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  Zelden sprak Robbie Corbijn over zijn verleden bij de politie. In de bijna twaalf maanden dat ik werkte bij Recherchebureau Corbijn – Research & Discover had mijn werkgever af en toe een vage toespeling gemaakt op zijn tijd bij het korps en slechts één keer had hij er uitgebreider bij stilgestaan door over een oude zaak te vertellen. Meestal was het ook te druk voor terugblikken. Maar Robert Antoine Corbijn, zoals mijn baas voluit heette, deed hoe dan ook geheimzinnig over zijn achtergronden.


  Het verleden kwam opnieuw ter sprake enkele dagen na de vondst van de stoffelijke resten van jonkheer Jan Willem de Geer, de student die in 1976 in Utrecht vermist raakte. Als er een zaak was die Robbie Corbijn beslist wilde oplossen, was het deze wel. Hij kon het vermissingsdossier dromen. De adellijke familie De Geer was hem bovendien zeer dierbaar geworden. En Leonora, het nichtje van Jan Willem, was min of meer zijn vriendin. Drie dagen eerder had ik met de nabestaanden de afgelegen plaats delict bezocht, terwijl Robbie tot zijn grote frustratie gedwongen rust hield vanwege een verzwikte enkel.


  We hadden een pauze genomen en zaten naast elkaar en met de jassen aan op het inpandige balkon van ons kantoor, gevestigd in woontoren de Kolos van Cronesteyn aan de rand van Leiden. Hij rustte met zijn ingezwachtelde voet op een laag tafeltje. Voor november was het onverwachts zacht, vooral na de koude van afgelopen weekend. Het onderwerp van ons gesprek was Jan Willem de Geer.


  Ik vroeg Robbie of hij de student, die hij door het dossier en de gesprekken met de betrokkenen goed had leren kennen, als een vriend beschouwde. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Als we elkaar in het echte leven hadden ontmoet, zouden we waarschijnlijk niet met elkaar overweg hebben gekund,’ antwoordde hij. ‘Niet mijn type. Ik voel wel verwantschap met Tessa Verwold.’


  Ook die naam riep herkenning op. Haar naam was verbonden aan een andere onopgeloste zaak die in ons archief lag opgeslagen. Tessa was een jonge vrouw die in 1983 uit een religieuze woongemeenschap was weggelopen en nooit meer was gezien. De reactie van Robbie verbaasde me wel. De politie had weinig ondernomen om haar terug te vinden. Het dossier was daardoor flinterdun. Het bevatte niet eens een deugdelijke foto, alleen een vaag kiekje van haar als vijftienjarig meisje. Zover ik kon beoordelen, had mijn werkgever ook nooit veel werk van dit onderzoek gemaakt. Hoe kon hij dan verwantschap voelen met deze vermiste?


  ‘Omdat niemand om haar geeft,’ verklaarde hij.


  Hij vertelde dat dit dossier in zijn bezit was gekomen via een domineesvrouw die zijdelings bij de verdwijning was betrokken. Ze had Tessa oppervlakkig gekend en was verhuisd naar een andere plaats, waardoor ze haar uit het oog had verloren. Desondanks had ze over de vermissing gehoord. Ze was het nooit vergeten.


  ‘Een paar jaar geleden wilde ze weten of het nog goed was gekomen. Verder ging mijn opdracht niet. Ze is geen familie, geen belanghebbende. Ik heb het dossier opgevraagd en bij de familie navraag gedaan, meer niet. Daarom kon ik niets ondernemen, behalve vaststellen dat de zaak onopgelost is. Tessa is nog altijd vermist.’


  ‘Hoe bedoel je, dat die domineesvrouw geen belanghebbende is?’


  ‘Dat schrijft de Nederlandse wet voor. We moeten ons houden aan de privacygedragscode voor onze beroepsgroep die voortvloeit uit de Wet bescherming persoonsgegevens. We mogen alleen handelen in opdracht van een derde die een eigen belang in de zaak heeft. Deze domineesvrouw staat te ver van deze vermissing om haar als belanghebbende te beschouwen. Vervelend in dit geval, maar wel begrijpelijk omdat we met een onderzoek ook een inbreuk doen in de persoonlijke levenssfeer van de betrokkenen. Er moet een redelijk belang op het spel staan.’


  ‘En de verdwijning van Tessa Verwold kan de betrokkenen geen barst schelen?’ vroeg ik vol ongeloof.


  ‘Ruw gezegd komt het daarop neer, ja.’


  ‘En haar familie dan?’


  ‘Die wil geen onderzoek, hoe onbegrijpelijk ook. Dus ik begin niets. Zeer frustrerend. Ik laat je het dossier toch bestuderen, in de hoop dat de familie eens bijdraait, zodat we dan meteen aan de slag kunnen.’ Robbie schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Dat is zo intriest aan deze zaak: niemand schijnt Tessa Verwold echt te missen, niemand geeft om haar, niemand van haar bloedverwanten in elk geval.’


  ‘Verschrikkelijk!’


  ‘Het leek bovendien alsof ze vrijwillig was vertrokken, dan onderneemt de politie weinig. Maar ze is al zolang weg dat je aan die vrijwilligheid kunt twijfelen. Daarom zou het voor ons een uitgelezen kans zijn deze vermissing te onderzoeken. Mijn handen jeuken al. Waarom de familie het niet wil, geeft te denken. Zij schuiven de verantwoordelijkheid af op de woongemeenschap, omdat Tessa daaruit verdween, maar die commune bestaat allang niet meer, dus gebeurt er niets.’


  ‘Kunnen ze het niet betalen?’


  ‘Dat is het probleem niet,’ zei Robbie. ‘De familie wil simpelweg niet opdrachtgever zijn. Ik ben van plan hen een keer stevig onder druk te zetten, want dit mag niet onopgelost blijven. Het probleem is dat we te maken hebben met halfbroers en halfzussen. De moeder van Tessa overleed toen zij jong was. Haar vader hertrouwde en kreeg bij zijn tweede vrouw een groot aantal kinderen. Tessa voelde zich tweederangs. Zo behandelde haar stiefmoeder haar ook. In haar puberteit ging het helemaal mis. Daarom werd ze in die woongemeenschap opgenomen.’


  ‘En haar vader?’


  ‘Die overleed acht jaar geleden. De overgebleven familieleden hebben genoeg aan elkaar, die hoeven Tessa niet terug, die willen niet weten wat er met haar is gebeurd. Daarom is haar vermissing misschien wel de meest trieste in zijn soort. Niemand doet wat. Ik heb dat vaker meegemaakt, rivaliteit tussen halfbroers, haat en nijd. Jaloezie. Getreiter. Toen ik nog bij de politie werkte…’


  Er viel een stilte.


  ‘Ja?’ moedigde ik hem aan.


  Robbie keek me even van opzij aan, glimlachend.


  ‘Misschien kan ik je dat nog wel vertellen, voor we weer aan de slag gaan. Er waren twee halfbroers. Hun onderlinge spanningen mondden uiteindelijk uit in een verschrikkelijke moord. Dit gebeurde een jaar of twaalf geleden. Van de doortraptheid van de dader heb ik nachtenlang wakker gelegen.’


  Robbie zakte wat verder achterover, plaatste zijn ellebogen op de armleuningen en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. Met de ogen starend naar de stapelwolken boven Leiden, begon hij te vertellen. Zoals ik van mijn werkgever gewend was, werd hij niet zo concreet dat ik eruit kon opmaken waar de gebeurtenissen zich hadden afgespeeld. Hij beschreef een idyllisch dorpje met een molen, een oud kasteel en een meanderend riviertje. Een gehucht omringd door boomgaarden, weilanden en graanakkers. In de boomgaarden oogstte men kersen, peren en appels.


  ‘Het was het soort gemeenschap waarin iedereen elkaar kende,’ vertelde hij. ‘Alleen in het oogstseizoen zag je er onbekende gezichten. Studenten, Polen, Roemenen. De mensen leefden er een vredig, gelukkig bestaan. Op een dodelijke vechtpartij in het dorpscafé na, een kwart eeuw daarvoor, was er nooit iets ernstigs gebeurd. Toen kwam die moord. Het slachtoffer was een fruitboer, een hoogblonde vent van 36, populair in de gemeenschap en actief lid van de vrijwillige brandweer en de carnavalsvereniging. Frank was zijn naam. Zijn boerenbedrijf bevond zich een paar kilometer buiten het dorp, op de oever van het riviertje en ingesloten door boomgaarden. Rijnzicht, zo heette de boerderij. In een schuur was een winkeltje ingericht waar men overdag fruit kon kopen, maar dat om acht uur ’s avonds sloot.


  In de jaren voor de moord waren er spanningen tussen Frank en zijn vader, van wie hij het bedrijf had overgenomen. De jonge boer wilde scheiden van zijn toenmalige vrouw, die geen kinderen kreeg. Dit was tegen het zere been van zijn vader, een zeer gelovige man en trouwe bezoeker van de rooms-katholieke parochiekerk in het dorp. Zijn zoon zette zijn wil door, maar hij hertrouwde niet, zoals zijn vader had gevreesd. Jaren gingen voorbij waarin de verstandhouding tussen vader en zoon zich langzaam herstelde.


  Een jaar voor de moord werd er bij de vader longkanker geconstateerd. Ondanks de behandelingen ging de oude boer in de maanden daarna verder achteruit tot hij zelfs zijn bed niet meer uitkwam. Hoewel hij pijn leed, bemoeide hij zich volop met het boerenbedrijf. Dat voorjaar hadden ze vorstschade gehad die door de verzekering niet volledig was gedekt. Om het financiële verlies te compenseren, wilde de zoon op de oever van het riviertje een boomgaard kappen om er een camping te beginnen. Zijn vader was er fel op tegen, schold op de “moderne fratsen” van zijn zoon. Die boomgaard had hij eigenhandig opgebouwd, die mocht niet weg. In het dorp ging op een gegeven moment het gerucht dat de jonge boer zelfs alles wilde verkopen. De postbode had al een bod op Rijnzicht gedaan.’


  ‘Een postbode?’


  Robbie glimlachte. ‘Dat was de zoon van een andere fruitboer die zijn bedrijf had moeten verkopen. De postbode droomde ervan op een dag een boerderij over te nemen, dus die zag zijn kans schoon. Maar Rijnzicht werd niet verkocht. Dat kon ook niet, want de vader had nog een aandeel in het bedrijf. Tweemaal daags kwam er een wijkverpleegkundige, Fenna Wessendorp, om te helpen met wassen en verschonen. De jonge boer en Fenna konden zo goed met elkaar overweg, dat Frank haar ten huwelijk vroeg. De bruiloft vond kort na het overlijden van de oude boer plaats.


  Toen kwamen de geruchten. Volgens sommige dorpsbewoners zou de vader van Frank nooit met het tweede huwelijk hebben ingestemd. Men herinnerde zich ook het verzet van de oude man tegen de moderne fratsen van zijn zoon. Omdat de vader toch wel erg snel was overleden, deden er roddels de ronde dat het pasgetrouwde stel de dood had bespoedigd. Hielp Fenna Wessendorp niet met de toediening van morfine om de pijn te verlichten? Had ze haar aanstaande schoonvader een overdosis gegeven?’


  ‘Geloofden de mensen dat echt?’


  Hij haalde de schouders op.


  ‘In zo’n kleine gemeenschap wordt al gauw gekletst, en er zijn altijd mensen die een ander onderuit willen schoffelen. Hoe dan ook, die geruchten hielden wekenlang aan, tot andere gebeurtenissen de aandacht afleidden.’


  ‘Rooide Frank die boomgaard van zijn vader?’


  ‘Nee, dat is nooit gebeurd. Na de bruiloftsdag bleef Fenna halve dagen werken, voornamelijk ’s ochtends en ’s avonds. ’s Middags was ze meestal in de boerderijwinkel te vinden, waar ze twee keer in de week werd afgewisseld door een vriendelijke Roemeen die zich in het dorp had gevestigd en die gebrekkig Nederlands sprak. De Roemeen, Antonescu, werkte ook voor andere boeren in de omtrek. Dankzij het extra inkomen dat Fenna inbracht, bloeide het boerenbedrijf weer op en leek niets een mooie toekomst in de weg te staan. Zij was bovendien al vier maanden in verwachting. Des te groter was de schok toen zij op een zomeravond van haar werk thuiskwam en haar man dood in de winkel aantrof. Frank was lafhartig in de rug gestoken, recht in het hart.’


  ‘Afschuwelijk!’


  Robbie knikte. Hij ging rechtop zitten en keek me even aan.


  ‘Je kunt je de schok in zo’n kleine gemeenschap nauwelijks voorstellen,’ zei hij. ‘Het leek op een roofmoord die iedereen had kunnen overkomen. De kassa was leeggeroofd, en in de woning was een kast opengebroken en een kistje met sieraden geleegd. De mensen waren doodsbang. Boeren patrouilleerden ’s avonds op de wegen om verdachte lieden tegen te houden. De sfeer was bijzonder grimmig.


  Nadat Fenna de moord had gemeld, reed ik samen met mijn toenmalige chef Bart Jansen naar Rijnzicht. De technische recherche was al bezig waardoor het een tijdje duurde voor we er naar binnen mochten. Wat na binnenkomst de meeste indruk op mij maakte, was niet het lijk of de opengebroken kassa. Nee, het was wat de moordenaar had gedaan met een portret van Fenna. Dat hing in een zitkamer die de familie alleen op zondagen gebruikte. Een pronkkamer. Het portret was een foto die op canvas was geprint.’


  Robbie boog voorover en woelde met beide handen door zijn haar. Daarna schudde hij zijn hoofd en zuchtte.


  ‘Wat had de moordenaar dan gedaan?’ drong ik aan.


  Hij ging weer rechtop zitten en keek me aan.


  ‘Hij had met het bloederige moordwapen het portret aan flarden gesneden. Het portret hing in rafels uit de lijst, bloed droop ervan af. Een onbegrijpelijke daad, die getuigde van grote haat. Was de dader een dorpsbewoner? Iemand die, net als de oude boer, tegen de scheiding was geweest en die het daarom automatisch ook oneens was met Franks tweede huwelijk? Het leek vergezocht. Haatte de dader de zwangere Fenna dan om andere redenen? In het dorp werd geroddeld dat de mooie Fenna voor haar huwelijk andere aanzoeken had gekregen. Als wijkverpleegkundige kwam Fenna bij veel mensen over de vloer en er woonden daar genoeg jonge, ongetrouwde boeren.’


  ‘Dus die vernielzuchtige daad kwam voort uit nijd?’


  ‘We hadden geen idee, maar het kwam zeer bedreigend over.’ Robbie zakte weer achterover. ‘Fenna voelde zich doodsbang in de woning, waarin ze nu alleen was. Ze werd tijdelijk ondergebracht bij een gepensioneerde politieman die met zijn vrouw bij de dorpsmolen woonde. Wij begonnen ons onderzoek. Fenna had haar man om kwart over negen gevonden. De schouwarts stelde vast dat Frank kort daarvoor was vermoord, mogelijk niet meer dan een halfuur eerder, dus kort na de sluiting van het winkeltje. De boer was op slag dood. Het moordwapen, een vleesmes, kwam uit de keuken en was die dag nog gebruikt voor het snijden van kruidkoek. Er kleefden namelijk nog koekresten aan. Het wapen had blijkbaar voor het grijpen gelegen, mogelijk in het winkeltje zelf. Was de dader betrapt terwijl hij bezig was de woning leeg te roven en had hij naar dat wapen gegrepen?


  De dader had voor een bedrag van 128 euro contant geld uit de kassa gestolen, plus voor minstens 3000 euro aan sieraden uit het kistje. Dat kistje, met een deksel van sierlijk bewerkt hout, had in een antieke kast in de pronkkamer gestaan. De moordenaar had alleen die kast opengebroken, alsof hij wist waar hij moest zoeken. Het verraste de technische recherche wel dat er op de bodem van het kistje kruimels lagen, maar daar besteedden we aanvankelijk niet veel aandacht aan.


  Omdat de dader zijn weg in het huis goed scheen te kennen, was de Roemeen Antonescu onze eerste verdachte. Maar Antonescu bleek een onaantastbaar alibi te hebben. Hij had die avond een andere boer geholpen bij de graanoogst. Urenlang waren hij en de boer op het land geweest, onophoudelijk in elkaars gezelschap. De Roemeen was ook compleet overstuur toen hij over de moord hoorde, want hij beschouwde Frank en Fenna als zeer goede vrienden – iets wat anderen bevestigden.


  Wie was het dan? De ex van Frank, de vrouw die geen kinderen kon baren en door hem was afgedankt? Dat zou de woede verklaren waarmee het portret van de zwangere Fenna was vernield. De ex bleek onschuldig. De volgende verdachte diende zich kort daarna aan, doordat de dader onvoorzichtig te werk was gegaan.


  Na de vernieling van het portret had de moordenaar het bebloede moordwapen in de pronkkamer achter de bank gegooid. Daarop vonden we zijn vingerafdrukken. We hadden groot geluk, want de afdrukken stonden in de databank. Ze waren afkomstig van Petrus Maria van Steenderen, die zich in een ver verleden schuldig had gemaakt aan geweldpleging en die op een gegeven moment betrokken was bij een doodslag. Die doodslag vond plaats tijdens de vechtpartij in het dorpscafé van een kwart eeuw eerder. Peter van Steenderen was ervoor veroordeeld. Na zijn vrijlating had hij de benen genomen en was daarna niet meer in het dorp gesignaleerd.’


  ‘Dus Van Steenderen was een inwoner?’


  ‘Ja, en een echte driftkop en een vechtersbaas,’ zei Robbie. ‘De naam Van Steenderen zegt jou niets, Lowina, omdat ik de naam van de vermoorde boer nog niet voluit heb genoemd. De boer heette Franciscus van Steenderen.’


  ‘Dat is de parallel met Tessa Verwold,’ riep ik. ‘Peter was de halfbroer van Frank!’


  ‘Juist, en bijna tien jaar ouder. Na dat gevecht in het dorpscafé en zijn veroordeling was Peter uit het dorp verdwenen, en de familie had sindsdien zijn bestaan verzwegen. Zelfs de weduwe vertelde dat ze niets wist van het bestaan van een halfbroer. Zij kwam van oorsprong ook niet uit het dorp. Maar voor ons leek alles op z’n plek te vallen: hoe de dader de weg in het huis kende, hoe hij lucht had gegeven aan zijn haat jegens de echtgenote van zijn halfbroer, die hij hartgrondig had gehaat.


  Hoewel de weduwe ons niets kon vertellen, was het dorp een onuitputtelijke inlichtingenbron. Er kwamen tal van verhalen los over de verdwenen Peter. De oude boer was twee keer getrouwd geweest. Peter was uit het eerste huwelijk geboren. Zijn moeder was plotseling overleden. Zijn vader hertrouwde en uit dat huwelijk werd Frank geboren. Ook die echtverbintenis duurde niet lang. De moeder van Frank verongelukte toen hij net twintig was. Maar toen was het in Rijnzicht al totaal uit de hand gelopen.


  Peter van Steenderen kon niet met zijn stiefmoeder overweg, die zijn halfbroertje alle aandacht gaf. Het liep uit op ruzie en geweld. Van zijn vader kreeg de driftige Peter te horen dat hij later de boerderij nooit zou krijgen als hij zijn leven niet beterde. Die aansporing hielp niets. Peter trok op met verkeerde vrienden en was dagelijks te vinden in het dorpscafé, om dan dronken thuis te komen. Verschillende keren werd hij opgepakt en een paar keer veroordeeld. Toen kwam die doodslag en verdween Peter van Steenderen voorgoed uit het dorp, tot opluchting van allen. Zijn naam werd een taboe. Tientallen jaren gingen voorbij. De rust op Rijnzicht leek haast vanzelfsprekend.’


  ‘En de boerderij ging over op de jongste zoon.’


  ‘Goed gezien, Lowina. Het leek erop dat we de moord zo bijna hadden opgelost. We konden ons goed voorstellen dat de oudste zoon in razernij was ontstoken toen hij erachter kwam dat hij was onterfd. Maar waar was hij? Sinds de laatste veroordeling was er niets van hem vernomen. Een van de dorpsbewoners beweerde dat hij Peter enkele dagen vóór de moord in het dorp had gezien. De getuige, de plaatselijke bakker en lid van de brandweer, reed in zijn auto op weg naar een regionale oefendag van de brandweer, toen hij iemand op het kerkhof net buiten het dorp zag. Pas later besefte hij dat het Peter van Steenderen moest zijn, die het graf van zijn vader bezocht.


  Uiteindelijk bood postbode Jasper van Dijk uitkomst. Hij was een van de vroegere vrienden van Peter en tevens degene die in het voorjaar een bod op Rijnzicht had gedaan. Volgens Jasper van Dijk was Peter van Steenderen naar Nieuw-Zeeland of Australië gegaan. De twee hadden echter al zeker tien jaar geen contact gehad. Op verzoek van de recherche zocht Van Dijk naar het adres, dat hij niet vond.


  Een rechtshulpverzoek aan Australië bracht aan het licht dat de weggelopen zoon in Melbourne had gewoond. Daar was hij inmiddels ook niet meer. Een maand voor de moord was hij uit die stad teruggekeerd naar Europa. Tegen een buurman in Melbourne had hij gezegd dat hij naar zijn geboortegrond terugkeerde om een oude rekening te vereffenen. Onze inspanningen om Peter van Steenderen op te sporen, leverden niets op. Dat de halfbroer van Frank na de moord niets van zich liet horen, vonden we veelzeggend. De verschrikkelijke moord was die zomer voorpaginanieuws. Dat Peter zich niet meldde, zagen we als bewijs van zijn schuld.’


  ‘Hebben jullie hem toch gevonden?’ vroeg ik.


  ‘Een maand later. De weduwe kon de boerderij alleen nooit voortzetten, daarom zette zij Rijnzicht te koop. Ze wilde sowieso niet langer in de boerderij blijven die haar herinnerde aan de akelige gebeurtenis. Ze had plannen zich in Amsterdam te vestigen, daar kwam ze van oorsprong ook vandaan. Ze begon de kleding van haar man op te ruimen, vóór ze door de zwangerschap daartoe niet meer in staat zou zijn. Tijdens de werkzaamheden stuitte ze op brieven, geschreven door haar vermiste zwager. Dreigbrieven.


  Peter van Steenderen had zijn halfbroer twee keer geschreven. De eerste keer, kort na de dood van hun vader, droeg de envelop het poststempel van Melbourne. Peter had gehoord dat er plotseling een einde was gekomen aan het ziekbed van hun vader, en dat er werd beweerd dat Frank en zijn vrouw Fenna de dood een handje hadden geholpen. Hij beschuldigde hen onomwonden van moord. Hun vader zou plannen hebben gehad om Peter in ere te herstellen, uit onvrede met de moderne fratsen van zijn jongste zoon. Kennelijk had Peter van Steenderen al eerder een brief gestuurd, die door zijn vader was beantwoord. Die brief konden we trouwens niet vinden. Hun vader was van plan zijn testament te wijzigen, ten gunste van zijn oudste zoon. Om dat te voorkomen, zouden Frank en Fenna de dood van de oude boer bespoedigd hebben.


  De tweede brief kwam tien dagen voor de moord en was verstuurd vanuit Duitsland, gestempeld in Dortmund. Peter van Steenderen kondigde zijn komst aan om die oude rekening te vereffenen. In de tweede brief ging hij in het bijzonder tekeer tegen Fenna, die hij zag als de aanstichtster, als degene die haar schoonvader de overdosis morfine had toegediend. Frank en Fenna konden, zo schreef de driftige Peter, erop rekenen dat ze hun verdiende loon dubbel en dwars kregen.


  Wij kregen de brieven in handen. Het viel mijn chef gelijk op dat Peter van Steenderen zoveel wist van wat zich op Rijnzicht afspeelde. Niet alleen wist hij van de moderne fratsen, wat hij van zijn zieke vader kon hebben gehoord, hij was ook op de hoogte van de roddels die er in het dorp de ronde deden over de dood van hun vader. Hoe kon hij dat weten als hij in Australië zat? Had hij met nog iemand contact? We verhoorden al zijn oude vrienden, maar dat leverde niets op. Alleen de postbode vertrouwden we niet. Als er iemand was die met Peter van Steenderen in Australië had gecorrespondeerd, was het Jasper van Dijk wel. Die ontkende, natuurlijk, om niet bij de moord betrokken te raken.’


  ‘Of was er contact via social media?’ vroeg ik.


  ‘Niet in die tijd. Facebook speelde nog geen rol. We konden op internet niets vinden dat ons onderzoek verder hielp. De brieven hielpen ons wel in een ander opzicht. Frank van Steenderen had het bestaan ervan voor zijn vrouw verborgen gehouden, vermoedelijk om haar niet ongerust te maken. Dat hij ons ook niet had ingelicht, vonden we onbegrijpelijk. Met het gewelddadige verleden van zijn oudere halfbroer in gedachten, waren de brieven zeer onheilspellend, die moesten heel serieus worden genomen. Frank leek daarentegen de confrontatie met zijn halfbroer gezocht te hebben.


  We hadden al vastgesteld dat er acht dagen vóór de moord vanuit de woning naar Duitsland was gebeld. Het telefoonnummer was te herleiden tot een vakantiehuisje in een dorpje in het Sauerland, niet ver van Dortmund. Het chalet stond op naam van een Duitser die niets met de moord te maken had. Peter van Steenderen had daar enige tijd gezeten.’


  ‘Frank had zijn halfbroer gebeld?’


  ‘In de tweede brief stond het telefoonnummer,’ zei Robbie Corbijn knikkend. ‘We concludeerden daaruit dat Frank had geprobeerd zijn halfbroer op andere gedachten te brengen. Dat was kennelijk mislukt. Peter van Steenderen was naar Nederland gekomen en had Frank vermoord. Omdat Fenna vanwege haar werk afwezig was, richtte hij zijn woede op haar portret, om vervolgens de indruk te wekken dat het een roofmoord was. We wisten hem in Duitsland op te sporen. Toen deden we een zeer verbijsterende ontdekking.’


  Robbie stond abrupt op, zijn verzwikte enkel vergetend, en greep de balustrade vast.


  ‘Wat dan?’


  Hij draaide zich om met een ondoorgrondelijke blik in de ogen.


  ‘Geen van ons team had deze wending voorzien. We konden het eerst ook niet geloven, dit moest wel een briljante zet zijn van Peter van Steenderen. De halfbroer van Frank, beste Lowina, had het beste alibi dat een moordenaar zich kan wensen. Hij was dood! Een dag vóór de moord was hij in zijn slaap overleden!’


  ‘Vóór de moord?’


  Robbie glimlachte.


  ‘Gestorven, door een arts dood verklaard en na vier dagen gecremeerd.’


  Vertwijfeld hield ik mijn handen op.


  ‘Hoe kan dat? Was hij de moordenaar dan toch niet?’


  ‘Dat vroegen wij ons ook af,’ zei hij, met zijn onderrug leunend tegen de balustrade. Hij legde zijn armen over elkaar. ‘We hadden zijn vingerafdrukken in de woning en op het moordwapen. We kenden zijn motief. Maar daarna bedachten we dat Peter van Steenderen onbekend was in Duitsland. Waarom was hij naar dat land gegaan, waarom niet naar zijn geboorteland? Deed hij dat juist om niet geïdentificeerd te kunnen worden? Volgens de Duitse arts had Peter van Steenderen een hersentumor en had hij niet lang te leven gehad. Toch was hij tamelijk plots gestorven. Maar, en dat is een belangrijk gegeven, de arts die zijn dood vaststelde, had hem nooit ontmoet!’


  ‘Hoe wist hij dan van de hersentumor?’


  ‘Peter van Steenderen had van zijn huisarts in Melbourne een verwijsbriefje voor zijn Duitse collega meegekregen. De tumor kon niet weggehaald worden, de patiënt was opgegeven. Dat briefje was kort voor het overlijden bij de Duitse arts bezorgd, maar die was nog niet in de gelegenheid geweest Peter van Steenderen te bezoeken.’


  ‘Was hij het wel?’


  ‘Een zeer goede vraag, Lowina. We verdachten Peter van Steenderen ervan zijn dood in scène te hebben gezet, om zo straffeloos te kunnen toeslaan. In dat geval had hij iemand anders voor hem laten doorgaan. Het lichaam van die ander was reeds gecremeerd toen wij Peter op het spoor kwamen. We konden dus geen vingerafdrukken vergelijken. Het vakantiehuisje werd bovendien inmiddels door andere mensen bewoond, zodat we daar ook niet naar zijn DNA konden zoeken.’


  ‘Maar als er iemand anders was gecremeerd, hoe kwam die dan om het leven? Was dat ook een moord?’


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘De arts die de dood constateerde, zag niets ongewoons. De dode voldeed ook aan het signalement van Peter van Steenderen, een blonde man van halverwege de veertig. Het sterfgeval kwam overeen met wat de dokter verwachtte bij een patiënt met een hersentumor. Het lichaam werd onmiddellijk vrijgegeven voor de crematie.’


  ‘Waarom crematie?’


  ‘Peter van Steenderen had een briefje achtergelaten, voor het geval hij dood werd gevonden. Een notaris was door Van Steenderen op de hoogte gebracht en die had alles geregeld. De halfbroer van Frank van Steenderen was ogenschijnlijk dood en kon de moord in Nederland niet gepleegd hebben. Die onthulling dwong ons verder te kijken. De zaak leek vast te lopen. Pas een ontdekking van een handschriftdeskundige van het Nederlands Forensisch Instituut gaf het onderzoek een nieuwe impuls. Hij ontdekte dat de handschriften op de enveloppen en in de brieven niet overeen kwamen. Ze waren wel allebei door mannen geschreven, maar er waren minieme verschillen. Óf de enveloppen, óf de brieven waren door Peter van Steenderen geschreven. We hadden geen vergelijkingsmateriaal om met zekerheid vast te stellen welk handschrift authentiek was. Hoe zou jij dit verklaren, Lowina?’


  Ik dacht een ogenblik na.


  ‘De enveloppen waren in Australië en Duitsland gestempeld,’ zei ik. ‘Het versturen kan moeilijk door iemand anders zijn gedaan dan door Peter van Steenderen zelf. Waren de enveloppen dichtgeplakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan denk ik dat iemand beide brieven heeft onderschept, de enveloppen heeft geopend en de brieven vervangen door andere brieven, die hij zelf schreef in hetzelfde handschrift.’


  ‘Heel goed, dat dachten wij ook. Zoals ik eerder zei, was het ons opgevallen hoe goed Peter van Steenderen op de hoogte was van het reilen en zeilen op Rijnzicht. Wie had hem op de hoogte gebracht van de dood van zijn vader en de omstandigheden waaronder hij stierf? Doordat die eerste brief onderschept en vervangen kon zijn, was dat ineens geen vraag meer. De envelop kwam dan wel uit Australië, de brief met het geïmiteerde handschrift niet!


  Dat de oorspronkelijke brieven waren onderschept, was de verklaring waarom Frank van Steenderen de brieven nooit aan zijn vrouw had getoond, en waarom hij ons nooit had ingelicht, want hij had ze nooit ontvangen. Ze werden ná de moord in Rijnzicht verstopt, om later gevonden te worden. De dader wilde daarmee Peter van Steenderen de moord in de schoenen schuiven, omdat hij wist dat die stervende was. Als de brieven ná zijn dood ontdekt zouden worden, dan kon de oudste halfbroer zich niet meer verdedigen tegen de beschuldiging. Met wat je nu weet, moet je de moord op Frank van Steenderen kunnen oplossen.’


  ‘De handschriftexpert was er zeker van dat een man de brieven schreef?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet het Jasper van Dijk zijn geweest,’ zei ik. ‘De postbode. De dader was iemand die de brieven kon onderscheppen, en een man schreef de vervalste brieven. De Roemeense hulp Antonescu kon nooit een geloofwaardige vervalsing maken, want zijn Nederlands was gebrekkig en hij had een alibi voor de moord. De postbode hoefde simpelweg de brieven niet te bezorgen.’


  ‘Slim bedacht. Zijn motief?’


  ‘De boerderij. Jasper van Dijk had Rijnzicht willen overnemen. En je vertelde dat meer mannen interesse in Fenna hadden. Misschien had Van Dijk ook een oogje op de knappe verpleegster en was hij pijnlijk door haar afgewezen.’


  ‘Inderdaad, Jasper van Dijk had een duidelijk motief. Hij droomde ervan om een boerenbedrijf over te nemen en spaarde daarvoor. En hij was ongetrouwd. Fenna ontkende echter dat Van Dijk een afgewezen bewonderaar was.’


  ‘Werd hij gearresteerd?’


  ‘Niet onmiddellijk. De boerderij werd aan een andere bieder verkocht. De weduwe verhuisde naar Amsterdam.’


  ‘Is Van Dijk veroordeeld?’


  Robbie Corbijn schudde zijn hoofd.


  ‘Je vergeet de koekkruimels.’


  ‘De koekkruimels?’


  ‘Die waren doorslaggevend,’ zei hij met een grijns. ‘De koekkruimels in het sieradenkistje, maar ook de vingerafdrukken en de inhoud van de dreigbrieven. Mijn chef en ik wisten daardoor al in een vroeg stadium wat er was gebeurd, maar het harde bewijs ontbrak nog. We twijfelden ook nog over het motief.’


  ‘Wat was het dan?’


  Robbie nam weer naast me plaats.


  ‘Laten we met het eerste beginnen. Hoe verklaar je koekkruimels in een sieradenkistje, opgeborgen in een antieke kast in een pronkkamer?’


  ‘De dader doorzocht de pronkkamer.’


  ‘Jawel, maar liep hij ondertussen doodleuk op iets lekkers te knabbelen? Ik kan het me niet voorstellen! Dat blijkt ook niet uit het sporenonderzoek. Nergens trof de technische recherche koekresten aan, alleen in dat kistje en op het bebloede lemmet van het moordwapen, en op beide vonden we dezelfde vingerafdrukken. Die vingerafdrukken zijn zonder twijfel van Peter van Steenderen, een man die al zou zijn overleden toen de moord op zijn halfbroer werd gepleegd. Een technische onmogelijkheid, tenzij...’


  ‘Was het dan toch de oudere halfbroer? Was hij niet echt dood?’


  Robbie liet een stilte vallen. Hij keek me van opzij aan, glimlachend.


  ‘Denk nou eens aan de andere opmerkelijke feiten. De inhoud van de vervalste dreigbrieven, het telefoonnummer, het telefoontje naar Duitsland. Peters vingerafdrukken stonden al jarenlang in de politiesystemen. Dus Peter moet in de boerderij zijn geweest. De enige verklaring is dat hij er op bezoek was vóór de moord werd gepleegd, vóór hij zelf overleed. Eén verklaring is dat zijn halfbroer hem, naar aanleiding van de brieven, uitnodigde. Maar heeft Frank die brieven wel gezien? Werden ze al niet eerder onderschept, vóór ze werden bezorgd? Aan de andere kant, als de brieven Frank nooit hadden bereikt, hoe kon hij zijn halfbroer in Dortmund dan hebben gebeld? Dat nummer stond immers in de tweede brief. Die is weliswaar vervalst, maar het nummer klopt en moet dus wel in de oorspronkelijke brief hebben gestaan.’


  ‘Kan het zijn dat Frank de brieven wél had ontvangen, maar dat de dader na zijn dood de brieven heeft verwisseld?’


  ‘Slim bedacht, Lowina. Ja, dat zou kunnen. Maar dan blijft het een raadsel waarom Frank de brieven nooit aan zijn vrouw toonde, waarom hij er met niemand over sprak. Hoe dan ook, je krijgt al een heel andere situatie. Eerst dachten we aan een gewone, maar vreselijke roofmoord. Maar als er brieven vóór of ná de moord waren verwisseld, was er iets heel anders aan de hand. Het leek er steeds meer op, dat de moordenaar zó wilde toeslaan dat het eerst roofmoord leek, daarna een wraakmoord door de halfbroer. Dat bevestigde weer ons vermoeden dat de dader nauw betrokken was bij Rijnzicht. We bedachten een andere verklaring voor het telefoontje naar Dortmund, en voor de vingerafdrukken van Peter van Steenderen.’


  ‘Iemand lokte hem een paar dagen vóór de moord naar Nederland.’


  ‘Juist! De opzet begint zich af te tekenen. Het was de dader die naar Duitsland belde, die ervoor zorgde dat de halfbroer naar Nederland kwam, met de bedoeling dat er vingerafdrukken van de gedoodverfde dader in de woning gevonden zouden worden. Een getuige had de halfbroer op de begraafplaats bij het dorp gezien. En wie was de getuige?’


  ‘De bakker.’


  ‘Juist, én lid van de vrijwillige brandweer. Dat zegt eigenlijk alles. Peter van Steenderen kwam op een dag dat zijn halfbroer niet thuis was, een dag waarop de vrijwillige brandweer oefende, en we weten dat Frank van Steenderen een actief lid daarvan was. Naast het feit dat de schrijver van de brief wist dat…’


  Ik kreeg kippenvel van die woorden.


  ‘Je bedoelt dat Fenna de dader was? De rouwende weduwe?’


  ‘Zet de feiten op een rij. Er waren brieven verstuurd door Peter van Steenderen, daar twijfelt niemand aan. Wie had de beste gelegenheid om die te onderscheppen? Fenna van Steenderen! Ze werkte halve dagen, maar overdag was ze meestal thuis. Zij verkreeg via de brieven het telefoonnummer in Duitsland. Wat is het tweede feit?’


  ‘Dat Peter van Steenderen in de boerderij was geweest?’


  Robbie knikte instemmend.


  ‘Wie had de beste gelegenheid de halfbroer te bellen om een afspraak te maken en hem te ontvangen? Fenna! Wie wist dat Frank van Steenderen op de trainingsdag van de brandweer afwezig zou zijn? Fenna! Toen haar zwager kwam, ging zij zeer doortrapt te werk. We vermoedden dat ze hem met een smoesje ertoe bewoog die antieke kast te openen en het sieradenkistje eruit te halen. Maar in het kistje zaten toen niet haar sieraden, wel een kruidkoek, die hij mocht aansnijden voor bij de koffie.’


  ‘En dat mes werd voor de moord gebruikt!’ riep ik.


  Robbie schudde glimlachend zijn hoofd.


  ‘Nee, ze gebruikte een identiek mes, een vleesmes nota bene. Als dat mes was gebruikt, zou ze haar eigen vingerafdrukken op het heft achtergelaten hebben, of in elk geval de afdrukken van haar zwager deels uitgewist hebben. Daarom pleegde ze de moord met een identiek exemplaar dat ze na de moord heeft weggegooid. Het andere mes, mét de vingerafdrukken van haar zwager, hoefde ze alleen in de dodelijke wond te duwen en daarna met het bloed eraan achter de bank te gooien. Het was alsof dát het moordwapen was.’


  ‘Nou snap ik waarom er koekresten aan het vleesmes zaten. Want wie snijdt er nou koek aan met een vleesmes? Maar dat mes was natuurlijk het geschiktst voor de moord.’


  ‘Een scherpe constatering, Lowina! De moordmethode gaf ons nog een aanwijzing. Eén steek, recht in het hart. Wie kende het slachtoffer zo goed, dat zij hem met een haast medische precisie wist te doden?’


  ‘Wat een gemene vrouw. Wat zou ze tegen haar zwager hebben gezegd?’


  ‘Daar konden Bart Jansen en ik alleen naar gissen. Ze had van tevoren goed over alles nagedacht. Misschien had ze die dag haar arm in een mitella, zodat ze zogenaamd de koek niet zelf kon aansnijden. Zo kon ze haar zwager ertoe bewegen alles aan te raken wat ze later zou gebruiken om een roofmoord in scène te zetten. Toen we vermoedens kregen dat Fenna van Steenderen achter de moord zat, stelden we allereerst vast dat ze gelegenheid had gehad. Ze was die avond op pad als wijkverpleegkundige. We zetten al haar adressen op een rij en daaruit bleek dat ze tussendoor even thuis kon zijn geweest.


  Mijn chef is vervolgens naar Australië afgereisd om meer informatie te verzamelen. Hij sprak er met mensen die Peter van Steenderen van nabij hadden gekend. Zij vertelden dat hij niet meer de driftkop uit zijn jeugd was. Peter van Steenderen wilde voor hij stierf naar Nederland om zich met zijn halfbroer te verzoenen. Dat bedoelde hij met de rekening vereffenen, dat hij zelf bij zijn familie in het krijt stond.


  Na de crematie wilde hij zijn as laten verstrooien in het riviertje waaraan hij was geboren. Maar dat pakte anders uit. Zijn schoonzus nam contact op en liet hem komen. Zij beweerde dat haar man geen contact met zijn halfbroer wenste. Ze vertelde dat zij het daarmee oneens was, dat ze zou proberen Frank op andere gedachten te brengen. Peter moest maar geen brieven meer sturen, dan zou zij het regelen. Als ze haar man had vermurwd, zou ze Peter opnieuw bellen.’


  ‘Dat was ze natuurlijk niet van plan.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar zij kan die vervalste brieven toch niet geschreven hebben?’


  ‘Nee, daarom twijfelden we ook over het motief. Was het haar alleen te doen om het geld dat ze opstreek met de verkoop van de boerderij? Was ze daarom met Frank van Steenderen getrouwd? Of speelde er meer? We konden echter niets bewijzen. Als we gelijk hadden, dan had zij haar eigen sieraden uit het kistje gestolen en verborgen. Ze kon ze verkopen, of bewaren. We wekten bij haar de indruk dat we Jasper van Dijk verdachten, hielden hem zelfs aan voor verhoor, om haar te laten denken dat ze geen gevaar liep. Vier maanden later kregen we zekerheid over haar motief.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘De baby werd geboren. Een jong met donker haar, donkere ogen en een getinte huidskleur, dat nooit kon zijn verwekt door de hoogblonde Frank van Steenderen. Alles viel op z’n plek. Fenna was zwanger en zodra het kind ter wereld kwam, zou haar man weten dat ze hem ontrouw was geweest en met wie. Frank moest dood. De eerste brief van de halfbroer kwam als een geschenk uit de hemel, al kan ik het beter een geschenk van de duivel noemen. Fenna wist van de vete tussen de twee halfbroers. Ze stelde een nieuwe brief op, liet die door haar Roemeense minnaar overschrijven in het handschrift van haar zwager. Waarschijnlijk moest ze de onheilspellende woorden één voor één spellen, maar daarna leek het net echt. Vervolgens kwam de tweede brief met een telefoonnummer. Ze liet Antonescu nog een brief vervalsen en belde naar Duitsland. Ze bewaarde de brieven tot ná de moord.’


  ‘Wat ontzettend doortrapt!’


  Robbie knikte. ‘Daarom heb ik ook zo’n hekel aan overspel, er komt allerlei narigheid van. Ik denk dat Fenna later, een maand na de moord, opnieuw naar Duitsland heeft gebeld, maar met een andere telefoon. Ze kreeg geen gehoor. Ze veronderstelde dat de halfbroer was overleden en dat het moment was aangebroken om de brieven tevoorschijn te halen, want Peter kon zichzelf niet meer tegen de beschuldiging van moord verdedigen. Ze had alleen pech dat haar zwager al was overleden vóór zij haar man vermoordde, anders zou ze ermee zijn weggekomen.’


  ‘Wat een verschrikkelijke zaak.’


  ‘Dat was het,’ beaamde Robbie. ‘Toen we haar Amsterdamse woning doorzochten, vonden we de gestolen sieraden. Het nieuws van haar arrestatie sloeg in het dorp in als een bom. Nu, twaalf jaar later, spreekt men nog altijd met diepe afschuw over haar.’


  ‘Door haar toedoen zijn de twee broers nooit tot verzoening gekomen.’


  ‘Inderdaad, daarom vond ik de moord zo verschrikkelijk. De twee halfbroers werden beiden het slachtoffer van een gewetenloze vrouw. En dan denk ik weer aan Tessa Verwold. Zou haar ook zoiets zijn overkomen? Is zij net zo’n doortrapt mens tegen het lijf gelopen, iemand die zij dacht te kunnen vertrouwen, en is dat Tessa’s ondergang geworden? Ik kan alleen niets beginnen zolang haar eigen bloedverwanten geen enkele belangstelling tonen.’


  Robbie zuchtte diep.


  ‘Maar ik geef het niet op, dat nooit. Dit is op mijn weg gekomen en ik zal die familie onder druk blijven zetten tot ze zwichten. Ik zal Tessa’s verdwijning eens oplossen, zelfs al moet ik het onderzoek uit eigen zak bekostigen!’


  



  
    Het schilderij dat niet bleef hangen
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  Een van de onhebbelijkheden van mijn werkgever, Robbie Corbijn, was zijn gewoonte om mij niet continu op de hoogte te houden van de ontwikkelingen. Als ik dacht dat een onderzoek dreigde vast te lopen, kon zijn denkproces al een paar stappen verder zijn. Soms was die zwijgzaamheid begrijpelijk. In gevallen waarin het lange tijd zeer onzeker was of hij op het juiste spoor zat en hij wachtte op bevestiging, had ik begrip voor die terughoudendheid. Soms was zijn houding op het irritante af. Zoals in een geval waarin hij me bewust op het verkeerde been zette om daarmee een maximaal dramatisch effect te bereiken.


  Aan het begin van een regenachtige novembermiddag betrad ik de gezamenlijke werkruimte van ons kantoor in Leiden. Robbie Corbijn had zich genesteld op een fauteuil in de zithoek, zijn benen over elkaar geslagen en zijn hoofd verborgen achter een krantje. Mijn binnenkomst werd door hem niet opgemerkt. Ik nam plaats achter mijn bureau en ging aan de slag. Enkele minuten verstreken.


  ‘Je staat er gewoon van te kijken wat ze al kunnen,’ zei Robbie opeens.


  Mijn werkgever boog een hoekje van de krant omlaag en keek me glimlachend aan.


  ‘Waarvan?’


  ‘3D-printen. Die techniek staat voor niets! Vuurwapens, schilderijen, huizen, alles lijkt mogelijk. Je voert de technische specificaties in en de printer maakt het. Straks rijden we nog in geprinte auto’s over geprinte wegen, op weg naar onze geprinte huizen. Zin in een broodje gezond uit de printer, Lowina?’


  Ik trok een vies gezicht.


  ‘Liever niet.’


  Hij grijnsde.


  ‘Lijkt me ook niet smakelijk. Als je een volkstuintje hebt, zou ik dat dus nog maar niet opgeven als ik jou was. Er gaat niets boven een verse krop sla. Een 3D-printer kan dus veel, maar ik zie ons ook nog niet cold cases oplossen met zo’n apparaat. Daarvoor is ouderwets speurwerk nodig. Met andere woorden, wij blijven onvervangbaar. Daarom zal ik me maar eens omkleden.’


  Hij vouwde de krant dicht en kwam overeind.


  ‘Komt er dan iemand?’ vroeg ik.


  ‘Een nieuwe opdrachtgeefster. Een dertien jaar oude zaak.’


  ‘Een moord?’


  ‘Een vermissing.’


  ‘Wie is er dan verdwenen?’


  ‘Jan Steen, vermist uit Gouda sinds 2003,’ antwoordde hij. ‘Bij zijn verdwijning was Jan Steen bijna 350 jaar oud.’


  ‘Een schilderij, dus.’


  Robbie grinnikte. ‘Inderdaad, gestolen uit museum De Catharina Hof. Op een ochtend in de zomer van 2003 ontdekte een suppoost een lege plek aan de muur van de Grote Galerij. Een controle van het museumgebouw bracht aan het licht dat er een zolderraam openstond, waardoor de dief naar binnen kon klauteren. De dader liet geen sporen achter en bleef daardoor voortvluchtig. Het gemak waarmee de dief de Jan Steen had kunnen stelen, trok in de pers veel aandacht, evenals het feit dat het schilderij voor een hoog bedrag was verzekerd. De verzekering loofde een beloning uit van tienduizend euro voor de tip die Jan Steen terugbrengt.’


  ‘De opdrachtgeefster is dus de verzekeraar?’


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, haar naam is Isabelle Valck.’


  ‘Is zij dan een belanghebbende?’


  ‘Haar vader, Maarten Lippinkhoff, was de conservator van het museum toen de inbraak plaatsvond. Lippinkhoff is een week geleden overleden. Mevrouw Valck mailde me dat haar vader altijd met de diefstal in zijn maag heeft gezeten. Zij wil daarom dat deze zaak alsnog wordt opgelost.’


  ‘Waarom komt ze er dan nu pas mee, nu haar vader dood is?’


  ‘Dat zullen we van haar horen.’


  Een halfuur later ontvingen we Isabelle Valck-Lippinkhoff, een vrouw van midden dertig met hoog opgestoken, blond haar en gekleed in een bruin broekpak. Robbie, die er met zijn donkerblauwe krijtstreeppak en zijn in een scheiding gekamde haar op z’n paasbest uitzag, sprak zijn medeleven uit met de dood van haar vader. Ze reageerde met een kort knikje en een gemompeld woord. Robbie gebaarde naar de zithoek. Toen we plaatsgenomen hadden, probeerde hij het gesprek op gang te brengen. Isabelle Valck zat tegenover hem met een neergeslagen blik terwijl ze een losgeraakte haarlok in haar vingers ronddraaide. Toen ze opkeek, blonken er tranen in haar ogen.


  ‘Ik zie dat de dood van uw vader u nog erg aangrijpt,’ sprak Robbie meelevend. ‘Als u deze zaak liever op een ander moment wilt bespreken…’


  Ze schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Het is niet alleen dat,’ sprak ze met een hoge, trillende stem. ‘Ook die inbraak. Ik weet nog hoe ondersteboven mijn vader ervan was. Hij was een ware kunstliefhebber, vooral de schilderkunst had zijn hart. Hij schilderde zelf ook. Er was in zijn museum ingebroken, dat vond hij onaanvaardbaar. Het gebeurde door een stommiteit. Een zolderraam was vanwege het warme weer niet goed afgesloten. Mijn vader vreesde voor zijn ontslag.’


  ‘Was het museum niet beveiligd?’


  ‘Niet zo goed als mijn vader wilde. Hij wilde al lange tijd de beveiliging verbeteren. U moet begrijpen dat mijn vader weliswaar de conservator was, maar hij stond machteloos als het ging om belangrijke beslissingen. Het museum is van een particuliere stichting. Een Raad van Toezicht ziet toe op de leiding. Mijn vader kon niets doen zonder toestemming van de raad. Voorzitter Alphonse Smelik zag de noodzaak van extra beveiliging niet in, hij wilde liever sparen voor een volgende aanwinst voor het museum.’


  Isabelle Valck-Lippinkhoff schudde geërgerd haar hoofd.


  ‘Hoe kon Smelik zo kortzichtig zijn,’ zei ze kwaad. ‘Het jaar ervoor was er al een knullige inbraak geweest in het Van Gogh Museum in Amsterdam, waarbij twee doeken werden gestolen. Daar konden de inbrekers binnenkomen via een raam op de eerste verdieping dat niet goed afgesloten was. Die gebeurtenis was voor mijn vader aanleiding om zijn museum door te lichten. Hij liet een beveiligingsexpert komen die met een groot aantal suggesties kwam, waaronder juist dat dakraam, dat van buitenaf gemakkelijk geopend kon worden. Maar Alphonse Smelik lag dwars. Kunt u zich voorstellen hoe kwaad mijn vader op hem was toen de inbraak plaatsvond? Maar men dempt de put altijd als het kalf al verdronken is!’


  ‘Was de Jan Steen het enige wat de dief meenam?’


  Ze knikte met een somber gezicht.


  ‘De Catharina Hof staat in het oude centrum van Gouda, niet ver van de St. Janskerk. Er is wel geopperd dat het ’s nachts op straat te druk was, waardoor de dief het niet aandurfde meer kunstwerken mee te nemen, maar dat geloofde mijn vader niet.’


  ‘Wat dacht hij dan?’ vroeg ik.


  ‘Dat het een inbraak in opdracht was. Iemand had zijn oog op het doek van Jan Steen laten vallen en huurde een professionele inbreker in om het te stelen. Dat gebeurt vaker. Iemand wilde per se “De marktkoopvrouw” in zijn privé-collectie hebben. Het politieonderzoek richtte zich op de vraag wie van onze welgestelde bezoekers achter de roof zat. Maar hoe vind je zo iemand? Het was een onmogelijke opgave!’


  Robbie boog zich wat naar voren.


  ‘Keerde de verzekeraar de schade uit?’


  ‘Jawel, maar daarmee kreeg mijn vader de Jan Steen niet terug, die was voor hem onvervangbaar. Ik woonde destijds nog thuis en heb het van dichtbij meegemaakt. Ik herinner me nog goed hoe ontdaan vader was. Wekenlang sliep hij slecht en was snel geprikkeld.’


  Het gesprek stokte.


  Robbie Corbijn herinnerde haar eraan dat ze geschreven had dat ze wilde dat we de inbraak oplosten. Daarna sprak hij zijn verbazing uit dat ze nu pas kwam, na de dood van Maarten Lippinkhoff. Als ze eerder was gekomen, hadden we de diefstal kunnen oplossen toen haar vader nog leefde.


  ‘Daarom vraag ik me wat af. Is er iets anders gebeurd? Is het schilderij gevonden?’


  Haar ogen sperden zich open.


  ‘Hoe weet u dat? Wie heeft u dat verteld?’


  Robbie maakte een sussend gebaar.


  ‘Niemand heeft het mij verteld.’


  ‘Maar…’ begon ze verward.


  Hij onderbrak haar.


  ‘U praat over een dertien jaar oude zaak, en toch zie ik een gezicht waarop hevige emoties zich aftekenen. Ik concludeer daaruit dat er een nieuwe ontwikkeling is, iets wat u diep raakt, iets wat gevoelig ligt, waardoor u deze kwestie liever niet bespreekt. In uw mail rept u met geen woord over het vinden van het doek, wel over de inbraak. Hebt u het schilderij in de nalatenschap van uw vader gevonden?’


  ‘Ja, meneer Corbijn. O ja, u hebt goed geraden! Het schilderij stond op zijn zolder. Mijn vader heeft het al die jaren verborgen gehouden. Terwijl hij deed alsof hij het verschrikkelijk vond, die diefstal, had hij het kunstwerk zelf. Om dat na zijn dood te ontdekken, vind ik vreselijk!’


  ‘U gelooft dat uw vader degene was die opdracht gaf het schilderij te stelen?’


  Ze sloeg haar ogen neer. Toen ze opkeek, blonken er weer tranen in.


  ‘Wat hem betrof was “De marktkoopvrouw” het topstuk van de museumcollectie.’


  De emoties werden haar te veel. Enkele ogenblikken later had onze opdrachtgeefster zichzelf weer in bedwang en vertelde over het schilderij, dat vermoedelijk in 1668 was vervaardigd. Jan Steen had een zwangere vrouw in een marktkraam geschilderd. De marktkoopvrouw leek sprekend op Isabelles moeder, die overleed toen zij nog jong was.


  ‘Daarom dachten we dat mijn vader zo hevig reageerde op de diefstal, alsof hij zijn vrouw voor de tweede keer verloor. Maar de vondst op zolder heeft zijn gedrag van destijds in een heel ander licht geplaatst. Wilde hij het doek per se hebben? Heeft hij gebruik gemaakt van de slechte beveiliging om het schilderij te bemachtigen? Was dat de reden waarom hij slecht sliep en snel geprikkeld was, omdat hij bang was betrapt te worden? O, het was een verschrikkelijke ontdekking. Mijn vader, een dief!’


  ‘Was u nooit eerder op zolder geweest?’


  ‘Mijn vader stond het niet toe,’ antwoordde Isabelle Valck. ‘Het is ook niet gemakkelijk om daar te komen, want er is geen vaste trap. Alleen een vlizotrappetje. Als kind was ik ook bang voor de zolder, waar altijd onbestemde geluiden vandaan kwamen. Krakend hout, alsof er iets huisde. Pas gisteren deed ik de ontdekking. Er staan meer schilderijen op zolder, doeken die hij zelf heeft geschilderd. De Jan Steen zag ik niet onmiddellijk omdat het met de beschilderde kant naar de muur stond.’


  Robbie Corbijn trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘U zag eerst alleen de rugzijde?’


  ‘Ja, dat verbaasde me ook. Ik denk dat mijn vader zich schaamde voor wat hij had gedaan. Hij kon het schilderij niet meer aanzien. Misschien zag hij daarin de beschuldigende blik van zijn overleden vrouw, zoiets vermoed ik. U begrijpt nu wel waarom ik u in de arm heb genomen, in plaats van de politie. Het imago van mijn vader staat op het spel. O, meneer Corbijn, was mijn vader werkelijk een dief?’


  ‘U wilt dat ik vaststel of uw vader opdracht gaf tot de inbraak?’


  Isabelle Valck schudde vertwijfeld haar hoofd.


  ‘Wat kan het anders zijn? Óf hij stal het zelf, óf hij liet een ander die inbraak uitvoeren. En toch kan ik amper geloven dat mijn vader zo ver is gegaan. Mijn hele leven keek ik tegen hem op. Zo’n integere man, zo’n lieve vader. Museum De Catharina Hof was voor hem een cultureel lustoord, een paradijs. Ik moet daarom zekerheid hebben, ik wil precies weten wat er destijds is gebeurd, al heeft mijn vader alle schijn tegen!’


  Robbie staarde peinzend voor zich uit.


  ‘Woonde uw vader in een oud huis?’


  ‘Ja, maar wat heeft dat ermee te maken? Hij woonde in het oude centrum van Gouda, niet ver van het museum.’


  ‘Waar is het schilderij nu?’


  ‘Beneden.’


  ‘Beneden?’


  ‘In de auto. Lodewijk, mijn man, is erbij gebleven om het te bewaken. We willen het niet houden. Het schilderij moet terug naar waar het thuishoort, naar het museum, maar we willen niet dat mijn vader met de diefstal in verband gebracht wordt. Zijn goede naam mag niet door het slijk worden gehaald. Kunt u daarvoor zorgen, meneer Corbijn? Wilt u zich over het doek ontfermen?’


  ‘U wilt geen aanspraak maken op het vindersloon?’


  Isabelle Valck keek verafschuwd.


  ‘Hoe zou ik dat kunnen, na die vreselijke daad van mijn vader?’


  ‘Als ik onderzoek wie de diefstal pleegde, dan zal uw vader ook genoemd worden. Men zal wellicht een verband leggen met zijn recente overlijden, vooral als het schilderij boven water komt. Uw wens om uw vader buiten schot te houden, zal ons onderzoek aanzienlijk bemoeilijken.’


  ‘Dat begrijp ik. Misschien krijg ik nooit antwoord op mijn vraag. Maar neemt u alstublieft het schilderij van ons over. Als dat op zijn plek terugkeert, zal ik misschien weer gemoedsrust vinden.’


  ‘Goed,’ zei Robbie. ‘U kunt het schilderij aan ons overdragen.’


  Na die toezegging belde zij haar man en ging Robbie naar beneden. Een paar minuten later bracht de lift beide mannen omhoog. Behoedzaam sjouwden ze een groot pakket dat verpakt was in een wit laken. In de gezamenlijke werkruimte legden ze het op de vergadertafel, waar Isabelle Valck het katoen terugsloeg.


  Het doek was werkelijk prachtig. Op de planken van de kraam lagen stapels verse vis, nog glinsterend van het vocht. De rondborstige marktkoopvrouw zat gemakkelijk achterover in haar stoel. Alleen al de levendige uitdrukking op haar gezicht was bijzonder knap getroffen. Op haar schoot lag een wit hondje met zwarte vlekken te slapen. Hoe langer ik naar “De marktkoopvrouw” keek, hoe meer details me opvielen: het jochie dat onder de kraam kroop om een visje te stelen, de dronken echtgenoot van de vrouw, de lege karaf.


  Het was onvoorstelbaar dat Lippinkhoff, als hij spijt had van de inbraak, dit doek twaalf jaar verborgen had gehouden. Had hij niet kunnen proberen het zelf bij het museum terug te bezorgen, op zo’n manier dat hij zelf buiten beeld bleef? Door zijn dood had zijn dochter de schokkende ontdekking moeten doen. Of kon hij er vanwege de gelijkenis met zijn overleden vrouw geen afstand van nemen?


  ‘Hoeveel is het waard?’ vroeg ik.


  ‘Het is begin deze eeuw verzekerd voor een ton, maar de waarde kan inmiddels flink opgelopen zijn. Een vergelijkbaar schilderij van Steen werd vorige maand bij Sotheby’s voor bijna een half miljoen geveild.’


  Robbie floot.


  ‘Ben ik blij dat ons kantoor goed beveiligd is! We zullen het straks opbergen in onze archiefkamer, die elektronisch is verzegeld. Maar de verleiding is groot het hier aan de muur te hangen.’


  ‘Daarom kan ik het ook amper geloven,’ zei Isabelle Valck. ‘Dat mijn vader achter de roof zat, om vervolgens het schilderij te verstoppen zodat hij het zelf ook niet kon zien. Hij wilde juist een betere beveiliging. Lodewijk had hem daarover geadviseerd. Het was mijn vaders idee om hem als expert in te schakelen.’


  ‘Zo hebben Isabelle en ik elkaar leren kennen,’ legde Lodewijk Valck uit. ‘Ik vond het onbegrijpelijk dat Alphonse Smelik dwarslag. Maar na de inbraak besloot de Raad van Toezicht eindelijk de beveiliging prioriteit te geven.’


  ‘Dat moest ook op aandringen van de verzekeraar,’ zei zijn vrouw.


  ‘Het museum is nu zo goed beveiligd,’ ging Valck verder, ‘dat je ’s nachts alleen nog binnen kunt komen door de ingang met een bom op te blazen.’


  ‘Dat zullen we maar niet doen,’ zei Robbie Corbijn toen het stel vertrokken was. ‘De ingang opblazen om het schilderij terug te bezorgen. Ik ben benieuwd of wij de beloning krijgen als we ons bij de verzekeraar melden, al denk ik dat we eerder de politie over de vloer kunnen verwachten. We kunnen dan een aantal lastige vragen tegemoet zien.’


  ‘Moet je het schilderij niet opbergen?’


  ‘Dat kan zo wel. Weet je wat, ik hang het eerst hier op. Nu we het toch hebben, wil ik er ook van genieten.’ Hij haalde een ingelijste foto van de wand en tilde daarna het schilderij op. Toen het hing, wreef Robbie zich in de handen. ‘Zo, dat ziet er best aardig uit. Als we nou entreegeld vragen, kunnen we nog een leuk zakcentje bijverdienen.’


  ‘Als je dat maar laat!’


  Robbie grinnikte.


  ‘Het blijft toch zonde dat dit schilderij dertien jaar lang verstopt was. Ik vraag me dan toch af of het niet een vergissing is.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Is het wel echt? Ik bedoel, je moet zo’n schilderij toch onder ideale klimaatomstandigheden bewaren? Iemand als Maarten Lippinkhoff wist daar alles van. Maar de conservator van De Catharina Hof bewaarde dit werkje op zolder, alleen bereikbaar met een vlizotrappetje, en dat lijkt me niet bepaald ideaal. Heet in de zomer, vochtig in de winter. Daarom vroeg ik ook of hij in een oud huis woonde, want dat is meestal niet goed geïsoleerd. Stel dat het niet echt is, dan kun je je voorstellen dat Lippinkhoff er niet al te zuinig op was.’


  ‘Het ziet er echt uit.’


  ‘Ben jij opeens een kenner, Lowina?’ vroeg Robbie met een grijns.


  ‘Nee, maar hij bewaarde zijn eigen schilderijen ook op zolder. Als het niet echt was, zou Isabelle Valck dat dan niet gezien hebben? En het is gesigneerd.’


  Robbie Corbijn keek peinzend naar het doek. Op het hout van de kraam stond, bijna alsof het erin gegrift was, de naam Steen, met een sierlijk gekrulde J door de S.


  ‘Je vergeet Han van Meegeren.’


  ‘Wie?’


  ‘Een meestervervalser. Hij overleed kort na de oorlog. Han van Meegeren maakte schilderijen alsof ze gemaakt waren door de zeventiende-eeuwse schilder Johannes Vermeer. Net echt. Zo bracht hij ze ook in omloop. De vervalsingen waren zo overtuigend dat kunstexperts laaiend enthousiast reageerden. Ze meenden dat er nieuwe Vermeers waren ontdekt. Dat bedrog is jarenlang doorgegaan, tot na de capitulatie van Duitsland. Een zogenaamde Vermeer werd gevonden in de collectie van Hermann Göring. Die had er anderhalf miljoen gulden voor betaald. Van Meegeren liep tegen de lamp. De vervalsing was echter zo knap, dat men het bedrog alleen met moderne middelen kon vaststellen.’


  ‘Hoe kreeg Van Meegeren dat voor elkaar?’


  ‘Hij ging bijzonder sluw te werk. Hij gebruikte een zeventiende-eeuws schilderij van geringe waarde en overschilderde het doek. Op die manier waren in elk geval het doek, het hout en de spijkertjes waarmee het doek vastzat authentiek. Na het schilderen verhitte hij het werk een paar uur op honderd graden zodat de verf keihard werd. Daarna wond hij het doek om een stok om kleine barstjes in de verf te krijgen, de zogeheten craquelures. Net alsof het schilderij al honderden jaren oud was. Hij heeft er miljoenen mee verdiend en heeft generaties nieuwe vervalsers geïnspireerd.’


  Ik gebaarde naar de Jan Steen.


  ‘Hoe weten we of dit echt is?’


  ‘Simpel,’ zei Robbie. ‘Door een specialist in te schakelen. Iemand die zich niet laat misleiden door de trukendoos van de professionele vervalser.’


  ‘Maar eerst dat schilderij goed opbergen.’


  Hij maakte een achteloos gebaar.


  ‘Doe ik aan het eind van de dag.’


  Toch hing het schilderij de volgende dag nog aan de wand. Ik had niet anders verwacht. Hoewel ik al bijna een jaar bij Robbie Corbijn in dienst was, had hij het archief nog nooit in mijn bijzijn geopend. Wanneer ik het ter sprake bracht, antwoordde hij dat mijn opleiding niet voltooid was en ik nog niet volledig bevoegd was. In het archief lagen dossiers met gevoelige informatie van voor mijn tijd. Daarom was dat heiligdom ook elektronisch vergrendeld en alleen met de juiste code kon je er binnenkomen.


  Robbie zat achter zijn bureau, verdiept in enkele papieren.


  ‘Ik heb hier het dossier van de inbraak,’ zei hij.


  ‘Iets nieuws ontdekt?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Alles wat hier staat, is algemeen bekend. Zoals het zolderraam dat openstond, de afwezigheid van dadersporen, geen braaksporen. De recherche was ervan overtuigd dat de dief speciaal voor de Jan Steen kwam. Daarom is het interessant wat ik op internet heb ontdekt, op de website van het museum. Daar komen bekende personen uit de kunstwereld aan het woord die schrijven wat zij het topstuk van de collectie vinden. De bijdrage van Maarten Lippinkhoff staat er ook op. Hij roemt “De marktkoopvrouw”, en betreurt tegelijkertijd de diefstal. Als je bedenkt dat deze website na de inbraak werd ontwikkeld, dan is dat een opvallend gegeven.’


  ‘Omdat hij achter de diefstal zat?’


  ‘Ja, daarmee vestigt hij de aandacht op zichzelf. Is dat bravoure, om de onschuld te spelen? Of was hij echt onschuldig? Hij schrijft over zijn overleden echtgenote, hoe haar gelaatstrekken overeenkomen met die van de marktkoopvrouw.’


  ‘Wordt het schilderij vaker op de website genoemd?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie vindt het ook een topstuk?’


  ‘Alphonse Smelik.’


  ‘De voorzitter van de Raad van Toezicht?’


  ‘Hij was de drijvende kracht achter de aankoop van het schilderij, vijftien jaar geleden. In zijn bijdrage wijst hij op de uitgeloofde beloning van tienduizend euro. Als wij dat bedrag opstrijken…’


  De zoemer ging.


  ‘Dat zal ‘m zijn,’ zei Robbie.


  ‘Wie?’


  ‘Professor Thierry Bromet, van de Rijksuniversiteit Leiden en adviseur van het Rijksmuseum te Amsterdam. Hij is in Nederland de grootste expert op het gebied van de Hollandse Meesters uit de zeventiende eeuw. Laat hem bovenkomen, Lowina.’


  De man die met de lift kwam, zag eruit alsof hij uit een ander tijdperk was gestapt. Hij was tegen de zestig, klein van postuur, en fatterig gekleed. Een baardje, zorgvuldig getrimd, bedekte zijn kin en kaken. Een gouden horlogeketting hing aan zijn vestzak. Bromet leunde op een wandelstok.


  ‘Ik kom een schilderij taxeren,’ sprak de professor met een merkwaardig, hoog stemmetje. ‘Een Hollandse Meester uit de zeventiende eeuw. De heer Corbijn wilde niet zeggen om welke schilder het gaat. Vanwaar al die geheimzinnigheid? Of is het voor de zoveelste keer een storm in een glas water?’


  Hij beende parmantig het appartement binnen.


  Robbie had de Jan Steen met het laken toegedekt. Hij stapte op onze bezoeker af, begroette hem hartelijk en bedankte hem voor zijn komst. Hij verzekerde de professor dat die geen spijt zou krijgen dat hij tijd had vrijgemaakt.


  Bij het woord tijd haalde Bromet zijn zakhorloge voor de dag.


  ‘Ik heb welgeteld dertig minuten voor ik terug moet voor een college,’ zei hij. Met een vloeiende beweging duwde hij het horloge terug. Hij gebaarde naar het laken. ‘Wat hebt u hier? Een schilderij uit de zeventiende eeuw dat honderdduizend euro waard zou zijn? Ha, dat moet ik nog zien!’


  Robbie Corbijn stapte naar de muur en trok het katoen behoedzaam weg.


  Het gezicht van de professor verstrakte, zijn blik fixeerde zich op het doek. Hij slikte, waarna zijn mond openviel.


  ‘Dit kan niet waar zijn,’ stamelde hij geëmotioneerd, en zweeg.


  Hij deed een stap naar voren en steunde met beide handen zwaar op zijn stok. Zo stond hij korte tijd, nauwelijks een meter van het doek, het hoofd iets omhoog gekanteld. Abrupt keek hij opzij, naar Robbie.


  ‘Dit is een gestolen werk,’ zei hij.


  ‘U herkent het dus?’


  ‘Herkennen? Herkennen?’ reageerde de professor geprikkeld, waarbij zijn stem hoger klom. ‘Natuurlijk herken ik het, al is het veertien jaar geleden dat ik het voor het laatst zag. Toen hing het nog in De Catharina Hof in Gouda. Een jaar later werd het gestolen. Maar, wat vreselijk, het is in een allerbelabberdste staat. Moet je al dat stof zien!’


  Bromet deed nog een stap naar voren.


  ‘Hoe komt u eraan, meneer Corbijn?’


  ‘U weet zeker dat dit van Jan Steen is?’


  Professor Bromet deed een stap terug en hief zijn beide handen op naar het schilderij, als een oosterse gelovige in aanbidding. De stok bungelde met het gekromde handvat aan zijn pols. Hij hield de ogen wijd open. De uitdrukking op zijn gezicht was die van opperste zielsverrukking.


  ‘Neem alleen al de compositie, de onderwerpkeuze. Dit is een Jan Steen ten voeten uit. Steen had een voorkeur voor gewone mensen. Kaartspelers, een zieke grijsaard in een bordeel en een handtastelijke herbergbezoeker. Alledaagse tafereeltjes, die hij tegelijkertijd door de olijke uitstraling en verborgen boodschappen verhief tot iets bijzonders. Neem de barokke stijl, de lichtvoering en de verfijnde penseelvoering. Het doek ademt Jan Steen. Een waar meesterwerk, kenmerkend voor zijn latere periode. Maar dan de erbarmelijke staat waarin het verkeert. Afschuwelijk, echt afschuwelijk!’


  Hij legde zijn stok op de vergadertafel. Met een vlugge beweging haalde hij een vergrootglas tevoorschijn en dribbelde naar het schilderij, dat hij minutieus bestudeerde onder het uiten van verafschuwde kreetjes. Hij wees naar de witte vlekjes op het onderlijf van het hondje en op de jurk van de marktkoopvrouw.


  ‘Witte uitslag,’ zei hij. ‘Veroorzaakt door waterschade. Vocht heeft de vernislaag aangetast en dan krijg je dit. Kijkt u eens van opzij naar het doek, dan ziet u dat het iets is kromgetrokken, als gevolg van langdurige koude. O, wat vreselijk, echt vreselijk! Het is goed dat Maarten dit niet meer meemaakt.’


  ‘Maarten Lippinkhoff?’


  Opnieuw draaide de professor zich abrupt om.


  ‘U hebt het toch niet van hem? Hij is vorige week overleden. Het is toch niet bij hem gevonden?’ Voor hij antwoord kreeg, schudde Bromet zijn hoofd. ‘Dat kan niet waar zijn, dat zou hij nooit hebben gedaan. Ja, ik heb Maarten goed gekend. Ik beschouwde hem als een vriend, al hadden we sinds zijn pensionering niet vaak contact. U moet me nu echt vertellen hoe u aan dit schilderij bent gekomen, meneer Corbijn.’


  ‘Ik kan daarover niets mededelen.’


  ‘Nee, nee, dat dacht ik al. Het komt toch niet van de bandieten, die het niet konden verkopen? Bent u bereid het bij de rechtmatige eigenaar te bezorgen, bij De Catharina Hof? Dit mag u niet verborgen houden. Of gaat u namens de bandieten losgeld eisen? Dan bent u medeplichtig aan het misdrijf, meneer Corbijn!’


  Robbie glimlachte vriendelijk.


  ‘Wij willen alleen zekerheid of het echt is.’


  ‘U twijfelt daaraan?’ vroeg de deskundige, verrast.


  ‘Een beroepsmatige twijfel,’ zei Robbie.


  ‘Hm, ja. In dit soort zaken is dat altijd verstandig. Onjuiste taxaties hebben de reputaties van al te veel experts gekost.’


  Professor Bromet was een halve minuut in gedachten verzonken. Toen diepte hij uit zijn jas een ander hulpmiddel op. Een rol meetlint.


  ‘Als dit een vervalsing is, is het van de allerhoogste kwaliteit. Het doek heeft de schijn authentiek te zijn. Het is ook gesigneerd door Jan Steen. En de afmetingen zijn, ja, dat dacht ik al, 73 bij 57 centimeter, net als het origineel. Het is wettelijk toegestaan een reproductie te maken, sommige kunstenaars hebben zich daarop toegelegd. Maar signeren is uit den boze. Dus dit is het origineel, of een zeer goede, criminele vervalsing.’


  ‘Kunt u dat vaststellen?’ vroeg Robbie.


  ‘Vindt u het bezwaarlijk als ik het nader bestudeer?’


  Hij wachtte geen antwoord af maar duwde de rol terug in zijn ene zak en tastte in de andere. Hij trok witte handschoenen tevoorschijn. Toen hij die had aangetrokken, tilde hij het schilderij op en legde het op de vergadertafel. Hij boog zich met het vergrootglas over het kunstwerk. In de volgende tien minuten onderwierp hij doek en lijst aan een minutieus onderzoek, onder het slaken van zuchtjes en onverstaanbare kreetjes.


  Hij rechtte zijn rug en keek ons aan.


  ‘Ik heb geen absolute zekerheid,’ zei hij met een gezicht waar alle bloed uit weggetrokken leek. Hij stroopte de handschoenen van zijn handen. ‘Ik vrees echter dat uw voorgevoel u niet bedrogen heeft, meneer Corbijn. Uw waarschuwing heeft mij voor een afgang behoed! Ik heb het niet eerder gezien door de beschadigde staat.’


  ‘Een vervalsing?’


  ‘O, wat gewiekst,’ sprak hij verbitterd, ‘wat zijn die bandieten toch gewiekst! Ze hebben deze vervalsing eerst laten verstoffen en ze hebben waterschade veroorzaakt, zodat het echter lijkt. Door de schade is ook niet meer zo duidelijk te zien dat het een vervalsing is. Ze hebben het origineel verkocht en nu willen ze ook de beloning opstrijken met deze imitatie. Zeer gewiekst!’


  Hij keek Robbie achterdochtig aan.


  ‘Meneer Corbijn, u maakt gemene zaak met bandieten. Hebt u mij laten komen om te zien of deze vervalsing de toets kan doorstaan, vóór u bij de verzekeraar de beloning opstrijkt? Of handelt u te goeder trouw?’


  ‘Bent u er echt zeker van dat dit een vervalsing is?’


  ‘Nee, dat ben ik niet,’ gaf de professor toe. ‘Maar ik ken het origineel. Ik kan u wel enkele plekken aanwijzen die duiden op een vervalsing. Ziet u het rood van haar lippen? Ondanks de stoffige staat valt de felheid van de lippen op, dat klopt niet helemaal. Een van de moeilijkste aspecten bij een goede vervalsing is de verf. Je kunt iets van dit niveau niet met hedendaagse fabrieksverf bereiken. Schilders van destijds werkten met natuurlijke pigmenten die naar verloop van tijd konden verbleken, zoals het rode pigment alizarine. Jan Steen was ook niet zuinig met verf, hij schilderde over oudere lagen heen. Loodwit, dat Steen gebruikte, wordt naar verloop van tijd transparant waardoor de onderlaag zichtbaar wordt. Hier lijkt het erop dat dit effect is geïmiteerd. Dit alles heeft bij mij uw vermoeden bevestigd dat dit een zeer knappe criminele vervalsing is. De lijst, daarentegen, lijkt wel origineel. Als ik gelijk heb, is dit doek gemaakt in opdracht van die bandieten. Om meer zekerheid te krijgen zal ik monsters moeten nemen van de verflaag en de lijst.’


  ‘Zijn er kunstenaars die dit kunnen fabriceren?’ vroeg Robbie.


  ‘In Nederland zijn er één of twee die een reproductie van deze kwaliteit kunnen maken, mits ze het origineel voorhanden hebben. Het is alleen de vraag of ze ook bereid zijn eraan mee te werken. Ik denk het niet. Wereldwijd zijn er meer kunstenaars die dit niveau halen. In China, bijvoorbeeld. Vervalsingen hoeven daar niet veel te kosten, al vallen ze vrijwel altijd door de mand door de gebruikte verf en het materiaal.’


  ‘Maar u bent er niet zeker van dat dit een vervalsing is.’


  Professor Thierry Bromet knikte bedachtzaam.


  ‘In dit vak moet je altijd uiterst voorzichtig zijn. De enige manier om absolute zekerheid te krijgen, is door het schilderij in een laboratorium te onderzoeken, onder andere met infrarood reflectografie waarbij ik diepere lagen kan blootleggen. En ik zou een röntgenonderzoek willen verrichten. Ik voorspel dat dit tafereeltje is geschilderd over een ouder doek.’


  ‘Net als Van Meegeren deed?’ vroeg ik.


  Hij draaide zich verrast naar me om.


  ‘U hebt zich in het onderwerp verdiept!’ jubelde hij. ‘Heel goed, mevrouw De Jong. Ja, die meestervervalser heeft de reputatie van dr. Bredius aan diggelen geslagen. Bredius was verbonden aan het Mauritshuis. Hij dacht echt dat Han van Meegeren hem een authentieke Vermeer liet zien. In die zaak heeft röntgenonderzoek ook aangetoond dat het een vervalsing was. Een vreselijke afgang voor Bredius en een indringende waarschuwing voor onze beroepsgroep!’ Professor Bromet richtte zich tot Robbie. ‘Zal ik het schilderij meenemen om het te laten onderzoeken?’


  ‘Ik wil daarover eerst overleg voeren met mijn opdrachtgeefster.’


  ‘Ah, u handelt dus namens een vrouw,’ zei de opmerkzame Bromet.


  Toen de professor met enkele monsters was vertrokken, vroeg ik wat we hiervan moesten denken. Robbie, die het schilderij weer ophing, ging niet direct op mijn vraag in. Hij slenterde naar zijn bureau en liet zich op de stoel neerzakken. Met de handen gevouwen achter zijn hoofd, zakte hij wat onderuit. Hij glimlachte.


  ‘Het mysterie wordt groter,’ zei hij. ‘Had Maarten Lippinkhoff jarenlang een vervalsing op zijn zolder staan? Zo ja, heeft hij dan het origineel in handen gehad? Ik ben eerder geneigd te denken dat we hier een legale reproductie hebben. Dit doek kan wel gemaakt zijn vóór het origineel werd gestolen.’


  ‘Maar waarom is het dan gesigneerd? Dat is wel illegaal!’


  ‘Ah, dat is het echte raadsel! Degene die het deed, wilde blijkbaar dit doek laten doorgaan voor het origineel. En als de lijst bij het origineel hoort, is het de vraag waarom hij om deze reproductie wordt gevonden en niet om het origineel. Waarom een verwisseling? En waar is dan het origineel? Stel dat Lippinkhoff erop gebrand was het originele schilderij te bezitten, waarom heeft hij dan de vervalsing met de authentieke lijst bewaard, maar het originele doek niet? Heeft hij dat dan verkocht?’


  ‘Maar dat lijkt me niet logisch,’ zei ik. ‘Als hij het schilderij zelf wilde hebben, dan verkoop je toch de reproductie en houd je het origineel. Of heeft hij zich vergist omdat de vervalsing zo goed geslaagd is? Of heeft zijn criminele handlanger de verwisseling gemaakt en zag Lippinkhoff dat niet?’


  ‘Precies, daarom denk ik dat professor Bromet voor de helft gelijk heeft. Ik denk dat de lijst toch niet origineel is. Lijst en doek zijn vervalsingen. Ik denk dat Lippinkhoff een exacte kopie wilde, inclusief signering, inclusief een authentiek ogende lijst. Toen daarna de diefstal plaatsvond, zag hij zich genoodzaakt deze kopie te verbergen, voor het geval iemand zou denken dat hij het origineel had. Voor onze opdrachtgeefster is dat goed nieuws. Haar vader was toch geen dief. Deze wending heeft voor ons ook een groot voordeel.’


  ‘Welk dan?’


  Robbie grijnsde.


  ‘Er zijn geen speciale veiligheidsmaatregelen meer nodig. Ik kan deze mooie dame hier gerust laten hangen, want haar waarde is ineens gekelderd.’


  Robbie was van plan onze opdrachtgeefster ‘s avonds het goede nieuws te brengen. Zover kwam het niet. Tegen het einde van de middag werd er herhaaldelijk en langdurig op de bel gedrukt. Op het scherm van de videofoon verscheen het rood aangelopen hoofd van Isabelle Valck. Ze zei dat ze Robbie onmiddellijk wilde spreken. Bij haar binnenkomst stoof ze af op mijn baas, die achter zijn bureau zat.


  ‘Ik ben gebeld door een oude kennis van mijn vader,’ riep ze terwijl ze met de handen in de zij en felle ogen op hem neerkeek. ‘Hij vroeg me of het waar is dat mijn vader het schilderij van Jan Steen heeft laten stelen. Hoe kan hij dat weten, tenzij u gelekt hebt?’


  ‘U sprak met professor Bromet?’ vroeg Robbie kalm.


  ‘Dus u weet ervan! U weet ervan! We hadden afgesproken dat u discreet te werk zou gaan, om de reputatie van mijn vader te beschermen. Maar de volgende dag ligt deze informatie al op straat. U bent een schande voor uw beroepsgroep! Ik wil dat u uw archief opent en het schilderij pakt, dan neem ik het mee. Met u doe ik verder geen zaken!’


  ‘Het hangt daar,’ zei hij met een hoofdknikje naar de muur achter haar.


  ‘Wat, u hebt het hier gewoon opgehangen? Hebt u dan geen enkel besef van de waarde?’


  Ze had zich omgedraaid en beende verontwaardigd naar het kunstwerk, dat ze van de muur haalde. Gewicht en omvang vielen haar kennelijk tegen, want ze legde het snel op de vergadertafel.


  Robbie liep naar haar toe.


  ‘Ik denk dat ik het toch liever weer ophang,’ zei hij. ‘Professor Bromet heeft het doek onderzocht en hij denkt dat het een reproductie is, niet het origineel. Uw vader heeft een reproductie laten maken, en dat is niet illegaal.’


  Isabelle Valck keek Robbie verrast aan.


  ‘Dus mijn vader heeft niets met de inbraak te maken?’


  ‘We hebben nog geen zekerheid,’ zei hij. ‘Er zijn verschillende verklaringen. Het is mogelijk dat uw vader deze reproductie liet maken. Toen vond de inbraak plaats. Uw vader heeft deze kopie op zolder gezet om te voorkomen dat iemand het zou zien en denken dat hij bij de roof betrokken was. In dat geval is hij volkomen onschuldig. Zou het kunnen dat hij het voor die tijd op een andere plek had hangen?’


  Isabelle Valck dacht even na.


  ‘Ja, dat is mogelijk. Hij had een werkkamer die hij als atelier gebruikte. Omdat hij ongestoord wilde werken, had hij de deur daarvan altijd op slot, ook als hij er niet was. Denkt u dat die reproductie daar is gemaakt?’


  ‘Wie weet! Ja, dat is een idee. Zou ik vanavond het huis mogen doorzoeken? Er zouden sporen kunnen zijn die deze theorie bevestigen. En er is nog een verzoek van professor Bromet. Om definitief vast te stellen dat dit een reproductie is, moet hij het doek met röntgenstralen onderzoeken. Geeft u hem daarvoor toestemming?’


  ‘Natuurlijk, ja, graag.’


  Onze opdrachtgeefster vertrok opgelucht. Het schilderij ging weer aan de wand.


  Een paar uur later reden we in de stromende regen naar Gouda. Bij de monumentale woning in het oude centrum werd niet opengedaan. Schuilend in de portiek belde Robbie onze opdrachtgeefster. Isabelle Valck had onderweg vertraging opgelopen. Vijf minuten later kwam ze de straat inrijden.


  Haar ouderlijk huis was beveiligd met een alarm. Toen ze de voordeur met haar sleutel had geopend, stapte ze naar binnen en toetste een code op het paneel in de hal. Een groen lampje ging branden. Hoewel het huis al ruim een week onbewoond was, was het er nog aangenaam. De cv-ketel brandde op een laag pitje.


  ‘We zijn nog niet aan uitruimen toegekomen,’ legde ze uit. ‘Mijn man en ik denken erover onze eigen woning te verkopen en hierin te trekken. Alles is dus nog als op de dag dat mijn vader overleed.’


  De werkkamer was ook afgesloten. Na enig zoeken vond ze de sleutel en konden we het vertrek betreden. Robbie ging meteen aan de slag.


  Ik vroeg me af of hij, circa dertien jaar na de vervaardiging van de vervalsing, nog kon vaststellen dat het hier was gebeurd. Maar mijn werkgever had daarover nagedacht. Omdat de werkkamer door niemand betreden mocht worden, behalve door Maarten Lippinkhoff zelf, was de kans groot dat het vertrek in de afgelopen decennia nooit een grote schoonmaakbeurt had ondergaan. En daar leek het ook op.


  In de hoek waar het atelier was ingericht, was de gelakte houten vloer bespikkeld met ontelbare verfspatten. Op de ezel stond een onaf werk, dat qua stijl aan de Hollandse Meesters deed denken. Het onderwerp, een alledaags tafereeltje van knikkerende kinderen, kon van Jan Steen zijn. Had Lippinkhoff zelf zijn geluk beproefd op het maken van een perfecte imitatie van “De marktkoopvrouw”? Robbie knielde neer en nam een monster van elke spat rode verf die hij tegenkwam. Hetzelfde deed hij met de tubes. Een uur later was de klus geklaard en wilde Robbie alleen nog de zolderverdieping zien.


  Op de tweede verdieping was het luik naar de zolder.


  ‘U zult me moeten helpen,’ zei Isabelle Valck. ‘Zonder hulp krijg ik de vlizotrap niet naar beneden.’


  Toen dat probleem was verholpen, ging Robbie voorop. Tot mijn verrassing was de zoldering hoog genoeg om rechtop te kunnen staan. Boven ons roffelde de ijskoude novemberregen. Er was een klein dakraam. Omdat het buiten allang donker was, hadden we er niet veel aan. Isabelle Valck drukte op een knopje. Een klein peertje aan de zoldering ging branden. In dit gebrekkige schijnsel zagen we tegen een houten stellage schilderijen staan die leken op het onaffe werk in het atelier.


  ‘Waar stond het schilderij?’ vroeg Robbie.


  ‘Hier.’


  Ze wees naar de muur tegenover de schoorsteen.


  ‘Niet op de stellage?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook niet onder het raam?’


  ‘Nee.’


  Robbie zakte door zijn knieën en bestudeerde de vloerplanken. Net als in het atelier bestond de vloer uit planken, maar deze waren niet gelakt en ook niet bevlekt met verfspatten. Robbie was kennelijk tevreden met wat hij zag, want hij kwam met een glimlach overeind. Met de zaklampfunctie van zijn smartphone bescheen hij de eeuwenoude balken van de zoldering. Op wat spinrag na, was het er opmerkelijk schoon.


  ‘Wanneer is het huis gerenoveerd?’


  ‘Dat is wel twintig jaar geleden.’


  ‘Goed, ik heb genoeg gezien.’


  Nadat hij onze opdrachtgeefster had bedankt, reden we in de regen naar Leiden terug. De dagen erna stonden in het teken van andere onopgeloste dossiers.


  Een week na ons bezoek aan Gouda belde professor Thierry Bromet. Robbie zette de luidsprekerfunctie van zijn telefoon aan. De professor had slecht nieuws. Hij had de genomen monsters van het schilderij en de lijst onderzocht en was tot de conclusie gekomen dat het eerste een vervalsing was, het tweede origineel, precies zoals hij al had voorspeld. Om honderd procent zekerheid te krijgen, waren infrarood reflectografie en een röntgenonderzoek noodzakelijk. Het leek er hoe dan ook op dat Maarten Lippinkhoff toch bij de inbraak betrokken was, hoe kon hij anders de originele lijst in handen hebben gekregen?


  ‘Als die tests ongunstig uitvallen,’ vroeg de deskundige, ‘wat bent u dan van plan?’


  ‘Dat laat ik aan mijn opdrachtgeefster over.’


  ‘Mag ik u een advies geven? Laat het vernietigen, zo spoedig mogelijk. Dit is een illegale reproductie, die nooit gemaakt had mogen worden, niet met die signering erop. U wilt mij niet zeggen wie uw opdrachtgeefster is, al kan ik het wel raden. Als de pers er lucht van krijgt, zijn de gevolgen niet te overzien voor mevrouw Valck en voor De Catharina Hof. En Maarten Lippinkhoff zal postuum in opspraak komen.’


  Met het oog hierop nodigde Robbie Corbijn twee dagen later alle betrokkenen uit voor overleg. De bespreking vond plaats op de locatie waar de zaak was begonnen, de zolder van Lippinkhoffs huis. Het was acht uur ’s avonds. De vervalsing was op de oude plek teruggezet, op een ezel en met de beschilderde kant naar voren. Op enige afstand en in een halve kring daaromheen stonden zes klapstoeltjes. Tot de genodigden behoorden Isabelle Valck en haar man Lodewijk, en professor Thierry Bromet. Nadat allen waren gaan zitten, bleef één stoel leeg.


  ‘Ik verwacht nog iemand,’ legde Robbie uit.


  ‘Wie dan?’ vroeg onze opdrachtgeefster bezorgd.


  ‘Iemand die ook een belang in deze zaak heeft. Ah, dat is de bel.’


  Inderdaad klonk er van beneden een gedempt geklingel. Robbie verdween door het trapgat. Een minuut later kondigden stemmen de komst van twee heren aan. Mijn werkgever kwam het eerst omhoog, gevolgd door een oude man met een vol bos grijs haar en ingevallen wangen. Hij keek verwonderd op naar de afwachtende gezichten op de zolder. Toen viel zijn blik op het schilderij en schoten zijn wenkbrauwen omhoog.


  ‘Maar dat is…’ begon hij.


  Professor Bromet viel hem in de rede.


  ‘Wind je maar niet op, Alphonse,’ riep hij. ‘Het is niet wat je denkt, het is niet het origineel.’


  ‘Je hebt het onderzocht, Thierry?’


  Bromet knikte. Hij gebaarde naar de ezel.


  ‘Ik wil alleen nog een paar aanvullende onderzoeken doen. De lijst is wel authentiek, daardoor werd ik eerst ook op het verkeerde been gezet. We zijn hier om een beslissing over deze vervalsing te nemen.’


  De oude man, Alphonse Smelik, voorzitter van de Raad van Toezicht van museum De Catharina Hof, slenterde richting het schilderij. Robbie hield hem tegen en dirigeerde hem naar een klapstoeltje. Isabelle Valck reageerde ondertussen op de woorden van de professor.


  ‘Is de lijst origineel? Die hoort bij het originele schilderij?’


  Onze opdrachtgeefster trok bleek weg. Haar man, die naast haar zat, klemde zijn kaken op elkaar. Alphonse Smelik vroeg waar de vervalsing was gevonden. Voor iemand kon antwoorden, stelde Robbie zich op tussen zijn publiek en het kunstwerk en klapte in zijn handen.


  ‘Dertien jaar geleden vond er een inbraak plaats in De Catharina Hof,’ begon hij. ‘Die gebeurtenis heeft ons vandaag bij elkaar gebracht. Wat er toen is gebeurd, kan niemand nog terugdraaien. Ik stel voor dat we deze zaak in de doofpot stoppen.’


  ‘Nooit, zolang het origineel niet gevonden is.’


  ‘Dat origineel, meneer Smelik, ben ik op het spoor. Het is een kwestie van tijd voor ik het u kan presenteren. Laat ik u uitleggen hoe ik zover ben gekomen. Tien dagen geleden kwam mevrouw Valck bij ons met dit doek, waarvan zij nog dacht dat het Jan Steens “De marktkoopvrouw” was. Zij had het na de dood van haar vader gevonden. Een schokkende ontdekking. Ze dacht dat haar vader verantwoordelijk was voor de inbraak. Ze nam ons in de arm om de zaak op discrete wijze te onderzoeken.’


  ‘Toen betrok u mij erbij,’ merkte de professor op.


  ‘Juist, omdat ik al vermoedde dat het doek niet van Jan Steen was. Mijn assistente Lowina en ik hadden vanaf dat moment te maken met drie feiten. Ten eerste de inbraak in het museum, ten tweede de vondst van het doek op deze zolder, en ten slotte de onthulling dat het een vervalsing is. Maar de lijst bleek wel authentiek. Maarten Lippinkhoff leek hoe dan ook bij de inbraak betrokken.’


  ‘Is dat w-waar?’ stamelde onze opdrachtgeefster.


  Robbie knikte vriendelijk in haar richting.


  ‘Toch ging ik niet automatisch uit van de schuld van uw vader. Ik kon me indenken dat iemand anders erbij betrokken was. U, bijvoorbeeld, meneer Smelik.’


  De voorzitter van de Raad van Toezicht stoof verontwaardigd op.


  ‘Hoe komt u erbij!’


  ‘Op de website van het museum noemt u “De marktkoopvrouw” uw topstuk uit de collectie. U was de drijvende kracht achter de aankoop, een jaar voor de inbraak. Was dat de eerste stap, om het binnen uw bereik te brengen? Waarom wilde u destijds niet dat de beveiliging van De Catharina Hof werd opgeschroefd? Maarten Lippinkhoff wilde dat, Lodewijk Valck had hem daarover geadviseerd. U legde dat naast u neer. Was dat omdat u die inbraak in de planning had? Wilde u toeslaan zolang het nog kon?’


  ‘Nee, zeker niet!’


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Het ging niet goed met het museum. We hadden nieuw werk nodig, een publiekstrekker. Daarvoor spaarden we, zodat we de bezoekersaantallen konden opkrikken. De Jan Steen was de eerste publiekstrekker, ik wilde er meer. Achteraf lijkt de beslissing van de Raad van Toezicht misschien dubieus, maar dat was het beslist niet!’


  ‘Goed, dat wil ik van u aannemen. Gaat u maar weer zitten, meneer Smelik. Ik weet inmiddels ook wat er destijds is gebeurd en dat u daarin geen rol had. Dit is een onthulling die als een schok zal komen voor u, mevrouw Valck.’


  Onze opdrachtgeefster keek met angstige ogen op.


  ‘We kregen te maken met de drie feiten die ik al noemde. Het leek erop dat eerst de Jan Steen was gestolen en dat daarna de vervalsing was gemaakt. In werkelijkheid was het precies andersom. De vervalsing werd gemaakt, vermoedelijk aan de hand van een goede fotografische kopie. Daarna vond de inbraak plaats. Daarvoor schakelde uw vader een professionele inbreker in. Na sluitingstijd zette uw vader het zolderraam op een kier. Eerst moest de inbreker het origineel uit het museum halen en daarna de lijst verwijderen. De vervalsing kreeg de oude lijst. De inbreker zou die naar het museum brengen om haar op de plek van het origineel op te hangen. Daarom had hij het zolderraam laten openstaan. Het ging echter mis.’


  ‘Het was die nacht druk in de stad,’ merkte Alphonse Smelik op. ‘Ik weet het nog. Er was een bruiloftsfeest in een hotel schuin tegenover het museum. Dat ging door tot diep in de nacht. Dus de inbreker kreeg de kans niet meer.’


  ‘Precies! De nacht was ongelukkig gekozen. En de volgende dag werd de diefstal ontdekt, evenals het geopende zolderraam. Maarten Lippinkhoff vreesde dat zou uitkomen wat hij had gedaan. Hij zat met twee schilderijen. Het origineel was al elders ondergebracht, maar de inbreker kwam terug met de vervalsing met de authentieke lijst. Lippinkhoff stalde de vervalsing op deze zolder, waar mevrouw Valck hem na zijn dood ontdekte.’


  ‘Waar is het origineel dan?’ vroeg de voorzitter van de Raad van Toezicht.


  ‘De echte Jan Steen hoop ik morgen te ontdekken. We zijn vanavond bijeen om een besluit te nemen over deze imitatie. Een zeer geslaagde imitatie, mag ik wel zeggen. Het lijkt nogal een grote stap om zo’n prachtig schilderij te vernietigen, zoals professor Bromet heeft geadviseerd. Eigenlijk zonde.’


  ‘Laat mij het dan meenemen,’ zei ik. ‘Ik wil het wel hebben.’


  ‘Niets daarvan,’ zei Alphonse Smelik onverbiddelijk. ‘Als het een vervalsing is, moet het vernietigd worden, dat ben ik met professor Bromet eens. Denk aan de reputatieschade voor het museum als publiekelijk bekend wordt dat onze voormalige conservator achter de inbraak zat. Het bestaan van dit doek mag nooit uitlekken!’


  ‘Heeft iemand een andere mening?’ vroeg Robbie, die de halve kring rondkeek.


  De professor stak zijn vinger op.


  ‘Ik maak alleen een voorbehoud dat het doek eerst met röntgen wordt onderzocht. Ik wil weten wat zich onder de verf bevindt. Waarschijnlijk een inferieur werkje van een tijdgenoot van Jan Steen. Zolang dat onderzoek niet is gedaan, weten we het niet. Daarna kan ik ervoor zorgen dat dit doek op discrete wijze wordt vernietigd. De lijst wil ik wel bewaren, als u inderdaad het origineel weet te vinden.’


  Voor het eerst deed Lodewijk Valck zijn mond open.


  ‘Mogen we het houden?’ vroeg hij met een bleek gezicht. ‘We kunnen het hier op zolder bewaren, niemand hoeft het ooit te zien. Mijn vrouw is uiteindelijk ook de eerlijke vinder. De marktkoopvrouw lijkt op haar moeder.’


  Zij schudde haar hoofd.


  ‘Nee, ik wil het niet houden, Lodewijk,’ zei ze met tranen in de ogen. ‘De gedachte wat mijn vader ermee van plan was, vind ik onverdraaglijk. Het liefst zie ik het voorgoed verdwijnen. Het heeft me alleen maar ongelukkig gemaakt.’


  ‘Professor Bromet vertelde me,’ ging Robbie verder, ‘dat zijn tests toe nu toe geen honderd procent zekerheid geven. Ik heb daarom contact gezocht met een van ’s werelds voornaamste kenners van het oeuvre van Jan Steen, een medewerker van het Metropolitan Museum of Art in New York.’


  Alphonse Smelik keek met grote ogen op.


  ‘Hebt u het over Vanderyacht? Chuck Vanderyacht?’


  ‘Kent u hem?’


  ‘Wie kent hem niet? Is het echt waar? Hebt u hem erin betrokken?’


  Robbie knikte.


  ‘Chuck Vanderyacht is dé autoriteit op het gebied van Jan Steen,’ bevestigde professor Thierry Bromet met ontzag in zijn stem. ‘Ik heb hem twee keer mogen ontmoeten. Het zou een eer zijn hem nog een keer te begroeten!’


  ‘Maar, w-waarom?’ stotterde Smelik. ‘Waarom hebt u deze stap gezet? U hebt hem toch niet over deze vervalsing verteld, en over de rol van Maarten Lippinkhoff bij de inbraak? O, ik wou dat u hem niet gesproken had. Denk aan het risico! Ons imago!’


  ‘Ik heb niets gezegd over dit schilderij,’ suste Robbie. ‘Ik heb alleen gezegd dat ik mogelijk een werk van Jan Steen op het spoor ben. Chuck Vanderyacht liet weten bereid te zijn over te komen voor een definitieve taxatie, maar dan kunnen we dit niet langer stilhouden. Persoonlijk ben ik er honderd procent van overtuigd dat we hier een imitatie hebben. De reputatie van uw vader is in het geding, mevrouw Valck.’


  Isabelle Valck zag doodsbleek, maar reageerde niet. Ze wendde zich tot de deskundige van de Rijksuniversiteit Leiden en vroeg zijn mening.


  ‘Dit is een reproductie,’ sprak professor Bromet gedecideerd. ‘Gemaakt om ermee op te lichten. De voormalige conservator liet zich in met bandieten. Ik vind het daarom raadzaam het te laten vernietigen. Ik denk dat ik namens Alphonse spreek als ik zeg dat dit in het belang van het museum is.’


  ‘Wij willen inderdaad niet dat Vanderyacht komt. Ik ben er slecht over te spreken dat u hem hebt ingelicht, meneer Corbijn! Die stap had u niet zonder overleg mogen nemen!’


  ‘Ik kan ervoor zorgen dat dit illegale werkje vanavond nog wordt vernietigd, als u daarmee instemt, mevrouw Valck. De universiteit heeft een verbrandingsoven. Niemand hoeft erachter te komen.’


  ‘Goed, neem het maar mee,’ zei ze.


  ‘Toch blijft het eeuwig zonde,’ vond haar man. ‘Zo’n fraai schilderij en...’


  Robbie Corbijn viel hem in de rede.


  ‘We zijn het eens,’ riep hij.


  Met die woorden stak hij zijn hand in zijn jaszak en haalde er een stanleymes uit. Met twee stappen was hij bij het schilderij. Hij zette de punt in de verflaag en trok het mes schuin naar beneden. Opnieuw zette hij de punt erin en herhaalde de handeling, waardoor een flap van het doek loskwam. Nog tijdens die actie sprong Lodewijk Valck met een angstige kreet op en greep Robbie bij de arm.


  ‘Stomme idioot!’ schold hij. ‘Wat doe je nou!’


  ‘Het is vals, het moet kapot.’


  ‘Nee, sukkel. Zie je het dan niet? Het is echt, dit is geen vervalsing.’


  Robbie Corbijn keek hem scherp aan.


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Omdat ik het heb gedaan. Ik heb het gestolen! Maar moet je zien wat je doet, deze Jan Steen is voorgoed geruïneerd. Een schilderij van een half miljoen euro naar de bliksem! Het is geen imitatie, dit is het echte werk van Jan Steen.’ Hij strekte zijn arm uit naar professor Bromet en riep: ‘En hij zou het moeten weten!’


  
    

  


  
 Een uur later, op de weg terug naar Leiden, zat Robbie Corbijn onophoudelijk grijnzend achter het stuur. Een komisch tussendoortje, noemde hij deze zaak. Ik dacht terug aan de verbijsterde reacties op de spontane bekentenis van Lodewijk Valck. Alphonse Smelik had eruit gezien alsof hij op het punt stond een beroerte te krijgen. De voorzitter had bezworen dat hij ervoor zou zorgen dat wij geen cent kregen van de uitgeloofde beloning. De verwoesting van “De marktkoopvrouw” was onvergeeflijk, dat rekende hij Robbie persoonlijk aan.


  Ik keek mijn werkgever van opzij aan.


  ‘Wist je dat het echt was?’


  ‘Toen ik zei dat ik er honderd procent zeker van was dat het een imitatie was,’ begon hij, ‘sprak ik de volle waarheid. Maar Lodewijk Valck en professor Bromet waren overtuigd van het tegendeel, daar ging het om. Toen de professor bij ons kwam, zag hij meteen dat het de gestolen Jan Steen was. Hij veranderde pas van mening toen hij hoorde dat ik twijfelde aan de echtheid. Hij besloot daarvan gebruik te maken. Hij wilde het zelf bemachtigen!’


  ‘Nee, hij wilde het laten vernietigen!’


  ‘Ja, pas ná de röntgentest, door hem uitgevoerd. Dan had hij het schilderij in handen, en natuurlijk zou hij het niet echt vernietigen. Alles wat hij uitvoerde, was een slimme opvoering. Bij dat opmeten van het kunstwerk kwam hij overtuigend over. Het waren precies de afmetingen van het gestolen schilderij, zei hij. Later dacht ik er nog eens over na. De exacte afmetingen, van 73 bij 57 centimeter. Maar toen hij kwam, wist hij niet wat ik hem ging tonen. Hoe wist hij die afmetingen dan zo precies? Het schilderij was al dertien jaar zoek, en hij had het al veertien jaar niet gezien.’


  ‘Het was een onderdeel van zijn opvoering.’


  Robbie knikte.


  ‘Om de indruk te vestigen dat hij verstand van zaken had. Het was volgens hem óf het origineel, óf een zeer goede vervalsing. Hij nam monsters af, maar wij konden niet controleren of de uitkomsten van zijn tests klopten. Een slimme man, die professor Thierry Bromet!’


  ‘O, wat gewiekst,’ sprak ik de professor na. ‘Wat zijn die bandieten toch gewiekst! Ze maken gebruik van de slechte staat waarin het schilderij verkeert.’ Ik schoot in de lach. ‘Maar het was dus precies andersom. Door de slechte staat kon de professor ons wat wijsmaken. O, wat gewiekst zijn die bandieten als Thierry Bromet toch!’


  Robbie grijnsde.


  ‘Ik besloot hem een koekje van eigen deeg te geven. Wat ik op de zolder deed, was míjn opvoering. Ik wilde zowel Bromet als Valck uit de tent lokken. Door te dreigen met de komst van Chuck Vanderyacht wilde ik Bromet in verlegenheid brengen. Als de New Yorkse expert kwam, zou die spoedig vaststellen dat het helemaal geen vervalsing is. Opeens wilde Bromet haast maken met de vernietiging. En als het toch niet anders kon, dan liever de echte Jan Steen vernietigd, dan zijn reputatie aan flarden door de komst van de internationaal erkende expert Vanderyacht. Ik doorzag hem aldoor.’


  ‘Dat begrijp ik nu. Maar hadden hij, Maarten Lippinkhoff en Lodewijk Valck samen die inbraak op touw gezet?’


  ‘Nee, Maarten Lippinkhoff is volkomen onschuldig.’


  ‘Hè? Hoe kom je daarbij? Het schilderij stond op zijn zolder!’


  ‘Waarom zou hij het stelen? Om sentimentele redenen? Ik kon niet geloven dat Lippinkhoff het origineel had laten stelen, terwijl er in Nederland kunstenaars zijn die een reproductie van hoog niveau kunnen maken. Ik kon me ook niet voorstellen dat hij het onder slechte klimaatomstandigheden zou bewaren, daarvoor kende hij de waarde van het schilderij te goed. Het misdrijf paste niet bij zijn profiel.’


  ‘Toch, het doek stond op zijn zolder,’ herhaalde ik.


  ‘Een doek dat waterschade had opgelopen. Toen wij de eerste keer op de zolder waren, kletterde de regen op het dak. Nergens lekte het. Nergens ontdekte ik op de vloer of op de zoldering vlekken die op een lekkage konden wijzen. Het schilderij had ook niet onder het enige raampje gestaan, waar het die schade had kunnen oplopen als het open had gestaan. Ik kreeg het zelfs warm door mijn inspanningen. Kennelijk is het dak goed geïsoleerd. Het huis was al twintig jaar geleden gerenoveerd, dus hoe kwam het schilderij dan aan al die beschadigingen door koude en vocht?’


  ‘Omdat het jarenlang elders was opgeslagen.’


  ‘Juist, dat was het! Iemand had het doek gestolen en ergens opgeborgen. Ik was ervan overtuigd dat Lippinkhoff onschuldig was. De enige manier om het schilderij ongemerkt op zijn zolder te plaatsen, was na zijn overlijden. Wie deed het? Professor Bromet was het niet. Hij hoorde pas van ons over de vondst, die hem volkomen verraste. Bovendien had hij geen toegang tot het huis, dat goed is beveiligd. Was het dan onze opdrachtgeefster? Ik kon bij haar geen spoor van valse opzet ontdekken. Zij had trouwens moeite het luik te openen om op zolder te komen, daarvoor had ze mijn hulp nodig. Bleef haar man over. Hij was de voor de hand liggende kandidaat. Doordat hij de beveiliging van het museum had doorgelicht, wist hij precies hoe hij binnen moest komen. Om de een of andere reden had hij het schilderij al die jaren bewaard. Maar ik kon niets bewijzen. Ik moest hem wel uit de tent lokken. Toen ik het mes in het doek zette, werd het Valck te veel.’


  ‘Waarom stal hij het?’


  ‘Omdat zijn advies werd genegeerd. Hij is beveiligingsexpert. Hij wilde het museum beter beveiligen. Een lucratieve en prestigieuze  opdracht ging aan  zijn neus  voorbij  omdat  de Raad  van Toezicht  dwarslag.  Ik  denk  dat  het schilderij  hem helemaal  niet  interesseerde.  Toen  hij  het eenmaal had,  bewaarde hij het onder  ongeschikte omstandigheden, waardoor het  schade opliep.  Hij  wachtte op een passend moment om  het terug  te bezorgen. Hij  durfde jarenlang  het  risico niet te  nemen, omdat  hij dan  ook  zijn  huwelijk  op het  spel  zette. Toen  zijn schoonvader  stierf,  zag  hij zijn kans  schoon. Hij plaatste het schilderij  op de zolder, zodat  het  gevonden  zou  worden,  met  als  gevolg dat zijn vrouw  dacht dat haar vader de diefstal had  gepleegd.’ Robbie staarde  even  peinzend  naar de weg. ‘Ik  vraag  me  af  of hun  huwelijk dit  zal overleven.’


  Ik zuchtte.


 ‘Je wist dit al  in  een  vroeg  stadium,  maar je  hebt  me  niks  gezegd. Je liet mij ook in de  waan dat het  schilderij  vals  was.’


  ‘Dat  was noodzakelijk  voor mijn  opvoering.’


 ‘En  je  hebt ook  moedwillig een Jan  Steen vernield!’


 ‘Heb  je  daar  een probleem mee, Lowina?’  vroeg hij met  een strak gezicht. ‘Wij  doen toch  aan waarheidsvinding? Daar heb je toch  wel  alles voor over?’ Hij grinnikte.  ‘Ik kon  de  verleiding  gewoon  niet  weerstaan  mijn mes  erin  te zetten.  Jullie gezichten zal ik  nooit  meer vergeten.’


 ‘Jij bent  echt  een  ramp, Robbie!’


 Ineens grijnsde  hij kwajongensachtig.


 ‘Ach,  het is niet  zo  erg  als  jij denkt.  Wat ik zei, meende ik.  Ik was  er honderd procent van  overtuigd  dat het doek een  imitatie  was. Toen  ik  begon  te  vermoeden dat  professor Bromet  ons aan  het bedonderen was,  heb ik  contact  opgenomen  met een onderzoeker van  de  Technische Universiteit in  Delft.  Over hem  las  ik  laatst een  krantenartikel.  Hij  heeft het schilderij dat  wij van  Isabelle  Valck kregen driedimensionaal gescand.  Die scan  is gebruikt  om met een  3D-printer  een nagenoeg  identiek exemplaar te printen  en dat exemplaar  heb ik  stukgesneden.  Daarom hield ik de  bijeenkomst  op de zolder, waar  het te schemerig was om het  goed  te  zien.  Zolang  men  niet te  dichtbij  kwam,  was  niet  te zien  dat  het  niet  met een penseel  was  vervaardigd.  Het origineel heb ik  veilig opgeborgen in ons archief.’


  ‘Wat  slim,’ riep ik  bewonderend.


 ‘Ach, ik  zei  het je  laatst al, Lowina. Je  staat  er gewoon  van te  kijken wat ze  met  3D-printen al kunnen!’


 



  
    De vrouw die onraad rook
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  Mijn werkgever Robbie Corbijn bleef zelfs na bijna een jaar voor mij in sommige opzichten een mysterie. Zijn verleden, bijvoorbeeld, kwam zelden ter sprake, anders dan in het kader van ons werk. Dat hij bij de politie had gewerkt, onthulde hij al bij mijn sollicitatiegesprek. Zodra het concreet begon te worden, als het ging om controleerbare plaatsnamen, personen en jaartallen, werd hij opvallend zwijgzaam.


  Onlangs had hij van het Openbaar Ministerie te horen gekregen dat Recherchebureau Corbijn – Research & Discover zich niet mocht bemoeien met het politieonderzoek naar de dood van Jan Willem de Geer. Was er in het verleden iets voorgevallen waardoor men Robbie, de kenner bij uitstek van de zaak De Geer, op afstand wilde houden? Had hij vanwege dat voorval het korps verlaten en was hij voor zichzelf begonnen? Dergelijke vragen stelde hij niet op prijs.


  Een van de weinige persoonlijke feiten over zijn verleden die hij me wel toevertrouwde, was dat zijn moeder, toen hij nog heel jong was, hun gezin had verlaten voor een andere man. Robbie Corbijn was daardoor allergisch voor zaken die draaiden om overspel en echtbreuk. Na zijn vertrek bij de politie had hij enige tijd gewerkt voor een ander particulier recherchebureau, tot hij het spuugzat was vrouwen of mannen te moeten schaduwen die hun partner bedrogen. Niettemin kwam hij toch in aanraking met onderzoeken waarin overspel een rol speelde. Ik herinner me een situatie waarin hij zo’n zaak op tamelijk ongevoelige wijze afwees. Nog regelmatig vraag ik me af of die zaak anders was afgelopen als hij hem wel op zich had genomen, of wij dan de afgrijselijke moord hadden kunnen voorkomen die voortkwam uit een overspelsituatie.


  Dat hij een afkeer had van overspelzaken, is gemakkelijk te illustreren aan de hand van het volgende incident, dat zich voordeed in een restaurant in Gouda. Aan het tafeltje naast ons zat een vrouw van rond de dertig met een sombere, gespannen expressie op haar gezicht. Ze had prachtig lang, donker haar dat ze los liet hangen.


  Ze zei niets, zat alleen kaarsrecht op haar stoel met haar ogen gericht op de ingang. Af en toe schoof ze haar linkermouw opzij voor een blik op haar goudkleurige horloge. Toen wij na tien minuten aanstalten maakten om te vertrekken, sprong zij op en klampte Robbie aan. Met haar lichtbruine ogen keek ze onzeker naar hem op.


  ‘Pardon, mag ik u wat vragen?’


  ‘Ja?’


  ‘Bent u de heer Corbijn?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde zo-even de ober uw naam gebruiken. Bent u Robert Corbijn van Recherchebureau Research & Discover, degene die wist aan te tonen dat die Groningse mevrouw onschuldig vastzat voor de moord op haar buurjongen?’


  ‘Ik ben inderdaad Robbie Corbijn.’


  Haar gezicht klaarde op.


  ‘Wat een geluk! Ik moet u hebben, meneer Corbijn. Kan ik met u afspreken? Ik heb een dreigbrief ontvangen. Ik ben bang dat iemand mij wil chanteren. Als mijn man hoort dat ze mij beschuldigt van overspel…’


  Zij praatte in rap tempo door. Robbies ogen, die net nog belangstellend naar de vrouw hadden gekeken, verstarden. Hij maakte een stopteken. Toen zij daarop zweeg, legde hij uit dat hij dat soort zaken niet deed. Als ze zich bedreigd voelde, kon ze naar de politie gaan, of ze kon een ander recherchebureau inschakelen.


  ‘Dus u helpt me niet?’ sprak zij verbijsterd.


  ‘Wij zijn uitsluitend geïnteresseerd in cold cases. Onopgeloste moorden, onverklaarbare verdwijningen. Het spijt me, maar u zult iemand anders moeten vinden. Goedenavond, mevrouw.’


  Met een vriendelijk knikje, maar tamelijk abrupt, wendde hij zich van haar af en liep naar de uitgang. De vrouw bleef achter met een onthutste uitdrukking op haar gezicht.


  Vijf dagen later kondigde Robbie een nieuwe cliënte aan. Het was typisch het soort zaak waar zijn belangstelling wel naar uitging. Hij introduceerde de zaak door te vragen of ik zin had in een reisje naar Peru. Vijf jaar geleden was er een jonge vrouw onder verdachte omstandigheden in het Andesgebergte verdwenen. Zij maakte deel uit van een Nederlands reisgezelschap, waarvan de reisleider zich verdacht had gedragen. Onze nieuwe opdrachtgeefster was een vriendin die de vermiste opgespoord wilde hebben.


  De cliënte, Melanie van Staveren-de Maillie, kwam uit Delft, maar werkte in Utrecht als fysiotherapeute. Voor de gelegenheid droeg ze een deftig mantelpakje. Ze was zwaar opgemaakt en had haar donkere haren opgestoken. In haar oren bungelden goudkleurige hangers. Robbie begeleidde haar naar de zithoek en gebaarde naar een fauteuil. Juist toen ze wilde zitten, sprong hij naar voren en nam haar scherp op.


  ‘Hé, wacht eens even. Ken ik u niet?’


  ‘Ik ben hier nooit eerder geweest,’ gaf ze ten antwoord.


  ‘Jawel, ik heb u eerder gezien. In een restaurant in Gouda!’


  Nu zag ik het ook. De kleding was anders, het haar zat anders, maar dit was dezelfde jonge vrouw die Robbie Corbijn bij het uitgaan had aangeklampt over een overspelaffaire.


  ‘Dus u komt niet wegens een vermissing?’


  Melanie van Staveren-de Maillie keek angstig.


  ‘Dit was de enige manier om bij u binnen te komen,’ sprak ze bedeesd. ‘U moet mij helpen. Ik ben ten einde raad!’


  Robbie zuchtte van ergernis.


  ‘Er kan geen sprake van zijn dat ik u help, mevrouw Van Staveren. U bent met een vals voorwendsel binnengedrongen voor een type zaak dat ik nooit behandel. Voor overspelzaken kunt u elders terecht.’


  ‘Maar…’


  Robbie stak zijn handen bezwerend op.


  ‘Nee, mevrouw, u verdoet mijn én uw tijd. Lowina, mijn assistente, zal u de adressen van twee zeer goede recherchebureaus geven, waarna ze u uitlaat. Goedemorgen, mevrouw Van Staveren!’


  Hij wendde zich van haar af en beende naar zijn bureau. Daar boog hij zich over zijn werk alsof hij haar aanwezigheid al vergeten was. De jonge vrouw staarde hem met een ongelovige, wanhopige blik aan. Ik voelde medelijden met haar. Desondanks deed ik wat Robbie van mij had gevraagd. Toen Melanie van Staveren in de lift was gestapt, verweet ik mijn baas dat hij niet zo onvriendelijk had hoeven te doen.


  ‘Ik heb een spuughekel aan overspelgevallen,’ zei hij zonder opkijken.


  De rest van de dag maakte hij geen woord aan de kwestie vuil. Zijn houding riep bij mij ergernis op, vooral als ik dacht aan haar wanhoop. Hij had haar minstens kunnen aanhoren. Ik hoopte maar dat Melanie het advies zou opvolgen en een van de andere bureaus zou benaderen. Aan het eind van de dag bleek die hoop ongegrond. Bij de ingang van de Kolos van Cronesteyn wachtte ze me op en hield me staande.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik jou kan vertrouwen,’ zei ze. ‘Ik heb niemand anders met wie ik nu kan praten. Er is hier vlakbij een restaurant. Alsjeblieft, mag ik je op een maaltijd trakteren? Mag ik je mijn verhaal vertellen?’


  Het was een verbijsterende, bijna ongelofelijke geschiedenis die ze me vertelde. Het gesprek vond plaats in een brasserie aan de rand van Leiden en niet ver van de Kolos. Het was er gelukkig zo druk, de eetzaal zo vervuld van geroezemoes, dat haar emotionele verhaal niet de aandacht van de andere gasten trok. Toen het voorgerecht was opgediend, stak Melanie van wal. Ze vertelde over het gezin waarin ze opgroeide, en over haar grote zus Priscilla tegen wie ze had opgekeken. Haar voorgerecht bleef onaangeroerd.


  ‘Priscilla is altijd meer geweest dan alleen mijn zus. Ze was mijn hartsvriendin.’


  ‘Heb je andere vriendinnen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben verlegen van aard, ik leg moeilijk contact. In gezelschap voel ik me al gauw te veel. Dat ik jou op straat heb aangesproken, is al een grote overwinning. Maar ik moet wel. Ik word gedreven door wanhoop!’


  Ze schetste een beeld van haar en haar zus. Hoewel ze vier jaar verschilden, waren ze onafscheidelijk, als tweelingzussen. Hun ouders leefden niet meer. De oudste was extravert, degene die altijd op de voorgrond trad, diegene die met initiatieven kwam en die voor hen beiden opkwam. De jongste was de metgezel, enigszins schuchter en loyaal ten opzichte van de oudste. Met een zus als Priscilla had ze nooit geleerd om voor zichzelf op te komen. Melanie hing erg aan haar en vertrouwde haar volkomen.


  De band was zo sterk, dat ze er als kind al van droomde op dezelfde dag als Priscilla te trouwen. Het moest een groot feest worden, met veel gasten. Een echte sprookjesbruiloft waarover nog lang gesproken zou worden. Jarenlang hoopte ze dat Remco haar echtgenoot zou worden. Ze kende Remco van korfbalclub Fortuna. Ze beschreef een knappe man, een jaar of tien ouder dan zij. Remco zat samen met haar oudere zus Priscilla in een commissie van de sportclub. Doordat Melanie zijdelings met hem te maken kreeg, werd ze stapelverliefd op hem.


  Groot was haar verdriet toen hij Priscilla het hof ging maken en dat zo gepassioneerd deed dat het duidelijk was dat hij tot over zijn oren verliefd was. Zelfs nadat haar zus hem nadrukkelijk had afgewezen, bleef Remco haar als een hondje volgen. Priscilla had hem gezegd dat hij bij haar jongere zus meer kans maakte, dat Melanie hem leuk vond. Priscilla kreeg een relatie met advocaat Rudolf Köhler. Dat Remco geen enkele belangstelling voor haar toonde, had Melanie veel verdriet gedaan. En dat haar zus wel een vriend had, maakte haar ongerust. Als ze niet snel een man vond, zou ze haar jeugddroom niet kunnen verwezenlijken.


  Ongeveer een jaar later, en enkele maanden vóór Priscilla trouwde, richtte Remco zijn pijlen plotseling wel op haar. Melanie was inmiddels zover dat ze zijn intenties wantrouwde. Hij wist allang dat zij belangstelling voor hem had, maar had daar niets mee gedaan. Waarom had hij die aandacht voor haar nu dan wel? Wist hij dat haar oudere zus ging trouwen? Was deze toenaderingspoging vooral bedoeld om in haar buurt te komen? Op aanraden van haar zus hield Melanie de boot af.


  Dat haar wantrouwen terecht was, bleek korte tijd later. Priscilla en Rudolf Köhler verstuurden hun uitnodigingen voor de grote dag, dat werd ook bij Fortuna algemeen bekend. Remco stuurde Priscilla een hartstochtelijke brief waarin hij bij haar erop aandrong af te zien van de trouwerij, want zij was zijn grote liefde. Priscilla had Remco opgebeld en hem klip en klaar duidelijk gemaakt dat ze hiervan niet gediend was.


  ‘Ik weet nog hoe Priscilla bij me kwam en me over die brief vertelde,’ zei Melanie van Staveren-de Maillie. ‘Ze was zo geschrokken van die brutale actie dat ze de brief meteen had verbrand. Ze had alleen de envelop nog als bewijs van die zeer onbeschofte daad. Alleen al bij het zien daarvan, verkilde mijn hart. Remco had nooit om mij gegeven! Hij had me inderdaad willen gebruiken om in Priscilla’s buurt te komen. Die gedachte deed ongelovelijk veel pijn. Ik nam me voor Remco voortaan te negeren. Mijn zus trouwde met Rudolf.’


  ‘Geen dubbelhuwelijk, zoals je als kind had gedroomd.’


  Melanie schudde triest haar hoofd.


  ‘En ik bleef alleen achter. We hadden altijd samen opgetrokken, Priscilla en ik, en nu was er iemand anders in haar leven. Het voelde rot, als het vijfde wiel aan de wagen. En het had zo niet hoeven te lopen. Ik had een man op het oog gehad, maar die was nooit echt in mij geïnteresseerd. Wat Remco had gedaan, dat briefje waarmee hij Priscilla’s huwelijk had willen verhinderen, was echt schandalig. Priscilla waarschuwde me voor hem. Ze voorspelde dat hij het weer bij mij zou proberen. Ze raadde me aan mijn poot stijf te houden. Er waren wel betere mannen. Zij wilde sowieso nooit meer iets met hem te maken hebben.


  Priscilla’s voorspelling kwam uit. Een paar maanden nadat mijn zus was getrouwd, heb ik hem in de kantine van Fortuna te verstaan gegeven dat hij me niet langer mocht lastigvallen. Remco heeft daarop zijn lidmaatschap opgezegd.’


  ‘Hij kwam niet meer naar de korfbalclub?’


  Melanie reageerde bevestigend.


  ‘Anderen hadden gezien hoe ik hem afwees en hoe hij daarna afdroop. Priscilla vertelde iedereen vervolgens hoe hij ons al jarenlang lastigviel. Volgens haar was hij een zielig type: dik in de dertig, en hij had nooit een vriendin gehad. Zij voorspelde dat hij zich wel bij een andere sportclub zou aansluiten om daar zijn geluk te beproeven bij andere alleenstaande vrouwen. Het beste wat ik volgens haar kon doen, was hem vergeten. Zij raadde aan een toekomst op te bouwen met een andere man, iemand die wel betrouwbaar is. Ik heb dat advies opgevolgd.


  Ik had toen al kennis gekregen aan Rutger van Staveren, een geschiedenisdocent van het Stanislascollege. Met hem kon ik goed opschieten, al waren mijn gevoelens voor hem niet zo sterk als voor Remco. We kregen een relatie. Dat kwam mij goed uit, omdat we nu als kwartet met Priscilla en Rutger konden optrekken. Tegen mijn zus zei ik dat mijn gevoelens voor Remco voorbij waren. In werkelijkheid kon ik hem niet vergeten. Diep in mijn hart betreurde ik de breuk, al zag ik in dat het met hem nooit wat zou worden.’


  Ik knikte instemmend.


  ‘Maar dat lag aan hem.’


  Melanie reageerde niet onmiddellijk.


  ‘Ik voelde me beschaamd,’ zei ze. ‘In gedachten zag ik telkens hoe hij afdroop toen ik hem in de kantine voor schut had gezet. Dat voelde niet fijn. Ik had het gedaan om hem te laten voelen hoeveel pijn hij mij had gedaan. Later kreeg ik twijfels. Had ik hem misschien verkeerd ingeschat? Had hij wel gevoelens voor mij gehad? Had ik hem toch niet een kans moeten geven, met hem moeten praten? Ik besefte wel dat ik, door wat ik had gedaan, het voorgoed bij hem had verbruid. Er was geen weg terug, al wenste ik dat die er wel was!


  Rutger vroeg mij ten huwelijk. Diep in mijn hart wilde ik niet, niet echt tenminste. Begrijp me goed, Rutger is een lieve man. Ik heb hem oprecht lief. En hij is zeer geliefd als docent. Hij onderneemt altijd van alles: excursies en reisjes. Een toegewijd, bevlogen docent. Iemand met een hart voor zijn vak en voor de leerlingen. Hij is een verstandige keuze. Maar hij is niet de keuze van mijn hart. Altijd heb ik gehoopt dat ik me in Remco had vergist, altijd ben ik blijven hopen dat hij wel in mij geïnteresseerd was. Maar hij liet nooit meer van zich horen en ik was inmiddels zesentwintig. Dat ik niet op dezelfde dag was getrouwd als mijn zus, mijn grote jeugddroom, was al erg verdrietig. Ik was bang alleen te blijven. Toen Rutger om mijn hand vroeg, zei ik daarom ja, ook al was mijn hart vol twijfel!


  Wat moest ik doen? Zeggen dat ik toch niet met hem wilde trouwen? Maar wat als ik dan erachter kwam dat Remco allang een ander had? Ik kon er met Priscilla niet over praten. Zij zou er geen begrip voor hebben en ik wist al wat ze zou zeggen. Met Rutger wist ik precies waar ik aan toe was. Van binnen werd ik verscheurd door dergelijke gedachten. Het verlamde me. Terwijl de huwelijksdatum naderde, twijfelde ik meer en meer of ik de juiste keuze had gemaakt. Ik herinnerde me hoe Remco mijn zus had aangeschreven vóór zij trouwde. Zou hij bij mij hetzelfde doen, een laatste gepassioneerde poging om mijn hart te winnen? Je moet weten dat ik tegen Rutger had gezegd, toen we afspraken maakten voor de trouwdag, dat ik net zo wilde trouwen als Priscilla. Hetzelfde gemeentehuis, dezelfde kerk, dezelfde dominee. Ik wilde als het ware de omstandigheden van mijn zus’ trouwerij nabootsen, in de hoop Remco daarmee uit de tent te lokken!’


  Ik onderbrak haar verhaal.


  ‘Je was bereid Rutger te laten vallen als Remco kwam opdagen?’ vroeg ik verbijsterd.


  Melanie van Staveren knikte met een verlegen lachje.


  ‘O, ik weet wel dat het niet netjes was. Ik had het nooit zover mogen laten komen. Maar ik wist niet hoe ik het anders moest aanpakken, ik zat volledig klem. Ik had geen contact met Remco en zag hem nooit meer. En als hij niet reageerde, nou, dan trouwde ik wel met Rutger. Ik suste mijn geweten met de gedachte dat deze tactiek ook in Rutgers belang was. Liever een afgezegd huwelijk dan een huwelijk met een vrouw die liever een andere man had willen trouwen. Met het oog daarop koos ik ook voor een andere trouwdatum dan mijn zus, voor het geval de bruiloft niet zou doorgaan. Ik wilde niet dat het afzeggen van mijn bruiloft een smet zou werpen op haar trouwdag. We zouden dus een dag later trouwen, twee jaar na mijn zus. Als Remco werkelijk van mij hield, zo redeneerde ik, dan zou hij toch wel in actie komen?’


  ‘Maar Remco liet niets van zich horen.’


  Melanie van Staveren slikte hoorbaar.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Er gebeurde niets, het bleef stil. En ik concludeerde dat Remco nooit echt voor mij gevoeld had en dat ik met Rutger toch de juiste keuze maakte. Maar in mijn hart was ik niet gelukkig. De twijfels leefden een jaar later opnieuw op toen ik erachter kwam dat ik in verwachting was van Alex. Het zullen wel de hormonen zijn geweest. Ik zocht zelfs Remco’s telefoonnummer op en belde hem. Ik overwoog mijn man te verlaten in de hoop dat Remco de baby als de zijne zou erkennen. Maar zodra hij opnam en zijn naam noemde, verbrak ik de verbinding.’


  ‘Je durfde niet?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik was veel te bang dat hij mij zou afwijzen!’


  ‘Wat moet jij onder hoogspanning hebben gestaan,’ sprak ik meelevend.


  Ze knikte met tranen in de ogen. ‘Uiteindelijk heb ik mijn zus in vertrouwen genomen. Zij reageerde zeer geschrokken. Priscilla begreep niet dat ik mijn huwelijk op het spel zette voor een waardeloze vent als Remco. Ze zei dat ik het niet kon maken als ik mijn echtgenoot verliet. Ik kon geen betere man krijgen dan Rutger. Op haar aandringen zag ik van verdere pogingen af. Alex werd geboren. Ik besloot me volkomen te richten op mijn toekomst met Rutger en ons zoontje. Dat was nog steeds mijn voornemen tot een halfjaar geleden zich een verschrikkelijke ramp voltrok.’


  Melanie zweeg met neergeslagen ogen. Ze slikte.


  ‘Wat gebeurde er?’ vroeg ik.


  Ze keek met grote ogen op.


  ‘Ik ontmoette Remco,’ zei ze. ‘De ontmoeting was louter toeval. Ik kwam hem tegen in een supermarkt. We raakten daar in gesprek. Het was afschuwelijk, Lowina!’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Ik ben bedrogen!’ riep ze met een lijkbleek gezicht. ‘Bedrogen door mijn eigen zus tegen wie ik altijd heb opgekeken, die ik volkomen vertrouwde. Priscilla beweerde dat ze Remco, toen ze hem afwees, had gezegd dat ik hem wel leuk vond. Maar daar is geen woord van waar, dat heeft ze nooit gedaan. In de supermarkt vertelde Remco dat Priscilla zelfs het tegenovergestelde deed. Ze had hem een schuldgevoel aangepraat. Ze had gezegd dat ze zijn belangstelling voor haar ongepast vond, omdat hij zes jaar ouder is dan zij. Ze zei dat hij zich moest schamen! Over mij heeft ze met geen woord gerept. Mijn zus heeft Remco moedwillig afgeschrikt, hoewel ze wist dat ik verliefd op hem was!’


  ‘Is dat echt waar?’


  Melanie knikte fel.


  ‘Wat een rotstreek,’ sprak ik gemeend.


  ‘Ik vertelde je al dat hij Priscilla een briefje stuurde kort voor zij trouwde. Tegen mij zei ze dus dat hij haar opnieuw de liefde had verklaard, dat ze moest afzien van haar huwelijk met Rudolf Köhler, en trouwen met hem. Omdat ze mij het lege envelopje toonde met haar naam erop in zijn handschrift, geloofde ik haar. Remco vertelde me dat dit ook niet waar is. Hij schreef haar omdat hij vermoedde dat ze bezig was mij tegen hem op te hitsen. Zij heeft hem opgebeld om hem onder de neus te wrijven dat ik geen enkele belangstelling voor hem had en dat hij moest ophouden. Weer een regelrechte leugen!


  Priscilla, mijn bloedeigen zus, heeft mij bedrogen. Ze heeft opzettelijk een wig gedreven tussen mij en Remco. Door haar opgejut heb ik hem in de kantine publiekelijk voor schut gezet, een judasdaad! Hij dacht daardoor dat hij me alleen maar had lastiggevallen en hij schaamde zich diep. Uit respect voor mij heeft hij mij sindsdien met rust gelaten, hoewel hij bleef hopen dat mijn relatie met Rutger op een dag voorbij zou zijn. Ik vind het verschrikkelijk. Priscilla kent me zo door en door, dat ze precies wist hoe ze mij zover moest krijgen, hoe ze mij moest bespelen. Ze heeft mij in mijn diepste gevoelens verraden!’


  Melanie van Staveren begroef haar gezicht in haar handen. Haar schouders schokten. Pas enige tijd later was zij weer aanspreekbaar. Ze vertelde dat ze het contact met haar zus had verbroken. Remco ontmoette ze sindsdien elke maand, altijd in hetzelfde restaurant in Gouda. Dat was handig omdat hij in Alphen aan de Rijn werkte, zij in Utrecht, dus Gouda lag op de route van werk naar huis. Rutger had tot nu toe niets in de gaten.


  ‘Ik kan niet meer buiten die maandelijkse ontmoetingen,’ zei ze. ‘Het klikt enorm tussen ons. Maar twee weken geleden, op een vrijdag, heb ik een anonieme dreigbrief ontvangen. Iemand kent ons geheim. Ik was alleen thuis toen de envelop in de brievenbus werd geduwd, maar ik was boven zodat ik de persoon die het bezorgde niet heb gezien. Misschien is het iemand die ons in Gouda heeft gezien. Ik heb alleen Remco het briefje laten zien. Hij heeft geen idee wie erachter zit. O, Lowina, ik ben heel erg bang!’


  ‘Wat stond er precies in het briefje?’


  ‘Het was gemaakt met woorden die uit een tijdschrift waren geknipt, net zoals je wel op televisie ziet als ze iemand met de dood bedreigen. Er stond dat ik moest stoppen met mijn overspelige gedrag.’


  ‘Je vreest dat iemand je wil chanteren?’


  Met op elkaar geperste lippen tuurde Melanie naar haar bordje.


  ‘Of zou het van Priscilla zijn?’ vroeg ik.


  Ze sloeg haar ogen op.


  ‘Ja, dat is het! Ik denk dat zij erachter zit. Zij is de enige die ik heb verteld dat ik Remco in een supermarkt heb ontmoet. Daarna heb ik het contact met haar verbroken. Sindsdien belt ze voortdurend om me onder druk te zetten. Ze vindt dat ik me aanstel, dat Remco nooit een goede man voor me zou zijn geworden. Ik ben bang dat Priscilla mijn man gaat inlichten. Het zal zijn hart breken! Rutger is, zoals ik al zei, een goede man, en een zorgzame, goede vader. Ik ben niet meer van plan hem te verlaten. Als hij hoort dat ik met Remco afspreek, zal hij me dat verbieden. Maar ik kan niet zonder die ontmoetingen. Het is geen overspel, in elk geval niet zoals Priscilla denkt. We geven elkaar een hand, verder gaat het lichamelijk contact niet. Een platonische liefde.’


  ‘Een vriendschap.’


  ‘Ja, zo zie ik het! Ik ben bang voor mijn zus. Ze is altijd de meest dominante van ons tweeën geweest, en nu dwarsboom ik haar en dat neemt ze me kwalijk. Ze kan me helemaal kapotmaken! O, ik ben bang dat dit mijn dood wordt!’


  Ze sprak de woorden met zoveel ernst en wanhoop, dat ik aanvoelde dat er meer achter stak dan alleen de angst voor haar zus. Het was alsof ze een concrete dreiging voelde.


  ‘Zou je me geloven als ik zei dat Priscilla geprobeerd heeft me te vermoorden?’


  ‘Wat? Heeft ze dat echt gedaan?’


  ‘Ik ben in een nachtmerrie beland,’ zei Melanie. ‘Door de spanning heb ik verschrikkelijke dromen. Soms weet ik niet meer of iets echt is gebeurd of niet. Laatst werd ik ’s nachts wakker. Er stond iemand over mij heen gebogen. Een vrouw. Ik wist gelijk dat het mijn zus was. Priscilla strekte haar handen naar me uit en begon me te wurgen. Het was een afschuwelijke ervaring. Ik kon bijna geen lucht meer krijgen! Ik wist dat ik ging sterven. Pas toen schrok ik wakker.’


  ‘Het was dus alleen een vreselijke droom.’


  Ze schudde fel haar hoofd.


  ‘Nee, het was voor mij meer dan een droom. Ik voelde de kille aanwezigheid van iets kwaadaardigs, iets wat me dood wenste. Ja, dat was een vrouw. Het was zo écht, dat ik echt dacht dat ik op het punt stond dood te gaan. Er was écht iemand in de slaapkamer, een vrouw. Daar was ik heel zeker van, ook toen ik ontwaakte.’


  ‘En je werd door die vrouw gewurgd?’


  ‘Ik voelde haar ijskoude handen op mijn keel. Maar toen ik het bedlampje aandeed, was er niets te zien. De slaapkamer was verlaten! En toch voelde ik nog steeds die kille grip op mijn keel, dat heb ik me echt niet ingebeeld. De inspanning moet me te veel zijn geworden, want de volgende dag werd ik wakker en het lampje brandde nog.’


  ‘Hoe reageerde je man daarop?’


  ‘Rutger was dat weekend niet thuis. Hij was met collega’s van de vakgroep geschiedenis naar Berlijn. Misschien komt het daardoor. Ik bedoel, doordat ik alleen thuis was met Alex. Ik voelde me opgelaten. De droom was echter zo levendig dat ik ’s ochtends mijn keel in de douchespiegel bekeek. Er was niets te zien. Geen wurgsporen. Toch had ik écht gevoeld alsof een ijskoude hand mijn keel dichtkneep. Ik heb nog nooit zoiets engs meegemaakt. Ik heb zelfs nog gecontroleerd of alle deuren en ramen gesloten waren. Pas daardoor begon ik te beseffen dat het toch een droom moet zijn geweest. Dat komt nou door de spanningen die het dreigbriefje bij mij teweegbrengt. Kun je je nu voorstellen dat ik Robbie Corbijn wil inschakelen? Naar de politie durf ik niet, uit angst dat Rutger ervan hoort. Maar ik moet zekerheid hebben wie dat briefje bij me bezorgde. Wil je Robbie overhalen, Lowina? Wil je hem vragen of hij mij wil helpen?’


  Haar vragen klonken als een noodkreet.


  Met haar verzoek in gedachten ging ik de volgende dag naar mijn werk. Maar Robbie Corbijn was onvermurwbaar. De afschuwelijke wurgdroom maakte op hem weinig indruk. Hij had gezegd dat dit geen zaak voor ons was, en daar bleef hij bij. Zelfs mijn aanbod dat ik het onderzoek alleen zou doen, wees hij van de hand. Hij had me nodig bij een andere zaak. Ik vond zijn houding ergerlijk. Robbie liet me echter geen keuze en dat liet ik Melanie weten, waarbij ik haar op het hart drukte een ander recherchebureau in de arm te nemen.


  Ik kreeg geen gelegenheid om nog aan haar te denken. Robbie zadelde me op met een dossier dat hij al jarenlang in het archief had. Toch vergat ik Melanie niet. Hoe kon ik ook? Alleen al haar naam bleef in mijn hoofd hangen. Melanie was de voornaam van mijn Oostenrijkse moeder, met wie ik geen contact had. Ze deed me ook denken aan mijn eigen levenssituatie. Net als Melanie was ik door een dierbare op vreselijke wijze bedrogen. Jarenlang had ik voor mijn doodzieke vader gezorgd. Ik had gedacht dat we een hechte band hadden, om na zijn dood erachter te komen dat hij me met schulden opzadelde. Ik kon daardoor goed meevoelen met Melanie van Staveren-de Maillie. De schok was daarom groot toen ik een week later op dinsdagochtend bij het ontbijt de krant opensloeg en haar naam zag opduiken op de pagina met rouwadvertenties. Met trillende handen las ik het doodsbericht.
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Wat was er gebeurd waardoor ze zo plotseling was gestorven? Onwillekeurig dacht ik terug aan haar afschuwelijke nachtmerrie waarin een ijzige hand haar wurgde. Op internet vond ik niets over een verdacht sterfgeval in Delft.


  Robbie Corbijn kon niet ontkennen dat het opmerkelijk was dat Melanie van Staveren zo kort na haar noodkreet was overleden. Uit ons midden weggerukt. Werd het zo geformuleerd omdat Melanie was vermoord? Zo ja, zat dan de schrijver van de dreigbrief erachter? Was het haar zus, of toch iemand anders, iemand die Melanie met Remco in Gouda had gezien? Of zat het nog anders? Was het geen moord, maar had Melanie de hand aan zichzelf geslagen omdat ze de spanning niet langer aankon? Hadden wij deze afschuwelijke tragedie kunnen voorkomen?


  Robbie was een groot deel van de dag weg om inlichtingen te verkrijgen. Aan het eind van de middag kwam hij somber gestemd terug.


  ‘Het is een natuurlijke dood,’ vertelde hij. ‘Melanie is in haar slaap overleden. Ik heb de overlijdensakte gezien. Volgens haar huisarts was het hartfalen.’


  ‘Zou ze nog een ander recherchebureau in de arm genomen hebben?’


  ‘Heb ik ook nagevraagd. Na onze afwijzing heeft ze niets meer ondernomen. Ze heeft alleen met haar huisarts gesproken over haar slaapproblemen. Hij schreef haar een mild slaapmiddel voor.’


  ‘Kan ze een overdosis hebben genomen?’


  ‘De huisarts zegt van niet. Die pillen waren daarvoor niet krachtig genoeg, ook niet als ze alle tegelijk slikte. Ik heb de dokter in vertrouwen genomen en verteld over de dreigbrief. Dat was nieuw voor hem. Hoewel hij Melanie niet zelf heeft onderzocht, gaat hij af op het oordeel van de weekendarts die de dood constateerde. Hij zei wel dat hij van de plotselinge dood van Melanie geschrokken is. Zij leefde gezond, deed vanwege haar beroep veel aan sport, en zij noch haar man rookte. Maar zo’n plotseling sterfgeval door hartfalen komt bij jonge mensen vaker voor, ook bij sporters.’


  ‘Zou het toch moord zijn?’


  ‘Daar lijkt het niet op,’ antwoordde Robbie. ‘Wij denken daaraan, vanwege die dreigbrief en haar nachtmerrie. Maar Melanie was alleen in de nacht dat ze stierf. Haar man was weg met een schoolklas voor een excursie naar Rome. Het overlijden van Melanie heeft voor nogal wat consternatie in de buurt gezorgd. Ik heb met de buren gesproken. Die zagen zondagochtend dat de gordijnen dicht bleven. Een buurvrouw ontdekte op de eerste verdieping het kind achter een raam. De kleine Alex was op de commode geklommen om met zijn handje op de ruit te slaan. Hij huilde en gilde dat zijn mama maar niet wakker wilde worden.


  Hierdoor gealarmeerd probeerden de buren binnen te komen, maar alle ramen waren dicht en de deuren waren afgesloten met dubbele sloten. Omdat de jongen te klein was om open te doen, zijn vader in Italië was en niemand in de buurt de beschikking had over de sleutels, belde men de politie. Er moest een slotenmaker aan te pas komen. Omdat de voordeur, zoals de buren vermoedden, niet alleen met twee sloten maar ook met een ketting was gesloten, koos de slotenmaker voor de achterdeur. Na een halfuur zwoegen kreeg hij die open. De politie ontdekte daarna de dode moeder in bed, liggend op haar rug en met gesloten ogen. Kortom, niets wees op een onnatuurlijke dood. De schok onder de buurtbewoners is er niet minder groot om.’


  ‘Wat vreselijk,’ verzuchtte ik.


  In gedachten zag ik haar wanhopige gezicht weer voor me, toen ze in de brasserie over het verraad van haar oudere zus vertelde. Haar dood raakte me diep. Had ik maar meer voor haar ondernomen! Deed Robbie maar niet zo krampachtig als het om overspel ging!


  De dreigbrief zat me niet lekker. De gedachte dat ze was vermoord kon ik daardoor, ondanks de nieuwe informatie, niet van me afzetten. We hadden haar al één keer laten vallen. Zou ik haar dan opnieuw in de kou laten staan?


  Ik gaf lucht aan mijn wens haar dood te onderzoeken. Iemand kon gebruik hebben gemaakt van de afwezigheid van Melanies man om haar te vermoorden.


  ‘Ik moet je er wel op wijzen,’ sprak Robbie ernstig, ‘dat je officieel niets kunt doen. Melanie van Staveren was niet onze opdrachtgeefster, er is met haar nooit een contract getekend. We hebben dus geen rechtsgrond om als particulier recherchebureau handelend op te treden. We kunnen in de problemen komen.’


  ‘Maar zij wilde ons wel inhuren,’ wierp ik hem voor de voeten. ‘Jij niet!’


  Hij sloeg schuldbewust zijn ogen neer.


  ‘Goed,’ gaf hij toe, ‘dat was mijn inschattingsfout. Maar ik geloof er niets van dat ze werd vermoord. Alleen de kwestie van de anonieme brief blijft onbeantwoord, en dat zint me niet. Als jij daarom een paar dagen wilt uittrekken voor deze zaak, dan kun je je gang gaan. Maar wees alsjeblieft voorzichtig. En rep met geen woord over de dreigbrief.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Daderkennis. Alleen wij, Remco en de schrijver zijn van de brief op de hoogte. Als je de schrijver wilt vinden, moet hij of zij zich verspreken. Zodra algemeen bekend wordt dat er een dreigbrief was, kun je dat wel vergeten.’


  Met die waarschuwing in mijn achterhoofd bezocht ik nog dezelfde avond Priscilla Köhler-de Maillie. Hoewel zij mijn hoofdverdachte was, liet ik niets van mijn verdenkingen merken. Eerst wilde ik via haar in contact komen met Remco, van wie ik alleen de voornaam had. Als iemand mij meer kon vertellen over de dreigbrief, was hij het. Wellicht kon de inhoud me meer inzicht geven in de identiteit van de schrijver.


  De familie Köhler woonde in een negentiende-eeuws herenhuis in Pijnacker, op nog geen kilometer afstand van de woning van Rutger en Melanie van Staveren. Priscilla Köhler maakte een wat afstandelijke indruk. Ik maakte me bekend als een kennis van Melanie, die haar had gekend via haar werk in Utrecht. Haar gezicht klaarde op. Ze vertelde dat het plotselinge sterven van haar jongere zus haar hard had getroffen. Ze zei dat mijn medeleven haar goed deed. Wilde ik even binnenkomen?


  Tegen haar man, die in de hal verscheen, zei ze dat ze mij onder vier ogen wilde spreken. Ze nam me mee naar een klein zitkamertje. Ik vertelde dat ik erg was geschrokken van het plotselinge overlijden. Kon ze me er meer over vertellen? Was Melanie ziek? Die vragen hielpen me niet verder. Toen ik liet doorschemeren dat Melanie mij over Remco had verteld, veranderde de houding en het vriendelijke gezicht van de vrouw. Haar opgekropte frustratie spoot eruit. Remco had haar zusje opgehitst!


  ‘Zou het kunnen dat de spanning haar te veel is geworden?’ opperde ik voorzichtig.


  Ze knikte triest. Dat was precies wat zij dacht. Remco had de dood van Melanie op zijn geweten door haar op te stoken. Van Rutger had ze gehoord dat Melanie de laatste maanden niet zichzelf was. Onrustig. Gestresst. Afwezig met haar gedachten. Haar zusje was makkelijk beïnvloedbaar, snel emotioneel en mentaal niet sterk. Haar hele leven had Priscilla voor haar moeten opkomen. Door Remco was het tot een betreurenswaardige breuk gekomen. Dat het Priscilla niet gelukt was zich met haar zusje te verzoenen, sneed diep in haar ziel.


  ‘Melanie heeft nooit willen inzien dat Remco geen geschikte man voor haar was,’ sprak ze gedecideerd. ‘Ik sprak hem regelmatig omdat we in dezelfde commissie zaten. Het was me snel duidelijk dat hij en Melanie niet bij elkaar pasten. Ik kende mijn zusje maar al te goed. Hij zou haar diepongelukkig hebben gemaakt.’


  Ze liet het klinken alsof ze haar zus een grote dienst had bewezen, voor Melanies bestwil. Wist ze ook dat Melanie hem maandelijks in Gouda had ontmoet? Was zij de schrijfster van de dreigbrief? Terwijl ik nog nadacht hoe ik deze kwestie ter sprake zou brengen, begon ze er zelf over. Ze peilde hoeveel ik, als kennis, erover wist. Was haar vermoeden juist dat Melanie Remco was blijven ontmoeten? Ik hoefde nauwelijks te antwoorden of zij praatte al verder. Ze vond dat haar zusje zeer onverstandig had gehandeld.


  ‘Ze bracht daarmee haar huwelijk in gevaar. Rutger is een beste man. Hij is compleet ondersteboven van haar dood. Ik geloof dat Remco verantwoordelijk is voor haar dood. Misschien niet juridisch, maar hij heeft wel opzettelijk de spanning verhoogd tot haar hart het begaf. Door hem ben ik mijn lieve zusje kwijt!’


  ‘Heb je Rutger ingelicht dat Melanie Remco ontmoette?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Rutger mag het nooit weten. Maar ik vond wel dat mijn zusje moest stoppen met die ontmoetingen.’


  ‘Heb je haar onder druk gezet?’


  ‘Op alle mogelijke manieren,’ gaf Priscilla Köhler toe. ‘Maar Melanie wilde niet meer met me praten. Ik ben bang dat Rutger er alsnog achterkomt. Stel dat Remco naar de uitvaart komt! Wat een schok zal dat geven!’


  Alle mogelijke manieren. Had zij de dreigbrief inderdaad geschreven, zoals Melanie had vermoed? Zolang ze het niet toegaf, kreeg ik geen zekerheid. Hoe langer ik met haar praatte, hoe meer ik me afvroeg of de gemoedsrust van haar zwager haar grootste zorg was. Was ze niet veel banger dat bekend zou worden hoe ze haar zus had verraden? Als iemand er belang bij had dat Melanie Remco zou vergeten, was Priscilla het. Was ze zelfs verantwoordelijk voor de dood van haar zus?


  Omdat ik geen spontane bekentenis zou krijgen, besloot ik op te stappen. Ik vroeg tot slot naar het adres van Remco. Priscilla gaf het op één voorwaarde. Ik moest hem duidelijk te verstaan geven dat hij het niet moest wagen zijn gezicht op de uitvaart te vertonen. De crematie vond overmorgen om één uur plaats.


  Remco woonde in een flat in de wijk Voorhof. Hij was lang niet zo knap als ik me had voorgesteld op basis van wat Melanie mij had verteld. Hoewel hij tien jaar ouder was dan Melanie, zag hij er veel ouder uit. Mijn smoes dat ik een kennis van Melanie was, opende ook bij hem de deur. Hij had al gehoord dat zij was overleden. Hij maakte een verslagen indruk. Hij vroeg of ik meer wist. Was het zelfmoord? Ik liet niet het achterste van mijn tong zien.


  ‘Ik hield veel van haar,’ zei hij. ‘Ik herinner me haar trouwdag nog goed. Een gitzwarte dag! Maar ze had me afgewezen, daar kon ik niet omheen. Had ik maar geweten wat ik nu weet. Ik zou haar voor de trouwambtenaar hebben weggesleept! Maar we pleegden geen overspel, laat dat absoluut helder zijn. Toen zij te kennen gaf vaker met mij te willen afspreken, heb ik gezegd dat het bij praten zou moeten blijven. Maar hoe vaak heb ik wel niet gedacht wat een uitkomst het zou zijn als Rutger zou sterven!’


  ‘U had eerst belangstelling voor haar zus.’


  ‘O, ja, de mooie Priscilla. Ik was compleet van de kaart van haar. Pas later zag ik in dat ze het hoog in haar bol heeft. Priscilla en Melanie zijn de dochters van professor De Maillie, de voormalige rector magnificus van de Technische Universiteit. Als je haar oppervlakkig kent, lijkt Priscilla een fantastische vrouw. Vlotte babbel, een aantrekkelijk uiterlijk, gemakkelijk in de omgang, en ze is heel actief met vrijwilligerswerk. Maar ze is een snob en een dominant type. Zij wilde bepalen met wie haar zus zou trouwen.


  Ik herinner me een geanimeerd gesprek met Priscilla na een commissievergadering van de korfbalclub. Ze deed heel geïnteresseerd omdat ik als journalist met veel bekende, hooggeplaatste mensen in aanraking kom. Ze vroeg honderduit. Wist ik veel dat haar zus verliefd op mij was! Achteraf besef ik dat Priscilla mij alleen maar aan het keuren was. Toen ik opmerkte dat ik tijdelijk zonder werk zat, stokte haar belangstelling. Daarna wilde ze geen enkel contact en ging me uit de weg. Pas door het contact met Melanie kwam ik erachter dat ze mij niet als zwager wilde hebben. Liever een populaire docent dan een werkloze journalist! Zelf is ze getrouwd met een bekende advocaat. Vals kreng! Als Priscilla haar zus niet had bedonderd, zou Melanie nu nog in leven zijn!’


  ‘Melanie vertrouwde haar,’ zei ik.


  ‘Ja, maar dat is geen wonder, die twee zijn samen opgegroeid! Met elkaar vergroeid, zou je kunnen zeggen, want Melanie hing erg aan haar grote zus. Priscilla is extravert en treedt altijd op de voorgrond. Melanie is – was – introvert, meer ingetogen. Het lag ook aan hun ouders, hoe ze de twee opvoedden. Omdat Priscilla vier jaar ouder was en verder in haar ontwikkeling, kreeg Melanie altijd van hen te horen dat ze een voorbeeld moest nemen aan haar grote zus. Ze moest Priscilla in alles nadoen om positieve aandacht van haar ouders te krijgen. Priscilla had ze heel hoog zitten. Dat juist haar zus haar erin had geluisd, ervoer ze als een dolksteek in de rug. Daarom ben ik bang dat ze zelfmoord pleegde. De familie houdt dat natuurlijk stil.’


  Hij keek me aan alsof hij vermoedde dat ik het antwoord wist.


  Ik bracht het gesprek op de dreigbrief. Ja, die had hij gezien, op de dag dat wij in Gouda door Melanie waren aangesproken. Hij was wat laat voor die afspraak. Melanie had hem het papier met opgeplakte woorden getoond. Later had ze de brief weer meegenomen. In hun laatste telefonische contact had Melanie gezegd dat ze de brief had weggegooid. Ze was bang dat Rutger hem zou vinden.


  ‘Net als zij geloof ik dat haar zus erachter zit,’ zei Remco. ‘Het was bedoeld om Melanie te manipuleren, en manipulatie is hoe Priscilla te werk gaat. Wat er precies in stond, weet ik niet meer. Zoiets dat het haar zou bezuren als ze door bleef gaan met het bedriegen van haar echtgenoot. Door die griezelige brief kreeg ze last van nachtmerries. Heeft ze jou ook verteld dat ze een privédetective in de arm wilde nemen?’


  ‘Ja, dat vertelde ze me. Wanneer ontving ze de brief?’


  Remco trok een peinzend gezicht.


  ‘Eens even denken… Ze had hem nog niet lang. Nee, ik weet het alweer. Het was op vrijdag 11 november, want die dag hadden we onze maandelijkse afspraak. Ze liet me weten dat het een week uitgesteld moest worden. De auto van haar man wilde ’s ochtends niet starten en omdat hij per se op tijd op school moest zijn, heeft hij haar auto meegenomen. Zij wachtte op de Wegenwacht. Omdat zij daardoor later op haar werk kwam, moest zij overwerken en was er geen tijd voor onze afspraak.’


  ‘Hoe laat belde ze u?’


  ‘Vroeg. Ik weet het niet meer precies. De zon was nog niet op.’


  De volgende dag vertelde ik Robbie wat ik had gehoord.


  ‘Zou het toch een natuurlijke dood zijn?’ vroeg ik me hardop af. ‘Ik moet telkens weer denken aan wat Melanie me in de brasserie vertelde, over de vrouw die haar wilde wurgen. Maar zoiets is er niet gebeurd, en niemand denkt dat ze is vermoord, ook Remco niet. Zou de spanning haar toch te veel zijn geworden?’


  ‘Dat is een mogelijkheid,’ gaf Robbie toe.


  ‘Kunnen we de zaak dan niet beter laten varen? Het enige wat we ermee bereiken, is oud zeer oprakelen. Stel dat de familie erachter komt dat Melanie eigenlijk nooit met Rutger heeft willen trouwen.’


  ‘Daarvoor is het al te laat.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik ben vanochtend gebeld door de officier van justitie. Die wilde weten waarom wij onderzoek doen naar de dood van Melanie van Staveren. Er is een klacht tegen ons ingediend.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door Rudolf Köhler.’


  ‘Wat? Door de man van Priscilla?’


  ‘Hij treedt op namens de familie,’ vertelde Robbie. ‘Ze zijn kwaad dat wij geruchten in omloop brengen dat er een dreigbrief zou zijn.’


  ‘Hè, hoe kan dat? Ik heb het nooit over de dreigbrief gehad, niet met zijn vrouw. De enige met wie ik erover heb gesproken, is Remco, maar die wist er al van. En tegen geen van beiden heb ik gezegd dat ik voor een recherchebureau werk. Ik heb me voorgedaan als een kennis van Melanie!’


  ‘Ja, die klacht is merkwaardig. Misschien heeft Remco na jouw bezoek Priscilla Köhler opgebeld?’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Nee, ik eigenlijk ook niet. Wel erg vervelend. Nu bekend is dat er een dreigbrief was, hebben wij geen troef meer in handen. De officier van justitie liet weten dat we de rouwende familie met rust moeten laten. Ik heb bij hem de indruk gewekt dat we handelden in opdracht van de overledene.’


  ‘Dan kunnen we inderdaad beter stoppen.’


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, we zullen alleen voorzichtiger te werk moeten gaan.’


  ‘We?’


  Robbie grijnsde.


  ‘Ik heb ook niet stilgezeten. Ik begin te geloven dat je vermoeden juist is, Lowina. Ik heb gesproken met de twee vrouwen die in opdracht van de uitvaartondernemer het lichaam aflegden. Ik wilde weten of zij iets afwijkends hebben gezien, bijvoorbeeld punctieplekken waar iemand Melanie een dodelijke injectie gegeven kan hebben. Er was niets te zien. Er was ook geen letsel dat op verwurging wees. Een van de vrouwen vond wel dat het gezicht wat blauwig leek. Dat kan duiden op hartfalen, maar ook op verstikking.’


  ‘Zou ze met een kussen zijn verstikt?’


  ‘Ja, dat is mogelijk. En met die slaappil zal ze niets gemerkt hebben. Maar dan is het de vraag hoe de dader in huis is gekomen. Alle deuren en ramen waren dubbel en dwars gesloten. Als we de officier van justitie willen overtuigen, moeten we snel met bewijs komen. Na de crematie kan haar lichaam nooit meer worden onderzocht. Morgenmiddag is het al zover. Om daarop een voorschot te nemen, ben ik vannacht erop uit geweest en nu wacht mij een klusje, tenzij jij het wilt overnemen.’


  ‘Zeg het maar. Je weet dat ik deze zaak tot op de bodem wil uitzoeken.’


  ‘Heel mooi, Lowina,’ sprak Robbie tevreden. ‘Dan zul je deze nodig hebben.’


  Hij overhandigde mij een mondkapje en latex handschoenen.


  ‘Vannacht ben ik bij de weduwnaar op bezoek geweest,’ legde hij uit. ‘Zonder dat hij het merkte. Het is een deftig, vrijstaand huis aan de Delfgauwseweg, waar meer dure villa’s staan. Achter het huis heb ik de vuilcontainers tot op de bodem leeggehaald en alles in zakken meegenomen. De zakken staan beneden in de berging. Als je geluk hebt, Lowina, vind je in die troep het dreigbriefje.’


  ‘O,’ sprak ik beduusd. ‘Die viezigheid zal wel erg stinken.’


  ‘Zeker weten, maar dat briefje is belangrijk bewijs.’


  ‘Stel dat Melanie werd vermoord, dan moet iemand sleutels van de woning hebben gehad. Haar man was in Italië, de buren hadden geen sleutels. Zou haar zus ze wel hebben? Zal ik proberen of ik die informatie bij haar los kan weken? Kun jij dan ondertussen dat briefje zoeken? Dan zul je deze nodig hebben.’


  Ik overhandigde hem het mondkapje en de handschoenen.


  Robbie protesteerde.


  ‘En ik maar denken dat jij mijn assistente bent,’ mopperde hij goedmoedig. ‘Wie betaalt toch jouw salaris, Lowina?’


  Met een glimlach reed ik bij de Kolos van Cronesteyn weg. Die glimlach verdween direct toen ik dacht aan de taak die voor mij lag. Zou Priscilla Köhler nog wel willen praten nu ze, via haar man, een klacht tegen Research & Discover had ingediend? Of wist ze niet beter dan dat ik een kennis van haar zus was?


  Ze was thuis. Vanwege de dood van Melanie had ze de hele week vrijgenomen. Ik had me geen zorgen hoeven te maken. Ze dacht nog steeds dat ik een bekende van haar zus was. Maar ze wist wel over de dreigbrief. Ze vroeg of ik wist of Melanie een dreigbrief had ontvangen. Ik reageerde bevestigend. Aan niets was te merken of Priscilla zelf de schrijfster van die brief was, ze leek echt van niets te weten. Hoe wist zij dan dat er een dreigbrief was geweest?


  ‘Mijn man hoorde het van Rutger.’


  ‘Dus hij weet nu dat zijn vrouw contact had met Remco?’


  Priscilla Köhler schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb hem opgebeld en gezegd dat ik van de dreigbrief afwist, dat Remco de schrijver ervan was. Hij bedreigde mijn zus omdat ze met Rutger was getrouwd.’


  ‘Maar dat is helemaal niet waar!’


  ‘Dat weet ik wel,’ bitste Priscilla met fonkelende ogen, ‘maar had ik hem dan de waarheid moeten vertellen? Hij mag nooit weten dat Melanie en Remco met elkaar afspraken. Laat hij maar denken dat ze bang was voor Remco.’


  ‘Wat nu als Remco haar een liefdesbrief heeft gestuurd en Rutger die vindt?’


  Het gezicht van de vrouw trok bleek weg.


  ‘Is die er dan?’


  Ik haalde de schouders op.


  ‘Het zou kunnen,’ zei ik.


  ‘Rutger mag nooit weten dat Melanie hem bedroog.’


  ‘Mee eens. Het imago van mijn vriendin staat op het spel. Daarom wil ik het huis wel doorzoeken, als je wilt. Bijvoorbeeld morgen, tijdens de crematie. Heb je een sleutel van de woning? Ze wonen toch aan de Delfgauwseweg?’


  Met de reservesleutels van de achterdeur reed ik naar Leiden terug. Robbie had zijn werk in de berging voltooid. Hij zat achter zijn bureau. Ik toonde hem mijn buit.


  ‘Heel goed, Lowina. Priscilla Köhler had toegang tot het huis in het weekend waarin haar zus overleed. Waarschijnlijk wist ze ook dat Rutger dat weekend in Rome zat. Ze had een motief om Melanie het zwijgen op te leggen. Ze kan de woning zijn binnengegaan om haar te vermoorden. Maar heeft ze het ook gedaan?’


  ‘Ze liegt wel erg gemakkelijk.’


  Ik vertelde hoe ze tegen haar zwager had gelogen over de herkomst van de dreigbrief.


  ‘Liegen lijkt haar tweede natuur, inderdaad. Maar maakt dat haar automatisch ook tot een moordenaar? En dat het moord is, betwijfel ik niet meer. Ik vond in het vuilnis niet alleen de dreigbrief, maar ook de moordwapens.’


  ‘Wapens?’


  Robbie knikte.


  ‘Geen leuke ontdekking. Hier is trouwens het briefje.’


  Het was een vel printpapier van stevige kwaliteit, waarop knipsels waren geplakt. Elk knipsel bevatte één of meer woorden, soms alleen letters om een woord compleet te maken. De tekst loog er niet om: “Je bent een overspelig loeder. Stop daarmee anders zal het je bezuren.” Het papier was eerst gevouwen om in een envelop te passen, en daarna door Melanie verfrommeld.


  ‘Ik denk niet dat de schrijver van dit werkje haar wilde chanteren,’ sprak Robbie Corbijn bedachtzaam. ‘Het lijkt erop dat hij, of zij, wilde dat ze stopte met de vermeende relatie. Er zijn maar een paar mensen die daarbij belang hadden. In de eerste plaats haar echtgenoot. We weten niet of Rutger wist dat Melanie contact had met Remco, dat blijkt in elk geval uit niets. Bovendien was hij al naar zijn werk toen het briefje werd bezorgd. Het lijkt erop dat we in een andere richting moeten zoeken.’


  ‘Priscilla had er ook belang bij,’ zei ik.


  ‘Juist. En ik zie nog een optie. Stel dat er een vrouw is die een oogje op Remco heeft. Die zal met lede ogen hebben gezien dat hij met Melanie omging. Zolang die twee met elkaar afspraken, hoefde geen vrouw te hopen kans bij hem te maken. Dat is ook een motief voor moord. Misschien woont die vrouw in dezelfde straat als Melanie, en wist ze dat zij alleen thuis was toen ze de dreigbrief bezorgde. Daarmee kom ik op de tweede ontdekking die ik in het vuilnis deed.’


  ‘De moordwapens.’


  Robbie liet een diepe zucht ontsnappen.


  ‘Het was geen fijne ontdekking, Lowina,’ zei hij. ‘Jij had vanaf het begin geen goed gevoel bij de dood van Melanie van Staveren. Ik vrees dat je het bij het rechte eind hebt. Ze werd het slachtoffer van een buitengewoon laaghartige moord. Terwijl zij lag te slapen, is iemand haar woning binnengeslopen en heeft haar vermoord.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Herinner je je nog dat Melanie jou over haar nachtmerrie vertelde? Ze had gedroomd dat iemand over haar geleund stond die haar probeerde te wurgen. Ze kon bijna geen lucht meer krijgen. Dat was geen nare droom, Lowina. Wat zij beschreef, is echt gebeurd.’


  ‘Dat kan niet,’ protesteerde ik. ‘Er waren geen wurgsporen!’


  ‘Nee, omdat deze dader listiger te werk ging. De moordpoging faalde echter doordat Melanie wakker werd. Maar ze haalde droom en werkelijkheid door elkaar, daardoor leek het niet helemaal echt. Voor ze helemaal was bijgekomen, was de dader al ontkomen. Weet je nog wat Melanie over het voorval zei?’


  ‘Dat het was alsof een ijskoude hand haar keel had dichtgeknepen.’


  Robbie knikte instemmend.


  ‘Dat beschrijft heel nauwkeurig wat er gebeurde. Een berekenende, kille moordpoging, die afgelopen weekend met meer succes is herhaald!’


  Robbie opende zijn bureaulade en hield een doorzichtige tas omhoog waarin hij het bewijs bewaarde. Er zaten twee aanstekers in.


  ‘De huisarts vertelde me dat Melanie gezond leefde. Ze deed regelmatig aan sport, at gezond en zij noch haar man rookte. Daarom verbaasde het me dat ik bij het vuil niet één, maar twee aanstekers aantrof, vooral omdat ze niet opgebruikt zijn. Kijk maar, er zit nog wat vloeistof in. Dat vloeistof is de sleutel tot de oplossing. Het is butaan. Bij kamertemperatuur vervluchtigt butaan en wordt butaangas. Het butaangas zorgt voor het vlammetje als je aan het wieltje draait en dan het knopje indrukt. Het wieltje veroorzaakt een vonk, het knopje laat het butaangas vrijkomen dat door de vonk onmiddellijk ontvlamt. Maar wat gebeurt er als je niet aan het wieltje draait?’


  Robbie pakte zijn eigen aansteker, met daarop het embleem van de politie en demonstreerde de werking.


  ‘Zie je, er komt geen vlammetje. Het gas kan vrijelijk ontsnappen. Butaangas is zwaarder dan lucht, en zal dus zakken. Probeer je de situatie in de slaapkamer nu voor de geest te halen. Melanie van Staveren ligt op haar rug te slapen. Iemand komt het vertrek binnen, houdt de twee aanstekers bij haar neusgaten en laat het butaangas ontsnappen. Melanie ademt in. Het butaangas daalt haar neusgaten in en vult haar longen. Bij inhalatie van dit gas kunnen bevriezingsverschijnselen optreden, want het gas komt onder hoge druk binnen. Hierdoor kan er in de luchtpijp een zwelling ontstaan, het zogeheten glottisoedeem. Wie het overkomt, krijgt het gevoel alsof hij stikt, alsof een ijskoude hand zijn keel dichtknijpt.’


  ‘Ah, nee!’


  ‘Ze schrok wakker. De moordaanslag mislukte daardoor. Melanie voelde de aanwezigheid van een vrouw in haar slaapkamer. Voor ze het lichtknopje vond, was haar belager al weggedoken. Maar de tweede keer merkte Melanie niets, omdat ze een slaappil gebruikte. Zie je, Lowina, ik denk dat jij gelijk hebt. Melanie van Staveren is vermoord. Terwijl ze lag te slapen, is ze vergast!’


  ‘Wat een afgrijselijk einde!’


  ‘Dat is het, een verachtelijke daad. De moordenaar dacht een perfecte moord gepleegd te hebben. Na afloop deponeerde zij de aanstekers in de vuilcontainer. Daardoor zullen ze haar ondergang worden, want haar vingerafdrukken staan erop. Maar eerst zullen we de officier van justitie ervan moeten overtuigen dat er sectie op het lichaam wordt verricht. Daarvoor hebben we de medewerking nodig van de arts die de dood vaststelde.’


  
    

  


  
    III
  


  
    

  


  
Wie was toch die vrouw die het huis van Rutger en Melanie binnensloop en haar longen liet vollopen met een dodelijk gas? Een buurvrouw? Iemand die toch over de huissleutels beschikte? Nee, ik kon maar één naam bedenken. Haar jongere zus vreesde haar. Remco noemde haar manipulatief en een vals kreng. De moord was laaghartig en verschrikkelijk, en paste daarom in haar psychologisch profiel.


  Toch kon ik me niet voorstellen dat Priscilla haar zus zou vermoorden alleen maar omdat die het contact had verbroken. Kon er een ander motief zijn? Was de oudste zus bang dat Melanie haar man zou verlaten? In dat geval zou alsnog algemeen bekend worden wat zij haar had aangedaan. Voor iemand als zij, voor wie aanzien en status belangrijk waren, moest die gedachte zeer beangstigend zijn geweest. Had zij Melanie daarom “preventief geruimd”?


  Het enige wat me aan het twijfelen bracht, waren de sleutels van de achterdeur. Hoewel die bewezen dat zij toegang tot het huis had, leek het me onwaarschijnlijk dat ze mij die had gegeven als ze schuldig was. Of voelde Priscilla zich zo zelfverzekerd dat ze risico’s durfde te nemen? Ik dacht aan de aanstekers die, met de vingerafdrukken erop, in de container waren gedumpt. Een daad van een moordenaar die zich veilig waande!


  We konden niets beginnen zolang niet vaststond dat Melanie was vergast. Degene die afgelopen zondag op de noodoproep had gereageerd, was dokter Van Gent. Aan het eind van de middag reden we naar Delft. We hadden haast. In minder dan twintig uur werd het lichaam van Melanie van Staveren gecremeerd.


  De praktijk van dokter Van Gent bevond zich in het oude centrum van de stad. Het spreekuur liep ten einde. Toen de laatste patiënt was vertrokken, legitimeerde Robbie zich bij de assistente en zei dat we de huisarts zo spoedig mogelijk wilden spreken. De naam van ons recherchebureau was voldoende om de assistente in beweging te krijgen. Ze kondigde ons aan. Dokter Van Gent kwam overeind en stak Robbie haar hand toe.


  Ze was halverwege de dertig en had hoogblond, opgestoken haar. Ze gebaarde naar de stoelen voor haar bureau.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Robbie Corbijn legde uit dat we onderzoek deden naar de dood van onze opdrachtgeefster, Melanie van Staveren, en dat wij redenen hadden om te twijfelen aan de diagnose dat ze een natuurlijke dood was gestorven.


  ‘Kende u haar?’ vroeg hij terloops.


  ‘Nee, ze stond niet in deze praktijk ingeschreven. Het is een vreselijk verlies voor meneer Van Staveren. Mijn dochter zit bij hem in de klas. Maar, vertelt u eens, waarom hebt u twijfels bij mijn diagnose?’


  Robbie Corbijn vertelde en de arts luisterde aandachtig.


  ‘Dus één van de vrouwen, die haar aflegden, vond dat ze blauwig zag. Ja, dat zou kunnen. Ik kan me dat niet herinneren. Het is niet ongebruikelijk bij hartfalen.’


  ‘Wat herinnert u zich nog? De politie liet u komen. Lieten ze u binnen via de achterdeur?’


  ‘Nee, door de voordeur. In de hal was de trap naar boven. In de slaapkamer waren de gordijnen nog dicht. Er brandde licht. Misschien was daardoor haar gelaatskleur niet goed te zien. Als u gelijk hebt en zij vergast werd, zou dat onderzocht moeten worden. Maar…’


  Robbie viel haar in de rede.


  ‘Morgen is de crematie.’


  ‘Ja, dat maakt het ingewikkelder.’ Dokter Van Gent staarde peinzend voor zich uit. Ze nam een beslissing. ‘Als u eerder was gekomen, meneer Corbijn, kon ik misschien wat voor u betekenen. Ik ben niet overtuigd van uw argumenten. Van de politie hoorde ik dat ze het huis moesten openbreken, dus mijns inziens kan het geen moord zijn. Daarom heb ik besloten geen verzoek in te dienen. Ik moet de gevolgen voor de nabestaanden meewegen. Ik acht de kans groot dat een sectie niets aan het licht brengt. Het is simpelweg ook te kort dag. Als ik om een sectie verzoek, moet de uitvaart uitgesteld worden. Staat u eens stil bij de onrust die dat in de familie zal veroorzaken.’


  ‘Bent u ervan op de hoogte dat mevrouw Van Staveren een dreigbrief ontving?’


  ‘Ja, dat heb ik van haar huisarts gehoord. Die belde me op om mijn mening te horen. Het verwonderde me.’


  ‘Brengt dat u niet op andere gedachten?’


  ‘Als u twijfels hebt, dan kunt u het beste de politie inschakelen.’


  Robbie stond met een zucht op.


  ‘Nou, dan hebben wij alles gedaan wat we konden,’ sprak hij ontmoedigd. Hij tastte in zijn jaszak. ‘Nog één dingetje, dokter. Ik heb hier een speelkaart. Die kwam met de dreigbrief mee. Zou u ernaar willen kijken en zeggen of hij u bekend voorkomt?’


  De arts draaide de kaart, een harten vrouw, om in haar handen. Ze gaf hem terug.


  ‘Nee, dit zegt me niets.’


  ‘Dank u.’


  Toen we buiten stonden, vroeg ik enigszins teleurgesteld of dit alles was. Konden we niet meer doen, of gaven we het op? Robbie stelde voor de huisarts te proberen.


  Maar die praktijk bleek al voor de dag gesloten te zijn. Onverrichter zake keerden we naar Leiden terug.
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Op de dag van de crematie stelde Robbie voor om nog eens naar Delft te rijden, om een laatste poging te doen dokter Van Gent op andere gedachten te brengen. Gisteravond had hij al tevergeefs geprobeerd de politie van Delft te overtuigen. Die sectie moest er daarom op Van Gents verzoek komen, voor het te laat was, voor er van Melanie enkel as restte.


  Gisteravond was ik gebeld door Priscilla. Ze had zich bedacht. De gedachte dat er iemand tijdens de crematie van haar lieve zusje in haar huis zou rondneuzen, stond haar tegen. Kon ik de sleutels terugbrengen? Zodra zij de kans kreeg, zou ze zelf zoeken naar verborgen liefdesbrieven van Remco. Meende ze dat, of voorvoelde ze het gevaar waarin ze verkeerde? Had ze gehoord dat iemand Rutgers container had leeggehaald? Ze wist sowieso via haar man dat een recherchebureau met Melanies dood bezig was.


  ‘Denk je dat dokter Van Gent nu wel meewerkt?’


  ‘Ik verwacht van wel.’


  Met een koffertje diende Robbie zich bij de praktijk aan, waar het ochtendspreekuur in volle gang was. Toen er een patiënt vertrok, verzocht hij de assistente of ze een kort moment voor hem wilde inlassen. Het hoefde maar een minuutje te duren. De assistente bracht de huisarts via de intercom op de hoogte. We mochten doorlopen.


  In de spreekkamer opende Robbie zijn koffertje en haalde er twee documenten uit.


  ‘Het bovenste papier is uw verzoek aan de officier van justitie om het lichaam van Melanie van Staveren in beslag te nemen voor sectie. Wilt u hier tekenen?’


  ‘Tekenen? Ik dacht dat we hadden afgesproken…’


  Robbie onderbrak haar.


  ‘Toch zult u tekenen.’


  Er kwam een schamper lachje op haar gezicht.


  ‘Waarom zou ik daaraan meewerken?’


  ‘Omdat de officier van justitie bij de strafeis rekening zal houden met het feit dat u ons uw medewerking hebt verleend. Hij zal u hoe dan ook aanklagen voor het plegen van de moord.’ Robbie trok het doorzichtige zakje met aanstekers tevoorschijn. ‘Uw vingerafdrukken staan op deze wapens, waarmee u Melanie van Staveren hebt vergast!’


  De arts kwam kwaad overeind.


  ‘U bent gestoord!’


  ‘Nee, nee, dokter Van Gent, het is zinloos tegen te sputteren. Werkt u niet mee, dan zal haar huisarts dat wel doen. Ik weet van uw verhouding met Rutger, de echtgenoot van Melanie van Staveren. Ik heb een getuige gevonden die dit bevestigt. Er is al genoeg bewijs om u dubbel en dwars te veroordelen, en de bewijslast zal de komende dagen alleen maar zwaarder worden. Dit andere document is de verklaring waarin u de bekentenis aflegt. Als u verstandig bent, tekent u beide documenten nu!’


  
    

  


  
     V 
  


  
    

  


  
‘Welke getuige bedoel je?’ vroeg ik later op de dag. ‘Ik heb geen enkele getuige gehoord die dat beweerde.’


  We waren terug in ons kantoor. Robbie had bereikt wat hij wilde. Het lichaam van onze cliënte was door de officier van justitie in beslag genomen. Nadat dokter Van Gent de moord had bekend, kon hij ook niet anders.


  ‘De getuige was de schrijfster van de dreigbrief.’


  ‘De dreigbrief? Wie is dat dan?’


  Robbie glimlachte.


  ‘Ik ben er al redenerend achtergekomen. Wat waren de omstandigheden waaronder de dreigbrief werd bezorgd? Melanie vertelde jou dat ze thuis was toen de brief kwam. Haar man was al naar school voor zijn eerste lesuur. Met welke auto vertrok hij?’


  ‘Met haar auto.’


  Ineens zag ik het. Zijn auto had niet willen starten. Omdat hij haast had, leende hij de auto van Melanie. Zijn auto bleef op het erf achter, terwijl zij wachtte op de Wegenwacht. Door die vertraging was ze genoodzaakt die dag over te werken, waardoor ze haar afspraak met Remco een week moest verzetten.


  ‘De schrijfster van de brief dacht dat hij thuis was,’ zei ik.


  ‘Juist! De dreigbrief was niet voor haar, maar voor haar man bestemd. Rutger was degene die overspel pleegde. Misschien had Rutger in de gaten dat zijn huwelijk niet zo goed was als gehoopt, want zijn vrouw was al maandenlang zichzelf niet. Misschien voelde hij aan dat Melanie eigenlijk niet met hem had willen trouwen, en richtte hij zijn aandacht op een andere vrouw. Hoe dan ook, door een grillige speling van het lot kreeg Melanie de dreigbrief in handen. De brief kwam ’s ochtends vroeg, toen het nog niet licht was. Degene die de brief bezorgde, had wel Melanies auto zien vertrekken, maar kon niet zien wie erin zat. Zij veronderstelde dat Rutger nog thuis was.’


  ‘Dan moet de schrijfster in de buurt wonen.’


  Robbie knikte.


  ‘Dat was precies mijn redenering. Gisteravond ben ik naar de Delfgauwseweg gegaan en heb de schrijfster van de brief gevonden. Zij gaf toe dat de brief voor Rutger van Staveren was bestemd. Zij zag dat Rutger dokter Van Gent ontving als Melanie niet thuis was. Ze wilde haar buurman afschrikken met die brief, omdat ze medelijden had met Melanie.’


  ‘Maar jij wist al dat Rutger van Staveren een verhouding had met die arts. Je hebt haar vingerafdrukken verkregen door middel van die speelkaart vóór je de getuige vond.’


  Robbie grinnikte.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe wist je dan dat zij betrokken was?’


  ‘Om verschillende redenen. Doordat ik vermoedde dat de dreigbrief voor Rutger bestemd was en hij dus zijn vrouw bedroog, moest er iemand zijn die nog niet in beeld was. Zijn minnares. De weekendarts maakte zich sowieso verdacht door de onjuiste diagnose. Ik besefte dat áls het moord was, de arts het moest hebben gezien, door de blauwverkleuring van het gezicht. Toen ik erachter kwam dat die arts een vrouw was, begon ik haar te verdenken. De belangrijkste aanwijzing kregen we dankzij Rutger van Staveren zelf.’


  ‘Maar we hebben hem niet eens gesproken,’ zei ik verbaasd.


  Robbie knikte.


  ‘Dat was niet nodig. Rutger overspeelde zijn hand door via zijn zwager Rudolf Köhler een klacht tegen ons in te dienen. Hoe kon hij weten dat wij de dood van zijn vrouw onderzochten en dat er een dreigbrief was? Jij was de enige die met de betrokkenen had gesproken, en je had je uitgegeven voor een kennis van Melanie. Pas later bedacht ik hoe Rutger aan zijn kennis kwam.’


  ‘Via dokter Van Gent.’


  ‘Inderdaad. Na Melanies overlijden had ik een vertrouwelijk gesprek met haar huisarts. Bij hem noemde ik de dreigbrief. Natuurlijk zou hij daarover nooit met Rutger van Staveren spreken. Dus, hoe wist die het dan? Simpel. Omdat er twijfels rezen over de doodsoorzaak, nam de huisarts contact op met de weekendarts die de dood van Melanie vaststelde. Dat was dokter Van Gent. Zij op haar beurt bracht Rutger op de hoogte.


  Door die conclusie viel alles op z’n plaats. Zoals de eerste aanslag, die ook plaatsvond toen Rutger van Staveren in het buitenland zat. Degene die de moord pleegde, moest de sleutels van het huis hebben. Rutger gaf die aan dokter Van Gent. Ik denk daarom dat de politie zal ontdekken dat zij dat weekend ook dienst had in de huisartsenpost. Doordat zij dienst had, had ze bovendien gelegenheid de moord te plegen. Ze zal ’s nachts vast een paar keer zijn weggeroepen. Onderweg kan ze langs de woning aan de Delfgauwseweg zijn gegaan. Een minuut of tien, meer had ze niet nodig. Ze kon alleen via de achterdeur binnenkomen, omdat de voordeur op de ketting zat. De politie zal haar vingerafdrukken daarom ook daar vinden, waar zij volgens eigen zeggen nooit is geweest. De politie zal daarnaast kunnen aantonen dat zij en Van Staveren regelmatig telefonisch contact hadden. Zaak opgelost!’


  Ik zuchtte diep.


  ‘Het is een vreselijke zaak. Maar wat is hun motief? Als Rutger spijt had van zijn huwelijk met Melanie, waarom vroeg hij niet een scheiding aan?’


  ‘Daar kan ik alleen over speculeren. Misschien heeft het te maken met het zoontje. Bij een scheiding zou waarschijnlijk Melanie de kleine Alex toegewezen krijgen. Er kan nog een motief zijn. Melanie was de dochter van de voormalige rector magnificus van de Technische Universiteit. Haar ouders leefden niet meer. Als je het huis aan de Delfgauwseweg ziet, begrijp je dat dit nooit met zijn inkomen kan zijn gekocht. Waarschijnlijk bracht Melanie het meeste kapitaal het huwelijk in. Stel dat Rutger en Melanie onder huwelijkse voorwaarden waren getrouwd, dan zou de scheiding voor hem tot een financiële aderlating leiden. Een moord maakte aan al die complicaties een eind. Melanies overlijden ging door voor een natuurlijk sterven. En als de crematie was doorgegaan…’


  ‘Zouden ze ermee zijn weggekomen,’ concludeerde ik.


  ‘Ik zou het gezicht van de oudere zus wel willen zien, als ze straks hoort dat haar geweldige zwager een overspelige man is, medeplichtig aan moord. Het kon allemaal gebeuren omdat Remco door haar te licht werd bevonden.’


  ‘Wat een doortrapt stel.’


  ‘Dat zijn ze,’ sprak Robbie ernstig. Hij liet een zucht ontsnappen. ‘Dit is geen zaak waaraan ik met plezier zal terudenken. Als ik tot me laat doordringen wat Melanie is aangedaan, dan kan ik wel kokhalzen. Ik heb het je al eerder gezegd. Ik heb een spuughekel aan overspelgevallen!’


  



  
    De pianist die uit de toon viel

  


  
    
      [image: Star300-Kleinsterst]

    

  


  Het is verbijsterend hoeveel geliefden elkaar kunnen aandoen. Dat is mijn eigen ervaring. Na de dood van mijn vader confronteerde de notaris me met de enorme schuld die ik zou erven, iets waarvan ik vooraf niets wist. Mijn ervaring is echter verre van uniek. In de winter van 2016 introduceerde Robbie Corbijn een nieuwe opdrachtgever die in een vergelijkbare situatie terechtkwam, met dank aan zijn vader. Mijn schuld verbleekte bij de financiële ellende die hij en zijn moeder over zich heen kregen toen zijn vader spoorloos verdween.


  ‘Zegt de naam Maurice Kleinluchtenbeld jou iets, Lowina?’ vroeg Robbie Corbijn een week voor kerst. Hij keek op van zijn computerbeeldscherm en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik heb een mail binnengekregen waarin die naam wordt genoemd.’


  Aarzelend schudde ik mijn hoofd.


  ‘Zou ik hem dan moeten kennen?’


  Robbie haalde achteloos de schouders op.


  ‘Je houdt niet van pianomuziek? Klassieke muziek? Als je een liefhebber was, zou zijn naam een belletje hebben doen rinkelen. Er zijn heel wat cd’s van hem op de markt gebracht. Zijn moderne, romantische interpretaties en arrangementen van klassieke stukken haalden in de jaren negentig de hitparades in de meeste Europese landen. Hij werd gezien als de Richard Clayderman van de Lage Landen.’


  ‘Het zegt me niets,’ zei ik. ‘Heeft hij je gemaild?’


  ‘Nee, zijn zoon. Maestro Maurice, zoals hij werd genoemd, is meer dan tien jaar geleden op raadselachtige wijze verdwenen. De feiten van destijds staan me niet allemaal helder voor de geest, maar wel dat het in zijn woonplaats Soest gebeurde. Eind september 2004, als ik het juist heb. Hij had die avond zijn zwager bezocht, die ook in het dorp woonde. Na afloop trok hij de voordeur achter zich dicht met de bedoeling naar zijn eigen huis terug te wandelen, maar sindsdien heeft niemand hem nog gezien.’


  ‘Gebeurde het na zonsondergang?’


  ‘Toen het donker was, ja. Laat op de avond. Het was een zwaarbewolkte, winderige avond, en het regende. Geen avond om een ommetje te maken, tenzij je een hond moet uitlaten. Dus in dat opzicht is het niet vreemd dat niemand hem zag. Toch is het een mysterie. Kleinluchtenbeld was een markant figuur in Soest, niet alleen als pianist die internationaal furore maakte, maar ook als parttime muziekdocent op het Griftland College, waar veel jongeren in Soest op school zitten. Met zijn markante uiterlijk viel hij op. Het is absoluut zeker dat hij die avond zijn woning niet bereikte.’


  ‘Zijn zoon heeft niets meer van hem gehoord?’


  ‘Nooit meer.’


  ‘En zijn bankrekening?’


  ‘Kleinluchtenbeld nam nooit meer geld op.’


  ‘Is hij dood?’


  Robbie Corbijn trok de schouders op.


  ‘Dat ligt voor de hand, maar waar is dan het lichaam? De vermissing doet denken aan een mislukte goocheltruc. De illusionist tovert als het ware zijn assistente weg, bijvoorbeeld nadat hij haar in een kist heeft opgesloten, en even later blijkt ze toch in de kist te liggen. Maestro Maurice is wel verdwenen, maar nooit teruggekeerd. In dit geval is de kist de Soester Eng, die hij moest oversteken.’


  ‘De Soester Eng? Wat is dat?’


  ‘Midden in Soest ligt een heuvel die aan alle kanten door bebouwing wordt omringd. Aan de noordwestelijke kant is de heuvel ook bebouwd. Het onbewoonde deel is in gebruik als landbouwgrond, voornamelijk graanakkers en maïsvelden. De zwager woonde op het hoge, noordwestelijke deel, Maurice Kleinluchtenbeld woonde ten oosten daarvan, aan de voet van de heuvel en net buiten het winkelcentrum. De route over de Soester Eng was veruit de snelste naar huis. Gezien de weersomstandigheden zou hij die hebben genomen.’


  ‘Zou hij daar op iemand met verkeerde bedoelingen zijn gestuit?’


  ‘Dat is een van de theorieën waarover de media speculeerden. Anderen meenden dat hij zelf de benen nam. Door de opkomst van het illegaal downloaden zat zijn carrière in een neerwaartse spiraal. Het heeft er zelfs alle schijn van dat hij zelf achter zijn verdwijning zat. Zijn zoon wil dat wij hem opsporen.’


  ‘Waarom komt hij er nu pas mee, twaalf jaar later?’


  ‘Dat mag je zelf vragen aan Fons Kleinluchtenbeld, zoals onze nieuwe opdrachtgever heet. Ik wil een afspraak maken. Aangezien jij binnenkort naar Finland vertrekt voor een andere zaak, hoop ik dat het nog op korte termijn lukt.’


  De avond voor mijn vlucht verwelkomde Robbie onze cliënt, voor wie hij een fauteuil in de zithoek aan de kant schoof. Fons Kleinluchtenbeld reed in een rolstoel die hij naar de vrijgekomen ruimte manoeuvreerde.


  Hij was halverwege de twintig, had kort, donker haar en opvallende, licht uitpuilende ogen. Voor de vermissing van zijn vader ter sprake kwam, vertelde hij dat hij als kind door een valpartij in de gymzaal aan zijn onderlichaam verlamd was geraakt. Ten tijde van de verdwijning van zijn vader was hij opgenomen in een revalidatiecentrum in Utrecht.


  ‘Daardoor heb ik er nauwelijks iets van meegekregen,’ zei hij. ‘De laatste keer dat ik hem zag, was op dinsdag 23 september, twee dagen voor de verdwijning.’


  ‘Wat zei uw moeder dan?’


  ‘Toen ze mij zonder mijn vader opzocht?’ Er verscheen een flauwe glimlach op het gezicht van Fons Kleinluchtenbeld. ‘Ze wilde me beschermen tegen het vreselijke nieuws. Eerst beweerde ze dat papa ziek was en niet kon komen, of ze zei dat hij een optreden had, of een opname. Er was altijd wel een geloofwaardige smoes voorhanden. Ze hoopte dat papa snel terug zou komen. Maar toen begon ik geruchten op te vangen dat hij niet meer zou leven – ik hoorde dat op de radio – en kon mama het niet meer ontkennen. Ze zei dat zijn vijanden hem hadden vermoord.’


  ‘Vijanden?’ Robbie Corbijn schoof wat naar voren. ‘Had uw vader vijanden?’


  Fons Kleinluchtenbeld schudde aarzelend zijn hoofd.


  ‘Daar wist ik niets van. Als kind keek ik geweldig tegen hem op. Als hij niet op tournee was en we wandelden door het dorp, dan werd hij altijd herkend en begroet. Ik kon me niet voorstellen dat hij vijanden had. Hij was een heel fijne vader.’


  ‘Ze waren er wel?’


  Een bittere glimlach gleed over zijn gezicht.


  ‘Mijn moeder geloofde van wel, beweerde ze,’ zei Kleinluchtenbeld. ‘Maar dat deed ze alweer om mij in bescherming te nemen. Ze moet hebben gedacht dat ik dát beter kon denken, dan wat zij diep in haar hart geloofde.’


  Robbie knikte begripvol.


  ‘Zij vreesde dat hij ervandoor was,’ zei hij.


  Onze opdrachtgever knikte somber. ‘Met een andere vrouw, ja. Dat was ook geen boodschap die ik had willen horen. Na mijn ongeluk kampte ik lang met neerslachtigheid. Als gehandicapte zou ik nooit bereiken wat mijn vader voor elkaar kreeg. Het besef dat hij ervandoor was, ons in de steek had gelaten, zou me heel pijnlijk getroffen hebben.’


  ‘Dan liever een vader als slachtoffer.’


  Fons Kleinluchtenbeld knikte opnieuw.


  ‘Toen ik ouder werd, zocht ik op internet de informatie die mijn moeder achterhield. Daardoor ontdekte ik dat er andere verklaringen zijn. Mijn oom Arie, bij wie mijn vader was geweest, is zelfs een tijdje van moord verdacht. Toch denk ik dat mama gelijk had en dat mijn vader zelf is verdwenen.’


  ‘Uw moeder hád gelijk?’


  Fons Kleinluchtenbeld liet zijn hoofd zakken.


  ‘Zij is pas overleden. Mama is niet ouder dan eenenvijftig geworden. De verdwijning van haar echtgenoot heeft altijd als een loodzware schaduw over haar leven gehangen. Ze voelde zich afgedankt.’


  ‘Haar overlijden is voor u de aanleiding om ons te benaderen?’


  ‘Ik heb geen broers of zussen. Mijn vader is de enige die ik nog heb, als hij tenminste nog in leven is.’


  ‘U wilt dat wij de man vinden die zich nooit meer om u heeft bekommerd?’


  Het gezicht van Kleinluchtenbeld liep rood aan, zijn handen omknelden de hoepels van de rolstoel.


  ‘Om hem te vertellen wat een rotzak hij is, door ons in de steek te laten toen ik hem het meest nodig had!’


  Nadat Robbie afspraken met onze opdrachtgever had gemaakt, liet hij hem uit. Hij keerde terug met een peinzende blik in de ogen. Hij merkte op dat hij betwijfelde of Fons Kleinluchtenbeld het bij het rechte eind had.


  ‘Als pianist Maurice Kleinluchtenbeld zelf met een andere vrouw is verdwenen,’ zei Robbie, ‘dan moet er die dag nóg iemand zijn verdwenen, degene met wie hij een nieuw leven zou beginnen. Daarover is echter niets bekend.’


  ‘Dat hoeft toch helemaal niet,’ wierp ik tegen. ‘Hij kan toch bij een andere vrouw zijn ingetrokken?’


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Iemand als Maestro Maurice Kleinluchtenbeld was té bekend om te verdwijnen en dan elders in Nederland bij een andere vrouw in te trekken.’


  Ik dacht kort na.


  ‘Dus als hij verdween, moet hij naar het buitenland zijn gegaan.’


  ‘Precies. Ver weg, waar niemand hem kende. Vergeet niet dat hij in de jaren negentig Europese hits had. Zijn videoclips waren te zien op alle muziekzenders, waarbij hij achter zijn felrood geschilderde Steinway & Sons concertvleugel in beeld kwam. Hij had een markant gezicht, ook met die licht uitpuilende ogen die zijn zoon van hem heeft geërfd. Het lijkt me waarschijnlijker dat de pianist dood is, al zal ik er geen weddenschap om sluiten. Als hij nog leeft, is hij ver weg. Buiten Europa.’


  Het was een zaak die ik graag wilde oplossen, vanwege de overeenkomsten die ik zag tussen mijn levenssituatie en die van Fons Kleinluchtenbeld. Ook ik was het kind van een artiest, al was het in mijn geval mijn moeder. Het zou nog even duren voor wij onze tanden in het mysterie konden zetten. Pas in de tweede week van januari kregen we van het Openbaar Ministerie groen licht. Om ons in de zaak in te wijden, werd het dossier gebracht door degene die in 2004 het rechercheteam had geleid.


  We maakten kennis met hoofdinspecteur Erika Demmers, een vrouw met donkerpaars haar en een kleurrijk gezicht door alle make-up. Ze stelde zich voor met haar voornaam. Op hoge hakken stapte ze onze werkruimte binnen, met een goedkeurende blik rondkijkend.


  Haar blik richtte ze uiteindelijk op Robbie.


  ‘Ik heb over u gehoord, meneer Corbijn,’ sprak ze met een hoge stem. ‘U hebt een aantal zeer lastige cold cases opgelost. Wat u vorig jaar in Groningen hebt bereikt, is een knappe prestatie. Maar ik betwijfel of u mijn raadsel tot een goed einde weet te brengen.’


  ‘Alstublieft, geen meneer, Erika. Ik ben Robbie.’


  Hij gebaarde naar een fauteuil.


  ‘Goed, Robbie dan,’ zei Erika Demmers met een onderdrukte glimlach en ging zitten. Ze trok koket aan de plooien van haar rok voor ze haar blik weer op Robbie vestigde. ‘Iemand als Maurice Kleinluchtenbeld kan niet verdwijnen zonder ooit teruggezien te worden. Hij zou allang ergens zijn gezien en herkend. Tenzij, en daarom houd ik een slag om de arm, hij onmiddellijk na de verdwijning plastische chirurgie heeft ondergaan.’


  Robbie knikte instemmend. Hij vertelde dat dit ook zijn inschatting was.


  ‘Toch denk ik dat hij dood is,’ vervolgde de hoofdinspecteur. ‘Maar daarmee is deze cold case verre van opgelost. Want waar is het lichaam? Er is een aantal manieren om een lijk onvindbaar weg te werken, maar dan moet er haast wel sprake zijn van een moord met voorbedachten rade. En wie is de dader? We hadden verscheidene personen op het oog die een belang bij een moord konden hebben.’


  ‘Waaronder de zwager.’


  ‘Arie Koppelman,’ reageerde ze hoofdknikkend. ‘Met goede redenen hebben we hem verdacht. Kleinluchtenbeld had hem die avond bezocht. Hij stond om halftien ’s avonds onverwachts voor de deur. Arie Koppelman woonde met zijn gezin aan de Molenstraat, aan de rand van het bebouwde deel van de Soester Eng. Zijn vrouw was er niet. Kleinluchtenbeld en Koppelman kregen onenigheid. Het liep uit op een handgemeen. De dochter van Koppelman die boven in bed lag, hoorde de ruziënde stemmen en daarna dat Kleinluchtenbeld met een harde bons de voordeur achter zich dichttrok. Haar vader kwam boven om haar gerust te stellen.’


  ‘En dat was de laatste keer dat Maestro Maurice is gezien?’


  Erika Demmers schudde haar hoofd.


  ‘Een getuige zag Maurice Kleinluchtenbeld op straat lopen. Hij wandelde van de Molenstraat de Molenweg op, die rechtstreeks naar zijn huis leidde, dwars over de Soester Eng. In het dossier vind je een plattegrond waarop de snelste route en alternatieve routes staan aangegeven. De snelste route voerde langs een huisje dat midden op de Eng staat, waar de Molenweg zich uitsplitst. We weten dat Kleinluchtenbeld nooit voorbij dat punt is gekomen.’


  ‘Hoe kunt u daar nou zo zeker van zijn?’ vroeg ik.


  De hoofdinspecteur richtte haar blik op mij.


  ‘In het huisje woonde een oud echtpaar, meneer en mevrouw De Groot,’ legde ze uit. ‘Nog vóór Kleinluchtenbeld bij zijn zwager vertrok, was de man naar buiten gegaan om de hond uit te laten. Zoals hij gewend was, maakte hij een ronde over de Eng. Zijn vrouw Jeanette maakte zich zorgen, vanwege het natte weer. Hij kampte met hartproblemen en was slecht ter been. Ze stond op de uitkijk. Vanuit haar woonkamer keek Jeanette de Groot precies uit op de Molenweg in de richting van de Molenstraat. Uit die richting zou haar man komen, uit die richting had Maurice Kleinluchtenbeld moeten komen.’


  ‘Hoe lang heeft mevrouw De Groot daar gestaan?’ vroeg Robbie.


  ‘Veertig minuten.’


  ‘Onafgebroken?’ Hij klonk verwonderd.


  ‘Onafgebroken. We hebben haar op dit punt herhaaldelijk verhoord. Ze bleef voet bij stuk houden. Haar man maakte steevast dezelfde ronde. Jeanette maakte zich zorgen omdat hij al eens was gevallen en toen niet overeind kon komen. Op de avond van de verdwijning bleef hij langer weg dan normaal. Later bleek hij onderweg een bekende te hebben ontmoet met wie hij enige tijd heeft staan praten.’


  ‘In de regen?’


  ‘De kennis had een grote paraplu bij zich. Hoe dan ook, Jeanette de Groot stond voor het raam en hield de Molenweg onophoudelijk in het oog. Maurice Kleinluchtenbeld passeerde niet. Ze heeft niemand gezien, behalve een fietser, tot haar man om twintig over tien thuiskwam.’


  ‘Hoe laat ging Maurice Kleinluchtenbeld weg bij zijn zwager?’


  ‘Om kwart voor tien. We hebben gecontroleerd of hun klokken gelijk liepen.’


  ‘Aha, mevrouw De Groot stond dus inderdaad al op de uitkijk toen Maestro Maurice nog bij zijn zwager moest vertrekken. Kan hij ook zijn opgehouden, waardoor hij langs het huisje kwam toen haar man al thuis was?’


  Erika Demmers schudde haar hoofd.


  ‘Wie zou hij dan ontmoet hebben? Niemand heeft zich gemeld. Het is trouwens nog geen vijf minuten lopen naar het huisje van dat oude echtpaar. Vanwege de ruzie belde Arie Koppelman zijn zus Anja en liet haar weten dat haar man bij hem niet meer welkom was. Dat was kort na tien voor tien. Maurice Kleinluchtenbeld was toen net weg. Vijfentwintig minuten later, ongeveer kwart over tien, belde Anja Kleinluchtenbeld in lichte paniek met de mededeling dat haar echtgenoot nog niet terug was. Arie Koppelman stapte op de fiets en nam de snelste route zonder zijn zwager tegen te komen. Hij is de fietser die door Jeanette de Groot is gezien. Koppelman en zijn zus hebben de hele nacht tevergeefs gewacht. ’s Ochtends meldden ze zich op het politiebureau.’


  ‘Dat klinkt inderdaad waterdicht. Wat was hun verhaal?’


  ‘Arie Koppelman gaf openhartig toe dat hij ruzie had gehad,’ antwoordde hoofdinspecteur Demmers. ‘Dat kon hij ook moeilijk ontkennen, omdat zijn zwager hem een blauw oog had geslagen. Hij vertelde dat de ruzie over geld ging. Maurice Kleinluchtenbeld had duizend euro geleend die hij maar niet terugbetaalde. Dat bleek ons eerste aanknopingspunt te zijn. Hij had van meer mensen geld losgepraat. Met gladde praatjes pleegde hij financiële roofbouw op anderen, die hem als de gevierde artiest vertrouwden.’


  Robbie Corbijn knikte.


  ‘Dat herinner ik me nog. De eigenaar van een muziekwinkel had hem een enorm bedrag geleend als financiering voor een tournee, daarna kon hij fluiten naar het geld. Hoeveel was het ook alweer? Een ton? Kleinluchtenbeld had toch ook een hypotheek op zijn huis genomen, zonder dat zijn vrouw ervan wist?’


  ‘Ja. Hij heeft die bedragen opgenomen. Waar al dat geld is gebleven, is tot op heden een raadsel. Als iemand geldhonger krijgt, kunnen er allerlei verklaringen zijn. Afgezien van financiële malaise op zakelijk gebied kan het gaan om een gokverslaving, een drugsverslaving, of...’


  ‘Of een maîtresse,’ vulde Robbie aan.


  ‘Klopt. Doordat hij enorme bedragen wist weg te sluizen, lag het voor de hand dat Kleinluchtenbeld bezig was zijn verdwijning voor te bereiden. Een maîtresse is dan een plausibele verklaring. We hebben nooit bewijs gevonden dat zo iemand bestaat.’


  ‘Toch gelooft u niet dat hij uit zichzelf verdween,’ reageerde ik verwonderd.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Om verschillende redenen. In de eerste plaats omdat hij zonder paspoort verdween. Dat kunnen we nog wel wegcijferen. Misschien wilde hij verder leven onder een andere identiteit, misschien had hij een vervalst paspoort. Maar hij nam verder niets mee, ook geen extra kleding. En dan is er nog de vleugel.’


  Robbie knikte.


  ‘De felrode vleugelpiano waar hij niet van kon scheiden.’


  ‘Klopt. In zijn huis had hij een studio laten bouwen, waar zijn Steinway stond. Een uiterst kostbaar instrument. Ik kan me niet voorstellen dat hij wilde verdwijnen zonder de vleugel mee te nemen of op z’n minst te verkopen en het geld op te strijken. Misschien wilde hij wel verdwijnen, maar was hij er nog niet klaar voor. Tenzij…’


  Ze zweeg een moment en staarde peinzend voor zich uit.


  ‘Ja?’ moedigde Robbie haar aan.


  Erika Demmers richtte haar blik op hem en schudde vertwijfeld haar hoofd.


  ‘De enige uitzondering die ik kan bedenken, is dat hij op stel en sprong is verdwenen vanwege die ruzie. Hij had veel geld geleend. Door de onenigheid zal hij hebben beseft dat zijn spel uit was, dat hij zo spoedig mogelijk moest verdwijnen. Vanaf de Eng kun je ook paadjes inslaan waarmee je vrijwel ongezien treinstation Soest Zuid kunt bereiken. Dat station werd toen nog niet met camera’s bewaakt. Langs zo’n paadje vonden we zijn hoed.’


  Ze zweeg opnieuw.


  ‘Toch geloof je dat ook niet.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Om twee redenen. Ten eerste omdat hij een bekend gezicht had. Iemand zou hem in de trein hebben herkend, maar dat is niet gebeurd. Het lijkt me daarom onwaarschijnlijk dat hij met het openbaar vervoer Soest heeft verlaten. Er is die avond geen auto gestolen, en als hij op stel en sprong verdween, zal er ook geen auto klaar hebben gestaan.’


  ‘En zijn hoed?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat die daar expres is neergelegd.’


  ‘Als misleiding?’


  ‘Juist.’


  ‘En de andere reden?’


  ‘Zou Maestro Maurice kunnen verdwijnen zonder dat we ooit iets van hem zouden horen? Dat bedoel ik letterlijk, want muziek was zijn lust en zijn leven. Vroeg of laat zouden we zijn muziek hebben gehoord en herkend. Dan blijft er één reële mogelijkheid over…’


  ‘Moord,’ zei ik.


  De hoofdinspecteur schudde haar hoofd. ‘Doodslag! Het gebeurde niet met voorbedachten rade. Ik denk dat hij een van zijn schuldeisers tegenkwam. Een puur toevallige ontmoeting. De schuldeiser heeft hem in een opwelling neergeslagen, zonder de bedoeling hem te doden. Alleen…’


  Ze stak beide handen vertwijfeld omhoog.


  ‘Waar is dan zijn lichaam?’ zei Robbie.


  Erika Demmers glimlachte. ‘Ja, dat is precies mijn bezwaar. Hoe kan iemand een lijk zo goed wegmoffelen dat het na meer dan twaalf jaar nog niet is opgedoken? Dat duidt juist weer op voorbereiding, dus toch een moord met voorbedachten rade. Maar er was nauwelijks gelegenheid voor voorbereiding, want Kleinluchtenbeld bezocht zijn zwager onverwachts. Niemand kon voorzien dat hij die avond op de Soester Eng zou zijn. Ik snap de dader ook niet. Waarom een lijk wegwerken? Waarom niet op de Eng achterlaten, dan was het mysterie er niet minder om geweest, want we hebben nergens sporen van een dader of van een misdrijf gevonden. En dat wijst juist weer op een vrijwillige verdwijning. Met alle tegenstrijdigheden is deze zaak een volmaakt mysterie. Alsof Maurice Kleinluchtenbeld is weggetoverd!’


  Bij haar vertrek merkte Erika Demmers op dat ze vurig hoopte dat wij het mysterie wel konden oplossen. De zaak had haar destijds uit haar slaap gehouden. Ze was fan van Maestro Maurice en daarom had zijn verdwijning haar persoonlijk geraakt. Als zij ons kon assisteren, zou ze graag tijd vrijmaken.


  Ze liet vijf verhuisdozen volgepropt met dossierstukken achter.


  Robbie begon met grote geestdrift aan de eerste doos. Hij gebaarde me een andere doos te openen en moedigde me aan naar nieuwe aanknopingspunten te zoeken. Ik dacht opnieuw aan de frappante overeenkomsten tussen onze cliënt en mij. Des te meer reden om deze verdwijning op te lossen. Even later was ik verdiept in onze nieuwe zaak.


  Het eerste waarop ik stuitte, was een persfoto van de vermiste pianist, die onmiskenbaar de vader van onze opdrachtgever was. Ondanks de wat uitpuilende ogen, die hem een opvallend uiterlijk gaven, was het een knappe man met een zwierige kuif donker haar en een charismatische uitstraling. Inderdaad geen man die onopvallend kon opgaan in de massa. Een andere foto toonde hem in het dagelijkse leven, op straat, waar hij met de nog jonge Fons wandelde. Hij droeg een lange, zwarte mackintosh-regenjas en een zwartvilten, breedgerande borsalinohoed. Zijn zoontje hield een schattig parapluutje boven zijn hoofd. Op een derde foto zat Maestro Maurice achter zijn rode vleugel.


  Er was een korte maar indrukwekkende levensbeschrijving met een overzicht van al zijn internationale successen en de artiesten met wie hij had samengewerkt. Enkele namen doken ook op een andere lijst op. Het betrof mensen die hem in de maanden vóór de verdwijning geld hadden geleend, of die geld toegezegd hadden gekregen voor gezamenlijke optredens. Vaak waren het bescheiden bedragen, maar soms liep het ook flink op. Alexander Walthaus, eigenaar van een muziekwinkel in Soest, was degene die hem ruim honderdduizend euro had geleend. Alle bedragen bij elkaar vormden een zeer fors bedrag.


  Met mooie praatjes had hij zijn gedupeerden aan het lijntje gehouden. Het geld zou weldra komen, hij wachtte nog op royalty’s voor de verkoop van cd’s, zijn manager plande een nieuwe serie optredens, het geld zat vast in Amerika, of hij zou een hypotheek nemen op zijn huis. Die laatste smoes weerhield Walthaus ervan stappen tegen de pianist te ondernemen. Elke schuld op zich hoefde niets te betekenen te hebben, maar alles bij elkaar suggereerde het dat Maestro Maurice van plan was er voorgoed tussenuit te knijpen.


  Er was nog een aanwijzing in die richting. De pianist had een maand vóór zijn verdwijning, op 23 augustus 2004, contact opgenomen met een bedrijf over het verschepen van zijn felrode vleugel. Hij had geïnformeerd naar de kosten en de omstandigheden waaronder zijn Steinway vervoerd zou worden. Hij had de bestemming niet genoemd, alleen gevraagd naar de prijs per kilometer. Het was echter niet tot een overeenkomst gekomen. De mogelijke reden was het ongeluk dat zijn zoon Fons had, waardoor de jongen verlamd raakte. Dat ongeluk vond plaats in de eerste schoolweek.


  Had Maurice Kleinluchtenbeld afgezien van de voorbereide vlucht? Had hij besloten dat hij onder deze omstandigheden zijn gezin niet in de steek kon laten? Of, en dat was een mogelijkheid die in mij opkwam, zou hij mét zijn vrouw en zoontje verdwijnen? Was de geplande vlucht door dat ongeluk voor onbepaalde tijd uitgesteld? Anja Kleinluchtenbeld was hierover nooit aan de tand gevoeld. Misschien was het ook wel vergezocht. Zou zij hebben meegewerkt aan een plan om anderen, waaronder haar broer Arie, op te lichten?


  Of was zij de bedrogen echtgenote die erachter kwam dat haar man ervandoor wilde? Dat was dan een sterk motief om hem te vermoorden. Daarover was ze wel verhoord. In de transcriptie van dat gesprek stond vermeld dat de emoties haar te veel werden. In tranen had ze geprotesteerd. Begreep mevrouw Demmers dan niet dat ze door de verdwijning en mogelijke dood van Maurice er alleen voor stond? Ze zou alles moeten verkopen in de hoop alle schuldeisers tevreden te stellen, maar dan hield ze niets over om voor de gehandicapte Fons te zorgen. Dood of alleen gevlucht, de verdwijning van haar echtgenoot was in beide gevallen voor haar een catastrofe.


  Aan het eind van de werkdag had ik alles uit de eerste doos doorgenomen. Robbie was al aan zijn tweede doos begonnen.


  Hij keek belangstellend op.


  ‘Heb jij al een nieuw aanknopingspunt gevonden?’


  ‘Nee, niet echt,’ zei ik. Kort vatte ik samen wat ik had gelezen. Robbie glimlachte toen ik hem over mijn theorie vertelde.


  ‘Er zou best een kern van waarheid kunnen zijn,’ sprak hij bedachtzaam. ‘Maestro Maurice wilde verdwijnen, maar stelde dat vanwege zijn zoontje uit. Het zou harteloos zijn om er onder die omstandigheden vandoor te gaan. Maar toen kwam dat handgemeen met zijn zwager. Erika Demmers denkt dat hij toen een van zijn schuldeisers tegenkwam. De kans dat hij zelf besloot ervandoor te gaan, acht ik minstens zo groot.’


  ‘Ik dacht dat je geloofde dat hij dood is.’


  ‘Dat denk ik nog steeds! Maar bekijk het eens zo: Maurice Kleinluchtenbeld had onenigheid met zijn zwager, dat liep uit op een knokpartij. De pianist vertrok gehaast. Misschien wilde hij eerst wel naar huis, maar toen bedacht hij dat zijn spel uit was. Hij besloot zijn toevlucht te zoeken bij degene met wie hij wilde verdwijnen, zijn maîtresse. Maar zover kwam het niet omdat zij hem heeft omgebracht. Kijk, het ging om een aanzienlijke som geld. Ik ben gaan tellen. Het was minstens anderhalf miljoen euro, inclusief het geld dat de hypotheek opleverde. Als de maîtresse bij dat geld kon komen zónder Maestro Maurice, dan hoefde zij niet met hem te verdwijnen. Dan ligt hij ergens in een achtertuin begraven.’


  ‘Hoe verklaar je dan dat hij niet werd gezien?’


  ‘Dat kan alleen als zijn maîtresse in de nabijheid woonde, aan de rand van de Soester Eng. Hij heeft haar woning kunnen bereiken zonder dat iemand hem zag.’


  ‘Wie is het dan?’


  Robbie Corbijn trok de schouders op.


  ‘Wie weet vinden we het antwoord in de andere dozen.’


  Aangezien hij zelf weinig had ontdekt, concentreerden we ons de volgende dag opnieuw op het dossier. In mijn tweede doos lag een transcriptie van een uitgebreid verhoor van Alexander Walthaus, die aan Maestro Maurice het grootste bedrag had geleend. Tijdens de ondervraging was hij kwaad geworden. Ja, hij had dat geld uitgeleend omdat hij Maurice Kleinluchtenbeld vertrouwde, omdat die het nodig had als voorfinanciering voor een nieuwe tournee. Van dat geld moest hij participerende artiesten betalen. De tournee kwam echter nooit van de grond.


  Walthaus had de pianist geloofd omdat ze goed met elkaar overweg konden. De eigenaar van de muziekwinkel had zich in Soest druk gemaakt over de oprukkende hoogbouw in zijn woonplaats. De vele flats in de wijk Smitsveen waren hem al tientallen jaren een doorn in het oog, die pasten niet bij het dorpse karakter van Soest. In 2004 had hij zich tevergeefs verzet tegen de bouw van appartementencomplex de Hemelaer, dat het zicht vanaf de Soester Eng zou bederven. Hij vond een medestander in Maurice Kleinluchtenbeld. Achteraf bleek dat de pianist hem alleen naar de mond praatte om zijn vertrouwen te winnen. Maestro Maurice had hem daarna met gladde praatjes dat geld afgetroggeld.


  Walthaus had echter, zo had hij telkens herhaald, niets met de verdwijning te maken. Van een moord wist hij al helemaal niets af. Hij had ook geen motief. Tot Kleinluchtenbeld verdween had hij nog hoop zijn geld terug te zien, waarom zou hij hem dan vermoorden? De verdwijning was voor hem een zware slag. Daardoor besefte hij dat hij voorgoed naar zijn centen kon fluiten.


  ‘Maar dat is een argument dat voor elke gedupeerde geldt,’ zei ik tegen Robbie.


  Hij knikte instemmend.


  ‘Tenzij,’ reageerde hij hardop peinzend, ‘iemand wist dat Maurice Kleinluchtenbeld er met het geld tussenuit wilde knijpen en hem uit wraak vermoordde. Maar dan ligt het niet voor de hand het lijk te verdonkeremanen. Dan had hij beter aangifte kunnen doen.’


  ‘Maar als de dader nou verblind was door woede?’


  ‘Als het toch tot moord kwam, had hij beter het lijk kunnen laten liggen waar het viel. Dan was voor iedereen duidelijk dat Kleinluchtenbeld dood was, en gingen zijn schulden over op zijn nabestaanden. Als je het geld niet van de één kan terugkrijgen, dan misschien wel van de ander. Nu moesten de schuldeisers wachten tot hij officieel dood werd verklaard, iets wat de familie daarom juist niet wilde.’


  Ik knikte begrijpend.


  ‘De verdwijning schiep onduidelijkheid.’


  ‘Inderdaad. De schulden zijn uiteindelijk op haar verhaald. Het is de vraag of huis en inboedel genoeg opleverden om elke schuldeiser tevreden te stellen. Ik schat dat ze bleef zitten met een restschuld van meer dan een miljoen euro. Wat haar is aangedaan, is ronduit misdadig.’


  Na deze onderbreking bogen we ons weer over het dossier. Urenlang was alleen het geritsel van papieren te horen. Ondertussen bedacht ik me hoe mooi het zou zijn, als we de verdwenen pianist toch wisten op te sporen en het geld boven water kregen. Om je vrouw en zoon achter te laten met een schuld van een miljoen euro was onmenselijk, barbaars. Daarmee vergeleken was wat mijn vader mij had aangedaan kinderspel. Ik werkte mij door een serie verhoren van andere schuldeisers. Niets trok mijn aandacht.


  De derde dag van ons onderzoek was een stralende januaridag. Robbie wilde het bestuderen van het dossier onderbreken met een werkbezoek aan de plek waar het drama zich had afgespeeld. Hij had al gebeld met hoofdinspecteur Erika Demmers, om op de Soester Eng af te spreken, waar ze ons zou rondleiden.
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De politievrouw wachtte ons op in de smalle Kerkdwarsstraat, waar de familie Kleinluchtenbeld had gewoond. Vanaf daar gingen we te voet, via de Kerkstraat naar de Veldstraat en vervolgens een spoorlijn over. De weg begon licht te klimmen. Ter hoogte van de begraafplaats sloegen we rechtsaf. Voor ons rees een molen op waarvan de wieken traag draaiden. Erika Demmers stelde voor de molen te beklimmen. Hoewel het gebouw niet op het hoogste punt van de Soester Eng stond, moest het uitzicht bovenin geweldig zijn. Zelfs vanaf het weggetje kon je al kijken over de daken van de huizen aan de voet van de heuvel.


  ‘Wordt de molen bewoond?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’


  ‘Jammer.’


  ‘Voor ons onderzoek hebben we er niets aan,’ zei de hoofdinspecteur, ‘want hij is pas in 2008 gebouwd op de plek waar tot 1930 een windmolen stond.’


  De molenaar verwachtte ons. Hij leidde ons naar het hoogste niveau, waar een klein boograampje uitzicht bood over de Soester Eng. Beneden ons stond het witgepleisterde huisje waar de oude dame voor het raam had gestaan. Aan de andere kant van de woning strekte de Molenweg zich uit naar de bebouwing die in de verte zichtbaar was. De akkers op de Eng lagen braak. Vanuit onze uitkijkpost was goed te zien dat er behalve de beklinkerde Molenweg ook kleine paadjes over de Eng liepen. Nergens stonden straatlantaarns.


  Erika Demmers wees een klein heuveltje op de Eng aan.


  ‘Een grafheuvel,’ verduidelijkte ze. ‘De Enghenbergsteeg loopt erlangs. Ik denk dat Maurice Kleinluchtenbeld vanaf de Molenweg een paadje heeft genomen waardoor hij op de Enghenbergsteeg uitkwam. Op die manier voorkwam hij dat hij langs het huisje van Jeanette de Groot kwam, de oude dame die op de uitkijk stond.’


  ‘Dan heeft hij wel een forse omweg gemaakt,’ merkte Robbie op.


  ‘Klopt.’


  ‘Waarom zou hij dat doen? Wist hij dat zij op de uitkijk stond?’


  ‘Ik denk dat hij eerst op de Molenweg heeft gelopen tot hij het huisje zag. Voor Jeanette de Groot hem ontdekte, is hij op zijn schreden teruggekeerd. Mevrouw De Groot was een dame op leeftijd, hij halverwege de veertig. Zijn ogen waren vermoedelijk beter, en hij was aan het donker gewend. In haar woonkamer was het niet volledig donker.’


  ‘Goed, laten we dat als hypothese nemen. Waar precies vonden jullie zijn hoed?’


  ‘In een maïsveld ten zuiden van hier, niet ver van station Soest Zuid.’


  ‘Je vertelde ons eerder dat je de hoed een dwaalspoor vond.’


  ‘Ja, dat geloof ik nog steeds. Wat Maurice Kleinluchtenbeld heeft gedaan nadat hij de hoed in het maïsveld had gegooid, is voor mij een even groot raadsel als voor jou.’


  We daalden af naar de omloop. Robbie wees naar een hoog gebouw aan de voet van de heuvel, in de richting waaruit we gekomen waren. De ramen boden zicht op de Eng. Hadden de bewoners iets gezien? Erika Demmers reageerde ontkennend.


  ‘Dat gebouw stond er toen nog niet,’ zei ze. ‘Dat is de Hemelaer, het complex waartegen Alexander Walthaus te hoop liep. Hij vond dat zo’n modern en hoog gebouw het uitzicht vanaf de Soester Eng bedierf. Ik kan hem geen ongelijk geven. Aan de kant van de Molenstraat staat een nog hogere flat.’


  ‘Wanneer is de Hemelaer gebouwd?’


  ‘De bouw begon in 2004.’


  ‘In de tijd van de verdwijning?’ reageerde Robbie verrast.


  Erika Demmers glimlachte.


  ‘Ik weet wat je denkt. Ligt Maurice Kleinluchtenbeld onder het complex begraven? Die suggestie kan ik naar het rijk der fabelen doorverwijzen. Ik kwam indertijd zelf op dat idee en heb het nagevraagd. Het beton is gestort op de ochtend van 25 september. Dus toen Maurice Kleinluchtenbeld naar zijn zwager wandelde, lag de fundering er al. En hij is ook niet op de Eng begraven. De heuvel is minutieus uitgekamd. Bovendien, deze akkers zijn sindsdien meer dan tien keer omgeploegd. Er is nooit wat gevonden.’


  We keerden terug naar de begane grond. Onze gastvrouw stelde voor naar de Molenstraat te lopen, waar de familie Koppelman nog steeds woonde.


  Een meisje van een jaar of achttien opende de deur. Bij het zien van Erika Demmers riep zij haar vader.


  Een man in een slobberige joggingbroek verscheen in de deuropening. Arie Koppelman was midden veertig, had een kaalgeschoren hoofd en tatoeages in de nek.


  Bij het zien van de hoofdinspecteur trok hij een nors gezicht.


  ‘Houdt het dan nooit op?’ mopperde hij. ‘Ik heb mijn zwager niet vermoord, al vond ik hem een rotzak. Hij heeft het leven voor mijn zus tot een hel gemaakt door haar met hoge schulden op te zadelen. Wie doet nou zoiets verschrikkelijks? Dus als jullie me weer komen beschuldigen, kunnen jullie opdonderen!’


  Erika Demmers stelde ons voor.


  ‘Meneer Corbijn werkt in opdracht van uw neef, Fons.’


  Het gezicht van Koppelman verzachtte. Hij trok zijn joggingbroek op.


  ‘Dat verandert de zaak,’ zei hij. ‘Neem me m’n uitval maar niet kwalijk. Ik heb mijn buik vol van alle valse beschuldigingen. Een van de buurtbewoners was langs gelopen en had me tegen mijn zwager tekeer horen gaan. Vervolgens hitste hij iedereen op alsof ik ‘m om zeep hielp. Wat denken ze wel! Als ze maar even nadenken, zien ze in hoe belachelijk het is. Want wat heb ik dan met het lijk gedaan? Over mijn schouder gelegd en weggedragen? Ik was vroeger stratenmaker, maar ben afgekeurd om mijn rug! En ik had die avond de auto niet, die had mijn vrouw mee. Zij was naar haar zus in Amersfoort.’


  ‘Wat denkt u dan dat er is gebeurd?’ vroeg Robbie.


  ‘Dat zullen ze in de wijk Smitsveen wel weten!’ zei Koppelman veelbetekenend.


  ‘Waarom daar?’


  ‘Marokkanen,’ sprak hij op afkeurende toon. ‘Die zitten erachter. Ik denk dat Maurice vanaf de Eng naar Smitsveen is gelopen. Je hoeft maar een klein stukje. Alleen de heuvel af, de Nieuweweg over en je staat tussen de flats. In het donker heeft niemand hem gezien.’


  ‘Waarom zou hij naar Smitsveen lopen?’


  ‘Vanwege dat zangeresje. Hoe heet ze ook alweer?’


  Hij keek Erika Demmers vragend aan.


  ‘Samira Yahyaoui,’ antwoordde zij.


  ‘Juist, Samira met de wellustige ogen!’ Arie Koppelman trok zijn afzakkende broek opnieuw op. ‘Maurice kende Samira van het Grifthorst College. Hij gaf haar privé-muziekles. Omdat ze talent had, nam hij haar mee op tournee. Als ik de geruchten mag geloven, kon hij met de handen niet van d’r afblijven en vond zij dat wel prima. Later, na zijn verdwijning, klaagde ze ineens dat ze nooit geld had gekregen. Ze had zogenaamd nog vijftienhonderd euro van Maurice te goed. Allemaal lariekoek!’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat die tournee al een paar jaar daarvoor plaatsvond. Dus waarom kwam zij opeens zeven maanden ná de verdwijning met haar eisen bij mijn zus? Ze was de zoveelste aasgier die zich meldde. Ze dacht een graantje mee te kunnen pikken. Het zijn stuk voor stuk uitvreters, die Marokkanen!’


  Robbie Corbijn knikte begrijpend.


  ‘U denkt dat uw zwager een verhouding met haar had en dat hij haar in Smitsveen opzocht? Wat is daar dan gebeurd?’


  Arie Koppelman haalde de schouders op.


  ‘Als ik dat nou eens wist!’


  ‘U hebt geen idee?’


  ‘Ik denk dat hij met haar een nieuw leven wilde beginnen.’


  Na nog enkele vragen namen we afscheid. Onderweg vertelde Erika Demmers dat Samira Yahyaoui was nagetrokken. Toen Maurice Kleinluchtenbeld verdween, zat zij al enkele maanden in Marokko. Erika Demmers had haar in haar appartement in Marrakech opgezocht en Maurice Kleinluchtenbeld er niet aangetroffen. Kort daarna was de Marokkaanse in Nederland terug.


  ‘Je bent eerst met haar in contact gekomen,’ zei Robbie geïnteresseerd, ‘pas daarna is zij naar Anja Kleinluchtenbeld gegaan om haar geld op te eisen?’


  ‘Ja. Door ons hoorde ze van de verdwijning. Heeft dat iets te betekenen?’


  ‘Misschien. Had ze nog familie in Soest wonen?’


  ‘In een flat in de wijk Smitsveen, zoals Arie Koppelman al zei. Daar wonen haar ouders nog altijd. Maar zij hebben echt niets met de verdwijning te maken, daar is geen enkel bewijs voor. En Samira ontkende ooit een verhouding met Kleinluchtenbeld te hebben gehad. Ze is naar Marokko gegaan om te trouwen.’


  ‘Wanneer had je contact met haar?’


  ‘Ongeveer een halfjaar na de verdwijning. Dat ze geld eiste, vond ik wel vreemd. Ze begon succes te krijgen als raïzangeres, dus dat geld had ze niet nodig. Tegenwoordig schijnt ze in eigen land groot succes te hebben.’


  We bedankten Erika Demmers en vertrokken uit Soest.


  De volgende dag zetten we onze dossierstudie voort. Mijn doos bracht geen nieuwe dingen aan het licht. Robbie had meer geluk. Het leek er zelfs op dat hij het begin van een oplossing had ontdekt. Hij was toegekomen aan de getuigenverklaringen. De belangrijkste waren die van Arie Koppelman en die van de ooggetuige die zag dat Maurice Kleinluchtenbeld van de Molenstraat de Molenweg insloeg. Deze getuige woonde op die hoek. Om circa kwart voor tien had hij Kleinluchtenbeld zien lopen, makkelijk herkenbaar aan de borsalino en een zandkleurige mantel die hij vaak droeg. Het was weliswaar zeer donker buiten en in zijn huis had de getuige licht branden, maar het was onmiskenbaar de pianist, die hij vaker had gezien.


  ‘Maar feitelijk heeft hij het gezicht niet gezien, daarvoor was het te donker,’ constateerde Robbie. ‘Stel dat Maestro Maurice door zijn zwager is vermoord, dan kan die zijn vertrek in scène hebben gezet door diens mantel aan te trekken en de hoed op te zetten. Hij belde zijn zus en zei dat er ruzie was geweest en dat zijn zwager op weg was naar huis.’


  ‘En Anja Kleinluchtenbeld wachtte tevergeefs op zijn thuiskomst,’ vulde ik aan. ‘Je hebt gelijk, zo kan het gegaan zijn. Op deze manier kon Maurice Kleinluchtenbeld ongezien op de Soester Eng verdwijnen. Hij is er niet geweest!’


  Robbie Corbijn glimlachte bitter.


  ‘Er is alleen een complicatie. Het lijk. Wat is daarmee gebeurd?’


  ‘Dat heeft Arie Koppelman weggewerkt.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Nee, ik ook niet. Koppelman heeft namelijk de gelegenheid niet gehad. Weet je nog hoe laat Maurice Kleinluchtenbeld aan de deur stond?’


  ‘Om halftien.’


  ‘Juist. En bedenk dat hij onverwachts kwam. Er was dus geen gelegenheid om voorbereidingen te treffen. Hoe laat ging hij?’


  ‘Kwart voor tien.’


  Robbie knikte instemmend.


  ‘Maar hoe moet Arie Koppelman dan het lichaam hebben weggewerkt? Ik mag aannemen dat, als hij de dader is, hij dit voor elkaar had vóór hij zijn zus belde.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Toen hij zijn zus Anja belde, was het een kwestie van tijd voor zij terug zou bellen met de mededeling dat haar man niet thuis was gekomen. Hij moest dus thuisblijven om dat telefoontje af te wachten. Ze belde om kwart over tien. Hij is onmiddellijk op de fiets gestapt en heeft de route via de Soester Eng afgelegd. Vanaf dat moment is hij onafgebroken in het gezelschap van zijn zus geweest. Samen wachtten ze de terugkeer van Maestro Maurice af, samen gingen ze de volgende dag naar het politiebureau. Kortom, hij heeft nooit de gelegenheid gehad een lijk weg te moffelen!’


  ‘Of hij deed het vóór hij zijn zus belde.’


  ‘Maar hoe dan? Arie Koppelman belde zijn zus iets meer dan vijf minuten na het vermoedelijke vertrek van Maestro Maurice. Hij had geen auto ter beschikking. Je kunt niet in vijf à zes minuten een lijk in de tuin begraven, of in de kelder achter een muur metselen, tenzij je gelegenheid had vooraf een kuil te graven. Maar, zoals ik al zei, Kleinluchtenbeld stond geheel onverwachts voor de deur. En zelfs als er in de tuin in alle haast een ondiep graf was gegraven, zou dat de volgende dag zichtbaar zijn geweest.’


  ‘Maar hij kan Maestro Maurice toch ook meteen na aankomst hebben vermoord?’


  ‘Ja, oké, dan had hij twintig minuten, maar zelfs dat is veel te weinig. Voor het effectief wegwerken van een lijk heb je uren nodig. Nee, deze optie kunnen we definitief schrappen.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Dat zal wellicht altijd een raadsel blijven. Of we moeten erin slagen de enige getuige te vinden die zich nooit heeft gemeld.’


  ‘Welke getuige?’


  ‘Dat staat in het dossier. Er was die avond nog iemand op de Soester Eng die op de Enghenbergsteeg liep. De man van Jeanette de Groot heeft hem gezien. Hij beschreef hem als een stevig gebouwde man met een omvangrijke buik en een mutsje op. Heeft de onbekende man Maurice Kleinluchtenbeld gezien, of heeft hij zelfs met diens verdwijning te maken en is dat de reden waarom hij zich nooit meldde? De recherche heeft hem herhaaldelijk opgeroepen naar het politiebureau te komen.’


  ‘Verdacht.’


  Robbie Corbijn glimlachte.


  ‘Dat hoeft niet per se. De eerste oproep kwam twee weken na de verdwijning. Niet iedereen staat het helder voor de ogen waar hij twee weken geleden was. Het team van Erika Demmers heeft wekenlang op de Eng gepost, in de hoop dat de zwaarlijvige man met het mutsje zich daar opnieuw zou vertonen.’


  ‘Een mutsje. Zou dat zo’n ding zijn dat Marokkaanse mannen dragen?’


  Een paar dagen nadat we het dossier hadden doorgeworsteld, kreeg Robbie een dringend verzoek waardoor het Soester onderzoek naar de achtergrond verdween. Lange tijd leek het erop dat hij zijn belangstelling ervoor verloren had. Weken gingen voorbij. Toen ik hem begin maart ernaar vroeg, vertelde hij dat hij de zaak naar een collega had doorverwezen. Die had tot dusver tevergeefs naar de onbekende, zwaarlijvige man gespeurd. Toch had de ingehuurde collega vooruitgang geboekt.


  ‘Erika Demmers heeft gelijk gekregen,’ zei Robbie. ‘Maurice Kleinluchtenbeld wilde zijn vrouw verlaten voor een andere vrouw, zijn maîtresse. Onze collega heeft de vrouw opgespoord.’


  Ik keek verrast op.


  ‘Wie is het?’


  ‘Samira Yahyaoui.’


  ‘Toch de Marokkaanse zangeres? Maar zij was toch ook een van de gedupeerden?’


  Robbie glimlachte.


  ‘Dat was een slimme zet van haar,’ zei hij. ‘Ze had inderdaad nooit geld voor haar optredens gekregen, maar ze was zijn minnares en veronderstelde dat ze een gezamenlijk leven zouden opbouwen. Toen verdween Maestro Maurice. De politie stelde een onderzoek in naar haar betrokkenheid. Vervolgens stelde zij zich op als slachtoffer.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat laat zich wel raden. Ze was jong, kwam uit een eenvoudige familie die in een flat in Smitsveen woonde. Onze collega heeft ontdekt dat zij na haar vertrek naar Marokko een appartement in Marrakech kocht.’


  Er ging me een licht op.


  ‘Zij beschikte over het geld dat Maurice Kleinluchtenbeld achterover had gedrukt!’


  Robbie Corbijn grijnsde.


  ‘Die dacht een leuk leventje te kunnen leiden. Toen de politie haar vragen kwam stellen, was zij bang dat men haar appartement in beslag zou nemen. Zij was Maestro Maurice vooruitgereisd. Hij zou zich bij haar aansluiten. Door het ongeval van zijn zoon stelde hij dat uit. Maar hij kwam nooit opdagen. Zij is met een ander getrouwd. De politie kwam haar op het spoor toen zij al getrouwd was, waardoor het leek alsof haar man dat appartement had gekocht. Onze collega heeft ontdekt dat zij die koop sloot.’


  ‘Wat zegt zij dan over de verdwijning?’


  ‘Samira Yahyaoui gelooft dat hij niet naar Marokko kwam omdat hij in Soest is vermoord. Als zij nu de waarheid spreekt, zijn we terug bij af. Waar is dan het lijk?’


  ‘En wie is de moordenaar?’


  ‘Juist. Maar ik zie licht aan het einde van de tunnel. Ik heb zojuist opgezocht hoe het weer was op de dag van de verdwijning.’


  ‘Regenachtig en winderig.’


  ‘Jawel, maar het ging mij om de uren daarvoor, om de weersverwachtingen. Het was die dag en de vorige dag zonnig geweest, met een snelle afkoeling in de avond. Het KNMI verwachtte geen regen. Maar het was op de dag van de verdwijning veel warmer dan gedacht, broeierig, en daardoor sloeg het weer om. Vanaf een uur of zeven begon het te regenen en de temperatuur kelderde abrupt. Toen Maurice Kleinluchtenbeld van huis ging, regende het al een paar uur.’


  ‘Is dat van belang?’


  ‘Het is essentieel,’ zei Robbie ernstig. ‘Het zegt alles over de gebeurtenissen van die dagen.’


  Hij was er zelfs zo van overtuigd op het goede spoor te zitten, dat hij onze opdrachtgever uitnodigde voor een gesprek. Een week later verwelkomden we niet alleen Fons Kleinluchtenbeld, maar ook zijn oom Arie Koppelman en hoofdinspecteur Erika Demmers. Robbie bedankte hen voor hun komst.


  ‘We zijn vandaag bijeen,’ begon hij, ‘in de hoop een tipje op te lichten van de sluier die ligt over het mysterie van de Soester Eng. Op donderdag 25 september 2004 verdween pianist Maurice Kleinluchtenbeld vanaf die plek, na een bezoek aan zijn zwager Arie Koppelman. Tussen haakjes, meneer Koppelman, waarom bezocht hij u?’


  Arie Koppelman knipperde met de ogen.


  ‘Om te praten,’ reageerde hij aarzelend. ‘Over het geld dat ik hem geleend had. Hij had me de avond ervoor al gebeld.’


  ‘Zei hij dat hij de volgende dag zou komen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus zijn komst was volkomen onverwachts?’


  ‘Hij kwam met allerlei uitvluchten waarom de terugbetaling op zich liet wachten.’


  Robbie knikte begrijpend.


  ‘Na dat bezoek ging hij als het ware in rook op. Het enige wat van hem is teruggevonden, is zijn borsalinohoed. Enerzijds leek het erop dat hij uit eigen beweging verdween. Het onderzoek van hoofdinspecteur Demmers heeft dat aan het licht gebracht. De carrière van Maurice Kleinluchtenbeld zat in het slop. Hij maakte anderen met gladde praatjes geld afhandig en hij nam een hypotheek op zijn huis. Het forse bedrag dat hij hiermee bij elkaar bracht, kon de recherche nooit traceren. Maurice Kleinluchtenbeld informeerde ook naar mogelijkheden om zijn concertvleugel te verschepen. Kortom, hij wilde de benen nemen. Zijn vrouw wist echter van niets.


  Anderzijds maakte hoofdinspecteur Demmers aannemelijk dat de pianist niet uit zichzelf is verdwenen. Hij verdween zonder zijn paspoort, zonder zijn geliefde vleugel. Hij zou natuurlijk, na de ruzie met u, meneer Koppelman, in een opwelling kunnen hebben besloten te verdwijnen. Maar we hebben geen enkele aanwijzing dat dit zo is. In elk geval is zeker dat hij, hoewel hij een bekend gezicht had, na 25 september 2004 nooit meer is gezien. Zijn muziek is nooit meer gehoord, zijn bankrekening gebruikte hij niet meer. Dat alles wijst erop dat hij dood is. Vermoord.’


  ‘Dit weten we allang,’ merkte Fons Kleinluchtenbeld ongeduldig op. ‘Ik ben gekomen in de veronderstelling dat u nieuwe ontdekkingen hebt gedaan. Is dat zo? Weet u waar ik mijn vader kan vinden? Leeft hij nog, of kunt u zeggen waar hij is begraven?’


  ‘Voor ik zover ben,’ sprak Robbie rustig, ‘is het noodzakelijk de tegenstrijdigheden van de gebeurtenissen op een rij te zetten. Daarin ligt de sleutel tot de oplossing. Om terug te komen op mijn betoog, alles leek te wijzen op moord. Maar dan staan we voor een raadsel. De politie vond op de Soester Eng geen enkel spoor van de dader, noch van een misdrijf. En wie zou hem hebben vermoord? Niemand kon weten dat Maurice Kleinluchtenbeld die avond in het donker over de Soester Eng zou lopen. Was er dan een toevallige ontmoeting met de moordenaar? Wie was het dan? Een van zijn schuldeisers? Zijn voornaamste schuldeiser, Alexander Walthaus, merkte terecht op dat hij geen belang had bij moord. Tot Maestro Maurice verdween had hij nog hoop zijn geld terug te krijgen. Datzelfde geldt voor alle gedupeerden.’


  ‘Dan zal het toch een ander motief zijn,’ merkte Arie Koppelman op. ‘Ik verdenk nog altijd die Marokkanen. Mijn zwager had een verhouding met dat Marokkaanse zangeresje. Misschien pikte haar familie dat niet.’


  Robbie Corbijn knikte.


  ‘Goed punt. U hebt ons goed op weg geholpen met die suggestie. Daardoor hebben we een doorbraak in het onderzoek bereikt.’


  Arie Koppelman knikte fanatiek.


  ‘Zie je wel, ik heb het je gezegd!’


  Robbie vertelde wat de ingehuurde collega in Marokko had ontdekt.


  ‘Dus mijn vader zou ons toch verlaten,’ concludeerde Fons Kleinluchtenbeld met trillende stem.


  ‘Als u geen ongeluk had gehad, was hij al vertrokken. Ja, hij wilde naar Marokko, daar was zijn minnares, daar had hij zijn geld gestald. Maar hij is er nooit aangekomen. We weten nu dat hij niet uit eigen beweging is vertrokken. Daarom blijft er maar één optie over.’


  ‘Hij is omgebracht,’ zei Erika Demmers.


  ‘Precies! Maar dan hebben we weer een probleem. Waar is het lichaam? Iemand komt Maurice Kleinluchtenbeld toevallig op de Soester Eng tegen en doodt hem. Waarom liet hij het lijk niet liggen en maakte zich uit de voeten? Waarom de moeite nemen het lichaam weg te voeren, waardoor voor hem het risico groter werd dat iemand hem zou betrappen? Het is onlogisch, absurd zelfs! Toch is iemand erin geslaagd het lijk zo goed weg te moffelen dat het na twaalf jaar nog steeds onvindbaar is. Een onvoorstelbare prestatie!’


  Fons Kleinluchtenbeld keek Robbie indringend aan.


  ‘U weet waar mijn vader begraven is?’


  ‘Ik heb een sterk vermoeden. Bij mijn bezoek aan de Soester Eng ontdekte ik dat er maar één plek is die daarvoor in aanmerking komt, niet ver van de plek waar hij verdween. Er was in die dagen een bouwplaats…’


  Hoofdinspecteur Erika Demmers onderbrak hem.


  ‘Je bedoelt toch niet het appartementencomplex de Hemelaer? Dat kan helemaal niet. Er werd daar inderdaad gebouwd, maar Maurice Kleinluchtenbeld kan niet eronder begraven liggen. De fundering was al gelegd, uren voor hij verdween!’


  Robbie Corbijn glimlachte.


  ‘Je hebt bij ons eerste gesprek al gezegd dat het lijkt alsof iemand hem heeft weggetoverd. Dat is precies wat er is gebeurd. Waar wij allemaal getuige van zijn geweest, is een slimme goocheltruc. Het ene moment zien we Maestro Maurice over de Soester Eng wandelen, het andere moment ligt hij onder een dikke laag vers beton dat al uren daarvóór is gelegd. Als ik gelijk heb, zullen we zijn stoffelijke resten onder de fundering vinden!’


  Erika Demmers schudde vol ongeloof haar hoofd.


  ‘Hoogst onwaarschijnlijk!’


  ‘Wie heeft het dan gedaan?’ vroeg Fons Kleinluchtenbeld.


  ‘De man met de omvangrijke buik die nooit werd opgespoord.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  Robbie ging er niet op in.


  ‘Wat is het belangrijkste onderdeel van een verdwijntruc?’ vroeg hij. ‘Dat is het moment waarop de goochelaar de aandacht van zijn publiek afleidt, waardoor niemand ziet wat er werkelijk gebeurt. Wat leidde ons in dit geval af? Dat zijn de omstandigheden rond de verdwijning. Eerst de ruzie, dan het kwaad weglopen, gevolgd door een verdwijning die vol tegenstrijdigheden is. Een waar mysterie! Denk nu alle gebeurtenissen weg die ons in verwarring brengen. Wat houden we dan over?’


  Het bleef enige tijd stil.


  ‘Maurice Kleinluchtenbeld bereidde zich voor om zich aan te sluiten bij zijn geliefde in Marokko,’ zei ik.


  ‘Exact! Dat moest de enige echte verdwijning worden, maar zover kwam het nooit. Nu kom ik op mijn verklaring voor de gebeurtenissen, waardoor meteen duidelijk wordt waarom er nooit sporen van het misdrijf op de Soester Eng zijn gevonden. De verdwijntruc vond plaats ná de moord. Die moord vond dus niet op de Soester Eng plaats, en ook niet op donderdag 25 september. Maurice Kleinluchtenbeld is een dag eerder vermoord, toen de fundering voor de Hemelaer nog gelegd moest worden!’


  Erika Demmers barstte in lachen uit.


  ‘Dit is bespottelijk! We weten van verschillende getuigen dat hij de vijfentwintigste nog in leven was. De belangrijkste getuige zit tegenover je!’


  Ze gebaarde naar Arie Koppelman. De afgekeurde stratenmaker knikte.


  Robbie Corbijn grijnsde breed.


  ‘Ach, ja, dat was een sluwe zet! Er zijn getuigenverklaringen die bevestigen dat Maurice Kleinluchtenbeld zijn zwager bezocht. Na de verdwijning is bekendgemaakt dat Maestro Maurice verdween na een ruzie met Arie Koppelman. Zijn dochter lag boven op bed en hoorde haar vader tekeer gaan. Een voorbijganger bekende dat hij de ruziënde stemmen ook had gehoord. Koppelmans blauwe oog leek het ultieme bewijs dat de twee mannen slaags waren geraakt. En een buurtbewoner zag na afloop Maurice Kleinluchtenbeld weglopen. Maar niemand van deze personen zag hem werkelijk, in het gezicht bedoel ik, behalve Arie Koppelman, en hem kunnen we geen onafhankelijke getuige noemen. Maar wat is nou het gekste van die avond? Hoewel we verschillende getuigen hebben, heeft niemand gezien hoe Kleinluchtenbeld die avond vanaf zijn huis op weg ging. Niemand kan bevestigen dat hij die avond door de regen naar zijn zwager is gelopen!’


  ‘Wat wil je beweren?’ riep de voormalige stratenmaker met barse stem. ‘Dat ik mezelf een blauw oog heb geslagen?’


  Hij keek Robbie spottend aan.


  ‘Dat is precies wat u hebt gedaan. Niemand zou zoiets doen, tenzij er een groot belang op het spel staat. Het is niet moeilijk te reconstrueren wat er is gebeurd. U had de borsalinohoed en zandkleurige mantel van uw zwager. U maakte gebruik van de afwezigheid van uw vrouw om een ruzie in uw woning te simuleren, om daarmee de aandacht af te leiden van wat er werkelijk is gebeurd. Na afloop trok u de mantel aan over uw eigen jas en zette de hoed op. U zorgde ervoor dat iemand u in die uitdossing zag. Op de Soester Eng, niet ver van station Soest Zuid, gooide u de hoed weg. U trok de mantel uit, rolde hem op en propte hem onder uw eigen jas. U was de man met de omvangrijke buik!’


  Arie Koppelman was met gebalde vuisten opgesprongen. Zijn gezicht zag vuurrood. Het leek erop dat hij Robbie wilde aanvliegen.


  Maar hij had geen oog voor zijn neef Fons Kleinluchtenbeld. Plotseling schoot hij met zijn rolstoel naar voren, zijn oom de pas afsnijdend. Onze opdrachtgever zag doodsbleek. Met grote, angstige ogen keek hij Robbie aan.


  ‘Waarom,’ hijgde hij. ‘Waarom heeft oom Arie het gedaan?’


  ‘Uit liefde. Omwille van uw moeder, zijn zus. Zojuist heeft hij ons verteld dat uw vader hem de dag vóór de verdwijning belde. Er is inderdaad een telefoontje geweest, maar het was niet uw vader die belde. Het was uw moeder. Ze belde in grote paniek.’


  ‘Maar w-waarover?’


  ‘Daarover kunnen we alleen gissen. Ik denk dat zij ruzie met uw vader had. Misschien was ze erachter gekomen dat hij een hypotheek op het huis had genomen. Of ze had de geruchten gehoord dat hij een verhouding met een Marokkaanse had. Misschien had ze daaruit begrepen waarom hij geen van zijn schulden terugbetaalde.’


  Vol wanhoop sloeg Fons Kleinluchtenbeld met zijn handen op zijn hoofd.


  ‘Uw moeder heeft uw vader in koelen bloede omgebracht,’ ging Robbie onbarmhartig verder. ‘Zij heeft uw oom gebeld om haar te helpen het lichaam te verdonkeremanen!’


  Onze opdrachtgever dook ineen. Zijn lichaam schokte.


  Arie Koppelman hurkte neer bij zijn neefje en legde een arm om diens schouders.


  ‘Nee, zo is het niet gegaan,’ sprak hij met trillende stem. In zijn ogen stonden tranen. ‘Zo ging het niet, Fons, het was geen moord. Het was een uit de hand gelopen ruzie, al kon je moeder de politie niet erbij halen.’


  Hij wendde zich met felle ogen tot Robbie Corbijn.


  ‘Wat bent u voor een duivelse kwelgeest, om mijn neefje hiermee te confronteren! Het was helemaal geen moord. Ja, ze was erachter gekomen dat hij een hypotheek op het huis had genomen. Hij had zich de hele dag in zijn studio opgesloten. Ze stond in de slaapkamer de was te strijken toen Maurice uit zijn studio kwam en de trap opging. Hij praatte met haar vanuit de deuropening en bekende dat hij van plan was geweest haar te verlaten, tot Fons dat ongeluk kreeg. Mijn zus hoorde hem met toenemende woede aan. In pure razernij heeft ze toen uitgehaald. Ze wierp de strijkbout zijn kant uit. Hij probeerde het ding nog te ontwijken, maar de bout raakte hem vol in zijn gezicht. Hij verloor zijn evenwicht en tuimelde achterover de trap af. Hij was op slag dood. Gebroken nek.’


  ‘Toen belde zij u.’


  Arie Koppelman knikte.


  ‘Ze was hysterisch van angst, wist niet wat ze moest doen. Ik heb haar gezegd dat het zijn eigen schuld was, dat hij haar had bedrogen. Zij mocht daarvoor niet opdraaien. We hadden toen nog geen idee hoeveel schulden hij had gemaakt. Hoe vaak heb ik niet gewenst dat hij het had overleefd, dat we hem ter verantwoording hadden kunnen roepen. Alleen hij wist waar het geld was. Mijn zus moest door met een gigantische financiële last.’


  Arie Koppelman zuchtte diep.


  ‘Ze had het loodzwaar, en niet alleen vanwege de schulden. Maar ook door het besef dat ze nooit zou kunnen praten over wat ze had gedaan, terwijl Fons bleef vragen naar zijn vader. Mijn lieve zus is niet oud geworden. Anja ging eraan kapot!’


  Er viel een diepe stilte waarin alleen het gesnik van onze cliënt was te horen.


  Een halfuur later waren onze gasten vertrokken. Robbie Corbijn was naar het inpandige balkon gelopen om een sigaretje te roken. Toen hij het laatste trekje had genomen, kwam hij binnen. Zijn gezicht stond somber.


  ‘Er zijn opgeloste zaken waaraan ik geen goed gevoel overhoud,’ merkte hij op. ‘Onze opdrachtgever hoopte dat we zijn vader zouden opsporen. Maar we doen niet alleen dat, maar besmeuren ook de goede naam van zijn moeder.’


  ‘Hoe kwam je op het idee om de zwager te verdenken?’


  ‘Stap in de belevingswereld van de betrokkenen, zeg ik altijd. Vanaf het begin vond ik het gedrag van de pianist vreemd. Hij ging op weg naar een schuldeiser. Je zou eerder verwachten dat het andersom is, de schuldeiser die verhaal gaat halen. En wat droeg Kleinluchtenbeld? Een zandkleurige mantel en een hoed, terwijl het die avond regende. Nergens wordt er gerept van een paraplu of een regenjas. We weten aan de hand van de foto’s dat hij een Mackintosh-regenjas bezat die hij bij nat weer droeg.’


  Ik knikte enthousiast.


  ‘Daarom wilde je weten hoe het weer was op de dag van de verdwijning en op de dag ervoor. De zon had op beide dagen geschenen.’


  ‘Niets wees erop dat het de volgende avond zou regenen, dat had het KNMI ook niet voorspeld. Nadat hij ’s nachts het lichaam van zijn zwager had begraven, nam Koppelman alleen de hoed en de mantel als vermomming voor de volgende avond mee. Maar op de avond van de vijfentwintigste was het winderig en het regende. Geen avond om een ommetje te maken. Toch zou Maestro Maurice zonder papaplu en regenjas naar de Soester Eng zijn gewandeld voor een gesprek dat allesbehalve prettig zou verlopen. Ondenkbaar! Toen ik dat eenmaal inzag, begon me op te vallen dat niemand de vermiste echt had gezien, behalve een getuige die geen onafhankelijke getuige was. Ik had alleen geen bewijs. Daarom besloot ik hem uit de tent te lokken door zijn zus opzettelijk van moord te beschuldigen.’


  ‘Jouw trucje heeft geholpen,’ zei ik. ‘Zou hij echt onder de fundering liggen?’


  ‘Kleinluchtenbeld? Reken maar, dat heeft Arie Koppelman niet ontkend. Het is van de woning aan de Kerkdwarsstraat maar een klein stukje naar de Hemelaer. Diep in de nacht kon hij ongezien het lijk door de straat vervoeren. Hij en zijn zus waren ook de enigen die er belang bij hadden dat het lichaam voorgoed zou verdwijnen. De ironie hiervan is dat het door de voorbereidingen voor een vlucht inderdaad leek alsof Maurice Kleinluchtenbeld de benen had genomen.’


  ‘Dus in zekere zin heeft hij zijn eigen verdwijning tot een succes gemaakt.’


  Robbie glimlachte.


  ‘Hij speelde het voorspel, inderdaad. Zijn vrouw kwam erachter en heeft hem een toontje lager laten zingen. Voorgoed.’


  Met haar daad stortte ze zichzelf in grote financiële problemen, en Maurice Kleinluchtenbeld was er niet meer om voor de schade op te draaien. Twaalf jaar lang had ze met de gevolgen moeten leven en de vreselijke waarheid voor haar eigen zoon moeten verzwijgen. Oud was ze met die last niet geworden.


  Voor Fons Kleinluchtenbeld lijkt de lucht echter te klaren. Hoofdinspecteur Erika Demmers heeft ons verzekerd te onderzoeken of nog een deel van het geld valt terug te halen, al vraag ik me af of hij in financiële genoegdoening troost zal vinden. Het is verschrikkelijk wat geliefden elkaar soms aandoen.


  



  
    Het bruidje dat geen afscheid nam
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  Sinds ik bijna dertien maanden geleden als leerling-detective begon, heb ik drie keer een zaak grotendeels zelfstandig mogen leiden. Erg gelukkig was ik daarmee niet. De eerste en de laatste keer leidde mijn betrokkenheid tot iemands dood, een gedachte waar ik het moeilijk mee heb. De zaak waarover ik nu schrijf, mijn derde onderzoek, was zeer ongewoon en bracht me niet alleen naar Finland, maar leidde ook tot een situatie waarin ik ternauwernood aan de dood ontsnapte. Als ik me niet doodstil had gehouden zou ik waarschijnlijk met afgesneden keel zijn geëindigd!


  Voor ik in dienst trad bij Recherchebureau Corbijn – Research & Discover verzorgde ik bijna tien jaar lang mijn terminale vader. In die periode was het onmogelijk een studie te volgen en te voltooien. Om mijn geest bezig te houden, stortte ik me op schriftelijke cursussen, waaronder het leren van de Finse taal. Om me daarin te oefenen, legde ik op Facebook contact met mensen uit Finland. Via een van hen kwam ik, een paar weken voor kerst 2016, in contact met een vrouw die dringend om hulp vroeg. Haar beste vriendin was spoorloos verdwenen. Via onze gemeenschappelijke kennis had ze gehoord dat ik enige ervaring had opgedaan bij het opsporen van vermiste personen. Omdat de politie niets deed met haar aangifte, deed ze een beroep op mij.


  Haar vriendin was een Syrische vluchtelinge van Koerdische afkomst die in Nederland asiel had gekregen, maar een halfjaar geleden naar Finland was verhuisd. Kon ik haar ouders – die in Amsterdam zouden wonen – opsporen en informeren of hun dochter bij hen was? Die opdracht was niet al te moeilijk. De dochter, die met een Fin was getrouwd, bleek niet naar haar familie te zijn teruggekeerd en geen van haar familieleden had de afgelopen weken contact met haar gehad. Het nieuws van haar verdwijning kwam als een grote schok.


  De ouders vertelden dat ze niet zo blij waren toen hun dochter Saïda bekendmaakte met een Fin te willen trouwen. Het was wat gehaast gegaan. De Fin was voor een stedentrip in Amsterdam om het Rijksmuseum te zien. Op straat had hij de jonge Syrische vluchtelinge ontmoet en was op slag verliefd geworden. De liefde was kennelijk wederzijds geweest, want het huwelijk werd binnen een paar maanden voltrokken, waarna het stel naar Finland was vertrokken. Met de achtergebleven ouders had Saïda sindsdien niet veel contact. Dat hing samen met het feit dat haar vader geen voorstander van het huwelijk was geweest. Hij was pas akkoord gegaan toen zijn aanstaande schoonzoon ermee instemde moslim te worden. Wat hij niet wist, was dat zijn schoonzoon in zijn woonplaats Turku bekend stond als rokkenjager, die de ene na de andere vrouw afdankte. Nu hij dat van mij hoorde, trok Saïda’s vader zijn eigen conclusies. Hij reageerde furieus.


  Ik bracht mijn Finse contact op de hoogte in de veronderstelling dat daarmee mijn betrokkenheid beëindigd was. Maar zij verzocht mij over te komen om de verdwijning in Finland zelf te onderzoeken. Haar verzoek vond ik wat merkwaardig. Mijn protest dat ik het land niet kende en dus weinig voor haar kon betekenen, wimpelde zij af. Ze had niemand tot wie zij zich kon wenden. Ik zegde mijn medewerking toe. Wat moest ik ervan verwachten? Kon ik op dat moment voorzien wat het land voor mij in petto had? Aanvankelijk leek het vooral een interessant avontuur, een soort minivakantie op kosten van een ander. Maar al gauw zou ik wensen dat ik de reis nooit had gemaakt.


  Maar nu loop ik te veel op de gebeurtenissen vooruit.


  De dag nadat ik had toegezegd naar Finland te vliegen, lichtte ik Robbie Corbijn in. Mijn werkgever reageerde verrast op het Finse verzoek. Als particulier onderzoekers hadden we daar geen bevoegdheid en daarom was dit geen zaak voor ons. Zijn wenkbrauwen schoten verder omhoog toen ik daarop antwoordde dat ik alleen zou gaan. Ik legde uit dat ik al heel lang naar Finland wilde, dat ik deze kans wilde aangrijpen en dat mijn cliënte mijn vliegticket zou betalen. Ook mijn verblijfskosten zou zij voor haar rekening nemen.


  ‘Dus je doet dit feitelijk als vriendendienst,’ concludeerde hij. ‘Je ontvangt geen honorarium, alleen een onkostenvergoeding. Of is er een beloning uitgeloofd voor de tip die leidt tot de opsporing van de vermiste?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Kan ik een paar dagen vrij krijgen?’


  ‘Vind je vriend het wel goed? Of gaat Frederico mee?’


  ‘Ik ga alleen. Is dat een probleem?’


  ‘Nee. Momenteel is het wat rustiger en je hebt nog vakantiedagen tegoed. Ik ben benieuwd hoe je het ervan afbrengt. Ken je haar goed?’


  ‘Mijn cliënte? Nee, helemaal niet.’


  ‘Niet?’


  ‘We hebben alleen wat mails uitgewisseld.’


  ‘En toch ga je het doen? Zal ik haar natrekken?’


  Robbie had een ingeboren wantrouwen. Hij had de gewoonte elke potentiële opdrachtgever door te lichten. Dankzij zijn uitstekende contacten bij het Openbaar Ministerie was het niet moeilijk om in Nederland iemands antecedenten te verkrijgen. Die professionele achterdocht ten opzichte van opdrachtgevers had ik altijd wat overdreven gevonden.


  ‘Ben je bang dat ze me zal ontvoeren om losgeld te eisen?’


  Robbie grijnsde breed.


  ‘Dat zal wel meevallen,’ gaf hij toe. ‘Maar vergeet niet je smartphone mee te nemen. Als er problemen zijn, kun je me altijd bereiken. En houd een verslag bij. Mocht het nodig zijn dat ik bijspring, dan kan het verslag mij op weg helpen.’


  ‘Je laat het klinken alsof je problemen verwacht.’


  Hij trok de schouders op. ‘Ik vind het vreemd dat die vrouw jouw hulp inroept. Waarom wil de Finse politie de zaak niet onderzoeken? Een mogelijke verklaring is dat de aangifte van vermissing van haar komt, niet van de echtgenoot. Ik zou daarom willen weten waarom hij geen aangifte heeft gedaan. Ik adviseer je eerst grondig uit te zoeken wat erachter zit, vóór je naar Finland vliegt.’


  ‘Nog meer tips?’


  ‘Jouw opdrachtgeefster had ook een Fins recherchebureau kunnen inschakelen. Plaatselijke speurders hebben de beste opsporingsmogelijkheden, en de beste contacten met de politie. En heel belangrijk: ze spreken de taal en kennen de mores.’ Robbie schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Het kan natuurlijk zijn dat zij jou ziet als de goedkoopste optie. Hoe dan ook, het kan nooit kwaad om een Engelstalig verslag bij te houden zodat je tegenover de Finse politie rekenschap kunt afleggen van je werkzaamheden.’


  Met die raad in gedachten pakte ik mijn koffer. Vijf dagen voor kerst was mijn vlucht naar Turku. Vanaf dit punt grijp ik terug op het verslag, waaraan ik tijdens de vlucht begon en dat het best weergeeft welke bizarre belevenissen ik in Finland meemaakte. De eerste drie bijdragen typte ik op mijn smartphone, daarna zijn er alleen handgeschreven notities. Voor het gemak is alles in het Nederlands vertaald.


  
    

  


  
 20 december, 19.30 uur – Ik zit in het vliegtuig op weg naar Turku, de oudste stad van Finland en in grootte de vierde. Ik heb veel zin het land te zien waarover ik al veel heb gelezen. Hoe zal het zijn de taal te spreken? Een schriftelijke cursus volgen is nog wat anders dan praten met geboren Finnen. Mijn oppervlakkige contacten op Facebook hebben mij geholpen de taal te schrijven en om de juiste woorden te kiezen, maar ik betwijfel of ik de spreektaal onder de knie heb. Ik kijk ernaar uit ervaring op te doen.


  Mijn gedachten zijn ook bij het onderzoek. Zal mijn beheersing van de taal een belemmering vormen? En zal ik als buitenlander geaccepteerd worden? Ik heb gelezen dat Finnen tegenover vreemden erg terughoudend, erg gereserveerd zijn. Dat kan een serieus probleem worden. Robbie had gelijk toen hij zei dat het geen logische keuze was om mij in te schakelen, maar hij schatte mijn opdrachtgeefster, Karla Niskala, goed in. Zij heeft mij te hulp geroepen omdat zij zich geen Fins recherchebureau kan veroorloven. Ze is arbeidsongeschikt, werkt alleen als vrijwilligster, en moet rondkomen van een uitkering. Ik ben veruit de goedkoopste oplossing.


  Of ik erin zal slagen de vermiste Syrische op te sporen, is echter de grootste vraag die mij bezighoudt. Voor mijn vertrek is duidelijk geworden waarom de Finse echtgenoot geen aangifte heeft gedaan. Hij schijnt er belang bij te hebben dat de politie niet betrokken raakt. Mijn opdrachtgeefster verdenkt hem ervan haar te hebben vermoord, al beweert hij dat zijn vrouw er met een ander vandoor is. Ik vrees dat mijn opdrachtgeefster het bij het juiste eind heeft en dat dit een moordonderzoek wordt.


  
    

  


  
 20 december, 21.15 uur – Ik ben aangekomen op Turun Lentoasema, het vliegveld even ten noorden van Turku. We zijn op weg naar het huis van Karla Niskala waar ik de komende dagen zal logeren. Naast me zit haar broer, Miika, die me van het vliegveld heeft opgehaald. Mijn opdrachtgeefster is verhinderd. Tijdens onze correspondentie liet ze me al weten dat ze sukkelde met haar gezondheid. Door overgewicht, zegt Miika. Terwijl ik op weg was naar Schiphol, is zij plots onwel geworden en naar het ziekenhuis in Turku gebracht. Artsen hebben een liesbreuk geconstateerd. Ze heeft haar broer gevraagd mij op te vangen.


  Mijn angst voor de gereserveerde houding van de Finnen bleek, in elk geval wat hem betrof, misplaatst. Miika Niskala is een joviale man van begin dertig, met donker haar en donkere ogen met een komische twinkeling. Op weg naar zijn auto vroeg hij vol belangstelling naar mijn werk en gaf aan een beetje jaloers te zijn. Het lijkt hem avontuurlijk werk. Zelf heeft hij een goedbetaalde kantoorbaan in de stad. Omdat zijn zus is opgenomen, neemt hij vrij om mij bij het onderzoek te assisteren als chauffeur, gids en tolk. Taalproblemen hoef ik dus niet te verwachten. En als er gelegenheid is, zal hij me wat van de stad en de omgeving laten zien, zodat deze trip nu al aanvoelt als een vakantie.


  Onze voertaal is het Engels. Mijn beheersing van het Fins bleek zo belabberd, dat Miika automatisch overging op het Engels, dat hij vloeiend spreekt. Van mijn voornemen om de Finse taal te oefenen zal wel niet veel terechtkomen. De meeste Finnen spreken Engels en Miika heeft me gewaarschuwd dat iedereen op die taal zal overschakelen zodra ze mij met het Fins horen stuntelen. Toch weerhield die opmerking me er niet van het nog een paar keer te proberen, waarop Miika me met een glimlach in het Engels antwoordde en ik besloot het voorlopig op te geven. In dit deel van Finland wonen bovendien veel Finnen met Zweedse wortels die onderling Zweeds spreken, zoals de verdachte Samuel Höglund, wiens vrouw is vermist.


  Miika Niskala weet via zijn zus alles over de vermissing van Saïda Höglund. Karla en Saïda kennen elkaar omdat ze beiden vrijwilligerswerk deden in de stad. Twee keer in de week werkten ze in het geboortehuis van Heikki Kaurismäki, een wereldberoemde beeldhouwer uit de negentiende eeuw, waar ze samen de receptie bemanden. Saïda was daarmee begonnen om de Finse taal onder de knie te krijgen. Zij en Karla groeiden in korte tijd uit tot hartsvriendinnen. Daarom kon Karla het niet geloven toen Höglund twee weken geleden zijn vrouw ziek meldde, om een paar dagen later te bellen met de mededeling dat Saïda niet meer zou komen. Zijn vrouw wilde stoppen met het vrijwilligerswerk.


  Karla begreep direct dat er iets anders speelde. Als Saïda echt had willen stoppen, zou ze dat hebben aangekondigd en afscheid hebben genomen. Karla belde op en vroeg haar te spreken. Toen Höglund dat weigerde, probeerde zij Saïda’s mobiele telefoon, die uitgeschakeld bleek te zijn. Na een paar dagen zonder bericht reed Karla naar Höglunds woning in een van de voorsteden en belde aan. Samuel Höglund werd kwaad toen hij haar zag. Hij riep dat Saïda nooit een goede vrouw was geweest. Ze zou voortdurend met andere mannen hebben geflirt en nu had ze een ander. Ze zou naar Helsinki zijn vertrokken om met die ander samen te wonen.


  Karla Niskala wantrouwde deze verklaring. Maar wat was er dan wel aan de hand? Saïda’s telefoon bleef uitstaan en ze kwam niet meer naar haar werk. Had Höglund haar wat aangedaan omdat hij jaloers was? Saïda was gemakkelijk in de omgang, in vergelijking met de meer gereserveerde houding van de gemiddelde Fin. Karla had dat gemerkt als ze samen achter de receptiebalie zaten. Ze kon vooral van mannelijke aandacht erg genieten. In de ogen van een jaloerse echtgenoot kon haar vrijpostige gedrag aangezien worden voor geflirt. Was er iets voorgevallen en had Höglund haar in woede omgebracht?


  Zeer bezorgd reed Karla opnieuw naar de voorstad. Toen er niet werd opengedaan, liep ze om het huis. Op het achtererf stond een rokende vuurkorf. Hoewel het vuur bijna alles had verkoold, herkende zij wat Höglund had verbrand. Het waren kledingsstukken van Saïda! Hevig geschrokken had Karla zich bij het politiebureau gemeld. Dat de recherche sindsdien geen werk van de vermissing heeft gemaakt, wijt mijn opdrachtgeefster aan de invloed van de familie Höglund, die eigenaar is van een grote scheepswerf in Turku waar ze cruiseschepen bouwen. Karla denkt dat dit nog een probleem voor mij kan worden. De macht van de schatrijke Höglunds reikt heel ver.


  Er lag sneeuw langs de weg, maar we komen dichter bij de kust waar de invloed van het warmere zeewater merkbaar is en de bermen zijn nu sneeuwvrij. Dat ik me een stuk dichter bij de poolcirkel bevind, zal ik de komende dagen merken. Het is bijna de kortste dag en die is hier heel wat korter dan in Nederland. Van de kou heb ik nog geen last gehad. Door de verwarming is het aangenaam in de Mercedes-Benz GLA van Miika. Bij het pakken van mijn koffer heb ik rekening gehouden met de bitterste omstandigheden. Thermische onderkleding is in Finland geen overbodige luxe.


  We rijden over een lange brug. Over het water schitteren ontelbare lichtjes. Zijn zus, vertelde Miika, woont veertig kilometer buiten de stad, in de Turunmaa-archipel, een gebied met zo’n twintigduizend eilanden en scheren. De meeste daarvan zijn onbewoond. De grote eilanden zijn onderling verbonden met bruggen, andere zijn bereikbaar per veerpont. Een voordeel van de afgelegen ligging is dat we moeilijk bereikbaar zijn voor Höglund, die op de hoogte schijnt te zijn van mijn komst. De verdachte heeft dreigementen tegen Karla geuit omdat ze hem blijft bestoken met vragen over Saïda.


  
    

  


  
 20 december, 22.40 uur – Het lijkt erop dat mijn trip naar Finland een vakantie wordt, met Miika Niskala als reisleider. Saïda Höglund is terecht! Dat positieve bericht ontvingen we kort na onze aankomst op het eiland waar mijn opdrachtgeefster woont. Karla belde dat Saïda haar in het ziekenhuis heeft bezocht. Het ziet ernaar uit dat Samuel Höglund voor een deel gelijk had. Zij heeft hem verlaten en is ingetrokken bij een andere man, een verre bloedverwant die asiel vond in Finland. Maar het is geen buitenechtelijke verhouding. Ze is bij Höglund tijdelijk weg omdat ze rust nodig heeft. Haar gehaaste huwelijk, het vertrek naar weer een onbekend land met een vreemde taal, en haar onverwerkte trauma’s uit Syrië zijn haar te veel geworden. Het blijft wel eigenaardig dat Höglund de kleding van zijn vrouw heeft verbrand. Blijkbaar verwacht hij niet dat Saïda bij hem terugkomt, of hij heeft gehandeld uit rancune.


  We zijn in een oud, houten huis dat verwarmd wordt met een open haard. Bij onze aankomst heeft Miika het vuur hoog opgestookt zodat de warmte in alle vertrekken is doorgedrongen. Ook heeft hij rendiersoep klaargemaakt. Volgens hem kun je daarop uitstekend slapen. Morgen zorgt hij voor verse vis bij het ontbijt! Daarna staat Turku op het programma, waar hij me alle toeristische trekpleisters zal laten zien, waaronder de grote kerstmarkt. Overmorgen huren we op het vaste land sneeuwscooters voor een elandsafari. Wie had kunnen bedenken dat dit verslag een vakantieverslag zou worden!


  
    

  


  
 21 december, 13.50 uur – Zojuist heb ik een bizarre ontdekking gedaan. Niet alleen heb ik een gat in de dag geslapen, ook mijn gastheer is verdwenen! Dat laatste verontrust me vooral omdat ik er geen verklaring voor heb. Het lijkt alsof Miika in rook is opgegaan!


  Ik werd wakker van de wind die aan de luiken rukte. Doordat de luiken voor het enige raam gesloten zijn, kan daglicht nauwelijks tot mijn slaapkamer doordringen en daardoor zal ik me wel verslapen hebben. Of is het toch die rendiersoep die me een onafgebroken nachtrust bezorgde? Het weer is vanochtend omgeslagen. De zee is tamelijk onstuimig en het lijkt me geen pretje om met een klein motorjacht het water op te gaan. Toch zijn we met zo’n vaartuig gisteravond naar het eiland overgestoken. Dreigende wolken trekken in hoog tempo over. Af en toe klettert er ijskoude regen op het dak. Maar soms breekt de wolkenlucht voor een flets zonnetje, waarvan de vreugdeloze stralen geen enkele warmte geven. Gelukkig heb ik geen gebrek aan hout om de haard op te stoken. En er is genoeg benzine om de tank van het aggregaat te vullen waarmee de accu’s van het huis worden opgeladen.


  In de woonkamer was niemand, en toen ik zijn naam riep, reageerde Miika niet. Hij was al enige tijd weg, want de haard was uit en het vertrek was al flink afgekoeld. Gelukkig had ik daarvan nog weinig gemerkt omdat ik een elektrisch kacheltje in mijn slaapkamer heb. Ik herinnerde me dat Miika had beloofd voor verse vis te zorgen. Was hij met het motorjacht naar de winkel, of zat hij aan het water te vissen? De buitendeur was niet afgesloten en daarom leek dat de verklaring voor zijn afwezigheid. Ik volgde het pad naar het kleine haventje. Daar lag het jachtje met de boeien tegen de korte betonnen pier te dobberen, maar van Miika Niskala was er geen spoor.


  Doordat zijn bootje er nog lag, veronderstelde ik dat hij in de buurt moest zijn. Een wolkbreuk dwong me beschutting te zoeken. Ik opende alle kamerdeuren om te zien of hij toch binnen was. Toen het was opgeklaard, ging ik opnieuw buiten op zoek. Niet ver van het haventje, bij een enorm rotsblok, vond ik zijn hengel. Ik riep zijn naam, maar er kwam geen reactie. Het enige wat ik hoorde, was de wind die de kale takken van de bomen tegen elkaar sloeg: een huiveringwekkend geluid als je alleen bent, alsof je toch niet alleen bent.


  Inmiddels heb ik het hele eiland tevergeefs afgespeurd. Het is met een oppervlak van hooguit twee voetbalvelden niet groot. Voor driekwart is het bebost met kleine, knoestige berkjes, die niet diep kunnen wortelen in de rotsachtige bodem. Het huis van Karla Niskala is de enige woning. In de verte zijn andere eilanden te zien, maar nergens, ook niet op zee, kan ik een teken van leven ontdekken, zo geïsoleerd ligt deze plek. Waar is Miika Niskala dan gebleven? Hoe kan hij het privé-eiland hebben verlaten zonder de boot te gebruiken? Of is hem iets overkomen? Is hij bijvoorbeeld uitgegleden, in het ijskoude water gevallen en verdronken?


  Van het laatste ging ik uit tot ik zojuist een tweede, ontstellende ontdekking deed, waardoor ik tot de conclusie kom dat er sprake is van kwade opzet, door Miika of iemand anders. Mijn smartphone is verdwenen! Ik kan niet om hulp van het vaste land vragen. Er is ook geen internet. Mijn contact met mijn opdrachtgeefster verliep alleen via Facebook, zodat ik niet zou weten hoe ik haar, of de politie, kan bereiken. Hoewel er een motorjacht ligt, kan ik het eiland ook niet verlaten omdat ik zonder de sleutel de motor niet kan starten. Maar zelfs als ik die wel had, zou ik niet weten in welke richting Turku ligt. Het is een bizarre situatie. Ik bevind me op een van twintigduizend, voornamelijk onbewoonde eilanden!


  Als Miika niet terugkomt, weet ik niet hoe ik van dit gevangeniseiland moet afkomen. Was ik maar in Nederland gebleven!


  
    

  


  
 21 december, 14.35 uur – Ik heb het huis doorzocht in de hoop mijn smartphone te vinden, en iets waarmee ik de buitenwereld kan waarschuwen. De zoektocht leverde niets op. In Miika’s kamer zag ik dat zijn kasten gevuld zijn met kleding, waaruit ik afleid dat hij hier woont en dat hij helemaal niet van plan was te verdwijnen. Het moet wel tegen zijn wil zijn gebeurd. Door wie en waarom, daar kan ik alleen maar naar gissen. Is er dan nóg iemand op het eiland?


  
    

  


  
 21 december, 16.40 uur – De duisternis is al enige tijd geleden ingevallen. Hoewel de wind wat is afgenomen, is het weer er niet beter op geworden. Onafgebroken roffelt de regen op het dak. Ik heb een sleutel gevonden waarmee ik de buitendeur kan afsluiten, want de gedachte dat elk moment iemand zou kunnen binnenkomen, greep me naar de keel. Uit voorzorg heb ik een stoel onder de deurkruk gezet waardoor het zelfs met een sleutel onmogelijk is het huis te betreden. Doordat alle luiken zijn gesloten, kan ook niemand naar binnen gluren.


  Gek genoeg voel ik me toch niet veilig. De sfeer is beklemmend. Ik blijf het gevoel houden dat ik niet de enige op het eiland ben, al kan ik niet bedenken waarom iemand in dit weer buiten zou willen zijn. De regen klettert zo luid, dat het wel ijsregen moet zijn. Dat het bootje nog in het haventje ligt, suggereert echter dat Miika nooit het eiland heeft verlaten. Is hij daar buiten? Waarom houdt hij zich dan schuil? Om mij in de gaten te houden? Of is het iemand anders? Iemand die Miika iets heeft aangedaan? Was Karla hier bang voor, toen ze me waarschuwde voor de macht van de familie Höglund? Wat is hun bedoeling dan? Mij zo bang maken dat ik Finland voorgoed verlaat?


  Toch lijken die gedachten me absurd. Als er iemand op het eiland is, waarom heb ik hem dan niet gevonden? Of gaat hij me zo behendig uit de weg dat ik zelfs geen glimp van hem opvang? Waarom zou iemand dat doen, zich verschuilen op dit ijskoude eiland, terwijl het binnen aangenaam warm en licht is? Aan de andere kant: waar is mijn gastheer? Heeft hij toch een ongeluk gehad? Is hij met zijn hoofd op de rotsen gevallen en in het water gerold? Dobbert zijn levenloze lichaam ergens in het water?


  
    

  


  
 21 december, 17.15 uur – Ik ben erachter gekomen dat ik het slachtoffer ben van een vooropgezet plan. Ik had natuurlijk naar Robbie moeten luisteren toen hij voorstelde om mijn opdrachtgeefster na te trekken, dan had ik deze situatie kunnen voorkomen. In goed vertrouwen ben ik met de broer van Karla Niskala meegegaan. Zij heeft vermoedelijk niet eens een broer, want de man die mij van Turun Lentoasema ophaalde en zich voorstelde als Miika Niskala is het in elk geval niet. Wie die joviale man wel is, kan ik wel raden.


  Ik ben in handen gevallen van iemand met slechte bedoelingen, dat bleek ook wel uit het feit dat hij mijn smartphone achterover drukte. Ik heb het huis nog eens doorzocht, nu zo grondig mogelijk. In de slaapkamer van mijn gastheer ontdekte ik onder zijn ondergoed iets waaruit blijkt dat hij met gezondheidsproblemen kampt. Ik stuitte ook op een brief van een makelaar. Hij was geadresseerd aan een bedrijf. Het adres herkende ik als dat van Höglund in de voorstad van Turku. Mijn gastheer is dus niemand anders dan Samuel Höglund zelf, de man verdacht van de moord op zijn vrouw!


  Dit huis is waarschijnlijk wat de Finnen een mökki noemen, een vakantiehuisje, van de welgestelde familie Höglund, waar ze alleen in de zomermaanden komen. Een ideale plek om een ongewenste bezoeker achter te laten, want in de winter komt hier niemand. Höglund had me dus vanaf het begin volledig in zijn macht. Wat ik daardoor niet begrijp, is dat hij na onze aankomst is verdwenen. Er is bijna achttien uur verstreken sinds de laatste keer dat ik hem zag. Hij wil me toch niet hier laten omkomen?


  Als hij mij wilde misleiden door de indruk te wekken de broer van Karla te zijn, dan is zijn verdwijning de domste stap die hij kon zetten. Daardoor heb ik zijn ware identiteit ontdekt. Was hij bij me gebleven en had hij mij Turku laten zien, dan zou ik niets in de gaten hebben gehad en was ik over drie dagen in het vliegtuig gestapt met de overtuiging dat Saïda was gevonden. Ik had dan kunnen terugkijken op een leuke vakantie. Nu weet ik wel beter. Ik doorzie zijn plan. Gisteravond is hij niet door zijn zogenaamde zus gebeld, maar door een handlangster die mij zand in de ogen moest strooien!


  Ik kan maar niet begrijpen waarom Höglund het zover heeft laten komen. Tenzij, en dat is misschien nog de meest logische verklaring, het een kwestie van overmacht is. Is hem inderdaad iets overkomen waardoor hij is verdwenen? Toch dat ongeval bij de waterkant? Dat zou mijn bizarre situatie verklaren. Als het morgen licht is, ben ik van plan de kustlijn van het eiland te volgen in de hoop meer te ontdekken. De volgende vraag is hoe ik van dit ellendige eiland moet afkomen. Mijn situatie is hachelijk. Er is niemand die weet dat ik hier ben, niemand die me hier zal zoeken.


  In de koelkast ligt echter genoeg om het de komende dagen uit te zingen, maar langer dan een week moet mijn verblijf hier niet duren.


  
    

  


  
 21 december, 20.45 uur – Om de tijd door te komen, heb ik alles nog eens op een rijtje gezet en heb een theorie over de verdwijning van Saïda Höglund geformuleerd. Dat haar echtgenoot achter haar dood zit, neem ik aan als een vaststaand feit. Waarom zou Samuel Höglund anders zoveel moeite doen om mij onschadelijk te maken? Hij heeft haar vermoord en haar lichaam weggewerkt. Waar kan hij dat beter hebben gedaan dan hier, op dit privé-eiland, een niemandsland? Als ik morgen ga zoeken, zal ik dan haar graf vinden? Of heeft hij haar lichaam meegenomen op zee en in een met stenen verzwaarde zak overboord gezet?


  Als het droog is, zal ik met haardhout op de pier een vuurbaken bouwen in de hoop daarmee de aandacht van passerende schepen te trekken.


  
    

  


  
 22 december, 13.10 uur – Gebonk op de buitendeur wekte me vanochtend ruw uit mijn slaap. Daar is iemand om mij van dit eiland te redden, dacht ik hoopvol. Haastig trok ik mijn kleding aan en holde de trap af. Maar degene die zijn vuist tegen de deur ramde en mijn naam riep, was niemand anders dan de man die zich had voorgedaan als Miika Niskala! Toen ik de stoel onder de deurkruk had weggetrokken, duwde Samuel Höglund de deur met een nijdig gezicht open.


  Hoe hij kon verdwijnen zonder een spoor achter te laten, en ook terugkeren, is mij nog steeds een raadsel. Hij wil er niets over zeggen ook al weet hij dat zijn plan is verijdeld. Höglund ontkent dat hij zijn vrouw heeft vermoord, maar waar ze dan wel is, weigert hij te zeggen en dat zegt mij genoeg. Elke keer als ik het onderwerp aansnijd, wordt hij kwaad en zegt dat het mij niets aangaat, dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien. Waar mijn smartphone is, wil hij evenmin zeggen. Op de bodem van de zee, vermoed ik.


  Zoals ik al dacht, is het zijn bedoeling mij over twee dagen op het vliegtuig te zetten. Voor het zover is, mag ik dit gevangeniseiland niet verlaten, waardoor de situatie eigenlijk alleen maar moeilijker is geworden. Met Höglund als gezelschap kan ik geen poging wagen passerende schepen – als die er al zijn – op mijn aanwezigheid te attenderen. Ik heb al geprobeerd hem de sleutel van het motorjacht af te pakken, maar hij is sterker dan ik en vastbesloten de situatie meester te blijven. Naar mijn smartphone kan ik al helemaal fluiten.


  Toch ben ik niet bang meer. Als hij me wat had willen aandoen, heeft hij daarvoor alle gelegenheid gehad. Zolang ik de naam van zijn vrouw niet noem, probeert hij zelfs het beste van de situatie te maken en laat hij zich weer van zijn joviale kant zien. De enige keer dat hij uit zijn rol schoot, was toen ik Karla Niskala ter sprake bracht. Hij reageerde verbolgen. Een hartsvriendin van zijn vrouw? Pure inbeelding van haar kant! Ze was een collega geweest, niets meer, niets minder. De paar keer dat Höglund haar had ontmoet, had hij geen positieve indruk van haar gekregen. Een aanstellerige vrouw, noemde hij haar, iemand die zich allerlei kwaaltjes inbeeldt en daar eindeloos over praat. Hoe zat het dan met zijn reputatie als ladykiller? Op die vraag ging hij niet in.


  Hij weet levendig te vertellen over de reizen die hij heeft gemaakt en de mensen die hij heeft ontmoet. Zijn familie is zo rijk dat hij niet hoeft te werken, al heeft hij als hobby een klein bedrijfje opgezet. Zijn rijkdom wendt hij ook aan om mij over te halen de vermissing te laten rusten. Wat hij biedt, overtreft vele malen het honorarium dat ik onder normale omstandigheden voor zo’n onderzoek zou ontvangen. Hierdoor voedt hij toch weer de gedachte dat hij een moord in de doofpot wil stoppen.


  Ik wek de indruk dat ik gevoelig ben voor zijn voorstel, maar ik ben net zo vastbesloten de zaak niet te laten rusten. Misschien kan ik niet aantonen dat hij Saïda Höglund heeft vermoord, hij maakt zich in elk geval schuldig aan gijzeling!


  
    

  


  
 23 december, 8.55 uur – Samuel Höglund heeft zijn kunstje herhaald. Hij is spoorloos van het eiland verdwenen! Deze keer is het mysterie minder groot. Het motorjachtje ligt niet meer in de haven. Waarom hij is vertrokken zonder bericht achter te laten, houdt mij onophoudelijk bezig en verontrust me zelfs. De gedachte alleen achter te blijven, grijpt me naar de keel, ook al is het weer opgeklaard. Op zee is er geen schip te zien. Ik heb me niet laten overhalen genoegen te nemen met een financiële vergoeding. Ik vrees dat Höglund daardoor heeft besloten mij hier achter te laten. Dan hoeft hij me niet te vermoorden, maar heeft hij toch niets van mij te vrezen. Waarschijnlijk komt hier niemand tot het voorjaar wordt!


  Ik laat me echter niet bang maken. Ik heb al een baken op de pier gebouwd en overgoten met benzine. Omdat het nog donker is, moet de vuurkolom in de wijde omtrek te zien zijn. Ik hoop dat er gauw hulp komt. Gebeurt dat niet, dan zal ik, zodra het licht is, het eiland afzoeken naar sporen van wat Höglund met zijn echtgenote heeft gedaan. Misschien ontdek ik dan alsnog hoe hij zich voor mij verborgen heeft weten te houden.


  
    

  


  
 23 december, 21.00 uur – Het weer is opnieuw omgeslagen. In de loop van de dag werd het kouder en kouder. Vanmiddag trok de hemel dicht en kort daarna vielen de eerste vlokken. Het eiland is al bedekt met een laag van zeker vijftien centimeter en het sneeuwt nog altijd. Mijn situatie is er daarmee niet beter op geworden. Er is geen hulp gekomen, het is donker en Höglund is niet teruggekeerd. Ik geloof dat mijn situatie hopeloos is.


  Morgen zou ik naar Nederland terugvliegen, maar ik betwijfel of dat zal gebeuren, of de zee moet vannacht dichtvriezen. Als ik niet op Schiphol aankom, waar mijn vriend mij zou ophalen, zal hij alarm slaan. Maar wie weet dat ik me op een privé-eiland bevind? Niemand kan dat zelfs maar vermoeden. En het is hier het einde van de wereld. Ondanks constante waakzaamheid heb ik nooit iemand gezien, niet op zee, noch op de eilandjes in de verte, en als het donker is, zijn er geen lichtjes te zien waardoor ik geloof dat dit deel van de archipel onbewoond is. Met het oog op een langer verblijf heb ik het voedsel op rantsoen gezet.


  Wat nu? Zal ik een vlot bouwen? Niet dat ik daarmee ervaring heb, en ik weet niet eens of ik in staat ben zoiets te besturen. Of zal de zeestroming mij meevoeren naar open zee, waar ik reddeloos verloren ben? Wat dan? Flessenpost? Ik weet niet eens waar ik ben, en ik kan alleen hopen dat, áls iemand op tijd mijn boodschap vindt, men weet op welk van de twintigduizend eilanden ik ben. Of moet ik dan maar hopen dat de zee dichtvriest, wat niet meer elke winter gebeurt? Ik weet niet eens in welke richting ik dan moet lopen! Om de moed niet te verliezen, heb ik toch maar een paar flessen met een briefje in zee geworpen.


  Voor mijn veiligheid heb ik de stoel weer onder de deurkruk geplaatst. Ik kan maar niet het gevoel van me afzetten dat ik niet alleen op het eiland ben, al weet ik dat het gevoel volkomen irrationeel is. Er is hier niemand behalve ik, niemand anders in deze ongastvrije omgeving! Vandaag heb ik mijn gevangenis nauwgezet uitgekamd naar menselijke sporen, maar niets gevonden. Waar Saïda Höglund ook is, het is niet op dit eiland. Het blijft ook een raadsel hoe Samuel Höglund onzichtbaar kon verdwijnen. Of heeft hij een handlanger met een boot? Toch snap ik dan niet waarom hij zijn hengel zomaar achterliet.


  
    

  


  
 23 december, 22.50 uur – Ik ben er zeker van dat er zonet iemand beneden was, die de deur probeerde. Het huis is donker, de haard is uit. Het aggregaat zwijgt. Ik lag in bed en heb me muisstil gehouden. Als het Höglund was geweest, zou hij zijn aanwezigheid luid en duidelijk kenbaar hebben gemaakt. Wie was het dan wel? Vast iemand met kwade bedoelingen. Niemand komt zo laat op zo’n afgelegen plaats met goede bedoelingen, om heimelijk aan de deurknop te voelen. Telkens meende ik nieuwe geluiden te horen, van iemand die aan de luiken rammelde, het knerpende geluid van voetstappen in de sneeuw. Tien minuten geleden was er in de verte een motor te horen. Een boot die afvoer.


  
    

  


  
 24 december, 11.00 uur – Het eiland is inderdaad bezocht. Gisteren is in de loop van de avond het sneeuwen gestopt. In de dikke laag zijn duidelijke voetsporen te zien van degene die aan de buitendeur voelde en rond het huis zwierf. De sporen komen uit de richting van het haventje en keren ernaar terug. Als het iemand was om mij te helpen, zou hij wel aangeklopt of geroepen hebben. Het voorval kan ik niet los zien van de moord op Saïda Höglund en de verdwijning van mijn gijzelnemer. Maar wat is het verband?


  
    

  


  
 24 december, 13.30 uur – Voor het eerst heb ik een boot op het water gezien! Honderd meter van het eiland! Ik was zo opgetogen dat ik me naar de waterkant haastte en uitgleed. Languit belandde ik in de sneeuw. Maar meteen veerde ik op en probeerde de aandacht van de bestuurder te trekken door te schreeuwen en wilde gebaren te maken. Even leek het erop dat de voorsteven mijn kant op draaide, en ik begon luider te schreeuwen. Het bootje draaide verder en toen zag ik iets waar mijn hart van stilstond. Het was het motorjacht van Samuel Höglund! De aanblik was griezelig omdat ik hem niet aan het roer zag staan. Het bootje leek maar wat rond te tollen op het wateroppervlak, alsof niemand haar bestuurde. Geleidelijk aan kwam er meer afstand tussen ons en na een halfuur kon ik het dobberende bootje niet meer zien. Afgedreven naar open zee?


  Wat heeft dit te betekenen? Is het jacht gisternacht losgeslagen? Maar hoe moet ik dan de verdwijning van Höglund verklaren? Ik vrees dat ik voor altijd vastzit op dit roteiland.


  
    

  


  
 24 december, 20.30 uur – Ik had inmiddels goed en wel geland moeten zijn op Schiphol, waar Frederico mij zou ophalen. Wat zal hij ongerust zijn! Hij treedt per 1 januari in dienst bij de politie in Den Haag, dus die zal hij wel inschakelen, waarna er via de Nederlandse ambassade een rechtshulpverzoek zal komen aan de Finse justitie. Maar morgen begint de kerstvakantie. Ik vrees dat het nog dagen gaat duren voor men daadwerkelijk actie onderneemt, en weken voor iemand aan dit eiland zal denken.


  Wat heb ik spijt dat ik gisteravond niet uit bed ben gesprongen. Misschien was de heimelijke bezoeker mijn enige kans om uit deze gevangenis te ontsnappen. Ik weiger echter de moed op te geven. Ik ben begonnen met het construeren van een primitief vlot. Omdat ik daar weinig van verwacht, heb ik een uurtje gevist en warempel twee visjes gevangen. Zo hoop ik het hier langer uit te houden.


  
    

  


  
 25 december, 01.45 uur – Plots werd ik wakker, mijn lichaam stond stijf van de spanning. Had ik weer iets gehoord, iemand die aan de luiken rammelde? Of was het een angstdroom waaruit ik ontwaakte? Ik heb stil liggen luisteren. Als je je ervoor openstelt, valt op hoeveel geluiden er in de nacht te horen zijn. De wind lijkt te zijn aangetrokken. Elk onbestemd geluid klinkt onheilspellend. Ik sus mezelf met de gedachte dat er voor elk geluid een natuurlijke verklaring zal zijn. Toch wilde ik eerst niet het licht aandoen, voor het geval er toch iemand om het huis sloop wiens aandacht ik liever niet trok. Toen ik enkele minuten later mijn hand naar het lichtknopje uitstrekte, gebeurde er niets.


  Het licht ging niet aan!


  Sabotage!


  Het is onvoorstelbaar hoe angstaanjagend die gedachte is. Alsof iemand stap voor stap bezig is je te isoleren, vóór hij toeslaat. Ik heb een halfuur liggen wachten op wat er ging gebeuren. Er gebeurde niets. Toen ik me ervan had verzekerd dat de buitendeur was afgesloten en dat de stoel onder de deurkruk stond, heb ik ook mijn slaapkamerdeur gebarricadeerd. Daarna ben ik weer in mijn warme bedje gedoken. Voor het geval er wel gevaar dreigt, schrijf ik dit verslag bij het licht van een kaars. Het schijnsel is, hoop ik, te zwak om buiten gezien te worden. Wat ben ik blij dat de luiken gesloten zijn!


  Ik verberg het verslag onder de matras. Mocht mij wat overkomen, dan hoop ik dat de opsporingsdiensten mijn woorden zullen vinden. Ik zal straks proberen te slapen. Ik denk dat ik mijn oren dichtprop om maar geen onverklaarbare geluiden te hoeven horen!


  
    

  


  
 25 december, 11.55 uur – Er is vannacht niemand op het eiland geweest. Tijdens mijn ochtendinspectie heb ik geen verse sporen in de sneeuw gevonden. Niemand heeft sabotage gepleegd. Mijn verbeelding heeft me dus parten gespeeld.


  De verklaring voor het uitvallen van het licht is even simpel als lachwekkend. Gisteren ben ik zo druk geweest met de bouw van een vlot, dat ik vergeten ben het aggregaat bij te vullen en te starten. De ontdekking van het dobberende kajuitjacht heeft me kennelijk zo aangegrepen, dat ik niet aan de generator heb gedacht. Mijn elektrisch kacheltje heeft vannacht de laatste energie uit de accu’s geslurpt!


  
    

  


  
 25 december, 13.55 uur - Eindelijk! Na ruim vier etmalen ben ik van het ellendige eiland af, al is het niet onder de omstandigheden die ik voor ogen had. Ik zit in een cel en wacht af wat de politie zal besluiten. Zal men mij laten gaan, of word ik aangeklaagd voor moord? Hoe had ik kunnen verwachten dat ik in dit soort problemen zou komen toen ik bijna vijf dagen geleden in het vliegtuig stapte! Ik troost me met de gedachte dat het avontuur heel wat minder gunstig had kunnen aflopen.


  Robbie Corbijn had gelijk. In Finland heb ik geen bevoegdheid omdat ik niet bij het Openbaar Ministerie in dit land als privédetective geregistreerd sta. In de ogen van de Finse politie zou mijn bizarre verhaal een smoes kunnen zijn van een vrouw die samen met Samuel Höglund verantwoordelijk is voor de verdwijning van Saïda Höglund. Zijn nieuwe liefje. Telkens wordt mij gevraagd waar het Syrische bruidje is gebleven, waar haar lijk ligt. Eén telefoontje naar Robbie in Nederland of naar mijn opdrachtgeefster Karla Niskala is voldoende om mijn verhaal te bevestigen en daarom heb ik goede hoop dat ik vrijkom.


  Vanochtend ben ik van mijn bed gelicht. De waterpolitie had bij de pier aangelegd om mij aan te houden. Pas in Turku kreeg ik te horen dat mijn gijzelnemer is vermoord. Ook anderen zagen zijn dobberende motorjacht. Daarna is hij in de kajuit ontdekt met een groot aantal messteken in zijn buik. Een getuige had de politie verteld dat hij Höglund had gezien toen hij de twintigste met mij bij de haven aankwam van waaruit we naar zijn privé-eiland voeren. Aan die getuige heb ik het te danken dat ik ben bevrijd én aangehouden. De politie denkt dat Höglund en ik ruzie hebben gehad. Ik zou op hem hebben ingestoken, waarna hij met het bootje wegvluchtte, om op zee aan zijn verwondingen te bezwijken. Als ik de waarheid niet kende, zou het zomaar waar kunnen zijn.


  Ondertussen vraag ik me af wie zijn moordenaar is. Is het dezelfde persoon die eergisteravond laat de deur van het vakantiehuis probeerde? Dan is het maar goed dat ik me doodstil heb gehouden!


  
    

  


  
 25 december, 16.30 uur – Ik ben erachter hoe Höglund het voor elkaar kreeg mij van het vliegveld op te halen, terwijl mijn opdrachtgeefster niet kwam opdagen. Karla Niskala werd op de dag van mijn vlucht door een vrouw gebeld die zich in gebrekkig Fins voorstelde als Lowina de Jong uit Nederland. Zij vertelde haar dat ze door een sterfgeval in haar familie verhinderd was. Ze raadde Karla aan een ander recherchebureau in de arm te nemen. Karla Niskala had geen moment getwijfeld aan de echtheid van het telefoontje, net zoals ik automatisch uitging van het verhaal dat haar zogenaamde broer Miika mij vertelde.


  De politie heeft mij vrijgelaten. In de hal van het politiebureau ben ik opgevangen door Karla, die me meenam naar haar huis, waar ik nu ben. Met haar telefoon heb ik mijn vriend gebeld om uit te leggen waarom ik gisteren niet naar Nederland ben teruggekeerd. Frederico reageerde zeer verontrust. Hij heeft aangeboden mij op te halen, een aanbod dat ik heb afgewezen omdat ik van de politie het land niet mag verlaten. Dat wil ik ook niet. Ik wil eerst weten wat er in de afgelopen dagen is gebeurd.


  Robbie Corbijn heb ik niet kunnen bereiken. Hem heb ik een tekstbericht gestuurd.


  
    

  


  
 25 december, 21.20 uur – Hoewel het kerst is, viert Karla het feest niet, behalve met een ruime voorraad snacks en frisdrank. Ik heb de indruk dat ze geen contact met haar familie heeft, en vrienden die haar uitnodigen of die zij kan uitnodigen, zijn er evenmin. Ik begrijp goed hoe zo’n vrouw Saïda mist, al heb ik tussen de regels door begrepen dat de Syrische hier nooit is geweest. Onze gesprekken komen telkens terug op dezelfde onderwerpen: de verdwijning van haar hartsvriendin, en Karla’s kwaaltjes.


  Van de Finse gereserveerdheid is bij haar ook weinig te merken. Vooral over haar lichamelijke ongemakken kan mijn gastvrouw zo eindeloos praten, dat ik soms verlang naar het gezelschap van haar zogenaamde broer. Die was in elk geval nog belangstellend. Daardoor vraag ik me af of haar vriendschap met Saïda wel zo hecht was als Karla het voorwendt. Waarschijnlijk had Samuel Höglund op dit punt gelijk. Ik bied haar een luisterend oor, meer uit beleefdheid en medelijden, dan uit belangstelling. Ze zegt het fijn te vinden dat we zo goed kunnen opschieten. Ziet ze mij als haar nieuwe hartsvriendin?


  Toen ze zei dat ze naar het toilet moest, greep ik die gelegenheid aan om me in de logeerkamer terug te trekken om aan dit verslag te werken. Zoals ik had verwacht, is mijn reis uitgelopen op een moordonderzoek, al is het met een ander slachtoffer. Wie heeft Samuel Höglund vermoord? Wie heeft er belang bij zijn dood? De eerste personen die in mij opkwamen, waren haar familieleden in Nederland. Zijn zij naar Finland gekomen om wraak te nemen voor de moord op hun dochter? Ik zie nog een mogelijkheid.


  Is het mijn opdrachtgeefster? Zij viel Höglund al enige tijd lastig met haar vragen over Saïda voor ze mij benaderde. Heeft zij, toen ze hoorde dat ik niet zou komen, besloten het recht in eigen hand te nemen? Ze kan erachter zijn gekomen dat de familie Höglund een mökki op een privé-eiland heeft. Toch kan ik niet bedenken hoe ze het eiland kon bereiken zonder eigen boot. Of gebruikte ze Höglunds motorjacht? Veel hangt af van het antwoord op de vraag wanneer en waar Höglund werd vermoord. Op het eiland? In de nacht waarin hij verdween? Ik betwijfel of de politie mij daarover zal inlichten.


  Het lijkt erop dat de zaak vanavond nog een vervolg krijgt. Er is indringend aangebeld en ik hoor nu beneden opgewonden stemmen. De politie? Nemen ze me weer mee voor verhoor?


  
    

  


  
 Dit was mijn laatste toevoeging aan het verslag, waarvan alleen de laatste twee op dat moment in mijn bezit, de middelste bijdragen in handen van de politie, en de eerste drie met mijn smartphone spoorloos waren.


  Ik haastte me de trap af en ontdekte de man in de deuropening die met mijn gastvrouw in een druk gesprek verwikkeld was. Karla Niskala had haar forse postuur zo opgesteld dat de late bezoeker niet binnen kon komen. Zijn in een dikke winterjas gehulde figuur stak scherp af tegen de besneeuwde achtergrond. De man keek met een grijns naar me op.


  Het was Robbie Corbijn!


  ‘Hallo, Lowina. Wat een verrassing, hè? Het leek me een aardig idee je op te zoeken, hier is tenminste een witte kerst. May I now come in?’


  De vraag was gericht aan Karla Niskala. De zwaarlijvige vrouw stapte opzij. Een halfuur later hadden we alledrie bijgepraat. Robbie had van mijn vriend een alarmerende mail ontvangen waarin stond dat ik niet met de geplande vlucht uit Finland was teruggekeerd en dat ik onbereikbaar was. Hij was direct op het vliegtuig gestapt. Het adres van Karla Niskala, niet op een eiland in de Turunmaa-archipel maar in een buitenwijk van Turku, had hij gevonden met medewerking van de politie.


  ‘Namens hen mag ik je mededelen dat je niet langer een verdachte bent en dat je het land mag verlaten. Je onschuld is aangetoond, mede dankzij dit.’


  Hij tastte in zijn jaszak en haalde mijn smartphone tevoorschijn.


  ‘Hoe kom je daaraan?’ riep ik verrast.


  ‘Door de politie in de kajuit gevonden. Na mijn aankomst ben ik naar het hoofdbureau gegaan om mijn hulp aan te bieden. Trouwens, de moord op Samuel Höglund is opgelost en er zit een verdachte vast.’


  ‘Wat? Heb je de moord opgelost?’


  Robbie grijnsde.


  ‘Natuurlijk, ik kom eventjes naar Finland en los dit zaakje in een handomdraai op! Bedankt voor het vertrouwen, Lowina, maar zo geniaal ben ik niet. Dit is ijverig speurwerk geweest van onze Finse collega’s, waaronder de hooggewaardeerde inspecteur Hjer Svenson. Ik zal je er alles over vertellen, op de vlucht naar Amsterdam.’


  Dat was het enige wat hij nog kwijt wilde. Mijn gastvrouw was de reden voor zijn zwijgzaamheid. Pas de volgende dag toen we Turun Lentoasema ver achter ons hadden gelaten, begon Robbie Corbijn te vertellen. Het eerste mysterie dat hij verklaarde, was de zonderlinge verdwijning van Höglund zonder zijn motorjacht te gebruiken. De verklaring voor dat mysterie, legde Robbie uit, was heel simpel.


  Ik knikte instemmend. Inmiddels had ik genoeg tijd gehad om erover na te denken.


  ‘Hij is opgepikt met een andere boot,’ zei ik.


  ‘Inderdaad, heel goed Lowina. En dat heb je indirect aan jezelf te danken. Nadat je de familie van Saïda Höglund in Amsterdam had bezocht, is haar vader naar Finland gevlogen om bij de politie te verifiëren of er door zijn schoonzoon inderdaad geen aangifte van vermissing was gedaan. Naar aanleiding van dat bezoek heeft Hjer Svenson besloten wel werk van de verdwijning te maken. Terwijl jij nog lag te slapen en Samuel Höglund zat te vissen, is je gastheer door de waterpolitie opgepakt voor verhoor.’


  ‘Wist de politie dat ik op het eiland zat?’


  ‘Nee, anders had Hjer Svenson jou daar niet achtergelaten. En Höglund heeft er niets over gezegd. In het verhoor heeft hij alleen willen zeggen dat Saïda nog in leven was, dat ze hem verlaten had. Zijn verklaring kon niet bevestigd worden, maar omdat er geen bewijs was dat hij haar had vermoord, is hij aan het eind van de dag vrijgelaten. Op zijn verzoek is hij teruggebracht naar het eiland, waar zijn motorjacht nog lag.’


  ‘Maar hij kwam pas de volgende dag!’


  Robbie knikte.


  ‘Vanwege het onstuimige weer was het niet eerder mogelijk hem over te zetten.’


  ‘En zijn tweede verdwijning?’


  ‘Ah, de meest tragische verdwijning. Dankzij jouw verslag, dat Svenson onder andere op jouw smartphone vond, kon hij een deel van de gebeurtenissen reconstrueren. Het lijkt erop dat Höglund besloot van het eiland weg te varen naar de haven waar hij zijn auto had staan, dat is de jachthaven van Rööla. We weten dat hij met zijn auto naar Turku is gereden om boodschappen te doen en extra kleding te halen. Waarschijnlijk had hij besloten langer op het eiland te blijven. Mogelijk wilde hij jou daar houden tot je ermee akkoord ging de vermissing van Saïda te laten rusten. Hij reed terug naar de haven van Rööla, waar de moordenaar hem volgde.’


  ‘Wie is het?’ vroeg ik gespannen. ‘Toch niet de vader van Saïda?’


  Robbie ging er niet direct op in.


  ‘De dader sloeg hem neer en knevelde hem. Toen Höglund bijkwam, dwong hij hem met een mes om naar het eiland te varen. De moordenaar was ervan overtuigd dat Höglund zijn Syrische bruidje had vermoord, niet omdat zij een ander had, maar omdat hij haar bedroog. De moordenaar verwachtte dat het privé-eiland van Höglund zijn liefdesnestje was. Het was zijn bedoeling zowel Höglund als zijn maîtresse om te brengen, uit wraak voor de dood van zijn dochter!’


  ‘Dus het was de vader van Saïda die ik ’s nachts hoorde!’


  ‘En als hij had geweten dat er iemand binnen was, zou jij je leven niet zeker zijn geweest! Maar hij trof het huis donker en stil aan. Hij keerde terug naar het motorjacht en dwong Samuel Höglund terug te varen. In Rööla is het tot een steekpartij gekomen. De moordenaar heeft het motorjacht met het lijk van Höglund laten afdrijven naar open water, waar het een dag later stuurloos werd aangetroffen.’


  ‘Wat verschrikkelijk!’


  ‘Aan de hand van jouw verslag was het voor Hjer Svenson niet moeilijk om de dader te achterhalen. Daardoor kon hij, aan de hand van de voetsporen in de sneeuw, onomstotelijk vaststellen dat de verdachte op het eiland is geweest. De vader van Saïda was al aangehouden toen ik in de stad arriveerde en ik heb het verhoor van achter de schermen mogen bijwonen. De man is totaal gebroken. Hjer Svenson heeft hem geconfronteerd met de enige persoon in dit drama die nog niet was gehoord.’


  ‘Wie dan?’


  ‘De vrouw die Samuel Höglund belde toen hij zich nog uitgaf als Miika Niskala en die beweerde Karla Niskala te zijn. Die beller was zijn moeder, de enige persoon die hij heeft verteld wat er met Saïda is gebeurd.’


  ‘Maar waarom heeft zij aan zijn plan meegewerkt?’ vroeg ik verbaasd. ‘Door zich voor te doen als mijn opdrachtgeefster, wekte ze de indruk dat Saïda nog in leven was. Ze is daarmee medeplichtig aan de moord op haar schoondochter!’


  Er gleed een bittere glimlach over Robbie’s gezicht.


  ‘En Samuel Höglund beweerde dat zijn vrouw hem had verlaten. Dát vertelde zijn moeder ook. Stel nou dat zij allebei de waarheid spraken…’


  Ik schudde mijn hoofd vol ongeloof.


  ‘Waarom zou Höglund verzwijgen waar zijn vrouw is, terwijl zij zijn verhaal kan bevestigen? Dat slaat toch nergens op?’


  ‘Waarom zwijgen mensen?’ vroeg Robbie retorisch. ‘Om dit te begrijpen, moet je veel meer achtergrondinformatie hebben. Waarom trouwde Saïda zo snel nadat ze Samuel Höglund had leren kennen en was ze bereid met hem naar het koude Finland te emigreren? Was het louter liefde? Of had ze een verborgen agenda? Mevrouw Höglund heeft Hjer Svenson verteld hoe hij Saïda kan vinden.’


  ‘Dus ze leeft nog?’


  ‘En ze wil niet dat haar ouders haar vinden. Zie je, Lowina, zij wilde trouwen met Höglund om van hen af te komen. Hij was de eerste de beste gelegenheid die zich voordeed. Ze vertelde Svenson dat haar vader een bedilzieke man is, die het liefst wil bepalen met wie zij trouwt en hoe ze leeft. Ze heeft de tweede, betere gelegenheid aangegrepen om voorgoed aan haar familie te ontsnappen. Ze ontmoette een andere man, een bezoeker van het museum waar ze werkte, met wie ze naar Italië is verhuisd!’


  ‘Samuel Höglund werkte daaraan mee?’


  Robbie knikte.


  ‘Waarom zwijgen mensen?’ vroeg hij opnieuw. ‘Uit schaamte. Samuel Höglund had een medisch probleem. Een gênant, medisch probleem. Tot zijn huwelijk was niemand daarvan op de hoogte, behalve zijn moeder en de vrouwen die hij zogenaamd afdankte, maar die in werkelijkheid hém afdankten vanwege dat probleem. Toen hij getrouwd was, kon hij zijn geheim niet voor zijn vrouw verbergen. Toen zij hem verliet, dreigde ze zijn geheim te onthullen als hij iemand zou vertellen waar ze naartoe is gegaan.’


  ‘Dat moet dan wel een heel pijnlijk geheim zijn.’


  ‘Wat onbeduidend is in de ogen van de een, kan bijzonder pijnlijk zijn in de ogen van iemand met een gevoelig karakter.’


  ‘Wacht, ik weet wat het is. Toen ik het huisje doorzocht, vond ik luiers en een steriel verpakte katheter. Is dat het? Was Samuel Höglund incontinent?’


  Robbie knikte.


  ‘Prostaatkanker. Het was noodzakelijk de prostaat bij hem te verwijderen, wat heeft geleid tot constant urineverlies. Hij liep rond met een katheter onder zijn kleding. Elke vrouw met wie hij intiem werd, kwam erachter en verliet hem zonder pardon. Geen wonder dat hij daarmee niet te koop wilde lopen!’


  ‘Maar waarom trouwde hij dan?’


  Robbie grinnikte.


  ‘Ooit gehoord van hormonen, Lowina? Wij mannen kunnen nooit genoeg krijgen van het andere geslacht, soms tegen beter weten in. Höglund hield zijn medische probleem jarenlang strikt geheim. Misschien hoopte hij dat Saïda anders zou zijn, omdat ze uit een andere cultuur komt, waarin vrouwen vaak ondergeschikt zijn aan mannen. Maar Saïda heeft nooit veel om hem gegeven. Zij ontmoette een ander.


  Zij dreigde van Höglunds geheim een publiek geheim te maken als hij iets zou ondernemen om haar terug te halen. Eén berichtje op Facebook zou hem kapot hebben gemaakt, want hij komt uit een zeer bekende familie. Dus toen Karla Niskala bij hem aan de deur kwam om een verklaring te eisen voor Saïda’s verdwijning, kon hij niets anders doen dan herhalen dat zijn vrouw een ander had, maar hij kon niet zeggen waar ze is. Saïda had haar winterkleding achtergelaten, die hij in de tuin verbrandde. Nu begrijp je ook waarom de moord op Samuel Höglund zo tragisch en verschrikkelijk is.’


  Ik zweeg om de betekenis van Robbie’s verhaal tot me te laten doordringen. Een ijskoud gevoel maakte zich van mij meester. Voor mijn geestesoog zag ik weer dat motorjachtje stuurloos op het water dobberen.


  ‘Maar dan heeft Karla Niskala de gebeurtenissen in gang gezet die leidden tot de dood van Samuel Höglund, een man onschuldig aan de moord op zijn vrouw! En het begon toen ik die familie in Amsterdam opzocht en overbracht wat mijn opdrachtgeefster over Höglund beweerde! Haar vader werd furieus. Hij meende wraak te moeten nemen op een rokkenjager en moordenaar. Als ik me er niet mee had bemoeid… Als ik zorgvuldiger was geweest…’


  Ik kneep verafschuwd mijn ogen dicht. Opnieuw had ik een zaak op me genomen die tot iemands dood had geleid. Deze keer een verschrikkelijke moord!


  Robbie Corbijn knikte bedachtzaam.


  ‘Soms is ons vak bikkelhard. Door dit soort ervaringen heb ik geleerd zo nauwkeurig en zorgvuldig mogelijk te handelen. Nooit zal ik in actie komen tenzij er aan bepaalde randvoorwaarden is voldaan. Nooit zal ik in actie komen, tenzij in opdracht van iemand die een redelijk belang heeft bij de oplossing van een zaak. Karla Niskala valt niet in die categorie, al kan ik wel begrijpen dat je haar wilde helpen. Maar zelfs als de opdracht aan alle randvoorwaarden voldoet, is dit soort situaties niet altijd te voorkomen. Het overkomt ons allemaal een keer, Lowina. Het is rot. Maar zet je eroverheen. Jij bent niet degene die het mes hanteerde.’


  Robbie bedoelde het goed. Maar ik bleef maar denken aan dat stuurloos dobberende bootje en wie daarin lag.
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  Een lichte trilling trok door het toestel toen we van de grond kwamen. De lichtjes van Turku werden al snel kleiner tot het wolkendek de stad aan het zicht onttrok. Ik liet een zucht ontsnappen. Een week geleden was ik voor een vermissing naar Finland gevlogen. Nu verliet ik het land na een angstaanjagend avontuur dat me mijn leven had kunnen kosten en waarbij ik zelf enige tijd moordverdachte was. Die zaak, en mijn rol erin, zat me nog niet lekker.


  Robbie, die naast me zat, ging geheel op in het lezen van een e-book. Een plotselinge beweging van het vliegtuig deed hem opkijken. Hij glimlachte.


  ‘Je zult wel blij zijn als je straks je vriend weer ziet,’ merkte hij op.


  ‘Nou en of!’


  ‘Je had waarschijnlijk een mooiere kerst in gedachten. Maar in ons vak kun je van alles verwachten, Lowina. Soms pakken zaken anders uit dan gedacht.’


  ‘Waardoor ik jouw kerstfeest overhoop heb gehaald.’


  Robbie Corbijn trok onverschillig de schouders op.


  ‘Welk feest? Ik heb ook aan een zaak gewerkt.’


  ‘Een oud, onopgelost mysterie?’


  Mijn werkgever schudde zijn hoofd. ‘No, my dear Watson, a very hot case, though chilling to the bone. Een zaak die uitstekend past bij het jaargetijde.’


  ‘Hoezo? Wordt de kerstman vermist?’


  Hij schoot in de lach.


  ‘Nee, maar ik verdenk hem ervan de hoofddader te zijn. Ik ben ingehuurd door een vrouw uit Oosterbeek. Het gaat om een dader met een bizar gevoel voor humor, die net als de kerstman door de lucht kan reizen. Ik heb hem alleen nog niet met zijn vliegende arrenslee betrapt! Maar serieus nu, het lijkt erop dat mijn opdrachtgeefster en haar familie slachtoffer zijn van een serie practical jokes met een heel onaangenaam, venijnig trekje.’


  Robbie was twee dagen voor kerst bezocht door Lucrezia Izelaar. Zij had hem uitgelegd dat ze bang was voor haar criminele ex. Ze was opgegroeid in de Kinkerbuurt in Amsterdam. Vijftien jaar geleden was ze getrouwd met Murad Uysal, van Turkse afkomst. Ze was toen al in verwachting van haar oudste dochter, Fenny.


  Murad Uysal was in die tijd eigenaar van een coffeeshop. De verkoop van cannabis was zijn legale activiteit. Lucrezia wist niet dat hij zich ook bezighield met ripdeals, evenmin dat hij in het criminele milieu bekend stond als Murad de Ripper. De schok was groot toen de recherche hem oppakte en ze hoorde dat hij wiettelers bedreigde, molesteerde, en beroofde. Murad de Ripper werd veroordeeld. Ze overwoog een scheiding, maar Murad verzekerde haar dat hij na zijn vrijlating zijn leven zou beteren.


  Van beterschap kwam niets terecht. Murad was zijn coffeeshop kwijt, kon geen werk vinden en begaf zich fulltime op het slechte pad. Hij specialiseerde zich in de handel van drugs. Vijf jaar geleden liep hij opnieuw tegen de lamp en werd veroordeeld. Afgelopen donderdag kwam Murad vrij.


  ‘Zij is inmiddels wel van hem gescheiden,’ concludeerde ik.


  ‘En hertrouwd met Menno Izelaar, de eigenaar van een exportfirma uit Dordrecht. Na haar scheiding is Lucrezia naar die stad verhuisd. Daar leerde ze Izelaar kennen. Uit haar eerste huwelijk heeft ze twee kinderen. Behalve Fenny, die bijna vijftien is, heeft ze nog een dochter, Nanetje van acht. Toen duidelijk werd dat Lucrezia vast van plan was te scheiden, heeft Murad haar met de dood bedreigd. Hij zou het nooit pikken als ze hem verliet en de kinderen meenam. Zolang hij vastzat, was Lucrezia echter niet bang voor die dreigementen. Maar met het oog op de aanstaande vrijlating drong zij er bij haar echtgenoot op aan opnieuw te verhuizen.’


  ‘Wist haar ex dan dat ze in Dordrecht woonde?’ vroeg ik.


  ‘Dat vermoedde ze, hoewel ze sinds de scheiding geen enkel contact met hem had. Maar ze meent dat ze een broer van Murad heeft gezien in de straat waar ze woonden. Het leek erop dat hij de omgeving verkende. Sindsdien voelde ze zich daar niet veilig. Het gezin verhuisde met stille trom naar Oosterbeek, naar een huis genaamd de Alpenroos, hoewel ze officieel ingeschreven bleven in Dordrecht. Dat was twee maanden geleden.’


  ‘Murad is afgelopen week vrijgelaten.’


  ‘Juist.’


  ‘En zij vreest dat haar ex problemen zal veroorzaken?’


  Robbie Corbijn knikte ernstig.


  ‘Die vrees is volkomen terecht.’


  De stewardessen maakten een rondgang door het toestel om de reizigers een hapje aan te bieden. Pas nadat we onze snack hadden opgegeten, zette Robbie het gesprek voort. Hij vertelde dat zijn opdrachtgeefster bij de eerste rechtszaak foto’s had gezien van Murads zwaar toegetakelde slachtoffers. Die beelden spookten door haar hoofd toen ze een week geleden een dreigbrief ontving met de korte boodschap: “Ik zal het niet vergeten.” Ze herkende het handschrift als dat van haar ex. Wat haar vooral verontrustte, was dat Murad haar moeiteloos had weten te vinden, want de brief werd bij de Alpenroos in Oosterbeek bezorgd. Die dreigbrief was de directe aanleiding om Robbie te benaderen.


  ‘Dus je bent ingehuurd als een soort bodyguard?’


  De zweem van een glimlach verscheen op zijn gezicht, maar verdween ogenblikkelijk toen hij zijn blik op mij vestigde.


  ‘Dit is inderdaad niet het type zaak dat we meestal aannemen. Ik heb Lucrezia Izelaar voor het intakegesprek laten komen op verzoek van iemand die ik nog een gunst verschuldigd was. Maar het was een ongebruikelijk gesprek.’


  ‘Hoezo?’


  Robbie trok de schouders op.


  ‘Ik had aldoor het gevoel dat ze iets achterhield. Er speelde veel meer dan die brief. Lucrezia Izelaar wilde alleen niet zeggen wat, ook al drong ik aan. Pas toen ik me de volgende dag in Oosterbeek meldde, kwam ik er geleidelijk aan achter. Het is dat ik voor jou naar Finland moest, anders was ik in Oosterbeek gebleven om de kinderen te beschermen. Ik zal niet gauw de doodsangst in hun ogen vergeten!’


  Hij zweeg met op elkaar geperste lippen.


  ‘Maar goed, ik heb sinds mijn vertrek niets gehoord, ik ben niet gebeld. Misschien loopt het met een sisser af.’


  Het klonk alsof hij het zelf niet geloofde.


  ‘Wat speelde er dan?’


  Robbie ging niet op mijn vraag in. Hij was in gedachten verzonken.


  ‘Waarom schakelde ze de politie niet in?’ vroeg ik.


  ‘Na de ontvangst van de dreigbrief heeft haar man aangifte gedaan. Hij vond dat de politie hem niet serieus nam. Men heeft hem alleen stoïcijns aangehoord en de brief in bewaring genomen. Ze vroeg of ik kon komen logeren. Iemand in het huis zou al een uitkomst zijn, zei ze, in elk geval voor de eerste week. Ze beweerde dat ze nog enige hoop had dat het bij een dreigement bleef.’


  ‘Beweerde?’


  Robbie glimlachte.


  ‘Toen ze die woorden sprak, sloeg ze haar blik neer. Nee, dat meende ze niet. Voor mijn vertrek naar Oosterbeek stelde ik allereerst vast dat Murad Uysal na zijn vrijlating is verdwenen, en dat voorspelt niets goeds. Ik heb een collega ingehuurd die hem moet opsporen. Tijdens mijn verblijf in de Alpenroos ontdekte ik daarna dat iemand bezig is het gezin de stuipen op het lijf te jagen. Het zou weleens de familie van de Turkse ex kunnen zijn die daar achter zit. Ik voorzie een escalatie.’


  Robbie vertelde dat zijn opdrachtgeefster hem op het hart had gedrukt haar man niet te vertellen wat hij was, Menno Izelaar zou hem anders niet toelaten. Toen de politie hen in de kou liet staan, had Lucrezia voorgesteld een privédetective in de arm te nemen. Haar man had met felle afwijzing gereageerd. Hij vond dat het zijn taak was haar en de kinderen te beschermen, daar had hij geen buitenstaander voor nodig. Ze zou daarom haar echtgenoot wijsmaken dat Robbie een verre neef was.


  De familie Izelaar woonde in de bossen, op een zuidhelling van het Veluwemassief, niet ver van de plek waar in de Tweede Wereldoorlog tijdens Operatie Market Garden hevig was gevochten. Het leek een ideale plek voor iemand die zich bedreigd voelde, want een brede, hoge en ondoordringbare vuurdoornhaag omheinde het erf. Aan de doorgaande weg was een poort, die elektronisch kon worden bediend. Er was een intercom en een beveiligingscamera die op de entree was gericht.


  Robbie belde aan. Lucrezia Izelaar kwam aan de intercom en ontsloot de poort. Voor hem, wat hoger op de helling, stond de Alpenroos, een Zwitsers chalet opgetrokken uit witgepleisterde steen en met een houten bovenbouw, waarvan de planken door ouderdom donker waren verkleurd. Het had een ver uitstekend dak dat een diepe schaduw over het gebouw wierp. Wat nog wel aardig leek, waren de vrolijk roodwit geschilderde luiken. Aan alle kanten werd het chalet omringd door een smetteloos gazon, dat alleen onderbroken werd door betegelde tuinpaden, enkele vijvers en een kunstmatig beekje dat de vijvers met elkaar verbond.


  Op aanwijzingen van de opdrachtgeefster parkeerde hij de auto aan de achterzijde van het gebouw, waar de garages waren.


  Bij de kennismaking maakte Menno Izelaar geen positieve indruk. Hij was een forse man met blond haar. In zijn groene ogen lag de blik van iemand die gemakkelijk driftig wordt. Hij schepte op over zijn rijkdom en zijn exportfirma. Toch had Robbie het gevoel dat de arrogante, wat afstandelijke houding iets anders moest verhullen. Was het schaamte, omdat hij betwijfelde of hij in staat was zijn vrouw en stiefkinderen te beschermen? Of voelde hij zich onzeker door de komst van een familielid van zijn vrouw van wie hij nooit eerder had gehoord? Vermoedde hij wat Robbie werkelijk was?


  De kinderen daarentegen reageerden heel anders. Fenny, de oudste, vond het interessant een onbekend familielid van haar moeder te ontmoeten. De zeven jaar jongere Nanetje leek bangig uitgevallen, maar ontspande na verloop van tijd. Nanetje keek vooral uit naar de avond, naar de cadeautjes die waren achtergelaten door de kerstman, in wie zij nog heilig geloofde. Over hun biologische vader werd niet gesproken. Ook op de Tweede Wereldoorlog rustte een taboe. Pas toen het begon te schemeren, sloeg de sfeer om.


  De kinderen leken in gespannen afwachting te zijn van de gebeurtenissen, maar het waren niet de cadeautjes onder de kerstboom die deze spanning teweegbrachten. Tijdens de avondmaaltijd zaten ze in de eetkamer, die net als de andere vertrekken een deprimerend lage zoldering had. Er werd weinig gezegd. In de ogen van Fenny en Nanetje las Robbie pure angst. Maar niet alleen de meisjes waren bang. Het leek wel alsof ook de ouders de oren spitsten op elk geluid, en geluiden waren er continu. Voortdurend gingen de ogen naar de gesloten gordijnen, alsof er buiten een gevaar loerde.


  Toch bracht de Alpenroos zelf de meeste geluiden voort. De houten zoldering in de kamers op de begane grond kraakte op onregelmatige tijden. Hoewel veroorzaakt door temperatuurschommelingen, kon het gekraak suggestief klinken in de oren van iemand met een geprikkelde verbeeldingskracht. Was dat geluid boven hun hoofden alleen maar de werking van het hout, of liep er iemand door de slaapkamers?
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Er stond iets te gebeuren, iets wat alle aanwezigen voorvoelden. Het liet niettemin lang op zich wachten. De cadeautjes waren allang uitgepakt en de kinderen waren naar bed. Robbie en zijn gastheer en –vrouw bevonden zich in de salon. Op de grond slingerden nog flarden cadeaupapier en in de haard smeulde een vuurtje. De klok tikte halfelf. Robbie overwoog op te stappen en zijn gastheer en diens vrouw goedenacht te wensen toen er luid op de voordeur werd gebonkt. Het klonk alsof iemand met een gebalde vuist tegen het houtwerk sloeg. Er werd vijf keer achtereen gebonkt.


  Al bij de eerste klap sprong Lucrezia met een kreetje op, snelde naar het raam en trok de gordijnen open. Met een doodsbleek gezicht tuurde ze naar buiten, drukte haar wang tegen het glas in de hoop de persoon te zien die bij de voordeur stond. Menno Izelaar stond ook op. Zijn ogen puilden iets uit en het zweet stond op zijn voorhoofd. Van zijn arrogante houding was niets meer over. Zonder een stap te verzetten, maar gereed om te vluchten, hield hij zijn vrouw nauwlettend in het oog. Toen Lucrezia zich omdraaide en haar hoofd schudde, uitte hij een grove vloek.


  ‘Doe dan die vervloekte gordijnen weer dicht!’


  Met een paar stappen was hij bij het raam en deed met rukkende bewegingen wat zijn vrouw had nagelaten, alsof hij bang was gezien te worden.


  Hij gebaarde naar de deur van de hal.


  ‘Wil jij opendoen?’


  Die vraag stelde hij met trillende stem aan Robbie.


  Op dat moment had de onbekende bezoeker voor de vierde keer geslagen. Robbie Corbijn liep de hal in toen vanuit de vestibule de vijfde dreun als een mokerslag galmde. Hij legde de laatste meters af en rukte de buitendeur open. Tussen dat moment en de laatste slag verstreken hooguit twee seconden. Tot zijn stomme verbazing tuurde hij de nacht in. Er was niemand! Wie het ook was die had gebonkt, hij had zich razendsnel uit de voeten gemaakt. Wat Robbie vooral verbaasde, was dat het iemand was gelukt op het terrein te komen. Hij herinnerde zich maar al te goed de vuurdoornhaag, die ondoordringbaar leek, en de elektronisch vergrendelde poort.


  Bijgelicht met de zaklantaarnfunctie van zijn smartphone vloog hij naar buiten. Ondanks een snelle inspectieronde om het huis trof hij de geheimzinnige bezoeker nergens aan. Hij stapte de vestibule weer in en sloot de voordeur.


  ‘Gelukkig, de meisjes zijn er deze keer doorheen geslapen,’ zei Lucrezia Izelaar, die de trap afkwam.


  ‘Is dit vaker gebeurd?’


  Ze knikte met een bedrukt gezicht.


  ‘Het begon een paar weken geleden,’ verzuchtte ze.


  Tijdens de twee minuten waarin Robbie een ronde om het huis had gemaakt, was Menno Izelaar in de salon gebleven.


  Robbie stelde voor dat ze de beelden van de beveiligingscamera zouden bekijken. Als iemand op het terrein was gekomen, moest het wel via de poort zijn. De beelden brachten echter niets aan het licht. Niemand had in de afgelopen uren via de poort het erf betreden of verlaten. Die ontdekking scheen Lucrezia niet te verrassen.


  ‘Ik weet niet hoe hij het klaarspeelt, maar mijn ex zit erachter,’ zei ze. ‘Dit is al de vierde keer. Sinds het begon staan de meisjes doodsangsten uit. Vooral Nanetje. Zij denkt dat er een boze geest rond het huis waart die binnen wil komen. En Fenny wil het liefst vandaag nog naar Dordrecht terug, waar haar vriendinnen zijn. Zij heeft hier nooit kunnen wennen.’


  ‘Maar Murad is toch pas deze week vrijgelaten?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Of het wordt gedaan door zijn broer, of door een ander familielid. Die hele familie kiest partij voor hem. Ze vinden dat ik Murad nooit had mogen verlaten.’ Met een van smart vertrokken gezicht sloeg ze zich op de borst. ‘O, ik wou dat ze ons nooit hadden gevonden! Ik had zo gehoopt dat ik me hier veilig zou voelen!’


  Ze gingen de salon in, waar haar man zich had verschanst.


  Dat Menno Izelaar zich ontpopte tot bangerik was een fikse tegenvaller voor Robbie. Als er problemen kwamen, viel er van hem niets te verwachten. Niettemin herstelde hij zich snel nu hij niet langer alleen was. Zijn arrogante houding keerde eveneens terug. Er kwam zelfs een schamper lachje op zijn gezicht toen zijn vrouw begon over de geschiedenis van het huis, waaraan een akelig verhaal was verbonden. Het speelde zich af in de Tweede Wereldoorlog.


  Vanaf zomer 1944 waren er op last van de bezetter vier soldaten in de Alpenroos ingekwartierd. De toenmalige bewoners zaten in een lastig parket doordat ze ook Joodse onderduikers hadden, die tot dan toe veel bewegingsvrijheid hadden gehad, maar die zich daarna noodgedwongen op de zolder schuilhielden. Ze moesten zich doodstil houden. Eén krakend geluid zou hun aanwezigheid kunnen verraden. Tevergeefs zochten de bewoners naar een ander adres voor de onderduikers. Toen kwam Operatie Market Garden en wemelde het in de bossen van de geallieerde soldaten. Het leek erop dat de bewoners voorgoed van de bezetters verlost waren. Drie ingekwartierde soldaten vochten en sneuvelden in de bossen.


  De vierde, Günther, raakte zwaargewond en sleepte zich naar de Alpenroos. Het was ’s avonds laat, de Joodse onderduikers waren beneden. Günther bezweek bij de voordeur. Met de palm van zijn hand sloeg hij op het hout en riep dat ze hem moesten binnenlaten. Maar de bewoners besloten te doen alsof ze niets hadden gehoord, terwijl ze de onderduikers stilletjes naar boven loodsten. Met zijn laatste krachten slaagde de Duitser erin zich op te richten en naar een raam te strompelen. Hij tikte tegen het raam. Voor hij opnieuw in elkaar zakte, bezwoer hij dat hij wraak zou nemen. De volgende dag vonden ze hem.


  De Duitsers, die tegen de geallieerden standhielden, stelden een onderzoek in. Bij de huiszoeking ontdekte de Gestapo wat er op de zolder van de Alpenroos voor hen verborgen werd gehouden. De onderduikers waren naar Duitsland afgevoerd en de bewoners uit wraak doodgeschoten.


  ‘We hoorden deze vreselijke geschiedenis een paar weken nadat we naar de Alpenroos waren verhuisd,’ vertelde Lucrezia Izelaar. ‘We hadden gedacht een ideale woonplek te hebben gevonden, maar door dat verhaal voelde het ineens niet zo prettig meer.’


  ‘Vanwege die vloek?’ vroeg Robbie, lichtelijk verbaasd.


  ‘Er zijn mensen die beweren dat de geest van Günther op onze voordeur slaat. Hij zou geen rust vinden. Hij zou nog altijd proberen om binnen te komen. Anderen zeggen dat hij wraak wil nemen.’


  ‘Bespottelijk!’ riep haar man. ‘Geen moment heb ik in die pertinente nonsens geloofd. Het is die vervloekte ex van jou, al weet ik niet hoe hij dit kunstje flikt!’


  ‘Maar Nanetje heeft dat verhaal gehoord en zij gelooft erin. Zodra het begint te schemeren, wordt ze doodsbang. Zelfs Fenny, die ik wijzer had geacht, beweert dat ze het spook heeft gezien. Ze kwam op een dag thuis van school en vertelde een raar verhaal. Ze beweerde dat ze een man had gezien achter het raam van de logeerkamer die zich boven de vestibule bevindt. Een man met een baard.’


  ‘In huis?’ vroeg Robbie verbaasd. ‘Ik dacht dat het spook probeerde binnen te komen?’


  ‘We hebben in de eerste weken een tuinman met een baard gehad. Die hebben we moeten ontslaan. We verdachten hem ervan naar binnen te glippen om spullen te stelen. Op de dag dat hij de haag had gesnoeid, vonden we snoeisel in een van de kamers boven. Maar hij was al ontslagen vóór Fenny de man met de baard zag. Daarom dacht ik aan hem toen mijn dochter erover begon. Ik ben onmiddellijk naar boven gehold in de verwachting hem op heterdaad te betrappen. Er was niemand!’


  ‘Hoe verklaar je dan wat je dochter zag?’


  ‘Inbeelding!’ zei Menno Izelaar voor zijn vrouw kon reageren. ‘Het ontslag van die tuinman is niet zonder slag of stoot gegaan. Ik belde hem op om te zeggen dat hij niet meer hoefde te komen. Toen kwam hij vervolgens hier naartoe om opheldering op te eisen! Hij beukte met zijn vuist op de voordeur en eiste dat ik het ontslag ongedaan maakte. Hij beweerde dat hij nooit iets had gestolen en nooit binnen was geweest. Fenny is van dat protest erg geschrokken, daardoor heeft ze zich iets ingebeeld. Het is een meisje op een kwetsbare leeftijd. Belachelijk, er is niemand in dat kamertje geweest.’


  ‘Hoe kon de ontslagen tuinman bij de voordeur komen?’


  ‘Er is een tuinpoort aan de noordkant van het erf. Hij had daarvan een sleutel. Na zijn ontslag hebben we het slot vervangen zodat hij ons niet nog een keer kan overrompelen. Toen dat gebons begon, verdacht ik hem ervan, juist ook omdat hij dat verhaal over Günther in omloop bracht. Toen kwam de dreigbrief.’


  ‘En die brief komt van mijn ex,’ zei Lucrezia. ‘Ik herkende zijn handschrift.’


  ‘We vonden de brief afgelopen zondag, ’s avonds laat, nadat er weer op de voordeur was gebonsd. Hij stak uit de deurbrievenbus. Ik rukte de deur open, maar de bezorger was al in de nacht verdwenen. Net als vanavond was er op de camerabeelden niets te zien, en de tuinpoort zat op slot. De ex van mijn vrouw moet die brief in de gevangenis hebben geschreven en aan een handlanger hebben doorgegeven.’
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‘Dat, Lowina, is het verhaal dat ik te horen kreeg,’ zei Robbie. ‘Dat de dode Günther zou rondwaren om wraak te nemen, nam ik niet serieus. De gebeurtenissen waren niettemin merkwaardig. Hoe kon de dader op het volledig omheinde erf komen? En wat dacht hij daarmee te bereiken? Hij joeg de bewoners van de Alpenroos de stuipen op het lijf. Maar als de ex van mijn opdrachtgeefster erachter zit, dan maakt hij zijn eigen kinderen doodsbang. Dat kan toch niet de bedoeling zijn? Als hij kwaad wil doen, zijn er sowieso betere methoden.’


  ‘Toch was die brief van hem afkomstig.’


  ‘Ja, dat is een intrigerend gegeven, vooral omdat er buiten het erf een brievenbus staat. Hij had de envelop daarin kunnen deponeren. De brief in de deurbrievenbus steken en daarna op de deur bonzen, was nogal intimiderend, en dat lijkt zijn opzet te zijn. Het is verontrustend dat hij erin slaagt ongezien en ongehinderd op het erf te komen. De volgende dag heb ik onderzocht hoe hij dat voor elkaar krijgt.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb werkelijk geen idee! De haag is echt ondoordringbaar, en hij is overal minstens anderhalve meter hoog en een meter breed. Op sommige plekken reikt de haag zelfs tot drie meter, zoals op de plek van de tuinpoort, die door de struiken wordt overkapt. Ik zou niet proberen er doorheen te dringen. Door die gemene doorns is het onmogelijk dat zonder kleerscheuren te doen. Je zou sowieso sporen achterlaten, maar die heb ik niet gevonden. Je zou wel over de grote poort kunnen klimmen, maar de beveiligingscamera zou dat vastleggen. Met andere woorden, het is onmogelijk ongezien op het erf te komen.’


  ‘Dan weet de dader het slot van de tuinpoort te forceren,’ concludeerde ik.


  ‘Ja, dat is een aannemelijke verklaring, en daar is geen beveiligingscamera. Maar ik heb geen spoor gevonden dat het slot is geforceerd. De dader moet wel over een sleutel van het nieuwe slot beschikken. Maar nu sla ik een gedeelte over, want ’s nachts vond er nog een dramatische gebeurtenis plaats die goed laat zien hoezeer de bewoners van de villa in de ban zijn van de angst.’


  Na de uitleg over het oorlogsverleden was Robbie naar bed gegaan. Het duurde lang voor hij de slaap kon vatten. Zijn gedachten waren nog bij de gebeurtenis van die avond. Kort na twee uur moest hij ingedommeld zijn. Lang duurde de rust niet. Gegil uit een van de kinderkamers verscheurde de stilte van de nacht. Het was Nanetje. Het meisje gilde luid om haar moeder.


  ‘Mama! Mama!’ riep ze paniekerig. ‘Hij is hier! De geest van Günther is hier! Mama, help me, help me!’


  Het angstige kinderstemmetje was door het hele huis te horen. Nauwelijks was Robbie uit zijn bed gesprongen en had de deur van zijn kamer opengetrokken, of de gang vulde zich met de andere bewoners van de Alpenroos. Iedereen spoedde zich naar de kamer waaruit de noodkreten klonken. Nanetje zat rechtovereind in bed, met het dekbed opgetrokken tot haar kin. In het licht dat vanaf de overloop binnenviel, zag ze lijkbleek.


  Ze wees naar het raam. 


  ‘Mama, hij probeerde binnen te komen. De geest van Günther tikte tegen het raam!’


  Het was aangrijpend het jonge meisje in angst te zien. Wat er ook was gebeurd, het had haar zo aan het schrikken gemaakt dat haar moeder er niet in slaagde het kind tot bedaren te brengen. Nee, het was geen droom geweest, riep het doodsbange meisje telkens weer, het was geen nare nachtmerrie.


  ‘Mama, het was écht! Hij tikte écht tegen het raam!’


  Robbie liep naar het raam. Hij trok de gordijnen open en tuurde in de nacht. Er was niets te zien.


  ‘Wat haat ik dit huis,’ sprak Fenny, het oudere meisje, hartgrondig. ‘Ik wou dat we nooit uit Dordrecht weg waren gegaan!’


  De volgende dag inspecteerde Robbie de grond onder het slaapkamerraam. Nergens waren er sporen van een nachtelijke indringer te zien, alsof de gebeurtenis door het kleine kind was ingebeeld. Niets anders dan een nare nachtmerrie.


  ‘Dus dat is jouw conclusie?’ vroeg ik.


  Robbie Corbijn glimlachte.


  ‘Wat zou het anders moeten zijn? Geloof jij opeens in klopgeesten, Lowina? Ik zie niet hoe iemand de slaapkamer zou kunnen bereiken om tegen het glas te tikken. De muur biedt geen steunpunten voor een klauterpartij, er is daar zelfs geen regenpijp. En in het gras waren geen voetsporen of indrukken van de poten van een ladder. Nee, het meisje krijgt nachtmerries van de spanningen waaraan het gezin wordt blootgesteld. Des te meer reden om de zaak grondig te onderzoeken. Dat is waaraan ik wou beginnen, tot ik van je vriend hoorde dat je werd vermist en ik naar Finland vloog.’


  ‘Dus je hebt die familie in de steek gelaten?’ vroeg ik verwonderd.


  ‘Maar niet voordat ik een cameraval heb geplaatst. Dat was nog lastig, omdat ik de camera en de bewegingsmelder niet dicht bij het huis kon opstellen. Er zijn geen verdekte plekken, door dat brede gazon rondom.’


  ‘Lukte dat dan zonder dat de gastheer het merkte? Die wilde toch geen privédetective over de vloer?’


  ‘Na de nachtelijke gebeurtenissen vond ik dat ik mijn ware identiteit niet langer mocht afschermen. Ik wilde de kinderen geruststellen.’


  ‘Hoe reageerde Menno Izelaar?’


  ‘Zoals zijn vrouw had voorspeld. Hij werd vuurrood. Hij schreeuwde dat ik hem had bedonderd en sommeerde dat ik onmiddellijk zou vertrekken. Lucrezia, die kalm wist te blijven, wist hem enigszins te vermurwen. En hij zag dat Nanetje nog steeds uit haar doen was, hoewel ze de rest van de nacht had geslapen in haar moeders slaapkamer.’


  Ik onderbrak Robbie.


  ‘Slapen Menno en Lucrezia dan niet bij elkaar?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Dat konden ze moeilijk voor mij verborgen houden toen hun dochter iedereen bij elkaar gilde en ze allebei uit andere slaapkamers tevoorschijn kwamen. Nanetje bleef de volgende dag trouwens volhouden dat iemand tegen haar slaapkamerraam had getikt. Hoe dan ook, na enige discussie kreeg ik toestemming een cameraval te plaatsen, de lens is gericht op de voordeur waar de dader elke keer toeslaat. Zodra de bewegingsmelder iemand bij de deur ziet, gaat de camera lopen en krijg ik de beelden binnen op mijn smartphone. De oogst is tot nu toe mager. Eén keer sloeg de camera aan, gisteravond, toen Izelaar de voordeur opende, maar dat is alles. Het lijkt erop dat de dader een nachtje heeft overgeslagen. Maar uiteindelijk zullen we de boosdoener ontmaskeren!’


  ‘Je hebt geen cameraval bij de tuinpoort?’


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Ik had maar één camera bij me, omdat ik niet wist wat ik kon verwachten. En eigenlijk moet ik de batterij hoognodig vervangen. Dus morgenvroeg ga ik terug.’


  ‘Ben je nog welkom, dan?’


  ‘Het zou verdacht zijn als Izelaar me de toegang tot zijn erf zou weigeren. Zijn gedrag is onbegrijpelijk, tenzij hij meer weet dan zijn vrouw. Ik heb een slecht gevoel bij hem. Zijn vrouw denkt dat haar ex bezig is, alleen maar vanwege die dreigbrief, maar Izelaar voelt zich het meest bedreigd. En als je dat dan combineert met het feit dat de voorvallen al begonnen vóór Murad de Ripper werd vrijgelaten…’
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Sneeuw dwarrelde neer op de autoruit. Met moeite slaagden de ruitenwissers erin de koude substantie weg te vegen, maar het zicht bleef sowieso beperkt. Niet dat Robbie gas terugnam. Alleen in de verte waren de rode lichtjes van een andere weggebruiker te zien. We waren volledig ingesloten door de Veluwse bossen. Nederland moest nog bijkomen van Tweede Kerstdag of bleef liever thuis.


  Gisteravond, na onze landing op Schiphol, had Robbie me gevraagd mee te gaan naar Oosterbeek. Die vraag was tegen het zere been van mijn vriend die me kwam afhalen. Frederico had op wat anders gehoopt omdat we elkaar tijdens de kerstdagen al waren misgelopen. Ik was echter veel te nieuwsgierig naar de afloop van het mysterie dat Lucrezia Izelaar en haar gezin in de ban hield.


  Ik keek opzij.


  ‘Heeft de cameraval vannacht nog iets opgeleverd?’


  ‘Nee, maar dat zegt niets,’ antwoordde hij. ‘Gistermiddag begon het al te sneeuwen, waarop de camera aansloeg. Ik vermoed dat daarna de bewegingsmelder door sneeuw bedekt is geraakt, want de opnames stopten abrupt. Of er nieuwe ontwikkelingen zijn, zullen we zo horen. Hier is onze afslag!’


  Het was nog een eindje rijden. Robbie vertelde dat hij vroeg was opgestaan om informatie in te winnen over Menno Izelaar. De eigenaar van de Dordtse exportfirma maakte een moeilijke periode door.


  ‘Hij bezit enkele schepen. Afgelopen oktober is de Blue Starfish tijdens een storm in de Golf van Biskaje vergaan. De meeste opvarenden konden zich met de sloep in veiligheid brengen, maar een van hen is verdronken. Naar zijn lichaam is lang gezocht. Pas acht dagen geleden spoelde het lijk, of wat ervan over is, aan op de Franse kust. Een oud-bemanningslid beweerde dat achterstallig onderhoud de oorzaak was. Het zou niet zo goed gaan met het bedrijf van Izelaar. Dat oud-bemanningslid noemde de Blue Starfish een varend stuk schroot. In Spaanse kranten kreeg Izelaar de schuld.’


  We hadden het chalet bereikt. Ik verwachtte de kinderen in de verse sneeuw te zien spelen, maar door de spijlen van het toegangshek leek de Alpenroos verlaten. Het sneeuwen was gestopt. Hielden de meisjes zich schuil voor de onbekende dreiging? Waren ze nu ook al op klaarlichte dag doodsbang?


  Robbie liet het raampje zakken en drukte op de bel. Niemand reageerde via de intercom. Robbie drukte nog eens.


  Langzaam weken de twee helften van het hek uiteen en konden we door. Achter het chalet bracht mijn werkgever de auto tot stilstand. We waren nauwelijks uitgestapt of de achterdeur van de woning vloog open. Een vrouw met hoogblond haar kwam gehaast onze kant op. Ze had een jas omgeslagen maar niet dicht geritst. Met grote ogen, waarin ontzetting was te lezen, kwam ze op Robbie af.


  ‘Lucrezia? Wat is er?’


  Zonder een woord sloeg ze haar armen om hem heen en barstte in hevig snikken uit. Het duurde enkele ogenblikken voor ze aanspreekbaar was. Ze liet Robbie los. Met een zakdoekje veegde ze haar gezicht droog.


  ‘Menno is dood,’ zei ze met een van tranen verstikte stem.


  ‘Wat? Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is…’


  ‘Door je ex?’


  Lucrezia schudde haar hoofd, niet meer in staat te praten. Robbie stelde voor naar binnen te gaan. Hij vroeg naar de meisjes. Ze stamelde dat die bij familie waren ondergebracht. De kinderen waren zwaar aangeslagen, Fenny nog meer dan de jongste, die amper besefte wat er was gebeurd.


  Met horten en stoten kwam haar verhaal eruit. De moord had gisteravond plaatsgevonden, kort nadat Izelaar bezoek had gekregen. De bezoeker, van wie zij de naam niet had onthouden, had ’s middags al aan de poort aangebeld. Ze had met hem via de intercom gesproken. Het was een ruig type met een volle baard. Mogelijk een zeeman in dienst van haar echtgenoot. Hij droeg een wollen ijsmuts en was dik aangekleed. Zijn stem klonk rauw, onbehouwen. Hij moest dringend Menno Izelaar spreken. Haar man was op dat moment naar zijn moeder in Dordrecht en ze verwachtte hem pas tegen het avonduur terug. De bezoeker vertrok met de mededeling dat hij het later opnieuw zou proberen.


  Bij zijn thuiskomst kon Menno Izelaar niet zeggen wie de man was, maar hij vermoedde dat het een van zijn werknemers was. Hij had haar uitgebreid bevraagd naar het uiterlijk van de bezoeker en geïnformeerd of ze hem had herkend. Toen ze nog in Dordrecht woonden, kwamen er regelmatig werknemers aan de deur. Deze persoon kwam haar onbekend voor. Haar man zei dat als hij weer kwam, zij hem gerust kon binnenlaten.


  De bezoeker kwam inderdaad, een halfuur na het kerstdiner. Lucrezia zat op dat moment met haar dochters in de achterzitkamer een spannende kerstfilm te kijken. Omdat Menno boven zat om een administratief klusje af te handelen, beantwoordde zij de bel, liet de gast het erf op komen en opende de voordeur. Het sneeuwen was juist opgehouden. Het gazon van de Alpenroos was bedekt met een laagje van vijf centimeter.


  Ze bracht de gast naar de salon. Ze zei dat hij daar kon plaatsnemen, dan zou zij haar man roepen. Terug in de hal riep Lucrezia naar boven, waarna ze snel naar de zitkamer terugkeerde om verder niets van de film te hoeven missen. Wel hoorde ze nog haar man met vlugge stappen de trap afkomen. Een uur later, toen de film was afgelopen, begon ze zich af te vragen waarom hij zich nog niet bij hen had aangesloten. Was Menno nog in gesprek? Of was hij weer boven aan het werk? Ze liep de hal in.


  Tot haar stomme verbazing bleek de deur van de salon op slot te zijn. Op haar kloppen en roepen werd niet gereageerd. Ze haalde de reservesleutel. Bij het openen van de deur viel haar allereerst op dat er geen licht brandde. Toch was het niet helemaal donker, want er smeulde nog een vuurtje in de open haard. Haar man moest de haard ontstoken hebben omdat de verwarming in de salon was uitgeschakeld. Desondanks was het er ijzig koud. Er stond een raam wijd open.


  Ze vond haar man liggend op het haardkleed, met braaksel op de lippen. Al bij de eerste oogopslag zag ze dat hij dood was. Op een laag tafeltje stond de telefoon. De hoorn was van de haak en hing op de parketvloer. Van de onbekende bezoeker ontbrak elk spoor. Ze wierp een blik uit het geopende raam. In de verse sneeuw stonden de schoensporen van de moordenaar haarscherp afgetekend. Ze verdwenen in het duister, in de richting van de tuinpoort. Ze had direct het alarmnummer gebeld.


  Toen Lucrezia Izelaar haar verslag had voltooid, vroeg Robbie of de bezoeker Murad Uysal kon zijn. Zij reageerde verwonderd.


  ‘Dan zou ik hem toch wel hebben herkend?’


  ‘Heb je hem dan onlangs gezien?’


  ‘Nee, niet meer sinds de echtscheiding. Denk je dat hij zo veranderd is dat ik hem niet herken? Hij had destijds geen baard, deze bezoeker wel. Net als Murad had hij donkere ogen. Maar ik had geen moment het idee met een buitenlander te maken te hebben. Hij sprak accentloos Nederlands.’


  ‘Was het dan de ontslagen tuinman?’


  Ze dacht even na.


  ‘Daar heb ik geen moment bij stilgestaan.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Ik weet het niet,’ sprak ze aarzelend. ‘Misschien door de manier waarop de bezoeker overkwam. Niet opdringerig of dreigend, zoals de tuinman na zijn ontslag. Die ging vreselijk tekeer. Nee, de bezoeker was eerder bedeesd, verlegen, alleen zijn stem klonk rauw. Hij zei enkel het allernoodzakelijkste. En hij had een bril met een dik montuur.’


  Robbie Corbijn knikte veelbetekenend.


  ‘Een vermomming.’


  ‘Denk je dat?’ reageerde zij geschrokken.


  ‘Als hij met moorddadige intenties kwam, dan ligt dat voor de hand, vooral met het oog op de camera. Ik vraag me af wie de deur naar de hal op slot deed en waarom. Heeft de politie iets gezegd over de doodsoorzaak?’


  Haar gezicht werd een tint bleker.


  ‘Ze denken dat hij is vergiftigd,’ zei ze.


  ‘Ah, en vergif werkt nooit zo snel als een schot. Maar een schot wordt gehoord en leidt onmiddellijk tot alarm. Dat verklaart wellicht de gesloten deur, zodat de dader niet gestoord kon worden, terwijl hij wachtte tot het vergif zijn vernietigende werking had gedaan. Zat de sleutel van de deur altijd in het slot?’


  ‘Nee, maar hij lag wel in een kastje in de salon.’


  ‘Dan heeft hij je man zover gekregen dat hij de deur sloot,’ dacht Robbie hardop. ‘Vermoedelijk onder dreiging van een vuurwapen. Daarna moest je man het vergif innemen. De dader vertrok toen het ernaar uitzag dat Menno op het punt stond te sterven. Toch zag je man nog kans de hoorn van de telefoon te nemen voor hij definitief bezweek. Ja, zo zou het best gegaan kunnen zijn. Een vreselijke geschiedenis!’


  ‘Het moet de man zijn die ons al wekenlang lastigvalt,’ zei Lucrezia Izelaar.


  ‘Ja, dat zou best eens kunnen.’


  ‘Maar dan hebben we hem misschien op beeld zonder vermomming! Daar dacht ik aan toen de recherche al weg was. Die camera die je hebt verborgen, die moet hem hebben gefilmd toen hij de voorlaatste keer hier kwam.’


  ‘Voorlaatste keer? Hoe bedoel je?’


  ‘Op de avond nadat je was vertrokken.’


  ‘Op de avond van Eerste Kerstdag, bedoel je?’ Robbie schudde zijn hoofd. ‘Sinds ik de cameraval die dag opzette, is er geen nachtelijke bezoeker meer geweest.’


  De vrouw schudde fel haar hoofd.


  ‘Hij is er wel geweest. Ik weet het zeker, op de avond toen jij naar Finland was. Hij bonkte weer op de voordeur. Menno durfde eerst niet open te doen. Hij riep door de gesloten deur dat de bezoeker moest weggaan, dat hij hem niet zou binnenlaten.’


  ‘Dat moet dan een vergissing zijn,’ sprak Robbie stellig. ‘Klopt het dat je man daarna de voordeur alsnog opendeed? Dat staat namelijk wel op beeld. Dat was rond kwart over tien ’s avonds.’


  ‘Maar…’ begon zij, en zweeg. Haar gezicht trok bleek weg.


  Robbie haalde zijn smartphone tevoorschijn. Na even zoeken vond hij de beelden. Ze waren niet van hoge kwaliteit, doordat de camera zich ver van de deur bevond en het erg donker en een beetje mistig was. Er was geen buitenlamp. De camera was maximaal ingezoomd, zodat het grootste gedeelte van de deur in beeld kwam. De opname begon op het moment dat de voordeur openging, eerst op een kier, daarna verder. Menno Izelaar verscheen in de deuropening, zijn forse postuur stond duidelijk afgetekend tegen het licht in de vestibule. Hij deed aarzelend een stap over de drempel en keek om zich heen, stapte schielijk achteruit en sloot de deur. Luttele seconden later stopte de opname.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ stamelde Lucrezia met ogen vol ontzetting. ‘Dit kan helemaal niet! Dit is absurd! Kort voor deze opname begon, bonsde iemand op de deur, dat heb ik zelf gehoord. Mijn man riep hem toe. Er was iemand, echt waar, ik sta hier niet te liegen! Er was iemand aan de andere kant van de deur. We hebben hem zelfs gehoord! Maar hoe kan het dan dat de camera al niet meteen begon te filmen?’


  ‘Wat hoorden jullie dan?’


  ‘Het was een man. Hij schreeuwde commando’s in het Duits. Aufmachen, schnell. Hij schold mijn man uit voor Feigling en Hasenfuss. Echt, zo is het gegaan, daarom deed Menno alsnog open. Zoiets was nooit eerder gebeurd. Er werd altijd alleen maar gebonkt. Ik heb nog overwogen om jou te bellen, maar je zat in Finland en kon ons niet helpen. Ik snap er niets van! Er is op deze beelden niemand te zien, maar die camera had al moeten lopen toen hij voor de deur stond! Hier klopt niets van!’
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Lucrezia Izelaar was lange tijd niet aanspreekbaar. Ze stamelde maar dat haar jongste dochter toch gelijk had, dat de geest van Günther rond het huis waarde. Het kostte Robbie grote moeite haar tot bedaren te brengen. Hij adviseerde haar dergelijke gedachten niet met de politie te delen, omdat de recherche zou denken dat ze er iets mee wilde verbergen. Ze hadden immers alleen haar woord dat er een man aan de deur had gestaan. Ze zou sowieso kritische vragen tegemoet kunnen zien. Bijvoorbeeld over haar huwelijk.


  Hij confronteerde haar met het feit dat zij en haar man gescheiden sliepen. Was een van hen de ander ontrouw? Het was aan de tactvolle wijze waarop hij de vraag stelde dat Lucrezia uiterlijk kalm bleef. Niettemin ontkende ze de aantijging met grote stelligheid. Het was waar dat haar tweede huwelijk geen groot succes was, maar ze zou Menno nooit hebben bedrogen. Ze had wel degelijk van hem gehouden, omdat hij gek op haar was. En ze voelde zich veilig bij hem. Nanetje en hij hadden zelfs een innige band. Het meisje zag Menno als haar eigen vader. Alleen haar oudste dochter kon moeilijk met hem overweg.


  ‘Fenny is oud genoeg om herinneringen aan haar biologische vader te hebben,’ vertelde ze. ‘Murad gaf haar altijd attenties. Cadeautjes, snoepjes. Zij heeft nooit zijn slechte kant gezien. Menno kon streng zijn en daardoor botste hij vaak met Fenny. Nu ze pubert, lijkt alles van vroeger beter.’


  Robbie Corbijn knikte begrijpend.


  ‘Toch is zij nu het meest ondersteboven van de dood van haar stiefvader.’


  ‘Omdat ze hem zag! Dood, bedoel ik. Fenny was erbij toen ik de deur van de salon opende en hem op het haardkleed ontdekte.’


  
    

  


  
 Robbie Corbijn nam afscheid van de weduwe met de verzekering dat we zouden terugkomen. Toen we buiten stonden, vroeg ik wat we nu gingen doen.


  ‘Ons melden op het politiebureau.’


  Hij had geen haast daarmee. Eerst wilde hij de schoensporen van de moordenaar zien. Er was daarvan echter nauwelijks iets terug te vinden sinds de politie het erf had afgezocht. Als er een kudde schapen op het erf was losgelaten, kon de sneeuwlaag niet erger zijn verstoord. De sneeuwval van vanochtend had alles alweer met een nieuw laagje verhuld.


  We waren nauwelijks van het erf afgereden of Robbie zette zijn auto aan de kant. Hij voelde in zijn binnenzak en haalde de smartphone tevoorschijn. Met diep gefronste wenkbrauwen bekeek hij de beelden nog eens. Hij spoelde terug naar het begin en zoomde in. Vooralsnog werd het beeld er alleen maar waziger door. Hij liet het filmpje in slowmotion afspelen. Plotseling hield hij het schermpje dicht bij zijn gezicht.


  In de eerste fractie van een seconde, op het moment dat de voordeur openging en de opname begon, was er wel degelijk iets te zien, heel vluchtig, onbeduidend en ogenschijnlijk doorzichtig. Iets wat zich het best liet omschrijven als een lichtgevende schim, niet veel groter dan een hand. Het leek een soort emanatie, waarin een goedgelovige een geestverschijning zou kunnen herkennen. Het oplichten van iemands onsterfelijke ziel! Was dat mogelijk? Was het de geest van Günther die zich heel kort had gekristalliseerd, toen hij een verwoede poging deed binnengelaten te worden? Een bespottelijke gedachte! Maar hoe verklaarden we dit verschijnsel anders? Het ene moment was de lichtgevende schim er, een fractie van een seconde later was zij verdwenen! En hoe verklaarden we die andere verschijnselen, het gebonk op de deur, het getik op het slaapkamerraam? De mannenstem die Izelaar in het Duits uitschold? Het was niet te bevatten.


  Op weg naar Arnhem, naar het hoofdbureau, spraken we geen woord. We werden ontvangen door de onderzoeksleider, inspecteur Prins, een man met blozende wangen. Hij had goede hoop dat hij spoedig een verdachte zou kunnen aanhouden. De beelden van de bewakingscamera bij de ingang waren haarscherp. Als ze werden vrijgegeven, zou iemand de bebaarde man feilloos herkennen. De gedachte dat de baard vals was, was kennelijk nog niet bij de politieman opgekomen. Omdat baarden de laatste jaren in de mode waren?


  ‘Hoe heeft de dader het erf verlaten?’ vroeg Robbie.


  ‘Via de tuinpoort,’ antwoordde Prins. ‘Menno Izelaar droeg altijd zijn sleutelbos bij zich. De moordenaar heeft hem die afhandig gemaakt. We vonden de bos bungelend aan de poort, met de juiste sleutel in het slot. De dader is naar de openbare weg gelopen, waar we zijn spoor bijster raakten. Ik ben ervan overtuigd dat Izelaar de dader goed kende.’


  Robbie knikte instemmend.


  ‘Omdat hij hem liet binnenkomen,’ zei hij. ‘Gezien de gespannen situatie van de afgelopen weken is dat opmerkelijk.’


  ‘Niet alleen daarom. Het gaat om de dreigbrief die hij afgelopen week ontving. Zijn vrouw zegt dat hij aangifte heeft gedaan en dat wij hem niet serieus namen. Dat nam ze ons zeer kwalijk. Ik had een pijnlijke verrassing voor haar. Menno Izelaar heeft nooit aangifte gedaan!’


  ‘Wat?’


  Inspecteur Prins glimlachte.


  ‘Heeft ze u dat niet verteld?’ spotte hij. ‘Dan vraag ik me af hoeveel meer zij voor u en mij achterhoudt! Haar man zal geweten hebben van wie de dreigbrief afkomstig was en besloot dat aangifte doen de zaak alleen maar zou verergeren. Hij zal de brief vernietigd hebben. Een schuldig geweten, als je het mij vraagt. Hij was bang dat we zijn duistere zaakjes zouden ontdekken!’


  ‘Zijn vrouw zegt dat de brief door haar ex is geschreven,’ merkte ik op.


  ‘Dat zegt zij, ja.’ De inspecteur klonk sceptisch. ‘Maar ze verzwijgt ook dingen voor u. Weet ze echt niet beter dan dat haar ex die brief schreef, of houdt ze meer achter? Bedenk hoe onwaarschijnlijk het is dat ze het handschrift van haar ex herkende, terwijl ze al jaren van hem gescheiden is. Ik zou willen weten wat Izelaar bezielde de dader binnen te laten. Wat speelde zich tussen die twee af? Hoopte hij hem op andere gedachten te kunnen brengen? Maar de dader had op hem het overwicht en slaagde erin hem het vergif te laten innemen. Alweer een bewijs voor een schuldig geweten!’


  ‘Welk vergif was het?’ vroeg Robbie Corbijn.


  ‘Wij denken dat het cyaankali was. Op de plaats delict vonden we een flesje waarin het gifdrankje zat. Izelaar heeft hooguit nog een kwartier geleefd. Hij was al enige tijd dood toen zijn vrouw hem vond.’


  ‘Heeft zij verteld welke verschijnselen zich voordeden in de weken voorafgaande aan de moord?’


  ‘Ja, pure bangmakerij,’ concludeerde Prins hoofdknikkend. ‘Waarschijnlijk met het oog op het aanwakkeren van het geweten van Izelaar. Die was ten slotte zo gestresst dat hij bereid was zijn dood tegemoet te treden. De dader dreigde een schadelijke waarheid wereldkundig te maken en Izelaar kon dat niet aan.’


  ‘Maar hoe kwam de dader al die keren ongezien op het erf?’ vroeg ik.


  De politieman haalde onverschillig de schouders op.


  ‘Daar komen we wel achter zodra we hem hebben opgepakt.’
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Ineens kwam de zaak in een ander licht te staan. Kon het zijn dat Menno Izelaar betrokken was bij zaken die het daglicht niet konden verdragen? Hij was de eigenaar van een exportfirma. Er was niet veel verbeeldingskracht voor nodig om bij die dubieuze zaken een voorstelling te maken. Smokkelde hij in zijn schepen drugs of andere contrabande? Had hij ook een aandeel in de liquidaties die zich in het drugsmilieu afspeelden? Of had hij de woede van een maffiabaas op zijn hals gehaald?


  Wat moesten we dan denken van de mysterieuze voorvallen? Het was bangmakerij, zoals inspecteur Prins het terecht had genoemd. Maar waarom? Zodat hij zou meewerken aan zijn executie? Of om de druk op te voeren, omdat Izelaar met iets over de brug moest komen? Had hij daarover willen onderhandelen, maar was het geduld van de ander op? Maar al deze vragen beantwoordden niet die ene, meest intrigerende vraag: hoe had de dader zijn kunstjes geflikt? Hoe kon iemand ongezien voor een huisdeur staan en de bewoner van het huis uitschelden voor lafaard? De verborgen camera van Robbie had hem moeten vastleggen. Het was volstrekt onverklaarbaar!


  Tenzij iemand ons in de maling nam.


  We hadden alleen het woord van Lucrezia Izelaar dat er iemand op Eerste Kerstdag op de deur had gebonsd die haar man in het Duits had uitgescholden. Was dat wel waar? Het enige wat haar verklaring bevestigde, waren de beelden die lieten zien dat Menno Izelaar de voordeur kort opende. Er was in elk geval wat gebeurd waardoor hij dit deed, maar die Duitse stem kon zij hebben verzonnen. Zat Lucrezia Izelaar in het complot? Had zij daarom ook beweerd dat de dreigbrief door haar ex was verstuurd, omdat ze heel goed wist dat die onschuldig was? Wie schermde ze dan af? Haar minnaar?


  Robbie leek in dezelfde richting te denken toen hij aangaf dat we naar Oosterbeek teruggingen. Hij wilde een kijkje nemen op de bovenverdieping van de villa. Onderweg vroeg ik hem of Murad Uysal al was opgespoord.


  ‘Nee, hij is nog niet opgedoken.’


  Het begon al te schemeren toen we de Alpenroos bereikten. De sneeuw op de oprijlaan was ingereden en op sommige plekken spekglad. Bij het uitstappen gleed Robbie uit en viel hard met zijn heup op de motorkap. Wrijvend over de pijnlijke plek liep hij naar het huis. Lucrezia Izelaar verscheen in de achterdeur, verontschuldigingen stamelend.


  ‘Ik had sneeuw willen ruimen, maar kon de bezem niet vinden.’


  ‘Het geeft niet,’ sprak Robbie verzoenend. ‘Mogen we boven rondkijken? Ik begin te vermoeden wat zich hier heeft afgespeeld, maar misschien berust dat vermoeden op een misverstand.’


  ‘Waar wil je kijken?’


  ‘Om te beginnen in de slaapkamer van je man, maar ook in het logeerkamertje waar Fenny de bebaarde man zag.’


  ‘Maar dat heeft ze zich ingebeeld,’ zei Lucrezia ontsteld. ‘Nadat Fenny dat had verteld, ben ik direct de trap op gehold. Er was niemand. Niet in dat kamertje boven de vestibule, noch in de andere kamers!’


  Robbie Corbijn knikte bedachtzaam.


  ‘Waar waren jullie toen zij dat vertelde?’


  ‘In de salon.’


  ‘Ben je via de hal naar boven gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Ging Fenny met je mee?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar er is nog een trap, de vroegere personeelstrap, die vanuit de keuken naar boven gaat. De bebaarde man wist dat hij door jouw oudste dochter was gezien. Terwijl jullie nog in de salon waren, kan hij via de andere trap naar beneden zijn geslopen. Toen jullie naar boven holden, verliet hij ongezien het huis.’


  Lucrezia Izelaar schudde verwoed haar hoofd.


  ‘Onmogelijk! Als er al iemand was, hoe kan die het erf dan verlaten hebben? De tuinpoort was gesloten, het slot was al vervangen!’


  Robbie glimlachte.


  ‘Zo komen we nergens,’ gaf hij toe. ‘Kom Lowina, we gaan naar boven.’


  Robbie nam de tijd. Doordat Lucrezia Izelaar beneden bleef, ging hij vrijpostiger te werk dan hij anders wellicht had gedaan. In Menno Izelaars slaapkamer snuffelde hij in alle kasten. Er was een hoekje als werkplek ingericht, waar hij de bureauladen ondersteboven keerde. Hij bladerde een stapel documenten door. De slaapkamer had een eigen badkamer. In het medicijnkastje was niets ongewoons, alleen producten die je er kon verwachten: een tube tandpasta, deodorant, lensvloeistof, scheerschuim, een aangebroken zak zigzag watten, hoofdpijntabletten.


  We gingen naar de slaapkamer van onze opdrachtgeefster. Ik opende de kledingkasten, maar zag opnieuw niets bijzonders. Robbie snuffelde in het nachtkastje.


  Hij hield een pakje condooms omhoog.


  ‘Waarvoor heeft ze die nodig, als ze gescheiden sliepen?’


  Robbie sloeg ook de kinderkamers, die aan elkaar grensden, niet over. In een kast op de overloop vond hij de vermiste bezem. Tot slot kwamen we bij het logeerkamertje boven de vestibule, vanwaar we uitzicht hadden op de grote poort. Er was niets, op een bed en een paar verhuisdozen na. De dozen waren gevuld met spullen die nog geen plek in de nieuwe woning hadden gevonden. Als de moordenaar hier was geweest, hoe konden we dat vaststellen?


  Beneden klonk de bel. Er stonden twee auto’s voor het hek. Even later weken de poorthelften uiteen om ze door te laten. De achterste was een surveillancewagen. De lichtbundels van de koplampen bestreken het inwendige van de voorste auto. Inspecteur Prins zat achter het stuur.


  We gingen de trap af.


  In de salon kwam inspecteur Prins met een mededeling. Er was iemand aangehouden voor verhoor. Voor hij meer daarover vertelde, merkte hij op dat zijn team had ontdekt waarvoor Menno Izelaar bang was geweest. Voor hij daarover meer onthulde, gaf hij aan dat het absoluut noodzakelijk was dat hij Lucrezia Izelaar onder vier ogen sprak.


  Zij schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb niets te verbergen,’ reageerde ze kalm. ‘Robbie Corbijn en Lowina hebben er ook belang bij uw onthulling te horen.’


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Het nieuws bereikte ons vanuit Spanje. Daar is in oktober de Blue Starfish van uw man tijdens een storm vergaan, waarbij een van de bemanningsleden is verdronken. Achterstallig onderhoud zou tot de ramp hebben geleid. Een broer van de dode bedreigde Menno Izelaar sindsdien.’


  ‘Is dat de man die u hebt aangehouden?’ vroeg Lucrezia Izelaar.


  De inspecteur ging er niet op in.


  ‘De afgelopen dagen circuleerden op internet foto’s van het schip. Spaanse media kregen er lucht van. Wat blijkt nu? De Blue Starfish is nooit vergaan! Het ligt afgemeerd in een kleine haven aan de Galicische kust!’


  ‘Een verzekeringsfraude!’ riep Robbie, verrast.


  Inspecteur Prins knikte.


  ‘Dat roept vragen op over de dood van het bemanningslid. Het lijkt erop dat hij niet aan de fraude wilde meewerken en dat hij dat met de dood moest bekopen. Ik denk dat die moord nooit de bedoeling van Menno Izelaar was. Maar het gebeurde. En plotseling kocht Izelaar, die eerst niet uit Dordrecht wilde verhuizen, dit afgelegen huis. Het spijt me, mevrouw Izelaar, maar ik denk dat uw man medeplichtig was aan moord!’


  Het gezicht van Lucrezia Izelaar had alle kleur verloren.


  ‘De vraag is of hij daarom werd vermoord,’ ging Prins verder. ‘Als hij van de fraude wist, dan heeft de broer van de dode een dijk van een motief. Toch denk ik niet dat hij de moordenaar is. Hij heeft een alibi voor gisteravond. Onze andere verdachte kunnen we ook uitsluiten. Murad Uysal bevindt zich momenteel in zijn geboorteland Turkije. Hij heeft meteen na zijn vrijlating het land verlaten.’


  ‘Dan is de moord gepleegd door iemand van de familie Uysal. Hebt u een van hen aangehouden?’


  Inspecteur Prins nam haar kritisch op.


  ‘Waarom wilt u de schuld zo graag op uw ex afschuiven?’


  ‘Iemand moet het toch gedaan hebben,’ kaatste ze terug.


   Hij liet een korte stilte vallen. Toen Prins weer het woord nam, vroeg hij of het klopte dat haar dochter op een dag een man met een baard in het huis had gezien. Lucrezia Izelaar slikte zichtbaar.


  ‘Ja,’ zei ze schor. ‘Maar er was niemand.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  Ze knikte.


  ‘Ik denk dat er wel iemand was. En u weet wie het was!’


  Lucrezia reageerde niet.


  ‘We hebben uw dochter Fenny gesproken,’ zei Prins. ‘Zij vertelde dat ze die dag eerder uit school terugkwam, omdat haar laatste lesuur was uitgevallen. Normaal gesproken had u om die tijd nog het rijk alleen. Maar was u wel alleen?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Had u een zekere heer op bezoek, mevrouw Izelaar?’


  Ze schudde fanatiek haar hoofd, dat rood aanliep.


  ‘Hoe komt u daarbij! Ik heb al tegen meneer Corbijn gezegd dat Fenny zich wat heeft ingebeeld. Als er wel iemand in huis was, zou ik niet weten wie het was. Uw insinuatie is volkomen misplaatst!’


  Inspecteur Prins keek haar scherp aan.


  ‘Weet u dat echt heel zeker, mevrouw Izelaar?’


  Ze keek hem uitdagend aan.


  ‘Heel zeker!’


  Prins grimlachte.


  ‘We hebben de schrijver van de dreigbrief aangehouden,’ zei hij. ‘Hoewel de brief verloren is gegaan, heeft de verdachte al toegegeven dat hij de schrijver ervan is. Het is een man met een baard en hij voldoet aan het signalement van de dader. Ik denk dat uw dochter hem achter dat raam heeft gezien. Ik denk dat hij de nieuwe sleutel van de tuinpoort heeft, zodat hij altijd ongezien op het erf kan komen.’


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Maar dat weet u toch wel, mevrouw Izelaar? De tuinman! Uw man heeft hem ontslagen, maar niet omdat hij hierbinnen rondneusde. U had een verhouding met hem!’
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‘Het is eigenlijk heel simpel,’ ging de inspecteur onverbiddelijk verder. ‘U deed alsof de dreigbrief afkomstig was van uw ex, terwijl u heel goed wist dat uw echtgenoot zou denken aan de man wiens broer in de Golf van Biskaje is omgekomen. Alle gebeurtenissen van de afgelopen weken waren bedoeld om hem doodsbang te maken.’


  Lucrezia Izelaar schudde haar hoofd, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ik denk dat u onder huwelijkse voorwaarden bent getrouwd. Bij een echtscheiding zou u er met een schijntje vanaf komen, maar dankzij de moord kunt u hier met uw kinderen blijven wonen en profiteren van zijn kapitaal. U hebt daarom geprobeerd de moord op uw ex af te schuiven. Het was heel sluw van u om meneer Corbijn in de arm te nemen!’


  Lucrezia Izelaar stond met een doodsbleek gezicht op. Ze stak theatraal haar polsen naar voren.


  ‘Als u er zo over denkt, arresteer mij dan maar!’ riep ze. ‘U zult me toch niet willen geloven als ik zeg dat alles wat u beweert, gelogen is!’


  Op dat moment greep Robbie Corbijn in. De afgelopen minuten was hij opgestaan en naar de deuropening gelopen, waar hij kort had gefluisterd met een van de agenten die met inspecteur Prins waren meegekomen. Hij had de haldeur weer gesloten.


  ‘Als de tuinman de moordenaar is, zal dat eenvoudig zijn vast te stellen,’ merkte hij op. ‘Als u de schoenen vindt die hij bij de moord droeg, heeft hij heel wat uit te leggen. Ik voorspel u echter dat geen van zijn schoenen overeenkomt met de sporen in de sneeuw.’


  Inspecteur Prins keek met opgetrokken wenkbrauwen naar hem op.


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


  ‘In de eerste plaats omdat uw theorie niet steekhoudend is. U veronderstelt dat de tuinman over de nieuwe sleutel van de tuinpoort beschikt, zodat hij de familie de afgelopen weken bang kon maken. Toch hebt u ons eerder vandaag verteld dat de moordenaar de sleutelbos van Menno Izelaar wist te bemachtigen. Die had hij nodig om de tuinpoort te openen! De juiste sleutel stak nog in het slot!’


  De blozende inspecteur kreeg een vuurrode kleur.


  ‘Dan heeft hij dat gedaan om te voorkomen dat we erachter komen dat hij zelf over een sleutel beschikt. Hij is bijzonder pienter te werk gegaan.’


  ‘Nee, want hij is de moordenaar niet.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  ‘Omdat ik kan aantonen wie het wel is.’


  De wenkbrauwen van de inspecteur schoten omhoog.


  ‘U bent pas vanochtend hier aangekomen, en u weet nu al wie de moordenaar is?’ Hij lachte schamper. ‘Maar goed, ik zie aan uw ogen dat het u ernst is. Verklaar u nader!’


  ‘Wat in dit huis is gebeurd,’ zei Robbie, ‘vloeit voort uit gebeurtenissen uit het verleden. Het begon met een Duitse militair die zwaargewond raakte en hier zijn toevlucht zocht. Hoe hij ook riep en dreigde, hij werd niet binnengelaten. Hij stierf vloekend en tikkend tegen het raam.’


  Prins keek Robbie aan. Het spottende lachje speelde weer om zijn mond.


  ‘Wat wilt u zeggen, dat Menno Izelaar is vermoord door een mof die zeventig jaar geleden is gestorven en die nog rond het huis spookt?’


  Robbie Corbijn grinnikte.


  ‘Dat klinkt vergezocht, inderdaad. Maar dat bedoel ik niet. Die geschiedenis diende uitsluitend ter inspiratie. Een andere inspiratiebron was het ontslag van de tuinman, die via de telefoon hoorde dat Izelaar zijn dienstbetrekking beëindigde. De tuinman kwam om fel te protesteren. Hij bonkte op de deur. Pas daarna begonnen de mysterieuze voorvallen. Een onzichtbaar persoon bonkte op de buitendeur. De geest van Günther, meende de angstig uitgevallen Nanetje. Menno Izelaar meende zelfs de stem van de Duitser te horen, die hem uitschold voor lafaard!’


  ‘Is dat echt gebeurd?’ vroeg Prins aan de weduwe, die was gaan zitten.


  Ze knikte.


  ‘Een dag voor hij werd vermoord. Maar daar begrijp ik niets van. Jij hebt beelden van die gebeurtenis, Robbie. Laat de inspecteur zien hoe Menno de deur opent. Maar er stond niemand voor de deur, niemand die Menno uitschold!’


  Prins wendde zijn hoofd abrupt naar Robbie.


  ‘Zijn daarvan beelden?’ vroeg hij kwaad. ‘Waarom weet ik hier niets van?’


  ‘Ik was van plan u erover te vertellen.’


  Robbie haalde zijn smartphone tevoorschijn en toonde de beelden.


  ‘Dan moet het toch de tuinman zijn,’ concludeerde inspecteur Prins overtuigd. ‘Alleen iemand met een sleutel van de tuinpoort kan op het erf komen.’


  ‘Maar hij hééft geen sleutel,’ riep Lucrezia kwaad. ‘Er zit een nieuw slot in! En de moordenaar stal de sleutels van mijn man!’


  Robbie Corbijn bewoog zijn vingers over het beeldscherm van zijn smartphone.


  ‘Inspecteur,’ zei hij, ‘hoe verklaart u dat de opname begon toen de deur openging? Waarom niet eerder, toen de dader voor de deur stond? De opname begon toen de bewegingsmelder een beweging waarnam. Dat was het opengaan van de deur. Als de ontslagen tuinman zich voor de deur opstelde, had de camera toen moeten gaan lopen. Maar er komt niemand in beeld, alleen Izelaar. De dader moet zich dus wel onzichtbaar hebben voortbewogen! Dan was het niet de tuinman, maar de geest van Günther! Dat is in elk geval wat de dader ons wil laten geloven.’


  ‘Wat is dan uw verklaring?’


  ‘Het is vrijwel onmogelijk op het erf te komen. Er is rondom een vuurdoornhaag, die ondoordringbaar is. De poort is altijd dicht en een bewakingscamera houdt die ingang in het oog. De tuinpoort is ook altijd op slot.’


  ‘Wat wilt u beweren? Dat de dader kan vliegen, net als de wonderbaarlijke slee van de kerstman? Moet ik uitkijken naar de hoefafdrukken van de rendieren?’


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Alle mysterieuze voorvallen kunnen niet tot stand zijn gebracht door iemand die van buitenaf op het erf kwam. Met andere woorden, de dader is iemand die zich al op het erf bevond, die in het huis aanwezig was. Iemand die…’


  Robbie zweeg. Een harde bons onderbrak zijn betoog, gevolgd door een tweede en een derde. Iemand bonsde hard op de buitendeur. Direct stapte Robbie naar een raam aan de voorzijde en trok het gordijn open en tuurde in het duister. We konden de bezoeker nog steeds horen bonzen, maar Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Niemand te zien,’ riep hij. Hij liet zijn smartphone zien. ‘En mijn verborgen camera neemt niets op. Toch is er een eenvoudige verklaring voor dit ogenschijnlijk bovennatuurlijke fenomeen. Kom mee!’


  We volgden hem via de hal naar de vestibule. Weer bonsde iemand hard op de deur. Vrijwel op datzelfde moment trok Robbie de deur open en stapte naar buiten.


  Er was niemand!


  Robbie draaide zich om.


  ‘De dader kwam op het idee door de tuinman, die op deze deur had gebonsd. Ook dat wees op het werk van een insider, letterlijk iemand in het huis.’


  Robbie wees omhoog, naar de gevel van de Alpenroos. Het raam van het logeerkamertje boven de vestibule stond open. In het raam stond de agent met wie Robbie zonet had gesproken. In zijn hand hield hij een bezem.


  ‘Leunend uit het raam is het eenvoudig om met de bezem op de voordeur te bonzen. De beweging blijft net buiten het bereik van mijn bewegingsmelder, waardoor de camera niet aansloeg.’


  ‘Dan moet Fenny dat hebben gedaan!’ riep Lucrezia Izelaar met ogen vol ontzetting. ‘Maar waarom? Waarom zou ze zoiets verschrikkelijks doen?’


  ‘Omdat ze het in Oosterbeek niet naar haar zin heeft,’ antwoordde Robbie. ‘Zij heeft nooit uit Dordrecht willen vertrekken, daar zitten haar vriendinnen. Laten we naar binnen gaan, dan zal ik het uitleggen.’


  In de salon vertelde Robbie dat Fenny had bedacht hoe ze ervoor kon zorgen dat haar moeder en stiefvader spijt van de verhuizing zouden krijgen. Ze moest als het ware de geest van de Duitse soldaat in het leven roepen.


  ‘Fenny vond de dreigbrief van de tuinman in de buitenbrievenbus en besloot die te gebruiken. Ze stak hem in de deurbrievenbus en ging naar het logeerkamertje om met de bezem op de voordeur te bonzen. Door het gebons leek het alsof de brief net was bezorgd. Ze deed alsof ze er bang voor was. Ze verzon ook het voorval van de man die in het logeerkamertje stond.


  Het kwalijkste wat ze deed, was dat ze haar jongere zusje angst aanpraatte, waardoor Nanetje doodsbang werd voor de geest van Günther. Die zou ’s nachts proberen binnen te komen door te tikken op haar slaapkamerraam. Fenny gebruikte daarvoor ook zo’n simpel, hoogst effectief trucje als de bezemtruc. Fenny’s slaapkamer bevindt zich naast die van haar zusje. Met een lange stok of hengel kon ze, leunend uit haar eigen raam, tegen het raam van haar zusje tikken. Nanetje gilde het uit van angst. Het was écht riep ze, er had echt iemand tegen haar raam getikt. Ze had gelijk.’


  ‘Wat vreselijk,’ verzuchtte Lucrezia. ‘Had ik het maar geweten! Maar hoe verklaar je dan dat we achter de voordeur een Duitser hoorden? Dat kan Fenny nooit hebben gedaan!’


  Robbie glimlachte.


  ‘Nog zo’n simpel trucje,’ zei hij. ‘Ze liet haar smartphone aan een touwtje zakken, tot het toestel voor de deur hing. Haar handlanger schold Menno Izelaar uit. Toen die de deur opende, trok zij snel de smartphone op. Het was die avond te donker en te mistig, waardoor het oplichtende beeldscherm op mijn beelden niet te herkennen is. We zagen alleen een lichtgevende schim.’


  ‘Wie is dan de handlanger?’ vroeg inspecteur Prins.


  ‘Dat kan alleen Fenny ons vertellen. Ik vermoed dat het haar echte vader is, Murad Uysal. Zij heeft altijd een goede band met hem gehad.’


  ‘Heeft zij dan ook…’ stotterde Lucrezia. ‘Hebben zij samen…’


  Ze sloeg een hand voor haar mond. Haar ogen werden nat.


  Robbie Corbijn schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, daarom trekt uw oudste dochter zich zijn dood zo erg aan. Het voelt alsof zij de gebeurtenissen in gang heeft gezet die leidden tot de dood van haar stiefvader. Maar zij is volkomen onschuldig. Zij wilde alleen maar dat jullie het hier zat werden.’


  ‘Wie heeft mijn man dan vermoord?’


  Robbie ging er niet direct op in.


  ‘De dader is ook iemand die zich liet inspireren. De mysterieuze voorvallen en de man met de baard vormden de hoofdbestanddelen van zijn moorddadige plan. Het is eenvoudig om je uiterlijk te maskeren met een baard en een bril met dik montuur. Prop een flinke dot zigzag watten in je mond en de vorm van je gezicht verandert. Neem gekleurde lenzen, en blauwe ogen worden donkerbruine.’


  ‘Maar u weet wel wie het is?’ vroeg inspecteur Prins.


  ‘Zo goed als zeker. Ik heb goede hoop dat ik u vandaag nog het bewijs kan overhandigen. Het motief hangt samen met de verzekeringsfraude die u aan het licht bracht. Eigenlijk is het verhaal van gisteravond een gek verhaal. De bebaarde man belde bij de poort aan omdat hij Menno Izelaar dringend moest spreken. Die was er niet, en daarom zou de bezoeker later terugkomen. En dat in het tijdperk van de mobiele telefonie!’


  ‘Oké, dat was dan een smoes om binnen te komen,’ zei Prins. ‘Maar hoe leidt u daaruit af wie de moordenaar is?’


  ‘Er is nog iets geks aan de hand. De geheimzinnige bezoeker meldde zich aan de poort toen Menno Izelaar er niet was. Hij keerde later terug. Het was de avond van Tweede Kerstdag. Je zou denken dat het gezin er een gezellige avond van maakt. Maar Menno Izelaar zat in zijn slaapkamer te werken! Lucrezia liet de bezoeker binnen en bracht hem naar de salon. Zij riep haar man en keerde terug naar de kinderen, die een film zaten te kijken. Zij hoorde Menno de trap afkomen. Valt jullie iets op?’


  ‘Ja,’ zei ik, knikkend. Ik begon te zien waar Robbie naartoe wilde. ‘Menno Izelaar en zijn moordenaar zijn nooit samen gezien!’


  ‘Juist!’


  ‘Wat wilt u dan beweren?’ vroeg Prins. ‘Dat de bezoeker is verzonnen? Je reinste kolder! We hebben camerabeelden van hem!’


  ‘Wat Robbie wil beweren,’ legde ik uit, ‘is dat Menno Izelaar en zijn moordenaar dezelfde persoon zijn.’


  ‘Heel goed, Lowina.’


  De politieman barstte in lachen uit.


  ‘Hoe kan dat,’ riep hij spottend. ‘We hebben van de dader de voetsporen in de sneeuw, die wegleiden van het huis. Is de dode soms opgestaan en uit het raam geklauterd?’


  ‘Het is allemaal heel simpel,’ zei Robbie kalm. ‘Het leven van Menno Izelaar stond op het punt in te storten. Het ging niet goed met zijn bedrijf. Daarom pleegde hij verzekeringsfraude, maar dat dreigde aan het licht te komen. Dat zou onherroepelijk leiden tot de ondergang van de firma. Hij was medeplichtig aan een moord die hij mogelijk nooit heeft gewild. Zijn huwelijk was geen succes, en de verhuizing naar dit huis had alleen maar ongeluk gebracht. Mensen plegen zelfmoord om minder redenen.’


  ‘Ja, maar waarom dan niet gewoon zelfmoord plegen?’


  ‘Ik kan wel begrijpen dat u sceptisch bent, inspecteur. Wij zijn echter al een paar stappen verder. Daarom zal ik u uitleggen hoe het is gegaan. Menno Izelaar liet zich inspireren door de mysterieuze voorvallen, en kwam op het idee om op zo’n manier zelfmoord te plegen dat het zou lijken op een moord door een mysterieuze bezoeker. Hij moest zijn vrouw om de tuin leiden, zodat ze zijn plan niet zou doorzien. Vandaar zijn camouflage. Een nepbaard, pruik, gekleurde lenzen, een bril, en kleding die zij niet herkende. ’s Middags testte hij dat door bij de poort aan te bellen. Zoals hij had gehoopt, herkende zijn vrouw hem niet.


  En wat vroeg hij toen hij later thuiskwam? Hoe de onbekende bezoeker eruitzag en of ze hem had herkend. Een opmerkelijke vraag! Waarom zou hij die vragen stellen, als hij ook de beelden van zijn bewakingscamera kon bekijken? Nee, hij vroeg dat omdat hij er zeker van wilde zijn dat zijn vermomming werkte. Lucrezia had niets in de gaten. Hij was gereed voor de tweede fase. Hij wist dat zijn vrouw en stiefkinderen ’s avonds een spannende kerstfilm wilden zien. Toen ze zich in de achterste zitkamer voor de tv hadden genesteld, sloop hij in zijn vermomming via de personeelstrap naar beneden en ging de salon binnen. Daar opende hij het raam en stapte naar buiten. Hij duwde het raam dicht. Hij liep vervolgens naar de tuinpoort en verliet zo het erf.


  Op de doorgaande weg, waar zijn sporen verloren gingen door het autoverkeer, maakte hij rechtsomkeert en liep naar de hoofdingang en belde aan. Lucrezia liet hem binnen. Als zijn vrouw hem op dat moment had herkend, had hij het nog kunnen afdoen als een leuke grap. Maar zij hield hem voor de vreemde van die middag en liet hem in de salon plaatsnemen en zei dat ze haar man zou roepen. Toen ze dat laatste had gedaan, keerde ze terug naar de zitkamer om verder niets van de film te hoeven missen.


  Menno Izelaar had intussen zijn schoenen uitgedaan. Hij sloop naar de keuken, nam de personeelstrap naar boven, verborg de schoenen en kwam met dreunende voetstappen van de grote trap in de hal. Zijn vrouw hoorde dit. Hij ging de voorste zitkamer binnen en sloot die vanbinnen af. Hij nam het gifdrankje in. Voor het vergif zijn werk begon te doen, verwijderde hij alles wat aan de bebaarde bezoeker deed denken. Hij stookte het vuur in de haard op om de valse baard, de jas en de pruik te verbranden. Hij opende het raam. Het vergif begon te werken. Ten slotte slaagde hij nog erin het telefoontoestel te bereiken en de hoorn eraf te halen, alsof hij het alarmnummer had willen bellen.’


  Robbie Corbijn zweeg even.


  ‘Een perfecte opvoering,’ concludeerde hij. ‘En mijn scenario valt eenvoudig te bewijzen, want sommige accessoires van zijn vermomming lieten zich niet gemakkelijk vernietigen, zoals de bril en de schoenen. Vanmiddag heb ik het huis doorzocht en beide artikelen gevonden. Ik heb ze op hun vindplaatsen achtergelaten, zodat u ze zelf kunt ontdekken en veiligstellen.’


  Inspecteur Prins knikte berustend.


  ‘In dat geval zal ik uw theorie als uitgangspunt nemen voor mijn onderzoek. Toch hebt u mijn vraag niet beantwoord. Waarom pleegde hij op zo’n manier zelfmoord dat we dachten dat hij was vermoord? Voor zijn nabestaanden is dat verschrikkelijk, om niet te spreken van de verdachten die het risico liepen voor de moord op te draaien!’


  ‘Weer een gevalletje verzekeringsfraude,’ zei Robbie. ‘In zijn bureau vond ik de polis voor een levensverzekering. Izelaar had zijn leven voor een aanzienlijk bedrag verzekerd, een bedrag dat de verzekeringsmaatschappij zeker niet zal uitkeren als het zelfmoord is. Ziet u, u dacht dat Lucrezia Izelaar haar man bedroog en dat hij ervan afwist. Maar er was geen overspel, en hij hield van zijn vrouw. Met zijn laatste daad wilde hij dat zij niet onverzorgd zou achterblijven!’


  


  
    De man die wilde vliegen
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  ‘In ons vak, beste Lowina, moet je altijd op de hoede zijn voor de onbetrouwbare getuige,’ sprak Robbie Corbijn op docerende toon. Hij leunde achterover in zijn fauteuil, legde zijn vingertoppen tegen elkaar en sloeg het ene been over het andere. Zijn diep gefronste wenkbrauwen en peinzende blik drukten volle concentratie uit.


  Ik herkende zijn houding. Mijn werkgever stond op het punt me een goedbedoeld lesje te geven om mijn scherpzinnigheid te trainen, met als doel dat ik uiteindelijk volledig zelfstandig zou kunnen opereren in grote zaken, zoals de onopgeloste verdwijning van Tessa Verwold. Dat ik nog een lange weg had af te leggen, had het debacle in Finland mij geleerd. En in Oosterbeek had mijn werkgever laten zien dat hij, door een moord in een handomdraai op te lossen, mij en de politie veruit de baas was. Als een uitgedroogde spons zou ik zijn lessen in me opnemen.


  Om mij een hart onder de riem te steken, wilde Robbie een voorbeeld geven van hoe hij als jonge rechercheur had geblunderd. Hij had een simpele mogelijkheid over het hoofd gezien.


  ‘Misschien ben jij me te slim af, Lowina,’ sprak hij opgewekt. ‘Dus goed opletten!’


  Robbie reikte naar voren en nam een slok van zijn koffie.


  ‘De onbetrouwbare verteller is een valkuil in elk onderzoek,’ ging Robbie verder. ‘Woorden klakkeloos aannemen kan leiden tot fatale vergissingen. Een getuige kan onbewust een onjuiste voorstelling van zaken geven, informatie achterhouden of opzettelijk liegen. Licht een verklaring daarom altijd kritisch door.’


  ‘Eén verklaring is geen verklaring,’ sprak ik instemmend.


  Robbie Corbijn knikte.


  ‘Dat is een oude recherchewijsheid. Maar zelfs twee onafhankelijke getuigen kunnen van een situatie een onjuiste voorstelling van zaken geven, waardoor een onervaren onderzoeker de mist ingaat. En dan is er ook nog de getuige die je al langer kent, die je hebt leren vertrouwen. Ook die kan op een gegeven moment besluiten te liegen. Zeer verraderlijk. Daarom mag je geen mogelijkheid over het hoofd zien.’


  ‘Ik zal eraan denken.’


  Robbie glimlachte.


  ‘Goed. De zaak waarover ik je wil vertellen, vond ruim tien jaar geleden plaats. We hadden die dag geluk. De dader bevond zich nog op de plaats delict. Maar zonder de oplettendheid en de scherpzinnigheid van mijn chef Bart Jansen zou de moordenaar zijn weggekomen met zijn daad. Het was een moord die, in mijn ogen tenminste, onmogelijk leek.’


  ‘Onmogelijk?’


  ‘Geen van de twee getuigen, die ook de verdachten waren, leek de moord te kunnen hebben gepleegd. En toch moest één van de twee de dader zijn, want er waren maar twee personen ter plaatse. Afgezien van het slachtoffer, bedoel ik.’ Robbie glimlachte opnieuw. ‘Ik kan je beter de plaats delict beschrijven, zodat je je er een voorstelling van kunt maken.’


  Robbie liet zich behaaglijk achterover zakken en sloot zijn ogen.


  De moord vond plaats, zo vertelde hij, in een bosrijk, heuvelachtig gebied. Op een ideale locatie – op de top van een heuvel, waar zeven bospaden samenkwamen – was in dat jaar een hoekige uitkijktoren gebouwd. Een imposant bouwwerk, net een flatgebouw, dat hoog boven de beukenbomen rondom reikte en dat een wijds uitzicht bood op steden, kerktorens, landerijen en bossen. Het had een degelijke, stalen constructie, bekleed met panelen van larikshout. In het gesloten trappenhuis waren her en der ronde raampjes. Boven stapte je uit het trappenhuis op een plateau dat als een duikplank uit de toren stak. Langs het hoge, platte dak priemde een vlaggenmast naar de hemel.


  Op een avond in september, een halfuur voor zonsondergang, kwam bij de meldkamer het bericht binnen dat iemand bij de toren de dood had gevonden. Robbie Corbijn en zijn chef hadden dienst. Bij aankomst – het was toen al donker en het dreigde naar regen – troffen ze er drie personen aan: de twee getuigen en de dode. Terwijl de technische recherche schijnwerpers opstelde om de plaats delict te onderzoeken, hoorden Robbie Corbijn en Bart Jansen de getuigen. De zaak leek bijzonder eenvoudig. De dode, die onderaan de toren lag, was boven op de reling geklauterd en had een sprong gewaagd alsof hij wilde vliegen. De getuigen konden ook een motief aandragen. Het slachtoffer was mede-eigenaar van een reisbureau dat onlangs failliet was verklaard.


  ‘Hoe wisten de getuigen dat?’ vroeg ik verbaasd.


  Robbie opende zijn ogen.


  ‘Een uitstekende vraag,’ sprak hij met een goedkeurend knikje. ‘Daar loerde meteen een motief voor moord om de hoek. De ene getuige was vennoot in de failliete firma, de andere een gedupeerde klant.’


  ‘Is dat niet erg toevallig, dat die elkaar tegenkwamen?’


  Robbie Corbijn schudde zijn hoofd.


  ‘Het failliete reisbureau, Thorheim Travel, bevond zich in een dorp aan de voet van de heuvel. Het was een winkel waar veel inwoners hun reizen boekten. Er waren bijna honderd gedupeerden. De vennoot in de firma was Leontine Exterkate. Zij leek een motief voor wraak te hebben. Door het faillissement raakte ze in grote financiële nood. Dat verweet zij de mede-eigenaar, Detlef Katsmann, met wie ze jarenlang een relatie had gehad.’


  ‘Hoezo? Kwam hij niet in de problemen dan?’


  ‘De bedrijfsvorm van hun firma was een zogeheten commanditair vennootschap. Zoals je weet, kent de commanditair vennootschap twee soorten vennoten: de beherende en de stille vennoten. De stille vennoot in zo’n bedrijfsvorm is altijd een geldschieter, een investeerder, die zich niet met de dagelijkse leiding bemoeit. De reiswinkel had één stille vennoot, de schatrijke Frédérique Klein Kromhof-Fortuijn, een voormalig turnster uit een welvarende familie. Exterkate en Katsmann waren de twee beherende vennoten. De laatste deed de administratie, Exterkate had de dagelijkse leiding.


  Bij een commanditair vennootschap is de stille vennoot niet hoofdelijk aansprakelijk voor de schulden. Dat geldt niet voor de beherende vennoten. Katsmann en Exterkate kregen te maken met schuldeisers die aanspraak maakten op hun persoonlijk vermogen. Vooral Leontine Exterkate werd zwaar getroffen. Een paar dagen voor de dood van haar zakenpartner was haar woning en de inboedel via een openbare executie verkocht. Dit ervoer zij als zeer vernederend. Katsmann, die veel gewiekster was, wist buiten schot te blijven.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Hij had nauwelijks persoonlijke bezittingen. Zijn huis en inboedel stonden niet op zijn naam, hij huurde vrijwel alles. Op de dag van de zogenaamde zelfmoord ging in het dorp het gerucht dat Detlef Katsmann verantwoordelijk was voor het faillissement. De curator bevestigde later dat Katsmann jarenlang nepfacturen had geboekt. Grote bedragen had de boekhouder doorgesluisd naar een bedrijf waar het reisbureau geen zaken mee deed. Het geld was verdwenen, buiten het bereik van de schuldeisers. Was Katsmann kortzichtig, of verduisterde hij opzettelijk geld? Dat hij na het faillissement onderdook, leek het laatste te bevestigen. Hij bleek zijn vertrek uit Nederland voor te bereiden.’


  ‘Wie was de andere getuige en hoe was hij gedupeerd?’


  ‘Paul van der Bliek. Hij had via Thorheim Travel een reis naar Thailand geboekt, waar hij in het huwelijk zou treden met zijn Australische geliefde. Toen hij met zijn koffer op Schiphol stond, bleek zijn vliegticket ongeldig. Hij nam contact met de winkel op en kwam erachter dat Thorheim Travel failliet was verklaard en dat het bedrijf niet was aangesloten bij de ANVR, waardoor hij zijn geld in rook zag opgaan. Zijn bruiloft viel in het water, tot ongenoegen van hem en zijn aanstaande schoonfamilie.’


  ‘Pijnlijk.’


  Robbie knikte instemmend.


  ‘Een motief voor moord. Maar de belangrijkste verdachte was Leontine Exterkate. Ik zie me haar nog voor me, een jonge vrouw met het slanke postuur van een fotomodel. Zij had met Detlef Katsmann op de toren afgesproken. Ze was aan de late kant. Een ontmoeting op die plek, rond zonsondergang, gaf ons wel te denken.’


  ‘Een heimelijke bespreking?’


  Robbie knikte.


  ‘Dat vermoedden wij. Zij beweerde dat het slachtoffer, Detlef Katsmann, haar had gevraagd naar de toren te komen. Ze naderde de toren uit oostelijke richting. Ze haastte zich in het trappenhuis omhoog. De tweede getuige, Paul van der Bliek, was aan het joggen. Hij beweerde dat hij op datzelfde moment uit zuidelijke richting naderde. Van grote afstand zag hij Katsmann op het plateau staan, alleen, over de reling naar beneden turend.’


  ‘Om te kijken of Leontine Exterkate al eraan kwam?’


  ‘Dat zal het zijn geweest.’


  ‘Als die toren in het bos stond, hoe kon de jogger Katsmann dan zien?’


  ‘Ten zuiden van de toren ligt een perceel met eikenhakhout. Paul van der Bliek kon over de struiken heen het bovenste deel zien. Toen hij echter naderde, kwam hij onder de beukenbomen rondom de toren. Omdat Detlef Katsmann op dat moment viel, kon Van der Bliek niet zeggen of het slachtoffer werd geduwd of zelf sprong. De eerste getuige, Leontine Exterkate, beweerde dat ze zich nog in het trappenhuis bevond. Ze moest nog twee trappen klimmen toen ze een suizend geluid hoorde, gevolgd door een doffe klap. Ze versnelde en kwam op het plateau. Leontine Exterkate boog over de reling en zag vijfentwintig meter lager Katsmann liggen. Naast het lijk knielde juist Paul van der Bliek neer om de dood vast te stellen. Aangezien er niemand anders aanwezig was, lag haar conclusie voor de hand. Zelfmoord!


  Had Katsmann haar uitgenodigd omdat hij wilde dat zijn ex getuige zou zijn van zijn dood? Zelfmoord uit wraak, om iemand een schuldgevoel te bezorgen, is een veelvoorkomend motief voor zo’n extreme daad. De schouwarts stelde echter vast dat Katsmann niet zelf sprong. Kort voor zijn dood had iemand hem met een stomp voorwerp, mogelijk een zware tak, buiten westen geslagen. De tak was vermoedelijk van de toren in het bos gegooid. Overigens hoorde Van der Bliek na de val Exterkate de trappen beklimmen, waarmee hij haar verklaring ondersteunde.’


  Robbie pauzeerde voor een slok koffie.


  ‘In het begin zei ik al dat er slechts drie personen op de plaats delict waren: twee verdachten en de dode. De dode was neergeslagen en van de toren gedumpt. Mijn chef liet beide verdachten naar het uitzichtplateau komen en arresteerde één van hen. Welke, denk je?’


  ‘Makkie,’ zei ik met een grijns. ‘Leontine Exterkate!’


  Robbie keek me glimlachend aan.


  ‘Maar zij was toch nog in het trappenhuis toen haar medevennoot viel? De andere getuige, Van der Bliek, had haar op de trappen gehoord!’


  ‘O, dat is simpel,’ sprak ik zelfverzekerd. ‘Jij wilt mij een lesje leren over de onbetrouwbare getuige. Zij is diegene die loog. De jogger hoorde niet of zij de trap opging of die afdaalde, hij hoorde alleen maar iemand óp de trap. Na de moord is ze eerst één trap naar beneden gegaan, vervolgens dezelfde trap omhoog. Zo klonk het alsof ze twee trappen besteeg. Doordat het trappenhuis gesloten is, kon Van der Bliek niet zien op welke trap zij zich bevond.’


  ‘Slim bedacht.’


  Er viel een stilte waarin ik Robbie afwachtend aankeek. Zijn gezicht gaf niets prijs.


  ‘En?’ drong ik aan. ‘Heb ik gelijk?’


  ‘Daar kom ik nog op. Leontine Exterkate maakte ook in andere opzichten een verdachte indruk. Van der Bliek beweerde kort voor de val een kreet te hebben gehoord. Zij wist van geen kreet af. Of loog zij? Had zij haar medevennoot neergeslagen, waarbij hij die kreet uitte? Loog ze ook in een ander opzicht? Was ze niet door Katsmann voor een gesprek op de toren uitgenodigd, maar had zij hem op een laat tijdstip naar deze afgelegen plek gelokt met de bedoeling hem te vermoorden?’


  Mijn werkgever zweeg even.


  ‘Maar, helaas,’ ging hij verder, ‘Leontine Exterkate kon onmogelijk de dader zijn. Tenminste, zo leek het. Ik beschreef haar als een vrouw met het slanke postuur van een fotomodel. Katsmann woog ruim negentig kilo. Kon zij zijn lichaam optillen en over de hoge reling duwen? Nee, Lowina, Leontine Exterkate was bij lange na niet sterk genoeg!’


  ‘Wat wil je dan zeggen?’ vroeg ik verbaasd. ‘Dat jullie Van der Bliek arresteerden? Dat is belachelijk. Hij kon de dader toch al helemaal niet zijn? Hij was niet eens op de toren.’


  Robbie glimlachte.


  ‘En Leontine Exterkate, die de val hoorde, keek luttele seconden later over de reling en zag de jogger beneden naast het lijk staan. Kortom, Van der Bliek kan Katsmann onmogelijk van de toren hebben gegooid. Maar de technische recherche vond zijn vingerafdrukken op de reling.’


  ‘Wat? Hoe kan dat?’


  ‘Dit is nog een voorbeeld van een onbetrouwbare getuige,’ sprak Robbie met een grijns. ‘Paul van der Bliek was eerder op de avond boven geweest, vóór Leontine Exterkate kwam. Geconfronteerd met zijn vingerafdrukken gaf hij dat toe. Hij beweerde dat hij altijd naar het plateau holde, als conditietraining, en daar deed hij dan, met de reling als steun, strekoefeningen. Hij had deze informatie achtergehouden omdat hij bang was verdacht te worden.’


  Ik dacht even na.


  ‘Maar Leontine Exterkate hoorde haar medevennoot toch vallen toen ze naar boven ging?’


  ‘Dat beweerde ze.’


  ‘Als dat waar is, als Katsmann kort daarvoor nog leefde, kán Paul van der Bliek de moord toch niet hebben gepleegd?’


  Robbie glimlachte geheimzinnig.


  ‘Er zijn manieren om dat probleem op te lossen. Leontine Exterkate beweerde dat ze de jogger niet zag komen. Hij beweert dat hij via het zuidelijke pad naderde en Katsmann op het plateau had zien staan. Maar was dat wel waar? Als Van der Bliek, toen hij eerder op de toren was, van Katsmann hoorde dat Leontine Exterkate in aantocht was, kon hij het zo arrangeren dat het leek alsof hij onschuldig was.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Hij kon na de moord, terwijl zij de trappen opkwam, van de toren abseilen.’


  ‘En dat zou zij niet hebben gemerkt?’ sprak ik hoofdschuddend. ‘Waren er dan touwen aan de reling vastgemaakt?’


  ‘Nee, dus die mogelijkheid konden we al snel wegstrepen. Er was een andere optie. De reling was aan de bovenzijde vlak, circa tien centimeter breed. Je kunt er een lichaam op leggen en dan een vissnoer aan een been bevestigen. Het is niet zo moeilijk het lijk dan van beneden af van de reling te trekken. Leontine Exterkate zag de jogger naast het lichaam neerknielen, zogenaamd om zijn dood vast te stellen.’


  Vol ongeloof staarde ik Robbie aan.


  ‘Maar jij denkt dat hij het snoer losknoopte? Is het echt zo gegaan? Arresteerden jullie Paul van der Bliek?’


  Robbie Corbijn gaf niet ogenblikkelijk antwoord. Hij glimlachte.


  ‘Nee,’ gaf hij uiteindelijk toe. ‘Het begon te plenzen. We trokken ons terug in het trappenhuis. Om zich verstaanbaar te maken boven het geroffel van druppels op het dak begon mijn chef op luide toon Leontine Exterkate te beschuldigen. Net als jij veronderstelde hij dat ze eerst de bovenste trap was afgedaald, en daarna weer omhoog. Hij trok ook in twijfel dat Katsmann, als hij de fraudeur was, Leontine Exterkate voor een gesprek zou uitnodigen. Dat initiatief ging van haar uit. Dat konden we later ook aantonen. Zij had de fraude gepleegd, waarmee een bedrag was gemoeid dat haar schade door de publieke executie ver oversteeg.


  Op de beschuldiging van mijn chef ontstak zij in hevige woede en bezwoer dat ze onschuldig was. Opnieuw beweerde ze dat ze nog in het trappenhuis was toen haar medevennoot viel. Twee agenten waren nodig om haar in bedwang te houden en naar beneden af te voeren. Mijn chef stuurde Paul van der Bliek naar huis.’


  ‘Leontine Exterkate is voor de moord veroordeeld? Maar zij was toch niet sterk genoeg om het lichaam over de reling te tillen?’


  Robbie grimlachte.


  ‘De arrestatie verbaasde mij om die reden ook. Mijn chef gaf me echter niet de kans die vraag hardop te stellen. Bart Jansen gaf de technische recherche opdracht hun werk af te ronden en bij daglicht terug te keren om naar het slagwapen te zoeken. Hij wenkte mij om hem naar beneden te volgen. We reden bij de toren weg. Ver gingen we niet. Bart Jansen bracht onze auto tot stilstand en stapte uit. We wandelden het donkere bos in. Via een andere route keerden we naar de uitkijktoren terug.


  Op dat moment dacht ik nog dat Bart een grap met de technische recherche wilde uithalen. Maar hij fluisterde me toe doodstil te zijn, elk geluid kon onze aanwezigheid verraden en zijn plan doen mislukken. We verborgen ons in het eikenhakhout. Vanuit onze schuilplaats hadden we zicht op de ingang van het trappenhuis. We zagen de collega’s van de technische recherche hun spullen opruimen. Enkele minuten later waren ze klaar en reden weg. Een diepe stilte viel over het bos.


  Minuten verstreken. Alleen het geruis van regenval verstoorde de stilte.


  Ik vroeg me af waarom mijn chef ons liet natregenen. Hij meende toch de dader te hebben? Na verloop van tijd zag ik mijn fout in. Er waren drie personen op de plaats delict: een dode en twee getuigen. Mijn uitgangspunt was ten onrechte dat één van de getuigen degene was die Detlef Katsmann neersloeg en over de rand duwde.’


  Ik liet een diepe zucht ontsnappen.


  ‘Ach, ja, natuurlijk. Ze werkten samen!’


  Robbie glimlachte.


  ‘We hadden niet te maken met één liegende getuige, maar met twee. Van der Bliek en Exterkate hadden hun verhalen zo afgestemd dat ze beiden onschuldig leken, alsof het zelfmoord was. Ik stelde me zo voor dat Paul van der Bliek onder de toren passeerde en het verhitte gesprek tussen Katsmann en Leontine Exterkate hoorde. Hij greep een tak en haastte zich naar boven. Exterkate beschuldigde Katsmann valselijk van verduistering. Van der Bliek, die haar geloofde, werd kwaad op Katsmann en sloeg hem neer. Hij en Leontine Exterkate tilden het lichaam op en gooiden het over de reling.’


  Robbie pauzeerde om weer een slok te nemen.


  ‘Maar waarom wachtten jullie dan in het donker?’


  ‘Dat meende ik te kunnen raden, Lowina. Het slagwapen! Dat moest nog ergens liggen, misschien wel met vingerafdrukken of DNA erop. Door Exterkate te arresteren en Van der Bliek als onschuldig heen te zenden, gaf Bart Jansen de laatste gelegenheid terug te keren en dat bewijsstuk te zoeken. Vanuit het eikenhakhoutbosje wachtten we gespannen. Een kwartier lang gebeurde er niets.


  Opeens verstoorde een harde bons de stilte van het bos. We waren niet langer alleen. Maar waar kwam het geluid vandaan? Ik hield mijn adem in. Het duurde enkele ogenblikken voor ik besefte waar de persoon zich bevond. Vanuit het binnenste van de toren klonk het gekraak van treden. Mijn nekharen stonden recht overeind. Iemand bewoog zich heimelijk in het trappenhuis. Maar hij klom niet naar boven, beste Lowina, hij ging naar beneden!


  Geruisloos sloop mijn chef naar de achterkant van het trappenhuis en wachtte. De persoon in de toren had de laatste trap bereikt. Elke houten trede kraakte luid in de nachtelijke stilte. Ik telde de treden. Zestien. Daarna weer een doodse stilte. De persoon scheen geen haast te hebben. Kennelijk vertrouwde hij het niet helemaal. Een volle minuut later waande hij zich toch veilig en stapte naar buiten. In het duister kon ik zijn contouren amper onderscheiden. Maar het was geen man, Lowina, het was een atletisch gebouwde vrouw!


  Het duurde een fractie van een seconde voor ik de hele toedracht doorzag. Direct na het plegen van de moord kon de moordenares niet door het trappenhuis afdalen, want Leontine Exterkate kwam in grote haast de trappen op. De dader koos voor de enige uitweg. Ze gebruikte de reling als opstapje, greep de vlaggenmast en klom omhoog naar het vier meter hogere, platte dak van het trappenhuis en ging erop liggen. Daar heeft ze urenlang gelegen, uit ons zicht. Het was echt ongelofelijk dom dat ik nooit aan die mogelijkheid had gedacht, doordat ik klakkeloos aannam wat de getuigen beweerden, namelijk, dat zij de enige personen op de plaats delict waren. Een blunder van jewelste. Dat het trappenhuis een plat dak had, had ik moeten weten. Ik had de regen erop horen roffelen!


  Mijn chef had uit de onmogelijkheid van de twee getuigen afgeleid dat er nóg iemand moest zijn, iemand die door niemand was gezien. Hij besefte meteen waar die persoon zich bevond. Het was een te gevaarlijke plek om een arrestatie te riskeren, zo hoog en in het donker. Hij moest de dader naar beneden lokken. Door Leontine Exterkate op het plateau met veel verbaal vertoon te arresteren, wilde hij dat de dader zich veilig waande. De harde bons die ik hoorde, was toen de dader van de reling op het plateau sprong. Beneden liep ze regelrecht in de val van mijn chef.’


  Robbie grijnsde breed.


  ‘Jij kunt nu wel raden wie de moordenares was, Lowina.’


  Verbijsterd schudde ik mijn hoofd.


  ‘Ik begrijp er niets van. Er blijft niemand over. De enige vrouw hadden jullie al gearresteerd. Zij was weggevoerd.’


  Robbie trok zijn wenkbrauwen hoog op.


  ‘Weet je het echt niet?’ vroeg hij verbaasd. ‘Leontine Exterkate was niet de enige die Detlef Katsmann voor dat gesprek had uitgenodigd. Ook de stille vennoot van Thorheim Travel, de geldschieter Frédérique Klein Kromhof-Fortuijn, was gekomen. Door de malversaties was zij haar investeringen kwijt. De roddelaars in het dorp beweerden dat Katsmann daaraan schuldig was, daarom heeft zij hem vermoord.’


  ‘Maar, wacht eens even,’ protesteerde ik. ‘Je hebt herhaaldelijk gezegd dat er maar drie personen op de plaats delict waren: de twee getuigen en de dode. Eén van de twee getuigen moest de dader zijn. Nu kom je met nog een persoon op de proppen, iemand die letterlijk uit de lucht komt vallen. Dat klopt niet, dat is niet eerlijk!’


  Robbie grijnsde vals.


  ‘Ik waarschuwde je al in het begin,’ antwoordde hij luchtig. ‘Zie geen mogelijkheden over het hoofd. Wees daarom áltijd op je hoede voor de onbetrouwbare verteller!’


  


  
    De bus die de mist inging
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  In de archiefkamer van Recherchebureau Corbijn – Research & Discover zijn vele onopgeloste mysteries te vinden die mijn werkgever nog eens hoopt te ontrafelen. Zoals de verdwijning van Tessa Verwold, die in 1983 uit een religieuze woongemeenschap zou zijn weggelopen. Een andere cold case betreft een zeer merkwaardige geschiedenis van een moord in een Belgische kolenmijn, honderden meters onder de grond, terwijl het slachtoffer op het moment van de moord de enige persoon was die zich in de mijn bevond. Alsof hij werd omgebracht door een onzichtbaar persoon!


  Veruit het grootste en meest verbijsterende mysterie is een onopgeloste wurgmoord, gepleegd tijdens een rit van een lijnbus in januari 1996. Het onderzoek dat de politie naar aanleiding daarvan startte, leverde geen antwoorden, maar veel meer vragen op. Enkele maanden voor ik als leerling-detective bij Robbie Corbijn aan de slag ging, was hij benaderd door een oud-regiomanager van de busmaatschappij die het onbegrijpelijke raadsel opgelost wilde hebben omdat de moord een smet was die nog altijd aan de passagiers en een kleine dorpsgemeenschap kleefde.


  Het meters dikke dossier was een van de vele vastgeroeste onderzoeken waarmee ik in de eerste maanden kennismaakte. Het was een zaak die, zo geloofde ik, altijd een raadsel zou blijven. Er was een moord gepleegd, daarover was bijna iedereen het eens. Maar de omstandigheden waaronder die moord was gepleegd waren dusdanig raadselachtig, dat het vrijwel onmogelijk leek zo’n misdrijf te plegen. Daarom reageerde ik verrast toen Robbie op een dag kort na de jaarwisseling de hoop uitsprak het mysterie eindelijk op te lossen.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat Hans Zwartkruis is overleden.’


  Zwartkruis! De naam herkende ik direct uit het dossier. Hij was de chauffeur die tijdens de fatale rit de bus had bestuurd. Lange tijd had de politie hem ervan verdacht meer te weten. Als iemand gemerkt moest hebben dat een passagier onderweg was omgebracht, was hij het wel. Door de grote, lichtjes gebogen binnenspiegel had hij immers overzicht over het inwendige van de bus achter hem. Toch had Zwartkruis altijd glashard ontkend. Hoe kon zijn dood dan nu leiden tot het oplossen van het mysterie?


  ‘Omdat zijn weduwe misschien wel wil praten,’ legde Robbie uit. ‘Ik heb zowel hem als zijn vrouw een paar keer ontmoet. Beide keren kreeg ik het gevoel dat hij iets achterhield, iets waarover niet gesproken zou worden zolang Zwartkruis leefde. Zodra de begrafenis voorbij is, wil ik de weduwe bezoeken. Zin om mee te gaan?’


  ‘Natuurlijk!’


  Door de gedachte dat we mogelijk voor een doorbraak stonden, kon ik me nauwelijks nog concentreren op mijn werk. Zouden alle vragen na ruim twintig jaar beantwoord worden? Het leek me te mooi om waar te zijn.


  Maandag 22 januari 1996 was een perfecte dag voor onopgeloste mysteries. Het was een kille, windstille winterdag. Een hardnekkige mist zorgde, vooral tijdens de avondspits, voor problemen. Overal in het land waren er auto-ongelukken en zeer lange files, bussen en treinen reden met vertraging of kwamen niet eens opdagen door motorische problemen of ander ongerief. Op de Veluwe was de mist echter minder dicht, zoals op een busstation dat zich midden in de bossen bevond, station Wittenberg, ergens tussen Stroe en Garderen.


  Het lijkt een wat onlogische plek voor een station, zo afgelegen. Wie de landkaart bestudeert, ziet de voordelen van deze locatie, die niet alleen bij een belangrijk kruispunt is gelegen, maar ook bij een grote legerplaats die bestaat uit de Generaal-Majoor Kootkazerne en de Majoor Mulderkazerne. In januari 1996 bestond het leger nog voor een belangrijk deel uit dienstplichtige militairen, die over een openbaarvervoerskaart beschikten waarmee ze onbeperkt konden reizen. Met name vóór het ochtend- en ná het avondappel stroomden de zes perrons van het busstation vol met militairen. Vanaf busstation Wittenberg zijn er verbindingen met Amersfoort, Arnhem, Ede en Apeldoorn.


  Temidden van alle haltes was één perron dat nooit volstroomde, vaak zelfs leeg bleef. Dat was het perron van een regiobus die alleen dorpjes in de omgeving met elkaar verbond en die eindigde bij het station in Barneveld. Omdat er weinig reizigers voor deze lijn waren, zette de maatschappij niet een gewone autobus in, maar de Volkswagen LT50, een zogeheten midibus die plaats bood aan hooguit negentien passagiers. Hoewel de Wittenberg het beginpunt was, maakten militairen er zelden gebruik van. De passagiers waren voornamelijk reizigers die in de dorpjes aan de route woonden of werkten. Hans Zwartkruis, een van de vaste chauffeurs op deze lijn, was daarom verbaasd toen hij op die mistige dag niet één, maar twee onbekende personen zag die met zijn bus mee wilden.


  De eerste onbekende, die op het perron heen en weer slenterde, was overduidelijk een dienstplichtige, niet alleen herkenbaar aan het camouflagepak, maar ook aan zijn lange krullende haar dat hij in een staart droeg. Geen beroepsmilitair werd met dat soort haardracht geaccepteerd. Aan zijn epauletten te zien had hij de rang van korporaal. Ondanks zijn wat ongure uiterlijk groette hij de chauffeur vriendelijk en liep helemaal door naar achteren, waar vier stoelen stonden. Hij nam plaats op de stoel waarmee hij over het gangpad uitkeek. Uit zijn rugzak, ook in camouflagekleuren, pakte hij een boek en begon te lezen.


  De tweede onbekende dook kort daarna op. Ook hij was niet bepaald een gebruikelijke reiziger voor deze buslijn, want het was een Amerikaan. Het meest opvallend aan hem waren zijn bril met dikke glazen en de stevige, zwartleren tas die hij bij zich droeg. Zwartkruis zou die tas later tegenover de politie beschrijven als een dokterstas. De Amerikaan, met zijn nette, ietwat deftige kleding en ernstige gezichtsuitdrukking, had ook de uitstraling van een arts. Hij maakte een lichtelijk gespannen indruk.


  ‘Wat mij vooral verbaasde,’ verklaarde Zwartkruis later, ‘was dat de Amerikaan niet op weg was naar het eindpunt, maar naar het dorpje Kootwijkerbroek. Wat kon zo’n reiziger in zo’n boerengat te zoeken hebben? Ik probeerde met hem een gesprek aan te knopen, maar de Amerikaan was niet spraakzaam. Nadat ik zijn strippenkaart had afgestempeld, vouwde hij de kaart netjes op en borg hem op in zijn portefeuille.’


  De passagier was naar achteren gelopen, waar hij plaatsnam op de op twee na achterste rij, links van het gangpad, waar twee stoelen stonden. De militair en de Amerikaan waren de enige passagiers die op de Wittenberg opstapten. Zwartkruis wierp een blik op zijn horloge en vertrok volgens de dienstregeling om 17.22 uur. De zon was onder en door de mist viel de duisternis sneller in dan anders.


  Het eerste dorpje op de route was Stroe, gelegen aan de A1, waar de derde reiziger op de bus wachtte. Het ging om Arnold van Eijs, een medewerker van een metaalfabriekje in het dorp. Hij reed elke werkdag met deze bus mee en de chauffeur kende hem daardoor goed. Van Eijs woonde in het volgende dorp op de route, Kootwijkerbroek. Hij moest bij dezelfde halte uitstappen als de Amerikaan, halte Essenerweg. Van Eijs nam in de bus steevast op dezelfde plek plaats, op de tweede rij, links van het gangpad, precies twee rijen voor de Amerikaan. Hij vouwde een krant open.


  De bus liet de bossen achter zich en kwam in de Gelderse Vallei die hier aan drie zijden door het Veluwemassief wordt omringd. De mist werd al snel dichter en dichter. De ruitenwissers veegden in de laagste stand om zicht op de weg te houden. De rit ging door een verstild landschap: verlaten weilanden en braakliggende akkergronden, afgewisseld met oude hoeven. Op gelig lamplicht achter de ramen na, leek het er uitgestorven. Niemand die er niet uit hoefde, waagde zich buiten de deur. Het enige geluid, een zwaar geronk, kwam van de motor van de Volkswagen LT50.


  De vierde en de vijfde passagier stonden bij de eerste halte in Kootwijkerbroek, halte Kosterijweg. Beiden waren geen dagelijkse passagiers, hoewel Hans Zwartkruis hen vaker had gezien. De eerste was een dame van tegen de zestig, de tweede een scholier. De scholier nam op de stoel direct achter de chauffeur plaats, waar slechts één zitplaats was, de dame aan de andere kant van het gangpad. Zwartkruis kon in de spiegel alleen de laatste zien. De dame opende haar tasje en haalde een breiwerkje tevoorschijn. Zwartkruis trok op.
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Een halte verder stopte de bus opnieuw, om Arnold van Eijs uit te laten stappen. Merkwaardig genoeg stapte de Amerikaan niet uit. Doordat de chauffeur dit had moeten opmerken – de passagier had immers niet gestempeld om verder te mogen reizen – werd hij lange tijd door de politie verdacht. Zwartkruis verklaarde echter dat zijn aandacht was afgeleid doordat hij een bekende zag, links op het trottoir, met wie hij kort wat nieuwtjes uitwisselde. Hij hoorde Van Eijs met een groet uitstappen en veronderstelde dat de Amerikaan hem was gevolgd. In de binnenspiegel zag hij de onbekende passagier ook niet meer.


  De bus trok op. In de buurtschap Wessel reed Zwartkruis door en pas ter hoogte van het parkbos van kasteel de Schaffelaar hield hij halt om de scholier te laten uitstappen. De oude dame verliet de bus op het Julianaplein in het centrum van Barneveld. Ongeveer een halfuur nadat de chauffeur van de Wittenberg was vertrokken, kwam de bus op het eindpunt aan. De enige overgebleven passagier was, zo dacht de chauffeur, de dienstplichtige militair met het lange haar. De korporaal stapte uit en marcheerde naar het station, waar de trein uit Amersfoort tien minuten later zou aankomen.


  Ook Hans Zwartkruis klom uit zijn bus om een sigaretje te roken. Dat één passagier was achtergebleven, leek hij niet in de gaten te hebben. Een passerende fietser verklaarde naderhand dat hij ook niemand had gezien in de bus, waarvan de binnenverlichting was uitgeschakeld. Maar de Amerikaan zou nooit meer uitstappen. Zijn lichaam werd tien minuten later gevonden, kort nadat Zwartkruis de bus gereed had gemaakt voor een andere lijndienst, van Barneveld via Voorthuizen naar Ermelo, waar de busgarage was. Een studente die met de trein uit Amersfoort was aangekomen en die met de bus naar Voorthuizen wilde, stuitte op het lijk. De recherche stelde al snel vast dat de Amerikaan met een stropdas was gewurgd.


  Wat mij vooral fascineerde, was de vraag welke passagier de moord gepleegd kon hebben. En hoe was het mogelijk dat niemand er iets van had gemerkt? De chauffeur had daarvoor een verklaring. De Amerikaan moest wel de hand aan zichzelf geslagen hebben. En als het toch moord was, kon die alleen gepleegd zijn door de korporaal, die twee stoelen achter het slachtoffer had gezeten. De chauffeur had het niet zien gebeuren, simpelweg omdat Arnold van Eijs een krant zat te lezen. Zwartkruis kon niet zien wat zich daarachter afspeelde. Het zware geronk van de busmotor had alle geruchten van de moord gesmoord.


  Een moord gepleegd door de militair, dat leek lange tijd de enige logische verklaring. Het was niet moeilijk de identiteit van de verdachte vast te stellen, want er waren niet veel langharige korporaals op legerplaats de Wittenberg. Korporaal Paul Overvest van het 2e peloton van de 107 Radiocompagnie werd de volgende dag nog voor het ochtendappel door de marechaussee aangehouden en gehoord. De militair ontkende iets met de moord te maken te hebben. Hij was, zoals altijd na het appel van vijf uur, op weg naar huis. Dat hij in dezelfde bus zat, was louter toeval.


  In dat eerste verhoor maakte de korporaal een aangeslagen indruk. Dat er iemand was vermoord, had hij niet gemerkt doordat hij verdiept was in zijn boek. De marechaussee geloofde zijn verklaring niet. De militair zou helemaal in beslag zijn genomen door het lezen van een dogmatisch boek! Hij leek helemaal niet het type persoon dat zulke boeken las. Het leek zelfs onvoorstelbaar dat iemand zo in de ban kon zijn van de droge kost van een theologisch werk, gelezen in een rijdende bus, dat hij niets merkte van een moord die op nog geen twee meter van zijn zitplaats werd gepleegd!


  Het kon ook geen toeval zijn dat korporaal Overvest in dezelfde bus zat als het slachtoffer. Als hij, zoals hij beweerde, altijd na het avondappel naar huis ging, waarom had chauffeur Zwartkruis hem dan nooit eerder in de bus gezien? De marechaussee verweet hem dat hij met de midibus was meegereden omdat hij die moord wilde plegen. De verhoorders voerden de druk op. Wie was het slachtoffer, waar kende hij hem van en hoe had de moord plaatsgevonden? De vragen bleven onbeantwoord.


  De korporaal verklaarde dat hij anders altijd in de auto van een collega meereed. Die collega had juist die dag een vrije dag, zodat Overvest genoodzaakt was met het openbaar vervoer te reizen naar zijn woonplaats Veenendaal. De route via Barneveld was de snelste, daarom had hij in die bus gezeten. De Amerikaan had hij niet gekend. Hij had zelfs niet gemerkt dat hij instapte – noch een van de andere passagiers – want op dat moment was hij al verdiept in het boek. Pas bij het uitstappen had hij hem gezien. De Amerikaan had iets onderuitgezakt gezeten, en met de ogen dicht, alsof hij sliep. Overvest was nooit in Amerika geweest en had er geen familie wonen. En wat het theologische boek betrof, had de dienstplichtige een voor de hand liggende verklaring: hij had theologie gestudeerd.


  Ook de overige passagiers waren gehoord. Allen ontkenden iets over de moord te kunnen vertellen. Niemand had er iets van gemerkt, en alleen Arnold van Eijs kon zeggen dat hij de Amerikaan in het gezicht had gezien. Het signalement dat hij van het slachtoffer opgaf, kwam in grote lijnen overeen met wat Zwartkruis had beschreven, al meende hij dat de Amerikaan zijn bril afgedaan moest hebben. Net als Overvest had hij de indruk dat het slachtoffer sliep. Hij had echter niet de zwartleren dokterstas gezien die de chauffeur wel had opgemerkt. Maar die kon de Amerikaan natuurlijk op de stoel naast zich of op de grond hebben gezet.


  De dokterstas was niettemin een complicerende factor. Hij werd niet in de bus teruggevonden. Hoe kon de tas ongezien uit de bus gesmokkeld zijn? Anders dan bij de normale lijnbussen had de midibus maar één in- en uitgang, schuin achter de chauffeur. De tas was tamelijk groot. Als een van de andere passagiers hem had meegenomen, moest dat toch zijn opgevallen? Tenzij de korporaal de dader was. Hij had een grote rugtas bij zich waarin de dokterstas paste. De verdenking van de militair verminderde toen de tas een dag na de moord werd teruggevonden in een sloot langs het parkbos van kasteel de Schaffelaar, niet ver van de halte waar de scholier was uitgestapt. De militair bleef nog enkele haltes in de bus zitten en had daarom geen gelegenheid gehad de tas daar te dumpen.


  Was de tas dan het motief voor de moord? De rechercheurs die het voorwerp in handen kregen, meenden van wel. Ze keken hun ogen uit toen ze hem openden, want de tas was tot de rand toe gevuld met watten. In die watten was een uitsparing waarin iets ter grootte van een croquetbal gemakkelijk zou passen. Wat had er in die uitsparing gezeten? Iets van zeer hoge waarde? De onderzoekers van het Nederlands Forensisch Instituut deden in de jas van het slachtoffer een andere, zeer opmerkelijke vondst. Ingenaaid in de voering trof men twintigduizend dollar aan. Had de dader de tas meegepakt omdat hij dacht dat het geld daarin zat?


  Een andere vraag waaruit de recherche niet kon komen, was wie het slachtoffer was. De man droeg geen identiteitsbewijs bij zich. Rechercheurs informeerden bij enkele hotels en bungalowparken op de Veluwe, maar niemand scheen hem te kennen. Een andere buschauffeur wist wel te vertellen dat hij de Amerikaan naar de Wittenberg had gereden. Hij had het slachtoffer aan de rand van Apeldoorn opgepikt. Zijn bus was om achttien minuten over vijf op het busstation aangekomen.


  Op de tweede dag van het onderzoek leek de recherche een doorbraak te bereiken. Een vrouw meldde zich op het politiebureau in Apeldoorn. Ze verklaarde dat de dode bij haar had gelogeerd. Ze was de eigenaresse van een Bed & Breakfast aan de Excelsalaan, aan de rand van de stad. Volgens haar heette het slachtoffer Jason Harper, een inwoner van New York. Hij was op zaterdag aangekomen. Aan het begin van de maandagmiddag had hij verteld dat hij voor een afspraak weg moest en dat hij pas ’s avonds laat zou terugkomen. Dinsdag zou hij definitief vertrekken. Toen haar gast niet terugkwam, was ze wel ongerust, maar ze zag geen reden om onmiddellijk alarm te slaan. Dat veranderde toen ze de berichten over de moord hoorde. Zij kon het slachtoffer identificeren als haar logé.


  Wat de rechercheurs die haar hoorden het meest verbijsterde, was de overtuiging die ze had dat Jason Harper bij zijn vertrek een stropdas had gedragen. Kon zij zich vergist hebben? Toen de Amerikaan werd gevonden, droeg hij geen das, behalve die waarmee hij was gewurgd. Had zijn moordenaar hem dan met zijn eigen stropdas omgebracht? Dat leek volstrekt onmogelijk, alsof Harper aan zijn dood had meegewerkt. Uiteindelijk gaf ze toe dat ze er helemaal niet zeker van was. Haar gast had een wollen mantel over zijn colbert gedragen, zodat ze niet kon zien of hij een stropdas droeg.


  Hoewel de recherche op de logeerkamer in Apeldoorn een paspoort op naam van Jason Harper vond, met een foto die overeenkwam met het uiterlijk van het slachtoffer, betwijfelde men of het zijn echte naam was. Tijdens de sectie was al door de patholoog-anatoom vastgesteld dat het slachtoffer plastische chirurgie had ondergaan om zijn gezicht te veranderen. Twee Nederlandse rechercheurs vlogen daarom eind januari naar New York, waar de FBI vaststelde dat het paspoort inderdaad was vervalst. Het adres dat van Harper bekend was, bleek een appartement te zijn op de zesentwintigste etage van een woontoren aan East 39th Street, tussen 1st en 2nd Avenue, niet ver van het VN-hoofdkantoor.


  Tot verwondering van de politie bleek de flat kort ervoor te zijn leeggehaald. Er stond zelfs geen meubelstuk meer. Hierdoor was het onmogelijk meer over het slachtoffer te weten te komen. Wie was hen voor geweest? De dader? Om te voorkomen dat de politie meer over Harper ontdekte? Het enige wat de rechercheurs vonden, waren sporen van het giftige mineraal arseen. Resten van een eerdere moordaanslag? Men informeerde bij de buren, maar die kenden Harper niet en hadden niets van het leeghalen gemerkt. Ook de conciërges konden niets vertellen, er woonden immers honderden mensen in het gebouw en er waren voortdurend verhuizingen. Beelden van de beveiligingscamera’s hielpen de politie niet verder. Had Harper familie? Was hij vaker in Nederland geweest? Ik kon me de frustratie van de rechercheurs goed voorstellen, want al hun vragen bleven onbeantwoord.


  Dat Harper naar Kootwijkerbroek reisde, suggereerde echter dat hij daar iemand kende. Maar ook op dat punt schoot het onderzoek niets op. Kootwijkerbroek is een gesloten boerengemeenschap waarin families al generaties lang wonen, waar zich zelden nieuwkomers vestigen, waar iedereen elkaar min of meer kent. Een dorp met een grote sociale controle. Als de Amerikaan er bekend was, kon dat toch niet verborgen blijven, zo redeneerde de politie. Buurtonderzoek leverde niets op. Noch de naam Jason Harper, noch een foto van de overledene bracht iets aan het licht.


  Er woonden geen Amerikanen in het dorp, bijna geen mensen van buitenlandse afkomst. Dorpsbewoners die in Amerika waren geweest, werden kritisch bevraagd. Er waren een café en een restaurant, maar daar werd Harper niet verwacht. Wat had Harper er dan te zoeken? Hij kwam er zeker niet voor de toeristische attracties, want de enige bezienswaardigheid was een afgebrande molen. Bovendien was het tegen sluitingstijd van de winkels. Daarom hield de politie het erop dat hij iemand zou ontmoeten.


  Was het mogelijk dat degene die hem in Kootwijkerbroek verwachtte in de bus zat? Iemand die wist dat hij veel geld bij zich zou hebben? De inzittenden werden aan de tand gevoeld. Een andere passagier die korte tijd werd verdacht, was de scholier, Martin Goensse. Onder de stoel van het slachtoffer vond de technische recherche een volle strippenkaart. De vingerafdrukken erop waren afkomstig van Goensse, die toegaf dat de kaart van hem was. Hoe kon zijn strippenkaart daar anders belanden, dan dat de scholier van zijn stoel was opgestaan en naar achteren gelopen, waar hij de kaart had verloren? Hij was bovendien uitgestapt op de plek waar de dokterstas werd teruggevonden.


  Martin Goensse beweerde dat hij de strippenkaart, na het afstempelen, op de grond had laten vallen. Hij kon niet verklaren waarom zijn kaart onder een stoel op de vierde rij kon zijn beland, drie stoelen achter de zijne. Hij hield bij hoog en laag vol dat hij niet naar achteren was gelopen, dat hij Harper niet had gekend, dat hij onschuldig was. Adriana Villerius, de dame die tegelijk met hem was ingestapt en die de vrouw van een Barneveldse dominee was, steunde hem daarin. Doordat zij ook voorin zat, kon ze Goensse zien. Tot hij uitstapte, verklaarde zij, had de jongen zijn zitplaats niet verlaten.


  Hoe had de moord dan plaatsgevonden? Was het de enige vaste passagier van de bus van 17.22 uur, Arnold van Eijs, de enige die in Kootwijkerbroek woonde? Behalve de dienstplichtige militair, die zich concentreerde op het theologische boek, en de chauffeur, die in de spiegel kon kijken, kon niemand hem zien. Was hij opgestaan en had hij Harper gewurgd? Had hij de krant om de dokterstas geslagen toen hij in zijn woonplaats uitstapte? Maar hoe moest dan verklaard worden dat de tas veel verder, vlak bij Barneveld werd gevonden? Een dwaalspoor?


  Omdat geen enkele theorie een bevredigende verklaring gaf, hield de politie rekening met andere mogelijkheden. Een van de teamleden opperde het idee dat de dader een nog onbekend persoon was, iemand die de bus was binnengegaan en zich daarin verborgen had gehouden. Voor aanvang van de rit, toen Hans Zwartkruis de midibus aan het perron op de Wittenberg had geparkeerd, was de chauffeur uitgestapt om te roken. Iemand kon ongezien de bus zijn binnengeslopen en zich onder de stoelen hebben verborgen.


  Omdat er slechts één ingang was, namen de meeste passagiers plaats op de voorste rijen. Iemand met donkere kleding die achterin onder een van de stoelen kroop, kon ongezien blijven. Toen de bus in Barneveld arriveerde, kon deze persoon ook ongezien zijn weggekomen. De eindhalte was namelijk het station, dat zich aan de rand van de stad bevond. De chauffeur had bovendien de bus niet bij de halte laten stoppen, maar vijftig meter daar vandaan, zodat hij gelegenheid had uit het voertuig te stappen en een sigaretje te roken vóór er weer passagiers kwamen. De moordenaar kon van dat onbewaakte moment gebruik hebben gemaakt. Hij nam dan wel een groot risico, zowel bij het in- en uitstappen als bij het plegen van de moord – maar dat gold ook voor de andere opties.


  Een variant op deze theorie was dat de onbekende pas in Barneveld naar binnen was geslopen. Maar dan had hij wel onvoorstelbaar veel geluk dat Jason Harper blijkbaar in de bus in slaap was gesukkeld, waardoor hij zijn halte in Kootwijkerbroek miste. De enige positieve kanten aan deze theorie waren dat de dader dan de moord kon plegen zonder dat er getuigen in de bus zaten en dat de binnenverlichting gedoofd was. Maar hieraan kleefden andere, eveneens grote risico’s. Het leek een duivels waagstuk.


  Tenzij het geen toeval was dat de Amerikaan in slaap was gesukkeld. Had hij van tevoren iets toegediend gekregen? Op die manier kon de dader ervan verzekerd zijn dat hij tot het einde van de rit in de bus bleef zitten. Wie anders kon de dader dan zijn dan de chauffeur, die zogenaamd niet had gemerkt dat de buitenlandse passagier was blijven zitten? Wat deze theorie interessant maakte, was het opmerkelijke feit dat Zwartkruis niet aangaf waar de Amerikaan moest uitstappen. Als Harper nooit eerder in Kootwijkerbroek was geweest, hoe kon hij dan weten bij welke halte hij moest zijn? Had hij de chauffeur niet gevraagd te stoppen bij de juiste halte en dat naar achteren te roepen?


  Hans Zwartkruis was intensief verhoord. De chauffeur bleef volhouden dat hij niets met de moord te maken had. Hij geloofde dat zijn Amerikaanse passagier zelfmoord had gepleegd, dat was de enige zinnige verklaring. Omdat Harper dat van plan was, zo redeneerde Zwartkruis, had hij hem niet gevraagd wanneer zijn halte kwam, omdat dit niet meer van belang was. De politie liet hem gaan toen bleek dat er in het bloed van de Amerikaan geen bedwelmende stof zat.


  Het rechercheonderzoek kwam in een impasse. Op geen enkele manier kon men aantonen hoe en door wie de moord was gepleegd. Was het de wereldvreemde militair, die niet eens kon zeggen wie de andere passagiers waren, maar die wel de beste gelegenheid voor het plegen van de moord had gehad? Of toch de vaste passagier die van Stroe naar Kootwijkerbroek meereed? Wist de chauffeur meer? Of de scholier? Doordat de politie het mysterie niet wist op te lossen, bleef de smet van verdenking op hen allen rusten. Daarnaast bleef de identiteit van het slachtoffer een raadsel. En de vraag wat hij na zonsondergang in Kootwijkerbroek had willen doen, kon de recherche evenmin beantwoorden.


  Journalisten speculeerden over de toedracht. Een van hen suggereerde dat de politie maar eens te rade moest gaan bij de detectiveromans van Agatha Christie. Kon het niet zo zijn dat alle inzittenden gezamenlijk verantwoordelijk waren voor de moord en dat ze elkaar de hand boven het hoofd hielden, zoals in een van Christies boeken gebeurde? Was de man met het verbouwde gezicht soms een kindermoordenaar en hadden alle inzittenden belang bij zijn dood omdat ze zijn slachtoffertjes hadden gekend? Was Harper op weg geweest om in Kootwijkerbroek weer een slachtoffertje te maken? Had er in de dokterstas iets gezeten wat hem daarbij moest helpen? Was het geld bestemd voor zijn handlanger, degene die slachtoffertjes voor hem selecteerde?


  De politie was nooit ingegaan op deze afschuwelijke en vergezochte theorie.


  Het was een meeslepend mysterie waar ik uren over kon piekeren. Wat mij echter van het dossier het meest intrigeerde, was dat Jason Harper mogelijk was gewurgd met zijn eigen stropdas. Inderdaad alsof hij aan de moord had meegewerkt. Het was winter en daarom droeg hij een winterjas over zijn colbertje. Iemand die hem wilde ombrengen, kon daardoor nooit bij de stropdas, tenzij Harper het kledingstuk zelf eerst had afgedaan. Had hij het in de bus warm gekregen? Ik kon me dat moeilijk voorstellen, vooral omdat Harper gevonden werd met zijn wollen mantel aan, zoals foto’s aantoonden.


  Was het dan toch zelfmoord? Maar ook die theorie had iets onwezenlijks. Waarom nam de Amerikaan dan al die moeite, door eerst naar Europa te reizen om daarna per bus naar een plattelandsgebied te gaan waar hij, vermoedelijk, nooit was geweest, om te stempelen voor een bepaalde halte, om dan zichzelf onderweg te wurgen met twintigduizend dollar aan contanten op zak! En wat een akelige manier om dood te gaan! Door alle complicaties was dit vastgelopen onderzoek wel het meest verbijsterende uit het archief van Research & Discover. Zou daarin nu verandering komen? Ik had Robbie Corbijn al heel wat staaltjes van zijn denkkracht zien geven, maar dit leek me onvoorstelbaar.


  Het duurde nog twee weken voor we naar Barneveld reden. Het was een zonnige januaridag. De weduwe van Hans Zwartkruis woonde in een buitenwijk van de stad, in een serviceflat van drie verdiepingen.


  Als hij het wilde, kon Robbie zich heel warmbloedig en meelevend opstellen. Toen de vrouw opendeed en hij haar condoleerde, raakten zijn warme woorden haar. Ze liet ons met een bedroefde glimlach binnen. Na kort over de overledene gepraat te hebben, boog Robbie het gesprek subtiel richting het onopgeloste mysterie.


  ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat uw man meer wist,’ zei hij. ‘Hij had misschien iets gezien wat hij de politie niet durfde te vertellen. Misschien wist hij wie van de passagiers het gedaan had.’


  Mevrouw Zwartkruis schudde haar hoofd. Ze was een magere vrouw van halverwege de zeventig met grijs haar en zware wenkbrauwen. Haar kleding was stemmig. Voortdurend ging haar blik naar de portretfoto van haar man op de schoorsteenmantel. Hij zat glunderend achter het stuur van zijn bus. Naast het portret stond nog een aandenken aan zijn beroep, een handstempel.


  ‘Mijn man wist niet wie de moordenaar was,’ sprak zij beslist. ‘Hij heeft altijd gezegd dat hij de moord niet had gepleegd, noch een van zijn passagiers. Als het wel was gebeurd, had hij het wel gemerkt. Als die man in mijn bus is gestorven, zei hij altijd vol overtuiging, dan moet het zelfmoord zijn.’


  ‘Hoe verklaart u dan dat de dokterstas niet in de bus was?’


  ‘Die heeft een van de passagiers meegenomen toen hij zag dat de Amerikaan dood was. Dat is het enige wat ik kan bedenken.’


  ‘U had niet het gevoel dat uw man iets achterhield?’


  De vrouw reageerde niet onmiddellijk op de verwonderde toon. Ze keek van ons weg, maar meed ook de portretfoto.


  ‘Het is meer dan twintig jaar geleden,’ sprak Robbie toegeeflijk. ‘Uw man leeft niet meer, justitie kan hem niet meer vervolgen voor het achterhouden van informatie of medeplichtigheid. Maar als u ons iets kunt vertellen, hoe weinig ook, zou u helpen dit mysterie eens en voor altijd op te lossen. Wist uw man wie de moordenaar was?’


  Mevrouw Zwartkruis schudde haar hoofd.


  ‘Nee, dat zou ik geweten hebben. Hans wist het niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  Ze richtte haar blik weer op ons. In haar ogen lag angst.


  ‘O, ik wist wel dat hem iets dwarszat,’ sprak ze op klagerige toon. ‘U hebt gelijk, meneer Corbijn, Hans wist iets. Maar hij kon er niet over praten. Ik drong weleens aan, net zoals u dat deed. Dan zei mijn man dat wij saampjes heel gelukkig waren, dat wilde ik toch zo houden? Dan begreep ik dat ik niet verder moest vragen. Hij wilde geen ongeluk krijgen, liet hij zich een keer ontvallen.’


  ‘Een ongeluk? Vreesde hij voor een opzettelijk ongeluk?’


  Ze knikte.


  ‘Een van zijn collega’s verongelukte. Een paar dagen na de moord. Bij het verlaten van zijn bus werd hij door een passerende auto geschept. De dader, een pizzabakker uit Ermelo, werd gepakt en veroordeeld voor roekeloos rijden en dood door schuld. Misschien was dat incident toeval, maar mijn man was er wel bang voor. Ik denk dat ze hem ermee bedreigd hebben. Hij gaf me in elk geval het gevoel dat er veel meer achter de moord zat. Machtige mensen. Een samenzwering. Zaken waarover je beter kunt zwijgen.’


  ‘Zelfs na twintig jaar?’


  ‘Zelfs na twintig jaar. Het gevaar was niet geweken.’


  ‘En die collega, waar werkte hij op de dag van de moord?’


  ‘Mijn man had met hem geruild, omdat iets onverwachts ertussen was gekomen. Die collega kon daardoor de latere busdienst doen, de lijn van Wittenberg naar Garderen, Uddel, Elspeet en Nunspeet.’


  De wenkbrauwen van Robbie schoten omhoog.


  ‘Geruild? Wilt u zeggen dat die verongelukte chauffeur eigenlijk de lijndienst van de Wittenberg naar Barneveld had?’


  Mevrouw Zwartkruis knikte.


  ‘Op de dag van de moord?’ herhaalde hij.


  Ze knikte opnieuw.


  ‘Dat vertelde mijn man,’ bevestigde ze.


  ‘En wat was dat onverwachte dat ertussen kwam?’


  De vrouw haalde de schouders op.


  ‘Dit is nieuwe informatie,’ sprak Robbie enthousiast toen we in de lift stonden. ‘Een samenzwering, een chauffeur die verongelukte. Machtige mensen voor wie Hans Zwartkruis doodsbang was.’


  ‘Helpt het ons verder?’


  ‘Die collega zou de bus naar Barneveld rijden. Dat lijkt me wel een zeer belangrijk gegeven. Iets van een oplossing begint zich nu af te tekenen, Lowina. We hebben ook een aanknopingspunt. Dat ongeluk. De roekeloze automobilist.’


  We stapten uit de lift en verlieten het pand.


  ‘Jij denkt dat de samenzweerders die pizzabakker inschakelden om de buschauffeur dood te rijden?’


  ‘Meneer Corbijn?’


  De weduwe van Hans Zwartkruis stond op het balkon. Ze had een wollen vest om zich heengeslagen.


  ‘Er is nog iets,’ sprak ze luid. ‘Ik bedacht het me ineens. U zei dat als ik iets wist, al stelde het weinig voor…’


  Robbie schermde zijn ogen af voor de zon, die laag naast het gebouw stond.


  ‘Ja?’


  ‘Hans heeft zich een keer iets laten ontvallen, nog geen halfjaar voor zijn dood. We liepen door een winkelstraat. Ineens wees hij iets in een etalage aan en zei dat hij daardoor weer aan die dode Amerikaan moest denken.’


  ‘Wat zag hij dan?’


  Ze leek onzeker te worden. ‘Ik zag zelf geen enkel verband met de Amerikaan, want het was een eekhoorn, meneer Corbijn. Hoewel ik hem ernaar vroeg, wilde Hans niets meer zeggen. Kunt u er iets mee?’


  ‘U bedoelt een opgezette eekhoorn?’


  Ze knikte.


  Er brak een brede glimlach op Robbies gezicht door.


  ‘U hebt ons misschien beter geholpen dan u denkt!’


  Op de terugweg naar Leiden wilde hij niet over de zaak praten. Met een ernstige blik staarde hij naar het wegdek, maar zijn gedachten waren veel verder weg. Ik kon wel raden wat er in hem omging. Alles wat hij uit het dossier wist en wat hij daarna had gehoord, liet hij op zich inwerken op zoek naar het patroon dat eronder lag. Pas bij het naderen van onze bestemming, keerde de glimlach terug.


  ‘Jij denkt toch niet dat een eekhoorn heeft geleid tot de moord?’ vroeg ik quasi serieus.


  Robbie grijnsde.


  ‘Wat denk je zelf, Lowina? Is de moord gepleegd door dierenactivisten, die wraak wilden nemen voor de moord op die eekhoorn? Bijna goed! Het enige woordje waar ik iets mee kan, is wraak. Aan de ene kant hebben we het slachtoffer, duidelijk een man met veel geld. Hij had een groot bedrag bij zich. De politie dacht daardoor eerst aan een roofmoord. Maar Harper had ook genoeg geld om zijn gezicht te laten verbouwen. Mensen doen dat bijvoorbeeld om verouderingskenmerken weg te werken.’


  ‘Of om niet meer herkend te worden door mensen uit hun verleden.’


  ‘Inderdaad!’


  ‘Er waren mensen die een rekening met hem wilden vereffenen.’


  ‘Ja, en die verklaring ligt erg voor de hand, vind je niet? Vandaar ook de valse identiteit. We weten niet voor wie Jason Harper op de vlucht was, wel dat het gaat om mensen die alles overhadden voor hun wraakneming. Moord was voor hen een erekwestie. Deze samenzweerders konden hem niet vinden doordat hij onder een andere identiteit voortleefde en zijn uiterlijk had veranderd. Maar dan zijn er andere manieren om iemand op te sporen, zoals via bepaalde onveranderbare kenmerken en hobby’s. Harper had een bril met sterke glazen. Wat kunnen we daaruit afleiden?’


  ‘Hij had slechte ogen.’


  ‘Ja. Maar ga een stap verder. Hij reisde met het openbaar vervoer, terwijl hij genoeg geld had om een auto te huren.’


  ‘Hij had geen rijbewijs!’


  ‘Daar lijkt het op. Wellicht waren zijn ogen te slecht. Zijn wraaknemers wisten dat als hij reisde, hij gebruik zou maken van het openbaar vervoer. Waarom hij geen taxi nam, weten we niet. Misschien vertrouwde hij taxichauffeurs niet. Wat ze nodig hadden, was een afgelegen plek om hem naartoe te lokken. Hoe vang je een vis?’


  ‘Met aas, natuurlijk.’


  ‘De wraaknemers wisten dat Harper een hobby had, iets waar hij veel geld voor over had, iets waarvoor hij vanuit Amerika naar Nederland zou reizen. Daarom hebben ze ook de flat in New York leeggehaald, zodat de politie nooit het verband zou ontdekken tussen Harper en zijn reis. Toen mevrouw Zwartkruis over de opgezette eekhoorn begon, had ik het antwoord. Voor dat aas had hij twintigduizend dollar meegenomen. Vandaar ook de dokterstas met een uitsparing erin.’


  ‘Voor een opgezette eekhoorn?’


  ‘Met een winkelwaarde van hooguit een paar honderd euro.’ Robbie grijnsde. ‘Nee, het was niet een eekhoorn. Een ander opgezet dier, bijvoorbeeld een zeldzame diersoort. We hadden dit ook kunnen weten. Want wat vonden de speurders in de New Yorkse flat?’


  ‘Niets,’ zei ik. ‘De flat was al leeggehaald.’


  ‘Weet je dat heel zeker?’


  Opeens herinnerde ik het me.


  ‘Ze vonden sporen van arseen, een giftig mineraal.’


  ‘Juist, en arseen werd vroeger gebruikt bij het opzetten van dieren. De huid werd dan ondergedompeld in een bad met arseen om bederf tegen te gaan. Tegenwoordig wordt het niet meer gebruikt vanwege de giftigheid van het goedje, dat tot blindheid kan leiden.’


  ‘En Harper had slechte ogen! In zijn flat hadden dus opgezette dieren gestaan.’


  ‘Ja, en vanwege dat arseen kun je afleiden dat het ging om zeer oude exemplaren, geliefde verzamelobjecten. Hoe dan ook, de samenzweerders lokten Harper. Ik denk dat ze een advertentie in een Amerikaans tijdschrift plaatsten. Misschien wisten ze welke tijdschriften Harper las. Harper reageerde op het lokkertje. Hij deed een bod en vloog naar Nederland om zijn aanwinst op te halen. Hij belde het telefoonnummer uit de advertentie. De Nederlandse aanbieder legde hem uit hoe hij in Kootwijkerbroek kon komen en vroeg hem hoe hij hem kon herkennen, zodat hij hem van de bushalte kon ophalen. Begin je hun sluwe plan te doorzien, Lowina?’


  Ik knikte.


  ‘Maar waarom vermoordden ze hem dan in de bus?’


  ‘Omdat het niet anders kon! Denk aan het type gemeenschap dat Kootwijkerbroek is. Mensen kennen elkaar, er is veel sociale controle. Als een vreemdeling met een dokterstas en een bril met dikke glazen in het dorp verschijnt en bij iemand aanbelt, weet de volgende dag iedereen dat. Nee, Harper mocht niet aankomen. Maar ze wisten niet waar ze hem konden vinden, want hij was altijd op zijn hoede. Ze moesten hem onderweg onderscheppen, in de bus naar Kootwijkerbroek!’


  ‘Dat betekent dat iemand in dat dorp bij de moord betrokken was, zoals de politie altijd heeft vermoed.’


  ‘Inderdaad. Misschien was het de onschuldig ogende Van Eijs, die van zijn werk in Stroe kwam. Misschien was het een ander. We hebben alleen nog geen enkel verband tussen de inzittenden en deze Amerikaan. Wellicht woonde Harper vroeger in Nederland en maakte hij hier vijanden, maar dat weten we niet.’


  ‘Zou hij dat wel doen? Naar Nederland teruggaan? Als hij hier vijanden maakte, zal hij meteen hebben vermoed dat er meer achter zat.’


  Robbie knikte instemmend.


  ‘Goed punt, Lowina. Wellicht maakte hij in de Verenigde Staten vijanden. Toen hij de advertentie zag, had hij niet in de gaten wie erachter zaten. Zijn argeloosheid is zijn dood geworden.’


  We hadden de Kolos van Cronesteyn bereikt. Robbie reed de parkeerkelder in.


  ‘Zou het kunnen dat we ons vergissen?’ vroeg ik in de lift.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, dat er helemaal geen inwoner van Kootwijkerbroek bij betrokken is. Als de samenzweerders toch van plan waren hem onderweg te onderscheppen, hoefden ze niet zelf een adres in het dorp te hebben.’


  ‘Alweer een goed punt. Ik denk dat ze het zekere voor het onzekere namen, want dit was de enige kans om hem te grazen te nemen. Ze kenden Harper als iemand die altijd op zijn hoede was. Ze konden niet het risico nemen dat hij het telefoonnummer zou controleren. Als hij erachter was gekomen dat het telefoonnummer hem met een andere plaats dan Kootwijkerbroek verbond, dan zou hij de valstrik doorzien hebben.’


  De lift bereikte onze etage. De deuren schoven open.


  ‘Nou wil je natuurlijk erachter komen wie daar in opgezette dieren handelde,’ zei ik.


  Robbie opende de deur van ons appartement en stapte naar binnen.


  ‘Zo eenvoudig zal het niet zijn,’ zei hij. ‘Het hoeft om slechts één opgezet dier te gaan. De samenzweerders moeten op z’n minst iets gehad hebben waarvan ze een foto maakten waarmee ze Harper konden overtuigen dat ze een interessant verzamelobject te koop hadden. Hun handlanger in het dorp zal moeilijk te vinden zijn, áls hij er nog woont. Onze beste kans is als we ontdekken in welk tijdschrift ze hebben geadverteerd.’


  ‘Hoeveel zijn er daar wel niet?’


  ‘In de VS?’ Robbie grijnsde. ‘Duizenden!’


  In de gezamenlijke werkruimte aangekomen, zette hij zich achter zijn bureau.


  ‘Je vergeet nog de pizzabakker uit Ermelo,’ zei ik. ‘Die reed de collega van Zwartkruis dood. Als hij dat ongeluk moedwillig veroorzaakte, is hij een van de daders. Zouden ze de buschauffeur hebben vermoord omdat hij te veel wist?’


  ‘Dat ligt voor de hand, ja. Die collega zou de bus besturen waarin de moord gepleegd moest worden. Hij ruilde echter met Zwartkruis. Kennelijk zag hij er op het laatste moment van af. Ze zullen hem daarna hebben bedreigd, net zoals ze dat later bij Zwartkruis deden. Maar de collega van Zwartkruis wilde niet meer luisteren en dat werd zijn dood. Misschien kun jij de pizzabakker opsporen. Maar je moet er niet te veel van verwachten.’


  ‘Hoezo?’


  Robbie glimlachte.


  ‘Of hij was een onderknuppel, een huurmoordenaar die gul beloond werd, en die zal je niets vertellen. Of hij maakte deel uit van de samenzwering. Als er voor de samenzweerders veel op het spel stond, denk je dan dat de pizzabakker uit de school zal klappen? Je ziet wat ze doen met mensen die hun mond voorbij dreigen te praten. Dan kan het voor jou zelfs gevaarlijk worden. Maar ik durf te wedden dat hij zich niet meer laat vinden.’


  Met die sombere voorspelling ging ik aan de slag, terwijl Robbie een privédetective in Amerika inschakelde die oude edities van tijdschriften ging napluizen. Via een van deze routes hoopte hij de handlanger op te sporen.


  De dag na ons bezoek aan Barneveld was Robbie Corbijn ’s ochtends afwezig. Tegen het middaguur kwam hij terug. Hij had gesproken met nabestaanden van de verongelukte chauffeur, Frans van Gent. Geen van hen vermoedde dat Van Gent slachtoffer was van een welbewuste aanslag op zijn leven.


  ‘En wij hebben alleen het woord van mevrouw Zwartkruis dat het anders is,’ sprak Robbie somber. ‘Helaas weet ook niemand of Van Gent betrokken was bij de dood van Jason Harper. Er is alleen dat toeval dat Van Gent zijn dienst met Zwartkruis ruilde en dat hij een paar dagen later verongelukte. Van Gent nam de busdienst van 17.36 uur via Garderen naar Elspeet en Nunspeet. Geen van zijn nabestaanden kan zich herinneren waarom die ruil nodig was, ze wisten er zelfs niet van. Die wissel blijft iets merkwaardigs houden. Hoe gaat het met jouw klus?’


  Ik raadpleegde een notitie.


  ‘Als je met de nabestaanden hebt gesproken, zul je dit wel weten. De roekeloze automobilist heette Luca Cantorino, een Italiaan die met een Nederlandse vrouw was getrouwd.’


  ‘Heette?’


  ‘Hebben de nabestaanden van Frans van Gent het niet verteld? Cantorino is zes jaar geleden overleden.’


  Een bittere glimlach gleed over Robbies gezicht.


  ‘Daar gaat een belangrijke getuige!’ Hij haalde de schouders nonchalant op. ‘Gelukkig hebben we nog onze man in Kootwijkerbroek.’


  ‘Als we die kunnen vinden.’


  In de weken daarna wachtte Robbie tevergeefs op een positief bericht uit Amerika. De door hem ingeschakelde privédetective had de archieven van een groot aantal tijdschriften doorgenomen zonder op een advertentie uit Kootwijkerbroek te stuiten. Misschien zou dat ook niet gebeuren. Een paar bladen wijdden zich geheel aan de taxidermie, de kunst van het opzetten van dieren. Waren dat niet de edities waarin de kans op succes het grootst was? Maar van het ene tijdschrift was een deel van het archief door brand vernietigd, waaronder de volledige jaargangen 1995 en 1996.


  Toen dat bericht kwam, concludeerde Robbie dat er niets anders op zat dan dat hij zelf naar Kootwijkerbroek ging. Hij was somber over zijn slagingskansen. De politie had in het dorp immers ook nooit iets bereikt, maar dat weerhield hem er niet van te gaan. Met het verstrijken van de dagen werd zijn stemming er niet beter op. Elke ochtend reed hij naar het Gelderse dorp, om de volgende werkdag ontmoedigd in Leiden verslag te doen. Hij ging in Kootwijkerbroek alle huizen langs en deed zich voor als verzamelaar van opgezette dieren.


  ‘Je moest eens weten hoeveel opgezette beesten ik al heb gezien,’ zei hij na de vierde dag. ‘Opgezette vogels, katten, vossen, konijnen, en talloze hertenkoppen, om doodziek van te worden! Maar geen daarvan brengt ons dichter bij een oplossing.’


  ‘Niemand weet of iemand ooit iets bijzonders te koop had?’


  ‘Niemand.’


  Toch ging hij voor de vijfde keer op pad. Ik bewonderde hem om zijn doorzettingsvermogen. Twee dagen later vond ik hem ’s ochtends totaal uitgeput achter zijn bureau. In de weken daarna richtte Robbie zijn energie op andere zaken, zowel oude dossiers als onderzoeken die door nieuwe opdrachtgevers werden aangebracht. Met geen woord repte hij nog over de Barneveldse busmoord.


  Het leek erop dat het onderzoek op een dood punt was aanbeland, deze keer voorgoed. Weken en maanden gingen voorbij. Het blad kwam al aan de bomen toen Robbie eindelijk van zijn contactpersoon in Amerika hoorde. Het nieuws was zo goed, dat hij opsprong vanachter zijn bureau en in zijn handen klapte.


  ‘We hebben ze, Lowina! We hebben ze!’


  Hij beende naar de printer en trok er een papier uit. Met een triomfantelijk gebaar overhandigde hij het vel.


  ‘Dit is het aas. Onze man in Amerika kon via een verzamelaar toch de hand leggen op jaargang 1995 die bij het tijdschrift voor taxidermie in vlammen was opgegaan. Het is zoals ik voorspelde, ze plaatsten een advertentie!’


  Mijn blik viel allereerst op een onduidelijke kleurenfoto van een aftandse, lelijke vogel. Ik kon me niet voorstellen dat iemand daar twintigduizend dollar voor zou betalen, tot ik het bijschrift zag. Het was de Mauritiaanse blauwe duif.


  ‘Door overbejaging is deze soort uitgestorven, net als de Dodo,’ legde Robbie uit. ‘Een opgezet exemplaar van een uitgestorven diersoort is een zeer gewild verzamelobject. Zover bekend is dit zelfs een uniek exemplaar. Dat de vogel in Nederland opdook, is volgens onze Amerikaanse collega niet zo vreemd.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Een Nederlandse expeditie deed rond 1600 het eiland aan, dat toen onbewoond was. De expeditie stond onder leiding van Wybrand van Warwijck, die het eiland vernoemde naar stadhouder Maurits graaf Van Nassau. Let nu op de naam van de verkoper.’


  ‘G. van Warwijk!’ riep ik verrast. ‘Zou hij een nazaat zijn?’


  ‘Of de daders wilden dat Harper dat zou denken.’


  ‘Maar dit is een Nederlander.’


  ‘Natuurlijk! Een buitenlandse naam zou bij Jason Harper argwaan hebben gewekt. Zie je hoe vernuftig hun plan was? Ze zetten een advertentie in een blad dat Harper zeker zou lezen. Ze hoefden alleen af te wachten. Iedere geïnteresseerde die belde, werd afgewezen, tot Harper een bod deed. Toen was hij ten dode opgeschreven.’


  ‘Maar er was geen Van Warwijk in de bus.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe hebben ze Harper dan vermoord?’


  Robbie trok een scheef gezicht.


  ‘Het wie en hoe blijven vooralsnog een mysterie!’


  In de dagen daarna verzamelden we zoveel mogelijk informatie over de verdachte. Op het eerste oog leek hij de laatste persoon die in een moordcomplot betrokken kon zijn. Gert van Warwijk was boer, getrouwd met een Nederlandse, en het stel had twee jonge kinderen. Een tweeling. Op Facebook stonden foto’s van schommelende meisjes, hun blonde vlechten hoog opzwiepend in de lucht. Robbie had met de boer gesproken toen hij zich als verzamelaar had voorgedaan. Geen moment had hij vermoed dat de ander betrokken was bij de Barneveldse busmoord.


  De naam Van Warwijk dook ook in het dikke dossier op. De recherche was bij hem aan de deur geweest omdat Van Warwijk destijds gehuwd was met een Italiaanse, Angela Campione, oorspronkelijk afkomstig van het eiland Sicilië.


  ‘Zij is de tweede persoon van Italiaanse origine waarop we stuiten,’ merkte Robbie op. ‘Eerst hadden we al de roekeloze chauffeur.’


  ‘Luca Cantorino,’ zei ik hoofdknikkend. ‘Zou dat de connectie zijn? Was Jason Harper op de vlucht voor de maffia?’


  ‘Je zou best gelijk kunnen hebben, Lowina. De oplossing begint nu al meer vorm te krijgen. Misschien was hij een spijtoptant, iemand die besloot zijn maffiabazen aan justitie te verraden. Je kunt je voorstellen dat zijn vijanden erop gebrand waren hem daarvoor te laten boeten. Van Warwijk is door hen gebruikt, net zoals ze Hans Zwartkruis en zijn onfortuinlijke collega Frans van Gent gebruikten.’


  Voor meer antwoorden moesten we in Kootwijkerbroek zijn. Aan de Essenerweg stond een boerderij met vrolijke luiken. De wieken van een modelmolen in de voortuin draaiden in een rap tempo rond. Robbie reed het erf op. Een hond, vastgelegd aan een ketting, sprong op en begon woest te blaffen.


  Een man stak zijn hoofd uit een schuurdeur. Toen hij ons zag, stampte hij op zijn laarzen op ons af. Hij was begin vijftig en ging gekleed in een rode overall. Een geruite pet rustte op zijn hoofd. Van Warwijk had Robbie kennelijk herkend, want hij nam hem met gefronste wenkbrauwen op en vroeg korzelig wat hij weer kwam doen.


  ‘Er is een nieuwe ontwikkeling,’ zei Robbie. Hij knikte naar de woning. ‘Mogen we binnenkomen?’


  ‘Welke ontwikkeling? U bent toch die verzamelaar?’


  ‘Wij komen in verband met de moord op Jason Harper. Ah, ik zie dat u die naam nog herkent. Wij zijn van particulier recherchebureau Research & Discover. Als u ons binnenlaat, zal ik u alles uitleggen.’


  De boer nam ons achterdochtig op. Een bloedvat in zijn nek zwol op.


  ‘Nee, u komt er niet in,’ zei hij.


  ‘Misschien brengt dit u op andere gedachten.’


  Met die woorden duwde Robbie hem de computeruitdraai onder de neus. Bij het zien van de advertentie werd Van Warwijk doodsbleek. Het volgende ogenblik boog hij zich voorover en begon te kokhalzen.


  Hij richtte zich op en greep Robbie bij de bovenarm.


  ‘Het erf af! Ogenblikkelijk!’


  Mijn werkgever stak de uitdraai in de lucht.


  ‘Zullen we dit dan aan de politie overhandigen?’


  Van Warwijk rukte Robbie het papier uit de hand en vertrapte het. Met een agressieve beweging trok hij Robbie met zich mee. Met zijn andere hand trok hij het portier van de auto open.


  ‘Gert?’


  Een blonde vrouw kwam het erf op gefietst, gevolgd door twee meisjes met vlechtjes die ik herkende van Facebook.


  ‘Ongewenste gasten,’ riep Van Warwijk naar zijn vrouw. ‘Verkopers van laster!’


  Hij zag een van zijn dochters het vertrapte papier oprapen. Hij liet Robbie los, stormde op het kind af en griste de uitdraai uit haar handjes. Het meisje deinsde onthutst achteruit en begon te huilen.


  ‘Gert!’


  De vrouw sloeg haar echtgenoot met verontruste ogen gade, met haar hand op de schokkende schouders van het meisje. Van Warwijk verfrommelde het papier en duwde de prop in de zak van de overall.


  ‘Het is beter dat ze dit niet zien,’ zei hij.


  ‘Als dat zo is, wat doen we dan nog op dit erf?’ Het was Robbie Corbijn die deze woorden sprak. Hij wees naar een paar nabijgelegen woningen. ‘Moet de hele buurt deze vertoning zien? Moet morgen heel Kootwijkerbroek erover praten? We hebben de politie nog niet ingeschakeld omdat ik geloof dat u tegen uw wens betrokken raakte. Laat ons binnen, of dit wordt alsnog een recherchezaak!’


  ‘Over mijn lijk!’


  Zijn vrouw keek hem ontsteld aan.


  ‘Gert! Wat bezielt je? Waarom ga je zo tekeer?’


  ‘Ik moet wel, Greta,’ zei hij met gebalde vuisten. In zijn stem klonk angst. ‘Het is die kwestie van mijn eerste vrouw. Deze lui gaan ons kapotmaken. Als we ze hun gang laten gaan, gaan we allemaal naar de haaien! Denk aan de meisjes!’


  Greta van Warwijk schrok. Toch schudde ze kordaat haar hoofd.


  ‘Dat je ooit hebt meegewerkt, is al erg genoeg. Daarvoor moeten we boeten. Maar die vrouw heeft jou ertoe aangezet en zij is minstens net zo verantwoordelijk als jij. Nu deze mensen ons gevonden hebben, mogen we niet zwijgen.’


  Van Warwijk liet zijn schouders zakken. Er ontsnapte hem een zucht.


  ‘Goed,’ besliste hij. ‘Maar niet in het bijzijn van de meisjes!’


  Hij bracht ons naar een zitkamer. Nadat zijn vrouw de dochtertjes naar boven had gestuurd, nam zij ook aan de tafel plaats.


  Het ongewone verhaal dat Gert van Warwijk ons vertelde, kwam grotendeels overeen met wat we al wisten. Hij was met de daders in aanraking gekomen via zijn eerste vrouw. Die was benaderd door landgenoten die op een dag voor de deur stonden. Hoe ze haar kenden, wist Van Warwijk niet, en dat weigerde zij hem te vertellen. Maar hij vermoedde vanaf het begin dat ze tot de Siciliaanse maffia behoorden, omdat zijn vrouw van het eiland kwam. De Italianen beweerden dat een oplichter een enorm kapitaal had verduisterd. Voor ze erachter kwamen, was hij ontsnapt. Sindsdien zou hij onder een schuilnaam leven. Om hem op te sporen, hadden ze Gert van Warwijk nodig vanwege zijn achternaam.


  Zijn vrouw organiseerde alles, maar hij moest het woord voeren als er voor de opgezette vogel werd gebeld. Hij kreeg instructies wat hij moest zeggen. Van tevoren hoorde hij opnames van de stem van de oplichter, zodat hij hem feilloos kon herkennen.


  ‘Ik heb argeloos meegewerkt. Wist ik veel dat ze een moord wilden plegen! Ik dacht dat ze hem terug wilden om dat geld.’


  ‘Maar hij werd in de bus vermoord.’


  ‘Ja,’ verzuchtte Van Warwijk.


  ‘En toen?’


  ‘Toen kwamen de dreigementen. Eerst geven ze je een zak geld. Zodra je er middenin zit en ongewild medeplichtig bent geworden aan moord, bedreigen ze je zodat je je wel duizend keer bedenkt voor je de politie inlicht. Als mijn rol bekend werd, zouden ik en mijn familie met de nek aangekeken worden. Kootwijkerbroek is niet een gemeenschap waar men zoiets gemakkelijk vergeet. En toen… toen… na drie dagen…’


  De boer verstijfde.


  ‘Er kwam een videoband,’ ging zijn vrouw verder. ‘Er stonden beelden op die waren opgenomen vanuit een rijdende auto. Je kon zien hoe die auto een man aanreed. Bij de band zat een briefje.’


  Gert van Warwijk knikte.


  ‘Nooit zal ik het geluid vergeten van zijn gewicht dat op de motorkap terechtkwam, waarna zijn hoofd te pletter sloeg tegen de voorruit. Allemaal in een fractie van een seconde! De bloedvegen op het glas! Het was echt het afgrijselijkste wat ik ooit heb gezien! Dat zou er met mij gebeuren, schreven ze, als ik met de politie sprak.’


  Robbie knikte begrijpend. ‘En uw vrouw?’


  ‘Die wist er alles van en heulde met hen. Ik geloof dat haar familie op Sicilië volledig in de macht van die mensen was. Na een halfjaar heeft ze me verlaten. Het ging niet meer. Maar die rotlui zijn mij nooit vergeten. Regelmatig ontvang ik briefjes. Er staan geen dreigementen op, daarvoor zijn ze te subtiel. Ze laten me alleen voelen dat ze mij niet vergeten zijn. Wat denkt u dat het met mij doet, dat er elk jaar op de verjaardag van de meisjes zo’n briefje wordt bezorgd! Elke keer zie ik dan weer die man, zie ik zijn hoofd, de bloedvegen…’


  Hij zweeg verafschuwd en bedekte zijn gezicht.


  Plots keek hij met grote ogen op.


  ‘Maar, alstublieft, ik smeek het u, praat er met niemand over! Onze levens liggen in uw handen!’


  Zelden had ik zo’n doodsangst in iemands ogen gelezen.


  Na ons vertrek zei Robbie lange tijd niets.


  
    

  


  
 Terug in Leiden zei ik met een diepe zucht dat we weinig waren opgeschoten, behalve dat Van Warwijk had bevestigd wat we al vermoedden. Hij wist niet wie de daders waren, kon niet zeggen wie Harper was, waarom ze hem wilden vermoorden en hoe ze die stunt hadden uitgehaald. Ze moesten wel een handlanger in de bus hebben gehad. Maar wie was het? Geen van hen was een professionele moordenaar. Had er toch iemand in de bus verborgen gezeten, met medeweten van Zwartkruis? Dat moest dan wel een onderdeurtje zijn.


  Om alsnog antwoorden te krijgen, zouden we de ex van Gert van Warwijk moeten opsporen. Maar zou die meewerken? En welk risico namen we dan? Vier mensenlevens lagen in onze handen!


  Robbie was positiever gestemd. Terwijl hij zich over enkele papieren op zijn bureau boog, merkte hij op dat Gert van Warwijk ons op een belangrijk punt had bevestigd.


  ‘Welk punt dan?’


  ‘Dat Frans van Gent opzettelijk werd doodgereden. Daaruit leid ik af dat de collega van Hans Zwartkruis een rol in het geheel had en dat hem daarom het zwijgen werd opgelegd. Daardoor vermoed ik hoe ze de moord in de bus hebben gepleegd. Om zekerheid te krijgen, zal ik het Nederlands Forensisch Instituut moeten inschakelen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om een spectroscopisch onderzoek te verrichten,’ antwoordde hij. Hij hield twee vellen papier omhoog. Het waren kopieën van strippenkaarten. ‘De originele bewijsstukken liggen bij het NFI in Den Haag opgeslagen.’


  Ik bekeek de papieren. Hoewel de ov-chipkaart al jaren geleden was ingevoerd, herinnerde ik me de strippenkaart nog wel. De ene kaart was van het slachtoffer, de andere van scholier Martin Goensse die onder de stoel van Harper was gevonden. Met een stempel waren er allerlei codes op de kaarten afgedrukt die me niets zeiden.


  ‘Denk je dat Martin Goensse toch bij de moord betrokken was? Maar de domineesvrouw beweerde dat de jongen niet van zijn plaats kwam!’


  Robbie glimlachte.


  ‘Ja, en eigenlijk kon niemand de moord gepleegd hebben, of ze moeten het allemaal gemerkt hebben. En toch stierf Jason Harper tijdens die rit. Een onmogelijk raadsel! Of had de journalist toch gelijk dat ze allemaal in het complot zaten? Kregen ze geld om mee te werken? We hebben de oplossing binnen handbereik als de inkt op de strippenkaarten is onderzocht.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ah, dat mag je zelf beredeneren, Lowina. Je weet net zoveel als ik om op hetzelfde punt uit te komen.’


  ‘Kun je niet een hint geven?’


  ‘Nee!’


  Soms kon Robbie Corbijn irritant zijn.


  ‘Heeft het soms met die codes te maken?’ raadde ik.


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Alles ziet er normaal uit. Zwartkruis heeft in beide gevallen het juiste aantal strippen afgestempeld. Die codes zijn wel interessant. Zie je die code overdwars? Elke chauffeur had een stempelsetje, met een stempelkussen en een handstempel met eigen nummer. Dat setje hield hij altijd bij zich, ongeacht in welke bus hij reed. Het lijkt erop dat nummer 1652 de code was van Hans Zwartkruis’ handstempel, je ziet namelijk die code op beide kaarten. Die andere codes geven respectievelijk de instapzone, het weeknummer, de dag en de tijd aan. Je kunt daardoor in één oogopslag zien welke kaart van Jason Harper was.’


  ‘De kaart met vijftien strippen.’


  ‘Juist. 17½ is zijn instaptijd. De chauffeur stempelde altijd vijftien minuten vooruit. Als het vijf uur was, bijvoorbeeld, zette hij zijn stempel op kwart over vijf. Harper stapte in de bus van 17.22 uur, dus stond de stempel op 17½, dat is 17.30 uur.’
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‘En die volle 45-strippenkaart moet van Goensse zijn. Hij stapte later in, toen de stempel op 17¾ stond. De week is dezelfde, de vierde. En het is een andere buszone. Maar ik zie niets ongewoons. Alles klopt met de ons bekende gegevens. Hoe kun je dan hieruit afleiden hoe de moord is gepleegd?’


  ‘Dat kan ik ook niet, Lowina. Dat kan ik ook niet!’


  ‘Maar je zei…’


  ‘Ik ontkende dat de codes ermee te maken hebben. Maar als de uitslag van het NFI is zoals ik verwacht, zal de chauffeurscode veelzeggend zijn!’


  Soms was Robbie zelfs buitengewoon irritant!


  De wachttijd voor het spectroscopisch onderzoek was drie maanden. Bijna twee weken na ons bezoek aan Kootwijkerbroek ontving Robbie een ander bericht. Hij had het Openbaar Ministerie verzocht op discrete wijze te informeren wie in de eerste helft van de jaren negentig de Siciliaanse maffia een poot had uitgedraaid en daarna was verdwenen.


  Hij hield zijn smartphone omhoog.


  ‘Dit is de uitslag.’


  ‘En?’


  ‘De man die in Barneveld begraven ligt als Jason Harper, werd geboren als Giorgio Tinnirello. Hij was de boekhouder van een van de machtigste maffiafamilies van Palermo. Hij genoot het vertrouwen van de hoogste baas, Giuseppe Diprima, een bloedverwant van de beruchte Toto Riina. Door zijn vertrouwenspositie zag Tinnirello kans grote sommen geld te verduisteren en door te sluizen naar privérekeningen. Voor zijn fraude aan het licht kwam, heeft hij Diprima en zijn naaste medewerkers verraden aan de Italiaanse justitie.’


  Ik knikte begrijpend.


  ‘Hij hoopte voorgoed van hen verlost te zijn,’ zei ik.


  ‘Inderdaad. Zijn hoogverraad zou men niet licht opvatten. Na de veroordeling van Diprima en zijn aanhangers is Tinnirello naar Amerika geëmigreerd, voorzien van een nieuwe identiteit. Hij vreesde dat hij zelfs met die nieuwe naam nooit veilig zou zijn, want de tentakels van dit wraakzuchtige misdaadsyndicaat strekken zich uit over de hele wereld. Hij onderging plastische chirurgie en veranderde opnieuw zijn naam. Hij had voorgoed uit handen van zijn vijanden kunnen blijven, als hij geen dure, exclusieve hobby had gehad.’


  Ik liet een zucht ontsnappen.


  ‘Maar nog steeds begrijp ik niet hoe ze hem in de bus hebben vermoord.’


  ‘Zodra ik de uitslag van het NFI heb, kan ik daar meer over zeggen. Bedenk wel dat we te maken hebben met professionele, goedgeorganiseerde moordenaars. Die wisten precies hoe ze dit moesten aanpakken.’


  De zomer liep op z’n einde voor we uit Den Haag hoorden.


  ‘Het is zoals ik had verwacht,’ zei Robbie. ‘Er is een vergelijkend spectroscopisch onderzoek gedaan naar de inkten op de strippenkaarten. Daaruit blijkt dat de inkten niet identiek zijn. Met andere woorden, voor het stempelen van de kaarten van Jason Harper en Martin Goensse zijn verschillende stempelkussens gebruikt.’


  ‘Wat bewijst dat? Misschien was de inkt van het ene kussen op en is dat vervangen door een nieuw. Ze zijn in elk geval gestempeld met de handstempel van Zwartkruis.’


  ‘Het bewijst,’ zei Robbie glimlachend, ‘dat we te maken hebben met goedgeorganiseerde moordenaars, die van tevoren elk facet van hun moordplan doordachten. Maar hun oorspronkelijke plan, plan A, liep spaak.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Door de komst van de dienstplichtige korporaal, Paul Overvest. Onder normale omstandigheden stapte zelden iemand al bij busstation Wittenberg op. Ze hoopten dat alleen hun slachtoffer er zou staan. Het plan was daarna simpel. Harper zou instappen. De bus zou vertrekken en dan bij de eerstvolgende halte stoppen voor de volgende passagier. Die passagier was een professionele wurgmoordenaar. Terwijl de moordenaar zijn werk deed, zou de chauffeur doorrijden. In het eerstvolgende dorp, Stroe, zou de dader uitstappen. Het moest lijken alsof Harper alleen maar in slaap was gevallen. Als de moord dan aan het licht kwam, zou de chauffeur degene die in Stroe uitstapte aanwijzen als de dader.’


  ‘Maar dat kon niet omdat de korporaal instapte,’ zei ik.


  ‘Juist! Doordat Paul Overvest als eerste instapte en op de achterste rij plaatsnam, kon hij de hele bus overzien. Onder die omstandigheden kon de huurmoordenaar de moord onmogelijk plegen, of hij moest Overvest ook ombrengen. Maar de samenzweerders hadden met deze mogelijkheid rekening gehouden en hadden een alternatief maar gedurfder plan klaarliggen. Plan B. De uitslag van het NFI bewijst hoe ze te werk gingen.’


  ‘Ik zie nog steeds niet hoe.’


  ‘Nee? Vind je het niet veelzeggend dat de strippenkaart van de scholier met andere inkt is bestempeld dan de kaart van Jason Harper? In theorie zijn er twee mogelijkheden. Die ene mogelijkheid heb je al genoemd. Maar aan de strippenkaart van Harper is niet te zien dat de inkt bijna op was, dus die optie valt af. Blijft er nog één logische verklaring over. De strippenkaarten van Harper en Goensse werden niet in dezelfde bus gestempeld. Met andere woorden, Harper en de scholier zaten in verschillende bussen!’


  Ik schudde mijn hoofd verwoed.


  ‘Dat kan helemaal niet. Harper is in dezelfde bus gezien. De chauffeur zag hen beide. Die langharige militair zag Harper onderuitgezakt zitten toen hij de bus verliet. Van Eijs heeft hem zien zitten. Die heeft op zijn beurt ook de scholier gezien. De domineesvrouw heeft Goensse gezien. Ze zaten dus allebei in dezelfde bus!’


  Robbie Corbijn glimlachte geheimzinnig.


  ‘Maar zag de dienstplichtige Harper instappen?’


  ‘Nee, hij was verdiept in dat theologische boek.’


  ‘Dus we hebben alleen het woord van Zwartkruis dat de Amerikaan op Wittenberg instapte.’


  ‘Maar hij zat wél in de bus!’ protesteerde ik.


  ‘Weet je dat zeker, Lowina? Ben je er zelf bij geweest? Als je de verklaringen in het dossier leest, zullen een aantal feiten je opvallen. Hans Zwartkruis beschreef Harper als een man met een bril met dik montuur. Van Eijs zag géén bril. Nou hoeft dat niets te betekenen. Harper leek te slapen. Hij kan zijn bril hebben afgezet. Van Eijs zag ook niet dat andere opvallende kenmerk, de dokterstas. Zowel Van Eijs als Overvest beweerden dat ze iemand zagen die sliep, niet iemand die was vermoord. Zie je waar ik heen wil?’


  ‘Was het dan een dubbelganger?’


  Robbie knikte.


  ‘Jason Harper had naar Kootwijkerbroek gebeld om een tijd af te spreken. Van Warwijk vertelde hem welke bus hij moest nemen en vroeg hoe hij hem kon herkennen als hij hem van de bushalte afhaalde. Harper heeft vermoedelijk alleen zijn haarkleur en de kleur van zijn jas genoemd. Misschien wisten de daders nog wel dat hij een bril droeg, maar Harper kon een ander montuur hebben. Kortom, de dubbelganger leek alleen in grote lijnen op de voortvluchtige boekhouder. Hij moest zich slapende houden, zodat achteraf iedereen zou denken dat hij in werkelijkheid onderweg was vermoord. Het is wat omslachtig, maar het was dan ook een noodplan.’


  ‘Ik begin het te begrijpen,’ zei ik. ‘Toen Zwartkruis met de midibus op de Wittenberg aankwam, was het de bedoeling dat hij Harper zou oppikken. In plaats daarvan stond die langharige korporaal op de bus te wachten.’


  ‘Juist.’


  ‘En toen heeft de dubbelganger in de bus plaatsgenomen.’


  ‘Ja, dat klopt ook. Overvest was vroeg. Het avondappel was om 17.00 uur. Vanaf de appelplaats is het vermoedelijk hooguit tien minuten lopen naar de Wittenberg. De bus ging pas om 17.22 uur. Harper kwam met de bus uit Apeldoorn, om 17.18 uur. De bus met de korporaal en de dubbelganger was al weg vóór Harper arriveerde. Overvest had niets in de gaten, zo verdiept was hij in dat boek. Harper kwam op de Wittenberg aan en is met een andere midibus opgepikt.’


  ‘De bus van Frans van Gent.’


  ‘Ja. Die hield men voor plan B achter de hand. Kijk, de dienst van Van Gent begon pas om 17.36 uur. Er was genoeg tijd om Harper op te pikken, hem naar een afgelegen plek te rijden en te vermoorden. Daarmee is ook verklaard hoe Harper met zijn eigen stropdas gewurgd kon worden. Het lijkt erop dat Harper inzag dat zijn spel uit was en dat hij alle verzet opgaf in ruil voor een relatief snelle dood. Misschien vreesde hij voor marteling. Ze hebben zijn lichaam in een personenauto naar Barneveld vervoerd. Bij het station hebben ze Harper in de midibus gelegd. Met het oog daarop had Zwartkruis de binnenverlichting uitgeschakeld. De mist was die dag echter zo dik, dat sowieso niemand het kon zien gebeuren. De daders vonden de strippenkaart van Martin Goensse en legden die onder de stoel van Harper om verwarring te zaaien. Maar door die kaart weet ik nu ook hoe ze het hebben aangepakt.’


  ‘En de dokterstas dan?’


  ‘Ik denk dat ze te laat ontdekten dat ze de dokterstas nog hadden. De moord was inmiddels ontdekt. Ze hebben daarom de tas gedumpt op een plek die de politie met Goensse in verband zou brengen.’


  ‘Maar de stempels op de kaarten komen wel overeen.’


  ‘Ja, ook dat was voorbereid. Het enige wat hen kon verraden, waren verschillende chauffeurscodes. Daarom hebben ze de handstempel laten namaken. Nu komen we op het punt dat Van Gent eigenlijk de bus naar Barneveld zou rijden, in zijn bus zou de moordenaar toeslaan, in elk geval volgens het oorspronkelijke plan A. Van Gent kreeg op het laatste moment bedenkingen en ruilde met Hans Zwartkruis. Maar toen gooide de komst van korporaal Overvest roet in het eten. De daders schakelden over op plan B.’


  ‘Waarvoor de moordenaar de bus van Frans van Gent toch nodig had,’ zei ik. ‘Dus Zwartkruis had altijd gelijk. Hij zei tegen zijn vrouw dat de moord niet in zijn bus was gepleegd. Van Gent dreigde door te slaan en daarom is hij aangereden. Hij werd voor de anderen tot voorbeeld gesteld. Daarna durfde niemand nog met de politie te praten.’


  Robbie knikte instemmend.


  ‘Zo is het gegaan.’


  ‘Maar dat betekent dat de daders voor plan A de handstempel van Frans van Gent hebben nagemaakt, hij zou eerst de bus naar Barneveld rijden. Dan is code 1652 zijn chauffeurscode! Dan moeten Van Gent en Zwartkruis niet alleen van dienst, maar ook van stempel hebben gewisseld.’


  Robbie glimlachte.


  ‘De weduwe van Hans Zwartkruis heeft zijn stempel als aandenken bewaard. Ik vermoed dat als ik haar bel, zij zal bevestigen dat haar man een andere chauffeurscode had dan 1652. Dat zal het definitieve bewijs zijn van wat er op die mistige januaridag is gebeurd.’ Hij grimlachte. ‘Ik geloof dat ik het toch maar niet doe. Wat een schok zal het zijn als de weduwe hoort dat haar echtgenoot meewerkte aan een internationaal moordcomplot!’


  



  
    De studente die zichzelf tegenkwam
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  Door mijn werk voor Research & Discover heb ik mijn werkgever Robbie Corbijn veel zaken zien oplossen, soms met grote moeite, andere keren met ogenschijnlijk gemak. Van die successen kon hij erg genieten. Toch waren er onderzoeken die minder plezierig afliepen, die als een last op zijn gemoed drukten. Een zo’n geval leek aanvankelijk tamelijk onschuldig, maar het was een onbevredigende zaak, waarbij Robbie noch de politie in staat bleken de plegers op te sporen. Dat verweet hij zichzelf. Hij had een grove inschattingsfout gemaakt. Was dat niet gebeurd, dan waren twee moordenaars niet aan het gerecht ontsnapt. Over zijn tekortschieten in dat onderzoek zwijgt mijn werkgever tegenwoordig liever.


  Voor mij begon deze zaak op een koude, zonnige morgen in februari 2017. Ik betrad het appartement waarin Research & Discover was gevestigd en hoorde een zacht ruisend geluid. De deur van het kleine kantoortje stond open. Robbie Corbijn zat daar verwoed te trappen op zijn hometrainer. Hij had een koptelefoon op zijn oren en zijn blik was gericht op het grote beeldscherm, waardoor hij zich kon wanen in een herfstig, heuvelachtig bosgebied. Het leek bijna alsof zijn halflange lokken opzwiepten in de tegenwind.


  Mijn binnenkomst ontging hem, of hij besloot me te negeren – bij Robbie wist je dat nooit. Ik liep door naar de gezamenlijke werkruimte. In de open keuken schonk ik mezelf koffie in. Robbie kwam met het zweet op het voorhoofd aanlopen.


  ‘Doe mij ook maar een kopje, Lowina,’ sprak hij hijgend. ‘Na zo’n wilde etappe door de Ardennen voelt mijn gehemelte als een uitgedroogde spons. Maar niets helpt beter dan zo’n ochtendrit om in de stemming te komen.’


  ‘In de stemming waarvoor?’


  ‘Voor onze zuiderburen.’


  ‘Gaan we naar België dan?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Maar jij wel. Tenminste, ik ben je van plan naar België te sturen, naar het Franstalige deel. Je hebt laatst je opsporingsbevoegdheid voor België gehaald en nu is er een klusje dat precies bij jou past, als opwarmertje voor het echte werk.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Een familie opsporen in verband met een begrafenis, dus er is enige spoed. Ik verwacht een nieuwe opdrachtgeefster, een studente. Het is niet een zaak die we normaal gesproken zouden oppakken, maar zij komt op voorspraak van een ambtenaar bij wie ik nog in het krijt sta. Hij belde me gisteravond op en maakte voor haar de afspraak. Het is geen moeilijke klus, schat ik in. De taalbarrière zou nog het grootste obstakel kunnen worden. Als die Waalse Belgen al Nederlands willen spreken, is het met zo’n dikke tongval dat je haast wel een tolk nodig hebt!’
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Tegen elf uur kwam de studente, een jonge vrouw van begin twintig met een bleek gezicht, kort geknipt, donker haar en opvallende, heldergroene ogen. Ze stelde zich voor als Veerle Peeters. Ze was drie jaar geleden naar Leiden verhuisd om archeologie te studeren. Haar accent verried haar Belgische wortels.


  ‘Ik weet eigenlijk geen raad met de situatie,’ zei Veerle nadat we in de zithoek hadden plaatsgenomen. Met de handen gevouwen in haar schoot keek ze onzeker naar Robbie op. ‘Ik heb aan iets meegewerkt waaraan ik geen goed gevoel overhoud. Misschien kan ik beter naar de politie stappen, zoals een vriendin mij aanraadde. Daarvoor deins ik terug. Stel dat ik het mis heb? Stel dat ik dan alleen onrust veroorzaak? Mijn vriend vindt daarentegen dat ik er te veel achterzoek. Hij is vooral blij met het geld. Het is alleen…’


  Ze zweeg, met haar lippen op elkaar geklemd.


  ‘Wij weten vrijwel niets,’ merkte Robbie op.


  Veerle Peeters knikte. Ze keek Robbie met een felle blik aan.


  ‘Meneer Corbijn, ik moet weten of mijn vermoeden juist is of niet. Het was gewoon een gekke situatie. Heb ik meegewerkt aan iets misdadigs of niet? Ik vrees het ergste. In dat geval wordt er een jonge vrouw tegen haar wens gevangen gehouden door haar eigen familie.’


  ‘Begrijp ik goed dat je die familie kent?’


  De studente schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb Hilda slechts twee keer ontmoet, de laatste keer anderhalve maand geleden, haar man één keer. Verder is ons contact beperkt gebleven tot het uitwisselen van berichten op Facebook en een paar telefoontjes. Dat is het nou juist. Ik heb hun adres niet. Nadat ik wat kritische vragen had gesteld, reageert ze niet meer op mijn berichten. Hilda’s Facebookpagina is verwijderd en haar telefoonnummer werkt niet meer.’


  ‘Verdacht!’


  ‘Ja.’


  Robbie Corbijn glimlachte.


  ‘Je vergeet dat wij nog van niets weten. Mij was verteld dat er iemand was overleden, en dat je een familie in Wallonië wilde laten opsporen voor de begrafenis. Maar jij vertelt ons heel wat anders. Wie is Hilda?’


  Veerle glimlachte verlegen.


  ‘U zult wel een rare indruk van me krijgen, meneer Corbijn, zoals ik maar lukraak aan het praten ben. Ik geloof dat ik alles door elkaar haal! Mijn studie vergt veel van me. Daarnaast ben ik actief bij een amateurtoneelgezelschap hier in de stad. Pas gistermiddag ben ik weer aan de gebeurtenissen van anderhalve maand geleden herinnerd. Hilda benaderde me omdat ik acteer en ik op haar dochter lijk.’


  ‘Vertel dan eens wanneer en hoe je met deze familie in contact kwam.’


  Veerle Peeters leunde wat achterover en begon haar ongewone verhaal. In december, kort na kerstmis, ontving ze via Facebook een chatbericht van Hilda Jonckheere. De vrouw legde uit dat ze op Veerles profiel had gelezen dat ze bij een amateurtoneelgezelschap in Leiden zat. Ze zocht iemand voor een hoofdrol in een eenakter. Door de foto’s op Veerles profiel meende ze dat de studente voor de rol geschikt zou kunnen zijn. Als Veerle belangstelling had, mocht ze haar dan bellen? Veerle, die wel interesse had, gaf haar telefoonnummer. Nog dezelfde dag belde Hilda. Ze klonk vriendelijk, hartelijk.


  ‘O, je stem is perfect,’ sprak ze bewonderend. ‘Werkelijk perfect, precies wat ik zoek. Maar kun je ook acteren?’


  Veerle noemde enkele van haar wapenfeiten.


  ‘En improviseren?’ vroeg Hilda Jonckheere. ‘Als ik je rol omschrijf, lukt het je dan in de huid van die persoon te kruipen en haar geloofwaardig neer te zetten? Kun je inspelen op onverwachte situaties zonder uit je rol te vallen?’


  ‘Bij amateurtoneel komt het vaak op improviseren aan,’ antwoordde de studente. ‘Niet iedereen leert de tekst evengoed uit het hoofd als anderen. Als een ander in de mist gaat, moet je daarop slim inspelen zodat het publiek niets in de gaten krijgt.’


  ‘Exact!’ riep de vrouw verrukt. ‘Dat is inderdaad de kunst! Ja, jij zou geschikt kunnen zijn. Afgaand op de foto’s lijk je sprekend op Bernadette, wiens rol je zult vertolken. Mits je door de keuring komt, natuurlijk.’


  ‘Waarvoor is het eigenlijk?’


  ‘Een eenakter, een familiesituatie. Een klein drama dat zich in onze familiekring heeft afgespeeld. De tekst staat vooraf niet vast. Zolang je kunt improviseren, is de rol niet veeleisend. Er is in elk geval één optreden, misschien later meer. Mag ik met je afspreken, dan kan ik beter beoordelen of je geschikt bent.’


  ‘Van welk theatergezelschap bent u eigenlijk?’


  ‘Dat zal ik je bij onze ontmoeting vertellen.’


  ‘En wat staat er tegenover?’


  ‘Per optreden ontvang je vierhonderd euro, en we vergoeden al je onkosten. En als je echt goed presteert, geven we je een bonus.’


  Veerle pauzeerde even. Ze keek ons beurtelings aan.


  ‘Dat bedrag maakte indruk, meneer Corbijn,’ zei ze. ‘Hoewel ik mijn bedenkingen had, stemde ik in met een ontmoeting. Hilda bood aan naar de stad te komen. We spraken af in Grand Café Van Buuren, vlak bij Leiden CS.’


  Hilda Jonckheere was precies de vriendelijke vrouw die Veerle zich van haar had voorgesteld. Hoewel ze ruim twintig jaar in leeftijd verschilden, mocht Veerle haar bij haar voornaam aanspreken. Hilda had lichtroze, hoog opgestoken haar waardoor haar hoofd aan de achterzijde wel een suikerspin leek. Ze leek zeer ingenomen met Veerles uitstraling, haar lichaamshouding en haar stem.


  Veerle vroeg welke rol ze zou spelen.


  ‘Je bent Bernadette, een jonge vrouw met chronische hepatitis B, een sluimerende ziekte die op een dag je dood kan worden. Je vader heeft die ziekte aan je overgedragen toen je moeder van jou in verwachting was.’


  ‘Hoe heeft mijn vader die ziekte dan opgelopen?’ vroeg Veerle.


  ‘Geweldig!’ riep Hilda Jonckheere met een goedkeurend knikje. ‘Je stelt de vraag al alsof je Bernadette zelf bent! Je vader is een playboy die de ziekte op een van zijn Afrikaanse reizen heeft opgelopen. Hij leidt een losbandig leven, wat zijn adellijke familie donders goed weet. De schoonfamilie heeft jouw moeder nooit voor deze schuinsmarcheerder gewaarschuwd. Zij leefde in de veronderstelling dat hij een goed leven leidt, want haar man werkt voor een hulporganisatie en voor dat werk moet hij veel reizen. Omdat hij een fobie heeft voor injecties, heeft hij zich nooit laten vaccineren. Zijn vaccinatiebewijs is met het oog daarop vervalsd. Zij is ziek geworden en heeft een geïnfecteerde baby op de wereld gezet. Je weet wat hepatitis B is?’


  ‘Ja, een seksueel overdraagbare ziekte. Het tast de lever aan, toch?’


  Hilda Jonckheere reageerde met instemming.


  ‘Het hepatitis B-virus veroorzaakt een ontsteking van de lever. Er zijn twee varianten, een acute en een chronische. Symptomen van acute hepatitis B zijn braken en geelzucht. Bij volwassenen weet het lichaam het virus binnen enkele weken of maanden te overwinnen. Dat gebeurde bij jouw moeder. Bij baby’s is dat anders. Bij hen leidt het virus in de meeste gevallen tot een chronische variant die op langere termijn tot levercirrose en leverkanker kan leiden.’


  ‘Ik draag een afschuwelijk virus in mijn lichaam,’ zei de studente hoofdknikkend.


  ‘Nou, dan kun je je wel voorstellen dat jouw moeder na die ontdekking brak met haar man, die willens en wetens de risico’s zocht. Ook met haar schoonfamilie heeft ze gebroken. Ze wil hen nooit meer zien en zweert dat ze jou ook nooit te zien zullen krijgen. Dat was twintig jaar geleden. Jij weet wat jouw vader en grootouders jou hebben aangedaan. Net als je moeder wil je niets van hem en zijn familie weten. Inmiddels is je vader drie jaar dood.’


  ‘Is hij aan de ziekte overleden?’


  ‘O, nee! Hij was volledig hersteld, terwijl jij dagelijks met de gevolgen kampte, wat je wrokkig maakte. Hij heeft zich met drank op doodgereden. Dat hoorde je pas maanden later, via via, omdat er geen enkel contact is met de familie van je vader. Dan komt het bericht dat je grootvader met kanker op sterven ligt. Hij is opgenomen in een hospice. Zijn laatste levenswens is dat hij zich met jou en zijn ex-schoondochter verzoent. Jullie willen allebei niet. Kun je je dat voorstellen?’


  Veerle Peeters knikte.


  ‘Ben ik zijn enige erfgenaam?’


  ‘O, nee,’ zei Hilda Jonckheere. ‘Toen je moeder wilde scheiden, heeft hij gedreigd haar en de kleine Bernadette te onterven. Hij heeft een oudere zoon die zijn landgoed en titel zal erven. Maar al zijn geld kan sowieso niet ongedaan maken wat jou en je moeder is aangedaan. Je zult niet oud worden. Inmiddels is bij jouw leverkanker geconstateerd. Waarschijnlijk zul je zelfs eerder dan je grootvader overlijden.’


  ‘Dus ik wil die man niet ontmoeten.’


  ‘Inderdaad, het roept veel spanning bij je op. Er is alleen een probleem. Je moeder is na jouw geboorte hertrouwd en je stiefvader heeft een andere mening. Hij vindt het onmenselijk om een stervende zijn laatste levenswens te ontzeggen. Hij heeft je grootvader al in de hospice gesproken. Uiteindelijk ga je akkoord met een ontmoeting, al is het met grote tegenzin. Op dat moment begint de eenakter. De spanning draait om die tegengestelde krachten: de grootvader die verzoening wil en de kleindochter die zich ertegen verzet, met de stiefvader als intermediair. Wordt het ruzie, laat Bernadette alle opgekropte woede losbarsten, of komt het toch tot verzoening?’


  ‘Klinkt spannend. En? Wat moet het worden?’


  ‘Er komt een soort van verzoening, maar van harte is het niet. Je gunt je grootvader nauwelijks een blik waardig.’


  ‘Hilda, je vertelde tijdens het telefoongesprek dat dit is gebaseerd op een drama uit je eigen familie. Is Bernadette jouw dochter?’


  ‘Ja, je hebt goed geraden,’ zei de vrouw. Haar gezicht versomberde. ‘Bernadette is op dit moment ernstig ziek. Ze kán haar grootvader niet ontmoeten. Wij willen dat jij in haar plaats gaat, dat jij haar doodzieke grootvader ontmoet.’


  ‘Wat? Dit wordt dus geen voorstelling, dit is echt?’


  Hilda Jonckheere knikte.


  ‘Ja, ik wou dat het anders was, maar ja, je hebt gelijk. Dit is echt.’


  ‘Maar dat is toch bedriegerij… oplichting?’


  De vrouw gebaarde haar tot kalmte.


  ‘Je kunt ons een grote dienst bewijzen, Veerle. Ik heb voor mezelf al besloten dat ik mijn ex-schoonvader niet wil ontmoeten, daarvoor is er te veel gebeurd. Maar ik kan niet negeren dat hij stervende is, en dat mijn dochter zijn kleinkind is. Bernadette wil hem echter onder geen beding zien. Als ik erover begin, wordt ze obstinaat. Sinds dit speelt, is ze zeer gestresst. Maarten, mijn huidige echtgenoot, kwam op het idee iemand in Bernadettes plaats te laten gaan. Hij is een gelovig man, heel devoot. Hij vindt het essentieel, zodat mijn schoonvader zielenrust kan vinden.’


  ‘Maar jullie bedriegen hem.’


  ‘Waar hij niets van zal merken als jij de rol goed speelt. Hij heeft zijn kleindochter niet meer gezien sinds haar tweede verjaardag. Jij lijkt op Bernadette, je praat als haar. Hier, dit is een foto van mijn dochter.’


  Ze legde een geprinte foto op het tafeltje. De gelijkenis was treffend.


  ‘Jij zou perfect voor haar kunnen doorgaan,’ ging Hilda verder. ‘Je bewijst daarmee niet alleen een stervende een dienst, maar ook mijn dochter. Sinds Maarten dit voorstelde, gaat het veel beter met Bernadette. Zij ziet dit bedrog als een gepaste wraakneming voor het leed dat haar is aangedaan.’


  ‘Wraakneming?’


  Hilda Jonckheere schrok van het effect van dat woord op de studente.


  ‘Dat had ik niet moeten zeggen, Veerle,’ sprak ze gehaast. ‘Het gaat mij niet om wraak. Integendeel, we doen dit voor haar grootvader, zodat hij op zijn sterfbed gemoedsrust mag vinden. Bernadette kán en wíl niet meewerken. Zij ziet het bedrog als wraak, mijn man en ik niet. Het is een humane daad.’


  Veerle liet een diepe zucht ontsnappen. Het idee stond haar tegen.


  ‘Ik vind het nogal wat,’ gaf ze toe. ‘Mag ik er nog over nadenken?’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk! Ik moet je wel vertellen dat je niet onze enige kandidate bent. Ik ga nog met drie geïnteresseerden praten, al geef ik toe dat jij al mijn voorkeur hebt. Het is net of ik mijn dochter voor me zie, maar dan kerngezond. Voor jouw rol zullen we je rijkelijk belonen.’


  Het was stil geworden in de gezamenlijke werkruimte. We hadden ademloos zitten luisteren naar het ongewone verhaal van onze Vlaamse gast. Veerle Peeters vroeg om een glaasje koud water. Toen ik haar daarvan had voorzien, dronk ze met kleine slokjes. Ze liet het glas zakken en keek Robbie vragend aan.


  ‘Wat zou u hebben gedaan, meneer Corbijn?’


  Zonder zijn antwoord af te wachten, zette ze het glas neer en vertelde dat het haar bleef tegenstaan een oude man om de tuin te leiden. Dat was toch strafbaar? Desondanks mocht ze Hilda graag. Zodra ze haar vriend van haar twijfels deelgenoot had gemaakt, reageerde hij echter verontwaardigd. Dit was een kans die ze niet had mogen laten schieten, zei hij. Als ze samen een toekomst wilden opbouwen, konden ze die poen goed gebruiken. Veerle had al een forse studieschuld. Waarom had ze niet meteen dat genereuze aanbod aangenomen?


  ‘Omdat ik twijfels had geuit, ging ik ervan uit dat ik niets meer van Hilda zou vernemen,’ zei de studente. ‘Maar twee dagen later belde zij toch op, om te vragen of ik nog belangstelling had. Zij en haar man waren bereid de beloning te verhogen tot zeshonderd euro.’


  Robbie floot.


  ‘Niet slecht voor zo’n simpel klusje, zonder repetities vooraf, zonder teksten die je uit het hoofd moet leren. Wat zei Hilda?’


  ‘Ze toonde begrip voor mijn twijfels. Ze zei dat ik van gedachten zou veranderen als ik haar zieke dochter had ontmoet. Bernadette wilde mij, haar gezonde evenbeeld, zien. Ze vroeg of ik naar België kon komen, of ik het eerstvolgende weekend vrij had.’


  ‘Je bent gegaan?’


  ‘Ja. Ik kreeg een treinticket en honderd euro toegestuurd. Dat laatste was als tegemoetkoming voor onverwachte kosten. Ik hoefde alleen te bellen met welke trein ik zou komen, dan zou ze me afhalen.’


  ‘Goed, je reisde naar België. Hoe heette het station waar je werd verwacht?’


  ‘Jemelle’, antwoordde Veerle. ‘Ik ben er niet bekend. Het ligt in een heuvelachtig gebied. Het is een klein stationnetje en ik was de enige die er uitstapte. Hilda Jonckheere stond me op het perron op te wachten. Gelukkig had ik mijn winterjas meegenomen, want het was er rond het vriespunt. Net voor mijn aankomst begon het te sneeuwen. Er lag al een dun laagje op de motorkap van haar auto.’


  ‘Hoe laat kwam je aan?’


  ‘Om halfzeven ’s avonds, op een zaterdag. Het was dus al donker. Maar ik kreeg sowieso weinig van het dorp Jemelle te zien. Vanaf het station draaiden we direct de heuvels in. De weg voerde grotendeels door uitgestrekte bossen. Er was weinig verkeer. Hilda vertelde dat het nog een eindje rijden was. Onderweg deed ze een emotioneel pleidooi. Ze smeekte me haast omwille van Bernadette haar grootvader te bezoeken. Het hoefde niet meer dan een kwartiertje te duren. Ze sprak zo overtuigend, dat ik me erdoor liet meeslepen. Voor ik er goed over had nagedacht, stemde ik ermee in de rol te spelen. Een kwartiertje bij een stervende man, zo redeneerde ik, dat kon niet moeilijk zijn. Ze overtuigde me ervan dat ik iedereen een dienst bewees. Maar ik dacht vooral aan mijn vriend en aan het forse geldbedrag.’


  ‘Waardoor kwam later de twijfel terug?’


  ‘Eigenlijk pas de volgende dag, in de trein naar huis. Toen zette ik alles nog eens op een rij. Maar het is niet eens zozeer de ontmoeting met de grootvader, al denk ik daar met geen enkel genoegen aan terug. De grootvader van Bernadette was er slecht aan toe. Hij lag in bed. Zijn gezicht zag grauw, zijn wangen waren ingevallen en rimpelig, en zijn ogen straalden nauwelijks nog levenslust uit. Zodra hij mij zag, klaarde zijn gezicht op. Hij strekte zijn knokige hand al naar me uit. Op dat moment voelde ik zo’n afkeer van wat ik deed, dat ik daardoor juist mijn rol overtuigend neerzette. Maarten, de man van Hilda, moest mij aanmoedigen mijn hand in die van de oude man te leggen.


  Mijn zogenaamde grootvader bedankte me uitvoerig en stelde me vragen over mijn gezondheid en over mijn toekomstplannen. We spraken Frans, maar het kostte hem zichtbaar moeite, zo slecht was hij eraantoe. Ik wendde me af, uit afschuw voor mijn bedrog. Maarten nam het gesprek van me over. Het contact tussen hem en Bernadettes grootvader verliep veel minder stroef. Ik had de indruk dat ze elkaar vaker hadden ontmoet. Na twintig minuten mocht ik gaan. Bij het afscheid werd de oude man zeer emotioneel. Hij was ervan overtuigd zijn kleindochter voor het laatst te hebben gezien vóór hij zou sterven.’


  Veerle zoog haar lippen naar binnen en bleef verstard zitten.


  ‘Een onprettige herinnering,’ constateerde Robbie. ‘Kwam door die ontmoeting de twijfel terug?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Niet alleen daardoor. Het was ook wat ervoor en erna gebeurde. Voor we naar de hospice reden, zou ik eerst Bernadette ontmoeten. Hilda had me onderweg al gewaarschuwd. Haar dochter was doodziek. Na een halfuur gereden te hebben, bereikten we een dorpje. We reden de oprit op van een vrijstaand huis. Er brandde alleen boven licht. Op de overloop werden we opgewacht door Hilda’s man, die fluisterde dat Bernadette eindelijk sliep. Hij opende de slaapkamerdeur. Vanaf de overloop kon ik al zien dat ze erg ziek was. Haar hoofd lag diep in het kopkussen. Haar gezicht was gekleurd door de geelzucht. Ik mocht dichterbij komen. Ik herkende haar van de foto. Zij en ik leken veel op elkaar, al kon ik haar ogen natuurlijk niet zien. Maarten zei dat we haar het beste konden laten slapen.’


  Robbie Corbijn keek de studente schuin aan.


  ‘Ik begrijp niet hoe daardoor je twijfels toenamen.’


  ‘Dat kwam door haar hand. Die lag op het dekbed. Op haar pols stond een tatoeage met een jongensnaam. Bij binnenkomst dekte Hilda die naam gauw toe, alsof ik hem niet mocht zien. Toen we later op weg waren naar de hospice, vertelde Maarten dat Bernadette een vriend had gehad, een Kongolees. Ze was zo van hem onder de indruk, dat ze zijn naam op haar pols had laten zetten. Maar de jongen had haar ijskoud laten zitten toen zij leverkanker kreeg. Ik had graag met Bernadette willen praten. De volgende dag kreeg ik echter te horen dat ze ’s nachts onwel was geworden en dat ze naar het ziekenhuis was gebracht. Hilda was met haar mee. Zonder haar ooit gesproken te hebben, werd ik in alle vroegte door Maarten in Jemelle op de trein gezet. Ik kreeg de beloofde zeshonderd euro plus een bonus van tweehonderd euro.’


  ‘En dat voelde niet goed,’ zei Robbie.


  ‘Nee, het voelde als zwijggeld. Ik weet gewoon niet wat ik ervan denken moet, vooral omdat ik die tatoeage niet mocht zien. Daar is iets mee. Is wat Hilda mij vertelde allemaal waar, of zit er iets anders achter? Bernadette had het mij kunnen vertellen, maar haar kreeg ik niet te spreken. Hebben ze haar expres in slaap gehouden? En was ze de volgende dag wel naar het ziekenhuis? Ik ben niet meer in haar slaapkamer geweest. Misschien houden ze haar daar gevangen. Daarom dacht ik weer aan die naam, van de Kongolese jongen. Is die relatie helemaal niet uitgegaan? Vindt Hilda zo’n buitenlandse jongen ongewenst en schermt ze Bernadette voor hem af? Omdat ik in het donker kwam en weer in het donker vertrok, heb ik weinig van de omgeving gezien. Misschien houdt die jongen zich daar op, in de hoop haar te zien.’


  Robbie trok een peinzend gezicht.


  ‘Dat zou een verklaring kunnen zijn,’ gaf hij aarzelend toe. ‘Hun motivering komt in elk geval gekunsteld over. Maar jouw theorie is zo gek nog niet. Je hoort nog weleens van traditionele Turkse en Marokkaanse families dat ze een dochter opsluiten. Het is in dit geval frappant dat je Bernadette nooit hebt gesproken. Ik las eens een verhaal waarin een vader zijn ongetrouwde dochter opsloot om te voorkomen dat zij zou trouwen. Hij maakte haar minnaar wijs dat ze geen belangstelling meer voor hem had. In werkelijkheid was de dochter doodziek. Haar minnaar vertrouwde het niet en bleef bij het huis rondhangen. Ook in dat verhaal schakelde de vader een dubbelganger in. Misschien hebben ze de Kongolees wijsgemaakt dat Bernadette naar het buitenland is gegaan.’


  Veerle Peeters knikte instemmend.


  ‘Dat is wat ik ook heb bedacht. Maar het bedrog van Hilda en Maarten dreigde uit te komen doordat haar grootvader naar haar vroeg. Als ze zouden zeggen dat Bernadette in het buitenland zat, zou hij om haar contactgegevens hebben gevraagd. De grootvader mocht geen argwaan krijgen. Omdat hij Bernadette niet meer sinds haar tweede jaar had gezien, hebben ze mij gebruikt om hem te bedriegen.’


  ‘Ja, dat lijkt alle feiten te dekken.’


  ‘Dan heb ik meegewerkt aan het uiteendrijven van twee geliefden, dan sluiten haar ouders Bernadette tegen haar wens op. Daarom was ik uiterst kritisch toen Hilda me gistermiddag opbelde met het verzoek of ik weer Bernadette kan verpersoonlijken. Haar grootvader is overleden. Hilda wilde dat ik met Maarten de begrafenis zou bijwonen. Ik heb me kritisch uitgelaten. Sindsdien is ze onbereikbaar en vanochtend was haar profiel op Facebook verdwenen. Dat klopt niet, dat is zeer verdacht!’


  ‘En je wilt dat wij Hilda opsporen om te verifiëren of je theorie klopt?’


  ‘Ja, heel graag.’


  Robbie Corbijn leunde naar voren en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën.


  ‘Stond er op het profiel van Hilda Jonckheere waar ze vandaan komt?’


  ‘Nee. Het was een grotendeels afgeschermd profiel. Ik kon niet zien wie haar vrienden zijn, waar ze vandaan komt en wat ze doet. Daar zocht ik eerst niets achter. Nu vind ik alles wat er is gebeurd, bijzonder verdacht.’


  ‘Je bent niet van plan naar de begrafenis te gaan?’


  ‘Geen haar op mijn hoofd piekert daarover. De familie denkt dat Bernadette zich nog met haar grootvader heeft verzoend. Er hoeft maar één persoon te zijn die het bedrog doorheeft, en de gevolgen zullen niet te overzien zijn. Wat een slag zal dat voor de rouwende familie zijn. O, ik wou dat ik nooit had meegewerkt! Kon ik dit maar uit mijn geheugen schrappen!’


  
    

  


  
    III
  


  
    

  


  
Zouden we het gezin ooit vinden? Ik was daarover pessimistisch gestemd. De studente, die een kwartier geleden was vertrokken, kon ons niet vertellen waar de woning stond. Onderweg had ze geen plaatsnaambordjes gezien. De kentekens van de auto’s van Hilda en Maarten kon ze evenmin noemen. Het enige wat ze wist, was dat het vanaf Jemelle een halfuur rijden was, door een heuvelachtig, bosrijk gebied. Aangezien het station op nog geen twintig kilometer van de grens lag, konden ze in Frankrijk zijn geweest. Zelfs Luxemburg behoorde tot de mogelijkheden. En vandaar had ze nog een kwartier naar de hospice gereden.


  Robbie Corbijn was in zijn stoel blijven zitten. Hij tuurde intens naar het beeldscherm van zijn smartphone, terwijl ik het glas van Veerle afspoelde.


  ‘Denk je echt dat Bernadette door haar ouders wordt opgesloten?’


  Robbie keek verstoord op.


  ‘Het is een mogelijkheid,’ gaf hij toe. Hij liet het toestel zakken. ‘Maar ik kan meer theorieën bedenken. Op één punt heeft Veerle wel gelijk. Dit is een zaak met een luchtje. Ze hebben haar ingehuurd om een probleem op te lossen, maar daar hangt een fors prijskaartje aan. Nog een paar optredens, en Veerle kost hen duizenden euro’s. Dat moet wel een investering zijn.’


  ‘Je denkt dat het toch om die erfenis gaat?’


  Hij knikte.


  ‘Er kan best een zoon zijn die titel en landgoed erft, maar dan is er nog kapitaal te verdelen en dat kan weleens substantieel zijn. Ik kan me voorstellen dat dat Hilda’s drijfveer is, als genoegdoening voor het leed dat haar is aangedaan.’


  ‘En misschien vindt haar dochter Bernadette dat niet goed,’ zei ik. ‘Dat kan ook een reden zijn waarom Veerle niet met haar mocht spreken.’


  ‘Ik vraag me alleen af waarom ze Veerle inhuurden. Daarmee namen ze een flink risico. Misschien schatten ze in dat de grootvader zich eerst met Bernadette wilde verzoenen, voor hij het leven kon loslaten. Ook in andere opzichten gaan ze geraffineerd te werk, zoals met die uitnodiging om naar België te komen.’


  Ik knikte instemmend.


  ‘Zodat de drempel lager zou zijn. Ze was immers al ter plaatse.’


  ‘En ze gaven haar honderd euro, zogenaamd voor onverwachte kosten. Veerle had daardoor, zonder een toezegging te hebben gedaan, al geld aangenomen. Het emotionele pleidooi deed de rest.’


  ‘En de Kongolees?’


  Robbie haalde onzeker de schouders op.


  ‘Hem kan ik niet plaatsen. We hebben alleen het woord van Maarten dat die getatoeëerde naam betrekking heeft op een ex-vriendje. Ze hebben een beeld van Bernadette geschetst waarbij ik me geen vriend kan voorstellen.’ Hij haalde de schouders op. ‘Maar misschien vergis ik me op dit punt.’


  ‘Je wilt dat ik hen vind?’


  Robbie knikte.


  ‘Aan de achternaam zul je niets hebben. Als de zaak niet deugt, zal de naam Jonckheere gefingeerd zijn. Maar Veerle kon een tamelijk goed signalement van Hilda en Maarten geven. Als we eerst compositietekeningen laten maken, moet het niet al te moeilijk zijn hen op te sporen.’


  ‘Maar ze kunnen wel in Frankrijk of Luxemburg zitten!’


  Robbie Corbijn schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is weer zo geraffineerd. Ze wilden die indruk wekken. Ik kom vrijwel nooit met de trein in België, maar ik weet wel dat het spoorwegnetwerk er bijna net zo uitgebreid is als in Nederland. Als ze een halfuur met de auto moesten rijden, dan moet er een ander station dichter bij hun bestemming zijn geweest.’


  ‘Misschien koos Hilda Jemelle omdat het een klein stationnetje is. Veerle was de enige passagier die er uitstapte.’


  ‘Goed punt, Lowina. Dat wijst erop dat Hilda niet gezien wilde worden. Ze parkeerde de auto bij het station. Als Hilda niet gezien wilde worden, zal ze kort van tevoren zijn gearriveerd. Mee eens?’


  ‘Ja.’


  ‘Toch is er het merkwaardige voorval van de sneeuw.’


  ‘Welk merkwaardig voorval?’


  ‘De sneeuw die niet smolt. Het was die avond rond het vriespunt en er viel sneeuw. Er lag al een laagje op de motorkap. Maar als Hilda een halfuur moest rijden om in Jemelle te komen, dan straalde de motor nog lange tijd warmte uit. De eerste sneeuw had moeten smelten. Denk dan aan de route die ze reden. Door heuvelachtig, bosrijk gebied. Ik heb zojuist satellietbeelden bekeken. Jemelle is een aardig dorpje op de plek waar twee riviertjes samenkomen. In de heuvels ten noorden ervan is een enorme steengroeve. Maar er zijn ook provinciale wegen die het gebied doorkruisen. Toch zag Veerle onderweg nooit verkeersborden, en er was nauwelijks verkeer. Ik denk dat Hilda expres kriskras rondreed over secundaire wegen.’


  ‘Om de indruk te wekken dat ze ver van Jemelle woonde,’ concludeerde ik hoofdknikkend. ‘Omdat ze in werkelijkheid in het dorp zelf woont!’


  Robbie glimlachte tevreden.


  ‘Zie je, nu wordt je opdracht gemakkelijk. Zodra we die compositietekeningen hebben, hoef je alleen naar Jemelle te rijden en je hebt ze in een mum van tijd gevonden. Ik zei het je al, deze zaak is een leuk opwarmertje voor het echte werk!’
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Dat optimisme bleek volkomen misplaatst. Hij had hen geraffineerd genoemd, maar hun geraffineerdheid ging veel verder dan hij dacht. Had hij maar beter opgelet, misschien had hij dan een belangrijke aanwijzing niet over het hoofd gezien. Hij zou dan hebben ingezien dat deze zaak een hogere prioriteit verdiende, waardoor we Hilda en Maarten wel op tijd hadden opgespoord. Maar dat is een verwijt dat ik mezelf ook kan maken.


  In één opzicht kreeg Robbie wel gelijk. Het kostte weinig moeite het vrijstaande huis van Maarten en Hilda te vinden. Drie dagen na het bezoek van Veerle reed ik naar Jemelle. Nauwelijks had ik me opgesteld bij de Carrefour-supermarkt of een bezoeker herkende het gezicht van Hilda van de compositietekening. Hij verwees me door naar de rue de Hamerenne. Daar bleken de vogels te zijn gevlogen, één dag vóór mijn komst!


  Met dat ontmoedigende nieuws keerde ik naar Leiden terug.


  ‘De kritische vragen van Veerle moeten hen meer hebben gealarmeerd dan ik dacht,’ concludeerde Robbie toen ik de volgende dag verslag deed. ‘Eens te meer bewijs dat er veel op het spel staat. Wat zeggen de buren? Kenden zij Hilda en Maarten?’


  ‘Ze hadden weinig contact en hebben Bernadette zelfs nooit gezien. Ze kenden hen trouwens niet onder de naam Jonckheere. Ze noemden zich Borghouts en zouden uit Antwerpen komen. Het huis was een tijdelijk onderkomen. Ze waren in november gekomen. Ze huurden het van de eigenaars, die overwinteren in Spanje.’


  ‘Dus ze moesten er sowieso uit.’


  ‘Jawel, maar niet zo snel,’ zei ik. ‘Hun verhuizing moet wel het gevolg zijn van Veerles kritische vragen. Ik heb nog naar de Kongolese vriend gevraagd. Niemand wist van zijn bestaan af. Dus hij lijkt geen rol te spelen.’


  ‘Tenzij,’ sprak Robbie bedachtzaam, ‘ze naar dit tijdelijke onderkomen kwamen om aan hem te ontsnappen. Het was een ideale onderduiklocatie. De woning stond niet op hun naam en waarschijnlijk stonden ze ook niet ingeschreven in de gemeente waartoe Jemelle behoort. Als ze de huur onderhands betaalden, is er helemaal geen spoor waarmee we hen kunnen traceren. Heb je nagevraagd welk bedrijf hen verhuisd heeft?’


  ‘Er was geen verhuizer betrokken.’


  ‘Ai, lastig.’


  ‘Hoe vinden we hen nu?’


  ‘Ik zie twee routes. Hun dochter is ernstig ziek. Er zullen niet veel mensen in België zijn met chronische hepatitis B. Wellicht kunnen we haar vinden via een patiëntenvereniging.’


  ‘En de andere route?’


  ‘De begrafenis. Morgen, zaterdag, wordt haar grootvader begraven.’


  ‘Ja, maar waar? Het kan in België, Luxemburg of Frankrijk zijn!’


  ‘Veel begraafplaatsen hebben tegenwoordig een website, inclusief contactgegevens. We vragen na waar morgen een begrafenis plaatsvindt. Als het geluk aan onze zijde is, zullen we Hilda’s ex-schoonfamilie traceren.’
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Hoe moesten we slagen? Zelfs binnen een straal van vijftig kilometer van Jemelle konden er weleens honderden begraafplaatsen zijn. Als op elk daarvan morgen een uitvaart was, stonden we voor een onmogelijke opgave. We kenden niet eens de naam van de overledene! Zelfs de achternaam van kleindochter Bernadette was onzeker. Het enige houvast was de adellijke afkomst van haar grootvader, als dat tenminste waar was. Ik had mijn hoop gevestigd op Robbies andere idee, tot bleek dat er geen patiëntenvereniging was.


  De tijd drong. Robbie liet alle andere werkzaamheden rusten om te bellen. De werkdag liep ten einde. Steeds vaker kregen we geen gehoor en moest we alternatieven bedenken om toch de gewenste informatie te verkrijgen. Het zag ernaar uit dat we tot ’s avonds laat aan de telefoon gekluisterd zouden zitten. Toch wilde Robbie het niet opgeven. Dit was de beste kans om Hilda, Maarten en Bernadette op te sporen.


  Ons werkterrein beperkte zich nog maar tot België. Nooit stuitten we op iets veelbelovends. Halverwege de avond begon ik de zinloosheid van ons karwei in te zien. De begrafenis kon wel in een heel ander deel van het land plaatsvinden, ook in een uithoek van de aangrenzende landen. Alleen met heel veel geluk zouden we op deze korte termijn raak schieten. Ik wilde Robbie voorstellen om het voor vanavond op te geven toen hij werd gebeld.


  ‘Dat was Veerle,’ zei hij na afloop. ‘Ze is in Amsterdam. Je raadt nooit wat haar daar is overkomen. Ze is haar evenbeeld tegengekomen, al is het niet onder de omstandigheden die je zou verwachten. Ze stond op het podium van een theater.’


  ‘Bernadette? Op een podium? In Amsterdam?’


  ‘In Amsterdam en kerngezond!’


  Meer wilde Robbie er niet over kwijt, behalve dat hij er een heel slecht gevoel bij kreeg. We reden naar de hoofdstad, naar een adres aan de Singelgracht. Daar stond een tot theater omgebouwd pakhuis. Het gebouw maakte een verlaten indruk. De avondvoorstelling was afgelopen. Alleen in de hal brandde nog licht. Achter de glazen deuren tekende zich slechts één persoon af die met een doodsbleek gezicht onze komst afwachtte. Zodra Veerle ons herkende, duwde ze de deuren open en stoof op Robbie af. Met grote, geschrokken ogen keek ze naar hem op.


  ‘Ik heb tijdens de voorstelling een vreselijke ontdekking gedaan,’ zei ze. ‘Bernadette kwam het podium op. Ik twijfelde nog, tot ik de tatoeage zag. O, als mijn vermoedens juist zijn, is het echt afschuwelijk. Alles wat ze me over Bernadette hebben verteld, moet wel gebeuzel zijn om mij zover te krijgen dat ik meewerkte. Ze hebben haar vermoord!’


  Alsof de opmerking niet in tegenspraak was met het voorgaande, stelde zij voor dat ze ons bij Bernadette zou brengen. We volgden haar het gebouw in. Met lange passen haastten we ons naar een gang waaraan de kleedkamers zich bevonden. Bij een deur aan de rechterkant klopte Veerle aan.


  ‘Kom maar!’


  De vrouw die voor een spiegel zat om haar gezicht af te schminken, was inderdaad het evenbeeld van Veerle Peeters: hetzelfde korte, donkere haar, dezelfde opvallende heldergroene ogen. De gelijkenis was treffend.


  ‘Bernadette Jonckheere?’ vroeg ik.


  ‘Nee, Ann van der Noll,’ zei ze met zo’n onvervalst Amsterdams accent, dat er geen twijfel kon bestaan over haar nationaliteit. ‘Tot vanavond had ik alleen van Bernadette Borghouts gehoord, de overleden dochter van Maarten en Hilda Borghouts.’


  ‘Overleden?’


  ‘Ze vertelden me een triest verhaal.’


  ‘Jij bent ook door hen ingehuurd?’


  ‘Ja.’


  ‘En die tatoeage?’ vroeg Robbie.


  ‘Dit?’ Ze kuste haar pols. ‘De naam van mijn zoontje.’


  ‘Ann, vertel hoe je met hen in contact kwam,’ drong Veerle aan.


  De actrice gebaarde ons te gaan zitten.


  ‘Net als Veerle ben ik via Facebook benaderd,’ zei Ann van der Noll. ‘Alleen had Hilda in mijn geval een heel ander verhaal. Ze vertelde over haar dochter die aan kanker was overleden. Het was een vreselijk moeilijke tijd geweest. Omdat ik sprekend op Bernadette zou lijken, vroeg ze of ik wilde meewerken aan een biografische film die zij en haar man maakten. Ze wilde daarmee het verlies een plekje geven. Wat ze me boden, was veel meer dan ik durfde te hopen. Ik ben een alleenstaande moeder met een bijstandsuitkering, dus het geld kwam goed van pas. Ze boden me voor een opnamedag duizend euro.’


  ‘En daarvoor moest je verschillende scènes uit het leven van Bernadette naspelen?’ vroeg Robbie.


  ‘Ja, zo is het gegaan. Ik heb nooit argwaan gehad. Ze lieten me foto’s van hun dochter zien. Hun verdriet leek echt.’


  ‘Hoe gingen ze te werk?’


  ‘Maarten hanteerde de camera’s,’ legde Ann van der Noll uit. ‘De laatste scène die we opnamen, was in de slaapkamer. Maarten had zijn camera’s verdekt opgesteld, zodat mijn tegenspeelster zo natuurlijk mogelijk zou acteren. Ik moest doen alsof ik sliep. Ze legden me uit dat het een dramatische scène uit het leven van hun dochter was, waarin zij bezocht zou worden door haar zus, die uit het buitenland terugkeerde. Maar Bernadette was in slaap en kreeg niets mee van het bezoek. Die nacht overleed ze. Ik dacht dat het echt was, dat ik precies naspeelde hoe het gegaan was. Het leek zo hartverscheurend!’


  ‘Dus je hield je ogen dicht toen Veerle binnenkwam?’


  ‘Ja, dat hadden ze me geïnstrueerd.’


  ‘Je kreeg geen argwaan toen je noch vooraf, noch na afloop van de opname je medespeelster te zien kreeg, niet met haar kon praten?’


  ‘Daar heb ik niet bij stilgestaan. Na afloop bracht Hilda me direct terug naar het station.’


   ‘Ziet u hoe sluw ze te werk gingen?’ merkte Veerle Peeters op. ‘Ze zorgden dat er nooit contact tussen mij en Ann is geweest, zodat ik dacht dat hun dochter echt doodziek in bed lag. Ann was zo geschminkt dat het leek alsof ze geelzucht had. Dit kan volgens mij maar één ding betekenen. Hun dochter is inderdaad dood. Ik kan maar één reden bedenken waarom ouders verhullen dat hun dochter dood is.’


  ‘Omdat ze haar hebben vermoord,’ zei ik.


  ‘Ja! En dan heb ik meegewerkt aan iets wat nog verschrikkelijker is dan ik dacht. Ze hebben hun bloedeigen dochter omgebracht, en ik ben daaraan medeplichtig waardoor de rest van de familie denkt dat Bernadette nog leeft!’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Je zou best gelijk kunnen hebben,’ zei Robbie. ‘Jullie verhalen doen me denken aan de horrordominee.’


  ‘De horrordominee?’ vroeg Ann verontrust.


  ‘Dominee András Pándy, uit Brussel. Hij kwam van oorsprong uit Hongarije. Jullie zijn te jong om het bewust meegemaakt te hebben. Dit speelde zo’n vijftien jaar geleden. Pándy en zijn oudste dochter Ágnes werden ervan verdacht zes familieleden te hebben vermoord. Pándy ontkende. Aan de gerechtelijke politie toonde hij brieven van familieleden die zogenaamd vermoord waren, maar die in Hongarije zouden zitten.’


  ‘Alsof ze daar nog leefden?’ vroeg Veerle.


  Robbie knikte.


  ‘De brieven bleken later geschreven te zijn door vriendinnen van Pándy. Hij verzocht hun met de namen van zijn familieleden te ondertekenen. Zijn dochter Ágnes heeft later vijf moorden bekend, haar vader werd voor één moord veroordeeld.’


  ‘Maar als ze dat stilhielden, wat gebeurde er dan met de lichamen?’


  ‘Die werden opgelost in een bad met ontstoppingsmiddel.’


  Veerle Peeters trok bleek weg. Ze bewoog haar hoofd wild heen en weer.


  ‘Nee, nee, nee! Dit mag niet waar zijn. Dit is een complete nachtmerrie! U denkt dat ze dat ook met Bernadette hebben gedaan!’


  ‘Het is een mogelijkheid om rekening mee te houden,’ gaf Robbie toe. ‘Maar ik ben er nog niet van overtuigd dat Bernadette is vermoord. Ik denk dat we op het spoor zijn van een ander misdrijf. Hun drijfveer laat zich raden, zeker nu Bernadettes grootvader is overleden. Bernadette was de schakel tussen hen en de erfenis. Haar dood is in hun nadeel. Toch moet ze wel dood zijn. Ze hebben haar overlijden verzwegen. Daarom hadden ze jullie nodig, om bij de ex-schoonfamilie de indruk te wekken dat Bernadette in leven is.’


  ‘Wat een geslepen stel!’ riep Veerle onthutst. ‘Maar wat doen we nu?’


  ‘Ik zal doen wat ik allang had moeten doen,’ zei Robbie. ‘Ik schakel de autoriteiten in. Dit is een politiezaak.’


  
    

  


  
     VI 
  


  
    

  


  
Maar de nachtmerrie, zoals Veerle het had genoemd, was nog niet compleet. Waar waren de moeder en stiefvader van Bernadette, en waar was haar lichaam? De laatste vraag leek spoedig beantwoord te worden. De Brusselse justitie stuurde een forensisch team naar de woning aan de rue de Hamerenne in de hoop sporen van Hilda en Maarten te vinden. In de tuin trof het team een plek aan waar onlangs gegraven leek te zijn. Rechercheurs, die met schoppen in de grond groeven, stuitten op het stoffelijke overschot van een vrouw.


  Ze had hetzelfde korte, donkere haar als Veerle Peeters en Ann van der Noll. Maar het belangrijkste en meest afschuwelijke verschil was zichtbaar aan de achterkant van haar hoofd. Er zat een diep gat in haar schedel. Was Bernadette dan toch vermoord? Terwijl de media verslag deden over het “horrorhuis” in Jemelle, zette een internationaal team de zoektocht naar de voortvluchtige Hilda en Maarten voort. De compositietekeningen kwamen opnieuw goed van pas. De dag van de begrafenis ging echter voorbij zonder positief bericht.


  Dat wij langs de zijlijn stonden, deed niets af van het feit dat we de zaak in de dagen erna met grote belangstelling volgden. Dat positief nieuws uitbleef en dat Bernadette toch was vermoord, greep Robbie erg aan. Hij vond dat hij meteen aan de bel had moeten trekken, op de dag dat Veerle Peeters ons bezocht. Als we meteen naar Jemelle waren afgereisd, of zelfs de volgende dag, dan hadden we Hilda en Maarten daar nog aangetroffen. Door zijn laksheid kwam ik één dag te laat. Mijn opmerking dat we daarmee de moord niet hadden kunnen voorkomen, deed voor hem niets af van zijn verantwoordelijkheid.


  ‘We kregen te maken met een geval van identiteitsfraude,’ legde hij uit. ‘Als we bij de uitoefening van ons werk op een misdrijf stuiten, dienen wij daar dadelijk melding van te maken, dat zijn we wettelijk verplicht. Dat heb ik nagelaten, dat is mij aan te rekenen. Als daardoor de daders ontkomen, reken ik dat mezelf aan!’


  ‘Maar je kon niet weten dat Bernadette dood was.’


  ‘Ik vind van wel. Ik vermoedde al dat het een erfeniskwestie was. Ik had eraan moeten denken dat al dat theatergedoe werd opgezet omdat Bernadette dood is. Ik had moeten inzien dat de slapende vrouw in bed ook een actrice was. Dit is de grootste blunder die ik ooit heb gemaakt, Lowina. Dit is echt een ontstellende, onvergeeflijke fout. Hepatitis B is over te dragen via onhygiënische naalden bij het tatoeëren. Zou iemand met het virus onder de leden een tatoeage laten zetten? Lijkt me niet. Ik had door de tatoeage moeten snappen dat de jonge vrouw in het bed Bernadette niet was. Die aanwijzing had ik niet over het hoofd mogen zien. O, hoe heb ik zo erg kunnen sukkelen!’


  Bijna een week nadat de politie de zaak van ons had overgenomen, belde inspecteur Luc de Launoit. Het lichaam in Jemelle was aan de hand van de gebitsgegevens geïdentificeerd. De uitkomst had iedereen verrast.


  Het was Bernadette niet.


  ‘Het is een vrouw van twintig uit Antwerpen,’ legde de Belgische politieman uit. ‘Isabelle Vermeiren verdween begin december. Op de opsporingsfoto lijkt ze sprekend op Peeters en Van der Noll.’


  ‘Nog iemand die Bernadette moest vertolken,’ concludeerde Robbie.


  ‘Ja, het is afschuwelijk,’ zei De Launoit. ‘Isabelle zal hun plan hebben doorzien en zich daartegen hebben verzet, wat ze met de dood moest bekopen. We hebben nog geen flauw idee wie Hilda en Maarten in werkelijkheid zijn en hoe we hen kunnen vinden.’


  De uitslag verslechterde het al onaangename humeur van Robbie. We hadden deze moordenaars kunnen hebben, bleef hij zichzelf verwijten. Als hij alerter was geweest, als hij onmiddellijk actie had ondernomen… 


  Tot zijn frustratie flitsten de weken voorbij. Dat Hilda en Maarten ondanks alle publiciteit niet werden opgespoord, verbaasde hem ook. Daardoor ging hij steeds meer twijfelen aan zijn eigen inschattingsvermogen.


  ‘Ik heb de daders totaal onderschat,’ zei hij. ‘Ze gingen veel sluwer te werk. Alles wat ze hebben gezegd, en alles wat er is gebeurd, staat nu ter discussie. Was Bernadette geïnfecteerd met het hepatitis B-virus? We weten het niet. Was de grootvader iemand van adel? We weten het niet. Heeft Veerle Peeters hem op zijn sterfbed ontmoet? Ook dat weten we niet. Zie je, bij alles kunnen we nu vraagtekens plaatsen. Misschien was die grootvader ook een acteur die deel uitmaakte van het complot!’


  ‘Waarom zouden ze zo omslachtig doen?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Om te testen of Veerle in haar rol zou blijven. Denk aan de dood van Isabelle Vermeiren. Dat speelde zich af vóór Veerle betrokken raakte. Bij haar ging het gruwelijk mis. Misschien vermoedde Isabelle dat Bernadette niet meer leefde, daarom schakelden deze sluwe daders twee actrices in: de één om Bernadette te spelen, de ander om het echte acteerwerk te doen. Zie je wat de gevolgen kunnen zijn als we overal vraagtekens bij plaatsen? Als Veerle nooit die grootvader heeft ontmoet, dan hoeft die niet eens in België, Frankrijk, Luxemburg of Nederland te wonen. Die grootvader kan ook een verzinsel zijn.’


  ‘Wat is dan hun drijfveer?’


  ‘Ik durf het niet meer te zeggen. Misschien toch het verhullen van een moord. De moord op Bernadette, bedoel ik. Of het gaat wel om een erfenis van een man die nog niet is overleden. In dat geval zullen ze doorgaan tot ze hun plan geperfectioneerd hebben, of tot ze iemand hebben gevonden die minder gewetensvol is als Veerle. Zal het lichaam van Bernadette ooit gevonden worden? En zullen Hilda en Maarten voorgoed door de vingers van justitie glippen? Momenteel ben ik uiterst somber gestemd. De situatie lijkt uitzichtloos.’ Hij schudde zijn hoofd mismoedig. Zuchtend voegde hij eraan toe: ‘Had ik maar ingegrepen. Had ik maar eerder ingegrepen!’


  De politie slaagde er niet in Hilda en Maarten op te sporen. Robbie was er kapot van.


  
    

  


  
    VII
  


  
    

  


  
Bijna een jaar nadat deze zaak onder onze aandacht was gebracht, ontving Robbie via de post een knipsel. Het bericht, dat uit een Spaanse krant was geknipt, had betrekking op de brand die een oud kasteel in de as had gelegd. Op de tweede etage van de zwartgeblakerde ruïne vond de brandweer de verkoolde resten van een man en een vrouw, de bewoners van het kasteel. De eigenaren kwamen uit België en hadden het gebouw uit een nalatenschap verkregen. De vorige bewoner, een graaf die een afgezonderd leven leidde, was afgelopen zomer op hoge leeftijd overleden. Behalve het kasteel had de edelman niets nagelaten.


  Volgens een getuige hadden de nieuwe bewoners onenigheid over de toekomst van hun eigendom, dat met achterstallig onderhoud kampte en dat ze zonder kapitaal niet konden onderhouden. Tevergeefs probeerden ze het te verkopen. De brand was uitgebroken in de personeelskeuken in het souterrain, waar een pan op het vuur had gestaan. Het bericht vermeldde verder dat de nieuwe eigenaren een dochter hadden, die naar België was teruggekeerd. De Spaanse politie deed pogingen, tot nu toe vruchteloos, om met die dochter in contact te komen.


  Aan de hand van het bericht konden we stukje bij beetje reconstrueren wat er was gebeurd. Robbie had uiteindelijk toch gelijk, toen hij veronderstelde dat de zogenaamde eenakter met Veerle Peeters alleen maar een generale repetitie was om het plan te perfectioneren. De vrouw die zich Hilda noemde, was de ex-schoondochter van de Spaanse edelman die zich van zijn enige zoon liet scheiden. Van een ziekte was nooit sprake geweest. De zoon van de edelman was verongelukt en zijn kleindochter werd daardoor zijn enige erfgenaam. Ware het niet dat de kleindochter ook niet meer leefde. Kennelijk hadden de zogenaamde Hilda en haar vriend Maarten iemand gevonden die hun gewaagde plan om haar dochter te vertolken, wilde uitvoeren. De erfenis, waar alle moeite voor werd gedaan, bleek uiteindelijk erg tegen te vallen.


  Wie ons het krantenknipsel stuurde en waarom, is een mysterie dat nooit is opgelost.


  


  
    De man die liever binnen bleef

  


  
    
      [image: Star300-Kleinsterst]

    

  


  Er piepte een luikje in de poortdeur open. Erachter verscheen het gezicht van een oude man. Met zijn linkerhand trok hij zijn halflange, grijzende haren opzij om te voorkomen dat de harde wind ze in zijn stoppelige gezicht blies. De stugge blik in de ogen voorspelde weinig goeds. Hij keek me vragend aan.


  ‘Ik wil spreken met Brian Fitzpatrick,’ zei ik. ‘Het is belangrijk.’


  De poortwachter schudde zijn hoofd.


  ‘D’r komt niemand het terrein op,’ sprak hij op luide en onverbiddelijke toon. ‘Meneer ontvangt vandaag niemand.’


  ‘Ik ben particulier onderzoeker Lowina de Jong.’ Ik hield mijn gele legitimatiebewijs voor de opening. ‘Ik ben hier op verzoek van Sophia. Zij is zeer van streek en wil weten wat er aan de hand is. Zij maakt zich grote zorgen.’


  Mijn woorden zouden hem niet vermurwen, dat zag ik al aan zijn ogen. De poortwachter was het type dat stijfkoppig instructies opvolgt.


  Ik stond aan de rand van een omvangrijk, bosrijk landgoed dat verborgen lag op de Veluwe en dat van de bewoonde wereld was afgescheiden met een hoog hekwerk en prikkeldraad. Borden waarschuwden voor de gevolgen als een onverlaat het waagde het landgoed te betreden. Diep verborgen in dit gebied stond een landhuis waar ik uit alle macht naartoe wilde. Ik moest en zou spreken met Brian Fitzpatrick, de vriend, of beter gezegd, de ex-vriend van mijn opdrachtgeefster. De enige toegang was een fraai poortgebouw waarvan de dubbele deuren voor mij gesloten bleven.


  Ik stond ook aan het begin van een drama waarvan ik de herinneringen nooit zal kwijtraken. Een drama dat tamelijk onschuldig begon met een vrouw die door haar vriend was verstoten en die in haar wanhoop zich tot Robbie Corbijn wendde. Sinds deze gebeurtenissen kan ik niet over de Veluwe rijden en, bij het zien van borden voor afslag Hoenderloo, denken aan het koelbloedige, nauwgezet voorbereide misdrijf waarvan ik ongewild getuige werd. Als ik terugblik, vraag ik me af of ik de kwade opzet had kunnen verijdelen.


  Ik keek de poortwachter recht in de ogen.


  ‘Laat me dan met de manager spreken,’ verzocht ik hem op dringende toon. ‘Met Efraïm Pelsmaeker.’


  ‘Wacht even.’


  Hij sloot het luikje.


  
    

  


  
 Enkele uren eerder zaten Robbie en ik in de zithoek te luisteren naar het opgewonden betoog van Victor Hadley Green, een Amerikaanse oud-marinier op doorreis naar Australië, die zijn zus Sophia met een bliksembezoek had willen verrassen, om te ontdekken dat zij niet meer in Hoenderloo woonde. Hij vond haar uiteindelijk in het nabijgelegen Apeldoorn, waar ze met haar zoontje Roy in een flatje woonde.


  Hadley Green was een gedrongen man van midden dertig met kort, stekelig haar, felle ogen, een stierennek en littekens in het gezicht.


  ‘Ze leven al maanden gescheiden,’ sprak hij verontwaardigd. ‘Die schoft heeft haar en Roy zonder pardon eruit geschopt. Omdat het landgoed op zijn naam staat en ze nooit zijn getrouwd, zelfs geen samenlevingscontract hadden, staat mijn zus volkomen machteloos.’


  ‘Uw zus weet niet…’ begon Robbie.


  Victor Hadley Green viel hem in de rede.


  ‘Ze heeft geen idee. Ik wil het weten. Het liefst was ik opnieuw naar Hoenderloo gereden om die rotzak flink op z’n donder te geven. Sophia wilde het niet. Bovendien… ik ben op doorreis, ik moet een vlucht halen.’


  Hadley Green gromde.


  ‘Onze ouders waren er al niet blij mee dat Sophia met hem ging samenwonen, hoe rijk die Brian ook is. Hij is vijftien jaar ouder. Maar die hufter had al een kind bij haar geschopt. Zie wat ervan komt. Vier jaar heeft ze met hem samengewoond en nu dumpt hij zowel haar als zijn eigen zoontje. Als afval!’


  ‘Niet fraai,’ merkte Robbie op.


  ‘Niet fraai?’ reageerde Hadley Green furieus. ‘Het is een grof schandaal!’


  ‘Wat zijn de achtergronden van Brian Fitzpatrick? Hoe is hij zo rijk geworden?’


  Fitzpatrick, zo vertelde Hadley Green, kwam van oorsprong uit de Engelse havenstad Liverpool. In Cambridge was hij een briljante student computer science. Nog tijdens zijn studie had een Nederlands softwarebedrijf hem een baan aangeboden. Fitzpatrick verhuisde naar Nederland en ontpopte zich tot een briljante softwareontwikkelaar. Twaalf jaar geleden was hij voor zichzelf begonnen. Die stap bracht hem grote voorspoed. Anderhalf jaar later kocht hij al het landgoed bij Hoenderloo.


  Sophia Hadley Green was net afgestudeerd aan de universiteit in het nabijgelegen Wageningen toen de twee elkaar ontmoetten. Doordat ze zwanger raakte, trok zij bij hem in. Dat was vier jaar geleden.


  ‘Heeft zijn veranderde houding ten opzichte van uw zus met zijn werk te maken?’


  De oud-militair haalde de schouders op.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ reageerde hij fel. ‘Volgens mij komt die nerd nauwelijks het landgoed af. Hij heeft een kantoor aan huis, daar verricht hij zijn werk. Al zijn zakelijke contacten lopen via internet en de telefoon.’


  ‘Hebt u er ook aan gedacht zijn familie te spreken?’


  Victor Hadley Green schudde zijn hoofd.


  ‘Brian heeft geen broers of zussen. Toen hij klein was, zijn z’n ouders omgekomen bij de ramp met de Herald of Free Enterprise, die voor de kust van België zonk. Hij is opgegroeid bij zijn grootouders.’


  ‘En die leven niet meer?’


  ‘Al dood voor hij mijn zus ontmoette. Brian is na hun overlijden nooit meer in Liverpool geweest.’


  
    

  


  
 Nadat Victor Hadley Green naar Schiphol was vertrokken, stelde Robbie voor dat ik deze vederlichte zaak op mij nam. Ik had de indruk dat het geval hem niet interesseerde. Een relationeel drama behoorde nou eenmaal niet tot onze specialisatie: cold cases. Voor dit soort onderzoeken waren andere particuliere recherchebureaus beter toegerust. Dat Robbie de zaak toch had aangenomen, was een gunst die hij verleende aan zijn vriend en collega, de Brits-Kosovaarse privédetective en oud-militair Rodney Lucas, die Victor Hadley Green indirect kende en hem naar ons had doorverwezen.


  Voor een afspraak belde ik Sophia Hadley Green. Ik kon meteen komen. Vanwege de harde wind, en een heuse storm in aantocht, vond Robbie het niet verantwoord dat ik op mijn motorfiets vertrok. Hij gaf mij de sleutel van zijn auto.


  Aan het begin van de middag arriveerde ik in Apeldoorn. Het flatje, zoals Victor Hadley Green het noemde, was een luxueus appartement met uitzicht over de stad, de IJsselvallei en, aan de horizon, de Veluwe.


  Sophia Hadley Green ontving me in de riante woonkamer, waar de wind tegen de glazen pui beukte. Ze was een beeldschone vrouw van een jaar of zevenentwintig. Ze had prachtig, goudblond haar dat over haar ranke schouders golfde. Haar zachtroze mantelpakje zat haar als gegoten. Ze sprak Nederlands met een licht Amerikaans accent.


  Het eerste wat ze me vroeg, was of Victor Nederland had verlaten. Mijn antwoord deed haar opgelucht ademhalen.


  ‘Victor zou alleen maar rottigheid uithalen. Het heeft nooit geboterd tussen hem en Brian. Mijn broer heeft een onjuist beeld van mijn vriend.’ Ze liet haar hoofd zakken. ‘Mijn ex, bedoel ik.’ Plots keek ze op en zei fel: ‘En Brian heeft ons niet onverzorgd gelaten. Hij kocht dit mooie appartement en alles wordt betaald.’


  ‘Maar hij verstootte jullie wel,’ bracht ik haar in herinnering.


  Sophia knikte bedroefd.


  ‘Ik kan het maar niet begrijpen,’ sprak ze snikkend. ‘Er is nooit iets tussen ons voorgevallen. Hoe kan Brian ons dan wegsturen? Weet je dat hij meteen na ons vertrek een ander, geheim telefoonnummer nam? En zijn mobiele nummer, dat hij voor zijn kantoor gebruikt, is ook gewijzigd.’


  ‘Wil je naar hem terug?’


  Ze haalde weifelend haar schouders op.


  ‘Ik houd nog steeds van hem. Daarom wil ik dat Brian openheid van zaken geeft. Wat speelt er? Heeft hij een ander? Ik heb al zeker tien keer aan de poort gestaan, maar verder kom ik niet. Ik…’ Haar stem trilde. ‘Ik word behandeld als een ongewenst persoon. Waar komt toch die vijandigheid vandaan?’


  Het kostte Sophia Hadley Green zichtbaar moeite haar emoties te beheersen.


  ‘Jullie waren niet getrouwd, toch?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Brian vond het niet nodig.’


  ‘En jullie hadden zelfs geen samenlevingscontract?’


  ‘Nee.’


  ‘Vond je dat niet vreemd?’


  ‘Waarom zou dat vreemd zijn?’ kaatste ze fel terug. ‘Onze relatie was zo hecht, en onze financiële positie zo goed, dat ik meende dat de papieren rompslomp overbodig was. Wat Brian heeft gedaan, kwam rauw op mijn dak.’


  ‘Is er in jullie relatie dan nooit iets voorgevallen?’


  ‘Nooit. Geen onvertogen woord. Het enige…’ Ze staarde peinzend voor zich uit. ‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat het met zijn werk te maken heeft.’


  ‘Op welke manier?’


  ‘Drie jaar geleden kreeg Brian een inzinking. Ik weet het nog zo goed, want de klap kwam vier dagen voor mijn verjaardag op 20 februari. Brian ontving een onheilstijding. Op stel en sprong vloog hij naar Londen, om belangrijke zaken te regelen. Toen hij een week later terugkwam, was hij in zichzelf gekeerd en somber. In de dagen daarna begon hij zich meer en meer terug te trekken in zijn werkkamer en leek hij in de ban van een zeldzame werkdrift.’


  ‘Wat zei hij daarover?’


  ‘Hij zei dat de toekomst van zijn onderneming aan een zijden draadje hing, dat we alles konden kwijtraken en dat hij daarom alle zeilen moest bijzetten. Twee jaar lang sloot hij zich in zijn kantoor op en werkte vaak tot diep in de nacht door. Er was geen tijd voor vakanties en hij had nauwelijks nog oog voor mij en Roy. Dit duurde tot Pasen vorig jaar. Hij was zichtbaar opgelucht, een zware last viel van zijn schouders.’


  ‘Zijn onderneming was gered?’


  ‘Ja.’


  Ik knikte bedachtzaam.


  ‘Toch… het liep niet goed af… voor jou en Roy.’


  Het gezicht van Sophia Hadley Green versomberde.


  ‘Nee. Twee maanden geleden, een week voor kerst, veranderde Brian opnieuw, liep rond met een bedrukt gezicht. Hij was zo van slag dat hij, voor hij naar bed ging, driemaal controleerde of alle ramen en deuren waren gesloten. Ook zijn houding ten opzichte van mij veranderde. Achter mijn rug regelde hij de aankoop van deze woning. Kort na kerst, toen alles in gereedheid was, eiste hij mijn vertrek.’


  ‘Welke verklaring gaf hij?’


  ‘Geen enkele,’ verzuchtte ze bedroefd. ‘Tenminste, geen geloofwaardige. Hij zei alleen dat het definitief voorbij was, dat ik voortaan op eigen benen moest staan. Ik vroeg of er een ander was. Hij ontkende. Ik merkte dat hij iets achterhield, dat hij… gespannen was.’


  ‘Bang?’


  Sophia Hadley Green knikte.


  ‘Zou hij met verkeerde mensen in aanraking zijn gekomen?’ vroeg ik.


  Ze schudde fel haar hoofd. ‘Dat is absurd. Brian heeft zich nooit met misdaad ingelaten. Sinds ik bij hem introk, zijn we vrijwel geen dag zonder elkaar geweest. Als er iets speelde, zou ik het wel weten.’


  ‘Misschien via internet?’


  Sophia Hadley Green schudde beslist haar hoofd.


  ‘Brian heeft een afkeer van criminaliteit, in welke vorm dan ook. Brian is een hele nette, beschaafde man. We wonen afgelegen, maar een wapen heeft hij nooit willen hebben. Daarom begrijp ik zijn veranderde houding niet. Zou hij dan toch een ander hebben? Wil hij niet dat ik dat weet?’


  Ik dacht even na.


  ‘Misschien wordt je ex afgeperst. Criminelen dreigen jou en Roy wat aan te doen als hij niet met geld over de brug komt. Om jullie in bescherming te nemen, heeft hij openlijk afstand van jullie genomen.’


  Mijn opdrachtgeefster schudde opnieuw haar hoofd.


  ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. Maar Brian is rijk genoeg om de allerbeste beveiliging in te huren. Hij had aangifte kunnen doen. Hij had ons dan niet hoeven wegsturen. Trouwens, Brian heeft enkele jaren geleden de beveiliging al laten opschroeven. Wij voelden ons volkomen veilig.’


  ‘Maar hij controleerde wel alle ramen en deuren drie keer.’


  ‘Ja,’ verzuchtte ze. ‘Ja, dat is raar.’


  Het leek erop dat ik zo niet verder kwam. Als ik het antwoord wilde vinden, moest ik naar het landgoed. Ik vroeg mijn opdrachtgeefster wie mij meer kon vertellen. Haar gezicht klaarde op.


  ‘Je zou kunnen praten met Efraïm Pelsmaeker, de manager van het landgoed. Een fijne, betrouwbare vent. Ik denk dat hij meer weet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb aan de poort ook naar hem gevraagd. Eef weigert mij te spreken. Ik denk dat hij mij uit de weg gaat omdat hij liever niet tegen mij liegt.’


  
    

  


  
 Na ruim vijf minuten wachten piepte het luikje opnieuw open. Een heel ander gezicht kwam tevoorschijn. Het was een kalende man van rond de veertig met vriendelijke gelaatstrekken. Hij droeg een net pak onder zijn winterjas.


  ‘Mag ik even uw legitimatiebewijs zien, mevrouw?’


  Ik stak mijn gele pas omhoog. De man knikte goedkeurend.


  ‘Ik ben Eef Pelsmaeker,’ introduceerde hij zichzelf. ‘De Estate Manager. Ik heb begrepen dat u mevrouw Hadley Green vertegenwoordigt en dat u Brian Fitzpatrick zelf wilt spreken.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dat is helaas niet mogelijk.’


  ‘Mevrouw Hadley Green heeft al wekenlang geen levensteken van hem ontvangen. Haar ex toont ook geen enkele belangstelling voor Roy, hun zoontje. Mevrouw Hadley Green maakt zich steeds grotere zorgen.’


  ‘Ja, dat is te begrijpen,’ sprak Pelsmaeker met een ernstige blik. ‘Maar Brian Fitzpatrick is op dit punt echt onverbiddelijk. Hij wil niemand ontvangen. Ook u niet.’


  ‘Kan ik hem dan via de telefoon spreken?’


  De Estate Manager schudde kalm zijn hoofd.


  ‘Helaas, nee,’ zei hij en begon het luikje te sluiten.


  ‘Kunt u dan voor een levensteken zorgen?’ riep ik. ‘Mevrouw Hadley Green heeft al gesproken met de politie. Als er niets aan de hand is, kunt u beter openheid van zaken geven, voor het een officiële zaak wordt.’


  Het luikje piepte weer wat open. Eef Pelsmaeker kneep zijn ogen wat toe alsof hij diep nadacht. Hij nam me kritisch op.


  ‘Klopt het dat u aan een geheimhoudingsplicht bent gebonden in verband met de eerbiediging van de persoonlijke levenssfeer?’


  ‘Ja.’


  ‘Houdt u zich daaraan?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Werkt dit ook twee kanten op? Kan ik bijvoorbeeld confidentiële informatie met u delen, en kan ik erop rekenen dat u hierover uw mond houdt, ook tegenover mevrouw Hadley Green? Ik kan u dan wat meer openheid bieden.’


  ‘Wat wilt u daarmee bereiken?’


  ‘Mijn werkgever heeft recht op privacy. Hij wil de reden voor zijn afstandelijke houding niet aan zijn ex onthullen, dat is puur uit levensbelang. Indien u zich aan uw plicht houdt, kan ik zijn motivatie aan u onthullen en kunt u uw opdrachtgeefster overtuigen… in bedekte termen natuurlijk… dat ze de zaak moet laten rusten.’


  ‘Zonder nadere verklaring?’ vroeg ik sceptisch.


  ‘Zonder nadere verklaring, daarmee zal ze genoegen moeten nemen. Dit is essentieel.’ Hij noemde de naam van een café-restaurant in het dorp. ‘Als u daar vanavond om negen uur bent, zal ik u een toelichting geven.’


  
    

  


  
 De breuk tussen Brian Fitzpatrick en Sophia Hadley Green kon in een dorpje als Hoenderloo natuurlijk niet onopgemerkt blijven. Om de tijd naar de afspraak te overbruggen, bleef ik er rondhangen en wist op discrete, informele wijze – zonder mijn beroepsmatige belangstelling te onthullen – gesprekken aan te knopen. De verklaring die ik het meest hoorde, was dat de eigenaar van het landgoed had ontdekt dat Sophia hem had bedrogen, dat Roy niet zijn zoon was. Het was niet enkel vuige roddel. Twee getuigen beweerden dat ze dit hadden gehoord van mensen die op het landgoed werkten. Brian Fitzpatrick zelf zou de bron ervan zijn.


  Ik was ruim op tijd in het café-restaurant. Doordat de voorspelde storm was losgebarsten, was ik de enige gast. Een hevige windstoot sloeg regenwater tegen de ramen en rukte aan het pannendak.


  Ik belde Robbie en bracht hem op de hoogte. Ik was nog in gesprek toen een bliksemschicht de lucht doorkliefde. Het felle licht onthulde een donker geklede man op het parkeerterrein. Hij worstelde met een onwillige paraplu, waaraan de stormwind rukte. Moeizaam naderde hij de ingang. Het was Pelsmaeker. De Estate Manager stapte naar binnen, gevolgd door een zware dreun die het lepeltje op mijn schoteltje deed trillen.


  Hij klapte de paraplu in en zette hem in een nis, waarna hij zijn zwarte regenjas aan de kapstok hing. Na een blik op zijn horloge stapte hij vastberaden mijn kant op.


  ‘U bent mooi op tijd,’ sprak hij ter begroeting.


  Een serveerster kwam aanlopen. Pelsmaeker bestelde koffie. Hij legde zijn telefoon op het tafeltje en nam tegenover mij plaats. Hij nam me scherp op.


  ‘Allereerst,’ begon hij, ‘hoeveel weet u?’


  ‘Ik weet alleen wat mevrouw Hadley Green mij vertelde.’


  ‘En dat is…?’


  ‘Weinig. Zij begrijpt er niets van dat zij en Roy zijn weggestuurd. In het dorp doen kwaadaardige roddels de ronde. Als haar ex die roddels verspreidt, vindt ze dat verschrikkelijk. Ze snakt naar een verklaring, dan kan zij het misschien begrijpen en verwerken.’


  Eef Pelsmaeker knikte begripvol.


  ‘En met die kwaadaardige roddels bedoelt u de bewering dat Roy niet de biologische zoon van Brian Fitzpatrick is?’ De Estate Manager glimlachte zuur. ‘Die roddels heeft men niet bedacht. Brian zelf heeft dat bericht laten uitlekken.’


  De serveerster kwam aanlopen met koffie. Pas nadat ze was weggelopen, boog ik me naar voren en keek Pelsmaeker fel aan.


  ‘Sophia zegt dat het leugens zijn,’ siste ik. ‘Roy is een zoon van Brian Fitzpatrick. Een DNA-test kan dat aantonen. Waarom maakt haar ex haar dan zwart? Er zijn mensen in het dorp die haar daardoor uitmaken voor sloerie.’


  Pelsmaeker, die in zijn kopje roerde, liet een zucht ontsnappen.


  ‘Ik ben het er ook niet mee eens.’ Hij wreef vermoeid over zijn voorhoofd. ‘Maar mijn werkgever vindt het noodzakelijk.’


  ‘Noodzakelijk? Waarom dan?’


  ‘Het is de enige manier om Sophia en Roy te redden.’


  ‘Te redden? Waarom lopen zij gevaar? Door wie?’


  ‘Wat ik u nu vertel, mag u niet aan uw opdrachtgeefster onthullen.’


  Ik knikte mijn instemming.


  ‘Er staat een prijs op het hoofd van mijn werkgever. Brian heeft in Engeland vijanden gemaakt onder extreem gevaarlijke criminelen. Hij vreest… nee, hij verwacht een vergeldingsactie. Daarvoor is ook zijn gezin niet veilig. Hij vond het noodzakelijk zich openlijk van hen te distantiëren, door publiekelijk duidelijk te maken dat hij voorgoed met hen heeft gebroken.’


  ‘Door te beweren dat Roy niet zijn zoon is?’


  Efraïm Pelsmaeker knikte.


  ‘Dat is cruciaal! Tot voor kort wisten de misdadigers niet waar hij woont. Helaas is het adres tien dagen geleden uitgelekt. Om hem te beschermen, heb ik tijdelijk een slaapkamer in het huis. Twee dagen geleden ontvingen we bericht dat er een Britse huurmoordenaar op weg is. Brian Fitzpatrick verkeert in groot gevaar.’


  Tal van vragen schoten bij me op.


  ‘Maar dit is nogal wat. Hoe heeft iemand als hij, die een heel teruggetrokken leven leidt, dan vijanden gemaakt? En waarom schakelt hij de politie niet in? Laat hij zich soms met die criminelen in?’


  Een knetterende bliksem belette hem te praten. Het gerommel ijlde nog na toen hij weer het woord nam. Nauwelijks verstaanbaar legde hij uit dat zijn werkgever zich schaamde voor zijn achtergronden en dat hij de politie wantrouwde. Liever nam hij zijn eigen maatregelen. Pas als hij dood was, zouden Sophia en Roy veilig zijn.


  ‘Pas als hij dood is?’ riep ik verbijsterd. ‘Pas als hij dood is? Hij offert zich dus voor hen op?’


  Efraïm Pelsmaeker schudde kalm zijn hoofd.


  ‘Brian heeft alles geregeld. Overmorgen vliegt hij naar India. Daar zal hij een ongeluk krijgen en overlijden. Officieel, bedoel ik. Brian zal onder een andere identiteit verder leven. Hij heeft mij aangesteld als executeur van zijn testament. Het landgoed wordt verkocht en Sophia is de enige erfgename. Als Brian de tijd rijp acht, zal hij zich ergens in de wereld met haar en Roy verenigen. Pas dan krijgt zij de volle waarheid te horen.’


  ‘Wie zijn dan die criminelen?’


  Voor Pelsmaeker kon reageren, ging zijn telefoon over. Hij wierp een blik op het schermpje. Met een bezorgd gezicht zette hij het toestel aan zijn oor.


  ‘Brian, wat is er?’


  Terwijl Pelsmaeker luisterde, schoven zijn wenkbrauwen omhoog.


  ‘Probeer rustig te blijven,’ zei hij. ‘Het zou in mijn nachtkastje moeten liggen.’


  Eef Pelsmaeker liet zijn toestel zakken en keek me scherp aan.


  ‘Volgens Brian zijn alle lichten uit gegaan. Een paar minuten later hoorde hij een luid gekraak. Er zijn twee mensen het huis binnengedrongen. Hij zoekt nu iets waarmee hij zich kan verdedigen. Er ligt een flink jachtmes in mijn slaapkamer.’


  Hij wilde de telefoon weer aan zijn oor zetten. Op dat moment klonk er uit het toestel een luide knal, onmiddellijk gevolgd door een pijnlijke kreet.


  ‘Brian? Brian!’


  Hoe vaak Pelsmaeker de naam ook bleef herhalen, het bleef stil aan de andere kant.


  De Estate Manager sprong op en sprintte naar de uitgang. Hij griste zijn regenjas van de kapstok en dook de storm in. Een ogenblik later draaide hij met een terreinwagen het parkeerterrein af, de banden slipten in de bocht.


  Ik deponeerde een biljet van tien euro en holde hem achterna. In minder dan een minuut reed ik naar het landgoed. De terreinwagen stond nog voor de poort. Pelsmaeker claxonneerde ongeduldig, terwijl de oude poortwachter traag de deuren opende. Tegelijk trokken we op en reden de lange oprijlaan op, dwars door het donkere bos. Aan het eind daarvan wachtte ons het grimmige silhouet van een huis. Een felle bliksemschicht liet het scherp afsteken tegen de oplichtende hemel. Achter geen van de ramen brandde licht.


  Pelsmaeker bracht zijn auto met piepende remmen tot stilstand. Hij liet de motor stationair draaien, de bundel licht gericht op de voordeur. Onverschrokken en met een forse moersleutel in zijn linkerhand sprong hij uit de wagen. In zijn andere hand rinkelde een sleutelbos. Hij sprintte naar de voordeur en draaide die open. Nadat ik ook was uitgestapt, volgde ik hem. In de donkere hal hing heel lichtjes de geur van een brandende kaars. Er was niemand te zien, niets te horen.


  ‘Blijf jij hier,’ fluisterde hij. ‘Voor het geval de daders nog binnen zijn.’


  Tevergeefs probeerde hij de lichtschakelaar. Met de zaklampfunctie van zijn smartphone drong hij de woning binnen. Behoedzaam zette hij zijn voet op de onderste trede van de brede trap en sloop naar boven. Hoewel de treden onder hem kraakten, ontlokten de geluiden geen reactie. Hoe kon dat ook, met het kabaal van de woedende storm die heel het landhuis liet kraken en kreunen.


  Ik waagde me dieper de hal in en scheen met mijn telefoon rond.


  Vanaf de overloop klonk gebonk.


  ‘Brian, doe de deur open!’ Meer gebonk, feller. ‘Brian, als je de deur niet opendoet, kan ik je niet helpen.’


  Ik besloot niet langer af te wachten. Bijgelicht door mijn smartphone stapte ik met twee treden tegelijk de trap op. Aan het eind van een lange overloop sjorde Efraïm Pelsmaeker aan een deurkruk.


  Hij draaide zich naar mij om.


  ‘Achteruit,’ riep hij. ‘Ik ga de deur intrappen.’


  Hij nam een kleine aanloop en schopte vlak onder de deurkruk hard tegen het hout. De massieve deur week geen millimeter. Met zijn tweede trap versplinterde Pelsmaeker de deurpost. Door een smalle opening steeg de indringende geur van kruitdamp op. Met een laatste schop kraakte Pelsmaeker de deur open.


  Erachter lag een slaapvertrek. Een kaars flakkerde op het nachtkastje en wierp grillige schaduwen op de met eikenhout beklede wanden. Recht voor ons op de vloer en voor een kledingkast, waarvan de deur openstond, lag een mobiele telefoon. Pelsmaeker scheen met zijn smartphone naar binnen. De bundel licht kwam tot stilstand op een tweepersoonsbed.


  Er lag een man ruggelings op het bed, met zijn onderbenen hangend over de rand van het voeteneind. De tenen raakten net de parketvloer. Ik deinsde achteruit. Zijn overhemd was doordrenkt met bloed.


  Efraïm Pelsmaeker wankelde op zijn voeten.


  ‘Verschrikkelijk. O, hoe kan ik Sophia onder ogen komen met dit vreselijke nieuws? Maar ze moet dit weten, ze moet dit weten!’ Paniek klonk in zijn stem. Hij keerde zich om. ‘Bel het alarmnummer.’


  Ik greep mijn toestel en toetste de drie getallen. Er gebeurde niets. Geen bereik. Toen ik het schermpje aan de Estate Manager toonde, keek hij op zijn eigen telefoon. Hij schudde ongelovig zijn hoofd. Hij gebaarde naar de overloop.


  ‘In de hal is een vast toestel.’


  Ik roffelde de trap af en vond de telefoon op een dressoir. Ik nam de hoorn op, toetste opnieuw de drie getallen en zette de hoorn aan mijn oor. Geen geluid. Dit kon geen toeval zijn. De indringers hadden alle vormen van telecommunicatie afgesneden. Ik voelde een lichte paniek opkomen. Waren ze nog in de buurt? Liepen we gevaar?


  Met mijn slechte tijding vloog ik opnieuw de trap op.


  Efraïm Pelsmaeker stond gebogen over het lijk. Juist toen ik over de drempel wilde stappen, gaf hij een stopteken, stak zijn linkerarm onder de romp, de rechter onder de knieën en tilde het lichaam op.


  ‘Achteruit. Hij leeft nog.’


  Ik stapte verwonderd naar voren.


  ‘Wat?’


  ‘Hij leeft nog,’ schreeuwde hij. ‘Aan de kant.’


  ‘Is het dan niet beter…’


  Efraïm Pelsmaeker viel me in de rede.


  ‘Gauw, ga naar je auto en open het portier aan de passagierskant. Rijd hem naar het ziekenhuis in Apeldoorn. Alleen als je snel genoeg bent, kunnen we hem nog redden. Ik zal de politie alarmeren en hun komst afwachten.’


  Met een verbeten blik torste hij het lichaam de trap af.


  
    

  


  
 ‘Als Pelsmaeker niet tijdig had gereageerd,’ legde ik Robbie uit, ‘dan zou het bloedverlies hem fataal zijn geworden.’


  Ik stond op de Spoedeisende Hulp. Mijn handen trilden nog.


  ‘En jullie vonden hem in Pelsmaekers slaapkamer, die op slot zat?’


  Door de telefoon klonk Robbie sceptisch.


  ‘Pelsmaeker moest de deur openbreken.’


  ‘Stond er dan een raam open?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan moet hij zijn neergeschoten door iemand op de overloop. Voor hij bezweek, had hij nog gelegenheid de deur te sluiten.’


  ‘Je hebt gelijk, dat is de enige logische verklaring,’ bevestigde ik. ‘Volgens de arts is het schot op het borstbeen afgeketst. Fitzpatrick heeft zijn leven te danken aan de snelle reactie van zijn Estate Manager.’


  
    

  


  
 Maar het grootste drama lag nog in het verschiet.


  Ongeveer een uur na mijn vertrek keerde ik naar Hoenderloo terug met de bedoeling een verklaring af te leggen. Het was merkwaardig stil in het dorp. De ontdekking van de poging tot moord op Brian Fitzpatrick had tot grote beroering moeten leiden. Mijn verbazing nam toe toen ik het poortgebouw naderde en zag dat de deuren na mijn vertrek weer gesloten waren. Maar er was geen politie om nieuwsgierige buurtbewoners en journalisten op afstand te houden. Hier klopte iets niet. Was de politie dan nog niet gewaarschuwd?


  Er brandde licht in het poortgebouw. Ik toeterde. Tot mijn grote ergernis reageerde er niemand. Ik stapte uit, holde door de plenzende regen en drukte op de bel. Pas na driemaal piepte het luikje open. De oude man met de halflange grijze haren keek me geërgerd aan.


  ‘Is de politie er al?’ riep ik.


  ‘Politie?’


  Gefrustreerd schopte ik tegen de poort.


  ‘Doe onmiddellijk open.’


  ‘Ik heb instructies om niemand toe te laten,’ reageerde hij koppig.


  ‘Weet u dan niet dat Brian Fitzpatrick is neergeschoten?’


  Hij keek me schaapachtig aan.


  ‘Laat maar, ik bel zelf wel de politie.’


  Mijn telefoon had hier gelukkig wel ontvangst. Op luide toon, zodat de poortwachter kon meeluisteren, legde ik uit wat er op het landgoed was gebeurd. De centralist beloofde meteen een wagen naar Hoenderloo te dirigeren.


  De oude man begon de poortdeuren te openen. In de auto legde ik het laatste stuk af.


  Mijn koplampen beschenen de terreinwagen van Efraïm Pelsmaeker. Dat de auto op exact dezelfde plek stond, en dat de koplampen nog steeds brandden, voorspelde niet veel goeds. Waar was de Estate Manager? Waarom had Pelsmaeker nagelaten alarm te slaan? Ik toeterde een paar keer. Geen reactie. Het huis was in duisternis gehuld en de voordeur zat en bleef potdicht.


  In de stromende regen haastte ik me naar de entree. De elektronische deurbel functioneerde niet. Ik beukte met mijn vuist op het hout en riep Pelsmaeker. Geen reactie. Schrik sloeg me om het hart. Hier was iets heel erg mis. Waren we niet alleen toen we in de slaapkamer onze vreselijke ontdekking deden? Hadden de moordenaars zich in het huis verschanst, wachtend op een geschikte gelegenheid om de Estate Manager ook te vermoorden?


  Brian Fitzpatrick had extreem gevaarlijke criminelen tot vijand gemaakt. Ik wist niet welke rol Pelsmaeker, die blijkbaar zijn vertrouwen genoot, daarbij had gespeeld en of hij ook een doelwit kon zijn. Of wilden de moordenaars alleen voorkomen dat er alarm werd geslagen zodat zij meer tijd hadden om te ontkomen?


  Ik blikte achterom naar het donkere bos. Bevonden de daders zich daar nog? De stormwind rukte aan de oude sparren langs de oprijlaan. Geen koplampen van een naderende politieauto.


  Voor mijn eigen veiligheid was het verstandiger te wachten. Maar wat als Pelsmaeker zwaargewond in het huis lag en alleen snelle hulp hem nog kon redden? Bovendien, ik was nu doornat en moest en zou het warme huis binnengaan.


  Aan de oostkant klapten de tuindeuren in de wind. Behoedzaam stapte ik over de drempel een serre binnen en trok de deuren achter me dicht. De deur naar de hal stond open. Daar schenen de koplampen van de terreinwagen naar binnen, in de serre was het donker. Met ingehouden adem luisterde ik naar verdachte geluiden. De stormwind rukte aan het huis en gierde in de schoorsteen. In de hal hing de geur van kruitdamp.


  Bijgelicht door mijn telefoon sloop ik de trap op.


  De slaapkamer van Efraïm Pelsmaeker was donker en oogde verlaten.


  Ik vond de Estate Manager in een slaapkamer op het zuiden. Hij lag op zijn rug, half verborgen achter de geopende deur van een kledingkast, alsof hij zich daarachter had willen verschuilen. Zijn borst glinsterde van het bloed dat uit twee wonden was gelekt, een derde kogel had zijn voorhoofd doorboord. Voor hem kwam hulp te laat.


  
    

  


  
 ‘Professionals. Dat u geen ontvangst had, vind ik veelzeggend. De moordenaars gebruikten illegale apparatuur om mobiel telefoonverkeer plat te leggen. Ze hebben ook de bekabeling voor elektriciteit en telefonie opgegraven en met een ontsteker met tijdschakelaar onklaar gemaakt.’


  Ik knikte begrijpend.


  ‘Ze wilden het landhuis isoleren.’


  ‘Precies. Dat alles duidt op de grondige voorbereiding van zeer professionele huurmoordenaars.’


  Het was tegen middernacht. Tegenover mij zat hoofdinspecteur Van der Does die de leiding over het onderzoek had. We bevonden ons in een kantoortje in het poortgebouw. In het landhuis was het forensisch onderzoek in volle gang.


  Van der Does keek me onderzoekend aan.


  ‘Pelsmaeker heeft niet gezegd wie die criminelen waren?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Zover was hij niet gevorderd. Hij sprak alleen over extreem gevaarlijke Britse criminelen. Als Brian Fitzpatrick uit zijn coma ontwaakt…’


  Van der Does schudde gefrustreerd zijn hoofd.


  ‘Het ziekenhuis zegt dat hij onder zeil blijft. Het kan nog uren duren voor hij aanspreekbaar is. Tegen die tijd hebben de moordenaars ons land allang verlaten. En zelfs als we hen grijpen, zullen ze niets loslaten over hun opdrachtgever.’


  ‘Misschien kan ik daar meer over zeggen.’


  In de deuropening verscheen Robbie Corbijn. Met een grijns stapte hij het kantoortje binnen en stak zijn hand uit naar de hoofdinspecteur.


  ‘Ik ben de werkgever van Lowina.’


  De hoofdinspecteur schudde de hand enthousiast. Hij kende Robbie Corbijn van horen zeggen.


  ‘U weet wie de opdrachtgever is?’


  ‘Nog niet. Ik heb de achtergronden van Fitzpatrick onderzocht.’


  ‘En?’


  Robbie richtte zich tot mij. ‘Ik zei je al dat de naam Fitzpatrick mij bekend in de oren klonk. Door te googelen ontdekte ik waarom. De Fitzpatricks vormen een van de prominentste en beruchtste criminele families van Liverpool.’


  ‘Wat?’ riep ik verbaasd. ‘Maar Sophia beweert dat haar man zich verre van criminaliteit houdt.’


  Robbie knikte met een glimlach.


  ‘Brian is de uitzondering in de familie. Hij schaamt zich voor zijn afkomst, voor een familie die betrokken is bij alles wat duister is in Liverpool. Maar ze leven continu in angst voor hun rivalen. Brian kon als kind die spanning niet aan, daarom distantieerde hij zich ervan en verkoos een andere levensweg. Tot zijn broer werd vermoord.’


  Robbie pakte een stoel en ging zitten.


  ‘Sophia vertelde jou dat haar vriend drie jaar geleden plots veranderde. Een inzinking, noemde ze het. Hij vloog naar Londen en kwam terug met de bewering dat zijn bedrijf op instorten stond. Weet je nog op welke datum die inzinking plaatsvond?’


  ‘Enkele dagen voor haar verjaardag in februari.’


  ‘Drie jaar geleden, op 15 februari, is Robert Fitzpatrick op straat geliquideerd. Op internet vond ik een krantenverslag van de groots opgezette begrafenisstoet, bestaande uit honderden leden van motorbendes die Robert Fitzpatrick op de motor de laatste eer wilden bewijzen. Er was een foto waarop te zien is hoe de kist naar het graf werd gedragen. Volgens het onderschrift was een van de dragers niemand anders dan Peter Fitzpatrick, de broer van het maffiakopstuk.’


  Robbie haalde een geprinte foto tevoorschijn en legde die voor mij neer. Met zijn wijsvinger beduidde hij Peter Fitzpatrick. Ik herkende de man die ik naar het ziekenhuis in Apeldoorn had gereden en die zich tegenwoordig Brian noemde.


  ‘Maar als zijn broer drie jaar geleden is vermoord, dan waren het niet problemen met zijn bedrijf waardoor hij zich in zijn werkkamer opsloot.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe verklaar je dan zijn eigenaardige gedrag?’


  Robbie Corbijn glimlachte.


  ‘Toen Robert Fitzpatrick stierf, was het ieders verwachting dat Peter, alias Brian Fitzpatrick, het imperium zou overnemen. De rivalen van de familie Fitzpatrick vreesden een bloedige vergelding. Die bleef uit.’


  Hoofdinspecteur Van der Does boog zich voorover.


  ‘Wilt u beweren dat Brian Fitzpatrick juist bang wegkroop?’


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Brian Fitzpatrick nam wraak op geheel unieke, uiterst geraffineerde wijze. Hij trok zich terug in zijn werkkamer hier in Hoenderloo en werkte tot diep in de nacht door. Lowina, weet je nog wanneer hij weer de oude werd?’


  ‘Vorig jaar, kort voor Pasen.’


  ‘Op Goede Vrijdag was er in Liverpool een grote schoonmaak. De politie pakte bijna honderd mensen op, op verdenking van witwassen, handel in verdovende middelen, mensensmokkel, wapenhandel, en ga zo maar door. Volgens de kranten deden alle opgepakte criminelen zaken via een illegaal handelsplatform op internet. Het laat zich raden wie dit platform ontwikkelde, als een soort digitaal vangnet om zoveel mogelijk zware jongens in handen van justitie te spelen.’


  Ik knikte begrijpend.


  ‘Brian Fitzpatrick nam niet het imperium van zijn broer Robert over, maar heeft als computerspecialist wel wraak genomen voor de moord.’


  ‘Op bijzonder vernuftige wijze!’ In Robbies stem trilde bewondering. ‘Dankzij hem hangen deze beroepsmisdadigers lange celstraffen boven het hoofd. Je kunt je voorstellen dat zij zinnen op wraak. Ik veronderstel dat iemand Fitzpatrick een week voor kerst liet weten dat zijn naam in de stad rond zingt als de veroorzaker van de arrestatiegolf.’


  ‘Omdat hij toen zijn vrouw en zoon wegzond?’


  Robbie Corbijn knikte bevestigend.


  ‘Hij wist dat er vergelding zou komen en dat die vernietigend zou zijn. Efraïm Pelsmaeker vertelde jou dat het adres van Fitzpatrick tien dagen geleden uitlekte. Het was een kwestie van tijd voor de wraak volgde. Met veel geluk heeft hij vanavond de aanslag overleefd. Wordt hij nu beschermd?’


  Die vraag richtte hij tot de hoofdinspecteur. Van der Does reageerde bevestigend.


  ‘Als hij dat wil, kunnen we hem, zijn vrouw en hun kind opnemen in een getuigenbeschermingsprogramma.’


  
    

  


  
 Robbie had het antwoord waarmee wij aan de opdracht van Sophia Hadley Green voldeden. Aangezien het moordonderzoek in handen van de politie lag, had daarmee voor ons de zaak afgerond kunnen zijn. Echter, twee dagen later belde Van der Does en verzocht ons naar het landgoed terug te keren. Brian Fitzpatrick was bijgekomen en had een verklaring afgelegd. Er waren daardoor nieuwe vragen gerezen.


  De hoofdinspecteur ontving ons in de hal van het landhuis. Hij richtte zich tot mij.


  ‘Ik wil dat je heel exact beschrijft hoe jullie Fitzpatrick vonden.’


  We gingen de trap op. Op de overloop vertelde ik hoe Pelsmaeker met enkele gerichte trappen de deur van de logeerkamer open had geschopt. Ik beschreef wat we toen ontdekten.


  ‘En je zag alleen Fitzpatrick op het bed liggen?’


  ‘Ja.’


  ‘Er was niemand anders?’


  ‘Nee. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Omdat Fitzpatrick beweert dat er minstens drie daders waren. Het tweetal dat de tuindeuren openbrak, en nog één, de schutter. Zijn verklaring wordt ondersteund door bewijs. Kijk maar.’


  Hij stapte de logeerkamer in en wees naar een gat in de wand achter het bed.


  ‘Wat doet een kogelgat op die plek, als de schutter op de overloop zou hebben gestaan? Kan een kogel een bocht van negentig graden maken, zelfs als hij afketst op een borstbeen? Die kogel is bovendien van een ander kaliber dan de kogels die het leven van Pelsmaeker beëindigden.’


  Robbie Corbijn keek peinzend rond.


  ‘Wat zegt Fitzpatrick over de gebeurtenissen van die avond?’


  ‘Hij zat beneden in de keuken toen de elektriciteit uitviel. Hij stak een kaars aan. Een paar minuten later hoorde hij gekraak van de tuindeuren. Hij hoorde ook de gedempte stemmen van minstens twee mannen. De huistelefoon was buiten werking. Fitzpatrick haastte zich naar boven, naar zijn werkkamer waar zijn mobiele telefoon lag, en hij zocht een jachtmes waarmee hij zich zou kunnen verdedigen. Dat lag in de logeerkamer. Fitzpatrick draaide de slaapkamerdeur achter zich op slot.’


  ‘Dat klopt,’ zei ik, en wees naar het nachtkastje waarop de kaars stond. ‘Hij belde Pelsmaeker, die hem vertelde waar hij het mes kon vinden.’


  ‘In het nachtkastje?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is niet helemaal juist,’ zei Van der Does. ‘Dat mes lag in de kledingkast, maar die zat op slot. De sleutel daarvan lag in de bovenste lade van het nachtkastje. Enfin, juist toen Fitzpatrick de kledingkast wilde openen, drukte iemand op de overloop de deurkruk naar beneden. Fitzpatrick schrok van dat geluid en keek opzij.’


  ‘Naar de kamerdeur?’ vroeg Robbie.


  ‘Ja. En op dat moment werd hij onder vuur genomen.’


  ‘Waar bevond de schutter zich dan?’


  ‘Dat is nou het gekke. Fitzpatrick herinnert het zich niets meer. Aangezien hij de slaapkamerdeur op slot had gedraaid, veronderstelt hij dat de schutter zich bij hem in de slaapkamer bevond. Als dat juist is, was de moordenaar nog in het vertrek toen Pelsmaeker de deur intrapte.’


  ‘Omdat het raam ook vanbinnen was gesloten?’


  ‘Juist.’


  ‘En de deursleutel stak aan de binnenzijde in het slot?’


  ‘Ja.’


  Robbie fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Dat is toch een gekke veronderstelling? Lowina en Pelsmaeker zaten in een café-restaurant toen Fitzpatrick belde en het schot klonk. Voor ze op de plaats delict arriveerden, had de schutter meer dan genoeg tijd om de slaapkamerdeur te ontsluiten en te ontkomen.’ Robbie keek de hoofdinspecteur met hoog opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘U denkt dat hij rustig wachtte en zich in de kamer verschanste?’


  Van der Does wendde zich tot mij.


  ‘Voelde u een aanwezigheid?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Ik herinner me wel dat de kastdeur open stond. Zou hij zich daarachter verborgen hebben? Zou hij soms speciaal op Efraïm Pelsmaeker hebben gewacht? Hij had Fitzpatrick met hem horen bellen. Hij kon dus weten dat Pelsmaeker zijn bedreigde werkgever te hulp zou schieten. Was de Estate Manager zijn tweede doelwit?’


  ‘Dat zou wel eens de verklaring kunnen zijn,’ zei Van der Does. ‘Ik denk dat hij wachtte tot jij was vertrokken.’


  Robbie leek niet overtuigd.


  ‘Is het dan niet merkwaardig dat de schutter zijn karwei niet afmaakte? Na het schot was hij hier minstens tien minuten alleen met zijn slachtoffer. Zou hij dan niet in de gaten hebben gehad dat Fitzpatrick nog ademde?’


  Van der Does glimlachte wrang.


  ‘Het lijkt bizar. Ik veronderstel dat hij door het noodweer buiten niets in de gaten had. Het was hier ook stikdonker.’


  ‘Stikdonker?’ protesteerde ik. ‘Er brandde een kaars!’


  ‘Niet toen wij kwamen.’ De hoofdinspecteur maakte een ongeduldig gebaar. ‘Dat hij in deze kamer bleef, kan ik wel verklaren. Hij was niet de enige indringer in het huis.’


  Robbie knikte.


  ‘De tuindeuren werden gekraakt en er klonken twee stemmen. De schutter was toen al boven. U denkt dat die niet bij elkaar hoorden? Wie waren die andere twee dan?’


  ‘Inbrekers. Er is een kostbaar schilderij verdwenen. Net als Fitzpatrick hoorde de schutter een van hen op de overloop, de persoon die aan de deurkruk voelde, en besefte dat hij regelrecht in hun armen zou lopen als hij de slaapkamerdeur opende.’


  Robbie keek sceptisch.


  ‘Fitzpatrick vreesde vergelding. Daarom hield hij alle ramen en deuren gesloten. De beveiligingscamera’s werkten continu en die hebben in de afgelopen weken geen indringer opgenomen. Pas toen de elektriciteit uitviel, braken de inbrekers de tuindeuren open. Maar de schutter had zich hier al verborgen. Er klopt iets niet. Hoe kwam hij dan binnen?’


  Van der Does haalde de schouders op.


  ‘Dat is nou juist het mysterie dat ik wil oplossen.’


  Robbie knikte bedachtzaam.


  ‘Een intrigerend probleem. Hoe zijn de daders eigenlijk op het landgoed gekomen? Is het poortgebouw de enige toegang?’


  ‘Ja. De poortwachter zegt dat hij niemand toelaat die hier niets te zoeken heeft. De camera’s daar functioneren nog prima. Ze hebben geen verdachte situaties opgenomen. Op twee plekken zijn er echter gaten geknipt in de omheining, op een andere plek velde de storm een boom die een bres in het hek sloeg.’


  ‘Toegangsmogelijkheden genoeg,’ concludeerde Robbie. ‘Het klinkt alsof er verschillende dadergroepen waren. Dat beeld wordt bevestigd door het feit dat de inbrekers kwamen na het saboteren van de elektriciteit, maar Fitzpatrick kon met zijn mobiel toen nog bellen. Maar de schutter die Fitzpatrick neerschoot, was al binnen. En het kaliber waarmee hij schoot, is niet hetzelfde als dat waarmee Pelsmaeker werd gedood. Het lijken wel drie verschillende dadergroepen die alledrie dezelfde stormachtige avond uitkozen: degene die Fitzpatrick neerschoot, de inbrekers, en de schutter die Pelsmaeker vermoordde. Een wonderlijk toeval!’


  Robbie opende de beide deuren van de kast. Links waren planken waarop opgevouwen kledingsstukken lagen, rechts hingen jassen aan een horizontale stang. Verspreid over de bodem van de kast lagen enkele vezels.


  Robbie wilde juist de deuren sluiten, toen hij plots tot stilstand kwam. Hij boog zich voorover en wees op borsthoogte naar de wand die het linker- van het rechtergedeelte scheidde. Aan weerszijden van het hout zaten een paar diepe, rechthoekige deuken. Het hout was licht beschadigd.


  Robbie wendde zich tot de hoofdinspecteur.


  ‘Hebt u dit gezien?’


  ‘Jawel,’ antwoordde hij met schouderophalen. ‘Maar ik zie niet hoe ze relevant kunnen zijn voor onze zaak.’


  ‘Op het oog niet,’ gaf Robbie toe.


  Hij slenterde naar het enige raam. Het bood een fraai zicht op een grote vijver omzoomd door een glooiend gazon. Het raam was vergrendeld.


  Robbie draaide zich om en liet zijn blik door de kamer zwerven.


  ‘Ik probeer te visualiseren hoe de situatie hier was. Buiten stormde het. Door sabotage viel de elektriciteit uit. Lowina en Efraïm Pelsmaeker stapten het huis binnen, lichtten zich bij met hun telefoons.’


  Robbie liep naar het nachtkastje en bestudeerde de halfopgebrande kaars.


  ‘Lowina, brandde de kaars toen je hier de tweede keer kwam?’


  ‘Nee.’


  ‘Gek, als je bedenkt dat er nog steeds geen elektriciteit was. Dat beetje extra licht leek me zeer welkom.’


  ‘Dan moet Pelsmaeker de kaars hebben gedoofd,’ opperde Van der Does.


  Robbie schudde zijn hoofd.


  ‘Een andere verklaring ligt meer voor de hand. Kijk, de kaars heeft nogal wat vet gelekt. Er moet hier een flinke luchtstroom zijn geweest waardoor de vlam flikkerde en uiteindelijk doofde. Ik vermoed dat het raam korte tijd open heeft gestaan.’


  ‘Is de moordenaar zo ontsnapt?’ vroeg Van der Does. ‘Maar wie heeft dan het raam achter hem gesloten? Daar klopt niets van!’


  In plaats van te antwoorden, trok Robbie zijn smartphone uit zijn broekzak. Enige tijd bewerkte zijn duimen het schermpje.


  ‘Ik heb een theorietje,’ sprak hij peinzend, zijn ogen nog gericht op zijn telefoon. ‘Er is een manier om die te staven… of te verwerpen. Daarvoor moet ik eerst naar een buitensportwinkel. Er zit zo’n winkel in Apeldoorn.’


  Van der Does keek hem verbaasd aan.


  ‘Wat wilt u er kopen?’


  ‘Een stevige hengel,’ zei Robbie. ‘Plus een krachtige magneet. Ik vermoed dat we het antwoord op ons mysterie uit de vijver zullen vissen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  Robbie ging er niet op in. Hij begon over het onwaarschijnlijke toeval dat er verschillende daders waren. Bij nader inzien was dat misschien toch geen toeval.


  ‘Al een week voor kerst lekte in Liverpool uit dat Peter, alias Brian Fitzpatrick, achter het handelsplatform zat, waardoor bijna honderd criminelen hun vrijheid verloren. Er volgde echter geen onmiddellijke vergelding. Waarom niet? Omdat men die voorbereidde?’


  ‘Of omdat ze zijn adres nog niet hadden?’


  ‘Juist, Lowina.’


  ‘Efraïm Pelsmaeker zei dat het adres tien dagen geleden was uitgelekt.’


  Robbie knikte.


  ‘Het leek wel alsof iemand de Liverpoolse onderwereld een handje hielp. En nog volgde er geen vergelding. Ik denk dat het lek ongeduldig werd.’


  ‘U bedoelt degene die Fitzpatrick verried?’ vroeg Van der Does.


  ‘Ja. Het lek wilde dat Fitzpatrick zou sterven.’


  ‘Wie was het dan? Toch niet die oude man, de poortwachter?’


  Robbie schudde zijn hoofd. ‘De broer van Sophia ligt meer voor de hand, die heeft een hekel aan zijn zwager. Maar we moeten het dichter bij huis zoeken. Iemand die vrij toegang tot dit huis had, die in de gelegenheid was dit raam te openen en bewijsmateriaal in de vijver te gooien. Iemand die wist waar de elektriciteits- en telefoonkabel onder de grond lopen en die ze kon saboteren. Slechts één persoon komt in aanmerking. Pelsmaeker.’


  De hoofdinspecteur schudde protesterend zijn hoofd.


  ‘De Estate Manager is juist een slachtoffer.’


  ‘Toch heeft hij er de hand in gehad.’


  ‘Je denkt dat het vuurwapen in de vijver ligt?’ vroeg ik.


  Robbie vormde met duim en wijsvinger een denkbeeldig pistool.


  ‘Een schot in de roos, Lowina. En niet alleen dat wapen, maar ook een hulpmiddel waarmee Pelsmaeker het wapen op borsthoogte vastklemde aan de tussenwand in de kast. Ik voorspel dat er om de trekker een touw zit geknoopt, dat achter de stang in de kast werd geleid en dat aan de deur was bevestigd. Door de deur te openen, trok Fitzpatrick het touw aan, waardoor de trekker werd overgehaald. De kogel had hem midden in de borst moeten raken. Die opzet mislukte omdat…’


  ‘Omdat Fitzpatrick werd afgeleid. Iemand rammelde aan de slaapkamerdeur.’


  Robbie richtte zijn denkbeeldige pistool weer op mij.


  ‘Opnieuw raak, Lowina. Daardoor draaide Fitzpatrick zich een slagje. De kogel schampte het borstbeen en sloeg in de achterwand. Fitzpatrick viel achterover op het bed. Knock-out. Tot zijn grote schrik ontdekte Pelsmaeker dat zijn werkgever het had overleefd.’


  ‘Dat kan niet waar zijn,’ protesteerde de hoofdinspecteur opnieuw. ‘Pelsmaeker probeerde het leven van zijn werkgever te redden.’


  ‘Omdat er een ongewenste getuige was,’ zei Robbie, wijzend naar mij. ‘Was jij buiten gebleven, zoals hij wilde, dan hoefde hij alleen een kussen op het gezicht van zijn werkgever te drukken om bij hem het leven te doven. Maar het eerste probleem waarop hij stuitte, was dat Fitzpatrick de slaapkamerdeur op slot had gedraaid. Het tweede probleem deed zich voor door de komst van Lowina. Vroeg of laat zou zij het mechanisme in de kast ontdekken. Zijn spel was uit. In een impuls besloot hij Lowina met de zwaargewonde weg te sturen. Dat gaf hem gelegenheid sporen uit te wissen en te vluchten. Ik denk dat hij in de andere slaapkamer was om enkele kostbaarheden op te scharrelen. Het is ironisch te noemen…’


  Robbie maakte de zin niet af.


  ‘Wat is ironisch?’ vroeg Van der Does.


  ‘Ik dacht aan de dubbele ironie van deze zaak. Ten eerste dat de Estate Manager zelf de mislukking van zijn plan veroorzaakte. Neem die inbrekers. Die werden door Pelsmaeker ingehuurd. Hun komst was afgestemd op een tijdstip dat Pelsmaeker een alibi zou hebben. Hun teken zou het uitvallen van de verlichting zijn, waarvoor, let wel, een tijdschakelaar werd gebruikt. Fitzpatrick moest door hun komst schrikken, waarna hij op zoek zou gaan naar het jachtmes dat Pelsmaeker hem voor noodsituaties had aangeraden. Pelsmaeker had de sleutel van de kast opzettelijk verborgen, zodat Fitzpatrick hem wel moest bellen. Dat gaf de Estate Manager, die met Lowina in een café-restaurant zat, een perfect alibi. Fitzpatrick vond de sleutel in het nachtkastje en liep naar de kledingkast. Het fatale schot zou tijdens het telefoongesprek vallen, maar één inbreker probeerde de slaapkamerdeur en dat redde Fitzpatrick.’ Robbie grinnikte. ‘Er is nog een ironische situatie in deze zaak.’


  Ik knikte enthousiast.


  ‘De huurmoordenaar,’ riep ik. ‘Pelsmaeker lekte de verblijfplaats in de hoop dat criminelen uit Liverpool zouden overkomen om zijn werkgever te liquideren. De vergelding bleef uit, daarom besloot hij zelf in actie te komen.’


  Robbie knikte grijnzend.


  ‘En juist op de avond die hem het meest geschikt leek, tijdens een hevige storm, kwam de huurmoordenaar alsnog. Hij trof het huis in duisternis aan. Er was slechts één persoon binnen. De professionele killer ontdekte hem, zag hem aan voor de bewoner, en aarzelde niet. En zo heeft de Estate Manager zijn eigen dood teweeggebracht. Als ik gelijk heb, zullen we zijn vuurwapen in de vijver vinden.’


  ‘Maar, waarom?’ vroeg de hoofdinspecteur. ‘Dat begrijp ik totaal niet. Sophia Hadley Green zegt dat Pelsmaeker door haar vriend volkomen werd vertrouwd. Waarom wilde Pelsmaeker dan van zijn werkgever af?’


  ‘Ik denk dat Lowina dat wel kan verklaren,’ antwoordde Robbie. ‘Weet je nog wat Sophia Hadley Green zei over Pelsmaeker?’


  ‘Ze noemde hem een fijne, betrouwbare vent. Hij zou haar uit de weg gaan omdat hij liever niet tegen haar loog.’


  ‘En wat zegt dat over hun verhouding?’


  ‘Dat er wederzijds respect, misschien zelfs genegenheid was?’


  Robbie knikte goedkeurend.


  ‘Fitzpatrick zou sterven en de Estate Manager was zijn executeur testamentair. Pelsmaeker moest het landgoed verkopen. De miljoenen euro’s die de transactie zou opleveren, zouden Sophia toebehoren. Ik denk dat Pelsmaeker dacht dat hij haar voor zich zou kunnen winnen, daarna zou hij met haar in weelde kunnen leven.’


  ‘Wat een rotzak,’ sprak de hoofdinspecteur hartgrondig.


  
    

  


  
 Een paar dagen nadat Robbie Corbijn het mysterie had opgehelderd, liet Van der Does weten dat het vuurwapen uit de vijver was gevist en dat er DNA van Pelsmaeker erop was aangetroffen. Ook waren de twee inbrekers aangehouden. Het duo bevestigde dat zij handelden op aanwijzingen van een anonieme tipgever, die hun uitlegde hoe ze zonder problemen in het landhuis konden inbreken, omdat het alarm onklaar zou zijn gemaakt. Het uitvallen van het licht was het teken dat zij naar binnen konden. Hun tipgever beweerde dat hun inbraak nodig was om de verzekering op te lichten. Van een moordcomplot beweerden zij evenwel niets te weten. Na het horen van het schot dat Fitzpatrick raakte, sloegen zij op de vlucht. Pas toen beseften zij dat de anonieme tipgever hen alleen had gebruikt zodat zij voor de moord zouden opdraaien.


  Wie de geheimzinnige insluiper was die Efraïm Pelsmaeker doodschoot, is nog altijd een mysterie. Het is de overtuiging van de hoofdinspecteur dat deze professional het land heeft verlaten in de veronderstelling zijn opdracht te hebben voltooid. Het Openbaar Ministerie neemt echter geen enkel risico en heeft Brian Fitzpatrick, zijn vriendin en hun zoontje in het getuigenbeschermingsprogramma opgenomen. Ergens in de wereld zullen zij, met een nieuwe identiteit en ongetwijfeld met groot succes, een bestaan opbouwen.


  



  



  
    
      Najaar 2019 verscheen de derde detectiveroman in de serie over Robbie & Lowina, De man die zijn geweten ontlastte, over de verdwijning van Tessa Verwold. Dit e-book bevat de volledige proloog als voorproefje.
    

  


  


  
    Voorproefje van De man die zijn geweten ontlastte
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  De mens is een ondoorgrondelijk wezen. Kun je bijvoorbeeld de balans over iemand opmaken op basis van wat anderen over hem zeggen? Is het mogelijk objectief een oordeel te vellen over iemand die je van nabij hebt meegemaakt, met wie je dagelijks bent omgegaan? Hoe dan? Is de manier waarop iemand zich blootgeeft, in woord en daad, een goede graadmeter voor zijn persoon? Is de manier waarop anderen zich over hem uitlaten een goede graadmeter? Kun je op basis daarvan bijvoorbeeld weten of je iemand kunt vertrouwen? Of geven alle uitingen slechts een beperkt zicht?


  Wat iemand zegt, kunnen leugens zijn om zichzelf op te hemelen, een ander te beïnvloeden of om een derde persoon zwart te maken. Wat iemand doet, kan zijn bedoeld om een mooie indruk van zichzelf te geven, om bij een ander in het gevlij te komen. Een gezicht kan boekdelen spreken, maar wie zegt dat het niet een pokergezicht is dat maskeert wat er werkelijk in iemands hart leeft? Als er een vak is waarin schijn en werkelijkheid van elkaar gescheiden moeten worden om tot de kern door te dringen, is dat het recherchevak.


  In het archief van Recherchebureau Corbijn – Research & Discover ligt een dun dossier opgeborgen. Het gaat over de verdwijning van Tessa Verwold, die in 1983 uit de christelijke woongemeenschap Caritashoeve wegliep. Is de balans over haar persoon op te maken op basis van wat anderen over haar zeggen? Haar familieleden in Oegstgeest zouden haar omschrijven als een meisje met een zwartgeblakerde ziel, een duivelskind. Ze zouden bijval krijgen van enkele bewoners van de Caritashoeve. Maar als ze niet was verdwenen, wat zou Tessa tot haar verdediging zeggen?


  Wat zegt het over haar dat zij, vijfendertig jaar na haar verdwijning, door iedereen vergeten lijkt? Neem bijvoorbeeld de leden van de Gehervormeerde Eenheidskerk in Amersfoort, het kerkgenootschap waar zij een jaar lang deel van was, waar zij tot geloof kwam, belijdenis deed en zich liet dopen. Maar misschien is die kerk niet het sterkste voorbeeld, want zij lijkt zelf ook vergeten te zijn. Aan de Van Marnixlaan in het Bergkwartier staat een laag, verpauperd gebouw. Automobilisten en fietsers schieten er achteloos aan voorbij doordat het op enige afstand van de weg staat, weggestopt achter hoog opgeschoten struiken die al enige jaren niet zijn gesnoeid. Het paadje naar de ingang is daardoor nauwelijks nog zichtbaar.


  De teruggetrokken positie verhult de afbladderende verf van de kozijnen, de graffiti op de muren en de ingegooide ruiten. Nog even en het pand gaat tegen de vlakte en zal niets eraan herinneren dat hier jarenlang diensten werden gehouden van de Gehervormeerde Eenheidskerk. De kerkgangers trokken vijf jaar geleden de deur voor het laatst achter zich dicht. Slechts weinigen daarvan herinneren zich Tessa Verwold. Het tragische van haar verdwijning is dat men nooit intensief naar haar heeft gezocht waardoor het lijkt alsof men opgelucht was dat ze er niet meer was. Vijfendertig jaar later is het alsof ze nooit heeft bestaan. Een zoektocht op internet levert voor haar naam zelfs geen enkele treffer op.


  Wat zegt het over haar dat niemand haar heeft laten opsporen, ook niemand van de Caritashoeve, de woongemeenschap die lange tijd in Hooglanderveen was gevestigd. De bewoners maakten haar een jaar lang van zeer nabij mee. Tessa leek zich er helemaal thuis te voelen. Ze ging er vriendschappen aan, leerde piano spelen en begon voortvarend aan een kappersopleiding. Ze kreeg verkering met de zoon van een drukker uit Soest die zij in de kerk had ontmoet. De toekomst leek haar toe te stralen.


  Maar wat zeggen al die gebeurtenissen over haar als persoon, over wat er werkelijk in haar leefde? De bewoners zullen in herinnering brengen dat het dezelfde Tessa Verwold was die hen in grote problemen bracht. Een lange gevangenisstraf hing hen boven het hoofd doordat Tessa hen uit pure wraakzucht ophitste tegen iemand van wie zij afwilde, waarna de bewoners, meegesleept door haar emoties, een misdrijf begingen. In het archief van de Amersfoortse Courant is nog een bericht te vinden dat aan die gebeurtenis herinnert.


  
    

  


  POLITIE ZOEKT GETUIGEN MISHANDELING


  
    

  


  AMERSFOORT – De politie is op zoek naar getuigen van een grove mishandeling op vrijdag 18 november. Op de Langegracht ter hoogte van de Elleboogkerk is rond 19.00 uur een man op de fiets door een groep jongeren belaagd. Het slachtoffer kwam daarbij ten val. Hij is geslagen en tegen het hoofd geschopt. Per ambulance en in kritieke toestand is hij naar het ziekenhuis gereden. De daders ontkwamen via de Kerkgang. Wie getuige is geweest van dit incident, kan bellen met de politie.


  
    

  


  Tessa zal hebben beseft dat zij, als de aanstichtster, hiermee niet zou wegkomen. In dezelfde nacht waarin de politie jacht maakte op de groep jongeren, kneep zij ertussen uit. Het slachtoffer, dat ternauwernood overleefde, was lid van de Gehervormeerde Eenheidskerk. Misschien kan hiermee worden verklaard dat zij nooit is gemist, dat nooit iemand haar liet opsporen. De verbijstering moet groot zijn geweest dat zij had aangezet tot een bijna dodelijk misdrijf. Was de belijdenis van haar geloof en haar doop dan gedaan om een mooie indruk van zichzelf te geven en geaccepteerd te worden? Verhulde ze wat er werkelijk in haar leefde?


  Wat kan er tot haar verdediging worden genoemd? Haar moeilijke jeugd?


  Tessa werd op 30 juni 1960 in Leiderdorp geboren. Haar vader was daar onderwijzer op een lagere school. Haar Portugese moeder Beatriz werkte tot haar trouwen in de bakkerswinkel waar ze haar man voor het eerst ontmoette. Lang duurde hun geluk niet. Toen ze bijna vijf was, verloor Tessa haar moeder door een auto-ongeluk. Tessa veranderde in korte tijd van een onbezorgd, vrolijk meisje in een kind waar al het negatieve in de wereld aan kleefde. Dat haar vader een jaar later hertrouwde met een vrouw uit een welgestelde familie, deed de situatie verergeren. Het gezin verhuisde naar een kapitale villa in Oegstgeest. In de jaren daarna werden er in hoog tempo kinderen geboren.


  Tessa was er niet gelukkig. Het boterde niet met haar stiefmoeder, en ze voelde zich achtergesteld ten opzichte van de andere kinderen, die van hun moeder alle aandacht kregen. In februari 1972, kort nadat de stiefmoeder haar derde kind op de wereld had gezet, liep Tessa voor het eerst weg. Ver kwam ze niet. Een buurman vond het elfjarige meisje nog dezelfde avond in de Leidse Hout. Ruim vijf jaar later was het opnieuw raak. Bij de opsporing moest de politie zich behelpen met een vaag kiekje van het meisje, een jaar eerder genomen tijdens een sportactiviteit van haar school. Deze keer duurde het acht dagen voor Tessa, totaal uitgeput en uitgehongerd, werd gevonden.


  Op haar achttiende verliet Tessa Verwold definitief haar ouderlijk huis en verhuisde naar Amsterdam, waar ze een baantje in een supermarkt kreeg. Haar verwanten in Oegstgeest leken haar al snel te vergeten, alsof ze opluchting voelden. Er was sporadisch contact. Als Tessa wat van zich liet horen, waren haar berichten opmerkelijk positief. Ze had het in de hoofdstad naar haar zin, het ging haar goed. Dat de werkelijkheid anders was, ontdekte haar vader een kleine vier jaar later. Een oud-leerling van zijn school had Tessa in de hoofdstad gezien. Ze zwierf over straat, was vervuild en sterk vermagerd. Op haar woonadres was ze al niet meer bekend. Na lang zoeken vond haar vader haar in een kraakpand, al kostte het hem moeite zijn dochter te herkennen in de vroeg oude vrouw met ingevallen mond. Ze reageerde dof en apathisch.


  Hij trok zich haar lot aan en liet haar opnemen in een afkickkliniek. Daar ontmoette Tessa de zeven jaar jongere Els Marsman, die net als zij uit de regio Leiden kwam. Toen haar afkickprogramma erop zat, lieten Els’ ouders haar overplaatsen naar de Caritashoeve, waar kwetsbare en ontspoorde jongeren werden opgevangen en begeleid bij het vinden van een plek in de maatschappij. Hoewel Tessa Verwold geen lid van een kerk was, drong zij bij haar vader erop aan dat hij voor haar ook een opname zou regelen.


  Wat motiveerde haar om naar Hooglanderveen te gaan? De vriendschap met Els Marsman? Zocht ze naar een thuis dat ze na de dood van haar moeder was kwijtgeraakt? Maar ondanks dat ze na een klein jaar haar draai in het leven leek te hebben gevonden, ontspoorde ze volledig en nam anderen mee in haar val. Tessa Verwold pakte ’s nachts haar boeltje en verdween, waarna niemand zich om haar bekommerde. En de politie? Die maakte geen werk van de verdwijning: Tessa had immers al de reputatie een wegloper te zijn.


  Is de balans over haar persoon op te maken uit deze gebeurtenissen, of uit wat anderen over haar zeggen? Valt zij eigenlijk na vijfendertig jaar nog te doorgronden? Of zegt die lange periode zonder levensteken niet iets heel anders?


  Heeft ze Hooglanderveen nooit verlaten?
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  Schrijver: Anne van Doorn


  Serie: Recherchebureau Corbijn


  Jaarlijks blijven vele politieonderzoeken onopgelost. Recherchebureau Corbijn - Research & Discover is specialist in onopgeloste mysteries. Zaken waarvoor de politie geen tijd meer heeft en die op de plank blijven liggen. Robbie Corbijn en assistente Lowina de Jong ontrafelen elk raadsel.


  Meer informatie: www.annevandoorn.be


  



  Anne van Doorn - De ouders keerden niet terug


  



  Tien jaar geleden verdwenen de ouders van Ezzet (zeven jaar) tijdens een wandeling in de bossen van het Noordhollands Duinreservaat. Het Irakese vluchtelingengezin verbleef illegaal in Nederland. Enkele dagen na de raadselachtige verdwijning werd Ezzet ontvoerd. Het lijk van zijn vader werd later zwaar verminkt in de duinen teruggevonden. Deze complexe zaak is altijd een mysterie gebleven.
 
 “Anne van Doorn heeft met De ouders keerden niet terug een verrassend leuk detective-achtig mysterie geschreven” - Thrillzone.nl
 
 “Verdienstelijke plot” - Detective en Thrillergids
 
 “Goed uitgewerkte karakters” - Vrouwenthrillers.nl
 
 “De auteur heeft zonder twijfel een vlotte pen” - Biblion
 
 Anne van Doorn | De ouders keerden niet terug | 81.500 woorden | 6,95 euro | 9789492715050 | mei 2017
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De dichter die zichzelf opsloot


  



  Cornelis Meijer is ervan overtuigd dat zijn vader geen zelfmoord heeft gepleegd, zoals de politie denkt. Zijn vader, die dichter was, sloot zich op in zijn tuinhuisje en schoot zichzelf voor het hoofd. Of was het een moord? Om een antwoord op die vraag te vinden, reizen Robbie Corbijn en Lowina de Jong naar de Veluwe, waar het drama plaatsvond. Daar wijst alles erop dat de dichter de hand aan zichzelf sloeg, maar Robbie Corbijn heeft bedenkingen.
 
 “De gesloten kamer-methode is nauwgezet en grotendeels origineel” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De dichter die zichzelf opsloot | 7.800 woorden | gratis | - | mei 2017
Gratis bij aanmelding voor de nieuwsbrief van E-Pulp Publishers. 
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De geliefde die in het veen verdween


  



  Bijna zeven jaar geleden verdween vastgoedhandelaar Guido Eickhout in de Hoge Venen in België. Hij werd al enige tijd belaagd door criminelen. Zijn verloofde Ingeborg Greshoff kan zich bij de vermissing niet neerleggen. Zij schakelt recherchebureau Corbijn in om het lichaam van Eickhout op te sporen, zodat ze haar geliefde een fatsoenlijke begrafenis kan geven. Robbie Corbijn komt erachter dat er in het gebied al vaker mensen zijn verdwenen, waarvan sommigen nooit meer werden teruggevonden. Zijn opdracht lijkt daarom bij voorbaat een onmogelijke zaak.
 
 “Een plot die even knap en ingewikkeld is als alles van Ellery Queen of Edward D. Hoch” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De geliefde die in het veen verdween | 9.500 woorden | 1,95 euro | 9789492715067 | juni 2017
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De arts die de weg kwijt was


  



  Dokter Thomas van Ooijen heeft pas een huisartsenpraktijk overgenomen in het Laakkwartier in Den Haag. Om één uur ’s nachts wordt hij opgeroepen voor een spoedgeval. Zijn vrouw wacht daarna tevergeefs op zijn terugkeer. Als zij de patiënt opbelt die haar man te hulp riep, blijkt deze van niets te weten. De doktersvrouw belt het alarmnummer. De politie vindt dokter Van Ooijen ’s ochtends vroeg terug bij het Kurhaus in Scheveningen. De arts is dronken en herinnert zich niets van de afgelopen nacht. Recherchebureau Corbijn moet uitkomst bieden in deze zeer uitzonderlijke zaak.
 
Anne van Doorn | De arts die de weg kwijt was | 8.700 woorden | 1,95 euro | 9789492715098 | juli 2017
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Het joch dat grenzen overschreed


  



  Geertruida Smelinck is veroordeeld voor de moord op haar negenjarige buurjongen Ward. Zij heeft hem met een roestige staaf gespietst toen hij rijpe appels uit haar tuin stal. Advocate Elvira Guikema gelooft echter in de onschuld van haar cliënte. Zij huurt Robbie Corbijn in om de waarheid te ontdekken. Corbijn en zijn assistente Lowina de Jong reizen naar een verpauperd dorpje op het Groningse platteland. Is er sprake van een gerechtelijke dwaling, of zit Geertruida Smelinck toch niet onschuldig vast?
 
 “Ik houd erg van de achtergrond en verteltrant van dit verhaal” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | Het joch dat grenzen overschreed | 10.800 woorden | 1,95 euro | 9789492715104 | augustus 2017
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De vluchteling die alles achterliet


  



  Twintig jaar geleden verdween Susanne Westera van het eiland Terschelling, waar zij met haar ouders woonde. Het lijkt erop dat Susanne zelf de benen nam, samen met haar vriend Nedim Hodžic, een vluchteling uit Bosnië. In de maanden voor haar verdwijning ging ze elke week met de boot naar Harlingen om al haar spaargeld op te nemen. Nu, twintig jaar later, zijn beide personen nog spoorloos. Haar doodzieke vader wil nog één poging doen zijn geliefde dochter te vinden.
 
 “Een klassiek voorbeeld van ouderwets-goede misleiding en ambachtelijk plotten” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De vluchteling die alles achterliet | 8.700 woorden | 1,95 euro | 9789492715111 | september 2017
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De boerin die niet wilde sterven


  



  Lowina de Jong loopt stage bij een recherchebureau in Enschede. Daar maakt ze kennis met verpleegster Liberty Pinho, die werk zoekt. Liberty heeft een sollicitatiegesprek gehad met huisarts H.J. de Vries in Bunnik, voor een baan als inwonend verpleegster voor een terminaal zieke patiënte. De arts stelde zeer ongebruikelijke arbeidsvoorwaarden. Na dat gesprek kwam Liberty erachter dat er in Bunnik geen huisarts H.J. de Vries is. Is deze baan wel vertrouwd, of zit er iets anders achter? Lowina de Jong stuit met haar op een duister geheim.
 
 “Dit verhaal zal vooral gewaardeerd worden door lezers die houden van Joseph Sheridan Le Fanu en Wilkie Collins” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De boerin die niet wilde sterven | 10.600 woorden | 1,95 euro | 9789492715159 | oktober 2017
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Het meisje dat bleef rondhangen


  



  Een eenzijdig auto-ongeluk is meestal geen reden voor Robbie Corbijn om in actie te komen. Wilco Cornelissen reed tegen een boom en ligt sindsdien in coma. Een van de getuigen van het ongeval denkt dat er meer aan de hand is. Er was vier jaar geleden namelijk een ander eenzijdig auto-ongeluk dat onder exact dezelfde omstandigheden plaatsvond, op precies dezelfde plek. Dat kan toch geen toeval zijn? Robbie Corbijn hoort ook het tragische verhaal van een meisje dat op dezelfde weg werd doodgereden. Is er een verband?
 
 “Een spookachtig verhaal over moord en misleiding dat doet denken aan de griezelige atmosferische detectiveverhalen van John Dickson Carr. (...) Een uitstekend verhaal.” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | Het meisje dat bleef rondhangen | 10.400 woorden | 1,95 euro | 9789492715180 | november 2017
Meer informatie


  



  Anne van Doorn - De bergen die geen vergetelheid kennen


  



  In 1933 werd een jonge vrouw doodgeschoten in een afgelegen bergvallei in Noord-Albanië. Haar dood deed een oude bloedvete tussen twee rivaliserende familieclans opnieuw ontvlammen. Die strijd duurt mede door de onopgeloste moord tot op heden voort. Robbie Corbijn wordt door privédetective Rodney Lucas ingehuurd om samen met hem het mysterie alsnog op te lossen. Maar is dat eigenlijk nog wel mogelijk, want na ruim tachtig jaar zijn bijna alle getuigen overleden...
 
 “De achtergrond en de geschiedenis van de betrokkenen maken dit verhaal aantrekkelijk. En de (hilarische) gevolgen die Corbijns oplossing hebben voor hem en zijn collega.” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De bergen die geen vergetelheid kennen | 7.500 woorden | 1,95 euro | 9789492715166 | december 2017
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Het hoertje dat geen spoor achterliet


  



  De zwakbegaafde Hubert Vries gelooft dat zijn zus Marlinde onschuldig vastzit voor de moord op haar man Gerhard von Krefeld. Marlinde Vries is beter bekend als schrijfster Patricia Rooth. Zij zou haar echtgenoot in een hotelletje aan de Warmoesstraat in Amsterdam doodgestoken hebben omdat Gerhard haar met andere vrouwen bedroog. Een getuige zag haar het moordwapen dumpen in het Open Waterfront. In deze spannende whodunit ontdekt privédetective Lowina de Jong dat er meer verdachten zijn.
 
 “Ik heb echt genoten van deze korte terugkeer naar de beroemdste straat in de Nederlandse detective- en politiegeschiedenis” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | Het hoertje dat geen spoor achterliet | 8.600 woorden | 1,95 euro | 9789492715197 | januari 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De dame die niet om hulp had gevraagd


  



  Robbie Corbijn vertelt over een uitzonderlijke zaak die hij meemaakte toen hij nog bij de politie werkte. Mevrouw Olde Meierink is op hoge leeftijd en woont zeer afgelegen. Zij belt het politiebureau omdat ze zich bedreigd voelt in haar woning in het bos. Kan iemand van de recherche langskomen? Robbie Corbijn en zijn chef rijden naar het huisje. Daar beweert de dame dat ze niet gebeld heeft. Mevrouw Olde Meierink heeft echter al eens eerder de politie voor niets laten opdraven. Wat bezielt haar? Is het de eenzaamheid? Robbie beseft niet dat door deze onschuldig ogende dame zijn eigen leven in gevaar zal komen...
 
 “Een aangenaam wraakplot met een geweldige drijfveer” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De dame die niet om hulp had gevraagd | 7.900 woorden | 1,95 euro | 9789492715173 | februari 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De mysteries van Robbie Corbijn


  



  Een vastgoedhandelaar gaat wandelen in de Hoge Venen en verdwijnt voorgoed, tot groot verdriet van zijn verloofde. Een huisarts bezoekt diep in de nacht een patiënte in het Haagse Laakkwartier, maar hij wordt de volgende dag door de politie bij het Kurhaus gevonden, dronken en met een gat in zijn geheugen. Een verpleegster solliciteert op een baan waar een luchtje aan zit. In de Amsterdamse Warmoesstraat heeft schrijfster Patricia Rooth haar man omgebracht. Of zit zij onschuldig vast? En in Albanië is al meer dan tachtig jaar een moord onopgelost gebleven.


  De mysteries van Robbie Corbijn bevat de volgende tien verhalen:



  De dichter die zichzelf opsloot



  De geliefde die in het veen verdween



  De arts die de weg kwijt was



  Het joch dat grenzen overschreed



  De vluchteling die alles achterliet



  De boerin die niet wilde sterven



  Het meisje dat bleef rondhangen



  De bergen die geen vergetelheid kennen



  Het hoertje dat geen spoor achterliet



  De dame die niet om hulp had gevraagd
 
 “Het zijn mooie verhalen met bijzondere titels zoals 'De boerin die niet wilde sterven' of 'De bergen die geen vergetelheid kennen'. (...) Als lezer hoef je je niet te vervelen met de diversiteit aan verhalen.” – Vrouwenthrillers.nl
 
 “Een verhalenbundel die de liefhebber van klassieke misdaadverhalen zeker zal kunnen bekoren” - Biblion
 
 Anne van Doorn | De mysteries van Robbie Corbijn | 91.000 woorden | 7,95 euro | 9789492715326 | mei 2019
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De student die zou trouwen


  



  In de hete zomer van 1976 verdween de Utrechtse student Jan Willem de Geer, minder dan tien dagen voor zijn trouwdag. Kort voor zijn verdwijning leende hij een fiets waarmee hij naar een boekhandel aan de Oudegracht reed. In deze winkel werd Jan Willem voor het laatst gezien. Hoewel de geleende fiets zeven jaar later werd teruggevonden, ontbrak van de student elk spoor. Het is een mysterie dat tot op heden onopgelost is gebleven.
 
Ruim veertig jaar later doet een boswachter op de Utrechtse Heuvelrug een ontdekking die het raadsel alleen maar groter maakt. Omdat de politie er niet in slaagt de zaak te ontrafelen, roept de radeloze familie De Geer de hulp in van een Leids recherchebureau, geleid door Robbie Corbijn. Met zijn assistente Lowina de Jong werkt Robbie aan een vrijwel hopeloze zaak die hij per se wil oplossen. Wat is er toch gebeurd met Jan Willem en wie is ervoor verantwoordelijk?
 
 “In deze detectiveroman met doodlopende sporen, gebrek aan getuigen en bewijsmateriaal weten de twee speurders elk feit slim te deduceren en de zaak te ontrafelen.” - Leidsch Dagblad
 
 “Wie graag een rechttoe rechtaandetective à la Agatha Christie leest, geniet vast van dit boek. (...) De student die zou trouwen is een toegankelijk, spannend verhaal voor in de vakantiekoffer.” - Marianne Hoksbergen, Nederlands Dagblad
 
 “Met een ware schat aan detailinformatie” - Bol.com Lees Magazine
 
 “Anne van Doorn heeft het opnieuw voor elkaar gekregen een heerlijk mysterie te schrijven. Een onmogelijke zaak, waarin er minuscule stapjes richting de waarheid worden gezet. Gekmakend frustrerend voor de hoofdpersonages.” - Richard de Vries, Thrillzone.nl
 
 “Anne van Doorn heeft mij alweer verrast door (...) op de allerlaatste pagina’s nog een verrassende twist aan het verhaal te geven” - Diane, Vrouwenthrillers.nl
 
 “Tot het eind blijft de lezer geboeid. Waarom moest deze succesvolle student verdwijnen en wat is er gebeurd?” - Ali van Vemde, 't Groentje
 
 “Ik brandde me een weg door de pagina’s als een onverzadigbare bosbrand (...) De student die zou trouwen was een goed geschreven, intrigerende misdaadroman” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De student die zou trouwen | 78.000 woorden | 7,95 euro | 9789492715142 | mei 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De brieven die onheil spelden


  



  Robbie Corbijn vertelt over een moordzaak waarin hij betrokken was toen hij nog bij de politie werkte. Een fruitboer werd op zijn boerderij overvallen, beroofd en vermoord. De weduwe vond een maand later dreigbrieven, gericht aan haar man, geschreven door een halfbroer die vijfentwintig jaar geleden bij de familie in ongenade viel. Ondanks haar ontdekking bleek de moord allerminst opgelost te zijn. De halfbroer bleek het beste alibi te hebben.
 
 “De brieven die onheil spelden is een goed detectiveverhaal, geschreven in de klassieke vorm met een onbreekbaar alibi, een volmaakt acceptabele onjuiste oplossing en een complexe, dubbelgelaagde moordplot” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De brieven die onheil spelden | 6.600 woorden | gratis | - | juni 2018
Gratis bij aanmelding voor de nieuwsbrief van E-Pulp Publishers. 
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Het schilderij dat niet bleef hangen


  



  Onlangs is voormalige museumconservator Maarten Lippinkhoff overleden. Hij had de dagelijkse leiding over museum De Catharina Hof in Gouda. Daar werd in 2003 een schilderij van Jan Steen gestolen, tot ontsteltenis van Lippinkhoff. Zijn dochter Isabelle doet na zijn dood een schokkende ontdekking. Haar vader had het schilderij op zijn zolder gestald. Gaf hij opdracht tot diefstal? Robbie Corbijn ontdekt dat er veel meer achter zit.
 
Anne van Doorn | Het schilderij dat niet bleef hangen | 9.800 woorden | 1,95 euro | 9789492715203 | juli 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De vrouw die onraad rook


  



  Melanie van Staveren-de Maillie uit Delft maakt een moeilijke tijd door. Ze is erachter gekomen dat haar oudere zus Priscilla jarenlang tegen haar heeft gelogen, waardoor ze een man afwees met wie ze had willen trouwen. Sinds die ontdekking slaapt ze slecht en heeft afschuwelijke dromen. Eén keer droomde ze dat een vrouw zich over haar heen boog die haar probeerde te wurgen. De nachtmerrie was zo levensecht dat ze bijna stikte. Of was het geen droom? Was het haar kwaadaardige zus die haar wilde vermoorden?
 
Anne van Doorn | De vrouw die onraad rook | 11.300 woorden | 1,95 euro | 9789492715210 | augustus 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De pianist die uit de toon viel


  



  Pianist Maurice Kleinluchtenbeld was een bekende verschijning in zijn woonplaats Soest. Toch verdween hij daar spoorloos, op een regenachtige avond in 2004. Hij werd voor het laatst gezien op de Soester Eng, een heuvel die volledig omringd wordt door bebouwing. Zijn carrière zat echter in een neerwaartse spiraal. Nam hij de benen? Zijn gehandicapte zoon Fons wil dat hij wordt opgespoord.
 
Anne van Doorn | De pianist die uit de toon viel | 10.000 woorden | 1,95 euro | 9789492715227 | september 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Het bruidje dat geen afscheid nam


  



  De Syrische vluchtelinge Saïda ontmoette in Nederland de welgestelde Fin Samuel Höglund, die in eigen land de reputatie heeft een ladykiller te zijn. Het tweetal trouwde en vestigde zich in Turku. Nu lijkt het erop dat Saïda is verdwenen, al heeft Höglund daarvan geen aangifte gedaan. Lowina reist naar Finland en komt daar in een zeer bizarre, levensgevaarlijke situatie terecht.
 
Anne van Doorn | Het bruidje dat geen afscheid nam | 9.300 woorden | 1,95 euro | 9789492715234 | oktober 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Het huis dat ongeluk bracht


  



  Chalet De Alpenroos in Oosterbeek had al een slechte reputatie toen Menno Izelaar het kocht. In de Tweede Wereldoorlog waren er Duitse soldaten geïnterneerd. Tijdens de Slag om Arnhem stierf een van hen op akelige wijze. De toenmalige eigenaar weigerde de zwaargewonde soldaat binnen te laten, waardoor die op de stoep bezweek. Sindsdien lijkt het bij De Alpenroos te spoken. Menno’s vrouw Lucrezia denkt echter dat haar ex achter de meest recente verschijnselen zit. Ze kan alleen niet verklaren hoe: het erf is volledig omheind met een hoge vuurdoornhaag.
 
 “Mijn favoriete bijdrage aan deze serie” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | Het huis dat ongeluk bracht | 11.900 woorden | 1,95 euro | 9789492715241 | november 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De bus die de mist inging


  



  In januari 1996 vond een Amerikaanse man de dood in een lijnbus. Hij werd gewurgd, misschien zelfs met zijn eigen stropdas. Hoe is het toch mogelijk dat de passagiers en de chauffeur het niet merkten? Wie van hen is de dader, wat is zijn motief en waarom had het slachtoffer een dokterstas bij zich die alleen gevuld was met watten? Zelfs de identiteit van de Amerikaan is nooit vast komen te staan.
 
 “Zeer aanbevolen aan fans van deze serie en liefhebbers van gesloten kamer-raadsels.” – Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De bus die de mist inging | 11.300 woorden | 1,95 euro | 9789492715258 | december 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De studente die zichzelf tegenkwam


  



  Veerle Peeters is een Vlaamse die in Leiden studeert. In haar vrije tijd doet ze aan amateurtoneel. Laatst deed ze auditie voor een eenakter. Ze kreeg de rol, waarvoor ze naar een afgelegen dorpje in België moest reizen. Achteraf lijkt het erop dat ze heeft meegewerkt aan een vorm van oplichting. Ze moest de rol van de dochter van haar opdrachtgeefster vertolken. Nu vermoedt ze dat die dochter door haar familie gevangen wordt gehouden.
 
Anne van Doorn | De studente die zichzelf tegenkwam | 8.000 woorden | 1,95 euro | 9789492715265 | januari 2019
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Het lijk dat aan de wandel ging


  



  Buurvrouw Lettie Kreft klopt op een avond aan bij Recherchebureau Corbijn met een ontstellend bericht. In de Kolos van Cronesteyn is een moord gepleegd! In de hal van een appartement op de dertiende etage ligt een jonge vrouw met een mes in haar rug. Als Robbie en Lowina met de lift op de juiste verdieping arriveren, is er geen lijk te zien. Is er wel een moord gepleegd?
 
Anne van Doorn | Het lijk dat aan de wandel ging | 9.300 woorden | 1,95 euro | 9789492715272 | februari 2019
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Het meisje dat nooit daglicht zag


  



  Najaar 1985 verdween de zestienjarige Chantal Donkelaar in de Nijmeegse heuvels. Men heeft altijd gedacht dat ze in handen viel van een verschrikkelijke pedofiel die bekend staat als het Beest van Kleef. Ze is echter nooit meer teruggevonden. Ruim dertig jaar later gelooft hoofdinspecteur Van der Hoeven dat het Beest nog altijd actief is, dat er weer iemand in zijn moorddadige handen is gevallen.
 
Anne van Doorn | Het meisje dat nooit daglicht zag | 10.900 woorden | 1,95 euro | 9789492715289 | maart 2019
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De schilder die de waarheid liefhad


  



  De moord op minister Van Grootheest is in de zomer van 2017 groot nieuws. Huisschilder Joost Leijendekker zou de minister in diens vakantiehuisje op Texel hebben doodgeschoten. Tijdens een reconstructie op het eiland weet de verdachte te ontsnappen. Ondanks de klopjacht van de politie bereikt Leijendekker Leiden, waar hij de hulp van Robbie Corbijn inroept. Hij beweert onschuldig te zijn. Toch geeft hij toe dat zijn pistool het moordwapen is, een wapen dat altijd lag opgeborgen in zijn kluis, waarvan niemand de code kent behalve hij.
 
Anne van Doorn | De schilder die de waarheid liefhad | 10.700 woorden | 1,95 euro | 9789492715296 | juni 2019
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De bewaker die Sherlock heette


  



  De Nederlands-Duitse Dieter Jansen heeft op Schiphol iets merkwaardigs meegemaakt. Hij is ingehuurd als bodyguard voor een Zweedse popartiest die door Europa zal toeren. Op het vliegveld aangekomen krijgt Jansen te horen dat het plan is gewijzigd. Hij zal niet de bodyguard van een artiest zijn, maar van de voormalige Amerikaanse president Barack Obama. Die zal in Europa een serie lezingen geven. Obama is echter niet komen opdagen…
 
Anne van Doorn | De bewaker die Sherlock heette | 7.200 woorden | 1,95 euro | 9789492715302 | september 2019
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Meer mysteries voor Robbie Corbijn


  



  In Gouda ontdekt een vrouw na de dood van haar vader, een voormalig museumdirecteur, dat hij op zijn zolder een gestolen Jan Steen bewaarde. Of is het schilderij een knappe vervalsing? Een internationaal befaamd pianist verdwijnt spoorloos op de Soester Eng. Het lijkt te spoken rond een afgelegen landhuis aan de rand van de Veluwe. Een jonge vrouw heeft vreselijke nachtmerries. Of zijn de dromen echt en probeert haar kwaadaardige zus haar te vermoorden? En op een hoge uitkijktoren speelt zich een vreselijk drama af.


  Meer mysteries voor Robbie Corbijn bevat de volgende tien verhalen:



  De brieven die onheil spelden



  Het schilderij dat niet bleef hangen



  De vrouw die onraad rook



  De pianist die uit de toon viel



  Het bruidje dat geen afscheid nam



  Het huis dat ongeluk bracht



  De man die wilde vliegen



  De bus die de mist inging



  De studente die zichzelf tegenkwam



  De man die liever binnen bleef
 
 Anne van Doorn | Meer mysteries voor Robbie Corbijn | 90.000 woorden | 7,95 euro | 9789492715531 | verwacht najaar 2021
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De man die zijn geweten ontlastte


  



  Najaar 1983 liep Tessa Verwold weg uit een woongemeenschap in Hooglanderveen. Zij werd gezien als de aanstichtster van een bijna dodelijke vechtpartij in de Amersfoortse binnenstad. Na haar verdwijning is de jonge vrouw echter nooit meer gezien. Zomer 2018 meldt een man zich bij recherchebureau Research & Discover in Leiden. Hij ligt op sterven en wil een bekentenis afleggen. Maar na zijn dood ontdekt rechercheur Robbie Corbijn samen met zijn assistente Lowina de Jong dat de stervende heeft gelogen. Wat is het ware verhaal van de verdwijning van Tessa Verwold en wie is daarvoor verantwoordelijk? De twee speurders worstelen zich door een web van leugens, intriges en moord!
 
 Een vlot geschreven, toegankelijke detectiveroman van klassieke snit” – Biblion
 
“De man die zijn geweten ontlastte is zonder twijfel de sterkste bijdrage aan deze serie, niet alleen door de technisch klokgave plot, twee gesloten-kamerraadsels en de mysterieuze laatste boodschap van een dode, maar ook door de ontknoping van een subplot die vanaf het begin als een rode draad door deze serie loopt. Een onthulling die me eerlijk gezegd totaal overrompelde! (...) Dat ik blij verrast was, is enigszins een understatement. (...) Ik kan niet wachten om te zien hoe deze serie verder gaat. Warm aanbevolen!” – Beneath the Stains of Time
 
“Ook aan het einde van dit boek weet Anne van Doorn de lezer te verrassen.” – Vrouwenthrillers.nl ****
 
“Het is enorm spannend en onvoorspelbaar tot het laatste moment.” – Veronique's Boekenhoekje
 
Anne van Doorn | De man die zijn geweten ontlastte | 73.400 woorden | 7,95 euro | 9789492715340 | oktober 2019
Meer informatie



  



  



  



  Schrijver: M.P.O. Books


  Serie: District Heuvelrug


  In het hart van Nederland, op en rond de Utrechtse Heuvelrug, ligt politiedistrict Heuvelrug. Het is een afwisselende streek met heuvels, bossen, agrarische gebieden, oude landgoederen, kastelen, dorpen en steden. Dit is het werkterrein van rechercheur Bram Petersen en zijn team die zich vastbijten in elk moordonderzoek.


  Meer informatie: www.mpobooks.nl


  



  M.P.O. Books - Bij verstek veroordeeld


  



  Raimond van Vliet, directeur van een aannemingsbedrijf, neemt het met de regels niet zo nauw. Zo heeft hij zijn bedrijf weten uit te bouwen tot het imperium dat het nu is. Hij was van plan een uniek natuurgebied bouwklaar te maken om er een woonwijk te laten verrijzen. Veranderingen aan het bestemmingsplan hebben daar een stokje voor gestoken, tot grote woede van Van Vliet. Sindsdien leeft hij in onmin met de plaatselijke bevolking. Drie van zijn vrienden zijn hevig in de aannemer teleurgesteld en hebben het voornemen opgevat het recht in eigen hand te nemen. Maar bij de uitvoering van hun plan stuiten zij op onverwachte tegenstand die vriendschappen onder druk zet en levens in gevaar brengt.
 
 De Detective en Thrillergids van Vrij Nederland onthaalde Bij verstek veroordeeld als een van de Nieuwe Nederlandstalige Topthrillers.
 
 M.P.O. Books | Bij verstek veroordeeld | 76.500 woorden | 4,95 euro | 9789492715043 | mei 2017
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - De bloedzuiger


  



  Het is de nachtmerrie van elke ouder. Het overkomt Peter en Antoinette. Altijd hebben ze hun vijftienjarige dochter op het hart gedrukt niet alleen over het fietspad door het bos te fietsen, op weg van huis naar school en andersom. Ze hebben haar gezegd niet van de route af te wijken en voor het donker thuis te zijn. Maar hun dochter heeft de goede raad in de wind geslagen en het is mis gegaan. Rechercheur Petersen krijgt de opdracht uit te zoeken wie verantwoordelijk is voor dit drama. Maar ondertussen heeft hij zelf heel wat aan het hoofd door de komst van een nieuwe collega die niet echt in zijn team past.
 
 “Bram Petersen in een glansrol” - Detective en Thrillergids
 
 “Deze vakkundige thriller, enigszins in de Scandinavische traditie, heeft een rijke cast aan voornamelijk sympathieke bijfiguren en een ingenieuze plot” - Anneke van Ammelrooy, Biblion
 
 “Een boek vol spanning en verrassende wendingen (...) Tot op het laatst blijft de lezer geboeid lezen” - Ali van Vemde, 't Groentje
 
 M.P.O. Books | De bloedzuiger | 75.000 woorden | 7,95 euro | 9789492715074 | februari 2018
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - Gedragen haat


  



  Wat begint als een brute ontvoering op de parkeerplaats van een supermarkt in Doorn, mondt uit in een duizelingwekkende jacht op de ontvoerder zelf. Rechercheur Bram Petersen van district Heuvelrug krijgt opdracht om in alle stilte het onderzoek te leiden. Het spoor loopt al snel naar Wijk bij Duurstede. Maar Petersen is beperkt in zijn mogelijkheden om in te grijpen, uit angst dat de jongeman die ontvoerd is gevaar loopt. Tegelijkertijd verlopen de zaken in zijn rechercheteam niet allemaal meer zo soepel als voorheen. De belangrijkste oorzaken zijn John van Keeken, die rigoureuzer wil optreden, en de relatieproblemen van Ronald Bloem, de vaste assistent van Petersen.
 
 “De lezers hebben alle reden om de auteur te bedanken, want dit is een keurige thriller over het inmiddels bekende politieteam van bureau Heuvelrug” - Detective en Thrillergids
 
 “De plot kan menig aanwakkerende wind en zelfs storm doorstaan” - De Gelderlander
 
 “Voor mij was dit een heerlijke misdaadroman en ik ben heel benieuwd naar de andere delen over de Veenendaalse recherche. Marco heeft een heerlijke meeslepende schrijfstijl.” – Mustreadsornot.com 
 
 “Het lijkt wel of elk boek van Books beter wordt. De dialogen worden beter, de omschrijvingen van de omgeving en natuurlijk de spanning. (...) M.P.O. Books is een van de beste Nederlandse Politieromanauteurs” - Jürgen Joosten op Crimezone.nl/Hebban.nl
 
 M.P.O. Books | Gedragen haat | 77.400 woorden | 7,95 euro | 9789492715364 | oktober 2018
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - De blikvanger


  



  Het rechercheteam van politiedistrict Heuvelrug beleeft drukke tijden. Een huisarts uit Rhenen wil een bekende in Doorn bezoeken, maar hij komt nooit op zijn bestemming aan. En kort daarna vindt er een aanslag plaats op een wethouder in Renswoude. Rechercheur Petersen van district Heuvelrug maakt met zijn team overuren om beide zaken op te lossen. Hij vermoedt dat beide zaken met elkaar te maken hebben. Het onderzoek spitst zich toe op de merkwaardige bewoners van een idyllisch gelegen landhuis bij Rhenen.
 
“Tenslotte mag geconcludeerd worden dat De blikvanger ook een echte blikvanger voor filmregisseurs kan zijn! Een geslaagd verhaal vol verrassing en met veel kennis van zaken opgebouwd!” - Cees van Rhienen, Crimezone.nl/Hebban.nl
 
“De lezer die in deze omgeving woont of is opgegroeid, zal regelmatig de neiging hebben de locaties uit het boek op te zoeken, ware het niet dat de spanning die de auteur in De blikvanger weet op te bouwen je aan je stoel gekluisterd houdt” - Janet Jongejan, Ditiswijk.nl
 
“Vlot leesbaar boek met voor de lokale lezer veel herkenningspunten” - Jan Ruijne, Rhenense Betuwse Krant/Rijnpost
 
 M.P.O. Books | De blikvanger | 77.600 woorden | 7,95 euro | 9789492715371 | april 2019
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - De laatste kans


  



  Onder verdachte omstandigheden vindt Jacques Vermin de dood in zijn woning bij Leersum. Het weinige dat rechercheur Petersen weet, is dat Vermin een kinderloze man was die een teruggetrokken leven leidde. Officieel woonde hij in Arnhem; hij hield voor anderen angstvallig geheim dat hij ook op de Utrechtse Heuvelrug een woning had. Terwijl Petersen zich op deze zaak concentreert en steeds meer duistere kanten van Vermin ontdekt, lopen de wrijvingen tussen hem en zijn assistent Ronald Bloem verder op. Collega Inge Veenstra houdt zich tegelijkertijd bezig met een kind dat in Maarsbergen te vondeling werd gelegd. Staan beide zaken met elkaar in verband?
 
 “In zijn onderkoelde stijl laat Books zijn politiemensen via noest recherchewerk zeer langzaam maar zeer zeker dichterbij de oplossing van de beide zaken komen” - Vrij Nederland, Detective en Thrillergids
 
 “M.P.O Books heeft met dit deel weer een detective van groot formaat geschreven” - Eva Krap, BangerSisters.nl
 
 “Een vlot vertelde en interessante politieroman met aardige vondsten (ook wat structuur betreft) en een goed uitgewerkt plot” - Biblion
 
 M.P.O. Books | De laatste kans | 74.000 woorden | 7,95 euro | 9789492715388 | december 2019
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - Dodelijke hobby


  



  André Lourier hoopt de kerstdagen rustig door te brengen. Hij past op de afgelegen villa van een nicht die met haar man op wintersport is. Door zijn nalatigheid wordt er ingebroken. Aanvankelijk hoopt Lourier dat de recherche de zaak oplost, voor zijn nicht terugkeert. Maar als blijkt dat de politie onder leiding van rechercheur Petersen te druk is met een onderzoek naar een drievoudige moord, moet hij een andere oplossing bedenken. Hij beseft niet dat hij zelf in groot gevaar verkeert.
 
 M.P.O. Books | Dodelijke hobby | 26.600 woorden | 0,00 euro | 9789492715418 | december 2019
Gratis bij aanmelding voor de nieuwsbrief van E-Pulp Publishers. 
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - De dood van Callista de Vries


  



  Een duikteam dat in natuurgebied De Blauwe Kamer naar onontplofte munitie uit de Tweede Wereldoorlog zoekt, stuit op een lijk. De volgende dag wordt vastgesteld dat het gaat om Callista de Vries, een jonge vrouw uit de stad Utrecht. Sinds twee dagen stond zij als vermist te boek. Zij blijkt een vrouw met vele geheimen te zijn, die in de laatste dagen van haar leven tegenstrijdige uitspraken deed. Toch heeft het rechercheteam onder leiding van rechercheur Bram Petersen al spoedig een verdachte op het oog. Maar dan voltrekt zich een drama in het leven van Petersen. 
 
 “Een goed opgebouwde, spannende en boeiende detective, met veel nieuwe verwikkelingen en een verrassend en aannemelijk slot” - Nederlandse Bibliotheekdienst Biblion
 
 “De dood van Callista De Vries van M.P.O. Books heeft alle elementen van een goed misdaadverhaal in zich: een niet te voor de hand liggende verhaallijn, een interessant slachtoffer, een politieteam met een eigen verhaal, verrassende wendingen” - Isabelle Notelaers, De Leeswolf
 
 “Marco Books blijft rustig doorschrijven over het politieteam Heuvelrug, en dat gaat hem steeds beter af” - Detective en Thrillergids
 
 M.P.O. Books | De dood van Callista de Vries | 80.000 woorden | 7,95 euro | 9789492715432 | voorjaar 2020
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - Een afgesloten huis


  



  De Utrechtse topcrimineel Fred Duijster wordt in zijn zwaarbeveiligde woning op beestachtige wijze afgemaakt. Volgens beelden van een bewakingscamera kreeg Duijster bezoek van slechts één persoon. Rechercheur Arthur van der Camp meent in hem Rafaël du Mez te herkennen, een berucht draaideurcrimineel. Maar Du Mez beweert dat hij onschuldig is, om zich vervolgens op zijn zwijgrecht te beroepen. Hij wordt geloofd door zijn zus, die een advocaat inschakelt op voorwaarde dat deze Du Mez vrijpleit. Raadsman Sjoerd Guikema heeft echter het gevoel voor een onmogelijke opgave te staan. 
 
 “Books zou best eens een van de toekomstige winnaars van De Gouden Strop kunnen zijn. Een afgesloten huis is geslaagd, goed geschreven, met snelheid en spannende momenten” - Nederlandse Bibliotheekdienst Biblion
 
“Books heeft de gave om het genre detective naar een hoger plan te tillen. Niet alleen zit het verhaal vol plotwendingen waardoor de spanning hoogtij viert, ook weet hij zijn personages voldoende uit te diepen waardoor er een zeer levendig verhaal is ontstaan vol intrige, spanning, romantiek en zelfs humor” - Eva Krap, BangerSisters.nl
 
 “Dit boek maakt de lezer nieuwsgierig naar andere delen uit de serie over de Utrechtse Heuvelrug” - Crimezone/Hebban
 
 M.P.O. Books | Een afgesloten huis | 89.600 woorden | 7,95 euro | 9789492715449 | 2020
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - Cruise control


  



  Op een zomeravond wordt er op recreatieterrein de Treekerpunt een homo doodgeschoten. De Amersfoortse rechercheur Gisella Markus krijgt de leiding over het onderzoek. Haar collega Niels Hanse raakt ervan overtuigd dat de dader een homohater is en dat hij opnieuw zal toeslaan. Markus zoekt de moordenaar vooral in de hoek van cruisende homo's. Zelfs als iemand een tekst achterlaat waarmee hij lucht geeft aan zijn homohaat, blijft ze hetzelfde spoor volgen. Haar onderzoek komt echter geen stap verder. Dan, exact zes weken na de eerste moord, wordt er weer een homo doodgeschoten... 
 
 “Goed opgebouwde spanning, verrassend en onverwacht middenstuk, confronterend einde. Prima!” - Nederlandse Bibliotheekdienst Biblion
 
 “Het is een geweldig mooi boek om te lezen, echt kippenvel momenten. Ik raad dit boek iedereen aan” - Lydia Buist, thrillerlezers.blogspot
 
 “De gevoelens van Gisella, met name rondom haar man Ferdinand, zijn zeer realistisch beschreven” - Perfecte Buren Leesclub
 
 M.P.O. Books | Cruise control | 134.000 woorden | 9,95 euro | 9789492715456 | verschijnt najaar 2021
Meer informatie



  



  Schrijver: Eugenius Quak


  Serie: Eugenius Quak


  Eugenius Quak is een privédetective met een crimineel verleden, die op geheel onconventionele wijze te werk gaat. Zijn tegenspeler Lourens Rotting heeft een appeltje met hem te schillen.


  Meer informatie: www.e-pulp.nl


  



  Eugenius Quak - Gruwelijk is het huwelijk


  



  Eugenius Quak is een man van twaalf ambachten en veel meer ongelukken, tot hij besluit privédetective te worden. Zijn eerste cliënt is de schatrijke Lourens Rotting, eigenaar van Groot Beukenstein. Rotting wil dat Quak zijn vrouw Pippilotta schaduwt omdat zij hem zou bedriegen. In deze maffe, komische detective grijpt Eugenius Quak vooral de gelegenheid aan zoveel mogelijk aan zijn cliënt te verdienen...


  Mijn naam is Eugenius M. Quak. Onthoud die naam als je nog niet van mijn spannende avonturen hebt gehoord. Je moet haast wel van een andere planeet komen als mijn naam geen bel doet rinkelen in dat suffe hoofd van jou. Wat zeg ik, je komt waarschijnlijk uit een ander melkwegstelsel, een ander universum! Want de kranten hebben bol gestaan van de vergrotende en overtreffende trappen, trappen op en trappen af, je zou er buiten adem van raken, allemaal om de Tragedie van Groot Beukenstein te beschrijven, het misdrijf dat ik op geniale wijze wist op te lossen.


  Eugenius Quak beweert dat alles wat hij beschrijft, echt is gebeurd...


  Met een voorwoord van hoofdinspecteur J.N.P. van Konijnenburg.
 
 “Deze hilarische kwajongensdetective met kostelijke grappen levert een geslaagde persiflage van het genre op” - Leeskost.nl
 
 “Het eerlijk van aanwijzingen voorziene en klassiek-gestijlde einde droeg geweldig bij aan het definitief omsmelten van mijn mening in een positieve” - Beneath the stains of time
 
 “Erg lollig” - Biblion
 
 Eugenius Quak | Gruwelijk is het huwelijk | 56.000 woorden | 5,95 euro | 9789492715081 | oktober 2017
Meer informatie



  



  



  Eugenius Quak - Hoteldebotel in een hotel


  



  Het enfant terrible van de misdaadliteratuur is terug. En hoe! Eugenius Quak ontsnapt uit de gevangenis en duikt onder in strandhotel De Rode Haring, dat zich specialiseert in oude, hulpbehoevende mensen. Buiten maakt de politie jacht op hem, binnen jaagt een van de oudjes een andere gast de dood in, en dan komt de politie binnen. Oud-detective Quak ziet maar één manier om arrestatie te vermijden: hij moet op geniale wijze de moord oplossen, en snel ook, vóór hij wordt herkend!


  Mijn naam is Eugenius M. Quak, tot voor kort woonachtig in de bak. Ik werd daarin opgedoekt nadat ik als privédetective op geniale wijze mijn eerste zaak wist op te lossen. Ik stond aan het hoofd van het gerenommeerde EQPD, met vele speurneuzen op de loonlijst. Niet dat ik hen ooit onder ogen kreeg. Dat maakte ook niet uit, zolang ik ze bij mijn cliënt als kostenpost in rekening kon brengen. En dat was, als ik het me goed herinner, de reden waarom ik tussen vier muren terechtkwam. Maar dat is altijd nog beter dan dat ik tussen zes plankjes was geëindigd, zoals mijn cliënt had gewild.


  Eugenius Quak beweert dat alles wat hij beschrijft, echt is gebeurd...


  Met een voorwoord van Isidora Engelhard.
 
 Eugenius Quak | Hoteldebotel in een hotel | 56.000 woorden | 5,95 euro | 9789492715562 | verwacht april 2021
Meer informatie



  



  Schrijver: P. Dieudonné


  Serie: Rechercheur De Klerck


  Rechercheur Lucien de Klerck is de sympathieke politieman uit de boeken van Paul Dieudonné. Er is geen misdaad in Rotterdam die onopgelost blijft als De Klerck zich erin verdiept.


  Meer informatie: www.rechercheurdeklerck.nl


  



  P. Dieudonné - Rechercheur De Klerck en het doodvonnis


  



  Ondernemer Bart Bovend'Eerdt komt naar het hoofdbureau om een misverstand recht te zetten. Terwijl hij op zakenreis was, is iemand zijn kantoorpand heimelijk binnengedrongen, een gebeurtenis die door een verborgen camera is vastgelegd. Na weken speuren heeft De Klerck een verdachte vastzitten. Volgens Bovend'Eerdt is er sprake van een misverstand en zit de verdachte onschuldig vast. Hoewel hij grote bedenkingen heeft, laat De Klerck op aandringen van Bovend'Eerdt de verdachte los. De ondernemer en de verdachte verlaten gezamenlijk het politiebureau. Een uur later komt er een ontstellend bericht. Bart Bovend'Eerdt heeft zichzelf opgehangen aan de Erasmusbrug. Hij liet op zijn kantoor een afscheidsbriefje achter. Maar is het wel een vrijwillige zelfmoord? De Klerck en zijn assistent Ruben Klaver zitten met tal van onbeantwoorde vragen, maar commissaris Hakkel wil dat ze de zaak afsluiten.


  Rechercheur De Klerck en het doodvonnis is het eerste deel in een serie over De Klerck en de Rotterdamse recherche.
 
 “De sfeer in zijn eerste boek heeft veel weg van die in de romans van Baantjer, al is het decor duidelijk anders: Rotterdam in plaats van Amsterdam” – AD Rotterdams Dagblad
 
 “Alles in deze aangenaam lichtvoetige politieroman ademt de sfeer van Baantjer. Inspecteur Lucien de Klerck lijkt altijd al te hebben bestaan, zo stevig en karaktervol is deze Rotterdamse pendant van De Cock. (...) De personages zijn kleurrijk en de stad komt tot leven. Op naar het volgende deel van deze Rotterdamse Baantjer.” – Detective en Thrillergids
 
 “Dit boek is geschikt voor liefhebbers van detectiveromans, politieseries en natuurlijk Baantjer” – Biblion
 
 “Een veelbelovend debuut van een serie die wellicht het gapende gat in mijn hart kan vullen dat ontstond met het overlijden van Baantjer” – Beneath the stains of time
 
 “Het is een heerlijke detective die je in één keer uitleest.” – Mieke Schepens op Graaggelezen (blog)
 
 “Ik genoot ervan (...) Toch weer dat Baantjer gevoel (...) een dijk van een plot.” – Caroline Kuiper op Mustreadsornot.com (blog)
 
 “Rechercheur De Klerck en het doodvonnis is een spannende detective geschreven in een aangename stijl.” – Veronique’s Boekenhoekje (blog)
 
 “Maar dit boek is wel een echte detectiveroman waarmee de liefhebber zijn hart kan ophalen en heerlijk mee kan speuren.” – Wendy Wenning op Passievoorboeken.com (blog)
 
 “Rechercheur de Klerck en het doodvonnis is het eerste deel in deze gloednieuwe detectiveserie en ik kan dan ook niet wachten tot het vervolg verschijnt!” – Bryan op Koukleum.nl (blog)
 
 P. Dieudonné | Rechercheur De Klerck en het doodvonnis | 39.000 woorden | 5,95 euro | 9789492715401 | maart 2019
Meer informatie



  



  



  P. Dieudonné - Rechercheur De Klerck en het duivelse spel


  



  In zijn woning in Hillegersberg is notaris Van Bokhoven vermoord. Tot zijn grote verbazing ontdekt De Klerck dat het moordwapen een zilverkleurige ballpoint is. Naast de dode ligt een pulproman met op de cover een doodsbange vrouw die met een kruisboog wordt bedreigd. Op de kruisboog ligt geen pijl, maar een zilverkleurige ballpoint. Het boek ligt opengeslagen op een pagina waarin het draait om overspel. Is het een verwijzing naar de achtergrond van de moord of wil de dader de politie op het verkeerde been zetten? De Klerck maakt jacht op een moordenaar die een duivels spel lijkt te spelen.


  Rechercheur De Klerck en het duivelse spel is het tweede deel in een serie over De Klerck en de Rotterdamse recherche.
 
“Meeslepend en vol spanning. Als je de tijd hebt, lees je het in één ruk uit.” – AD Rotterdams Dagblad
 
“De sympathieke Lucien de Klerck en jeugdige assistent Ruben Klaver zijn een waardig Rotterdams equivalent van het Amsterdamse voorbeeld. (...) Nog een paar deeltjes en de tv-serie kan niet uitblijven.” – Detective en Thrillergids
 
“Een waardige opvolger van Baantjer (...) een aanrader.” – boekhandelaar Gert-Jan van Rietschoten op Radio Rijnmond (30 mei 2020) 
 
 “Genoten van deze tweede inspecteur De Klerck en zijn collega Klaver, kom maar op met het volgende deel, ik kan niet wachten op weer een puzzelmoord.” – Mustreadsornot.com (blog)
 
 “P.Dieudonné zei altijd dat hij hoopte als zijn grote literaire voorbeeld Baantjer te kunnen schrijven. Dat gaat hem zeker goed af.” – Shirley Pellikaan op De Oude Blz (blog)
 
 “Met Rechercheur De Klerck en het duivelse spel heeft P. Dieudonné een spannend detectiveverhaal neergezet.” – Perfecte Buren Leesclub (blog)
 
 “Ben je gek op de boeken van Baantjer? Dan is dit een aanrader!” – Veronique’s Boekenhoekje (blog)
 
 P. Dieudonné | Rechercheur De Klerck en het duivelse spel | 39.400 woorden | 5,95 euro | 9789492715470 | maart 2020
Meer informatie



  



  



  P. Dieudonné - Rechercheur De Klerck en de ongrijpbare dood


  



  Op een winterochtend, als een dichte mistbank Rotterdam versluiert, fietst De Klerck door Delfshaven. Bij een woning aan de Voorstraat ziet hij een surveillancewagen. Er is juist een moordslachtoffer gevonden. Althans, dat beweert de schoonmaakster die het alarmnummer belde. De Klerck betreedt het pand. Tot zijn verbijstering breekt er op dat moment een hevige brand uit. Als de brandweer de brand heeft bedwongen, kan niemand een lijk of een brandstichter vinden. Was er wel een moord, of zijn melding en brand een macabere grap? De Klerck en Klaver staan voor raadsels die lastig zijn op te lossen.


  Rechercheur De Klerck en de ongrijpbare dood is het derde deel in een serie over De Klerck en de Rotterdamse recherche.
 
 P. Dieudonné | Rechercheur De Klerck en de ongrijpbare dood | 36.800 woorden | 5,95 euro | 9789492715494 | november 2020
Meer informatie



  



  



  P. Dieudonné - Rechercheur De Klerck en het lijk in transito


  



  Op het Rotterdamse hoofdbureau van politie doet ondernemer Alexander van Oldenborgh aangifte van bedreigingen door een oud-werknemer. Het verwondert De Klerck dat die bedreigingen zouden voortkomen uit een ontslag van dertig jaar geleden. Hij vermoedt dat er iets anders speelt, maar kan zijn vinger er niet achter krijgen. Dan krijgen hij en Klaver een melding binnen. Bij een schietpartij op de straat voor een seksclub is een dode gevallen: een werknemer van Alexander van Oldenborgh! De moord blijkt het begin van een uiterst lastige zaak die De Klerck vertwijfeld doet afvragen of hij haar ooit zal oplossen.


  Rechercheur De Klerck en het lijk in transito is het vierde deel in een serie over De Klerck en de Rotterdamse recherche.
 
 P. Dieudonné | Rechercheur De Klerck en het lijk in transito | 39.000 woorden | 5,95 euro | 9789492715524 | april 2021
Meer informatie
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      Onze paperbacks zijn zowel bij de plaatselijke boekhandel als online te bestellen.
    

  


  



  Onze auteurs



  Anne van Doorn



  M.P.O. Books



  Eugenius Quak



  P. Dieudonné



  



  Schrijver: Anne van Doorn


  Serie: Recherchebureau Corbijn


  



  Anne van Doorn - De ouders keerden niet terug


  



  Tien jaar geleden verdwenen de ouders van Ezzet (zeven jaar) tijdens een wandeling in de bossen van het Noordhollands Duinreservaat. Het Irakese vluchtelingengezin verbleef illegaal in Nederland. Enkele dagen na de raadselachtige verdwijning werd Ezzet ontvoerd. Het lijk van zijn vader werd later zwaar verminkt in de duinen teruggevonden. Deze complexe zaak is altijd een mysterie gebleven.
 
 “Anne van Doorn heeft met De ouders keerden niet terug een verrassend leuk detective-achtig mysterie geschreven” - Thrillzone.nl
 
 “Verdienstelijke plot” - Detective en Thrillergids
 
 “Goed uitgewerkte karakters” - Vrouwenthrillers.nl
 
 “De auteur heeft zonder twijfel een vlotte pen” - Biblion
 
 Anne van Doorn | De ouders keerden niet terug | 81.500 woorden | 5,00 euro | 9789492715005 | mei 2017
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De mysteries van Robbie Corbijn


  



  Een vastgoedhandelaar gaat wandelen in de Hoge Venen en verdwijnt voorgoed, tot groot verdriet van zijn verloofde. Een huisarts bezoekt diep in de nacht een patiënte in het Haagse Laakkwartier, maar hij wordt de volgende dag door de politie bij het Kurhaus gevonden, dronken en met een gat in zijn geheugen. Een verpleegster solliciteert op een baan waar een luchtje aan zit. In de Amsterdamse Warmoesstraat heeft schrijfster Patricia Rooth haar man omgebracht. Of zit zij onschuldig vast? En in Albanië is al meer dan tachtig jaar een moord onopgelost gebleven.


  De mysteries van Robbie Corbijn vervangt de eerder gepubliceerde bundels De geliefde die in het veen verdween, en andere mysteries en De bergen die geen vergetelheid kennen, en andere mysteries. De mysteries van Robbie Corbijn bevat de volgende tien verhalen:



  De dichter die zichzelf opsloot



  De geliefde die in het veen verdween



  De arts die de weg kwijt was



  Het joch dat grenzen overschreed



  De vluchteling die alles achterliet



  De boerin die niet wilde sterven



  Het meisje dat bleef rondhangen



  De bergen die geen vergetelheid kennen



  Het hoertje dat geen spoor achterliet



  De dame die niet om hulp had gevraagd
 
 “Het zijn mooie verhalen met bijzondere titels zoals 'De boerin die niet wilde sterven' of 'De bergen die geen vergetelheid kennen'. (...) Als lezer hoef je je niet te vervelen met de diversiteit aan verhalen.” – Vrouwenthrillers.nl
 
 “Een verhalenbundel die de liefhebber van klassieke misdaadverhalen zeker zal kunnen bekoren” - Biblion
 
 Anne van Doorn | De mysteries van Robbie Corbijn | 91.000 woorden | 17,95 euro | 9789492715319 | mei 2019
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De student die zou trouwen


  



  In de hete zomer van 1976 verdween de Utrechtse student Jan Willem de Geer, minder dan tien dagen voor zijn trouwdag. Kort voor zijn verdwijning leende hij een fiets waarmee hij naar een boekhandel aan de Oudegracht reed. In deze winkel werd Jan Willem voor het laatst gezien. Hoewel de geleende fiets zeven jaar later werd teruggevonden, ontbrak van de student elk spoor. Het is een mysterie dat tot op heden onopgelost is gebleven.
 
Ruim veertig jaar later doet een boswachter op de Utrechtse Heuvelrug een ontdekking die het raadsel alleen maar groter maakt. Omdat de politie er niet in slaagt de zaak te ontrafelen, roept de radeloze familie De Geer de hulp in van een Leids recherchebureau, geleid door Robbie Corbijn. Met zijn assistente Lowina de Jong werkt Robbie aan een vrijwel hopeloze zaak die hij per se wil oplossen. Wat is er toch gebeurd met Jan Willem en wie is ervoor verantwoordelijk?
 
 “In deze detectiveroman met doodlopende sporen, gebrek aan getuigen en bewijsmateriaal weten de twee speurders elk feit slim te deduceren en de zaak te ontrafelen.” - Leidsch Dagblad
 
 “Wie graag een rechttoe rechtaandetective à la Agatha Christie leest, geniet vast van dit boek. (...) De student die zou trouwen is een toegankelijk, spannend verhaal voor in de vakantiekoffer.” - Marianne Hoksbergen, Nederlands Dagblad
 
 “Met een ware schat aan detailinformatie” - Bol.com Lees Magazine
 
 “Anne van Doorn heeft het opnieuw voor elkaar gekregen een heerlijk mysterie te schrijven. Een onmogelijke zaak, waarin er minuscule stapjes richting de waarheid worden gezet. Gekmakend frustrerend voor de hoofdpersonages.” - Richard de Vries, Thrillzone.nl
 
 “Anne van Doorn heeft mij alweer verrast door (...) op de allerlaatste pagina’s nog een verrassende twist aan het verhaal te geven” - Diane, Vrouwenthrillers.nl
 
 “Tot het eind blijft de lezer geboeid. Waarom moest deze succesvolle student verdwijnen en wat is er gebeurd?” - Ali van Vemde, 't Groentje
 
 “Ik brandde me een weg door de pagina’s als een onverzadigbare bosbrand (...) De student die zou trouwen was een goed geschreven, intrigerende misdaadroman” - Beneath the stains of time
 
Anne van Doorn | De student die zou trouwen | 78.000 woorden | 17,95 euro | 9789492715135 | mei 2018
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - Meer mysteries voor Robbie Corbijn


  



  In Gouda ontdekt een vrouw na de dood van haar vader, een voormalig museumdirecteur, dat hij op zijn zolder een gestolen Jan Steen bewaarde. Of is het schilderij een knappe vervalsing? Een internationaal befaamd pianist verdwijnt spoorloos op de Soester Eng. Het lijkt te spoken rond een afgelegen landhuis aan de rand van de Veluwe. Een jonge vrouw heeft vreselijke nachtmerries. Of zijn de dromen echt en probeert haar kwaadaardige zus haar te vermoorden? En op een hoge uitkijktoren speelt zich een vreselijk drama af.


  Meer mysteries voor Robbie Corbijn bevat de volgende tien verhalen:



  De brieven die onheil spelden



  Het schilderij dat niet bleef hangen



  De vrouw die onraad rook



  De pianist die uit de toon viel



  Het bruidje dat geen afscheid nam



  Het huis dat ongeluk bracht



  De man die wilde vliegen



  De bus die de mist inging



  De studente die zichzelf tegenkwam



  De man die liever binnen bleef
 
 Anne van Doorn | Meer mysteries voor Robbie Corbijn | 90.000 woorden | 17,95 euro | 9789492715487 | verwacht najaar 2021
Meer informatie



  



  



  Anne van Doorn - De man die zijn geweten ontlastte


  



  Najaar 1983 liep Tessa Verwold weg uit een woongemeenschap in Hooglanderveen. Zij werd gezien als de aanstichtster van een bijna dodelijke vechtpartij in de Amersfoortse binnenstad. Na haar verdwijning is de jonge vrouw echter nooit meer gezien. Zomer 2018 meldt een man zich bij recherchebureau Research & Discover in Leiden. Hij ligt op sterven en wil een bekentenis afleggen. Maar na zijn dood ontdekt rechercheur Robbie Corbijn samen met zijn assistente Lowina de Jong dat de stervende heeft gelogen. Wat is het ware verhaal van de verdwijning van Tessa Verwold en wie is daarvoor verantwoordelijk? De twee speurders worstelen zich door een web van leugens, intriges en moord!
 
 “Een vlot geschreven, toegankelijke detectiveroman van klassieke snit.” – Biblion
 
 “De man die zijn geweten ontlastte is zonder twijfel de sterkste bijdrage aan deze serie, niet alleen door de technisch klokgave plot, twee gesloten-kamerraadsels en de mysterieuze laatste boodschap van een dode, maar ook door de ontknoping van een subplot die vanaf het begin als een rode draad door deze serie loopt. Een onthulling die me eerlijk gezegd totaal overrompelde! (...) Dat ik blij verrast was, is enigszins een understatement. (...) Ik kan niet wachten om te zien hoe deze serie verder gaat. Warm aanbevolen!” – Beneath the Stains of Time
 
 “Ook aan het einde van dit boek weet Anne van Doorn de lezer te verrassen.” – Vrouwenthrillers.nl ****
 
“Het is enorm spannend en onvoorspelbaar tot het laatste moment.” – Veronique's Boekenhoekje
 
Anne van Doorn | De man die zijn geweten ontlastte | 73.500 woorden | 17,95 euro | 9789492715333 | najaar 2019
Meer informatie



  



  Schrijver: M.P.O. Books


  Serie: District Heuvelrug


  



  M.P.O. Books - De bloedzuiger


  



  Het is de nachtmerrie van elke ouder. Het overkomt Peter en Antoinette. Altijd hebben ze hun vijftienjarige dochter op het hart gedrukt niet alleen over het fietspad door het bos te fietsen, op weg van huis naar school en andersom. Ze hebben haar gezegd niet van de route af te wijken en voor het donker thuis te zijn. Maar hun dochter heeft de goede raad in de wind geslagen en het is mis gegaan. Rechercheur Petersen krijgt de opdracht uit te zoeken wie verantwoordelijk is voor dit drama. Maar ondertussen heeft hij zelf heel wat aan het hoofd door de komst van een nieuwe collega die niet echt in zijn team past.
 
 “Bram Petersen in een glansrol” - Detective en Thrillergids
 
 “Deze vakkundige thriller, enigszins in de Scandinavische traditie, heeft een rijke cast aan voornamelijk sympathieke bijfiguren en een ingenieuze plot” - Anneke van Ammelrooy, Biblion
 
 “Een boek vol spanning en verrassende wendingen (...) Tot op het laatst blijft de lezer geboeid lezen” - Ali van Vemde, 't Groentje
 
 M.P.O. Books | De bloedzuiger | 75.000 woorden | 18,95 euro | 9789492715012 | november 2017
Meer informatie



  



  



  M.P.O. Books - Gedragen haat


  



  Wat begint als een brute ontvoering op de parkeerplaats van een supermarkt in Doorn, mondt uit in een duizelingwekkende jacht op de ontvoerder zelf. Rechercheur Bram Petersen van district Heuvelrug krijgt opdracht om in alle stilte het onderzoek te leiden. Het spoor loopt al snel naar Wijk bij Duurstede. Maar Petersen is beperkt in zijn mogelijkheden om in te grijpen, uit angst dat de jongeman die ontvoerd is gevaar loopt. Tegelijkertijd verlopen de zaken in zijn rechercheteam niet allemaal meer zo soepel als voorheen. De belangrijkste oorzaken zijn John van Keeken, die rigoureuzer wil optreden, en de relatieproblemen van Ronald Bloem, de vaste assistent van Petersen.
 
 “De lezers hebben alle reden om de auteur te bedanken, want dit is een keurige thriller over het inmiddels bekende politieteam van bureau Heuvelrug” - Detective en Thrillergids
 
 “De plot kan menig aanwakkerende wind en zelfs storm doorstaan” - De Gelderlander
 
 “Voor mij was dit een heerlijke misdaadroman en ik ben heel benieuwd naar de andere delen over de Veenendaalse recherche. Marco heeft een heerlijke meeslepende schrijfstijl.” – Mustreadsornot.com
 
 “Het lijkt wel of elk boek van Books beter wordt. De dialogen worden beter, de omschrijvingen van de omgeving en natuurlijk de spanning. (...) M.P.O. Books is een van de beste Nederlandse Politieromanauteurs” - Jürgen Joosten op Crimezone.nl/Hebban.nl
 
 M.P.O. Books | Gedragen haat | 77.400 woorden | 18,95 euro | 9789492715357 | oktober 2018
Meer informatie



  


  



  Schrijver: Eugenius Quak


  Serie: Eugenius Quak


  



  Eugenius Quak - Gruwelijk is het huwelijk


  



  Eugenius Quak is een man van twaalf ambachten en veel meer ongelukken, tot hij besluit privédetective te worden. Zijn eerste cliënt is de schatrijke Lourens Rotting, eigenaar van Groot Beukenstein. Rotting wil dat Quak zijn vrouw Pippilotta schaduwt omdat zij hem zou bedriegen. In deze maffe, komische detective grijpt Eugenius Quak vooral de gelegenheid aan zoveel mogelijk aan zijn cliënt te verdienen...


  Mijn naam is Eugenius M. Quak. Onthoud die naam als je nog niet van mijn spannende avonturen hebt gehoord. Je moet haast wel van een andere planeet komen als mijn naam geen bel doet rinkelen in dat suffe hoofd van jou. Wat zeg ik, je komt waarschijnlijk uit een ander melkwegstelsel, een ander universum! Want de kranten hebben bol gestaan van de vergrotende en overtreffende trappen, trappen op en trappen af, je zou er buiten adem van raken, allemaal om de Tragedie van Groot Beukenstein te beschrijven, het misdrijf dat ik op geniale wijze wist op te lossen.


  Eugenius Quak beweert dat alles wat hij beschrijft, echt is gebeurd...


  Met een voorwoord van hoofdinspecteur J.N.P. van Konijnenburg.
 
 “Deze hilarische kwajongensdetective met kostelijke grappen levert een geslaagde persiflage van het genre op” - Leeskost.nl
 
 “Het eerlijk van aanwijzingen voorziene en klassiek-gestijlde einde droeg geweldig bij aan het definitief omsmelten van mijn mening in een positieve” - Beneath the stains of time
 
 “Erg lollig” - Biblion
 
 Eugenius Quak | Gruwelijk is het huwelijk | 56.000 woorden | 17,95 euro | 9789492715036 | oktober 2017 | Paperback is UITVERKOCHT
Meer informatie



  



  



  Eugenius Quak - Hoteldebotel in een hotel


  



  Het enfant terrible van de misdaadliteratuur is terug. En hoe! Eugenius Quak ontsnapt uit de gevangenis en duikt onder in strandhotel De Rode Haring, dat zich specialiseert in oude, hulpbehoevende mensen. Buiten maakt de politie jacht op hem, binnen jaagt een van de oudjes een andere gast de dood in, en dan komt de politie binnen. Oud-detective Quak ziet maar één manier om arrestatie te vermijden: hij moet op geniale wijze de moord oplossen, en snel ook, vóór hij wordt herkend!


  Mijn naam is Eugenius M. Quak, tot voor kort woonachtig in de bak. Ik werd daarin opgedoekt nadat ik als privédetective op geniale wijze mijn eerste zaak wist op te lossen. Ik stond aan het hoofd van het gerenommeerde EQPD, met vele speurneuzen op de loonlijst. Niet dat ik hen ooit onder ogen kreeg. Dat maakte ook niet uit, zolang ik ze bij mijn cliënt als kostenpost in rekening kon brengen. En dat was, als ik het me goed herinner, de reden waarom ik tussen vier muren terechtkwam. Maar dat is altijd nog beter dan dat ik tussen zes plankjes was geëindigd, zoals mijn cliënt had gewild.


  Eugenius Quak beweert dat alles wat hij beschrijft, echt is gebeurd...


  Met een voorwoord van Isidora Engelhard.
 
 Eugenius Quak | Hoteldebotel in een hotel | 56.000 woorden | 17,95 euro | 9789492715517 | verwacht april 2021
Meer informatie



  



  Schrijver: P. Dieudonné


  Serie: Rechercheur De Klerck


  Rechercheur Lucien de Klerck is de sympathieke politieman uit de boeken van Paul Dieudonné. Er is geen misdaad in Rotterdam die onopgelost blijft als De Klerck zich erin verdiept.


  Meer informatie: www.rechercheurdeklerck.nl


  



  P. Dieudonné - Rechercheur De Klerck en het doodvonnis


  



  Ondernemer Bart Bovend'Eerdt komt naar het hoofdbureau om een misverstand recht te zetten. Terwijl hij op zakenreis was, is iemand zijn kantoorpand heimelijk binnengedrongen, een gebeurtenis die door een verborgen camera is vastgelegd. Na weken speuren heeft De Klerck een verdachte vastzitten. Volgens Bovend'Eerdt is er sprake van een misverstand en zit de verdachte onschuldig vast. Hoewel hij grote bedenkingen heeft, laat De Klerck op aandringen van Bovend'Eerdt de verdachte los. De ondernemer en de verdachte verlaten gezamenlijk het politiebureau. Een uur later komt er een ontstellend bericht. Bart Bovend'Eerdt heeft zichzelf opgehangen aan de Erasmusbrug. Hij liet op zijn kantoor een afscheidsbriefje achter. Maar is het wel een vrijwillige zelfmoord? De Klerck en zijn assistent Ruben Klaver zitten met tal van onbeantwoorde vragen, maar commissaris Hakkel wil dat ze de zaak afsluiten.


  Rechercheur De Klerck en het doodvonnis is het eerste deel in een serie over De Klerck en de Rotterdamse recherche.
 
 “De sfeer in zijn eerste boek heeft veel weg van die in de romans van Baantjer, al is het decor duidelijk anders: Rotterdam in plaats van Amsterdam” – AD Rotterdams Dagblad
 
 “Alles in deze aangenaam lichtvoetige politieroman ademt de sfeer van Baantjer. Inspecteur Lucien de Klerck lijkt altijd al te hebben bestaan, zo stevig en karaktervol is deze Rotterdamse pendant van De Cock. (...) De personages zijn kleurrijk en de stad komt tot leven. Op naar het volgende deel van deze Rotterdamse Baantjer.” – Detective en Thrillergids
 
 “Dit boek is geschikt voor liefhebbers van detectiveromans, politieseries en natuurlijk Baantjer” – Biblion
 
 “Een veelbelovend debuut van een serie die wellicht het gapende gat in mijn hart kan vullen dat ontstond met het overlijden van Baantjer” – Beneath the stains of time
 
 “Het is een heerlijke detective die je in één keer uitleest.” – Mieke Schepens op Graaggelezen (blog)
 
 “Ik genoot ervan (...) Toch weer dat Baantjer gevoel (...) een dijk van een plot.” – Caroline Kuiper op Mustreadsornot.com (blog)
 
 “Rechercheur De Klerck en het doodvonnis is een spannende detective geschreven in een aangename stijl.” – Veronique’s Boekenhoekje (blog)
 
 “Maar dit boek is wel een echte detectiveroman waarmee de liefhebber zijn hart kan ophalen en heerlijk mee kan speuren.” – Wendy Wenning op Passievoorboeken.com (blog)
 
 “Rechercheur de Klerck en het doodvonnis is het eerste deel in deze gloednieuwe detectiveserie en ik kan dan ook niet wachten tot het vervolg verschijnt!” – Bryan op Koukleum.nl (blog)
 
 P. Dieudonné | Rechercheur De Klerck en het doodvonnis | 39.000 woorden | 9,95 euro | 9789492715395 | maart 2019
Meer informatie



  



  



  P. Dieudonné - Rechercheur De Klerck en het duivelse spel


  



  In zijn woning in Hillegersberg is notaris Van Bokhoven vermoord. Tot zijn grote verbazing ontdekt De Klerck dat het moordwapen een zilverkleurige ballpoint is. Naast de dode ligt een pulproman met op de cover een doodsbange vrouw die met een kruisboog wordt bedreigd. Op de kruisboog ligt geen pijl, maar een zilverkleurige ballpoint. Het boek ligt opengeslagen op een pagina waarin het draait om overspel. Is het een verwijzing naar de achtergrond van de moord of wil de dader de politie op het verkeerde been zetten? De Klerck maakt jacht op een moordenaar die een duivels spel lijkt te spelen.


  Rechercheur De Klerck en het duivelse spel is het tweede deel in een serie over De Klerck en de Rotterdamse recherche.
 
“Meeslepend en vol spanning. Als je de tijd hebt, lees je het in één ruk uit.” – AD Rotterdams Dagblad
 
“De sympathieke Lucien de Klerck en jeugdige assistent Ruben Klaver zijn een waardig Rotterdams equivalent van het Amsterdamse voorbeeld. (...) Nog een paar deeltjes en de tv-serie kan niet uitblijven.” – Detective en Thrillergids
 
“Een waardige opvolger van Baantjer (...) een aanrader.” – boekhandelaar Gert-Jan van Rietschoten op Radio Rijnmond (30 mei 2020) 
 
 “Genoten van deze tweede inspecteur De Klerck en zijn collega Klaver, kom maar op met het volgende deel, ik kan niet wachten op weer een puzzelmoord.” – Mustreadsornot.com (blog)
 
 “P.Dieudonné zei altijd dat hij hoopte als zijn grote literaire voorbeeld Baantjer te kunnen schrijven. Dat gaat hem zeker goed af.” – Shirley Pellikaan op De Oude Blz (blog)
 
 “Met Rechercheur De Klerck en het duivelse spel heeft P. Dieudonné een spannend detectiveverhaal neergezet.” – Perfecte Buren Leesclub (blog)
 
 “Ben je gek op de boeken van Baantjer? Dan is dit een aanrader!” – Veronique’s Boekenhoekje (blog)
 
 P. Dieudonné | Rechercheur De Klerck en het duivelse spel | 39.400 woorden | 9,95 euro | 9789492715463 | maart 2020
Meer informatie



  



  



  P. Dieudonné - Rechercheur De Klerck en de ongrijpbare dood


  



  Op een winterochtend, als een dichte mistbank Rotterdam versluiert, fietst De Klerck door Delfshaven. Bij een woning aan de Voorstraat ziet hij een surveillancewagen. Er is juist een moordslachtoffer gevonden. Althans, dat beweert de schoonmaakster die het alarmnummer belde. De Klerck betreedt het pand. Tot zijn verbijstering breekt er op dat moment een hevige brand uit. Als de brandweer de brand heeft bedwongen, kan niemand een lijk of een brandstichter vinden. Was er wel een moord, of zijn melding en brand een macabere grap? De Klerck en Klaver staan voor raadsels die lastig zijn op te lossen.


  Rechercheur De Klerck en de ongrijpbare dood is het derde deel in een serie over De Klerck en de Rotterdamse recherche.
 
P. Dieudonné | Rechercheur De Klerck en de ongrijpbare dood | 36.800 woorden | 9,95 euro | 9789492715500 | november 2020
Meer informatie



  



  



  P. Dieudonné - Rechercheur De Klerck en het lijk in transito


  



  Op het Rotterdamse hoofdbureau van politie doet ondernemer Alexander van Oldenborgh aangifte van bedreigingen door een oud-werknemer. Het verwondert De Klerck dat die bedreigingen zouden voortkomen uit een ontslag van dertig jaar geleden. Hij vermoedt dat er iets anders speelt, maar kan zijn vinger er niet achter krijgen. Dan krijgen hij en Klaver een melding binnen. Bij een schietpartij op de straat voor een seksclub is een dode gevallen: een werknemer van Alexander van Oldenborgh! De moord blijkt het begin van een uiterst lastige zaak die De Klerck vertwijfeld doet afvragen of hij haar ooit zal oplossen.


  Rechercheur De Klerck en het lijk in transito is het vierde deel in een serie over De Klerck en de Rotterdamse recherche.
 
 P. Dieudonné | Rechercheur De Klerck en het lijk in transito | 39.000 woorden | 9,95 euro | 9789492715555 | april 2021
Meer informatie



  



  
    MEER INFORMATIE OVER E-PULP PUBLISHERS EN ONZE AUTEURS IS TE VINDEN OP:
  


  



  
    www.e-pulp.nl
  


  
    www.annevandoorn.be

  


  
    www.mpobooks.nl

  


  
    www.rechercheurdeklerck.nl

  


  
    
      E-Pulp Publishers


      
        E-Pulp Publishers is gespecialiseerd in Detectives en Thrillers geschreven door:
      


      
        

      


      
        M.P.O. Books, Anne van Doorn, Eugenius Quak, Dieudonné en meer. 

        
          

        


        
          Kijk voor een volledig overzicht van onze auteurs en uitgaven op:
        


        
          

        


        
          www.e-pulp.nl
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Met diepe droefheid geven wij u kennis dat plotseling uit
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MELANIE VAN STAVEREN-DE MAILLIE

23-5-1987 4-12-2016

Delft: Rutger van Staveren
Alex
Pijnacker: Priscilla Kohler-de Maillie
Rudolf Kohler
Salome, Ysolde
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2628 EX Delft
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