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    1 IN VERSCHILLENDE RICHTINGEN


    ‘Terug in Arkansas’, was het lied op de grammofoon. Blondy lag bewegingloos op zijn bed te wachten tot de woorden uit waren. Zijn maag begon zich in te trekken; zijn borst zette uit. Hij staarde naar de stoffige zonnestralen die door de kieren van de schuur naar binnen vielen. Toen draaide hij het hoofd om en keek door de deuropening over de bekende vlakte. Hij kende het landschap als zijn broekzak en er was geen herstelde plek of gat in de lijn omheinings-palen die langs de horizon liepen of hij wist ze.


    Een krakend geluid van de grammofoonplaat. Het herhalingsmechanisme bracht de pick-up-arm terug naar het begin van de plaat. Nog even en de stem zou zingen dat hij het niet kon helpen maar dat hij weer terug moest naar Arkansas.


    De hand van Blondy bewoog even. Zijn vingers gleden over glad leer en ruw geworden metaal. Het was geen toeval alleen dat de holster met de revolver naast hem lag.


    Hij trok hem eruit en schoot over zijn borst zonder te richten. Een hele hoop kleine blikken vielen om en de stem begon niet te zingen.


    Stof steeg op in de dunne strepen zonneschijn. Blondy verhief zich in een zittende houding.


    ‘Dat is grappig,’ zei hij. ‘Ik heb hiervoor nog nooit iets geraakt. Niets van die grootte, bedoel ik.’


    Bill Roan verhief zijn lange lijf van zijn bed, stond rechtop en liep naar het eind van de kamer. Hij pakte de grammofoon van de doos waar hij op stond en schudde hem voorzichtig heen en weer.


    Duizenden kleine blikjes tingelden bijna muzikaal. Ze bleven nog even tingelen nadat het apparaat teruggezet was en Bill Roan hield zijn hoofd gebogen en luisterde tot er geen geluid meer kwam.


    Buck McCuire, die de platen had opgezet, liet zijn vingers door zijn haar gaan. Een zonnestraal zette een gedeelte ervan in rode vlam. Hij raapte de drie andere platen op en begon er wat mee heen en weer te schuiven.


    ‘Ik zou ze in het donker omlaag kunnen knallen door de zijkanten te raken,’ zei Buck.


    In de stilte klonk het onophoudelijk blaffen van de prairiehonden.


    ‘Het is op een of andere manier in me gegroeid,’ zei Blondy. ‘Ik wist helemaal niet wat ik deed. Ik denk dat ik al heel lang over die vent heb nagedacht die dat liedje zong.’


    ‘Hij schoot gewoon zonder te richten en ik zag het hem doen,’ zei Bill Roan. ‘Als een of andere pief uit grootvaders tijd. Blondy, heb je ooit weleens iets geraakt? ’


    ‘Nee,’ zei Blondy.


    ‘Ach, je hebt weleens van die dingen, niets bijzonders,’ zei Buck McCuire.


    ‘Over prairiehonden gesproken,’ zei Bill Roan.


    ‘Wie zei dan iets over prairiehonden? ’ vroeg Buck.


    ‘Over prairiehonden gesproken,’ zei Bill Roan, terwijl hij Buck langs zijn lange neus aankeek, ‘hun stemmen zitten met een veer vast aan hun staarten zodat ze niet met hun staart kunnen kwispelen zonder te blaffen en ze kunnen niet blaffen zonder met hun staart te kwispelen. Nu de grammofoon stuk is, hebben we niets om ze te overstemmen.’


    ‘Ik heb mijn gitaar,’ zei Blondy.


    Bill Roan keek weer naar Buck en streek zacht over de uitstekende rode driehoek van zijn adamsappel.


    ‘Hij zegt dat hij een gitaar heeft,’ zei Bill.


    ‘Ja. Ik hoorde het ook,’ zei Buck. Ze keken beiden ernstig naar Blondy.


    ‘Hoe oud ben je? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Drieëntwintig, Bill.’


    ‘Hij zegt dat hij drieëntwintig is,’ vertaalde Bill Roan.


    ‘Ja. Ik hoorde het hem zeggen.’


    ‘Sorry,’ zei Blondy.


    ‘We nemen het je niet kwalijk. We nemen het God kwalijk,’ zei Buck. ‘Hoe vullen we de tijd tussen nu en slapen? Hoe krijgen we die tijd om? ’


    ‘Ik ben klaar met het verstellen van mijn overall,’ zei Buck. ‘Als ik me er niet zo mee gehaast had, kon ik drie avonden vullen met dat karwei.’


    ‘Je zou de draad er weer uit kunnen halen en een een wat kleinere steek maken,’ stelde Blondy voor.


    ‘Hij zegt dat je de draad weer eruit kan halen en een kleinere steek maken,’ herhaalde Bill Roan.


    ‘Ja. Ik hoorde het hem zeggen,’ antwoordde Buck.


    Hij stond plotseling op. Het was een kleine man maar zwaar gespierd als hij zich bewoog.


    ‘Zou je niets willen doen? ’ vroeg hij.


    ‘Ja. Natuurlijk. Wat? ’ vroeg Blondy.


    ‘Hé, wacht eens even! ’ brulde Roan. ‘Buck heeft een plannetje! ’


    ‘Ja, ik heb een plannetje,’ antwoordde Buck. ‘We zouden grote stommelingen zijn als we nog langer wacht bleven rijden voor Perry en Applethwaite. Wat ik wou zeggen, waarom zouden we er niet vandoor gaan? Ja, en dan over een jaar hier terugkomen. Dan zouden we elkaar in ieder geval iets nieuws te vertellen hebben.’


    ‘Het zou helemaal geen verschil maken,’ zei Blondy. ‘Er gebeurt nooit iets met mij. Je moet boeken lezen om de avonturen te vinden.’


    ‘Hoeveel avonturen zou jij aankunnen, jochie ? ’ vroeg Bill Roan. ‘Je kan niet rijden, je kan niet schieten; je kan zelfs geen lasso om een koeiekop krijgen, het enige wat je kan is draad afrollen en omgevallen palen rechtzetten. Jullie kunnen veel beter hier bij mij blijven. Het is zondag; dat is het enige wat er aan de hand is met jullie.’


    ‘Ik ga naar het westen om die blauwe bergen daar eens wat beter te bekijken,’ zei Blondy.


    ‘En ik ga naar het zuiden,’ zei Buck, ‘helemaal naar New Orleans en dan ga ik me aanmonsteren op een of andere vrachtvaarder. Die zuidelijke zeeën trekken me wel.’


    ‘Wat zou je nou in die zuidelijke zeeën moeten vinden? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Een paar juffies, goochemerd,’ zei Buck. ‘Waar zou jij naar toe kunnen gaan, Bill? ’


    ‘Terug naar de ranch,’ zei Bill Roan, ‘om daar een paar echte kerels te zoeken om met mij de controletoer te rijden.’


    ‘Zo is het,’ zei Buck. ‘Dan zal je ook hier zijn als we over een jaar terugkomen en iets hebben om over te praten. Jij kan ons dan zeggen hoe goed de bonen hier zijn geweest. Hé, Blondy, kom je hier ook terug tegen het eind van het jaar? Dat wordt dan elf mei, precies.’


    ‘Waarom zou ik hier terugkomen? ’ vroeg Blondy.


    ‘Nou, dat hoort zo,’ zei Buck. ‘Dat lees je in boeken ook altijd.’


    ‘Ik weet het niet,’ bedacht Blondy. ‘Maar iets erop tegen heb ik eigenlijk niet. Oké, Buck. Elf mei.’


    De zonsondergang veranderde de westelijke bergen in grote, zwarte klauwen. Tegen het duister kon Bill Roan het dravende paard van Blondy niet onderscheiden, maar naar het zuiden kon hij nog steeds het stof zien dat door Buck McCuires schimmel werd opgeworpen.


    Bill Roan trapte een leeg tomatensoepblik voor zich uit. Hij draaide een sigaret en keek over zijn schouder naar het donker wordende oosten. Toen liep hij naar het blik en trapte er weer tegen.

  


  
    


     


    2 DE STAD JASPER


    Elf mei kwam, droog en heet als augustus en door de trillende hete lucht zag Bill Roan een ruiter aankomen vanuit het zuiden; eerst een puntje, toen een zich langzaam verplaatsende vlek en op het laatst Buck McCuire in kleren die een evenbeeld waren van die welke hij een jaar daarvoor had gedragen.


    ‘Hé, Buck, jij ouwe schuinsmarcheerder,’ zei Bill Roan.


    ‘Hé, Bill! ’ zei Buck. ‘Hoe gaat het? ’


    Hij sprong van zijn paard en greep de hand van Bill Roan. ‘Die Bill!  En hoe waren de bonen van het jaar? ’


    ‘Prima,’ zei Bill Roan. ‘Je hebt geen vel meer op je neus, Buck.’


    ‘Ja, ik begon te vervellen... Waar is het joch? ’


    ‘Hij zal zo wel komen of hij moet ergens in slaap zijn gevallen en weet nu niet meer de weg terug. Hoe waren de juffers, Buck? ’


    ‘Heel goed, hoor, heel goed,’ zei Buck. ‘Het spul lacht alleen maar doorlopend, dat is de enige narigheid met ze.’


    ‘Ben je werkelijk in de zuidelijke zee terechtgekomen? ’


    ‘Zuidelijk genoeg, broer, zuidelijk genoeg. Ik ben tot kokosnootolie gekomen! ’


    ‘Wat bedoel je? ’


    ‘Dat gebruiken ze in plaats van lavendelwater en talkpoeder. Ze smeren zich in met die olie, zodat de sterren op hen weerspiegeld worden.’


    ‘Ga verder, Buck, vertel me ervan.’


    ‘Wacht, tot er weer zo'n lange zondag komt. Hoe komt die schuur afgebrand? ’


    ‘Herinner jij je nog die schele schooier, Harry Dexter? ’


    ‘De zoon van ouwe Pie Dexter? ’


    ‘Ja. Harry kwam hier en deed samen met mij de controle van de hekken. Hij had een kruik whisky bij zich en begon meteen de eerste avond. En hij ging slapen op zijn bed met een brandende sigaret. Het eerste wat ik merkte was rook. Ik wist bij Harry te komen en trok hem naar buiten terwijl het haar op zijn borst al smeulde. En de schuur was er zo geweest. We hebben nu een ander hol, vijf kilometer verder.’


    ‘Dat is nog beter, hè? ’


    ‘Ja, maar je stuit er eerder op water en Perry en Applethwaite zouden een kerel naar de hel sturen als ze er vijftig dollar aan konden verdienen. Wacht even tot ik een briefje voor het joch heb geschreven en hier achterlaat, dan zullen we er naar toe rijden.’


    Op één van de geblakerde stompen die over waren gebleven van de blokhut, bevestigde Bill Roan een pagina uit zijn agenda waarop hij had geschreven:  ‘Nieuwe schuur in de holte verderop. We wachten op je, Blondy.’ Daarna gingen ze er zelf naar toe. Een lichte Fordvrachtauto stond voor de hut met een dikke chauffeur erin.


    ‘He, Pudge,’ zei Bill Roan. ‘Waarom kom je hier je tijd verdoen? ’


    ‘Ik heb een zak aardappelen, zelf rijzend bakmeel en wat andere spullen meegebracht,’ zei Pudge. ‘Hallo, Buck, ik dacht dat je verleden maand naar zee was vertrokken.’


    ‘Je zal een jaar geleden bedoelen,’ zei Buck, ‘maar die hersens van je zijn even vet als je buik.’


    ‘Er is ook een brief voor je, Bill,’ zei de dikke man, snel van onderwerp veranderend. ‘Tot ziens, jongens. Moet ik de baas vertellen dat je weer in dienst bent gekomen, Buck? ’


    ‘Zeg jij de baas maar dat hij...’ begon Buck, maar de dikke man overstemde de rest van de zin door met veel geraas de motor te starten. Toen het hobbelende vehikel uit het oog was verdwenen, stapten zij de hut in. ‘Ze hebben hem helemaal volgens het model van de oude tent gemaakt,’ merkte Buck op. ‘Ze hebben er zelfs dezelfde kieren en gaten in aangebracht, zie ik. Ik had nooit gedacht dat ze zich die ouwe rattenval zo goed zouden herinneren.’


    ‘Hier is de brief,’ zei Bill. ‘De zeer geachte heer William Roanen wat. is dat nou voor flauwe kul? ’


    ‘Het is vast de rekening voor de begrafenis van je oom,’ zei Buck. ‘Ze zijn altijd zo beleefd tot ze de centen binnen hebben.’


    ‘Moet je horen,’ zei Bill nadat hij de brief te voorschijn had gehaald. ‘Het is van het joch! Wat zeg je me daarvan? ’


    ‘Blondy was altijd al een blaaskaak,’ zei Buck. ‘De opleiding die hij had, heeft nooit de kans gekregen om in rustige banen geleid te worden en hem enig goed te doen.’


    ‘Beste Bill,’ las Bill Roan, ‘ik zit hier in Jasper en ben niet in staat bij de reünie aanwezig te zijn. In ieder geval ging het er toch om dat we elkaar weer allerlei grappige en interessante belevenissen zouden vertellen en met mij is niet veel bijzonders gebeurd in het laatste jaar. Anders zou ik het wel in deze brief gezet hebben. Hartelijke groeten voor jou en Buck. Ik hoop dat hij zuidelijk genoeg is gekomen voor de hoela-hoela-meisjes en er niet een van zestig uitgepikt heeft, zelfs al droeg ze een krans van goud om haar hoofd. Jullie Blondy. P.S. Eén dezer dagen kom ik weleens naar de ranch.’


    ‘Het is grappig dat het joch zich boeken kan herinneren maar geen brandmerken,’ zei Buck.


    ‘Of het hek van de kraal af te sluiten.’


    ‘Of waar hij de lucifers heeft gelaten.’


    ‘Of hoeveel centen hij nog krijgt. Ik heb nog nooit zo'n kaffer in een bar gezien.’


    ‘Weet je, het is maar dertig kilometer over het Jaspergebergte naar Jasper.’


    ‘Ben je er al eens geweest? ’


    ‘Ik heb het op een kaart gezien. Nooit geweest en ik wil er ook nooit heen. Ik heb Joe Maple gezien nadat hij naar Jasper was geweest en hij zei dat het een plaats vol slapende katten was en als ze wakker werden, sloegen ze met hun klauwen naar elkaar en gingen dan weer slapen. De laatste keer dat de stad een beetje wakker werd, was in de tijd van oude T-Ford.’


    ‘We zullen er naar toe kunnen gaan en kijken hoe het met Blondy is.’


    ‘Hij had ook wel hier kunnen komen.’


    ‘Zo ver denkt hij niet door. Laten we daar een glas Jasperbier gaan drinken en morgenochtend terugkomen. We moeten toch de kans hebben op een echt gesprek? ’


    ‘Nou, oké, laat me even de aardappelen op de plank leggen en ik ga met je mee.’


    Ze trokken even later door de pas die het Jasper-gebergte doorsneed.


    ‘De narigheid met die zee was,’ zei Buck, ‘dat je er geen sombrero kon dragen. Ik ben er met een vertrokken en de wind pakte hem af en voedde er de vissen mee. Vandaar die vervelde neus.’


    ‘Vergeet je neus even,’ zei Bill Roan. ‘Daar is Jasper, denk ik.’


    Ze hadden het hoogste punt van de pas bereikt en zagen de vallei onder hen liggen. Van de smalle vlaktes bij de rivier rolden lage heuvels weg, hier en daar bedekt met graanvelden. Op het wijdste stuk land weerkaatsten een stel huizen het zonlicht terug met hun vensters.


    ‘Er zijn in ieder geval een paar bomen,’ zei Buck.


    ‘Maar geen weg,’ merkte Bill Roan op. ‘Een beetje automobiel komt nooit in de Jaspervallei aan. Het grote verkeer splitst zich en gaat aan elke kant verder door de bergen. Maar ik heb gehoord dat ze een zijweg van de hoofdweg gaan maken. Dat zal misschien wat van de roest weg halen.’


    Ze volgden een bochtig smal pad naar beneden tot de weg zich wat verbreedde. Hier moesten de paarden voorzichtig lopen om niet in de gaten te stappen die onder de dikke laag stof verborgen lagen. Prachtige boerderijen stonden iets van de hoofdweg af aan het eind van door bomen beschaduwde lanen, elk huis omringd met een donker eiland van begroeiing;  en altijd lag net binnen het gehoor het kraken en schuren van de windmolen.


    ‘Herinner jij je nog wat er in het boek stond over het land van avontuur? ’ zei Bill Roan. ‘Nou dit is het land van slaap. Ik zou mijn ouwe ogen dicht kunnen doen en tegelijk uit het zadel kunnen vallen.’


    ‘Ik hoor toch iets dat op werk lijkt,’ antwoordde Buck. ‘Misschien ook wel niet. Ik dacht het alleen maar.’


    Op dat ogenblik viel de wind even weg en ze hoorden duidelijk het stampen van een machine achter een bosje bomen. Tegelijk daarmee klonk het zwakke weerkaatsen van andere werkzaamheden dat steeds sterker werd tot de bocht in de weg hen vrij zicht gaf.


    Een lange lijn van uitgravingen voor fundamenten was gemaakt en verderop was een stuk muur te zien. Mannen werkten met houweel en schop, kruiwagens, mokers en andere hulpwerktuigen terwijl een rond-buikige cementmenger in beweging was. Op een wit stuk doek opzij van de weg stond in grote letters te lezen


    DENVER EN GRANBY SPOORWEG


    JASPER STATION


    Niet veel verder stond op een houten bord :


    VOOR VOLLEDIGE INFORMATIE ALS WEL EEN KAART VAN HET GEPROJECTEERDE NIEUWE DISTRICT, VOEGE MEN ZICH BIJ HET KANTOOR VAN DE PERRY T. BALDWIN MAATSCHAPPIJ.


    En weer een ander bord vertelde :


    UITVOERING DOOR DE PERRY T. BALDWIN MAATSCHAPPIJ. AANNEMERS EN BOUWERS.


    Bill Roan en Buck lieten hun paarden even halt houden opzij van de weg en keken naar de arbeiders die ieder in de halve schemer werkte van het door hen zelf opgeworpen stof.


    Een jongen met een koe aan een touw achter zich aan, leunde ook over het hek om naar de bouw van het station te kijken. Hij deed aan als een vreemdeling daar de klep van zijn pet was verdwenen en hij de overblijvende baret ver naar achteren op zijn blonde haar had geschoven. De zon had zijn gezicht donker gebrand.


    ‘Hoe heet die koe, broer? ’ zei Bill Roan.


    ‘Jimmy,’ zei de jongen.


    Hij keek hen even met lichte, ongeïnteresseerde ogen aan en wendde zijn blik weer naar het bouwwerk.


    ‘Bedoel je dat haar naam Jimmy is? ’ vroeg Buck.


    ‘Ze werd naar mij genoemd voor ze werd zoals ze nu is,’ zei Jimmy.


    ‘Een rotstreek,’ zei Bill Roan.


    ‘Daar zijn alle koeien goed in,’ zei Jimmy, zonder zijn hoofd om te draaien.


    ‘Hij zegt dat alle koeien goed zijn in het rotstreken uithalen,’ zei Bill Roan, vertalend.


    ‘En gelijk heeft hij,’ merkte Buck op.


    ‘Zo is het,’ verklaarde Jimmy.


    ‘Die Perry T. Baldwin is zeker een hele piet in deze omgeving? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Dat zegt hij,’ antwoordde Jimmy.


    ‘Toch verdomd aardig van hem om land weg te geven voor de spoorlijn. Tot nog toe heb ik alleen maar gehoord dat ze een goed blauw oog weggaven aan de spoorlijn,’ merkte Buck op.


    ‘Ja,’ zei Jimmy, ‘hij gaf dit land weg waar nu de spoorlijn op gebouwd wordt. Maar dan moet je eens kijken naar de tweehonderd acres land die hij nog bezit. Een maand geleden was dat vijftig dollar per acre waard. Nu verdeelt hij elke acre in twintig gedeelten en verkoopt elk stuk voor honderd dollar. Dat is tweeduizend voor een acre, oftewel negentienhonderdvijftig zuivere winst op dat zaakje. Tweehonderd maal twee duizend is vierhonderdduizend dollar, minus tienduizend voor het land en je houdt voor Perry T. Baldwin driehonderdennegentig dollar over. Wie geeft hem al dat geld? De kaffers die niet inzagen dat de spoorweg en het station midden in het dorp Jasper gebouwd moesten worden.’


    ‘Jimmy,’ zei Bill Roan, ‘jij kan goed rekenen.’


    ‘Ik heb een melkroute en ik verkoop wilde bosbessen,’ zei Jimmy. ‘Je moet wel leren rekenen als je dat soort dingen doet.’


    ‘Jimmy,’ zei Buck, ‘heb jij in Jasper soms een joch gezien dat Blondy heet, ongeveer een meter tachtig, drieëntwintig jaar oud, met licht haar en wenkbrauwen? ’


    Jimmy draaide eindelijk zijn hoofd om en staarde hen aan.


    Bill Roan zei:  ‘Heeft een soort loensachtige verloren blik in zijn ogen en praat soms als een boek. Speelt het nooit klaar om zijn vloeitjes, lucifers en tabak in een keer van de ene kant van de kamer naar de andere te krijgen.’


    ‘Bedoel je,’ zei Jimmy, ‘de vent die wilde paarden temt en de klauwen van een vliegende havik uit kan schieten? Bedoel je de revolverman? ’


    Bill Roan lachte.


    ‘Het joch dat ik bedoel,’ zei hij, ‘kan nauwelijks op een oude ezel blijven zitten;  en hij kon nog geen schuur raken als de schuur niet door iemand werd stilgehouden. Kom mee, Buck. We zullen eens in de stad rondkijken. Waar krijg je een goed pilsje in Jasper, Jimmy? ’


    ‘Een goeie pils schenken ze bij Flynn en koud bier in de zaak van Pete Reilly,’ zei Jimmy.

  


  
    


     


    3 GEZOCHT VOOR MOORD


    Op de geplaveide hoofdstraat na had Jaspers, vijftienhonderd inwoners, geen echte straten. In die hoofdstraat waren de winkels, de bioskoop en elk ander gebouw van belang gevestigd. Een uitzondering hierop was het gerechtsgebouw dat een eigen laan voor zich had en omringd was door een aantal palmbomen.


    ‘Ik weet hoe het daar binnen is zonder er te zijn,’ zei Bill Roan.


    ‘Dat weet ik ook,’ zei Buck. ‘Ik zie de grote koperen kwispedoors in de gangen staan. Je zou toch nooit denken dat Jaspers zo'n mooi modem gerechtsgebouw zou hebben.’


    Juist voor hun paarden het asfalt van de hoofdstraat zouden betreden, waar een stuk of zes auto's waren geparkeerd, kwamen ze langs Pete Reilly's café, precies tegenover dat van Flynn.


    ‘Wil je goed bier of koud bier? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Eerst het koude bier proberen,’ zei Buck. ‘Daarbij staat Reilly's tent nu in de schaduw.’


    Ze gaven de paarden bij de trog water waarna ze door de klapdeurtjes de caféruimte betraden. De lucht van whisky en bier was om te snijden. De vloer was net geveegd en er waren nog vochtige plekken waar water was gesprenkeld. Het was een schemerig vertrek met een geopend raam waardoor men het zicht had op wat grazend vee in een groene weide, een windmolen en een hooiberg.


    De gehele rest van de kamer was donker en het donkerste ding erin was het gezicht van Pete Reilly achter de bar met een zware druipsnor neerhangend tot aan zijn tweede onderkin. Zijn ogen knipperden nooit; de wenkbrauwen liepen door boven de neus en liepen opzij in een scherpe hoek omhoog.


    ‘We hebben gehoord dat je het beste bier in de stad hebt,’ zei Buck. ‘Twee grote.’


    Reilly, zwijgend achter de bar, zette hierop twee glazen voor hen neer met op zijn minst een inhoud van een halve liter per stuk. Na een protest van Buck schonk Pete een gewoon stel glazen vol en Bill en Buck dronken elkaar toe.


    ‘Hoe vind je het? ’ vroeg Reilly, zijn ogen namen hen koel op.


    ‘K - k - kouder dan ijs!  ’ zei Buck.


    ‘Er zijn lui die mijn bier met een lepel eten,’ zei hij met hetzelfde onbewogen gelaat. ‘Flynn, die arme gek, heeft geen ijskast. En hij heeft er niet de hersens voor om ijs te hakken en er een bak mee te vullen.’


    Bill Roan, die zijn bier voorzichtig sipte, zei: ‘Weet jij misschien iets van een nogal slomig uit zijn ogen kijkende knaap van een jaar of drieëntwintig? Moet nu hier bijna een jaar gezeten hebben. Ziet er nogal goed uit met blonde wenkbrauwen en is meestal verstrooid.’


    ‘Bedoel je de Bliksem? ’ vroeg Pete Reilly.


    ‘Schichtige bliksem dan,’ lachte Buck.


    ‘Vriend van jullie? ’ vroeg Pete Reilly, terwijl hij Bucks halve dollar van de bar oppakte.


    ‘Het joch? Zeker is dat een vriend,’ zei Buck.


    Pete Reilly schoof de halve dollar terug over de bar. Hij wees met een vinger als een revolver naar de deur. Hij wees met zijn linkerhand, want zijn rechter zocht naar iets zwaars onder de bar.


    ‘Eruit!  ’ zei Pete Reilly.


    ‘Wat? ’ vroeg Buck terwijl hij zijn buldogkin uitstak.


    Bill Roan pakte hem bij zijn schouder. ‘Kom mee, Buck,’ zei hij. ‘Je krijgt trouwens toch alleen maar kiespijn van dit verdomde bier.’


    Hij had Buck al bij de deur voor de kleine man zich omdraaide en schreeuwde:‘De volgende keer kom ik alleen.’


    ‘Eruit!  ’ zei Pete Reilly, zijn vinger nog steeds wijzend.


    Terwijl ze hun paarden aan de teugels meevoerden naar het in de zon bakkende café van Flynn bleef Buck dreigementen uiten aan het adres van de kroegbaas, maar Bill wist hem zonder verdere ongelukken Flynns café binnen te krijgen. Het was een lichtere tent dan die van Reilly. Aan de wand hingen gekleurde advertenties en fris vochtig zaagsel lag op de grond. En in een hoek zaten drie mannen rond een kleine tafel bier te drinken.


    ‘En nu rustig aan over het joch. Hij heeft zichzelf op een of andere manier in de nesten gewerkt. Laat mij maar het woord voeren.’ Maar veel te vragen had Bill niet, want op een aanplakbiljet aan de muur zagen ze het profiel van 'Blondy' Jim Terrace, gezocht voor moord en de beloning die beloofd werd door zijn aanbrenger bedroeg 5.000 dollar. Bij deze verrassing bleef het niet. De van moord op een zekere Philip B. Coles verdachte 'Bliksem' bleek in het café uitsluitend vrienden te bezitten. Een grote blonde jongeman die zich later voorstelde als Harry Layden, zocht ruzie met Jill toen hij diens belangstelling zag voor Blondy's portret, maar toen duidelijk werd dat zij vrienden waren, werd de sfeer in het café allerhartelijkst.


    Flynn, de cafébaas, gaf een rondje voor het huis en sprak, staande op de bar: ‘Jongens, ik vraag jullie allemaal om te drinken op het welzijn van een man met een harde vuist en een zachte hand. Drink op de man die nooit verslagen werd door paard of man, een man die een scherp wapen en een nog scherper oog heeft, een man die een zwart verleden mag hebben, maar een rein hart heeft, een groot hart, een hart dat nog nooit 'nee' tegen een vriend heeft gezegd, een man kortom die zal sterven zoals hij geleefd heeft.’


    Tegen die tijd was Harry Layden, de andere vurige verdediger van de 'Bliksem', stijf rechtop gaan staan alsof hij een eresaluut weggaf. Nadat ze gedronken hadden, bleek hoe diep Harry ontroerd was geweest door de manier waarop hij zijn glas in de haard wierp.

  


  
    


     


    4 DE BLIKSEM


    De grote Harry Layden greep Buck en Bill Roan bij de ellebogen en hield zo hun armen stijf.


    ‘Misschien komt het door de whisky,’ zei hij, ‘maar ik geloof werkelijk dat jullie vrienden van de Bliksem zijn. En ik wou dat jullie me vertelden hoe lang je in de stad dacht te blijven.’


    ‘Nou, we wilden alleen maar Blondy zien... en daarna dachten we...’ begon Bill Roan.


    ‘Luister, makker,’ zei Harry Layden. ‘Zou je hem maar liever niet meer 'Blondy' willen noemen? Het ergert me wat. Het klinkt een beetje zacht.’


    ‘Ja,’ zei Buck. Hij slikte eens. ‘Voor een knaap als de 'Bliksem' klinkt het inderdaad wat te zacht.’


    ‘Als je Jim wilt zien,’ zei Layden, ‘kan ik je niets beloven. Zo gemakkelijk is het niet, maar misschien lukt het wel.’


    ‘Goed, dan gaan we nu naar het hotel,’ zei Buck, ‘en dan kan je ons een seintje geven als...’


    ‘Wat naar het hotel? ’ vroeg Harry Layden glimlachend. Vanaf zijn hoogte lachte hij stralend. ‘Wat zou Jim wel denken als hij hoorde dat twee van zijn vrienden de nacht in het hotel doorbrachten? Jullie gaan met mij mee naar huis en daarmee basta.’


    Even later reden de drie mannen in de oude Ford van Harry Layden Jasper uit onder de stralen van de late middagzon. Bill Roan hield de teugels van zijn paard vast, aan wie op zijn beurt dat van Buck McCuire was vastgemaakt. De twee dieren liepen opzij van de auto om de stofwolken te ontwijken die door de wielen werden opgejaagd.


    ‘Die Philip B. Coles, waar ze Jim voor willen hangen,’ zei Buck McCuire. ‘Hoe is dat in zijn werk gegaan? ’


    ‘Hoe dat in zijn werk is gegaan? ’ riep Harry Layden uit. Hij werd door zo'n woede overvallen dat hij af en toe vergat te sturen zodat de Ford van de ene kant naar de andere kant van de weg zigzagde. ‘Zeker honderd man in de Jaspervalei waren Coles geld schuldig en haatten hem als de pest. Wat hebben ze tegen de Bliksem in te brengen behalve dat de kogel die Coles doodde, precies recht tussen zijn ogen terecht is gekomen? En ik weet dat er niet veel zijn die zo zuiver recht kunnen schieten als de 'Bliksem' en ik weet dat men gezien heeft hoe hij die avond het huis van Coles binnenging. Maar waarom hem lastig vallen als er zeker nog twintig anderen zijn die er alles voor over hadden om Coles neer te mogen knallen? Wat hebben ze tegen de Bliksem, behalve dat hij een scherpschutter is? ’


    Bill Roan keek Buck aan.


    ‘Hij is een scherpschutter,’ zei Bill Roan.


    ‘Ja - scherpschutter,’ zei Buck McCuire; woorden om zijn verbijstering uit te drukken ontbraken hem voor het ogenblik.


    ‘Kijk, daar woonde Coles,’ zei Harry Layden. Hij bracht de auto schokkend en krakend tot stilstand. Bill Roan zag een vlak stuk land dat eens een tuin moest zijn geweest, maar dat nu een volkomen verwaarloosde indruk maakte. De witte voorgevel van het huis was bij stukjes en beetjes te zien door de takken van de populieren die ervoor stonden.


    ‘Ik herinner me nog toen mevrouw Coles was overleden en de ouwe man de hele zaak liet verlopen. In dat jaar plantte hij die populieren en hij wenste dat ze groot en dik zouden worden dat hij nooit meer een menselijk gezicht behoefde te zien. Nou zeggen die dwazen dat de Bliksem daar die moord heeft gepleegd. Zie je dat hoekraam in de toren, die met al dat versierde houtwerk eromheen? Daar zat de ouwe Coles meestal. Iedereen in de stad kende zijn licht daar boven op de heuvel. Als je met hem wilde praten, stond je op de grond onder het raam en schreeuwde naar hem. Soms wilde hij niet antwoorden. Je kon hem bezig horen, maar naar het raam kwam hij dan niet. Op andere keren leunde hij uit het raam en praatte met je. Af en toe nodigde hij iemand uit om binnen te komen.’ Harry Layden startte de auto weer en vervolgde: ‘Nou zeggen ze, omdat de Bliksem die avond naar binnen werd gevraagd, hij daarom ook Coles vermoord heeft. Veel meer dan het keurige schot is er niet veel meer tegen hem in te brengen.’


    ‘Wat bedoel je met niet veel meer? ’ vroeg Buck McCuire.


    ‘Nou, de Bliksem verliet die avond de stad, na de moord op Coles. Hij ging gewoon een stukje rijden en hij kwam pas de volgende morgen terug. Je zou zeggen dat dat nogal vreemd was, is het niet? Maar je weet dat de Bliksem helemaal niet zoals de gewone mensen is. Hij is anders. Dat is alles. Daarbij waren de mensen bezig herrie over hem aan het maken en daar houdt hij niet van. Ongelukkigerwijs moest hij nu juist weggaan op de avond dat Coles vermoord werd.’


    ‘Ja,’ zei Bill Roan. ‘En de lui moesten natuurlijk wel denken dat hij Coles had vermoord, het geld ergens veilig begraven om daarna terug te komen. Heeft iemand zijn spoor van die avond nog kunnen terugvinden? ’


    ‘Ja,’ zei de jonge Layden grimmig. ‘En waar het spoor van de Bliksem ophield, werd wat geld gevonden dat daar begraven was. Maar je snapt wel hoe dat gebeurd is. Nadat de Bliksem verdacht werd, heeft de echte moordenaar het daar natuurlijk begraven.’ Layden zuchtte diep. ‘Je weet hoe dat gaat,’ zei hij. ‘Zo'n vent als de Bliksem - te groot voor de meeste mensen om hem te begrijpen. Staat te hoog boven ons. Wat kan je voor zo'n man doen? Alleen maar je vertrouwen schenken. Een beetje blind zijn. Dat is alles wat je kan doen.’


    Op dat ogenblik stuurde Layden de auto een lange, smalle zijweg in.


    ‘Hoe zat dat dan? ’ vroeg Buck McCuire. ‘Dat de mensen zo'n gedoe maakten over de Bliksem? ’


    ‘Nou,’ zei Layden, ‘zo'n geval als de overval op de Allentown-post-auto heeft de mensen nogal opgewonden. Ik bedoel als een man rustig vantussen de bomen te voorschijn komt en zeven harde kerels aanvalt en ze op de vlucht jaagt, dan mogen de mensen hier in de buurt daar nogal eens over praten.’


    Bill Roan zei niets en zijn gezicht droeg dezelfde verstomde uitdrukking als te zien was op dat van Buck McCuire. Ze stopten nu voor een van die mooie ranches welke hier in Jaspervallei te vinden waren: grote, vierkante gebouwen, oerdegelijk, met meestal een toren in het midden die eeuwen lang onaangetast daar zou staan.


    Het verblijf van Layden zag eruit als een kasteel uit een boek van Bill en Buck. Gedeeltes van de witte verf waren door zon en vorst afgebladerd en de houten pilaren op de veranda zagen er wat verveloos uit, maar dat gaf het geheel alleen maar een wat huiselijker karakter. Op de veranda zat een oude heer met een hoop witgrijs haar in een schommelstoel.


    ‘Dat is vader,’ zei Harry Layden toen ze uit de auto waren geklommen. ‘Misschien hebben jullie wel eens van Foster Layden gehoord? Kom binnen.’


    Ze kregen ieder een stevige hand van Foster Layden.


    ‘Vrienden van de Bliksem, vader,’ zei Harry.


    ‘Mijn beste jongens,’ zei Foster Layden, ‘zijn jullie vrienden van de Bliksem? Ga zitten! Harry, ik geloof dat we nog een fles hebben staan...’


    ‘Waar is Mary? ’ vroeg de zoon des huizes. ‘Ze moet weten wie er zijn.’


    ‘Je kan haar daar zien,’ zei Foster Layden. ‘Ze is Rocket aan het voeren - dat is het paard van de Bliksem, meneer Roan.’


    Verderop bij het hek van de weide zagen ze Mary Layden een emmer graan neerzetten voor een grote rode hengst die na elke hap een sprong opzij maakte alsof hij bang was geslagen te worden voor zijn dieverijen.


    ‘Die ziet er wild uit,’ zei Bill Roan.


    ‘Ja, hier in Jaspervallei houden we het nog op paarden,’ zei Foster Layden, ‘we zijn nog tevreden met natuurlijke krachten, om het zo eens te zeggen en daarbij zijn onze wegen veel te slecht voor motorvehikels. Maar de beste van mijn ruiters kon Rocket niet in bedwang houden. Ik weet niet hoeveel gebroken benen en ribben hij op zijn geweten heeft. Tenslotte liet ik hem maar onbereden staan tot de Bliksem langs kwam. En natuurlijk was het verboden paard het enige paard voor de Bliksem.’


    ‘Had hij hem snel onder de duim? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Ik denk het wel,’ zei Baldwin.


    ‘Hij bleef drie dagen helemaal alleen bij dat paard dat we op een stuk wei hadden gezet dat helemaal verlaten ligt. We wisten niet wat hij deed. En toen kwam hij hierheen rijden op Rocket. Niet als een overwinnaar, maar als een vriend.’


    Intussen had Harry geroepen dat Mary moest komen omdat er vrienden van de Bliksem waren.


    Een meisje zou eigenlijk niet al te veel gretigheid moeten vertonen bij het zien van jonge mannen, al waren het de vriendelijkste, maar Mary Layden kwam meteen naar hen toe rennen zodat ze helemaal buiten adem en gloeiend als een bloem bij de veranda aankwam.


    Ze verwelkomde Buck McCuire hartelijk, maar toen ze opkeek naar de lengte van Bill Roan, kon ze het makkelijker geloven dat die een werkelijke vriend van de Bliksem was. Ze gaf Bill Roan allebei haar handen. Ze boog haar hoofd naar achteren en zei:


    ‘Ik voel gewoon dat u Jim graag mag. Wilt u me eens over hem vertellen?  Als we een keer uren en uren de tijd hebben om te praten?  Heeft moeder u al ontmoet?  Ik zal haar halen. Oh, wat zal het een heerlijke dag worden! ’

  


  
    


     


    5 ACHTERVOLGERS


    Mevrouw Layden stond erop dat ze na het diner zouden blijven en slapen. Ze gaf hen een grote kamer vanwaar drie ramen uitkeken over de bergen.


    Uit een raam kijkend zei mevrouw Layden met een zucht: ‘Jim houdt erg van dit uitzicht. Hij zal blij zijn dat jullie hier zijn. Dit is zijn lievelingskamer.’


    Ze glimlachte naar hen voor ze de kamer verliet.


    ‘Het is het joch niet,’ zei Buck McCuire toen ze alleen waren. ‘Het lijkt er niet op. Dit is een of andere geweldenaar die op hem lijkt of zo. Die Bliksem is iemand uit een boek.’


    ‘Nee, het is Blondy,’ zei Bill Roan. ‘Daar is geen twijfel over mogelijk. Overal waar we hem beschreven, herkennen ze hem meteen.’


    ‘Wat is er dan met hem gebeurd? ’ vroeg Buck.


    ‘Misschien zit het in de lucht van Jaspervallei,’ zei Bill Roan. ‘Misschien peuteren we over een paar dagen onze tanden uit met een roestige spijker en kouwen we zadelleer als licht ontbijt.’


    ‘Misschien is Blondy wel plotseling volwassen geworden,’ zei Buck McCuire. ‘Door zo’n meisje als die Mary is dat best mogelijk.’


    ‘Zo erg volwassen om een oude man te vermoorden en zijn centen ergens te verbergen?  Ik snap niet hoe hij na zo'n geval nog vrienden hier over heeft.’


    ‘Hij verblindt ze,’ zei Buck. ‘We zullen zien of hij dat ons ook doet. Harry probeert hem op het ogenblik te pakken te krijgen.’


    Toen ze naar beneden gingen, voorzichtig op de trap om niet te veel met hun sporen te rinkelen, vonden ze Mary met haar vader en moeder op de veranda waar allen een zelfgestookte whisky dronken voor ze naar de eetkamer gingen. De tafel was bijzonder rijk gedekt en Bill Roan merkte op hoe groot het verschil van voedsel was met wat hij voor zichzelf maakte in de hut.


    ‘Ik geloof ook niet dat het ooit de bedoeling is geweest dat mannen alleen moesten leven,’ zei mevrouw Layden.


    ‘Een man is slechts een gedeelte,’ zei Foster Layden. ‘Vrouwen maken hem compleet.’


    ‘Ik ben blij dat u dat zegt,’ merkte Mary op. ‘Ik vind het prachtig.’


    ‘Aan de andere kant,’ zei Foster Layden, ‘weet ik niet wat voor rol een vrouw moet spelen in het leven van een knaap als de Bliksem. Het zou neerkomen op aan dek blijven zitten terwijl er een orkaan aan de gang is.’


    ‘Ik denk,’ zei Mary Layden, ‘dat de storm op een dag zal overgaan en Jim stil als de schemer achterlaat. Denkt u ook niet, meneer Roan? ’


    ‘Nou, dat heb ik altijd al gedacht,’ zei Bill Roan.


    Een dienstmeisje kwam de kamer binnen en zei met schorre stem: ‘Meneer Perry Baldwin is aan de deur, mevrouw, met twintig man. Ze hebben wapens bij zich.’


    Mevrouw Layden greep de rand van de tafel en sloot haar ogen. Mary sprong op en rende naar haar toe. De drie mannen stonden ook op.


    ‘Blijven jullie allemaal op jullie plaats,’ zei Foster Layden. ‘Er komen geen moeilijkheden. Niet tussen Perry Baldwin en mij. Ga maar weer zitten, jongens.’


    Bill Roan zei: ‘Ik denk dat we maar even met u meegaan, meneer Layden.’


    ‘Nou, als je eropstaat...’ zei Layden.


    Ze liepen achter hem door de hal en door de hordeuren naar de veranda konden ze Perry T. Baldwin zien staan, geheel in Engels rijkostuum met een rijzweep in de ene gehandschoende hand en een sigaar in de andere. Achter hem op de trap en op het erf voor het huis stond een menigte zwijgende mannen.


    ‘Goedenavond, Perry,’ zei Layden. ‘Wil je binnenkomen met je vrienden? ’


    ‘Als je er niets op tegen hebt, Foster,’ zei Baldwin, ‘zullen er dan eerst een paar van ons binnenkomen. We zouden het graag over iets met jou en je familie willen hebben.’


    ‘Kom erin,’ antwoordde Layden. ‘Ik zal Mary en haar moeder roepen.’


    Hij liep de hal uit nadat hij de deur naar de zitkamer had opengedaan.


    Baldwin draaide zich om en zei: ‘Thompson - Jed Walker - Killigrew - Thomason, kom met me mee.’


    Bill Roan drukte een elleboog in de rug van Buck.


    ‘Dat betekent niet veel goeds,’ zei hij, ‘deze Baldwin is een van die dure strebers.’


    ‘En die laarzen zijn ook gloednieuw,’ zei Buck die zelden onder de indruk raakte. ‘Moet je ze horen kraken als hij loopt! ’


    De dienstbode ontstak twee olielampen in de grote kamer terwijl Baldwin en zijn consorten er binnen gingen. Daarna kwam de Layden-familie. Foster Layden stelde Roan en McCuire aan Perry Baldwin voor, die zei: ‘We hoorden dat jullie twee vrienden zijn van de man die de Bliksem wordt genoemd. Is dat juist? ’


    ‘Dat is juist,’ zei Buck McCuire.


    ‘Dat is geen reputatie die jullie veel goed zal doen in bepaalde gedeeltes van de Jaspervallei,’ zei Baldwin. ‘En zo komen we gelijk op het onderwerp dat ons hier gebracht heeft. Killigrew, bij de deur. Thomason neem die ramen voor je rekening en zorg dat de blinden niet opgetild worden! ’


    Sommigen van de mensen zaten ontspannen in de stoelen, maar de kortaf bevelen van Baldwin deed iedereen opveren.


    Baldwin liep naar het eind van de kamer en bleef voor de lege, open muil van de vuurhaard staan. De achterkant van zijn grote, grijsharige kop werd weerkaatst in de spiegel achter hem. Hij droeg een stijve, witte, hoge boord en de huid van zijn kin leek wat te spannen bij het boordeknoopje als hij zijn hoofd draaide. Hij was te dik gekleed, die warme avond, maar scheen daar geen enkele hinder van te ondervinden.


    ‘Ik zie Harry niet,’ zei Baldwin. ‘Kan je me zeggen waar hij is, Foster? ’


    ‘Ik geloof niet dat ik dit alles waardeer,’ zei Foster Layden. ‘Het lijkt er veel op alsof je mijn huis bent binnengedrongen en...’


    ‘Ik begrijp je volkomen,’ zei Baldwin. ‘Maar dit is een belangrijke zaak. Ik wil dat je gelooft dat ik niet voor mijn plezier de leiding heb, maar op aandringen van de publieke opinie die een eind wenst te zien aan dat schandaal van de Bliksem.’


    ‘Schandaal? ’ vroeg de zachte, hoge stem van Mary Layden.


    Haar moeder zei: ‘Stil maar, Mary.’


    Baldwin ging verder: ‘Het schandaal, Mary, van een voortvluchtige, een man die een verschrikkelijke misdaad heeft begaan. Een man die voor de wet verborgen wordt gehouden door een aantal vrienden. Omdat hij jong is, lenig en knap, hebben dat soort knapen altijd vrienden - voor een tijdje. Ik vraag me of u me zou antwoorden als ik u op de man af vroeg waar Harry op het ogenblik is? ’


    ‘Dat zou ik je niet kunnen zeggen.’


    ‘Als ik mag raden, zou ik zeggen dat hij de Bliksem is gaan halen om zijn twee vrienden te zien.’


    ‘Je mag raden wat je wilt,’ zei Layden kortaf.


    ‘Onze opzet,’ zei Perry T. Baldwin, ‘is hier in deze kamer te blijven terwijl de rest van mijn mannen een cordon vormen rond het huis. We verbieden eenieder van jullie deze kamer te verlaten om zo mogelijk een waarschuwingsteken te geven. Ondertussen zullen Harry en de Bliksem aangehouden worden als ze het huis naderen.’


    Foster Layden liep de kamer door en bleef vlak voor Baldwin staan. Zijn gezicht was bijna even wit als zijn witte haar.


    ‘Ik hoor wat je zegt, Perry, maar ik geloof het niet. Je bedoelt toch niet dat als Harry terugkomt naar huis, dat hij dan tegengehouden zal worden door gewapende mannen? ’


    ‘Dat is precies wat ik bedoel.’


    ‘Je realiseert je toch wel wat er kan gebeuren?  Het licht is bedriegelijk en wordt al donker. Bedenk wat er kan gebeuren als mijn zoon in de handen van een bende terechtkomt.’


    ‘Het is geen bende, maar...’ begon Baldwin.


    ‘Elke groep van twintig man is een bende,’ zei Layden.


    Buck McCuire had naar de angstige ogen van Mary gekeken en nu draaide hij zich plotseling om en kwam achter Layden staan. Hij wilde zijn stem zacht houden, maar de emotie was hem te veel.


    Iedereen in de kamer hoorde hem zeggen: ‘We hoeven niet te gaan zitten en dit allemaal te nemen. U heeft Bill Roan en mij en we staan tot uw beschikking.’


    Layden draaide zich langzaam om en legde een hand op Bucks arm.


    ‘Daar komt niets van in,’ zei hij.


    ‘Oké,’ zei Buck, Baldwin hard aanstarend. ‘Dan zullen we gaan zitten en het nemen, maar het is wel erg.’


    ‘Voor mensen die vrienden van de Bliksem zijn,’ zei Baldwin, ‘is het natuurlijk erg. Ik weet dat dit verschrikkelijk voor je is, Foster, en ik zal het later proberen goed te maken. Ondertussen heb ik uitgebreide instructies gegeven dat er absoluut geen enkel lichamelijk geweld gebruikt mag worden tegen wie ook maar het huis in het donker nadert. De zaak zal goed afgewerkt worden, Foster. Probeer zoveel vertrouwen in mij te hebben.’


    De kleine mevrouw Layden stond op en zei:


    ‘Perry Baldwin, ik denk dat deze geschiedenis het leven van twee mannen zal gaan kosten. En een van hen is mijn eigen zoon. Ik denk dat het aan de wreedheid van je hele leven te danken is, Perry, dat je hier vanavond bent. Dit is moord; en ik denk dat je het ook zo bedoeld hebt. Ik denk dat je een spoor van vergif hebt achtergelaten daar waar de jaren van je bestaan je gebracht hebben.’


    Perry Baldwin stak plotseling beide handen in een onhandig gebaar uit. Zijn gezicht vertrok van pijn.


    Hij zei: ‘Harriet, mijn beste Harriet, wat zeg je tegen mij? ’


    ‘Ik heb gezegd wat ik voel,’ zei mevrouw Layden.


    Ze ging zitten en liet meteen al haar aandacht voor de kamer varen. Spoedig daarop was er weer die suggestie van een glimlach rond haar mond die er altijd was.

  


  
    


     


    6 NOG EEN MAN


    Na een beklemmend lange stilte liet Perry T. Baldwin zijn handen langs zijn zijden vallen en zei tegen zijn metgezel bij de deur: ‘Het kan nou eenmaal niet anders. Wat we ook voor het algemeen welzijn doen, zal altijd verkeerd uitgelegd worden.’


    Buiten het huis klonk een luide, scherpe waarschuwing. Hoefslagen werden gevolgd door snelle revolverschoten. Andere stemmen begonnen te schreeuwen; het geluid van hoefslagen verwijderden zich van het huis.


    Een opgewonden stem antwoordde: ‘Hij heeft zich een weg vrij geschoten en alle paarden zijn op hol geslagen! ’


    Perry T. Baldwin rende het huis uit met zijn mannen op de hielen. De opgewonden geluiden buiten stierven langzaam weg en tenslotte heerste de vrede van de nacht als zacht, donker water over het huis van de Laydens.


    Niemand had tijdens de crisis de zitkamer verlaten en tenslotte zei mevrouw Layden: ‘Foster, het lijkt me dat er buiten een onderzoek ingesteld moet worden...’


    Mary Layden liet plotseling een kreet van angst horen en begon te huilen.


    Buck, Bill en Foster wilden net de kamer verlaten, toen een lichte voetstap op de trappen van het huis te horen was. Even later riep een vrolijke stem: ‘Hé, waar is iedereen. Is alle narigheid voorbij of is er nog wat in huis? ’


    Blondy zelf stond op de drempel van de zitkamer en wuifde met zijn hoed een welkom naar de anderen. Toen hij Buck en Bill Roan in de gaten kreeg, liet hij een soort juichkreet horen.


    ‘Dat is groots! ’ riep Blondy uit. ‘Bill, je ziet er beter uit dan ooit!  Buck, de drie B’s zijn weer bij elkaar ! ’ Hij liep langs hen heen en riep uit: ‘Maar Mary, waar heb jij om zitten huilen? ’


    ‘Nu huil ik niet,’ zei ze. ‘De lafaards! De lafaards! Ik wist dat ze zelfs met honderd man jou niet aankonden.’


    ‘Jim, weet je ook waar Harry is? ’ vroeg mevrouw Layden. Blondy sloeg zijn arm om de vrouw heen. ‘Harry is oké, moeder. Hij liet me doorgaan terwijl hij bij de Shannons aanging om te kijken of die nog wat vers wildgebraad hadden.’


    ‘Hij had je niet alleen mogen laten komen,’ zei Mary boos.


    ‘Rustig maar, Mary,’ suste mevrouw Layden. ‘Hoe kon die arme Harry het nou weten?  Ik dank de Heer dat jullie allebei veilig zijn. Hoe ging het allemaal in zijn werk? ’


    ‘Nou,’ zei Blondy. ‘Ik kwam op het huis aanrijden toen iemand riep wie daar was, ik zag overal figuren staan en het maanlicht blikkerde op geweren en revolvers. Ik keerde dus maar om en bij de windmolen liet ik me uit het zadel glijden terwijl mijn paard doorliep en een eindje verder tegen een rij andere paarden opbotste. De hele bende sloeg op hol. De mannen gingen achter hen aan, schietend en roepend. En dat is alles.’


    Mary had de sombrero van Blondy opgepakt. ‘Hoort dit ook bij het verhaal, Jim? ’ vroeg ze en liet hem het dubbele gat zien dat door de bol was geschoten.


    Blondy streek over zijn haar en trok even een gezicht.


    ‘Dat is lekker luchtig; vooral prettig als het warm is, Mary,’ zei hij en lachte.


    Mary Layden hield haar hand uit.


    ‘Jim, ik wil je revolver zien,’ zei ze.


    Ze reikte naar de holster op zijn dij, maar Blondy deed een stap achteruit. ‘Laten we het nou maar hier bij laten, Mary,’ zei Blondy.

  


  
    


     


    7 BLIKSEMS REPUTATIE


    Een uur later werden de drie kameraden alleen gelaten terwijl Harry gezorgd had dat er een emmer met ijs en bier gereed stond voor gebruik. Niet zodra was de laatste Layden de kamer uit of Bill Roan vroeg Blondy’s revolver te zien. Het ding bleek ongeladen en toen Bill vragend opkeek, grinnikte Blondy en zei: ‘Waarom zou ik een geladen wapen dragen als ik er niets mee kan raken? ’


    Buck opende een bierflesje. ‘Zo, zo,’ zei hij grimmig, het schuim van zijn lip vegend, ‘en vertel ons nou eens hoe jij hier in de Jaspervallei bekend bent geworden als een zelfladende bliksemflits.’


    ‘Allemaal geluk,’ zei Bondy. ‘Het gekste geluk dat je ooit hebt gehoord. Neem dat geval van die aanhouding van de Allentown-postauto.’


    ‘Ga je gang,’ zei Bill Roan.


    ‘Nou, ik kwam de heuvels op nadat ik Perry en Applethwaite had verlaten en op een bepaald ogenblik rijd ik over een smal paadje door de bossen toen plotseling revolverschoten kraakten en kogels in de takken en boomstammen om mij heen vlogen. Ik gaf een schreeuw en trok mijn eigen revolver. Ik weet niet waarom, maar in ieder geval schoot ik een keer in de lucht. De enige kogel die ik in de Jaspervallei heb afgeschoten, wat ze ook mogen zeggen.’


    ‘Allemachtig,’ zei Bill Roan en vulde zijn glas met schuimend bier. ‘En wat deed je toen? ’


    ‘Dis mustang van me raakte op drift en ik schoot de hoofdweg op waar een grote auto was aangehouden en de mensen opzij van de weg waren opgesteld terwijl ik nog net de stofwolken kon zien die de wegvluchtende ruiters maakten. De mensen van de auto riepen me toe om alsjeblieft de rovers niet achterna te gaan omdat ze met zeven man waren en je kan natuurlijk wel aannemen dat ik dat ook niet gedaan heb. En plotseling merkte ik dat ik een held was. Alle mannen schudden me de hand en de vrouwen huilden bijna om me. En ik vertelde hen precies wat er gebeurd was en dat ik die lof allemaal niet verdiende. Maar toen ik uitgesproken was, keken ze naar me en schudden het hoofd. En er was een dominee bij die meereed en die zei dat een bescheiden man het mooiste werk van God was. En ze hielden een geldinzameling voor me, maar ze hadden me zo hoog geroemd dat ik het moeilijk aan kon nemen.’


    ‘Dus je nam het geld niet aan? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Nee,’ zei Blondy.


    ‘Altijd dom,’ zuchtte Buck McCuire. ‘Ga verder, joch. En zo werd je dus aan de stad voorgesteld als een held? ’


    ‘Zo is het en het beviel me wel. Ze noemden me de Bliksem omdat ik zo snel die hoofdweg op was komen stormen. En zo ontmoette ik ook Foster Layden in een bar en die vertelde me dat hij vreesde dat Harry een aandeel had gehad in de overval op de Allentown-postauto en hij wilde de jongen overhalen om naar de sheriff te gaan en schoon schip te maken. En we zitten daar zo te praten en te drinken en ik voelde me heel lekker, toen er plotseling een boom van een vent het café binnenstapte en ik voorgesteld werd aan Harry Layden. En die reus moest ik naar de sheriff zien te krijgen! Nou, ik moest wel lachen en het idee en de whisky die ik op had, bracht me er toe om Harry op de rug te kloppen en te zeggen: 'Jij en ik zullen geen moeilijkheden hebben, hè ? ' Nog voor ik hem kon zeggen dat er geen haar op mijn hoofd er aan dacht om moeilijkheden met hem te zoeken, zag ik dat hij een beetje verbleekte en hij siste tussen zijn tanden: 'Ik weet dat je meer vent dan ik ben, maar daarom laat ik me zelfs niet door jou rondsollen.' Ik zei dat ik niets van plan was - en dat was de waarheid. Maar ik voelde me wat flinker toen ik zag hoe hij reageerde en ik zei hem dat hij werkelijk met me mee moest gaan naar de sheriff. En, jongens, hij werd nog een stukje bleker en tenslotte zei hij dat hij daar zou blijven en niet weg zou lopen en als de sheriff hem wilde hebben, kon hij hem komen halen. Nou, ik ging naar de sheriff en legde hem uit dat Harry's misstap voornamelijk ingegeven was door een behoefte aan opwinding en de sheriff bleek een heel geschikte vent. Hij schudde mijn hand, zei dat ik een gunstige invloed op de Jaspervallei zou hebben en dat ik tegen Harry moest zeggen dat hij wat volwassener moest worden en dat er deze keer door de vingers gekeken zou worden. Ik ging terug naar het café waar de twee Laydens stokstijf zaten te wachten en zei hen wat Wallace Nash had gezegd en ze sloegen me allebei op de schouder. We wilden al naar buiten gaan toen de barkeeper, Pete Reilly, riep dat ik nog moest betalen voor het bier dat ik gedronken had voor de Laydens waren gekomen.


    ’ Dat was waar, maar Harry Layden zei dat ik geen geld in Jasper kon uitgeven daar hij zo diep bij mij in de schuld zat en hij wierp het geld op de bar. Er vielen toen harde woorden; en algauw greep Pete Reilly een revolver vanonder de bar vandaan. Harry nam dat ding af alsof Pete een baby was. Ik dacht dat hij Reilly de revolver in de strot wilde steken voor ik in staat was het gevecht stop te zetten.’


    ‘Dat is het beste nieuws dat ik in lange tijd gehoord heb,’ zei Buck. ‘Ga verder joch, je hebt zeker geluk gehad.’


    ‘Reken maar,’ zei Blondy. ‘Nou ik was de bink in Jasper. Ik kon al mijn geld gewoon niet kwijt geraken...’


    ‘Maar hoe verdiende je het eigenlijk? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Op vreemde manieren. Zoals die keer dat Riley Partridge me op zijn ranch liet komen waar hij zo'n twintig Mexicanen had werken die niet weg wilden gaan voor ze beter betaald waren. Ik wist dat niet en toen ik daar aankwam, hield Partridge een toespraak tegen die kerels, waarbij hij regelmatig naar mij wees en ze vertelde dat de Bliksem ze wel mores zou leren als ze niet snel maakten dat ze weg kwamen. Ik vond het een grote grap en begon te lachen; maar die Mexicanen pakten inderdaad hun bulletjes en gingen ervandoor. Omdat Partridge zo aandrong, nam ik vijfhonderd dollar aan die hij overhad voor 'een man die durft te lachen in het gezicht van twintig Mexicaanse messentrekkers.'’ Buck klakte met zijn tong en vroeg wat de volgende stap in Blondy's carrière was geweest.


    ‘Dat was het paard Rocket. Zie je, ik bracht nogal wat tijd door met Mary Layden en ze sprak veel over het wilde paard dat eigenlijk van haar was maar te wild was om bereden te worden en dat helemaal achterop het terrein werd gehouden, zodat de jongens er hun nek niet aan zouden wagen.


    ’ Op een keer glip ik daar naar toe, in de hoop Rocket met geduld kalm te krijgen, maar daar bestond geen kans op. Hij zag me nog maar achter het hek verschijnen of hij begon al te steigeren waarbij hij zijn watertrog aan barrels trapte.


    ’ Ik bleef die dag en de volgende rondhangen pogend het verdomde beest wat milder te stemmen. Maar op de derde dag zag ik hem in een hoek staan met zijn kop omlaag en zijn poten apart terwijl hij er ziek uitzag. En ik wist toen pas waarom. Ik had de watertrog vergeten en het dier had al drie dagen geen druppel meer kunnen drinken.


    ’ Ik klom de kraal in en hij maakte maar een heel zwak sprongetje toen ik het zadel vastmaakte. Ik klom op zijn rug en we sukkelden naar de pomp. Ik bleef op zijn rug zitten en reikte naar voren om de zwengel op en neer te pompen en hij dronk en dronk. Hierna was het een veranderd paard. Hij volgde me gewoon overal. Ik liet het water uit de trog lopen door de barst die hij erin geschopt had en als hij weer wilde drinken, pompte ik het voor hem terwijl ik op zijn rug zat. Hij begon helemaal zachte ogen te krijgen, als van een hond. En toen kon ik rustig naar de ranch rijden waar ik vertelde wat er gebeurd was. Maar geloven deden ze me niet, want ze hebben het in Jasper in hun hoofd gezet dat ik altijd een verhaaltje maak van een heel groot ding.’


    ‘Ik kan het nauwelijks geloven,’ zuchtte Buck dramatisch.


    Nadat Bill en Buck hun kommentaar op het geheel hadden gegeven, vertelde Blondy hen hoe de ouwe Coles hem op een dag bij zich had laten komen en hem een grote som geld aan had geboden om als lijfwacht te dienen, want de man was bang voor een aanslag op zijn leven. Dit was iets te veel voor Blondy geweest en uit angst had hij het dorp verlaten zonder iemand vaarwel te zeggen, daar hij dat weinig gepast vond.


    De gedachte aan Mary had hem weer gedwongen terug te gaan en de werkelijke schurk had het geld op zijn kampeerplaats verborgen.


    Bill Roan zei: ‘Je schreef ons dat er niets met je gebeurd was dit laatste jaar. Wat bedoel je daar mee? ’


    ‘Nou, ik zelf heb niets gedaan. Zelfs het paard heeft zichzelf getemd door zijn eigen watertrog stuk te trappen.’

  


  
    


     


    8 DE VERGUNNING VAN DE SHERIFF


    Buck en Bill Roan bleven die nacht nog laat doorpraten.


    ‘Stel dat we hem verlaten,’ zei Bill Roan. ‘Zijn geluk houdt eens op en hij loopt vast.’


    ‘Als hij vast loopt,’ zei Buck, ‘dan wordt dat een hele klap die al zijn vrienden zullen voelen. Ik mag Blondy echt wel, maar toch niet genoeg om er voor naar de duivel te gaan.’


    ‘Nee,’ zei Bill Roan, ‘maar het meisje is er ook nog! ’


    ‘Zeker,’ stemde Buck toe. ‘Maar wat kunnen we voor haar doen? ’


    ‘Er achter zien te komen wie Philip Coles vermoord heeft.’


    ‘Bill,’ zei Buck, ‘dat heeft Blondy zelf gedaan.’


    ‘Wat?  Hoe kom je daarbij? ’


    ‘Nogal makkelijk. Toen hij over de manier vertelde waarmee hij zijn geld verdiende, zag hij er wat vreemd uit. Bill, ik denk dat hij van Coles' geld leeft.’


    ‘Denk je dat Blondy een moord kan plegen? ’


    ‘Per ongeluk, misschien. Maar hij doodde Coles.’


    ‘Nou, en ik bezweer je van niet,’ antwoordde Bill Roan. ‘En ik zal erachter komen wie het wèl gedaan heeft.’


    ‘En wie gaat er dan terug naar de ranch?  Wie gaat rapport uitbrengen aan Perry en Applethwaite? ’


    ‘Jij kan wel teruggaan en dat doen, als je wilt.’


    ‘Waarom wil je zo graag zo'n stommerd zijn ? ’ vroeg Buck.


    ‘Al een paar jaar nu hadden we drie B's en ik zou niet graag willen dat er nog maar twee overbleven.’


    ‘Dat is waar,’ antwoordde Buck. ‘Daar heb ik niet aan gedacht.’


    En om die reden was Buck bij Bill toen ze hun paarden vastlegden voor het gerechtsgebouw. Na geïnformeerd te hebben, vonden ze tenslotte het kantoor van de sheriff. In de wachtkamer - waar reeds een Chinees, een doodsbang meisje en een branieachtige slungel met een revolver op zijn heup zaten - herkende de wacht hen onmiddellijk en ging hen voor naar de kamer van zijn baas. In het vertrek stonden een grote mahoniehouten bureau en twee geweldige kwispedoors, want Sheriff Wallace Nash was een echte liefhebber van tabak.


    Hij zat achter zijn bureau terwijl hij met zijn pennenmes zijn nagels bijwerkte. De sheriff had lichte koele ogen en een neus die scheef stond nadat een ezel er tegen getrapt had. Zijn gezicht was diep gelijnd en in de rimpels die van zijn mondhoeken omlaag gingen, druppelde de tabakssap ononderbroken. Deze beddingen werden ook niet overschreden en aangenomen moest worden dat dit de vastgestelde waterweg was. Het was een groot man op een paard, maar een klein man als hij zat. Hij was in de vijftig.


    ‘Jullie kennen de Bliksem, hè? ’ vroeg hij. ‘Nou, ik ken hem ook. Ik wou dat ik hem beter kende. Mijn baan is hem achter de tralies te zetten, maar prettig vind ik dat niet. De mensen weten dat. Als afgevaardigden de eed willen afleggen om daarna de Bliksem achterna te zitten, dan moet ik ze die eed laten afleggen. Iedere man heeft recht op een eigen mening. Als een man het gerecht ontloopt, hebben andere lui het recht hun revolvers op hem te gebruiken. Kan ik iets voor jullie doen, makkers? ’


    ‘Bedankt,’ zei Buck. ‘Wie vermoordde Philip Coles? ’


    De sheriff liet geen verbazing blijken. Hij begon laden open te trekken in zijn bureau en keek daar in. Toen trommelde hij wat op het vloeiblad voor hem en keek naar de muur. Tenslotte tilde hij het vloeiblad op en trok een stuk papier te voorschijn.


    ‘Een van deze,’ zei hij en liet het zien.


    ‘Daar staan vijftig namen op,’ zei Bill Roan.


    ‘Ik nam ze over van Coles' kaartsysteem nadat hij vermoord was,’ antwoordde de sheriff. ‘Op dat systeem stonden de mensen die geld hadden geleend, hoeveel en wanneer ze moesten betalen.’


    ‘Ben je iets verder gekomen met die lijst? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Twintig lui hebben geen alibi voor de nacht dat moord die één ervan pleegde,’ zei de sheriff.


    ‘Dat heeft niemand in een land als dit,’ zei Buck, ‘want paarden en koeien kunnen nog steeds niet praten.’


    ‘En je kan geen twintig man arresteren voor een moord die een ervan pleegde,’ zei de sheriff.


    ‘Dat kan je zeker niet,’ stemde Buck in.


    ‘Jullie willen zeker de zaak in het reine brengen voor de Bliksem? ’


    ‘Dat is wat we willen doen, ja.’


    ‘Ga maar zo ver als je wilt.’


    ‘Waar stel je voor dat we moeten beginnen ? ’


    ‘Volgens de detectiveboeken moet dat de plaats van de misdaad zijn. Kijk eens rond bij het huis van Coles.’


    ‘Zouden we daar in mogen? ’


    ‘Ik zal je een brief meegeven voor de huisbewaarder. Misschien is hij wel de echte moordenaar. Hij was de enige bediende in huis en hij haatte Coles als de pest. Verder kan ik jullie nog zeggen dat de man die de zaak weet op te lossen voor de Bliksem de populairste figuur van de vallei zal zijn.’ Hij schreef het beloofde briefje met een oude kroontjespen en overhandigde hen het document met de volgende woorden: ‘Jongens, je zal het wel moeilijk krijgen als je hier blijft. De meeste mensen staan aan de kant van de Bliksem en zijn vrienden, maar twintig procent ziet je liever gaan dan komen. Die twintig procent hebben het merendeel van het land en het geld in de Jaspervallei. Layden is een uitzondering. Riley Partridge ook. Nu hoop ik werkelijk dat jullie de naam van de Bliksem zuivert. Maar ik hoop ook dat sommige van de schurken jullie niet in de gevangenis krijgen. Tot ziens. Veel geluk.’


    Ze verlieten het kantoor en toen de deur achter hen dichtging, konden ze de sheriff horen zeggen: ‘Tom, breng die kleine dwaas binnen die zo graag een desperado wil zijn.’


    Buiten zei Bill Roan: ‘De sheriff is oké. De narigheid met politici is echter dat ze zo doortrokken zijn met tabaksrook en zo opgekookt in tabakssap dat hun hersens na een tijdje niet anders dan gerookte hammen zijn. Vijf minuten lang heb ik de palm van mijn hand aan mijn heup afgeveegd om de politieke smeer eraf te krijgen.’


    Ze stuurden hun paarden naar het huis van Coles. De verandatrap kraakte onder hun voeten. Toen liet Bill Roan de klopper op de metalen plaat neerkomen. De klopper bestond uit het bronzen hoofd van een leeuw waarvan een oor was afgebroken.


    Ze hoorden geen voetstappen aankomen, maar plotseling kraakte de deur open tot er een kier van een paar centimeter was ontstaan. Een sterke ketting voorkwam dat de deur helemaal openging.


    Door de opening konden ze een smal, bleek en zwart besnord gezicht zien.


    ‘Ja? ’ zei de krakende stem.


    ‘We hebben toestemming van de sheriff om het huis te zien,’ zei Bill Roan.


    ‘Daar kom je het huis niet mee binnen,’ zei de ander.


    ‘Ben jij Jeffrey Tenner? ’ vroeg Buck.


    ‘Zo is het.’


    ‘Hier is de brief van de sheriff.’


    Een dunne hand graaide naar de brief. De deur sloeg zo zwaar dicht dat ze de echo door het hele huis hoorden donderen.

  


  
    


     


    9 JEFFRBY TENNER


    ‘Wat nou? ’ mopperde Bill Roan. ‘De deur intrappen? ’


    ‘We gaan terug naar de sheriff en vragen hem vergunning om een bijl te gebruiken.’


    Maar ineens ging de deur open, weer slechts tot op een kier.


    ‘Ben jij McCuire? ’ vroeg Tenner.


    ‘Ja,’ zei Buck.


    Tenners bleek gezicht verscheen door de spleet van de deur en hij keek Buck vol wantrouwen aan.


    ‘Zweer je het? ’


    ‘Ja.’


    ‘Til je hand op en zweer het.’


    ‘Ik zweer dat ik Buck McCuire ben.’


    De deur werd plotseling opengemaakt. ‘Als een van jullie eerlijk is, zal de ander dat ook wel zijn,’ zei Jeffrey Tenner. ‘Jullie willen zien waar Coles gestorven is? ’


    ‘We willen een beetje rondkijken en ook dat zien, ja.’


    ‘Kom dan mee.’


    Tenner ging hen voor door de grote hal. Open dubbele deuren lieten zien hoe in de eetkamer de stoelen op de tafel waren gestapeld. De loper was van de trap gehaald. Na ongeveer tien treden passeerden ze een portret van een bruidspaar, de vrouw met uiterst dunne vingers die een kanten kraagje vasthielden, de man met zwarte snor die glansde van het vet.


    ‘Is dat Coles? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Nee; dat is de jonge Phil Coles,’ zei Tenner, ‘de ouwe was heel anders.’


    De man ging op zijn tenen staan en wees met zijn lange wijsvinger her en der.


    ‘Philip Coles had hier zware kringen en nog een onderkin. Zijn wenkbrauwen waren borstelig. Zijn snor zat altijd scheef, omdat hij op een kant kauwde als hij zijn rekeningen nakeek. Je zou nooit Phil Coles kennen door alleen naar dit schilderij te kijken. Dit was waarmee mevrouw Coles trouwde. En dit was waaraan ze stierf - en Philip Coles was alles wat overbleef.’


    ‘En wat bedoel je hier allemaal mee? ’ vroeg Buck McCuire.


    Maar Tenner liep de trap verder op tot ze na het passeren van twee verdiepingen bij een deur aankwamen waar Tenner op klopte en toen luisterde. Hij maakte een klein grommend geluidje en duwde de deur toen voorzichtig open.


    Er was niemand binnen. Slechts de ronde torenkamer, geheel gemeubileerd en waarschijnlijk in de staat zoals hij was voor Coles’ dood. Het leek meer op een kantoor dan een studeervertrek. Daar was een opbergkabinet;  een kleine ronde kluis en een bureau waarvan de klep openstond en de vakken te zien waren waaruit talloze papieren puilden. De enige versiering in het vertrek was een schilderij van de jonge mevrouw Coles, nog steeds met het kanten kraagje waartegen de bleke vingers lagen.


    ‘Ga zitten, meneer McCuire,’ zei Tenner.


    Hij wees naar een stoel voor het bureau en Buck ging op de uitnodiging in, waarbij hij bijna achterover stortte toen bleek dat het ding ook achterover kon klappen.


    ‘Hij was hier,’ zei Tenner. ‘Hij zat daar. Het begon buiten donker te worden en ik was de lamp komen aansteken. Al had hij zijn ogen niet eens zo nodig voor al die cijfers, want hij wist alles al uit zijn geheugen. Hij kon me precies vertellen wat hij me twintig jaar geleden met kerstmis had gegeven. Soms was dat vijf dollar, soms zeven en een half. Nooit meer.’


    ‘Niet zo'n erg prettige vent, wel? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Hij dacht alleen maar aan geld en hij was een duivel in zijn huis en maakte er een hel van! Een hel! ’ zei Tenner door zijn tanden.


    ‘Hoor eens,’ zei Buck. ‘Dit is een vrij land. Je had toch wel een andere baan kunnen vinden als het je hier niet beviel.’


    ‘Wie zegt dat ik niet voor hem zou willen werken? ’ vroeg Jeffrey Tenner. ‘Voor wie anders had ik moeten werken?  Ik heb gezien hoe hij zijn vrouw vermoordde. Zou ik de kans moeten mislopen hoe hij langzaam maar zeker zijn eigen hart op vrat?  Hij had een rat in zich; en die at hem op; en ik kon toekijken.’


    Hij gooide zijn hoofd achterover en liet een gillende lach horen.


    ‘Hoe vermoordde hij zijn vrouw? ’ vroeg Bill Roan, terwijl hij op zijn lip beet bij het zien van de gekke bediende.


    ‘Hij sloeg haar met woorden. Hij schreeuwde altijd het huis bij elkaar. Ze keek hem altijd als een doodsbange hond aan. En dan sloeg hij haar met woorden tot ze naar hem toe kwam kruipen. Hij maakte een hond van haar. Als hij dan gezien had wat hij had gedaan, kreeg hij spijt. Ik heb ze allebei zien huilen. Allebei!  Maar even daarna was het weer zover. Ze kon geen kinderen krijgen.’


    Bil Roan veegde zijn bleek gezicht af met zijn halsdoek.


    ‘Over de dood van Coles gesproken,’ zei hij, ‘hoe denk je dat het gebeurd is, Tenner? ’


    ‘Ik denk niet hoe het gebeurd is, ik weet het,’ zei Tenner. Hij wees naar het raam.


    ‘Ik was hier boven geweest en had de lamp aangestoken. En hij zat daar aan zijn bureau. Iemand riep vanonder het raam. En Coles ging daar naar toe en keek naar buiten. Het was al behoorlijk donker. Ik was weer terug in de keuken met het eten bezig. En Coles zag de man onder het raam staan en zei hem boven te komen.’


    ‘Sommigen zeggen dat het de Bliksem was die naar boven werd gevraagd,’ zei Bill Roan.


    ‘Wat kan mij dat nou schelen wie naar boven kwam,’ beet Tenner terug. ‘Ik weet alleen maar dat de man kwam. En ze praatten een tijdje...’


    ‘Hoe weet je dat van dat praten? ’ vroeg Buck.


    ‘Daar! ’ zei Tenner.


    Hij wees naar een stuk papier waarvan een hoek was vast gestoken in de leren rand van het vloeiblad.


    ‘Als hij praatte,’ zei Tenner, ‘tekende hij altijd kleine poppetjes. Ze betekenden niets. Snap je?  Dit ziet eruit als een hut waar rook uit de schoorsteen komt. En hier is een paard en daar is een moederhen met gespreide vleugels. Altijd als hij een bespreking had moest hij potlood en papier hebben, zodat hij zijn ogen omlaag kon houden en de ander niet kon zien wat hij echt bedoelde. En dat papier nu vond ik midden op het bureau toen ik hem hier dood vond.’


    Hij wees naar een donkere plek op het kleed.


    ‘Daar viel hij uit zijn stoel en daar raakte zijn hoofd het kleed. En het bloed druppelde uit het gat in zijn voorhoofd. En hij was altijd zo gesteld op netheid.’ Weer klonk de onverwachte lach die Roan en Buck McCuire aan het schrikken maakte.


    ‘Maar hij wist dat hij ging sterven lang voor de gloeiende kogel tussen zijn ogen terechtkwam,’ zei Tenner.


    ‘Hoe weet jij dat? ’ vroeg Buck.


    ‘Kijk maar naar de armleuning van de stoel. Het eind ervan. Het eind van de armleuning van die stoel waarop je zit. Daar waar inkervingen zijn, een hertenkop met horens. Zie je het? ’


    ‘Ik zie het,’ zei Buck. ‘Maar wat zegt dat? ’


    ‘Zie je iets? ’


    Buck schudde het hoofd.


    ‘Ik zie de hertenkop.’


    ‘Iets erop? ’


    ‘Zeker, vernis.’


    ‘En niets anders? ’


    ‘Alleen maar een smerig plekje.’


    ‘Dat is geen vuil.’


    ‘Wat is het dan? ’


    ‘Bloed ! ’


    Buck sprong met een rilling op uit de stoel en keek ernaar.


    ‘Ja? ’ zei hij. ‘Bloed? ’


    ‘Ik zag het toen het nog rood was en ik heb het niet schoongemaakt,’ zei Tenner. ‘En ik weet daardoor dat hij zijn dood al proefde voor hij stierf. Hij zag het getrokken wapen. Hij zag het gezicht van de man achter de revolver. En hij greep hard aan de armleuningen. En hij praatte snel en veel en luid. En hij perste zijn hand om de leuning. Hij smeekte om zijn leven. Hij smeekte God en de moordenaar om hem te sparen. Wat zou ik dat allemaal graag gehoord hebben!  Op het laatst kneep hij zo hard dat hij zijn hand verwondde en deze een beetje ging bloeden. En toen... toen voelde hij niets meer. De revolver knalde. Hij voelde de inslag van de kogel. Zou je denken dat hij die kogel door zijn hersens heeft voelen ploegen?  Ik vraag me dat weleens af. En toen begon hij opzij uit zijn stoel te zakken en was dood.’

  


  
    


     


    10 PERRY T. BALDWIN


    Aan de muur van Perry Baldwins kantoor hing een schilderij van 'Groot Jasper' waarin alle toekomstige bouwprojecten onder een stralende blauwe hemel waren weergegeven. Aan de muur tegenover het grote schilderij van de toekomststad hing een plan waarin de onderdelen van Groot Jasper in wit waren weergegeven op blauw papier. Hier en daar waren vierkanten in rood aangegeven en dit waren de stukken die al verkocht waren of onder contract voor toekomstige levering lagen. Nergens stond hoeveel land er gereserveerd was door de Perry T. Baldwin Maatschappij. Maar er was meer dat interessant was. En dat bestond uit een tabel van prijzen voor stukken land, al naar gelang hun afstand van het spoorwegstation. Twee van die lijsten waren doorgestreept en alleen de derde lijst was onveranderd. Deze toonde hoe de prijzen de hele lijn lang tijdens de laatste drie weken waren gestegen. Het leek ook te tonen hoe kapitaal van buiten in de vallei werd gebracht om rechts en links te kopen.


    Perry T. Baldwin aan zijn bureau tussen het schilderij en de kaart had twee assistenten om de klanten bij te staan die de hele dag binnenstroomden. Ze kwamen uit alle gedeeltes van de vallei.


    Het waren ranchers, boeren, winkeliers en steeds meer andere groepen. Op dit ogenblik waren er zes toekomstige klanten in de kamer. Perry T. Baldwin sprak hen toe en zag er meer dan ooit uit als een man die het niet verkeerd kan hebben. De inleidingsspeech was al gehouden en een man zei:  ‘Het lijkt me zo dat een vent het geweldig kan hebben in Groot Jasper. Maar stel dat ik hier zou komen vanuit de boerderij en hier een huisje voor de vrouw zou bouwen, hoe zou ik dan elke dag op het werk komen? ’


    ‘Een goede vraag,’ zei Perry Baldwin. ‘De vallei dan is ongeveer vijfenzeventig kilometer lang en zeven kilometer breed. Een lange en smalle wereld waarin we leven. Maar laat mij u tonen wat er gaat gebeuren. Precies midden in de vallei zal er een weg komen, zo recht als een pijl. Die weg, mijn vriend, zal nergens verder dan drie kilometer van welk huis ook verwijderd zijn. Ziet u wat ik bedoel?  Paard en wagens zullen dingen uit het verleden worden. Een man zal in zijn automobiel stappen, enkele ogenblikken de mooie laan volgen die van zijn huis naar de hoofdweg leidt om daarna de brede baan op te komen, zwart gepolijst door miljoenen banden. Binnen twintig minuten kan hij van het verste punt in de vallei tot in de stad komen. Ja, mijn vrienden, de Jaspervallei zal eindelijk omhoog gestoten worden in de vaart der volkeren en nu reeds reiken mannen met kapitaal naar de mogelijkheid om aan ons toekomende bezit mee te mogen doen. Maar ik houd ze nog terug. We gaan een nieuwe stad bouwen en met wij bedoel ik de mannen en de vrouwen en de kinderen van Jasper! ’


    Hij sloeg krachtig op zijn bureau en leunde toen achterover in zijn stoel met een lichtelijk verontschuldigend lachje.


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Het is nu eenmaal zo dat als ik de toekomst van de vallei voor me zie dat ik me dan wat laat gaan. Thomason, laat de oostelijke en westelijke ingangen naar de hoofdweg eens zien.’


    Thomason tilde de lange aanwijsstok op en wees op een wijde, met bomen af gezette avenue aan die zich tussen de geschilderde schoonheden van toekomstig Groot Jasper door slingerde.


    Hij zei :


    ‘Hij begint hier, beste mensen. Jasper Avenue begint hier en loopt recht door de stad. Hij komt hier bij het station uit om daarna verder westelijk te gaan.’


    ‘Oliver,’ zei Perry T. Baldwin, ‘laat jij eens zien hoe de verkopen zijn langs de Jasper Avenue.’


    Nu tilde de man aan de andere kant van de kamer zijn aanwijsstok omhoog en raakte verscheidene rode vierkanten aan die de boulevard markeerden.


    ‘Die rode gedeeltes zijn al verkocht, mensen,’ zei Oliver. ‘De mensen zien zeker verduiveld goed in wat een straat dat zal worden, midden door de stad van de ene kant van de vallei tot aan de andere. Dat zal een van de mooiste wegen in de wereld worden en de lui staan te springen om er ruimte langs te krijgen. Meer dan vijftig procent van het nieuwe terrein is al verkocht.’


    Hier volgden onderdrukte uitroepen op.


    Een van de mannen vroeg of hij met betalen de tijd kreeg als hij in de stad wilde kopen en Baldwin stelde hem direct gerust. ‘Begrijp goed, deze maatschappij is niet opgericht voor winstbejag. Deze maatschappij ziet elke man in de vallei als een vriend en als een partner die steeds geholpen en vertrouwd moet worden.’


    Deze opmerking was zo ontroerend dat er een luid applaus op volgde. Toen het lawaai wat minder was geworden, zei een van de mannen:  ‘Ik heb geen cent om cash te betalen, maar in de stad heb ik vier ton hooi liggen. Zou dat als eerste betaling aangenomen worden? ’


    ‘Ik accepteer het,’ zei Baldwin. ‘Een man die smal begint zou weleens breed kunnen eindigen.’


    En Baldwin ging nog even door met zijn verrukkelijke plannen. De rivier zou ingedamd worden, elektriciteit door water zou industrieën aantrekken; geld zou er verdiend worden als water.


    ‘Ik zal moeten wachten tot de oogst,’ zei iemand, ‘voor ik mijn eerste betaling kan doen.’


    ‘Mijn beste meneer Wilks,’ protesteerde Baldwin, ‘denkt u soms dat uw handtekening minder waard is dan uw geld? ’


    ‘Dat is heel vriendelijk van u.’


    ‘Ik zou nog graag verder willen praten,’ zei Perry Baldwin, ‘maar ik word helaas weggeroepen voor een bespreking in mijn privé-kantoor. Mijn assistenten staan volledig ter uwer beschikking.’


    In zijn kantoor aangeland bleek er een telefoontje voor hem te zijn van de sheriff. Zijn secretaris bedekte het mondstuk met zijn hand. Het was een bleke jongeman met een scherp, wat wezelachtig gelaat.


    ‘Wil je met hem praten? ’ vroeg hij.


    ‘Hoe gaat het? ’ vroeg de secretaris.


    ‘Langzaam,’ zei Baldwin. ‘Ik neem vrachtladingen hooi en beloftes aan in plaats van klinkende munt. Ik gooi parels voor de zwijnen.’


    ‘Als je die zwijnen wat vetter wil maken, zou je ze voor een goeie prijs uit kunnen kopen,’ zei de secretaris.


    Perry T. Baldwin liet zijn oog even op de brutale jongeman rusten. Toen besloot hij dat het beter was te glimlachen. Voor een bediende hoefde men niet de held uit te hangen. En ook niet voor pientere privé-secreta- rissen.


    Na de hoorn overgenomen te hebben zei Baldwin: ‘Ha, sheriff. Is er nieuws? ’


    ‘Ja,’ zei Wallace Nash, ‘over de Bliksem.’


    ‘Heb je soms een aanwijzing waar hij uit hangt,’ vroeg Baldwin wat verstijvend.


    ‘Nee. Maar die twee vrienden van hem waren hier en ze zien eruit als een paar harde jongens. Ze willen zich inzetten voor de belangen van de Bliksem. Je weet dat ik vriendje moet spelen met de Bliksem tot de juiste tijd komt. Ik heb ze een pas gegeven voor het huis van Coles.’


    ‘Ik ben blij dat je me dit gezegd hebt,’ zei Baldwin. ‘Je geeft me een idee. Denk je dat ze nu in het huis zijn?  Dat is prachtig. Dat zullen we even regelen. Als je goed meespeelt, zal jij de man zijn die de Bliksem aan de wet overlevert.’


    ‘En noemen de mensen mij voor de rest van mijn leven een vuile schoft.’


    Baldwin wuifde onverschillig met de hand.


    ‘Daar hebben we het al lang en breed over gehad en ik dacht dat het geregeld was.’


    ‘Nou, dat zal ook wel. Ik kan er alleen niets aan doen dat ik af en toe nadenk.’


    ‘Houdt je nu maar bij het originele plan. Geld zal je er in ieder geval niet bij verliezen. Lachen de mensen overigens over dat geval van gisteravond en over de manier waarop de Bliksem ons ontglipt is? ’


    ‘Lachen niet. Een gedeelte vloekt wat en een gedeelte knikt alleen maar alsof God noch Perry Baldwin hem ooit zullen pakken. Tot ziens! ’


    Baldwin bleef een ogenblik in nadenken verzonken tot zijn secretaris zei dat het achtervolgingscomitee op hem wachtte en of hij ze binnen zou laten.


    ‘Ga naar het huis van Coles,’ zei Baldwin. ‘Je zal daar of in de buurt de twee vrienden van de Bliksem vinden die net zijn aangekomen. Zou je hen herkennen? ’


     ‘De hele stad kent ze.’


    ‘Doe dat voor me. Is Calico klaar? ’


    ‘Hij zit in de kamer hiernaast, stomdronken.’


    ‘Goed, laat het comitee binnen.’

  


  
    


     


    11 CALICO CHARLIE


    Even later kwamen vijf zeer boze mannen de kamer van Perry Baldwin binnen marcheren. De eigenaar van het vertrek was zich deze stemming, die overigens niet tegen hem gericht was, zeer goed bewust.


    Hij zei: ‘Wat is dat voor verband om je hoofd, Taylor?  En jij, Walters?  Heb je die arm in draagverband door vannacht? ’


    Taylor antwoordde: ‘Walters en ik doen er niet toe. Maar weet u hoe het met Tucker is? ’


    ‘Hij is nog in bed maar het gaat wel beter met hem,’ zei Baldwin.


    ‘De Bliksem kreeg er maar drie van ons te pakken vannacht,’ zei Taylor, ‘en er is geen dode gevallen. Dat is wat ik noem, geluk hebben. Maar ik zou wel willen weten welke vuile verrader ons verlinkt heeft.’


    ‘Ik ben met deze zaak nog niet klaar,’ antwoordde Baldwin. ‘Zou er wel een verrader geweest zijn?  Denk je nu werkelijk dat zelfs een vent als de Bliksem zo maar een bende van twintig gewapende mannen tegemoet rijdt? ’


    ‘Vast,’ zei Taylor. ‘Dat vindt hij nog leuk ook.’


    ‘Ik denk,’ zei Perry Baldwin, ‘dat we die leukigheden van hem nu wel voldoende kennen. Gaan jullie eens allemaal zitten. Maak het je makkelijk. Zoals jullie weten is mijn toekomst, mijn zakelijke vooruitzichten, geheel verweven met de Jaspervallei. Ik heb er grootse plannen voor, en in plaats dat er goede berichten naar de buitenwereld gestuurd worden, hoort men daar alleen maar over de Bliksem! Moord, middernachtelijke ontsnappingen en ga zo maar door. Allemaal zaken die eerlijk kapitaal buiten de deur houden. Nu kwam het bij me op dat vergif bestreden moet worden met vergif. Dat vergif heb ik in de kamer hiernaast. Maar voor ik het wil gebruiken wil ik jullie mening erover horen. Jullie zijn vertegenwoordigers van de Jasper vallei en ik wil jullie opinie. Denken jullie dat we gerechtvaardigd zijn om een van de beruchtste sluipmoordenaars te huren die er maar in de wereld te vinden is? ’


    Er ging wat geschuifel door de aanwezigen en ze keken elkaar aan.


    Taylor raakte zijn gewond hoofd aan. ‘Waarom niet? ’ vroeg hij.


    ‘Ja, waarom niet? ’ vroegen de anderen.


    ‘Heel goed,’ zei Baldwin. ‘Dat is jullie mening dus? ’


    ‘Zeker,’ zei Walters. ‘Maar hoe komt u er bij om te veronderstellen dat er ook maar een man in de wereld is die de Bliksem aan kan? ’


    ‘Dat zal ik je zeggen,’ zei Baldwin. ‘Als we eerlijk zijn, moeten we toegeven dat de Bliksem een zekere mannelijke openheid en zorgeloosheid bezit. Moordenaar en schurk die hij is, hij heeft iets van de vrijgevochten opgeruimde avonturier. Is het niet? ’


    ‘Daarom staan de helft van de mensen hier achter hem,’ zei Walters.


    ‘Nou,’ zei Baldwin, ‘de man die hiernaast zit, heeft het sluipende van een wilde kat en kent even zo veel genade. Hij werkt midden in de nacht, steelt van dronken weerlozen en schiet ze neer om er daarna weer vandoor te gaan. Dat hij nog steeds vrij rondloopt, is een verschrikkelijke fout van de wet van ons land. Zal ik hem binnen laten? ’


    ‘Haal hem maar,’ zei Taylor. ‘Ik wil hem weleens zien en we zullen over hem stemmen als hij er bij is.’


    Baldwin liep naar de deur, klopte drie keer en stapte terug.


    De deurknop draaide zo langzaam om dat het nauwelijks te zien was. Daarna ging de deur tot een kier open om het volgende ogenblik helemaal open te gaan alsof er een storm door het huis trok.


    Op de drempel zag men een kleine man staan die tevergeefs een indruk van een normale lengte probeerde te geven door de extra hoge hakken onder zijn laarzen.


    Hij zag er tamelijk goed uit en glimlachte doorlopend. Het duurde even eer men in de gaten kreeg dat de permanente glimlach veroorzaakt werd door de ver vooruitstekende boventanden die de lip omhoogduwde.


     Ook zijn ogen die in het begin plezierig helder leken, bleken licht te zijn en van een dodelijke kilheid.


    Hij deed een kleine stap over de drempel en toen een opzij. Nu stond hij met zijn rug naar de muur. Hij was keurig gekleed in een kort Mexicaans jacket dat hem tamelijk ruim rond de schouders zat en nog ruimer onder de oksels. Het was deze ruimte waar iedere man in de kamer direct naar keek.


    Een klankloze fluisterstem zei: ‘Calico Charlie! ’


    Als hij zich bewoog, glansde het licht over de plooien van zijn prachtig zijden hemd waarvan hij meerdere exemplaren bezat, allemaal van hetzelfde patroon, blauw met witte ballen.


    Hij stond daar rustig en liet zijn lichte ogen langzaam van het ene gezicht naar het andere glijden. Hij had geen twee seconden nodig om elke man weg te doen kijken. Hierna werd zijn glimlach iets echter en liet hij het roze tandvlees boven zijn tanden zien.


    Baldwin zei: ‘Heren, dit is Calico Charlie. Hij is hier gekomen om u naar hem te laten kijken. Hij wil ook wel een voorstel horen. Als u hem wilt aannemen, hoeveel zal hij dan betaald krijgen? ’


    ‘Er staat al een beloning van 5.000 dollar op zijn hoofd,’ zei Taylor. ‘Is dat niet genoeg? ’


    Calico Charlie schraapte zijn keel en raakte zijn hals zelfs met een zachte hand aan.


    Hij zei: ‘Nee.’


    ‘Waarom is dat niet genoeg, Charlie? ’ vroeg een van de vijf commiteeleden.


    ‘We hadden afgesproken dat dat voldoende was, Calico,’ zei Baldwin. ‘En we zouden je in alles helpen. Waarom vraag je nu plotseling meer? ’


    ‘Vannacht,’ zei Calico Charlie.


    ‘Vannacht? ’ vroeg Baldwin.


    Calico Charlie wees naar Walters en daarna naar het verbonden hoofd van Taylor.


    ‘Hm, ja,’ zei Baldwin. ‘Makkelijk is het inderdaad niet. Hoeveel meer moet je dan hebben, Charlie? ’


    Charlie tilde zijn linkerhand op met alle vijf vingers uitgestrekt.


    ‘Wat? ’ vroeg Baldwin. ‘Vijfduizend meer? ’


    Calico Charlie zei niets. Hij keek Balwin recht aan en het waren alleen de ogen van Baldwin die niet voor de blik van de ander zwichtten.


    ‘Luister eens,’ zei Baldwin. ‘De wet zal je vijfduizend betalen voor hem, dood of levend. We helpen je door op de loer te liggen en je te vertellen waar de Bliksem uithangt. Is dat geen voordeel? ’


    Calico schraapte nogmaals zijn keel waar hij blijkbaar vaker last van had. ‘Nee,’ zei hij.


    Baldwin draaide zich boos naar de anderen. ‘Wel, vrienden, wat zeggen jullie ervan? ’


    Taylor barstte na een ogenblik stilte uit, ‘Ik vind dat hij het waard is. Ik zet vijfhonderd dollar op hem.’


    ‘Ik ook,’ zei Walters.


    ‘Nou,’ zei Baldwin, ‘we zullen zoveel mogelijk bij elkaar zien te krijgen en dan zal ik wel het verschil bijpassen. Je gaat later toch niet nog meer vragen, Calico? ’


    ‘Nee,’ zei Calico.


    Hierna lachte iedereen in de kamer wat zenuwachtiger.


    ‘Goed, dan laten we het hierbij,’ zei Baldwin. ‘Het is misschien ook wel tienduizend dollar waard om deze vallei van de Bliksem te zuiveren.’

  


  
    


     


    12 BLOEDGELD


    In het huis van Philip Coles staarden Buck McCuire en Bill Roan naar de armleuning en de donkere vlek op het kleed.


    ‘Ja, bedenk eens hoe hij daar gezeten heeft! ’ zei Tenner, en lachte weer, zijn mond wijd open, met brandende ogen, ‘bedenk hoe hij wist het verloren te hebben! Bedenk hoe zijn ogen naar het kabinet daar gingen.’


    ‘Wat is er met dat kabinet? ’ vroeg Buck.


    ‘Kijk zelf maar! ’


    Hij trok een la vol met archiefkaarten open. Bill Roan haalde de eerste van de rij te voorschijn en las. Links boven stond een naam en rechts onder een handtekening en daartussen stond :


    ‘Hierbij beloof ik Philip B. Coles, binnen een jaar te betalen na datum, het bedrag van 800 dollar, verhoogd met een rente van zes procent.


    (Getekend) Aaron Wolf Aaron.’


    Twee diagonale rode strepen liepen over de kaart met de opmerking 'Betaling ontvangen'. Dit was niet de enige lening die de rijke Philip Coles aan Aaron Aaron had geleend. De bedragen liepen uit van 2.500 dollar tot honderdvijftig. In totaal waren er iets van honderdvijftig verschillende namen, alle met kaarten vastgelegde leningen. Sommige waren doorgestreept met de notitie: 'Dood, geen nalatenschap'. Anderen : 'Dood, nalatenschap voldoende voor aflossing.'


    ‘Ik zie ze voor me,’ zei Bill Rion zacht, ‘die boeren, met hun gezinnen... ik zie die kerels onder het raam van Coles staan en hem smeken om wat meer geld. En hij zat daar zo hoog als God in een wolk.’


    ‘Of een havik op zijn nest,’ zei Tenner.


    ‘Wat me opvalt,’ zei Buck, ‘is dat vrijwel iedereen alles heeft terugbetaalt en dat alleen de kerels die dood zijn gegaan in gebreke zijn gebleven. Had hij helemaal geen leningen uitstaan toen hij stierf? ’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Tenner. ‘Er waren nog iets van twintig of dertig openstaande rekeningen en sommige groter dan de rest! ’


    Hij lachte weer. Hij stak een sigaret op met handen die trilden van het plezier.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Buck. ‘Kijk maar. Hier is nummer 72 en 73 en 74 zijn er niet. Hier is 114 weg. Hoe kan dat Tenner? ’


    ‘Nou,’ zei Tenner, ‘zou het niet erop neerkomen dat de moordenaar eerst de brandkast openbreekt en daarna alle kaarten uit het archief haalt van de rekeningen die nog openstaan? ’


    ‘Waarom zou de moordenaar dat doen? ’ vroeg Bill.


    ‘Ha, misschien draaide hij zich wel bij de deur om naar de liggende Coles en zei: ‘Phil, het spijt me om je achter te laten, maar ik neem een kwart miljoen aan kwitanties mee te zamen met de twintig duizend aan baar geld! ’


    ‘Een kwart miljoen? ’ vroeg Bill Roan. ‘Wil je zeggen dat Coles zoveel geld uitleende? ’


    ‘Zeker wel,’ zei Tenner, ‘de bank zei zelfs dat het iets meer moet zijn geweest.’


    ‘Zou die moordenaar iets aan die kaarten hebben? ’ vroeg Bill Roan.


    Tenner lachte. ‘Hij zou bij de debiteuren langs kunnen gaan en hen voorstellen de kaarten te kopen voor de helft of drie kwart van het bedrag. Anders geeft hij ze terug aan de erfgenamen van Coles die ze dan voor het volle pond kunnen innen.’


    Plotseling kwam er een vermoeide trek op Tenners gezicht en hij leunde met een hand tegen de deur.


    Toen er al weer een mijl afstand tussen hun paarden en het stille huis was, merkte Buck op: ‘Of Tenner deed het uit haat of Blondy deed het om een gemakkelijk leventje te krijgen.’


    ‘Blondy? ’ riep Bill Roan uit. ‘Die heeft het zeker niet gedaan.’


    ‘O, nee? ’ vroeg Buck. ‘Ik zal je eens wat zeggen: Blondy was te lui en te dromerig om zijn leven werkend door te brengen. Daarbij denkt de helft van de stad ook dat hij het gedaan heeft.’


    Ze kwamen vanuit de schaduwen van de bomen in de hitte van de open vlakte. Een paard had net de weg voor hen afgegaloppeerd. Het stof bleef in de windloze lucht hangen. Iemand riep iets. Ze zagen een bleke jongeman hen beduiden te stoppen.


    ‘Ik ben blij dat ik jullie tref,’ zei hij, ‘Perry Baldwin wil jullie spreken. Zouden jullie even naar zijn kantoor kunnen gaan? ’


    ‘Wat zou die van ons willen? ’ vroeg Buck. ‘Hij weet dat we vrienden van de Bliksem zijn.’


    ‘Hij vroeg me alleen dat tegen jullie te zeggen,’ zei de secretaris.


    Na wat heen en weer gepraat besloten Buck en Bill op het verzoek in te gaan en Perry Baldwin begroette hen met een stevige handdruk en een ferme blik.


    Hij zei: ‘Ga zitten, jongens,’ om daarna zelf achter het glimmend oppervlak van zijn mahoniehouten bureau te zakken.


    ‘Jongens,’ begon Baldwin, ‘jullie zijn vrienden van de Bliksem en vriendschap is een zaak van eer. Ik kan echter de Bliksem geen eer toedenken en vanuit mijn positie ben ik gedwongen hem te bevechten. Daarbij wil ik ook jullie gebruiken.’


    ‘Zo, zo,’ zei Buck, zijn benen over elkaar slaand, ‘ja, meneer Baldwin, we zijn vrienden van de Bliksem, maar daarom nog geen bloedbroeders. Zeg maar wat u op het hart hebt.’


    ‘Jongens,’ zei Baldwin, ‘ik zal jullie uit eigen zak betalen als je iets goeds en rechtvaardigs wil doen. Hoeveel willen jullie? ’


    ‘U bedoelt? ’ vroeg Buck.


    ‘Voor de Bliksem,’ zei Baldwin.


    ‘Hij bedoelt hoeveel we willen hebben voor het verraden van de Bliksem,’ zei Bill Roan.


    ‘Ik denk dat duizend dollar voor mij wel voldoende is,’ zei Buck.


    ‘Duizend dollar! ’ riep Baldwin vertwijfeld uit.


    ‘Ik vind het verschikkelijk om het te doen,’ zei Bill Roan, ‘zelfs voor duizend dollar. We krijgen die vijfduizend dollar beloning er ook bij? ’


    ‘Ja.’


    ‘Zoals ik het bekijk,’ zei Buck, ‘als wij de Bliksem niet te pakken nemen, zal een ander het wel doen. We kunnen dat geld best gebruiken.’


    ‘Dat is zeker,’ zei Bill.


    ‘Afgesproken dan,’ zei Buck. ‘Duizend per man en een aandeel in het beloningsgeld.’


    Na even nagedacht te hebben stelde Baldwin voor hen alvast honderd dollar vooruit te betalen, maar Bill Roan stond op goed zaken doen: betalen bij levering van de waar. Toen dit geregeld was, vroeg Buck waarom Baldwin er zo op gebrand was om de Bliksem te pakken te krijgen.


    ‘Jongens, dat wil ik jullie best vertellen,’ zei Baldwin, somber het hoofd schuddend. ‘Coles was een man die ik respecteerde, bewonderde en met wie ik ook medelijden had. Zijn moord ongewroken te laten zou me mijn hele leven last bezorgen. Begrijpen jullie? ’


    ‘Geen persoonlijke zaak dus, hè? ’ vroeg Buck.


    ‘Helemaal niet,’ zei Baldwin. ‘Naast wat ik al net zei, komt er ook nog bij dat ik de naam van de Jasper-vallei respectabel wil houden om zodoende vreemd kapitaal niet af te schrikken.’


    ‘Dat klinkt verduiveld redelijk,’ stemde Bill Roan in.


    ‘Goed dan. Jongens, dan zal ik jullie nu voorstellen aan de man die met de Bliksem zal afrekenen als jullie hem erheen gebracht hebben.’


    Baldwin liep naar de deur en liet een kleine man binnenkomen. ‘Mag ik jullie voorstellen aan Calico Charlie?  Calico, deze mannen zullen je naar de Bliksem brengen.’

  


  
    


     


    13 EEN VERRASSING VOOR CALICO


    Ze reden natuurlijk niet samen door de stad; Calico reed noordwaarts het dorpje uit, om buitenom terug te rijden naar hun ontmoetingspunt bij de westelijke hoofdweg. Bij de stal waar Calico zijn paard ging halen, werd het dier voorgeleid door een grote neger wiens adem sterk naar rum rook.


    Calico zei: ‘Shine, je bent dronken.’


    ‘Ik, meneer Calico? ’ antwoordde Shine. ‘Ik ben niet dronken, meneer. Alleen even de keel gespoeld. Een paar druppels maar, meer niet.’


    Calico liet het roze tandvlees boven zijn uitstekend gebit zien. Hij trok zijn rijzweep te voorschijn en liet deze langzaam door zijn linkerhand glijden.


    Shine sidderde.


    Hij zei: ‘Ik kan in een rechte lijn lopen, baas. Op mijn handen als het moet.’


    ‘Hond! ’ zei Calico en klom op zijn paard.


    Shine kwam dichterbij staan. ‘U laat me toch niet achter, hè baas? ’ vroeg hij.


    Calico tilde zijn zweep op en Shine maakte dat hij uit de buurt kwam, waarna zijn baas zonder nog een woord te zeggen wegreed.


    Na de afgesproken omweg te hebben gemaakt, kwam Calico bij het ontmoetingspunt aan waar Bill Roan en Buck uit een groot struikgewas te voorschijn kwamen en hem toezwaaiden.


    Calico bleef op een afstand van de struiken. Perry Baldwin mocht deze mannen dan wel hebben omgekocht, voorzichtig bleef hij. En Buck McCuire zag er als een vechter uit, terwijl ook Bill Roan geen makkelijke jongen leek.


    ‘Jullie weten waar de Bliksem is? ’ vroeg Calico.


    ‘Bij de Laydens,’ zei Buck.


    ‘Nee,’ zei Calico.


    ‘Wat bedoel je met nee? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Nee,’ zei Calico. ‘Niemand zou zo iets stoms doen.’


    ‘Ik vertel je de waarheid,’ zei Buck. ‘Misschien is hij wel zo stom. Maar nadat Baldwin en zijn mannen ervandoor waren, dacht hij niet dat het nodig was meteen naar zijn schuilplaats terug te gaan. Waar er ook naar hem gezocht zou worden, niet in het gebied waar men al geweest is.’


    ‘Wanneer is hij daar aangekomen? ’ vroeg Calico.


    ‘Vlak nadat zijn paard de andere paarden op hol had doen slaan. Daar ging de hele bende achteraan en het enige wat ze raakten, was lucht. De Bliksem kon ongehinderd het huis binnen wandelen. Weet jij hoeveel van die paarden nog op hol zijn, Calico? ’


    ‘Acht,’ zei Calico glimlachend.


    ‘En Baldwin moet er zeker voor betalen? ’


    ‘Ja,’ zei Calico en hij glimlachte tot het roze tandvlees te zien was.


    ‘Iemand zei eens dat jij de oude revolvers van Wild Bill Hickok had,’ zei Bill Roan, ‘met de zes centimeter extra lange lopen. Maar dat is zeker flauwe kul. Jij zou toch nooit van die loeizware dingen gebruiken?  Het gewicht zou je snelheid belemmeren en...’


    De handen van Calico glipten onder zijn jacket en flitsten weer te voorschijn. Hij had slechts het onderdeel van een seconde nodig gehad om een paar oude Colts te trekken die in het zonlicht glommen. Het waren grote wapens met lange lopen.


    Zowel Bill als Buck keken vol verbazing naar de revolvers.


    ‘Laat me er eens een bekijken,’ vroeg Buck. Calico glimlachte en duwde de revolver weer in de holsters onder zijn oksels.


    ‘Met de afgestelde trekker en een lege kamer voor de loop, natuurlijk. Zo deden Wild Bill en de anderen het ook, denk ik,’ zei Buck.


    Calico keek hem met zijn lichte ogen aan en zei niets.


    ‘Wild Bill was de grootste van allemaal,’ zei Bill Roan. Hij vertelde nog enkele sterke staaltjes over Wild Bill, die Calico overigens in twijfel trok en vroeg de laatste of deze zich nog Sad Steve Wilson herinnerde.


    ‘Ja,’ zei Calico.


    Ze reden door een landschap waar gelukkig voldoende bomen waren om door middel van een kleine zigzagkoers van de ene schaduw in de ander te rijden, om zodoende de blakerende hitte wat te ontlopen. Ze waren zo in hun gesprek verdiept, dat zelfs Calico de jongen niet in de gaten had die hen achterna ging op een pony. Daarbij kwam dat deze er aldoor voor zorgde om door de laagste stukken van het terrein te gaan zodat hij niet tegen de lucht af getekend werd.


    Bill Roan ging verder: ‘Sad had het vaak over jou, Calico. Toen ik hem leerde kennen, had hij nog maar een halve rechterhand en hij vertelde me hoe jij de andere helft met een kogel had afgebeten. Hij zei- Sad dus - dat je die kogel expres daar geschoten had, maar ik zei dat niemand zo snel en zo recht kon schieten. Had ik gelijk? ’


    ‘Nee,’ zei Calico.


    Hij begon wat stof van de mouwen van het jacket af te vegen en scheen niet meer geïnteresseerd te zijn in het gesprek.


    ‘Hij zegt dat ik geen gelijk had,’ zei Bill Roan tegen Buck.


    ‘Hij bedoelt,’ zei Buck, ‘dat een man wel eens een gelukkig schot kan hebben. Hij bedoelt niet dat de lui tegenwoordig zo goed kunnen schieten als de ouwe rotten van vroeger. Misschien is de whisky die we drinken niet zo goed voor de zenuwen. In ieder geval is het niet meer zoals vroeger.’


    Twee revolvers flikkerden als blauw vuur in de handen van Calico. De linker revolver hield hij aan zijn zijde. De rechter revolver werd even boven de zadelknop gehouden en hij trok zo snel de hamer naar achteren dat de vijf schoten ineen liepen tot een zware donderslag. De lege revolver ging naar zijn linker hand en de andere revolver naar die rechter en zonder noemenswaardige pauze brulde de tweede groep schoten.


    Een paal, dertig meter verderop, viel zo ver opzij als het prikkeldraad toestond waaraan hij vastzat. De paal was midden door gesneden door de loodstoot. De lucht van buskruit prikkelde in de neuzen. Bill Roan, zijn gezicht naar een kant vertrokken, richtte een revolver op Calico.


    ‘Omhoog met die handen ! ’ zei Bill Roan. ‘En hou ze hoog;  jij vuile hond, als je ook maar een centimeter beweegt, ga je iets voelen! ’


    Calico tilde langzaam zijn armen op, de revolvers nog steeds in zijn handen.


    ‘Laat die revolvers vallen! ’ zei Bill Roan.


    De bleke, geduldige ogen van Calico gingen over Bill Rotan en toen diens revolver door de spanning even trilde, liet Calico zijn wapens vallen.


    En de mouw van het jacket gleed een stukje omlaag en liet de glinstering van een met juwelen afgezet polshorloge zien.


    ‘Fouilleer hem, Buck,’ zei Bill Roan.


    Over een heuvel naderde nu de pony met de jongen erop. Hij wuifde en begon reeds vanuit de verte te juichen.


    ‘Het is dat joch, die Jimmy,’ zei Buck. ‘De geloof dat hij wel blij is met wat we gedaan hebben.’

  


  
    


     


    14 CALICO'S RODE GEZICHT


    Jimmy beheerste zich wat toen hij dichter bij de volwassen mannen kwam. Maar hij straalde nog steeds toen hij zijn pony stil hield.


    ‘Hallo, meneer McCuire, meneer Roan. Toen ik u eerst zag, dacht ik bijna... dat...’


    In plaats van iets te zeggen, wees hij naar Calico Charlie.


    ‘Hoe lang heb je ons al gevolgd? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Vanaf dat Calico Jasper uitreed.’


    ‘Weet je waar hij heen ging? ’


    ‘Waarvoor zou Perry Baldwin hem anders nodig hebben dan om de Bliksem te pakken te nemen? ’


    ‘Jij hebt een paar hersens in je kop,’ zei Bill Roan. ‘Zeg, wat is dit voor een halfzachte,’ vroeg Buck, ‘die parfum bij zich draagt? ’


    In zijn handen hield Buck een platina sigaretteaansteker, een paar gekleurde zakdoekjes, een platina sigarettenhouder, een portefeuille van rood marokko-leer, af gezet met gouden blaadjes en een bundel brieven. Tenslotte was er ook nog een klein flesje van mat glas te voorschijn gekomen.


    ‘Parfum! ’ zei Buck.


    ‘Ach,’ riep Jimmy uit, ‘dat meent u niet, meneer McCuire! ’


    ‘Ruik er dan zelf maar aan, joch,’ zei Buck die het flesje ophield.


    ‘Doe je armen omlaag en je handen op je rug, Calico,’ commandeerde Bill Roan. ‘Buck, jij hebt touw bij je en bind hem goed vast. We moeten oppassen met dit mannetje.’


    Jimmy, die de inhoud van het flesje had geroken, hield het daarop zo ver mogelijk van zich vandaan.


    ‘Hier, neemt u het maar weer, meneer McCuire. Het ruikt erger dan een zaal vol meisjes. Het ruikt erger dan een begrafenis of een paasdienst in de kerk ! ’


    Toen de polsen van Calico Gharlie stevig achter zijn rug geknoopt waren, zei Bill Roan dat Buck het paard van de boef mee moest trekken door diens leidsels aan zijn eigen zadelknop vast te maken.


    ‘Zou u me niet willen zeggen waar jullie heen gaan? ’ vroeg Jimmy. ‘Mag ik mee? ’


    ‘Nee, dat mag je niet,’ zei Bill Roan.


    ‘Maar ik wil het gevecht zo graag zien,’ zei Jimmy.


    ‘Welk gevecht? ’


    ‘Als hij en de Bliksem tegenover elkaar zullen staan.’


    ‘Waarom zouden ze dat moeten doen? ’ vroeg Bilt Roan. ‘We hebben Charlie Calico toch al? ’


    ‘Jullie denken toch niet dat de Bliksem gewoon zijn revolver trekt en hem dood schiet, is het wel. Jullie mogen dan oude vrienden zijn, maar ik ken de Bliksem goed genoeg dat hij dat niet zal doen. Ik heb nog samen met de Bliksem op Rocket gereden.’


    ‘Nou, je schijnt de Bliksem inderdaad goed te kennen,’ beaamde Bill. ‘Vertel ons dan maar wat hij dan wèl zal doen.’


    ‘Dat is nogal logisch,’ antwoordde Jimmy. ‘Hij snijdt eerst het touw los en laat hem de tijd om het bloed weer goed te doen stromen. Daarna geeft hij hem een borrel en iets te eten ook misschien.’


    De paarden liepen ondertussen door. Ver weg konden ze de koebellen horen en het geluid van de werkzaamheden aan het spoorwegstation van Baldwin, dat de twintigste eeuw in de Jaspervallei zou brengen.


    ‘Je denkt dus dat de Bliksem een soort feestje maakt als hij Calico ziet,’ vroeg Buck aan de jongen.


    ‘Zo'n beetje, ja,’ zei Jimmy vol vertrouwen. ‘En daarna zal hij zeggen: ‘Zo, Calico, ik geloof dat het tijd is om zaken te doen. We doen ieder vijf stappen achteruit. Ik heb je geliefde revolvers gestopt waar je er bij kan. Oké, trek en we zullen zien wie de snelste is! ’


    De laatste woorden riep Jimmy vol overgave uit en hij voegde er wat minder luid aan toe: ‘Ik zie het voor me - de Bliksem wachtend tot het laatste honderste deel van een seconde voor hij schiet - en Calico die instort, terwijl zijn revolvers nog schieten. En de Bliksem schiet maar één keer, want een stervend man pompt hij niet vol lood, en hij tilt de loop van zijn revolver op en wacht. En dan raakt Calico de grond; en hij sterft, trappend met zijn hielen en klauwend met zijn handen terwijl hij probeert adem te halen.’


    ‘Wat denk je ervan, Calico? ’ vroeg Bill Roan.


    Calico bedekte met moeite zijn voortanden en bevochtigde zijn lippen. Hij zei niets.


    Toen ze bij een volgend kruispunt de linkerkant kozen, vroeg Jimrny of ze dan niet naar de Bliksem gingen.


    ‘Dat waren we toch wel van plan,’ gaf Bill Roan toe.


    ‘Maar daar is hij niet,’ zei Jimrny.


    ‘Waar is hij dan? ’ vroeg Buck.


    ‘Weten jullie dat dan nog niet? ’


    ‘Nee...’


    ‘En hij heeft het zelf aan u gezegd? ’ vroeg Jimrny steeds verbaasder.


    ‘Nou, joch, kom op, vertel ons waar hij dan wèl is,’ zei Bill Roan.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Jimrny. ‘Jullie lijken wel oude vrienden, jullie gedragen je als oude vrienden, maar hoe weet ik of hij jullie even veel vertrouwt als mij? ’


    ‘Schiet nou op,’ riep Buck boos uit.


    Jimrny dacht na en na een tijdje zei hij: ‘We zullen het zo doen. Jullie beginnen de rechter weg te volgen, terwijl ik vooruit galoppeer en de Bliksem vraag wat hij wil. Binnen een half uur ben ik terug. Is dat oké? ’


    Bill Roan vloekte en knikte en even later was de pony in volle galop achter een bocht in de weg verdwenen. De anderen volgden dezelfde richting, alleen heel wat langzamer.


    ‘Laten we eens kijken wat er in die brieven staan die je van Calico hebt,’ izei Bill Roan.


    ‘Dat is een goed idee! ’ beaamde Buck.


    ‘Nee! ’ zei Calico.


    ‘Moet je hem eens zien,’ merkte Bill Roan op. ‘Hij is helemaal rood van woede.’


    ‘Als je die brieven openmaakt...’ zei Calico.


    ‘Hij is razend,’ zei Bill Roan. ‘Hoor eens, Calico, ik dacht dat jij zo koel en koud was. Ik dacht dat je zo'n harde jongen was die het niets kon schelen of hij naar de hel of naar een koelere plaats ging?  Zo te zien klopt daar allemaal niets van.’


     ‘Laten we maar eens kijken,’ zei Buck. ‘misschien vinden we er een bewijs in waarop we hem kunnen laten hangen.’


    Hij deed een van de brieven open. Calico sloot zijn ogen toen Buck uitriep: ‘Hé, Bill, moet je hier eens naar luisteren: Mijn liefste Cecile...’


    ‘Ach, wat,’ zei Bill Roan, ‘is het van dat werk? ’


    ‘Wacht even,’ riep Buck. ‘Moet je horen! ’


    ‘Mijn liefste Cecile, zo gauw je de kamer verliet, ging mijn hart met je mee. Het kraken van de trap was als zoete, droeve muziek in mijn hart. Toen ik je de deur hoorde sluiten, leek het wel alsof je hem in mijn gezicht dichtsmeet. Vergeef me als ik iets verkeerd tegen je gezegd heb. Ik heb niet dezelfde opvoeding als andere mensen en soms weet ik niet wat ik moet zeggen. Het enige wat ik probeerde duidelijk te maken was dat ik van je hield. En toen werd je boos en ging weg. Wil je me nog een kans geven?  Je ongelukkige minnaar, Charlie.’


    ‘Dat is niet echt,’ zei Bill Roan. ‘Je hebt het bedacht. Buck, jij verdomde leugenaar.’


    ‘Hoe zou ik zo iets kunnen verzinnen? ’ vroeg Buck. ‘Kijk maar eens naar Calico.’


    Calico's gezichtskleur was nu diep purper en hij transpireerde hevig.


    ‘Laten we er nog eens een proberen,’ zei Bill Roan, ‘maar dan nu geen liefdesbrief.’


    ‘Nee! ’ hijgde Calico.


    ‘Geen wonder dat het kind wegrende,’ schamperde Buck. ‘Een vent zoals hij, met parfum ook nog. Maar daar komt het joch aan. Hé, Calico’, wil je die brieven terug? ’


    ‘Ja,’ zei Calico die zijn hoofd optilde dat tot dan toe diep gebogen was geweest.


    ‘Alsjeblieft zeggen, verdomme! ’


    ‘Alsjeblieft,’ zei Calico.

  


  
    


     


    15 VIER KOGELS


    Toen Jimmy hen had bereikt, deelde hij mee dat de Bliksem hen vroeg zo snel mogelijk te komen. ‘En weet je wat hij deed?  Hij sliep! Hij sliep gewoon in het stro alsof er niets aan de hand was, meneer Roan. En weet u wat hij zei toen ik hem vertelde dat u Calico had?  'Wie is die Calico ? ' Moet u voorstellen alsof er iemand is die nog nooit van hem gehoord zou hebben! ’


    De bomengroei was steeds dikker geworden, al waren de bomen op zich niet groot van stuk. ‘Niemand, behalve de Bliksem had zo'n schuilplaats kunnen vinden,’ zei Jimmy. ‘Daar, die schuur, het enige wat is overgebleven van de boerderij van de ouwe Simon, voordat de hele boel afgebrand is.’


    Nu zagen ook de andere het tamelijk grote en zo op het oog goed gebleven gebouw dat helemaal door bomen was omringd en slechts met moeite wisten zij zich er een weg heen te banen, want een pad was er niet. Vlak voor de ingang waren enkele kleine bomen omgehakt om een open plek te maken. Jimmy klopte aan en even later klonk de opgewekte stem van Blondy die riep dat hij er aan kwam.


    Toen ze af stegen, waarbij Buck de gevangene hielp omdat deze zijn handen niet kon gebruiken, gooide Blondy de deur open en riep: ‘Ha, die Buck, ha die Bill!  Een nieuwe vriend gemaakt?  Hoe gaat het, Calico?   Je hoeft zijn handen toch niet gebonden te houden? ’


    ‘Nee, dat hoeft zeker niet, Blondy,’ zei Buck. ‘Zal ik hem ook maar zijn revolvers teruggeven? ’


    Hij liet de twee kanonnen aan Blondy zien.


    ‘Moet je dat zien! ’ lachte deze. ‘Je zou een paard nodig hebben om die dingen te vervoeren. Kom binnen, allemaal. Hoe gaat het met de koe overigens, Jimmy? ’


    ‘In de war met het eten,’ antwoordde de jongen.


    ‘Maar ik moet er eens naar toe. Tot ziens allemaal.’ Hij aarzelde nog, maar toen niemand hem uitnodigde om te blijven, stapte hij op zijn pony en reed weg.


    Blondy liet mannen en paarden binnenkomen. Aan een kant van de grote ruimte lag nog stro en aan de andere kant was er een klein plekje rond een steunpilaar waar Blonidy zijn stromatras en wat spulletjes had gelegd, terwijl aan de pilaar zijn jas en andere kledingstukken hingen.


    ‘Regent het niet in? ’ vroeg Buck.


    ‘Valt erg mee,’ antwoordde Blonidy. ‘Het hele geval is degelijk gemaakt en alleen als het echt heel hard regent is het hier een beetje vochtig.’


    ‘Slecht is het niet,’ zei Bill Roan. ‘Beter in ieder geval voor een vent die niet van werken houdt, dan een van de schuilhokken van Perry en Applethwaite.’


    ‘Zeg dat wel,’ beaamde Blondy. ‘Maar ga zitten, jongens. Calico, zal ik een sigaret voor je rollen? ’


    Calico Charlie zei niets, dus draaide Blondy een sigaret, liet Calico zelf likken en stak de sigaret voor hem aan.


    ‘Mag je hem wel, Blondy? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Jimmy heeft over hem verteld,’ zei Blondy terwijl hij keek hoe Calico rookte. ‘Hij zal wel wat uitgehaald hebben. Maar wat zullen jullie doen?  Ik had gedacht Calico te laten beloven dat hij uit de vallei weggaat en er nooit meer terugkomt. Dan kunnen we hem loslaten.’


    Bill Roan maakte een schamper geluid.


    ‘Maar waarom niet? ’ vroeg Blondy.


    ‘Waarom niet? ’ vroeg Bill Roan. ‘Waarom niet?  Denk jij werkelijk dat Calico Charlie ooit zijn woord zou houden?  Hé, Calico, Billy Weston geloofde je ook op je woord, is het niet?  Geef daar eens antwoord op, smeerlap ! ’


    In plaats van te antwoorden spoog Calico Charlie zijn opgerookte sigaret uit en plaatste er zijn voet op. Hij zei niets.


    Buck McCuire zei: ‘Luister, Blondy. Billy Weston en Calico waren eens partners. Calico keerde zich tegen hem op een dag, schoot hem neer en liet hem voor dood liggen. Billy kroop een mijl op handen en voeten, kreeg hulp en liet zich naar de gevangenis brengen. Hij beloofde alles te bekennen. Maar voor hij sprak, speelde deze Calico Charlie het klaar om hem te laten weten dat alles op een vergissing berustte en dat hij als van een broer van hem hield. In ieder geval geloofde Billy hem, loog tegen de sheriff, weigerde een verklaring af te leggen en verliet de gevangenis om zich zo gauw mogelijk bij Calico te voegen. Niemand zag hem ooit levend terug. Maar ze vonden zijn lichaam, op de grond gebonden en zijn oogleden waren afgesneden. En zijn mond was nog open voor de schreeuw die door zijn dood gesmoord werd. De zon had zijn ogen uit zijn hoofd gebrand. Geen bewijs tegen Calico. Er is nooit bewijs tegen Calico. Niemand kon zeggen dat hij op een rots had gezeten en gekeken en geluisterd had naar Billy Weston. Niemand kon het in ieder geval bewijzen. Maar dat komt ervan als je Calico vertrouwt.’


    Toen hij dit gehoord had, deed Blonidy een paar stappen dichter naar Calico en leunde voorover. Met zijn handen op zijn knieën staarde hij lang in de ogen van Calico Charlie. Daarna ging hij langzaam weer rechtop staan, zwijgend en een siddering ging zichtbaar door hem heen.


    ‘Oké,’ zei Buck. ‘Nu weet je iets van hem af. En wat zullen we met hem doen? ’


    ‘Hij moet dood,’ antwoordde Bill Roan. ‘Zo gauw hij op vrije voeten is, zijn wij er al geweest.’


    Ze bespraken de mogelijkheden en het werd al spoedig dat Blondy niet zoveel voelde voor deze oplossing.


    ‘Het bevalt hem niet,’ zei Bill Roan tegen Buck.


    ‘Het is altijd een verdomde sufferd geweest,’ zei Buck. ‘Hij snapt het ook niet. Laten we het even over iets anders hebben, even de spanning wat verlichten. Zullen we Calico eens vertellen hoe gevaarlijk het joch is?  Hij is hier gekomen voor de centen natuurlijk, maar ook om nog beroemder te worden. Vertel jij het hem eens, Bill.’


    ‘Zal ik het je vertellen, Calico?  De feiten over Blondy... het joch dat iedereen de Bliksem noemt? ’


    Calico ging rechtop zitten. Hij zei plotseling en nieuwsgierig: ‘Ja.’


    ‘Goed, Blondy,’ zei Buck. ‘Deze vent wil weten wat voor soort mannetjesputter je wel bent. Vertel hem eens hoeveel kogels je geschoten hebt vanaf dat je in de Jasper bent aangekomen? ’


    ‘Een,’ zei Blondy, licht glimlachend.


    Calico's ogen knepen toe terwijl hij zijn hoofd schudde.


    ‘Ja, Calico,’ zei Blondy. ‘Eén maar. Als je mij neer zou knallen heb je niet veel bijzonders gedaan. Kijk, mijn revolver is altijd leeg.’


    Hij brak zijn Colt open en liet de lege kamers zien, terwijl hij uitlegde:  ‘Ik kan heel makkelijk moeilijkheden krijgen, hier in de vallei. Ik zou bang gemaakt worden en allemaal dingen stuk kunnen maken. Ik speel dus maar de koele en lichthartige knaap en hou dit ding leeg.’


    Hij sloot het wapen en liet het in zijn holster glijden.


    Maar Calico schudde nog steeds het hoofd.


    ‘Hij gelooft je niet, joch,’ zei Bill Roan.


    ‘Ik zal het bewijzen,’ antwoordde Blondy.


    Hij liep naar zijn rugzak en hield een zakje boven zijn hand ondersteboven zodat er een paar kogels uitvielen. Die liet hij aan Calico zien.


    ‘Kijk,’ zei hij. ‘Mijn revolver was vol toen ik met een schot die kerels op hol joeg bij de bus. De rest van de kogels zijn hier.’


    Calico schudde weer het hoofd. ‘Vier,’ zei hij.


    ‘Wat bedoelt hij? ’ vroeg Bill Roan.


    Hij greep Blondy's hand en trok diens vingers open Er lagen slechts vier kogels in de palm.

  


  
    


     


    16 BLONDY'S LEUGEN


    ‘Zo? ’ zei Bill Roan toen een grimmige stilte voorbij was. ‘Waarom zeg je niets, joch?  Waar is de vijfde? ’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Blondy fronsend. ‘Er moeten er vijf zijn.’


    Hij keek onzeker om zich heen, probeerde de zak nog eens waar hij ze uitgehaald had.


    Er klonk een vaag, fluisterend geluid. Dat was Calico Charlie, lachend.


    ‘Coles! ’ zei hij.


    ‘Ach wat! ’ riep Blondy uit. ‘Wil je zeggen dat ik er ook eentje gebruikt heb voor Coles? ’ Hij schraapte zijn keel. ‘Nou, goed dan, ik zal alles vertellen, hoewel het zo stom is dat ik het vervelend vind het nog eens te herhalen. De waarheid is dat mijn zenuwen niet al te best zijn de laatste tijd. Vannacht kreeg ik de doodschrik toen tijdens de storm een bliksemstraal vlak in de buurt de grond in ging. Ik laadde mijn revolver weer en deed de olielamp aan die bleef schommelen en vreemde schaduwen wierp. Plotseling dacht ik dat een van de muren ingeslagen werd. Kan heel makkelijk, overigens. Ik dacht dat ze op me af wilden springen. Je weet hoe dat soort dingen gaan en ik schoot. Daarna zag ik dat er natuurlijk niemand anders in de schuur was.’


    ‘Wat heb je met de lege huls gedaan? ’ vroeg Buck, zijn gezicht nog strak van wantrouwen.


    ‘Ik brak de revolver meteen open,’ zei Blondy. ‘en haalde de kogels eruit. Eens te meer was ik overtuigd dat ik niet met een geladen wapen moest rondlopen. Ik deed de kogels terug in de zak.’


    ‘Waar is de lege huls dan ? ’ vroeg Buck weer.


    ‘Die liet ik natuurlijk in mijn jaszak en gooide hem toen ik 's morgens uitrijden ging ergens weg.’


    ‘Dat klinkt redelijk,’ zei Bill Roan.


     ‘Waar is het gat in de muur? ’ vroeg Calico Charlie.


    Zonder nog een woord te zeggen, begonnen ze de muren van de schuur na te gaan. Ze was gebouwd van prachtig hout, zonder een knoest of kier en vinden deden ze niets.


    Buck zei : ‘Coles! Ik wist het wel. Coles! Jij hebt hem neergeschoten! ’


    ‘Hoe kom je erbij? ’ riep Blondy. ‘Ik weet niet waar die kogel is verdwenen. Misschien is hij wel in de grond geslagen of in het hooi.’


    ‘Als een vent in het wilde weg schiet, richt hij altijd hoog,’ zei Buck. ‘Je liegt. Ik kan het aan je ogen zien. Jij hebt Coles vermoord, jij rat!  Waarom beken je het niet? ’


    Bill Roan bleef naar de grond staren.


    ‘Je vergist je, Buck,’ zei Blondy. ‘Ik zweer je...’


    Op dat ogenblijk klonk er een krakend geluid van de zijkant van de schuur toen twee brede planken opzij werden gewrongen. Ze zagen hoe Calico Charlie door de ontstane opening dook. Ze zagen de enorme gestalte van Shine.


    De kogel uit Bill Roans revolver maakte een gat in een van de planken die terug zwaaide waarbij de oude roestige spijkers als scharnier fungeerden.


    ‘De paarden!  De paarden ! ’ schreeuwde Buck die naar de zwaaiende paarden rende.


    Met Bill Roan achter hem aan brak hij naar buiten. Ver voor hen hoorden zij zich verwijderende stappen.


    ‘Die twee komen nog terug,’ zei Buck. ‘Laten we zorgen dat we weg komen, Bill.’


    Ze gingen terug door de deur en vonden Blondy met de paarden,


    ‘Waar is jouw paard? ’ zei Bill Roan. ‘Neem dan maar de mustang van Calico, die twee komen vast terug en wat kunnen wij tegen ze uitrichten? ’


    Blondy zat al in het zadel.


    Toen ze enige afstand hadden af gelegd, zei Buck: ‘Dat deed je goed, Blondy. Je rende meteen naar de paarden en niet in de verkeerde richting.’


    ‘Ik rende naar de revolvers,’ zei Blondy. Hij trok Calico’s wapens te voorschijn. ‘Toen riep jij van de paarden en ging ik daar op af, terwijl ik me ook herinnerde dat de twee revolvers leeg waren.’


    ‘Je hebt de hersens van een vijfjarige,’ zei Buck. ‘Maar ze zijn oud genoeg voor moord. En hier is ook waar onze wegen scheiden, Blondy. Kom mee, Bill, laten we gaan.’


    Blondy stak een hand uit. ‘Buck,’ zei hij. ‘Het spijt me dat je er zo over denkt. Ik kan het je niet kwalijk nemen; het ziet er rot uit.’


    ‘Met mij hoef je niet te praten,’ zei Buck. ‘Bill, kom mee.’


    ‘Wacht even,’ zei Bill Roan.


    ‘Wacht even waarop?  Laten we uit zijn buurt zien te komen.’


    ‘Het joch zit in moeilijkheden, Buck,’ zei Bill Roan.


    ‘Dat is zijn eigen schuld en hij mag er voor mijn part in blijven ook.’


    ‘Ik kan hem nu niet in de steek laten,’ zei Bill Roan.


    ‘Wacht eens even,’ schreeuwde Buck. ‘Blondy, je loog toen je zei dat je revolver in de schuur afging.’


    ‘Ja, ik loog,’ zei Blondy.


    ‘Wat is er dan met die vijfde kogel gebeurd? ’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Blondy droevig.


    ‘Je kan me wat! ’ riep Buck, ‘je schoot er een ouwe vent mee neer. Bill, is dat voldoende?  Ga je mee of blijf je bij hem? ’


    ‘Ik wil met je praten, Buck,’ zei Bill Roan.


    ‘Er valt niets te praten. Ga je mee? ’


    ‘Ik kan het joch niet zo achter laten,’ zei Bill Roan.


    ‘Krijg dan maar de pest,’ zei Buck en zette zijn paard in volle galop. Een groepje bomen deed hem plotseling aan het gezicht verdwijnen.


    Er volgde een stilte tot Bill Roan zei: ‘En wat nu, joch? ’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Als je geen kogel lust, zou ik hem maar smeren uit de Jaspervallei of Calico Gharlie krijgt je nog.’


    ‘Ik weet het,’ antwoordde Blondy. ‘Ik ga even afscheid nemen van Mary. Er is geen reden voor jou, om bij me te blijven, Bill. Waarom zou je meer gevaar lopen dan nodig is?  Jij en Buck zijn oude makkers.’


    ‘En jou overlaten aan Calico Charlie ? ’ zei Bill Roan. ‘Nee, pas als ik je uit de vallei heb, volg ik Buck terug naar de ranch.’


    Langzaam reden ze door.


     ‘De moeilijkheid met Buck is dat hij te gemakkelijk opgewonden raakt,’ merkte Bill op. ‘Hij is niet kwaad. Alleen gauw opgewonden. Je had ook niet tegen een ouwe makker als Buck moeten liegen, Blondy.’


    ‘Ik weet het, Bill,’ gaf Blondy toe, ‘hoewel ik niet weet waar die kogel is gebleven.’


    ‘Dat is wel in orde,’ zei Bill Roan.


    ‘Bill, jij denkt toch niet hetzelfde als Buck, is het wel? ’ riep Blondy uit.


    ‘Het is wel goed,’ zei Bill Roan.


    ‘Bill, over die Philip Coles. Zie je mij als een moorddadige lafaard die een vent zo maar neerknalt. Dat denk je toch niet? ’


    ‘Het is wel in orde, joch,’ zei Bill Roan en keek naar de horizon.


    Naast elkaar sukkelden de paarden in stilte door en het enige geluid wat men hoorde, was het gekraak van zadel en tuig.

  


  
    


     


    17 HET VERTREK VAN DE BLIKSEM


    Even voor ze bij het huis van de Laydens aankwamen, kwam Jimmy hen tegemoet rijden. Toen hij aan de zijde van zijn held belandde, vroeg hij meteen wat er gebeurd was.


    ‘O, niets,’ antwoordde Blondy.


    ‘Is Calico dood? ’


    ‘Nee, Calico is in orde,’ zei Blondy.


    ‘Je hebt hem niet neergeschoten?  Je hebt gewoon gevochten en hem toen laten gaan?  Je nam gewoon zijn paard en misschien wel zijn revolvers af en je liet hem los?  Ik wist dat het zo iets zou worden! ’ zei Jimmy.


    Hij begon van blijdschap te lachen.


    ‘Mijn God,’ zei Jimmy, ‘wat zal die Calico uit zijn humeur zijn. Hoe ging het in zijn werk, Bliksem?  Heb je alleen maar zijn revolver uit zijn hand geschoten? ’


    ‘Ga jij nu maar naar huis, Jimmy,’ zei Blondy.


    Jimmy lachte nog steeds.


    ‘Ik wou dat ik er bij was geweest,’ riep hij uit. ‘Nou, tot ziens, Bliksem. Tot ziens, meneer Roan.’


    En hij ging ervandoor.


    ‘Over vijf minuten weet iedereen in Jasper het nieuws,’ zei Bill Roan.


    ‘Het kan me niks schelen,’ zei Blondy.


    De automobiel van de Laydens stond voor de veranda en Calico’s paard snuffelde verbaasd aan dit vreemde monster.


    ‘Harry is ook thuis,’ zei Blondy. ‘Dat maakt het nog erger.’


    Ze stapten de veranda op, maar voor ze de voordeur bereikten, werden ze tegengehouden door de stem van Buck McCuire die de volgende woorden uitsprak :


    ‘Hij loog tegen Bill Roan en mij. Ik zag hem groen worden. Hij heeft Coles vermoord. Neem aan dat het niet makkelijk is. Bill Roan en ik hielden van het joch. Betere partner dan Blondy was er niet voor hij veranderde in de Bliksem... een laffe bliksem.’


    Even later werd de deur opengedaan en kwam Buck te voorschijn. Met gespreide benen bleef hij staan, bereid om de consequenties aan te nemen van wat hij gezegd had en waarvan hij wist dat Blondy alles gehoord moest hebben. Blondy zei helemaal niets.


    Buck snierde: ‘Ik zie haar nog liever getrouwd met welke sukkelige kippendief dan met jou.’


    Blondy stapte de gang in en liet de deur zacht achter zich dichtvallen. Toen hij de zitkamer inliep, zag hij Mary Layden bij het raam zitten starend naar de beelden die Buck net bij haar had opgeworpen.


    Ze zei: ‘Hallo, Jim! ’ en glimlachte als gewoonlijk maar nu leeg en gemaakt. Haar hoofd was een weinig gebogen en ze bleef van hem weg kijken door het raam.


    ‘Ik weet wat Buck heeft gezegd,’ zei Blondy. ‘Ik kwam je vaarwel zeggen.’


    ‘Vaarwel, Jim,’ zei Mary nog steeds over de tuin heen kijkend.


    Hij liet zich op een knie voor haar zakken en nam de hand met haar grootmoeders ring en kuste die. Het leek wel alsof de vingers dood waren.


    Hij zei: ‘Vind je het naar dat ik je aanraak, Mary? ’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik vind het fijn.’


    Ze legde haar andere hand op zijn hoofd, streelde zijn haar, maar niets kon haar ogen van het raam weglokken.


    ‘Je gelooft Buck,’ zei Blondy.


    Ze zei niets.


    ‘Goed,’ zei Blondy, ‘je moet hem wel geloven. Ik zal altijd van je blijven houden, steeds meer en steeds meer. Ik ben trouwens niet waard je hand vast te houden; en ik hoop dat je op een dag geluk zal vinden en een man die...’


    Hier kon hij niet verder spreken. Hij stond op en plotseling wist Blondy dat hij uit de kamer weg moest zijn voor zij echt op zou kijken.


    In de gang werd hij luid door Harry begroet die stomverbaasd keek toen Blondy hem in korte woorden meedeelde dat hij vertrok. Tenslotte zag Harry in dat Blondy's besluit vast stond. ‘In ieder geval zou ik geen tweede vent weten, Jim, die het zo lang had uitgehouden als jij. Maar ik ga met je mee. Niets in de wereld zal ons kunnen scheiden.’


    ‘Jij blijft thuis’ zei Blondy.


    Ze hadden al pratend de voordeur bereikt


    ‘Bedoel je dat je me niet mee laat gaan? ’ vroeg Harry.


    ‘Ik kan je niet mee laten gaan,’ zei Blondy. ‘Jij blijft hier... Mary...’


    ‘Wacht even, Blondy. Je gaat toch niet zo maar zonder meer weglopen, hè?  Geef me een minuutje, wil je?  Verdomme, ik ben er ziek van! ’


    Hij zag Buck McCuire en Bill Roan en plotseling stapte hij voor Blondy de deur door en op de twee mannen af.


    ‘Daar hebben jullie iets mee te maken! ’ riep Harry Layden uit. ‘Jullie jagen de Bliksem op en weg van ons...’


    ‘Daar heb je gelijk aan,’ zei Buck McCuire.


    Hij zette zijn kin vooruit en maakte zich lelijker dan ooit. De grote hand van Harry Layden greep zijn overhemd van voren vast.


    ‘Pas op! ’ zei Buck, zijn stem half weggeknepen. ‘Laat me niets beginnen.’


    ‘Ik heb zin om jullie tweeën iets te laten voelen! ’ zei Harry. ‘Zo gauw ik jullie zag kreeg ik het idee dat jullie niet veel goeds voorstelden voor de Bliksem en nu...’


    ‘Harry, laat dat,’ zei Blondy.


    Ogenblikkelijk, maar aarzelend, liet Harry Buck los die zijn hals bevoelde om te kijken of er niets stuk aan was. Bill Roan duwde iets weg tussen zijn kleren dat hij half te voorschijn had getrokken.


    Het was aan de bewondering en werkelijke vriendschap die Harry voelde voor Blondy te danken dat hij tenslotte met dreunende stappen het huis inging, terwijl Blondy het paard van Calico besteeg. Met zijn drieën reden ze de oprijlaan af?  Buck iets voor de twee anderen uit. Toen ze op de hoofdweg aankwamen, galoppeerde Jimmy op hem af, zijn pony druipend van het zweet.


    ‘Hé, Bliksem ! ’ schreeuwde hij. ‘Calico is in de stad en hij koopt nieuwe revolvers!  Iedereen weet dat jij zijn paard hebt en nu weten ze dat van zijn revolvers ook! Zo iets is nog nooit gebeurd! ’


    ‘Hier, Jimmy,’ zei de Bliksem, ‘wil jij een van die grote revolvers als souvenir? ’


    ‘Een van Calico's revolvers?  Die oorspronkelijk van Wild Bill waren?  Maar wat bedoel je met souvenir, Bliksem?  Je gaat toch niet weg.’


    ‘Toch wel,’ zei Blondy. ‘Ik wens je het beste, Jimmy. Je was het fijnste joch dat ik ooit ontmoet heb.’


    Jimmy gleed van zijn paard en hield zijn hand op naar de Bliksem.


    ‘Je gaat weg. Je gaat weg! ’ zei Jimmy. ‘Op een of andere manier had ik dat nooit gedacht.’


    Een rilling ging door zijn lichaam.


    Tranen begonnen over zijn gezicht te stromen. ‘Ik ben heus geen klein kind, Bliksem,’ zei hij. ‘Maar ik had geen kans om me er op voor te bereiden. Vaarwel, Bliksem. Kan ik een stukje meerijden? ’


    ‘Dat is niet mogelijk,’ zei Blondy.


    Hij reed door, draaide zich om in het zadel en keek naar de jongen.


    ‘Dat was nog eens een joch,’ zei Blondy. ‘Bill, hier scheiden onze wegen. Ik rijd niet verder met jullie twee mee.’


    ‘Doe niet zo stom,’ zei Bill Roan. ‘Ik blijf bij je.’


    ‘Nee, ik ga op mezelf,’ zei Blondy. ‘Vaarwel Bill. God zegene je. Je bent een makker geweest. Vaarwel, Buck. Kom, geef me de vijf. Je deed wat je dacht dat het beste was. Misschien was het ook wel het beste. Misschien hoorde ik je te haten, maar ik doe het niet. Vaarwel. Veel geluk.’


    In galop reed hij weg door de bomen. Buck McCuire staarde met een verdwaasd gezicht naar zijn rechterhand alsof hij niet kon geloven wat ermee was gebeurd.

  


  
    


     


    18 BLONDY'S MOED


    Hoewel Calico Charlie's paard een vrij onooglijk postuur bezat, had hij een goede loop over zich en vertoonde hij die taaie draf die een mustang in staat stelt een hele dag door te gaan. Zonder oponthoud bereikte Blondy de schuur. Zo gauw hij de lantaarn had gevonden en licht wist te maken begon hij zijn kleren te doorzoeken; alle zakken ging hij na. Tenslotte hield hij even op en rustte met een hand tegen een paal.


    Achter hem zei plotseling de stem van Calico Charlie: ‘Rust maar even uit, joch. Daarna kan je je omdraaien en met Calico praten.’


    Toen lachte iemand op een schorre, hoge toon. Dat was Shine, natuurlijk.


    Blondy draaide zich om. Hij leek niets anders te zien dan die twee glimlachen; de glans van hun ogen en van hun tanden.


    Calico zei: ‘Fouilleer hem.’


    Shine hield Blondy vast aan zijn overhemd terwijl hij met zijn linkerhand tegen Blondy's kleren klopte. Het eerste wat hij vond, was de revolver van Calico, de beroemde oude Colt met de extra lange loop.


    Calico zei: ‘Zitten er kogels in dat oude ding, Shine? ’


    ‘Nee, meneer,’ zei Shine.


    ‘Geef het maar terug aan hem,’ zei Calico.


    Shine gaf het terug.


    Hij vond tabak, vloeitjes, een klein naaidoosje waar ook draad en knopen in zaten. Er was een portefeuille waarin honderd dollar zaten en een brief.


    ‘Wat staat er in die brief? ’ vroeg Calico. ‘Laat hem maar los. Wat staat er in die brief? ’


    Shine vouwde hem open. Hij begon te grinniken,


    ‘Hij is van een vrouw, baas,’ zei hij.


    ‘Ha? ’ zei Calico, ‘geef hem mij eens! ’


    Hij nam de brief en las hem luidop voor, het papier dicht bij de lantaarn houdend.


    ‘Liefste Jim!


    Het doet er niet toe wanneer je komt. Soms denk ik dat vader zich een beetje bezorgd maakt als ik 's avonds met jou de bossen in ga. Maar moeder niet. Ik geloof dat ze jou vertrouwt zoals ze alleen een engel zou vertrouwen.


    Wat ik bedenk is dat je niet zo dicht bij het huis moet komen. Als je bij voorbeeld op het topje van Cannon Hill ging staan en een lucifer aanstak en die op en neer bewoog, dan zou ik dat signaal zien en zo snel komen als ik maar kon.


    Maar als je nu nog vaker hier komt krijgen ze je in de gaten.


    Lieve Jim, heel veel liefs gewenst, je


    Mary.


    Calico vouwde de brief dicht.


    Hij ging naar Blondy toe en zei: ‘Ik geloof dat jij nooit veel moeilijkheden met de dames hebt gehad, is het wel? ’


    Blondy haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er niet veel verstand van.’


    ‘Een vent van jouw lengte, goed uiterlijk en met rechte lippen over zijn tanden, zal wel niet veel moeilijkheden hebben,’ zei Calico.


    ‘Ik heb nooit veel met meisjes te maken gehad,’ zei Blondy.


    ‘Je liegt,’ zei Calico. ‘Waarom schei je niet uit met liegen en vertel je me wat je tegen deze hebt gezegd toen je haar ontmoette? ’


    ‘Ik weet het niet meer,’ antwoordde Blondy.


    ‘Zo, zo, dat weet je niet meer. Weet je ook niet meer hoe het kwam dat ze verliefd op je werd? ’


    ‘Nee, ze leek me gewoon te mogen.’


    ‘En dat kon je zo maar zien? ’


    ‘Ja. Zo maar.’


    ‘Je hebt geen een keer iets hoeven te zeggen? ’


    ‘Nee.’


    Calico trok een revolver en sloeg Blondy met de kolf. De slag kwam op zijn kruin en hij zakte even door de knieën. Hij begon zich weer op te richten toen Calico hem in het gezicht trapte en hij achterover op zijn ellebogen en handen viel.


    Het bloed stroomde omlaag vanuit de hoofdwond.


    De wanne, weeë smaak ervan kwam in zijn mond. Het leek alsof iemand hem aan het beuken was midden in zijn schedel. Dat was het effect van de trap die precies op zijn kin terecht was gekomen. Als door een mist zag hij het verwrongen gezicht van Calico.


    ‘Zeg hem waar het op staat,’ zei Calico.


    Shine kwam op zijn hielen voor Blondy hurken.


    Hij zei: ‘Je hebt Calico zijn revolvers afgenomen en dat was niet zo verstandig. En toen heb je zijn paard meegenomen en dat was nog onverstandiger. Nu moet je dus sterven. Maar heb je er iets op tegen om me te vertellen waarom je hier teruggekomen bent? ’


    ‘Nee hoor! ’ zei Blondy.


    ‘Vertel het dan,’ zei Shine.


    ‘Ik zocht alleen maar naar iets, dat is alles.’


    ‘En dacht je niet aan Calico en arme, oude Shine? ’


    ‘Ik was jullie vergeten,’ zei Blondy.


    ‘Baas,’ zei Shine terwijl hij zijn hoofd omdraaide, ‘het is ongelooflijk maar hij is niet bang.’


    ‘Zou je hem bang kunnen maken ? ’ vroeg Calico. ‘Ik?  Ik zou het kunnen proberen,’ zei Shine. Hij legde zijn hand over Blondy's schouder en kneep zijn vingers een voor een zo krachtig in het vlees tot de harde toppen tegen het been kwamen. ‘Ik kan het in ieder geval proberen,’ zei Shine.


    Calico bleef heen en weer lopen.


    ‘Zal ik het proberen? ’ vroeg Shine. ‘Of wilt u dat ik zijn hoofd verbind zodat dat bloeden ophoudt? ’


    ‘Maak iets te eten klaar,’ zei Calico.


    Hij bleef heen en weer lopen zonder een blik op Blondy te werpen, terwijl Shine een klein vuurtje maakte tussen de stenen die ook voor Blondy als kachel dienst hadden gedaan. De voedselvoorraad stond op een paar aan de muur bevestigde planken, alsook de braadpan en een steelpan.


    Shine vond vijf pond ham en een paar uien en aardappelen. Hij sneed het buitenste van de ham af en sneed die toen in dunne stukjes in de steelpan. Hij schilde de aardappelen, sneed ze klein en liet die ook in de pan vallen. Toen zette hij de pan op het vuur. Het ham vet begon te sissen. Boven op het hele zaakje begon hij nu de uien te snijden.


    De tranen rolden hem over de wangen maar ophouden deed Shine niet. Toen de uien gesneden waren, begon hij de inhoud van de pan om te roeren. De rook van het vuur begon dikker en dikker te worden. Blondy, met het hoofd achterover, zag hoe de ruimte zich vulde met rook.


    Het was toch beter om zijn hoofd achterover te houden. Langzaam hield het bloeden op. Terwijl hij zijn hoofd zo hield, kon hij Calico heen en weer zien lopen, maar Shine viel buiten gezichtsveld. De geur van de sissende ham en de gebakken aardappelen en uien maakten hem erg hongerig.


    Shine had ook de koffiepot en de koffie gevonden. Die was al klaar voor het bakken geëindigd was. De honger van Blondy werd erger toen ook een koffiegeur zich verspreidde.


    Calico kwam naar hem toe en drukte de tromp van zijn revolver tegen zijn mond. Zijn lippen scheidden zich door de pijn van die druk. De zware revolvermond drukte nu tegen zijn tanden. Hij kon het ijzer proeven en ook de ziekmakende oude olie.


    ‘Waarom trek jij je er niks van aan ? ’ vroeg Calico. ‘Waar heb je dat nieuwe lef vandaan gekregen? ’


    Het staal van de revolverloop had een blauwe glans die niets was vergeleken met de blik uit Calico's ogen.


    Hij zei niets. Als hij probeerde te spreken was hij bang dat de revolver in zijn keelgat gestoten zou worden. Het vizier zou het tere, rode vlees kapot scheuren. Calico zag eruit alsof hij dat graag zou doen. Met de revolver nog steeds tegen zijn tanden, begon Blondy aan iets anders te denken. Het oude gewicht rolde langzaam terug op zijn hart. De woorden uit de brief herhaalden zich, niet in het schorre gestamel van Shine maar uitgesproken door de lieve stem van Mary Layden.


    Calico trok het wapen terug.


    ‘Ja. Je hebt iets,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het misschien maar opschepperij was. Je hebt wel iets.’

  


  
    


     


    19 ROCKET


    ‘Kom maar, jongens! Kom het maar halen,’ riep Shine uit terwijl hij in zijn handen;  klapte.


    Calica ging naar het vuur en zette zich op zijn hurken.


    Hij trok een mes te voorschijn en begon in de stomende inhoud van de pan te prikken. Naar Blondy maakte hij een gebaar. Shine stond op en kwam bij Blondy staan.


    Hij begon op luide nadenkende toon te praten, afgebroken door lange pauzes. Calico gaf niets van het voedsel aan de neger of zijn gevangene. Hij prikte stukken ham aan het eind van zijn mes en at ze na de ergste hitte er eerst af geblazen te hebben. Terwijl hij at en slikte, zag hij eruit als een verlaten klein kind, alleen op de wereld.


    Nu en dan nipte hij van de koffie. Hij at heel langzaam. De aardappelen en de uien liet hij liggen. Hij at gewoon al het vlees uit de grote steelpan.


    Het kwam Blondy als het vreemdste ding ter wereld voor dat hem geen voedsel werd aangeboden. Om hier, in Amerika, te eten zonder de ander uit te nodigen... dat was te gek.


    Calico rolde een sigaret na het eten terwijl hij luisterde naar de monoloog van Shine.


    ‘Er ligt daar een rol roestig maar sterk dun koperdraad,’ zei Shine. ‘Ik zou een lus daar om het hoofd van de Bliksem kunnen doen en dat aantrekken. Al gauw zou het door de huid dringen en even later in het been snijden. Ik kende een vent in Atlanta die zo iets was overkomen. Ik heb het litteken gezien. Het eerste gedeelte kon hij vrij goed doorstaan, al had hij wel het gevoel dat hij voor altijd blind zou blijven. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd en hij kon zijn oogleden niet dicht doen. Zijn ogen puilden zo ver uit dat er roest van de draad op viel maar nog kon hij zijn oogleden niet dicht krijgen. Maar goed, dat kon hij allemaal wel hebben. Tot de huid brak en de draad tot op het bot drong en toen, zei hij, begon er iemand op een verschrikkelijke manier te schreeuwen. En al gauw wist hij dat hijzelf aan het gillen was. We zouden dat op de Bliksem kunnen proberen.’


    ‘Ik moet eerst nog iets te weten zien te komen. Eet wat,’ zei Calico.


    Shine liep naar de pan. Hij hield het ding in de kromming van zijn linker arm en pakte zonder vork en mes met de rechter hand het eten en, propte het zo in de mond.


    Het vet stroomde over zijn hele kin en reikte zelfs tot bijna aan zijn ogen. Het deed er niet toe hoeveel hij oppakte met zijn rechterhand, er was plaats genoeg voor in de kauwende, vormeloze mond, achter die smakkende rubberachtige lippen. Hij at de hele portie op waar Calico maar weinig van gegeten had. Toen de laatste resten uit de pan geschraapt waren, veegde hij zijn handen aan zijn broek af, zijn vette gezicht aan beide mouwen en verlegde zijn aandacht naar de koffie.


    Een beker gebruikte hij niet. In plaats daarvan tilde hij de hele pot op en dronk ervan. Hij zette hem pas met een smak neer toen alles op was.


    ‘Dat smaakte niet gek,’ zei Shine.


    Ondertussen had Calico, op zijn hurken gezeten, naar Blondy zitten kijken.


    ‘Geluk,’ zei hij tenslotte. ‘De Bliksem is helemaal niets. Gewoon geluk had hij.’


    ‘Ja, geluk,’ zei Shine.


    ‘Ga dat paard Rocket hier halen,’ zei Calico. ‘Hij zal me dat beest zien berijden voor ik hem afmaak. Kom, ga meteen.’ Shine verdween onwillig. Tot het moment dat Rocket de schuur werd binengeleid bewoog Calico zich niet meer. Het dier kwam binnenstormen ondanks een martelend knellend touw dat aan zijn bovenlip was bevestigd.


    ‘Verdomme,’ zei Shine, ‘wat een beest!  Het scheelde niet veel of ik was er geweest.’


    Weer werd het touw aangetrokken tot het paard nog alleen maar met wildrollende ogen van zijn woede kon blijk geven. Shine wierp een zadel op zijn rug en daar na het tuig, hoewel dat een moeilijker karwei was.


    Shimie zei: ‘Je kan dit paard niet berijden, baas. Hij heeft die springerige achterpoten. Niemand kan hem berijden.’


    ‘De Bliksem anders wel,’ zei Calico, naar Blondy wijzend.


    ‘Ja. Misschien. Ik heb het gehoord. Daar weet ik niets van. Maar ik zou het toch niet proberen, baas.’


    ‘Let jij op de Bliksem,’ zei Calico en hees zich in het zadel. ‘Als een lam,’ zei Calico nog lachend. Maar toen sprong Rocket al naar de muur om zijn berijder er tegen te verpletteren. Nog net op tijd wist Calico opzij te buigen en het volgende ogenblik werd hij met zadel en al van Rockets rug geslingerd. Shine kwam zijn baas te hulp die nog vergeefs riep: ‘Let op de Bliksem! ’


    Met de lantaarn in de hand rende Calico gevolgd door Shine naar de geopende deur. Vanuit het duister konden zij de stem van Blondy horen die riep: ‘Rocket!  Rocket!  Rustig, jongen! Goed zo, jongen! ’


    En toen de ritmische hoefslag van Rocket die zich verwijderde.


    ‘Geluk! Tegen geluk kan je niet op,’ zei Calico Gharlie.


    Hij voegde er na een tijdje aan toe: ‘Ga eens kijken of mijn paard er nog steeds is.’


    Shine verdween tussen de bomen om even later zwaar zuchtend terug te komen, terwijl hij zijn hoofd schudde.


    ‘Ik snap er allemaal niets meer van, baas. Hij heeft de tijd genomen om je paard te pakken. En dat allemaal zonder een geladen revolver - alleen maar die van jou. Hoe kwam u er eigenlijk bij om die aan Bliksem te geven? ’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Calico.


    Hij draaide zich vermoeid om naar de schuur.


    ‘Denk er over na, baas,’ drong Shine aan. ‘Het was zo'n onnatuurlijk ding om te doen.’


    ‘Niemand heeft ooit mijn revolvers in zijn hand gehad,’ zei Calico. ‘Ik geloof dat ik ze niet van een levende man af kon nemen. Hij moest eerst dood zijn. Alsof hij er eerst voor moest betalen. Zo iets was het.’


    ‘De mustang is ervandoor.’


    ‘Ja,’ zuchtte Calico.


    ‘Wat gaan we nou doen, baas? ’ vroeg Shine.


    ‘We gaan naar de Cannom Hill,’ zei Calico.


    ‘Hé! Gaat u een lucifer aansteken op het topje van Cannon Hill? ’ vroeg de neger.


    ‘Ja,’ zei Calico.

  


  
    


     


    20 MARY LAYDEN


    Het was heel wat vroeger in de avond dat Mary Layden in het donker van haar kamer naast het raam izat. Ze had nooit geweten hoeveel men kan zien bij het licht van de sterren, zelfs al was er geen maan. De twee heuvels verderop waren zwart en groot als bergen met tussen het huis en hen de zilveren flits van de beek. De noordelijke reus was Camion Hill en het was op Camion Hill dat zij haar ogen gevestigd hield.


    Achter haar in het donker bleef Harry Layden praten.


    ‘Je denkt dat je iets weet. Je denkt dat je iets hebt tegen de Bliksem. Maar je hebt niets. Er is niets met hem aan de hand. Wat moeten die Buck McCuire en die Bil Roan eigenlijk voorstellen?  En het enige waar jij op afgaat, is wat een van hen tegen jou zei. Is het waar of niet? ’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Kom op, Mary. Zeg het me,’ hield hij aan.


    ‘Als ik je zei, wat zou je dan doen, Harry? ’


    ‘Ik zou ze allebei hun nek omdraaien en ze voor de honden gooien,’ zei Harry Layden.


    ‘Harry, ik zou graag alleen willen zijn, alsjeblieft,’ zei het meisje.


    Hij stond op en kwam achter haar staan in het donker.


    ‘Mary, ik voel zo met je mee! ’ zei hij. ‘Blijf niet zo zitten in het donker. Vader kan er niet tegen. Moeder kan het nog beter hebben dan hij. Hij is er echt ziek van. Ik wou dat je even met ze ging praten.’


    ‘Als ik met ze moest praten zou ik in huilen uitbarsten,’ zei Mary.


    ‘Dat zou je goed doen,’ zei Harry. ‘Dat weet iedereen.’


    ‘Nu niet,’ zei Mary. ‘En als ik zou huilen zou vader met iedereen willen vechten. Laten we nu alsjeblieft over iets anders praten.’


    ‘Oké. Ik praat over alles wat je maar wilt. Voor mijn gevoel was het trouwens te goed om lang te duren. Ik bedoel als je de Bliksem nou eens neemt, zoals hij was. Eerlijker vent dan de Bliksem is er nooit geweest. Revolvers en paarden - wie wist meer over revolvers en paarden dan hij? ’


    ‘Ik wil niet over Jim praten,’ zei ze.


    ‘Wat dan? ’


    ‘Wie heeft Philip Coles vermoord? ’


    ‘Wat is er in hemelsnaam met je aan de hand, Mary? ’


    ‘Ik zat daarover te denken.’


    ‘Je wilt toch niet zeggen dat de Bliksem tot zo iets smerigs in staat is, wel? ’


    ‘Is er iemand ter wereld die de waarheid weet? ’ vroeg ze.


    ‘Niemand behalve Tenner.’


    ‘Weet hij het? ’


    ‘Ze zeggen dat hij te veel weet. Misschien niet. De mensen zeggen dat hij alles weet.’


    ‘Het is een, verschrikkelijke kerel,’ zei het meisje.


    ‘Het is een rat,’ beaamde Harry.


    ‘Zou je mij nu even alleen willen laten? ’ vroeg ze.


    ‘Ja... kan je niet even beneden komen naar vader en moeder? ’


    ‘Morgen, ik kom morgen naar ze toe,’ zei ze.


    ‘Het is toch niet omdat je niet meer van de Bliksem houdt, hé? ’


    ‘Nee, dat is het niet,’ antwoordde ze.


    ‘Oké, dan ga ik maar,’ zei Harry.


    Onhandig streek hij even over haar haren. Ze wilde hem iets toeschreeuwen maar ze bleef zwijgen. Vrouwen moeten weten stil te zijn.


    Hij ging de kamer uit en sloot de deur zacht achter zich.


    Zij bedacht dat vrouwen haast niets hoefden te kunnen behalve stil te zijn. Dat stelde hen in staat het eind te halen.


    Ze kon zich de stuk of zes grote ogenblikken herinneren dat haar moeder alleen maar had geknipperd met haar ogen en geen woord over haar lippen was gekomen.


    Na een tijdje stond Mary Layden op en ging het huis uit. Ze ging naar beneden via de achtertrap die in de keuken ontkwam. Die trap was smal en de muren glommen naakt met bruine verf. Als mensen de dingen goedkoop willen doen waarom moet dat dan zo lelijk mogelijk gebeuren? Bruine verf! En geen kleedje om voetstappen te dempen die door het hele huis kletterden als de kok 's morgens naar beneden stommelde.


    Ze voelde zich alsof ze naar school moest na een slapeloze nacht. Het zou niet eerlijk geweest zijn als ze zichzelf verteld had dat deze ellende erger was. Het was alleen maar dat men weet dat de school voorbij gaat;  maar dat zou hiermee niet het geval zijn.


    Als men aanneemt dat de ziel is als diepe aarde en haar ziel doorworteld was met slechts één idee, dan zou er een ingrijpende verandering moeten gebeuren.


    Ze deed heel lang over het openen van de keukendeur om piepen te voorkomen. Toen liep ze de trap van de achterveranda af. De weide was dicht bij. Ze liep naar het hek daarvan en riep. Een van de donkere grote figuren op de grond stond op en kwam op haar af. Na een tijdje kon ze de kop en de lange, slanke hals zien. Het dier kwam aanlopen, en ging over in een draf. Even later stak haar paard, Sally, de kop over het hek. Haar grote ogen glansden en de sterren werden er in weerkaatst. En Mary streelde de ongelofelijk ranke nek.


    Het huis was altijd zo'n plaats van volkomen rust geweest voor de Bliksem in de Jaspervallei was gekomen. Hij had gezegd: ‘Sally is het mooiste ding op de wereld.’ Hij had recht in de ogen van Mary gekeken, een beetje geglimlacht, geknikt en gezegd: ‘Sally is het mooiste wat er is op de wereld! ’


    De herinnering bracht de koude pijn terug in haar hart. Het leek wel alsof hij ook rees, omhoog door haar keel en tot aan haar lippen toe.


    Sterven moest zo iets zijn als dit: duister en ademloosheid.


    Ze draaide zich om. De merrie blies hete adem achter in haar hals. Ze tilde haar hand op en drukte de wang van Sally tegen haar gezicht.


    Maar dat troostte haar niet. Paarden begrijpen zulke strelingen niet. Maar voor mensen zijn er ogenblikken dat de enige werkelijke troost in de wereld de aanraking van een hand is. Of zelfs de blik uit een oog.


    Ze wilde terug gaan naar het huis. Het was te groot en te donker. Het was als een monument en de hoge bomen die aan weerszijden van de oprijlaan stonden gaven er een begrafenissfeer aan.


    Ze liep naar het hek, zadelde haar paard en reed weg in de richting van de stad.

  


  
    


     


    21 BALDWIN VERDWIJNT


    De macht was warm en de merrie begon te transpireren. Het was niet getraind voor het rijden, maar de geur van het zweet was prettig want het was zo vertrouwd.


    Als de Bliksem het huis binnenkwam, net van het paard gestapt, hing er vaak een geur van paardenzweet om hem heen. Als je dicht bij hem kwam, kon je de stal ruiken. Het was haar nooit opgevallen maar het was waar. Het was misschien tamelijk afschrikwekkend, maar voor Mary in ieder geval niet.


    Ze bedacht: ‘Als een vrouw gauw iets afschuwelijk of afschrikwekkend vindt, zal ze het nooit erg makkelijk hebben. Neem nou bij voorbeeld echtgenoten. Die blijven hun hele leven niet hetzelfde. Alleen als ze nog jong zijn kunnen mannen de liefde zo snel en sterk opbrengen. Maar daarna komt het werk en de kinderen en alleen de goede God kan dan nog de liefde levend houden tussen hen.


    Maar een vrouw kan geduldig zijn. Als een grof woord of en woeste blik haar doen afschrikken of ontzetten dan is de liefde voorbij. Liefde tussen een man en een vrouw heeft dezelfde verzorging nodig als een tuin. En een vreemd gevoel van kracht kwam in het hart en de handen van Mary, want ze voelde dat zij zou weten hoe het te verzorgen en te doen groeien: als een tuin die door de tijd steeds mooier wordt.


    Ze reed nu door het dorp waar de lichten in de huizen aan waren. Ook in het huis van Coles en dat bracht haar even aan het schrikken. Waarom zou er in dat huis een licht aan zijn ?


    En toen herinnerde zij zich Tenner. Natuurlijk, Tenner was daar. Ieder ander zou bang zijn om in zo'n dodenhuis te wonen, behalve Tenner. Ze bedacht hoe het zou zijn als zij naar het huis ging, aan zou kloppen en aan Tenner de waarheid zou vragen. Dat zij die moest weten omdat al het leven uit haar stroomde, haar adem werd af gesneden als ze zich de onzekerheid bewust werd. Zonder dat zij het wilde, zonder dat zij hem die richting opstuurde, liep de merrie de oprijlaan op. Een mirakel dat het dier zo haar gedachten aanvoelde? Bijna dacht Mary dat, tot zij zich herinnerde dat het beest de gewoonte had om altijd links af te slaan als het niet bijgestuurd werd en zij had dat niet gedaan. Zij dacht erover om te keren, maar kwam er niet toe. Het leek wel alsof het lot haar in deze richting dwong en even later doemde het huis in zijn geheel voor haar op, de contouren gebroken door de eromheen staande bomen.


    Coles was recht tussen de ogen geschoten. Slechts een koel, zelfbewust man zou zo'n plek als zijn doel kiezen, De meeste moordenaars zouden het hart kiezen. Pas daarna zouden ze misschien het slachtoffer afmaken met een schot door het hoofd. Maar een koel, zelfbewust man die geen vergissing zou maken met zijn revolver - een man zoals de Bliksem zou hem door het hoofd schieten. Een kogel, precies tussen de ogen. En daarna zou hij toezien hoe het lichaam uit de stoel gleed en op de grond plofte. Precies zo zou het gaan. De Bliksem, die daar stond, kalm waakzaam, onbewogen. Hij had geld nodig. Hij zou bedenken dat het leven van deze geldlener voor niemand waarde had. Iedereen zei dat hij die koude, klare wijze, van de dingen te zien had. Meestal was hij een beetje dromerig. Als een kind bijna. Maar als het op actie aankwam, dan was hij van buigzaam staal, een tweesnijdend zwaard !


    Het verlichte raam was aan de zijkant van het huis op de eerste verdieping en Mary liet haar paard over het grasveld stappen tot ze vanaf haar hoge positie makkelijk over de vensterbank heen kon kijken en kon vaststellen dat het de bibliotheek was. De bovenste rijen van een boekenkast lagen net binnen haar gezichtsveld. Terwijl ze keek, verscheen een hand die een boek van de bovenste rij nam.


    Het was een schok voor Mary, al was het natuurlijk te verklaren.


    Tenner was op zoek naar een boek om zichzelf in slaap te lezen. Dat was al.


    Het raam stond open en ze kon het ritselen van de pagina's horen die snel doorgenomen werden.


    Toen zag ze hoe het boek op zijn plaats teruggezet werd en een ander weer opgenomen werd. Het was nogal vreemd dat Tenner, schriel als hij was, zo'n krachtige hand en pols zou hebben.


    Ze ging rechtop in de stijgbeugels staan en nu kon ze zien dat de man in de kamer niemand anders was dan de belangrijkste figuur van de Jaspervallei: Perry Baldwin, zelf !


    Ze was zo verbaasd, zo verrukt ook dat ze haar staande houding volhield en bleef staren.


    Alle angstgevoelentjes verdwenen. Want waar Perry Baldwin was, hoefde geen vrees meer te heersen. De hele kracht van de wet leek vertegenwoordigd te zijn in de resolute vierkante schouders. Wijsheid, waarheid en rechtvaardigheid straalde dat open gezicht van hem uit.


    Het meisje begon een beetje te glimlachen. Ze dacht naar hem te roepen, maar dat zou zo gek staan, zo door het raam, alsof ze had staan spionneren.


    Hij ging verder met zijn werk dat bestond uit het nakijken van boek na boek. Eerst schudde hij een deel uit. Daarna liet hij de pagina's door zijn vingers ritselen alsof hij verwachtte dat er iets uit zou vallen.


    Hij zocht naar iets. Het was heel vreemd, dat zelfs een man zo rijk als Philip Coles iets in zijn huis zou kunnen hebben dat van enige waarde was voor Perry Baldwin.


    Ze keerde haar paard om en reed terug naar de voorkant van het huis. Daar wachtte ze weer even. Ze was helemaal opgetogen. Ze zou heel graag met Perry Baldwin willen praten. Als ze even nadacht, kon ze een reden verzinnen. Het deed er nauwelijks wat toe. Perry Baldwin was bereid met iedereen te praten. Dat was een van zijn goede kanten: zijn intens democratisch gevoel.


    Zoals bij Buck en Bill werd ook nu de deur op Mary's klop slechts op een kier opengedaan. ‘Ze zeiden me dat ik meneer Baldwin hier kon vinden.’


    Tenner keek haar even zwijgend aan.


    ‘Zozo, zeiden ze dat? Ik vraag me af wie die 'ze' dan wel waren.’


    Daar had ze geen antwoord op, maar dat leek haar ook niet nodig.


    ‘Ik zou hem graag even willen spreken,’ zei ze.


    Na nog een tijdje niets gezegd te hebben en zijn eng lachje te hebben laten klinken, liet Tenner haar tenslotte binnen. Ze volgde hem door de gang, waarbij ze opmerkte dat het stof zo dicht lag dat voetstappen van vorige bezoekers er nog instonden. Bij de deur, die de bibliotheek wel zou wezen, bleef Tenner staan.


    ‘Iets van belang zeker te bespreken, hè? ’ vroeg hij. ‘Er zijn in de bibliotheek hier heel wat belangrijke zaken besproken. Heel wat! ’


    Hij draaide zich weer om en wierp de deur open. Er heerste slechts duisternis binnen. Ze staarde er met niet gelovende ogen naar. Ook Tenner staarde in het donker.


    ‘Hé, hij is zeker weggegaan,’ zei hij. ‘Hij was hier wel. Iets van een zaak afsluiten die nog tussen hem en Coles hangende was. Maar hij moest zeker snel weg. Door de achterdeur.’


    Hij bleef de knop van de deur vasthouden en draaide zich naar haar waarbij hij de deur langzaam dichttrok.


    ‘Wat wou je van Perry Baldwin? Kan ik iets doen voor je, misschien? ’ vroeg Tenner.


    ‘Ik... ik moet nu weer gauw naar huis,’ stamelde Mary. Tenner nam haar bij de arm.


    ‘Deze kant uit, als je me wilt volgen,’ zei hij.


    Ze volgde hem en zag elke van de stoffige voetstappen in de gang. De fortachtige voordeur werd door Tenner opengemaakt.


    ‘Het spijt me dat je Perry Baldwin niet kon vinden,’ zei hij. ‘Het spijt me dat zij je zeiden dat hij hier was. Misschien vind je hem wel een volgende keer, als je goed zoekt. Goedenacht, juffrouw Layden.’


    Hij begon te lachen en kon niet stoppen. Mary zat in het zadel voor ze wist wat er gebeurde. En toen deed paniek haar de oprijlaan afrijden in volle snelheid.

  


  
    


     


    22 MARY LAYDEN, VERPLEEGSTER


    De hele weg terug naar huis bleef Mary nadenken over Ferry Baldwin in de bibliotheek van de ouwe Coles en hoe langer ze erover nadacht hoe vreemder het haar voorkwam. Vanaf het feit dat hij er was tot aan zijn overhaast vertrek. Dit alles had iets te betekenen, maar Mary was niet in staat daar een oplossing voor te bedenken. Juist toen ze vanaf de hoofdweg de oprijlaan naar hun huis wilde inslaan, hoorde ze op haar afstormende hoefslagen. Het was nog vroeg in de avond en ze had helemaal geen zin om naar huis te gaan. Ze bleef wachten. Misschien was het iemand die ze kende en met wie ze een praatje kon aanknopen. En toen herkende ze de ruiter.


    ‘Jim! ’ riep ze uit. De ruiter bracht zijn paard tot staan en liet Rocket vervolgens naar haar toe stappen. ‘Mary? ’ zei hij. ‘Ben jij het? ’


    ‘Ik moest naar de stad,’ zei ze.


    ‘Waarom moest je naar de stad? ’ vroeg Blondy.


    ‘Ik moest,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je voorgoed uit de Jaspervallei verdwenen was, Jim.’


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei hij. ‘Maar ik kon niet.’


    ‘Waarom niet, Jim? ’


    ‘Ik weet het niet. Ik zal je naar huis brengen, als je er niets op tegen hebt om naast me te rijden. Ik bedoel als het je niet een naar gevoel geeft om naast me te rijden.’


    ‘O, Jim! ’


    ‘Ik weet het,’ zei Blondy. ‘Niet dat je me haat. Je wordt er alleen maar ziek van als je over me denkt. Omdat je denkt dat ik de ouwe man vermoord heb. Dat denk je toch? ’


    Ze keek naar hem op.


    ‘Ja, dat denk ik,’ zei ze.


    ‘Maar je hebt er niets op tegen om naast mij naar je huis te rijden? ’


    ‘O, Jim!  Natuurlijk niet!  Maar je zou niet in de vallei moeten zijn.’


    ‘Ik moest wel blijven.’


    ‘Maar waarom dan toch? ’


    ‘Ik probeerde weg te gaan, maar ik bleef denken.’


    ‘Aan... aan hem? ’


    ‘Ik bleef denken aan jou... Weet je, Mary, je zou zeggen dat trots een man ervan weerhoudt om aan een meisje te denken dat niet meer in hem gelooft. Maar trots weerhoudt me niet. Ik blijf aan je denken. Ik... Wat is er, Mary? ’


    ‘Niets,’ zei ze.


    ‘Nu heb ik je weer aan het huilen gemaakt,’


    ‘Ik huil niet,’ zei Mary Layden. ‘Ik ben alleen... ik weet niet wat er met me gebeurt.’


    ‘Dat betekent dat je nog een heleboel om me geeft,’ zei Blondy. ‘Het is nog steeds moeilijk voor je om elke gedachte aan mij weg te duwen. Is dat niet zo? ’


    ‘Ja, dat is waar,’ zei ze. ‘En dat wil ik ook niet. Ik zal je nooit vergeten, Jim. Maar...’


    ‘Ja, Mary...’


    ‘Ik houd nog steeds van je, Jim.’


    ‘Ja? ’ zei Blondy. ‘Ja, ik weet het en ik kan het bijna niet geloven. Het lijkt haast niet mogelijk dat ik zo rot ben. En toch weet je dat het zo is. Je bent er zeker van alsof je het me had zien doen. Zo voel je het.’


    ‘Ja,’ zei ze.


    ‘Huil nu maar niet meer, Mary.’


    ‘Ik voel me een beetje verdrietig, Jim.’


    ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Hoe is het met je vader en moeder? ’


    ‘Niet best. Ze kijken me maar aan alsof ik iets verschrikkelijks gedaan heb door je weg te sturen. Ik geloof dat Harry me bijna haat.’


    ‘Goeie ouwe Harry... Waar ben je eigenlijk heen geweest, Mary? ’


    Mary vertelde Jim wat ze gezien had en ook hij vond het vreemd dat Baldwin daar in Coiles' bibliotheek iets aan het zoeken was geweest en er zo snel vandoor was gegaan. Maar meer kon hij er ook niet over zeggen.


    ‘Nou, we zijn er. Vaarwel, Mary. Zou je Harry even kunnen vragen om een woordje met me te wisselen? ’


    ‘Dat kan niet. Harry is naar de stad.’


    ‘O? Nou, dan ga ik maar.’


    ‘Ik wou dat je me kuste, Jim, voor je ging,’ zei ze. Ze waren nu beiden afgestapt in het donker.


    ‘Ik kan het niet,’ zei Blondy. ‘Ik bedoel, mijn gezicht is... nou, het is te vies.’


    ‘Wat heb je gedaan? Blondy, wat is er aan de hand! Er zit iets plakkerigs aan je hemd! ’


    Voordat hij zich kon verzetten, trok ze hem in het licht dat uit het huiskamerraam viel... en ze zag...


    ‘Jim! ’ fluisterde ze en greep hem bij beide armen. ‘Ik wilde niet dat je het zag,’ zei Blondy. ‘Het is niets...’


    ‘Jim, wat hebben ze gedaan? ’


    ‘Een schram, meer niet. Ik ben in orde. Een klap op mijn hoofd. Ik moet nu weer verder...’


    ‘Jij gaat met mij mee. Kom mee naar binnen.’


    ‘Ik kan je vader en moeder dit niet laten zien.’


    ‘Ze zullen het niet zien! Er is warm water in de keuken. Ik zal je hoofd wassen en de wond verbinden. Jim, heb je erg veel pijn? ’


    ‘Ik geloof het niet,’ zei Blondy.


    Zo pratend trok ze hem mee naar binnen, de keuken in. Haar handen zochten op een plank. Lucifers rammelden en toen ze er een aangestoken had, wist ze daarmee de oude olielamp tot leven te brengen.


    Daarna pakte ze de ketel, haar ogen intussen geen ogenblik van Blondy af. Het water in die ketel begon boven het brandend vuur al snel te zingen en in een stenen kom mengde ze koud en heet water tot het aangenaam was voor de huid.


    ‘Hou je hoofd boven de gootsteen, Jim,’ zei ze.


    Hij liet zijn ellebogen op de rand van de gootsteen rusten en zij begon zijn hoofd te wassen, met trillende vingers.


    Ze zei: ‘Doe ik je erg veel pijn, Jim? ’


    ‘Nee,’ zei hij, ‘niet zo erg. Het gaat wel.’


    ‘De huid - het is een diepe wond... er moeten krammen in... Laat me een dokter halen, Jim.’


    ‘Bind er een doek omheen en dan is het wel goed,’ zei Blondy. ‘Het doet geen pijn. Het lijkt wel alsof je alle pijn eraf gewassen hebt. Als ik op sterven lag, geloof ik dat jouw handen mij het leven weer terug zouden geven.’


    De gootsteen liep helemaal vol bloederig water en zijn hoofd voelde lichter, ontspannen.


    Ze liet hem in een stoel plaats nemen en maakte toen van een lange handdoek een verband voor hem dat ze verscheidene malen rond zijn hoofd wond.


    ‘Het is alleen maar een noodverband. Je moet naar de dokter,’ zei ze. ‘Dokter Jeffers moet je hebben. Hij vindt je fantastisch! Ga meteen naar hem toe.’


    Hij stond op. ‘Hé! ’ riep Mary uit, ‘Jim! Kijk! ’ Ze wees naar het raam en toen hij daar doorheen keek, zag hij op de top van de Camion Hill de glans van een klein lichtje dat op en neer ging en toen verdween.

  


  
    


     


    23 CALICO'S BEDROG


    Blondy greep de rand van de gootsteen.


    ‘Calico ! ’ fluisterde hij. ‘Hij heeft jouw brief op me gevonden. Hij probeert je te roepen... Calico...’


    Zijn stem stierf weg. Toen was er iets aan haar zwijgen dat hem naar haar deed kijken en hij zag hoe ze naar zijn rillend doodsbang lichaam keek en de koude angst in zijn gezicht. Hij slikte.


    ‘Calico! Het is Calico Charlie! ’ fluisterde hij.


    ‘Ben je bang? ’ zei het meisje op een gespannen, zachte toon.


    Hij kon geen antwoord geven. Alle angst in de wereld was in hem gevaren en zij stond daar en zag het. Ze voelde dat hij een moordenaar was. Nu kon ze zien dat hij ook nog een lafaard was. Hij tilde zijn hand zonder nadenken op naar het verband rond zijn hoofd en hij zag hoe haar ogen vol pijn stonden. Ze was doodsbleek.


    Calico Charlie had de moed uit hem geslagen en hem in een bangerd veranderd.


    Hij wilde een heleboel dingen zeggen, maar hij sloot zijn ogen. Alles kon uitgelegd worden, maar ze zou het nooit geloven. Hij was voor haar de Bliksem en ze geloofde in zijn briljante carrière als in God.


    ‘Nou, vaarwel,’ zei Blondy.


    Hij stak zijn hand naar haar uit, maar het enige wat ze kon zien was de stervende ziel in zijn ogen. Ze maakte geen gebaar om zijn hand aan te nemen.


    Achterwaarts lopend vond hij de deur en hij stapte het duister in zonder dat ze een woord zei.


    Hij kwam bij zijn paard. Nu hij terugkeek op de dingen, kon hij een duidelijke verklaring van alles zien. Zijn carrière in de Jaspervallei was een belachelijke romance geweest. Hier had hij niets gedaan - en toch geloofde iedereen, uitgezonderd Calico en Shine, dat hij een geweldige doder was. Hij was tot zulk een faam gestegen dat zijn reputatie hem als een huid aankleefde. Hij kon die niet van zich afgooien zonder te sterven of erger.


    Hij was zojuist gestorven in de geest van Mary Layden. Hij was van een held in een bang mannetje veranderd. En dat was erger dan een slag op het hoofd, erger dan een kogel die zich een weg naar je hart ploegt.


    Hij klom in het zadel. Het paard begon te lopen. Het ging over tot een draf... En Calico Charlie stond daar boven op Cannon Hill en wachtte. Rocket begon te galopperen. Plotseling schreeuwde Blondy iets hardop.


    Hij dreef Rocket tot het uiterste van zijn snelheid op over de beek heen en omhoog langs de helling van Cannon Hill. Af en toe was er struikgewas onderweg, maar de top zelf was kaal. De mensen zeiden dat men vandaar een van de mooiste vergezichten had over de Jaspervallei.


    Blondy schreeuwde: ‘Calico! Calico Charlie! Hoor je me?  Hier is de Bliksem - jij vuile hond - jij verdomd vuile hond - Hier is de Bliksem! Kom hier en we zullen er ineens een eind aan maken! ’


    Hij wachtte hijgend. De geur van de transpiratie van het paard kwam in zijn neusgaten. Hij was op een stuk waar ook bomen stonden die zwart tegen de grijze hemel staken. Hij zou hier net zo goed kunnen sterven als waar dan ook. De vogels zouden een lichaam hier snel vinden. Het zou aan stukken worden gescheurd voor de mensen het ooit hadden gevonden. Maar dat was beter dan levend te sterven in de ogen van Mary Layden.


    ‘Calico! ’ schreeuwde hij. ‘Hé, Calico! Hier is de Bliksem. Calico! ’ Hij schreeuwde de naam zo hard als hij maar kon, maar er kwam geen antwoord.


    Waarom zou hij dat ook krijgen? Calico was niet zo'n dwaas die zijn dodelijk komen en gaan van te voren aankondigde. Als een stommeling om een executie vroeg, zou Calico hem rustig en kalm in de rug schieten. Als hij wilde kon hij makkelijk vanuit de bescherming van de bomen Bliksem neerknallen.


    Angst ging even door Blondy heen, maar zijn ziel werd daar niet koud van. En hij was verbaasd. Het was alsof de ervaring met Mary van zoéven hem geen angst voor de werkelijke dood had overgelaten. Zijn lichaam was niets. De slag van een kogel door zijn hart zou niet pijnlijker zijn dan de klap van een revolverkolf op zijn hoofd of de trap van een laars tegen zijn kin.


    ‘Calico! Calico! Jij vuile hond, ben je bang ? ’ gilde hij.


    Want Calico moest binnen gehoorsafstand zijn. Calico die als een dief naar boven was geslopen om te proberen een meisje naar hem toe te lokken. Calico moest hier ergens zijn, wachtend op haar komst.


    ‘Calico! Calico! ’ schreeuwde Blondy.


    En toen wist hij plotseling dat Calico niet kwam.


    Misschien dat hij ergens langs de helling op de loer lag en wachtte op een nog zekerder schot. Blondy begon de heuvel af te dalen, zijn ogen speurden oplettend rond in het donker, de grote, ongeladen revolver van Calico balancerend op zijn zadelknop.


    Maar er gebeurde niets.


    Misschien hield Calico Charlie niet van nachtelijke gevechten, hoewel hijzelf altijd gehoord had dat de nacht zijn geliefde tijd was.


    De grote Blondy reed weer op de hoofdweg en schudde het hoofd. En toen hij het hoofd schudde voelde hij een lichte pijn en het leek hem alsof de vingers van Mary Layden hun tederheid even verloren en hem hard en folterend in zijn vlees grepen.


    De hoofdweg leidde over een kleine verhoging. Verderop kon hij de klinkende hamers en de kuchende machine horen op het terrein van Perry Baldwin, waar het werk dag en nacht doorging.


    ‘Perry Baldwin, jij kan naar de hel lopen,’ zei de Bliksem.


    Hij wuifde met zijn handen naar de lichten van Jasper. Ze konden allemaal naar de hel lopen. Hij wilde nu spijkers met koppen gaan slaan.


    Hij reed zonder omwegen Jasper binnen. Het licht uit de huizen trok gele vierkanten op het stoffige straatdek. Het was nog niet zo laat. Niemand was al naar bed. En zij die op bleven, zouden nog voor de komst van de ochtend horen schieten als hij zijn zin kreeg.


    Hij stopte voor de winkel van Jeff Wilkes, die vissnoer en wapens en andere sportartikelen verkocht.


    Wilkes was een oud, grijze stille knaap met het gezicht van een pikhouweel en harder dan staal. Hij woonde boven zijn winkel.


    ‘Hé, Wilkes! Hallo! Wilkes! ’ schreeuwde de Bliksem.


    En nadat zijn geschreeuw verstorven was, hoorde hij de droge, kalme stem van Wilkes uit een van de donkere kamers boven hem zeggen: ‘Hallo, Bliksem, wat wil je? ’


    ‘Kom beneden en doe je winkel open,’ zei de Bliksem. ‘Ik wil wat munitie broer, en ik wil het nu.’


    ‘Ik kom er aan,’ zei Wilkes en even later kwam het geluid van de rustige voetstappen van Wilkes op de trap naar beneden.

  


  
    


     


    24 GEEN ANGST VOOR CALICO


    Terwijl die voetstap de trap afkwam, stapte Blomdy van zijn paard en staarde in de lucht. Die nacht zou hij sterven , en een man die gaat sterven, behoort om zich heen te kijken en de schoonheid van de wereld met diepere teugen in de halen dan hij ooit heeft gedaan.


    Het was alleen jammer dat Blondy tussen de sterren alleen maar het beeld zag van een revolver in de kleine klauwen van Calico Charlie de loop ervan opspringend bij elk schot dat er doorheen gevuurd werd;  en zijn eigen lichaam verscheurd en doorzeefd door de kogels die als zware vuisten insloegen.


    Het zou niet lang duren. Dat was tenminste een troost. Calico Charlie's revolvers deden hun werk snel.


    Daarna zou iemand het nieuws aan Mary vertellen en daarbij zouden ze ook moeten vertellen hoe hij vrijwillig het gevecht had uitgelokt;  en als hij haar die nacht zijn angst voor Calico had laten zien, zou ze ook begrijpen dat hij schaamte erger vond dan de dood.


    Dit overdenkend kwam het hem voor dat de wereld om hem heen vaag of triviaal was.


    De voetstappen van Wilkes klonken nu in de winkel. Een lamp werd aangestoken en even later ging de deur open.


    ‘Kom binnen, Bliksem,’ zei Wilkes.


    Hij stapte achteruit met een vreemd soort beleefdheid die tegelijk neerbuigend was. Blondy liep naar de glazen toonbank waaronder een doos met geweren was tentoongesteld.


    Het staal was blauw-zwart. Het materiaal niet dikker dan zwaar papier. Als hij een van die tweelopers zou laden met hagel, zou hij een betere kans hebben tegen Calico Charlie. Maar dat kon natuurlijk niet. Het wapen van het westen is de revolver en hij moest aan de spelregels meedoen. Elke vent moest een kans krijgen om te trekken. Je behoort de voordeur binnen te gaan en te zeggen:  ‘Smith, vanmiddag om drie uur wacht ik op je daar en daar. Ik hoop dat we elkaar mogen treffen.’


    Dan neem je afscheid en die middag neem je je plaats in. En even later wordt je naam geroepen. Je draait je om en trekt je revolver. Dat is de manier. Je behoort die procedure te volgen, anders zou het weleens moord genoemd kunnen worden en je kan dan later moeilijk tegen een jury zeggen dat het zelfverdediging was.


    En Blondy vroeg zich af of de dingen werkelijk zo gebeurden. Was het niet eigenlijk een kwestie van traditie, legende en vele dwaze verhalen die in boeken waren geschreven? Maar goed, het deed er niet toe wat er in de wereld wel of niet gebeurde. Hijzelf was in de greep van zijn eigen legende. En daar de wereld verwachtte dat de Bliksem zich als een ridder zonder vrees of blaam zou gedragen, zou Blondy tot zijn laatste snik proberen die reputatie hoog te houden.


    ‘Wat oud vijfenveertig kaliber spul, Wilkes,’ hoorde hij zich zelf zeggen. ‘Net genoeg om het kanon vol te stoppen.’


    Hij trok de geweldige Colt van Calico Charlie.


    ‘Zes kogels? ’ vroeg Wilkes.


    ‘Nee, vijf,’ zei Blondy.


    ‘Houd je een kamer leeg, Bliksem? ’ vroeg Wilkes.


    ‘Als de trekker zo afgesteld is wel,’ zei Blondy, ‘je kan de haan niet op een volle kamer laten rusten.’


    Hij trok lichtjes met zijn duim aan de hamer die snel op en neer klikte.


    ‘Ik zie het,’ zei Wilkes. ‘Hoe lang heb je er voor nodig gehad, Bliksem, om te leren met zo'n ding om te gaan? ’


    Blondy keek omhoog naar de zoldering. Hij lachte een beetje. Om aan een toonbank te staan met de revolver in de ene hand en de hamer over te halen met de duim van de andere hand - dat was natuurlijk eenvoudig. Maar om in staat te zijn iets te raken en de hamer van de revolver over te halen met de duim van de hand die hem ook vasthoudt - waren daar zelfs de meesters van vroeger toe in staat geweest? Of waren het maar sterke verhalen?


    ‘Je lacht, hè? ’ zei Wilkes. ‘Maar ik denk toch dat je zeker tien jaar nodig gehad hebt om het truukje te leren. Om er zodanig mee te schieten alsof het een automatische was.’


    Ja, dat was de manier waarop een legende ontstaat. Blondy voelde dat hij aanwezig was bij de geboorte van een nieuw verhaal. Wilkes zou overal vertellen dat de Bliksem tien jaar lang geoefend had om met de revolver te leren omgaan.


    En nu, om de legende compleet te maken, mocht Blondy niet bij zijn duel met Calico Charlie op de gewone manier met de wijsvinger de trekker overhalen en hopen iets te raken, maar werd hem alle kans ontnomen door de noodzaak met de duim aldoor de hamer in beweging te houden.


    ‘En toch, weet je wat ik nou bedenk? ’ zei Wilkes. ‘Ik vraag me af waarom je geen automatische revolver neemt als je snel wilt schieten. Je hoeft de trekker maar een keer over te halen en elke kogel heeft het wapen binnen een seconde verlaten.’


    En weer lachte Blondy, want de reden waarom hij geen automatische revolver had, was omdat hij er nooit aan gedacht had er een te kopen. Daarbij kon de Bliksem net zo min een automatische gebruiken als een geweer bij een duel.


    Hij zei: ‘Ik zou nooit een automatische willen hebben, Wilkes.’


    ‘Ik weet het,’ zei Wilkes. ‘Ze richten minder precies. Een vent als jij Bliksem... hoe voel je je eigenlijk als zo'n andere knaap valt? Dat heb ik altijd al eens willen vragen aan iemand als jij. Hoe voel je je als die ander verandert in een pop met kleren aan en zo maar levenloos omvalt? Hoe voel je je dan? ’


    ‘O, ik weet het niet,’ zei Blondy.


    ‘Je weet het niet!  Het kan je niet schelen! Het is het oude, oude verhaaltje, hè? ’ zei Wilkes.


    Hij wreef over zijn puntige kin en staarde Blondy nieuwsgierig aan. ‘Ik hoop dat je niet op een bepaald ogenblik zo zorgeloos wordt dat het je einde betekent.’


    Blondy kon het niet helpen maar hij spijkerde de groei van deze legende voorgoed in Wilkes' brein vast toen hij zei :


    ‘Zijn Calico Charlie en Shine in de stad? ’


    ‘Ik weet het niet. Misschien zijn ze in de tent van Pete Reilly.’


    ‘Ik zal er even, gaan kijken,’ zei Blondy.


    ‘Wat? Ga jij naar Pete Reilly’s tent? Bliksem, luister, ze mogen je daar niet. Bij Pete heb je geen vrienden.’


    ‘Ik weet het,’ antwoordde Blondy, ‘maar ik wil Calico en Shine vinden voor de nacht om is. Nou, tot ziens, Wilkes.’


    Hij wierp geld op de toonbank. Een dollar was veel te veel, maar de Bliksem hoorde zo te betalen. Hij moest een man zijn die boven geld stond. Een man die geld weggooide alsof het vuil was.


    Nu stond hij weer in de open lucht naast zijn paard. Rocket stak een onderzoekend hoofd uit en liet zijn oren even naar achteren gaan. Terwijl hij die zijige oren streelde, bedacht Blondy dat zelfs het paard op bedrieglijke wijze veroverd was en plotseling overviel hem de gedachte dat al de toevalligheden die van hem de Bliksem hadden gemaakt wel erg toevallig waren. Misschien kon hier wel gesproken worden van Het Lot. Een kille overtuiging vervulde zijn hart en plotseling voelde hij niet meer het gewicht van te nemen beslissingen. Hij had alleen maar het recht voorwaarts te gaan langs het nieuwe pad; en daar de dood en Calico Charlie hem langs die weg opwachtten, was er geen ontkomen aan zijn bestemming.

  


  
    


     


    25 DE OVERWINNING VAN DE BLIKSEM


    Op dat ogenblik werd verondersteld dat Jimmy in zijn bed lag. In feite had hij zijn ouders ook goedenacht gewenst, maar had zo gauw hij zijn kamer had bereikt zijn schoenen uitgetrokken en door het raam en via het keukendak zich op de begane grond laten zakken, waarbij hij zijn schoenen om zijn nek droeg. 's Nachts zag alles er anders uit, de bomen leken twee keer zo groot en ze namen vormen aan die geheimzinnig en dreigend waren.


    Maar Jimmy was absoluut niet bang, want hij droeg een magisch wapen bij zich. Het was de grote Colt die volgens de traditie eens van Wild Bill was geweest en daarna Calico Charlie had gediend;  maar het geweldigste was wel dat hij ook eens in handen van de Bliksem was geweest.


    Om ook maar een ogenblik langer in huis te blijven met zo'n schat was absurd. Jimmy wilde de nacht intrekken waar alle rovers en ander gespuis nu ontwaakten en waar hij zich tussen kon mengen zonder enig gevaar.


    Dat de revolver nog ongeladen was, deed daar niets aan af.


    In de hoofdstraat sloop hij van boom tot boom voort tot hij bijna in het centrum van de stad was en een ruiter de straat af kwam draven. Jimmy verborg zich achter een boom en zag in het licht dat uit het huis van de weduwe Jenkins kwam welk paard daar voorbij ging.


    Zijn hart begon te kloppen en hij kon slechts met moeite een kreet bedwingen. Want het paard was Rocket, dus moest de ruiter wel de Bliksem zijn. Alleen rijdend door Jasper waar iedereen om zijn bloed riep !


    Zo snel als hij maar kon, het wapen tegen zijn borst gedrukt, rende de jongen achter de ruiter aan en het ongelooflijke gebeurde dat hij juist stilhield voor het café van Pete Reilly !


    En terwijl de ruiter afsteeg, kon Jimmy met zekerheid vaststellen dat het inderdaad de Bliksem was die de veranda opging en even later scherp afgetekend stond in de deuropening.


    De Bliksem die daar als een held stond voor het hol van de leeuw!  Het leek Jimmy wel alsof zelfs de sterren uit de hemel vielen van bewondering. Maar ook het gevaar begreep hij, want wat kon zelfs de Bliksem doen in een huis vol vijanden?  Toen Blondy de deur verder openwierp, rende Jimmy als een haas naar de zijkant van het café om even later door het raam het hele interieur voor zich te zien.


    Hij had nog nooit een café zo duidelijk van binnen gezien. Het zijn plaatsen die voor jongens verboden zijn en juist daar schijnt alles van belang op deze wereld zich af te spelen.


    Er hing heel wat rook in de lucht waaronder de mannen aan ronde tafeltjes zaten of bij de bar stonden met daarachter Pete Reilly.


    Hij leunde naar voren, zijn schouders gebogen alsof hij onder de bar reikte en naar iets greep. Een revolver natuurlijk!  In deze positie verstarde hij zoals iedereen verstarde in de bar. Ze hadden allemaal het hoofd omgedraaid naar de deuropening en niemand bewoog.


    In die deuropening stond de Bliksem. Hij stond daar slechts een ogenblik, met zijn hoofd hoog opgetild en een glimlach rond zijn lippen.


    De Bliksem zei: ‘Hallo, jongens. Is Calico hier met Shine? ’


    Niemand gaf een antwoord. De Bliksem liep door tot midden in het café en bleef weer even staan.


    ‘Kan een van jullie me vertellen waar ik Calico en Shine kan vinden? ’ vroeg hij. Hij kreeg geen antwoord.


    Jimmy zag hoe Tuck Waters langzaam naar zijn revolver reikte, zijn vingers over de kolf liet glijden en toen zijn hand weer terugtrok.


    Wat zou de Bliksem nu doen ?


    Hij liep recht op de bar af. Links en rechts stapten een paar mannen snel naar achteren om ruimte te maken.


    ‘Geef mij eens een van die koude pilsjes van je, Reilly,’ zei hij.


    Het leek Jimmy de meest prachtige voordracht die hij ooit had gehoord.


    Reilly zei: ‘Eh... zeker... zeker, Bliksem! ’


    En hij lachte een beetje. Reilly die de Bliksem zo haatte!  Reilly die had gezegd dat hij de Bliksem zou neerschieten zo gauw hij een voet over de drempel zette !


    ‘Wat een verandering! ’ fluisterde Jimmy bij zichzelf.


    Pete Reilly's hand trilde zo hevig bij het bier schenken dat hij over de rand morste van het glas. Hij begon de bar af te vegen met een doek en stootte tegen het glas zodat er weer werd gemorst.


    ‘Laat maar,’ zei de Bliksem, ‘ik geef niet om een nat dek, Reilly.’


    Hij was vriendelijk, bedacht Jimmy. Vriendelijk tussen dat hele stel!


    De Bliksem zei: ‘Als een van jullie even aan Calico Charlie zou willen vertellen dat ik hem hier wil hebben, zou ik daar dankbaar voor zijn. Ik wil hem en Shine hier! Zou iemand zich de moeite willen geven? ’


    Waters zei: ‘Oké, ik ga wel even.’


    Niemand anders zei iets, maar alle mannen draaiden zich om en stapten op de deur af. En de Bliksem ?


    In die crisis bewoog hij zich niet. Hij draaide niet eens zijn hoofd om. Misschien omdat hij Pete Reilly in de gaten moest houden, al maakte die geen gevaarlijke indruk meer.


    Twee of drie kerels aarzelden even bij het naderen van de deur, keken om naar de Bliksem en liepen toen weer verder.


    Het was heel vreemd, tot Jimmy plotseling de reden zag. Het was de grote spiegel achter de bar. Dat was het antwoord. In die spiegel kon hij het verboniden hoofd van de Bliksem zien. En in die spiegel kon de Bliksem natuurlijk alles zien wat er in het vertrek gebeurde.


    En dat wisten ze, de lafaards, en daarom zwermden ze de deur uit.


    Een van hen schreeuwde plotseling. Ze waren te dicht op elkaar naar de deur gedrongen en er ontstond een kleine opstopping. Een stuk of zes stemmen riepen gelijktijdig alsof ze kogels verwachtten van de Bliksem terwijl ze daar zo hulpeloos vastzaten Toen schoten ze los en tuimelden naar buiten terwijl ze snel in de nacht verdwenen.

  


  
    


     


    26 CONFERENTIE


    In de villa van Perry Baldwin had de eigenaar zijn vrouw net goedenacht gewenst voor hij zijn studeervertrek binnenging.


    Hij betrad het diep in gedachten, want het gezicht van zijn vrouw stond hem nog voor ogen. Als meisje had ze een lief gezicht gehad, een mooie stem en vijfhonderd acres die Baldwin nodig had. Nu was haar gezicht uitgezakt en oud en moe rond de ogen. De lente was uit haar verdwenen en een droge herfst was gevolgd. Wat de vijfhonderd acres betreft, die had hij al zo lang dat hij er geen dankbaarheid meer voor kon opbrengen. Vanavond zag hij in dat hij eens aan een andere vrouw moest gaan denken.


    Ze was goed genoeg geweest voor het oude Jasper, maar ze zou niet passen in de nieuwere, grotere stad. En alles was nog te doen geweest als ze een zwakke gezondheid had gehad, maar het was een harde, taaie en levendige vrouw. Daarom was scheiden de enige mogelijkheid. Als tweede vrouw zou hij een iemand nemen met een beschaafd uiterlijk en een hoop centen.


    Iemand die begreep hoe ze gasten moest ontvangen en er aardig tegen kon zijn.


    Ze hoefde niet erg mooi te zijn, maar moest wel voldoende geld bezitten. Want er waren nog andere projecten naast de Jaspervallei die de leidende hand van Perry Baldwin behoefden.


    Hij was een man die een eenmaal genomen beslissing niet meer terug nam. Morgenochtend zou hij op ferme, vriendelijke toon zijn vrouw inlichten. Als ze iets over dat land zou zeggen, kon hij haar een paar belangrijke handtekeningen laten zien die hij haar al jaren geleden had laten zetten.


    Zijn gedachten voor het ogenblik opzij zettend, liep hij met wilskrachtige pas naar zijn glanzend bureau terwijl hij nu ook zijn gasten zag. De figuur die er zat was Calico Charlie met vlak achter hem Shine.


    Baldwin zei: ‘Hoe gaat het, Calico? ’


    Calico zei niets maar begon een sigaret te draaien terwijl hij zijn ogen niet van Perry Baldwins gezicht afhield.


    ‘Je bent niet door de voordeur gekomen,’ zei Baldwin. ‘Via de keuken misschien? ’


    Calico wees met zijn duim naar het raam. Baldwin knikte.


    ‘Wat heb je gedaan, Calico ? ’ vroeg hij. ‘De mensen kletsen heel wat. Men zegt dat de Bliksem je verslagen heeft. De mensen zeggen dat je eindelijk je meester gevonden hebt. Niet dat ik daar zo over denk, natuurlijk.’


    ‘De baas moet weg uit de Jaspervailei, meneer Baldwin,’ zei Shine.


    ‘Weg uit de Jaspervailei ? ’ beet Baldwin terug. ‘Calico, ik heb je een behoorlijk groot voorschot gegeven voor het werk wat je moet doen.’


    Er was een kleine pauze. In plaats van te antwoorden stak Calico zijn sigaret met een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht aan.


    Shine zei: ‘Het werk hoeft hier niet meer gedaan te worden, meneer Baldwin.’


    ‘Niet hier? Waarom niet hier? ’ vroeg Baldwin. ‘De Bliksem is nog steeds op vrije voeten.’


    ‘Hij leeft,’ zei Shine, ‘maar erg lekker zal hij zich niet voelen.’


    ‘Hoe bedoel je? ’


    ‘De baas heeft hem een klap op het hoofd gegeven en hem in zijn gezicht getrapt en meer moeilijkheden had hij niet met de Bliksem.’


    ‘Bedoel je dat je hem in handen had? ’ vroeg Baldwin. ‘En je liet hem weer weggaan? ’


    ‘Er was een zekere verwarring over een paard, meneer,’ zei Shine. ‘En de Bliksem ging ervandoor. Dat is een goede naam voor hem. Bliksemsnel ging hij ervandoor. Die ziet u nooit meer in de Jaspervailei terug. In deze stad is hij niet meer geïnteresseerd, meneer Baldwin.’


    ‘Denk je dat je hem voor goed weggejaagd hebt? ’ vroeg Baldwin.


    ‘Ja, meneer. Dat denken we allebei,’ zei Shine.


    ‘Ik wou dat je zelf eens wat zei, Calico,’ zei Baldwin.


    Calico haalde zijn sigaret uit de mond en zei met die glimlach die hij niet kon helpen: ‘Waarom? ’


    Baldwin zei:  ‘Hem wegjagen uit de vallei is niet voldoende. Die man is een moordenaar, een gevaar voor de gemeenschap. Hij moet dood, Calico. Je kan trouwens de beloning niet opeisen.’


    ‘De baas wil alleen maar weten waar hij de Bliksem kan vinden,’ zei Shine. ‘Dat is het enige wat hij wil weten. Weet u soms waar hij vrienden heeft waar hij kan onderduiken of zo iets? ’


    ‘Is hij gewond? ’ vroeg Baldwin.


    Daar moest Shine even om grinniken. Zijn zwart gezicht scheen open te gaan in duizend lachrimpels.


    ‘Het was een behoorlijke klap die de baas hem gaf. De revolver stuiterde gewoon terug van zijn knikker. Ik moest er gewoon om lachen en toen gaf de baas hem nog een meesterlijke trap precies op zijn kin.’ En de herinnering deed de zwarte reus schudden van het lachen.


    ‘Maar dat jullie hem zo maar hebt laten gaan ! ’ zei Baldwin. ‘Het is haast niet te geloven. Je liet zo maar tienduizend dollar weglopen?  Hoe is dat mogelijk, Shine? ’


    ‘Het was een van de ónmogelijke dingen,’ zei Shine. ‘Je zou niet denken dat er een paard was dat tegen mijn baas wil ageren, maar dat was precies wat dit kreng deed. Bent u in staat ons te vertellen waar we die Bliksem kunnen vinden? ’


    ‘Ik ken zijn verleden niet,’ zei Baldwin. ‘Er zullen zeker moord en gevangenissen in voorkomen, neem ik aan, al ben ikzelf niet op iets gekomen. Ik heb de politie inlichtingen laten inwinnen, maar zonder resultaat. Maar dat de Bliksem op de vlucht is... na een klap met een revolverkolf? ’


    ‘Laf,’ zei Calico.


    ‘Laf? ’ herhaalde Baldwin.


    ‘Laf,’ zei Calico tussen zijn lange witte tanden. Hij wees weer naar het raam. ‘O ja,’ zei Shine grinnikend. ‘Toen we hier kwamen, zagen we een vent van de ene struik naar de andere sluipen en aldoor naar het huis van Coles turen verderop bij de heuvel. En het leek de baas nogal gek dat u het huis van Coles dag en nacht in de gaten liet houden. De baas zou weleens willen weten waar dat voor is.’


    ‘Het huis van Coles in de gaten houden? Waarom zou ik een man huren om dat te doen? ’ vroeg Baldwin. ‘Ik heb wel een wacht bij mijn huis om mogelijk gespuis uit Jasper weg te houden en er zijn nogal wat dwazen die me kwaad gezind zijn omdat ik het station niet midden in de stad liet bouwen. Dwazen die niet inzien dat er eens een groter Jasper zal zijn. Om rekening te houden met lieden van dat kaliber heb ik een wacht voor mijn huis. Als die vent naar het huis van Coles tuurde, zal hij er zelf interesse voor gehad hebben.’


    ‘Oké,’ zei Calico met zijn witte flits van een glimlach.


    ‘Trouwens,’ vervolgde Baldwin, ‘dat is geen zaak waarvoor ik jou gehuurd heb, Calico.’


    Voetstappen kwamen de veranda van Baldwins huis op en een vuist bonsde zwaar op de voordeur.


    Een ogenblik later haastte zich iemand naar het studeervertrek en klopte opgewonden aan.


    ‘Kom binnen ! ’ riep Baldwin. De deur werd een klein stukje opengedaan door een bediende die zei: ‘Er zijn hier mensen, om u te spreken, meneer Baldwin. De Bliksem zei... De Bliksem...’


    ‘De Bliksem? ’ riep Baldwin uit. ‘De Bliksem? Laat die mensen binnen! ’


    Een stuk of zes mannen wrongen zich door de deur het vertrek binnen en Baldwin riep hen toe: ‘Wat is er aan de hand? ’


    Er volgde een algemene uitbarsting waaruit niets viel op te maken, behalve het herhalen van de naam van de Bliksem.


    ‘Zeg jij het me, Waters,’ zei Baldwin. ‘De rest lijkt wel een zware tik van de molen te hebben gekregen.’


    ‘In de stad... in Jasper... in eigen persoon... in Pete Reilly's bar,’ zei Waters. ‘De Bliksem kwam gewoon binnen wandelen.’


    Hij wees een vinger naar Calico Charlie.


    ‘Hij wil Calico Charlie! ’ riep Waters. ‘Hij wil Calico en Shine te pakken nemen voor het morgen is. Hij zal ze neerknallen vannacht, dat is zeker! ’


    Perry Baldwin zei niets, draaide zich om en vestigde zijn ogen op Calico Charlie. De laatste zei alleen ‘Waar? ’


    ‘Bij Pete Reilly,’ zei Waters.


    ‘Breng me erheen,’ zei Calico Charlie.

  


  
    


     


    27 IN PETE REILLY'S BAR


    Een tijd voor dat vreemde nachtelijke bezoek van Calico aan Perry Baldwin was Jimmy de straat overgerend naar een wat vriendelijker gezinde gelegenheid dan Pete Reilly's bar;  en ondanks zijn jeugd liep hij in een keer door naar binnen bij Flynns café.


    ‘Hé,’ schreeuwde de dikke meneer Flynn. ‘Wat moet dat betekenen, Jimmy? Zo laat nog op en dan in mijn bar? ’


    In plaats van weer weg te gaan, tuurde Jimmy om zich heen en zag vrijwel meteen de bonkige schouders van Buck McCuire en de lange nek van Bill Roan. Hij stapte op hun tafeltje af. Er waren nog andere mannen aanwezig zoals Harry Layden die aan de bar stond. Maar Buck en Bill golden als oude vrienden van de Bliksem en die moest Jimmy hebben. Zonder groet barstte hij los en overal in het vertrek was te horen wat hij te vertellen had: ‘De Bliksem! De Bliksem!  Hij is bij Reilly. Hij heeft de hele tent schoongeveegd. Hij heeft iedereen eropuit gestuurd om Calico te halen.’


    ‘Hij kan beter de duivel laten komen,’ zei Buck McCuire. ‘Wat moet hij van Calico Charlie? Waar is hij? We zullen eens even gaan kijken.’


    Harry Layden had het ook gehoord en met een paar geweldige stappen was hij bij hen.


    Hij zei tegen Bill Roan: ‘Wat gaan jullie doen? Staan jullie achter de Bliksem of wil je alleen maar zien hoe hij valt? ’


    Niemand antwoordde hem. Ze stroomden de straat op en haastten zich naar Pete Reilly's bar.


    Achter de bar stond Pete, zijn rood gezicht glimmend van het zweet en in zijn ogen stond doodsangst.


    De Bliksem zei net: ‘Je nam een verkeerde houding aan, Reilly. Het was alleen je bier dat me niet beviel. Waarom zou je mij haten als ik alleen niet van je bier hou? ’


    Pete Reilly liet zijn onderkaak zakken en mompelde: ‘Ja, je hebt gelijk. Je hebt gelijk, Bliksem.’ Voetstappen op de veranda deed de Bliksem opkijken in de spiegel en zich daarna snel omdraaien.


    ‘Hé, Jimmy! ’ zei hij. ‘Wat ben jij nog laat op! ’ Het was een van die glorieuze ogenblikken voor de jongen. Uit de vier of drie volwassen vrienden had de Bliksem Jimmy gekozen om het eerst aan te roepen.


    Daarna zei hij: ‘Ha, Harry - Buck, komen jullie me een lesje leren? ’


    Bill Roan wees een vinger naar de barkeeper.


    ‘Smeer hem naar achteren voor een tijdje, broer,’ zei hij. ‘We hebben je bier even niet nodig.’


    Pete Reilly draaide zich zonder protest om en verdween.


    Buck zei: ‘Nou, wat ben je van plan, jij verdomde dwaas ? ... Ik bedoel door naar Calico te vragen? ’


    ‘Ik blijf hier,’ zei Blondy en sloeg een vriendschappelijke hand op de schouder van Buck. ‘Jimmy, ga naar huis... Als je niet wilt, ga dan naar buiten en waarschuw me als ze er aan komen.’


    ‘Oké,’ zei Jimmy.


    Hij bleef zijn held nog even aankijken en verdween toen uit het vertrek met een hand aan het hoofd in een instinctief gebaar van meeleven met het verbonden hoofd van de Bliksem.


    ‘De hel brandt hier los. Smeer hem,’ zei Buck. ‘Ga met ons mee, joch.’


    ‘Ik blijf,’ zei Blondy.


    ‘Hij blijft,’ verduidelijkte Bill Roan.


    ‘Ja,’ mompelde Buck, ‘ik hoorde het.’


    Een stilte daalde over de drie. Toen merkte Blondy op: ‘Als ze komen, komen ze met een heel stel. Het kan ze niet veel schelen wie er onder de voet wordt gelopen. Bill, jij en Buck, ga weg. Vergeet Jasper. Na vanavond zal het geen gezellige plaats zijn voor mijn vrienden.’


    ‘En wat moet er met jou gebeuren? ’ vroeg Buck op snierende toon.


    ‘Ik zal een klein privé-feestje houden. Dat is alles,’ antwoordde Blondy.


    ‘Blijf jij hier wachten, met een lege revolver ? ’ vroeg Buck.


    ‘Nee, ik heb er vijf kogels inzitten.’


    ‘Wat zal je daar aan hebben als je alleen maar een grammofoon kan raken? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘Ik kan in ieder geval lawaai maken,’ zei Blondy. ‘Ga nu maar, jongens,’


    ‘Wat heeft hij? ’ vroeg Buck aan Bill Roan. ‘Wat is er met het joch gebeurd? Hij meent het! ’


    ‘Het kan hem niets schelen,’ zei Bill Roan. ‘Verdomme! Hé, waarom wil je er niet vandoor gaan? ’


    ‘Ik kan de Jaspervallei niet verlaten,’ zei Blondy.


    ‘Vind je dat beeld dat iedereen hier van je gemaakt heeft zo belangrijk dat je er voor wilt sterven? ’ vroeg Buck.


    ‘Nou, laten we het daar op houden,’ zei Blondy.


    ‘Luister naar me, stomkop...’ begon Bill Roan.


    ‘Hou maar op, Bill,’ zei Buck McCuire. ‘Het helpt toch niet. Het joch heeft zijn zinnen erop gezet. Hij wil doodgaan! Het enige is te proberen om Perry Baldwin over te halen de mannen in bedwang te houden.’


    ‘Laat maar,’ zei Blondy. ‘Hij zit ook in het spelletje. Er was iets tussen hem en Coles, dat is het antwoord. Ze waren betere vrienden dan de mensen denken.’


    ‘Een vent als Perry Baldwin,’ zei Bill Roan, ‘is alleen bevriend met zichzelf. Hoe kom je erbij dat hij Coles zou mogen? ’


    ‘Voldoende in ieder geval,’ zei Blondy, ‘om in zijn vrije tijd af en toe naar het huis van Coles te gaan om diens zaken af te handelen - hij werkt dan in de bibliotheek - kijkt de boeken na of er geen dingen in zitten die van belang zijn. Is dat geen vriendschap - en dat voor een dode man? ’


    ‘Wanneer zag je hem dat doen? ’


    ‘Mary Layden zag hem vanavond - ze zag hem de boeken van Coles een voor een uitschudden en napluizen of er iets in zat...’


    ‘Wie zegt dat het vriendschap betekent als de bibliotheek van iemand die dood is wordt nagezocht? ’ vroeg Bill Roan.


    ‘En dan nog wel bij de avond,’ kwam Buck. ‘Misschien is die Perry Baldwin met die prachtige buitenkant wel een ellendige figuur,’ zei Bill Roan. ‘Ik begin te geloven van wel. Blondy, we gaan met zijn drieën naar het huis van Coles.’


    ‘Ja,’ zuchtte Buck, ‘dat lijkt mij ook het beste...’


    ‘Waarom? ’ vroeg Blondy.


    ‘Om na te gaan waar Baldwin naar zocht,’ legde Bill Roan uit. ‘Probeer af en toe even niet zo stom te zijn, Blondy. Ga je mee? ’


    ‘Ik zou het eigenlijk moeten doen, maar het gaat niet,’ zei Blondy. ‘Tot nog toe is er niets met me gebeurd en heeft men alleen maar over me gepraat. Maar vanavond zal ik Calico Charlie tegemoet treden en wel hier.’


    Bill Roan en Buck luisterden met stomverbaasde gezichten toe. ‘Gebeurt er nooit iets met jou? ’ vroeg Buck tenslotte. ‘Hoe kom je aan dat verband om je kop? ’


    ‘Toen ik jullie verliet, ging ik terug naar de schuur om een paar dingen op te halen. Calico vond me daar en sloeg me op mijn hoofd met een revolver. Dat is alles.’


    ‘O ja? Ga verder! ’ riep Bill Roan uit. ‘En toen...? ’


    ‘Het heeft geen zin er verder over te praten,’ zei Blondy. ‘Als ik dat doe, ga je net als iedereen denken dat ik tot grote dingen in staat ben en...’


    Hij werd onderbroken door Jimmy die hijgend in de deuropening stond.


    ‘Bliksem, er komt een hele bende aan! Het zou niet eerlijk zijn als je die allemaal afwachtte. Je zou er te veel doden die niet echt slecht zijn...’


    En weg rende Jimmy weer, terwijl zijn voetstappen over de houten veranda bonkten.


    ‘Nou, dan zal ik toch maar met jullie meegaan,’ zei Blondy na een tijdje.

  


  
    


     


    28 TENNERS SIGNAAL


    Ze waren al tussen de bomen van de bijweg verdwenen toen de bende de bar van Pete Reilly binnenstroomde. Ze konden Pete horen zeggen: ‘Een paar van jullie gaan achter het huis. Vannacht is de laatste nacht voor de Bliksem!  Calico, jij kan de hele ingang voor je rekening nemen! ’


    Jimmy had zich bij de drie gevoegd en bedankte de Bliksem voor zijn mededogen om weg te gaan voor er ongelukken zouden komen.


    ‘Jimmy, zou jij iets voor me willen doen,’ vroeg Blondy tenslotte.


    ‘Natuurlijk. Wat dan ook! ’


    ‘Echt? ’


    ‘Ik zweer het je.’


    ‘Ga dan naar huis en naar bed.’


    Even stribbelde Jimmy nog tegen, maar zijn belofte was gegeven en hij bleef achter terwijl de anderen verder liepen. Ook Harry Layden voegde zich bij hen tot ze bij het huis van Coles aankwamen waar zij zich aan weerszijden van de achterdeur opstelden, terwijl Buck luid op de voordeur ging bonzen.


    Toen hoorden zij in het huis het naderen van een rennende man die naar de achterkant kwam.


    ‘Gebruik je vuist! ’ zei Harry.


    ‘Hand,’ waarschuwde Blondy, ‘anders breek je hem in tweeën.’


    De deur vloog open en een aalgladde verschijning wrong zich tussen de grijpende armen van de mannen. Harry wist hem echter te pakken door in een sprong vanaf de veranda boven op de wegrennende schaduw te springen.


    ‘Ik zei je al wat hij zou gaan doen,’ zei Bill Roan. ‘en hij kou niet rennen als hij niet bang was dat we iets wijzer uit hem zouden worden. Breng hem naar binnen en we zullen een lichtje maken.’


    Ze gingen de keukendeur in waar Blondy een olielamp aanstak op de tafel bij de gootsteen, Het vertrek zag er vlekkeloos en keurig uit;  de vloer was wit geschuurd en de kachel was net opgewreven.


    Tenner zei: ‘Nou, heren, het doet er niet toe wat jullie uithalen; jullie zullen allemaal wel voor inbreken voor de rechter gesleept worden en...’


    Blondy liep naar hem toe en tikte met een wijsvinger op de holle borst: ‘Als we bereid zijn in te breken, betekent dat ook dat we hier voor zaken zijn,’ zei hij. ‘Wijs ons de weg naar de bibliotheek.’


    ‘Ach wat! ’ zei Tenner. ‘Zoek die zelf maar en loop naar de hel. U breekt mijn schouder met die kolenschoppen van u, meneer Layden. Inbreken en geweld! Daar krijg je twintig jaar cel voor.’


    ‘Wat zal ik met hem doen? ’ vroeg Layden. ‘Hoe krijgen we hem aan het praten? ’


    ‘Trek eens aan zijn haar; ruk het vel eraf,’ stelde Buck voor.


    ‘Laat hem met rust,’ commandeerde Blondy.


    Van één ding was hij zeker. Voor iemand als Tenner die al zo veel geestelijke ellende achter zich had, zou lichamelijk geweld niet veel betekenen. Wat wel, dat wist Blondy ook niet.


    ‘We kunnen die bibliotheek makkelijk zelf vinden,’ zei hij.


    Hij ging hen voor door de gang en het werd duidelijk dat de keuken de enige plaats was waar Tenner voor zorgde zodat nu reeds overal de geur hing van vocht en stof zoals lang onbewoonde huizen krijgen. Tenslotte dromden ze de bibliotheek binnen waar Bill Roan Tenner beval om in een stoel te gaan zitten. Toen dit gebeurd was, vroeg Bill Roan: ‘Waarnaar komt Perry Baldwin hier zoeken 's avonds? ’


    Tenner liet zijn hoofd achterover tegen de stoelleuning hangen en glimlachte.


    Buck liep naar hem toe en stootte hem met een harde wijsvinger aan, terwijl hij zei: ‘Luister, Tenner. Er is een bende in Jasper op de been die de Bliksem willen hebben voor de moord op Coles. Dat heeft hij niet gedaan. Wie wel? ’


    Tenner haalde de schouders op. Er was niets dan opgewonden plezier op zijn witte gezicht te lezen.


    Hij hield zijn ogen gesloten.


    Het leek Blondy alsof de man lichamelijke pijn alleen maar prettig vond.


    ‘We zullen rustig beginnen,’ verklaarde Bill Roan. ‘Maar lang zullen we onze handen niet van je afhouden. Luister, Tenner, je hebt bij ons niet meer rechten dan een grijze rat bij een familie katten. Begrijp je? We breken je botten een voor een tot je praat.’


    Tenner bleef zwijgen en de glimlach verdween niet van zijn gezicht. Zijn ogen gingen niet open en het werd Blondy steeds duidelijker dat de man werkelijk genoot van deze situatie.


    ‘Laten we maar beginnen met hem,’ stelde Harry Layden voor. ‘Hoe zullen we het doen, Buck? ’


    ‘Haal wat splinters van het brandhout bij de haard en duw die onder zijn nagels,’ zei Buck.


    Zonder een woord ging Bill Roan naar de stapel hout en kwam even later terug met een handvol splinters.


    ‘We haten het om dit rotkarweitje te doen,’ zei Bill Roan. ‘Maar we moeten je nu eenmaal aan het praten krijgen, Tenner, jij weet wie Coles vermoord heeft. Iedereen in de stad zegt het.’


    Tenner lachte en likte toen over zijn dunne lippen Zijn ogen bleven gesloten.


    ‘Ik geef je een laatste kans,’ zei Bill Roan. ‘Wie heeft Coles vermoord? ’


    ‘De Bliksem! ’ zei Tenner.


    Drie hoofden draaiden met een schok om en drie paar ogen keken strak naar Blondy.


    Hij voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen.


    Ook Tenner keek hem aan met een hongerige blik.


    ‘Liegen... je denkt dat je er met liegen afkomt? ’ vroeg Harry Layden.


    ‘Hoe weet jij het eigenlijk ? ’ vroeg Tenner, een beetje naar voren leunend in zijn stoel. ‘Hoe weet jij zo zeker dat de Bliksem het niet gedaan heeft? ’


    ‘Ik weet het in mijn hart,’ zei Harry Layden.


    ‘Zo, zo, in je hart, hè? ’ herhaalde Tenner. ‘Philip Coles, die had ook een hart! ’ Hij lachte weer zijn schrille lach.


    ‘Laten we met hem beginnen,’ zei Buck. ‘Hij is niet menselijk. Geef mij die splinters maar, Bill.’


    Bill Roan overhandigde hem het hout. Maar Blondy zei: ‘Wacht even, jongens. Tenner, vertel me eens hoe jij weet dat ik Coles vermoord heb.’


    ‘Je liep gewoon de voordeur binnen nadat Coles je een teken had gegeven om boven te komen. Dat deed hij vanuit dit raam,’ zei Tenner. ‘Je zag me niet, maar ik zag jou wel vanuit de gang. Ik zag hoe je een revolver trok en die controleerde voor je hem weer wegstopte. Je ging de trap op terwijl je niets van mij merkte, hoewel ik je helemaal achterna sloop. Ik stond vlak buiten de deur en ik hoorde je praten. Ik hoorde je Coles uitschelden en ik hoorde hem proberen iets uit te leggen.’


    ‘Wat probeerde hij uit te leggen? ’ vroeg Blondy.


    ‘Over het geld dat hij je schuldig was voor een karweitje dat je had gedaan.’


    ‘Wat voor karwei? ’


    ‘Een moordkarwei. Ik weet niet wie je neergeschoten had.’


    ‘Wat zei Coles precies? ’


    ‘Laat me de ramen dicht doen,’ zei Tenner, ‘dan zal ik het je zeggen. Zo vat ik kou.’


    ‘Dat zullen wij wel even voor je doen, Tenner,’ zei Blondy.


    ‘Dat kan je niet; ze sluiten nogal lastig,’ zei Tenner.


    Hij stond op en greep de lamp. Bij het eerste raam worstelde hij een ogenblik met de sluiting en trok toen het raam dicht.


    Bij het tweede had hij een iets langer oponthoud en de lamp in zijn hand ging omhoog, omlaag en zwaaide toen van de ene kant naar de andere zodat er een kruis was beschreven voor Tenner het raam sloot.

  


  
    


     


    29 ONDERHANDELING


    De enige die na Tenners verklaring niet onzeker naar Blondy keek, was Harry Layden die onder een stroom van vloeken Tenner bedreigde uit elkaar te scheuren als hij niet ophield met liegen.


    Blondy trok een stoel naar voren en ging daarop zitten zodat hij Tenner recht in zijn ogen kon zien, ogen die nu schichtig om zich heen begonnen te kijken.


    Blondy zei: ‘Jij stond dus buiten de deur en luisterde het gesprek af? ’


    ‘Ja, dat zei ik al,’ snierde Tenner.


    ‘Kom er dan mee voor de dag! Wat zeiden we allemaal? Vroeg ik alleen maar om het geld dat Coles me schuldig was voor een moord? ’


    ‘Zo is het,’ antwoordde Tenner. ‘Eigenlijk was het niet eens het geld. Dat weet jij heel goed. Je wilde je kaart terug.’


    ‘Wat voor kaart? ’


    ‘Doe nou niet alsof je dat niet weet! ’ zei Tenner. Hij stond half op en schudde zijn vuist in het gezicht van Blondy. ‘Je wilde je kaart uit de bak gelicht hebben - de kaart waarop stond hoeveel jij Coles schuldig was.’


    ‘Had hij me dan geld geleend? ’ vroeg Blondy.


    ‘Ja, hij leende je geld. Dat weet je verdomd goed.’


    Bill Roan zei langzaam: ‘Dat is waardeloos. Waarom wil je met hem blijven praten, Blondy? Vind je dit soms leuk? ’


    Tenner zei: ‘Jij zei hem dat je hem niet vet wilde maken met jouw leven. Dat waren precies je woorden. Je wilde hem niet vet maken met jouw leven.’


    Blondy, naar voren leunend, hield zijn blik gevestigd op de blikkerende, draaiende ogen van Tenner.


    ‘Dat wist je allemaal en je hebt het niemand gezegd? vroeg Blondy.


    ‘Ik zei het tegen een man,’ zei Tenner.


    ‘Wie was dat? ’


    ‘De enige man die in Jasper werkelijk achter de wet staat! ’ zei Tenner. ‘Perry Baldwin.’


    ‘Krijgen jullie het in de gaten, jongens ? ’ vroeg Blondy. Hij draaide zich om naar zijn vrienden. Maar zelfs het vertrouwen van Harry Layden leek deze keer aan het wankelen gebracht. Hij staarde somber naar de grond.


    Toen vroeg Blondy: ‘Coles was een zakenman, hé Tenner? ’


    ‘Hij was niets anders dan zaken,’ zei Tenner.


    ‘Wat was het dan een stommeling om geld aan mij te lenen! ’ zei Blondy. ‘Wat een kaffer om geld te lenen aan iemand die geen ander onderpand had dan een paard en zadel! ’


    De ogen van Tenner kregen plotseling een lege blik. ‘Hoe weet ik hoe jij die lening kreeg? ’ vroeg hij. ‘Misschien wel met behulp van je revolver.’


    ‘Horen jullie dat, jongens? ’ vroeg Blondy. ‘Met mijn revolver krijg ik geld los van Coles en het reçu waarop ik beloof het terug te betalen, teken ik ook met een revolver. Lijkt dat allemaal waarschijnlijk? ’


    ‘Nee! ’ schreeuwde Harry Layden. ‘Dat lijkt het niet! Helemaal niet. Ik wist dat Tenner aldoor zat te liegen.’


    ‘Niet aldoor,’ zei Blondy. ‘Daarvoor bracht hij zijn verhaal met te veel gevoel. Ik geloof dat hij echt buiten de deur stond en Coles hoorde praten met de vent die hem uiteindelijk vermoord heeft. Ik geloof dat de moordenaar inderdaad aan Coles geld schuldig was. En terwijl het gesprek zich ontrolde, likte Tenner zijn lippen af en wreef zich in zijn handen. Tenner, als ze je voor de rechtbank vragen waarom je niet geroepen hebt of de kamer bent binnengelopen, wat zeg je dan? ’


    ‘Dat ik te bang was,’ zei Tenner.


    ‘Je kon naar beneden rennen en daar gaan schreeuwen. Dat zou de moordenaar afgeschrikt hebben,’ zei Blondy. ‘Waarom deed je dat niet? Waarom bleef je daar zo maar staan? ’


    Tenner zweeg en voor de eerste keer verschenen er kleine zweetdruppeltjes op zijn bleek gezicht.


    Blondy zei: ‘Was dat omdat je de stem van de man in de kamer herkende? ’


    Tenner was duidelijk in de war.


    ‘Hij praat niet,’ zei Buck, ‘omdat hij omgekocht is. Wie hij ook met Coles hoorde praten, hij had genoeg geld om Tenner om te kopen. Ik vraag me af...’


    Plotseling gingen de ogen van Tenner wijd open even later hoorden zij het: het piepen van de achter deur en toen het geschuifel van vele voeten.


    ‘De voorkant! ’ zei Bill Roan. ‘En snel, jongens. We krijgen herrie! ’


    Maar daar was het al te laat voor. Iemand niesde in de gang die op de voordeur uitkwam en ze hoorden duidelijk waarschuwend gesis van vele stemmen. Buck sloop geruisloos naar de deur en draaide het slot om.


    ‘De ramen! ’ fluisterde hij over zijn schouder.


    Bill Roan stond al bij een raam en tilde voorzichtig het rolgordijn iets op. Dat was nauwelijks een paar centimeter gebeurd of een revolverschot dreunde buiten het huis. Bill Roan sprong terug. Het volgende ogenblik klonk het gerinkel van glas en zag Blondy hoe een keurig rond gaatje in het rolgordijn was geboord.


    Blondy keek daarna om zich heen en zag de gezichten van zijn vrienden. Ze waren allemaal dapper, wist hij; maar ze waren nog niet bereid te sterven. De ogen van Harry Layden staarden voor zich uit alsof ze een nachtmerrie zagen. Bill Roan stond iets voorover gebogen alsof er een vuist in dat lange lenige lichaam was geplaatst. En Buck McCuires gezicht was helemaal verwrongen naar een kant alsof hij iets zuurs proefde. Tenner daarentegen, zich vastgrijpend aan de beide armleuningen van zijn stoel, zat daar met zijn mond open, grinnikend alsof hij op het punt stond in zingen uit te barsten.


    En toen kwam de slag - een heel koor van stemmen brak los in een gebrul dat het hele huis omspoelde en binnen de muren herhaald werd.

  


  
    


     


    30 GEEN ONTSNAPPING


    Dat eerste lawaai was nog maar nauwelijks verstorven of Tenner gilde krijsend als een kraai: ‘Hij is hier en zijn drie vrienden ook - McCuire - Harry Layden en Bill Roan.’


    Layden haalde zijn vlakke hand uit alsof hij Tenner een klap wilde geven en deze rolde zich helemaal op in zijn stoel met zijn armen voor zijn gezicht, wat hem niet verhinderde om te blijven grinniken. Een hand rukte aan de knop van de bibliotheekdeur. Toen volgde een zwaar bonzen.


    De stem van Perry Baldwin zelf riep: ‘Ben je daar, Tenner? ’


    Tenner begon te antwoorden, maar schrok terug voor de opgeheven hand van Layden. Blondy riep luidop: ‘Ik ben hier, Baldwin. Tenner is ook hier en de andere drie die Tenner genoemd heeft. Ze komen met hun armen omhoog maar buiten als je belooft dat hen niets overkomt.’


    ‘We willen jou hebben, de rest kan opduvelen,’ zei Baldwin. ‘Laat ze naar buiten komen. Niemand kan het wat schelen wat er met hen gebeurt.’


    Tenner wees een magere wijsvinger naar Blondy en zei: ‘Jij bent het zinkende schip en nu gaan de ratten je verlaten, Bliksem. En als je ondergaat, bedenk dan dat ik het deed. Ik heb het signaal door het raam met de lamp gegeven. Ik deed het en niemand anders! ’


    Blondy stak zijn hand uit en mompelde: ‘Tot ziens, jongens. Jullie hebben tot het laatst toe naast me gestaan. Maar de rekening moet nu door mij alleen betaald worden.’


    Buck greep zijn hand. Hij tuurde aandachtig in Blondy's ogen. ‘Hoe voel je je, joch? ’ vroeg hij.


    ‘Moe,’ zei Blondy een beetje glimlachend.


    Hij kon die glimlach niet tegenhouden bij het zien van de verschrikkelijke spanning van Buck, het stijve trillen van diens lippen. Want Buck was als de rest van hen. Ze wilden leven. Ze hoefden niet te sterven omdat het geluk de kaarten tegen hen had geschud en de wereld nooit meer van hen zou vragen dan ze konden geven. Ze hadden nog nooit het gezicht van een vrouw bleek zien worden en koud van teleurstelling.


    Dus glimlachte Blondy. Hij had de volledige waarheid verteld. Hij was gewoon moe. En de hele zaak zou nu gauw voorbij zijn. Er is plaats genoeg in een kogelgat voor een menselijke ziel om er zijn vleugels uit te slaan en er door weg te vliegen.


    Buck draaide zich abrupt om: ‘Gaan jullie maar,’ zei hij. ‘Als het joch het zo kan nemen, kan ik het ook. Als ik hem hiervoor in de steek heb gelaten, kan ik dat nu goedmaken! ’


    ‘Je praat als een gek,’ zei Bill Roan. ‘Ik heb nu al een paar dagen geen werk meer gedaan en ik heb wat oefening nodig! ’


    Harry Layden zei: ‘Ik ben doodsbang. Als het niet aan me te zien is, dan liegen gezichten. Maar waar jij blijft, blijf ik, Bliksem.’


    ‘Ach, mijn God,’ zei Blondy, ‘moet ik nou met jullie gaan argumenteren? ’


    Tenner snierde: ‘Het stelt allemaal niets voor. Bluf!  Zo gauw ze gaan schieten, gaan ze allemaal om hulp roepen. Er bestaat geen enkele man die in zo'n situatie nog vrienden heeft.’


    Ze konden Perry Baldwin op luide toon instructies horen geven om de bewaking zo secuur mogelijk te laten zijn. Nu schreeuwde hij: ‘We zijn klaar om jullie de kamer uit te laten komen. Kom je met ze mee, Bliksem, met je handen in je nek? ’


    ‘Ik blijf hier, Baldwin,’ zei de Bliksem. ‘Maar wil je even luisteren? Er zijn hier krankzinnigen die weigeren me te verlaten. Wat kunnen we daar aan doen? ’


    ‘Die daar willen blijven? ’ riep Baldwin.


    ‘Ze verzetten geen voet,’ zei Blondy.


    De stem van Perry Baldwin herhaalde in de gang: ‘Ze willen niet uit de kamer komen - Roan, McCuire en de jonge Layden. Hoe moet dat, sheriff? ’


    Sheriff Wallace Nash hoorden ze duidelijk zeggen: ‘Nou, daar is dan niets aan te doen. Waarom zouden we ons druk maken over die drie? Harry Layden heeft nooit willen deugen en de andere twee zijn vreemdelingen.’


    Baldwin zei: ‘Heb ik het recht om die kamer binnen te dringen, zelfs al komen er ongelukken van? ’


    ‘U heeft dat niet,’ antwoordde sheriff Nash. ‘Maar ik wel. En wat u nu doet heeft mijn zegen.’


    ‘De vuile hond! ’ zei Harry Layden.


    ‘Jullie zien hoe het ervoor staat,’ zei Blondy. ‘Ze schieten zich naar binnen. Willen jullie nou deze kamer verlaten? ’


    ‘Wat zeur je toch, Blondy? ’ vroeg Bill Roan. ‘We blijven.’


    Plotseling donderde Baldwins stem: ‘Dit is mijn laatste verzoek. Als een van jullie naar buiten wil komen, doe dat dan nu. Indien niet, dan beginnen we te schieten door de deuren en ramen. Wat er dan met jullie gebeurt is voor eigen rekening. Begrepen? ’


    Nu verhief Tenner zijn stem: ‘Meneer Baldwin! Meneer Baldwin!  U gaat toch niet in de kamer schieten zolang ik hier ben? ’


    ‘Tenner, we zullen oppassen,’ zei Baldwin. ‘Maar in naam der wet en voor het belang van de Jaspervallei moeten we de Bliksem hebben... Calico, ben je klaar? ’


    Tenner rende in paniek naar de deur. Hij schreeuwde: ‘Meneer Baldwin, je laat me vermoorden! Meneer Baldwin...’


    ‘Begin maar! ’ riep Baldwin in de gang.


    Een vuurstoot donderde in de gang en raakte de deur. Het zware hout kreunde en kraakte onder de inslag van de kogels. Bill Roan trok een revolver en schoot drie keer, terwijl hij riep:‘Hé, Baldy! Hé, opschieten oude sukkelaar! Hé, Baldy! ’


    Hij verplaatste zich in dit noodgeval weer in zijn oude vak als ezeldrijver. Waar zijn kogels ook terechtkwamen, ze landden dicht genoeg bij het doel om een klein beetje narigheid te veroorzaken, Het vuren eindigde plotseling. Iemand vloekte op hoge toon alsof er een vrouw aan het protesteren was.


    En Perry Baldwin hoorden ze zeggen: ‘Ik denk dat het wel voldoende is. We kunnen de deur nu met een stoot omlaag krijgen.’


    Tenner was na de kogelregen vlak voor de deur blijven staan met beide handen voor het gezicht geslagen. Nu, in de stilte uitte hij een kreet en draaide zich langzaam om.


    Bloed stroomde door zijn vingers en langs zijn kleren omlaag. Blondy ging naar hem toe en trok de handen weg van het verschrikkelijke gezicht. Hij was door beide wangen geschoten. Toen hij probeerde te spreken spoten bloed en losse tanden uit zijn mond die op de grond vielen.


    Blondy trok zijn halsdoek los.


    ‘Stop dit in je mond,’ zei bij. ‘Ik denk dat het bloeden dan ophoudt. We zullen iets om de buitenkant binden - en je hieruit zien te krijgen.’


    ‘Hij gaat hier niet weg,’ zei Bill Roan. ‘Hij gaat samen met ons naar de hel.’


    Blondy propte al de halsdoek in de roodstromende, gapende mond. Hij greep de jas van Tenner, deed hem die uit en scheurde toen diens overhemd van zijn rug. Hiervan maakte hij een soort verband en bond dat om Tenners hoofd. Maar het kon het bloeden niet helemaal tegenhouden. Tenner, als een verdwaasd kind, hield zijn hand op en ving daarin het bloed dat vanonder het soppend verband over zijn kin naar beneden druppelde. En toen keek hij hulpeloos omlaag naar het vijvertje dat zich zeer snel in zijn handpalm vormde.


    En al die tijd door hoorden zij de luide, doordringende stem van Ferry Baldwin bevelen uitdelen. Met veel gekraak werd een lange balk uit de trapleuning gebroken die daarna door een aantal mannen als ram gebruikt moest worden om de deur open te breken.


    Iemand antwoordde op deze aanwijzingen: ‘Maar de Bliksem is daar binnen. De eerste drie of vier die daar binnen gaan zijn het volgende ogenblik dood, meneer Baldwin.’


    ‘We hebben Calico Charlie hier om het tegen de Bliksem op te nemen,’ zei Baldwin.


    ‘Wat ik nou zo vreemd vind,’ zei Bill Roan rustig. ‘Wat heeft die Baldwin toch tegen jou, Blondy? Wanneer heb je hem een klap in zijn gezicht gegeven of zo iets? ’


    ‘Ik heb hem nog nooit aangeraakt. Ik ken hem nauwelijks,’ zei Blondy. ‘Zeg, maar luister eens. We kunnen die Tenner niet dood laten bloeden.’


    ‘Waarom niet ? ’ vroeg Harry Layden. ‘Hij heeft ons in de nesten gewerkt. Laat hem nou maar de consequenties ervan ondergaan. Verdomd, waarschijnlijk heeft hij die hele val bedacht.’


    Alsof hij de waarheid gezegd had, trok Tenner de verstikkende prop uit zijn keel. Een stroom bloed volgde erop en bedekte zijn toch al doorweekte jas. Hij probeerde te praten. Woordenloze geluiden kwamen slechts uit zijn keel en Blondy sloeg een hand voor zijn ogen om dit verschrikkelijke beeld niet te zien en toch moest hij hem weer omlaag doen om te kijken. Tenner stommelde naar de deur terwijl hij met beide handen smekende gebaren maakte.


    Blondy schreeuwde: ‘Baldwin!  Baldwin! Ben je daar? ’


    ‘Dat is de Bliksem,’ zei Baldwin. ‘Nou zullen jullie eens zien wat hij werkelijk voor knaap is. Luister naar zijn gesmeek! ’


    ‘We gaan de deur open doen,’ zei Blondy, ‘en laten Tenner eruit als je belooft geen aanval te doen, terwijl hij naar buiten komt. Hij is gewond.’


    ‘Ik doe geen beloften! ’ brulde Baldwin. ‘Ik spreek niets af met tuig als jij! ’


    ‘Hij is aan het doodbloeden,’ zei Blondy, ‘als hij sterft, ben jij zijn moordenaar, Baldwin.’


    Tijdens deze dialoog stond Tenner vlak bij de deur terwijl hij zich van Blondy naar de gesloten deur wendde en een verschrikkelijk huilend snikken volgde op Baldwins weigering.


    Ze konden de sheriff horen zeggen: ‘Ik zie niet in waarom dat niet kan. Volgens u heeft Tenner geholpen hen te pakken. Waarom zouden we niet op dit voorstel ingaan? ’


    Zelfs hierna volgde nog een korte pauze en Tenner maakte machteloze vuistgebaren om Perry Baldwin naar de hel te wensen.


    Tenslotte verklaarde Baldwin: ‘We laten je de deur openmaken en Tenner kan eruit komen. Ga je gang, Bliksem.’


    Door het bloed heen, vervormde een trek van vreugde Tenners gezicht.


    ‘Mooi zo! ’ zei Blondy. ‘Kom op, Tenner.’


    Hij nam de sleutel van de deur van Buck over en liep er naar toe. Maar plotseling schudde Tenner even zijn hoofd en wees naar de kastdeur aan het eind van de kamer. Harry Layden had zich afgewend en zag het niet maar Blondy en Bil Roan volgden stomverbaasd de zich zo snel als zijn bibberende knieën maar toestonden verplaatsende Tenner die de kastdeur zelf opentrok.


    Het interieur bestond uit planken waarop papieren in vellen en bundels lagen opgestapeld. Tenner greep de zijkanten van de rij planken die recht tegenover de deur waren en trok eraan. Hij maakte een gebaar alsof hij ze weg wilde trekken en beduidde dat de anderen verder moesten gaan. Toen draaide hij zich om en strompelde moeizaam naar de bibliotheek die uitkwam in de gang.


    Blondy bereikte die voor hem en deed hem van slot. De twee handen van Tenner grepen een hand van Blondy.


    De deur draaide open en de gewonde man viel half de gang in. Een koor van verschrikte stemmen begroette hem. Blondy sloot de deur en draaide het slot weer om.


    En hij hoorde de sheriff zeggen: ‘Wat is er met je gebeurd, man...? Waar is de dokter? Waar is de dokter? Hé, laat iemand dokter Morrison halen.’


    Maar binnen in de bibliotheek hadden alle vier zich nu voor de kast verzameld die Tenner hen gewezen had.


    ‘Wat zou hij bedoeld hebben? ’ vroeg Buck.


    ‘Misschien zit er iets waardevols tussen die papieren,’ zei Harry Layden. ‘Maar het enige wat ik wil, is weg wezen.’


    ‘Hij bedoelde dat we die planken uit de kast moeten halen. Die vormen een kast op zichzelf,’ antwoordde Bill Roan. ‘Kom, Tenner probeert ons terug te betalen voor zijn vrijlating.’


    Toen zij de planken verwijderd hadden, zagen ze hoe een tweede onverwachte deur in de kast eindigde. Zonder deurgreep helaas en toen Layden zijn grote hand er tegen aan duwde, hoorden zij de deur tegen een slot aan klikken. Blondy probeerde de sleutel van de andere deur erop, maar al ging hij wel in het slot, draaien wilde hij niet.


    ‘Dan maar openbreken! ’ zei Layden.


    ‘En zoveel lawaai maken dat ze meteen weten wat we aan het doen zijn, zeker? ’ antwoordde Bill Roan.

  


  
    


     


    31 GEEN OVERGAVE


    Terwijl buiten op de gang de laatste voorbereidingen werden getroffen voor de stormaanval met Baldwin voorop, (anders had hij geen vrijwilligers kunnen krijgen,) deed Layden nog een laatste poging de sleutel om te draaien en krakend en schurend hoorden zij de pal overgaan terwijl een duw van de hand voldoende was om de deur verder open te krijgen. Voor hen was duisternis, de vochtige geur van een kelder en de eerste treden van een afdalende trap. Layden kon met een kleine zaklantaarn beneden een stenen vloer onthullen.


    ‘Buck! ’ riep Blondy zacht. Buck kwam snel na nog een keer een kogel door de andere deur geschoten te hebben die schrik en verwarring in het vijandelijke kamp bracht voor zolang het duurde. Layden daalde de treden al af, achter hem Bill Roan. Blondy liet Buck eerst gaan en toen deze de eerste trede afging, hoorden zij Baldwins stem schreeuwen - voetstappen donderden naderbij - en het volgende ogenblik hoorden zij het geluid van een aan splinters gebeukte deur. De kracht waarmee de stormpaal tegen de deur was gestoten, deed alle vier de dragers ervan met Baldwin voorop languit op de grond tuimelen. Nog net zag Blondy hoe Calico Charlie, met Shine op zijn hielen, de bibliotheek kwam binnenrennen en recht op de open kastdeur aankwam. Hij gooide de kelderdeur dicht en draaide het slot om. Dat zou hen een paar kostbare seconden respijt geven.


    Toen ploegde zich roodheet ijzer door het linkerbeen van Blondy, hoog tussen knie en heup. Op hetzelfde ogenblik dreunde de revolver in zijn oor.


    ‘Oké, daar Blondy? ’ riep Harry Layden.


    ‘Oké, Harry,’ schreeuwde Blondy terug.


    Hij probeerde een stap te doen. Zijn linkerbeen had geen kracht? het knikte dubbel.


    Hij kon Bill Roan horen zeggen: ‘Als we door de kelderdeur komen, gaat ieder verder op zichzelf. Links, rechts en rechtdoor. Denk eraan, Blondy! ’


    Ze dachten dat hij hen bijgehouden had. Even later sloeg de kelderdeur naar buiten open en klonken schoten onder de open hemel.


    Blondy worstelde om vooruit te komen, maar het linkerbeen deed niet mee. Tenslotte struikelde hij voorover en rolde de trap af. Hij begon te kruipen. Hij moest zich naar voren trekken met behulp van zijn handen en rechterknie. Er was nog een kans voor hem. Bijvoorbeeld, als ze er alle drie doorheen waren gebroken zouden de bewakers zeker achter hen aangaan. Het deed er niet toe hoe langzaam hij zich voortsleepte, een kans was er. Als hij dan een paard kon vinden...


    Iets kraakte en sloeg toen met een slag en geratel de keldertrap af. Dat was de kastdeur.


    ‘Mooi werk, Shine! ’ klonk de schrille stem van Calico. Het volgende ogenblik zwiepte de straal van een lantaarn door de kelder en liet Blondy een opening zien tussen een hoge stapel oude dozen en andere zaken. Hij wrong er zich tussen.


    Hij lag daar in het donker op zijn linkerkant. De pijn van de druk op zijn gewonde been kon niet op tegen zijn uitputting of de heerlijke ontspanning van even stil te liggen. Het leek wel alsof met het bloed ook zenuwkracht uit de open wond was gevloeid en hem als een sidderend wrak had achtergelaten.


    Hij herinnerde zich hoe Tenner had gedaan toen de kogel hem had geraakt. Misschien dat hij op dezelfde manier in een klagend kind zou veranderen.


    Andere voetstappen kwamen de trap af. Lamplicht sprong op in het vertrek. Vanuit de buitendeur klonk een opgewonden stem die naar Baldwin riep dat de drie erdoor waren gekomen en vroeg wat er gedaan moest worden.


    Baldwins stem donderde: ‘Laat ze gaan voor de donder!  We willen de Bliksem! En hij is hier ergens in de kelder. Bliksem, hoor je me? Geef je spelletje maar op, hond! Kom je te voorschijn kruipen, jij moordenaar? ’


    Overal in de kelder waren nu mannen en Blondy kon ze horen hijgen. Hij begon zijn uitputting te vergeten en werd zich bewust van de pijn in zijn been.


     Nu bleef er niets anders over dan te roepen en zich over te geven. En zo zou het ook lijken of hij op het laatst toch gedaan had wat Baldwin commandeerde om naar zijn voeten te komen kruipen, als een hond naar zijn baas. Later zouden ze het hele geval aan Mary Layden vertellen. Haar gezicht zou niet veranderen, maar ze zou zich herinneren hoe ze hem had gezien in de keuken, ziek van angst toen de naam van Calico Charlie over zijn lippen was gekomen.


    Toen klonk tot zijn verbazing een stem en het was de zijne die zei: ‘Ik ben hier, Baldwin! Waarom komen een paar van je dappere jongens me niet halen? ’ Het maakte hen voor een ogenblik stil. Daarna steeg rumoer op. Als van een troep jachthonden of roofvogels en iemand zei:  ‘Moet je horen!  Hij is al geraakt! Kijk hier is bloed. Hier en hier. En hierlangs kroop hij tussen die dozen. We hoeven hem niet te haasten. Laat hem daar maar leegbloeden.’


    ‘Dat is niet zo gek,’ zei de stem van Baldwin.


    Toen klonk het schorre geluid van Shine die zei: ‘Calico Charlie wil iets zeggen, meneer Baldwin. Hij wil zeggen dat hij niet op dode ratten wil jagen. Hij wil deze vinden voor hij dood is en een beetje met hem spelen. Als de heren nu eens allemaal terug gingen en de kelderdeuren in de gaten hielden terwijl ze dat lantaarntje aan de balk laten hangen, dan zal de baas verder wel voor de Bliksem zorgen. En veel zal er niet van hem over zijn als mijn baas met hem klaar is.’


    ‘Ja, waarom niet ? ’ vroeg Perry Baldwin. ‘Een heel sportief gebaar noem ik dat. We zullen doen wat je vraagt, Calico. Maar als je hem daar achter die troep vindt, schiet dan meteen. Die man is gevaarlijk. Iedereen weg wezen nu! Iedereen terug naar de deuren. Als we deze worsteling niet kunnen zien, kunnen we ze in ieder geval horen.’


    Shine’s vreemde keelgeluid antwoordde: ‘U zult geschreeuw horen, meneer Baldwin. Jullie zullen die jakhals van een Bliksem horen gillen als een meid! ’ Toen klonk plotseling een hoge stem boven het geluid van verwijderende voetstappen uit, hoog en helder als een zonnestraal in die verdoemde ruimte: ‘Jim! Wil je het gevecht opgeven en mij naar je toe laten komen? ’


    Blondy ging rechtop zitten en keek wild om zich heen. En toen zei die onverwachte stem van hem kortaf: ‘Stuur dat meisje weg! ’


    Hij was verbaasd over zichzelf. Hij vergat de pijn die zijn vlees met ijzeren vingers vaneen begon te scheuren. En toch wilde hij haar troost niet!


    Baldwin zei in de verte:  ‘Sorry... u zal moeten gaan, juffrouw Layden. Dit is vervelend werk maar wet en gerechtigheid moeten gediend worden. Het spijt me verschrikkelijk... zorgen jullie ervoor dat ze dit huis verlaat.’


    Toen volgden snikken, hartverscheurende, wanhopige snikken;  door het gemompel dat volgde, klonk de schrille stem van Jimmy: ‘Lafaards!  Vuile lafaards!  Laat me naar beneden gaan. Ik wil met hem sterven. Ik wil niet in een stad vol smerige lafaards wonen!  Ik wil niet...’


    Blondy hoorde de slag van ene open hand tegen het gezicht van Jimmy. En toen was ook die stem van protest tot zwijgen gebracht.


    Hij zocht een betere steun voor zijn rug en wachtte. Ze begonnen de kratten voor hem opzij te trekken. Shine zou dat wel doen, als een grote hond die aan het klauwen is bij de ingang van een hol, terwijl Calico Charlie als een wilde, kleine wezel af wachtte om toe te rennen en het wild bij het strot te grijpen.

  


  
    


     


    32 DE BEWEGENDE VINGER SCHRIJFT


    De behandeling van Tenners wonden door dokter Morrison trok slechts weinig belangstelling door al wat er in het huis gebeurde. Daarom waren het maar een stuk of drie bijstanders die hoorden hoe Morrison verklaarde dat het einde niet ver meer was voor Tenner en die tot hun grote schrik zagen dat de bediende zijn ogen opensperde, rechtop ging zitten en door wilde bewegingen duidelijk maakte dat hij naar het huis terug wilde. Eerst wilde Morrisson er niet naar luisteren, maar toen een van de mannen opmerkte dat een stervende man recht had om mogelijke laatste wensen of bekentenissen naar voren te brengen, werd Tenner door twee man ondersteund naar het huis geholpen. Tenner echter stond erop recht door de gang naar de keuken geleid te worden. Daar schudde hij de helpende handen van de twee van zich af. Zijn gezicht zag er meer dan ooit als een geest uit. Het bloed was er afgeveegd, maar nu klonk zijn gehijg en geslik allerakeligst de anderen in de oren.


    De dokter trok zich met de helpers terug in de deuropening en daar vandaan zagen ze Tenner over de grond struikelen. In zijn blindheid van pijn en uitputting sloeg hij tegen een stoel aan en viel voorover op zijn knieën. Maar zich herstellend, ging hij verder naar de kachel, viel er tegen aan en tilde tenslotte een hoek van de oude mat die voor de kachel lag op. Hieronder vandaan trok hij een gele kaart te voorschijn die beschreven was.


    Hij droeg hem naar de keukentafel, viel in een stoel en haalde uit zijn zak een potlood en een gescheurde enveloppe. Maar toen hij probeerde te schrijven, was hij niet in staat kleine letters te vormen.


    Hij gaf de poging op en begon op de grote, wit geschrobte tafel te schrijven terwijl de dokter achter hem kwam staan.


    Vreemde geluiden stegen op uit de kelder onder de keukenvloer, maar de dokter lette er niet op, zo gefascineerd was hij door het beeld van de uitgeputte Tenner en de gele kaart die daar lag.


    Beneden in de kelder sleepte Shine een voor een kisten en kratten opzij, sommige zelfs voor hem bijzonder zwaar. Maar zijn opwinding steeg er alleen maar door. Hij begon te zingen, hijgend en blazend en lachend. En terwijl hij werkte, volgde hem sluipend en gebogen Calico Charlie met in de ene hand een revolver en in de andere een zaklantaarn die hij in het duister voor hen liet schijnen. Maar Blondy was volkomen kalm. Hij kon alles doen met zijn geest. Daarmee kon hij de pijn uit zijn linkerbeen weghalen, daarmee kon hij berekenen welke bewegingen hij kon maken met het rechterbeen en de linkerhand, terwijl zijn rechterhand vrij bleef voor de revolver. Hij stond op het punt te sterven, maar hij zou sterven zoals de wereld verwachtte dat de Bliksem aan zijn einde zou komen, terugschietend tot op het laatste.


    Vlak voor ze bij zijn schuilplaats belandden, rolde hij zichzelf plotseling achter een grote kist en hurkte daar neer. Hij hoorde de adem met stoten uit Shines mond komen toen deze aan de laatste kist voor zijn vroegere plaats sjorde en deze tenslotte opzij sleurde. Het licht van Calico Charlie’s lantaarn viel op de plas bloed waar Blondy had gelegen om even later over het gezicht van Blondy te strijken. Een vliegende schaduw sneed het licht af. Het was de enorme omvang van Shine die met een lang mes in de hand recht op zijn prooi afkwam. Blondy tilde de revolver op, drukte zijn duim op de haan om hem over te halen.


    Een doel als dit kon niet gemist worden. Die berg van vlees moest wel geraakt worden. En toch wilde zijn duim niet bewegen. In dat ogenblik van absolute noodzaak kon hij niet op levend vlees en bloed schieten!  Het gewicht van Shine raakte hem, maar niet met de lange tand van het mes. Een revolver had gebruld vlak naast Shine toen Calico Charlie op Blondy schoot Shine, geraakt door de kogel, rolde schreeuwend opzij met wild zwaaiende armen en benen. De slag van zijn arm, als de schop van een ezel, sloeg de benen onder Calico Charlie weg en gooide hem om zodat zijn revolver tegen de rand van een kist aansloeg en buitelend in het donker verdween.


     Binnen een tel was hij weer overeind. Zijn hand vond het mes dat Shine had laten vallen. De grote neger lag op zijn zij met zijn knieën opgetild tot aan zijn buik terwijl hij met zijn vuisten op de grond sloeg in zijn lijden.


    Maar Calico sprong over hem heen op Blondy af.


    Nu was zeker de tijd gekomen om te schieten. Maar die vreemde tegenzin, sterker dan de angst voor de dood, verlamde Blondy's hand. Hij sloeg met de loop van zijn wapen. De slag werd opgevangen door Calico’s hand, maar het mes werd wel even opzij gestoten. Calico Charlie belandde als een vechtende, grauwende kat op Blondy en het was onmogelijk een greep op hem te krijgen. Blondy zag de flits van zijn tanden en de glans in die ogen. De lantaarn die op de grond was gevallen bescheen hen met stille straal van licht. Met dat als gids, stootte Calico Charlie naar het hart. Een slag van Blondy's parerende arm deed de steek van richting veranderen en in plaats van in het lichaam dreef het staal zich een weg door de gewonde dij, door de stijve spieren tot op het been.


    Blondy kreeg hierdoor de tijd om tot actie over te gaan - zeker een lang onderdeel van een seconde terwijl Calico aan zijn mes trok om het los te krijgen. Voor Blondy, de lange loop van de Colt gericht op de slaap van de kleinere man was een eenvoudig duimgebaar genoeg om voor goed een einde te maken aan Calico's leven. Toen, zich op het laatste ogenblik bedenkend, sloeg hij de loop met kracht op Calico's hoofd.


    Calico Charlie gleed van zijn borst en rolde toen over de keldervloer tot hij naast de dode Shine bleef liggen.


    Blondy zag hen als door een mist. Het licht draaide voor zijn ogen en toen viel hij flauw.


    Perry Baldwin en de sheriff waren de eersten die op het strijdtoneel aankwamen. Drie mannen lagen in een poel van bloed, twee van hen met hun gezicht naar de grond en Blondy op zijn rug, half in de kast waarachter hij zich verstopt had en half over de tegels uitgestrekt.


    ‘Ze zijn dood ! ’ zei de sheriff, ondanks zichzelf ontroerd. ‘Alle drie. En de wereld mag God danken dat we van hen verlost zijn.’


    ‘Ik zal het even voor de zekerheid afmaken bij de Bliksem,’ zei Perry Baldwin en zette zijn revolver tegen het hoofd van Blondy.


    Perry Baldwin was groot genoeg om een sheriff te maken of te breken in de Jaspervallei maar een plotselinge woedeaanval deed Wallace Nash die revolver uit de beroemde Baldwinhand trappen.


    ‘Hier schieten we niet op dode mannen, Baldwin! ’, zei hij en voelde zich toen inkrimpen bij de blik die Baldwin op hem richtte. In die blik lag de politieke dood van de sheriff en hij wist het. Maar nu had de menigte hen bereikt. Zonder geschreeuw werden de drie slappe lichamen naar boven gedragen. Calico Charlie met ingeslagen schedel, een schedel die dunner was geweest dan Blondy had kunnen weten. Maar de Bliksem begon zich te bewegen en mompelde iets toen zijn bewustzijn terugkeerde. Alles was nog vaag en ongrijpbaar voor hem, al zag hij wel de jongen, Jimmy, huilend met op elkaar geklemde kaken en zag hij Mary Layden en voelde hij haar hand. Plotseling daverde een stem door het geroezemoes heen.


    ‘Sheriff Nash, arresteer Perry Baldwin. Laat hem niet de kamer verlaten. Arresteer Perry Baldwin voor de moord op Philip Coles! ’


    Dat was dokter Morrison die riep.


    Er was even een plotselinge beweging en toen riep iemand uit: ‘Luister eens, meneer Baldwin, je probeert er toch niet vandoor te gaan?  Je bent toch niet bang, wel? ’


    Zich half oprichtend keek Blondy om zich heen. Aan een tafel zag hij Tenner zitten en met een potlood schreef hij op het tafelblad. De mensen hadden zich uit het midden van het vertrek teruggetrokken en daar stond nu alleen de grote Perry Baldwin, schichtig om zich heen kijkend terwijl dokter Morrison met een gele kaart zwaaide waarvan hij voorlas dat Perry Baldwin leningen had afgesloten bij Philip Coles die opliepen tot een totaal van vijftigduizend dollar. ‘En wat denk jij dat dit betekent, Baldwin? ’ vroeg Morrison de ander toe.


    Perry Baldwin herstelde zich een weinig. ‘Dat is alleen maar een bewijs van een aantal zakelijke transacties welke ik met Coles heb gesloten en die al lang geleden werden afgehandeld.’


    ‘Er is maar een manier om een schuld af te handelen,’ antwoordde de dokter, ‘en dat is hem betalen. We kenden allemaal het systeem van Coles en pas als de schuld betaald was, werd de kaart uit de bak gelicht en werd er met rood potlood opgeschreven dat er betaald was. En dat geld gebruikte je om andere domoren over te halen land te kopen van je voor honderd maal de werkelijke waarde. En zal ik je eens voorlezen wat Tenner hier op de tafel geschreven heeft? ’


    Maar nog voor de dokter de verklaring helemaal had uitgelezen waarin Tenner beschreef hoe hij Baldwin het huis had binnen zien komen en hoe hij het gesprek had gehoord tussen hem en Coles dat eindigde in moord, probeerde Perry Baldwin zich een weg te benen naar de deur. Maar sheriff Nash hield hem tegen bij de schouder.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Maak de weg vrij voor moordenaar Baldwin! Geen wonder dat hij de Bliksem zo graag dood wilde. De zaak zou hier mooi mee afgesloten zijn! Jij maakte van de Bliksem iemand die op de vlucht moest voor de wet, Baldwin; en je zal daarvoor hangen ook! ’


    Toen de sheriff met zijn gevangene en een joelende menigte er achteraan verdwenen was, voelde Blondy zich weer wegzinken. Het waren Jimmy en Mary die hem weer voorzichtig achterover legden.


    ‘Wat een stommelingen zijn we geweest dat we nooit ingezien hebben dat er zo'n vechter in het joch stak,’ hoorde hij Buck tegen Mary zeggen.


    ‘Denk je dat hij weer gauw op de been zal zijn? ’


    ‘Dat zal heus niet zo erg lang duren,’ zei het meisje.


    ‘En wanneer zullen we de bruiloft hebben? ’ vroeg Buck.


    ‘Denk je dat hij me nog wil hebben? ’ vroeg Mary Layden. ‘Ik heb hem, al was het maar nog zo kort, even niet vertrouwd. Denk je dat hij me dat zal vergeven, Buck? ’


    Blondy hoorde het antwoord niet.


    Hij zou hen wel willen zeggen dat hij tot op het laatste moment geluk had gehad, dat het Calico Charlie was geweest die Shine had neergeschoten. Dat Shines val Calico had gevloerd. En dat het slechts geluk was geweest dat hem de kans bood het leven uit die kleine rat van een man te slaan. Maar wat had praten voor zin! Hij zou het nooit kunnen uitleggen. Hij sloeg zijn ogen op en tussen het lamplicht en hem was het gezicht van Mary. En hij wist dat zij voor altijd bij elkaar zouden horen.


    EINDE
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