
  
    
      
    
  


		
			[image: ]
		

		
			
				Jagritta Olthof

			

		

		
			
				
					waarheid

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					de rest van de

				

			

		

		
			
				literaire thriller

			

		

		
			
				Wat als je brein een verkeerde afslag neemt?

			

		

		
			
				Wat als je brein een verkeerde afslag neemt?

			

		


		
		


		
			
				JAGRITTA OLTHOF

			

		

		
			
				literaire thriller

			

		

		
			
				
					waarheid

				

			

			
				
					de rest van de

				

			

			
				[image: ]
			

		


		
			
				Auteur Jagritta Olthof

				© 2019 Jagritta Olthof / FUB Publishing & Writing

				Redactie: Maria Genova

				Opmaak: Raymond Zachariasse/ Mira Loves Books

				Omslagontwerp: © Raymond Zachariasse

				Foto omslag: © Aldeca (Woman under water)

				Foto auteur: © Inger Mariët Eggens

				ISBN 979 90 829 3131 0 (paperback)

				ISBN 978 90 829 3132 7 (e-book)

				BISAC FIC031080 / FIC031000

				NUR 305

				Alle rechten voorbehouden.

				Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, door middel van druk, fotokopie, microfilm, digitale be-standen of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schrifte-lijke toestemming van de uitgever.

				All rights reserved.

				No part of this book may be reproduced in any form, by print, pho-toprint, microfilm, digital files or any other means, without written permission from the publisher.

			

		

		
			
				Deze thriller is fictie. Alle namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn ontsproten aan de verbeelding van de auteur of fictief gebruikt.

				Elke overeenkomst met ware gebeurtenissen of bestaande personen berust op toeval.

			

		


		
			
				‘Elke reis begint met een eerste stap!’ 

				Je zet je eerste stap, soms is het doel al duidelijk, maar vaak ook helemaal niet. Onderweg kom je dingen tegen die je van richting doen veranderen en van grote invloed kunnen zijn op je reis. Het einde is open, ieder vindt zijn eigen weg, dat is juist het mooie.

				Kom, zet die eerste stap en zie waar je uitkomt.

				Confucius

			

		


		
		


		
			
				‘Ik zou tegen je liegen als ik zou zeggen dat je niet kan verlangen dat je leven verandert.

				Weet dat, wanneer je de dingen op z’n kop bekijkt.’

					Een omgekeerde waarheid

			

		


		
		


		
			
				WAAROM BEN IK HIER? vraag ik me in verwarring af als het tot mij doordringt dat ik in de twijfelaar lig van ons vakantiehuis op Texel. 

					De contouren van de ruimte ontvouwen zich in een langzaam tempo tot een geheel. 

					Het donsbed sla ik van mij af en tot mijn verbazing heb ik mijn kleren nog aan. Mijn hoofd bonkt. Met moei-te draai ik mijn lichaam een kwartslag en het lukt me om mijn loodzwaar aanvoelende benen over de rand van het bed te krijgen. Een pump zit nog aan een zwaar opge-zette voet. 

					‘Jemig, wat heb ik uitgespookt?’

					Vertwijfeld kijk ik om me heen of ik een aanwijzing kan vinden die mij helderheid kan verschaffen over de reden van mijn verblijf op deze plek. Behalve de sleu-telbos, die half verscholen ligt onder een stoel en mijn andere schoen, die pontificaal bovenop het bijzettafeltje staat, verraadt de omgeving niets.

					Hinkend op één been wring ik de andere pump aan mijn voet en loop naar het raam. Ik schuif het gordijn 
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				richting het kozijn, druk mijn gezicht tegen de ruit en zie de achterkant van de stationcar. 

					Ik kan me van mijn rit naar Texel niets herinneren. 

					Een angstig gevoel bekruipt me en mijn hartslag gaat ervan omhoog.

					Nu pas valt mijn oog op mijn schoudertas. Hij hangt aan de kruk van de deur. Vreemd, denk ik, als gewoonte-dier zou ik hem, open en wel, op een stoel of bank heb-ben achtergelaten. 

					Ik open de rits en haal er mijn mobiel uit om mijn agenda te checken.

					‘Ook dat nog.’ 

					Als een bezetene grabbel ik in mijn tas naar de opla-der, maar die is in geen velden of wegen te bekennen.

					Mijn zintuigen werken traag. Ik voel me somber en leeg. Mijn katterig gevoel doet me in de badkamer belan-den voor een opfrisbeurt.

					Daar merk ik een wollen rode draad op; hij zit een aantal keren om mijn wijsvinger gedraaid en eindigt in een strik. Lang geleden deed ik iets dergelijks meestal om mijn vinger omdat hij me aan iets moest helpen herin-neren, maar een strikje maken was me nooit gelukt. 

					Wat moet mij te binnen schieten?

					Nerveus trommel ik met mijn vingers op de wastafel. Hoe ik ook mijn best doe, een antwoord blijft diep ver-borgen op mijn harde schijf. 

					In mijn hoofd wordt het langzaam een chaos. Het voelt alsof mijn brein een verkeerde afslag heeft geno-men en dit uit alle macht probeert te corrigeren.

					‘Buitenlucht zal je goed doen,’ moedig ik mezelf aan terwijl ik met een ruk aan de strik van het draadje trek. Ik besluit de wollen draad voorlopig op te bergen in het 

			

		


		
			
				scheepskistje, waarin allerlei spulletjes verdwijnen, waar-van ik op het eerste oog niet weet wat ik ermee moet.

				In de auto zie ik bij de bijrijdersstoel mijn laptop op de mat liggen. 

					Gut, anders ga je nooit zo slordig om met dit soort spullen, denk ik verbaasd. Ik strek mijn arm om erbij te kunnen. Op mijn schoot klap ik hem open. 

					Helemaal dood. 

					Een zoektocht in de bak van de middenconsole le-vert geen oplader op. Een tijdlang staar ik voor mij uit, verwoed zoekend naar antwoorden. Ik voel me misselijk en open het portier. De vieze smaak in mijn mond pro-beer ik te verdrijven met het laatste stukje kauwgum uit de strip.

					Dan start ik de wagen en rijd richting zee.

				Om het strand te bereiken kom ik langs paviljoen Paal 9. Mijn tred is wankel en het rulle zand pleegt een aan-slag op mijn kuiten. De ijzige wind geselt mijn gezicht. Het bonzende gevoel in mijn hoofd belemmert me om helder te kunnen nadenken. Mijn ene voet krijg ik am-per voor de andere. Ondanks de pumps aan mijn voeten voelen ze inmiddels aan als ijsklompen. Ik ril over mijn hele lichaam en besluit de warmte op te zoeken. 

					Terwijl ik naar mijn favoriete plek vlakbij de haard loop, wrijf ik mijn handen en blaas vervolgens warme adem in mijn samengebalde vuisten. 

					‘Lang niet gezien,’ zegt Sven, de uitbater. Hij begroet me op z’n Svens. Zijn uitgestoken vuist beantwoord ik op dezelfde wijze. Klaarblijkelijk stoot ik iets te hard, want hij schudt met zijn hand.

			

		


		
			
					‘Wat mag ik je aanbieden?’

					‘Doe eerst maar een koffie, zwart, met een …’

					‘Texelse Jutter?’

					Terwijl ik een kleine glimlach op mijn gezicht voel komen, schud ik mijn hoofd.

					‘Met een paracetamol, alsjeblieft.’

					‘Zware nacht gehad?’

					Hij geeft me een knipoog.

					‘Ik weet het eigenlijk niet precies, maar… ja, laat ik het daar maar op houden.’

					Hij verdwijnt uit zicht om vervolgens terug te keren met de koffie, een glas water en het gevraagde tabletje. 

					‘Heb je een oplader die op mijn mobiel past?’

					Hij bekijkt mijn telefoon en knikt.

					Wanneer hij terugkomt en me de adapter aanreikt vraag ik hem of de krant, die ik van de leestafel heb ge-pakt, van vandaag is. 

					Hij kijkt me bezorgd aan.

					‘Van gisteren.’

					Dan is het nu zondag, denk ik, terwijl ik de oplader inplug. 

					Aan zijn houding zie ik dat Sven me nog iets wil vra-gen, maar hij bedenkt zich en loopt richting de keuken om mij even later te verrassen met een soep en een pisto-let belegd met ham en ei.

					‘Zal je goed doen,’ zegt hij met een ongeruste blik in zijn ogen.

					‘Dank je.’

					Na een tijdje opladen toets ik de toegangscode van mijn telefoon in.

					Een WhatsApp-bericht in een grijs vakje staart me aan op het beginscherm.

			

		


		
			
					‘Weer thuis. Ik vond het gezellig Mam, om je weer te zien en even bij te kletsen, xx,’ laat Jesse me weten. Nadat ik het heb geopend zie ik dat het bericht op vrijdagavond is verstuurd. Geschrokken denk ik: uit het niets ben ik op mijn eiland terechtgekomen en nu blijken er ook nog eens ruim twee dagen weggevaagd te zijn uit mijn grijze cellen. 

			

		


		
			
				ALS KIND VAN GEFORTUNEERDE ouders groeide Charlotte op in een gezin dat hoog aanzien genoot bin-nen de gemeenschap. Dat het allemaal schijn was rea-liseerde ze zich pas toen het textiel-imperium van haar vader was ingestort.

					‘Doe flink je best,’ hadden haar twee oudere zussen haar laten weten. ‘Dan blijft de schade beperkt.’ Ze was destijds te jong geweest om hun woorden te begrijpen. Pas later was het muntje gevallen. 

					‘Luister Charlotte, een kind van Van Ruysdael gaat niet voor een tweede plaats,’ had haar succesvolle vader haar telkens onder de neus gedrukt. ‘Ik eis van je dat je overal de beste in bent.’ 

					Tien jaar jong was ze geweest toen ze voor het eerst de ellende van ‘het hebben van geen succes’ had mo-gen ervaren. Bij een zwemkampioenschap was ze niet als winnaar geëindigd en dat zinde haar vader niet. 

					‘Om je tegenstander te verslaan moet je hem zien als je grootste vijand. Gebruik killer mentaliteit,’ had hij haar met stemverheffing laten weten.
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					Na zo’n preek wist ze wat er zou gaan volgen. 

				De keuze van het stokje waarmee ze geslagen zou wor-den, had hij aan haar overgelaten. 

					Vanaf die tijd werd ze door hem meegenomen naar het zwembad en de atletiekbaan. Ze moest baantjes trek-ken en rondjes rennen tot ze er bij neerviel. En altijd was daar die ellendige stopwatch. Steevast had hij haar geslagen en geschopt, soms tot bloedens toe, als ze in zijn ogen niet haar best had gedaan. En dat deed ze nooit als ze niet nummer één was geworden. Hetzelfde gold voor geleverde prestaties op school. De eerste klap kwam altijd op haar gezicht, daarna volgden de trappen over haar hele lichaam. Eén keer was haar moeder voor haar in de bres gesprongen. ‘Je bent nu te ver gegaan,’ had haar moeder tegen hem geroepen. Een aantal weken liep Charlotte met gips om haar onderarm. Beide armen had ze op de houten leuning van een stoel moeten leg-gen omdat ze een te laag cijfer voor een proefwerk had gehaald en deze keer kwam de lat met grote vaart met de smalle kant op haar kinderarm. Haar moeder had hem uitgescholden en haar in bescherming genomen. Tijdens de rit naar het ziekenhuis had ze gekermd van de pijn. Haar moeder had op weg naar de ingang haar arm om haar heen geslagen. Een moment lang had ze zich veilig gevoeld, maar de oorzaak van haar kwetsuur had haar moeder ter plekke afgedaan als een ongelukkige val met de fiets.

					Haar hele leven had haar moeder de andere kant op gekeken. Nooit had ze begrepen waarom. Ze had zich wel eens afgevraagd wat de meeste pijn deed, de klappen of het wegkijken.

			

		


		
			
				Een gevolg van de hoge eisen, die haar vader aan haar stelde, was dat ze zich in haar wereld staande probeerde te houden door zijn gedrag te gaan kopiëren. Fysiek was ze sterk en haar grote behoefte om te kunnen overheer-sen deed haar op het schoolplein in menig vechtpartij be-landen. Ter bescherming van zichzelf werd pesten haar tweede natuur. Toen ze het te bont had gemaakt werd ze op het matje geroepen bij de directeur, in bijzijn van haar vader.

					‘Ik denk dat u het mis hebt,’ had haar vader op het eind van het gesprek de man laten weten. ‘Mijn kind doet dit soort dingen niet.’ 

					Op weg naar de gang had ze hem tegen de directeur horen zeggen: ‘U rekent de komende jaren weer op een financiële bijdrage, neem ik aan?’ 

					Zo werkt dat dus, had ze gedacht. 

					Eén klasgenoot in het bijzonder moest het ontgel-den. Stelselmatig had ze die met scheldnamen vernederd.

					‘Jij lange, lelijke tante Sidonia, wat kan jij nu eigenlijk wel?’ had ze haar voor de voeten gegooid. Een weer-woord was er nooit gekomen. 

					‘Oh, wat een mooie nieuwe brommer, mag ik erop rijden?’ Ze had haar er met een lief gezicht bij aangeke-ken en wist dat ze geen ‘nee’ als antwoord zou krijgen. Vervolgens had ze die beschadigd door zich onderuit te laten glijden. De hierbij opgelopen verwondingen had ze ervoor over gehad. 

					‘Als je het ook maar aan iemand vertelt, dan pakken we je,’ daarmee doelend op het clubje meiden dat braaf haar orders uitvoerde.

					Ze had zich uit zelfbehoud eigen gemaakt om de ake-lige dingen die ze andere kinderen had aangedaan, uit 

			

		


		
			
				haar geheugen te bannen. 

					Haar vriendinnen hadden haar als een baksteen laten vallen toen haar vader van zijn voetstuk was gevallen. Het succes van zijn imperium was voor een groot deel te danken geweest aan malafide praktijken. 

					‘Op deze manier kan ik het óók,’ had ze hem fijntjes laten weten op het moment dat hij werd opgepakt voor fraude. ‘Kies maar met welke stok je geslagen wilt wor-den.’

				Pas in haar studententijd, ver weg van het ouderlijk huis, had ze ervaren wat vriendschap betekende.

					In die periode had ze met haar ouders gebroken. Ze wilde haar eigen pijn vergeten. Een nieuwe start maken en daar paste geen raakvlak met het verleden bij. Ze gooide alle remmen los, zichzelf bevrijdend van de ver-plichting om overal de beste in te zijn. 

			

		


		
			
				MIJN IPHONE LAAT HET riedeltje horen, waarvan ik direct weet wie mij probeert te bereiken.

					‘Hi, John,’ zeg ik, nadat ik de groene knop op mijn mobiel heb aangetipt.

					‘Pip,’ hoor ik hem roepen. ‘Ben je er nog, je klinkt niet erg duidelijk?’

					John, mijn man, op wie ik ooit vreselijk verliefd was en die mij gaandeweg meer en meer is gaan irriteren. Hij is mij vanaf onze eerste kennismaking Pip gaan noemen. 

				‘Waarom wil je mij een andere naam geven?’ heb ik hem destijds verbaasd gevraagd.

					‘Past veel beter bij je dan Charlotte. Pip klinkt krach-tig en energiek, net als jij.’

					Al geruime tijd was ik wel klaar met mijn achternaam en alles waar deze voor stond. Dan ook maar direct mijn voornaam, heb ik gedacht. In die tijd wilde ik alles aan mij veranderen en deze drie letters pasten prima bij dat voornemen. Van Charlotte naar Pip, het was in no time gepiept. 

					Mijn mobiel druk ik steviger tegen mijn oor.
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					‘Ja, ik ben er nog,’ laat ik hem met een schorre stem weten. ‘Ben je thuis?’

					‘Nee, ik ben in Stockholm, voor een lezing, weet je nog?’ Zijn stem klinkt onzeker, want hij hakkelt.

					Als gerespecteerd hartchirurg wordt hij overal ter we-reld uitgenodigd voor lezingen. 

					Mijn grijze cellen mogen dan niet de vertrouwde topsnelheid vertonen, maar knopen ‘John, lezing, Stock-holm’ meteen aan elkaar.

					‘Heb je het gezellig bij Babs?’ 

					Hij bivakkeert altijd bij zijn vroegere studiegenoot wanneer hij in Stockholm is. Ze was na haar afstuderen op de bonnefooi vertrokken en in Zweden blijven han-gen. Ik mag haar graag, ze is een van mijn beste vriendin-nen geworden. 

					‘Verloopt het congres naar wens?’ 

					‘Gaat wel, het is zo langzamerhand automatisme ge-worden. Ik moet ervoor waken dat ik het vol overgave blijf doen. Maar het resultaat van de nieuwe behandeling van kinderhartjes is goed ontvangen.’

					‘Leuk voor je.’

					‘Het klinkt alsof je het meent,’ zegt hij op geksche-rende toon. ‘Ben je thuis?’ 

					‘Nee, ik zit voor een paar dagen op Texel. Even uit-waaien op de wadden.’ Ik probeer mijn stem zo frivool mogelijk te laten klinken. Hij hoeft niet te weten dat ik geen enkele clou heb van mijn arriveren op het eiland.

					‘Ach, Zeewind,’ hoor ik hem mompelen. ‘Ik moet er ook maar weer eens naar toe.’ 

					Al sinds generaties is het vakantiehuis de uitvalsbasis van John’s familie en nu van ons, maar John is er al in geen eeuwen meer geweest.

			

		


		
			
					‘Zal ik vrijdag naar Texel komen?’

					Huh?

					Pijlsnel denk ik na. Zolang ik niet weet wat zich de afgelopen dagen heeft afgespeeld kan ik hem hier niet gebruiken.

					‘Nee, ik zorg dat ik tegen die tijd thuis ben.’

					Nadat het gesprek met John is beëindigd, neem ik de krant weer ter hand. Na een tijdje valt mijn oog op de kop: ‘Vrouw dood aangetroffen nabij Amstel Hotel’.

					Waarom het mijn aandacht opeist weet ik niet, wel-licht is het omdat ik het een bijzonder bericht vind in deze regio editie, want een lijk in Amsterdam is nu niet bepaald een unicum. 

					Ik begin te lezen:

					

				Mijn hartslag voel ik omhooggaan wanneer ik op de tele-foon mijn agenda check.

					

			

		

		
			
				AMSTERDAM - In de nacht van don-derdag op vrijdag is in de buurt van het Amstel Hotel een stoffelijk over-schot aangetroffen van een nog onbe-kende vrouw. De politie doet geen uit-spraak over de doodsoorzaak, maar sluit een misdrijf niet uit. Een woord-voerder van de politie noemde het vrijdag nog te vroeg om een verband te leggen met drugs. De politie is op zoek naar getuigen. Camerabeelden van het Amstel Hotel en omgeving zijn opgevraagd.

			

		

		
			
				Donderdag:

				13.00 uur Schiphol, Jesse brengen

				17.00 uur Amstel, Floor

			

		


		
			
				Jesse uitgezwaaid, dat is zeker. En Floor? 

					Er is tenminste iets dat ik me herinner, denk ik op-gelucht. De kamer in het Amstel Hotel en wat zich daar heeft afgespeeld, vult voor een deel mijn herinnering. Tegelijkertijd benauwt me het vervolg. Ik weet zeker dat we samen het Amstel Hotel hebben verlaten. Het was al donker toen we elkaar op straat gedag kusten. De af-scheidstranen die even later over mijn wangen rolden voel ik weer.

					Mij bekruipt het gevoel dat er iets niet in orde is. Wat onrustig schuif ik heen en weer op mijn stoel. Een doffe, kloppende pijn in mijn hoofd komt opzetten. ‘Voorlopig geen contact met me opnemen,’ had ze me laten weten. Ze had me er streng bij aangekeken. Nou dat zal wel, maar dit is een noodgeval. Ik tip op haar naam in mijn contacten. ‘Neem op Floor, alsjeblieft,’ praat ik zachtjes. De kiestoon hoor ik na een tijdje overgaan in een vrou-wenstem die zegt: ‘Degene die u probeert te bereiken is niet beschikbaar.’ 

					Ik gooi mijn telefoon op de leestafel. 

					Floor, waar zit je? vraag ik me verontrust af.

					‘Toch maar een Texelse Jutter?’ hoor ik een stem naast me zeggen.

					Ik schrik op uit mijn gedachten en knik.

					‘Hier,’ zegt hij en zet een shotglas voor me neer. ‘Mis-schien vergeet je hierdoor even je ellende.’ 

					Ellende, vergeten? Man, ik moet me juist dingen her-inneren. 

					De geserveerde Jutter sla ik in een keer achterover. Hij is scherp in mijn keel en ik moet er hevig van proes-ten.

			

		


		
			
					We hebben champagne gedronken op de hotelkamer, denk ik plotsklaps. Ik verslikte me in de bubbels, zodanig dat ze me op de rug moest slaan.

					‘Ik moet maar eens gaan,’ laat ik Sven met een zuini-ge glimlach weten op het moment dat ik mijn jas aantrek. ‘Nog boodschappen doen, alleen een pak oude crackers op voorraad.’ 

					‘Wat ben ik je verschuldigd?’ Tegelijkertijd voel ik in de binnenzak van mijn jas naar mijn portemonnee. Hij is er niet. 

					‘Shit,’ zeg ik geërgerd op fluistertoon. ‘Sorry, ik kan je nu niet betalen. Portemonnee kwijt.’

					‘Geen probleem, ik was toch al van plan het je aan te bieden.’ 

					‘Lief van je.’

				Bij de auto aangekomen zoek ik meteen op de vloer van de wagen naar mijn knip. In alle bochten wring ik me om tot onder de stoelen te zoeken. Met resultaat. Weliswaar de oplader, geen portemonnee. 

					In de auto bel ik Floor opnieuw. Maar ook nu neemt ze niet op. De bij mij opkomende gedachte schud ik re-soluut van me af.

					Dan hoor ik een getik op de ruit. Sven houdt een papieren zak omhoog. Ik doe het raam naar beneden. 

					‘Voor het geval je je portemonnee echt kwijt bent. Een aantal broodjes voor vanavond.’ 

					Een handkus werp ik hem toe en neem de zak dank-baar in ontvangst. 

					Waarom moet ik ineens aan een plastic zak denken? vraag ik me verbaasd af.

			

		


		
			
				CHARLOTTE HAD JOHN ONTMOET tijdens een bal van de studentenvereniging. Als galapartner van haar beste vriendin Suus had hij zijn intrede gemaakt in haar leven. Een grote man met een weelderige haardos, prach-tige slanke handen, schone, goed onderhouden nagels. De glimmende ogen die tevoorschijn waren gekomen toen hij smakelijk om haar grap moest lachen, hadden haar doen smelten.

					Deze man die, in zijn keurig geperste zwarte panta-lon met een stralend wit gesteven overhemd met hoge kraag, een wit pique vest, white tie en zwarte jas met split onderaan het midden, zijn hand naar haar had uitgesto-ken, had bij het eerste oogcontact haar hoofd op hol ge-bracht. 

					Een grote grijns op z’n gezicht volgde nadat ze zich als Charlotte van Ruysdael, had voorgesteld. ‘Met een y, a en e.’

					‘John Peeters, met drie e’s.’ Hij had erbij geknipoogd.

					Een tijd later had ze Suus apart genomen, te nieuws-gierig geworden naar het wel en wee van deze man.
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					‘Waar ken je hem van?’

					‘Hij is de broer van mijn vriendinnetje van de lage-re school. Ik ben hem onlangs op haar verjaardagsfeest weer tegengekomen. Met het bal in het vooruitzicht heb ik hem gevraagd als mijn date. Vroeger was het een lelijk, dik ventje.’

					‘Nou dan is hij goed opgedroogd,’ had ze eruit ge-flapt. ‘Studeert hij nog?’

					‘Hij heeft medicijnen gedaan en doet nu iets met har-ten, geloof ik.’ 

					Niet alleen leuk om te zien, ook nog een goede partij, had ze voldaan vastgesteld. De jacht was geopend.

					Pas later was het tot haar doorgedrongen dat ze des-tijds alleen aan zichzelf had gedacht en geen oog had gehad voor de gevoelens die haar vriendin voor John koesterde. De vriendschap met Suus was voor lange tijd bekoeld geweest, maar de tijd had haar deze teleurstelling doen vergeten. Al was hun vriendschap nooit meer zo hecht geworden. 

					John liet zich, anders dan ze gewend was, niet zo snel veroveren. Haar strategie had ze aangepast, wekenlang had ze niets van zich laten horen. Dat bleek de sleutel tot succes.

					Na een stapavond had John haar meegenomen naar zijn huis. Bij binnenkomst was ze meteen gevallen voor de mix van klassiek en modern. Het ademde de sfeer van heden en toekomst uit zonder de warmte van het verleden te vergeten. Ze voelde zich geborgen in dit huis, iets wat ze zelf in haar ouderlijk huis nooit had ervaren. Deze man was uit het goede hout gesneden, hij zou haar kunnen beschermen tegen onrecht van buiten. Ze had de klappen opgevangen, was er zelf ook geen lieverdje door 

			

		


		
			
				geworden, maar nu wilde ze haar leven over een andere boeg gooien en hij zou haar daarbij helpen. 

					Op het strand van Texel was hij op zijn knieën ge-gaan. Een vriend van hem had al een tijdje met het vlieg-tuigje boven de zee gecirkeld. De banner, die erachter hing had ze al gespot, haar hart was er sneller van gaan kloppen.

					‘ZEG JA, PIP’ stond er te lezen en het gevoel dat ze door haar lichaam voelde gaan, kon ze met geen pen be-schrijven.

					Ze had het antwoord op zijn vraag willen uitschreeu-wen, maar toen ze hem te kennen had gegeven om op te staan, had ze haar reactie in zijn oor gefluisterd. 

					Hun zoon Jesse was inmiddels al volwassen en woon-de in Singapore, waar hij zijn grote liefde had gevonden. Vanaf het prille begin had ze het er bij hem ingehamerd dat bij alles wat hij in het leven zou gaan doen, er plezier aan beleven voorop stond. 

			

		


		
			
				BRAM BREEDVELD WERD DE laatste tijd opgeslokt door zijn werk en door de mantelzorg voor zijn sterk in zichzelf gekeerde broer.

					‘Ik weet dat we krap bezet zijn, maar is er echt nie-mand die de zaak van dat drugslab van mij kan overne-men?’ vroeg hij op geërgerde toon aan zijn meerdere. ‘Ik kom om in het werk en al die administratieve romp-slomp.’ 

					‘Bram, doe niet zo sikkeneurig. Het hele team heeft het druk. Dat gemopper de hele tijd moet maar eens af-gelopen zijn. Het beïnvloedt niet alleen je eigen werk-zaamheden,’ liet zijn baas hem weten. ‘De collega’s noe-men je al ‘Bram Brom.’’ 

					Hij had zijn schouders opgehaald en zich omge-draaid. Maar hij wist dat ze gelijk hadden. Al het werk dat bij hem extra op zijn bord terecht kwam maakte hem al-leen maar knorriger. Hij was zo moe dat hij aan het eind van de dag geen puf meer had gehad langs zijn broer te gaan. Naast zijn nieuwe liefde was hij als een blok in slaap gevallen. 
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					Nu werd hij weer midden in de nacht uit zijn slaap gehaald door een ringtone op zijn mobiel. De ringtone, die hij de laatste tijd vervloekte.

					‘Alsjeblieft, niet nu,’ kreunde hij. 

					Hij graaide met zijn hand op het nachtkastje naar zijn telefoon. 

					‘Ja, wat is er?’ vroeg hij geïrriteerd. De stem aan de andere kant stortte de informatie over hem uit. 

					‘Oké, ik kom al,’ zei hij nog slaperig en verbrak de verbinding.

					Hij stapte naast het bed en ging op de tast op zoek naar zijn kleding. 

					‘Gedoe bij ‘het Amstel,’ liet hij zijn vriendin weten. ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.’ 

					Even later stond hij buiten. 

				Het team was al druk in de weer op het moment dat hij zijn gezicht liet zien. Zijn collega’s hadden de plaats de-lict reeds met linten afgezet.

					‘Wat heb je voor me? Weer zo’n dode junk waarvoor ik mijn bed uit moest komen, zeker?’ mopperde hij tegen zijn collega. 

					‘Kijk maar op het bankje,’ zei die en wees vervolgens richting het water.

					Op weg naar het slachtoffer tikte iemand op zijn schouder. 

					‘Wat nu weer!’ riep hij, terwijl hij zich omdraaide. Hij keek in het gezicht van een voor hem onbekende vrouw. 

					‘Rechercheur Breedveld, heeft u een momentje?’ zei ze op dwingende toon en ze liep meteen richting de fiets-brug. 

			

		


		
			
					Verbouwereerd keek hij haar na. 

					Ze wenkte.

					Hij volgde haar. 

					‘Sorry van daarnet, ik dacht dat een collega me op de schouders tikte. Ik…’ 

					Voor hij zijn zin kon afmaken kreeg hij een pasje van Europol Narcotica onder zijn neus gedrukt.

					Het gesprek dat volgde bood hem een nieuw voor-uitzicht.

					Interessant, dacht hij op weg naar het dodelijke slacht-offer. Het document, dat ze hem gaf liet hij in zijn jaszak glijden. Een opgevouwen papiertje, dat ze hem tevens had toegespeeld verdween in zijn achterzak. Voordat hij de afgezette zone binnenging voorzag hij zijn schoenen van blauwe hoesjes. De latex handschoenen trok hij al lopend aan.

					‘Doodzonde van zo’n mooie jonge vrouw,’ zei hij te-gen een collega, die was begonnen met het op beeld vast-leggen van de omstandigheden, toen hij het slachtoffer bekeek. 

					Zij knikte. 

					‘Ze ziet er niet uit als een junkie.’ 

					Hij ging op zoek, maar vond in de jaszakken geen pa-pieren. Behoedzaam opende hij de jas van het slachtoffer en verwijderde met enig beleid haar sjaal. 

					Een fractie van een seconde deinsde hij terug. 

					‘Shit, man, dit is geen overdosis. Foto,’ riep hij met-een terwijl hij naar haar hals wees.

					‘Bijzonder, de dader heeft netjes de sjaal weer om haar hals geknoopt. Haal even plastic zakken, wil je?’ vroeg hij aan zijn collega. ‘Neem de sjaal maar vast mee.’

					Hij voelde in zijn jaszak, keek om zich heen en schoof 

			

		


		
			
				het ontvangen document snel in de binnenzak van de jas van het slachtoffer.

					De vrouw van Europol hield hem nauwlettend in de gaten en knikte vanaf een afstandje naar hem.

					Zijn gedachten dwaalden af naar het gesprek met deze vrouw terwijl hij zich bezighield met de inhoud van de portemonnee. ‘Denk aan je autistische broer,’ had ze tussen neus en lippen laten vallen. Ze is verdomd goed op de hoogte van mijn situatie, dacht hij terwijl hij goo-chelde met een aantal pasjes.

					‘Hier,’ liet hij zijn collega weten, ‘een portemonnee en een zakje met pillen. Kan in een zak. Wil je daarna nog even checken of ik niets over het hoofd heb gezien?’ 

					Hij draaide zich om en liep naar zijn andere collega. 

					‘Zijn alle benodigde foto’s gemaakt van het slachtof-fer? Zo ja, dan mag het stoffelijk overschot hier weg.’

					Vijf minuten later verdween de dode jonge vrouw in een al klaarstaande lijkwagen. 

					Terwijl de wagen in beweging kwam, keek Bram in de richting het Amstel Hotel en nam de omgeving achter de plaats delict in zich op.

					De stad slaapt nooit, dacht hij, toen hij een groepje nieuwsgierigen achter de afzetlinten zag toekijken. 

					‘Sensatie, mensen, jullie komen als vliegen op de stroop af,’ bromde hij voor zich uit. 

					‘Maak ook even foto’s van de omstanders, je weet nooit waar het goed voor is,’ riep hij naar zijn team dat inmiddels aan een sporenonderzoek was begonnen.

					‘Ik ga. Morgen hoor ik graag wat de eerste bevindin-gen zijn,’ en hij kroop onder het lint door. 

			

		


		
			
				WEER TERUG IN ZEEWIND schop ik de pumps een voor een van mijn voeten. Het zoute water heeft ze ge-ruïneerd. Op blote voeten loop ik naar de slaapkamer en ontdoe me van mijn kleding. Het opgelopen trauma uit mijn jeugdjaren komt als een boemerang mijn brein bin-nen als ik op mijn lichaam blauwe plekken ontdek. Hoe kom ik hieraan? 

					Als verlamd zit ik op het bed, de tranen lopen over mijn wangen. Mijn lijf, dat ik even later richting badka-mer sleep, voelt aan als een blok beton. 

					In de douchecabine borstel ik als een bezetene mijn huid terwijl het water op mijn lichaam klettert. De stem van mijn vader dringt mijn hoofd binnen, die aan mij de keuze van het slagwapen laat. Ik schrob en schrob, net zolang tot mijn bovenlijf vuurrode vlekken vertoont. Dan laat ik de borstel uit mijn hand vallen. 

					In een kast graaf ik naar geschiktere kleding. 

					In kleermakerszit neem ik, met het donzen dekbed om mijn schouders geslagen, plaats op het bed. Op mijn laptop ga ik op zoek naar nieuws over de Amstelmoord. 
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				Op AT5, onder de rubriek 112, staat bij het artikel een foto waarop mannen met hesjes, afzetlinten en een lijk-wagen te zien is.

					Het beeld brandt zich in op mijn netvlies. Ondanks de warme kleding ril ik over mijn hele lijf. 

					Weer probeer ik contact te krijgen met Floor. Dead end.

					‘Floor, verdorie, waarom laat je niets van je horen?’ praat ik tegen het mobieltje.

					Vermoeid kruip ik onder het dekbed en trek het tot aan mijn hoofd op. Een onbestemd gevoel heeft zich in mijn lijf genesteld. 

				De volgende dag voel ik me als een te strak opgewonden veer, die elk moment kan losschieten. Nerveus loop ik door de kamer heen en weer. Wat heb ik gedaan nadat ik het Amstel Hotel heb verlaten? is de vraag die door mijn hoofd dendert. De oversteek naar Texel kan ik, gelet op het late tijdstip, die avond niet gemaakt hebben.

					De broodjes van Sven, die ik ’s avonds niet door mijn keel kon krijgen, eet ik met lange tanden op om maar iets in mijn maag te krijgen. 

					Ik voel me ziek en geestelijk doodop. Nog een keer check ik mijn mobiel of ik een bericht van Floor toch ge-mist heb. Tijdens het scrollen valt mijn oog op een app-je van Annelies. 

				Hebben we bijgekletst? Ook nu laat mijn brein het afwe-ten. Moedeloos laat ik me languit op de bank vallen.

			

		

		
			
				Vrijdag 22/2 is prima wat mij betreft. Etentje bij mij. Ik verheug me erop je na zo’n lange tijd weer te zien. Tijdens de maaltijd kletsen we bij. Tot dan.

			

		


		
			
					Waarom voel ik me zo uitgeput? Ik heb moeite om mijn oogleden open te houden. Voor even wil ik nergens aan denken.

					Wanneer ik mijn ogen weer open en de grote, rode cijfers op het klokje me laten weten hoe laat het is, schiet ik overeind. Ondanks dat ik heb geslapen heeft het mijn lichaam niet de gevraagde rust gebracht. Het koortsach-tig zoeken naar de invulling van mijn ‘verdwenen’ dagen komt meteen op gang. 

					’s Avonds volg ik, ook al vind ik het geen prettig pro-gramma omdat al die onaangename berichten me in bed wakker houden, toch de uitzending van het bekendste opsporingsprogramma. 

					Klaarblijkelijk ben ik ingedut want ik schrik op door de woorden: ‘Dan nu de moord nabij het Amstel Hotel in Am-sterdam.’

					Alles in mijn lichaam zet zich schrap.

					‘In de vroege ochtend van vrijdag 22 februari jl. is op een be-tonnen bank aan de Huddekade, hoek Professor Tulpplein door een voorbijganger een dode vrouw aangetroffen. Het slachtoffer is de 33-jarige Floor Guldemond.’

					Als verdoofd staar ik naar het tv-scherm. 

					‘Floor dood? Nee,’ schreeuw ik. 

					De kille waarheid dat ze niet meer in leven is, dringt ternauwernood tot mij door. Het voelt alsof elk deeltje in mijn eigen lijf tweemaal doodgaat. Ongemerkt stro-men de tranen over mijn wangen terwijl ik mij inspan om de verkregen informatie te laten landen. 

					‘De vrouw is door een misdrijf om het leven gekomen.’ 

					Vermoord? Waarom? Door wie?

					‘In het belang van het onderzoek doet de politie nog geen uit-spraak over specifieke details. Wel dat er een rood draadje om een 

			

		


		
			
				vinger van het slachtoffer is aangetroffen. Nog niet duidelijk is of deze draad voor de zaak van belang is.’ 

					De getoonde foto bezorgt me een beroerd gevoel.

					‘De politie komt graag in contact met de vrouw van wie Floor Guldemond die avond afscheid heeft genomen.’

					Ik zie mezelf op straat afscheid nemen van Floor. 

					Jezus, een afscheid voor altijd, realiseer ik me pijnlijk.

					Ik bijt op mijn onderlip. Mijn mond vult zich met de smaak van bloed. De brok in mijn keel beneemt me bijna de adem. 

					‘Deze vrouw is voor het onderzoek wellicht een belangrijke getuige en de politie wil haar dan ook graag spreken. De vrouw is niet duidelijk herkenbaar maar als u meent haar te kennen of u herkent uzelf, neemt u dan contact op met de politie.’

					‘Dat zal wel, maar ik durf niet,’ praat ik tegen het beeldscherm. ‘Onder normale omstandigheden, ja, maar nu?’

					Het tempo van mijn hart neemt razende vormen aan. In mijn hoofd spelen zich verschillende scenario’s af. 

					Moet ik me melden bij de politie of afwachten tot ze bij me op de stoep staan? Heb ik iets te vrezen? 

					Ook na het zien van de beelden klaart de hangende mist in mijn bovenkamer niet op. 

					Waar komt die stem in mijn hoofd vandaan? vraag ik me af, want ik hoor duidelijk een doordringende vrou-wenstem zeggen: ‘Zolang je de blinde vlek in de tijd niet voor jezelf helder kan maken, moet je hier weg.’ 

					Ben ik gek aan het worden? Waar moet ik in vredes-naam naar toe?

					Mijn mond voelt droog aan. 

					John, flitst door mijn hoofd, hij komt straks terug uit Zweden. Moet ik hem erbij betrekken? Twintig jaar 

			

		


		
			
				geleden was ik meteen naar hem toe gehold, maar nu? 

					Mijn innerlijke stem zegt me om het niet te doen. Maar wat dan wel?

					Ik voel me als aangeschoten wild. 

					‘Blauwe plekken,’ mompel ik zachtjes, geleund tegen het aanrecht, mijn voorhoofd rustend tegen een van de bovenkastjes. 

					Ik vertrouw mezelf niet meer, ik weet waartoe ik in staat ben als voor mijn gevoel mij onrecht wordt aange-daan. 

					Op weg naar mijn bed denk ik: shit, de wollen draad. 

					In de slaapkamer aangekomen haal ik hem uit het kistje. 

					‘Ik weet wat ik met je ga doen,’ zeg ik hardop terwijl ik naar het ding in mijn handpalm kijk. 

					Even later lig ik met opgetrokken benen ineengedo-ken op bed en beland ik in een hysterisch huilbui.

				Na een lange nacht met weinig slaap word ik wakker met een arm en een been half hangend over de rand van het bed. Het been slaapt. Maar mijn brein staat direct op full speed. De beelden van het tv-programma vullen mijn ge-heugen. De vieze smaak in mijn mond, die me anders direct naar de tandenborstel doet grijpen, doet me niets. Wanneer ik me weer in bed hijs voel ik iets tussen de zij-kant van het bed en het matras. 

					‘Verrek, mijn portemonnee.’ 

					Snel doorzoek ik alle vakjes, in de hoop dat iets mij duidelijkheid kan verschaffen. Een parkeerticket Schip-hol, een pinbon van cadeauwinkel Different gedateerd op woensdag. Wat heb ik daar gekocht? Dan schiet ‘Horen, zien en zwijgen’ mij te binnen. Annelies, denk ik, zij ver-

			

		


		
			
				zamelt deze beeldjes. Zal ik haar bellen? 

					Helemaal hyper ren ik in mijn pyjama naar de auto en doorzoek de achterbak. Onder een stapel boodschap-pentassen komt een zorgvuldig ingepakt cadeau tevoor-schijn. Ik gris het papier eraf en drie stenen aapjes staren mij aan.

					De zenuwen gieren door mijn keel. De onwetend-heid over mijn acties tijdens mijn ontbrekende dagen maakt me gek. Het ‘niet weten’ wakkert het onbestendige gevoel in mijn onderbuik alleen maar aan. Ik moet hier weg.

					Stampvoetend sta ik in de keuken en mopper: ‘Ik ver-stop de nare dingen, die ik me niet wil herinneren. Maar nu, verdorie, nu wil ik me iets herinneren en kan ik het niet terughalen.’

				Als ik ‘s middags bij de Huddekade aankom, overvalt me een gevoel van misselijkheid. Op steenworp afstand zie ik de bank voor me, maar ernaar toe lopen durf ik niet. Op een stukje afzetlint na, dat om de bast van een boom is achtergebleven, wijst niets erop dat zich op deze plek iets afgrijselijks heeft afgespeeld.

					Gehaast loop ik in een wijde boog om de bewuste plek de Huddekade af. Twee straten verderop beginnen mijn benen te trillen en ik houd me staande tegen de muur van een hoekwoning. Mijn knieën knikken. 

					‘Waarom schiet me niets te binnen nu ik hier rond-loop?’

					Dan verzamel ik al mijn moed en wandel terug naar de plek waar ik vandaan kom.

					Gelaten zit ik op het bankje waar Floor het leven liet, in de hoop dat iets, hoe klein ook, mij te binnen wil 

			

		


		
			
				schieten. Dat iets van Floor hier nog rondwaart en een tip van de sluier kan doen oplichten.

					Na een uur zitten op het koude beton voelt alles aan mij verdoofd. Mijn boterham voer ik aan eenden. 

					Om even met andere gedachten bezig te zijn besluit ik een bezoek te brengen aan Annelies om de drie aapjes af te geven. 

				‘Zo, Pip, ben je daar eindelijk,’ zegt ze als ze me in de deuropening ziet staan. ‘Je maaltijd is in de afvalbak ge-ëindigd.’

					‘Sorry,’ zeg ik, als ik het nog steeds met schilderijen volgestouwde halletje ben binnengestapt. ‘Het is me he-lemaal ontschoten.’

					‘Ach, we zijn het van je gewend,’ zegt ze stralend. ‘Kom verder.’

					‘Ik snap niet hoe je in dit ‘pakhuis’ kan leven,’ zeg ik, als ik me in haar woonkamer een weg probeer te banen langs alle uitgestalde kunstwerken. 

					‘Tja, ik weet het,’ zegt ze. ‘Mijn atelier staat ook bar-stensvol.’ 

					‘Is het niet verstandig om een deel van je werk ergens op te slaan?’ opper ik.

					‘Ik ben al op zoek geweest naar een geschikte opslag-ruimte voor weinig geld. Echt, in Amsterdam is zoiets niet te vinden.’

					‘Als dat het probleem is, dan weet ik nog wel een self storage adresje voor je. Niet duur en een prima service. Onlangs heb ik voor een vriendin een aantal kisten daar in opslag gedaan. Ik wil je wel in contact brengen met het bedrijf.’ 

					‘Oh, dat zou geweldig zijn, als je me een naam geeft 

			

		


		
			
				dan regel ik het verder zelf wel.’

					Nadat ik een plekje heb veroverd op haar bank reik ik haar de plastic tas aan.

					‘Lief van je,’ en ze loopt richting vitrinekast om haar verzameling van het nieuwe exemplaar te voorzien. 

					‘Alles goed met je?’

					‘Ja, hoor, kan niet beter,’ probeer ik luchtig over te komen. ‘Hoor je nog wel eens van de anderen?’ verander ik van onderwerp.

					‘Nu je erover begint, laatst dacht ik, zou het niet leuk zijn om binnenkort ons jaarclubje weer bij elkaar te laten komen? Een reünie, om ’t zo maar te zeggen.’

					Ik moet er nu niet aan denken, maar ik hoor mezelf zeggen: ‘Misschien, al heb ik het de komende tijd ontzet-tend druk.’ 

					Tijdens de gevallen stilte zie ik haar aandachtig naar mij kijken.

					‘Vertel me wat er met je aan de hand is. Je bent er met je hoofd niet bij. Zo ken ik je helemaal niet. Dat je een afspraak vergeet, dat is geen verrassing. Maar jij voert altijd het hoogste woord en nu zit je erbij als een dood vogeltje.’

					Zal ik alles er maar uitgooien? denk ik, geschrokken door haar woorden.

					‘Nogal veel aan mijn hoofd de laatste tijd, maar echt je kan me niet helpen. Sommige zaken moet een mens alleen doen en dit is er een van.’

					‘Goed,’ zegt ze, ‘zoals je wilt,’ en ze geeft me een tik-je op mijn schouder. ‘Mocht je erin verstrikt blijven, je weet, je kan altijd bij een van ons terecht.’

					‘Ja,’ zeg ik, en moet denken aan de periode waarin ik niet meer wist waar ik het zoeken moest. Het geestelijke 

			

		


		
			
				gevecht met John over een tweede kind was een ingewik-kelde tijd geweest, een rouwperiode om een kind dat er nooit zou komen. Na zijn botte mededeling dat hij er een knoop in had laten leggen, was ik ingestort. Ik had zelfs overwogen om vreemd te gaan om mijn zin te krijgen. Annelies had me destijds een spiegel voorgehouden.

					‘Ik weet hoe je je voelt,’ had ze gezegd. ‘Wat denk je dat ik heb moeten doorstaan? Geen kinderen kunnen krijgen omdat je man niet over goed zaad beschikt. Char-lotte, begin er niet aan als je hem niet wilt verliezen,’ had ze liefdevol gezegd. ‘Het leven bestaat uit compromissen sluiten. Doe water bij de wijn, tenzij je niets om hem geeft.’

					Ik denk aan haar man, die later op mannen bleek te vallen.

					‘Geniet je wel van het leven?’ vraagt ze uit het niets.

					Ik schrik van haar vraag. Meteen zijn mijn gedachten weer bij de moord op Floor en de ongewisheid over mijn rol in deze. 

					‘Ik moet maar eens gaan, geloof ik,’ zeg ik iets te snel, geen zin om in een ‘levensvraag’-discussie verwikkeld te raken. 

					In de deuropening roept ze me na: ‘Ik ga proberen het clubje bijeen te krijgen. En, je weet het, hè?’

					Ik draai me om en steek een duim omhoog.

				De weg van Amsterdam naar ons huis in Maartensdijk kan ik wel dromen, want hoe vaak heb ik hem wel niet afgelegd na mijn ontmoetingen met Floor. 

					Binnen iets meer dan een half uur kan ik thuis zijn. In mijn behaaglijke oude voormalige artsenwoning, met zijn vele kamers, de lange smalle gang, zijn zalige keuken 

			

		


		
			
				en prachtige landelijke tuin met boomgaard. Maar ik doe het niet. 

					Als de politie achter mijn identiteit komt is dat de eerste plek waar ze zullen verschijnen.

					Gedurende de rit door Noord-Holland speelt er van alles door mijn hoofd. Ongewild is er in mijn boven-kamer een wissel omgezet en volgt mijn geheugen een doodlopend spoor. 

					Steeds opnieuw heb ik de langspeelplaat in mijn hoofd afgedraaid, maar telkens ontspoort de naald op dezelfde plek. 

			

		


		
			
				IK LIG TE WOELEN in mijn bed, mijn gedachten zijn bij Floor. Nog niet eens zo lang geleden had ze op Texel onverwachts voor mijn neus gestaan. ‘Je gaat het niet leuk vinden, maar ik ga mijn bedrijfje verplaatsen naar het buitenland,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik daar beter uit de voeten kan. We maken er nog een memorabel afscheid van, in stijl.’

					Daarvoor waren we in het Amstel Hotel. Maar daar is iets voorgevallen dat ik maar niet naar voren kan halen.

					En nu is ze er niet meer, nooit meer.

					Vechten doe ik, tegen de tranen. Het wordt pas rustig in mijn hoofd als ik in mijn verbeelding haar gezicht voor mij zie. Een glimlach vormt zich om mijn mond als ik denk aan onze merkwaardige eerste ontmoeting.

					Het was op een reünie van John’s familie geweest.

					Een bijeenkomst waar ik absoluut geen zin in had. Zijn familie grossierde in met zichzelf ingenomen types, die alles beter plachten te weten dan de aangetrouwde tak. Iets wat me in de loop der jaren flink was gaan ir-riteren. Voor Jesse was ik al die tijd meegegaan, maar 
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				nadat hij naar het buitenland was verhuisd, had ik aller-lei uitvluchten bedacht, alleen daar wilde John niets van weten. Ook die keer niet. ‘Je gaat gewoon mee, punt uit,’ had John boos gezegd, nadat ik had laten doorscheme-ren de voorkeur te geven aan een gepland uitje met mijn jaarclub. 

					Bij binnenkomst in de loungeruimte van het restau-rant had ik mijn gemaakte glimlach opgezet nadat ik had besloten er maar het beste van te maken door zoveel mo-gelijk iedereen te ontwijken. 

					‘Ha, Van Ruysdael is ook binnen,’ had mijn zwager gekscherend gezegd terwijl hij me een wijn in de handen had gedrukt. ‘Nu wordt het pas echt gezellig. Waarom noem je je de laatste tijd eigenlijk geen Peeters meer?’ 

					‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen,’ had ik hem bits geantwoord om me vervolgens richting de hapjes en drankjes te begeven.

					Terwijl ik me net weer een glas wijn had ingeschon-ken hoorde ik achter mij iemand zeggen: ‘Stel dat ik een tovenaar was die alles voor je zou kunnen veranderen, waar wil je dan naar toe?’

					Verbaasd had ik me omgedraaid en recht in een stra-lende glimlach van een jonge vrouw gekeken. 

					In mijn hoofd speel ik de band af van ons eerste ge-sprek. Het bijbehorende beeld draait als een film voor mijn ogen langs.

					‘Jij maakt mijn dag goed, met je vriendelijke gezicht en je bijzondere vraag,’ liet ik haar lachend weten.

					‘En,’ ging ze verder, ‘heb je al enig idee?’

					‘Waarom wil je voor mij toveren?’ 

					‘Je hebt zo’n weemoedige blik in je ogen, ongelukkig met jezelf. Op een plek waar je niet wilt zijn, lijkt het wel.’

			

		


		
			
					‘Jeetje, is het zo overduidelijk?’ 

					Onder de indruk van haar scherpe blik gaf ik haar een tikje op de schouder en zei: ‘Wat dacht je van Parijs, de Eifeltoren beklimmen?’

					‘Geen slechte keuze.’

					Ze straalde erbij, stak haar hand uit en zei: ‘Floor Guldemond.’

					‘Charlotte van Ruysdael. Zeg maar Pip.’

					‘Langgeleden heb ik een werkstuk gemaakt over een textielconcern met dezelfde achternaam. Familie van je?’ vraagt ze belangstellend.

					Ik wil het ontkennen, maar ik knik.

					Waarom de glimlach van haar gezicht verdween bij het horen van mijn naam, was me niet duidelijk. Haar gezicht betrok en ze wendde haar hoofd af. Ze leek voor even ver weg met haar gedachten. 

					‘Charlotte vind ik veel chiquer klinken,’ zei ze, nadat ze zichzelf schijnbaar had herpakt.

					‘Werk je in deze tent?’ vroeg ik, nieuwsgierig gewor-den naar deze jonge vrouw.

					‘Nee, dat niet. Ik run een cateringbedrijf.’

					Mijn blik dwaalde over het buffet.

					‘Je hebt het goed voor elkaar.’

					Haar ogen straalden weer. 

					‘En jij? Wat doe jij voor werk?’

					‘Niets, ik ben echtgenote en moeder. Sinds mijn kind de deur uit is en mijn man veel weg is voor zijn werk, breng ik de tijd door met liefdadigheidswerk. Niet erg spannend allemaal.’

					‘Zonde. Ik haal alles uit het leven wat erin zit. Dat zou jij ook moeten doen. Ga die dingen doen waar je ge-lukkig van wordt. Voor je het weet verlaat je deze wereld.’

			

		


		
			
					Verbouwereerd had ik haar aangekeken.

					‘Ga naar Parijs. Als je wilt ga ik met je mee.’ 

					Zo kwam het dat ik, vijf jaar geleden, met een ze-ventien jaar jongere Floor in de Franse hoofdstad was beland en vanaf dat moment twee levens ging leiden, die van Pip, bij alles dat behoorde tot mijn gewone, dage-lijkse beslommeringen en die van Charlotte, op de mo-menten dat ik samen met Floor op avontuur ging. 

					Ze had mijn leven opgefleurd. Mijn kleurloos gewor-den bestaan bijzonder gemaakt. Haar tomeloze energie straalde af op mij. Ze had me het levendige gevoel van twintig jaar geleden teruggegeven. Maar ik had me ook aan haar vastgeklampt om maar niet mijn werkelijke pro-bleem onder ogen te hoeven komen. Even goed had ik me niet aan de indruk kunnen onttrekken dat ook zij, om welke reden dan ook, zich niet van mij wilde losmaken. 

					Als ik mijn ogen open, heeft haar beeld plaatsge-maakt voor die van John en meteen realiseer ik me dat ik niet meer de andere kant op kan kijken. Sinds geruime tijd broeide er iets onderhuids en ik weet dat de tijd rijp is om de vinger op de zere plek te leggen. Jarenlang heb ik mijn ogen gesloten voor wat er werkelijk speelt, dank-baar gebruik gemaakt van de geboden schuilplek ‘Floor’. 

					Mijn gedachten brengen mij terug naar Parijs als het irritante stemmetje in mijn hoofd zich weer aandient en zegt: ‘Denk eens goed na over alles wat Floor en jij sa-men hebben gedaan. Valt je dan iets op?’ 

					Het begin van een glimlach, die op Floor haar ge-zicht was verschenen na mijn opmerking: ‘Je moet wel vaker in deze stad geweest zijn,’ zie ik voor me. Feilloos had ze een terras vlakbij Pont Saint-Michel weten te vin-den waar een groep studenten was neergestreken voor 

			

		


		
			
				de lunch. Mijn Frans was nu niet bepaald om over naar huis te schrijven, maar Floor bleek het tot in de puntjes te beheersen.

					Ze was doelbewust op een aantal jonge mannen afge-stapt en even later ontspon zich een geanimeerd gesprek. De mannen knikten en lachten luid om wat ze te vertel-len had.

					Van een afstand volgde ik het schouwspel. 

					Waar komt dat jaloerse gevoel vandaan? Jaloers, waarop? Op deze jonge mannen die haar volledig opeis-ten of was het op het schijnbaar ogende gemak waarmee Floor door het leven dwarrelde? 

					‘Charlotte,’ riep ze van verre, ‘ik kan hier goede zaken doen. Ik ga even met ze mee.’ Ze had daarbij naar de mannen gewezen.

					Voor ik maar iets had kunnen zeggen, was ze al op pad gegaan. 

					De tijd verstreek en ik voelde mijn irritatie, na de zo-veelste wijn, oplopen. Maar mijn ergernis ebde weg bij het zien van haar jeugdige enthousiasme. Breed glimla-chend en zwaaiend kwam ze aanlopen. 

					‘Gaaf man, hier kan ik wel wat mee,’ had ze gezegd, terwijl ze nog helemaal vol van haar ondernomen actie, naast me plaats nam en een envelop, die nog iets uitstak, verder haar schoudertas in duwde. 

					‘Voor je bedrijf?’ wilde ik weten.

					Ze knikte.

					‘Morgen tover ik je op de Eiffeltoren,’ zei ze een mo-ment later. ‘Proost,’ en hief haar glas.

				Eenmaal mijn angst voor hoogtes opzijgezet genoot ik een dag later van het overweldigende uitzicht vanuit la 

			

		


		
			
				tour Eiffel. De Seine glom in het zonlicht als een kronke-lend lint en een strakke en symmetrische Franse barok-tuin rolde als een frisgroen tapijt het centrum in.

					‘Prachtig hè. Zullen we vanavond terugkomen?’ klonk het enthousiast naast me. ‘Het moet adembenemend zijn met al die lichtjes van de stad aan onze voeten.’

					‘In het donker, híer omhoog?’ stamelde ik.

					‘Ja, helemaal te gek toch?’

					‘Nou …,’ en verder kwam ik niet.

					Het eind van het liedje was dat ik nog die avond weer op dezelfde plek stond. En eerlijk is eerlijk, het was een fenomenaal uitzicht en ik had het voor geen goud willen missen.

					‘Wauw, ik begrijp nu waarom ze Parijs de lichtstad noemen,’ zei ze. Ze pakte me stevig vast en kuste mij vol op de mond.

					Ze schrok blijkbaar van mijn gezichtsuitdrukking.

					‘Sorry, het gebeurde in een opwelling. Ik val helemaal niet op vrouwen en al zou het wel zo zijn, dan zeker niet op die van jouw leeftijd,’ verontschuldigde ze zich.

					Ik moest erkennen, ondanks dat ik ook niet op vrou-wen val, dat ik het niet als onaangenaam had ervaren. 

					’s Avonds had ze zich in bed tegen mij aan genesteld, even was ik ervan geschrokken, maar al gauw vond ik het voelen van haar warme lichaam heerlijk. Ik had me in de kromming van haar arm gelegd. Sinds lange tijd had ik me niet zo prettig gevoeld.

					Op onze laatste ochtend in de Franse hoofdstad had ik besloten om een wandeling langs de Seine te maken. Ik voelde me levenslustig en mijn hoofd was heerlijk leeg. Mijn gevoel van eenzaamheid was op de achtergrond ge-raakt.

			

		


		
			
					Na een uur slenteren in het ochtendzonnetje langs de boekenstalletjes keerde ik met een voldaan gevoel terug naar het hotel.

					In de lobby zag ik drie jongemannen in een heetgeba-kerd gesprek met de man achter de balie. Terwijl ik langs ze liep zag ik dat het de mannen waren waarmee Floor op het terras een gesprek had gevoerd. 

					‘Je mannen staan in de lobby, Floor,’ zei ik voor de grap toen ik de kamer weer binnen kwam.

					Blijkbaar begreep ze meteen wat ik bedoelde, want voor ik er erg in had was ze ervandoor. 

					‘Zou ik ooit de naam van mijn hotel hebben doorge-geven aan mannen die ik nauwelijks kende?’ had ik me verwonderd afgevraagd.

					Opgetogen kwam ze niet veel later de kamer weer binnen. Gooide haar tas op de stoel en nam als een jong veulen plaats op de canapé bij het raam.

					‘Gaaf man! Weer goede zaken gedaan,’ liet ze mij stralend weten. ‘Het loopt als een trein.’

					Ik weet nog dat ik dacht: wat doe je toch allemaal?

					Maar het enige wat ik had uitgebracht was: ‘Mooi!’

					Dat die mannen zomaar in het hotel stonden vond ik eigenaardig, maar ik wilde niet op onze laatste ochtend in Parijs hierover in een discussie belanden. 

				In al die jaren hadden we lange weekenden doorgebracht in allerlei omliggende hoofdsteden, altijd volgens een-zelfde scenario als in Parijs. We waren kriskras door Ne-derland gegaan om muziekfestivals en andere culturele evenementen af te lopen met haar cateringbedrijf en voor mij was Amsterdam een terugkerende pleisterplaats geworden.

			

		


		
			
					Op de meeste plekken waren we omringd geweest door jonge vrouwen en mannen. Op de een of andere manier had Floor ze naar zich toe weten te trekken als bijen naar de honingpot. 

					Stak er meer achter? 

					In het begin had ze het niet kunnen laten om me te pesten en me zelfs een enkele keer te vernederen. Ik had me niet aan de indruk kunnen onttrekken dat ze moedwillig haar voet had uitgestoken, waardoor ik op de stenen was beland en mijn aangezicht behoorlijk had ge-schonden. Liefdevol had ze me vervolgens opgelapt. Ze maakte in het bijzijn van anderen flauwe grappen over mij terwijl ik naast haar stond. Als ik een keer iets uit mijn handen liet vallen hoorde ik steevast: ‘Verdorie, wat kan jij eigenlijk wel?’ Ik had het allemaal over mij heen laten komen, het toegelaten om zelf te ervaren wat de slachtoffers van mijn pesterijen hadden moeten doorma-ken. 

					Ondanks haar nare trekjes was ik blij met haar gezel-schap geweest. Op de een of andere manier hadden we elkaar nodig. Het ‘waarom’ hebben we spijtig genoeg niet naar elkaar uitgesproken.

			

		


		
			
				ALS IK OP DE Afsluitdijk ter hoogte van het stand-beeld van Lely rijd, denk ik: bizar, op de dag dat John terugvliegt, ga ik de kant op waar hij vandaan komt. Hij zal me niet thuis aantreffen. 

					In paniek heb ik deze move bedacht, totaal niet we-tend wat het mij gaat brengen.

					Wanneer ik de grens over ben voel ik een soort van opluchting, alsof een grens oversteken mij ineens be-hoedt van het kwaad. Voorheen had ik door mijn peste-rijen grenzen van anderen overschreden met als gevolg dat de relatie met de ander erdoor was verslechterd. Wat dat met de ander moet hebben gedaan realiseerde ik me pas toen ik John had betrapt op het snuffelen in mijn persoonlijke spullen. Furieus was ik geworden. 

					‘Waarom doe je zoiets?’

					Hij had me schuldbewust aangekeken en hakkelde: ‘Ik wilde alleen maar …’

					‘Sommige dingen blijven van onszelf, dit is er een van,’ had ik hem toegeschreeuwd.

					‘Ik wilde alleen maar achterhalen waar je al die tijd 
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				met die Floor naar toe ging.’

					‘Je bent nu te ver gegaan. Als je nog een keer mijn gangen natrekt, ga ik bij je weg,’ had ik hem toegeroepen alsof hij het ergste had gedaan dat er bestond. Mijn uit-barsting van toen was er eentje van onmacht. Ik zucht. Een voorteken voor dat wat onvermijdelijk staat te ge-beuren.

					Grenzen, denk ik, waar liggen eigenlijk mijn grenzen? Was het niet Plato geweest die had gezegd: ‘Zelfkennis is het begin van alles?’ En nu was ik wellicht op weg naar het einde van alles. Hoe goed ken ik mijzelf eigenlijk? 

				Uren verstrijken waarbinnen ik Oldenburg, Bremen, Hamburg en Lübeck aan mij voorbij zie gaan evenals de gedachten over mijn gang naar Amsterdam. Wat had ik gedacht te bereiken, daar zittend op het bankje? Dat ik me dingen weer zou herinneren? Of…? Een dader keert vaak terug naar de plek des onheils, lees ik wel eens. Was dat het geweest?

					Ik probeer het verre van mij te houden, maar de vraag blijft door mijn hoofd spelen. Was ik verantwoor-delijk voor haar dood of zelfs schuldig?

					Verder weg, denk ik, hoe verder weg, hoe beter.

				Op de veerboot van Puttgarden naar Rødbyhavn heb ik de auto verlaten en sta geleund tegen de reling. De harde wind doet mijn gezicht gloeien. De veerboot vaart net door de smalle opening van de strekdammen het open-water op, als mijn oog valt op een in de verte lopende vrouw. Ik volg de gestalte, die op dat moment de kade verlaat. 

					Het zal toch niet? 

			

		


		
			
					Je ziet spoken. Hoeveel vrouwen in het zwart lopen er wel niet rond?

					Maar loslaten doet het me niet.

					Een beeld van pillen op een hand openbaart zich in mijn hoofd. Mijn gezicht voel ik warm worden. Mijn hart bonkt wild en ik dwing mezelf om kalm te blijven. Hoofdschuddend wuif ik alles weg.

				Het uitzicht over het vlakke land van Denemarken en de vriendelijk ogende dorpen en steden doet de rust in mijn hoofd terugkeren. Voor een moment waan ik mij op va-kantie, al weet ik dondersgoed dat hier geen sprake van is. De brug naar Malmö laat ik links liggen en zet mijn koers richting de veerdienst van Helsingør. Aan de over-tocht met de pont naar Zweden bewaar ik goede herin-neringen, die ik maar al te graag wil oproepen.

					Gelukkig, denk ik, deze herinnering zit niet achter slot en grendel. Het gevoel dat ik destijds op de veer-dienst naar Helsingborg had, was er eentje van bevrijding geweest. Ik was onder het juk van mijn vaders regime vandaan door mijn ouderlijk huis te verlaten én voor het eerst was er op mijn lichaam geen spoor meer te vin-den van blauwe plekken of striemen. Ik had het met het drinken van champagne gevierd. Bij de eerste slok had ik mezelf beloofd alleen nog maar blauwe plekken op te lopen waarvan ik zelf de veroorzaker was. 

				Op het moment dat ik Stockholm nader, gaan mijn ge-dachten terug naar mijn eerste bezoek aan Babs in deze hoofdstad. Ik had, met Jesse op mijn arm, radeloos voor haar deur gestaan, niet wetende hoe ik om moest gaan met mijn depressieve gevoelens als gevolg van de strijd 

			

		


		
			
				met John over een tweede kind. Babs, de psychiater, kon mij misschien redden. Veel praatsessies waren nodig ge-weest. Ze had mijn ogen geopend maar bovenal had ik de rust in mijn bestaan teruggevonden.

					Wanneer ik vanaf de E20 de juiste afslag probeer te ontdekken, merk ik dat ik zenuwachtig word. Doe ik er wel goed aan om me te verschuilen bij Babs? Ik zuig haar mee in mijn bijzondere situatie. Mag ik haar opzadelen met mijn ellende? 

					Het is al donker als ik mijn Volvo parkeer naast de schuur. Ze moet het felle licht van de koplampen gezien hebben, want ik sta nog niet naast de auto of ik kijk in het verbaasde gezicht van Babs.

					‘Nee maar, Pip. Dat is lang geleden!’

					‘Dat kan je wel zeggen.’

					Drie zoenen volgen als begroeting.

					In de hal draait ze zich om en kijkt me bezorgd aan.		‘Kind, wat zie je er slecht uit. Alsof je in geen dagen je bed hebt gezien. Wat is er met je aan de hand?’

					‘Van alles.’

					‘Hum, dat klinkt niet goed.’ Ze duwt me de kamer in.

					‘Borrel?’ 

					‘Droog en wit.’

					Terwijl ze vertrekt naar de keuken loop ik ongedurig heen en weer. 

					De wijn die ze me even later aanreikt sla ik in drie slokken achterover. 

					‘Laat maar horen waar je mee zit.’ 

					Dat ze ongerust is, klinkt door in haar stem. Maar ik ben nog niet zover, naarstig op zoek naar een ingang om het verhaal uit de doeken te doen. 

					Dan doorbreek ik de stilte door te vragen: ‘Was het 

			

		


		
			
				gezellig met John over de vloer?’

					‘Met John? Hoezo?’

					‘Ja, de afgelopen dagen, bedoel ik.’

					Ze kijkt me aan met een blik waaruit valt af te lezen dat ze geen idee heeft waar ik het over heb.

					‘Een jaar geleden zal je bedoelen.’ 

					Ik realiseer me dat Babs me duidelijk heeft gemaakt dat John niet bij haar was. Ik word gek, niets is meer wat het lijkt. Hij was in Stockholm geweest, maar had niet bij haar gelogeerd. Waarom? 

					We drinken te veel wijn en raken aardig aangescho-ten. Giechelend belanden we down the memory lane. Alle rare caperiolen die we hebben uitgehaald in onze studen-tentijd passeren de revue. 

					Na een tijdje bemerk ik dat haar iets niet lekker zit.

					‘Vertel het maar Babs,’ zeg ik lachend. ‘Je wilt iets kwijt. Heb je met John geslapen?’ vraag ik voor de grap.

					Haar mond valt open. ‘Heeft hij het opgebiecht?’

					‘Wat!’ roep ik verbaasd. ‘Je bent werkelijk met hem naar bed geweest?’

					Ze knikt en begint te huilen.

					‘Mijn God, hoe heb je dit kunnen laten gebeuren?’ schreeuw ik terwijl ik opsta en door de kamer banjer.

					‘We hadden beide behoorlijk wat gedronken. Het gebeurde gewoon. Geloof me, het stelde helemaal niets voor,’ brengt ze snikkend uit. ‘Ik heb me daarna nog nooit zo ellendig gevoeld.’

					‘Jézus.’

					John, denk ik, met mij wilde je geen seks meer en nu dit. Wat ben je toch een klootzak.

					‘Verdorie, dit kan er ook nog wel bij,’ roep ik geïrri-teerd en ik schenk me nog een wijn in. De dreun van haar 

			

		


		
			
				mededeling ebt nog na. Het beeld van John met Babs in bed probeer ik met slokken weg te spoelen. 

					‘Wat bedoel, kan er ook nog wel bij? Waarbij?’

					‘Ik word gezocht,’ stamel ik. ‘Door de politie. Al-thans, nu nog niet. Maar ze zullen sporen van mij vinden en dan breekt de hel los.’

					‘Hè?’ Haar mond valt open en de schrik die valt af te lezen in haar ogen doet me ineenkrimpen. 

					Met horten en stoten vertel ik wat me is overkomen.

					‘Ze mogen me niet vinden, voordat ik zelf heb uitge-vogeld hoe mijn missende dagen eruitzien.’

					Dan ben ik stil. Ik hik aan tegen de mij kwellende ge-dachte alsof het uitspreken ervan een schuldbekentenis zou zijn.

					‘Ben ik een moordenaar, Babs?’ floep ik er even later uit.

					‘Pip, jij kan soms rare dingen doen als je kwaad bent, maar zelfs met een waas voor je ogen geloof ik niet dat je tot zoiets in staat bent.’ 

					Haar resoluut uitgesproken woorden stellen me niet gerust. 

					‘Het afscheid en de tranen op mijn wangen kan ik me vaag herinneren maar al het andere ben ik verdomme kwijt.’

					Ik zie dat ze haar ogen sluit en ze wrijft met haar vingers over haar voorhoofd. Iets wat ze altijd doet als ze nadenkt. 

					‘Oké,’ zegt ze op strenge toon. ‘Ik zie een aantal mo-gelijkheden. Of je gaat weer terug naar Nederland om je bij de politie te melden of ik breng jouw auto morgen op een veilige plek en jij gaat met mijn Landrover naar Åre en je verbergt je in mijn vakantiewoning, zolang dat 

			

		


		
			
				nodig is. Zeg het maar.’

					‘Po-litie?’ breng ik stotterend uit. ‘Onder normale omstandigheden zou ik me allang gemeld hebben, maar nu. Ik …’ 

					‘Ze willen gewoon met je praten, heb je me net zelf gezegd.’

					Hoe langer ik nadenk over haar voorgelegde opties, hoe meer het huisje me begint aan te spreken. Een plek ver weg van alles, eentje die niemand verwacht, om in alle rust na te kunnen denken, al zie ik als een berg op tegen het weer alleen zijn. 

					‘Ik ga voor je huisje.’

					‘Goed, je laat je telefoon hier achter. We halen de simkaart eruit en zetten het mobieltje uit. Het traceren ervan is daarna onmogelijk.’

					‘Geldt dat ook voor mijn laptop?’

					Ze knikt.

					‘Laat die ook maar hier.’

					Ik overhandig haar beide apparaten.

					‘Om niet helemaal afgesloten te zijn van de buiten-wereld geef ik je mijn oude mobiel en tablet mee.’

					‘En…,’ gaat ze verder. ‘Nu ga je eerst maar eens pro-beren je te ontspannen. Je weet de slaapkamer te vinden.’ 

				De volgende ochtend stopt ze me bij het ontbijt een be-taalpas toe.

					‘Vrijwel alle betalingen gaan hier digitaal, cashgeld is bijna niet meer in omloop. Je moet toch onderweg tan-ken en eten.’

					‘Jij bent te goed voor deze wereld,’ zeg ik en kus haar op de wang.

					‘Ik weet het.’ Ze lacht. 

			

		


		
			
					Nadat ik de spullen in haar auto heb gelegd, nemen we afscheid.

					‘Geloof je in wat je gisteren tegen mij hebt gezegd of is er toch enige twijfel?’ wil ik weten. 

					‘Nee, nee…,’ stamelt ze.

					Ik schiet in de lach.

					Terwijl ik het raampje naar beneden draai en met mijn elleboog op de sponning hang zeg ik: ‘En voel je vooral niet schuldig over John. Ik was geschokt, maar John en ik slapen al heel lang niet meer met elkaar. Je mag hem hebben.’

					Ik moet glimlachen als een boer met kiespijn wan-neer ik het verbaasde gezicht van Babs in de buitenspie-gel zie. 

			

		


		
			
				WAAROM HEEFT ZE MIJ eigenlijk laten gaan? Twij-felt ze aan mijn onschuld en heeft ze gedacht ‘weg is weg’ of is het juist het tegenovergestelde? Ik hoop op het laat-ste.

					Op de vlucht zijn en je ver weg begraven op een voor mij onbekende plek in Zweden bezorgt me de rillingen. Vurig hoop ik dat mijn brein het juiste luikje zal gaan openen. 

					De route naar Åre lijkt eindeloos. 

					Wat is dit land groot, denk ik als ik op het klokje op het dashboard kijk en merk dat ik al geruime tijd onder-weg ben en intussen de dichtbegroeide wouden boven Stockholm heb zien overgaan in een opener landschap met een verscheidenheid aan houten huisjes.

					Mijn gedachten zijn bij John. Was hij eigenlijk wel in Zweden geweest of …? Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Dat ik per toeval achter zijn misstap ben gekomen was als een mokerslag aangekomen. Maar hoe langer ik erover nadacht, hoe minder het me deed. We hebben het al die jaren goed gehad samen, maar in onze 
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				verhouding is de laatste jaren sluipenderwijs iets veran-derd. Was Jesse het cement geweest dat John en mij als een eenheid bij elkaar hield? Na zijn vertrek zijn we ieder onze eigen weg gegaan met als gevolg weinig aandacht voor elkaar. 

					Al mijn gedachten gooi ik overboord als mijn volle-dige aandacht wordt opgeëist door een motorijder, die al gedurende langere tijd op een dermate korte volgafstand achter me rijdt dat het me begint te irriteren.

					Nadat ik vanaf de E4 de afslag richting Skog neem, schud ik hem eindelijk van me af. 

				Een hevige sneeuwbui op het laatste stuk richting Åre doet mijn ogen in een slow-motion open en dichtgaan op de gelijkmatige bewegingen van de wissers op de voorruit. Het rubber van de bladen veroorzaakt een ir-ritant geluid bij het schuiven over het raam. Het zorgt ervoor dat het in mijn brein de woorden ‘schul-dig’, ‘Floor-dood’, sla-pen’, ‘schul-dig’, ‘Floor-dood’, ‘sla-pen’ oproept. Ik krijg het er benauwd van.

					‘Blijf met je hoofd bij de weg,’ spreek ik mezelf streng toe wanneer ik word opgeschrikt door getoeter van de motorrijder die me aan het passeren is.

					‘Idioot,’ roep ik. ‘Kan je niet beter opletten bij dit weer?’ Maar eigenlijk bedoel ik mezelf. 

					Met opengesperde ogen probeer ik heelhuids mijn onderkomen te bereiken. 

					Besneeuwd betreed ik haar vakantiehuis. De tassen drop ik op de grond. Op de tast zoek ik naar een licht-schakelaar. 

					Al mijn gedachten tijdens de rit over Floor, John en John en Babs eisen hun tol. ‘Wat een puinhoop,’ mum-

			

		


		
			
				mel ik. Met het laatste restje energie in mijn lichaam laat ik me languit op de bank vallen. 

				Op mijn schuiladres vul ik de dag met evenveel zinloze bezigheden als gedachten. Ze schieten alle kanten op.

					Zoeken ze me al?

					‘Dat je je niets kan herinneren wil niet direct zeg-gen dat je iets te maken hebt met haar dood,’ probeer ik mezelf gerust te stellen. Maar als ik niets te vrezen heb, waarom verschuil ik me dan? 

					Met een plaid om mijn schouders geslagen kijk ik naar de vlammen in het haardvuur. Ik ril. De gruwelijke wijze waarop Floor aan haar einde is gekomen maakt me droefgeestig. Door mijn eigen vluchtactie kan ik niet eens behoorlijk afscheid van haar nemen.

					De beelden van ‘Opsporing verzocht’ vullen mijn hoofd en stemmen me intens verdrietig. Nog steeds is mijn ontbrekende periode een volkomen raadsel en dit belemmert me om te kunnen rouwen om Floor. Soms denk ik dat het allemaal een boze droom is waaruit ik weldra zal ontwaken.

				Pas halverwege de middag schuif ik de gordijnen in de woonkamer opzij. 

					Als verlamd blijf ik staan als ik aan het begin van het pad een gestalte zie. De vrouw in het zwart, die vaak op de vreemdste momenten was opgedoken terwijl ik met Floor ergens op een terras zat. Telkens op de achter-grond en ongrijpbaar. Even snel weer uit beeld als dat ze was verschenen. Altijd gekleed in dezelfde kleur; zwarte broek, zwarte bikers boots voorzien van gespen, een zwart leren jack en idem gekleurde handschoenen. 

			

		


		
			
					‘En nou ben ik het zat,’ had Floor op enig moment geroepen. Ik had haar verbaasd aangekeken. Nog ver-baasder was ik geworden, toen ze van haar terrasstoel was opgestaan en zich richting het tafeltje, waaraan de vrouw zat, had begeven. De vrouw was opgestaan en de hoek om gelopen. Maar Floor had het niet opgegeven. Ze had haar pas versneld en ook haar had ik om de hoek zien verdwijnen. Gespannen had ik zitten wachten op haar terugkeer, maar het duurde een tijd voordat ik Floor weer zag lopen.

					Enigszins buiten adem had ze zich in de stoel laten vallen. ‘Die vrouw is niet bij te houden, wat een tempo. Ik hield haar lang in het zicht, maar ineens was ze weg,’ vertelde Floor nog nahijgend.

					‘Je was wel lang weg, wat heb je al die tijd dan ge-daan?’ had ik haar verbaasd gevraagd. ‘Het had niet nog langer moeten duren of ik was opgestapt.’

					Gelet op de blik in haar ogen had mijn vraag haar schijnbaar verrast. Ze had mijn glas gepakt en een paar slokken genomen.

					‘Ik raakte haar niet zover van mijn huis uit het oog en bedacht me dat ik nog iets moest regelen voor de cate-ring van morgen.’ Ze had me er stralend bij aangekeken. 

					Gek genoeg had ik haar niet geloofd. Wat had mij ervan weerhouden om door te vragen?

					Nu was Floor er niet meer, maar zij wel.

					Wat moet ze hier? vraag ik me verontrust af.

					Haar zwarte outfit en de kaarsrechte houding maken een beangstigende indruk. Mijn hart vergeet een slag te slaan om daarna in een versneld tempo er vandoor te gaan wanneer ik haar de omgeving zie afspeuren. Haar blik is enige tijd op het huis gericht. Waarom is ze hier? 

			

		


		
			
				Heeft zij van doen met de zaak Floor? Komt ze me ha-len? Of erger?

					Het duizelt me en ik houd me staande tegen het ko-zijn. Als ze halverwege het pad is, bezorgt haar priemen-de blik me een onbestendig gevoel. In mijn hoofd is het een chaos, wat keuzes maken bemoeilijkt.

					Ik grijp een wintertrui, wurm hem aan en via de ach-terdeur vlucht ik de achter het huis gelegen bossen in.

					Ik ren als door de duivel achternagezeten, maar al-gauw belemmert niet alleen de sneeuwhoogte mij in mijn vluchttempo, het wordt ook steiler. Ik realiseer me dat ik de verkeerde keuze heb gemaakt, maar er is geen weg terug.

					Achter mij hoor ik het geluid van knerpende sneeuw dichterbij komen. Meteen kijk ik achterom en zie zo’n dertig meter achter mij m’n achtervolger zich behendig voortbewegen. Het is een huiveringwekkend gezicht zo’n zwart lijf in de sneeuw te zien naderen. Ze oogt veel ster-ker dan ik ben. Ik zie dat ze een langwerpig voorwerp dat ze op haar rug draagt in een snelle beweging over haar hoofd slingert en in de sneeuw parkeert. 

					Toch geen geweer? denk ik verschrikt. De angst in mij doet mij mijn tempo verhogen. 

					Ik kom uit bij een open plek en zie een skilift. 

					Werkt deze?

					Bij de lift aangekomen constateer ik teleurgesteld dat hij niet wordt bediend. 

					Links, rechts, rechtdoor?

					Ik kijk achterom en zie dat ze dichterbij gekomen is.

					Paniek. Ik ren rechtdoor de besneeuwde, steile berg-wand op. Het laatste stuk is zo steil dat ik op handen en voeten verder moet. Ik gluur tussen mijn benen door 

			

		


		
			
				naar beneden. Ze is aan de beklimming begonnen. Mijn hart bonkt en niet alleen van de inspanning.

					Boven aangekomen laat ik me uitgeput vallen. Veel tijd om op adem te komen gun ik mezelf niet en kruip laag bij de grond naar een houten hut. Frustratie ver-sterkt mijn angstig gevoel nog meer als blijkt dat de deur op slot is. 

					Ik kijk om in de richting van waar ik vandaan ben gekomen. Het laatste deel van de helling is zo steil, het ontneemt me het zicht, maar ik hoor haar naderen. 

					Ik ren over een smalle vlakte die lijkt op een soort pad richting de piste. Daarbij zie ik een ijsplaat over het hoofd. Een buiteling volgt. Door de ontwikkelde snel-heid glij ik met mijn benen vooruit langs een afzetlint en tuimel over de rand. Even heb ik het gevoel in het luchtledige te hangen. Een met sneeuw bedekte rotspla-teau maakt een einde aan mijn val. De klap komt hard aan. Nadat ik besef wat er is gebeurd, veeg ik de sneeuw van mij af en kijk omhoog. Ik voel me misselijk en dui-zelig. Dat was het dan. Niemand zal mij hier opmerken. De hoogte inschattend ligt de rand boven mij zo’n vier meter hoger. Met niets voorhanden kom ik hier niet zelf-standig vandaan. Even hoop ik zelfs dat ze me zal vinden en mij uit mijn lijden komt verlossen. 

					In de sneeuw zie ik rode plekjes verschijnen en in-stinctief voel ik met mijn hand aan mijn achterhoofd. Mijn hand vertoont sporen van bloed. Tijdens de val moet ik me aan een stuk rots gestoten hebben, maar door de adrenaline in mijn lijf heb ik niets gevoeld. Het wordt draaierig in mijn hoofd en een tel later ziet het zwart voor mijn ogen. 

			

		


		
			
				ELENA BOOG ZICH OVER de rand en schrok van de diepte.

					‘Hoor je mij?’ 

					Op haar geroep reageerde Pip niet. Elena dacht vlie-gensvlug na hoe ze haar uit die benarde situatie kon be-vrijden. 

					Als ik hulp ga halen verlies ik bij deze kou kostbare tijd, dacht ze en rende terug naar de houten hut. Even daarvoor had ze aan de deurkruk gevoeld en ze wist dat die op slot zat. Met haar hand in de schoen sloeg ze de ruit aan diggelen. De glasscherven tikte ze weg om zich-zelf een veilige doorgang te verschaffen. 

					‘Jemig, dat valt niet mee,’ zuchtte ze terwijl ze zich door de opening wurmde en zich zijdelings op een hou-ten bank liet vallen. De pijnscheut deed haar naar adem happen. 

					‘Zweden, bedankt,’ zei ze terwijl ze de nationale vlag in repen scheurde om daarmee het bloeden van haar bo-venbeen te stelpen. 

					Meerdere tot trossen gebundelde lijnen greep ze van 
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				de haken en slingerde deze via het raam naar buiten. 

					Toen ze buiten weer met beide benen op de grond stond, begon ze lijnen te zekeren om de voet van de mast van de gondellift. Met de touwen in de hand liep ze rich-ting de rand. 

					Ze deinsde nergens voor terug, maar als het op afda-len aankwam was ze een angsthaas.

					In haar gedachten ging ze terug naar de achtervol-ging in Sokolica, waar het tijdens haar vluchtpoging bijna was misgegaan. Na jaren zelf gewerkt te hebben voor de Roemeense geheime dienst was ze overgestapt naar een nieuwe werkgever. Sindsdien maakte de Dienst jacht op haar. Vlakbij de Tsjechische grens werd ze in de ber-gen achterna gezeten door twee mannen van de Dienst. In allerijl had ze een ijzeren pen in de zijwand van een stuk rots weten te slaan en had ze zich met een lijn in één ruk naar beneden laten vallen. Door de ontwikkelde snelheid was ze over een brede richel geschoten. Het had eindeloos geleken, hangend tegen de rotswand met een gapende afgrond onder zich, biddend dat de pen het zou houden. Ze mocht van geluk spreken dat ze haar niet hadden ontdekt, want de stemmen van de twee mannen hoorde ze angstaanjagend dichtbij. Sinds dat vreselijke moment, bungelend boven de afgrond, zat de schrik er goed in als het op dieptes aankwam.

					Nu ze Pip wilde redden stond het angstzweet haar op het voorhoofd.

					‘Houd je zenuwen in bedwang. Kijk omhoog terwijl je afdaalt,’ sprak ze zichzelf bemoedigend toe.

					Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze de plek waarop Pip was gestuit onder haar voeten voelde.

					Pip bleek niet aanspreekbaar. Na enkele stevige tik-

			

		


		
			
				ken op haar gezicht kwam ze bij. Met grote ogen keek ze haar aan.

			

		


		
			
				‘JE HOEFT VOOR MIJ niet bang te zijn, ik probeer je hier weg te krijgen,’ laat de vrouw in het zwart mij weten.

					Ze staat met haar lichaam over mij heen gebogen en kijkt me indringend aan. 

					‘Maai niet zo met je armen, je wilt ons toch niet beide nog verder de diepte in helpen?’ zegt ze op een veront-waardigde toon.

					‘Ga met je rug tegen de bergwand staan, dan knoop ik een lijn om je middel en bind eentje op schouderhoog-te onder je oksels door naar de voorkant van je lichaam. Als ik zelf weer boven ben dan probeer ik je omhoog te trekken. Oké? Denk je dat je met je voeten tegen de wand kan meebewegen?’

					Ik knik.

					Met een katachtige beweging zie ik haar behendig omhoogklimmen.

					Langzaam komt er beweging in. De lijn voel ik on-danks mijn trui, snijden in mijn huid. Stukje bij beetje komt de rand boven mij dichterbij. Even hapert het trekken, dan schiet ik er overheen. Voorzichtig beweeg 
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				ik met mijn armen, tijgerend over de grond. Uiteindelijk lig ik op mijn buik, mijn benen bungelen nog boven de afgrond. Ik zie haar, met haar voeten gedrukt tegen een rotsblok, de lijnen om haar middel inhalen. Een laatste ruk en mijn voeten voelen vaste grond. Dan laat ze zich vallen en gelet op haar houding ligt ze bij te komen van het inspannende hijswerk. Dat geeft mij de gelegenheid om mij te kunnen bevrijden van de touwen om mijn lijf. Ze heeft me gered, toch blijf ik op mijn hoede zolang ik niet weet wat ze van mij wil. 

					‘Kom, we moeten hier weg,’ zegt ze met zachte stem en begint te lopen. 

					Het is schemerig geworden als we de tocht naar be-neden beginnen. Ze trekt wat met haar been. Zo nu en dan drukt ze met haar hand op haar bovenbeen. Toch heeft ze de pas erin. Zelf glij ik een aantal keren onderuit en geleidelijk aan verlies ik haar uit het oog.

					Beneden bij de lift aangekomen zie ik niemand.

					Is ze zoals altijd weer in het niets opgelost? 

					‘Dat werd tijd,’ hoor ik als ik het huisje bij de skilift passeer. Rustig gezeten op een houten bank kijkt ze me aan.

					Op gepaste afstand van haar kom ik op adem.

					Vervolgens lopen we zonder een woord te wisselen de route zoals we ook gekomen waren. Met vermoeide benen baan ik me een weg tussen de bomen door. Ze volgt in mijn kielzog. Haar ogen voel ik priemen in mijn achterhoofd.

					Mijn oog valt op een langwerpig voorwerp, dat als een stilleven boven de sneeuw uitsteekt. Het doet me denken aan mijn dwarsfluitkoffer, maar dan breder. Ook zo’n project waarin ik papa heb moeten teleurstellen. Ik 

			

		


		
			
				voel het weer. Pats! Ik verhoog mijn snelheid. 

					Een tel later kijk ik om en zie haar de koffer opvissen. Ze draagt het weer op haar rug.

					Bij de woning aangekomen, staat ze ineens naast me en opent de deur. Ze geeft me een zetje. 

					‘Ga maar voor,’ zegt ze resoluut.

					Met veel zorg legt ze haar koffer op het smalle bankje onder de kapstok.

					De kamer voelt nog onbehaaglijk. 

					Ze zorgt voor warmte uit de houtkachel. Langzaam richt de gloed zich op mijn lichaam. Ik voel mijn wangen gloeien. 

					Het bedreigende gevoel heeft een pas op de plaats gemaakt, al zit de spanning nog wel ergens in mijn lijf. 

					Wanneer ze wederom de kamer verlaat merk ik dat mijn lichaam zich meer en meer ontspant. Rozig van de warmte dut ik in op de bank.

					Ik droom over Floor. Over de mooie dingen die we samen hebben beleefd, maar zachtjesaan verandert de droom in een nachtmerrie. 

					‘Het is jouw schuld dat ik nu dood ben,’ hoor ik haar roepen. ‘Als jij niet …’ Daarna zie ik haar heel hard weg-rennen.

					‘Wat? Als ik wat? …roep ik haar achterna. 

					Weer is er die hand met pillen. Vingers drukken ta-bletten in een mond. 

					In mijn hoofd is het een wervelwind. De gedachte aan schuld viert de boventoon. 

					Maar hoe dan? vraag ik me in verwarring af.		

			

		


		
			
				HET HUIS VERSPREIDT EEN beklemmende stilte.

					Moeizaam hijs ik mij overeind. Alles aan mijn lichaam doet zeer. 

					Het beeld van de vrouw in het zwart, die onder een wirwar van touwen languit in de sneeuw ligt uit te hijgen, dringt mijn geheugen binnen en daarmee ook het besef dat ze me gered heeft. 

					Ik pak mijn mobiel van het tafeltje. Goeie genade, heb ik zolang geslapen? 

					Waar is ze? Er alweer vandoor?

					Op dat moment zwaait de deur open. Ze blijft staan in de deuropening. Haar ogen vind ik angstaanjagend. Ik denk aan het moment waarop haar kille ogen mij voor het eerst de rillingen hadden bezorgd. Dat was in Parijs geweest. Op een terras had ze aan een van de achterste tafels bij de muur van een trappenopgang gezeten, bijna wegvallend tegen de donkere achtergrond. 

					Huh? Het lijkt wel of die vrouw ons bespiedt.

					Floor had haar schouders opgehaald en het afgedaan als een hersenspinsel. Toen ik weer die kant op had geke-

			

		

		
			
				12

			

		


		
			
				ken, had er niemand meer gezeten.

					Nadat ik mijn redster in het zwart een tijdje heb ge-observeerd, durf ik het aan.

					‘Wie ben jij? Waarom ben jij hier?’ 

					‘Niet nu,’ zegt ze met enige stemverheffing.

					Enigszins verbouwereerd kijk ik haar aan.

					Ik knik louter, overdonderd door haar opmerking. 

					‘Dank je wel,’ weet ik even later bijna fluisterend uit te brengen. ‘Voor je reddingsactie, bedoel ik.’

					Een kleine glimlach vormt zich om haar mond. 

					‘You’re welcome. Appeltje, eitje!’

					Inwendig moet ik grinniken om haar stoere taal, want ik heb aan haar lichaamshouding gezien hoeveel inspan-ning het haar heeft gekost om mij aan een touw omhoog te tillen. 

					‘Over een eitje gesproken, ik kom je halen, het eten is klaar.’

				Toegegeven, met de beperkte voorraad die voorhanden is heeft ze een fraaie maaltijd op tafel getoverd, die voor-alsnog zwijgend genuttigd wordt.

					Nauwlettend blijf ik haar bewegingen volgen. 

					‘Ontspan toch eens.’

					‘Dat lukt me niet, zolang ik niet weet wie je bent en wat je van me wilt.’

					‘Goed,’ laat ze me weten en houdt de aangebroken fles omhoog.

					‘Ja, lekker.’

					‘Elena Vlaskalic.’ 

					Ik schud haar over de tafel uitgestoken hand. Tegen mijn verwachting in, voelt hij niet ruw aan. 

					‘Klinkt niet erg Nederlands.’ 

			

		


		
			
					‘Mijn familie komt oorspronkelijk uit Roemenië.’

					‘Oh.’

					‘Zal ik je maar Pip noemen?’

					Verbaasd over mijn eigen gedachte, knik ik slechts. Sufferd, natuurlijk weet ze wie je bent. 

					Ze heeft inmiddels de wijn ingeschonken en reikt me het glas aan.

					Na een nip uit het glas denk ik: vooruit dan maar.

					‘Waarom stalk je mij?’

					‘Ik stalk je niet. Ik wil je helpen.’

					‘Waarom?’

					‘Ik weet iets wat jij niet weet, jij weet waar iets is wat ik móét hebben.’ Ze zegt het op zo’n ijzige toon dat ik er koud van word. 

					‘Lieve help,’ antwoord ik beduusd, ‘je praat in raad-sels.’

					‘Ik weet waarom jij je hier schuilhoudt.’

					‘Wat weet jij daar nou van?’ roep ik verontwaardigd.

					‘Meer dan jij denkt,’ bitst ze terug.

					De sfeer begint er niet prettiger op te worden. 

					Ze verlaat de ruimte. Om niet veel later terug te ke-ren met haar koffer. 

					Ik zet mij schrap, maar als ik zie wat eruit tevoor-schijn komt ontspant mijn lichaam zich.

					Ze legt het instrument met precisie op haar linker-schouder en een tel later begint ze met spelen. Naarmate haar vioolspel vordert ontdooit mijn stemming. Ik raak betovert door de harmonieuze klanken. Heel even ver-geet ik de situatie waarin ik zit. Ze ziet er niet meer angst-aanjagend uit. De harde lijnen in haar gezicht hebben plaatsgemaakt voor een en al zachtheid. Haar ogen heeft ze dicht. 

			

		


		
			
					Kan iemand die zo mooi speelt een slecht mens zijn?

					Dan valt mijn oog op een kluwen wol, die deels bo-ven de rand van haar koffer uitsteekt.

					Ik verstijf. Rood draad, dreunt door mijn hoofd.

					Alsof ze het aanvoelt opent ze haar ogen. De muziek stopt.

					‘Luister,’ zegt ze met een stalen gezicht. ‘Ik weet dat je bang voor mij bent. Maar geloof me, zolang je daar geen aanleiding toe geeft, zal je niets gebeuren.’

					Mijn mond valt open. 

					‘Pip, kijk me aan. Ik heb haar niet vermoord, mocht je dat denken.’

					Ze weet van Floor haar dood, denk ik verontrust. 

					Bedachtzaam pakt ze de kluwen uit de koffer en rolt het tussen haar beide handen heen en weer alsof ze klei modelleert.

					‘Een wollen draadje zat bij ieder van jullie om de vin-ger. Wat moest je je herinneren?’

					Mijn ogen ontwijken haar ogen als ik zeg: ‘Dat is het juist. Ik herinner me totaal niets en dat beangstigt mij. Maar hoe weet jij …?’

					Kans om mijn zin af te maken krijg ik niet, want ze drukt me haar smartphone in de handen.

					‘Kijk goed Pip.’

					Wat heeft ze in vredesnaam gefilmd? denk ik en tege-lijkertijd voel ik mijn hartslag omhoog gaan.

					Het eerste beeld is een deel van een zwarte hand-schoen. Dan zie ik mezelf in de verte strompelend over de straat gaan. Niet veel later sta ik voor een bank.

					Floor, denk ik verward. 

					Daarna zie ik mezelf voor Floor knielen. Ik laat iets uit mijn hand vallen. 

			

		


		
			
					Wat doe ik daar bij haar hals? 

					Aan mijn houding zie ik dat ik iets roep. Het beeld komt langzaam dichterbij. Ik zie mezelf verschrikt recht in de camera kijken en opstaan.

					De opname stopt nadat ik ervandoor ga. 

					‘Het bolletje lag voor haar voeten en zonder te besef-fen waarom heb ik het bij mij gestoken. Weet je echt niet waarom jullie allebei een draadje van deze wol om jullie vinger hadden?’

					‘Nee, ik zou het niet weten. Eerlijk,’ voeg ik eraan toe als haar blik een en al ongeloof uitstraalt.

					‘Waarom was jij überhaupt op die plek?’

					Ze kijkt me strak aan. 

					Het blijft even stil.

					‘Ik was daar om haar in het oog te houden.’

					‘Floor in de gaten houden, waarom? Dus het gaat niet om mij?’

					‘Dat valt nog te bezien. Ik weet niet wat jij allemaal hebt meegekregen. In ieder geval had zij iets dat ik nog steeds wil hebben.’

					‘Ik snap er helemaal niets meer van. Bovendien, wat zegt zo’n filmpje? Voor hetzelfde geld heb je haar ver-moord omdat je niet kon vinden wat je zocht en daarna pas gefilmd wat je hebt gefilmd.’

					‘Toen ik haar op het bankje zag hangen wist ik dat het niet goed zat. En inderdaad, ik heb bij haar niet gevon-den wat ik zocht. Vervolgens ben ik op zoek gegaan naar jou. Gelet op de staat waarin je verkeerde kon je nog niet ver zijn. Je had je blijkbaar bedacht want al zwalkend zag ik je weer voor het Amstel Hotel langsgaan richting de Huddekade. Vanaf de overkant ben ik met je opgelopen. De beelden ervan heb je net gezien. Geloof me, ik heb 

			

		


		
			
				haar niet vermoord en jij ook niet.’ 

					‘Was jij al die tijd in de buurt?’ vraag ik haar.

					‘Niet aan een stuk door.’

					Vol ongeloof staar ik haar aan. 

					De informatie die Elena over mij heeft uitgestrooid probeer ik in de juiste volgorde in mijn hoofd te prenten. Ik denk aan de pillen uit mijn droom. Voor even houd ik mijn adem in en schud mijn hoofd om mijn opkomende gedachte te verdrijven. Het is om gek van te worden. Is het dan toch waar? Ben ik schuldig?

					Het ‘plok’ geluid van het ontkurken van een fles doet me opschrikken. Ik kijk haar aan en knik.

					Het glas pak ik aan en neem een paar flinke slokken.

					‘Nog steeds geen idee?’

					‘Nee.’

					Ik voel hoofdpijn opkomen.

					‘Een tijd later kreeg ik je weer in het vizier. Je was compleet van de wereld. Alsof je onder de dope zat, pu-pillen zo groot als een eurocent. Het beeld van Floor levenloos op die bank heeft er blijkbaar zo bij je ingehakt dat ik vermoed dat het, al dan niet in combinatie met an-dere factoren, voor de big bang in je hoofd heeft gezorgd en dat je je daarom niets weet te herinneren.’

					‘Alles wat je vertelt klinkt onwerkelijk.’

					Ze pakt haar viool weer op en legt de strijkstok op de snaren. De muziek die ze me laat horen, doet me stil zijn. 

					Ik weet niet wat ik van haar moet denken. Er zijn twee Elena’s, de ‘met mij valt niet te sollen’-variant en de vrouw die breekbaar oogt wanneer ze haar viool be-speelt. 

					Plotseling is het stil.

					‘Vertel me eens, waarom waren jullie in dat hotel?’ 

			

		


		
			
					De trekken op haar gelaat bezorgen me kippenvel.

					Waarom Floor en ik daar waren kan ik me herinne-ren. En dat wat zich op de kamer heeft afgespeeld kwam langzaam in flarden terug in mijn geheugen, maar dat hoefde zij niet te weten. 

					‘Zeg jij het maar, jij schijnt alles te weten,’ wil ik zeg-gen maar ik slik het in. 

					‘Dat gaat je niets aan,’ roep ik bits. ‘Bovendien heeft het niets met haar dood te maken.’ Het komt zo stellig uit mijn mond dat ik er zelf van schrik. Wie probeer ik hiermee eigenlijk te overtuigen? 

					‘Daar ben ik nog niet zo zeker van.’

					‘Nou, ik wel en als je het niet erg vindt, ik ga naar bed.’ 

					Een flauwe glimlach verschijnt op haar gezicht en gaat langzaam over in een brede lach. Even zijn haar ogen niet zo kil.

					‘Weet je,’ zegt ze, overdwars gezeten in de stoel met haar beide benen bungelend over de leuning, ‘ik zat in de kamer naast jullie. Tegen middernacht gingen jullie behoorlijk tegen elkaar tekeer. Er moet iets zijn voorge-vallen, want niet veel later gingen jullie er halsoverkop vandoor. Ik kreeg niet de indruk dat dat de bedoeling was. Op straat stonden jullie elkaar nog uit te foeteren, om vervolgens elk een kant op te lopen. Geen van beide keek nog op of om.’

					De verwarring in mijn hoofd is compleet.

					‘Hoe weet jij dit allemaal?’

					‘Het is mijn vak om dat soort dingen te weten.’

					‘En wat voor vak mag dat dan wel niet zijn?’ 

					Ze kijkt verrast. 

					Dan hoor ik haar zeggen: ‘Ik los problemen op.’

			

		


		
			
					‘Problemen? Van wie?’

					‘Van mijn opdrachtgevers. Ik ben er goed in en het geld kan ik goed gebruiken.’

					Stomverbaasd kijk ik haar aan.

					‘Het klinkt raar, ik begrijp niet waarom je me niet ge-woon kan vertellen wat voor werk je doet. Vast iets wat het daglicht niet kan verdragen.’ 

					Intussen hoor ik haar hard lachen.

					‘Wat ik voor werk doe laat ik aan je fantasie over.’ 

					Ze grijnst erbij.

					‘En of je het nu leuk vindt of niet, ik blijf bij jou in de buurt totdat ik gevonden heb wat ik zoek.’

					Ook al speelt ze mooi viool, het idee dat ik met deze zwarte panter de komende tijd zit opgescheept bezorgt me de creeps.

					‘Vertel me wat je zoekt.’

					Ze doet er verder het zwijgen toe.

					Alles in mij zegt dat ze maar de halve waarheid ver-telt.

					Ook al heeft ze met grote stelligheid beweerd dat ik niets met de moord op Floor te maken heb, het erin ge-loven is een ander ding. 

					Net als ik haar wil vragen hoe ze me hier heeft weten te vinden, zie ik haar verschrikt opkijken.

					‘Sst …!’ gebaart ze met haar vinger voor haar lippen. Ze luistert aandachtig en beweegt zich geruisloos naar haar koffer. Ze haalt er iets zwarts uit en is al op weg naar de achterdeur. 

					Dat er iets aan de hand is, dat is me wel duidelijk.

					Ik sluip de kamer uit. Op weg naar de buitendeur vind ik een zakje van zwart fluweel op de vloer. Ik raap het op. Als ik weer opkijk zie ik een schim langs het zij-

			

		


		
			
				raampje lopen. Ik voel het bonken van mijn hart en maak rechtsomkeert. 

					Weggedoken tegen de hoek van de bank wacht ik, onwetend over wat er gaande is, gespannen af.

					Van Elena ontbreekt elk spoor.

			

		


		
			
				WAT WAS DAT VOOR een fluitende toon? denk ik ver-schrikt.

					Niet veel later hoor ik buiten een geluid alsof iets wordt weggesleept. Ik durf me niet te verroeren.

					Als ik een deur hoor dichtslaan, spannen al mijn spie-ren zich nog verder aan. Het wachten lijkt een eeuwig-heid te duren.

					Een zucht van verlichting ontsnapt uit mijn mond als Elena haar hoofd om de deur steekt. Ze neemt plaats in de stoel en zit erbij alsof al haar kracht uit haar lichaam vloeit. De ogen zijn dof en haar gelaat ziet lijkbleek. Haar armen hangen slap langs haar lichaam. Dan zie ik pas wat ze in haar hand houdt.

					‘Heb je geschoten?’ vraag ik onthutst.

					Ze knikt.

					‘Op wie?’

					‘Iemand van de geheime dienst. Maak je geen zorgen, die had het enkel en alleen op mij gemunt. Ik heb het probleem inmiddels opgelost.’ Haar stem verraadt geen enkele emotie.
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					‘Een geheime dienst? Jaagt die op jou? Maar waar-om?’

					‘Ik heb ooit de overstap gemaakt naar de Paarse Wol-ven. Sindsdien ben ik voor hun een doelwit.’

					Met open mond staar ik haar aan.

					‘Wat zijn Paarse Wolven?’ 

					‘Doet er nu niet toe.’

					Na een tijdje staat ze op. Ze zoekt iets. 

					‘Hier,’ zeg ik een gooi het zwarte zakje dat in de hal had gelegen, naar haar toe.

					Nadat ze het pistool erin heeft opgeborgen haalt ze een flacon uit een zijzak van haar broek, verwijdert de dop en neemt een heleboel slokken.

					Haar ogen staan droevig. Met haar gedachten lijkt ze ver weg. 

					‘Probeer wat te slapen,’ zegt ze plotseling, ‘ik ruim de rommel wel op. Morgen vertrekken we.’

					Van slapen komt niet veel. 

				De volgende ochtend ben ik meteen bij de les door ge-stommel in de woning. Terwijl ik me voorzichtig op mijn zij draai vult het incident van gisteravond mijn herinne-ring. 

					Elena blijkt haar leven niet zeker en ik ben op de vlucht. Dat wordt nog beter opletten.

					Ik leg Babs haar tablet aan de kant. ‘Jeetje,’ zeg ik, ge-schrokken van de berichtgeving over de Paarse Wolven.

					In de keuken zie haar aandachtig turen op een laptop. 

					Wanneer ik achter haar langsloop zie ik op het scherm een aantal kaders met gekleurde stippen. 

					‘Wat ben je aan het doen?’

					Ze kijkt me over haar schouder aan en klapt haar 

			

		


		
			
				draagbare computer half dicht.

					‘Hiermee kan ik zien waar mijn targets zich ophou-den.’

					‘Die stippen zijn mensen die jij volgt?’

					‘Kijk, dit ben jij,’ zegt ze stralend nadat ze het scherm rechtop heeft gezet.

					Ze wijst een felgroen bolletje aan.

					Met stomheid geslagen ga ik op een stoel zitten en kijk naar buiten. Wat is deze vrouw allemaal aan het doen? Ik huiver.

					‘Wie wil er nu weten waar ik uithang?’ 

					Ze lacht hardop en zegt: ‘Het is maar beter dat je dat niet weet.’

					‘Oh, kijk, je Babs is onderweg,’ zegt ze stralend.

					‘Sorry?’ en tegelijkertijd zie ik een geel knipperend bolletje over het scherm gaan.

					‘Babs,’ zeg ik verbaasd. ‘Waarom volg jij haar?’

					‘Ik leg het je later wel uit.’

					‘Dan donder je nu maar op. Hier word ik helemaal gallisch van,’ schiet ik uit mijn slof.

					‘Don’t fuck with me, idioot. Ik breek je in stukken.’

					Het voelt alsof ze met haar woorden me een stomp in het gezicht heeft gegeven. Ik ben me pijnlijk bewust van het feit waarom ze bij me is en dat ze aan me vastge-plakt zit totdat haar missie is geslaagd.

					‘Hoe krijg je überhaupt die dingen in beeld?’ probeer ik de zaak weer wat te kalmeren.

					‘Dat is m’n …’

					‘Ja, ja, je vak. Ik weet het. Maar leg het me uit.’

					‘Een kwestie van opletten, goed nadenken, speuren, vinden, de juiste digitale openstaande deur binnendrin-gen. En apparaatjes en chips plaatsen, bijvoorbeeld in 

			

		


		
			
				tassen of in hoesjes van smartphones.’

					‘Huh? Ik snap er niets van.’

					Ze pakt mijn schoudertas van de bank. 

					‘Kijk,’ zegt ze, zoekende in een van de vakjes. Vol trots laat ze me een pietepeuterige chip zien.

					Verbluft kijk ik haar aan.

					Het muntje is gevallen.

					‘Wel allemachtig, totaal geen privacy meer. Big Sister is watching me,’ zeg ik verbouwereerd.

					‘Ik heb voorlopig het beste met je voor.’

					‘Voorlopig?’

					‘Klaar nu. Pak je spullen bij elkaar, we gaan. En oh ja, jij rijdt tot aan de plaats Berg, daar pauzeren we en dan neem ik het stuur van je over,’ geeft ze mij te kennen. 

					Ik denk opeens aan mijn angstige gevoel dat ik werd achtervolgd tijdens mijn rit naar Åre. 

					‘Die motorrijder, dat was jij, hè?’

					‘Yep.’

					‘Waar is die motor?’

					‘Niet meer nodig, iemand vindt hem wel, de eigenaar krijgt hem ooit wel terug,’ zegt ze op een toon alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.

					‘Schiet een beetje op, wil je. Stockholm ligt niet naast de deur.’

					‘Je kan me niet dwingen om met je mee te gaan.’

					‘Ik zou het er niet op wagen als ik jou was.’

			

		


		
			
				ELENA KEEK NAAR PIP. Als een schuchter lammetje zat ze naast haar in de auto. Je zou zo niet denken dat ze ook een kreng kon zijn. Natuurlijk had ze een onderzoek gedaan naar de vrouw, die zich steeds had opgehouden in de buurt van Floor. Ook al ben ik zo geworden door mensen zoals Pip, op de een of ander manier haalt ze de diep weggezakte goedheid in mij naar boven, dacht ze.

					Ze betrapte zich erop dat ze medelijden met haar be-gon te krijgen. Afgelopen nacht had ze haar in haar slaap horen schreeuwen. Een boze geest zat haar blijkbaar op de hielen. 

					Ze nam het met een waarheid niet zo nauw. Ook Pip zette ze bewust op het verkeerde been. 

					Pip had zich laten ontvallen dat ze het allemaal niet op een rijtje kreeg en daar helemaal gek van werd. ‘Het niet weten hoe, vreet al mijn energie,’ zei ze en had daar-na diep gezucht. 

					Elena dacht: wanneer ik, als controlfreak, me in haar positie zou bevinden, zou ik er ook moedeloos van wor-den. 
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					Deze merkwaardige missie was er een met twee ge-zichten aan het worden. Ze gaat me aan het hart, dacht ze, helemaal na wat ze gisteren heeft moeten meemaken. Maar het gaat nog wel even duren voor ze het echte ver-haal te horen krijgt. 

					Dat Pip had gehandeld zoals ze had gedaan, had haar volkomen verrast. Geen moment was dit scenario in haar opgekomen. Het had haar nog veel moeite gekost om haar weer in het vizier te krijgen. De Amsterdamse op-dracht moest danig worden aangepast. 

					Ze had haar bewegingen op afstand gevolgd tot bij haar vriendin in Stockholm. Maar toen ze die op enig moment had zien rijden in Pip’s auto was ze genoodzaakt om tot actie over te gaan. Met ‘Ik weet van je beroeps-matige uitglijer’ had ze Pip’s vriendin de duimschroeven aangedraaid. 

					‘Ik dacht dat ze hier zou zijn, maar je bent me te slim af merk ik. Vertel me waar ze naar toe is en je geheim is bij mij veilig.’ Het was een schot in de roos geweest, blijkbaar had ze echt iets te verbergen. 

					Het verbaasde haar iedere keer weer hoeveel mensen een geheim met zich meedragen. Welke zou Pip zo diep hebben weggestopt, dat ik het nog niet ontdekt heb? vroeg ze zich ineens af. 

					Gedurende de rit was haar reisgenoot stil of ze sliep. Het gaf haar de gelegenheid om tijdens de tocht eens flink na te denken over haar rol in deze ingewikkelde op-dracht. 

					Hoe had het met haar zover kunnen komen? 

					Haar vader was de onderdrukking van de communis-tische dictatuur in Roemenië meer dan zat geweest. Haar ouders hadden kans gezien om in het rumoer van die tijd 

			

		


		
			
				de benen te nemen. Op weg naar Engeland waren haar ouders, na omzwervingen, in haar geboortejaar in Rot-terdam blijven hangen. 

					In haar jeugd voelde ze zich het zwarte schaap omdat ze altijd de schuld in haar schoenen geschoven kreeg als een klasgenoot iets had uitgespookt. Boos en verdrietig was ze ervan geworden, wat had geresulteerd in frustratie en opgekropte woede. Ergens in die jaren was misschien wel de basis gelegd voor haar hang naar erkenning. Ze wilde goed zijn in iets. Gezien worden door nergens voor terug te deinzen.

					De zomers die ze doorbracht bij haar grootvader in Roemenië hadden ertoe bijgedragen dat ze zich geleide-lijk aan had ontworsteld aan de gedachte niets waard te zijn. 

					Langs welke wegen ze sinds die tijd ook was gedaan, haar viool, die ze van hem had gekregen, was haar trou-we metgezel. 

					Later had ze Luca ontmoet. Luca maakte deel uit van een politieke groep, die uiteindelijk de overstap had gemaakt naar de Geheime Dienst. Hij had haar hierin meegesleept. Als enige vrouw was ze niet onopgemerkt gebleven. Helemaal nadat ze over de beste gevechtstech-nieken beschikte. Voor het eerst telde ze mee. Ze was uitgegroeid tot een meedogenloze killing machine. Het le-ven van een ander betekende niets, zolang ze maar haar opdrachten kon volbrengen.

					Ze had zich diep achter haar pantser ingegraven, dat haar tegen opkomende emoties moest beschermen. 

					Omdat het veel beter betaalde had ze zich jaren la-ter aangesloten bij de groep die zich de Paarse Wolven noemde en voor criminele Russische zakenlui mensen 

			

		


		
			
				liet verdwijnen, die in de weg stonden. Een overstap die de Dienst haar niet in dank had afgenomen. Veelvuldig hadden ze ‘jagers’ op haar afgestuurd. Ze had Luca zijn stem, hangend boven de afgrond, herkend. Bij het huisje in Åre had ze snel moeten schakelen, het vizier stond op haar gericht. Koelbloedig had ze met hem afgerekend. 	Om informatie over drugsaanpak aan haar nieuwe werkgever te kunnen leveren moest ze infiltreren bij Eu-ropol. Een aantal jaren was ze er werkzaam geweest. Van de opgedane kennis en verkregen faciliteiten maakte ze nog dankbaar gebruik. Door de streek die Floor Gulde-mond had geleverd aan de Paarse Wolven was tijdens het schaduwen ook Pip in beeld gekomen.

					De dag dat Floor achter haar aan was gegaan kon ze zich nog goed voor de geest halen. Ze had haar vlak bij de Amstel bij het nekvel gegrepen en geroepen: ‘Ik weet dat je tot de Paarse Wolven behoort. Al jaren verkoop ik pillen voor je groep. Ik heb geld achterovergedrukt en nu ik iets kostbaars van ze heb gestolen hijg je helemaal in mijn nek. Maar denk maar niet dat ik bang voor je ben.’ 

					Als David tegenover Goliath had ze voor haar ge-staan.

					Ze zag het idiote beeld voor zich en moest even glim-lachen. 

					Maar Floor had gewonnen door haar een voorstel te doen die ze niet had kunnen afslaan. 

					‘Je stelt me geen vragen. Je voert alleen uit wat ik je opdraag en je krijgt er meer voor betaald dan je ooit van welke bende dan ook voor een opdracht zal krijgen. Hebben we een deal?’ had ze gevraagd.

					Bij de uitvoering van de opdracht van deze bijzon-dere missie ging het mis. Maar het was goed gekomen, 

			

		


		
			
				alleen zat ze nu met Pip. Zij moest haar leiden naar dat wat Floor achterover had gedrukt, want een ding wist ze zeker: Floor had het niet op zak gehad. 

					Speelde Pip dat ze haar geheugen kwijt was? Maar wat voor baat had ze bij de situatie waarin ze zichzelf had gemanoeuvreerd?

			

		


		
			
				JOHN VOELDE ZICH MOE. 

					Hij zette zijn rolkoffer tegen de wand bij de trap en als eerste liep hij naar de keuken. Het gedeelte van het huis waar voor zijn gevoel hun levens samenkwamen. 

					Verdorie, Pip. Je had me nog zo gezegd er te zijn, dacht hij geïrriteerd.

					De laatste vijf jaar was ze steeds vaker uithuizig, als-of ze van alles zonder hem moest inhalen. Ze had zich als een oester gesloten als het op communicatie met hem aankwam. Het enige wat hij wist was dat ze vaak met ene Floor op stap ging. Wie die Floor was bleef voor hem gissen, ook al had Pip beweerd dat hij haar had ontmoet.

					‘Wat bezielt je toch de laatste tijd? Je vlucht het huis uit. Waarom?’ had hij haar gevraagd. ‘Ben je bang voor sleur?’

					Ze had hem met een verbaasde blik aangekeken en een tel later hem hard uitgelachen.

					‘Als jij mezelf vermaken een vlucht noemt, dan vind ik dat prima. Alsof jij vaak thuis bent!’ had ze hem voor de voeten gegooid. ‘Ik ga hier niet zitten wachten op je 
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				komst. Je werkt meer dan ooit en dan heb ik het nog niet eens over al die tripjes die niet zijn bij te houden.’ 

					‘Zorg dan dat je iets omhanden hebt, iets waar je je goed bij voelt,’ had hij geopperd.

					‘Dat is precies wat ik aan het doen ben.’

					Hij had nog doorgevraagd, maar er was geen zinnig woord meer uit haar gekomen. 

				Een schuldgevoel over zijn overspelige uitstapjes had hij niet, naar zijn idee hielden deze vrouwen hem jong. Een keer had het hem niet lekker gezeten en dat was zijn vrij-partij met Babs geweest. Op de een of andere manier had juist die keer hem een gevoel van ontrouw bezorgd, misschien omdat hier geen jeugdigheid in het spel was. 

					Zou ze het vermoeden? Vrouwen schijnen een an-tenne hiervoor te hebben. Maar waarom sprak ze hem er niet op aan?

					Hij boog opzij naar zijn colbertjas, die hij over de leu-ning van een stoel had gelegd en viste zijn smartphone uit de zak. 

					Geen WhatsApp bericht. 

					Haar mobiel nam ze niet op en ook via de vaste lijn kreeg hij geen reactie.

					Het was niets voor Pip. Wat ze ook aan het doen was buiten de deur, altijd belde ze hem. Meestal om aan te kondigen wanneer ze weer in het nest zou landen.

					Hij probeerde haar nogmaals te bereiken, maar een computergestuurde vrouwenstem somde hetzelfde rie-deltje op: ‘Dit nummer is niet bereikbaar. Probeer het later nog-maals. Het telefoonnummer dat u heeft geprobeerd te bereiken kan uitgeschakeld zijn.’

					Uitgeschakeld? Hij zette regelmatig zijn mobiel uit, 

			

		


		
			
				als hij geen dienst had. Maar Pip? Ze had het apparaat zelfs naast haar bed liggen, om maar niets te hoeven mis-sen.

				Zeewind lag er verlaten bij. Hij had haar willen verrassen, maar de gordijnen waren dicht. Er was geen auto te be-kennen.

					Hij opende de deur en eenmaal binnen overviel hem een gevoel van melancholie. Wat was het lang geleden dat hij hier voor het laatst geweest was. Jesse had net zijn rijbewijs gehaald en had zo trots als een pauw de hele reis naar Texel achter het stuur gezeten. Niet veel later had zijn zoon het huis verlaten. 

					In de bijkeuken vond hij door zeewater aangetaste pumps in een afvalbak. Was ze niet goed bij haar hoofd, wat moest ze op deze hakken op het strand? 

				Wandelend langs de vloedlijn probeerde hij zijn gedach-ten te ordenen. Ze was de laatste tijd sneller aangebrand geweest dan anders, maar verder had hij niet iets vreemds aan haar opgemerkt. 

					Hij voelde zijn mobiel in zijn broekzak trillen. In al-lerijl viste hij het apparaat tevoorschijn.

					Zijn verbazing was groot toen hij zag wie het was.

					‘Babs?’ 

					Wat wilde zij na zo’n lange tijd van hem? Nee, hier zat hij niet op te wachten.

					Een tel later kwam een sms-bericht van Babs in beeld.

					Over Pip? Was Pip bij haar? Maar waarom nam ze dan niet gewoon op?

			

		

		
			
				Bel me. Het gaat over Pip.

			

		


		
			
					‘John, eindelijk heb ik je te pakken.’ De stem van Babs klonk bezorgd.

					‘Is Pip bij jou?’

					‘Niet meer.’

					Babs deed het verhaal uit de doeken. 

					‘Ik weet niet of ze in gevaar is, John.’ 

					‘Ik stap morgen in de auto en kom naar je toe.’

					‘Blijf vooral waar je bent. Het heeft geen enkele zin om hiernaartoe te komen.’

					Even bleef het stil.

					‘Overigens. Ze weet van ons.’ Een zekere opluchting hoorde hij in haar stem doorklinken.

					Deze mededeling bracht hem van zijn stuk. Sprake-loos keek hij richting de duinen.

					‘Was ze boos?’ herstelde hij zich.

					‘Wat denk je zelf? Natuurlijk! Boos, verdrietig en uiteindelijk berustend. Ik vermoed dat ze het voorlopig heeft geparkeerd. Haar huidige probleem eist haar vol-ledige aandacht op.’

					Nadat het gesprek was beëindigd keek hij beduusd voor zich uit. 

					Dat Pip in Babs’ vakantiewoning zat stelde hem enigszins gerust, maar de vrouw, waar Babs het over had gehad, daar kreeg hij geen goed gevoel bij. 

				De volgende dag was hij meteen huiswaarts gekeerd. Nu hij via Babs had gehoord waar Pip zich ophield en waarom, wilde hij niets liever dan thuis zijn. Ook al had hij geen idee hoelang het zou gaan duren voor ze terug zou keren, hij wilde er voor haar zijn. De situatie waarin ze was beland deed hem huiveren. Hij voelde zich deels schuldig aan haar huidige toestand. In alle geniep was 

			

		


		
			
				hij haar gangen nagegaan en had zich die bewuste dag verdekt opgesteld op het terras van het Amstel Hotel. Hij had ze binnen zien zitten. Champagne hadden ze ge-dronken en alleen maar oog voor elkaar gehad. Het ja-loerse gevoel, dat in hem was opgekomen, had hem bijna doen belanden bij hun tafel, maar hij had zich weten te beheersen. Hij had een hekel aan die Floor, ook al kende hij haar niet. 

					In zijn brein werd het onrustig. Was Pip in gevaar? Had ze de juiste keuze gemaakt?

					Wat zei ze ook alweer als er iets op z’n bordje kwam te liggen dat hem zwaar viel: ‘Het leven bestaat uit keuzes maken, John, elke dag weer. We doen het om te overle-ven, voor de liefde, om erbij te horen, voor het hebben van macht, het krijgen van vrijheid en het hebben van plezier. Achteraf weet je pas of het de juiste is geweest.’

					Hij dacht aan haar. Zou haar keuze goed uitpak-ken…?

					Terwijl hij zich dit afvroeg zag hij een onbekende auto het erf oprijden. 

			

		


		
			
				HET ONGEBRUIKELIJKE VOORSTEL VAN de vrouwelijke collega in het zwart had Bram het slapen be-lemmerd. Zijn gedachten werden volledig in beslag ge-nomen door het voorval bij ‘het Amstel’. Wat ze hem voor zijn medewerking had toegezegd liet hem niet meer los. 

					Het pasje dat de vrouw in het zwart hem onder zijn neus had gedrukt was imponerend. Een dame, die het ver had geschopt en zich tegelijkertijd op glad ijs begaf. 

					Voor het eerst in zijn carrière had hij iets gedaan wat niet in de lijn der verwachting lag voor een politieman. Maar hij was er nog niet, ze verwachtte nog iets van hem. 

				Ineens was ze weg geweest. Het zat hem niet lekker dat hij, als rechercheur, hier geen oog voor had gehad. Wat deze collega ook ging doen, hij wilde het niet weten. Zijn enige zorg was om straks geen steken te laten vallen. Maar dat hij met een bijzonder lijk opgescheept zat, dat wist hij maar al te goed. 

					Hij haalde het papiertje dat ze hem in zijn hand had gedrukt uit zijn achterzak en vouwde het open. De naam 
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				van de persoon met wie hij contact moest opnemen bij het NFI prentte hij in zijn geheugen. 

					De dame van het forensisch instituut moet nog maar even wachten, dacht hij.

					Eerst was het zaak om de uren voor Floor Gulde-mond haar dood na te gaan. Was ze alleen geweest of niet? De opdracht om de omgevingsbeelden te checken had hij vannacht uitgezet, evenals de start van een buurt-onderzoek. Vandaag maar eens naar het Amstel Hotel, zien of dat iets oplevert. 

				Van ‘Black Beauty’ zoals hij de vrouw in het zwart gek-scherend was gaan noemen, had hij pas na het weekend weer iets gehoord via een sms-bericht. 

					Zijn stad kende zoveel vermoorde mensen, waarover berichtgeving slechts beperkt bleef tot de regionale dag-bladen. Waarom de dood van juist deze vrouw meteen landelijke media-aandacht kreeg, begreep hij niet. Zijn team had er nog behoorlijk aan moeten trekken om de beschikbare gegevens voor de tv-uitzending op een rijtje te krijgen. 

					De uitzending had veel ruis opgeleverd door mensen die meenden de onbekende vrouw, met wie het slachtof-fer stond te praten, te hebben herkend.

					Maar hij wist inmiddels, dankzij de gegevens van het Amstel Hotel, wie die vrouw op de beelden was. 

					‘Ik krijg haar maar niet te pakken,’ had hij het team laten weten. ‘Haar niet, maar ook haar man niet.’ 

			

		


		
			
				HALVERWEGE DE RIT NAAR huis schrik ik op als Elena plotseling vraagt: ‘Je hebt je vast wel afgevraagd waarom je op Texel wakker bent geworden?’

					‘Ik, ik,’ hakkel ik, niet bedacht op een dergelijke vraag, maar als de essentie ervan tot mij doordringt draai ik die om.

					‘Jij schijnt het te weten, dus zeg het maar.’

					‘Nadat ik je achterin je auto had gelegd moest ik nog wat losse eindjes afhandelen. Bij terugkeer heb ik je iets toegediend om je slapende te houden en ben ik met je auto naar Den Helder gereden. Je naar je woonhuis bren-gen leek me geen goed idee, ik wilde niet het risico lopen om door je man overlopen te worden en je in jouw toe-stand voor de deur neer te leggen ging me net een stap te ver. De volgende ochtend de eerste boot naar het eiland genomen. Door Floor jarenlang te volgen, wist ik waar je vakantiehuis zich bevond. Een voor jou bekende plek om wakker te worden en waar je tot jezelf kon komen.’

					‘Toegediend?’ vraag ik overdonderd. ‘Wat?’

					‘Rohypnol. Misschien had ik het niet moeten doen, 
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				maar het risico dat je onderweg wakker zou worden kon ik even niet gebruiken. Ik voel me wel een beetje schul-dig. Ik vermoed dat het een ongelukkige combinatie is geweest met de stoffen die je al in je lichaam had.’

					‘Goeie genade,’ is het enige wat ik verontwaardigd weet uit te brengen. 

					‘Je hebt me gewoon achtergelaten zonder te weten of het wel goed met me zou komen?’ 

					Ze knikt.

					‘Ik moest echt weg en je was met geen mogelijkheid wakker te krijgen.’ 

					‘Fraai is dat. Maar ja, ik heb al mogen ervaren dat je steeds verdwijnt. Hoe vaak heb ik niet gedacht: ‘Ze zat daar net toch nog?’’

					Ze blijft stuurs voor zich uitkijken. Verdere discussie blijkt zinloos.

					Mijn mobiel laat me weten dat ik een WhatsApp heb ontvangen. Het is een berichtje van Babs.

					‘Ik heb er nog eens goed over nagedacht’ staat op de banner.

					Oh jee, denk ik, meestal betekent dat bij haar een koerswijziging en ik tip haar bericht aan om het in z’n geheel te lezen.

				Hoezo, John denkt er ook zo over? Denk je hem inmid-dels zo goed te kennen?

			

		

		
			
				Ik heb er nog eens goed over nagedacht, maar lieverd, zou het voor jezelf niet beter zijn als je je verhaal aan de politie zou vertellen? John denkt er waarschijnlijk net zo over. Ben je hopelijk in één klap van die Elena af. Houd je ogen open zolang ze bij je in de buurt is. XX B.

			

		


		
			
					Ik kijk opzij. De kille blik op Elena’s gezicht maakt me onzeker. Ik zucht. 

					Door de vermoeidheid lukt het me bijna niet om mijn ogen open te houden. Alhoewel ik autorijden leuk vind had ik er geen enkel probleem mee gehad dat Elena er de voorkeur aan gaf om het hele stuk te rijden. 

					Ze heeft graag de controle over de dingen, dacht ik nadat ik had aangegeven het wel best te vinden, het lever-de mij rust en tijd op om mijn gesprek voor te bereiden.

					‘We zijn er bijna,’ laat ik haar weten. Maar voor ik haar kan aangeven welke inrit ze moet hebben, scheurt ze in vliegende vaart het juiste pad op en remt zo hard dat het grind alle kanten op schiet.

					‘Nou, die staat,’ zeg ik op cynische toon.

					Als ik ben uitgestapt kijk ik naar ons huis. Het voelt raar om hier weer te zijn. De emotie grijpt me naar de keel als ik denk aan wat ik John straks te zeggen heb. Het doet de knoop in mijn maag nog verder aantrekken.

					‘Hoe verschillend onze karakters ook zijn, ze maken ons tezamen sterker. We vormen een goed team,’ zegt ze plotseling, haar vioolkoffer onder haar arm meeslepend. ‘Maar negeer me niet. Als je dat doet, zal het je berou-wen.’

					Ik draai me half om en kijk haar aan. Haar gezicht vertoont geen enkele emotie.

					Met mijn hoofd al knikkend wandel ik het pad op.

					John komt met stevige pas aanlopen. Waarschijnlijk gealarmeerd door het geluid van remmende banden. 

					‘Och, Pip,’ zegt hij en geeft mij een kus op het voor-hoofd. Dan sluit hij me in zijn armen en drukt me bijna tot moes. Ik duw hem van me weg en kijk hem vol ver-bazing aan.

			

		


		
			
					Zijn gezicht staat vol medelijden. Waarom is me niet duidelijk. Waarom zegt hij: ‘Och Pip?’ ‘Waar ben je al die tijd geweest?’ ligt meer voor de hand, zou je denken. 

					In de keuken neem ik plaats aan de eettafel. Ik voel me emotioneel uitgeput, maar ook vastberaden. Tijdens mijn afzondering heb ik tijd genoeg gehad om over van alles en nog wat na te denken. Wat ik hem te vertellen heb zal hem rauw op z’n dak vallen.

					‘Laat ons even alleen, wil je,’ fluister ik in haar oor nadat ze zich als Elena aan John heeft voorgesteld. 

					Ze knikt en verdwijnt.

				‘Wat moet die vrouw hier?’ vraagt John totaal confuus.

					‘Dat is een heel verhaal. Ik leg het je vanavond wel uit,’ en ik ga rechtop zitten.

					‘Hoe was het overigens in Stockholm, fijn congres gehad?’ vraag ik met een lichte spot in mijn stem.

					Gelet op zijn gezichtsuitdrukking is dit niet de eerste vraag die hij verwacht.

					‘Ach, wat zal ik zeggen. Zinvol, dat was het.’

					‘Je liegt. Was je überhaupt wel in Stockholm?’

					Hij zwijgt. Ik zie hem van kleur verschieten.

					Zijn ogen ontwijken de mijne.

					‘Ik weet van Babs, John. Bij hoeveel vrouwen ben je nog meer tussen de lakens gedoken?’

					‘Sorry.’ 

					‘Sorry? Is dat alles wat je te melden hebt? Ik kan met alles dealen, als je maar eerlijk tegen me bent. Bij wie was je?’

					‘Wat maakt het uit bij wie, je kent haar niet.’ 

					‘Ik heb tijd gehad om eens goed na te denken. Ik realiseerde me dat ik al die tijd mijn ogen ervoor heb 

			

		


		
			
				gesloten. Maar ik weet van je jonge vriendinnen.

					De reden waarom je je van mij af keerde na het ver-trek van Jesse, je me nooit meer echt hebt aangeraakt, wilde ik nooit weten, bang voor het antwoord.’

					Hij kijkt me aan. Totaal overdonderd. 

					‘Sta daar niet zo met je mond vol tanden,’ zeg ik ge-pikeerd. Maar hij brengt geen woord uit.

					Nu dan maar, denk ik.

					‘Ik wil van je scheiden. We praten niet meer met el-kaar, we hebben geen seks meer. We zijn uit elkaar ge-groeid.’ 

					Hij wankelt op zijn benen en probeert zich staande te houden. 

					‘Heb ik hier misschien ook nog iets over te zeggen?’ snauwt hij, mij hierbij woest aankijkend.

					‘Nee,’ zeg ik iets te snel. Direct gevolgd door: ‘Ach, natuurlijk wel, maar diep van binnen weet jij het ook. De geest is eruit. Ons huwelijk stelt niets meer voor. Waar-om denk je dat we elkaar nog maar zo weinig zien?’

					Hij denkt na en ik ben stil.

					‘En eerlijk is eerlijk,’ vervolg ik, ‘wij hebben geen toe-komst meer samen. Als je bij haar kan vinden wat ik je blijkbaar niet meer kan geven dan …’

					Hij staat er verloren bij, starend naar de plavuizen, zijn handen in de broekzakken, zijn schouders naar vo-ren gebogen. Aan zijn manier van bewegen zie ik dat er van alles door zijn hoofd speelt. Het verdriet dat hij angstvallig probeert te verbergen heeft geen kans van sla-gen, zijn ogen vullen zich met tranen.

					Het moment raakt me en ik neem hem in mijn ar-men.

					‘Hoor eens,’ zeg ik in alle kalmte, ‘ik zoek geen ruzie 

			

		


		
			
				met je. Liever had ik het anders gezien, maar dit huwelijk werkt niet meer.’

			

		


		
			
				NADAT IK ELENA HAAR slaapplek heb gewezen, ga ik met lood in de schoenen naar boven. 

					Als ik de slaapkamer binnenkom zie ik John in kleer-makerszit turen op zijn laptop. 

					Ik kruip naast hem en starend naar het plafond pro-beer ik de juiste woorden te vinden. 

					‘John,’ zeg ik bijna fluisterend en keer me naar hem toe. ‘Ik …’ 

					Hij klapt zijn laptop dicht en kijkt mij verwachtings-vol aan.

					Dan vertel ik hem bijna alles.

					‘Je moet naar de politie gaan, Pip. Vertel ze wat je mij zojuist hebt verteld. Je geheugen laat je in de steek. Dat je aan amnesie lijdt is onder deze omstandigheden niet vreemd.’ 

					‘Maar,’ gaat hij verder, ‘nu weet ik nog steeds niet wat die vrouw hier moet? Ik vertrouw haar niet.’ 

					‘Ik blijf er wel met mijn koppie bij, als je dat gerust-stelt.’ 

					Met zijn hand pakt hij een plukje van mijn haar en 
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				brengt het voorzichtig achter mijn oor. Dan kust hij me teder op mijn mond. Even later trekt hij me zachtjes naar zich toe en streelt mijn wang. Langzaam benadert hij op-nieuw mijn mond. Ook al is het lang geleden, ik weet waarmee dit gaat eindigen, als ik hem zijn gang laat gaan. Ik wil niks liever. Hij ziet er nog steeds aantrekkelijk uit. 

					Ik zou het andersom hebben verwacht, mannen wil-den altijd wel seks. Zo niet John. Het eerste jaar nadat Jesse het nest had verlaten hadden we als twee zoutpi-laren in bed naast elkaar gelegen, eindigend met de rug-gen naar elkaar. Alsof het vertrek van onze zoon voor hem een signaal was geweest niet meer met mij te willen vrijen. Een aantal keren heb ik er bij hem nog op aange-drongen, maar hij wimpelde het af met: ‘Te moe.’ Wij-zend naar mijn voorhoofd heb ik hem destijds cynisch geantwoord dat ik wel een aspirientje voor hem heb. 

					Mijn behoefte aan seks had me één keer buiten de deur gebracht. Ik had mezelf er later om verafschuwd. Ik wilde alleen maar seks als er liefde in het spel is.

					Seks met mezelf was het enige wat was overgebleven. Het onderhuids langzaam naderende, gonzende gevoel dat zich in golfbewegingen uiteindelijk tot een explosie liet komen, wilde ik in ieder geval niet missen.

				Met zijn tong streelt hij mijn lippen. Met kleine, zachte bewegingen opent hij met zijn tong mijn mond. Dan draaien onze tongen om elkaar heen. Het voelt weer als een soort liefdesdansje. Hij kan dit als geen ander en hij weet dat ik mezelf hierin helemaal verlies.

					Of hij me hiermee nu probeert binnen boord te hou-den of niet, ik geniet van het moment. Zijn strelingen, zijn kussen over mijn lichaam, zijn tong overal. Ik voel 

			

		


		
			
				hem in mij komen en zijn lichaam schuurt over mijn heerlijkste plekje. 

					Als we allebei bezweet op onze helft liggen uit te hij-gen moet ik plotseling denken aan het jeugdige strakke lichaam van Floor. Haar lichaam, waar tegenaan ik mijn toevlucht had genomen om menselijke warmte te voelen.

					Ik voel de tranen branden. Mijn hele lijf begint te schokken.

					Hij krult zijn lichaam tegen mij aan en slaat zijn arm om me heen. 

					‘Ik hou nog steeds van je, maar we kunnen niet met en niet zonder elkaar,’ zegt hij op zachte toon. ‘Nadat ik na onze ruzie tegen je had geschreeuwd dat je kon opzouten, kon ik mezelf wel voor de kop slaan. Tijdens mijn telefoontje had ik je willen zeggen dat het me speet en alles aan je willen opbiechten. Je klonk alleen zo geïr-riteerd en totaal afwezig, dat de moed me ter plekke in de schoenen zonk. Ik bedacht me net op tijd dat het op deze manier wel heel laf van me zou zijn. De leugen over Stockholm floepte er zo maar uit.’

				John zit te lepelen in zijn kom met yoghurt en muesli als ik de volgende ochtend de keuken binnenkom. 

					‘Dank je voor vannacht,’ fluister ik in zijn oor.

					Hij vertoont een brede grijns.

					‘Doe mij ook maar een thee. Met een lepeltje honing.’

					Als hij het dampende glas voor mijn neus zet, geef ik hem een kus. 

					‘Pip, luister, ik had het je gisteren al moeten zeggen, drie dagen geleden heb ik twee rechercheurs aan de deur gehad. Ze wilden je spreken in verband met de moord op Floor.’

			

		


		
			
					Het glas met de thee laat ik uit mijn handen vallen en het spat uiteen op de plavuizen.

					John kijkt me geschrokken aan.

					‘Houd je iets voor mij achter?’ 

					‘Nee, hoezo?’

					‘Nou dit,’ zegt hij en wijst naar de scherven op de grond. ‘Je lijkt doodsbang.’

					‘Je mededeling overvalt me, dat is alles,’ zeg ik met trillende stem. Zijn blik probeer ik te ontwijken.

					‘Ik heb tegen de heren gezegd dat je voor een aantal weken in het buitenland zat. Ik moest toch iets verzin-nen. Het voelde niet goed, ik maakte me ernstige zorgen. En toen die mannen naar je vroegen dacht ik: creëer tijd voor haar.’

					‘Elena heeft mij opnames van die bewuste avond la-ten zien. Ik probeer in mijn hoofd daar nu een invulling aan te geven.’

					Hij komt voor me staan en omarmt me.

					‘Zeg me dat het goed komt,’ stamel ik.

					Maar zijn enige reactie is: ‘Maak een afspraak met die rechercheurs.’ 

					Niet veel later doorbreek ik de stilte. ‘Ik voel me niet lekker, ik ga nog even liggen.’

				Als ik wakker word hoor ik buiten luide stemmen. Om te zien wat er aan de hand is, trek ik het rolgordijn op en zie John en Elena op het gazon in een fel gesprek verwikkeld. John ziet er verhit uit en maakt zwaaibewe-gingen met zijn armen terwijl Elena hem kalm aankijkt, de armen over elkaar. Waarover de discussie gaat is niet goed te horen, alleen het woord Floor versta ik maar al te goed. Getriggerd door het horen van haar naam open 

			

		


		
			
				ik voorzichtig het raam. Het piepende geluid van een scharnier doet hen beiden opkijken naar de plek waar het geluid vandaan komt.

					Ik voel me betrapt en zwaai.

					Zij reageren niet, wenden hun hoofd af en praten verder. Elena kijkt weer omhoog als ze in de kuipstoel op het terras is gaan zitten. John zie ik richting het huis lopen.

					Snel trek ik kleren aan en ren de trap af. Ik zie hem nog net de keuken in verdwijnen.

					‘Waar ging dat over?’ vraag ik bij binnenkomst.

					‘Drie keer raden.’

					‘Floor.’

					Hij knikt en vervolgt: ‘Ik weet niet hoe ik die Elena moet inschatten. Wees voorzichtig met wat je tegen haar zegt.’ 

					‘Tot nu toe heeft ze me beschermd. Maar ik blijf alert.’

					‘Ik meen het, Pip,’ zegt hij even later, ‘schuif het niet te lang voor je uit. Je bent er een kei in als je ergens tegen-aan hikt, maar maak een afspraak met die rechercheur en vertel jouw kant van het verhaal. Het kaartje ligt in de houten bak.’ 

					Ik knik instemmend maar vlucht meteen de keuken uit.

					Even later is hij mij gevolgd naar de slaapkamer.

					Aan zijn gezicht zie ik dat hij iets aan mij kwijt wil en een tel later hoor ik wat dat is.

					‘Verlaat mij niet, ga niet weg! Ik wil niet nog iemand missen,’ zegt hij met een gebroken stem.

					Zijn eerlijkheid raakt me, maar het enige wat ik weet uit te brengen is: ‘Wie heeft je nog meer verlaten?’	

			

		


		
			
					‘Ik mis hem,’ zegt hij.

					We staan elkaar aan te kijken. Ik probeer te glimla-chen, maar het lukt me niet. 

					‘Ik mis Jesse ook, maar hij heeft zijn eigen leven.’

					‘Ik weet het, maar ik mis hem.’

					‘Bedoel je eigenlijk niet dat je ons gevoel voor elkaar mist zoals het was toen Jesse hier nog woonde?’

					Zijn gezicht betrekt. Een antwoord komt er niet. 

					Dit is geen goed moment om de knoop door te hak-ken, flitst door mijn hoofd. Het is nóóit een goed mo-ment. Hij geeft nog wel om mij, maar geef ik ook nog om hem?

			

		


		
			
				ONDANKS DAT IK REDELIJK goed heb geslapen, voel ik me als een uitgewrongen dweil. Vanmiddag is het zover. Dan staat de afspraak met de rechercheur gepland en ik zie er als een berg tegenop. 

					‘Wat is die man knorrig! Dat belooft niet veel goeds,’ laat ik Elena weten nadat ik het telefonisch gesprek met rechercheur Breedveld heb beëindigd.

					‘Ik wil je wel helpen bij het voorbereiden van een dergelijk gesprek. Ik heb ze vaak gevoerd, dus doe er je voordeel mee.’

					Schaapachtig kijk ik haar aan. 

					‘Hoort dit ook bij je vak?’

					Ze knikt. 

					Ik tik met het visitekaartje van de politieman op het tafelblad.

					‘Goed, baat het niet, schaadt het niet.’

					Ze neemt een leger aan vragen met me door. Het duizelt mij intussen.

					‘Blijf vooral rustig,’ zegt ze ter afsluiting. ‘Praat niet te snel, blijf ze recht in de ogen kijken en vertel wat je 
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				kwijt wilt. Maar blijft alert op wat je zegt. Iets langer na-denken over een antwoord is niet raar.’ 

					Ondanks dat ze me een beetje wegwijs heeft gemaakt in de ondervragingstechniek, zit de knoop nog stevig in mijn maag.

					‘Hè, hè,’ zegt John als Elena de keuken uit is. ‘Ze werkt op mijn zenuwen.’

					Als ik bij het aanrecht een aantal mokken sta af te wassen hoor ik hem mopperen: ‘De moordende concur-rentie drijft de productie omhoog om er veel geld aan te verdienen. Dat rot spul, ze zouden al die producenten en handelaren zelf die pillen eens in hun mond moeten stoppen.’

					‘Wat?’

					‘Luister,’ zegt hij, en leest voor uit de krant.

				‘Als je eens wist hoeveel jongeren er met te veel van die rotzooi in hun lijf bij ons in het ziekenhuis komen. Som-mige patiënten houden er een blijvende hersenschade aan over of overlijden er zelfs aan.’ 

					Alsof ik een stomp in mijn maag krijg. De afwas-kwast laat ik uit mijn handen vallen, draai me om en zoek houvast bij het aanrecht. 

					‘Wat scheelt eraan?’ vraagt hij bezorgd. ‘Je trekt wit weg.’ 

					Het horen van de woorden ‘xtc en rotzooi’ heeft 

			

		

		
			
				Zo gevaarlijk als nu is de xtc nog niet geweest. Toename extreem sterke xtc-pillen, met alle risico’s die daar-bij horen. Jonge gebruikers denken: “hoe sterker hoe beter”. Het Trimbos-instituut slaat alarm.

			

		


		
			
				blijkbaar iets in mij getriggerd. Het deel waar ik in mijn nachtmerrie niet bij kon komen, opent zich in alle hevig-heid. Het klamme zweet breekt me uit.

					Levensecht zie ik het gebeurde aan me voorbijtrek-ken, alsof ik op dat moment in die hotelkamer sta.

					De drankentafel blijkt goed gevuld, maar we houden het op champagne.

					‘Hier, neem ook een pilletje, daar word je energiek van.’

					Ze drukt een hartvormig model in mijn mond en reikt me de champagne aan. Voordat ik me realiseer wat ik doe, glijdt het door mijn slokdarm.

					Niet veel later word ik overmand door een gelukzalig tintelend gevoel dat in golven komt. Ik voel me ontspan-nen en sterk verbonden met Floor.

					Mijn hart begint, net als die avond, sneller te kloppen. 

					In bed doen we zoals we altijd doen. Dicht tegen elkaar aankruipen, zonder seks. Maar ik krijg zin om haar aan te raken, ik wil haar knuffelen, ruiken en stre-len. Komt dit door de drug? Al mijn zintuigen staan op scherp.

					Net als ik haar borsten wil aanraken draait ze zich om en springt het bed uit. 

					Ze loopt naar de badkamer en komt terug met een bolletje wol. Als ze weer op bed zit haalt ze er een stukje draad af en begint het om mijn vinger te knopen, het eindigt in een grote strik.

					‘Waarvoor is dit?’ 

					‘Opdat we dit mooie afscheid niet vergeten,’ zegt ze plechtig. ‘Als symbolische daad.’

					‘Dan moet jij er ook een om,’ en ik begin het om haar vinger te knopen. 

			

		


		
			
					Ze maakt het einde van de draad zorgvuldig vast aan de stevig opgebonden bol. 

					‘Vang,’ zegt ze en werpt het me vervolgens toe.

					‘Wat wil je dat ik er mee doe?’ vraag ik terwijl ik het in mijn jaszak prop.

					‘Maak er iets moois van. Het kan je nog iets opleve-ren.’

					Ik wil haar vragen wat ze ermee bedoelt, maar van alle drank is de druk op mijn blaas zo groot geworden dat ik mij richting badkamer spoed. Als ik op de WC zit zie ik in haar openstaande rugzakje een doorschijnende plastic zak met daarin een veelheid aan gekleurde pillen. 

					‘Wat heeft dit te betekenen?’ vraag ik woest, de zak voor haar neus heen en weer slingerend. Ik neem een graai uit de zak en roep: ‘Wat moet je met dit spul?’

					‘Verkopen. Verdient goed hoor,’ zegt ze doodleuk.

					‘Potverdorie, Flóór, mensen kunnen hier dood aan gaan. Waar ben je mee bezig? Je moet stoppen met het verhandelen van die rotzooi. Hoeveel zijn dit er wel niet?’

					‘Ik peins er niet over. En wat die doden betreft, dat valt wel mee. Mijn pillen zijn niet vuil.’

					‘Hoe kan je dat nu weten?’

					‘Geloof me nu maar, dat is zo. Ik weet wie deze xtc-pillen maakt.’

					‘Het is strafbaar wat je doet.’ 

					‘Er mag zoveel niet in het leven. Geloof je nu echt dat de zakenwereld zich keurig netjes aan de spelregels houdt? Doe niet zo naïef, Lotje. Ik zou wel eens willen weten waar zich de meeste criminele activiteiten voor-doen, op straat of op zo’n fijn kantoor vol met smette-loze witte boorden.’

					Dan slaan bij mij de stoppen door. ‘Ik naïef?’

			

		


		
			
					Blind van woede grijp ik naar een glas champagne, neem een paar pillen in mijn handpalm en druk ze in haar mond. 

					‘Slikken, kreng,’ schreeuw ik terwijl ik met mijn ene hand op haar kaken kracht uitoefen en met de andere de inhoud van het glas naar binnen giet. 

					Ze stribbelt tegen, maar ik ben sterker.

					‘Weet je wat ik hiermee doe?’ zeg ik en loop naar de badkamer.

					Nog proestend loopt ze achter me aan. 

					Als ze door heeft wat mijn bedoeling is, probeert ze de zak uit mijn handen te grissen, wat haar ten dele lukt, de zak scheurt en pillen rollen over de vloer.

					Uitdagend kijk ik haar aan, de zak hoog boven haar houdend. Als ik de resterende pillen uit de zak in de toi-letpot kieper en op de spoelknop druk, schreeuwt ze: ‘Weet je wel hoeveel dat waard is, idioot? Je brengt me hiermee gigantisch in de problemen.’

					Ze gaat als een razende tegen me tekeer alsof ze een waas voor de ogen heeft. De klappen en trappen probeer ik te ontwijken. Als ik struikel en op de grond lig, voel ik dat ze iets in mijn mond propt. Ik probeer het uit te spugen, maar ze houdt haar hand erop. Daarna trekt ze haar jas aan. ‘Zo, nu ga ik, Charlotte.’

					Haar beeld verdwijnt naar de achtergrond en ergens in de verte hoor ik een stem. Het is John. ‘Wat doe je nu?’ vraagt hij geschrokken.

					Mijn lichaam voelt verstijfd aan. Ik vind mezelf in foetushouding op de grond. Mijn armen beschermend voor mijn gezicht.

					‘Jemig, Pip, ik schrik me rot.’

					Ik krabbel op.

			

		


		
			
					Hij reikt me een glas water aan en kijkt zorgelijk.

					‘Ineens werd het zwart voor mijn ogen,’ lieg ik. ‘Maak je geen zorgen, het gaat wel weer.’

					Zie je wel. Dus toch, krast het stemmetje diep in mij. Er loopt een rilling vanaf mijn nek over mijn ruggen-graat.

					‘Ik moet naar buiten, de frisse lucht in.’

					John hoor ik nog iets zeggen, maar ik reageer er niet op.

					Mijn gedachte is bij vanmiddag. Hoe klaar ik die klus zonder mezelf bloot te geven? Straks loop ik in de val door hun manier van vragen stellen. 

			

		


		
			
				OP HET MOMENT DAT rechercheur Breedveld het kopje koffie voor me neerzet zegt hij: ‘Mijn collega komt zo.’

					Natuurlijk, denk ik, ze zijn altijd met z’n tweeën.

					Een paar minuten later komt er een man binnen, niet veel ouder dan Jesse. 

					Nadat hij zich heeft voorgesteld, neemt hij plaats achter de desktop. 

					‘Zo, nu zijn we bijna compleet,’ zegt Breedveld. ‘Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen heeft dat er nog ie-mand bij het gesprek aanwezig zal zijn. Iemand van Eu-ropol, internationale narcotica, wil graag het gesprek bij-wonen.’

					Overdonderd door deze mededeling schud ik slechts mijn hoofd, maar denk ondertussen: narcotica? Weten ze van die pillen? Het beeld van een hand vol pillen doemt op. Ik voel transpiratie opkomen.

					‘U hoeft niet te schrikken, hoor. Het is geen verhoor, gewoon een gesprek om een duidelijk beeld te krijgen van die avond,’ probeert Breedveld mij gerust te stellen. 
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					‘Dat is me bekend.’

					Wanneer de deur opengaat en de derde persoon bin-nenloopt, voelt het alsof mijn hart er ter plekke mee op-houdt. Dit heb ik niet zien aankomen. Als versteend kijk ik voor me uit. Ik geloof mijn eigen ogen niet. Mijn blik gaat omlaag, opkijken durf ik niet. 

					‘Ik zal me even voortellen, Elena Vlaskalic,’ dringt mijn gehoor binnen. ‘Op mijn verzoek bij dit gesprek aanwezig.’ Het voelt alsof ik op een andere planeet zit. 

					We schudden elkaars hand en zoals ze me geleerd heeft, kijk ik haar nu recht in de ogen. Haar gezicht ver-raadt niet dat ze me kent. Ik hoop dat de mijne ook niets weggeeft. Haar ogen staan kil en afstandelijk. 

					Als een zwarte pilaar staat ze een seconde later met de armen over elkaar tegen de muur geleund.

					‘Voor we toekomen aan uw verhaal in deze zaak wil ik graag even enkele gegevens met u doornemen. ‘For the record om het in goed Nederlands te zeggen.’ Hij glim-lacht om zijn eigen opmerking.

					‘Uw meisjesnaam?’

					‘Charlotte van Ruysdael, met y, en a, e,’ begin ik.

					Zijn collega start met het typen.

					‘Gehuwd met …

					‘John Peeters,’ ben ik hem te snel af.

					‘Dat wilde ik zeggen. Met een of twee e’s?’

					‘Met drie.’

					Ik hoor Elena gniffelen.

					In een soort staccato vuurt hij de verdere vragen op mij af.

					Hij schenkt me nog een kop koffie in.

					‘Laten we verder gaan. Zoals u al weet, we proberen ons een beeld te vormen hoe Floor Guldemond de laat-

			

		


		
			
				ste dagen voor haar dood heeft doorgebracht. Wat voor relatie had u met haar?’

					‘Ik ontmoette haar vijf jaar geleden tijdens een feest. Ze verzorgde de catering.’

					‘Zag u haar daarna vaak?’

					‘Met enige regelmaat.’

					‘Weet u ook iets over haar cateringbedrijf?’

					‘Nauwelijks. Soms ging ik mee naar een party of event op uiteenlopende locaties, waar ze voornamelijk voor de kleine hapjes zorgde.’

					‘Is u tijdens die evenementen iets vreemds opgeval-len?’

					‘Iets vreemds? Hoezo? Nee, wat is er vreemd aan hapjes?’

					‘Bleef de catering beperkt tot Nederland?’

					‘Ja, wat catering betreft wel.’

					‘Maar u ging met Guldemond weleens de grens over?’

					‘Parijs ja, Londen, Berlijn, het waren gewoon steden-trips. Waarom wilt u dit allemaal weten?’

					‘Even voor het totaalplaatje, mevrouw Peeters.’

					‘Natuurlijk en zeg maar: ‘Van Ruysdael.’’

					‘Goed, dan neem ik u nu even mee naar donderdag 21 februari. Klopt het dat Floor Guldemond voor die dag in het Amstel Hotel voor u samen een kamer had geboekt?

					Ik voel de transpiratie onder mijn oksels klotsen. 

					‘Dat klopt.’

					‘Waarvoor was dat, als ik vragen mag?’

					‘Om haar afscheid te vieren, in stijl, zoals Floor had gezegd.’

					‘Was ze van plan weg te gaan?’

					‘Ze wilde naar het buitenland.’

			

		


		
			
					‘Weet u ook waarom?’

					‘Als ondernemer moet je groots denken, zei ze. In Italië kon ze meer verdienen.’

					‘Meer verdienen, zegt u. Waarmee?’

					‘Mag u drie keer raden!’

					‘Goed, catering dus en waarom een afscheid op een hotelkamer?’	

					‘Het ging om ons afscheid. Dat wilden we buitens-huis, intiem en in stijl vieren. Een drukbezochte ruimte komt daar niet voor in aanmerking, lijkt me zo,’ zeg ik iets te gepikeerd.

					‘Had u een seksuele relatie met haar?’

					‘Welnee, hoe komt u daarbij?’

					‘Oké, ik zal het anders formuleren: ‘Kunt u ons vertellen wat er zich die avond op de kamer heeft afge-speeld?’

					Hoe had Elena het ook alweer verwoord? Neem de tijd voor je antwoord. Blijf rustig. Vertel wat je kwijt wilt.

					Mijn ogen zoeken contact met die van Elena. Ik zie haar een klein knikje maken.

					‘Dat kan ik niet helaas.’

					‘Waarom niet?’

					‘Ik kan me er niets meer van herinneren.’

					‘Dus u weet niets van een ruzie tussen u beiden?’

					‘Nee.’

					‘En van xtc-pillen?’

					‘Xtc-pillen?’ vraag ik en probeer mijn stem hierbij verbaasd over te laten komen. ‘Nee, niets.’

					‘U herinnert zich ook niet dat u beiden diezelfde avond nogal overhaast het hotel hebt verlaten?’

					‘Nee, mijn geheugen laat me volledig in de steek.’ Dat Floor furieus op me was en had aangegeven: ‘Ik voel me 

			

		


		
			
				niet goed, ik moet hier weg’ laat ik achterwege.

					‘Dat u zich niets kunt herinneren heeft dat te maken met het feit dat u wellicht onder invloed was van xtc?’

					‘Pardon?’ zeg ik met enige stemverheffing. ‘Denkt u nu echt dat ik er de persoon naar ben om dat soort pillen te gebruiken?’

					Zijn collega achter de desktop fluistert hem iets in het oor. Breedveld knikt.

					Ik krijg het warmer en warmer.

					‘Op de beelden is te zien hoe u beiden een andere kant uitloopt. Wat heeft u daarna gedaan?’

					‘Naar huis gegaan, neem ik aan.’

					‘Dat u, tot twee keer toe, nog langs het Amstel Hotel bent gelopen herinnert u zich niet?’

					De opgenomen beelden van Elena spoken door mijn hoofd. 

					‘Nee.’

					Breedveld kijkt me strak aan en bromt iets.

					Hij gelooft me niet, denk ik verschrikt.

					‘Zegt overigens een draadje om de vinger van Floor Guldemond u iets?’ gaat hij verder.

					Wel of niet belastend? vraag ik me vliegensvlug af als ik de asbak voor me zie waarin mijn draadje in rook opgaat.

					‘Geen flauw idee,’ knal ik er als leugen uit. 

					‘Hoe is haar dood u ter ore gekomen?’

					Koortsachtig denk ik na of ik de setting van het hele verhaal uit de doeken zal doen. 

					‘Via een televisie-uitzending.’

					‘U herkende uzelf niet op de getoonde beelden?’

					‘Dat wel.’

					‘Maar u heeft zich niet direct gewend tot de politie. 

			

		


		
			
				Waarom niet, als ik vragen mag?’

					‘Ik was te veel van slag. Ik moest het eerst verwer-ken en ben naar een goede vriendin in het buitenland gegaan.’

					‘Ja, uw man had het al over het feit dat u niet in het land was. Waar bent u naartoe gegaan?’

					‘Zweden. Stockholm om precies te zijn.’

					Hij fronst zijn wenkbrauwen.

					‘Goed,’ zegt rechercheur Breedveld. ‘Ik denk dat we voorlopig genoeg weten. Heeft u nog vragen?’

					‘Wat gaat u doen met mijn verhaal?’

					‘Voegen we toe aan het dossier. Om een beeld te krij-gen van de laatste uren van Floor Guldemond intervie-wen we iedereen waarvan wij denken dat het ons infor-matie kan opleveren om het plaatje compleet te krijgen.’

					‘Hoe is ze vermoord? Heeft u al enig idee wie haar moordenaar is?’ Ik heb het er uitgeflapt voordat ik er erg in heb.

					‘U zult begrijpen, mevrouw Van Ruysdael, dat we in het belang van het onderzoek hier geen uitspraken over doen.’

					‘Heeft ze geleden?’

					Rechercheur Breedveld schudt zijn hoofd.

					‘Eén troost,’ zegt hij, ‘ik denk dat ze er niets van heeft gemerkt.’

					Als hij opstaat hoor ik hem zeggen: ‘Nog één ding. Zou u willen meewerken aan het afstaan van DNA-ma-teriaal?’

					Hij grijpt nog net niet met zijn hand naar het hoofd, denk ik geamuseerd, anders had hij zo voor inspecteur Columbo door kunnen gaan.

					Voor ik een antwoord geef op zijn vraag kijk ik Ele-

			

		


		
			
				na aan, maar ze vertoont geen reactie. Waarom hij deze vraag stelt is mij wel duidelijk, maar ik stel me onnozel op. 

					‘Is dat echt nodig?’

					‘U bent er niet toe verplicht, hoor. Maar zo kunnen we aangetroffen DNA-sporen van derden op een plaats delict al dan niet uitsluiten.’

					Ik probeer mijn antwoord luchtig te laten klinken, maar ondertussen schijt ik zeven kleuren. 

					‘Geen enkel probleem.’

					‘Mooi, iemand van het team neemt contact met u op voor het maken van een afspraak. Ik dank u voor uw komst.’

					Nadat ik de mannen en Elena de hand heb geschud, spoed ik mij de kamer uit en ga op zoek naar een toi-letruimte. Eenmaal gevonden, doe ik de deur achter me dicht en leun met mijn rug tegen de deur. Ik ben bekaf van het constant alert zijn. De opgebouwde span-ning voel ik langzaam uit mijn lichaam verdwijnen. Toch heerst er een gevoel van onzekerheid over wat ik van het gesprek moet denken. 

					‘Komt door de stress,’ mompel ik en wrijf over mijn maag om zo de hevige steken te verdrijven. Dan loop ik naar een van de wastafels. Ik kijk in de spiegel en schrik van de donkere kleur onder mijn ogen en het asgrauwe gelaat. 

					Een seconde later open ik de waterkraan en verfris ik meerdere malen mijn gezicht.

					Als ik weer opkijk zie ik in de spiegel Elena achter mij staan. Ze verspert de deur. 

					Ik draai me om. 

					‘Hoelang sta je hier al?’

			

		


		
			
					‘Lang genoeg om te zien dat je er beroerd aan toe bent.’ Ze kijkt bezorgd.

					‘Hoe vond je het gaan?’ vraagt ze op het moment dat ik op haar afloop. 

					‘Zeg jij het maar.’

					‘Ik denk dat we er goed aangedaan hebben om een generale repetitie te houden. Je kan nogal opvliegerig zijn, maar je hebt jezelf redelijk onder controle gehou-den. Ik weet dat je niet het achterste van je tong hebt la-ten zien, maar daar zal je zo je reden voor hebben gehad. Is er nog iets dat ik moet weten?’

					‘Ik zou niet weten wat.’ Ik voel dat ik van kleur ver-schiet.

					‘Breedveld wacht op me,’ zegt ze op zachte toon. ‘Pik me straks op voor de ingang van het Scheepvaartmuse-um.’

				De verleiding is groot, maar rechtstreeks naar huis rijden doe ik niet. Ik realiseer me dat Elena me altijd zal opzoe-ken, zolang ze niet gevonden heeft wat ze zoekt. Mijn gevoel zegt me dat ze me geen kwaad zal doen, zolang ik haar aanwezigheid tolereer. 

					Niet veel later zit ze zwijgzaam naast me.

					Pas als we de eerste drukte uit zijn zeg ik: ‘Dus jij werkt voor Europol.’

					‘Onder anderen.’

					‘Dat had je me dan ook wel mogen laten weten. Net zoals je aanwezigheid bij het gesprek trouwens.’ 

					‘Je was er alleen maar door in paniek geraakt.’

					‘Moest jij erbij zijn vanwege die pillen waar ze het over hadden?’

					Ze knikt en wendt haar gezicht af.

			

		


		
			
					‘Mijn DNA afstaan, moet ik dat eigenlijk wel doen? Ze zullen sporen van me vinden.’

					‘Op de plaats delict gaan ze geen sporen van je vin-den, geloof me. Ik kan het je nu nog niet uitleggen, maar heb vertrouwen in me.’

					‘Ik begrijp helemaal niets van je,’ zeg ik, mijn ogen strak op de weg gericht.

					‘Dat doen er wel meer,’ reageert ze droog. 

					Beiden diep in gedachten vervolgen we de rit naar huis. John zal niet blij zijn dat Elena ineens weer voor z’n neus staat. En om vierentwintig uur per dag door haar gestalkt te worden maakt mij evenmin vrolijk. Zal ik haar in het tuinhuis laten slapen? vraag ik me af, dan zit ze niet de hele tijd op mijn lip. Of durf ik de door mijn hoofd spelende vraag aan?

					‘Wordt het niet eens tijd dat je me met rust laat?’ 

					‘Nee, dat gaan we dus niet doen,’ reageert ze gepi-keerd. ‘Ik heb de opdracht om in je buurt te blijven en dat voer ik uit. Punt. Of wil je dat ik elke ochtend bij je op de stoep kabaal ga maken?’

					‘Nee, liever niet.’

					Ik zucht.

					‘Vertel me dan wat je zoekt.’

					‘Oké. Ik moet stenen terugbezorgen bij de eigenaar. Waardevolle stenen, die je goede vriendin zich heeft toe-geëigend.’

					‘Stenen…? Wat voor stenen?’

					‘Diamanten. Weet je daar iets van?’ 

					‘Nee. Had Floor diamanten? Heb je me daarvoor op-gejaagd?’ 

					‘Ik? Jou opgejaagd?’ Ze lacht hard. 

					Door getoeter achter mij ben ik even afgeleid. Nadat 

			

		


		
			
				ik de snelheid heb verhoogd, zeg ik: ‘Wie ze ook mag hebben, ik heb ze in ieder geval niet.’

					‘Je kan het je nog niet herinneren, maar je moet ze hebben. Ik heb geduld.’

					Diamanten, in mijn bezit? Als er iets is dat ik zou hebben onthouden dan zijn het wel fonkelende stenen. 

			

		


		
			
				BRAM WIST NIET WAT hij van Charlotte van Ruys-dael moest denken. Ze had er vrij rustig bij gezeten en hem recht in de ogen aangekeken. Al was haar verhaal plausibel genoeg om aan te mogen nemen dat ze gezien kon worden als een derde in deze zaak, toch had hij het gevoel dat ze niet helemaal de waarheid sprak. Leed ze daadwerkelijk aan geheugenverlies of deed ze maar alsof omdat ze dieper in deze zaak zat dan ze deed voorko-men?

					Helemaal kriegel was hij geworden van de ‘Black Beauty’ die steeds maar over zijn schouder meekeek. Hij had zichzelf in dit parket gebracht door in te gaan op haar verzoek. ‘Ik zal je er rijkelijk voor belonen,’ had ze hem te kennen gegeven. Op de plaats delict had hij zon-der aarzeling haar opdracht uitgevoerd. ‘Verder hoef je alleen maar de andere kant uit te kijken.’ Maar het vergde van hem een opperste concentratie, helemaal nadat hij zich bijna op het bureau had versproken. 

					Bewijzen kon hij het niet, maar hij kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ook de vrouw van het NFI, 
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				die verantwoordelijk was voor het forensisch onderzoek op het lichaam van Floor Guldemond en met wie hij van ‘Black Beauty’ contact moest opnemen om haar te zeggen dat hij en enkel hij haar aanspreekpunt was, de waarheid iets bijstelde. ‘Doodsoorzaak: verwurging,’ had met hoofdletters in het forensisch rapport gestaan. Maar naar zijn idee vertoonde het onderzoeksresultaat een manco. Een minuscuul gaatje in de halsstreek had ze niet geno-teerd, hoewel hij het met een loep op een van de foto’s had waargenomen. Of had ze gewoon een foutje ge-maakt?

					Tot zijn verbazing had het onderzoek aardig wat spo-ren opgeleverd, niet allemaal bruikbaar, maar een ervan vond hij interessant. Er was DNA-materiaal van een Russische crimineel aangetroffen. De man maakte deel uit van een bende, die al jaren opereerde in de onderwe-reld van Amsterdam. Daarbij ging het voornamelijk om druggerelateerde zaken. 

					Sporen van Van Ruysdael hadden ze veelvuldig aan-getroffen in de hotelkamer, maar op de plaats delict viel er geen link met haar te leggen. Dat er sprake was van xtc-pillen was meteen duidelijk geweest. In de badkamer waren ze rondom de toiletpot aangetroffen. Ook al ont-kende ze in alle toonaarden iets van doen te hebben met de drugs, geloven deed hij haar niet. Haar DNA-spoor hadden ze niet alleen aangetroffen op de spoelknop van het toilet, maar ook op een plastic zak. Dat het op een afrekening in de drugsscene moest lijken was hem wel duidelijk, zeker nu de verdachte uit dat circuit kwam.

					Maar er is iets met die Charlotte, want de dame in het zwart had hem te kennen gegeven er verre van te blijven.

					‘Ze heeft met deze zaak niets van doen,’ had ze hem 

			

		


		
			
				stellig laten weten.

					Wat was er zo speciaal aan haar dat de dame van Eu-ropol hem had opgedragen haar uit het onderzoek te bannen? Was ze bang voor sporen van haar? 

					Breek je hoofd er niet over, Bram. Wat kan het je schelen, je houdt er een leuk zakcentje aan over en daar-voor hoef je alleen maar een oogje dicht te knijpen. 

					Hij dacht aan zijn broer, die leed aan het syndroom van Asperger. Hij had met moeite geld opzij kunnen zet-ten, maar nu beschikte hij over voldoende middelen om een geschikte, aangepaste woning voor hem te zoeken. Alles draaide voor hem om rust, veiligheid en geborgen-heid, zodat hij om kon gaan met zijn angsten en obses-sies. De gedane belofte aan zijn ouders ging hij nakomen. 

			

		


		
			
				DE DIAMANTEN HEBBEN ME ’s nachts veelvuldig beziggehouden. Bij Floor waren ze niet aangetroffen en ik heb ze echt niet, maar waar zijn ze dan? denk ik al trappende op mijn fiets richting het opslagbedrijf. De uitstapjes met Floor laat ik nog eens de revue passeren. Wat heb ik gemist? Welk signaal van Floor heb ik over het hoofd gezien? 

					‘Man, kijk uit je doppen,’ roep ik als ik vlak voor de deur van het bedrijf bijna van mijn fiets word gereden door een zilvergrijze Mercedes. 

					Ik zie beide mannen voor een ogenblik naar opzij kijken. Door de licht getinte ramen zie ik de bestuurder een obsceen gebaar maken als reactie op mijn woeste ge-zwaai met mijn hand. 

					‘Dat ging nog maar net goed,’ zegt een voorbijgang-ster, die ik ken van een goede-doelen-clubje. Ze is met haar hond onderweg.

					Het complex met opslagboxen staat er verlaten bij. Ook al is het nog vroeg, als huurder van een ruimte kan ik te allen tijde bij de spullen. Het is een immens complex 
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				net buiten het dorp en past qua uitstraling eigenlijk niet in deze omgeving. 

					Ik bestudeer de gegevens op de sleutel, die samen met het toegangspasje voor de buitendeur van het com-plex aan een sleutelring hangt. Nr. 94, gang 12.

					Als ik de deur open, komt de donkerte me tegemoet. Naarstig voel ik naar een lichtschakelaar, die er niet blijkt te zijn. Langzaam wennen mijn ogen aan het schaarse licht, de contouren van de zeven kisten worden zicht-baar. 

					‘Waarom heb je mij deze kisten voor je laten opber-gen? Floor, geef me een hint!’ 

					Ik zoek in mijn tas naar mijn sleutelbos. Met het pen-light zaklampje beschijn ik de ruimte. Dan loop ik op mijn doel af. Kist nummer één. Een grote schroeven-draaier, die ik uit John zijn klusruimte heb opgevist, haal ik uit mijn tas en steek de platte kop onder de rand van de deksel. Met de binnenkant van mijn hand sla ik op de kop van de greep en wrik. Het valt niet mee, maar na enig wrikken aan meerdere zijden licht de bovenkant zich. 

					‘Poppen?’ denk ik teleurgesteld. Maar één van de poppen rammelt. Hardhandig sloop ik er een been af. De inhoud rolt op de grond. Totaal verbijsterd kijk ik naar dat wat de lichtbundel prijsgeeft. Pillen liggen her en der verspreid. Nog veertien beentjes verder en de bodem ligt er bezaaid mee.

					‘Waar was je mee bezig Floor?’ roep ik, mij bewust van het feit wat ik gezien heb.

					Vol ongeloof staar ik minutenlang naar de hoeveel-heid xtc-pillen in allerlei kleuren.

					Na te zijn bijgekomen van deze vondst stort ik mij opgefokt op een volgende kist. Boeken, boeken en nog 

			

		


		
			
				eens boeken. Voor de vorm pak ik er een bij de rug en begin te schudden. De volgende twee kisten leveren apo-thekerspotjes, pipetten en reageerbuisjes op, alles verpakt in bubbeltjesplastic. Dan volgt er nog een met poppen. Raden naar de inhoud hoef ik niet en ik krijg gelijk.

					Ik sla zo wild met de schroevendraaier tegen deksel nummer zes dat hij er overheen schiet en mijn linker-hand raakt.

					‘Au,’ roep ik en word boos op mezelf als ik een snee in mijn handpalm zie. De wond dep ik met een papieren zakdoek.

					Als uiteindelijk deksel zes is vrijgekomen van z’n onderkant zie ik een krat vol fotoalbums. ‘Verdorie, dit wordt niks,’ zeg ik, teleurgesteld over het resultaat van mijn missie tot nu toe. 

					Niet veel later wint mijn nieuwsgierigheid naar de fo-to’s het van mijn tegenslag. Een stapel albums leg ik naast me op de grond en ik begin, met de penlight gericht op elke bladzijde, in kleermakerszit erin te bladeren. Alle al-bums bevatten slechts foto’s van Floor. Geen vader, geen moeder, laat staan een foto van ze samen. Ik voel me een indringster in haar leven. Met mijn hand wrijf ik over de pagina, waarvan een foto is verwijderd. Slechts drie foto-plakkertje resteren en een onderschrift ‘moeder en doch-ter.’ Ik haal mijn hand weg van het papier, een bloedvlek achterlatend. Onthutst kijk ik naar de stapel met albums. 

					Wat is er in jou leven gebeurd, dat je geen kiekjes bezit van je ouders? denk ik bedroefd. Oogvocht landt in mijn mondhoeken terwijl ik terugdenk aan die avond, waarop ik mijn onvoorwaardelijke vriendschap aan haar toonde door met haar te delen wat mij in mijn jeugdjaren was overkomen. Ze had afstandelijk gereageerd en het 

			

		


		
			
				afgedaan met: ‘Niemand komt ongeschonden door het leven.’ 

					‘Ook jij niet?’ had ik als balletje opgeworpen, omdat ik drommels goed aanvoelde dat er iets met haar was.

					‘Charlotte,’ had ze op strenge toon gezegd. ‘Ik wil er níet over praten. Ik leef in het nu, elke dag opnieuw. Het verleden daar koop je niets voor, dat is voorbij.’

					Verdrietig had ik me gevoeld, omdat ze mij geen deelgenoot wilde maken van haar levensloop. 

				Met een dubbel gevoel verlaat ik het pand. Deze expedi-tie had enkel nog meer vragen opgeleverd. 

					Ik sta voorovergebogen bij mijn fiets, met mijn ge-dachten bij wat ik in de box ontdekt heb, als ik van ach-teren ruw word vastgepakt. Ik probeer me om te draaien, maar een stevige grip aan weerskanten om mijn boven-armen belemmert mijn beweging. De twee mannen hoor ik tegen elkaar schreeuwen in een taal die ik niet versta. Ik verzet me hevig door met mijn benen te schoppen. Ze proberen me op te tillen, mijn voeten raken nog net de grond.

					‘Laat me los,’ schreeuw ik. ‘Wat moet dit?’ Hun grip op mijn lichaam voel ik minder worden, maar een van beide houdt mijn handen geklemd op mijn rug. De stomp in mijn buik is zo hard dat ik naar adem snak. Dan volgt nog een trap, nu tegen mijn benen. 

					Een seconde later krijg ik een lap voor mijn mond gedrukt. Mijn benen voel ik slap worden. Vaag hoor ik het geluid van het dichtslaan van een kofferbak. Dan wordt alles donker. 

					Als ik bijkom besef ik waar ik me bevind. Het zweet breekt me uit. Afgesloten kleine ruimtes maken me pa-

			

		


		
			
				nisch. Even ben ik terug in het kamertje waar mijn vader me een enkele keer heeft achtergelaten om mijn straf uit te zitten.

					Mijn hart maakt zulke snelle slagen, dat het me ver-baast dat het niet ontploft. Tussen mijn benen voel ik het warm worden. Niet veel later ruik ik niet alleen mijn angstzweet.

					Het geraas van wielen op het asfalt dringt mijn brein binnen. 

					Voor mijn gevoel zijn we eindeloos onderweg als de auto vaart mindert en een scherpe draai naar links maakt. Niet bepaald een begaanbare weg, schiet er door mij heen, gelet op het tempo waarin we voorthobbelen. Mijn heup krijgt het aardig te verduren.

					Dan staat de auto stil. Ik hoor de mannen met elkaar praten. De achterklep schiet open en het licht valt in mijn ogen. Ik voel ze tranen en vol automatisme wil ik erin wrijven. Maar het bewegen van mijn handen doet pijn, een draad snijdt in mijn polsen. Dan verschijnt er een ge-zicht boven mij. De man trekt een zak over mijn hoofd. Het stinkt naar benzine. Ik moet ervan hoesten. 

					Hij tilt me uit mijn benarde ruimte. Een seconde la-ter bungel ik over zijn schouder. Mijn enkels zitten stijf tegen elkaar, ik probeer mijn voeten te bewegen. De neuzen van mijn schoenen bonken tegen zijn rug. Hij trekt me nog verder voorover, bijna valt de zak van mijn hoofd. 

					Ik vermoed dat het pad steiler wordt want ik hoor hem hijgen en zijn pas wordt langzamer. 

					Niet veel later word ik als een zak aardappelen op een keiharde ondergrond gedumpt.

					‘Up, up,’ schreeuwt een van de twee. De andere man 

			

		


		
			
				is bezig de draad om mijn enkels door te knippen. Ik ben niet van plan om te gaan staan, zolang ik niet kan zien waar ik ben.

					Met harde hand trekt de schreeuwlelijkerd me bij mijn blouse omhoog en duwt me voorwaarts. 

					Ik hoor het piepende geluid van een deur. Ieder aan een kant, slepen de mannen me bij de bovenarmen een gang in. Hij klinkt hol. De reuk van benzine vermengt zich met een muffe geur. Ik krijg er een weeïg gevoel van in mijn maag. We maken een bocht naar rechts en dan volgen er traptreden naar beneden. Struikelend beland ik weer in een gang. Dan staan we stil. 

					Ze hebben moeite met het openen van een deur. 

					Ik word in een ruimte gesmeten en de deur gaat ach-ter mij op slot. Niet veel later komen ze terug. Ik ben op het ergste voorbereid. 

					De zak wordt van mijn hoofd getrokken en de knel-lende band om mijn polsen losgesneden. Schreeuwend in een taal die ik niet begrijp, proberen ze informatie uit mij te krijgen. Ik blijf er uiterst kalm onder. Ook aan het gebrekkige Engels valt geen touw vast te knopen. Maar, twee woorden begrijp ik maar al te goed en deze jagen mij schrik aan. Elena en diamanten. 

					Heeft Elena deze mannen op mij afgestuurd omdat ze zelf niet verder komt in haar zoektocht naar de ste-nen?

					Weer schreeuwen ze. 

					‘Ik weet niet waar het over gaat,’ roep ik, ook al ver-staan ze me niet. 

					Een van de mannen pakt me bij mijn arm en drukt hem hardhandig op mijn rug.

					‘Diamond, where?’ vraagt de kleinste man.

			

		


		
			
					‘Man, ik heb ze niet,’ toeter ik zo hard naast zijn oor dat hij zijn hand er wrijvend overheen beweegt. Dan trapt hij me zo hard tegen mijn benen dat ik erbij neerval.

					‘Bag, what’s in the bag?’ vraagt dezelfde man. Hij trekt mijn tas over mijn hoofd en schudt de inhoud ervan op de grond. Blijkbaar zit er niets van zijn gading bij want hij schopt mijn tas de ruimte in. Vol walging moet ik toestaan dat de man met zijn hand mijn broekzakken doorzoekt. Het toegangspasje met sleutel vindt hij blijk-baar interessant, want ze verdwijnen ermee. De deur gaat weer op slot. Het geluid van voetstappen vervaagt. 

			

		


		
			
				WAAR IK ME BEVIND weet ik niet, wel dat het beton-nen wanden heeft en het er koud is. Een streep licht aan de onderkant van de stalen deur geeft enige diepte aan het eerste deel van de ruimte. Het omvat niet meer dan een meter of vier bij vijf, heb ik al stappend langs de rand vastgesteld. Ik struikel over een obstakel op de grond en val op iets zachts dat een vieze geur verspreidt.

					Mijn lijf voelt beurs en verdoofd aan van de trappen op mijn bovenbenen en onderrug. Een klap op mijn ge-zicht heeft mijn lip doen springen. 

					Ik bons hard op de deur en schreeuw de longen uit mijn lijf: ‘Help, hallo, help, iemand,’ net zo lang totdat mijn keel rauw voelt en mijn stem schor klinkt.

					Met tegenzin ga ik, totaal uitgeput, liggen op het ma-tras. De stank die het afgeeft doet me kokhalzen. Geen enkel geluid dringt door de muren de kleine ruimte bin-nen. Liggend probeer ik mezelf in deze beklemmende stilte scherp te houden, maar mijn ogen kan ik met moei-te openhouden. 
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				Mijn gevoel voor tijd begint langzaamaan te vervagen. In het donker lijkt het een aaneengesloten nacht. De bat-terij van mijn zaklantaarntje heeft zijn energie inmiddels verloren, net als ikzelf. Mijn mobiel heeft zijn laatste pro-centje kracht verbruikt bij mijn pogingen om iemand te bereiken. De muren zijn te dik.

					Op de tast tel ik de lege waterflesjes. Dat moeten vijf dagen zijn, denk ik, maar het voelt als langer geleden, waar blijft fles nummer zes? Mijn mond voelt droog, mijn lippen ruw. Geen eten overleef ik wel, maar mijn schreeuw om water wordt groter en groter. Ik beweeg mijn mond om speeksel te kunnen produceren, om het vervolgens door te slikken.

					Wat als er niemand meer komt? 

					Van deze gedachte schiet ik in de stress. Mijn ge-heugen begint zijn volgende spelletje met me te spelen. Als een sneltrein dendert mijn mentale foltering uit mijn jeugdjaren mijn brein binnen. Het deel van mijn leven dat ik bewust zover in mijn hoofd had weggestopt, om-dat ik het nooit meer wilde ervaren. Maar het litteken blijkt niet geheeld, het is blijven etteren en het barst nu in alle hevigheid open.

					Ik voel weer de pijn en de vernedering alsof de straf terplekke wordt uitgevoerd. Mijn benen trek ik op tot mijn kin. Het geschopte kind in mij is terug. Ik wrijf wild over mijn armen en benen, over blauwe plekken die er moeten zijn, ik kan ze alleen in het donker niet zien.

					Mijn demonen van vroeger komen een voor een aan-waaien en gaan met elkaar in gevecht. Blauwe plekken, denk ik geëmotioneerd, ik heb ze niet alleen fysiek opge-lopen. Ze zitten ook in mijn brein.

					De geur in de afgesloten ruimte is ondraaglijk. Ver-

			

		


		
			
				vuild lig ik erbij. Bij gebrek aan een emmer doe ik mijn behoefte in een hoek van de bedompte ruimte. Ik voel me geen mens meer en begrijp nu de mensonterende verhalen van opgesloten meisjes, die uiteindelijk de bui-tenlucht weer roken.

					‘Ga weg, plaag van mijn geheugen. Je hoeft het me niet nog een keer in te wrijven. Ik weet het, ik ben een kreng, ik had die kinderen niet mogen pesten. Laat me met rust,’ en probeer zo mijn irritante spoken duidelijk te maken dat ze het hazenpad moeten kiezen. 

					Ik ga liggen en sluit mijn ogen. De tranen druppen uit mijn ooghoeken en landen in mijn haren.

					‘Ik heb geprobeerd om goed te doen,’ gil ik. ‘Maar velen heb ik toch nog op hun ziel getrapt.’

					Mijn brein weigert voor een tel om mijn gedachte prijs te geven, dan rolt het uit mijn mond.

					‘Floor, ik had je die pillen niet in je mond moeten duwen, dan was je nu niet dood geweest.’ 

					De gedachte alleen al doet me ineenkrimpen. Ik ben schuldig, hamert het door mijn hoofd.

					‘Het spijt me,’ roep ik luid. 

					Als boetedoening sla ik het latje zo hard als ik kan op mijn been. Ik kerm. 

					Alleen, er is helemaal geen latje. Manipuleert mijn brein me nu zelf? 

					Ik bonk met mijn handpalmen op mijn slapen. De paranoia heeft zich stiekem in mijn denkvermogen ge-nesteld. 

					De missie van mijn ontvoerders naar de opslagbox heeft ze niet gebracht waarop ze hadden gehoopt. Een aantal keren hebben ze me al schreeuwend in een hoek gedreven, me bij de hals gegrepen en geprobeerd infor-

			

		


		
			
				matie uit mij te krijgen.

					‘Ik weet het niet, ik zoek het zelf ook,’ heb ik met dichtgeknepen keel hees uitgebracht. De pijn erbij in mijn keel voel ik weer. 

					Er valt een rust over mij als ik ineens aan Jesse moet denken en er verschijnt een glimlach om mijn mond. Eén ding heb ik goed gedaan en dat is dat ik van hem een persoonlijkheid heb gemaakt, die zich volledig geeft aan de kwetsbaren in deze wereld. De buitenbeentjes kunnen rekenen op zijn sympathie en bescherming. En nee, ik heb hem niet altijd kunnen beschermen tegen onrecht.

					‘Mam, dat jij tot zoiets in staat bent,’ had hij veront-waardigd uitgeroepen toen ik hem alles wat ik als kind had uitgespookt, had verteld. Een levensles, die ik hem op die manier mee heb willen geven.

					En ja, om dit te bereiken heb ik me schuldig gemaakt aan dezelfde praktijken als die van mijn vader. Om Jesse goed door zijn school te loodsen heb ik menig docent gesubsidieerd. Van renovatie aan een woning tot het be-talen van gokschulden. Zo heb ik het immers geleerd.

					‘Jij geeft mij mijn zin, dan krijg jij er iets moois voor terug,’ had ik ze, zonder blikken of blozen, laten weten.

					Ik zucht. Van mijn goede voornemens is geen snars terechtgekomen. Eenmaal een Van Ruysdael, altijd een Van Ruysdael. Het zware stemgeluid van mijn vader dringt mijn hoofd binnen. 

					Ik worstel met mezelf en het gevoel om weer bo-ven te komen is ver weg. De stilte en de kleine donkere ruimte brengen mij langzaam tot waanzin. 

					‘Vergeef mij, Vader!’ hoor ik mezelf zeggen.

					Welke vader bedoel ik eigenlijk? denk ik in een staat van verwarring, die alleen maar groter wordt wanneer ik 

			

		


		
			
				onbekende geluiden begin te horen.

					Een gestommel in een van de gangen maakt mij weer alert. Water, denk ik, eindelijk.

					In een ruk zit ik rechtop, klaar om het flesje in ont-vangst te nemen. Wat ze verder met me uitspoken zal me een rotzorg zijn.

					Maar het blijft vervolgens angstig stil. Zo stil, dat ik de slagader in mijn hals voel kloppen.

					‘Je begint te hallucineren,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Je hoort dingen die er niet echt zijn.’

					Ik grijp naar de plastic flesjes. Een voor een zet ik ze aan mijn mond en probeer er een laatste druppel uit op te vangen. De moed zakt me in de schoenen, ik gooi een flesje tegen de muur en laat me vallen op het matras.

					Schreeuwende stemmen en het geluid, alsof er een wandkast met spullen omvalt dringt door de muren de ruimte binnen.

					‘Nee, hersenpan,’ zeg ik vastberaden en klop met een vuist op mijn schedel. ‘Ik laat me niet wéér door jou be-driegen.’ 

					Instinctief verschuil ik me in de verste hoek. Alle spieren in mijn lijf spannen zich aan. 

					Dan hoor ik van twee kanten schoten. 

			

		


		
			
				DE DEUR GAAT OPEN. Mijn ogen moeten wennen aan het schamele licht. Het silhouet, dat in de deurope-ning staat, vult mijn herinnering. 

					‘Ik ben nog nooit zo blij geweest je te zien,’ wil ik zeggen, maar de onzekerheid over haar rol weerhoudt me ervan. 

					‘Pip, alles oké?’ Ze tuurt met een hand boven haar ogen de ruimte in.

					Opgelucht haal ik adem.

					Ik val haar om de hals en kus haar op de wang.

					Ze kijkt verbouwereerd.

					Dan zak ik door mijn benen. 

					Ze loopt naar de gang. 

					‘Drinken, nu!’ zegt ze streng, als ze me een flesje aan-reikt. Daarna pakt ze me stevig bij een arm en helpt me overeind. ‘Kom, we gaan.’ 

					Leunend op haar schouder sta ik niet veel later frisse lucht in te ademen.

					‘Waar ben ik?’

					‘Bunker. Privéterrein van een Russische zakenman. 
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				We hebben geen tijd te verliezen,’ zegt ze. Gehaast duwt ze me richting het pad.

					Gesterkt door de gedachte dat ik het heb overleefd, neemt de adrenaline in mijn lijf zulke vormen aan dat ik geen pijn meer voel.

					‘Daar in het gangpad, waar we bijna over zijn gestrui-keld, waren dat mijn ontvoerders? Zijn ze dood?’

					‘Ja.’

					‘Waarom heeft een van hen een ontbloot bovenlijf?’ 

					Er volgt geen antwoord.

					Wanneer ze me helpt bij het plaatsnemen op de bij-rijdersstoel van een bestelbus, zie ik dat haar gezicht ver-trekt van de pijn. 

					Ik ben alleen maar met mijn gedachten bij wat me is overkomen en zie intussen het landschap aan mij voor-bijsnellen. Als we geruime tijd onderweg zijn kijk ik haar van opzij aan. Ze ziet er bleek uit. De zweetdruppels staan op haar voorhoofd. Ik wil iets zeggen maar dan valt mijn oog op haar handen.

					‘Elena,’ roep ik geschrokken. ‘Je handen zitten onder het bloed.’

					Ze blijft geconcentreerd voor zich uitkijken alsof ze al haar krachten nodig heeft om op de juiste weghelft te blijven.

					Mijn ogen screenen haar bovenlichaam. Ik leg mijn hand op een gaatje in haar jack. Als ik hem terugtrekt ziet de binnenkant van mijn hand rood van kleur.

					‘Allemachtig, je bent geraakt.’

					Ze reageert niet. 

					Koortsachtig denk ik na wat te doen.

					‘Stop.’

					‘Niet nodig,’ brengt ze moeizaam uit. ‘Het is niet ver 

			

		


		
			
				meer, dat kleine eindje gaat me nog lukken.’	

					Zo te zien parkeert ze met een laatste krachtsinspan-ning de wagen op de oprit. Ogen zonder spirit kijken me aan. Een flauwe glimlach verschijnt om haar mond. Dan verliest ze het bewustzijn. 

					Ik ren het grindpad af naar ons huis. 

					‘John, John,’ roep ik, mijn stem hapert. Ik voel me slap en duizelig. ‘Verdorie, je bent er ook nooit als ik je nodig heb.’

					Dan hoor ik voetstappen op de trap.

					Hij heeft net gedoucht zie ik.

					‘Wat zie je eruit! Waar heb je al die tijd gezeten?’

					‘Heel verhaal, maar daar is nu geen tijd voor. Elena is gewond geraakt. Ze ligt in haar bus, bewusteloos en ze zit onder het bloed.’

				 

				Wanneer John het portier opent valt Elena hem tege-moet.

					Samen slepen we haar het huis in. 

					‘Kan je haar houden?’ vraag ik als we de keuken heb-ben bereikt.

					Hij knikt.

					In allerijl veeg ik in één armbeweging alle spullen van de lange eettafel, om plaats te maken voor Elena. 

					Als John haar jas heeft uitgetrokken, flitst het beeld van de man zonder bovenkleding in de gang van de bun-ker door mijn hoofd. Vol ontzetting zie ik een opgevou-wen trui met daaromheen een stevig om haar middel ge-knoopt overhemd tevoorschijn komen dat op haar wond drukt. Hij is doordrenkt. 

					John bekijkt de verwonding en rolt haar voorzichtig op een zijde. ‘De kogel zit er nog in,’ zegt hij op kalme 

			

		


		
			
				toon. Dan schudt hij zijn hoofd.

					‘Wat, nee?’

					‘Te riskant. De kogel kan tegen vitale bloedvaten drukken. Ik heb hier assistentie bij nodig en ik zie het jou niet doen.’ 

					Het wordt zwart voor mijn ogen, mijn oren suizen en ik houd me staande tegen de tafel.

					‘Nee, nu niet ook jij nog,’ hoor ik hem zeggen. ‘Ga zitten en doe je hoofd tussen je benen. Probeer kalm te blijven.’ 

					Hij verlaat de keuken. Niet veel later komt hij al bel-lende binnen.

					‘Dus ik kan op je discretie vertrouwen?’ hoor ik hem iemand vragen. ‘Mooi, dan zie je ons zo.’

					Vragend kijk ik hem aan.

					‘We gaan naar het ziekenhuis.’

					‘Maar…?’

					‘Je wilt toch dat ze het overleeft? We moeten nu doorpakken, we verliezen al kostbare tijd. Maak je geen zorgen, niemand komt dit te weten.’

				De koffie komt me m’n neus uit. Uren zijn verstreken sinds ik John en zijn collega met Elena op een brancard rennend een lange gang in heb zien verdwijnen. 

					In de wachtkamer bekijk ik, om de tijd te doden, de kunst aan de muur. Prachtige, kleurrijke olieverfschilde-rijen van klaprozen en irissen. Een kunstwerk in het bij-zonder trekt mijn aandacht, de landende zwaan op het water. Die ken ik, denk ik. Voor even zit ik weer bij An-nelies op de bank, waar ik probeerde mijn ellende voor mijzelf te houden.

					Ik ben bekaf en oh zo klaarwakker. Ik gun mezelf 

			

		


		
			
				geen tijd om na te denken over wat me de afgelopen da-gen is overkomen.

					Rusteloos loop ik op en neer. Haar gestalte zie ik weer in de deuropening. Of het nu om mij te doen was of omdat het haar om die verrekte stenen ging, ze heeft me gered. ‘Je moet het halen,’ praat ik hardop tegen me-zelf. ‘Ik wil niet ook jou nog verliezen.’ Huh? denk ik, waar komt dit ineens vandaan?

					Een tijdlang blader ik door de op tafel liggende bla-den zonder de roddels over bekende personen in mij op te nemen. Ik gooi de stapel aan de kant als ik John door de deur zie komen. 

					‘Ze overleeft het wel,’ roept hij van verre. 

					Opgelucht haal ik adem en laat me tegen de rugleu-ning van de bank vallen. 

					‘We hebben een stuk van de dikke darm moeten ver-wijderen en ook haar rechternier,’ zegt hij wanneer hij naast me plaatsneemt.

					‘Dat ze het onder deze omstandigheid überhaupt heeft volgehouden om jou thuis veilig af te zetten, mag een wonder heten. Ze moet over veel wilskracht beschik-ken.’

					Hij houdt iets omhoog. Ik kijk naar een messingkleu-rig projectiel tussen zijn duim- en wijsvinger. Dat zo’n klein voorwerp zoveel schade aan kan richten. 

					‘Weg met dit vreselijke ding. Zorg jij maar dat dit ner-gens gevonden wordt.’

					Hij bromt wat, maar knikt.

					‘Ik weet dat het je werk is om levens te redden, maar dank je wel,’ en ik geef hem een kus op z’n wang.

					‘Kom, we gaan,’ zegt hij. ‘De operatie was pittig en jij kan ook wel wat rust gebruiken.’ 

			

		


		
			
				Thuis geeft John me alle ruimte om tot mezelf te komen.

					Zittend op de rand van het bed, begin ik over mijn hele lichaam te trillen. Langzaam is het besef daar, wat die mannen met me hebben gedaan. Hun slechte adem, de klappen en trappen, de kilte, de weeïge geur en mijn schreeuw om water, ik ervaar ze weer en mijn lichaam verkrampt.

					Als hij me huilend in bed aantreft, neemt hij me in zijn armen. ‘Wil je me…?’

					‘Nog niet.’

					Pas ’s avonds ben ik er klaar voor om hem te vertellen wat er met me is gebeurd. 

					‘Ik vind dat we de rechercheur van dit incident op de hoogte moeten stellen,’ zegt hij. 

					‘John, alsjeblieft, als er nog ergens in je een sprankel-tje aanwezig is dat om mij geeft, dan smeek ik je, laat dit voorval niet aan ze weten. Natuurlijk, het staat in con-nectie met de moord op Floor, maar doe het niet. Als de politie op die mannen gaat jagen, wie weet wat hun reac-tie zal zijn. Ze hebben me al een keer te pakken gekregen. Ik wil niet nog een keer zoiets meemaken.’

				De eerste twee dagen slaapt Elena veel. Nog hyper, vol van mijn gedachten bij wat me overkomen was, heb ik aan haar bed gezeten. Uiteindelijk vond ik de rust om een boek te lezen. 

					‘Ik heb moeite met ademhalen,’ gaf ze aan toen ze haar ogen opendeed. Direct gevolgd door de vraag: ‘Wat doe ik in dit bed?’

					Nadat ik haar alles verteld had sloot ze haar ogen en doezelde weg. 

			

		


		
			
					John had me die avond verzekerd dat pijn bij het ademhalen bij een dergelijke operatie niet vreemd is.

				De derde dag zit Elena alweer overeind en kletst me de oren van het hoofd.

					‘Ik was je kwijt. Het is me nog nooit overkomen, mijn systeem liet me in de steek. Bij mijn laatste peiling was je in je huis. Je reageerde niet op mijn berichten, het maakte me argwanend en thuis bleek je niet meer te zijn. John had geen idee waar je uithing. Hij was eerst knorrig en wilde niet zeggen wanneer hij je voor het laatst had ge-zien. ‘Is ze eindelijk van je af,’ zei hij op cynische toon. Hij bond in nadat ik hem liet weten dat je mogelijk in ge-vaar kon zijn. Je fiets bleek weg. Je bent niet zo’n fietser, zei hij. Ver weg kon je niet zijn. We zijn in de buurt gaan zoeken. Hij zag je fiets voor dat pand liggen.’ 

					Vol verbazing hoor ik het verhaal aan.

					‘Ik ben op die plek gaan posten. En de auto, die ik vervolgens zag, daarvan herkende ik het kenteken maar al te goed.’

					Op mijn vragende blik reageert ze met: ‘Paarse Wol-ven.’

					‘Wat! Je eigen club?’

					‘Ze worden ongeduldig. Als ze geen geloof meer heb-ben in het resultaat van iemands missie, zetten ze nieuwe jagers in. Straks komen ze nog achter mij aan omdat ze denken dat ik er zelf met die stenen vandoor ben.’

					Ze zucht diep.

					‘Ik ben er wel klaar mee, met wat ik doe en het eenza-me bestaan ben ik meer dan zat.’ Haar blik is mistroostig.

					‘Ik dacht overigens dat jij geen angst kende, maar je schreeuwde van alles in je slaap. Ook jij hebt overduide-

			

		


		
			
				lijk last van spoken in je hoofd.’ 

					‘Het mag dan wel lijken alsof ik geen scrupules over mijn daden heb, maar in mijn dromen achtervolgen ze me wel degelijk.’ 

					Mijn gedachten dwalen af naar mijn akelige dromen, die zich de laatste paar dagen steeds vaker manifesteren. Ik pak haar hand. Ze kijkt me aan en op haar gezicht verschijnt een soort van glimlach.

					‘Toen ik het litteken op je bovenbeen zag realiseerde ik me dat dit niet de eerste keer is dat je door mijn toe-doen letsel hebt opgelopen.’ 

					‘Je mag je Big Sister wel bedanken dat ze je zo goed in de gaten houdt.’ Ze knipoogt erbij. ‘Maar deze keer dank ik jou,’ en ze knijpt zachtjes in mijn hand.

			

		


		
			
				‘SORRY, GAAT HET?’ vraag ik geschrokken, als ik

				Elena licht hoor kreunen nadat ik bij het verlaten van het

				ziekenhuis met haar rolstoel per ongeluk tegen een toe-

				gangspaaltje bots.

					Ze knikt. 

					Mijn schoudertas bungelt aan mijn arm tijdens het duwen. Dat irriteert mij. ‘Houd mijn tas eens vast,’ zeg ik en leg hem op Elena’s schoot.

					Op het moment dat ik het portier van de bijrijders-plaats van haar bus open, hoor ik achter mij Elena een gil geven. Wanneer ik omkijk zie ik twee mannen haar op hardhandige wijze uit de rolstoel trekken en wegslepen. Ik hoor haar kermen van de pijn.

					‘Wat moet dat?’ roep ik verschrikt. Ze reageren niet. Als ik voor de bus sta zie ik nog net hoe Elena, onder schot gehouden, plaatsneemt in een SUV. 

					Totaal verbouwereerd kijk ik de auto na die er in vlie-gende vaart vandoor gaat. Ik kan haar, na alles wat ze voor mij gedaan heeft, toch niet aan haar lot overlaten? Maar hoe vind ik haar terug?
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					Dan schiet me iets te binnen. Voorin haar bus, waar-mee ik naar het ziekenhuis was gereden om het Elena gemakkelijker te maken met een hoge instap, heb ik hem niet gezien. Al snel heb ik achterin gevonden wat ik zoek en haal haar laptop uit de rugzak. De toegangscode had ik ooit van haar afgekeken: PWEV79. Ik weet inmiddels hoe het volgsysteem werkt en ik open het programma. ‘Yes,’ roep ik opgelucht als ik een felgroen bolletje zie knipperen.

				Ik lap alle snelheidsregels aan mijn laars om dichterbij te komen. Wanneer ik een dorp binnenrijd merk ik dat het bolletje stilstaat. Niet veel later rijd ik de parkeerplaats op bij het botenhuis van roeivereniging Het Galjoen. Hoe vaak heb ik hier niet langs de waterkant van de Vecht ge-staan, om in Jesse zijn studententijd naar zijn wedstrijden te kijken?

					Achterin de bus neem ik haar vioolkoffer op schoot. Als ik hem geopend heb, zie ik het bolletje wol. Heel even laat ik mijn hand erop rusten. Dan pak ik het fluwe-len zakje en trek het koordje los. Nog nooit heb ik een vuurwapen in mijn hand gehad. Het voelt niet eens koud aan. Dan steek ik het wapen in mijn jaszak. 

					Vanaf de kant van de roeivereniging glip ik nabij de waterkant door de bosjes naar het naastgelegen pand. Ik zie de SUV, het rechterportier staat nog open. De span-ning in mijn lijf neemt toe. 

					Luide stemmen komen uit het huis, dat ik ken als de Theekoepel. Ik sluip de trap op. Het pand heeft een om-lopend balkon en vanaf daar gluur ik door een van de ramen. Elena zit op een stoel. Haar hoofd hangt naar opzij. Haar rechteroog zit dicht. Ik moet slikken. Zelfs 

			

		


		
			
				mijn vader heeft mijn hoofd nooit zó toegetakeld.

					De mannen staan bedreigend dicht voor haar. Als de man met het kale hoofd aan haar linkerzijde gaat staan en haar hoofd bij de haren rechtop trekt, roffelt mijn hart tegen mijn borstkas. Op de binnenkant van zijn pols her-ken ik de tattoo. Elena heeft dezelfde. Toen ik hem voor het eerst zag deed hij me denken aan het logo van de poolvos op rugzakken van een Zweeds bedrijf. Is deze fraaie theekoepel een Paarse Wolven bolwerk? 

					‘De baas wordt ongeduldig, ik vraag het je voor de laatste keer, waar zijn de diamanten?’ roept de kale man, zo hard dat ik het zelfs kan verstaan. Hij moet duidelijk het vuile werk opknappen want de man met zijn verwil-derde blonde haardos staat met de armen over elkaar de ontwikkeling gade te slaan. ‘Nog nooit heb je zolang over een opdracht gedaan.’ Hij klemt hierbij een hand stevig om haar kaken. ‘Wat voor spel speel jij eigenlijk?’ Er volgt een trap tegen haar been.

					Elena geeft geen kik.

					Ik druk mijn kiezen op elkaar, zo hard dat mijn kaak-spieren ervan trillen. Als ik zie dat hij verder gaat met het verbouwen van haar gezicht, zwaai ik zonder erbij na te denken de deur open en roep: ‘Je moet míj hebben.’

					Ze draaien zich om en kijken met een verraste blik in mijn richting. 

					‘Zij weet ze niet te vinden. Ik wel!’ roep ik vol bra-voure.

					‘Wat doe je?’ brengt Elena moeizaam uit. Haar uit-drukking verraadt dat ze niet op mijn komst had gere-kend.

					Maar ik heb de aandacht van de mannen te pakken.

					‘Vertel op,’ roept de kale opgewonden. ‘Waar zijn ze?’

			

		


		
			
					Waar ben ik in vredesnaam aan begonnen? denk ik licht in paniek. Maar ik hoor mezelf verrassend kalm antwoorden: ‘In Amsterdam.’ 

					‘Jij blijft bij haar,’ zegt de blonde, zwaaiend met zijn wapen richting Elena. ‘Deze dame gaat met mij mee,’ en hij duwt me hardhandig richting de deur, de loop van het wapen tegen mijn rug gedrukt.

				In Floor haar grachtenpand weet ik blindelings de weg. Achter haar mahonie bureau gezeten, open ik een aantal lades om tijd te rekken.

					Op enige afstand van het bureau staat hij verwach-tingsvol toe te kijken. Het vuurwapen op mij gericht.

					Intussen kijk ik verwonderd in een la vol met bollen wol. 

					Een stuk papier tegen de zijkant trekt mijn aandacht. Verbijsterd staar ik naar de twee vliegtickets in mijn hand, waarvan vertrek- en eindbestemming is opengela-ten. Wat was Floor van plan geweest en met wie?

					Zijn woorden: ‘Schiet op, ik heb niet de hele dag de tijd,’ haalt mij uit mijn gedachten. Ik kijk op en zie hem zwaaien met zijn wapen. Hij begint zijn geduld te verlie-zen, denk ik en vouw de tickets dubbel. Bij het opstaan trek ik de bovenste lade open en pak de code van de kluis. Floor had me een keer haar bewaarplek laten zien, ‘voor het geval dat’. Ik stop snel de tickets in mijn achter-zak.

					Achter het schilderij met de Magere Brug zit de kluis. Ik begin met het invoeren van de cijfers op het digitale paneel.

					De deur van de kluis geeft een klik. Met mijn hand voel ik. Eerst niets, dan iets. 

			

		


		
			
					‘Kijk zelf maar,’ zeg ik en doe een paar stappen ach-teruit. 

					Snel stop ik het diamantje in mijn broekzak.

					Ik heb maar een kans, realiseer ik me als hij zijn aan-dacht heeft bij de inhoud. Ik voel in mijn jaszak.

					‘Verdomme,’ brult hij, ‘je hebt me verneukt.’ Hij draait zich om en kijkt recht in de loop van mijn pistool. Zijn ogen spuwen vuur. 

					Mijn hand begint te trillen. Niet aarzelen, denk ik. Ik voel dat mijn wijsvinger zich aanspant.

					Twee knallen volgen elkaar in korte tijd op. 

					Hij valt voorover en ik zak naar de grond.

			

		


		
			
				‘MISSIE GESLAAGD,’ ROEP IK brutaal en blijf breeduit in de deuropening staan. Maar tot mijn grote verbazing valt er niemand te bekennen. De stoel ligt op de grond evenals spetters bloed.

					Is ze er nu weer vandoor? Ik hijs de stoel overeind en neem erop plaats. Vertwijfeld kijk ik om me heen.

					‘Stop ermee,’ roep ik tegen mijn brein, als mijn ge-heugen me met het beeld opzadelt van de Houdini-act die ik had uitgehaald met een klasgenoot, die altijd eerste prijzen won bij een kampioenschap, om zo haar beker te bemachtigen. Verdorie, waarom herinner ik me alleen maar dit soort dingen? 

					Zou Elena zover gaan om mij te triggeren? maalt er door mijn hoofd. Dat ik haar op deze manier op het spoor van de stenen zou kunnen brengen? Zou ze daar-voor zich zó laten toetakelen? Nee, ze heeft dit niet gere-gisseerd. Ze oogde totaal verrast. 

					Maar waar is ze?

					Ik neem de wenteltrap naar beneden en kom uit in een donkere ruimte. Een openstaande deur zorgt voor 
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				enig licht. In de ruimte voor mij is niemand te zien. Het is doodstil. Ik loop naar buiten, ook daar is geen levende ziel te bekennen. Op het moment dat ik me weer om-draai, zie ik door de deuropening een silhouet achter de wenteltrap. Wanneer ik die richting uit loop, meen ik haar te herkennen.

					‘Elena?’ roep ik, maar er komt geen antwoord. Als ik dichterbij gekomen ben, zie ik dat zij het is. Met haar handen boven haar hoofd zit ze vastgebonden aan de paal van de trap. Verwilderd kijkt ze me aan. Op haar mond zit een stuk tape. Als ik hem heb verwijderd, zak ik, geheel opgelucht dat ze nog in leven is, naar de grond en kijk haar aan.

					‘Waar is die kale vent gebleven?’ vraag ik.

					‘Hij is al weg,’ brengt ze met schorre stem uit.

					‘Lieve help, wat een knoop!’ Uiteindelijk lukt het me haar van het touw te bevrijden. ‘Wat zie je eruit. Kan je lopen?’ vraag ik terwijl ik haar omhoog probeer te hijsen.

					‘Het lukt wel alleen,’ zegt ze, als ik haar op weg naar buiten wil ondersteunen.

					Halverwege het gazon hoor ik voetstappen op het grind. Mijn alarmbel rinkelt.

					‘Richting het water en dan naar links,’ zeg ik gehaast. In mijn jaszak houdt mijn hand inmiddels het wapen omklemd. Wanneer ik me omdraai, zie ik hem. Ik schiet lukraak. 

					Hij slaat achterover. 

					Zo snel als ik kan, maak ik me uit de voeten. Net als ik door de bosjes wil duiken, hoor ik gespartel in het water. ‘Hoe krijg je dit voor elkaar?’ roep ik in paniek, als ik zie dat Elena midden in de Vecht ligt. Uit haar ge-baren maak ik op dat zwemmen niet lukt. Ik spring haar 

			

		


		
			
				achterna. Ik pak haar vast en met mijn handen om haar hoofd, dat rust op mijn borst, zwem ik richting het bo-tenhuis. Automatisch komt de beenslag in het van mij ge-ëiste bewegingsritme, alsof mijn vader met z’n stopwatch schreeuwend langs de kant meeloopt. Elena is zwaar en geeft niet mee. Het water dat ik binnenkrijg doet me me-nig keer naar adem happen. Na veel inspanning bereik ik de botenhelling. Twee nieuwsgierige gezichten staren mij vanaf de wallenkant aan. De jongemannen steken hun armen uit. Niet veel later zitten Elena en ik, als twee ver-zopen katten, aan een tafel in het botenhuis.

					Net als de rust een beetje in mijn lijf is teruggekeerd, zie ik hem zoeken, lopend tussen de skiffs. Shit, denk ik en stoot Elena zachtjes aan. ‘Heb ik die kale toch niet uitgeschakeld.’

					‘Nee maar, mevrouw Peeters? Dat is lang geleden. Hoe gaat het met uw zoon?’ Vanwege mijn aandacht bij de kale man is mij de beheerder, met wie ik destijds maar al te graag een drankje deed, helemaal ontgaan. ‘Ik hoor-de al dat er twee mensen uit het water waren gevist.’ Hij aanschouwt ons welbevinden. ‘Maar een cognacje doen en iets droogs?’ zegt hij, gevolgd door een lichte grijns op zijn gezicht. 

					‘Lijkt me heerlijk,’ antwoord ik hem vlug als ik de Paarse Wolf het botenhuis zie naderen.

					Op weg naar zijn werkkamer zie ik hem bezorgt naar Elena kijken. ‘Lelijk gevallen,’ zeg ik. ‘Ze kan tegen een stootje.’ 

					Als de beheerder ons twee flinke bellen heeft in ge-schonken, verdwijnt hij om even later terug te keren met een doos vol sportkleding.

					Nadat ik Elena in de kleedkamer geholpen heb met 

			

		


		
			
				het uittrekken van haar natte kleren, kan ik het niet la-ten haar te plagen. ‘Staat je goed, deze kleur.’ Ze staat er, in een veel te ruime, knalrode trainingspak, enigszins onbeholpen bij, hetgeen op mijn lachspieren werkt. Ze bromt wat. Ik probeer serieus te worden, maar aan een giechelbui valt niet te ontkomen. ‘Sorry, het komt door de zenuwen.’ 

					Na een glas cognac vind ik het genoeg. ‘We moeten gaan, Elena,’ fluister ik in haar oor.

				Een minuut later lopen we in versnelde pas over het par-keerterrein. Ik zie dat ze haar pijn probeert te verbergen.

					Bij de bestelbus aangekomen, vraagt Elena: ‘Die an-dere man?’

					‘Dood, tenminste, dat geloof ik,’ en haal de autosleu-tel uit mijn broekzak.

					Wanneer ik opkijk, nadat ik de afvalzak met natte kle-ding in de bus heb gezet, is het alsof ik in een herhaling ben terechtgekomen. Uit het niets staat hij daar, met zijn wapen tegen de slaap van Elena gericht. Voordat ik besef wat ik doe, sla ik hem met de kolf van het wapen keihard op zijn achterhoofd.

				Bekaf van mijn avontuur plof ik neer op een stoel aan de keukentafel. Elena ligt al languit op de bank bij het raam.

					‘Je bent slim,’ zegt ze na een tijdje, wijzend naar mijn tas.

					‘Lag nog in die SUV. Ik heb hem me maar weer toe-geëigend en achterin de bus gegooid na mijn terugkeer uit Amsterdam.’

					Een tijdlang kijken we elkaar aan. 

					In mijn hoofd is het een wirwar aan beelden van van-

			

		


		
			
				daag. ‘Vanaf het moment dat ik mijn geheugen kwijt ben, doe ik onbegrijpelijke dingen,’ zeg ik. ‘Ik heb zelfs een mens gedood.’ 

					‘Het is een primaire reactie,’ reageert ze. ‘Je had ook kunnen bevriezen, maar je sloeg terug. Maak jezelf geen verwijten.’ 

					‘Nee, dat bedoel ik niet. Geen moment heb ik getwij-feld. Ik voelde me sterk. Het schieten bezorgde me zelfs een euforisch gevoel.’

					‘We lijken misschien meer op elkaar dan je denkt,’ zegt ze droog. ‘En iemand met een beetje blufpoker, daar houd ik wel van. Je hebt je leven voor mij gewaagd, daar-om ga ik iets aan je prijsgeven. Die diamanten, ik heb ze al in mijn handen gehad.’

					‘Hè? Hoe kan dat nou?’

					‘Floor werd mijn opdrachtgever. 

					‘Pardon? Wat ben jij voor iemand? Hoeveel gezichten heb jij?

					Stoïcijns kijkt ze voor zich uit. 

					‘Dus,’ zeg ik niet veel later: ‘Jij werkt voor de Paarse Wolven, Europol en je werkte ook nog voor Floor?’

					‘Yep, de laatste paar maanden voor haar dood kwam ik regelmatig bij Floor over de vloer om haar bij te pra-ten over de vorderingen van haar opdracht. Uitdagend stopte ze me die ene keer het zakje in mijn hand. ‘Je mag er even aan ruiken,’ zei ze op een plagende toon. Even later verdwenen de diamanten in de kluis.’ 

					‘Om hoeveel diamanten gaat het eigenlijk?’

					‘Ik heb ze niet geteld, maar er zit één groter, zeld-zaam exemplaar bij en die schijnt heel wat waard te zijn.’

					‘Holy fuck, geen wonder dat ze achter ons aanzitten.’

					‘Toen je in die theekoepel riep dat jij wist waar ze zich 

			

		


		
			
				bevonden, dacht ik verbaasd: wat haalt ze zich op haar hals?’ 

					‘Ja, dat zag ik.’

					‘Ik ben toch benieuwd,’ zegt ze. ‘Lag er nog iets in de kluis?’ 

					‘Jazeker,’ zeg ik met enige triomf in mijn stem en voel in mijn broekzak. Tussen mijn duim- en wijsvinger houd ik het kleine steentje omhoog. ‘Wat ik ook vond, is dit. Wist jij hiervan?’

					Zonder te antwoorden zegt ze: ‘Geef maar hier die tickets.’

					‘Wil jij ze gaan gebruiken?’

					‘Wie weet.’

					‘Die Paarse Wolven-club van jou, uit hoeveel men-sen bestaat hij eigenlijk? Hoeveel mannen komen er nog meer achter je …? Achter ons aan?’

					‘Ben je van plan ze allemaal te lijf te gaan?’ 

					‘Lach je me nu uit?’ vraag ik verontwaardigd. 

					‘De natuur houdt niet van lege plekken, dus reken er maar op dat zijn plaats weer snel zal worden ingevuld.’
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				PANIEKAANVALLEN DOEN ME RECHTOP in bed belanden. Nachtenlang kan ik mijn draai niet vin-den, ik rol van de ene op de andere zijde. Niet alleen mijn gevangenschap is me in de koude kleren gaan zitten. Iets dat me tevens uit de slaap houdt is het opwindende ge-voel dat me overviel tijdens het beschieten van die man-nen van de Paarse Wolven. Avond aan avond vult het mijn hoofd. Mijn hand omklemt het pistool. Ik haal de trekker over. De ijzige kalmte waarmee ik te werk was gegaan, voelt niet goed. ‘Ik heb de criminelen benaderd als mijn grootste vijand en ik voel me een winnaar,’ had ik Elena laten weten. ‘Ik heb het nooit voor mogelijk gehouden dat ik het advies van mijn vader zou opvolgen en zie me nu.’

					Vermoeid zit ik op de rand van het bed en Elena’s re-actie dreunt door mijn hoofd: ‘Maak er niet zo’n halszaak van, alleen op deze manier heb je jezelf kunnen redden.’ Mezelf kunnen redden, denk ik beschaamd. Had ik in het geval van Floor op dezelfde wijze gehandeld? 

					Mijn halve waarheid tijdens het gesprek met Breed-

			

		


		
			
				veld vult mijn geheugen. Het is inmiddels meer dan twee maanden geleden en tot op heden blijft het stil aan die kant. In de tussentijd heb ik niet de moed gehad om ons huis te verlaten dan wel John te laten vertrekken. Mijn hoofd staat er niet naar. Domweg omdat ik mijn energie nodig heb om te kunnen overleven. John en ik, we pro-beren elkaar zoveel mogelijk te ontlopen, beiden nog niet toe aan datgene wat niet meer valt tegen te houden. 

					Elena heeft zich, na het herstel van haar verwondin-gen, voorlopig van mij ‘losgeweekt’ en is onder het mom van ‘voorbereidend werk checken’ vertrokken. Wat ze daarmee heeft bedoeld is me nog steeds een raadsel, zo-als bij veel wat ze doet. 

					Het gekke eraan is dat ik haar ondoorgrondelijke, stoere verschijning ben gaan missen. Wat we samen heb-ben doorgemaakt heeft ons dichter bij elkaar gebracht. Of gaat het om ‘de wens is de vader van de gedachte?’ Wat hoop ik bij haar te vinden? Een nieuwe schuilplek? 

					Vlak voor haar vertrek was ze uit het niets over de kwestie ‘xtc’ begonnen.

					‘Heb je nooit vraagtekens gezet bij het feit dat Floor in zo’n prachtig grachtenpand woonde?’ 

					‘Ik houd me niet zo bezig met achtergronden van mensen,’ had ik haar laten weten. ‘Het gaat me om de persoon zelf. Dus, nee, afgevraagd heb ik het me niet.’

					Ze had haar hoofd geschud.

					‘Floor kreeg connecties met een Oost-Europese ben-de, waarvoor ze aan het werk ging. Later moet ze gedacht hebben: dit kan ik ook zelf. Tot ongenoegen van de Rus-sen. Al bleef ze ook voor hen verkopen.’

					Mijn mond was opengevallen. 

					‘Haar bedrijf was haar dekmantel, Pip. En al die tijd 

			

		


		
			
				zat jij daartussen zonder iets in de gaten te hebben. In jouw gezelschap viel ze minder op. Maar ze ging in de fout door zich die diamanten toe te eigenen. Ze werd bedreigd, was haar leven niet zeker. Het werd haar te heet onder de voeten en daarom wilde ze weg uit Nederland.

				Ik moest haar daarbij helpen en ze zou me er royaal voor betalen.’ 

					‘Maar …? Dan was haar dood wel een kink in de ka-bel, zeker?’ 

					‘Hier laat ik het verder bij. Ik heb je al veel te veel verteld. Wellicht ooit …’ liet ze me weten en ze was ver-volgens de keuken uit gelopen. 

					Een tijdlang had ik wezenloos voor mij uit zitten staren, niet wetende wat ik van de verkregen informatie moest denken.

					Een ding is me intussen wel duidelijk geworden. De jonge mannen in Parijs en die jongeren op al die andere plaatsen had ze benaderd om haar pillen aan te slijten. Alles was een vooropgezet plan geweest inclusief al die zogenaamde spontane ontmoetingen.

					Hoe heb ik zo naïef kunnen zijn. 

					De politie beschikt inmiddels over mijn DNA-ma-teriaal en stilletjes hoop ik dat het bijbehorende ‘zwaard van Damocles’ blijft hangen waar het hangt. 

					Nadat ik een fles heb opengetrokken, blader ik uit verveling door de krant. 

					‘Waarom moet ik dit uit een krantenbericht verne-men,’ roep ik gepikeerd als mijn oog valt op een klein artikel. 

			

		

		
			
				AMSTERDAM - De politie Amstel-Cen-trum heeft een verdachte opgepakt in verband met de moord op de 33-jarige

			

		


		
			
				Uit Spijkenisse? Waar het ligt weet ik, maar een connectie met Floor doet bij mij geen belletje rinkelen.

					Net als ik me nog iets inschenk, hoor ik het dicht-klappen van een portier.

					‘Daar zal je hem hebben,’ mompel ik en ik ga er eens goed voor zitten.

					‘Ik kan je niet volgen,’ roept John geërgerd als hij in de keuken op een stoel gaat zitten en mijn gehakkel over het krantenbericht heeft aangehoord. ‘Je moet niet zoveel drinken.’

					‘Marineert straks de maaltijd mooi in,’ probeer ik grappig te zijn, maar aan zijn reactie te zien valt het niet in goede aarde. 

					‘Begin overnieuw.’

					Als ik klaar ben met mijn verhaal, hoor ik hem zeg-gen: ‘Dat is toch goed nieuws?’ 

					Ik knik slechts en kijk hem aan.

					Wat ziet hij er slecht uit, realiseer ik me ineens. 

					Ik sla uit bezorgdheid mijn armen om hem heen. ‘Wat is er gebeurd?’

					‘Niets,’ mompelt hij in mijn haar. ‘Ontzettend moe, 

			

		

		
			
				Floor Guldemond, die dood werd aan-getroffen nabij het Amstel Hotel. Het gaat om een 43-jarige man uit Spij-kenisse. De verdachte is een bekende van de politie uit de drugswereld en heeft sterke banden met een geduchte Russische bende, die opereert vanuit het westen van het land.

				De politie laat weten dat de verdachte verhoord wordt en dat het onderzoek naar de zaak nog verder gaat.

			

		


		
			
				dat is alles. Zware dag.’

					Maar ik ken hem te goed om zijn antwoord te gelo-ven. ‘Dat is het niet, ik zie het aan je.’

					Hij hapt naar lucht, daarmee een aanloopje nemend naar wat hij op zijn lever heeft.

					‘Pip,’ zegt hij, zijn stem klinkt bibberig. ‘Je hebt te veel gedronken, ik weet niet of dit wel het juiste moment is.’

					‘Try me!’

					‘Ik voel me zo schuldig om er over te beginnen, je hebt wel wat anders aan je hoofd. Maar je hebt gelijk, jij en ik, het is uitgewerkt. We moeten een tijdje uit elkaar. Kijken hoe het gaat. Het heeft geen zin om zo door te blijven gaan. We maken elkaar op deze manier kapot.’

					Mijn hoofd staat er op dit moment inderdaad niet naar en eigenlijk wil ik het er nu niet over hebben, maar ik wil hem niet meer kwellen dan dat hij zichzelf al aan-doet.

					‘Ga jij of moet ik …?

					Deze vraag doet mijn maag omkeren. Ik denk na. 

					‘Ik ga wel,’ antwoord ik. ‘Voorlopig naar Zeewind.’ 

					Hij knikt en knijpt zijn ogen tot spleetjes. Een reactie die hij vaker vertoont als hij zijn opgebouwde spanning voelt wegvloeien.

					De kogel is door de kerk, denk ik. Op de een of an-dere manier voelt het als een opluchting.

				Als mijn navigatie op de telefoon aangeeft dat ik in de juiste straat ben aangekomen overweeg ik om door te rijden.

					‘Niet mutsen,’ moedig ik mezelf aan. 

					‘Nee maar, Charlotte, jij hier?’ vraagt Merel, mijn 

			

		


		
			
				oudste zus, als ze de deur heeft geopend. 

					‘Dat zie je toch,’ wil ik antwoorden, maar net op tijd slik ik het in. 

					‘Hoe lang is dat wel niet geleden?’

					‘Lang. Elf was ik toen je verhuisde naar het westen. Ondanks dat we geen contact met elkaar hebben, wil het niet zeggen dat ik niet aan mijn zussen denk.’

					‘Gut, wat vind ik dit leuk. Kom binnen. Hoe gaat het met je?’

					‘Kan niet beter,’ zeg ik zo luid dat het lijkt alsof ik mezelf er meer van wil overtuigen dan Merel.

					‘En jij?’

					‘Voor het eerst oma geworden. Onze kleinzoon is twee weken geleden geboren.’

					Oma? Natuurlijk, denk ik, haar leven heeft in de tus-senliggende tijd niet stil gestaan. 

					‘Gefeliciteerd,’ zeg ik met een zuinige glimlach en vertel haar over Jesse.

					‘Spreek jij Petra nog weleens?’ verander ik van onder-werp.

					Voor ik er erg in heb schotelt ze me op haar iPad een enorme hoeveelheid aan familiekiekjes voor. 

					‘Jeetje, wat lijkt Petra op papa,’ zeg ik geschrokken. Mijn hart bonkt.

					Ze is stil en bestudeert me aandachtig.

					Ik doorbreek de stilte. ‘Je vraagt je natuurlijk af waar-om ik na al die jaren plotseling voor je neus sta. Ik wil iets van je weten.’

					‘Niets veranderd,’ zegt ze, ‘nog altijd recht door zee.’

					‘Even over onze vader. Ik heb geestelijke schade on-dervonden van zijn obsessieve prestatiegedrag. Jarenlang heb ik het weg kunnen stoppen, maar het is in alle he-

			

		


		
			
				vigheid teruggekeerd. Jij ontkende ooit door hem te zijn geslagen, maar ik geloof er niets van. Het kan bijna niet anders of jullie moeten ook …’

					‘Ik vermoedde al dat dit de reden was van je komst.’

					Haar gezicht betrekt, zelfs zo erg, dat ik de slagen van het stokje erbij voel. Een rilling trekt door mijn lijf. Haar ogen kijken voor een seconde in de mijne, dan wendt ze haar hoofd af en zegt: ‘Ja, Charlotte. Wij allemaal zijn hierdoor gebutst uit onze jeugdjaren gekomen. Waarom denk je dat je andere zus zo jong naar het buitenland is vertrokken?’ 

					‘Alsjeblieft, kijk me aan,’ stamel ik.

					De tranen zie ik in haar ogen opkomen. Ik pak haar vast en druk haar een kus op de wang. Even voel ik een verbondenheid. 

					‘Ik ben jaren geestelijk een wrak geweest, maar op dit moment gaat het goed met me. En weet je, ik praat er liever niet meer over.’

					Ik knik en slik, toch wil ik nog een ding weten.

					‘Hoe heb je je ertegen kunnen beschermen, in je hoofd bedoel ik?’

					‘Door eerst te ontkennen, met mij was niets aan de hand, alles ver weg gestopt, vervolgens mentaal ten on-der gegaan, ik wilde gewoon niet meer. Het roer moest om. Via therapieën alle ellende van vroeger uitgekotst en opnieuw begonnen.’ 

					Ze zwijgt.

					‘Heb jij het verwerkt?’ vraagt ze vervolgens.

					‘Ik zit middenin een psychologische oorlogsvoering met mezelf. Door een voorval is het verleden als een boemerang teruggekeerd.’

					‘Arm schaap,’ zegt ze en terwijl ze een arm om me 

			

		


		
			
				heen wil slaan, denk ik aan haar langgeleden uitgespro-ken advies om toch vooral goed mijn best te doen. ‘Ook al waren we alle drie in alles de allerbeste geworden, dan nóg zou hij wel een reden verzonnen hebben om te doen zoals hij heeft gedaan. Hij kickt op macht, Lotje, en wij waren voor hem, door ons stelselmatig hardhandig te kleineren, zijn dankbare proefkonijnen.’ 

					‘De momenten dat ik er tegen opzag om naar huis te komen zijn ontelbaar geweest. Op het laatst maakte het me allemaal niets meer uit en overhandigde hem zelfs al de stok.’ 

					Ik zie Merel ineenkrimpen.

					‘Ach, zus,’ zeg ik en wrijf haar zachtjes over haar rug. 

					Ze zucht.

					‘Mama heeft hij ook geestelijk kapot gemaakt,’ zegt ze met geëmotioneerde stem. ‘Je weet dat ze is opgeno-men?’ 

					‘Wat?’ roep ik geschrokken.

					‘Heeft ze jou niet een brief geschreven?’ vraagt ze verbaasd. 

					‘Jawel, maar die heb ik nooit geopend.’ 

					Om niet te hoeven nadenken over wat ze me verder over mama vertelt, zeg ik snel: ‘Ik ga mijn probleem ri-goureus aanpakken. Ik wil niet eindigen zoals mama.’

					Ze oogt geschrokken door mijn woorden, maar doet er het zwijgen toe.

					‘Wil je iets drinken, lieverd?’ vraagt ze me vervolgens.

					‘Nee, laat maar, ik moet maar eens gaan,’ zeg ik. ‘Doe Petra de groeten. Zeg maar dat ik aan haar denk.’

				Op het pad van de begraafplaats, omzoomd door naald-bomen, denk ik aan mijn merkwaardige relatie met Floor. 

			

		


		
			
				De ware reden dat ze weg wilde uit Nederland was me duidelijk geworden na het ineenschuiven van de stukjes verkregen informatie. Sindsdien plaagt maagpijn me nog steeds.

					Opeens schiet het me te binnen. ‘Probeer me niet te vinden,’ had ze gezegd. ‘Dat is te gevaarlijk.’ 

					Nu begrijp ik de betekenis ervan. ‘Ze waren je jam-mer genoeg voor, Floor.’ Ik raak geëmotioneerd door mijn zojuist uitgesproken woorden. 

					‘Ik weet toch waar je naar toe gaat,’ had ik in al mijn onwetendheid uitgekraamd. 

					Als ik voor haar grafsteen sta, kan ik met moeite de tranen onderdrukken. De brok in mijn keel probeer ik weg te krijgen, mijn mond voelt kurkdroog. Hoe cynisch, denk ik. Ik weet je nu te vinden, al ben ik je voor altijd kwijt.

					Mijn vinger beweeg ik over de goudkleurige letters van haar naam. Dan kan ik ze niet meer tegenhouden en voel ze over mijn wangen stromen. Huil ik om haar of zijn het tranen vanwege mijn angst om schuldig te zijn aan haar dood? Tranen, denk ik, hoe bevrijdend zou het zijn als elke druppel ervoor kon zorgen dat pijn ermee verdwijnt. Ik worstel met het afscheid nemen van mijn huwelijk, en van Floor.

					‘Huil maar om haar,’ had Babs gezegd, ‘dat lucht op.’

					Maar van een opluchting was geen sprake geweest. Toen niet en nu ook niet. 

				‘Je zou toch naar Texel gaan?’ hoor ik John verbaasd vra-gen als ik in vliegende vaart de trap op ren richting zol-der. ‘Later,’ schreeuw ik naar beneden.

					Tussen een wirwar aan dozen ga ik koortsachtig op 

			

		


		
			
				zoek naar de juiste. Als ik hem gevonden heb en de dek-sel heb verwijderd, staar ik naar de foto’s uit mijn jeugd en die ene envelop, voorzien van mijn moeders hand-schrift en het familiewapen. Met trillende vingers ont-vouw ik de brief. 

			

		

		
			
				Lieve Charlotte,

				Je zal het wel eigenaardig vinden om, na zo’n lange tijd, een brief van je moeder te ontvangen. Hoe het met me afloopt valt niet te voorspellen, maar dat ik een zenuwin-zinking nabij ben, staat buiten kijf. In mijn hoofd gebeuren vreemde dingen. De pijn, waarmee ik al die jaren heb moeten leven is ondragelijk geworden. De pijn van het ont-kennen, de pijn van jullie vaders vernede-ringen, de pijn van zijn harde hand. De pijn van mijn wegkijken. 

				Binnenkort ga ik onder behandeling in een kliniek in het buitenland. Alleen de geno-men stap om jullie vader te verlaten blijkt voor mijn mentale rust niet voldoende. Het zal je vreemd in de oren klinken, maar ook ik heb zijn geestelijke en lichamelijke mar-telingen aan den lijve moeten ondervinden. Des te schrijnender is het dat ik ben blijven toe kijken hoe je vader jou en je zussen al die jaren heeft geschonden. Misschien was ik lamgeslagen of te slap om op te komen voor jullie. Het spijt me oprecht dat ik, uit lijfs-behoud, steevast alles heb ontkend en geen poot naar jullie heb uitgestoken. Ik weet dat 

			

		


		
			
				Mama, waar was je toen ik je nodig had? Waarom deed je al die tijd of er niets aan de hand was? Hoe vaak heb ik me dat niet afgevraagd. En nu dringt de reden ervan mijn veel geplaagde brein binnen. Misschien kan ik haar ooit vergeving schenken, zodat ik de pijn en mijn opgekropte woede los kan laten. 

					Ik kijk naar de afstempeling op de postzegel. Vijf jaar geleden. De tranen wellen op als ik me realiseer wat Me-rel me over haar vertelde.

					Heden en verleden lopen in mijn hoofd door elkaar. Was er voor John zijn mededeling van gisteravond even geen ruimte geweest, ook die eist zich nu volledig op. ‘Wat een puinzooi,’ mompel ik. ‘Ik verdrink erin.’

					Een krakende traptrede haalt me uit mijn gedachten en ik kijk recht in het gezicht van John, dat boven het trappengat uitsteekt.

					‘Wat doe je hier?’ vraagt hij verbaasd. ‘Waarom huil je?’

					‘Lees maar,’ snik ik.

					‘Dat je moeder ‘sorry’ zegt moet je toch juist goed doen?’

					Typisch iets voor John om zoiets te zeggen, denk ik, 

			

		

		
			
				de mentale schade groot kan zijn. Beter laat dan nooit, Charlotte. Ik bied mijn excuses aan voor al je leed, dat ik had kunnen voor-komen. Misschien is het te laat, maar ik hoop dat je me eens zal kunnen vergeven. Of je me weer wilt zien zal de tijd uitwijzen.

				Liefs,

				Je moeder

			

		


		
			
				altijd kort door de bocht. Hoe goed bedoeld, maar hij mist mijn achterliggende pijn volledig. Toch leg ik even mijn hoofd op z’n schouder. 

					‘Ik vertrek morgen,’ zeg ik na een moment van stilte.

			

		


		
			
				GEËRGERD DRUK IK OP het ‘weiger’ rondje op mijn mobiel als ik zie dat John me belt. ‘Je moet me niet zo vaak bellen,’ heb ik hem onlangs laten weten. Sinds ik ons huis heb verlaten heeft hij de neiging om steeds con-tact te zoeken. Het gekke is, per telefoon praten we meer met elkaar dan we sinds tijden gedaan hebben, maar ik heb me erbij neergelegd dat mijn huwelijk niet meer valt te lijmen.

					Elena haalt me uit mijn gedachten, als ze met veel bombarie de kamer in komt. Ze houdt zich nog keurig aan haar opdracht. Ik ben het als normaal gaan ervaren dat ze deel uitmaakt van mijn leven. 

					Als ik opkijk van mijn mobieltje, zie ik dat ze met grote voorzichtigheid haar viool tevoorschijn haalt. Ik laat mijn oog vallen op de inhoud van de koffer. 

					‘Waarom sleep je nog steeds het bolletje wol met je mee?’ vraag ik benieuwd.

					‘Het ziet eruit als iets heel simpels, die draadjes om jullie vinger, het bolletje houdt me bij de les om het ant-woord hierop te vinden.’ 
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					‘Floor had een lade vol met bollen van dezelfde wol. Mijn wollen draadje heb ik in rook op laten gaan,’ zeg ik bijna fluisterend. 

					Ze kijkt me met een verstrooide blik aan, maar sleu-telt meteen verder aan haar viool.

					Dat ik de laatste tijd droom dat ik bijna verdrink in een ballenbak vol met bollen wol in felle kleuren slik ik in, bang dat ze denkt dat ik mijn verstand aan het verlie-zen ben. 

					‘Ik ga voor je spelen, mijn manier om je te bedanken voor je kordate optreden,’ zegt ze met een stralend ge-zicht. 

					Haar vioolspel raakt me tot diep in mijn vezels. Ik raak ontroerd door de muziek, maar ook door hoe ze erbij staat in haar witte jurk. 

					Wil ze hier haar veranderende levensstijl mee aan-kondigen? Tijdens haar herstelperiode heeft ze mij deel-genoot gemaakt van haar levensverhaal, tranen laten vloeien, waarvan ik gedacht had dat ze die niet bezat.Ook haar was in haar vroege jeugd niets bespaard geble-ven. 

					‘Eigenlijk haat ik wat ik doe, Pip. Het is mijn manier van overleven geworden.’ Ze had er verdrietig bij geke-ken.

					Mijn gedachten dwalen af naar het beklemmende gevoel dat mij overmande na het besef van Floor haar dood. Iedere vezel in mijn lijf zegt dat ik iets met haar dood te maken heb, maar voor nu weiger ik hierin te geloven. Per slot van rekening heeft de politie een ver-dachte opgepakt. 

					Hoe een brein je zomaar de verkeerde kant uit kan sturen door een foute wissel te nemen, blijft voor mij 

			

		


		
			
				een raadsel, denk ik, op het moment dat ik in een trance begin te raken door Elena’s vioolspel. Het voert me langs alle paden die ik heb moeten bewandelen om uit te ko-men waar ik nu ben.

					Na de opzwepende nummers volgt het muziekstuk gecomponeerd voor de film waarin de zakenman uit Krakau vele Joden het leven redde. Ze kan niet weten dat het een van mijn favoriete nummers is. Bij het horen van de acht hoogste tonen gebeurt er iets raars in mijn hoofd. Ergens moeten deze klanken de zwevende deel-tjes in mijn geheugen hebben doen samenklonteren tot een geheel. Heb ik ze niet willen zien door ze allemaal een verkeerde kant uit te sturen of bleven ze al die tijd doelbewust onherkenbaar?

					Mijn hart voelt aan alsof het wil stoppen met tikken, om zich vervolgens als een razende te presenteren. Het beeld van mijn handen om de hals van Floor trekt aan mij voorbij. Mijn wereld staat een seconde stil, dan treedt de bittere werkelijkheid binnen in mijn bovenkamer. Al-les wordt duidelijk. 

					In mijn hoofd is Elena’s betoverende spel gestopt ondanks dat de muziek nog doorgaat. Na het spelen van de laatste noot haalt ze de strijkstok van de snaren en houdt hem in haar rechterhand omhoog. Ze kijkt me aan en ik applaudisseer. 

					‘Dank je wel,’ weet ik uit te brengen. ‘Je moet echt iets met je vioolspel gaan doen. Laat ook anderen ervan genieten.’ 

					‘Geen denken aan,’ zegt ze terwijl ze de viool langs haar lichaam brengt. ‘Het vioolspel blijft alleen bij mij en bij degene die ík het wil laten horen.’

					Ik denk aan de acht hartverscheurende hoge noten. 

			

		


		
			
				Spijtig genoeg bestaat er voor de gemaakte fouten in mijn leven niet zoiets als Tipp-Ex om ze te kunnen herstellen. 

					Morgen zal ik de waarheid voor het voetlicht bren-gen. Dat bezorgt me nu al de rillingen. 

				Elke dag is er wel ergens iemand die iets moet doen dat hem moeilijk valt. Vandaag is het mijn beurt.

					Met een zwaar gemoed betreed ik het politiebureau. 

					Breedveld kijkt me aan alsof hij denkt: wat moet ze hier? 

					‘Ik kom de Amstelmoord voor u oplossen,’ knal ik hem meteen voor het hoofd. ‘Want ik heb het op mijn geweten. Ik herinner me alles weer.’

					Zo, denk ik opgelucht, het hoge woord is er uit. Ik laat me achterover zakken tegen de rugleuning. Mijn tril-lende hand verberg ik in mijn broekzak.

					‘Koffie?’ vraagt hij.

					‘Doe maar.’

					‘Ik ben zo terug.’

					Tijdens zijn afwezigheid tik ik nerveus met mijn na-gels op het blad van de tafel en denk aan de deur waar-achter ik straks zal verdwijnen.

					‘Zo,’ zegt hij en zet intussen het kartonnen bekertje voor mij op tafel, ‘legt u mij nu maar eens uit hoe u de moord gepleegd heeft.’

					Nou, hij laat er geen gras over groeien. ‘Die pillen waar u de vorige keer naar hebt gevraagd, die heb ik die bewuste avond ontdekt. Meerdere pillen heb ik, com-pleet over de rooie, in Floor’s mond gepropt.’

					Rechercheur Breedveld kijkt mij aandachtig aan. Vra-gen stellen komt blijkbaar niet in hem op. 

					‘Nadat ik teruggelopen was om haar nog iets te zeg-

			

		


		
			
				gen, trof ik haar roerloos aan op het bankje. Zelf was ik niet helemaal fris meer. Die pillen doen rare dingen met je. Een plastic bandje heb ik om haar hals geknoopt en aangetrokken. Mocht ze door de pillen niet zijn doodge-gaan, dan zeker door wurging,’ laat ik hem stellig weten.

					Bij het horen van het woord band zie ik zijn ogen oplichten.

					‘Dus u weet van de tie-wrap?’ vraagt hij verrast.

					‘Oh, heten die dingen zo?’

					Ik knik.

					‘En u denkt dat u die draad om haar hals heeft ge-legd? Waar heeft u hem vandaan getoverd? Uit uw tas?’

					‘Uh…’ 

					Ik graaf diep in mijn geheugen om het desbetref-fende beeld weer op te roepen.

					‘Die moet daar op de grond gelegen hebben.’

					‘Zo’n draad, mevrouw, dat ligt er niet zomaar,’ zegt hij op kalme toon.

					‘Toch is het zo. Met dat soort dingen loop ik niet in mijn tas rond. Ik zie me in mijn grootste nachtmerrie iets oprapen en om haar hals leggen.’

					‘Ziet u niet iets dat er niet is?’ 

					‘Ik ben negenennegentig procent zeker.’ 

					‘Goed,’ zegt hij, ‘ik maak hier een aantekening van en zal uw relaas aan het dossier toevoegen. Na het zetten van uw handtekening kunt u gaan.’

					Stomverbaasd kijk ik hem aan. ‘Gaat u mij niet op-sluiten?’

					Op een cynisch glimlachje na, valt er geen enkele emotie van zijn gezicht af te lezen. 

					‘Zolang u niet van plan bent naar het buitenland te vluchten,’ antwoordt hij droog.

			

		


		
			
					Ik schud mijn hoofd.

					‘Mooi,’ en hij overhandigt me het blaadje dat uit de printer is komen rollen.

					Ik krabbel op de plek, die hij met zijn vinger aanwijst.

					‘Dus ik kan gewoon gaan?’ vraag ik nog steeds ver-baasd over deze ontwikkeling.

					‘Ja, hoor, we weten u wel te vinden.’

					In plaats van dat ik me opgelucht voel, doemt het scenario op om straks ten overstaan van de gehele buurt opgepakt te worden. Ik voel me misselijk worden. Nee, denk ik, dat gaat zeker niet gebeuren.

				Ik sta met een schoen half over de rand van de hard-houten steiger. Het is windstil. De maan weerkaatst het licht van de zon in een goudgele baan over het rimpel-loze water.

					Het moment is eigenlijk te mooi om te sterven, denk ik. Maar als niemand mij wil straffen, doe ik het zelf wel. Het vermoorden van de crimineel doet me niks, maar de gedachte dat ik Floor van het leven heb beroofd is een te grote kwelling geworden. Ik wil mijn verdere leven hier-aan niet herinnerd worden. En een opsluiting ga ik ook niet overleven. 

					Bij het meer uit mijn jeugd, waar ik me veilig voelde, zal alles eindigen. Niets doet er nog toe. Floor is dood. John en ik samen, dat gaat hem niet meer worden. Mijn kind is oud genoeg om te begrijpen waarom ik deze last niet kan dragen. ‘Mam, weet je wel hoe laat het is,’ had hij me verontwaardigd gevraagd toen ik hem vanmiddag belde. ‘Het is hier midden in de nacht.’

					‘Mijn gevoel van tijd even kwijt, jongen. Maar ik moest je stem horen.’ Het gesprek had slechts vijf mi-

			

		


		
			
				nuten geduurd en dat het goed met hem ging, had me gerustgesteld. ‘Ik houd van je. Ga maar gauw slapen.’ 

					Mijn gedachte aan Jesse doet me even twijfelen, maar als ‘vroeger’ levensgroot opdoemt in mijn hoofd is mijn vastberadenheid terug.

					De gebeurtenissen in mijn jeugd hebben me gemaakt tot wie ik nu ben. Blij ben ik er niet van geworden. Uit alle macht heb ik geprobeerd mezelf te veranderen. Het is me niet gelukt. Hoe beschadigd ikzelf ook ben, dit is het moment waarop ik schuld beken voor alles wat ik anderen heb aangedaan. 

					Wanneer ik mijn ogen sluit, flitst het beeld van mijn handen om haar hals, in mijn hoofd voorbij. Wat dacht die brombeer van een politieman wel niet, dat ik het al-lemaal maar had verzonnen?

					‘Ik kan niet meer. Ik wil dat het ophoudt. Pap, hoe ik ook mijn best heb gedaan, ik kan dit gevecht niet win-nen,’ zeg ik, terwijl ik mijn andere voet iets naar achteren zet en mijn lichaam naar voren beweeg. 

					‘Het spijt me,’ roep ik. ‘Voor alles!’ Mijn stemgeluid vervliegt over het water.

					Net voordat ik wil springen word ik afgeleid door het geluid van het dichtslaan van een portier. Ik draai me om en tuur de donkerte in. In de verte zie ik iemand naderen. 

					Oh nee! denk ik, wie het ook is, je gaat me niet op andere gedachten brengen. 

					Ik spring. 

					Als een pijl schiet ik onder water. Even volgt er, als iets natuurlijks, een pompende beweging. Ik drijf. Al snel zakken mijn benen naar onderen. Mijn lichaam staat rechtop in het water. Ik watertrappel niet. Mijn lijf voelt koud aan. De heen en weer schietende gedachten ver-

			

		


		
			
				dwijnen uit mijn brein. 

					Ik verbeeld me dat ik word opgetild. 

					Dan geef ik me gewonnen en laat me in de diepte zakken.

			

		


		
			
				PROESTEND KOM IK BOVEN water en voel een stevige greep om mijn middel. Verwilderd sla ik om me heen. De grip om mijn ribbenkast wordt steviger. Dan voel ik armen onder mijn oksels en word ik op de kant getrokken.

					Totaal verkleumd lig ik op de grond en kijk in het bezorgde gezicht van de vrouw, die het laatste halfjaar als een bal aan een elastiekje aan mij had vastgezeten. 

					Was dit de andere kant van de horizon? Maar daar kon Elena niet zijn.

					Mijn lichaam begint te trillen, mijn tanden klapperen. Beseffen wat er is gebeurd doe ik niet.

					‘Zullen we maar afspreken dat dit de laatste keer is dat ik je moet redden?’ hoor ik haar zeggen terwijl ze naast mij plaats neemt en haar hand op mijn bovenbeen legt. 

					‘Bijna was het verkeerd afgelopen. Het is maar goed dat ik op mijn onderbuikgevoel ben afgegaan en dat ik je op gepaste afstand heb gevolgd.’

					Ze kijkt me recht in de ogen aan als ze vraagt: ‘Waar-
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				om ben je gesprongen?’ 

					‘Ik herinner me alles weer en ik heb Floor gewurgd,’ zeg ik. ‘Die Breedveld denkt dat ik gek geworden ben, maar leven met de gedachte dat ik een einde aan haar leven heb gemaakt kan ik niet. En …’

					‘Pip, luister goed,’ onderbreekt ze me. ‘Ik ga je iets vragen en daarna maak jij een keuze. Maar laat goed tot je doordringen: jij hebt Floor niet vermoord. Je staart je blind op iets en daarom zie je het niet.’ 

					‘Wat niet?’

					‘Je hebt een keuze gemaakt gebaseerd op een omge-keerde waarheid. Wees eerlijk tegen jezelf. Als je nu, in die bovenkamer van je eens accepteert dat je niet schul-dig bent aan haar dood, zou je dan ook in het water ge-sprongen zijn?’

					‘Wat is dat nu voor een stomme opmerking?’ 

					‘Aan je reactie te horen, kan de vraag negatief beant-woord worden. Vraag twee: ‘Hoe wil je vanaf nu verder met je leven?’’

					Mijn leven, denk ik. Het gevoel erin verdwaald te zijn heeft de overhand genomen. Ik heb het idee me in een doodlopende straat te bevinden, waar ik alleen maar die-per in terecht ben gekomen door het gedoe rondom de dood van Floor. Mijn bestaan voelt als een leegte: daar-buiten is niets, maar vanbinnen is er ook niet veel meer. 

					Ze kijkt me aan en zegt: ‘Je had op dit moment ook dood kunnen zijn, houdt dat in gedachte bij wat ik je nu ga vragen,’ en ze legt haar voorstel aan mij voor.

					Ik staar voor mij uit en probeer haar absurde plan te laten indalen.

					‘Laat deze optie bezinken en hak een knoop door. Besef wel dat als je hiervoor kiest, er geen weg terug is.’

			

		


		
			
				Ik loop langs het strand en laat haar plan keer op keer de revue passeren. Het biedt me een uitweg, hoe maniakaal ook. Zo’n mogelijkheid krijg ik maar een keer. 

					‘Ik doe het,’ zeg ik als ik naast haar aan de keuken-tafel ben aangeschoven. ‘Niemand zit hier nog op mij te wachten. Elke reis begint met een eerste stap. Laat ik deze, hoe krankzinnig ook, maar nemen. Ik wil eindelijk van de bagage af, die ik al mijn hele leven met me mee-zeul.’

					Ik ontwijk haar blik. 

					‘Weet je het zeker?’ 

					‘Zeker.’

					Ze slaat haar arm om mijn schouder. De uitdrukking op haar gezicht vertelt me dat mijn keuze iets met haar doet. Ik voel dat mijn onderlip begint te trillen.

					‘Echt?’ vraagt ze nog een keer. 

					Ik knik slechts. De pijn, die ik bij mijn genomen be-sluit voel opkomen, stel ik nog even uit. 

					Ze aait liefdevol over mijn hoofd. Daarna loopt ze naar buiten. Ik zie haar telefoneren.

					‘Wie belde je?’ 

					‘Iemand die kan toveren.’

					‘Huh?’ 

					‘Zo,’ zegt ze. ‘Let’s play the game.’

					‘Zie jij het als een spel?’

					‘Als ik dát niet doe, dan kan ik mijn werk niet doen.’

					Haar ogen zijn mat.

					‘Het is voor de allerlaatste keer dat ik een opdracht uitvoer. Daarna stop ik met mijn vreselijke werkzaamhe-den. Het is voor een goed doel zal ik maar zeggen. Maar de prijs, Pip, die jíj ervoor moet betalen valt niet in geld 

			

		


		
			
				uit te drukken.’

					Ik begrijp volledig wat ze met deze woorden bedoelt. Het ontneemt me voor een tel de adem. 

					‘Nog één ding. Heb jij nog persoonlijke kenmerken, die ik zo op het eerste oog niet kan weten?’

					Ik fluister het in haar oor alsof het huis meeluistert.

					De reden waarvoor ze dit wil weten blokkeer ik met-een. Mijn ademhaling versnelt, het zweet vindt z’n uitweg op mijn rug. Alle ellende die in mij ligt opgeslagen moet ik opruimen. Nee, denk ik, terugkrabbelen wil ik niet, maar hoe ziek is dit eigenlijk? 

			

		


		
			
				JOHN VOELDE ZICH HONDSMOE en zijn maag begon op te spelen. Ook al had hij haar buiten de deur gezet, de connectie die hij met haar had was daarmee niet verdwenen. 

					Gek, dacht hij, ik voelde me alleen in haar nabijheid maar nu voel ik me alleen, kwetsbaar én vleugellam.

					Bijna dagelijks had hij met haar aan de lijn gehangen om te horen hoe zíj het verwerkte. Deze actie had haar geïrriteerd. Hij had haar plechtig beloofd maar twee keer per week te bellen. Voor de zoveelste keer drukte hij op zijn smartphone op haar mobiele nummer. Dit was nu al de derde keer dat ze onbereikbaar was. Maar dit keer be-kroop hem een unheimisch gevoel. Ook Elena leek van de aardbodem verdwenen. 

				Nog een dag had hij het aangekeken, maar nu hield hij het niet meer en belde naar het politiebureau. 

					‘Ik heb al een week geen contact met mijn vrouw kunnen krijgen, straks is er iets met haar gebeurd,’ had hij met emotie in zijn stem gezegd.
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					‘Is uw vrouw vaker niet bereikbaar?’ 

					‘Nou nee. Of ja, eigenlijk wel.’ 

					‘Wacht nog een paar dagen, u zult het zien, voordat u het weet staat uw vrouw weer voor uw neus. In negen van de tien keer is dat zo.’

					‘Het zal maar net die tiende keer zijn vriend,’ gaf hij hem als antwoord. 

					De man pruttelde nog: ‘Het zal wel loslopen.’

					Hij raakte er meer en meer door geïrriteerd.

					‘Neem dan in ieder geval contact op met rechercheur Breedveld, je Amsterdamse collega. Misschien bestaat er een verband met de Amstelmoord.’

					Hij hoorde de man diep zuchten.

				Anderhalve week ging voorbij en van niemand had hij iets gehoord. Het maakte hem chagrijnig, onzeker en niet gerust over de afloop. Doodmoe liet hij zich op de bank vallen en dommelde weg bij beelden van een zeiltocht.

					‘Vandaag ben ik zo gelukkig,’ hoorde hij haar weer zeggen. ‘Niets te hoeven, geen zorgen, bleef het maar altijd zoals deze dag met zon, wind, water, man en kind.’

					Na het horen van getik op het raam van de schuifpui schoot hij overeind en keek recht in het gezicht van de rechercheur, met naast hem een collega. 

					Kom binnen, gebaarde hij en schoof de deur open.

				‘Ik had al aangebeld, maar u hoorde het niet. We zijn maar omgelopen.’

					‘Sorry, ik moet in slaap gevallen zijn.’

					John liep naar het aanrecht en hield de kan omhoog.

					‘Nee dank u,’ klonk er in koor. 

					Terwijl hij zichzelf een mok vol schonk hoorde hij Breedveld zeggen: ‘We hebben de auto van uw vrouw 

			

		


		
			
				gevonden in Kudelstaart, nabij het buurtschap Vrouwen-troost. Kwam ze vaker in die omgeving?’

					‘Uh, geen idee. Haar familie heeft er een huisje. Waar-om wilt u dit weten?’ vroeg hij, zijn onheilspellend gevoel opzijzettend. 

					‘Een aantal weken geleden kwam uw vrouw ons bu-reau binnen met het verhaal dat ze zeker wist dat zij Floor Guldemond had vermoord. Ik heb er voor de vorm een notitie van gemaakt en haar laten gaan, want we hebben een verdachte aangehouden, zoals u weet.’

					Hij knikte.

					‘Het verzamelde bewijs wijst sterk in zijn richting. Zijn vingerafdrukken staan op het moordwapen,’ ging Breedveld verder. ‘Ik laat u dit nu weten, alleen ik heb het voor uw vrouw verzwegen. En nu… Ik voel me …’

				 Hij zag Breedveld zoeken naar woorden.

					‘En nu wat?’ vroeg hij met harde stem.

					‘Dat we haar auto hebben gevonden zegt op zich niets, maar in de wagen hebben we een briefje aangetrof-fen.’

					Uit de map haalde Breedveld een plastic zak tevoor-schijn met daarin een uit een notitieboekje gescheurd velletje. 

					‘Leest u maar.’

					Al was het hier en daar moeilijk leesbaar, doordat de vulling van de pen schijnbaar bijna leeg was, de tekst kwam als een vernietigende klap bij hem binnen.

			

		

		
			
				Sorry, ik kan niet anders. Vergeef me. Een an-dere uitweg zie ik niet. Floor gedood te heb-ben drijft me tot waanzin. Het water voert me weg van jullie, maar bij elke zonsopgang 

			

		


		
			
				‘Het handschrift van uw vrouw?’ vroeg Breedveld.

					Hij kon alleen maar knikken en staarde wezenloos, met de tekst nog in zijn handen, voor zich uit. 

					‘Dit moet een vergissing zijn, mijn Pip doet zoiets niet, daarvoor hangt ze te veel aan het leven.’

					‘Ach, als u eens wist wat wij spijtig genoeg in soortge-lijke gevallen meemaken.’

					Het voelde alsof Breedveld hem met vlakke hand in zijn gezicht sloeg.

					‘En nu?’ Zijn stem bibberde.

					‘We zoeken verder. Mocht u iets horen of te binnen schieten, u heeft mijn kaartje.’ 

					John volgde met zijn ogen het in plastic gehulde briefje die de rechercheur weer in zijn map stopte.

					‘Zodra we meer weten hoort u van mij.’

				Twee dagen later stond John als verdoofd in het kille ka-mertje, waar Breedveld hem naartoe had geloodst.

					Aan het eind van de namiddag was hij hem komen vertellen dat ze een vrouwenlichaam in de Westeinder- plassen hadden aangetroffen. ‘Het herkennen van een waterlijk is niet altijd gemakkelijk, maar wilt u toch langs-komen?’ had Breedveld hem verzocht. ‘Officieel moeten er twee personen identificeren, is er nog iemand die met u mee kan?’

					‘Uh, … nee,’ had hij slechts uit kunnen brengen. 

					‘Goed, dan doen we het maar zo.’

					Met lood in de schoenen was hij op weg gegaan, zich een vreselijk beeld voor ogen houdend.

			

		

		
			
				kom ik tevoorschijn. Het is goed zo. Treuren mag, maar doe het niet te lang.

			

		


		
			
					‘Nog geen idee of het om uw vrouw gaat,’ had hij hem gezegd. ‘Ik waarschuw u alvast, het is geen fraai ge-zicht.’ 

					En nu stond hij daar, in die onpersoonlijke ruimte.

					Hij vermande zich en nam het ijzingwekkende beeld in zich op toen het laken werd verwijderd. Dit nietszeg-gend stuk overgebleven vlees dat daar op de tafel lag, dat was niet meer zijn Pip. Hij draaide zich om, nadat hij had aangegeven dat het haar was. Het getatoeëerde zwarte hartje op haar rechterzij was gek genoeg helemaal intact gebleven. Het hartje dat ze aan het begin van hun relatie, in een opwelling, had laten zetten.

					Buiten hapte hij naar adem en greep voor een hou-vast naar de regenpijp. Hij sloot zijn ogen en probeerde Pip in zijn hoofd op te roepen, wat maar ten dele lukte. De opgekomen misselijkheid werd erger en een tel later lag de maaginhoud op straat.

					Eenmaal in zijn auto rolden de tranen over zijn ge-zicht. Hij huilde met rauwe klanken, het kwam vanuit het diepst van zijn ziel. Door zijn werk kon hij omgaan met de dood, maar kon hij vriendschap sluiten met deze dood om het een stuk draaglijker te maken? Ook al wa-ren ze niet meer samen, ze was wel zijn grote liefde. Haar impulsieve gedrag had ertoe bijgedragen dat hij tenmin-ste iets van haar had kunnen herkennen. Na enige tijd voelde hij, op de stilte in de wagen na, helemaal niets meer.
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				BRAM ZAT AAN ZIJN bureau. Hij kon zijn aandacht niet bij zijn papierwerk houden, in beslag genomen door alles wat er de laatste tijd was gepasseerd. 

					Heb ik er goed aan gedaan? had hij zich vertwijfeld afgevraagd. Hij had zich voor Black Beauty’s karretje la-ten spannen, gelokt door het geld, maar daardoor had ze iets om mee te slaan en hem onder druk gezet voor nog een opdracht. Ze verlangde zijn medewerking bij een verdrinkingszaak. ‘Het is wel echt de laatste keer,’ had hij haar met resolute stem laten weten. 

					Ze had hem verzekerd dat hij na deze klus nooit meer iets van haar zou horen. Hij troostte zijn geweten dat hij het voor zijn bijzondere broer deed. Zijn broer die hoognodig toe was aan een zelfstandige woning met verzorging aan huis en dat kostte meer geld dan een po-litieman verdiende.

					Bram dacht aan het merkwaardige bezoek van die Charlotte. Hoe kwam ze erbij dat zij Floor Guldemond had vermoord? Niets op de plaats delict had in die rich-ting gewezen. Er waren weinig bruikbare sporen gevon-

			

		


		
			
				den, maar het DNA-spoor op de tie-wrap was doorslag-gevend geweest. Hij had de verdachte camerabeelden onder de neus gedrukt, toen die glashard ontkende op dat tijdstip in Amsterdam te zijn geweest.

					‘Hoe verklaart u dat u op deze foto staat?’ had hij hem voor de voeten gegooid. ‘U wilt toch niet ontken-nen dat u dit bent?’

					De man had keihard met zijn vuist op tafel geslagen.

					‘Dikke neus. Begrijp het dan, man,’ had hij blind van woede geschreeuwd. ‘Ik ben door die Paarse Wolvin naar deze plek gelokt en word er nu ingeluisd.’

					Vervolgens had hij hem de beveiligingsbeelden uit het Amstel Hotel laten zien. ‘U loopt die avond een ka-mer, naast die van Guldemond, binnen. Wat moest u daar?’

					‘Die Paarse Wolvin zat daar en zij zou mij iets over-handigen. Ik zeg het je, ik word geslachtofferd.’

					Hij had de opmerking gelaten voor wat het was.

					Op de beelden van het Amstel Hotel was niet alleen te zien geweest dat de crimineel een bezoek bracht aan de desbetreffende kamer, maar ook dat hij iets in zijn hand had.

					‘Oh, dat,’ had hij geantwoord. ‘Ik moest een bundel strips brengen.’

					‘Die Paarse Wolvin waar je het over hebt,’ had hij hem gevraagd. ‘Wie is dat?’

					‘Ik ken haar echte naam niet, in mijn omgeving heet ze “Pussycat”, een meedogenloos roofdier. Ook al snort ze lief als je met haar praat, oh wee als je iets doet wat haar niet zint, als u begrijpt wat ik bedoel.’

					‘Het is jammer voor je, want niemand in het Amstel Hotel heeft ook maar iets van je zogenaamde “Pussycat” 

			

		


		
			
				gezien.’ Toegegeven ‘het Amstel’ had die avond een aan-tal keren een kortstondige storing op de beeldschermen gehad, maar dat hield hij voor zichzelf.

					‘Maar jij wel, man. Ze was op de plaats delict aan-wezig,’ had de verdachte hem geïrriteerd voor de voeten gegooid.

					Deze opmerking had hem voor even aan het denken gezet. Naast zijn vrouwelijke collega en de dame van Eu-ropol had hij zich geen andere vrouw op de bewuste plek voor de geest kunnen halen. 

					Wat de crimineel hem had gezegd was in zijn hoofd blijven hangen. Waarom had hij hem niet gevraagd hoe ze eruit zag? Hij kon het bij hem opgeborrelde idee dat zijn Black Beauty weleens Pussycat zou kunnen zijn niet van zich afzetten. Speelde ze een dubbelrol?

					Dat hij de hartchirurg had moeten inlichten over de dood van zijn vrouw was hem zwaar gevallen. Het is nooit een fijne klus om een identificatie bij te wonen. Je hoopt dat er nog een gezicht over is om fatsoenlijk afscheid van te kunnen nemen, maar bij zijn echtgenote was de totale voorkant weggevaagd. Zelfs hij had drie keer moe-ten slikken, nu het lot zo destructief had huisgehouden. Haar verbaasde gezicht, toen hij haar had verteld dat ze kon gaan, zou hij nooit vergeten. De gedachte dat hij haar dood wellicht had kunnen voorkomen knaagde aan hem.

				Aan het begin van de middag had hij, met frisse tegenzin, de papieren zak opgehaald en de gehele inhoud ervan op zijn bureau uitgestald. Hij noteerde voor zijn eigen gemoedsrust nogmaals alles wat ze hadden gevonden. 

					Haar jas, schoenen, portemonnee met klein geld en 

			

		


		
			
				bankbiljetten, zelfs Zweedse, creditcard, rijbewijs, ken-tekenbewijs, kassabonnetjes, een hoeveelheid pasjes om u tegen te zeggen, verschillende pasfoto’s. Een leesbril, sleutelbos en lippenstift. Haar telefoon hadden ze niet gevonden. Via de telefoonaanbieder hadden ze kunnen achterhalen waar ze zich had opgehouden, de locatie Westeinder was de laatste geweest.

					De stationcar hadden ze van boven tot onder door-zocht en in een verbanddoos een aantal zakjes met xtc-pillen aangetroffen. ‘Zie je wel, dus tóch,’ was door zijn hoofd gegaan. Maar deze gedachte had hij laten varen. Helemaal nadat in de jas, die op de achterbank had ge-legen en van Floor Guldemond bleek te zijn, een voor-raad pillen was aangetroffen. Hij had voor het gemak het maar op haar conto bijgeschreven. 

				‘Ik ben zo terug,’ liet Bram zijn collega weten. 

					Hij pakte de papieren zak van de achterbank en liep ermee onder zijn arm richting het huis van de familie Peeters.

					Een jongeman opende de deur.

					Haar zoon, dacht hij en stak zijn hand uit. ‘Gecondo- leerd met het verlies van uw moeder,’ zei hij met, voor zijn doen, zachte stem. ‘Is uw vader aanwezig?’

					De zoon knikte slechts en ging hem voor richting de keuken. 

					‘Uw zoon was zo vriendelijk om me binnen te laten, meneer Peeters. Het moment is altijd verkeerd, dat reali-seer ik me, maar ik kom u de persoonlijke spullen van uw vrouw brengen. De auto komt later wel.’ Hij overhan-digde hem de zak.

					‘Dank je.’ 

			

		


		
			
					Peeters haalde haar jas uit de zak tevoorschijn en hield hem minutenlang in zijn handen.

					‘Haar jas lag keurig opgevouwen onder een bosje. Met de schoenen er bovenop.’ 

					‘Dat is anders niets voor, mam. Normaal laat ze alles ter plekke vallen,’ reageerde de zoon.

					‘Dat komt wel vaker voor,’ mompelde Bram, ‘ieder mens wijkt, om wat voor reden dan ook, wel eens van z’n gewoontes af.’ 

					Peeters vertoonde een afwezige blik. De gevallen stilte voelde ongemakkelijk.

					‘Wat ik me ineens afvraag, was het wel zelfmoord? Die Elena, die bij mijn vrouw in de buurt bleef, was sinds de verdwijning van mijn vrouw ineens ook verdwenen.’

					‘Elena?’ vroeg Bram verbaasd. ‘Over wie heeft u het?’

					Peeters schudde zijn hoofd. ‘Ik realiseer me dat ik haar achternaam niet eens weet.’

					‘Hoe ziet ze eruit?’

					‘Lang, kille ogen. Altijd in het zwart gekleed.’

					Het beeld van ‘Black Beauty’ verscheen op zijn net-vlies. Voor een tel wist hij niet wat hij moest zeggen. Hij kuchte een paar keer. Vervolgens vroeg hij: ‘Wat wilde deze Elena van uw vrouw?’

					Nadat hij Peeters zijn verhaal had aangehoord dacht hij: oké! Blijf de andere kant op kijken, Bram, niet in mengen.

					‘Om terug te komen op uw vraag, meneer Peeters. Ik kan u met zekerheid vertellen dat de dood van uw vrouw niet veroorzaakt is door een misdrijf. Geen enkele aan-wijzing wijst ook maar in die richting.’ 

					Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan,’ zei hij even later. ‘Sterkte morgen.’ 

			

		


		
			
					Ik weet maar al te goed waarom dit bijzondere dos-sier me voor altijd zal bijblijven, dacht hij terwijl hij de auto startte. Ik heb de waarheid een handje geholpen om het leven van mijn broer een stuk aangenamer te maken.

					Verschrikt keek hij opzij omdat hij dacht dat hij het hardop had gezegd. 
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				MUZIEK BEREIKT MIJN GEHOORGANG, ook al ben ik afgeschermd door planken. Mijn muziek. Het be-zorgt me de rillingen.

					‘Het is maar voor even,’ hoor ik Elena ter geruststel-ling tegen mij zeggen. ‘Ik dien je een middel toe waar-door je je niet kunt bewegen. Je ademhaling gaat naar een heel laag tempo. Je kunt wel alles volgen en zeg nu zelf, wie krijgt er ooit zijn eigen herdenkingsdienst te horen?’

					‘Over de doden niets dan goeds,’ spreek ik op cyni-sche toon.

					Wanneer het verdriet van mijn zoon tot me door-dringt welt het vocht op in mijn ogen. Heb ik weer een verkeerde keuze gemaakt? Nee, denk ik vastberaden, ze redden zich wel zonder mij. Maar kan ik ook zonder hen? ‘Geen weg terug, geen weg terug,’ krast in mijn oor een heksenstem. Dan voel ik dat ik omhooggetild word. De wandeling naar mijn laatste rustplaats is begonnen.

					Wanneer ik de koude grond onder mij voel en niet veel later de brokken aarde hoor vallen, breekt het zweet me uit. Je zal toch maar levend begraven worden. Mijn 

			

		


		
			
				ledematen kan ik weer enigszins bewegen en met mijn armen duw ik uit alle macht tegen de deksel. Hij geeft niet mee.

				Het donsbed heb ik in mijn slaap van me afgeslagen en hij ligt als een worst geklemd tussen mijn lichaam en de wand. Een licht geklop waart door mijn hoofd. Ik herken het als de spanningshoofdpijn, waarmee ik sinds mijn besluit opsta. ‘Telkens eindigt mijn droom op dezelfde manier,’ had ik Elena laten weten. ‘Ik raak in paniek om-dat ik niet uit de kist kan komen. De grote lichtbundel, waarin ik bijna verdwijn, bezorgt me hartkloppingen en de langzaam naderende uitgestoken hand doet mij recht-op in bed belanden. Gillend word ik wakker. Badend in het zweet.’ 

					Ze had me vol medelijden aangekeken. ‘We kunnen de hele zaak afblazen,’ had ze geopperd. ‘Alleen heb je wel veel uit te leggen.’

					‘Breng me niet in verwarring, wil je,’ had ik haar toe-gesnauwd.

					Vandaag slaat de nachtmerrie op mijn gestel hard toe. De opkomende misselijkheid kan ik bijna niet te-genhouden. Mijn huid voelt kil en klam. Het witte lange overhemd is vochtig. Mijn spieren zijn verkrampt. Mijn handen zijn tot vuisten samengebald, nagels drukken in mijn handpalm. Ik voel naar mijn telefoon. Half acht in de ochtend staat op het verlichte scherm.

					Ik schiet overeind. Ze komt me zo ophalen, denk ik en voel de zenuwen door mijn lijf gieren. 

					De lucht in de camper ruikt bedompt. Al die tijd heb ik mij, met de gordijnen dicht, verscholen voor de bui-tenwereld. Elena had me achtergelaten in een door haar 

			

		


		
			
				gehuurde camper in de buurt van het verlaten terrein van voormalig camping De Branding in Zandvoort, met de strikte orders om binnen te blijven. ‘Het kan nog wel even duren voor ik terug ben, ik zet alles op alles om de juiste personen voor ons plan in stelling te brengen,’ had ze me bij haar vertrek naar Amsterdam laten weten. Zo nu en dan was ze me komen bezoeken om mijn stem-ming te peilen. ‘Hoor ik het nu goed, zit je gesprekken met jezelf te voeren?’ had ze verbouwereerd gevraagd bij haar laatste bezoek. 

					‘Een goed gesprek met mezelf voeren, dat is wat eenzaamheid met mij doet, Elena.’ 

					Helemaal in het duister tasten over dat wat staat te gebeuren doe ik niet. Flarden van door haar gevoerde gesprekken heb ik, gedurende mijn verblijf in het huis op wielen, opgevangen. Maar hoe ze het precies ging organi-seren, daarvoor had ik mijn ogen gesloten.

					En nu is het zover. Het krankzinnige plan wordt ten uitvoer gebracht, met mij als middelpunt.

				‘Het uur U is bijna aangebroken,’ hoor ik Elena zeggen. ‘De laatste hobbel.’

					Ik kan geen stom woord uitbrengen.

					‘Je weet het, hè. Alleen als je het wilt, je hoeft er niet bij te zijn.’ 

					Mijn gedachte concentreert zich op het onomkeer-bare. Mijn eigen dood in scène gezet. ‘Ik weet het,’ zeg ik, gevolgd door een diepe zucht. ‘Maar ik moet van mezelf ernaartoe.’ 

					Een weeïg gevoel manifesteert zich in mijn maag als ik me realiseer wat ik vandaag ga meemaken. Ik hap naar lucht. 

					‘Trek je het nog?’ vraagt Elena. ‘Maak je geen zorgen. 

			

		


		
			
				Herkennen zullen ze je niet.’

					Ik kijk in de spiegel. Wie de persoon is die mij aan-kijkt weet ik niet. De door Elena opgetrommelde gri-meur heeft een totaal andere versie van me gemaakt.

					Een huivering gaat door mijn lijf. Dan raap ik al mijn moed bij elkaar, zet een grote zwarte hoed op en schuif een dito zonnebril op mijn neus.

					In mijn zwarte outfit ben ik onderweg naar mijn ei-gen begrafenis. 

					‘Ik wacht met de bus aan de achterkant van de kerk op je,’ fluistert Elena. 

					Ik knik.

					‘Tot over een uurtje.’ 

					Dan open ik het portier. Het gevoel om zo meteen van alle last bevrijd te zijn bezorgt me een lichte tred richting kerk. Het gemoed wordt pas zwaar als ik, een paar plekken verwijderd van het gangpad zittend, mijn vrienden, bekenden en minder bekenden voorbij zie lo-pen op zoek naar een geschikte zitplaats.

					Ik duik ineen bij het binnenkomen met de kist.

					Tijdens de dienst heb ik al mijn zintuigen open staan om geen woord of gebaar te hoeven missen.

					Gelukkig, denk ik, John heeft tenminste goed opge-slagen welke muziek ik wilde laten horen als The arrival of the Queen of Sheba door de ruimte galmt.

					Als Jesse het woord neemt breek ik bijna. De neiging om op te staan en te roepen: ‘Ik ben er nog’, kan ik ter-nauwernood onderdrukken. 

					Ben ik te zelfzuchtig? Ja. Maar ik wil een schone lei voor de jaren die ik nog voor me heb. Wanneer Elena me niet uit het water had gevist was dit alles werkelijkheid geweest.

			

		


		
			
					Een realistische weergave van mijn leven passeert de revue. Ik reikhals om beter de kunnen zien wie er van mijn familie aanwezig zijn. Maar naast John en Jesse, zie ik alleen mijn oudste zus. Nee pap, natuurlijk ben je er niet, denk ik schamper. Doodgaan door zelfmoord zie jij als verliezen. Maar zelfs jij kan van je eigen dood niet winnen. Jouw agressieve keerzijde bleef verscholen voor de buitenwacht. Oh, wat vonden ze je allemaal een grap-pige, lieve en zorgzame man. Je hebt ze met je bravoure zand in de ogen gestrooid. Mijn lichamelijke littekens mogen dan zijn hersteld, maar …

					Weer voel ik het latje. Zonder te schokken huil ik.

					Als mijn kist de kerk wordt uitgedragen wend ik mijn hoofd af. 

					Eenmaal weer in de buitenlucht zuig ik mijn longen vol. Ik volg met mijn ogen de stoet. Mijn jaarclubvrien-dinnen sluiten de gelederen. Heb je toch nog je reünietje, Annelies, denk ik, direct gevolgd door een zuinige glim-lach. Meelopen naar het graf durf ik niet aan en ik maak me schielijk uit de voeten. 

					‘Hoe ging het?’ vraagt Elena als ik, nog diep onder de indruk van de herdenkingsdienst, voor haar neus sta.

					‘Dit nooit meer!’ 

					De blik in haar ogen verraadt dat wat ik heb moeten doormaken haar na aan het hart ligt. ‘Ik vind dat je je fantastisch houdt,’ zegt ze terwijl ze me zachtjes richting de klaarstaande bus duwt.

					Ze rijdt met de bus in een langzaam tempo over het pad richting de uitgang van de begraafplaats. Nog een-maal kijk ik om en denk aan wie ik was. Ik schud een paar keer met mijn hoofd en als ik Elena aankijk zeg ik: ‘Zand erover.’

			

		


		
			
				Vlak voor vertrek naar een ander oord breng ik een be-zoek aan mijn eigen graf. Ik lig nu hier, maar niets is wat het lijkt. Het is de waarheid op zijn kop.

			

		


		
			
				IK WORD WAKKER IN het huis aan de Colonial Beach op Paradise Island. 

					Ondanks dat de ventilator aan het plafond overuren maakt, is het warm in de kamer. Zelfs in enkel een over-hemd en een onderbroek komt het vocht door de poriën van mijn huid naar de oppervlakte. Buiten hoor ik het ruizen van de wind door de palmbomen en het kalme-rende geluid van de golven.

					Het leven gaat hier traag, iets wat ik voorlopig aange-naam vind. Ook al had ik een nieuwe start niet op deze manier in gedachten gehad, ik voel me voor nu thuis op dit kleine schiereiland van de Bahama’s. ‘Floor, where ever you are, thanks. Je tickets kwamen van pas.’

					Overdag ben ik te vinden in de, niet meer in func-tie zijnde, vuurtoren. Ik merk dat ik niet veel nodig heb om gelukkig te zijn. Langs een van de ramen heb ik een hangmat opgehangen. Voor een ander venster staat een tafel en een stoel. Hier op het uiterste puntje van een uitgestrekt rotsachtig landschap vertoef ik het liefst. Het uitzicht is een genot voor mijn netvlies. Vanuit hier staar 
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				ik naar het helderblauwe water van de Noord Atlantische Oceaan en denk na over mijn toekomstige bezigheden. 

				Elena had de hele ochtend al onrustig heen en weer ge-lopen. ‘Wat heb je toch?’ vroeg ik, maar een antwoord liet ze achterwege. In de hal hoorde ik haar telefoneren. Meteen daarna was ze vertrokken met de mededeling dat ze niet lang weg zou blijven.

				‘Hebben we iets te vieren?’ wil ik weten als ze bij haar terugkomst uit Nassau flessen champagne op tafel zet en me vervolgens een glas inschenkt. 

					‘Proost,’ zegt ze, ‘de onthulling is nabij.’

					‘Waar gaat dit over?’ vraag ik verwonderd. 

					‘Ben je klaar voor de waarheid?’ 

					Haar vraag verwart me, maar ik knik en neem een slok uit het glas. Uit schuldgevoel krimp ik ineen, als ik me realiseer dat ik in het Amstel Hotel voor het laatst dit soort bubbels heb gedronken. 

					‘Dan heb ik een verrassing voor je,’ zegt ze enthousi-ast. ‘Loop maar naar je lievelingsplek, dan zal alles duide-lijk worden.’ 

					Onbegrijpend kijk ik haar aan. Hoe kan de waarheid zich ontvouwen bij mijn vuurtoren? vraag ik me vertwij-feld af. Op mijn blote voeten baan ik me een weg over het zandpad bezaaid met kleine rotssteentjes. Mijn voet-zolen zijn er inmiddels aan gewend. Het pad, dat ik sinds mijn komst op dit schiereiland dagelijks bewandel om te komen op de plek waar ik mijn gedachten over de oceaan kan laten waaien. De waarheid, denk ik, wat is eigenlijk een waarheid? Wiens waarheid? Die van mij, van haar, van …?

			

		


		
			
					Als ik de toren in mijn blikveld krijg zie ik bij de in-gang een gedaante staan, met de rug geleund tegen de witte muur. Stokstijf blijf ik staan. Het voelt alsof mijn lijf gedeeltelijk onder stroom staat. De ene helft van mij wil ernaartoe rennen, de andere helft houdt mij als aan de grond genageld.

					‘Floor?’ zeg ik geheel verwonderd.

					Mijn ogen focussen en ontvangen de opgevraagde informatie, maar mijn hersenen hebben moeite het te verwerken. Is het een boze droom geweest die mij gees-telijk bijna de afgrond in heeft geworpen en me er nu uit laat ontwaken?

					Dan steekt de verschijning een hand omhoog en zwaait. Totaal van mijn stuk gebracht, knipper ik een aantal keren met mijn ogen. Ze is het echt!

					Zij loopt.

					Ik loop.

					Dan staan we voor elkaars neus.

					De spanning in mijn lijf zoekt naar een uitweg. Ik wil haar aanvliegen, haar laten bloeden, zoals zij mij heeft laten bloeden. Haar de pijn en het verdriet laten voelen, al was het maar een fractie van wat ik de afgelopen maan-den heb gevoeld.

					Ze maakt de bekende beweging om mij te willen om-helzen. Als ze bijna met haar armen bij mijn hals is en ik haar ‘Charlotte, ik…’ hoor zeggen, voel ik mijn woede oplaaien en een seconde later beuk ik erop los. Mijn bei-de vuisten raken in een cadans om en om haar bovenli-chaam. Ze drukt haar handen tegen haar borst om mij af te weren, maar ik ben nog steeds sterker.

					‘Dit kan toch niet! Ik heb je dood op dat bankje zien zitten. Ik heb zelfs geloofd dat ik je had gedood. Weet 

			

		


		
			
				je wel wat je me hebt aangedaan?’ gil ik. ‘In wat voor een geestelijk strijd ik ben terechtgekomen nadat alle ge-wenste informatie weg bleek uit mijn geheugen?’ 

					‘Sorry.’

					‘Dat het je spijt, is dat alles wat je weet uit te brengen? Heb je enig idee?’

					Het huilen staat me nader dan het lachen. Verschil-lende gevoelens strijden in mijn binnenste om voor-rang: boosheid, frustratie, ongeloof, verdriet, verbazing, vreugde, opluchting. Uiteindelijk wint de laatste, er valt een kalmte over mij nu het echt tot me doordringt dat ik niet haar moordenaar ben. Als in een natuurlijke bewe-ging pak ik haar stevig vast en fluister: ‘Floor, je leeft!’

					‘Ja,’ zegt ze, ‘zo kan je het wel stellen. Jij ook, zie ik, terwijl je daar bent doodgegaan. Opgestaan uit de dood. Ik dacht dat er maar een iemand was die dat volgens de overlevering kon, maar niets is minder waar, hier staan er ook twee.’

					‘Niet grappig, Floor.’ 

					De tranen die ik voel branden, probeer ik tegen te houden, maar als ik ze in haar ogen zie, is er bij mij geen houden meer aan. ‘Maar hoe ben je …?’ snotter ik.

					‘Kom we gaan de toren in en dan zal ik het je vertel-len.’

					Ze slaat een arm om mijn middel en we begeven ons richting mijn toren. Op de stenen wenteltrap draai ik me om. Ik droom niet, denk ik, als ik recht in haar gezicht kijk.

					Als ze boven is en haar blik door de ruimte laat dwa-len, zegt ze: ‘Nice place. Helemaal eigenhandig opgeknapt heb ik begrepen.’ 

					Ik produceer een glimlach. ‘En dan heb je dit nog 

			

		


		
			
				niet gezien,’ zeg ik, mijn enthousiasme over mijn eigen kunnen niet onder stoelen of banken stekend. Ik druk op een knop van de afstandsbediening en het raam aan de oceaankant schuift langzaam open. Met vlaagjes vult de zeewind de achthoekige kamer. 

					‘Ik wist niet dat je zo handig was, wat een verborgen talent.’

					‘Er is wel meer wat je niet weet.’

					‘Zeg dat niet te snel,’ zegt ze laconiek.

					Ik neem plaats achter het kleine houten tafeltje. 

					‘Is het niet een fabelachtig uitzicht?’ en ik spreid mijn armen. ‘Op deze plek denk ik na. Hier geef ik mij urenlang over aan mijn fantasie, genietend van het kleu-renspectrum, azuurblauw tot aan het koningsblauw aan de horizon. Zeg nou zelf, wie heeft er nu zo’n prachtig zwembad voor de deur?’ 

					‘Het maakt veel goed, denk ik zo maar eens,’ zegt ze.

					Een kleine zucht ontsnapt uit haar mond. 

					Dan sleept ze het tafeltje opzij en plaatst een stoel naast die van mij. Met allebei het gezicht gericht naar de zee zitten we, zij aan zij, de benen uitgestrekt rustend op de balk onderaan het raam, vooralsnog een gesprek over koetjes en kalfjes te voeren alsof er geen brandende vra-gen zijn.

					Ik kijk haar van opzij aan. Geloven doe ik het nog maar nauwelijks. 

					‘Die xtc, Lotje, die…’

					‘Tja, die pillenproductie van jou,’ knal ik eruit, ‘die heeft ons beiden goed in de problemen gebracht. Dit hele gedonder was niet nodig geweest als jij een normaal leven had geleid.’

					‘Ik ben er anders schatrijk mee geworden.’

			

		


		
			
					‘Alsof dat het enige is wat in het leven telt,’ zeg ik bits.

					‘Luister, jij hebt het recht niet om commentaar te le-veren op mijn leven,’ valt ze woedend uit. ‘We zitten nu toch maar mooi met z’n drieën van mijn centen op deze prachtige plek,’ durft ze met droge ogen te beweren.

					‘Die rottroep van je heeft er anders voor gezorgd dat mijn geheugen me volledig in de steek heeft gelaten.’ 

					‘Over je herinneringsvermogen gesproken. Weet jij nog wie Marit van der Bergh is?’ 

					‘Marit van der Bergh?’ vraag ik in opperste verbazing.

					Ik weet maar al te goed wie ze bedoelt. De kleur voel ik op mijn wangen tevoorschijn komen. In gedachten sta ik weer op het schoolplein, waar ik Marit veelvuldig heb gekleineerd.

					‘Wat heeft zij hier mee te maken?’ vraag ik met enige schrik in mijn stem. 

					‘Alles.’

					‘Alles? Maar hoe … Waar ken jij Marit van?’

					Een ongemakkelijke stilte volgt.

					‘Ze is mijn moeder.’ De harde toon, waarop ze het uitspreekt, gaat me door merg en been.

					‘Wat!’ zeg ik, waarna ik geen woord meer uit kan brengen. 

					Mijn hoofd moet inmiddels een rode boei zijn, zo warm krijg ik het.

					‘En weet je wat haar in haar jeugd is overkomen?’ 

					Oh, nee, denk ik, ik wil dit niet horen. Ik doe er het zwijgen toe.

					‘Al snel voelde ik al aan dat er een reden voor het gedrag van mijn moeder moest zijn. Ik heb haar altijd in bescherming genomen. Een kind dat voor haar moeder 

			

		


		
			
				zorgde, een omgekeerde wereld. Pas later begreep ik wat de oorzaak van haar teruggetrokken bestaan was. ‘Laat je niet, zoals mij is overkomen, op je kop zitten, Floor,’ liet ze me veelvuldig weten. ‘Kom voor jezelf op. Heb lak aan wat anderen van je denken en grijp wat je grijpen kan.’’

					De tranen lopen inmiddels over mijn gezicht als ik haar hoor zeggen: ‘En drie keer raden welke naam ik al-tijd uit haar mond moest horen als het om de veroorza-ker van al haar ellende ging?’

					Vol gewetenswroeging laat ik de woorden tot mij doordringen.

					‘Wat bezielde je als kind om je zo te misdragen?’

					‘Ik, ik …’ stotter ik.

					‘Nee, laat maar! Die pesterijen van jou hebben haar leven bepaald. Geen enkel gevoel van eigenwaarde, dat is wat ze eraan heeft overgehouden. Verslaafd geraakt, op haar zeventiende een kind ter wereld gebracht, door mijn vader in de steek gelaten. Ze liet alles met zich gebeuren. ‘Ik tel niet mee,’ heb ik als kind voortdurend moeten ho-ren. En nu zit ze opgesloten, omdat ze volledig de weg kwijt is.’ 

					Ik voel me doodongelukkig. Betrapt en figuurlijk ge-slagen met het scherpste slagwapen dat er bestaat. Mea culpa, denk ik, en dit is het moment waarop ik de reke-ning krijg gepresenteerd. 

					‘Heb je alleen daarom mijn gezelschap gezocht? Om het mij betaald te zetten?’

					‘Daar is het wel om begonnen, ja. Ik zou je wel eens een lesje leren. Ervaren zou je het, al was het maar voor een deel van wat mijn moeder moet hebben doorge-maakt.’

			

		


		
			
					Mijn schouders beginnen te schokken.

					De uitdrukking op haar gezicht verraadt haar ge-dachte: goed zo, laat het haar maar voelen. Ondanks de krachtige middagzon, die op mijn rechterschouder brandt, krijg ik het ijskoud. 

					‘Het was alsof ik een klap in mijn gezicht kreeg toen je je naam uitsprak. Uit duizenden kom ik uitgerekend jou tegen. Meteen is mijn plan ontstaan om het jou maar eens goed te laten voelen.’

					Het liefst wil ik ter plekke door de grond zakken. Haar aankijken durf ik niet. 

					‘Charlotte, wend je hoofd niet af. Ik praat tegen je.’

					Geschrokken door de toon waarop ze het zegt, draai ik mijn hoofd naar haar toe.

					‘Van tijd tot tijd vond ik je onuitstaanbaar, maar na-dat je me op een avond het verhaal van je vader hebt ver-teld en je beschamende pestgedrag uit de doeken deed, ben ik met andere ogen naar je gaan kijken, alleen mijn woede, die was er nog niet mee verdwenen. Zelfs niet nadat je mij deelgenoot maakte van je poging om dat gepeste meisje op te sporen om excuses aan te bieden,’ gaat ze verder. 

					Ik schuif mijn stoel naar achteren.

					‘Blijf zitten, wil je, ik ben nog niet klaar.’

					‘Het enige wat ik toen dacht was: jammer dat je haar niet hebt gevonden. Misschien was het leven er voor mama minder zwaar door geworden.’

					Haar mistroostige blik wakkert mijn schuldgevoel nog meer aan.

					‘Maar,’ zegt ze, ‘het heeft me aan het denken gezet. Ook jíj liep met een traumatische ervaring rond, waar-door je de dingen doet zoals je ze doet.’ 

			

		


		
			
					Floor beweegt haar kaken met gesloten mond. Iets wat ze doet als ze zenuwachtig en geïrriteerd tegelijk is.

					‘Geleidelijk aan ontdekte ik hoe kwetsbaar en onze-ker je was achter dat pantser van je. En dat je stinkend je best deed om voor anderen zo goed mogelijk te zijn.’

					‘Ik schaam me diep voor alles wat ik je moeder heb aangedaan. Mijn eigen frustraties heb ik in die tijd botge-vierd op anderen en geloof me, het heeft me in de jaren erna geestelijk achtervolgd. Ik heb van alles geprobeerd om mijn leven te beteren.’ 

					‘Ja, je hebt er goed aan gedaan, zoals je me ooit ver-telde, om het pestgedrag op scholen aan te kaarten, om kinderen over jouw gedragingen te vertellen, om ze ervan te laten doordringen welke consequenties het voor beide kanten kan hebben.’ De trekken in haar gelaat worden langzaam milder. ‘Verstand komt met de jaren, dat blijkt wel, al kwam die eyeopener van je voor mijn moeder te laat. En voor mij,’ voegt ze eraan toe. ‘Want, Charlotte, realiseer je je wel dat óók ik een slachtoffer van je gedra-gingen ben geworden?’ 

					‘Dit drama kent alleen maar verliezers,’ snik ik. ‘En het komt door mij.’

					‘Vergeet in dit geval je vader niet.’

					Ze slaat haar arm om mijn schouder en zegt: ‘De eer-lijkheid gebiedt mij te bekennen dat je best meevalt. Ik ben je gezelschap zelfs prettig gaan vinden. Niet voor niets heb ik meegewerkt aan je overtocht.’

					De opluchting, die ik na haar woorden zou moeten voelen, volgt niet. Zelfverwijt voert de boventoon.

					‘Het is goed zo, Charlotte. Ik heb mijn hart gelucht. Je kent nu mijn beweegreden en ook hoe ik er inmiddels in sta. Dit is de eerste, maar tevens de laatste keer dat we 

			

		


		
			
				het er over hebben. Alles bij elkaar opgeteld heb jij je-zelf genoeg gepest. Het wordt tijd om de etterende wond dicht te schroeien.’

					Ik weet me geen houding te geven. Wat moet ik er nog aan toevoegen? Het voelt niet alsof hiermee de zaak is afgedaan. Als een gestrafte hond, met de staart tussen de benen, kruip ik het liefst zo ver mogelijk weg. 

					Zwijgzaam zitten we naast elkaar. 

					‘Raar hoor,’ verbreek ik de stilte, ‘jij hier zo naast me, terwijl ik je toch echt gezien heb op dat bankje.’

					Ze kijkt me met grote ogen aan.

					‘Wat je gezien hebt, daaraan heb je in je hoofd een eigen invulling gegeven, ben ik bang.’

					‘Waarom ben je eigenlijk teruggelopen?’ vraagt ze. 

					‘Het voelde niet goed. Ik had spijt van de manier waarop ik tegen je tekeer ben gegaan en op deze manier wilde ik geen afscheid nemen. Alleen hiermee is mijn el-lende begonnen.’

					‘Ik weet het,’ zegt ze uiterst kalm. Daarom moest Elena van mij bij je in de buurt blijven.’

					‘Elena? Ach ja, jij bent haar opdrachtgever.’ 

					Ze knikt.

					‘Elena stond stralend voor me toen ze me vroeg of ik klaar was voor de waarheid. Nou, die fles champagne hadden we veel eerder open kunnen trekken als Elena me gewoon in vertrouwen had genomen.’ 

					‘Ze zal er haar reden voor gehad hebben, denk je niet? Vraag het haar gewoon.’

					‘In het begin dat ik je op haar attendeerde, ontkende je haar gezien te hebben. Ik begon zelfs aan mijn waar-nemingsvermogen te twijfelen, totdat je in Amsterdam plotseling die sprint trok.’

			

		


		
			
					‘Het hoorde allemaal bij mijn spel.’

					‘Begin jij nu ook al? Verdorie, Floor! Het kwijtraken van mijn geheugen heeft ook mijn oude wonden openge-reten. Alle geestelijke shit van vroeger, waarvan ik dacht het zo goed te hebben opgeborgen, heeft tijdens mijn zoektocht naar de ontbrekende stukjes zich genesteld in mijn brein.’

					‘Kolere,’ zegt ze. ‘Geloof me, dit scenario heb ik je nooit toegewenst.’

					‘Die klote pillen van jou ook,’ mompel ik.

					‘In eerste instantie was het de bedoeling om mij die nacht als vermoord te laten opduiken in een park vlakbij Artis, maar door versuftheid ben ik de verkeerde kant uitgewandeld en op dat bankje ging het licht helemaal uit. Het plan moest worden bijgesteld en na jouw onver-wachte terugkeer moest er geïmproviseerd worden.’

					Mijn gedachten voeren me terug naar die bewuste avond in het Amstel Hotel. ‘Een memorabel afscheid,’ floept er uit mijn mond, ‘dat is het zeker geworden.’

					‘Evenals deze nieuwe start,’ is haar reactie.

					‘Ik begrijp overigens iets niet. Bij mij wil het er niet in dat jij met het verhandelen van die pillen bent begonnen, sterker nog, ze zelf bent gaan maken, terwijl je wist dat je moeder aan drugs verslaafd is geraakt.’

					‘Ja,’ zegt ze kalm, ‘daarin zit een strijdigheid, dat zie ik zelf ook wel. Het zou ook logischer zijn geweest als ik er zelf aan verslaafd zou zijn geraakt. Maar misschien is dat ook wel zo en ligt mijn verslaafdheid in het obsessief verhandelen van die troep.’

					We kijken elkaar aan en ik voel dat er iets komt waar ze oh zo gelijk in heeft.

					‘Geldt hetzelfde niet voor jou? Iemand geestelijk 

			

		


		
			
				mishandelen ligt wat mij betreft in eenzelfde lijn als ie-mand voortdurend slaan.’ 

			

		


		
			
				ALS WE BIJ HET huis aankomen, zie ik Elena voor het eerst nagels bijten.

					‘Zenuwachtig?’ vraag ik op cynische toon.

					Ze produceert een zuinige glimlach, maar de blik in haar ogen verraadt een mengeling van schuld en be-zorgdheid. 

					‘Je hebt me weer een rolberoerte bezorgd,’ zeg ik met enige stemverheffing, hierbij wijzend naar Floor. ‘Mijn hart had er ter plekke mee op kunnen houden. Wat een waarheid! Nou, een verrassing kan je het zeker noemen.’ 

					‘Je bent boos, hè? Ik zie het aan je.’ 

					‘Wat had je verwacht, dat ik je in de armen zou vallen en je uit het diepst van mijn hart zou bedanken? Waarom heb je al die tijd je mond gehouden?’

					‘Stukje bij beetje heb ik je hints gegeven om je her-innering te vullen en gehoopt dat je op die manier de antwoorden zou gaan vinden. Even dacht ik dat dat het geval was, totdat je die verschrikkelijke keuze maakte. Bovendien, Floor moest eerst op haar bestemming zijn. Dat heeft nogal voeten in aarde gehad.’
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					‘Nadat je me uit het water hebt gevist had je me het toch kunnen vertellen? Je wist waar ik mee worstelde.’

					‘Misschien. Maar het spel dat stond te beginnen vond ik geestelijk al bijna te veel voor je, dus heb ik anders besloten.’

					‘Nu snap ik je woorden: ‘Jij hebt haar niet vermoord’.

				Zeg maar gerust: ‘Níemand heeft haar vermoord.’’ Met een ruk sta ik op. De stoel valt. Ik loop het pad op rich-ting de zee, teleurgesteld over het feit dat beiden niet het lef hadden gehad mij erin te betrekken. Maar halverwege bedenk ik me.

					Ik zie Floor en Elena druk met elkaar in gesprek en ze schrikken op als ze me van verre horen roepen: ‘Vertel me nu ook maar de rest van jullie waarheid.’

					Maar als ik plaats neem op de stoel, denk ik meteen: wil ik eigenlijk wel weten wat er verder is gebeurd?

					Ik draai me half en kijk Elena strak aan.

					‘Laat ook maar,’ zeg ik, ‘misschien beter van niet.’ 

					Elena fronst haar wenkbrauwen. Haar hand haalt ze door haar haren.

					‘Wil je het nu weten of niet? Je zegt het maar,’ zegt ze, naar mijn smaak, op iets te harde toon.

					Je bent bevreesd om het aan te horen, al weet je als geen ander dat het ‘niet weten’ op den duur aan je zal knagen, schiet er door me heen. Ik raak geïrriteerd door mijn eigen gedachten.

					Ik schenk me een glas in. Het tafeltje wankelt onder de kracht waarop ik de fles terugplaats.

					‘Zo, kom maar op,’ zeg ik, nadat ik de champagne in een keer achterover heb geslagen. 

					‘Enige tijd na het kabaal hoorde ik jullie vertrekken uit de hotelkamer. De schrik sloeg me om het hart toen 

			

		


		
			
				ik zag in wat voor staat jullie je bevonden. Helemaal toen ik Floor niet veel later op dat bankje bewusteloos aan-trof. Mijn bus stond klaar voor vertrek. Nu ik aan Floor niets meer had, moest ik iets anders verzinnen. Gelukkig bleek een maatje van me, die zijn mond kan houden als de beloning er maar naar is, in Amsterdam te zijn.’

					Ik zet me schrap. Adem diep in en weer uit, klaar voor wat er verder uit haar mond komt.

					‘Jou zo vol ontzetting voor Floor te zien staan vond ik hartverscheurend. Voor mijn doen een ongebruikelijke emotie. Ik hoorde je “Floor, nee!” gillen.’

					Elena kijkt Floor aan. ‘En ik kan niet anders zeggen, je zat erbij alsof echt al het leven uit je was weggevloeid. Je voelde steenkoud aan. Ook ik dacht eerst: dit is foute boel.’

					‘Ik herinner me dat het gevoel uit mijn benen ver-dween. Blijkbaar ben ik gaan zitten,’ zegt Floor.

					‘Na je noodkreet zakte je ineen Pip en je landde met je knieën op de grond. Aan je beweging te zien liet je iets uit je hand vallen. Ik heb het niet veel later opgeraapt en het bolletje wol in mijn jaszak gestoken. Je deed je sjaal af en knoopte hem met zorg om Floor haar hals en trok hem vervolgens stevig aan. Daarna ging je wankelend op je pumps ervandoor. 

					Nadat we Floor in de klaarstaande bus hadden ge-legd, besloot ik om de dode vrouw maar meteen daar op het bankje achter te laten. Jouw onvoorspelbare gedrag zat me niet lekker. Na de switch ben ik je gaan zoeken. En…’

					Ze wendt haar hoofd af en staart een minuut lang richting de zee. 

					‘Even voorbij ‘het Amstel’ zag ik je weer,’ gaat ze ver-

			

		


		
			
				der, ‘je liep als een zombie rond. Mijn maatje had ik de opdracht gegeven om Floor de grens over te brengen, terwijl ik me om jou bekommerde. Het vervolg ken je.’

					‘Maar die draad dan, waarvan ik dacht haar mee te hebben gewurgd?’

					‘Ik heb geen idee. Misschien heeft er nog een op de grond gelegen, al kan ik het me niet herinneren. Het spijt me dat het beeld van een draad een eigen leven is gaan leiden in je hoofd.’

					‘Wat kijk je verdrietig,’ zegt Floor, mij vol medelijden aankijkend.

					‘Die arme vrouw,’ stamel ik. ‘Kon dat echt niet an-ders?’

					‘Om Floor als vermoord te laten verdwijnen had ik een slachtoffer nodig. Na haar opdracht had ik tijd ge-noeg om iemand te vinden met enige gelijkenis.’ 

					Ik draai mijn hoofd opzij en kijk naar Floor. Haar gezichtsuitdrukking verraadt niets. Alsof ze geen onder-deel uitmaakt van deze akte uit het gespeelde toneelstuk, waarin ik onbedoeld was terechtgekomen.

					‘Wat was dat voor iemand?’ 

					‘Iemand die op straat leefde. Uit de goot geplukt, een tijdje vastgezet, van de nodige alcohol voorzien en die bewuste avond gedood met een injectie en om die Rus erbij te lappen, vervolgens in de bus nog een tie-wrap omgedaan en deze stevig aangesjord,’ antwoordt ze ijzig kalm.

					Mijn maag draait ervan om. Beide handen sla ik vol walging voor mijn gezicht. Langzaam schuif ik mijn handen naar beneden en met gespreide vingers voel ik ze langs mijn wangen afglijden. Ik voel me licht in mijn hoofd worden.

			

		


		
			
					‘Gaat het?’ vraagt Elena. Ze trekt haar stoel bij zodat ze recht tegenover mij komt te zitten. Ze pakt mijn hand stevig vast terwijl ze me aankijkt. ‘Ze heeft niet geleden, als dat een troost voor je kan zijn.’ 

					‘Goeie genade, heb jij geen geweten?’ snauw ik.

					‘Ik vrees dat dat ver weg gestopt zit.’ 

					Nog steeds kijkt Floor van de een naar de ander zon-der zich in de discussie te mengen.

					‘Wat denkt het lijdend voorwerp er eigenlijk van?’ vraag ik. Maar Floor hult zich in het diepste stilzwijgen.

					‘Oh, God, vergeef ze,’ stamel ik. ‘Deze twee hebben een dode op hun geweten.’

					‘Vergeet je niet iets?’ zegt Elena. ‘Je had er anders zelf ook niet veel moeite mee,’ merkt ze fijntjes op.

					Au, die opmerking doet zeer, denk ik bedroefd.

					Als verlamd zit ik in de stoel. Mijn eigen ‘fake’ dood flitst door mijn hoofd. Voor het hiervoor benodigde slachtoffer had ik mijn ogen gesloten. 

					De door Floor bijgevulde champagne laat ik uit het glas op de grond stromen. Voor zover er een reden tot feesten was, is die wel ver weggezakt. Ik ben in de war, moe en bovenal geschokt.

					Voelen doe ik ze niet, maar ze rollen over mijn wan-gen, want Floor veegt ze met haar hand van mijn gelaat.

					‘En niemand heeft die avond iets gezien?’ vraag ik Elena na een tijdje.

					‘Geen idee, kennelijk niet.’ 

					‘Hoe kwamen ze erbij dat het om Floor ging?’

					‘Genoeg sporen van haar achtergelaten op de dode vrouw. Binnen de mij beschikbare kanalen deed ik de rest en met mijn pasjes kwam ik overal binnen. Heel wat men-sen heb ik moeten omkopen, van politie tot NFI. Voor 

			

		


		
			
				geld zijn veel mensen te koop, je staat er versteld van. Met een lijk voorzien van de juiste identiteitskenmerken en een beetje strooien met geld kom je een heel eind. Of nog beter, iemand die een geheim met zich meedraagt, dat levert een dankbaar pressiemiddel op.’

					De verkregen informatie raast door mijn hoofd, naarstig op zoek naar een geschikte landingsplek. 

					‘De sjaal, die ik van Floor cadeau heb gekregen, die heb jij het slachtoffer omgeknoopt?’

					Ze knikt. ‘Ik weet het, ik had het niet moeten doen, slordig,’ zegt ze met zachte stem. ‘Mede een reden waar-om ik gestopt ben, ik liet steken vallen.’

					‘Maar… Daar zaten mijn sporen op.’

					‘Zoals ik al zei, geef iemand de juiste middelen en ze houden de hand voor de ogen.’ 

					Als ik bekomen ben van de ergste schrik, schiet het me te binnen.

					‘Die diamanten zijn, op die ene na dan, nooit boven water gekomen.’

					‘Nee,’ zegt ze en schudt daarbij haar hoofd. ‘Het vol-doen aan die opdracht zal ik mijn andere opdrachtgever voor altijd verschuldigd blijven, maar het doet er niet meer toe.’

					Dan mengt Floor zich in het gesprek. ‘Wat heb je met dat bolletje wol gedaan. Is dat nog ergens?’ 

					‘In Elena haar koffer,’ zeg ik totaal verrast dat het bolletje wol ter sprake komt.

					Floor laat een lachsalvo horen. ‘Ga het maar opha-len,’ zegt ze, haar blik gericht op Elena.

					Als die even later haar de kluwen overhandigt, bekijkt ze het aandachtig. Een grote grijns verschijnt op haar ge-zicht. ‘Vang,’ zegt ze, hierbij mij aankijkend. Ik grijp het 

			

		


		
			
				uit de lucht. ‘Weet je nog wat ik erbij zei, toen ik je de bol gaf?’

					Hoe tergend langzaam mijn brein alle andere infor-matie had prijsgegeven, deze zin plopt direct tevoor-schijn. ‘Maak er iets moois van. Het kan je nog iets ople-veren.’

					‘Exact en dat liet ik je niet voor niets weten.’ 

					Ze pakt het bolletje uit mijn hand.

					Ons een voor een stralend aankijkend begint ze met het afwikkelen van de draad. Ik volg het kleiner worden van de knoedel. Uiteindelijk komt er een plastic zakje te-voorschijn. Triomfantelijk houdt ze het omhoog. 

					‘Hier, Lot,’ zegt ze en gooit het zakje naar me toe.

					‘Wat!’ zeg ik totaal verbijsterd als mijn oog valt op een grote hoeveelheid aan diamantjes. Voorzichtig open ik het stripje en schud er een paar in mijn handpalm. Als ik het grootste exemplaar tussen duim- en wijsvinger tegen het licht houd, wordt de helderblauwe kleur van de hart-vormige steen nog levendiger. ‘Deze is veel waard, hè? Althans, dat heb ik begrepen.’

					‘Ja,’ zegt Floor stralend. ‘Hij draagt de naam Hart van de Eeuwigheid. Uiterst zeldzaam, uniek in z’n kleur. Doe eens een gok. Hoeveel denk je dat hij waard is?’ 

					‘Geen idee, maar laat ik zeggen: ‘Een miljoen?’’

					‘En dat keer zestien,’ zegt ze geheel met droge ogen. ‘Dollars, om wel te verstaan.’

					Het is dat ik al op een stoel zit. Ik schrik zo van het getal dat ik de steen uit mijn hand laat vallen. 

					‘Je mond kan wel weer dicht, hoor,’ zegt Floor. 

					‘Krijg nou wat!’ reageert Elena. ‘Hoe vaak heb ik dat bolletje wel niet in mijn hand gehad. Te bizar voor woor-den. Slim bedacht!’ 

			

		


		
			
					‘Dank je,’ zegt Floor terwijl ze de grootste steen van de grond raapt. 

					Dan schiet ik keihard in de lach. 

					Ze kijken me verbaasd aan. 

					‘Wat valt er te lachen?’ vraagt Elena.

					‘Hiervoor bleef je nu al die tijd bij mij in de buurt en wat blijkt: je zoekt het paard, maar je zit erop! Wat een grap.’ 

					Alle drie proesten we het uit.

					‘Voorlopig hebben we ze niet nodig,’ zegt Floor en maakt het zakje dicht. ‘We verbergen de stenen maar goed.’

					‘Heb je vaker iets in wol verpakt?’ wil ik weten op het moment dat Elena het huis inloopt. ‘Een lade zat vol met van die bollen. Wat wilde je daarmee?’

					‘Oh dat. Ze gingen per twintig stuks zonder verzend-kosten.’

					‘Geestig, Floor, nu even serieus.’

					‘Ik ben serieus. En ja, twee bollen met daarin xtc heb ik ooit verkocht bij een breiclub bij mij in de buurt. Pil-lengebruikers kom je overal tegen.’

					‘Hier,’ zegt Elena als ze weer bij ons is gaan zitten. ‘Nog eentje voor in de oude sok.’ 

					‘Vertel eens, werken voor meerdere opdrachtgevers, is je dat bevallen?’ vraagt Floor aan Elena.

					‘Niet echt, het is constant opletten dat je je niet ver-spreekt. Deze keer werd het wel retespannend. Mijn Paarse Wolven club werd ongeduldig, daar weet Pip alles van.’ 

					‘Ben je hier eigenlijk wel veilig?’ vraagt Floor.

					‘Voordat ze me hier vinden, zijn we jaren verder. Als ze me al vinden.’

			

		


		
			
					Na deze woorden zijn we alle drie stil en aan hun gezichtsuitdrukkingen te zien zijn ze, net als ik, mijlenver weg met hun gedachten. 

					‘Die verdachte,’ zeg ik plots, ‘die zit vast voor een moord die hij niet heeft gepleegd.’

					‘Met hem hoef je geen medelijden te hebben, Pip. Hij heeft in zijn leven honderd keer ergere dingen gedaan dan ik. Dat mannetje uit de Russische onderwereld, daar had ik nog een appeltje mee te schillen. Hij is me, niets-vermoedend, in het hotel het gefingeerde moordwapen komen brengen.’

					‘Dat meen je niet!’ roep ik vol ongeloof. ‘Dat zo’n doorgewinterde crimineel daar intrapt?’

					‘Hij zou iets van mij krijgen, maar ik heb daar wel iets tegenovergesteld. Een bundel tie-wrap. Met zijn dikke, vette vingers heeft hij ze me aangereikt. Prachtig toch?’

					‘Waar heeft hij zijn vrijheid aan verkocht?’ vraag ik en voel me langzaam rood woorden.

					‘Aan een zak vol pillen die nooit kwam.’

			

		


		
			
				35

			

		

		
			
				‘IK HEET TEGENWOORDIG SUSAN,’ laat ik Floor weten. ‘Susan Hayward. Wat heb jij in je nieuwe paspoort staan?’ vraag ik, benieuwd geworden naar hoe zij door het leven zal gaan.

					‘Frances Garrett.’

					‘Klinkt goed. Van Floor Guldemond naar Frances Garrett. Je initialen zijn hetzelfde gebleven,’ zeg ik op droge toon.

					‘Ha, nu je het zegt. En nu moet jij eens raden welke rol ik me nu net voor mezelf bedenk?’

					‘Raden, daar doe ik niet meer aan, dus zeg het maar gewoon.’

					‘Zal ik me voordoen als je dochter?’ vraagt ze triom-fantelijk.

					Het is alsof ik een emmer ijskoud water over me heen krijg.

					Bij het zien van mijn ontstelde blik schiet ze bijna in de lach.

					‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is,’ zeg ik licht gepikeerd.

			

		


		
			
					‘Mijn moeder, ze moest eens weten, dat ze ons heeft samengebracht. Ik hou van mijn moeder. De beste rol die jij je maar kan wensen, toch? Of vind je het …?’

					‘Wrang?’ vul ik haar aan.

					Ze draaft nog een tijdje door in haar fantasie.

					‘Ik zie het helemaal voor me. Moeder en dochter, die samen de scepter zwaaien in dit immens grote huis.’

					‘Vergeet Elena niet,’ zeg ik droog. 

					In de tussentijd bekijk ik vanaf mijn terrasstoel het huis waarin ik nu leef.

					‘We kunnen elkaar opzoeken en ontwijken, al naar believen,’ had Elena ons vrolijk medegedeeld, nadat me duidelijk was geworden dat het de bedoeling was om met zijn drieën het huis te gaan bewonen.

					Van origine is het een koloniaal huis, volgens de overlevering in opdracht van een Amerikaanse plantage-eigenaar gebouwd, die na zijn werkzame leven hier met zijn drie ongehuwde dochters was neergestreken. Na zijn dood had een ruzie tussen de zussen erin geresulteerd dat het huis in drieën was opgesplitst, met ieder een eigen opgang. 

					Dat Floor weer deel uitmaakt van mijn leven bezorgt me een dubbel gevoel. Aan de ene kant is er de vreugde dat ze nog in leven is. Aan de andere kant heerst de te-leurstelling over het feit dat, ook al is het deels onbe-doeld, ze me gebruikt heeft om haar doel te bereiken. En wat Elena betreft, na alles wat we samen hebben door-staan is er een gevoel van vriendschap ontstaan. 

					Floor stort zich intussen enthousiast op het naar bin-nen slepen van de dozen met mijn merk wijn. 

					Ik denk aan onze stedentrips, aan haar onschuldig ogende ‘leef met de dag’ mentaliteit en de tomeloze 

			

		


		
			
				energie, waarmee ze me op sleeptouw had genomen. Energiek, dat is ze nog, maar haar onschuld, die was ze allang verloren. 

					Er knaagt iets, ik betrap me op de gedachte dat ik haar graag als dochter had gehad. Haar leven zou er in ieder geval anders uit hebben gezien en die van mij wel-licht ook. Ineens realiseer ik me dat ik haar antwoord op de vraag, die ik haar nog had willen stellen, misschien al weet. De vastberadenheid waarmee ze de dochterrol wil gaan nabootsen zegt genoeg. Ze was op zoek geweest naar moederliefde. En ik …?

					Als ze naast me op een stoel neerstrijkt en zichzelf een glas water inschenkt zeg ik plagend: ‘Dus mijn man heet Garrett van achternaam. Is ook bekend wat er van hem is geworden?’ Van mijn vraag schiet ik zelf in de lach.

					‘Laat me denken.’

					Een tel later zegt ze bloedserieus: ‘Wat dacht je van ‘op jonge leeftijd overleden.’ Een dode echtgenoot ver-wacht niemand weer te zien. We verzinnen er wel een mooi verhaal omheen.’

					‘Dat gaat ons vast goed af, verhalen verzinnen,’ zeg ik met enige ironie in mijn stem.

					Er verschijnt een grote grijns op haar gezicht.

					‘Ik wil nog iets van je weten, Floor.’

					‘Shoot.’

					‘Waarom wilde je eigenlijk het toneel verlaten via een moord, was alleen de grens overgaan niet voldoende?’

					Ze kijkt me van opzij aan met een blik die verraadt dat ze deze vraag niet had verwacht.

					‘Ik houd nu eenmaal van dramatiek,’ zegt ze na enige tijd. ‘Bovendien wilde ik media-aandacht, zo weet ik ze-

			

		


		
			
				ker dat ze me niet meer gaan zoeken. Aan een dode kan dat kluitje ongeregeld dat achter me aanzat, niets meer verdienen.’ 

					Ongewild doemt in mijn fantasie een beeld op van mannen in het zwart, die haar iets vreselijks willen aan-doen. 

					‘Ik heb altijd van je gehouden, Floor en ondanks dat ik nu weet hoe de vork in de steel zit, je haten kan ik niet.’ 

					‘Zo, moedertje, dat is fijn om te horen,’ zegt ze. De grijns op haar gezicht wordt breder en breder.

					‘Alsjeblieft zeg, niet doen, het klinkt zo raar.’

					‘Alles went, toch?’ stangt ze me.

					Ze rent het huis in om niet veel later terug te keren met een foto in haar hand. 

					‘Kijk,’ zegt ze op zachte toon en drukt me de foto in de handen. ‘Dit ben ik met mijn moeder. Ze wilde liever niet gefotografeerd worden, dit is het enige exemplaar waarop we samen staan.’

					Ik kijk naar een meisje van een jaar of tien en een vrouw, die achter haar staat. Ze laat haar handen rusten op de schouders van het kind. Beiden lachen niet.

					Het beeld van de vrouw zuig ik op, ik probeer Marit erin terug te vinden, maar ik vind haar niet. ‘Ze lijkt niet meer op de Marit die ik ken,’ zeg ik bijna emotieloos, maar de hand die de foto vasthoudt trilt. Als ik haar de foto aanreik vraag ik: ‘Moet je hem niet inlijsten?’

					‘Ik draag hem altijd bij me.’ Ze klinkt aangedaan.

					De brok in mijn keel zit me danig in de weg, het ge-voel dat mij overviel tijdens het doorbladeren van de al-bums keert terug.

					Ze kijkt me vol emotie aan. 

					‘Floor?’ vraag ik met een lichte aarzeling. ‘Vertel me 

			

		


		
			
				eens. Waarom heb je me niet in vertrouwen genomen over wat je eigenlijk van plan was?’

					Ze heeft haar antwoord direct paraat. ‘Hoe minder je ervan af wist, hoe beter het voor je zou zijn. Op deze manier kon je met droge ogen vertellen, aan iedereen die het maar wilde horen, dat ons afscheid te maken had met mijn intentie om mijn bedrijf in het buitenland voort te zetten.’ 

					Ze neemt een slok water. ‘Maar,’ zegt ze er achteraan. ‘Om je niet voor eeuwig in onwetendheid achter te laten heb ik een bericht verstopt.’ 

					‘Dat meen je niet! Waar?’

					‘Ik zag dat je het cadeau dat je na onze zeiltrip aan mij hebt gegeven hebt meegenomen.’

					Intussen denk ik aan de ravage die ik in de opslagbox had aangetroffen. Mijn onrustig gevoel had me, tijdens Elena’s herstelperiode, opnieuw gedreven naar de box. Het had me nog een boete gekost omdat ik het toegangs-pasje en de sleutel zogenaamd verloren was. Mijn ont-voerders waren als woestelingen tekeergegaan, alles lag overhoop. De pillen waren weg, evenals de kisten met instrumenten. Haar kleding had in een grote bult op de grond gelegen en bovenop zag ik hem. Na onze zeiltrip had ze hem nog wekenlang op haar hoofd gedragen.

					‘Het was een gok,’ vervolgt ze. ‘Of je ooit de kisten zou gaan openen. En …’ 

					Voordat ze is uitgepraat ren ik het huis in, om niet veel later terug te keren met de kapiteinspet. 

					Ik draai de witte pet met donkerblauwe klep, een goudkleurig decoratiekoord en voorzien van een em-bleem meerdere keren rond. Niet alleen de buitenkant, maar ook vanbinnen. 

			

		


		
			
					Floor kijkt me met een glimlach van oor tot oor aan.

					‘Kijk eens beter,’ zegt ze stralend. ‘Of liever gezegd: voel.’

					Ik bevoel de stof aan de binnenkant. Achter de hoofdband voelt een deel ervan steviger aan. Met mijn duim- en wijsvinger peuter ik een langwerpig kaartje te-voorschijn. Een kant is blanco, maar als ik hem omdraai lees ik de handgeschreven tekst.

				‘Maar, Floor, hoe had ik in vredesnaam …?’

					‘Ik weet het,’ zegt ze, ‘het risico zat erin dat je het nooit te weten zou komen.’

					‘Maar, suffie, je briefje had ook in verkeerde handen terecht kunnen komen. Die mannen hebben de opslag-box volledig op z’n kop gezet.’

					Ze kijkt me enigszins geschrokken aan. ‘Stom, nooit aan gedacht,’ en ze maakt een vegend gebaar met haar hand langs haar voorhoofd.

					Haar oogopslag verraadt dat ze nog met iets zit. 

					‘Het voorstel van Elena, waarom heb je hiervoor ge-kozen?’ vraagt ze niet veel later.

					‘Ik wilde me, na zo veel jaren, weer zonder gêne in de spiegel kunnen aankijken. Mijn gevoel zei me dat ik dat alleen maar kon bereiken door als een compleet iemand anders door het leven te gaan. Charlotte te laten sterven en als …’

					‘Susan herboren worden,’ vult ze aan.

			

		

		
			
				Ik ben niet dood, Charlotte, maar spring-levend. Je kan me vinden in de buurt van het park van Fort Montagu in Nassau (Ba-hama’s).

			

		


		
			
					De twinkeling in haar ogen laat verstek gaan. Een lichte kreun komt uit haar mond.

					‘Daar komt nog bij dat ik overtuigd was jou gedood te hebben. Die ondragelijke gedachte heeft me bijna over de rand van het leven gekregen.’ 

					De tranen zie ik over haar wangen rollen.

					‘Het raakt me diep,’ zegt ze en ik zie haar een brok in haar keel wegslikken. ‘Ook dat je voor zo’n nieuwe start hebt gekozen. Je wilt voor jezelf betere herinneringen creëren en dat begrijp ik. Weet je, zegt ze met enige aar-zeling in haar stem, ‘misschien geldt die spiegel wel voor ons alle drie.’

					Wanneer Elena naast ons plaatsneemt en we met een borrel in de hand, naar de zee turen moet ik denken aan een tv-serie waarin drie dames na een moeilijke missie op de goede afloop dronken, gezeten aan de rand van een zwembad.

					‘Kunnen we niet een detectivebureau beginnen?’ vraag ik. ‘Met Elena binnen de gelederen komen we een heel eind.’

					‘Je fantasie slaat op hol,’ reageert ze. ‘Voorlopig is het low profile geblazen, maar wie weet ooit.’

				Soms dwalen mijn gedachten naar John en Jesse. Hoe verwerken zij mijn omgekeerde waarheid? Mis ik ze? Ja. Redden ze zich zonder mij? Ik zou niet weten waarom niet. Mijn uiteengespatte atoompjes van geluk zijn druk op weg elkaar weer te vinden. 

					‘Weet je,’ zeg ik. 

					‘Nee, vertel, ik kan geen gedachten lezen,’ antwoordt Elena gevolgd door een knipoog.

					‘Echt, het is geen pretje wanneer je je helemaal niets 

			

		


		
			
				meer kan herinneren. Je brein doet de gekste dingen met je.’ 

					‘Zo’n verstoord geheugen moet onaangenaam zijn, maar hoe het echt voelt? Misschien valt het te vergelijken met mijn geestelijke achtervolging van de onaangename dingen, die ik heb uitgevoerd. Je vindt geen rust voordat ze op de juiste plaats in je bovenkamer worden bewaard.’

					‘Wat is eigenlijk het allerergste wat je ooit in je leven hebt gedaan?’ vraag ik. Blijkbaar heb ik haar open zenuw geraakt, want ze barst in snikken uit.

					Ik weet me geen houding te geven. 

					‘Ik had hem niet gezien,’ stamelt ze. ‘Ineens was hij daar, hij kwam achter een heg vandaan en vloog zijn va-der om de hals juist op het moment dat ik afdrukte.’

					Ze kijkt me wanhopig aan op zoek naar een gebaar van mijn kant. Maar de juiste woorden vind ik niet nadat zich in mijn hoofd een beeld heeft gevormd van iets ver-schrikkelijks. 

					‘Een jongetje van nog geen acht jaar, Pip,’ snikt ze. ‘Zijn achterhoofdje zie ik nog steeds uiteenspatten.’

					Verbijsterd staar ik haar aan. De tranen lopen over haar wangen als ze haar hoofd op mijn schouder legt.

					Geduldig laat ik het gebeuren en langzaam komt ze tot bedaren.

					‘Wat een afgrijselijke ballast,’ zeg ik niet veel later, zelf ook door haar verhaal aangedaan.

					Zwijgend zitten we naast elkaar, ieder met haar eigen gedachten. Ik probeer aan een mooi moment te denken, door het beeld van mijn zoon rennend over het strand met emmer en schep, op te roepen. 

					Al zijn Floor, Elena en ik verschillend van karakter, een aantal eigenschappen bezitten we alle drie. Niets 

			

		


		
			
				ontziend en egocentrisch als het aankomt op het red-den van onszelf. Loslaten en opnieuw beginnen, al voelt het niet zo schoon en puur als een pasgeboren baby. De omgekeerde waarheid is mijn waarheid geworden. Een waarheid, waar ik het de rest van mijn leven mee moet doen. Om van al mijn kwelgeesten af te komen heb ik het grootste offer gebracht dat er denkbaar is. En niet alleen ik. 

				Af en toe komt er nog een wolk voor mijn zon. Als de melancholie toeslaat en ik met weemoed denk aan John en Jesse. Het ‘niet weten’ hoe het hun vergaat is mis-schien wel het zwaarste. In ieder geval zwaarder dan het feit dat zij niet kunnen meemaken hoe ik nu mijn leven heb ingericht, denk ik, net als ik de deur van het pand in Miami afsluit. 

					In Miami ben ik drie dagen per week voor ons bu-reau, dat we na twee jaar zijn gestart. Op de Bahama’s is het begonnen en vanaf het moment dat Gotcha! is gaan groeien, is Florida erbij gekomen. Elena heeft me de kneepjes van het vak bijgebracht. Ik moet bij mezelf bekennen, ik ben er goed in. Geen gewelddadige zaken, maar het opsporen van overspelige echtgenoten. Het blijkt hier een gat in de markt te zijn. Een onschuldige bezigheid die me veel plezier bezorgt, handig met camera en geluid. Ik heb me zelfs verdiept in het Amerikaanse familierecht om de bedrogen echtgenoten van advies te kunnen voorzien.

					‘Ik denk dat ik het weet,’ hoor ik Floor zeggen, ‘waar-om jij al die jaren geen betaalde werkzaamheden hebt verricht.’

					‘En dat is?’ 

			

		


		
			
					‘Omdat je bang was om er niet succesvol in te zijn. En kijk nu eens wat je met ‘Gotcha!’ hebt neergezet, alles zonder de druk om te hoeven presteren. Eindelijk doe je dingen waar je gelukkig van wordt.’

					Geluk is niet een op zichzelf staande keuze. Het is een beleving van een moment. Haar woorden hadden me vleugels gegeven. Met beide handen had ik haar hoofd vastgepakt en een kus op haar mond gedrukt. 

					Op het moment dat ik het beroemdste modehuis van Miami aan de Ocean Drive binnenloop om de laatste mode aan te schaffen, denk ik met een kleine glimlach om mijn mond: hij moest eens weten. Ooit heb ik de wens gehad in deze straat samen met John eens flink uit te pakken tijdens onze vakantie in Florida, het is er niet van gekomen. En nu ben ik hier kind aan huis. 

					Bij het verlaten van het pand roep ik nog iets tegen de portier. Wanneer ik me op straat weer omdraai bots ik tegen iemand aan.

					Twee tassen vallen op de grond. 

					Hij bukt. 

					Ik buk.

					Dan hoor ik: ‘Sorry.’

					Ik grijp naar mijn tassen.

					Hij grijpt naar mijn tassen. 

					Terwijl we allebei langzaam omhoogkomen, kijken we elkaar aan. 

					De schrik doet me verstijven. 

					Een gezicht, dat ik maar al te goed ken, kijkt mij aan.

					Zijn ogen worden groot en zijn mond valt open.

					‘Pip?’ zegt hij met een blik vol ongeloof.

					‘Sorry, I don’t know what you mean, but thanks for picking up my bags,’ zeg ik en loop van hem weg.

			

		


		
			
					Een tel van een seconde sta ik stil. Dan recht ik mijn rug en met wazig zicht probeer ik mijn weg te vinden. 

					De ontstelde uitdrukking op zijn gezicht zal me voor altijd bijblijven evenals de vrouw, die hij bij zich had.

					Ik denk aan mijn nieuwe relatie. We zijn voor elkaar gevallen in de periode van zijn aan mij verstrekte op-dracht om zijn vrouw een tijdlang te observeren. 

					Een blik op mijn horloge zegt me dat er geen tijd is voor droefgeestig gepeins. Straks een uurtje vliegen, denk ik, en ik ben weer thuis. Ik kijk uit naar de barbecue, die we houden in verband met onze jaarlijkse ‘Opdat wij niet vergeten’ dag. Vergeten zal ik het zeker niet. ‘Het is goed dat we het jaarlijks herdenken,’ had ik ze laten weten. ‘Stil staan bij waar we vandaan komen. Een keer per jaar in de spiegel naar Charlotte kijken heb ik nodig, omdat mijn begraven verleden me een toekomst heeft gegeven.’

					Oude gedachten en oordelen zijn overboord gegooid. Niet meer terugvallen in oude patronen door bezig te zijn met het verleden en de tijd die nog komen moet, is mijn credo geworden. In het ‘nu’ leven, dat is wat ik doe. Net als de twee vrouwen, die ook verstrikt waren geraakt in hun eigen ongewenste bezigheden.

					Opgelucht haal ik adem wanneer ik me realiseer dat de pijn van de denkbeeldige lat op mijn huid zich al ge-ruime tijd niet meer heeft gemanifesteerd. 

					Dan dreunen de woorden van mijn vader door mijn hoofd: ‘Een tweede plaats is verliezen, Charlotte. En ver-liezen is geen optie.’ Ik heb alles verloren en toch voelt het als de grootste overwinning in mijn leven.	

			

		


		
		


		
			
				DIT BOEK IS MIJN eerste thriller. Het was een uitda-gend avontuur en hopelijk het begin van een nieuwe.

					Het schrijven van dit verhaal ging me gaandeweg da-nig onder mijn huid zitten. Menigmaal ben ik de con-frontatie met mezelf aangegaan. Naarmate de karakter-trekken van het hoofdpersonage zich ontvouwde, is ze ook in mijn hoofd gaan zitten. Zat ik ook zo in elkaar? Of stond ik juist aan de andere kant? Wat is míjn waar-heid?

					Ik heb me verkneukelt om alle wendingen die ik heb verzonnen, om het verhaal van het begin tot het einde spannend te laten zijn. Om met Erwin Olaf te spreken: ‘Ik haal alles door de wringer van de verbeelding.’

					‘Schrijven maakt je gelukkiger’ wordt er gezegd. Ik kan dat volledig beamen.
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				Geeske Planten voor haar waardevolle kritische blik op de allereerste ruwe versie van het manuscript. 

				Rob Vos voor zijn informatie over politie, wapens en het proces van ondervragingen. Informatie, die ik heb gebruikt op de manier zoals ik het wilde, en uiteraard ben ik zelf verantwoordelijk voor mijn interpretatie ervan.

				Marco Box Self Storage voor het belangeloos beschik-baar stellen van een opslagbox. Het plot van deze thriller is op deze plek geschreven en door een overnachting in de box weet ik hoe het voelt om in een kleine, donkere ruimte opgesloten te zijn.

				Maria Genova, voor het redigeren van het manuscript. Haar opmerkingen in de kantlijn hebben mij doen lachen, huilen en zuchten, maar wat waren ze op zijn plaats. 

				Door haar schop onder de kont bij het schrijven van mijn debuutroman in 2018, rake adviezen en aanmoedi-ging, heeft ze mijn leven een nieuwe wending gegeven. Ze bezit de eigenschap om het beste in mij naar boven te halen, mij te inspireren en mij te laten geloven in mijn eigen kracht, daarom is ze meer dan alleen een redacteur. 
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				Raymond Zachariasse voor de opmaak en het ontwerp van de cover. Zijn eerlijkheid verdient mijn respect en de passie waarmee hij zijn werk doet, mijn bewondering. 

				Sieuwke van Slooten, mijn basis. Ze heeft me in balans weten te houden en me de ruimte gegeven om aan mijn manuscript te werken, ook al had ze moeite met mijn schrijverscocon. 

				Al mijn dierbaren, voor wie ik te weinig aandacht had tijdens het schrijfproces en dit toch ten faveure van dit boek voor lief hebben genomen.

				Dank jullie wel.

				Zonder jullie passie, toewijding, expertise en geduld was deze thriller er nooit gekomen.

				Jagritta Olthof, 30 september 2019
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				MEER LEZEN VAN JAGRITTA OLTHOF?

			

		


		
			
				Over de roman In de schaduw van de driehoek 

				Spannende debuutroman over familiegeheimen van ju-riste Jagritta Olthof (1959). De plot van het verhaal zit goed in elkaar en de personages worden mooi uitgediept, waardoor ze levendig overkomen. Doordat er verschil-lende wendingen in het verhaal zitten, vallen pas op het einde de puzzelstukjes op hun plaats. - NBD Biblion

				Het is lastig om dit boek in het kort te beoordelen. Er zit zoveel in. Het enthousiasme van schrijfster Jagritta Olthof is zo terug te lezen Ze heeft ongeveer alle fami-liedrama’s die ze kon bedenken in één boek proberen te verwerken. In de schaduw van de Driehoek is lekker vlot ge-schreven. Het kost je als lezer niet veel moeite om in het boek gezogen te worden. Gelijk vanaf de eerste pagina heb je het idee in een goed boek te zijn beland.

					Ondanks vier generaties van incest (al dan niet vrij-willig), niet geaccepteerd worden om wie je bent en grote levens veranderende beslissingen, blijft het boek redelijk luchtig. Het is een boek dat je prima op je vrije zondag uit kunt lezen als het weer buiten troosteloos is. Doordat het boek prettig is geschreven, blijf je als lezer vanzelf plakken tot je de laatste bladzijde hebt bereikt. - Boeken-bijlage.nl

				Een spannend verhaal over schaamte en een familiege-heim waarbij de mysterieuze driehoeken als puzzelstukjes op hun plaats vallen.’ - Maria Genova, journalist en schrijver

			

		


		
			
				Roos Bentinck voelt zich alleen te midden van alles waarbin-nen ze zich begeeft. Ze heeft het gevoel ergens van te zijn afgesneden. 

					Na de zelfmoord van haar man Jaap belandt ze geestelijk op een op drift geraakte ijsschots. Haar twee tienerzonen hou-den zich in deze periode sterk om hun moeder zoveel moge-lijk te ontzien. Uiteindelijk pakt ze voorzichtig het leven weer op. 

					Op een winteravond bekijkt ze een tv-serie die haar hele leven zal doen veranderen. Het zien van deze serie bezorgt haar een knoop in de maag. Ze kan haar ogen niet afhouden 
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				Een familiegeheim

			

		

		
			
				‘Spannend en aangrijpend.’

				‘Prettig leesbaar boek met verrassende wendingen.’

				‘Een echte doorlezer, je wilt weten hoe het afloopt.’

				‘Intriges tot het einde.’

				‘Een ontroerende “feelgood” roman, die tevens stemt tot nadenken.’ 

			

		

		
			
				‘Hoe kan een schrijver zoiets bedenken. Het verhaal blijft nog dagenlang door je hoofd spelen. Zo realistisch en indringend is het beschreven.’

				‘Dit boek heeft alles in zich om er een film van te maken. Spanning en emotie (verlies, schaamte, hoop, liefde, waarheid, geluk). Dit boek vertelt je waarom juist níet alles van-zelfsprekend is. 

			

		


		
			
				van de Engelse actrice. What about her?’ vraagt ze zich af. De naam van de actrice is de naam die eerder in een van haar dromen is verschenen. Die naam zei haar helemaal niets. Deze actrice zou haar nodig hebben. Waarom? Ze had er destijds niets meegedaan. Maar nu is de naam terug in haar leven. Ze beseft zich ineens dat ze van slag is geraakt door de diep hel-derblauwe ogen van de actrice. Die ogen kent ze. De onrust in haar hoofd neemt toe. Ze gaat het internet op en ontdekt op een foto, waarop de actrice staat, op de achtergrond een driehoek. Een driehoek van dezelfde structuur als de driehoek die ze zelf in haar bezit heeft. De zilveren driehoek die ze op haar vijftiende mocht ontvangen van haar ouders. 

					Het verhaal bij de driehoek bezorgde haar lange tijd hoofdzorgen. Maar ze stopte het ver weg, al bleef een vonkje van nieuwsgierigheid bij haar branden.

					Nu ze een tweede driehoek heeft ontdekt is de verwarring compleet. Welke link heeft haar driehoek met de driehoek van deze actrice? 

					Ze besluit uiteindelijk haar jongste zoon te betrekken bij haar onrust. Hij spoort haar aan om uit te gaan zoeken waar de driehoek voor staat. Het beginpunt ligt bij de actrice.

					Tijdens haar zoektocht ontdekt ze nog een vrouw die in het bezit is van een soortgelijke driehoek. 

					Wat is haar relatie met deze vrouwen en hoe komt het dat ze elkaar niet eerder ontmoet hebben?

					En blijft het bij drie zilveren driehoeken of volgen er meer?
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