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    HOOFDSTUK I


    De gehele voorstelling door toonden de beide mannen zich nauwelijks geïnteresseerd. En toch was het misschien wel de beste rodeo ooit in Madison Square Garden gegeven, een rodeo die aan het uitverkochte huis donderend applaus ontlokte.


    Heel Manhattan was gekomen om de verrichtingen gade te slaan van de mannen die geleefd en gevochten en gezegevierd hadden onder de eindeloze hemel van het Wilde Westen, vrije mannen, wilde mannen wier schrille kreten afstanden overbrugden en de bergen en woestijnen van het Westen tot in het hart van het zakelijke nuchtere Oosten brachten. Toch bleven de beide mannen immuun voor alle ten tonele gevoerde sensaties.


    Weliswaar leefde de belangstelling van de kleinste van de twee wel even op toen het paardennummer begon, en boog de grootste zich even geïnteresseerd naar voren toen Diaz, de tovenaar met de lasso, zijn kringen begon te draaien, maar in beide gevallen was de belangstelling van even korte duur als die van twee geroutineerde variétébezoekers die een reeks oude nummers, opgesierd met nieuwe namen, voorgeschoteld krijgen.


    De kleinste, een man met een verweerd zonverbrand gezicht, keek zijn forse metgezel tenslotte met een flauw glimlachje aan.


    ‘Nu komen ze met het neusje van de zalm, Drew, maar ik zal de smaak eens goed gaan bederven.’


    De ander was een stevig gebouwde vergrijsde man, door zijn leeftijd blijkbaar niet verzwakt maar eerder gehard tot de duurzaamheid van staal.


    Hij zei: ‘We hebben nog een halfuur voor onze trein vertrekt. Is dat tijd genoeg om je spelletje te spelen?’


    ‘Ruimschoots. Moet je ze daar nu eens zien... de grootste bende leugenaars die ooit in een piste heeft gereden. Paardrijden? Ik heb een jochie van tien thuis dat ze allemaal kan verpakken en verzakken. Zal ik je zeggen wat voor een kunstje ik op het oog heb?’


    ‘Nee, ik vind het leuker als het een verrassing voor me blijft.’


    De wilde ruiters die de toorn van de kleinste van de twee hadden opgewekt, verzamelden zich nu in de circuspiste; zo op het oog een formidabel gezelschap met wilde lange haren en kleurige bandana’s; en de stem van de omroeper klonk donderend door de luidsprekers:


    ‘Hooggeëerd publiek! Ik heb de eer u voor te stellen: de grootste en onvervaardste temmers van wilde paarden die ooit de prairievlakten hebben bereden. Mannen die de dood tarten en in hun roekeloze moed lachen om gevaren! Als eerste stel ik u voor ’ Happy ’ Morgan!’


    Happy Morgan, brullend als bezeten van wel tien schriltongige duivels maakte zich met een wilde galop van de anderen los en, zijn paard wreed de sporen gevend, joeg hij het bokkend en steigerend rond de piste alvorens zich weer bij de anderen te voegen. Onmiddellijk volgde een tweede ruiter zijn voorbeeld, door de luidsprekers voorgesteld als ‘Bud Reeves, de vervaarlijkste aller cowboys’.


    Successievelijk werden nog vijf anderen aan het publiek voorgesteld en allen maakten ze hun triomfantelijk introductierondje door de piste. De stalmeester had inmiddels zijn aandacht gevestigd op een aantal bokkende steigerende en wildogige paarden, die door stalknechten de arena werden binnengeleid.


    ‘Uit de wildste streken van de prairie hebben we mustangs gehaald die nooit het gewicht van een man hebben gekend. Ze vechten voor hun plezier, ze steigeren en slaan uit puur instinct. Mocht er onder het publiek iemand zijn die daaraan twijfelt, dan nodigen wij hem uit persoonlijk de proef op de som te nemen. Honderd dollars voor de man die erin slaagt het op de rug van een van deze mustangs uit te houden... maar de ziekenhuiskosten kan de directie niet voor haar rekening nemen!’


    Hij liet zijn microfoon zakken tot het gelach bedaard zou zijn en de kleine man maakte van die gelegenheid gebruik om te zeggen: ‘Nog nooit het gewicht van een man gedragen! Waar haalt de vent het lef vandaan? Zelfs van hieraf kan ik de zadelsporen duidelijk zien. Wat let me of ik stap daar die ring in om de gemakkelijkste honderd dollars te verdienen, die ooit mijn kant zijn uit gerold?’


    Hij stond al op om de daad bij het woord te voegen, maar Drew zei snel: ‘Stel je niet aan, Werther. Je zit hier als toeschouwer niet als artiest.’,


    ‘Oh nee? Wacht dan maar eens even af!’


    De omroeper brulde: ‘Deze levensgevaarlijke mustangs zullen bereden en getemd worden door de grootste paardentemmers die ooit sporen hebben gedragen, die in staat zijn letterlijk al te berijden en te temmen wat maar op vier benen rondloopt en...’


    Werther sprong eensklaps overeind, kromde zijn handen tot een spreektrompet en schreeuwde: ‘Ji-i-ippie!’


    Als hij een hele doos vuurwerk tegelijk had aangestoken, zou hij de aandacht niet beter hebben kunnen trekken. Zijn schrille doordringende kreet bracht de ceremoniemeester abrupt tot zwijgen en een opgewonden geroezemoes ging door de menigte. Het hoorde er natuurlijk allemaal bij, maar het was toch wel een aardige afwisseling.


    ‘Vriend,’ vervolgde Werther, Drews grote hand die hem wilde terugtrekken op zijn stoel, van zich afvegend, ‘ik heb je nu twee avonden achter elkaar bezig gezien, met je bluf. Maar er bestaat geen mens die de hele wereld driemaal op een rij kan overbluffen.’


    De ceremoniemeester antwoordde met zijn machtige stem: ‘Iemand in het publiek schijnt op een weddenschapje te willen aansturen. Om welke inzet?’


    ‘Om vijfhonderd dollars op één kaart!’ schreeuwde Werther, met een bundeltje bankbiljetten zwaaiend. ‘Vijfhonderd dollars voor elke man van je troep... of voor elke man in het publiek, die een echt wild paard kan berijden.’


    ‘Waar is dat paard dan?’


    ‘Rond de hoek in de Eénenvijftigste Straat. Ik kan het in vijf minuten hier hebben.’


    ‘Laat maar komen dan!’ schreeuwde de ceremoniemeester, maar zijn stem had nu iets minder bravoure.


    Werther mompelde Drew toe: ‘Nou zal ik die knaap eens een toontje lager laten zingen,’ en hij rende de loge uit en langs de rand van de arena naar de uitgang, luid toegejuicht door het publiek, dat de aftocht van de kleine man met de wapperende jaspanden geamuseerd volgde.


    En waarlijk: binnen de vijf minuten was hij terug. De deuren aan het einde van de piste werden eensklaps wijd opengeworpen en daar verscheen Werther, trots als een pauw, op de voet gevolgd door twee stalknechten die een magnifiek paard tussen zich in meevoerden. Geschrokken van de verblindende lichten en het tumult van de menigte, begon de machtige hengst wild te steigeren en de twee stalknechten moesten letterlijk aan de leidsels gaan hangen om hem in bedwang te houden. Het publiek begon welwillend te applaudisseren. Het hoorde er natuurlijk allemaal bij, maar de aanblik alleen van zo’n machtig paard was wel een applausje waard.


    Steigerend, slaand en bokkend werd het prachtige dier moeizaam de piste binnengeleid. Bij het passeren van een loge waarin zich een lange slanke jongeman in avondkleding bevond, stond de laatste op en riep: ‘Bravo!’


    De woede van de hengst die als een razende demon vocht om zijn vrijheid concentreerde zich eensklaps op deze slanke gestalte. Met plat liggende oren en bloeddoorlopen ogen werkte hij zich naar de balustrade, de beide machteloze stalknechten letterlijk meeslepend. Met zijn grote voorhoeven begon hij de houten balustrade voor de loge te bewerken, dat de splinters er afvlogen.


    De jongeman in de loge deinsde geen moment terug voor al dit bruut geweld. Rustig bleef hij staan en toen er een vlokje rood schuim op zijn witte overhemd viel, haalde hij doodkalm zijn zakdoek voor de dag en veegde het eraf. Inmiddels waren de beide stalknechten erin geslaagd het machtige dier weer ietwat in bedwang te krijgen en met hoog opgeheven hoofd stond het dier nu, zoekend naar andere slachtoffers.


    Een diepe stilte viel eensklaps in het reusachtige gebouw. Een deel van het publiek begon er een vermoeden van te krijgen dat het er misschien toch niet helemaal bij hoorde, en aller ogen waren gericht op het ontzagwekkende dier en op het groepje onverschrokken ruiters dat ‘alles kon berijden wat op vier benen rondliep’.


    Maar de animo bij de heren scheen bepaald niet indrukwekkend en ook de schreeuwerige ceremoniemeester scheen heel wat van zijn sangfroid verloren te hebben. De kleine Werther, zijn kans schoon ziende, liet die niet ongebruikt voorbijgaan en parmantig beende hij naar het midden van de piste.


    Met een niet onverdienstelijke imitatie van de stem van de ceremoniemeester zei hij: ‘Hooggeëerd publiek. De premie wordt verhoogd. Aangezien de roekeloze waaghalzen die lachen om gevaren, weinig animo schijnen te vertonen om mijn paard te berijden, verhoog ik de premie tot duizend dollars contant!’


    Bij die woorden ontstond enige beroering tussen de cowboys, maar nog altijd kwam er niemand naar voren om de uitdaging te aanvaarden en het machtige dier scheen hun aarzeling aan te voelen, want het schudde afkeurend het grote hoofd en hinnikte luid. Een daverend gelach ging op onder het publiek bij dit staaltje ‘paardenhumor’, om dan echter eensklaps plaats te maken voor een ademloze stilte.


    Want de slanke jongeman in avondkleding die even tevoren het doelwit van de hete woede van de hengst was geweest, had zijn jas uitgetrokken en was nu bezig zijn hemdsmouwen op te rollen. Toen legde hij een hand op de balustrade, sprong losjes de piste in en liep recht naar het machtige paard.


    Het zou gemakkelijk een beetje melodramatisch aangedaan kunnen hebben en ‘erbij horend’, als hij in zijn optreden blijk had gegeven van enigerlei angst en weifeling, maar met nuchtere zelfverzekerdheid liep hij recht naar de mannen die het wilde monster zo goed mogelijk in toom hielden. Hij zei: ‘Zadel hem maar op, mannen. Dan zal ik eens een kansje wagen.’


    Ze konden niet onmiddellijk antwoorden, want Werthers ‘lievelingsdier’ sprong eensklaps dreigend naar voren, als had hij de nieuweling herkend en het kostte de zwetende stalknechten dan ook heel wat moeite om hem weer in bedwang te krijgen. Werther zelf kwam hijgend toegesneld, de ogen groot van verbazing.


    ‘Jong,’ zei hij haastig, ‘dat was eigenlijk niet voor jou bedoeld. Ik wilde die grootschreeuwers hier alleen maar een toontje lager laten zingen.’


    De jongeman die zijn linker hemdsmouw stond op te rollen, keek hem glimlachend aan.


    ‘Zadel hem toch maar op,’ zei hij.


    Het ongeloof in Werthers ogen maakte eensklaps plaats voor begrip. Hij stapte naar voren en legde een hand op de arm van de jongeman.


    ‘Jong, als je toevallig slecht bij kas zit en het je om wat geld te doen is, dan kan ik je toch wel helpen. Dat is me zelf ook vaak genoeg overkomen in mijn jonge tijd. Maar vergis je niet in dat paard. Dat is niet zo maar gewoon een wild paard, het is een moordenaar. En de vloer hier is niet zo zacht als het lijkt in het licht,’ besloot hij met een grijnslachje.


    De jongeman sloeg het dier taxerend gade.


    ‘Ik zit niet slecht bij kas of zo, maar dat paard van je bevalt me wel. Ik wil het graag eens proberen, als je er geen bezwaar tegen hebt. En ik vind dat je paard recht heeft op een kans om te bewijzen wat het waard is, nadat je er voor een duizendkoppig publiek zo hoog over hebt opgegeven. Recht op een eerlijke kans... vind je zelf ook niet?’


    En hij lachte de ander vriendschappelijk toe.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Werther, van de ene verbazing in de andere vallend.


    ‘Anthony Woodbury.’


    ‘Ik heet Werther.’


    Ze schudden elkaar plechtig de hand.


    ‘Hier uit de stad?’


    ‘Jawel.’


    ‘Ik wist niet dat er knapen als jij waren ten oosten van de Rockies, Woodbury. Ik hoop dat ik mijn duizendje verlies, maar als ik erom zou moeten wedden, zou ik tien tegen een tegen je zetten.’


    Inmiddels hadden een paar cowboys een jas over het hoofd van de hengst geworpen en terwijl hij stond te beven van machteloze woede, legden ze hem een zadel op en gespten de riemen vast.


    Anthony zei met een glimlachje: ‘Als u erop staat, wil ik graag om een paar honderd dollars met u wedden, Mr. Werther, maar gewoon gelijk op, voor de aardigheid.’


    Werther legde even een vinger tussen zijn boord, kennelijk om zijn ademhaling ietwat te vergemakkelijken. Iets in de ogen van de onverstoorbare jongeman daar tegenover hem, scheen hem tot een besluit te brengen.


    ‘Dus zo maar voor de aardigheid, hè? Jongen, onverschillig aan welke kant van de Rokkies je geboren bent, ik ken je soort en ik zal niet met je wedden. Daar staat het paard gezadeld en wel, en daar is de vloer waarop je terecht zult komen. Ga je gang... en moge God je bijstaan.’


    De ander richtte zich hoog op en liep naar het paard met een vreemd glimlachje rond de lippen, zoals een bokser uit zijn hoek komt naar een tegenstander wiens kracht hij nog niet kent.


    Hij zei: ‘Neem hem de leidsels maar af.’


    Een van de mannen beet hem vinnig over zijn schouder toe: ‘Klim er nou maar gauw op, zolang je nog de kans hebt. Aan gezwets hebben we niks.’


    Het glimlachje rond Woodbury’s lippen vervaagde. Hij herhaalde: ‘Neem hem de leidsels af.’


    Ze staarden hem met grote ogen aan, maar begonnen toch snel onder de jas naar de gesp te grabbelen. Met vaste hand greep Woodbury toen de teugels vlak onder de kin van het paard. Zijn andere hand sloot zich om de riem van de stijgbeugel en hij hief zijn voet al op, maar scheen zich dan eensklaps te bedenken.


    ‘Neem hem de blinddoek af,’ zei hij.


    Ditmaal was het Werther die protesteerde. ‘Hoor eens jongen, ik ken dit paard. Zodra hij kan zien, zal hij zijn achterbenen omhoog gooien en jou onder zijn voorhoeven verpletteren.’


    ‘Laat hem toch,’ gromde een van de cowboys. ‘Als hij met alle geweld de grote broek wil aantrekken. Dadelijk zullen wij de stukken wel bij elkaar vegen.’


    Zonder acht te slaan op alle commentaar, greep Woodbury de jas zelf beet en trok hem van het hoofd van de hengst weg. Onmiddellijk begon het woedende dier hoog met de poten te slaan, de oren plat achterover, wild briesend en snuivend. Een wilde kreet ontsnapte de lippen van de jongeman, niet van angst of schrik, maar eerder een wilde strijdkreet, als van de een of andere voorwereldlijke oermens die met zijn knots een reusachtig monster te lijf gaat. Hij sprong naar voren en rukte met zijn hele gewicht de teugels omlaag. Eensklaps in zijn sprong gestuit, kwam het paard met alle vier benen weer op de grond neer en met katachtige snelheid greep Woodbury de zadelknop beet en hees zich in het zadel.


    Ademloos toekijkend zag het publiek hoe de hengst eensklaps dol scheen te worden toen hij dat ongewone gewicht op zijn rug voelde, niet verblind van vrees zoals de meeste paarden, maar bezield van een duivelse razernij als van een krankzinnig man, een aanblik die het bloed deed stollen in de aderen. Hij bleef enkele ogenblikken lang huiverend staan, als drong de waarheid langzaam door tot zijn dolzinnige brein, sprong dan recht naar de balustrade. Woodbury zette zich schrap in het zadel en rukte aan de teugels, maar hij had evengoed aan de meerkabel van een groot schip kunnen trekken, zo weinig haalde het uit.


    Een duizendvoudige zucht ging op tussen de menigte, als verwachtte men man en paard te pletter te zien slaan tegen het houtwerk. Maar de grote hengst was wel dol, maar niet gek.


    Op het allerlaatste moment zwenkte hij en stormde vlak langs de balustrade verder; het een of ander uitstekende voorwerp raakte Woodbury’s broek en rukte die open van de heup tot de hiel. Hij zwaaide zich om naar de andere kant en rukte aan de teugels. Met strakke voorbenen gleed de hengst tot stilstand en de verraste ruiter schoot dwars langs de machtige nek naar voren. Nog voor hij zijn evenwicht had kunnen hervinden in het zadel, steigerde de hengst hoog op, opnieuw op stijve voorbenen neerkomend, maar als door een wonder slaagde Woodbury erin in het zadel te blijven, schuin naar een kant hangend weliswaar, maar nog steeds niet helemaal gewipt.


    Een tweede sprong van dezelfde aard zou de hengst ongetwijfeld van zijn last bevrijd hebben, maar hij gaf er de voorkeur aan in volle vaart door de piste te galopperen en dat korte respijt gaf Woodbury, hoe versuft hij ook was, de kans om zich weer ietwat steviger in het zadel te werken. Het einde van de galop was een geweldige luchtsprong, opnieuw gevolgd door het wild stotende neerkomen op vier strakke benen. Woodbury’s kin sloeg tegen zijn borst, alsof hij een klap van een hamer op het achterhoofd had gekregen, maar ook al tolde alles voor zijn ogen, toch had zijn vechtinstinct hem niet in de steek gelaten en toen de hengst zich met een hevige ruk opzij liet vallen, wierp de ruiter zich op het laatste nippertje uit het zadel.


    Met zijn volle gewicht sloeg het razende dier in het zaagsel neer, als een kat rolde het zich om en weer overeind, maar op hetzelfde ogenblik schoot een vliegende gestalte door de lucht en belandde weer in het zadel. Een dun bloedstraaltje sijpelde uit Woodbury’s mond en het was die aanblik die de magische stilte eensklaps scheen te verbreken. Het beschaafde grootsteedse publiek scheen eensklaps veranderd in een wilde tierende horde die schreeuwde om bloed!


    En zo adembenemend was het schouwspel van de in razernij bokkende en steigerende hengst en de zich verbeten vastklampende berijder, dat zelfs de cowboys hun schaamte vergaten en zich de keel schor schreeuwden van opwinding. Elk ogenblik verwachtte men de dappere ruiter uit het zadel te zien tuimelen om vertrappeld te worden onder hoeven van het krankzinnige paard, maar op miraculeuze wijze slaagde hij er steeds weer in zijn positie te handhaven, hoe precair die ook was. Nu geselde hij zelfs met striemende slagen van de rijzweep, die men hem bij het opstijgen gegeven had, de nek, schouders en flanken van het dolzinnige paard. Het was geen strijd van menselijke intelligentie en bekwaamheid tegen dierlijk geweld. Het was een strijd van dier tegen dier, een strijd om de strijd alleen.


    Nog wilder werd het dier onder de geselende zweepslagen, maar onverbiddelijk en meedogenloos bleef de zweep komen en het steigeren en bokken werd hoewel misschien wat geniepiger, geleidelijk toch minder heftig. Toch scheen voor de wild brullende menigte de strijd nog lang niet beslecht. Tot eensklaps, precies midden in de arena, de hengst bleef staan met wijd gespreide benen en hangend hoofd. Kracht had hij nog wel, maar het listige wilde brein wist dat het pleit beslecht was.


    Weer klonk de zweep door de lucht, knallend als een revolverschot, maar de hengst wierp slechts de staart omhoog en zette een armzalig sukkeldrafje in. Het was een anticlimax voor de tierende horde; ze zagen overwinning en nederlaag, maar ze hadden bloed en dood gewild.


    Woodbury liet zich uit het zadel glijden en overhandigde de teugels aan Werther. Reeds werden ze door een dichte mensenhaag omringd, want talrijke nieuwsgierigen waren over de balustrade geklommen om de overwinnaar van dichtbij te zien. Schrille jongensstemmen klonken op en mannen verdrongen elkaar om de held op de rug te kloppen. Maar Werther hield slechts een handvol bankbiljetten naar voren. De overwinnaar leunde met trillende hand tegen het zadel en schudde het hoofd.


    ‘Daar was het me niet om begonnen,’ zei hij. ‘Ik zou u eigenlijk moeten betalen... voor de kans. Polo is niets, hierbij vergeleken.’


    ‘Oh juist,’ mompelden enkele omstanders die zijn woorden hoorden. ‘Polospeler? Dat verklaart het!’


    ‘Neem dan het paard,’ zei Werther, ‘omdat niemand anders het kon berijden.’


    ‘En nu zal iedereen het kunnen berijden en wil ik het niet meer,’ antwoordde Woodbury.


    En Werther grinnikte breeduit. ‘Gelijk heb je, jong. Ik zal het aan de melkboer geven.’


    De grote grijze man, William Drew, torende hoog boven het groepje nieuwsgierigen uit en ze weken voor hem uiteen, zoals water voor de boeg van een schip. Het leek wel alsof hij een schaduw wierp die hen vrees inboezemde.


    ‘Help me even door die drukte heen naar mijn loge,’ voegde Woodbury Werther toe. ‘Verduiveld, ik zal er mooi bij lopen op straat met die kapotte broekspijp.’


    Toen viel ook op hem als het ware de schaduw van de naderende man en hij keek in Drews scherpe ogen.


    ‘Jongen,’ zei de grote man, ‘je komt me bekend voor. Als ik zo nieuwsgierig mag zijn, wie was eigenlijk je moeder?’


    De jongeman staarde de ander even zwijgend aan.


    ‘Ik heb haar nooit gekend,’ zei hij tenslotte en begon zich dan een weg naar zijn plaats te banen tussen de nieuwsgierigen.


    De grote man scheen even in tweestrijd te staan of hij hem zou volgen, maar wendde zich dan tot Werther.


    ‘Weet je hoe hij heet?’ vroeg hij.


    ‘Zeldzaam staaltje dat hij daar heeft laten zien, hè?’ riep de kleine man uit. ‘En mijn duizend dollars afgewimpeld, alsof het duizend centen waren. Ik zeg je, Drew, dat er tussen de lui uit het Oosten toch ook nog wel knapen met pit te vinden zijn.’


    ‘Ik heb maling aan de lui uit het Oosten. Hoe heet hij?’


    ‘Woodbury. Anthony Woodbury.’


    ‘Woodbury?’


    ‘Mankeert er iets aan die naam?’


    ‘Nee, dat niet. Ik was alleen maar nieuwsgierig.’


    En hij staarde voor zich uit als een man die tracht een groot raadsel op te lossen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Er heerste een comfortabele stilte in de grote bibliotheek van het deftige buitengoed op Long Island. De zwaargebouwde man van middelbare leeftijd die bij de grote open haard zat te lezen, keek op vanonder borstelige grijze wenkbrauwen en legde zijn boek terzijde, toen er op de deur geklopt werd.


    ‘Binnen,’ riep hij, en toen hij de binnenkomende gestalte herkende: ‘Hallo, Anthony.’


    ‘Goedenavond, sir.’


    Hij stond op om zijn zoon de hand te drukken; ze hadden vrienden kunnen zijn die elkaar terugzagen na zo’n lange scheiding, dat een zekere vormelijkheid als normaal beschouwd zou kunnen worden. En terwijl Anthony zich afwendde om zijn hoed en jas weg te leggen, wist hij dat de scherpe groene ogen hem van het hoofd tot de voeten bestudeerden. Hij hoopte maar niet dat hij een al te bezorgde indruk zou maken op dit late uur. In eendrachtige samenwerking met Peters, de oude butler des huizes, had hij eerst zijn door het avontuur met het wilde paard ontoonbare kostuum voor een ander verwisseld, alvorens zich bij zijn vader present te melden.


    ‘Neem jij deze stoel maar.’


    ‘Maar, sir, daar zat u toch.’


    ‘Nee, hij is mij een beetje te smal. Ga jij daar maar zitten.’


    John Woodbury wenkte zijn zoon naar de stoel die hijzelf bezet had en Anthony aarzelde even, maar nam dan, als iemand die eerst gehoorzaamt en dan pas nadenkt, plaats.


    ‘Zit fantastisch, sir.’


    ‘Dat mag dan wel ook. Ik heb hem speciaal voor je laten maken en hij heeft me geld genoeg gekost.’


    ‘Zeer attent van u, sir. Dank u.’


    ‘Humm,’ gromde John Woodbury en keek om zich heen als iemand die nog iets vergeten heeft. ‘Oh ja, trek in een glaasje whisky?’


    ‘Eh... liever niet, sir. Ik ben... eh, niet bijzonder dorstig vanavond.’


    De borstelige wenkbrauwen werden even opgetrokken.


    ‘Nee? Dat is hoogst uitzonderlijk. Zelfs niet een enkel glaasje?’


    Opnieuw was er even die aarzeling, alsof de zoon niet precies wist wat hij aan zijn vader had en het hem zoveel mogelijk naar de zin wilde maken.


    ‘Graag dan, als u erop staat.’


    Terstond verzachtten zich de harde trekken van John Woodbury’s gezicht, alsof hem een zeer grote gunst werd bewezen. Hij drukte op een belknop en liet zich met een zuchtje van voldoening in een stoel zakken. Hoewel de stoel stevig gemaakt was en zeer zwaar, kraakte hij toch even protesterend onder het gewicht van de machtige gestalte.


    Een bediende kwam de bestelling opnemen en brengen en toen ze tenslotte weer alleen waren, schraapte John Woodbury zich de keel.


    ‘Het wordt langzamerhand tijd voor je om op eigen benen te gaan staan, Anthony. Ik was van plan een huis voor je in te richten in New York.’ Hij maakte een weids armgebaar. ‘Groot herenhuis, luxueus gemeubileerd. Ik wil dat je goed beslagen ten ijs komt.’


    ‘Wilt u dan weg uit Long Island?’


    ‘Ik ga niet naar de stad, maar jij wel...’


    ‘En mijn werk dan?’


    ‘Een heer van jouw klasse hoeft zijn handen niet vuil te maken met werken. Ik heb mijn hele leven besteed aan het verdienen van geld; jij kunt het jouwe wijden aan het uitgeven ervan... maar dan als een heer. Maar...’ - hij sloeg met een grove vuist in de palm van zijn andere hand dat het knalde - ‘...maar ik weiger ten stelligste, Anthony, jou nog langer hier op Long Island te houden, om je tijd te verdoen aan het berijden van de wildste paarden die je maar kunt vinden en aan dat eeuwige oefenen met die helse revolver. Wat voor de duivel heb je daar eigenlijk mee voor?’


    ‘Dat weet ik zelf niet,’ zei de ander peinzend. ‘Natuurlijk zijn de dagen van de revolver voorbij, maar ik houd van het gevoel van de kolf tegen mijn handpalm, ik houd van het opspringen van de loop bij het schieten, ik houd van de balans, niet te zwaar, niet te licht. En als ik een zesschieter in mijn hand heb, sir, heb ik een gevoel alsof ik zes levens had. Vreemd, niet waar?’ Hij liet zich meeslepen door zijn eigen betoog en zijn ogen begonnen te stralen. ‘En dit verzeker ik u, sir: veel liever zou ik in het land zijn waar de mannen nog met revolvers rondlopen, waar de lucht niet bedorven wordt door stinkende fabrieksschoorstenen, waar de horizon nog wijd genoeg is om vrij te kunnen ademen, waar mannentaal gesproken wordt in plaats van dat stomme gekwebbel bij kopjes thee...’


    ‘Hou je mond!’ riep John Woodbury uit en hij boog zich gespannen naar voren. ‘Eén ding bezweer ik je: ongeacht al die onzin die jij je in je hoofd haalt, je zult een herenleven leiden!’


    Het machtige naar voren gebogen lichaam, de vooruitgestoken kaak, de dreigende klank van de stem, het was alles als het toeslaan van een strijdbijl in een dodelijk gevecht van man tegen man. En het fonkelen in Anthony’s ogen was de degen die de bijl ontwijkt en doorstoot naar het hart. Een kritieke seconde lang kruisten hun blikken elkaar en toen kreeg de gewoonte van gehoorzaamheid de overhand.


    ‘U zult het wel het beste weten, sir.’


    De vader staarde somber naar de vloer.


    ‘Je lijkt soms wel gek, Anthony.’


    Misschien was het typerend voor Anthony dat hij nooit iets van zijn ergernis liet merken, hoe groot die ook was. Nu verdween het kille licht uit zijn ogen. Hij stond op, ging achter de stoel van de oudere man staan en legde een hand op de massieve schouder.


    ‘Ik maak me soms kwaad op mezelf, sir, omdat ik de beste vader die op Gods aardbodem rondloopt, vaak zoveel verdriet doe.’


    De oudere man sloot half de ogen en een zweem van een glimlachje speelde even rond zijn strakke, strenge lippen; een van de grote werkhanden gleed omhoog en rustte op de vingers, van zijn zoon.


    ‘Dus het is voorgoed afgelopen met die vervloekte cowboy-onzin? Met al die kinderlijke nonsens met paarden en revolvers en lasso’s?’


    ‘Ik denk van wel,’ zei Anthony moeizaam.


    ‘Wel, Anthony, ga dan eens zitten en vertel me hoe het geweest is vanavond?’


    De zoon gehoorzaamde en begon tenslotte schoorvoetend: ‘Ik ben niet naar dat diner bij de Morrisons geweest.’


    Een dichte wolk tabaksrook golfde eensklaps op uit Woodbury’s pijp.


    ‘Maar ik dacht...’


    ‘Dat het een heel vererende uitnodiging was? Dat was het ook... en ik had er dan ook heen moeten gaan, maar in plaats daarvan ben ik naar de rodeo geweest. Ik weet dat het kinderachtig is, sir, maar ik... ik kon er niets aan doen! Ik zag de aanplakbiljetten; ik dacht aan die galopperende paarden, aan die knallende zwepen, aan die zwaaiende lasso’s. Ik moest er gewoon heen, sir. Bent u boos?’


    Maar het was meer dan dat, het was bijna vrees die in de ogen van de vader lag, terwijl hij zijn zoon aanstaarde. Tenslotte zei hij, zich niet zonder moeite beheersend: ‘Maar je hebt er nu een streep achter gezet? Ik heb je woord?’


    ‘Ja,’ antwoordde Anthony, met iets van wanhoop. ‘Ik ben er nu wel overheen, denk ik. Maar...’ Hij zweeg mismoedig.


    ‘En wat is er nog meer gebeurd?’


    ‘Och, niks bijzonders eigenlijk.’


    ‘Het is anders je gewoonte niet om je na je thuiskomst speciaal om te kleden om mij hier gezelschap te komen houden.’


    ‘Er ontgaat u ook niets, wel?’ murmelde Anthony.


    ‘Ik zou dit als een ongepaste vraag kunnen beschouwen.’


    ‘Ik zou u nog veel meer ongepaste vragen kunnen stellen, sir, als het daarom gaat.’


    ‘Zoals?’


    ‘Nou, die kamer daar, die u altijd op slot houdt, bijvoorbeeld. Zal ik daar nooit eens binnen mogen?’


    Hij wees op een van de deuren die in de bibliotheek uitkwamen.


    ‘Ik hoop van niet!’


    ‘U zegt dat heel nadrukkelijk. Maar er is nog meer dat ik het recht heb te weten. Mijn moeder! Waarom praat u nooit over haar?’


    De grote man verschoof in zijn stoel, die protesterend kraakte.


    ‘Omdat het een kwelling voor me is over haar te praten, Anthony,’ zei hij met schorre stem. ‘Een helse kwelling.’


    ‘Die gesloten kamer is zo belangrijk niet,’ zei Anthony gedecideerd. ‘Maar mijn moeder, die is wel belangrijk. Ik weet niet eens hoe ze eruitgezien heeft, sir! En ik heb het recht dat te weten!’


    ‘Vind je? Bij God, je hebt het recht om te weten wat ik je wens te vertellen en niets meer!’


    Hij stond op, beende met zware schreden door de kamer, trok een gordijn open en staarde een poos lang uit over de in nachtelijke duisternis gedompelde tuin daarbuiten. Toen hij zich weer omkeerde, zag hij dat Anthony ook was opgestaan - een slanke gestalte. Zijn stem klonk volkomen rustig, maar toch lag er een kracht in die niet onderdeed voor het schorre gebulder van zijn vader.


    ‘Toch blijf ik op mijn standpunt staan. Ik moet iets over haar weten.’


    ‘Moet?’


    ‘Ja, ook al beschouwt u het als een verboden onderwerp. Die gesloten kamer is van u; dit huis en alles wat erin staat,  is van u; maar mijn moeder... zij was evenveel van mij als van u en ik wil meer van haar weten... hoe ze eruitzag, wat ze voor iemand was...’


    Een verstikte kreet van John Woodbury bracht hem tot zwijgen.


    ‘Ze is gestorven toen ze jou het leven heeft geschonken, Anthony.’


    ‘Grote hemel! Ze is voor mij gestorven?’


    En in de stilte die tussen de beide mannen viel, leek het wel alsof nog iemand aanwezig was in die kamer. John Woodbury stond met gebogen hoofd bij de schoorsteenmantel en Anthony staarde een poos lang zwijgend naar de vloer, alvorens naar zijn vader toe te gaan.


    Hij zei: ‘Het spijt me meer dan ik u zeggen kan, dat ik dit weer bij u wakker gemaakt heb, sir. Maar als u wilt, dan zal ik u vertellen waarom ik u die vraag gesteld heb.’


    ‘Als je dat per se wilt.’


    In gloedvolle bewoordingen begon Anthony verslag uit te brengen over zijn avontuur in Madison Square Garden en niet alleen luisterde zijn vader aandachtig, het kwam Anthony zelfs voor dat geleidelijk een soort vreemde opwinding zich van hem begon meester te maken.


    ‘Dus je bent gewoon de piste ingestapt om dat paard te berijden?’


    ‘Inderdaad! Ik wist wel dat u het zou begrijpen! Nadat ik het paard tot rust had gebracht en me uit het zadel had laten glijden, kwamen er heel wat mensen om me heen staan. Een van hen was een grote forse kerel, ongeveer even groot als u. Hij had zelfs heel veel van u weg nu ik er goed over nadenk. Ook zo’n eik, die door de tijd verhard scheen in plaats van verzwakt. Hij kwam op me af en zei: ‘Jongen, je komt me bekend voor. Als ik zo nieuwsgierig mag zijn, wie was eigenlijk je moeder?’ En omdat ik niet wist wat ik moest antwoorden...’


    Een schaduw viel eensklaps over Anthony heen en opkijkend zag hij dat zijn vader was opgestaan. Hij zag John Woodbury een scherpe blik werpen op de openstaande deuren die naar de tuin leidden en vervolgens naar de deur van de geheime kamer.


    ‘Was dat alles, Anthony?’


    ‘Ja, ongeveer wel.’


    ‘Ik wil alleen zijn.’


    De macht der gewoonte deed Anthony gehoorzaam opstaan, ondanks alle vragen die op zijn lippen brandden.


    ‘Goedenacht, sir.’


    ‘Goedenacht, mijn jongen.’


    De bitse stem van zijn vader bracht hem voor de deur tot staan.


    ‘Ik wil niet dat je het huis verlaat, zonder eerst bij me geweest te zijn, Anthony.’


    ‘Ja, sir.’


    Hij sloot de deur zachtjes achter zich en bleef een poos lang in gedachten verdiept in de gang staan. Omdat een man hem had gevraagd wie zijn moeder was, mocht hij het huis niet uit. Terwijl hij daar zo stond, hoorde hij zachtjes een slot klikken achter de gesloten deur van de bibliotheek en hij wist dat John Woodbury de geheime kamer was binnengegaan.


    Op zijn eigen slaapkamer gekomen kleedde hij zich langzaam uit en nam vervolgens een lange douche, om de vermoeidheid van de wilde rit te verdrijven uit zijn soepele, sterke spieren. Hij was sportman in hart en nieren en behalve op het poloveld, ook goed thuis op de worstelmat, de sintelbaan en het voetbalterrein. Terwijl hij zich afdroogde met een ruwe handdoek die het bloed deed tintelen door zijn aderen, bekeek hij zijn slanke gespierde ledematen en verwonderde zich eens te meer over het verschil tussen zijn lichaamsbouw en de herculesgestalte van John Woodbury.


    En terwijl hij in een badmantel gehuld op de rand van zijn bed zat, gleden zijn gedachten verder. Streek voor streek, zoals een schilder die de eerste schets van een portret maakt, vormde hij in zijn brein het beeld van zijn moeder. Hij leek in geen enkel opzicht op de zwaargebouwde blonde grijsogige John Woodbury, maar hij had wel vaker gehoord dat de zoon meestal op de moeder lijkt. Ze moest donker en slank geweest zijn, een teer vrouwtje voor een dergelijke reus.


    Met het dierbare beeld helder voor ogen, keerde Anthony de verlichte kamer de rug toe, opende een raam en leunde naar buiten om de koele verkwikkende nachtlucht in te ademen. Zijn kamer lag in een zijvleugel van het gebouw en rechts van hem was de donkere schaduw van de hoofdvleugel zichtbaar, zich verliezend in de nacht. Van alle ramen waren er slechts twee verlicht en hij wist dat het die van zijn vaders kamer waren. Hij had de geheime kamer dus weer verlaten.


    Terwijl hij zo keek, zag hij een schaduw flitsen langs een van de gele rechthoeken en daarna langs de tweede en vervolgens weer terug. Heen en weer, als maar heen en weer gleed die schaduw en aan de omtrekken ervan herkende hij de gestalte van zijn vader.


    En toen leek het wel alsof eensklaps een waarschuwingssein begon te branden in Anthony’s brein, want hij wist dat vrees de voetstappen van die grote sterke man leidde. Dit kwam hem als dermate onvoorstelbaar voor, dat hij zich met een bijna schuldig gevoel afwendde, het licht uitdeed en in bed kroop.


    Maar al lag hij in bed, de slaap wilde niet komen. In plaats daarvan trokken de belevenissen van de afgelopen uren als een wilde caleidoscoop aan zijn ogen voorbij. En steeds weer opnieuw zag hij die grote vreemdeling op zich af komen, de kring van de nieuwsgierige omstanders uiteensplijtend als de boeg van een statig schip het water.


    Tenslotte sprong hij uit bed en liep naar het raam. De ijsberende gestalte was nog steeds zichtbaar in zijn vaders kamer; hij trok een kamerjas en pantoffels aan en ging de gang op. Bij de deur van zijn vaders kamer gekomen, bleef hij niet staan om aan te kloppen, want zijn onrust was nu te groot om zich door de conventie te laten hinderen. Hij greep de knop van de deur beet en smeet die wijd open. Wat er toen gebeurde was zo verbazingwekkend, dat hij er later aan begon te twijfelen of hij wel goed gezien had. Hij was er heilig van overtuigd dat er licht brandde in de kamer maar nog voor hij een stap kon verzetten was alles in duisternis gehuld.


    Hij staarde verwezen voor zich uit in het pikdonker en eensklaps meende hij het geluid van een jagende ademhaling op te vangen, steeds sterker, alsof hij door iemand werd beslopen. Ietwat paniekerig wierp hij een snelle blik over zijn schouder, maar de lange gang strekte zich leeg en verlaten achter hem uit. Hij wierp opnieuw een blik in de aardedonkere kamer, opende zijn lippen om iets te zeggen, veranderde dan van gedachten en trok de deur zachtjes weer dicht.


    Maar toen hij door het raam van zijn eigen kamer weer naar de hoofdvleugel keek, waren de ramen van zijn vaders kamer weer helder verlicht. En de schaduw van de ijsberende man gleed erlangs, als maar heen en weer. Hij richtte zijn blikken op de toppen van de jonge bomen en ademde de kille nachtlucht in. En eensklaps kwam het Anthony voor, alsof er van dat alles iets vijandigs uitging - alsof de gehele buitenwereld een beleg had geslagen voor het huis, alsof een onbestemd gevaar hen bedreigde.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Niets is er zo goed om muizenissen te verdrijven als een fris ochtendbad. Hetzelfde koude frisse water dat het lichaam verse krachten geeft, verjaagt ook de laatste restjes slaap uit het brein en spoelt alle er nog in achtergebleven zorgen en beslommeringen weg. En Anthony verscheen dan ook aan de ontbijttafel, ten volle bereid om de nieuwe dag met een schone lei te beginnen en de zorgen van de afgelopen nacht te vergeten.


    John Woodbury zat al aan tafel. De gebruikelijke ‘goede- morgens’ werden uitgewisseld en de zoon nam tegenover de vader plaats. Een omzichtige blik op zijn vaders verweerde gezicht leverde geen bewijzen van een slapeloze nacht op; maar van de andere kant: wat kon één enkele nacht van slapeloosheid betekenen voor dat ijzersterke lichaam?


    Zich de indirecte order om het huis voorlopig niet zonder toestemming te verlaten herinnerend, zei Anthony: ‘U had me gezegd u er tevoren van in kennis te stellen, sir, alvorens het huis te verlaten. Ik zou graag een ochtendritje willen maken.’


    En de onverstoorbare stem antwoordde: ‘Je hebt je paarden al genoeg afgetobd de laatste tijd. Gun ze maar eens een dagje rust.’


    Meer zei hij niet, maar de schaduw achter de verlichte vensters kwam Anthony eensklaps weer levendig voor de geest en hij besloot de dag maar lezend door te brengen. De regen van de afgelopen nacht had de hemel schoongeveegd en daarom koos hij zich een gezellig hoekje in de bibliotheek, waar het prille lentezonnetje binnenscheen en waar het open vuur voor de nodige warmte zorgde. Bij de lunch liet zijn vader zich niet zien en Peters kondigde aan dat zijn meester op zijn kamer met paperassen bezig was. De middag verliep gelijk aan de ochtend, met dat verschil dat Anthony zich langzamerhand stierlijk begon te vervelen, te meer daar hij het boek dat hij had uitgekozen, niet bijster interessant vond.


    Ook het avondeten nuttigde hij in eenzaamheid, want zijn vader scheen nog steeds ‘bezig met paperassen op zijn kamer’. De gedachte begon al in Anthony op te komen dat hij aan het lijntje gehouden zou worden als een klein kind tot deze crisissituatie een oplossing gevonden zou hebben, op welke wijze dan ook. Maar toen hij die avond in de bibliotheek zat, kwam zijn vader binnen en trok zwijgend een stoel naar het vuur. De sfeer was als het ware voorbeschikt tot vertrouwelijkheid, maar er bleef een stug zwijgen heersen. Het haardvuur legde lange, grillige schaduwen door het vertrek en de twee schemerlampen stonden er in hun gele lichtplassen, maar de oudere man bleef achter zijn krant verscholen zitten zonder iets te zeggen.


    Het boek was eindelijk uit en om de inhoud ervan uit zijn gedachten te zetten, staarde Anthony door de openslaande deuren naar het terras en de tuin die daar lagen te baden in het zilveren maanlicht. Hij wachtte terwijl de antieke staande klok eentonig de minuten wegtikte.


    Zo verdiept in zijn overpeinzingen was hij, dat de stem die tenslotte klonk, hem even vaag en onwezenlijk voorkwam als een stem uit een droom. En als zodanig zou hij haar ook zeker beschouwd hebben, ware het niet dat de reactie van zijn vader hem van de realiteit ervan doordrongen had.


    Want John Woodbury hief met een ruk het hoofd op, de krant kwam met een droog geritsel op de vloer terecht en hij zag de hoekige kaak van zijn vader eensklaps naar voren steken op de bekende manier die gevaar voorspelde.


    Opnieuw klonk de stem en ditmaal was geen vergissing mogelijk: ‘John Bard... John Bard, kom eens hier.’


    De grote zware man stond op met een vreemd starende blik in de ogen en verdween met lange afgemeten schreden in de geheime kamer. Nauwelijks was het geluid van de dichtvallende deur verklonken, of hij was alweer terug, stapte recht naar Anthony toe en overhandigde hem een sleutel die aan een lange zilveren ketting hing. Het was de sleutel van de geheime kamer. Anthony nam de sleutel in ontvangst, zoals een jonge schildknaap die pas tot ridder geslagen is dat met zijn nieuwe zwaard zou doen, en hij bleef er gefascineerd naar staren tot het kraken van de openslaande deur hem deed opschrikken.


    ‘Wacht!’ riep hij uit. ‘Ik ga mee.’


    De grote man keerde zich even om in de deuropening.


    ‘Je blijft waar je bent,’ zei hij met bitse stem, ‘maar als ik niet terugkom, kun je die kamer binnengaan.’


    Zijn forse gestalte verdween in de nacht en Anthony liet zich weer in zijn stoel zakken. Toch kwam, misschien voor de eerste maal in zijn leven, de gedachte bij hem op aan John Woodbury ongehoorzaam te zijn. Woodbury - maar toch was de grote man werktuiglijk opgestaan, als was het zijn naam die geroepen was. John Bard! Anthony keerde zich om in zijn stoel en richtte zijn ogen op de grote staande klok. Als zijn vader binnen vijf minuten niet terug was, zou hij gaan kijken.


    Water schijnt nooit te willen koken wanneer je erbij staat te wachten en tergend langzaam kroop de minutenwijzer van de klok nu voort, als wilde ze de minuten uitrekken tot uren.


    Als een gejaagd hert sprong Anthony op toen het ten langen leste zover was en snel glipte hij door de openstaande deur naar buiten.


    De koelte van de maanovergoten avond en de frisse streling van de wind langs zijn voorhoofd schenen de spot te drijven met zijn overspannen zenuwen, maar toch begon hij jachtig de uitgestrekte tuinen af te zoeken. Eerst de rij populieren langs de oprijlaan, toen de gazons aan weerszijden en vervolgens de appelboomgaard. Nergens was een spoor van zijn vader te bekennen en, zijn schreden versnellend, liep hij verder naar de lichtjes omlaag glooiende gazons die de tuinen aan het einde afsloten. In de zwarte schaduw van een iep bleef hij eensklaps als aan de grond genageld staan.


    Daar voor zich uit, midden op het grasveld, zag hij twee forse mannen rug aan rug staan, als in het nauw gedreven strijders, omsingeld door een horde vijanden. Maar dan zag hij hen uit elkaar gaan, zich van elkaar verwijderen met afgemeten schreden en pas toen zag hij metaal flitsen in een van de handen en wist hij dat een van de mannen de man was, die geluisterd had naar de naam John Bard en dat de ander de man was die hem de vorige avond had aangesproken in Madison Square Garden. Het waren niet zozeer zijn ogen die hem van de onomstotelijke waarheid daarvan overtuigden in het vage halfdonker, als wel een innerlijke zekerheid dat het zo moest zijn. En daarnaast was er ook nog het vreemde besef dat hij dit alles al eens eerder had meegemaakt.


    Als volgens afspraak bleven de beide mannen eensklaps staan en keerden zich precies tegelijkertijd om; het metaal in hun handen beschreef een flitsende cirkel en de twee revolvers blaften een schorre kreet in de nacht.


    De ene man bleef rechtop staan, met zijn wapen nog gericht; de ander boog zich langzaam naar voren en tuimelde toen in zijn volle lengte in het gras neer. De overwinnaar maakte enkele schreden in de richting van de gevallene, maar bij het horen van Anthony’s schelle kreet bleef hij eensklaps staan, keerde het hoofd om en verdween toen als een haas tussen de bomen die het grasveld omzoomden. Lopend zo hard als hij nog nooit gelopen had, ging Anthony hem achterna; zijn gedachten renden hem al vooruit naar de komende strijd, maar een stem, even scherp als de revolverschoten kort te voren, bracht hem eensklaps tot staan. ‘Anthony!’


    Hij keek opzij en zag John Bard, half opgericht op een elleboog. In tweestrijd bleef hij staan, maar opnieuw klonk de afgebeten stem: ‘Anthony!’


    Er zat niets anders op dan de achtervolging te staken en zich naar de gevallen man terug te haasten. Bij zijn komst viel John Bard weer terug in het gras en toen Anthony bij hem neerknielde, zei een stem in ruw dialect, alsof alle onechte beschaving in dit uur van stervensnood eensklaps was weggevaagd: ‘Anthony, je hebt er niets aan met hem te achtervolgen.’


    ‘Waar bent u geraakt? Vlug.’


    ‘Waar ik geraakt ben, is niet belangrijk meer. Laat me maar.’


    ‘Laat me hem dan achtervolgen. Het is nog niet te laat...’


    De stervende man hees zich moeizaam op een elleboog.


    ‘Achtervolg hem niet jongen, als je een beetje om me geeft.’


    ‘Wie is hij dan? Noem me zijn naam en...’


    ‘Hij heeft gehandeld in de naam van God. Je hebt niet het recht hem te achtervolgen.’


    ‘Maar de politie toch zeker wel!’


    ‘De politie ook niet! In godsnaam, zweer me...’


    ‘Goed, ik zal doen wat u zegt. Maar blijf nu rustig liggen, laat me...’


    ‘Nee, doe geen moeite. Dit is het voorbeschikte einde voor John Bard.’


    ‘Is dat uw ware naam?’


    ‘Ja. Luister goed, Anthony, want ik heb niet veel tijd meer.’


    Hij sloot de ogen, als vocht hij innerlijk om nog een beetje kracht. Dan: ‘Toen ik nog zo jong was als jij, Anthony...’ Verder kwam hij niet.


    Het machtige lichaam verslapte en het hoofd zonk neer tussen het bedauwde gras. Anthony drukte zijn hoofd tegen John Bards borst en meende het hart nog zwakjes te horen kloppen. Hij rukte het hemd weg en zag bloed opwellen uit een kogelwond die zich op een fatale plaats bevond.


    Anthony kreeg echter geen kans de wond te verbinden, want John Bard sloeg de ogen weer op en zei alsof hij in zijn gedachten tegen Anthony was blijven praten:


    ‘En dat is alles wat er te vertellen valt. Kun je het me vergeven?’


    ‘Wat vergeven, sir? In godsnaam, wat vergeven?’


    ‘Verduiveld! Zeg het me; vergeef je John Bard?’


    Hij hoorde het antwoord niet eens meer, want hij murmelde: ‘Zelfs Joan zou het me vergeven hebben,’ en stierf.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Als Anthony Woodbury was hij bij de stervende neergeknield. Als Anthony Bard stond hij weer op met de dode man in zijn armen, een zware last zelfs voor zijn soepele kracht. Geholpen door Peters - asgrauw van gezicht, maar ook nu de volmaakte bediende die geen vragen stelde - droeg hij John Bards lichaam naar zijn kamer en strekte het op het bed uit. De politie werd gewaarschuwd en de - overbodige - dokter.


    De wens van de overledene indachtig vertelde Anthony de geüniformeerde sergeant van politie niet de volle waarheid. Zijn vader had een wandelingetje door de tuin gemaakt, omdat het zo’n mooie avond was en toen Anthony zich later bij hem wilde voegen, trof hij een stervende man aan, die geen verklaring meer kon geven van de wijze waarop de moord had plaatsgevonden.


    ‘Geen mens schijnt tegenwoordig meer veilig te zijn,’ zei de sergeant. ‘In deze dagen van anarchie. Hebt u misschien een plaatsje waar ik mijn rapport kan schrijven?’


    Anthony leidde hem naar de bibliotheek en zodra de man afscheid genomen had, begaf Anthony zich naar de geheime kamer. De sleutel paste precies in het slot. De kamer bleek een klein, grauw vertrek, verstoken van alle meubilair, behalve een eenvoudige rechte stoel zonder armleuningen, die in het midden stond. Verder ontdekte Anthony er nog drie dingen - twee foto’s aan de muur en een kleine doos in een hoek. Hij ging rustig en methodisch te werk, want hij wist dat alleen hier het licht zou kunnen vallen op het verleden van John Bard, een verleden dat jarenlang had gesluimerd en nu plotseling was geëxplodeerd.


    Eerst onderzocht hij de doos, in de hoop er nadere aanwijzingen in te vinden betreffende de moord: de naam van de moordenaar, het motief van de moord en de plaats waar de moordenaar gevonden zou kunnen worden.


    Maar in de doos zat niets als een besmeurd lapje en een klein oliespuitje en hij begreep dat dit de doos was, waarin John Bard jarenlang zijn revolver had bewaard voor de dag van de afrekening, die naar zijn vaste overtuiging eens zou komen. Daarom was hij ook recht naar de geheime kamer gelopen toen hij de roepstem uit de tuin had gehoord, en hij was teruggekomen met zijn revolver in de hand, gereed voor de strijd op leven en dood waarop hij meer dan een kwart eeuw had gewacht. De vreemde handelwijze van de grote zwijgzame man was nu beter te begrijpen, maar op de identiteit van de moordenaar was nog geen enkel licht geworpen.


    Terwijl Anthony hierover zat na te denken, kreeg hij een gevoel alsof ogen hem gadesloegen, spottende ogen die een kille huivering langs zijn rug deden lopen. Hij sprong op en liep naar een van de foto’s aan de muur. En inderdaad lag er spot in de ogen en in het glimlachje waarmee ze hem aanstaarden vanuit de lijst, waarmee ze langs hem heen staarden als wilden ze in hem alle mannen ter wereld honen. En terwijl hij in die spottende ogen keek, begreep Anthony ook waarom de grote grijze man in de Garden gevraagd had: ‘Jongen, wie was je moeder eigenlijk?’ Want de gelijkenis tussen hem en deze vrouw op de foto was sprekend.


    Van de tweede foto werd hij niet veel wijzer, want er was niets anders op te zien dan twee bergen met besneeuwde toppen en op de voorgrond een hoge machtige pijnboom en een ranchhuis, terwijl verder naar achter het gladde water van een meer te onderscheiden was.


    Teleurgesteld wendde hij zich al naar de deur, maar eensklaps keerde hij dan terug om de foto nogmaals te bekijken. Op zichzelf zei de afbeelding niet veel, maar gezien in verband met de beide andere voorwerpen in de kamer, zijn moeders foto en de doos van de revolver, kreeg ze toch een bepaalde betekenis. En hij zocht tussen de bossen naar de gestalten van de twee grote grijze mannen, titanen die in dat wilde land thuis schenen te horen.


    Ergens in het Westen moest het zijn, maar waar? Uit het Westen moest die grote man in de Garden gekomen zijn en uit het Westen was ook John Bard zelf afkomstig. Ginds in het Westen zou hij de oplossing van het mysterie wellicht kunnen vinden, ook al had hij slechts die twee bergtoppen om zich te laten leiden.


    De bewegingen van de trein die eerste twee dagen gaven Anthony Bard het vreemde gevoel als reisde hij van het heden terug naar het verleden. Hij had een gevoel alsof het geen mijlen waren die onder de wielen doorgleden, maar dagen, weken, maanden en jaren die hem steeds dichter bij zijn eigen oorsprong brachten. Maar ze waren al ver in het westen vóór een reiziger in de trein stapte, die voor Anthony Bard de gehele sfeer van dat wilde land daar levendig maakte..


    Hij stapte in op een station in Nebraska en Anthony moest zich goed houden om hem niet in zijn gezicht uit te lachen. Want hij was zo lelijk, dat men wel moest glimlachen of men wilde of niet. Hij had een uitzonderlijk smal gezicht en tussen een terugwijkend voorhoofd en een dunlippige mond stak een geweldige haakneus naar voren als de boeg van een schip; hangwangen liepen uit in een puntige kin en werden geflankeerd door uitstekende bloemkooloren, ‘wind-mee-oren’  anders gezegd. Misschien was het dezelfde wind geweest die al het haar van de voorzijde van zijn schedel had geblazen, want die was volkomen kaal, terwijl op zijn achterhoofd een waar oerwoud van haar tierde, dat in lange slordige pieken tot over de kraag van zijn jas hing.


    Bij het betreden van de coupé keek hij even zoekend rond, als een hond die het zachtste plaatsje op de vloer kiest om zich op neer te vlijen. Tenslotte ging hij zitten, vouwde de handen in de schoot en staarde zwijgend voor zich uit met zijn kleine, scherpe kraaloogjes - drie uur lang.


    Toen stond hij op en Anthony volgde hem naar de restauratiewagen. Ze namen aan hetzelfde tafeltje plaats.


    ‘De reis,’ merkte Anthony op conversatietoon op, ‘wordt op de duur nogal saai door zo’n eentonige omgeving.’


    De kleine kraaloogjes sloegen hem even gade voor hij antwoord kreeg.


    ‘Vroeger wemelde het van de buffels op die vlakten.’


    Hij zei het heel neutraal, maar toch kreeg Anthony de indruk dat hij terechtgewezen werd.


    ‘Weet u veel van buffels af?’ hernam hij niettemin.


    ‘Ja.’


    Het was niet de beledigende botheid van iemand die met rust gelaten wil worden, maar simpelweg het constateren van een feit.


    ‘Echt?’ informeerde Anthony. ‘Zo oud had ik u anders nog niet geschat.’


    Blijkbaar werd deze opmerking geen antwoord waardig gekeurd. De kleine man werkte zijn eieren met spek naar binnen, via een mond die tot verbazingwekkende proporties openspleet.


    ‘Mag ik me even voorstellen?’ zei Anthony. ‘Mijn naam is Anthony Bard.’


    ‘Marty Wilkes. Aangenaam.’


    Ze schudden elkaar de hand.


    ‘Uit het Westen afkomstig, Mr. Wilkes?’


    ‘Ik ben nog nooit zo ver naar het Oosten geweest.’


    ‘En hebt u het er naar uw zin gehad?’


    Een minachtend handgebaar rekende af met de kale bruine prairievlakten.


    ‘Het is mij hier te beschaafd.’


    ‘Echt?’


    ‘Zelfs in het vee hier zit geen pit.’ Hij voegde eraan toe: ‘Niet dat ik een vechtersbaas ben of zo. Want dat ben ik heus niet.’


    ‘Tenzij u geprikkeld wordt natuurlijk, Mr. Wilkes.’


    ‘Als ze me opwarmen, brand ik. Net als hout.’


    ‘Bent u goed bekend in het Westen?’


    ‘Gaat wel.’


    ‘Misschien weet u dan wel waar dit is.’


    Anthony haalde de opgerolde foto van het bos en het ranch- huis met de twee bergen op de achtergrond uit zijn binnenzak. Wilkes wierp er even een onverschillige blik op.


    ‘Dat zijn de Little Brothers.’


    ‘Aha! Dus ik hoef alleen maar naar de voet van de Little Brothers te rijden?’


    ‘Nee, u moet er ongeveer zestig mijl vandaan blijven.’ ‘Zestig mijl? Dat zou je zo niet zeggen. Maar die grote boom en dat ranchhuis lijken me niet zo heel moeilijk te vinden. Ik zou dus om de Little Brothers heen moeten trekken, in een cirkel met een straal van ongeveer zestig mijl.’


    ‘Als u er een hoop tijd aan wilt verknoeien, wel.’


    ‘En u zou me zeker recht naar de plaats kunnen brengen?’


    ‘Dat zou ik zeker, ja.’


    ‘Hoe?’


    ‘Die plek daar ligt ongeveer vijfenvijftig mijl pal ten noordoosten van de Little Brothers.’


    ‘Maar hoe voor de duivel kunt u dat nou weten?’


    ‘Dat is heus zo moeilijk niet. Er waait meestal een straffe noordenwind die kanten uit. En die is behoorlijk koud en sterk. De natuur zorgt voor bescherming van alles wat groeit en bloeit en de natuur heeft die bomen daar een jasje aan gegeven tegen de kou. Bekijk die foto maar eens goed. Ziet u die dikke laag aan de ene kant van die boomstam... net als de baard van een man die zich een week lang niet geschoren heeft? Dat is het mos. En als dat dus het noorden is, dan is de rest eenvoudig. Die plek ligt ten noordoosten van de Little Brothers.’


    ‘Verduiveld, u hebt goede ogen!’


    ‘Och, je moet ze alleen leren gebruiken.’


    ‘Dus u bent er zeker van dat ik de plek zou kunnen vinden, als ik uw aanwijzingen opvolgde?’


    ‘Wat heet: zeker? Ik ben alleen maar zeker van mijn eigen schietijzer, als het er heet toegaat.’


    ‘Redelijk zeker dan? Die grote pijnboom en het huis... een van de twee zal ik toch allicht kunnen vinden.’


    ‘Het huis misschien, maar die boom niet. Die is omgehakt.’


    ‘Dat lijkt me toch wel een beetje sterk. Wilt u me nu echt wijsmaken dat u weet dat juist die boom omgehakt is?’


    ‘U hoeft me niet te geloven. Maar dat is al een vrij oude foto. En al die bossen daar zijn sinds die tijd gekapt. Denkt u dat ze een boom van die grootte speciaal zouden laten staan?’


    ‘Het zal me niet meevallen,’ zei Anthony, het voorhoofd fronsend, ‘om te wennen in het westen.’


    ‘Och, dat weet je niet.’


    ‘Ik kan behoorlijk rijden en schieten, al zeg ik het zelf, maar ik ken de mensen niet, ik draag hun kleren niet en ik spreek hun taaltje niet.’


    ‘De mensen zijn gewone mannen en vrouwen, de kleren die ze dragen zijn gewoon van katoen en wol en het taaltje dat ze spreken, is gewoon Engels.’


    Het leek wel alsof hij een paragraaf uit een boek opdreunde. Maar hij scheen niet geheel tevreden met zijn verklaring, want hij voegde eraan toe:


    ‘Er zijn er natuurlijk heel wat die geen zuiver boeken-Engels praten. Maar ze kunnen je duidelijk maken hoeveel je hen schuldig bent en ze zullen je begrijpen als je zegt dat je honger hebt. Wat gaat u er eigenlijk doen? Excuseer me, ik ben anders nooit erg nieuwsgierig.’


    ‘Dat geeft niets. Het is eigenlijk alleen maar het avontuur dat me lokt.’


    ‘Och, een mens vindt gewoonlijk wel wat hij zoekt. Misschien zult u ook geluk hebben. Ik heb daar plaatsen gekend waar het avontuur als fruit aan de bomen groeide.’ Hij voegde er met een zucht aan toe: ‘Maar die tijd is voorbij.’


    ‘Dus ik ben eigenlijk te laat gekomen?’


    ‘Nooit klagen voor de tijd! Het is er anders als vroeger, drukker als vroeger, maar er is altijd nog wel een manier te vinden om elleboogruimte te krijgen... zelfs aan een bar.’


    ‘En volgens u bestaat er geen echt onderscheid tussen een man uit het Westen en een man uit het Oosten?’


    ‘Je gewoon aanpassen aan de mensen uit het Westen, jongen. Dan zul je je er thuis voelen.’


    ‘Als u dat in het Oosten zei, zouden de mensen u uitlachen, denk ik.’


    ‘Rustig laten lachen, makker. Maar ik heb eens een knaap horen zeggen dat de voornaamste overeenkomst tussen de mannen ten oosten en westen van de Rockies is dat ze allemaal...’ Hij zweeg even als om zijn woorden te beklemtonen.


    ‘En?’


    ‘Dat ze allemaal Amerikanen zijn, Mr. Bard.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Bij het afnemen van de middaghitte en het langer worden van de schaduwen kwamen de schapen onder de schaduw van de struiken en bosjes uit om in het open veld te grazen, en de honden die aan weerszijden van de man gelegen hadden, kwamen overeind en hervatten hun taak; maar de schaapherder zelf bleef zitten waar hij zat onder de hoge boom. Zijn melancholieke ogen staarden uit over het stille water van het meer en naar de witte toppen van de Little Brothers in de verte, duidelijk afgetekend in de schaduwen van de vallende avond.


    Met een gebruinde wijsvinger tilde hij zijn dikke hangsnor aan een kant een beetje op, boog zich ietwat voorover en spuwde. Met een zucht van voldoening leunde hij weer achterover tegen de boomstam: het bruine vocht had het kleine steentje waarop hij al twee uur lang vergeefs gericht had, precies in het midden geraakt.


    Alles was wel. De spitse hoge boomtoppen van de tweede aanplant wezen recht naar het vaalblauw van de wolkeloze hemel en in de heldere lucht was het blaten van zelfs de verst verwijderde schapen duidelijk te horen, vermengd met het zachte rinkelen van de bellen. Maar de volmaakte rust werd dan eensklaps wreed verstoord door de gestalte van een ruiter, die zich hoog en zwart aftekende tegen de oostelijke hemel. Hij leidde zijn paard de helling af, een groepje protesterend blatende schapen uiteenjagend, en kwam recht voor de schaapherder tot stilstand.


    ‘Goedenavond.’


    ‘Avond, vreemdeling.’


    ‘Is dit land van u?’


    ‘Nee, gepacht.’


    ‘Kan ik hier kamperen?’


    De schaapherder tilde opnieuw zijn snor op en spuwde; toen hij sprak, bleven zijn ogen teleurgesteld op de steen gericht die hij weer gemist had. ‘Ik zou niet weten wie je zou tegenhouden.’


    ‘Dat huis daar. Is dat van u?’


    De ruiter wees op een bouwvallig gebouw, gelegen op een landtong die zich uitstrekte in het meer, een soort ranchhuis, aangetast door de tand des tijds.


    ‘Nee. Niet gepacht ook.’


    De schaduw van een fronsje gleed even over het gezicht van de vreemdeling, maar het was al verdwenen toen hij zich opnieuw tot de schaapherder richtte.


    ‘Lijkt me goed viswater hier. Hebt u hier weleens gevist?’


    ‘Ik ben geen liefhebber van vis.’


    ‘Ik zou durven wedden dat er heel wat zalm zit. Tussen haakjes, wie is de eigenaar van dat huis dan wel?’


    ‘Dezelfde knaap van wie ook het land is.’


    ‘Oh juist, ja. En hoe heet hij?’


    De ander staarde de vreemdeling aan.


    ‘Zeker niet bekend hier in de buurt, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘William Drew is de eigenaar van dat huis.’


    ‘William Drew?’ herhaalde de ruiter, alsof hij de naam in zijn geheugen wilde prenten. ‘Is hij thuis?’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Dan ga ik hem zelf wel vragen of ik hier mag kamperen.’


    ‘Hoor eens even! Hij mag dan misschien wel thuis zijn, maar hier woont hij niet. Hij woont helemaal aan de andere kant van het meer.’


    ‘Oh juist, ja. En waaraan kan ik hem kennen als ik hem zie?’


    ‘Grote kerel... grijs haar... brede schouders.’


    ‘Aha!’ murmelde de ander en hij glimlachte alsof het beeld hem wel aanstond. ‘Ik denk dat ik hem ga vragen of ik een poosje dat huis van hem mag betrekken.’


    ‘Vragen staat vrij.’


    ‘Denkt u dan dat hij het niet goed zou vinden?’


    ‘Misschien wel. Maar een gezellig huis is het niet.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Nou, omdat er een graf voor ligt.’


    ‘Een graf? Van wie?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Wel, dat zegt me niets. Ik denk dat ik het Drew toch maar ga vragen.’


    ‘Misschien zou je beter even kunnen wachten voor je hem misrijdt. Hij komt hier altijd elke eerste dinsdag van de maand en dat is het morgen.’


    ‘Goed. Dan kan ik hier vannacht zeker wel langs het water kamperen, hè?’


    ‘Er is geen mens die je tegenhoudt.’


    ‘Tussen haakjes, wat komt Drew hier eigenlijk elke maand doen?’


    ‘Dat heb ik hem nooit gevraagd. Ik ben niet zo nieuwsgierig aangelegd, weet je.’


    De vreemdeling accepteerde het subtiele verwijt met zo’n openhartig, aanstekelijk lachje dat de schaapherder moest glimlachen of hij wilde of niet, en dat juist terwijl hij bezig was de steen met een nieuwe fluim te bestoken, met als resultaat dat hij - verdomme - totaal miste.


    ‘Dan zal ik een paar vragen beantwoorden die u niet hebt willen stellen. Mijn naam is Anthony Bard en ik ben hierheen gekomen om van de bergen te genieten en me bezig te houden met mijn geweer en vishengel.’


    De fletse melancholieke ogen staarden hem weinig geïnteresseerd aan maar dat weerhield de jongeman er niet van zich uit het zadel te laten glijden en met uitgestoken hand op de ander af te stappen.


    ‘Ik zal hier nog wel een paar dagen blijven rondhangen en daarom kunnen we evengoed kennis met elkaar maken, niet waar? Ik beloof u geen nieuwsgierige vragen meer te stellen.’


    ‘Ik ben Logan.’


    ‘Aangenaam, Mr. Logan.’


    ‘Insgelijks. Zeker geen stang pruimtabak bij je toevallig?’


    ‘Nee. Het spijt me.’


    ‘Spijt mij ook. Ik zit helemaal zonder en nou moet ik me met wat afval behelpen.’


    ‘Ik heb wel pijptabak bij me, als u daar iets aan hebt.’


    Hij haalde een zak voor de dag en Logan opende die gretig en bediende zich rijkelijk.


    ‘Ziet er niet slecht uit... ruikt ook niet slecht...’ Hij haalde de oude pruim uit zijn mond en begon gretig op te tabak te kauwen. ‘En smaakt ook heel niet slecht, verdorie!’


    De fletse ogen concentreerden zich op Bard en er was nu wel iets van interesse in te lezen.


    ‘Ik zou die tabak wel van je willen overnemen, vreemdeling.’


    ‘Je kunt hem van me krijgen,’ zei Bard, ‘om je te helpen alle nieuwsgierige vragen te vergeten die ik gesteld heb.’


    De schaapherder reageerde bliksemsnel om de andere geen kans te geven van gedachten te veranderen en, nadat hij de inhoud van de zak in de borstzak van zijn hemd had overgebracht, staarde hij peinzend naar de vage toppen van de Little Brothers, terwijl op zijn vale gezicht een trek van toegeeflijke berusting verscheen.


    ‘Als je wilt, kun je bij mij kamperen, makker.’


    Een haastig in het veld geroepen kuchje verborg Bards glimlachje.


    ‘Hartelijk bedankt voor het aanbod, maar ik ga liever mijn eigen gang, als u er geen bezwaar tegen hebt.’


    ‘Nee, bezwaar niet,’ antwoordde de schaapherder met eindeloze opluchting. ‘Ik ben ook niet zo voor gezelschap... behalve in een kroeg dan. Maar ik zal je wel een mooi plekje wijzen om te kamperen langs dat riviertje daar.’


    ‘Doe maar geen moeite. Ik vind het wel.’


    En hij zwaaide zich weer in het zadel en daalde fluitend de helling af naar het door Logan aangewezen bergstroompje. Maar zodra de bossen hem aan het oog van de schaapherder onttrokken, zwenkte hij scherp naar rechts en reed in een fikse galop naar het oude bouwvallige ranchhuis.


    Zelfs al van op een afstand was het duidelijk te zien dat het in een ellendige staat verkeerde, maar pas toen hij naderbij gekomen was, kon Bard goed zien hoe hardhandig de tijd hier te werk gegaan was. Hij liet zijn paard achter het huis staan en stapte zelf door de achterdeur naar binnen. De eerste de beste schrede die hij op de vloer zette, bracht hem al een onprettige verrassing, want zijn been ging dwars door het rotte hout heen en verdween tot aan de knie.


    Door die ervaring wijzer geworden, volgde hij de lijnen van de balken waarop de planken vastgespijkerd zaten, maar ook nu was het nog uitkijken. Als over de draden van een spinneweb werkte hij zich zo omzichtig naar voren, en tenslotte bereikte hij voor in het huis een vertrek dat er nog enigszins bewoonbaar uitzag. Het was als een tweede huis gebouwd in het wrak van het eerste, met vier stevige hoekbalken ter ondersteuning van een aantal forse dwarsbalken, die op hun beurt het vergane dak voor instorting behoedden. In het midden van het vertrek stond een ruw houten tafel en aan weerszijden was een krib tegen de muur gebouwd. Misschien bracht Drew hier de nacht door bij zijn maandelijkse bezoeken aan het oude ranchhuis.


    Bard was blij de troosteloze, nachtmerrieachtige omgeving achter zich te kunnen laten, toen hij door de voordeur weer naar buiten stapte en het warme licht van de laag in het westen staande zon op zijn gezicht voelde.


    Voor zich ontdekte hij nu de enige plek van de gehele omgeving die althans sporen van onderhoud vertoonde: een graf tussen twee bomen, waarvan het lover ineengestrengeld was tot een soort provisorisch dak. Op het graf was geen spoortje onkruid te bekennen en het werd omringd door een rand witte kiezel, waarin nog duidelijk vrij verse voetsporen zichtbaar waren.


    Ook op de grafsteen zelf was geen spoortje mos te bekennen, hoewel de tijd een grote scheur in het steen had gereten, terwijl ook de ingekapte letters geheel verweerd waren. Degene die het graf verzorgde, wilde blijkbaar slechts de zerk vrij van onkruid houden - de inscriptie kende hij vermoedelijk wel uit het hoofd. Tenslotte slaagde Bard erin die te ontcijferen:


    --------------------------------------


    Dit is de laatste rustplaats van


    JOAN


    vrouw van William Drew


    Moge zij rusten in vrede


    ---------------------------------------


    Het leek wel alsof er voor altijd een einde gekomen was aan de vredige middagen van Logan, de schaapherder, want de volgende dag werd hij opnieuw gestoord en onder bijna identieke omstandigheden. Alleen was de man die nu over de heuvelkam gereden kwam, veel groter en forser en was hij ook geen vreemde voor Logan. De schaapherder ging zelfs zover zich uit zijn zittende houding omhoog te hijsen en met zijn schouder tegen de boom geleund de komst van de andere man af te wachten.


    ‘Goedenavond, Mr. Drew,’ riep hij.


    ‘Hallo, Logan! Hoe staat het leven?’


    Hij zou doorgereden zijn, maar Logans antwoord bracht hem tot staan.


    ‘Druk. Veel gezelschap de laatste tijd, Mr. Drew.’


    ‘Gezelschap?’


    ‘Ja. Er is een jonge knaap gekomen die u graag zou willen spreken. Hij zit op het ogenblik te vissen in de kreek, geloof ik. Ik heb hem gezegd dat ik hem zou roepen als u er was, maar misschien wilt u er zelf liever heen rijden.’


    ‘Wat wil hij van me?’


    ‘Weet ik niet. Schijnt hier te willen jagen en vissen en zo.’


    ‘Je had hem gerust kunnen zeggen dat hij zijn gang kan gaan. Zeker zo’n vakantieganger uit het oosten, Logan?’


    ‘Zou ook in het oude huis willen overnachten. Schijnt er zich nogal voor te interesseren.’


    ‘Juist, ja. Wat is het eigenlijk voor een knaap?’


    ‘Wel aardig. Een beetje spraakzaam. En groen als gras.


    ‘Maar hij rijdt als de beste cowboy en hij rookt prima tabak ook.’


    Zijn hand gleed werktuiglijk naar zijn borstzak bij die woorden.


    ‘Ik ga wel even naar hem toe,’ zei Drew, zijn paard naar links zwenkend, maar opnieuw bracht hij het tot stilstand.


    Hij riep over zijn schouder: ‘Hoe ziet de knaap er eigenlijk uit?’


    ‘Slank, donker type,’ antwoordde Logan, zijn oude positie onder de boom weer innemend. ‘Smal gezicht, donkere ogen.’


    ‘Juist, ja,’ murmelde Drew en begaf zich op een sukkeldrafje in de richting van het riviertje. En ook hij deed wat Bard de vorige avond gedaan had; zodra hij door de bossen aan het oog van de schaapherder onttrokken was, week hij van zijn koers af en zwenkte naar rechts. Even later steeg hij af met een verbazingwekkend gemak voor een man van zijn leeftijd en omvang en trok de teugels over het hoofd van zijn paard.


    Toen begon hij een omzichtige sluiptocht door de bossen, stil en steels als een Indiaan terwijl zijn ogen in alle richtingen spiedden. Zo werkte hij zich langzaam naar de oever van het riviertje tot hij tenslotte in de verte een gestalte in het oog kreeg tussen de bomen.


    Het was de jonge Bard die daar stond te vissen met zijn rug naar Drew gekeerd. De grote man klemde de tanden opeen en wachtte met het geduld van een roofdier of van een kat die de halve dag kan zitten wachten tot de muis uit het hol te voorschijn komt.


    En tenslotte scheen de visser beet te hebben. De hengel boog bijna dubbel en een glanzende spartelende zalm werd op de kant getrokken. Nu pas kreeg Drew voor de eerste maal kans de visser in het gezicht te zien en onmiddellijk herkende hij in hem de jongeman die toen dat wilde paard had bereden in Madison Square Gardens in New York.


    Die aanblik scheen een diepe indruk op de grote man te maken, want hij keek als iemand die uit een bange droom ontwaakt en zijn droomgestalten eensklaps in levende lijve voor zich ziet staan.


    En bijna als een man door vrees gekweld sloop hij terug tussen de bomen, even omzichtig en geluidloos als hij gekomen was. Zijn paard weer bestijgend reed hij recht naar Logan toe.


    ‘Ik heb je jonge vriend niet kunnen vinden,’ zei hij.


    De schaapherder keek verbaasd. ‘Dat snap ik niet. Ik wed dat hij me van hieraf zal horen als ik hard roep.’


    ‘Laat maar. Zeg hem maar dat hij zijn gang kan gaan en dat hij in het oude huis kan overnachten als hij wil. Tussen haakjes, weet je ook hoe hij heet?’


    ‘Jawel, Anthony Bard.’


    ‘Oh,’ zei Drew langzaam. ‘Anthony Bard!’


    ‘Jawel, Anthony Bard,’ zei Logan, de grote grijze man nieuwsgierig aankijkend.


    Als om aan die onderzoekende blik te ontsnappen, gaf Drew zijn paard de sporen en verdween in een snelle galop over de heuvelkam, nieuwsgierig nagestaard door Logan.


    ‘Niet overblijven vannacht,’ mompelde de schaapherder. ‘Geen tijd voor die ouwe keet van hem. De ouwe baas heeft iets, dat is zeker. Ik zal die snuiter maar eens een beetje in de gaten houden.’


    Hij zou misschien nog nieuwsgieriger geweest zijn als hij gezien had hoe wild Drew zijn paard aanspoorde zodra hij de heuvelkam eenmaal tussen zichzelf en Logan had liggen. Het was dan ook een uitgeput paard dat laat op de avond naar de grote gapende deur van de staldeur draafde.


    ‘Waar is Nash?’ vroeg Drew aan de man die zijn paard overnam.


    ‘Zit met de jongens te kaarten in het slaaphuis, sir.’


    En daarom koos Drew zijn weg naar het ranchhuis langs het cowboy-verblijf en zonder aan te kloppen duwde hij de deur open. Een tiental mannen, rond een tafel gezeten of geknield, keek op.


    ‘Nash!’


    ‘Hier, ja.’


    ‘Vlug, Nash. Ik heb je nodig. Er is haast bij.’


    Er stond een man op wiens lichaamsbouw in bokskringen veel waardering gevonden zou hebben. In die kringen zou hij beschreven zijn als een knaap met het gezicht van een geboren vechter, een zwaargewicht boven de heupen en een lichtgewicht eronder. Het was een knappe kerel, ook al waren zijn ogen een beetje te klein en zijn lippen een beetje te dun. Terwijl hij opstond en zijn zakken vol geldstukken laadde, ging er een algemeen gegrom van teleurstelling op onder de anderen.


    ‘Gaat dat maar zo?’ bromde een van de mannen, zijn vuist ballend op het tafelblad.


    Er kwam een sardonisch glimlachje rond Nashs lippen toen hij antwoordde: ‘Het spijt me jongens, maar je denkt toch zeker niet dat ik 'hem' zal laten wachten. Ik vind het rot er met de winst vandoor te moeten gaan, maar anders had ik jullie misschien helemaal los gemaakt.’


    Met een melodieus gerinkel verdwenen de laatste geldstukken in zijn zak en haastig verliet hij het vertrek en begaf zich naar het ranchhuis. Daar trof hij Drew in de kamer, die de rancher als zijn kantoor gebruikte, en met zijn hoed in zijn hand bleef hij in de deuropening staan.


    ‘Kom binnen en ga zitten,’ zei de rancher. ‘Heb je de jongens weer eens kaal geplukt, Steve? Ik dacht dat we het daar een maand geleden al over gehad hadden?’


    ‘Maar ik heb ze nou eerlijk van tevoren gewaarschuwd, Mr. Drew.’


    ‘Heb je ze verteld dat je van huis uit een beroepsgokker bent?’


    ‘Zeker wel. Ik heb ze uitgelegd dat ze geen schijn van kans tegen me hadden.’


    ‘En toen waren ze er natuurlijk nog meer op gebrand dan ooit om je op de proef te stellen.’ De grote man schokschouderde. ‘Maar ja, of ze het nu aan jou verliezen of aan een ander, blijft tenslotte lood om oud ijzer.’


    ‘Zo is dat,’ grinnikte Nash.


    ‘Toch zul jij nog eens een keer het grootste gedonder krijgen met dat gokken, Nash.’


    ‘Ik kan behoorlijk vlug overweg met het schietijzer,’ antwoordde Nash monter.


    ‘Goed, het zijn tenslotte jouw zaken. Maar nu meet je eens even luisteren naar die van mij.’


    ‘Echt werk?’


    ‘Precies in jouw lijn.’


    ‘Dat,’ zei Nash met een veelbetekenend grijnslachje, ‘klinkt me als muziek in de oren. Brand maar los, sir.’


    ‘Je kent dat oude ranchhuis aan de andere kant van het meer?’


    ‘Als de palm van mijn hand. Ik ken alle bomen daar bij naam.’


    ‘Er zit daar een man die ik zoek.’


    ‘Logan?’


    ‘Nee. De naam is Bard.’


    ‘Hmmm! Familie van die knaap die heel vroeger compagnon van u geweest is?’


    ‘Ik wil Anthony Bard hier hebben,’ zei Drew, de opmerking van de ander negerend.


    ‘Koud kunstje. Ik kan de kar meenemen en hem achterin gooien.’


    ‘Nee, hij moet hierheen komen rijden, begrepen?’


    ‘Een dood man,’ zei Nash rustig, ‘komt anders maar slecht vooruit op een paard.’


    ‘Luister,’ zei Drew, terwijl hij zijn stem liet dalen tot een soort grommend gefluister, ‘als je die jongen ook maar een haar krenkt, dan zal ik je eigenhandig in tweeën breken.’


    En hij maakte een veelbetekenend gebaar als brak hij een tak doormidden tussen zijn vingers. Nash likte langs zijn lippen en stak dan zijn forse hoekige kaak vooruit.


    ‘Als ik goed begrijp, is het dus de bedoeling dat ik die Bard met een zacht lijntje hierheen probeer te lokken?’


    ‘Meer dan dat. Hij moet levend en wel hier binnen gebracht worden en op die stoel daar vastgebonden, zodat hij geen vin zal kunnen verroeren, terwijl ik hem het een en ander aan zijn verstand breng.’


    ‘Mooi karweitje dat u voor me uitgekiend hebt, Mr. Drew.’


    De grijze man dacht enkele ogenblikken na.


    ‘Je hebt het weleens over een meisje in Eldara met me gehad... Sally Fortune heet ze, als ik me niet vergis?’


    ‘Precies. En er is in heel Eldara geen een die zelfs maar in haar schaduw kan staan.’


    ‘Ik neem het graag van je aan. En denk je dat je wel kans zou hebben om met die schoonheid te trouwen als je niet onbeslagen ten ijs kwam?’


    ‘Best kans, ja.’


    ‘Dus ze geeft wel om je?’


    ‘Ze weet dat ik mans genoeg ben om anderen uit haar buurt te houden als ik haar zelf niet kan hebben.’


    ‘Juist, ja, een soort eliminatieproces dus. Wel een beetje een eigenaardige vrijage, Steve!’


    ‘Ik geef toe dat ik gek op haar ben. Evenals negen van de tien anderen die van haar bestaan op de hoogte zijn. Maar wie zal ze kiezen? Dat is de grote vraag. De een heeft zijn geld mee, de ander zijn uiterlijk, de derde zijn babbeltje. Maar ik heb het vlugste schietijzer. En Sally begrijpt dus deksels goed dat ze meteen in het zwart kan gaan als ze met een van de andere kandidaten trouwt, zolang als ik er nog bij ben. En daardoor blijft ze een beetje talmen. Maar als ik een aardig bedragje achter me had staan om mijn argumenten kracht bij te zetten... dan weet ik zeker dat ik een goede kans zou maken.’


    ‘Zou ze duizend dollars in contanten een aardig bedragje noemen... plus jouw baan als voorman hier tegen het dubbele salaris van wat je nu verdient?’


    Steve Nash veegde zijn voorhoofd af.


    Hij zei schor: ‘Dat is nou echt geen geintje om mee te lachen, chef.’


    ‘Ik meen het, Steve. Als jij zorgt dat je Anthony Bard aan handen en voeten gebonden maar verder ongedeerd hier in huis krijgt, zodat ik tien minuten met hem zal kunnen praten, dan krijg je alles wat ik je beloofd heb. Misschien nog wel meer. Maar dat kan ik nu nog niet zeggen.’


    Nashs plompe hand kwam over de tafel.


    ‘Uw hand erop, Mr. Drew.’


    Een hand als een bereklauw klemde zich om de zijne en onder de druk ervan klemde hij de tanden op elkaar. Toen hij weer vrij was, bewoog hij heimelijk even zijn vingers om te zien of er geen blijvend letsel was toegebracht.


    ‘Ik zou u in uw jonge tijd weleens op de prairie hebben willen bezig zien, Mr. Drew,’ zei hij bewonderend. ‘Maar wat die Bard betreft... die wordt hier morgen voor zonsondergang af geleverd.’


    ‘Onderschat dit karweitje niet, Steve. Misschien zul je nog weleens het idee krijgen er te weinig voor betaald te krijgen, voor je ermee klaar bent. Dat meen ik.’


    ‘Dus die Bard is een hele baas?’


    ‘Vast en zeker.’


    ‘Een Texasser?’


    ‘Nee, een groentje, maar hij kan rijden alsof hij aan zijn paard vast gekleefd zit en met de rest zal het wel navenant zijn. Als je er de voorkeur aan geeft een paar man mee te nemen, zal ik er graag goed voor betalen.’


    Maar Nash schudde het hoofd.


    ‘Ik ben soms weleens te veel verkikkerd op de kaarten, Mr. Drew, en je hoort links en rechts weleens rotte dingen over me zeggen, maar nog nooit heb ik anderen de kastanjes voor me uit het vuur laten halen. En daar begin ik nu ook niet aan.’


    ‘Je bent een hard man, Steve, maar dat ben ikzelf ook en ik heb graag harde mannen om me heen. Ik weet dat je de beste voorman bent die ooit voor me gereden heeft en ik weet ook dat je gewoonlijk volbrengt waaraan je begint. Ik vraag je dus alleen maar Bard voor me hier binnen te brengen. De manier waarop interesseert me niet. Dronken, verdoofd, als hij maar ongedeerd is. Begrepen?’


    ‘Mr. Drew, u kunt alvast beginnen te bedenken wat u tegen hem wilt zeggen. Ik zal hem hier binnen brengen... veilig en wel. En dan Sally...’


    ‘Als geld er iets aan kan doen, dan zul je mij achter je hebben staan.’


    ‘Wanneer vertrek ik?’


    ‘Nu direct.’


    ‘Tot morgen dan.’


    Hij stond op en verliet haastig het vertrek, een beetje voorover gebogen als een man die aan een wedloop begint.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Het begon al te dagen in het oosten toen Nash over de kam van de bergketen ging en met de stralen van de prille ochtendzon in zijn gezicht begon hij aan de lange afdaling naar het meer. Het was al klaarlichte dag toen hij Logan bereikte. Hij dwong zich niets te laten blijken van de minachting die alle veemensen voor schaapherders voelen.


    ‘Jij komt zeker ook eens kijken hoe Bard het maakt?’ begon Logan zonder enige inleiding.


    ‘Bard? Wie is Bard?’


    Logan sloeg de ander met een sardonisch grijnslachje gade.


    ‘Nee, we zullen zeggen dat je voor je plezier de hele nacht in het zadel gezeten hebt?’


    ‘Als jij zo’n grote bek tegen me opentrekt, Logan, dan zou die weleens dicht getimmerd kunnen worden. Ik ben op weg naar de A Circle Y.’


    ‘Hoor eens! Ik sta helemaal aan Drews kant. Dat weet je. Wat is er tussen Bard en hem?’


    ‘Ik weet niks van een Bard af. Heeft hij misschien een paar van je blaters gestolen?’


    Logan vervolgde geduldig: ‘Ik wist gisteren al dat er iets was met Drew, maar dat het hem zo zwaar zat, wist ik niet.’


    ‘Wat heeft Drew gisteren dan gedaan?’


    ‘Kwam hier om een beetje in die ouwe keet van hem te knutselen, net als anders, maar toen hij erachter kwam dat Bard hier zat, was hij zo weer gevlogen.’


    ‘Dat is inderdaad eigenaardig. Wat voor een knaap is die Bard eigenlijk?’


    ‘En dat zul jij niet weten, hè?’  informeerde Logan ironisch. ‘De ouwe baas zal hem niet aan je beschreven hebben voor hij je op pad stuurde?’


    ‘Logan, eigenwijze idioot dat je bent, waarom blijf je toch steeds maar zaniken dat ik achter iemand aan zou zitten? Je weet toch zeker wel dat ik dat werk al jaren niet meer doe?’


    ‘Als ik eens in een goedgelovige bui ben, zal ik eraan denken, Steve. Maar om te bewijzen dat ik het goed met je meen, zal ik je zeggen wat er met Bard gebeurd is, dan weet je tenminste waar je moet zoeken. Het zit namelijk zo; toen hij er gisteren achterkwam dat Drew geweest was en weer weggegaan zonder dat hij kans had gehad met hem te praten, leek hij me een beetje van streek. Hij probeerde het wel voor me te verbergen, maar ik ben echt wel een beetje te oud en te wijs om me door zo’n groentje in de maling te laten nemen. Toen begon hij me zo kwansuis de weg te vragen naar Eldara, misschien omdat hij er op een of andere manier achtergekomen was dat de ranch van de ouwe Drew daar vrij dicht in de buurt ligt. Nou, ik heb hem ook de weg gewezen. Hij had eigenlijk pal naar het westen moeten gaan, maar ik heb hem pal naar het zuiden gestuurd. Op die manier komt hij ook wel in Eldara, maar alleen zal hij er drie volle dagen over doen.’


    ‘Als je denkt dat dat me interesseert, dan vergis je je toch.’


    Logan sloeg geen acht op deze opmerking en vroeg vertrouwelijk: ‘Dus hij is werkelijk de knaap achter wie je aanzit?’


    ‘Jouw gedachten zijn net nesteieren, Logan, en je zit erop te broeden als een hen. Ze zien eruit als eieren, ze voelen aan als eieren, maar er komt nooit iets uit. En met jouw gedachten is het precies hetzelfde. Tot kijk.’


    Maar Logan grinnikte alleen maar wijsgerig; ze maakten hem niets meer wijs.


    Toen Nash zijn paard keerde en de richting naar de A Circle Y insloeg, riep de schaapsherder hem na: ‘Ik weet een mooi antwoord op wat je daarnet zei, Steve. Die Bard ziet eruit als een groentje en hij voelt aan als een groentje ook, maar hij is geen groentje.’


    En in de vaste overtuiging met deze laatste opmerking als overwinnaar uit de woordenstrijd gekomen te zijn, tilde hij zijn hangsnor op en plaatste een bruine fluim tabakssap precies midden op de steen die het doelwit van de dag was.


    Nash zette zijn oostelijke koers niet verder dan een mijl of zo voort en zwenkte toen scherp naar het zuiden. Hij was moe en hij wist dat ook zijn paard moe was en forceerde het daarom niet. In een gestage draf, maar vasthoudend als een buldog volgde hij het spoor,


    Tegen de middag kreeg hij een klein huis in het oog dat verscholen lag in een dal tussen de bergen. Hij kreeg er voedsel voor zichzelf en zijn paard, alsmede het nieuws dat een groentje uit het oosten er enkele uren tevoren zijn kreupel gelopen paard geruild had voor een gevlekte hengst met bijbetaling van vijfentwintig dollars.


    Nash hees zich na een korte rustpoos weer in het zadel en zette de achtervolging voort door de brandende middaghitte, steeds die zelfde gestage genadeloze draf aanhoudend. Toen tenslotte het roze en goud van de zonsondergang vervaagde tot een somber grauw, richtte hij zijn paard naar een twinkelend licht langs een berghelling om onderkomen te zoeken voor de nacht. Hij kreeg onderkomen, alsmede het nieuws dat een groentje uit het oosten er gedurende zijn vluchtig bezoek in geslaagd was de dochter des huizes - notabene al keurig verloofd - het hoofd totaal op hol te brengen.


    Nash zat de volgende ochtend alweer vroeg in het zadel. Hij hield nu een meer oostelijke koers aan, zijn weg kiezend dwars tussen de bergen door, want hij ging van de veronderstelling uit dat het groentje inmiddels de juiste weg wel gevonden zou hebben en recht naar Eldara zou rijden. Hij had nog twee dagen rijden voor de boeg, want al dat rijden van de eerste dag was eigenlijk niet meer dan een zinloze omweg geweest; met de buldogkaak meer vooruitgestoken dan ooit, met zijn gedachten bij de beloning van duizend dollars en met voor zijn ogen de lieflijke gestalte van Sally Fortune zette hij zijn weg voort.


    Tegen het middaguur zag hij in het dal voor zich de saloon-annex-winkel van Sinkel van Flanders liggen. Aangelokt door de gedachte aan een koele dronk in de laaiende zonnehitte, dreef hij zijn paard tot groter spoed aan. Op een snelle bediening zou hij kunnen rekenen, want er stonden niet meer dan een stuk of zes cowboypaarden aan het bindrek voor het gammele gebouwtje, verstoken van elke verf, afgezien van het met onvaste hand geschilderde uithangbord.


    Hij zwaaide zich uit het zadel, bond de mustang aan het bindrek vast, deed een stap naar voren - en bleef dan met een onderdrukte vloek staan terwijl zijn rechterhand naar zijn revolver reikte.


    Want de deur van de saloon vloog open en er kwam een lange man naar buiten met een helblonde snor, zo lang dat hij als het ware langs zijn oren wapperde onder het lopen. In beide handen droeg hij een revolver - een schietijzerspecialist die wellicht wegvluchtte van zijn zoveelste moord.


    Want Nash herkende in hem een individu, Sandy Ferguson, die even berucht was om zijn levenswandel als beroemd om zijn snor waaraan hij ook zijn bijnaam ‘Sandy’ te danken had. De geduchte revolverbandiet scheen vandaag echter niet in zijn beste vorm te steken, want hij zag lijkbleek en er lag een wilde starende blik in zijn enige zichtbare oog. Het andere ging schuil achter een provisorisch verband dat de blauwe verkleuring van de huid eronder niet geheel kon verbergen en de lippen onder zijn roemruchte snor waren even dik en opgezwollen als die van een neger.


    Struikelend in zijn haast holde hij een paar schreden van het huis weg en keerde zich dan naar de deur, zijn beide revolvers gericht. In de deuropening verscheen op hetzelfde moment de transpirerende gestalte van de kleine corpulente Flanders. In zijn rechterhand die losjes langs zijn zij hing, had hij een revolver en hij scheen niet de minste angst te hebben voor de getrokken wapens van de roemruchte schietijzerspecialist.


    Hij maakte een bevelend gebaar met zijn gewapende hand en Sandy kromp ineen alsof hij door een zweep gegeseld werd.


    ‘Steek die ijzerwinkel weg!’ bulderde Flanders,‘steek weg, zeg ik!’ En tot Nashs onsterfelijke verbijstering gehoorzaamde Sandy, de kleine Hollander als gehypnotiseerd aanstarend met zijn ene goede oog.


    ‘En nu op je knol en voort ermee! En laat ik je hier niet meer zien, of ik neem andere maatregelen!’


    De schietijzerspecialist liet er geen gras over groeien. Met een enkele sprong zat hij in het zadel en hij galoppeerde weg.


    ‘Wel,’ hijgde Nash, ‘als het nou maar uit is!’


    ‘Zeg dat wel,’ beaamde Flanders, vlot van zijn rol van uitsmijter overschakelend op die van beminnelijk gastheer. ‘Kom er maar een glas mee op drinken binnen. Ik heb zelf ook wel iets nodig om de smaak uit mijn mond weg te spoelen. Ik voel me net een hondenmepper.’


    Steve volgde hem in peinzende stemming de gelagkamer in.


    ‘Makker,’ voegde hij Flanders met ernstige stem toe, ‘je moet me maar verbeteren als ik me vergis, maar dat was toch Sandy Ferguson, de revolverspecialist, die ik net door jou naar buiten heb zien jagen... of heeft Sandy misschien een dubbelganger?’


    ‘Nee,’ antwoordde de kastelein, de laatste zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd vegend, ‘het was wel degelijk Sandy zelf.’


    ‘Geef me dan maar een dubbele. Ik heb het nodig.’


    De fles werd met vakkundig gebaar bediend en het edele vocht klokte in de glazen.


    ‘Dat is inderdaad heel eigenaardig in zijn werk gegaan,’ knikte Flanders, ‘maar toch zie je zo iets wel vaker gebeuren. Zolang als hij aan de winnende hand was, was Sandy de koning van de prairie. Maar zodra hij een keer zijn neus had gestoten, was hij zijn gewicht in varkenvlees nog niet meer waard.’


    ‘Wil je daarmee zeggen,’ informeerde Nash, ‘dat Sandy in een andere knaap zijn meerdere heeft moeten erkennen?’


    ‘Zo zou je het kunnen uitdrukken, als je heel vriendelijk wilde zijn. Maar je zou ook kunnen zeggen dat ze hem van zijn troon gestoten hebben, door het slijk gehaald, de vloer met hem aangeveegd. En dat is allemaal pas gisteravond gebeurd, maar moet je de man nu eens zien! Geen schaduw is er meer van hem over. Als hij met die ijzerwinkel blijft rondsjouwen, zou hij nog weleens in de grootste narigheid kunnen komen.’


    Hij hief zijn glas.


    ‘Op de man die Sandy geweest is en nooit meer zal zijn.’


    Ze dronken plechtig.


    ‘Maar je gaat me toch zeker niet zeggen dat jijzelf de vloer met hem hebt aangeveegd, Flanders?’


    ‘Nee, Steve, je weet dat ik geen vechtersbloed in mijn lijf heb. De knaap die Sandy mores geleerd heeft was... je raadt het nooit... een groentje. Yep, zo groen als gras.’


    ‘Ah,’ teemde Nash zachtjes,‘als ik het niet gedacht had!’


    ‘Weet je het dan al?’


    ‘Nee, vertel verder. Schenk ze nog maar eens in... op mijn kosten, Flanders.’


    ‘Het is zo gegaan. Gisteravond was Sandy hier in huis met een paar andere jongens. Hij had al behoorlijk de hoogte toen er een knaap binnenstapte van ongeveer jouw lengte, Steve, maar ietwat fijner gebouwd. Knap smoelwerk, donkere ogen als van een meisje. Je kon zien dat hij een lange rit achter de rug had. Wel, hij komt hier naar de bar gestapt en zegt tegen me: ’ Zou u me misschien aan een lekker fris glas citroenkwast kunnen helpen, meneer de kastelein? ’


    ’Nou, ik stond hem als een gek aan te kijken, dat voel je natuurlijk wel.


    ’’ Een wat? ’ zeg ik.


    ’’Citroenkwast, alstublieft,’


    ’Ik keek eens schuins naar Sandy, die met open mond stond toe te kijken en toen ging ik aan de slag met mijn citroenen en de pers, want je hebt er nog een hoop werk mee ook. En ja hoor, even later stapt Ferguson op die vreemdeling af.


    ’’Bent u toevallig soms Engelsman?’ vraagt hij.


    ’Ik kon al aan zijn stem horen dat er iets op til was en ik rekende er al op dat het me weer heel wat glaswerk zou gaan kosten. .


    ’’lk?’ zegt dat groentje. ’Nee, toch niet. Hoe komt u daar zo bij? ’


    ‘’Door je gekke manier van praten,’ zegt Sandy.


    ’’ Oh, juist ja, ’ zegt het groentje na enig nadenken alsof hij de redelijkheid er wel van kon inzien. ’Mijn manier van spreken zal inderdaad wel een beetje vreemd aandoen hier.’


    ’ ’ Een beetje rot, ’ zegt Sandy. ’ Heb ik goed verstaan dat u naar citroenkwast vroeg? ’


    ’’Dat hebt u, ja.’


    ’'Niet dat ik me ermee wil bemoeien,' zegt Sandy, verschrikkelijk beleefd, ’maar mag ik soms vragen of gewone whisky niet goed genoeg voor u is?’


    ’En dat groentje dat stond er even rustig bij als jij en ik nou en hij begint daar hartelijk om te lachen.


    ’Hij zegt: ’De whisky die ik in deze contreien geproefd heb, is voor niemand goed, behalve misschien wanneer je door een slang gebeten bent en als tegengif moet dienen, hé?’


    ’ Sandy denkt daar even over na en zegt dan: ’Ik ben een knaap die nooit een vlieg kwaad doet, maar ik sta me hier gewoon op te vreten om goede inheemse whisky zo te moeten horen beledigen. Kijk mij eens aan. Zie ik ernaar uit dat whisky me kwaad gedaan heeft?’


    ’’Och neen,’ zegt het groentje, ’maar goed ook niet, als u eerlijk mijn mening vraagt.’


    ’ Hij zei het maar voor een geintje, maar ik kon goed zien dat het de laatste druppel was voor Ferguson. Hij trekt allebei zijn schietijzers en richt ze op het groentje.


    ’Ik schreeuwde: ’Sandy, je gaat verdomme toch geen groentje overhoop schieten!’


    ’’Als whisky vergif voor hem is, dan zal hij eraan gaan,’ zegt Sandy. 'Flanders, schenk eens een stevig glas whisky in voor meneer.’


    ’ Nou wat kon ik anders doen en de knaap pakt het glas beet en heft het beleefd op en bekijkt de kleur eens. Nou, ik denk zuiver dat hij het leeg zal drinken en ik begin het zweet van mijn voorhoofd te vegen.


    ’ Maar laat de snuiter het nou weer neerzetten en heel poeslief zegt hij tegen Sandy: 'Hoor eens,’ zegt hij, ’met dat trucje zou u misschien in de oude tijd nog wel succes gehad hebben, maar ik trap daar toch echt niet in. U wilt me dwingen dat glas abominabele whisky leeg te drinken, maar dat dat u een moord waard is, wil er bij mij toch echt niet in. In de oude tijd schoot een man een ander neer en dan verdween hij op zijn paard en werd vergeten. Maar tegenwoordig hebben we de telegraaf die sneller is dan het snelste paard. Vroeg of laat zouden ze u in de kraag grijpen, sir, zo zeker als twee maal twee vier is. En daarnaast hebben ze pas nog een aardigheidje als de elektrische stoel uitgevonden die wel een beetje afschrikwekkend werkt voor moordenaars in spe. Al deze dingen in aanmerking genomen ga ik er maar van uit dat u me wilt overbluffen en een van mijn geliefdste tijdpasseringen is me niet te laten overbluffen. U ziet er echt wel gevaarlijk uit, maar ik heb zo het vermoeden dat u in werkelijkheid even laf bent als uw snor geel is.’


    ’En Sandy, die begon helemaal op te zwellen net als een kat die een spons gegeten heeft.


    ’ Hij zegt: ’Oh, ik begrijp het al. Je zou graag op de vuist willen! Nou, dan ben je bij mij aan het goede adres.’


    ’ En hij legt zijn schietijzers heel langzaam neer, neemt de bokshouding aan en springt op dat groentje af.


    ’ Nou, de klap die hij in gedachten had, was genoeg om vijf man schoon buiten westen te slaan, maar niks hoor. Het groentje was er niet meer. Hij dook keurig onder Sandy’s vuist door en hij bleef maar als een balletdanser staan springen en Sandy bleef maar gaten in de lucht slaan.


    ’ Maar tenslotte schampte een van Sandy’s vuisten langs zijn schouder af en daar scheen hij zich een beetje over op te stangen. Weer duikt hij onder een vuist van Sandy door en hij geeft hem toch een oplazer tegen zijn oog dat Sandy als een vaatdoek in een hoek terechtkomt. Nou, Sandy door het dolle heen, dat kun je begrijpen en hij schudt de sterretjes uit zijn kop en als hij weer opstaat, zie ik dat hij een mes in zijn hand heeft.


    ’ Maar ditmaal bleef dat groentje niet afwachten. Hij danst zo op Sandy af en dat mes snijdt een hiep in de lucht en dan krijgt Sandy twee muilperen recht op zijn bakkes, een linkse en een rechtse vlak achter elkaar en hij gaat neer en kan geen pap meer zeggen.


    ’ En dat groentje staat zo op hem neer te kijken en zegt dan een beetje spijtig: ’Erg gewond is hij niet, maar die tweede klap was toch niet nodig geweest bij nader inzien.’


    ’ Kun jij daar met je verstand bij, Steve? Nee toch zeker!


    ’Nou, even later komt Sandy bij en nog half dazig grijpt hij zijn revolvers en sluipt dan naar de deur als een geslagen hond met zijn staart tussen zijn benen. En dat groentje kijkt hem na en draait zich dan weer naar de bar en hij zegt tegen me:


    ’’Als u het niet erg vindt,’ zegt ie, ’dan neem ik toch maar liever een glas whisky in plaats van die citroenkwast. Ik kan wel een hartversterking gebruiken.’


    ’’Jongen,’ zeg ik, ’je hoeft maar te vragen en je hebt het al. Probeer maar eens hoe deze valt!’


    ’En ik pakte de beste fles die ik in huis heb, spul van meer dan dertig jaar oud, ongelogen.


    ’Wel, hij neemt een slokje, heel voorzichtig, zo’n beetje argwanend, snap je. Maar dan begint zijn gezicht te stralen alsof er een lantaren is aangestoken in zijn ogen. En hij kijkt me aan alsof ik een broer van hem ben die hij in geen twintig jaar gezien heeft. Hij houdt het glas omhoog en laat het licht erin spelen en hij zegt:


    ’’Mag ik misschien uw naam weten?’ zegt ie.


    ’ Het gaf me een gevoel alsof ik Rockefeller zelf was, eerlijk waar, met de manier waarop hij dat zei.


    ’’lk,’ zeg ik, 'ik ben Flanders.’


    ’'Het is me een grote eer kennis met u te maken, Mr. Flanders,’ zegt ie. 'Mijn naam is Anthony Bard.’


    ’ En we schudden elkaar de hand als oude vrienden.


    'Goede drank’, zegt hij, 'is hetzelfde als een echte dame. Je moet een heer zijn om er waardering voor te kunnen hebben. Op uw gezondheid, sir.’


    En zo is Sandy Ferguson de laan uit gegaan. Vandaag vraag je?


    ’Wel, ik kan dat vuil toch niet aan een bar hebben waar een echte heer heeft gestaan, wel?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Zelfs de taaie ruin begon tekenen van vermoeidheid te vertonen de derde dag en toen ze de laatste heuveltop beklommen hadden en neerkeken op Eldara daar beneden in de schaduwen van het dal, stond de mustang daar met doffe ogen en hangend hoofd. Maar hoe hard Nash zijn paard ook had afgebeuld, hij was er niet in geslaagd de snelle, gevlekte hengst van Anthony Bard in te halen.


    Het viel Nash op bij het passeren van de eerste huizen dat er nergens een licht zichtbaar was en dat alle vensterluiken potdicht zaten. Geen sterveling vertoonde zich op straat en het kwam Nash voor alsof de zwarte pest of enigerlei andere ramp over het kleine dorp gekomen was en negentiende van de bevolking in een dag had uitgeroeid. De stilte was even zwaar en drukkend als het duister van de nacht. Zelfs Butlers Saloon was gesloten.


    Dit was echter iets wat hij weigerde te geloven, ook al gaven zijn eigen ogen het onweerlegbare bewijs. Hij reed naar een van de gesloten vensterluiken en trapte er tegen met de hak van zijn laars. Geen enkel geluid en pas toen hij opnieuw en nog harder schopte, klonk van binnen een zwakke stem.


    ‘Wie is daar?’


    ‘Steve Nash. Wat voor de duivel is er aan de hand in Eldara?’


    Het vensterluik werd op een kier geopend.


    ‘Ben jij het echt, Steve?’


    ‘Vervloekt, Butler, je kent mijn stem toch zeker wel! Hoe komt het dat Eldara in een kerkhof veranderd is?’


    ‘Zeg dat wel. ’Butch’ Conklin en zijn bende komen vanavond op visite.’


    ‘Butch Conklin?’


    En Nash floot veelzeggend tussen de tanden.


    ‘Maar waarom voor de duivel doen de jongens er niks aan als ze weten dat Butch op komst is met zijn revolvercircus?’


    ‘Dat hebben ze al gedaan. Ze zijn allemaal de bergen in om te proberen Conklins bende op te vangen voor die de hele stad op stelten komt zetten.’


    Butler was een invalide met een been en Nash sprak de vraag die werktuiglijk in hem opkwam, dus niet uit.


    ‘Maar hoe weten ze dat Conklin op komst is? Wie heeft ze de tip gegeven?’


    ‘Conklin zelf.’


    ‘Wat? Is die in de stad geweest?’


    ‘Jawel. Dronken als een grootmajoor.’


    ‘Waarom hebben ze hem dan weer laten gaan?’


    ‘Omdat de sheriff een eigenwijze opsodemieter is en de marshal niet minder. Daarom.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Nou, Butch was een dagje uit en dronken als een grootmajoor zoals ik al zei, maar lastig was hij niet. Hij was zelfs heel gezellig voor zijn doen en daar is het allemaal door begonnen.’


    ‘Ga door. Ik kan je niet helemaal volgen.’


    ‘Nou, iedereen bakte natuurlijk zoete broodjes met Butch en zei keurig ja en amen, want wat moet je anders; maar toen kwam er zo’n vreemde snuiter, een groentje tot en met...’ Maar hier werd hij onderbroken door een indrukwekkende reeks vloeken van Nash, verworven in een lange ervaring met knollen en vee.


    Tenslotte: ‘Dus die vervloekte idioot is al in Eldara?’


    ‘Ken je hem dan?’


    ‘Nee. Ga maar verder. Wat is er gebeurd?’


    ‘Nou, zoals ik al zei, Butch was heel gezellig en inschikkelijk voor zijn doen. Het ging heel goed in de bars; hij is ook bij mij in huis geweest en ik had geen centje pijn. Hij betaalde zelfs voor alles wat hij dronk, dus wat wil je nog meer? Maar toen kreeg Butch honger en besloot hij naar Sally Fortune’s eethuis te gaan.’


    Een grauw ontsnapte aan Nashs lippen.


    ‘Hebben ze dat zwijn daar binnengelaten?’


    ‘Wie had hem moeten tegenhouden? Jij soms?’


    ‘Ik zou het in elk geval geprobeerd hebben.’


    ‘Nou, hij stapte daar in elk geval binnen, ging breed zitten en bestelde voor tien dollars eieren met spek... terwijl er al een week lang geen ei te vinden is geweest in Eldara. En dat zei Sally hem ook, want je weet dat ze voor de duivel nog niet bang is en dus ook niet voor Butch. Nou, dat viel natuurlijk niet in goede aarde bij Butch en hij maakte er zijn beklag over dat het doorgestoken kaart was en dat iedereen hem altijd dwars wilde zitten. Je kent dat wel, dronkemanspraat. Maar tenslotte vond hij het dan goed met iets anders genoegen te nemen op voorwaarde dat zij hem gezelschap hield aan tafel.’


    ‘En dat deed Sally?’ kreunde Nash.


    ‘Zeker. Het was een soort uitdaging... en je weet hoe Sally is. Ze bakte een biefstuk en bediende Butch alsof hij de president zelf was en ze ging bij hem aan tafel zitten dollen en wij in een grote kring eromheen en maar lachen, maar niet te hard natuurlijk uit angst dat Butch de smoor in zou krijgen.


    En het zou werkelijk een mooi feestje geworden zijp als er niet twee dingen geweest waren die roet in het eten gegooid hadden. In de eerste plaats die pianola die Sally voor God weet hoeveel geld uit de stad heeft laten komen en in de tweede plaats dat groentje waar ik het over had.’


    ‘Ga verder,’ zei Nash met opnieuw die grimmige klank in zijn stem. ‘Vertel me maar hoe dat groentje daar kwam binnenstappen en Butch de tent uitschopte.’


    ‘Weet je dan al hoe het in zijn werk gegaan is?’


    ‘Nee, maar ik heb er zo’n voorgevoel van.’


    ‘Het was anders wel mooi om te zien. Die Bard - want zo heet hij, zijn we later te weten gekomen - stapt het eethuis binnen en gaat aan een tafeltje zitten, maar aangezien hij niet al te vlug bediend wordt, loopt hij naar die pianola en duwt er een muntstuk in. En dat apparaat begint me toch een herrie te maken... enfin, je weet wat een lawaai dat ding kan maken. Butch blijft nog een minuutje door praten, maar hij kon zijn eigen gedachten niet eens meer verstaan. En tenslotte begint het hem te vervelen en hij brult: ‘Wie heeft dat verdomde jankorgel aangezet?’


    En die Bard loopt doodgemoedereerd naar hem toe en hij maakt een parmantige buiging en hij zegt: ’Sir, ik ben hier gekomen om een stukje te eten, maar aangezien de bediening nogal op zich laat wachten, dood ik de tijd maar met een nummertje muziek.’


    ’ Eerlijk, Steve, dat waren zijn eigen woorden. En dat tegen Butch! Wel, Conklin zat met zijn mond vol tanden, zo stom verbaasd was ie en dat groentje buigt zich naar Sally en zegt: ’De vloer hier lijkt me redelijk glad. Mag ik misschien deze dans van u in afwachting van de maaltijd?’


    ’ We konden ons amper goed houden zo parmantig zei ie dat, maar de meeste van ons hielden Butchs schietijzer toch maar in de gaten voor alle zekerheid.


    Sally zegt: ’Met genoegen,’ en staat op.


    ’ Hoor eens even!’ brult Butch, ’je laat me toch zeker niet in de steek voor die snotblaag?’’


    Er is niets dat Sally liever doet dan de kachel aanmaken tussen twee kerels, dat weten we allemaal. Maar ik denk dat ze dit keer een beetje medelijden had met dat arme groentje en niet wilde dat de vloer met hem aangeveegd werd, want ze zegt: 'Maak je maar niet dik, Butch,’ zegt ze, ’ik wil hem alleen maar wat moederlijk advies geven.’


    ’’Als u die rol wenst te spelen, ’ zegt die Bard doodnuchter, ’dan moet ik moeder toch waarschuwen dat ze in slecht gezelschap verkeert.’


    ’'Slecht wat?’ buldert Butch die zijn eigen oren niet kan geloven.


    ’ En de jonge Bard die stapt achter het meisje langs en gaat recht voor Butch staan en hij zegt: ‘Slecht gezelschap zei ik.’ zegt ie, ‘als u me niet goed verstaan hebt.’


    ‘‘Nou wel,’ zegt Butch en hij grijpt naar zijn schietijzer.


    ’ We doken allemaal naar de deur, maar ik kan nooit zo goed uit de voeten met mijn houten poot en heb het dus helemaal zien gebeuren. Butch was vlug, maar dat groentje was nog veel vlugger. Hij had Butch al bij zijn pols voor die een schot had kunnen lossen, een klein rukje... en daar stond hij met Butchs eigen revolver op Butchs gezicht gericht en die Butch zat erbij alsof hij geen tien meer kon tellen.


    ’ Toen stond hij op, heel kalm en waardig, hoewel hij genoeg drank in had om een schip drijvende te houden.


    ’‘Mijn aanwezigheid schijnt hier niet gewenst te zijn,’ zegt hij, ’dat is te zien. Je komt hier rustig en netjes een verzetje zoeken en dan word je zo behandeld! Maar ik kom terug, jongens, dat garandeer ik je en ik kom niet alleen.’


    ’ En hij stapt naar buiten terwijl wij elkaar als gekken staan aan te kijken. Iedereen was behoorlijk van streek, behalve Bard en Sally.


    ’ Hij zegt: ’Miss Fortune, was dit niet onze dans?’


    ’’Oh, neem me niet kwalijk,’ zegt Sally, ’dat was ik bijna vergeten.’


    ’En ze begonnen rond te walsen tussen de tafeltjes; maar wij allemaal zo hard als we lopen konden naar huis, omdat we Butch elk ogenblik terug konden verwachten met zijn bende. Maar... hè, Steve, waar ga je heen?’


    ‘Kijken of ze nog aan het dansen zijn,’ riep Nash over zijn schouder en galoppeerde verder door de straat.


    Er werd echter niet meer gedanst in het nu overigens verlaten eethuis dat Sally in eigendom had en leidde met haar twee niet verkeerd staande handen en met de assistentie van een kok. Sally zat aan tafel, ze zat heel gezellig te dineren met het groentje, de veroveraar, de temmer van paarden en revolver- bandieten.


    Vanuit de donkere deuropening sloeg Nash het knappe, smalle gezicht met de ietwat spottende ogen en de wilskrachtige dunne mond aandachtig gade. Helemaal geen geweldenaar zo op het oog, maar sinds zijn ervaringen van de afgelopen dagen was Nash er huiverig van een al te lichtvaardig oordeel te vellen. Er was trouwens een andere en veel verontrustender factor die zijn aandacht opeiste en wel het feit dat Sally al de beste maatjes scheen met de jonge vreemdeling. Ongetwijfeld was ze eropuit een nieuwe verovering te maken en dat ze daarin zou falen was een onwaarschijnlijkheid die niet eens in Nashs hoofd opkwam. Hij trok zijn gezicht in een vriendschappelijke plooi en beende naar voren.


    ‘Hallo!’ riep hij joviaal.


    ‘Steve in hoogsteigen persoon!’ kweelde Sally en opspringend uit haar stoel haastte ze zich naar hem toe, greep hem bij beide handen en leidde hem naar het tafeltje naast datgene waaraan ze met het groentje zat te eten.


    Het werd zeer gracieus gedaan alsof ze een broer welkom heette, maar Nash kende Sally genoeg om te weten dat het alleen maar haar bedoeling was Bard te imponeren. Er zat voor hem echter niets anders op dan het spelletje mee te spelen.


    ‘Mijn oude vriend, Steve Nash,’ zei Sally, ‘en dit is Mr. Anthony Bard.’ Ze legde maar heel zwakjes de nadruk op dat ‘Mr.’ maar het deed Steve ineenkrimpen. Hij stond op en schudde het groentje plechtig de hand.


    ‘Ik ben nog even bij Butler aangegaan op weg hierheen,’ zei hij, ‘en hij had de mond vol over dat staaltje dat je hier hebt uitgehaald. Het werd trouwens hoog tijd dat iemand een einde maakte aan dat gebluf van de ouwe Butch.’


    ‘Gebluf?’ riep Sally verontwaardigd uit.


    ‘Gebluf?’ informeerde ook Bard met even opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ja zeker... gebluf.... Butch was even gevaarlijk als een kat zonder klauwen. En dat heeft hij hier ook wel bewezen.’


    Hij liet zich losjes op zijn stoel zakken terwijl Sally haar plaats tegenover Bard weer innam.


    ‘Steve,’ zei ze met onderdrukt venijn, ‘die kat zonder klauwen heb jij toch nooit durven aanpakken, ook niet met handschoenen aan.’


    Hij antwoordde minzaam: ‘Als ik er de tijd voor had, zou ik best een gezellig praatje met je willen maken. Sally. Maar ik heb honger en ik moet terug naar de ranch.’


    Deze vingerwijzing naar haar taak in de maatschappij deed even een lichtje opvlammen in Sally’s mooie blauwe ogen. Mooie blauwe ogen boven een parmantig wipneusje, een misschien iets te volle mond en een misschien iets te sterke kin. Een kin die haar gezicht soms iets van strengheid gaf. Maar die strengheid lag nu ook in haar ogen terwijl ze opstond en Nash aanstaarde en dat was iets, zo moeilijk te verwerken voor Nash dat hij zijn ogen neersloeg en een sigaret begon te draaien. Ze wendde zich tot Bard.


    ‘Het spijt me dat ik je alleen moet laten, maar zaken zijn zaken.’


    ‘En soms,’ teemde Bard, ‘zijn ze een last ook.’


    Het was een uitstekend uitgangspunt voor de grootste heibel, maar Nash dacht vroom aan een zekere duizend dollars en ook aan een gebaar van William Drew toen hij een denkbeeldig takje in tweeën brak. Hij hielp zich dus aan vuur en deed of hij niets gehoord had.


    ‘De hele stad,’ merkte hij op conversatietoon op, ‘schijnt doodsbang van Butch, maar die laat zich hier vanavond niet meer zien.’


    ‘Nee,’ zei het groentje na een kil zwijgen, ‘dat zal wel niet.’


    Maar die kilte deed Nash minder dan niets. Hij speelde een rol die hem niet lag, maar het was nu eenmaal bittere noodzaak die te spelen. Hij moest de vleikous zijn, de flemer, de mooiprater.


    ‘Een beetje een rare gewaarwording zo een pikdonkere stad binnen te rijden,’ begon hij, ‘maar ik zou je staaltjes kunnen vertellen...’


    ‘Oh, Steve,’ riep Sally’s stem uit de keuken.


    Hij stond op en knikte Bard toe.


    ‘Excuseer me even.’


    ‘Zeker,’ antwoordde de ander met een ietwat grimmige nadruk.


    In de keuken kwam Sally onmiddellijk ter zake. ‘Wat voer jij precies in je schild, Steve?’


    ‘Ik?’ antwoordde hij met grote onschuldige ogen, ‘wat bedoel je, Sally?’


    ‘Je kunt me niks wijsmaken, Steve.’


    ‘Dus ik zou iets in mijn schild voeren, alleen omdat ik je mijn klandizie kom gunnen?’


    ‘Je denkt toch zeker niet dat ik blind ben, wel?’ kaatste ze verhit terug. ‘Jij bent me veel te beleefd en poeslief, Steve, en dan weet ik wel hoe laat het is. Dus wat voer je nu weer in je schild?’


    ‘Kus me, Sally, dan zal ik je zeggen wat ik in de stad kom doen.’


    Ze zei vinnig: ‘Ik had nog net zo lief...’ maar eensklaps van gedachten veranderend glipte ze tussen zijn gretige armen.


    ‘Wat dan, Steve?’


    ‘Dit,’ antwoordde hij.


    ‘Hoezo, dit?’


    ‘Je weet dat ik stapel op je ben, Sally. Zo stapeldol dat ik besloot speciaal naar Eldara te rijden om een kus...’


    In plaats van een kus kreeg hij twee optaters midden in zijn gezicht met haar vlakke hand en toen hij lachend achter haar aan kwam, greep ze een gloeiend hete koekepan om haar argumenten kracht bij te zetten.


    ‘Als je soms denkt dat je leuk bent, Steve Nash! Ik wil niks meer met je te maken hebben. Laat staan je kussen!’


    Hij zei rustig: ‘Tjonge, tjonge, wat zijn we heetgebakerd vandaag.’


    Maar ze glimlachte alweer.


    ‘Ik kan nooit lang kwaad op je blijven, Steve. Zeker niet nu ik je om een gunst wil vragen.’


    Hij zei achterdochtig: ‘Heeft het soms iets te maken met dat groentje daar voor?’


    Het was een schot in de roos, want ze kreeg een kleur als vuur. Toen greep ze de koe bij de horens.


    ‘Nou, en wat zou dat?’


    ‘Sally, je wilt me toch zeker niet wijsmaken dat jij je door de vlotte charmeurssmoesjes van die knaap hebt laten inpalmen? Laat me alsjeblieft niet lachen!’


    Maar hij lachte helemaal niet.


    ‘Ik vraag je alleen maar of je me een plezier wilt doen, Steve,’ hield ze voet bij stuk.


    ‘En dat is?’


    ‘Zorgen dat je Bard veilig en wel de stad uit krijgt.’


    ‘Natuurlijk. Niets zal me liever zijn.’


    Ze hield haar hoofdje schuins opzij en keek hem achterdochtig aan.


    ‘Probeer je me voor de gek te houden, Steve?’


    ‘Wat ben je toch wantrouwig vandaag! Ik zeg toch dat ik het doen zal.’


    ‘Maar je hebt het veel te grif gezegd. En als je denkt een loopje met me te kunnen nemen, zou je nog weleens van een koude kermis thuis kunnen komen. Begrepen?’


    ‘Mijn hand erop.’


    Haar hand vond de zijne. Tenslotte kon hij er niet voor instaan wat er met het groentje zou gebeuren zodra ze eenmaal buiten de stad waren. Maar misschien was dat onderscheid te subtiel voor het rechtlijnig denkende brein van het meisjes Om zijn gevoelens niet te verraden liep Nash naar het eetzaaltje terug. Het groentje was inmiddels aan zijn koffie begonnen en hij staarde de grote cowboy met onverholen achterdocht aan. Een gedwongen stilte viel tot Bard eensklaps vroeg:


    ‘Weet je misschien de weg naar de ranch van William Drew?’


    Nashs verbazing steeg tot nieuwe hoogten. Was het niet zijn taak deze man naar de ranch van Drew te brengen? En zowel Sally als de man zelf schenen hem compleet met zijn neus op die taak te willen drukken. Hij herinnerde zich nog juist bij tijds dat de manier van brengen duidelijk gespecifieerd was. Maar dat was van later zorg.


    Hij antwoordde: ‘De weg? Zeker, ik werk op Drews ranch.’


    ‘Werkelijk?’


    ‘Yep, als voorman.’


    ‘En u gaat toevallig niet terug die kant uit vanavond?’


    ‘Toevallig wel.’


    ‘Zou u er bezwaar tegen hebben als ik zover met u meereed?’


    ‘Niemand die je tegenhoudt,’ zei de cowboy onverschillig.


    ‘Tussen haakjes, wat voor een soort man is Drew eigenlijk?’


    ‘Ken je hem dan niet?’


    ‘Nee, maar ik zou hem graag enkele dingen willen vragen. Hoe ziet hij er overigens uit? Uiterlijk bedoel ik.’


    ‘Grote forse kerel. Zwaar gebouwd, grijze haren.’


    ‘Oh juist,’ zei de ander, zijn lippen tuitend alsof hij dronk.


    Nash geloofde niet ooit een zo onprettig glimlachje gezien te hebben.


    Hij deed Nash denken aan een jonge poema die zich voor het haardvuur ligt te warmen als een gewone huiskat, een tamme poema die de nagels strekt en zijn baas aankijkt met zijn gele fonkelende ogen, tam maar met de dreiging van gevaar altijd tegenwoordig. De inlichtingen die Nash hem gegeven had, schenen het ijs tussen hen gebroken te hebben, want hij liet eensklaps zijn achterdocht varen en werd heel vriendelijk en beleefd.


    ‘Misschien heb ik me wel een beetje onbeleefd jegens u gedragen, Mr. Nash. Maar ik ben nog maar kort in het Westen, weet u, en de mensen die ik tot nu toe ontmoet heb schijnen altijd eerst te willen vechten en naderhand pas te praten. Misschien heb ik die gewoonte een beetje overgenomen.’


    ‘Het is anders een beetje een riskante gewoonte. De knekelvelden liggen vol mensen, die zich die gewoonte eigen gemaakt hebben, weet je?’


    Sally kwam met de maaltijd van de cowboy, zette die voor hem neer en nam vervolgens op de rand van Bards tafeltje plaats, zich van de een naar de ander wendend als een vogel op een tak die geen keus kan maken tussen zonlicht en schaduw.


    ‘Bard,’ zei Nash, ‘rijdt met me mee naar de ranch vanavond.’


    ‘Dat is een hele afstand om in een ruk af te leggen, niet waar?’


    ‘Ja, maar we overnachten wel ergens onderweg en rijden dan morgenvroeg verder.’


    ‘Dan zul je tijd genoeg hebben om hem onderweg de manieren van het Westen bij te brengen, Steve.’


    ‘Manieren?’ informeerde de man uit het Oosten, glimlachend naar haar opkijkend.


    Ze legde een hand onder zijn kin en trok zijn gezicht een beetje omhoog en stak vermanend een wijsvinger op, hem half lachend, half ernstig aankijkend als een onderwijzeres die een lastige schooljongen wat discipline wil bijbrengen.


    ‘De manieren van het Westen,’ zei ze, ‘betekenen in de eerste plaats een man niet te wantrouwen voor hij je bedrogen heeft en hem niet te vertrouwen voor hij je het leven gered heeft; ze betekenen dat je je revolver in het holster moet houden tot je met je rug tegen de muur staat en dat snel schieten heel mooi is, maar raak schieten beter.’


    ‘Dat is een mooie preek,’ glimlachte Bard, ‘maar u lijkt me toch wel een beetje jong voor de rol van predikant, miss Fortune.’


    ‘Misfortuin,’ zei het meisje snel, ‘hoeft niet oud te zijn om wijze lessen te kunnen geven.’


    Ze leunde achterover met over elkaar geslagen armen en staarde hem ietwat fronsend aan.


    Hij werd eensklaps ernstig. ‘U schijnt er vast van overtuigd dat me een hele boel narigheid te wachten staat.’


    Maar ze schudde somber het hoofd.


    ‘Ik weet zeker wat je te wachten staat; ik kan het in je ogen lezen, ik kan het in je stem horen. Zelfs al zou je over de prairie rijden met een sheriff aan je ene kant en een marshal aan je andere, dan zou je nog in de narigheid komen.’


    ‘Als waarzegster,’ merkte Nash op, ‘zou je een goede doodgraver zijn, Sally.’


    ‘Bemoei je er niet mee, Steve. Ik heb deze knaap in actie gezien en ik weet waar ik het over heb. Wanneer ben je van plan hierheen terug te komen, Bard?’


    Hij zei: ‘Misschien morgenavond... misschien over...’


    ‘Hou het maar op morgenavond,’ zei ze scherp, met haar ogen op Nash.


    Deze had zijn stoel een eindje terug geschoven en zat nu met omlaag gebogen hoofd en zijn rechterhand losjes op zijn dij. Alleen de plaats waar zij zaten werd verlicht door de twee lampen; de voorzijde van het vertrek aan de straatkant was bijna geheel in duisternis gehuld. Sally en Bard zaten met de rug naar de deur en Nash half ernaar toe.


    ‘Steve,’ fluisterde ze eensklaps met een zo gespannen intensiteit dat Bard een huivering langs zijn ruggegraat voelde glijden. ‘Steve, wat is er?’


    ‘Dit,’ zei de cowboy rustig en terwijl hij zich met een ruk omkeerde op zijn stoel, braakte zijn revolver vuur en rook.


    Opspringend zagen ze de machtige gestalte van Butch Conklin oprijzen uit de schaduwen rond de voordeur en een revolver viel kletterend op de vloer. Hij wankelde even achteruit alsof een hand hem naar buiten wilde trekken en sloeg dan in zijn volle lengte op de vloer neer.


    Bard had in zijn verbijstering niet eens het benul gehad zijn revolver te trekken, maar Sally had met mysterieuze snelheid een zware .45 voor de dag getoverd en hurkte nu achter een tafel neer met het wapen naar de voordeur gericht. Diep voorover gebogen rende Nash naar de gevallen man.


    ‘Wel geraakt maar niet gedood,’ riep hij.


    ‘Goddank,’ fluisterde Sally en de beide anderen voegden zich bij Nash rond het op de vloer uitgestrekte lichaam.


    De kogel had zeer bepaalde bedoelingen gehad, maar door puur toeval was hij langs de schedel afgeschampt en had alleen maar een bloedige voor door de schedelhuid getrokken van voor tot achter, een voor die stonk naar verschroeid haar. Butch was buiten bewustzijn maar nauwelijks ernstiger gewond dan wanneer hij een klap met een knuppel gekregen zou hebben.


    ‘Ik heb zo de indruk,’ zei de man uit het Oosten kalm, ‘dat ik mijn leven aan u te danken heb, Mr. Nash.’


    ‘Och, laat maar,’ antwoordde de ander.


    ‘Een haartje lager,’ zei het meisje, dat bezig was de wond te onderzoeken, ‘en Butch zou de wereld ten afscheid gekust hebben.’


    En pas nu drong de volle betekenis van het gebeurde tot Bard door. Het meisje was niet opgewondener dan een van haar zusters uit het Oosten geweest zou zijn over een spelletje bridge en de man was doodrustig bezig de lege huls in de cylinder van de revolver te vervangen door een verse patroon.


    Het kwam hem ongelooflijk voor dat de man in die fractie van een seconde zijn revolver getrokken en afgevuurd kon hebben. Hij dacht terug aan zijn avontuur met Butch en Sandy Ferguson en het angstzweet brak hem uit bij de gedachte aan de gevaren waaraan hij zich in zijn onwetendheid had blootgesteld.


    Het meisje nam de leiding in handen.


    ‘Steve, loop jij naar het kantoor van de marshal. Glendin, zijn assistent zal er wel zijn.’


    Ze maakte een doek nat en legde een noodverband rond Conklins hoofd. Met zijn slordige haardos bedekt en zijn afgetrokken doorlijnde gezicht had hij meer van een man van middelbare leeftijd die in slaap was gesukkeld dan van een geducht revolverbandiet.


    ‘Is er hier een dokter?’ vroeg Bard zorgelijk.


    ‘Hier is geen dokter bij nodig. Zeg, je staat te beven op je benen. Wat heb je?’


    ‘Ik weet het niet. Ik moet denken aan dat beetje verschil dat alle verschil betekend zou hebben voor de arme Conklin.’


    ‘De arme Conklin? Idioot dat je bent, hij is hier binnen komen sluipen met de bedoeling je overhoop te schieten. Hij heeft zijn bende natuurlijk niet mee kunnen krijgen en heeft toen maar besloten het op eigen houtje te proberen. Hij zal hier tien jaar voor krijgen... en duizend als ze hem meteen alles geven wat hij nog te goed heeft.’


    ‘Dat begrijp ik ook wel... en die Nash, met de snelheid van een slang heeft hij gereageerd. Als hij ook maar een fractie van een seconde trager was geweest, zou ik nu op de vloer uitgestrekt liggen in plaats van Conklin. Ik zal dit nooit vergeten van Nash.’


    Ze zei scherp: ‘Ik zou hem inderdaad maar niet vergeten als ik jou was. Je had het over een slang... nou, daar is Steve precies mee beschreven.’


    ‘Vergeet uw eigen zinspreuk niet, miss Fortune. Hij heeft mijn leven gered en daarom moet ik hem vertrouwen. Wat is er overigens met Nash? Zijn alle mensen hier dan anders als ze lijken?’


    ‘Wat zou je van jezelf zeggen?’


    ‘Hoe bedoelt u, miss Fortune?’


    ‘Doe maar niet zo onschuldig, Bard. Jij voert ook iets,in je schild, dat had ik meteen door.’


    ‘Ik ben gewoon op zoek naar avontuur, meer niet.’


    ‘En dat vind je niet genoeg naar je zin?’


    ‘Ik heb nog twee dingen op mijn programma staan.’


    ‘En die zijn?’


    ‘Eerst dat reisje naar de ranch en als ik daarvan terug ben, gaan mijn gedachten uit naar een avontuurtje met u, nog veel opwindender dan al dat geknal met revolvers.’


    Ze wierp hem een smalende blik toe.


    ‘Een groentje als jij een avontuurtje met mij? Laat me niet lachen!’


    ‘Het is niet om te lachen. Die knapen van het Westen hier mogen zo geducht en vervaarlijk zijn als ze willen, maar van de omgang met een mooie vrouw hebben ze geen kaas gegeten. Wat dat betreft kunnen ze van mij wel het een en ander Ieren.’


    ‘Je hebt het goed met jezelf getroffen, niet waar, Bard?’ glimlachte ze.


    ‘Nee, ik meen het serieus. Een mooie vrouw het hof maken is een kunst apart. Wat al die jongens hier missen is de fluwelen toets.’


    ‘Wat houdt dat dan in?’


    Ze was oprecht nieuwsgierig zoals een schooljongen die een nieuw spelletje wil leren.


    En hij begon het haar uit te leggen; uit te leggen niet alleen, te demonstreren. Hij fleemde en vleide en soebatte, hij trok alle registers van zijn niet geringe verleidingskunst open, maar toen hij zich tenslotte opmaakte om de beloning van haar lippen te plukken in de vorm van een kus, kreeg hij precies hetzelfde wat Steve Nash even tevoren gekregen had, namelijk twee kletsende patsen in zijn gezicht.


    En het ergste van alles was nog dat de inmiddels weer bij kennis gekomen Butch Conklin van de hem door het liefdesspel geboden gelegenheid gretig gebruik had gemaakt om op handen en knieën naar buiten te kruipen en in de nacht te verdwijnen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Terwijl Anthony Bard over zijn gloeiende kaak stond te strijken en zijn gewonde trots overeind te helpen, klonk plotseling het geluid van snel naderende voetstappen buiten. Een donker breedgeschouderd man stormde binnen, op de voet gevolgd door Nash.


    ‘Conklin?’ riep assistent Glendin, een wilde blik door het vertrek werpend. ‘Waar is Conklin?’


    Maar hij was er niet; alleen een rode bloedsmeur op de vloer gaf de plaats aan waar hij gelegen had.


    ‘Waar is Conklin?’ riep ook Nash.


    ‘Ik vrees,’ fluisterde Bard het meisje toe, ‘dat we te veel zijn opgegaan in het spelletje van de fluwelen toets.’


    Zich tot de anderen wendend zei hij losjes: ‘Hij was al genoeg gestraft. Hij heeft zijn portie tegenslag wel gehad vandaag. Daarom heb ik hem maar laten gaan.’


    ‘Jongeman,’ gromde Glendin, ‘jij bent nog maar heel kort hier in de stad, maar ik heb al veel te veel over je gehoord naar mijn zin. Wat denk je wel? Dat je de wet zo maar in eigen handen kunt nemen?’


    ‘Hoor eens even,’ zei Nash, de beide anderen met scherpe ogen gadeslaande. ‘Ik geloof wel dat ik het begrijp.’


    ‘Dan begrijp je meer dan ik.’


    Nog steeds bleef Nash Sally Fortune en Bard met een strakke blik gadeslaan.


    ‘Deze knaap is zo groen als gras en begrijpt misschien niet goed hoe we onze zaken hier regelen. Vermoedelijk heeft hij het Westen als nog een tikje vrijgevochtener gedacht dan het al is.’


    ‘Dat is juist het beroerde,’ antwoordde Glendin, ‘dat hij te veel denkt.’


    ‘En hij doet nog veel meer dan denken ook,’ murmelde Nash, maar zo zachtjes dat geen van de anderen het verstond.


    Hij aarzelde even en zich dan als met grote moeite tot een besluit dwingend zei hij: ‘Maar ja, gedane zaken nemen geen keer. Het heeft geen zin het hem te verwijten. Je kunt er beter een streep onder zetten, Glendin.’


    ‘Er zal wel niks anders op zitten, Steve. Maar het blijft eigenaardig dat Sally het goed gevonden heeft.’


    ‘Dat is het zeker,’ zei Nash nadrukkelijk. ‘Maar van de vrouwen kun je toch nooit hoogte krijgen. Klaar om te vertrekken, Bard?’


    ‘Klaar voor de start,’ zei Bard monter.


    ‘Tot kijk, Sally.’


    ‘Goedenacht, miss Fortune.’


    ‘Tot ziens, jongens. Dus we verwachten je morgenavond in Eldara terug, Bard.’ En haar ogen richtten zich veelbetekenend op Nash bij die woorden.


    ‘Dat zal wel lukken,’ antwoordde het groentje. ‘Zoveel werk heb ik daar niet.’


    ‘Ik zal de kortste weg nemen,’ voegde Nash eraan toe en de twee verdwenen naar hun paarden.


    Na een moeizame nachtelijke tocht tegen de snel aanwakkerende wind in bereikten ze de hut die Nash als pleisterplaats had uitgekozen.


    Het was een bouwvallig optrekje, zo gammel en vervallen dat de wind vrij spel had tussen de reten en kieren van de gespleten wanden. Van enige fundering was nauwelijks sprake en aangezien het op de helling van een heuvel gebouwd was, helde het sterk over in de richting van de deur. Twee kooien waren tegenover elkaar langs de wanden gebouwd en terwijl Anthony naar de zoldering lag te staren in het donker, luisterend naar het gehuil van de wind, had hij soms het gevoel dat ze elk ogenblik met hut en al meegevoerd zouden worden door de storm en ergens beneden in het dal gedeponeerd, zo stond het wankele gevalletje te schudden en te zwaaien onder het geweld der elementen.


    Er was allengs een zekere vertrouwelijkheid gegroeid tussen de beide mannen en terwijl ze nu in hun kooien lagen te luisteren naar het gieren van de storm en het kletteren van de regen, ontwikkelde zich geleidelijk iets van een lopend gesprek. Ze kregen het onder meer ook over het meisje, Sally Fortune, maar dat was een onderwerp waarvan Steve Nash maar weer liever snel afstapte, want de indruk die het groentje uit het Oosten op het jonge meisje had gemaakt, was hem bepaald niet ontgaan.


    ‘Dus je hebt nogal wat gejaagd bij de oude ranch aan de andere kant van het meer, heb ik begrepen?’


    ‘Ja.’


    ‘Viel er nogal wat te schieten?’


    ‘Gaat wel, ja.’ Korte stilte. ‘Anders maar een rare ouwe keet daar.


    ‘Drews oude ranchhuis, bedoel je?’


    ‘Ja. Er ligt nog een graf voor ook.’


    ‘En er ligt nog een heel verhaal in dat graf ook.’


    De cowboy hoorde de reactie van de ander eerder dan dat hij die zag in het halfdonker; een korte beweging van interesse of van schrik en Nash had eensklaps het gevoel de ware reden waarom de man uit het Oosten Drew zo nodig wilde spreken op het spoor te zijn.


    ‘Een verhaal over Drews vrouw?’


    ‘Oh, dus je hebt het opschrift op de grafsteen gelezen, hé?’


    ‘’ Dit is de laatste rustplaats van Joan, ’’ citeerde Bard.


    ‘Het is allemaal lang voor mijn tijd gebeurd. De meeste mensen hier weten er niets van, afgezien van een paar oldtimers, en ik heb er ook wel wat van Drew zelf over opgevangen, hoewel dat een knaap is van weinig woorden.’


    ‘Vertel er eens wat meer van.’


    Bard zei het losjes, als wilde hij slechts de conversatie gaande houden omdat hij de slaap toch niet kon vatten, maar Nash liet zich niets wijsmaken.


    Buiten huilde en joelde de storm en kletterde de regen op het dak, nu en dan omlaag druppelend door de reten, en binnen dreinde de temende neusstem van Nash monotoon verder.


    ‘Het was in de tijd toen dit nog een pioniersgebied was en een man nog dik aan de kost kon komen met een paard, een schietijzer en een lasso. Maar die goeie ouwe tijd is voorbij. De ouwe baas heeft het er nog weleens over. Tegenwoordig is alles keurig netjes geregeld volgens de wet en de openbare orde en weet ik al niet, en hebben ze de mensen bij elkaar gedreven als vee en van een stempel en een loodje voorzien. Zo is het tegenwoordig. De marshals hebben ons bij de keel. Maar vroeger was het nog zo dat een sheriff die gewoon op zijn bed stierf, vermoedelijk corrupt was en onder een hoedje speelde met de langrijders.’


    ‘De langrijders?’ vroeg Bard.


    ‘Knapen die geen zin meer hadden in werken en met hun paarden de kost verdienden. Meestal vormden ze kleine benden van een man of vijf, zes. Ze werden langrijders genoemd, denk ik, deels omdat ze zo lang in het zadel zaten en deels omdat hun werkterrein zo ver gespreid lag. Ze zouden bijvoorbeeld de ene dag Eldara binnenrijden en daar de safe van de bank opblazen en vijf dagen later zouden ze een trein overvallen in Lewis Station, tweehonderdvijftig mijl verder.


    ’ Ze bleven nooit lang op dezelfde plaats rondhangen en dat maakte het zo moeilijk iets tegen ze te ondernemen... dat en het feit dat ze de beste paarden onder zich hadden die voor geld te koop waren. Ze hadden ook vrienden, wijd en zijd verspreid... kleine boertjes en zo. Ze duwden die knapen wat geld in de handen en konden dan van ze gedaan krijgen wat ze wilden. En die boerderijtjes gebruikten ze dan als schuilplaatsen als ze zich een poosje gedrukt moesten houden na een paar karweitjes. Gegrepen konden ze eigenlijk nooit worden; gewoonlijk was het zo dat ze zichzelf uitschakelden door onderlinge herrie over de verdeling van de buit en zo.


    Maar soms had je er wel een bende bij die het wat langer uithield en die naam kreeg over de hele prairie door de schurkenstreken die ze uithaalden. Dat kwam dan omdat ze een leider hadden die er de wind onder had en die wist hoe hij ze onder de duim moest houden. Zo was het ook met de ouwe Piotto.


    ’ Hij had vijf man onder zich staan. Stuk voor stuk knapen die van wanten wisten en die voor geen mens uit de weg hoefden te gaan staan. Maar ze werkten graag onder de ouwe Piotto, omdat hij een baas was met het schietijzer en omdat hij er slag van had de wet altijd een streep voor te blijven en een goeie neus had voor een rijke buit. Hij had dus die vijf knapen en daarnaast had hij ook nog zijn dochter Joan. Ze was op haar eentje al meer waard dan twee gewone kerels bij elkaar.


    ’Drie jaar hield die bende stand en ze werden rijk in die drie jaar... behoorlijk rijk. Ze verdienden hun geld zo vlug dat ze het met gokken niet eens op konden krijgen. Het aantal posses dat achter ze aangezeten heeft, is niet te tellen, maar de ouwe Piotto was hen altijd te slim af. Tenslotte steeg het succes hem een beetje naar het hoofd en begon hij ranches te overvallen en familieleden van rijke ranches te ontvoeren en vast te houden voor het losgeld. Dat was natuurlijk gemakkelijk verdiend geld, maar het was ook levensgevaarlijk.


    ’Op een keer overvielen ze een postkoets en haalden er twee jonge knapen uit die uit het Oosten kwamen om een kansje te wagen in de veefokkerij. Het waren jonge knappe kerels, ze zaten keurig in de kleren en ze hadden goed geld op zak. En de ouwe Piotto nam ze dus mee de bergen in om ze vast te houden tot de ouwelui in het Oosten over de brug kwamen met een behoorlijk losgeld. Dat was gauw verdiend voor Piotto, maar het was ook het begin van het einde voor hem. Want terwijl hij die twee jonge knapen daar bij zich had, hadden ze zijn dochter gezien en ze hadden haar goed bekeken ook.


    ’Ik heb je al gezegd dat ze twee kerels waard was en daar is geen woord van gelogen, maar daarnaast moet ze nog een beeld van een vrouw geweest zijn ook... een schoonheid met een figuur om je vingers bij af te likken.


    ’En die twee jonge knapen hadden hun ogen niet in hun zakken. De een was William Drew en de ander heette John Bard.’


    Bij deze woorden keek hij de ander strak aan in het half donker en hij voelde dat hij de roos geraakt had.


    ‘Zo heet jij toevallig ook, hé?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


    ‘Och, het is een vrij algemene naam,’ murmelde Bard neutraal.


    ‘Wel, die twee waren dan naar het Westen gekomen om samen in het vee te gaan en nou waren ze samen verliefd geworden op hetzelfde meisje. En toen ze weer vrij kwamen, staken ze de koppen bij elkaar om eens krijgsraad te houden. Ze begrepen wel dat ze ieder afzonderlijk geen schijn van kans hadden om Joan van haar vaders bende los te weken, maar misschien zou het met vereende krachten wel gaan. En daarom besloten ze achter Piotto aan te blijven zitten en Joan voor de keus te stellen tussen een van hen beiden. De verliezer zou dan sportief het veld ruimen.


    ’ Zo gezegd, zo gedaan. Zes maanden lang bleven ze achter Piotto aanzitten, maar nooit kregen ze de kans iets tegen hem te ondernemen. Tot ze op een keer tegen de bende aanliepen toen die lag uit te rusten ergens in een boerderij.


    ’ Nou, dat werd me het nachtje wel. Drew en Bard hebben gehakt gemaakt van de hele bende. Dat klinkt natuurlijk sterk maar ik ken oudgedienden die erop durven te zweren dat het waarheid is. Drie van die knapen schoten ze neer, een vierde regen ze aan het mes en een vijfde, een zekere Riley, hebben ze met de blote hand afgemaakt. Zeg dat het een bloedbad was daar in dat huis. En tenslotte hadden ze Piotto, die vocht als een wilde kat, in een hoek met zijn dochter; en William Drew, hij pakte Piotto in zijn armen en brak hem zijn ruggengraat. Dat zul je misschien niet geloven, maar wacht maar eens tot je Drew gezien hebt.


    ’Het meisje, dat was al buiten westen geraakt of geslagen voordat haar ouweheer afgemaakt werd. En terwijl Bard en Drews elkaars wonden zaten te verbinden - ze waren er natuurlijk ook niet zonder kleerscheuren afgekomen - bekeken ze de situatie eens en ze begrepen natuurlijk wel dat de knaap die haar vader vermoord had, geen schijn van kans had bij het meisje. De ouwe Bill Drew had het natuurlijk gedaan, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij ervoor op moest draaien ook.


    ’ En daarom besloten ze, terwijl ze daar zaten te confereren met al die karkassen om hen heen, dat ze kruis of munt zouden gooien wie de schuld op zich zou nemen van de moord op Piotto... wat dus betekende dat de ander het meisje zou krijgen, als hij kon tenminste.


    ’En Bard verloor en hij vatte het heel sportief op en hij vroeg Drew alleen of hij nog een kans mocht wagen bij het meisje... nadat hij haar verteld had wat hij had gedaan vanzelfsprekend, maar alleen met de hoop haar nog te kunnen ompraten. Nou, dat haalde natuurlijk niks uit. Terwijl hij met haar zat te flikflooien, wilde ze hem met een mes te lijf en Drew moest er nog tussenkomen, anders was er nog meer bloed gevloeid.


    ’ Op die manier kwam Drew een beetje in een goed blaadje te staan bij haar, maar wat Bard betrof - ze zwoer dat ze zich op hem zou wreken, al zou ze hem moeten najagen tot het einde van de wereld. Wat je noemt een originele wilde kat, die Joan!


    ’ Enfin, nadat Drew met haar getrouwd was, nam hij haar mee naar de andere kant van het meer en hij bouwde daar dat huis dat daar nou staat weg te rotten. Bard heeft zich aan zijn belofte gehouden en is weggegaan en niemand heeft hem ooit in deze contreien teruggezien, voor zover ik weet.’


    Het was Anthony nu allemaal duidelijk, bitter duidelijk. Zijn vader was na een grimmig afscheid van Drew naar het Oosten vertrokken en daar had hij het zwartogige meisje, zijn moeder, ontmoet en hij was met haar getrouwd omdat ze zoveel op de wilde dochter van Piotto leek. En die Joan had Drew vermoedelijk op haar sterfbed laten beloven dat hij Bard zou vermoorden en die belofte had hij vervuld.


    ‘Dus Joan is gestorven?’ vroeg hij.


    ‘Jawel, en ze is begraven onder die twee bomen daar voor het huis. Ik geloof niet dat ze nog lang geleefd heeft na hun huwelijk, maar daar weet niemand eigenlijk het fijne van. Ze leefden daar als kluizenaars en het enige wat we weten is dat Drew nooit over haar dood heen is kunnen komen. Zelfs vandaag de dag nog niet, want elke maand gaat hij nog naar dat oude ranchhuis om dat graf te verzorgen en het onkruid er weg te halen en zo.’


    Nash zweeg, gespannen op de reactie van de ander wachtend, maar tot zijn niet geringe verbazing en teleurstelling geeuwde Bard uitgebreid en zei hij slechts, als een kind dat naar een sprookje heeft mogen luisteren voor het slapen gaan: ‘Dat is het beste verhaaltje dat ik in lange tijd gehoord heb. Goed genoeg om er slaap van te krijgen... welterusten.’


    En hij keerde zich op zijn zij.


    Maar Nash lag nog lange tijd omhoog te staren in het donker, overwegend dat dit groentje uit het Oosten wel in de laatste plaats een zacht eitje was en dat het misschien nog wel een hele toer zou worden hem gebonden en wel bij zijn baas af te leveren de volgende dag.


    Reeds bij het krieken van de dag zaten de beide mannen weer in het zadel de volgende ochtend en zonder ontbijt reden ze weg van de gammele hut die hen een twijfelachtige bescherming had geboden tegen de nachtelijke storm.


    Spoedig bereikten ze een kleine kreek, nauwelijks kniediep, maar het water schuimde zo wild rond de schoften van de paarden dat ze het evenwicht dreigden te verliezen.


    ‘De Saverack komen we zo nooit over,’ zei Nash. ‘We kunnen maar het beste meteen naar de doorwaadbare plaats rijden.’


    ‘Is dat een lange omweg?’


    ‘Een uur of drie.’


    ‘Dan kan ik er niet aan beginnen. Ik moet vanavond in Eldara terug zijn!’


    ‘Kijk dan zelf maar als je mij niet gelooft,’ zei Nash droogjes, want ze hadden inmiddels een heuveltop bereikt en zagen beneden zich een brede ziedende watermassa die zich kolkend een weg baande door het dal.


    ‘De Saverack,’ introduceerde Nash. ‘Ben je nog van plan die hier over te steken?’


    ‘Als we hem niet kunnen oversteken, kunnen we hem altijd over zwemmen,’ verklaarde Bard. ‘Nietwaar, makker?’


    En hij streelde even de trotse nek van de gevlekte mustang.


    ‘Over zwemmen?’ herhaalde Nash ongelovig. ‘Betekent dat afspraakje dan zoveel voor je?’


    ‘Och, dat niet alleen,’ antwoordde de ander, de kolkende stroom met een koel taxerend oog gadeslaande. ‘In mijn jonge jaren deed ik zo iets nog wel voor de sport.’


    Ze reden naar de oever van de rivier.


    ‘Wat dunkt je, Nash? Waag je een kansje met me?’


    De ander zei bedenkelijk: ‘Probeer jij eerst maar hoe sterk de stroom is. Als het niet gaat, haal ik je wel terug met de lasso. En als je het wel haalt, dan kom ik je wel na.’


    De ander wierp de cowboy een melancholiek achterdochtige blik toe. ‘Hoe ver is het naar de doorwaadbare plaats?’ vroeg hij.


    ‘Ongeveer acht mijl,’ antwoordde Nash, de afstand prompt verdubbelend want de gedachte aan een eventuele reddingspoging met de lasso had hem op een ander, minder menslievend idee gebracht.


    ‘Acht mijl?’ herhaalde Bard spijtig. ‘Dat is me te ver. Daar gaat ie dan, Nash.’


    En zonder de cowboy, die al met zijn lasso bezig was, de rug toe te keren dreef hij de gevlekte mustang het water in. Hij voelde het dier wankelen toen het water tot op kniehoogte kwam en zijn blikken gleden hem vooruit naar de overzijde, terwijl hij zijn kansen afwoog.


    Als het alleen water was waarmee hij te maken had, zou hij niet geaarzeld hebben, maar op tal van plaatsen waren scherpe massieve rotsblokken zichtbaar, waarlangs het water zich schuimend een weg zocht.


    Door de sterke stroom zou hij natuurlijk ver stroomafwaarts gevoerd worden en de kans dat hij tegen een van die vervaarlijke obstakels gesmeten zou worden, was onaangenaam groot.


    Maar na een laatste taxerende blik voor zich uit, gaf hij de gevlekte mustang de sporen en het dappere dier stortte zich naar voren, verloor vaste grond onder de voeten en begon te zwemmen. Op hetzelfde ogenblik liet Bard zich uit het zadel glijden en, met zijn linkerhand de staart van het zwoegende paard vasthoudend, begon hij met krachtige slagen mee te zwemmen.


    Tot aan de kin in het water en soms zelfs geheel kopje onder gaande hoorde hij het wilde geraas van de rivier nog slechts, als een zwak gemurmel, maar hij voelde de kracht van de stroom aan zich trekken als duizend onzichtbare handen. Hij had er spijt van zijn laarzen niet uitgetrokken te hebben alvorens zich te water te begeven, want al spoedig begonnen ze te wegen als lood. Maar hij had alle vertrouwen in het dappere hart van de mustang. Alleen het hoofd van het paard stak boven het water uit, maar het worstelde zich moedig verder, zonder ook maar een keer terug te willen zwenken naar de oever.


    In het begin vorderden ze goed, maar toen ze het midden van de rivier naderden, werden ze door de hier veel sterkere stroom gegrepen en uit hun koers gesleurd. Tweemaal misten ze op het nippertje de scherpe rotsen en toen greep eensklaps iets wat de indruk gaf van een buitengewoon dunne en buiten gewoon sterke arm Anthony rond de schouders. Een onverbiddelijk halt riep die arm hen toe en hij voelde hoe ze terug gezwaaid werden naar de achter hen liggende oever.


    Hij wierp een snelle blik achterom en ving een glimp op van Nash, die doodkalm in het zadel zat, de lasso in beide handen houdend - en breeduit grijnzend. Maar het volgende ogenblik al werd de oever aan zijn blik onttrokken door een hoog boven water uitstekend rotsblok. Aan dat rotsblok haakte de lasso zich vast en nog scherper werden beide zwemmers naar de kant gesleurd. Hij zou het touw hebben kunnen doorsnijden maar het zou nagenoeg onmogelijk zijn het mes voor de dag te halen en het met zijn tanden te openen, omdat hij het paard onder geen beding mocht loslaten. Hij tastte naar zijn Colt onder water en slaagde er, moeizaam spartelend en watertrappelend, in zich om te keren. Het touw van dichtbij raken was onmogelijk en daarom vuurde hij niet op de lasso zelf, maar op de rand van de rots waarlangs het koord in een scherpe hoek gebogen zat. De van het harde steen weg kaatsende kogel sneed het touw door als een mes. Hij trok de nu loshangende lus van zijn schouders en opnieuw zetten man en dier hun barre tocht naar de overkant voort.


    Bard bleef nog even met zijn revolver in de hand zwemmen, maar nergens was een spoor van Nash te bekennen en daarom stak hij hem, niet zonder moeite, weer in het holster, te meer daar hij al zijn aandacht nodig had om het paard in de goede richting door het water te leiden.


    De dappere kleine mustang begon nu duidelijke sporen van vermoeidheid te vertonen en hij schreeuwde het dier bemoedigend toe. Even later schreeuwde hij opnieuw, maar nu van vreugde, want een draaistroming had hen aangegrepen en voerde hen nu snel naar de lokkende oever.


    De gunstige stroom liet hen weer in de steek toen ze bijna vaste grond onder de voeten hadden, maar het dappere dier vocht nu als een bezetene, als besefte het ten volle dat dit de laatste kans was. Ook de man vocht met de moed der wanhoop en voetje voor voetje worstelden ze zich verder tot ze tenslotte naast elkaar de oever op strompelden en trillend van vermoeidheid bleven staan.


    Een blik naar de andere oever werpend zag Bard hoe Nash met een gebaar van heftige woede zijn lasso op de grond smeet en terwijl hij zich verbaasd afvroeg wat al die opwinding over een simpele lasso te betekenen kon hebben, flitste er eensklaps een vuurstraal weg van de heup van de cowboy en de dappere kleine mustang zeeg, de oren scherp naar voren geprikt als in nieuwsgierigheid, dodelijk getroffen ter aarde. Door de brute onverwachtheid van deze wrede euveldaad was Bard enkele ogenblikken lang tot geen enkele reactie in staat. Hij bleef even wezenloos naar het stervende paard staan kijken en keerde zich dan om met getrokken revolver, razend van woede en smart.


    Maar Nash galoppeerde al buiten bereik van wraakzuchtige kogels langs de andere oever van de Saverack weg, in de richting van de doorwaadbare plaats.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Toen de cowboy de lasso eensklaps voelde verslappen in zijn hand, begreep hij niet direct wat er gebeurd zou kunnen zijn. De knal van het schot had niet luider geklonken dan het kraken van een twijg in het oorverdovende geraas van het kolkende water en de enige verklaring die hij kon vinden, was dat het touw tegen een uitzonderlijk scherp stukje rotssteen was terechtgekomen en doormidden gesneden. Maar bij onderzoek van het afgesneden einde kwam hij tot de conclusie dat de snede niet rafelig was, maar scherp als van een vlijmscherp mes en de waarheid gissend smeet hij de lasso op de grond.


    En toen hij Bard de andere oever op zag klauteren, wist hij dat hij het spel niet verloren had en dat de bordjes geheel verhangen waren, want de man uit het Oosten was nu volle twee uur dichter bij Drews huis dan hijzelf, gezien de onvermijdelijke omweg via de doorwaadbare plaats. Nash begreep dat snel handelen geboden was en daarom trok hij zijn revolver en schoot de gevlekte mustang neer.


    En terstond daarna gaf hij zijn paard de sporen en galoppeerde recht langs de rivier naar de doorwaadbare plaats. De ruin werd niet gespaard die dag, want het was heus niet uitgesloten dat Bard ergens een ander paard op de kop zou kunnen tikken en hem alsnog voor zijn, met alle gevolgen van dien.


    Tegen het middaguur bereikte hij het ranchhuis en hij meldde zich onmiddellijk bij de baas, een deplorabele aanblik biedend zoals hij erbij stond, van top tot teen onder de modder, met een baard van drie dagen en met de sporen van de lange zware tocht duidelijk te lezen op zijn gezicht. Hij trof de flegmatieke Drew op zijn kantoor, verdiept in een boek. Terwijl Nash nog stond na te hijgen, sloeg de rancher hem met een flauw glimlachje gade.


    ‘Kom je je duizend dollars incasseren?’ vroeg hij


    ‘De duivel en de hel spelen onder een hoedje met Bard,’ antwoordde de voorman. ‘Ik had hem praktisch al te pakken... aan handen en voeten gebonden. Maar hij is me ontsnapt.’


    ‘Ontsnapt?’


    ‘Heeft de lasso in tweeën geschoten.’


    De ander vouwde een ezelsoor in een bladzijde van het boek, sloeg het dicht en keek met volmaakte bezadigdheid op.


    ‘Probeer het nog maar eens,’ zei hij rustig. ‘Neem een man of zes mee, verras hem in het donker...’


    ‘Dat hoeft al niet meer. Hij komt al uit zijn eigen hier naar toe.’


    De grote man verschoot van kleur en zijn handen omklemden de rand van het schrijftafelblad. Nash had hem nog nooit zo bewogen gezien, zolang hij hem kende.


    ‘Komt hij hierheen?’


    ‘Ja zeker.’


    ‘Nash... vervloekte idioot dat je bent! Heb je hem laten merken waar je met hem heen wilde?’


    ‘Nee. Hij was zelf al op weg, zeg ik toch.’


    Drew sprong geagiteerd op en begon door het vertrek te ijsberen. Eensklaps bleef hij voor Nash staan, boven zijn voorman uit torend als het een of andere prehistorische monster, een overblijfsel uit een tijd toen grotere mensen nodig waren voor zwaardere fysieke arbeid.


    ‘Wat wil hij?’


    ‘Dat weet ik niet. Hij zegt dat hij permissie wil komen vragen om te jagen bij dat oude ranchhuis van u aan de andere kant van het meer, maar dat is volgens mij maar een smoesje.’


    ‘Kent hij me?’


    ‘Alleen van naam.’


    ‘Wat wilde hij nog meer van me weten?’


    ‘Hoe u eruitzag.’


    ‘En dat heb je hem verteld?’


    ‘Onder meer. Ik heb hem ook verteld van dat verhaal over u en John Bard.’


    Drew liet zich weer in zijn stoel vallen en schuurde met de knokels van zijn rechterhand over zijn voorhoofd.


    ‘Wat heb je precies verteld?’


    ‘Nou, hoe u trouwde met Joan Piotto en hoe Bard toen het land verlaten heeft.’


    ‘Meer niet?’


    ‘Is er dan nog meer, sir?’


    De ander staarde in de ruimte, de vraag negerend.


    ‘Vertel me eens wat je over hem te weten bent kunnen komen.’


    ‘Nou, ik heb al die drie dagen achter hem aangezeten. Logan had hem verkeerd gewezen en hij is langs de zuidelijke weg naar Eldara gegaan. Ik heb hem steeds vlak op de hielen gezeten, maar ik heb hem niet kunnen inhalen voor Eldara.’


    ‘En ik dacht dat jouw ruin het taaiste paard van de prairie was, Steve. Dat heb je me zelf vaak genoeg verteld.’


    ‘Dat klopt ook.’


    ‘Maar toch kon je Bard niet inhalen?’


    ‘Hij had een vlugger paard dan ik... tenminste voor een poosje.’


    ‘Hoezo, voor een poosje?’


    ‘Ik heb het onder hem uit geschoten.’


    ‘Dus je hebt je blootgegeven? Hij weet nu dat je achter hem aan gestuurd bent?’


    ‘Nee. Hij denkt dat het om een vrouw gaat.’


    ‘Zit hij nu al achter een meisje aan te jagen?’ vroeg de rancher fronsend.


    ‘Hij probeert me onder mijn duiven te schieten bij Sally Fortune... de verrekkeling!’


    En Nash verbleekte merkbaar, zelfs door zijn baard en de modder heen. De ander glimlachte bijna.


    ‘Nu al, Nash?’


    ‘Met knollen en vrouwen laat hij er geen gras over groeien, zover ken ik hem al wel.’


    ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


    ‘Het eerste spoor dat ik van hem kreeg, was bij een paardenkoopman in de bergen waar hij zijn kreupele paard had ingeruild. Ze gaven hem de wildste mustang mee die ze hadden, een waar ze zelf nooit mee hadden kunnen opschieten, maar hij had het kreng in de kortste keren al zo tam dat het uit zijn hand at... en daarom heb ik hem niet meer kunnen inhalen ook.’ Het glimlachje werd steeds geprononceerder op Drews gezicht en hij nodigde de ander met een hoofdknikje uit verder te gaan.


    ‘Toen kwam ik bij een huis waar de hele boel in rep en roer was omdat hij een nummertje flirten met de dochter des huizes had weggegeven, en omdat ze eensklaps veel te groots was voor de knaap met wie ze op trouwen stond... zag zich zeker al als miljonairsvrouw, denk ik.


    ’Toen ben ik hem gevolgd naar Flanders’ Saloon waar hij de vloer had aangeveegd met Sandy Ferguson. Ik heb Ferguson zelf gezien en hij is een gebroken man.’


    ‘Ferguson? De revolverbandiet? De twee-ijzer-man?’


    ‘En niemand anders.’


    ‘Ah!’ zuchtte de grote man tussen getuite lippen. Er lag nu ietwat kleur op zijn anders zo grauwe gezicht. Hij scheen zich kostelijk te amuseren met het verhaal.


    ‘Toen kwam ik in Eldara en daar waren alle lichten uit.’


    ‘Door Bard?’


    ‘Wie anders? Daar had hij het aan de stok gekregen met Butch Conklin en Butch had gedreigd terug te komen met zijn hele bende om Eldara van de kaart te vegen. Maar dat deed hem allemaal niks en terwijl hij op Butch en zijn bende zat te wachten, sloeg hij aan het flirten met Sally... Fortune.’


    De naam scheen in zijn keel te blijven steken en het kostte hem moeite haar over zijn lippen te krijgen.


    ‘En nu wil jij zijn bloed zien, Nash?’


    ‘Gegarandeerd zeker, ja,’ zei de cowboy rustig. ‘Ik heb mijn gokkersgeluk en ik weet zeker dat de laatste slag voor mij zal zijn.’


    ‘Maar ditmaal toch niet, Nash.’


    ‘Oh nee?’ informeerde de jongere man met een gevaarlijke klank in zijn stem.


    ‘Nee. Ik weet wat voor bloed die knaap in zijn aderen heeft. Ditmaal zul je niet winnen. Het bloed verloochent zich niet.’


    Hij beukte met zijn vuist op het schrijftafelblad en zijn bulderende lach schaterde door het vertrek.


    ‘Bloed? Het bloed van John Bard?’ vroeg Nash rustig.


    Drew schrok op.


    ‘Wie heeft het over John Bard?’


    Alle kleur week weer uit zijn gezicht. Hij sprong overeind en herhaalde grommend en met een wilde blik in de ogen: ‘Wie heeft het over John Bard?’


    ‘Ik dacht dat hij misschien zijn zoon was,’ antwoordde Nash.


    ‘Jij bent gek! Lijkt hij soms op John Bard? Nee, er is er maar één op de wereld waarop hij lijkt. Hij...’ Hij onderbrak zich eensklaps en vervolgde dan met scherpe stem:


    ‘De rest van je verhaal kun je me besparen. Waar het om gaat is dat de jongen binnen een, twee uur hier kan zijn. En we hebben nog heel wat te doen voor het zover is.’


    ‘Als u een goede raad van me wilt aannemen,’ zei de voorman, ‘laat hem dan niet over de drempel komen. Je kunt evengoed de baarlijke duivel zelf in huis halen. Trouwens, als hij mij hier ziet...’


    ‘Hij komt hierheen, maar hij zal ons geen van beiden zien - geen van beiden - tot hij machteloos aan ons is overgeleverd.’


    ‘Dood zult u bedoelen,’ viel Nash hem in de rede, ‘want dat is de enige manier om die knaap buiten gevecht te stellen.’


    ‘Ik garandeer je, Nash,’ verzekerde de ander plechtig, ‘dat ik hem volkomen weerloos kan maken door maar een minuut met hem te praten. Maar het probleem is die duivel onschadelijk te houden terwijl hij naar me luistert. En als hij me te zien krijgt, zal alleen de dood hem ervan weerhouden me naar de keel te vliegen.’


    ‘Persoonlijk,’ zei de ander koeltjes, ‘neem ik maar liever geen risico met knapen die me naar de keel vliegen.’


    ‘Ik weet het. Jij bent de man van de snelle trek en de snelle afrekening. Maar ik zag me nog liever dood, dan dat er een haar op zijn hoofd gekrenkt werd. Dat meen ik!’


    Nash stond ham met open mond aan te staren.


    ‘Ik kan er echt niet meer bij met mijn boerenverstand. Maar als hij hierheen komt en er mag hem geen haar gekrenkt worden, dan kan deze jongen beter op een vers paard klimmen en maken dat hij twintig mijl verder komt.’


    ‘Jij doet niets van die aard. Je blijft hier bij mij. Ik geloof dat een van de jongens een beetje op mij lijkt. Lawlor... heet hij zo niet?’


    ‘Die? Ja, een beetje lijkt hij wel op u... maar bij u zijn het spieren en bij hem is het vet.’


    ‘Dat geeft niet. Hij is groot en hij is grijs. Ga hem halen en laat ook de andere jongens komen. Ze zijn toch in de buurt voor het middageten. En vlug een beetje.’


    Tien minuten later kwamen ze allemaal het kantoor binnenschuifelen - lang en kort, dik en dun, maar stuk voor stuk beste veedrijvers.


    ‘Jongens,’ begon Drew, ‘we krijgen vandaag bezoek van een groentje uit het Oosten en ik ben van plan die knaap het een en ander op de mouw te spelden. Om te beginnen dit: zolang de vreemdeling hier in huis is zal Lawlor mijn plaats innemen. Hij zal Drew zijn en jullie gullen naar hem luisteren alsof hij Drew was. Begrepen?’


    ‘Lawlor?’ riepen een paar mannen en iedereen wendde zich verbaasd naar een grote joviale man, grijs en plomp en met een monsterlijke witte snor.


    ‘Omdat hij een beetje op me lijkt. Maar eerst zal die snor eraf moeten, Lawlor.’


    De man sloeg een beschermende hand voor het geweldige aangroeisel onder zijn neus.


    ‘Mijn snor eraf? Chef, dat kunt u toch zeker niet menen?’


    ‘Dat meen ik wel,’ zei Drew met een flauw glimlachje.


    ‘Dertig jaar heb ik erover gedaan om die snor op te kweken,’ zei de veedrijver met diep verwijt. ‘Dat is met geld nooit goed te maken. Het spijt me wel, chef, maar zoek dan maar een ander.’


    ‘Nou goed, laat hem dan maar staan. En jullie anderen, denk eraan dat Lawlor de baas is.’


    ‘En prent dat goed in je geheugen,’ voegde Lawlor eraan toe, een dreigende blik om zich heen werpend.


    Hij begon zich al in zijn rol in te leven en een luid gelach ging op onder de anderen.


    ‘Stilte allemaal!’ commandeerde Drew. ‘Vanaf dit ogenblik is Lawlor de baas. Dus er wordt niet meer gelachen. Ik zal de rest van jullie straks wel vertellen wat jullie moeten doen. Jullie kunnen nu gaan, dan zal ik Lawlor duidelijk maken wat hem te doen staat. Veel tijd hebben we niet meer. Dus denk eraan, de knaap die ook maar even grinnikt als hij van Lawlor een order krijgt, is hier deze maand voor het laatst.’


    Ze dromden de kamer uit, eensklaps doodernstig, en Drew zette zich aan de taak Lawlor in te lichten om de kans dat hij door de mand zou vallen zo gering mogelijk te maken. Deze laatste, hoewel aanvankelijk weinig ingenomen met het plannetje, begon zich aanmerkelijk enthousiaster te tonen toen Drew hem een beloning van honderd dollars in het vooruitzicht stelde bij welslagen van de onderneming.


    ‘Laat het maar rustig aan mij over, baas,’ zei hij toen hem alles tot in de treure was uitgelegd. ‘Ik garandeer u dat ik de rol van mijn leven zal spelen en dat die Bard zal zweren de originele voor te hebben.’


    Drew hielp het hem hopen en ging de verdere voorbereidingen treffen. Bard zou op zijn minst uitgenodigd moeten worden te blijven eten en dat zou weleens moeilijkheden kunnen geven in die zin dat de beide koks die in het grote ranchhuis werkzaam waren Chinezen waren. Drew durfde hen geen rol in de falsificatie toe te vertrouwen en daarom liet hij twee cowboys aanrukken om tijdelijk de koksmuts op te zetten, ‘Shorty’ Kilrain en ‘Druiloor’ Ben.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Maar hoewel alles nu klaar was voor de aanvang van de voorstelling en het doek gehaald kon worden, kwam het publiek pas tegen het vallen van de avond opdagen. Pas toen de schaduwen van de nacht binnen kwamen sluipen door de ramen van het kantoor waar de grote Lawlor ongeduldig zat te wachten en de lamp was aangestoken, werd er op de deur van het vertrek geklopt en stak een van de cowboys zijn hoofd door de opening.


    ‘Hij komt eraan!’


    Het hoofd verdween, de deur knalde dicht. Nu het kritieke moment aangebroken was, zonk de moed Lawlor eensklaps in de schoenen. Hij had het gevoel alsof de hele affaire een grandioze mislukking zou worden, alsof het stuk zou vallen als een baksteen, door het falen van de hoofdrolspeler. Opnieuw werd de deur opengerukt en ditmaal was het het grimmige gezicht van Steve Nash dat naar binnen gestoken werd, op het ogenblik verlevendigd door een bijzonder onprettig glimlachje.


    ‘Hij is er!’


    Lawlor voelde zich eensklaps door een wilde paniek aangegrepen; om zich een houding te geven greep hij een boek en begon te lezen. Maar de letters dansten voor zijn ogen. Stemmen klonken buiten op de gang.


    ‘Zeker heeft hij tijd voor je,’ hoorde hij Druiloor Ben zeggen. ‘En als je vannacht zou willen overblijven... geen gastvrijer persoon dan onze baas in het hele Westen. Volg me maar, jongen.’


    De deur ging open. Zien kon Lawlor niets, want hij bleef resoluut met zijn rug naar de deur zitten, maar hij voelde de aanwezigheid van de andere man achter zich en onwillekeurig huiverde hij even.


    ‘Baas!’ riep Druiloor Ben.


    ‘Erhmmm,’ gromde Lawlor.


    ‘Bezoek voor u, Mr. Drew.’


    ‘Laat maar binnen.’


    En Lawlor schraapte zijn keel. De deur werd gesloten en Lawlor klapte zijn boek dicht.


    ‘Drew,’ zei een zachte stem.


    De veedrijver keerde zich om in zijn stoel. Hij was van plan geweest op te staan, maar bij het horen van de beheerste dreiging in die stem, weigerden zijn benen de dienst. Wat hij zag was een slanke, donkere jongeman, zeker niet onknap, die hem strak aanstaarde vanonder gefronste wenkbrauwen. Hij stond met de voeten een beetje gespreid en de handen losjes bij de heupen - het toonbeeld van een man klaar om tot actie over te gaan.


    Onder het oerwoud van zijn snor klemde Lawlor de tanden op elkaar, maar bijna terstond vond hij iets van zijn verloren zelfvertrouwen terug, want duidelijk zag hij de taxerende, bijna vijandige blik in de ogen van de ander plaats maken voor een van onzekerheid en verwarring. Daardoor geschraagd stond Lawlor op en stak joviaal zijn hand uit.


    ‘Hoe gaat het ermee, vreemdeling? Van harte welkom.’


    De ander nam werktuiglijk de toegestoken hand aan, als iemand die niet weet of hij waakt of droomt.


    ‘Bent u Drew?’


    ‘Niemand anders.’


    ‘William Drew?’


    Hij hield de hand van de ander nog steeds omklemd, als vreesde hij dat het visioen hem anders zou ontsnappen.


    ‘William Drew, ja. Ga zitten. Doe maar net of je thuis bent.’


    ‘Dank u,’ fluisterde de ander en alsof hij met die woorden al zijn krachten verspeeld had, liet hij zich in een stoel zakken.


    Lawlor kon nu de sporen zien van de lange en zware tocht die de ander achter de rug had, de modderspatten die hem van hoofd tot voeten bedekten en het afgetrokken gezicht als van een man die zonder eten naar zijn werk gegaan is.


    ‘William Drew!’ herhaalde hij, eerder bij zichzelf dan tegen Lawlor en deze prees zich zeer gelukkig dat hij William Drew niet was.


    ‘Oh, neemt u me niet kwalijk,’ vervolgde het groentje met een flauw glimlachje. ‘Mijn naam is Bard... Anthony Bard.’


    Opnieuw verscherpten zijn blikken zich en Lawlor herinnerde zich eensklaps zijn rol en keek hogelijk verrast.


    ‘Bard?’


    ‘Ja. Anthony Bard.’


    ‘Prettig kennis te maken. Toevallig toch geen familie van een John Bard?’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik heb vroeger nog een compagnon gehad die zo heette. Goede ouwe John!’


    Hij schudde ontroerd het hoofd, als overmeesterd door de herinneringen die hem bestormden.


    ‘Ik heb veel over u en uw compagnon gehoord, Mr. Drew.’


    ‘Oh ja?’


    ‘En het lijkt me een heel ongewone geschiedenis ook.’


    ‘Zeg dat wel! John Bard! Dat was nog eens een kerel, over kerels gesproken.’


    ‘Dat was hij zeker.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik bedoel, dat moet hij wel geweest zijn,’ corrigeerde Anthony zich snel, ‘te oordelen naar alles wat ik van hem gehoord heb. Ik interesseer me nogal voor hem, weet u. Misschien omdat we toevallig dezelfde naam dragen.’


    ‘Dat is begrijpelijk ja. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


    ‘Gisteravond.’


    ‘Verduiveld! Dan zul je wel honger hebben!’


    ‘Dat wel, ja.’


    ‘Het is bijna etenstijd. Wil je nu direct eten of wacht je liever om met ons allemaal aan tafel te gaan?’


    ‘Ik kan wel wachten, dank u.’


    ‘Maar een stevige whisky om de eetlust op te wekken zal er wel ingaan, niet?’


    Hij beende naar de deur en trok die open.


    ‘Hé! Shorty!’


    Shorty Kilrain verscheen in de deuropening, nog een tikje onwennig in zijn nieuwe rol en kreeg opdracht whisky en glazen te halen. Hij kweet zich van zijn taak met aan insubordinatie grenzende onverschilligheid.


    ‘Helemaal geen kokstype,’ merkte Bard losjes op, de stoere ex-zeeman geïnteresseerd naogend. ‘Lijkt me een keiharde zo te zien. Bent u niet bang dat hij u eens een mes tussen de ribben zal planten op een donkere avond?’


    ‘Wat? Mijn ribben?’ riep Lawlor uit, toch even opverend in zijn stoel. ‘Niks hoor, ze weten dat ik William Drew ben. Ze mogen wel hard zijn, mijn jongens, maar ze weten dat ik harder ben.’


    ‘Oh, juist ja,’ teemde de ander en zijn ogen bleven met verlammende standvastigheid op Lawlors blozende gezicht gericht, ‘ik begrijp het, ja.’


    Om zijn verwarring te verbergen greep Lawlor naar zijn glas.


    ‘Nou... op je gezondheid dan maar.’


    En hij sloeg het machtige vocht met één teug achterover.


    Bard zelf had maar een bodempje in zijn glas geschonken; hij wist wat het spul kon aanrichten op een lege maag. Zijn gastheer leunde achterover, kuchend en hoestend maar met vreugdetranen in de ogen.


    ‘Verduiveld,’ fluisterde hij eerbiedig. ‘Zeker tien jaar geleden dat ik zo’n goed spul geproefd heb.’


    ‘Bent u dan op een ander merk overgestapt?’ informeerde Bard, kennelijk verbaasd.


    ‘Dit?’ zei Lawlor, zich met een schok zijn rol weer herinnerend. ‘Ja zeker, een ander merk. En een goed ook. Ik heb het nog geen vijf dagen in huis.’


    Een raadselachtig licht in de ogen van de ander deed hem vermoeden dat zijn optreden tot nu toe wel aan enkele schoonheidsfoutjes mank gegaan zou kunnen zijn, maar geschraagd door de hartverwarmende whisky schonk hij zich nog eens in en hernam welgemoed het woord.


    ‘Over harde cowboys gesproken, jongen,’ zei hij, ‘daar zou ik je staaltjes van kunnen vertellen waarvan je oren zouden klapperen. Als ik denk aan mijn jonge jaren toen ik nog samendeed met John Bard...’


    En dapper begon hij de herinneringen op te halen, hem door Drew zo geduldig voorgekauwd, en hij had in de jonge vreemdeling een geïnteresseerd en aandachtig luisterend toehoorder.


    ‘Jaja,’ besloot hij tenslotte, ‘dat waren nog tijden! John Bard en ik, we hadden de man wel tien van die knapen als Kilrain kunnen verpakken en verzakken in onze jonge jaren. Maar het oude Westen is dood. En die tijden zijn voorbij... voorgoed voorbij!’


    ‘En nu,’ zei Anthony, ‘hebt u uw avontuurlijke jaren achter u liggen. Nu bepaalt u zich tot het bestuur over uw ranch, met als tijdverdrijf het lezen van boeken?’


    Hij had het boek opgepakt dat Lawlor bij zijn binnenkomst terzijde had gelegd.


    ‘Och, ik lees weleens wat nu en dan,’ antwoordde de cowboy losjes. ‘Maar naam mag het toch eigenlijk niet hebben.’


    Bard bladerde het boek langzaam door. De titel, waarvan de betekenis langzaam begon te dagen in zijn verraste brein als de zonsopgang over een grauw winterlandschap luidde: ’De Kritiek van de zuivere Rede’.


    Hij keerde het boek om en om in zijn handen; het was een veelgelezen exemplaar.


    Hij vroeg, zijn opwinding verbergend: ‘Houdt u van Kant?’


    ‘Watte?’


    ‘Vindt u dit boek mooi?’


    ‘Jawel, best aardig. Maar een groot lezer ben ik niet.’


    ‘Toch,’ hield Bard aan, ‘is dit een uitzonderlijk spannend boek.’


    ‘Zeker wel, echt spannend,’ mompelde Lawlor met een schuin oog trachtend de titel te lezen waaraan hij daarstraks geen aandacht had geschonken in zijn consternatie.


    Maar Bard legde het boek weg, buiten bereik van Lawlors gespannen turende ogen.


    ‘En de ontknoping is ook goed gevonden, niet waar? Die boef krijgt zijn trekken wel thuis.’


    ‘Dat krijgt hij zeker,’ knikte Lawlor ijverig. ‘Hij krijgt ze behoorlijk uitgemeten.’


    ‘Leuk dat we dezelfde smaak hebben voor wat boeken betreft,’ zei Bard minzaam.


    En terwijl hij de cowboy vriendelijk lachend aankeek, welde een gevoel van grote opluchting in hem op, een diepe vreugde over het feit dat deze man Drew niet was - dat deze leuterende kwast de man niet was die het grafschrift op de zerk van Joan Piotto had geschreven. Hij had gelogen over het boek, hij had gelogen over het andere.


    Bard wist dat er een spelletje met hem werd gespeeld en hij wist ook dat Drew zelf er de geestelijke vader van moest zijn; maar Bard kon niets anders doen als de loop van de gebeurtenissen afwachten.


    De bulderende stem van Shorty Kilrain echode eensklaps door het huis: ‘Aan tafel!’


    En het luide rinkelen van een bel zette aan de invitatie kracht bij.


    ‘Etenstijd,’ zuchtte Lawlor opgelucht als iemand die een zware dagtaak achter zich heeft liggen, ‘daar zul je wel zeker geen spijt van hebben, hé jongen?’


    ‘Nee,’ antwoordde Bard, ‘al vind ik het wel jammer dit gezellige gesprek te moeten afbreken. Ik heb er heel veel van opgestoken.’


    ‘Ga je gang,’ zei Lawlor bij de deur.


    ‘Ik heb altijd geleerd een oudere man voor te laten gaan,’ zei Bard met een hoffelijk glimlachje. ‘Na u, sir.’


    ‘Zoals je wilt, Bard,’ antwoordde Lawlor, maar terwijl hij voor de ander uit liep door de gang, mompelde hij bij zichzelf: ‘Hij weet het! Hij heeft het door! Druiloor had gelijk. Dat zal nog een hoop gedonder geven.’


    Hij versnelde zijn schreden door de lange gang naar de eetkamer en daar binnentredend zag hij dat de cowboys juist bezig waren hun plaatsen aan de lange tafel in te nemen. Hij beende recht naar de grote stoel aan het hoofd en bleef even naast de kleine Duffy staan. Hun gefluisterde woordenwisseling was als een gedempt spervuur, want ze moesten ermee klaar zijn voor de jonge Bard de hem toegedachte plaats rechts van Lawlor zou innemen.


    ‘Hij heeft het door,’ mompelde Lawlor.


    ‘Verduiveld! Dus we kunnen er wel mee ophouden?’


    ‘Nee. Doorgaan. Hoe staat het er verder bij?’


    ‘Gregory is nog niet thuis, maar Drew zal hem wel inlichten voor hij binnenkomt.’


    ‘Goed, daar reken ik dan op,’ zei Lawlor hardop toen hij Bard zag aankomen. ‘Morgen eerste werk.’


    En tegen Bard: ‘Ga hier maar zitten, makker. Ik had even wat over het werk te bespreken met Duffy hier.’


    Ze namen plaats en Bard wierp een onderzoekende blik door het vertrek als een acteur die tussen de coulissen staat en het toneel bekijkt waarop hij spoedig een grote rol zal moeten spelen. Want in Anthony werd het voorgevoel van een dreigend gevaar steeds sterker. Wat hij zag was een lang, laag vertrek, zeer eenvoudig gemeubileerd en verstoken van elke luxe. Het was kennelijk bestemd voor gebruiksdoeleinden, niet voor gezelligheid. En hetzelfde kon gezegd worden van het voedsel dan nu door Shorty Kilrain en Druiloor Ben werd binnengebracht. De hoofdschotel was een schaal van geweldige afmetingen, hoog opgetast met biefstuk, niet het malse sappige vlees dat men in een restaurant in een beschaafde stad geserveerd krijgt, maar dunne bruine plakken, door en door gebraden en hard als een plank. In een schaal van zelfs nog groter omvang was een reusachtige hoeveelheid aardappelen opgehoopt, gekookt in de schil. Lawlor begon de stapel borden voor zich te laden, elk met een plak vlees en een potlepel aardappelen.


    En inmiddels werd uit een aantal grote koffiepotten een vocht, bitter als gal en zwart als de nacht in de tinnen kroezen gegoten. Maar toch schaarden de cowboys zich rond de tafel met even hooggespannen verwachtingen als van de verwendste fijnproever in een restaurant in Manhattan.


    Ze besteedden niet de minste aandacht aan de nieuweling en praatten genoeglijk onder elkaar alsof hij niet eens bestond, maar Anthony was er zeker van dat er genoeg bij waren die wel degelijk aan hem dachten. Al zeiden ze dan niets, ze dachten des te meer.


    Het was zelfs zo dat de kleine Duffy inmiddels al in een gemompeld terzijde de veelbetekenende waarschuwing: ‘Hij heeft het door!’ aan zijn naaste buurman had doorgegeven. En als een wachtwoord ging die kennisgeving het hele rijtje af. Een merkbare verandering ontstond er niet in hun houding bij het horen van dit toch weinig opwekkende nieuws; het leek wel alsof ze de kennisgeving gewoon ‘voor kennisgeving aannamen’.


    Maar toch kreeg het gelach een ietwat ander toon, ze gingen wat meer rechtop zitten in hun stoelen en er kwam een ietwat waakzamer uitdrukking in hun ogen.


    Ze waren zich allen zeer goed bewust van de order hen met klem door Drew op het hart gedrukt, namelijk dat Bard het vertrek niet zou mogen verlaten in de volle beschikking van zijn zesschieter of zelfs maar van zijn handen. Hij moest secuur gebonden worden. Het uitwerken van de details ter uitvoering van deze opdracht was aan hun eigen vindingrijkheid overgelaten. Minder ervaren mensen zouden misschien de indruk gehad hebben dat iets dergelijks maar een kleinigheidje moest zijn voor deze harde knapen, iets waarvoor ze de hand niet hoefden om te draaien, maar, oude rotten als ze waren, waren ze zich volkomen bewust van de schade die een enkel gewapend man zou kunnen aanrichten.


    Niet dat het onuitvoerbaar was of zo, maar het was zaak het karwei af te werken met een minimum aan persoonlijk gevaar. En dus wachtten zij en praatten zij, zich uit de ooghoeken voortdurend bewust van de tegenwoordigheid van die slanke beminnelijke jongeling die naast Lawlor aan het hoofd van de tafel zat. Uiterlijk zag hij er maar heel onschadelijk uit, maar Nash had het een en ander over hem verteld en ze waren ten volle geneigd Nashs woorden te geloven als Evangelie.


    De maaltijd verstreek met als enig bijzonder teken dat de stoelen misschien iets verder van de tafel stonden dan anders, een absolute noodzakelijkheid uiteraard voor het geval dat de revolvers uit de holsters geplukt zouden moeten worden.


    Druiloor Ben liep met een geweldige schaal broodpudding vlak achter de stoel van de vreemdeling door. Alle tafelgesprekken verstomden en iedereen zag hoe Bard zich heel even half omkeerde op het moment dat Ben hem passeerde.


    ‘Zeg,’ zei Bard, ‘heb je misschien een beetje warm water voor in mijn koffie?’


    ‘Zeker wel,’ zei Druiloor beleefd en liep door, maar de hele tafel wist nu dat de vreemdeling op zijn hoede was.


    De wederzijdse achterdocht gaf de sfeer een bijna knetterende spanning, als was ze geladen met de elektriciteit van een naderende storm. Iedereen zat als het ware op de eerste ontlading te wachten, want iedereen wist dat deze spanning zo niet lang zou kunnen voortduren.


    Wat Bard betrof, hij bleef zijn schijnbare onverschilligheid van houding handhaven. Want hij bleef de overtuiging toegedaan dat de echte William Drew achter deze verlakkerij op grote schaal zat en hij wachtte op enigerlei onthulling die zijn mening zou bevestigen. Hij meende een sterke troef in handen te hebben in het feit dat hij een gewaarschuwd man was, maar wat hij niet wist, was dat de anderen hem al in de kaart gekeken hadden.


    Hij wendde zich tot Lawlor. ‘Ik dacht dat er ook een zekere Nash op uw ranch werkzaam was. Ik had verwacht hem hier aan tafel te treffen.’


    ‘Nash?’ antwoordde Lawlor. ‘Zeker, die heeft hier als voorman gewerkt. Maar nu niet meer. Ik heb hem zijn congé gegeven. Ik kan veel van mijn jongens hebben, maar ze moeten niet denken dat ze de kachel met me kunnen aanmaken. Waar heb je hem eigenlijk ontmoet?’


    ‘Toen ik deze kant uitkwam.’


    ‘Zou je hem graag willen spreken?’


    De ander bevochtigde zijn lippen.


    ‘Nogal, ja. Hij heeft mijn paard onder me uit geschoten.’


    Er viel stilte onder de mannen die binnen gehoorbereik zaten. Het doden van een paard was in de ogen van de cowboys ernstiger dan het doden van een mens.


    ‘Heb je dan niet met hem afgerekend?’


    ‘Daar kreeg ik de kans niet toe. De Saverack was tussen ons in. Voor ik mijn revolver kon trekken, was hij al buiten schootsbereik. Maar we spreken elkaar nog wel.’


    Van enkele zacht, bijna temerig uitgesproken woorden kan soms meer dreiging uitgaan dan van de donderendste uitbarsting van woede. Zij die het hoorden keken elkaar veelbetekenend aan. Ze dachten aan Nash en ze waren blij dat ze niet in Nashs schoenen stonden.


    De korte gedrongen Duffy kreeg eensklaps een ingeving. Hij wendde zich tot de links van hem gezeten Bard.


    ‘Dat is toch geen normale vijfenveertiger, wel, die je daar draagt?’


    ‘Waarom? Ontbreekt er dan iets aan?’


    ‘Nee, dat niet. Maar het holster lijkt me nogal klein.’


    ‘Het is toch een heel normaal type,’ zei Bard, het wapen te voorschijn halend.


    Met zijn hand losjes om de kolf, maar met zijn wijsvinger dicht bij de trekker, liet hij het wapen zien.


    ‘Je hebt gelijk,’ knikte Duffy, niet in het minst uit het veld geslagen.


    ‘Het is het normale type. Laat eens even zien.’


    En hij stak zijn hand naar voren. Niemand zou hebben kunnen gissen hoe angstvallig de hele tafel het gebeuren gadesloeg, want ze begonnen eensklaps allemaal door elkaar te praten, als trachtten ze Duffy’s list met hun lawaai te camoufleren.


    ‘Er is niks bijzonders aan te zien,’ zei Bard. ‘Ik zou het je graag laten bekijken, maar ik heb nu eenmaal de gewoonte nooit een zesschieter uit handen te geven. Een kinderachtige gewoonte misschien, ik geef het graag toe, maar het is nu eenmaal niet anders. Maar als je er iets bijzonders aan ziet, dan wil ik het je graag uitleggen.’


    ‘Nee, dank je,’ antwoordde Duffy, ‘Ik heb het zo wel gezien.’


    Druiloor had gefaald. Duffy had gefaald. Het begon ernaar uit te zien dat ze hun bedoelingen niet op een elegante wijze tot uitvoering zouden kunnen brengen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    De kennismaking met het vlotte groentje uit het Oosten had meer indruk op Sally Fortune gemaakt dan ze zelf wel wilde erkennen. Zoveel indruk zelfs dat ze zich niet bij haar werk kon houden, de volgende dag, er niet met haar hart bij was. En ze diende er wel met haar hart bij te zijn en met haar handen ook, want de populariteit van haar etablissement had alle concurrentie uit Eldara verdreven, haar bankrekening niet onaardig gespekt, maar ook talloze lasten op haar sterke schouders gelegd. Want het had geen zin een kelner aan te trekken om haar een deel van de taak uit handen te nemen; elke man die haar restaurant bezocht, wenste door de slanke handen van Sally persoonlijk bediend te worden en stelde ook prijs op een persoonlijk hartelijk woordje bij het afrekenen.


    En dat persoonlijk hartelijk woordje wilde lang niet zo vlot als anders over Sally’s lippen komen vandaag. Haar gebrek aan interesse was zo manifest dat het zelfs haar kok Bert - bijgenaamd Fatty vanwege zijn lichaamsomvang - niet ontging. ‘Wat heb je toch vandaag?’ informeerde hij zorgelijk.


    ‘Ik weet het niet, Bert,’ zei ze met een zucht. ‘Ik ben niet meer de man die ik geweest ben... of de vrouw, bedoel ik. Ik heb zo’n raar leeg gevoel in mijn maag.’


    ‘Eet dan wat,’ opperde Bert niet onlogisch.


    ‘Nee, dat is het ’m niet. Het is een gevoel alsof je honger hebt en toch geen eetlust. Zou ik iets onder de leden kunnen hebben, denk je, Fatty?’


    ‘Je kijkt wel een beetje pips, ja.’


    ‘Fatty, ik heb een gevoel alsof ik bang van iets ben.’


    ‘Dat,’ zei Bert beslist, ‘is je reinste onmogelijkheid. Je zult wel iets strijdigs gegeten hebben.’


    Met een zwak gebaartje van wanhoop stapte ze door de zwaaideur die van de keuken naar het restaurant leidde.


    Daar bleek inmiddels een nieuwe klant gearriveerd, iemand die ze zich niet kon herinneren ooit eerder gezien te hebben.


    ‘Breng maar iets,’ zei de vreemdeling, een man met grove handen en een dikke nek, die in een nogal opgewonden gemoedstoestand scheen te verkeren. ‘Ik heb gehoord dat je hier zo’n magere donkere snuiter, een zekere Bard in huis hebt gehad.’


    ‘Wat moet jij nou weer van hem hebben?’ informeerde Sally met gevaarlijke kalmte.


    ‘Ik wilde hem graag even spreken, meer niet.’


    ‘Vriend, als ik je een goede raad mag geven, laat hier dan niet merken dat je een vriend van hem bent. Hij is hier niet al te populair en dat is nog heel zachtjes uitgedrukt ook.’


    ‘Wie zegt dat ik een vriend van hem ben?’ zei de ander verhit.


    Ze verdween naar de keuken en keerde even later met ’s mans bestelling terug. Het fronsje dat ze mee naar achter genomen had, had ze kennelijk daar gelaten, want ze was een en al glimlach, terwijl ze de borden voor hem neerzette. Hij keek nog niet eens naar zijn voedsel.


    ‘En,’ zei ze, beide handen op het tafelblad plaatsend en voorover leunend zodat ze hem recht in de ogen kon zien. ‘Wat heeft hij nu weer uitgehaald? Paard... revolverbandiet... vrouw? Wat was het?’


    De ander maakte de bandana rond zijn stierenek los.


    ‘Vrouw,’ zei hij schor terwijl een purperen tint zich over zijn grove gezicht verspreidde.


    ‘Oh juist ja,’ teemde het meisje en zich oprichtend, legde ze beide handen op de heupen. Het viel haar niet mee, maar ze slaagde erin een tweede glimlachje te voorschijn te roepen.


    ‘Vrouw... zuster... meisje?’


    De man staarde haar bedenkelijk aan en Sally, moeder van vijfhonderd wilde cowboys herkende de symptomen van iemand die zijn hart wil uitstorten. Ze nam tegenover hem plaats.


    ‘Het zou elk van de drie mogelijkheden kunnen zijn,’ vervolgde ze zachtjes. ‘Ik weet het omdat ik hem zelf aan het werk heb gezien.’


    ‘Dat ie barst!’ gromde de ander bij wijze van inleiding op zijn verhaal. ‘Het is nog veel erger bij mij. Die Bard... heeft hij bij jou misschien ook een kansje gewaagd?’


    Of het woede of minachting was die haar deed kleuren, zou hij niet hebben kunnen zeggen.


    ‘Bij mij?’ herhaalde ze. ‘Een groentje iets proberen bij mij? Vreemdeling ik hoor dat je me niet kent, anders zou je die stomme opmerkingen wel voor je houden.’


    ‘Excuseer. Ik dacht dat hij bij jou misschien ook met zijn smoesjes was komen aandragen.’


    Hij bestudeerde de blauwe ogen. Er had een gevaarlijk groen licht in gefonkeld even tevoren, maar nu waren ze weer van het helderste, zuiverste blauw. Hij kon geen weerstand bieden aan dat blauw. De tegenwoordigheid van de vrouw was als een zachte koele hand die zijn voorhoofd streelde en alle zorgen verdreef.


    ‘Het zit zo,’ begon hij, ‘Lizzie en ik, we waren al een paar jaar dik met elkaar en we stonden zelfs al op trouwen. En toen kwam die Bard opdagen met zijn vlotte smoesjes en zijn deftige taaltje. Liz had nog nooit van haar leven zo iets gehoord en het was dus een koud kunstje voor die knaap om haar rond zijn vinger te winden met zijn charmeurssmoesjes. En toen hij wegging, liet ze zich mooi door hem kussen ook! Nou, ik was daar allemaal niet bij en kreeg het later pas te horen van Liz’ haar ouwelui. Van Liz zelf kreeg ik geen goed woord meer, zo gek had die knaap haar gemaakt, en toen ik haar waaraf en waaraan vroeg, zei ze dat het uit was tussen ons. Stel je voor: drie jaar verkering en dan zo maar ineens uit!’ Hij beet een zucht af en vervolgde: ‘Die knaap deugt van geen kanten. Dat weet ik van een knaap die een paar uur na Bard aan kwam rijden. Een zekere Nash...’


    ‘Wat?’


    ‘Nash. Stevig gebouwde knaap... had iets van een bokser. Ken je hem?’


    ‘Jawel. Dus hij kwam naar het huis van je meisje vlak na Bards vertrek?’


    ‘Jawel. Waarom vraag je?’


    ‘Hoelang is dit geleden?’


    ‘Drie dagen. Maar wat heb je, dame? Je kijkt opeens alsof je iemand wilt vermoorden.’


    ‘Wie weet. Ga door. Wat heeft Nash nog meer verteld?’


    ‘Nou, niet veel. Hij had het er nog over dat Bard die knol die hij bereed weleens gestolen zou kunnen hebben.’


    ‘Dat liegt ie.’


    ‘Dame,’ zei de ander een beetje koeltjes, ‘nou praat je alsof het wel dikke mik was tussen jou en dat groentje.’


    ‘Dacht je? Nou, dat is dan een keertje niet waar.’


    ‘Blij dat te horen. Tussen haakjes... mijn naam is Ralph Boardman.’


    ‘Sally Fortune.’


    ‘Ja, dat weet ik. Ik heb veel van je gehoord. Zeg, misschien zou je me wel een tip kunnen geven waar ik die Bard kan vinden.’


    ‘Misschien. Laat me eens even nadenken.’


    Ze dacht na, koortsachtig snel. Het was zonneklaar dat Nash achter de vreemdeling uit het Oosten aan had gezeten drie dagen geleden en even zonneklaar dat die ontmoeting in haar zaak geen toeval was geweest. Ze klemde de tanden op elkaar, denkend aan de belofte die Nash haar gedaan had. Ongetwijfeld had hij er haar hartelijk om uitgelachen naderhand. En nu lag Bard vermoedelijk ergens op zijn rug daar tussen de stille bergen, met dode ogen naar de blauwe hemel starend.


    Het lege gevoel waarover Sally al eerder tegen Bert geklaagd had, was nu een knagende pijn.


    ‘Blijf hier maar in de stad rondhangen,’ zei ze met vlakke toonloze stem. ‘Hij is weg op het ogenblik, maar hij zei dat hij terug zou komen.’


    Ze stond op en haastte zich naar de keuken.


    ‘Bert’ zei ze, ‘ik ben weg voor de rest van de dag. Je zult het allemaal alleen moeten doen.’


    ‘Alleen?’ hikte hij verbluft. ‘Maar de grote drukte moet nog beginnen!’


    ‘Voor mij is die al begonnen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Niks. Ik ben weg. Tot kijk, Bert.’


    Als ze Bard niet zou kunnen vinden zou ze toch tenminste Nash kunnen vinden op Drews ranch. En daarheen wendde ze dan ook haar galopperende paard.


    Janson, de grote Zweed, was het eerste klaar met eten. Hij was trouwens altijd het eerste klaar. Hij at altijd in een verbazingwekkend tempo, door zijn grote vormeloze mond tot vlak boven zijn bord te laten zakken en dan zijn voedsel naar binnen te spaden door een waarlijk verbluffend samenspel van vork en mes. En vanavond scheen hij er, gezien de in het vooruitzicht gestelde activiteiten, op gebrand alle records te breken. Toen de anderen nog maar nauwelijks begonnen waren, was Janson al klaar.


    Hij haalde de rug van zijn hand langs zijn mond en tabakszak en vloeitjes voor de dag om zich een sigaret te produceren. Hij gaf zich vuur en inhaleerde met een trek van diepe voldoening op het gezicht de eerste rook. Lawlor, zijn kans schoon ziende om zijn gedeukte prestige als de echte William Drew wat op te kalefateren bij Bard, besloot zijn gezag eens even te doen gelden.


    ‘Janson!’ brulde hij.


    ‘Hé?’ gromde de Zweed, zich bijna verslikkend in de rook.


    ‘Heb jij geen opvoeding genoten?’


    ‘Hoe bedoelt u... eh, baas?’


    ‘Om te gaan zitten roken terwijl de anderen nog niet klaar zijn. Maak die sigaret uit!’


    Janson staarde hem aan met een gefascineerde blik in de fletse ogen en zijn vormeloze mond viel open. Een paarsrode kleur verspreidde zich langzaam over zijn volle, platte gezicht en met zijn handen op het tafelblad steunend begon hij zich langzaam omhoog te drukken uit zijn stoel. Een stevige trap tegen zijn schenen bracht hem dan eensklaps tot andere gedachten en even langzaam als hij omhooggekomen was, liet hij zich weer terugzakken in zijn stoel.


    ‘Excuseer, baas,’ mompelde hij en trapte zijn sigaret uit onder de hak van zijn schoen.


    Lawlor wierp Bard een snelle zijdelingse blik toe om te zien of zijn optreden het gewenste effect gesorteerd had, maar Anthony zat met lege ogen voor zich uit te staren als was het gebeurde geheel langs hem heen gegaan.


    Terstond daarop werd Lawlor echter aan een nieuwe krachtproef onderworpen en ditmaal niet op eigen initiatief.


    Want door de deuropening kwam een nieuw gezicht gestapt. Hij bleef eensklaps staan en wierp Lawlor een vragende blik toe.


    ‘Wel verduiveld,’ merkte hij naïef op, ‘waar is de chef?’


    ‘Ontslagen!’ brulde Lawlor zonder een moment te aarzelen.


    ‘Wie heeft hem dan ontslagen?’ vroeg de pas aangekomene geamuseerd, als iemand die op de pointe van een grap wacht, maar hij kreeg zoveel veelbetekenende knipoogjes en verstolen gebaren toegeworpen van de mannen aan tafel, dat het tot hem begon door te dringen dat er iets aan de hand was.


    ‘Ik heb hem ontslagen, Gregory,’ antwoordde Lawlor. ‘Ik heb Nash ontslagen.’


    Hij wendde zich tot Bard.


    ‘Je moet weten,’ verklaarde hij zwakjes, ‘dat de jongens Nash altijd de chef noemden, aangezien hij de voorman was.’


    ‘Oh, juist,’ zei Bard losjes, ‘ik begrijp het volkomen, ja.’


    En Lawlor voelde dat de ander het inderdaad begreep en maar al te goed ook.


    Gewaarschuwd door de mysterieuze seinen van zijn collega’s had Gregory inmiddels plaats genomen en hij begon nu zwijgend te eten. Niemand zei iets tegen hem, maar hij scheen de oorzaak van de gespannen sfeer werktuiglijk aan te voelen, want tenslotte wendden zijn blikken zich naar Bard. Het was voor Anthony gemakkelijk genoeg die blikken te begrijpen. Het was het soort blik zoals nieuwsgierige omstanders die toewerpen aan een man die als verdachte van een ernstig misdrijf in de beklaagdenbank zit. En lang zou de uitspraak wel niet meer op zich laten wachten. De binnenkomst van Gregory had die bijna verhaast en hoewel de uitbarsting op het nippertje was voorkomen, leek het nu wel alsof de spanning in het vertrek elke seconde ondraaglijker werd. Elke seconde werd het duidelijker dat de mannen op iets wachtten. En alsof ze zich staalden voor de taak die voor hen lag, verstomden ook geleidelijk de gesprekken.


    Tenslotte werd er bijna niets meer gezegd en de blauwe sigaretterook kringelde als maar omhoog tot een dichte nevel zich scheen te vormen rond de petroleumlamp. De kinderlijke gedachte kwam in Bard op dat, waar er zoveel rook was, het vuur wel niet lang meer op zich zou laten wachten.


    Een tweede gestalte verscheen in de deuropening, slank en gracieus en het licht legde een gouden glans op haar haren.


    ‘Avond, jongens,’ riep Sally monter. ‘Hallo, Lawlor. Zeg, wat doe jij daar eigenlijk aan het hoofd van de tafel?’


    Het stuk was dus gevallen, gevallen als een baksteen. Iedereen daar in het vertrek wist dat de tijd voor toneelspelen voorbij was en het moment van actie aangebroken. Rechtstreeks antwoord kreeg Sally niet, maar man voor man stonden ze langzaam op, de revolver in de hand en alle gezichten keerden zich naar Bard.


    ‘Heren,’ zei deze met zijn zachte muzikale stem, ‘ik zie dat mijn vriend Lawlor hier jullie wel goede manieren heeft bijgebracht. Jullie zijn tenminste heer genoeg om op te staan wanneer er een dame binnenkomt.’


    Zijn revolver, op heuphoogte gehouden wees recht naar de forse gestalte van Janson aan de andere kant van de tafel, maar zijn ogen, als die van een bokser schenen op iedereen gericht en iedere man had dan ook het gevoel zelf het grootste gevaar te lopen. Ze gaven geen antwoord, maar de handen klemden zich nog vaster om de kolven.


    Lawlor deinsde langzaam terug, schrede voor schrede, zijn revolver trillend in zijn hand.


    ‘Maar,’ vervolgde Bard, ‘allemaal tegen mij? Ben ik al die eer wel waardig? Ik had op een gastvrije ontvangst van Mr. Drew gerekend, maar dat het comité van ontvangst zo uitgebreid zou zijn, had ik me nooit kunnen voorstellen.’


    En Sally Fortune, zich met een hand schrap zettend tegen de muur en met een zesschieter schietklaar in de andere, sloeg het toneeltje met verbijsterde ogen gade.


    ‘Bard,’ riep ze uit, ‘wat heb ik gedaan?’


    ‘Alleen maar het startsein gegeven,’ antwoordde hij,‘waarop we allemaal hebben zitten wachten. Wat denken jullie ervan, jongens? Zullen we dan maar?’


    Een zware resonerende stem klonk eensklaps ergens dichtbij, bijna vanuit de kamer.


    ‘Breng hem geen letsel toe als jullie enigszins kunnen. Maar houd hem in die kamer!’


    Bard maakte een schrede achterwaarts tot hij de muur tegen zijn schouders voelde.


    ‘Heren,’ zei hij, ‘als jullie me hier in de kamer willen houden, zullen jullie me bepaald wel letsel moeten toebrengen.’


    Een gestalte kwam langs de tafel gesneld en posteerde zich naast hem.


    ‘Bemoei je er niet mee, Sally,’ mompelde hij ontroerd. ‘Dit is mannenwerk.’


    ‘Het werk van een troep jakhalzen!’ riep ze schril en wendde zich woedend tot de mannen rond de tafel. ‘Kunnen jullie wel? Met zijn allen tegen een groentje uit het Oosten? En dan nog wel iemand die jullie niets in de weg gelegd heeft. Jullie moesten je schamen! En dat zijn dan de mannen die ik altijd tot mijn vrienden gerekend heb!’


    Haar woorden deden hen wel iets, maar Drews macht was sterker.


    ‘We zullen hem echt niets doen, Sally, op mijn erewoord niet,’ zei Lawlor. ‘Hij hoeft alleen maar zijn schietijzer in te leveren en... en zijn handen te laten binden,’ besloot hij zwakjes.


    ‘Oh, meer niet?’ zei Sally minachtend.


    ‘Bemoei je er niet mee, Sally,’ herhaalde Bard. ‘Jongens, jullie zullen hiervoor wel dik betaald zijn, maar niet zo dik dat je je leven eraan waagt, neem ik aan. Natuurlijk zal ik het onderspit delven, maar ik garandeer jullie dat ik er een of twee meeneem in het graf.’ Zijn kille blikken gleden langs hen heen. ‘Ik loop nu naar die deur en door die deur naar buiten. Wie wil schieten, kan zijn gang gaan.’


    Langzaam en omzichtig begaf hij zich langs de tafel op weg naar de deur. Nog steeds opende niemand het vuur.


    ‘Bard!’ hernam de stem uit het niets, ‘blijf waar je bent. Ben je gek genoeg om te denken dat ik je zal laten gaan?’


    ‘Bent u William Drew?’


    ‘Die ben ik en jij bent...’


    ‘De zoon van John Bard. Bent u in dit huis?’


    ‘Ja. Bard, luister naar me, luister dertig seconden naar me...’


    ‘Nog geen drie. Sally, ga voor me uit naar buiten.’


    Er lag iets van grimmige onverzettelijkheid in zijn stem. Bijna tegen haar wil gehoorzaamde ze. Bij de deur bleef ze staan en keek met een smekende blik om.


    ‘Loop door,’ beval hij.


    En ze stapte door de deuropening en bleef daar staan, een kleine gestalte in het donker van de nacht. Nog altijd was er geen schot afgevuurd, hoewel alle revolvers op Bard gericht waren.


    ‘Je hebt me te pakken, Drew,’ riep hij, ‘maar ik jou ook, jou en al je huurlingen en ik neem jullie mee naar de hel, allemaal!’


    Hij rukte zijn wapen omhoog en vuurde, niet op een mens echter, want de kogel trof de dunne ketting waaraan de petroleumlamp hing en de lamp kwam met een bons op de tafel neer zonder echter de explosie te veroorzaken waarop Bard gerekend had. Er klonk een doffe knal als van een schot in de verte afgevuurd, gevolgd door een wilde kreet van Sally en toen begonnen de vlammen over de tafel te likken, terwijl een steekvlam omhoogschoot naar de zoldering. Hoog laaide het vuur op en man voor man lieten ze zich op de grond vallen.


    Zelf nauwelijks gelovend dat hij nog leefde stormde Anthony naar de deur, achtervolgd door een kreet van teleurstelling van de zware stem. Er was maar één man onder hen allen die de moed had zijn meester tot het uiterste te gehoorzamen. En die man was Druiloor Ben die Bard de weg versperde met een getrokken revolver.


    ‘Halt!’ brulde hij.


    Maar de ander stormde verder. Druiloor vuurde, maar nog voor hij de trekker had overgehaald zeeg hij ineen op de Vloer, want Bard had geschoten om te doden. Over de uitgestrekte gestalte van de cowboy sprong hij de nacht in, waar Sally’s bleke gezicht hem verwelkomde.


    Buiten het rode inferno van die kamer balde hij, als waanzinnig door de smaak van bloed, zijn vuisten ten hemel en brulde als iemand die een wild gebed schreeuwt: ‘William Drew! William Drew! Kom er maar uit als je durft!’


    Kleine sterke handen grepen zijn polsen en rukten hem mee, weg van het huis.


    ‘Dwaas die je bent!’ schreeuwde Sally. ‘Vlucht zolang je nog de kans hebt. Nu heb je de heibel die je gezocht hebt! Heb je nu je zin? Oh, ik heb het geweten!’


    Rood licht vlamde op in alle vensters van de eetkamer; gevloek, geschreeuw en gekreun stroomden naar buiten. Bard keerde zich om en volgde haar zo hard als hij lopen kon naar de stal en onder het lopen hoorde hij haar kreunen: ‘Ik heb het geweten, oh, ik heb het geweten!’


    Ze besteeg haar paard dat bij de stal stond vastgebonden. Op goed geluk koos hij het eerste paard dat hij zag staan, een grijze, en wierp het het zadel op de rug dat aan een haak in de muur hing. Hij steeg op en weg stormden ze door de nacht. Zonder erbij na te denken, zonder een richting te kiezen; slechts in blinde haast scheen de enige kans op redding te liggen.


    Een mijl, twee mijl gleden onder de roffelende hoeven weg en toen minderde Anthony vaart en greep haar paard bij de teugels, het tot een korte draf dwingend.


    ‘Waarom ben je meegekomen?’


    Hun gezichten waren zo dicht bij elkaar dat hij zelfs in het donker van de nacht de grimmige uitdrukking op haar gezicht kon zien.


    ‘Je hebt nu toch je heibel... de heibel die je met alle geweld gezocht hebt? En nu heb je hulp nodig ook.’


    ‘Wat ik gedaan heb, heb ik uit eigen beweging gedaan. En ik zal er zelf de gevolgen wel van dragen ook.’


    ‘Een lus rond je nek onder een boom, dat zal het gevolg zijn. Je zult ze nu allemaal achter je aan krijgen. Je bent een getekend man. Niets als vijanden heb je je gemaakt, overal. Ze zullen allemaal achter je aan komen... Nash... Boardman... iedereen.’


    ‘Laat ze maar komen! Ze kunnen op een warme ontvangst rekenen!’


    ‘Geboren revolverspecialist, hé? Bard, je hebt geen week meer te leven.’


    De heftigheid in haar stem sprak eerder van verwijt dan van verdriet.


    ‘Laat me mijn eigen gang dan gaan. Bemoei je er niet mee, Sally.’


    ‘Ben je bekend in deze bergen?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Dan zullen ze je binnen de twaalf uur te pakken hebben. Waar wil je heen?’


    Hij zei, de eerste de beste plaats die in hem op kwam kiezend: ‘Naar de oude ranch van Drew aan de andere kant van het meer.’


    ‘Misschien geen slecht idee. Ken je de kortste weg erheen?’


    ‘Welke kortste weg?’


    ‘Een weg die je er binnen de vijf uur kan brengen. Maar natuurlijk ken je die weg niet. Laat mijn teugels los, dan zal ik ze je wijzen.’


    Ze rukte hem de teugels uit handen en galoppeerde in volle vaart weg. Hij volgde.


    ‘Sally!’ riep hij haar na.


    Maar ze bleef in volle galop doorrijden en hij volgde, haar biddend en smekend terug te keren. Toen hij zag dat ze toch niet wilde luisteren spoorde hij zijn paard tot groter spoed aan om haar in te halen. Maar een gemakkelijke taak was het niet, want ze reed als een centaur en ze kende de weg.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Door de deur en door de ramen vluchtten de cowboys voor de wilde vuurzee, iedere man voor zichzelf. Alleen Shorty Kilrain bukte zich om de slappe gestalte van Druiloor Ben op te tillen en strompelde naar buiten met zijn last. De machtige gestalte van William Drew doemde op uit de nacht.


    Met zijn hand op Shorty’s schouder schreeuwde hij: ‘Is hij ernstig verbrand?’


    ‘Neergeschoten,’ zei Kilrain verbitterd. ‘Door het groentje. Hij heeft het gehad.’


    ‘Neergeschoten? Door Anthony? Geef hem aan mij.’


    Kilrain liet zijn last op de grond zakken.


    ‘Laten vermoorden heb je hem! Kun je hem nog niet met rust laten? Druiloor, mijn beste vriend!’


    Maar de grote man duwde hem opzij en knielde naast de stille gestalte neer.


    Hij zei met bevelende stem: ‘Roep de jongens en zeg dat ze dat vuur te lijf gaan met emmers vanaf de pomp. Het kan nog wel geblust worden.’


    De macht der gewoonte deed Kilrain gehoorzamen en dat gold ook voor de anderen nadat ze van de eerste schrik bekomen waren. Spoedig waren de blussingswerkzaamheden in volle gang en werd de ene emmer water na de andere op de knetterende vlammen geworpen. Van hand tot hand gingen de emmers en voetje voor voetje werd het vuur teruggedrongen tot het tenslotte sissend tenonder ging in het water. Met zwart geblakerde gezichten verzamelden de mannen zich toen rond Druiloor Ben en Drew.


    De rancher had inmiddels de borst van de gewonde man ontbloot en was bezig een strak verband aan te leggen. Bij elke beweging kermde Druiloor zwakjes. Kilrain knielde bij zijn vriend neer en vatte diens hoofd tussen beide handen.


    ‘Druiloor... ouwe jongen,’ zei hij. ‘Hoe komt het toch dat je je hebt laten beetnemen door zo’n groentje, door zo’n verrekkeling uit het Oosten?’


    De ander zuchtte. ‘Dat weet ikzelf niet. Ik had hem onder schot. Ik had hem naar de eeuwigheid kunnen jagen. Maar zuiver schieten is beter dan snel schieten. Hij is me de baas geweest, eerlijk de baas.’


    Zijn stem stierf weg tot een afschuwelijk gefluister en rood schuim borrelde op tussen zijn lippen. Iemand hield een lantaren omhoog en liet het volle licht op de zieltogende man vallen. Het was Nash en zijn gebruikelijke grijnslachje was kwaadaardiger dan ooit.


    ‘En wat denk je van de man die je vriend dat kunstje geleverd heeft, Shorty?’ informeerde hij.


    ‘Ik zal hem krijgen,’ siste de cowboy, ‘al zal het het laatste zijn wat ik in dit leven doe.’


    Drew was klaar met zijn verband en richtte zich op. ‘Hou je mond, Nash. Kilrain, pak jij hem bij zijn voeten en help me hem naar binnen dragen.’


    Met tweeën tilden ze Druiloor op en droegen hem naar binnen, als makke schapen door de anderen gevolgd en de zorg waarmee Drew te werk ging en de gestalte tenslotte op zijn eigen bed legde, was verrassend om te zien.


    ‘De ouwe is helemaal van streek,’ voegde de kleine Duffy Nash toe. ‘Ik heb nooit geweten dat hij zoveel met Druiloor op had.’


    ‘Jij bent gek,’ antwoordde Nash. ‘Het gaat hem helemaal niet om Druiloor.’


    ‘Om wie dan wel?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ik verzeker je dat we hier nog rare dingen gaan beleven.’


    Na voorzichtig een kussen onder het hoofd van de gewonde gelegd te hebben, wendde Drew zich tot de anderen.


    ‘Wie heeft die schietpartij gezien?’


    ‘Ik,’ zei Kilrain die al op weg was naar de deur.


    ‘Kom terug. Weet je zeker dat je het schot hebt zien afvuren?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik zag dat stuk ongeluk zelf vuren terwijl hij naar de deur liep waar Druiloor hem de weg versperde.’


    Nash hief de lantaren hoog op zodat het volle licht op Drews gezicht scheen. De rancher zag grauwer dan ooit.


    Hij zei met een welhaast smekende klank in zijn stem: ‘Kan het niet een verdwaald schot van een van de andere jongens geweest zijn?’


    Er kwam een venijnige klank in Kilrains stem.


    ‘Probeer jij dat groentje de hand boven het hoofd te houden, Drew?’


    De grote man maakte een heftig gebaar.


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat je verrekt eigenaardig doet,’ antwoordde Nash.


    ‘Oh, ben jij dat weer, Nash? Ik weet dat je Bard haat omdat je je meerdere in hem gevonden hebt.’


    ‘Hij heeft het eerste gelachen, maar ik zal het laatste lachen.’


    ‘Kilrain,’ zei Drew, ‘jij bent Druiloors beste vriend. Ga onmiddellijk naar Eldara om Dr. Young te halen. Vlug een beetje. Misschien halen we Ben er nog wel door.’


    ‘Zonde van de tijd,’ zei Nash onverschillig. ‘Hij staat al met een been in het graf.’


    ‘Hou jij eindelijk eens je mond, Nash. Kilrain, ga je of ga je niet?’


    ‘Ik zal de dokter waarschuwen in Eldara, maar dan blijf ik doorrijden.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Niks.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Nash, zich eveneens naar de deur wendend.


    ‘Blijf hier!’ riep Drew hen na. ‘Jongens, ik weet wat jullie van plan zijn, maar we moeten dit aan de wet overlaten. Tenslotte zijn wij hier de aanvallende partij. Bard kwam vreedzaam hier binnenstappen, maar ik heb geprobeerd hem hier te houden.’


    ‘Ik kan je zo tien man opnoemen die ervan mee kunnen praten hoe vreedzaam hij is,’ zei Nash droogjes. ‘Overal waar hij zich heeft laten zien, heeft hij de boel op stelten gezet. Het is een herrieschopper en dat weet Glendin ook.’


    ‘Ik bespreek het wel zelf met Glendin. En inmiddels laten jullie Bard met rust. Zoniet dan krijg je met mij te doen. Begrepen?’


    Kilrain en Nash staarden hem even zwijgend aan en verdwenen toen door de deur.


    Terwijl ze zich naar de stal haastten, merkte Kilrain op: ‘Waarom zou de baas dat stuk verdriet met alle geweld de hand boven het hoofd willen houden?’


    ‘Misschien omdat hij hem voor zichzelf gereserveerd heeft en zich dat hapje niet wil laten ontgaan,’ antwoordde Nash.


    ‘Maar, jij en ik, Steve, we zullen die knaap wel even te grazen nemen.’


    ‘We zorgen eerst dat we Glendin mee krijgen.’


    ‘Waarom dat?’


    ‘Om aan de veilige kant te blijven. Glendin kan ons beëdigen als assistent en dan zijn we door de wet gedekt. Dan zullen we hem kunnen neerschieten zonder ter verantwoording geroepen te worden.’


     ‘Goed bekeken, Nash. Maar denk je dat Glendin daarin zal trappen?’


    ‘Als ik het hem vriendelijk vraag wel.’


    ‘Vriend van je?’


    ‘Meer dan dat.’


    ‘Weet je dan iets van hem?’


    ‘Nou vraag je me wel een beetje veel, Shorty,’ grinnikte Nash.


    ‘Goed, regel jij het maar zoals het je het beste lijkt. Ik volg je wel.’


    Ze zadelden hun paarden en namen de kortste weg naar Eldara, dwars door de bergen. Kilrain reed als een baarlijke duivel en Nash had moeite om hem bij te blijven.


    ‘Doe het een beetje kalmer aan,’ riep Nash na een poosje, ‘en spaar je paard. We hebben nog heel wat voor de boeg. Het is je misschien niet opgevallen in de stal, maar Bard heeft Duffy’s grijze meegenomen. En die knol kan lopen als een razende. Paardendiefstal? Nog iets dat we de heer Bard aan kunnen wrijven!’


    Als om de stilte van de vorige avond goed te maken, was Eldara een en al leven toen de beide mannen arriveerden. Kilrain reed recht naar dokter Young, na afgesproken te hebben Nash voor het huis van assistent Glendin te ontmoeten.


    De voorzijde van Glendins' huis was volledig in duisternis gedompeld, maar dat weerhield Nash er niet van luid op de voordeur te timmeren en daarna snel door te lopen naar de achterkant. Hij kwam juist op tijd om een licht te zien uitgaan achter een bovenraam en grinnikend trok hij zich terug tussen de struiken tot een donkere gestalte geluidloos naar buitenkwam en in de nacht verdween. Toen keerde hij naar de voorkant terug en begon opnieuw welgemoed op de deur te bonzen.


    Een bovenraam werd tenslotte opengeschoven en een schijnbaar slaapdronken stem riep omlaag: ‘Is er iets?’


    Nash antwoordde: ‘Reken maar dat er iets is. Assistent Glendin zit in de achterkamer poker te spelen en whisky te tutteren. Kunst dat heel Eldara zo naar de knoppen gaat!’


    Een onderdrukte vloek drong tot hem door, gevolgd door de scherpe woorden: ‘Wie is daar?’


    ‘Nash, idioot dat je bent!’


    ‘Oh, ben jij liet Nash?’ riep een opgeluchte stem. ‘Ik dacht daar ever,... enfin, het dondert niet wat ik dacht. Kom maar boven, je weet de weg.’


    Nash opende de deur en ging de trap op. De assistent kwam hem tegemoet met een lantaren in de hand en gekleed in een kamerjas. Onder de jas was hij volledig gekleed.


    ‘Zeker wel even in je rikketik gezeten, hè?’ grinnikte de cowboy.


    ‘Nou en of! En ik zat nog mooi op winst ook. Waarom heb je niet direct gezegd dat jij het was? Dan had je kunnen meedoen.’


    ‘Nee, ik kom hier voor zaken.’


    ‘Vertel dan maar eens op.’


    Hij ging voor naar een achterkamer en zette de lamp op een tafel, bezaaid met kaarten en een fles in het midden.


    ‘Iets drinken?’


    ‘Nee, ik kom hier voor zaken.’


    ‘Wat voor zaken?’


    ‘Bard.’


    ‘Daar had ik al een vermoeden van.’


    ‘Ik wil een posse.’


    ‘Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Druiloor Ben vermoord bij Drew in huis, bijna het hele huis in brand gestoken en Duffy’s paard gestolen.’


    Glendin floot zachtjes tussen de tanden.


    ‘Dat is geen appelepap.’


    ‘Nee, en dat is nog maar het begin voor die Bard.’


    ‘Goed, ik zal naar Drews ranch gaan om me op de hoogte te stellen.’


    ‘Tegen die tijd is hij al duizend mijl ver.’


    ‘Wat wil je dan?’


    ‘Dat je dit karweitje aan mij overlaat. Laat mij een posse bij elkaar trommelen, dan kan jij ons beëdigen en mij de leiding geven. Ik garandeer je dat ik hem voor morgen heb.’


    Glendin schudde het hoofd.


    ‘Dat is tegen de wet, Steve. Dat weet je evengoed als ik.’


    ‘De moord met de wet!’


    ‘Dat kun jij zeggen, maar ik moet aan mijn baantje denken. En wie garandeert me dat jij hem niet doodgewoon neerknalt en dan terugkomt met de boodschap dat hij zich tegen arrestatie verzet heeft?’


    ‘Nou en...?’


    ‘Zeg maar eerlijk dat dat de bedoeling is, Steve.’


    ‘Absoluut.’


    ‘Nou, die vlieger gaat dan niet op. Dat noem ik geen arrestatie. Dat is moord zonder meer.’


    ‘Denk jij dat je die knaap dan ooit levend zult kunnen vangen?’


    ‘Ik kan het proberen.’


    ‘Nou, vergeet dat dan maar.’


    ‘Hij kent de streek niet. Hij zal in een kringetje rondrijden en dat zal me de kans geven hem in zijn kraag te grijpen.’


    ‘Vergeet ook dat maar. Hij heeft iemand bij zich die het land beter kent dan jij of ik.’


    ‘Wie?’


    Nashs gezicht vertrok zich tot een venijnige grimas.


    ‘Sally Fortune.’


    ‘Dat lieg je toch zeker?’


    ‘Was het maar waar!’


    ‘Ik kan het nauwelijks geloven! Sally is er helemaal geen type naar om gekke dingen te doen voor een man, laat staan voor een revolverbandiet.’


    ‘Dat had ikzelf ook gedacht, maar nu weet ik wel beter. Ze zal die Bard blijven steunen tot hij met zijn tenen omhoog ligt, neem dat maar van mij aan.’


    ‘Dus daarom ben je zo fel op die Bard? Wel, het spijt me, Nash, maar ik kan het niet doen. Dat is mijn laatste woord.’


    ‘Helemaal niet. Ik weet te veel van je, Glendin.’


    De ander keek Nash even onderzoekend aan en sloeg dan de ogen neer naar de vloer. Hij fabriceerde zich een sigaret en nam een fikse trek.


    ‘Dus dat spelletje wil je spelen, Steve?’


    ‘Tegen mijn zin. Maar ik moet die Bard hebben. Hij heeft me op alle mogelijke manieren voor schut gezet... nou heeft hij me Sally ook nog afgenomen. Ik heb alle recht op hem. Zie je dat dan niet in?’


    ‘Ik zie op het moment maar één ding.’


    ‘Ik weet het. Dat je door mij gechanteerd wordt. Misschien is dat ook wel zo, maar ik kan nu eenmaal niet anders. Het gaat om Sally, Glendin.’


    ‘Van de andere kant,’ zei de assistent peinzend, ‘zul je alleen maar werk doen dat ik later zelf zou moeten doen. Ik geloof toch dat je gelijk hebt. Ik zal die Bard nooit levend kunnen vangen.’


    ‘Nou ken ik je tenminste weer terug, Glendin. Ik zal de jongens gaan optrommelen. Wacht hier, ik ben binnen tien minuten terug. Shorty komt ook hierheen met dokter Young. Oh, en dan is er nog iets... als je Drew spreekt zal het je misschien opvallen dat hij een beetje eigenaardig doet. Misschien zal hij je zeggen dat Bard in zelfverdediging gehandeld heeft.’


    ‘En is dat ook zo?’


    ‘Waar het om gaat is dat hij een man gedood heeft en een paard gestolen. Wat er ook van zal komen, gearresteerd moet hij toch worden, niet waar?’


    ‘En neergeschoten terwijl hij zich zogenaamd tegen arrestatie verzette? Steve, het is wel veel wat je van me vraagt.’


    ‘Maar je zult niet naar Drew luisteren?’


    ‘Ik heb hem anders niet graag tegen als hij op het oorlogspad trekt. Maar goed, ik zal niet naar hem luisteren. Wie neem je met je mee?’


    ‘Shorty natuurlijk. Hij was Druiloors beste vriend. En verder... lach niet... Butch Conklin en zijn bende.’


    ‘Butch! En die heb je zelf aangeschoten gisteravond!’


    ‘Zelfverdediging en dat weet hij. Ik krijg Butch wel zover dat hij meespeelt. Bovendien heeft hij het zelf ook op Bard geladen.’


    ‘Nou bak je het toch wel erg bruin, Nash. Butch en zijn desperado’s achter Bard aan sturen. Maar, man, ze zijn zeker tien keer zo erg als dat groentje!’


    ‘Misschien wel, maar bewijzen zijn er niet tegen ze... wat veedief stalletjes en meer van dat kleine goed. Maar waar het om gaat, is dat het keiharde knapen zijn.’


    ‘Moord is nog niet bewezen tegen Butch en zijn handlangers, maar lang zal dat niet meer duren.’


    ‘Wacht tot het zover is. En ondertussen kun je ze toch gebruiken.’


    ‘Je speelt hoog spel, Nash.’


    ‘Het hoogste wat ik ooit gespeeld heb, Glendin. Ik ga Butch nu zoeken. Dus je laat je niet ompraten door Drew?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké. Wacht hier. Ik ben over tien minuten terug.’


    En hij was goed van zijn woord, want voor er tien minuten verstreken waren was hij terug, en zware laarzen klotsten achter hem de trap op naar de kamer waar Glendin met Dr. Young en Shorty Kilrain zat te wachten. Ze stonden op maar niet uit eerbied, toen Nash binnentrad, op de voet gevolgd door Conklin en diens vier beruchte trawanten. Als de opzet had voorgezeten de vijf onguurste individuen van het hele Westen in deze kamer te verzamelen, dan had men niet beter kunnen slagen.


    De beide mannen die al in de kamer aanwezig waren, waren al door Glendin voorbereid, maar toch scheen de harde realiteit nog een zware schok voor hen te betekenen. Ze sprongen op en Dr. Young fluisterde Glendin in het oor: ‘Het ligt toch zeker niet in uw bedoeling, assistent Glendin, deze mensen in de arm te nemen?’


    ‘Met dieven vangt men dieven,’ fluisterde Glendin terug.


    Hardop zei hij: ‘Butch, ik zit al heel lang achter je aan, maar ik had nooit gedacht je nog eens in mijn eigen huis te begroeten.’


    ‘Zeg dat wel,’ grinnikte Butch. ‘Mag ik misschien even mijn collega’s voorstellen. Lovel, Isaacs, McNamara en Ufert.’


    De assistent posteerde zich voor het illustere gezelschap en schraapte zijn keel. ‘Jullie weten dat jullie door de wet gezocht worden, stuk voor stuk, en jullie weten ook waarom. Maar ik heb besloten jullie de kans te geven te bewijzen dat je nuttige en bruikbare leden van de maatschappij kunt zijn. Nash heeft al gezegd wat de bedoeling is. Jullie zijn met zeven tegen één, maar onderschat die ene man niet. Als jullie werk met ...’ Hij zocht even naar het juiste woord... ‘met succes bekroond wordt, zal er een streep gehaald worden door het verleden. Steek nu je rechterhand omhoog en herhaal wat ik zeg.’


    En ze bauwden hem de eed na in een stotterend temend koor, gezien de moeite die ze hadden met de stadhuiswoorden.


    Toen de officiële plechtigheid achter de rug was, wendde Glendin zich tot Nash: ‘Jij hebt de leiding over de posse. Je kunt volgens eigen inzichten te werk gaan, maar breng Bard levend terug in de stad... zo mogelijk.’


    Butch Conklin grijnslachte en dat grijnslachje plantte zich voort van het ene louche gezicht naar het andere. Kennelijk waren ze over dit ‘zo mogelijk’ al nader ingelicht door Nash, die hen nu naar de buiten wachtende paarden leidde.


    ‘Welke kant gaan we uit?’ vroeg Shorty Kilrain, die het gezelschap van de leider zocht om nadrukkelijk een scheidslijn te plaatsen tussen zichzelf en het andere deel van de posse.


    ‘Twee kanten uit,’ besliste Nash. ‘Ik weet natuurlijk niet welke kant Bard uitgegaan is met het meisje bij zich, maar ik beredeneer het zo: als een groentje in het nauw gedreven wordt, zal hij zijn toevlucht zoeken op een plaats die hij kent uit angst anders hopeloos te verdwalen. Volgens mij is Bard dus recht naar Drews oude ranchhuis gereden aan de andere kant van het meer. Ik ken een korte weg door de bergen; we kunnen er tegen de morgen zijn. Kilrain, jij rijdt met me mee.


    ’Het kan ook zijn dat Bard zich in de omgeving van het oude ranchhuis zal schuilhouden zonder er recht naar toe te rijden. Jerry Wood heeft daar een huis ongeveer vier of vijf mijl ten noorden van Drews oude huis. Butch, jij gaat met je mannen kijken of hij zich daar misschien schuilhoudt. Als je hem daar niet vindt, rijd door naar Partridges winkel en wacht ons daar op. Ergens in die contreien moet hij uithangen, daar kun je donder op zeggen. Allemaal frisse paarden, mannen?’ Dat bleek het geval en het groepje scheidde zich en reed in twee verschillende richtingen Eldara uit.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Glendin en Dr. Young begaven zich op weg naar de ranch van William Drew, maar ze hielden een vrij matig tempo aan en de nieuwe dag begon dan ook al te gloren tegen de tijd dat ze op hun bestemming arriveerden.


    De grote man verwelkomde hen in de deuropening, om stilte vragend met een vinger voor de lippen. De man leek wel tien jaar ouder geworden in die ene nacht, maar onder zijn borstelige grijze wenkbrauwen fonkelden zijn ogen scherper dan ooit.


    ‘Hij schijnt vrij rustig te slapen... maar hoort u die ademhaling?’


    ‘Door de longen,’ concludeerde de dokter zonder enige aarzeling, luisterend naar het zwakke, onheilspellend rochelende geluid. ‘Hebt u polsslag en temperatuur al opgenomen?’


    ‘Ja. De temperatuur is niet veel boven normaal en polsslag is snel en zeer zwak. Is dat een ernstig teken?’


    ‘Zeer ernstig.’


    Drews adem scheen hem in de keel te stokken en de anderen staarden hem verbaasd aan. Het leek wel alsof hij zijn eigen doodvonnis had horen afkondigen.


    Hij zei verklarend: ‘Ben is al heel lang bij me. Ik zou het ontzettend vinden hem zo te moeten verliezen.’


    De dokter boog zich over de gewonde heen en voelde diens pols en voorhoofd.


    ‘En?’ vroeg Drew gespannen.


    ‘Hij heeft ongeveer één kans op de tien.’


    De rancher kreunde.‘Maar er is toch nog wel enige hoop?’


    De dokter schudde het hoofd en begon voorzichtig het verband los te wikkelen. Hij onderzocht nauwkeurig de wond en bracht toen een nieuw verband aan.


    ‘De kogel is dwars door het lichaam heen gegaan, niet waar?’ vroeg hij toen hij zich tenslotte oprichtte.


    ‘Ja.’


    ‘Hij had eigenlijk al uren dood moeten zijn. Ik begrijp er niets van. Maar zolang er leven is, is er hoop.’


    ‘Hoop?’ fluisterde Drew. Zijn afgetrokken gezicht klaarde op alsof hem alle zaligheden van de hemel waren beloofd.


    ‘Het heeft geen zin ook maar te trachten het te verklaren,’ antwoordde Young. ‘Een normaal mens zou praktisch op slag gestorven zijn, maar sommige cowboys schijnen longen te hebben die als het ware met leer gevoerd zijn. Misschien komt het door het buitenleven, ik weet het niet. Zoals ik al zei, hij heeft één kans op de tien.’


    ‘Dokter, ik zal u hiervoor rijkelijk belonen.’


    ‘Mijn beste man, ik heb praktisch niets gedaan. Als hij er doorkomt, is dat aan uw snelle ingrijpen te danken. Ik zal u zeggen wat u verder nog doen kunt. Over een half uurtje moet ik weer weg.’


    Drew glimlachte flauwtjes.


    ‘Niet voor hij beter of dood is, dokter.’


    ‘Pardon?’


    ‘Je zult deze kamer niet verlaten, Young, voor deze man dood is of op weg naar zijn herstel.’


    ‘Kom nou toch, Mr. Drew, ik heb nog meer patiënten, die...’


    ‘Zolang deze man niet geholpen is, hebt u maar één patiënt. U gaat hier niet weg voor u alles gedaan hebt wat menselijkerwijs mogelijk is.’


    ‘Mr. Drew, ik kan me uw ongerustheid voorstellen en ik leef met u mee. Maar dit gaat me toch wel een beetje ver. Vrijheidsberoving maar liefst. Ik heb hier een vertegenwoordiger van het wettig gezag bij me...’


    ‘U kunt het beste doen wat hij zegt, dokter,’ zei Glendin onbehaaglijk. En het drong eensklaps tot de dokter door dat het even zinloos was weerstand te bieden aan deze grijze reus, als te trachten een aardverschuiving tegen te houden.


    ‘Betekent het leven van deze man dan zoveel voor u?’


    ‘Alles. Als u hem redt, zult u de ziel van een ander van de last van een moord bevrijden.’


    ‘Ik zal doen wat in mijn vermogen ligt.’


    ‘Daar reken ik dan ook op.’


    Drew wendde zich tot Glendin.


    ‘Je zult de details betreffende de gang van zaken wel willen weten, neem ik aan?’


    ‘Precies.’


    ‘Kom maar mee. Ik ben zo terug, dokter.’


    Hij ging Glendin voor naar een andere kamer en stak daar een lamp aan.


    ‘We zullen maar meteen ter zake komen, Glendin. Ik zal je de zuivere feiten meedelen, dan kun je daar je eigen conclusies uit trekken.’


    En hij begon aan een relaas over de onverkwikkelijke falsificatie die uiteindelijk tot de schietpartij had geleid. ‘Je zult dus wel met me eens zijn dat het zuiver een kwestie van zelfverdediging was van Bards kant,’ besloot hij.


    Gewaarschuwd als hij was door Nash had Glendin zich al onderweg zorgen gemaakt over dit onderhoud en naar nu bleek terecht. Hij vervloekte Nash omdat die hem in deze val had gelokt. En hij vervloekte zijn eigen levenswandel die Nash het wapen in handen had gegeven, om hem in deze val te lokken. Hij schraapte nerveus zijn keel en zei tenslotte:


    ‘Wanneer een man voor de rechter wordt gedaagd, dan worden ook zijn verdere daden in aanmerking genomen. En deze Bard schijnt de boel op stelten gezet te hebben, waar hij zich ook maar vertoonde. Hij heeft het al aan de stok gehad met twee revolverspecialisten. Ferguson en Conklin. Hij heeft Eldara op het randje van een algemene paniek gebracht, de eerste de beste avond dat hij er was. Mr. Drew, die knaap ziet eruit als een moordenaar, hij doet als een moordenaar en bij God, hij is een moordenaar!’


    ‘Je schijnt je mening al gevormd te hebben voor je hierheen kwam, Glendin,’ zei de rancher koeltjes.


    ‘Geen sprake van. Maar vraag heel Eldara maar wat ze van dat groentje denken. De gemoederen zijn zo verhit dat het misschien wel tot een lynchpoging zou komen als hij achter slot en grendel zat.’


    ‘In dat geval mag hij in geen geval achter slot en grendel gezet worden.’


    ‘Dus ik moet hem maar vrij laten rondlopen en nog meer mensen laten vermoorden... uit zelfverdediging?’


    ‘Ik vraag je alleen maar bezadigd te willen zijn, Glendin... en genadig!’


    ‘In aanmerking genomen wat ik over u gehoord heb, bent u wel in de laatste plaats de man om het woord ’genadig’ in de mond te nemen, Mr. Drew.’


    De ander kromp ineen als van een geselende zweepslag, liet zich in een stoel vallen en verborg het gezicht in de handen.


    ‘God weet dat dat de waarheid is,’ fluisterde hij tenslotte.


    ‘Zelfs als we die schietpartij buiten beschouwing laten, dan zitten we nog altijd met die paardendiefstal, niet waar?’


    ‘Paardendiefstal? Onmogelijk... daaraan kan Anthony zich toch zeker niet schuldig gemaakt hebben!’


    ‘Vraag het maar aan Duffy. Bard rijdt op het ogenblik op Duffy’s grijze rond.’


    ‘Maar Duffy zal nooit een klacht indienen,’ zei de rancher snel. ‘Daar zorg ik wel voor. Ik zal hem de tienvoudige waarde van zijn paard vergoeden. Glendin, je kunt een man niet straffen voor een diefstal zonder dat de eigenaar een klacht heeft ingediend.’


    ‘Drew, je weet evengoed als ik hoe de mensen over een paardendief denken. Hij staat nog lager in tel dan de gemeenste moordenaar. Maar dat hoef ik jou toch niet te vertellen. Na wat je zelf met je eigen handen die paardendief Louis Borgen hebt aangedaan tien jaar geleden?’


    Een toonloze stem antwoordde Glendin: ‘Waarom ben jij er zo fel op gebrand Bard te pakken te krijgen?’


    ‘Om zijn eigen misdaden.’


    De rancher wuifde dat antwoord minachtend van zich af.


    ‘Ik ken je wel beter, Glendin.’


    De assistent verschoof in zijn stoel en schraapte zijn keel.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Om het heel zacht uit te drukken, Glendin, jij bent in je werk nooit vies geweest van geld. Niet dat ik je dat wil verwijten. Je kunt een grotere slag slaan dan je ooit van je leven geslagen hebt, als je ook nu wat door de vingers wilt zien.’


    Opnieuw en uit de grond van zijn hart vervloekte de assistent Nash, maar hij had nu eenmaal A gezegd en moest B zeggen ook.


    Verontwaardigd sprong hij op.


    ‘Dat laat ik me zelfs door jou niet zeggen, Drew. Omkoping ligt me niet, onverschillig wat jij van me denkt of niet denkt.’


    ‘Dus het zal hard tegen hard gaan?’


    En Glendin antwoordde, zijn stem dwingend tot onverzettelijkheid: ‘Zoals je wilt, omdat je er zelf om hebt gevraagd.’


    ‘Glendin,’ zei de ander, met eensklaps een kille fluisterende klank in zijn stem, ‘is een ander me misschien al voor geweest bij je?’


    ‘Je voor geweest? Bij mij? Zeker niet!’


    ‘Sta me niet voor te liegen!’


    ‘Drew, ik waarschuw je! Je moet niet denken dat je alles tegen me kunt zeggen.’


    ‘Man, ik moet me inhouden om nog veel meer tegen je te zeggen. Geef antwoord!’


    Hij stond zelfs niet op, maar Glendin, met zijn hand krampachtig boven de kolf van zijn revolver, deinsde langzaam terug voor die doordringende ogen.


    ‘Geef antwoord!’


    ‘Nash. Hij is in Eldara geweest.’


    ‘Ik had het kunnen weten. Dus hij heeft je hierover ingelicht?’


    ‘Ja.’


    ‘En je bent van plan Bard geen schijn van kans te geven?’


    ‘Ik zal niets doen wat anderen niet voor me gedaan hebben.’


    ‘Glendin, er zijn al vaker lafhartige wettige moorden gepleegd. Beloof me dan tenminste dat je geen posse zult uitsturen om Bard zogenaamd te arresteren voor je zekerheid hebt of Ben al dan niet zal sterven... en of Duffy al dan niet een aanklacht wegens paardendiefstal zal indienen.’


    Glendin had de deur nu bereikt. Hij tastte nerveus achter zijn rug, vond de knop en duwde de deur open.


    ‘Als je me bedriegt,’ zei Drew, ‘zal alles wat ik ooit een man aangedaan heb nog maar kinderspel zijn vergeleken met wat jij van me te goed hebt, Glendin.’


    En de assistent riep met schrille overslaande stem: ‘Ik zal niets doen wat niet door anderen voor me gedaan is!’


    En hij verdween door de deuropening. Drew volgde hem en keek de wetsdienaar na die als een voortvluchtige weg galoppeerde over de heuvels.


    ‘Zal ik hem nagaan?’ mompelde hij bij zichzelf, maar een zwak gekerm drong tot hem door uit de slaapkamer.


    Hij keerde zich om en ging terug naar Druiloor Ben en de dokter.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Na de eerste explosie van snelheid stelde Bard er zich tevreden mee Sally te volgen omdat hij begreep dat hij haar toch niet zou kunnen inhalen, in de eerste plaats omdat haar paard een veel lichtere last te dragen had dan het zijne en in de tweede plaats omdat het meisje elke bocht en draai in de weg scheen te kennen en zo roekeloos voortstormde door de pikdonkere nacht alsof het klaarlichte dag was.


    Ze volgde een bijna rechte koers van Drews tegenwoordige ranchhuis naar zijn oude, een moeilijke, welhaast onbegaanbare weg die zich kronkelend langs de berghelling omhoog slingerde en zich na het passeren van de bergpas weer hals over kop omlaag wierp.


    Verscheidene malen hield Anthony zijn paard in met het vaste voornemen het wat kalmer te doen langs die levensgevaarlijke steilten, maar steeds was het weer de als een schaduw voor hem uit vluchtende gestalte van het meisje die hem weer tot nieuwe spoed aandreef.


    Toen ze de steile afdaling eindelijk achter de rug hadden, kwamen ze uit in het betrekkelijk vlakke dal van de vallei en daar volgde hij haar in een galop die voor de deur van Drews oude huis eindigde. Ze hadden er nog geen vijf uur over gedaan, terwijl hij volle drie dagen nodig had gehad voor de weg die Logan hem had gewezen. Zijn verlangen om nog eens een hartig woordje met Logan te wisselen, groeide uit tot een ware hartstocht. Hij zwaaide zich uit het zadel en liep met uitgestrekte handen naar Sally toe.


    ‘Je hebt me inderdaad de kortste weg gewezen, Sally,’ zei hij. ‘Duizendmaal bedankt en tot ziens. Moge het je goed gaan.’


    Ze negeerde de uitgestoken hand.


    ‘Zou je willen dat ik je hier achterliet, Bard?’


    ‘Blijven kun je in elk geval niet!’


    ‘Waarom niet? Ben je bang voor mijn eerbaarheid? Ze hebben al zoveel over me geroddeld, dat er een boek mee vol te schrijven zou zijn. Maar ze kunnen beter van me kletsen dan van me eten.’


    Ze had inmiddels haar zadel afgegespt en stapte nu recht op de deur van het huis af. Hij hoorde de gammele vloer kraken onder haar gewicht; het zadel viel met een bons neer en een lucifer vlamde op achter de deuropening. Verbaasd over haar vlotte zelfverzekerdheid bleef hij nog even aarzelend buiten staan, in tweestrijd wat te doen. Het beste was misschien zo stilletjes mogelijk weer op te stijgen en ervandoor te gaan. De noodzaak om de reputatie van het meisje te sparen was één reden, maar een tweede en zelfzuchtiger reden lag in het feit dat haar aanwezigheid een dieper indruk op hem maakte dan hijzelf wel wilde toegeven.


    De afrekening zou eigenlijk de eerste en enige plaats in zijn gedachten moeten innemen, maar hoe vaak waren die de afgelopen uren niet afgedwaald naar het meisje, naar haar pittige lieftalligheid en vlotte zelfverzekerdheid?


    Hij had zijn voet al in de stijgbeugel toen het bij hem opkwam dat het toch niets zou uithalen. Hoe zachtjes en geluidloos hij ook zou proberen weg te glippen, ze zou het merken en hem achterna komen. Het kwam Anthony voor dat hij voor de eerste maal in zijn leven niet alleen was. Vrouwen hadden nooit een grote rol in Anthony’s leven gespeeld; ze waren altijd maar decoratie geweest, een soort achtergrondvulling.


    Nu hoorde hij een zwak knetterend geluid uit het huis en een rozige gloed werd zichtbaar in het duister achter de deuropening. Het was een wenkende hand en hij trok zijn voet uit de stijgbeugel, zadelde zijn paard af en droeg het zadel naar binnen. Sally zat voor de haard gehurkt, bezig hout op het vuur te werpen. Ze glimlachte hem even toe bij zijn binnenkomen en dat glimlachje verscherpte het bewustzijn van hun verbondenheid nog in hem. Het was een glimlachje dat Anthony vaag irriteerde want hij wilde geen verbondenheid, hij wilde geen afhankelijkheid.


    Hij nam op een van de kooien plaats en toen zij op de andere tegenover hem ging zitten, begon hij haar heimelijk te bestuderen, met verstolen blikken, terwijl een vreemd gevoel van verlegenheid als maar sterker werd in hem.


    De stilte tussen hen scheen een eeuwigheid te duren en tenslotte kon hij het niet langer uithouden en vroeg, bijna snauwerig: ‘Waar denk je aan?’


    Ze wierp hem even een snelle blik toe en wendde zich dan weer naar het vuur.


    ‘Die grijze is niet van jou, hè?’


    Aan paarden zat ze dus te denken!


    ‘Nee.’


    ‘Paardendiefstal,’ zei ze peinzend.


    ‘Waarom zou ik geen paard mogen nemen, nadat ze het mijne onder me neergeschoten hadden?’


    Opnieuw keek ze hem aan, onderzoekend, maar zonder iets te zeggen als was de verklaring van de betekenis ‘paardendiefstal’ volgens de code van het Westen iets wat zijn begrip te boven ging. Hij begreep de reden van haar stilzwijgen en het gaf zijn koppige ergernis nieuw voedsel.


    ‘Wie is het die je neergeschoten hebt, Bard?’


    ‘Een zekere Druiloor Ben, geloof ik.’


    ‘Heeft hij het gehad?’


    ‘Ja.’


    Het wilde toneel van zijn ontsnapping stond hem eensklaps weer levendig voor zijn geest.


    Ze zei: ‘Over een paar uur kunnen we beter doorrijden.’


    En dat was alle commentaar dat ze gaf. Ze bleef in het vuur staren met dat vage peinzende glimlachje van haar. Hij wist nu waarom ze hem ergerde; het was het feit dat zij de leiding volkomen in handen had genomen vanaf het begin van die wilde rit door de nacht. Geen enkele maal had hij kans gehad zijn rechten te doen gelden. Hij besloot nu een nieuwe poging te wagen.


    ‘Ik ben niet van plan verder te rijden.’


    ‘Te moe?’


    Hij voelde de botsing van haar wil tegen de zijne. Te moe? Ergens lag er een subtiele, spottende uitdaging verscholen in die woorden.


    ‘Nee, maar ik ben niet van plan nog verder van Drew weg te gaan.’


    Het glimlachje werd nu geprononceerder; ze keek hem zelfs aan met onverholen geamuseerdheid, want kennelijk dacht ze er niet aan hem ernstig te nemen.


    ‘Als ik in jouw schoenen stond zou ik zover mogelijk van hem zien weg te komen.’


    ‘Jij misschien wel, ja, maar ik heb nog een appeltje met Drew te schillen.’


    ‘Wat wil je dan van Drew? Ik bezweer je, Bard, dat Drew een macht is waartegen een groentje als jij maar beter niet kunt beginnen. Als maar de helft waar is, van wat er allemaal over William Drew verteld wordt...’


    ‘Ik kan je niet zeggen waarom. Misschien weet ik zelf niet eens precies waarom. Maar ik moet blijven en ik moet met Drew afrekenen, hoe dan ook!’


    Hij zag hoe ze haar vingers samen klemde tot de knokkels wit afstaken in het licht van het vuur en hij wist dat haar zelfverzekerdheid begon af te brokkelen en een gevoel van triomf, van leedvermaak bijna, vonkte door hem heen. En hij besloot haar nog verder terug te dringen en hij boog zich naar voren en zei gespannen: ‘Er is nog een reden waarom ik niet weg kan en niet weg wil, en die reden ben jij, Sally Fortune. Je kunt niet met me mee zover als ik zal gaan. En achterlaten kan ik je ook niet.’


    Ze staarde hem met grote ogen aan en haar lippen vormden woorden die geen geluid gaven. ‘Anthony...’ fluisterde ze. Dan beheerste ze zich en stootte een spotlachje uit, maar het was een lachje dat iets onechts had. ‘Hoor eens, Bard, jij brengt een heel aardige imitatie van Samson, maar ik ben echt niet in de wieg gelegd voor de rol van Dalilah. Als ik het ben die je hier houdt, vergeet het dan maar en smeer hem.’ Ze haalde diep adem en vervolgde dan iets rustiger: ‘Het heeft geen zin. Ik heb mijn vrijheid te lief. Er zijn er wel meer die achter me aan gezeten hebben en nog achter me aan zitten, maar het haalt niets uit. Ze interesseren me niet.’


    Maar hij wist dat dat niet gold voor hem. Haar kracht scheen gebroken en ze was als een zeldzame bloem in de palm van zijn hand; hij hoefde slechts zijn vingers te sluiten en... Hij verachtte zich erom, maar hij kon er geen weerstand aan bieden. Bovendien rekende hij er half op dat haar trots in opstand zou komen.


    ‘Als het toch hopeloos is, Sally, waarom ga je dan niet weg?’


    Ze stak trots haar kin in de lucht. ‘Stel je niet aan, Anthony. Al kan ik dan geen vrouw voor je zijn, dan kan ik toch je vriend zijn... de beste die je in deze contreien gehad hebt. Nee, ik help je erdoor. We kunnen nu beter opzadelen...’


    ‘En teruggaan naar Drew?’


    Dat was een steek die haar deed ineenkrimpen, alsof het mes door teer vlees was gegaan.


    ‘Oh, Anthony, als je maar iets om me geeft, laat Drew dan toch met rust!’


    ‘Ga nu maar, Sally. Het heeft geen zin. Ik zal Drew nooit met rust laten.’


    Ze gaf geen antwoord, maar er lag een oneindig verdriet in de blauwe ogen die langs hem heen staarden.


    ‘Dus je gaat niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’ hield hij wreed aan.


    ‘Omdat... omdat... wel, omdat ik een kind niet alleen bij het vuur kan laten, daarom niet!’


    Er kwam een andere, hese klank in haar stem, alsof al het leven eruit was maar niet alle muziek.


    ‘Ik denk niet dat we gevaar lopen als we vannacht hier blijven. En morgen... wel, morgen kunnen we wel verder zien. Als je het goedvindt, ga ik naar bed.’


    Hij stond gehoorzaam op en liep naar de deur, staarde uit in de nacht. Achter zich hoorde hij kleren ritselen en het bewustzijn van haar aanwezigheid overspoelde hem en trok aan zijn schouder als om hem tot omkeren te dwingen. Hij had gewonnen, maar hij begon zich al af te vragen of het geen Pyrrusoverwinning was.


    Tenslotte: ‘Je kunt je nu wel omkeren, Anthony.’


    Ze lag op haar zij met haar gezicht naar de muur, een klein hoopje kleren aan het voeteinde van haar kooi, en onder de dikke deken tekenden de soepele lijnen van haar lichaam zich duidelijk af.


    Hij ging op zijn eigen kooi liggen en staarde naar het spel van de schaduwen langs de zoldering. Ze was daar zo dichtbij. Als hij riep, zou ze antwoorden en als ze antwoordde...


    Hij keerde zich naar de muur, sloot zijn ogen en sloot ook zijn brein voor het verlokkende beeld. Lange tijd bleef hij zo liggen en pas toen hij er zeker van was dat ze sliep, waagde hij het zich te bewegen, te kijken.


    Ze lag op haar rug, glimlachend in haar slaap. Een blanke arm rustte op de vloer en rond haar schouders golfde de weelde van haar goudbruine haren, een zonverlichte nevel gelijk in de gloed van het stervend vuur.


    Hij stond op en kleedde zich met pijnlijke omzichtigheid aan, want hij wist dat hij moest gaan en nooit meer terugkomen. Hij bukte zich en streek de dekens van zijn eigen kooi glad, want niemand zou mogen zien dat ze niet alleen geweest was deze nacht. Hij greep zijn zadel en verdween in de nacht. En de ontelbare twinkelende ogen van het uitspansel keken in verrast stilzwijgen op hem neer.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Gedurende zijn eerste bezoek aan het oude ranchhuis van William Drew had Logan hem verteld over Jerry Woods huis, vijf mijl noordelijker gelegen tussen de bergen en daarheen richtte hij nu zijn paard.


    Spoedig bereikte hij een heuvelkam waarachter zich een dicht bebost dal uitstrekte met midden tussen de bomen een huis, een bouwsel van twee verdiepingen, onverlicht. Hij wilde zijn naam hier bekend maken onder voorwendsel er onderkomen te zoeken voor de rest van de nacht. Het nieuws van wat hij op Drews ranch had uitgericht, zou Woods huis nog wel niet bereikt hebben, maar dat zou de volgende dag zeker wel het geval zijn en Wood zou dan kunnen zeggen, dat hij Bard alleen gezien had de afgelopen nacht. Sally Fortunes goede naam zou daardoor afdoende beschermd zijn.


    En daarom begon hij uit alle macht op de deur te bonzen.


    Tenslotte werd er licht zichtbaar achter een bovenraam en een stem riep:


    ‘Wie is daar?’


    ‘Anthony Bard.’


    ‘En wie voor de duivel is Anthony Bard?’


    ‘Ik ben verdwaald in de bergen. Zou u me onderkomen kunnen geven de rest van de nacht? Ik ben doodop.’


    ‘Wacht maar even.’


    Stemmen werden hoorbaar op de bovenverdieping en even later werd de voordeur geopend, voorzichtig op een kier. Het licht van de lamp sprong op Bard af als een beschuldigende arm.


    Het korte onderzoek scheen Jerry Wood ervan te overtuigen dat de vreemdeling niet meer was dan hij voorgaf te zijn. Hij opende de deur verder en ging opzij staan.


    ‘Kom er maar in.’


    Bard stapte naar binnen en zette zijn hoed af.


    ‘Hoe kwam het dat je verdwaald raakte in de bergen?’


    ‘Ik ben hier niet erg goed bekend, weet u.’


    De ander sloeg hem met een langzaam breder wordend grijnslachje gade.


    ‘Dat is je wel aan te zien, nu je het zegt. Goed, je kunt hier slapen vannacht. Waar is je paard?’


     Hij ging voor naar de stal en Bard zadelde zijn paard af. De ander sloeg hem met kritische ogen gade.


    ‘Je weet wel iets van knollen af, hè?’


    ‘Beetje wel.’


    ‘Eerst hield ik je eigenlijk voor een groentje, eerlijk gezegd. Door je spraak en zo. Neem me niet kwalijk.’


    ‘In zekere zin ben ik ook een groentje.’


    ‘Over groentjes gesproken, er moet er een de boel behoorlijk op stelten gezet hebben in Eldara een paar dagen terug. Dat ben jij toch toevallig niet, wel?’


    Hij hief de lantaren op en vestigde zijn scherpe blikken op Bard.


    ‘Hoor mij eens,’ vervolgde hij dan terwijl hij de lantaren met een verontschuldigend glimlachje weer liet zakken. ‘Ik sta hier maar te kletsen, terwijl jij maar één verlangen hebt en dat is zo snel mogelijk in bed duiken. Kom maar mee.’


    Op de bovenverdieping van het huis kreeg Bard een hoekkamertje met een paar bossen stro bij wijze van matras. Zijn gastheer spreidde er een paar dekens over uit en wenste hem goedenacht.


    Alleen achtergebleven strekte Anthony zich plat op zijn rug uit. Het was een lange zware dag geweest, maar toch voelde hij zich niet moe; hij wilde alleen zijn spieren maar een korte poos rust geven. Bovendien moest hij voor het aanbreken van de dag weer weg zijn uit het huis - in de eerste plaats omdat Sally misschien achter hem aan zou komen, in de tweede omdat het nieuws van het gebeurde op Drews ranch Jerry Wood elk ogenblik zou kunnen bereiken.


    En daarom lag hij daar naar de zoldering te staren, trachtend de gedachten aan Sally van zich af te zetten en zich concentrerend om op de beste manier bij Drew te komen zonder de wet in de armen te lopen.


    Tenslotte sukkelde hij in slaap, maar een diepe slaap was het niet; hij was onmiddellijk klaar wakker toen hij een geluid opving van buiten het huis.


    Er werd op de deur geklopt, niet hard, maar wel aanhoudend. Tegelijkertijd hoorde hij Jerry Wood onderdrukt vloeken in een aangrenzende kamer, terstond gevolgd door het veelzeggende kraken van beddenveren.


    Ten tweede male werd zijn gastheer gestoord deze nacht. Of liever deze morgen, want het eerste grauwe ochtendlicht sloop al nader tussen de bergen. Een raam ging piepend omhoog.


    ‘Je ziet me toch zeker niet voor een hotelhouder aan, wel?’  brulde Jerry Wood. ‘Je kunt verdomme geen oog meer dicht doen! Wie is er nou weer?’


    Een gedempte grommige stem antwoordde.


    ‘Goed, ik kom er al aan,’ zei Jerry, terstond van toon veranderend.


    Snel daalden zijn schreden de trap af, de voordeur piepte.


    Een korte conferentie beneden, toen klonken opnieuw voetstappen op de trap, ditmaal veel steelser. Bard sloop geluidloos naar de deur, draaide die op slot en sloop naar het raam. Vlak eronder was het dak van een aangebouwd schuurtje zichtbaar en het zou maar een klein kunstje zijn hierlangs te ontsnappen.


    Maar toch bleef hij wachten tot hij volledige zekerheid had. Wachten met een tintelend, verrukkelijk voorgevoel van gevaar. Daar kon zelfs de wildste polowedstrijd nog niet bij in de schaduw staan.


    De reten in de muren maakten alle geluiden op de gang duidelijk hoorbaar.


    ‘Dit is de kamer,’ hoorde hij fluisteren.


    De klink van de deur draaide om.


    ‘Op slot, verdomme!’


    ‘Stil, Butch. Jerry, heb je een breekijzer of zo? Misschien kunnen we de deur wel open krijgen voor hij de kans heeft in actie te komen.’


    ‘Jij bent gek, McNamara. Je denkt toch zeker niet dat die knaap zich zo maar zal laten verpakken en verzakken? Weet je zeker dat hij je niet gehoord heeft, toen je uit dat raam hing te brullen? Dat was een stomme streek van je, Wood.’


    ‘Ik wist toch zeker niet dat jullie het waren. Maar ik geloof niet dat hij iets gehoord heeft. Het was doodstil op zijn kamer, toen ik naar beneden ging.’


    Maar Anthony had nu lang genoeg gewacht. Hij liet zich door het raam op het dak van de schuur zakken en vervolgens op de grond.


    De grijze legde de oren plat in de nek, toen hij aankwam, als wist het dier dat er weer zwaar werk voor de boeg lag, maar Bard zadelde snel op, leidde het paard naar buiten en reed een klein eindje de bossen in. Daar hield hij halt.


    Zijn koers lag pal naar het noorden, met tenslotte een kleine zwenking naar het westen voor de ranch van William Drew. Als de honden van de wet hem zo dicht op de hielen zaten, zouden ze een terugkeer van hem naar Drews ranch nooit verwachten en dat zou hem een uitstekende kans bieden met de rancher af te rekenen.


    Maar toch richtte hij de grijze niet naar het noorden. Want in het zuiden wachtte Sally Fortune en de gedachte aan haar vervulde hem van een verlangen dat al zijn andere gevoelens overvleugelde.


    Het zou gelijk staan aan een overgave wanneer hij nu naar haar terugreed. En als een geslagen man die niet meer in zijn eigen zaak gelooft, wendde hij de grijze naar het zuiden en reed met gebogen hoofd terug langs de weg die hij gekomen was.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Het was niet lang na Bards vertrek dat Sally ontwaakte, want voetstappen hadden de gammele vloer doen kraken, en opkijkend zag ze Steve Nash midden in de kamer staan, een dreigende gestalte in de gloed van het vuur, met achter hem, de deuropening blokkerend met zijn korte gedrongen gestalte, Shorty Kilrain.


    ‘Waar is je speelkameraadje?’ gromde Nash.


    Een snelle blik door de kamer leerde haar dat de andere kooi leeg was. Ze hief snel de arm op als om een geeuw te onderdrukken en ging rechtop zitten in bed, de deken tot aan haar kin. Er lag kalme minachting in de blik die ze Nash toewierp.


    ‘Dus de vogel is gevlogen, hè?’ vroeg ze.


    ‘Waar is hij?’ herhaalde hij en kwam een stap naderbij.


    Ze wist nu dat haar macht over hem als vrouw verdwenen was; dat hoorde ze uit de dreigende klank van zijn stem, dat las ze uit de strakke blik in zijn ogen. En diep in haar schrijnde een vaag gevoel van verlies. Het gaf haar iets van roekeloosheid en toen Nash vroeg: ‘Hangt hij misschien ergens hier in de buurt rond?’ schreeuwde ze:


    ‘Als dat het geval was, zou jij al lang benen gemaakt hebben, Steve.’


    De grauw van Nash legde zijn tanden bloot.


    ‘Voor de dag ermee! Het groentje zal zijn liefje heus niet lang in de steek gelaten hebben. Waar is hij heen? Wie wil hij nu weer in de rug schieten? Waar is het paard dat hij gestolen heeft?’


    ‘Een hele waslijst, hè, Steve?’


    Nog een stap kwam hij naar voren, hoog boven haar uit torenend.


    ‘Terg me niet, Sally. Ik heb je iets gevraagd.’


    ‘En ik heb je antwoord gegeven; ik weet het niet.’


    ‘Sally, stel mijn geduld niet op de proef. Tegen jou heb ik niets. Wat je voor me geweest bent, probeer ik te vergeten. Maar lieg nu niet tegen me.’


    Vergeleken bij de smart die in haar schrijnde, was zijn woede zo onbenullig dat ze hem recht in zijn gezicht uitlachte. Hij boog zich naar voren en greep haar pols in een stalen klem.


    ‘Gemene duivelin dat je bent!’


    Ze sprong uit het bed, de deken als een toga om zich heen, en in een en dezelfde beweging bukte ze zich en klauwde naar haar revolver op de vloer.


    Maar de greep om haar linkerpols verslapte niet.


    ‘Laat me los, Nash.’


    Maar met een verloren gevoel in het hart wist ze dat hij haar revolver niet vreesde; integendeel, hij scheen te genieten van het gevaar en zijn onderkaak kwam resoluut naar voren.


    ‘Zeg op.’


    ‘Nog liever zag ik je branden in de hel!’


    Maar aan haar pols trok hij haar weerloos naar zich toe en zijn andere arm omklemde haar lichaam; haat, schaamte, woede en liefde tekenden zich af op het verwrongen gezicht boven haar. Ze drukte de loop van haar revolver tegen zijn zij.


    ‘Je staat met een been in de hel, Steve!’


    ‘Jij gemene feeks... jij helleveeg, schiet maar op als je wilt! Ik zal nog lang genoeg leven om je te wurgen.’


    ‘Je kent me, Steve. Wees voorzichtig.’


    ‘Je kennen? Jou kennen? Niemand kent jou! Maar God, ik hou nog meer van je dan ooit; ik hou zelfs van je haat. Kom hier!’


    Nog vaster klemde hij haar tegen zich aan, boog het hoofd naar voren, en ze herinnerde zich eensklaps dat Antho- ny haar nog nooit gekust had. Ze zei: ‘Je bent veilig; je weet dat hij je niet kan zien.’


    Met een vloek slingerde hij haar van zich af.


    ‘Ik zou niets liever willen dan dat hij me kon zien.’


    ‘Dan ben je nog dommer dan ik dacht, Steve. Want hij zou je kapot maken. Hij is niet sterker, misschien niet eens zo sterk. Maar hij is geboren om te overwinnen, Steve; hij is als... als Drew in zekere zin. Hij kan niet falen.’


    ‘Al zou ik je je keel dicht wringen, dan zou ik nog niet uit je krijgen waar hij heen is, wel?’


    ‘Omdat ik het zelf niet weet. Omdat hij me in de steek gelaten heeft.’


    ‘Hij jou?’


    ‘Daar kijk je van op, hè? Maar toch is het zo. Hij beschouwde me zeker als een blok aan zijn been.’


    ‘Dat is weer een leugen!’


    ‘Jij zult het wel het beste weten.’


    Er kwam eensklaps een andere klank in zijn stem. ‘Heeft hij je echt in de steek gelaten, Sally?’


    Ze richtte zich uitdagend op. ‘Je zult wel heel blij zijn dit te horen, Steve. Maar hij geeft even weinig om me als ik om... als ik om jou, Steve.’


    Hij staarde haar verbijsterd aan.


    ‘En jij?’


    ‘Ik heb me aan zijn voeten geworpen. Maar hij heeft me niet nodig. Hij is zonder me weggegaan.’


    ‘En jij geeft nog steeds om hem?’


    Ze staarde hem slechts met een mistroostig glimlachje aan.


    ‘Mijn God!’ murmelde hij dazig, ‘wat is hij dan voor een man?’


    ‘Een man van staal en vuur... meer niet.’


    ‘Luister, Saily, vergeet wat ik gedaan heb en...’


    ‘Ben je bereid hem met rust te laten, Steve?’


    Hij vloekte door samengeperste tanden.


    ‘Als dat de prijs is... nee! Het gaat tussen hem en mij, en ik weet zeker dat ik zal winnen. En dan zal ik je wel leren hem te vergeten.’


    ‘Tien mannen als jij zouden hem er nog niet onder krijgen.’


    ‘Ik heb er zes achter me staan.’


    De uitdagende blik week niet uit haar ogen, maar ze verschoot van kleur.


    ‘Zes, Saily, en hij zwerft daar ergens rond tussen de bergen, waar hij heg noch steg weet! Ik vraag je: denk je dat hij kans heeft?’


    Ze antwoordde zachtjes: ‘Geen schijn van kans. Steve.’


    Hij keerde zich met een ruk om en wenkte Kilrain die de hele, vreemde woordenwisseling zwijgend had gevolgd. De nacht slokte hen op.


    Terwijl ze opstegen zei Nash: ‘We rijden recht naar de plaats waar ik met Butch Conklin en zijn mannen afgesproken heb. Dan komen we later hier terug.’


    ‘Waarom al die moeite?’


    ‘Omdat ik er zeker van ben dat hij zal terugkomen. Shorty, als een man Saily eenmaal heeft zien glimlachen - zoals alleen zij glimlachen kan - dan moet hij wel terugkomen of hij wil of niet.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Toen Saily voor de tweede maal ontwaakte, kwam dat door dat de geur van gebakken spek haar neusgaten streelde.


    Gezonde eetlust kan zelfs het diepste verdriet naar de achtergrond dringen en ze richtte zich dan ook op tussen de dekens met de verraste aandacht van een cavaleriepaard dat het hoornsignaal heeft gehoord. Wat ze zag was Anthony Bard die neergehurkt zat voor het vuur waarop aan de ene kant een pot koffie pruttelde, terwijl aan de andere kant een pan knapperig spek spetterde.


    Het visioen schokte haar dermate dat ze haar ogen moest uitwrijven en nogmaals kijken alvorens het te geloven. Het kwam haar nu als welhaast onmogelijk voor dat ze echt ontwaakt was in de loop van de nacht en hem had zien schitteren door afwezigheid en het bezoek van Nash leek haar nu een bange droom.


    ‘Morgen, Anthony,’ zei ze.


    Hij keerde snel het hoofd om en glimlachte haar toe.


    ‘Hallo, Saily,’


    Terstond wendde hij zijn aandacht weer naar het spek dat nog gedraaid moest worden en van die gelegenheid maakte ze gebruik om zich haastig aan te kleden.


    ‘Goed geslapen, Anthony?’


    ‘Heel goed, dank je.’


    ‘Waar?’


    Opnieuw keerde hij zich om, langzamer ditmaal.


    ‘Dus je bent wakker geweest vannacht?’


    ‘Ja. Ik heb bezoek gehad van Nash en Kilrain.’


    Hij zuchtte. ‘Jammer dat ik niet hier was.’


    Ze antwoordde: ‘Na het eten rijden we onmiddellijk weg. Ik heb er zo’n vermoeden van dat die twee terug zullen komen en dan zullen ze nog meer mannen achter zich hebben.’


    Een poosje later klonk haar stem van buiten: ‘Anthony, kom eens kijken wat een mooi weer het is.’ .


    Hij stapte gehoorzaam naar de deuropening. De zon was nog niet op, maar het roze licht van het ochtendgloren veegde al langs de horizont en werd glanzend weerkaatst door de zuivere witte sneeuw van de Little Brothers in de verte; en het meer leek wel een bokaal, met puur zonlicht gevuld.


    De prille frisheid van die glorieuze ochtendstond deed Anthony even zijn zorgen vergeten en hij aanvaardde het meisje als een volledige en gelijkwaardige deelgenote van zijn geluk.


    Tot een veelzeggend luchtje hem eensklaps wegrukte uit zijn romantische mijmeringen en hem met de neus op de realiteit van alle dag drukte.


    ‘Het spek, Sally!’ schreeuwde hij ontzet en rende op een holletje naar het huis terug. Maar het was al te laat. Het spek was hopeloos verbrand en zat ten dele zelfs aan de bodem van de pan vast geschroeid. Sally, die hem op de voet gevolgd was, nam de voorbereiding van het ontbijt toen maar van hem over, en ze deed dat met een handigheid die hem stil van bewondering deed toekijken.


    En het was vreemd genoeg ook deze zwijgende bewondering die het meisje het gevoel gaf van een arm die haar op een afstand hield. Nog maar enkele uren geleden had ze zich zo echt met hem verbonden gevoeld en nu was hij weer zo ver weg. Ze kon het niet begrijpen, veelde alleen de pijn ervan.


    Terwijl hij een laatste slok koffie nam, zei hij, strak voor zich uit starend: ‘Ik weet zelf niet waarom ik bij je teruggekomen ben, Sally.’


    ‘Was je dat dan niet van plan?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Ze bloosde van vreugde en haar hart begon sneller te kloppen bij deze bekentenis. Ze wist dat hij meende wat hij zei, ze wist dat hij het meende uit de grond van zijn hart, en ze had een gevoel alsof de hoge scheidingsmuur tussen hen eensklaps was ingestort.


    ‘Ik ben van je weggegaan in de eerste plaats omdat ik je reputatie niet in gevaar wilde brengen en in de tweede plaats omdat ik alleen wilde zijn voor het werk dat voor me lag.’


    ‘Drew?’


    ‘Ja, en het ging allemaal op rolletjes. Ik ging naar het huis van Jerry Wood, noemde mijn naam en bleef daar tot Butch Conklin en een paar anderen naar me kwamen zoeken en gaf hen toen het nakijken.’


    Ze keek niet op van haar bezigheid die bestond uit het vakkundig schoonmaken van haar revolver.


    ‘Het was volmaakt; de weg was duidelijk voor me uitgestippeld. Ik was door hun slaglinie heen gebroken bij wijze van spreken, toen ik Conklin het nakijken gaf, en ik kon recht naar Drew rijden en hem onverhoeds overvallen. Dat kon toch niet mooier wel?’


    ‘Maar toch heb je het niet gedaan?’


    Ze nam het zo doodkalm op dat het hem een beetje irriteerde; en geen moment keek ze op van dat schoonmaken van haar revolver.


    ‘Dat is het ’m juist. Ik kon gewoon niet weg blijven. Ik moest naar je terug.’


    Ze stak haar revolver in het holster en keek hem nu wel aan. Het kostte hem enige moeite zijn ogen niet neer te slaan.


    ‘Omdat ik dacht dat je je misschien wel eenzaam zou voelen, Sally.’


    ‘Dat was ook zo.’


    Ze bleef hem aankijken; er lag nu een bijna melancholieke blik in haar ogen.


    Ze vervolgde: ‘En het volgende punt op het programma is... Drew?’


    ‘Ja.’


    ‘Je wilt toch niet geraden zijn.’ Ze wachtte zijn antwoord niet eens af. ‘Dat weet ik en ik zal je er ook niet meer om vragen. Als het toch moet gebeuren, dan moet het maar vlug gebeuren ook. Misschien kan ik dan later wel een uitweg voor ons vinden.’


    Een soort voorgevoel kwam eensklaps over hem; een voorgevoel dat hem zei dat het nu al te laat was om zijn plan nog ten uitvoer te brengen - dat hij zijn laatste kans om met Drew af te rekenen had vergooid toen hij naar Sally terugkeerde. Het was alsof hij een keus had gemaakt tussen het doden van een man en de liefde van een vrouw. Maar hij zei niets van dat voorgevoel terwijl hij haar hielp de zadeltassen te laden.


    En toen stegen ze op en sloegen de weg in die naar de bergen leidde - dezelfde weg die ze de afgelopen nacht in tegengestelde richting hadden bereden.


    Hij reed weg met het hoofd omgewend om nog een laatste blik op het oude huis van Drew te werpen, maar met een ruk keerde hij zich om toen hij het meisje eensklaps hoorde roepen: ‘Wat is dat daar? Kijk!’


    Hij staarde in de richting van haar uitgestoken arm. Ze bevonden zich bijna vlak onder de rotsmassa die boven het pad uit torende langs de rand van het meer. Anthony zag niets.


    ‘Wat is er?’


    Hij leidde zijn paard naast het hare.


    ‘Ik dacht dat ik daar iets zag bewegen. Maar ik kan me vergist hebben. En daar... terug, Anthony!’


    En met een wilde ruk keerde ze haar paard. En nu zag hij het ook, het onmiskenbare glanzen van zonlicht op staal u ook hij rukte de grijze om.


    Op hetzelfde ogenblik knetterde een ratelend salvo revolverschoten ergens boven hen en de grijze steigerde hoog op en stortte ter aarde.


    Op het laatste nippertje slaagde hij erin onder het vallende paard uit te komen. Een kogel rukte zijn hoed van zijn hoofd. Toen voelde hij de hand van het meisje op zijn schouder.


    ‘Spring achter me in het zadel, Anthony!’


    Hij greep de zadelknop, haakte zijn voet in de stijgbeugel die ze voor hem had vrijgemaakt en in razende galop stormden ze terug naar het huis.


    Een kreet volgde hen, een kreet van teleurstelling, gevolgd door een wilde reeks vloeken; verscheidene malen hoorden ze kogels ritselen door het lover van de bomen waarlangs ze vluchtten. Maar in een oogwenk hadden ze de bescherming van het huis weer bereikt en midden in de kamer bleef hij staan, verbijsterd, wezenloos om zich heen starend. Het was niet de angst voor de dood die hem verlamde, maar het afschuwelijke besef ingesloten te zitten als een rat in de val zonder enige kans op een uitweg. Aan drie kanten maakte het meer elke ontsnappingspoging onmogelijk en aan de landzijde was het het rotsmassief dat hen niet alleen de weg versperde, maar dat Nash en zijn mannen, want hij wist zeker dat zij het waren, ook een uitstekende dekking bood.


    ‘Ze denken dat ze ons al te pakken hebben,’ zei een opgewonden, bijna uitgelaten stem naast hem, ‘maar we zullen onze huid duur verkopen.’


    Het waren woorden die hem weer bij zinnen brachten. Ze stond te beven van opwinding, maar het was een beven van strijdlust, niet het hulpeloze rillen van angst. Hij haalde een zakdoek van fijn wit linnen voor de dag en bond die aan een lange houtsplinter die hij van een van de rotte vloerplanken getrokken had.


    ‘Ga daarmee naar buiten,’ zei hij. ‘Jou moeten ze niet hebben, Sally. We zijn hier gelukkig ten Westen van de Rockies, en een vrouw is hier zelfs voor de gemeenste moordenaar veilig.’


    Ze zei: ‘Meen je dat echt, Anthony?’


    ‘Ik doe tenminste mijn best om het te menen.’


    Ze rukte hem de houtsplinter uit de hand en brak die in tweeën.


    ‘Is dit antwoord genoeg voor je, Anthony!’


    Hij kon niet direct antwoorden. Tenslotte fluisterde hij:


    ‘Wat een goede vrouw zou je geweest zijn, Sally Fortune. Wat een geweldige kameraad!’


    Ze lachte, niet geforceerd en rauw, maar helder en echt.


    ‘Anthony, is dit niet beter dan een huwelijk?’


    ‘Bij God,’ antwoordde hij, ‘ik geloof dat je nog gelijk hebt ook!’


    Als enig antwoord boorde een kogel zich door de rechterwand van het vertrek heen en begroef zich in een balk aan de andere kant.


    ‘Luister!’ zei ze.


    Opnieuw kraakten er schoten, maar ditmaal waren de knallen luider en zwaarder.


    ‘Geweren,’ zei Sally Fortune. ‘Ik wist wel dat een kogel van een zesschieter niet zo ver kon dragen.’


    De scheurende krakende geluidjes begonnen nu overal. Een wolkje roet golfde omlaag uit de schoorsteen. Een voor ploegde zich door een vloerplank, een splinter snijdend zo lang en recht dat hij wel machinaal getrokken leek.


    ‘Kijk!’ zei Sally, ‘ze vuren op borsthoogte om ons te raken als we staan en tegelijk op vloerhoogte voor wanneer we zouden gaan liggen. Dat is typisch Nash. Ik ken zijn systeem.’


    ‘Vanaf de achterkant van het huis zullen we het vuur misschien kunnen beantwoorden,’ zei Bard. ‘Laten we het proberen.’


    ‘Te proberen is het altijd,’ antwoordde Sally monter en samen haastten ze zich naar de achterzijde van het huis.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Toen Drew voor de zoveelste maal de ziekenkamer binnenstapte, was de dokter juist bezig de thermometer weer in de houder te steken. Young had zijn jas uit en zijn hemdsmouwen tot de ellebogen opgerold; hij had meer van een man die zich gereedmaakte om een woudreus te vellen dan van een dokter die gewikkeld was in een grimmige en verbeten strijd met de dood. Maar Dr. Young was nu eenmaal een vechtjas in hart en nieren.


    Youngs uiterlijke verschijning interesseerde Drew echter niet in het minst op dit moment, evenmin als de achtergrond daarvan. Hij bestudeerde gespannen de uitdrukking van innige verbijstering op het gezicht van de dokter.


    ‘Is de temperatuur lager?’ informeerde Drew.


    ‘Ik zou het niet geloven als ik het zelf niet gezien had. Het kan eenvoudig niet. We zullen maar afwachten tot ik de volgende keer temperatuur opneem. Als die dan nog lager is... zal hij erdoor komen.’


    De grijze man nam weer plaats op de stoel bij het bed en boog zich naar voren. Zijn beide handen sloten zich voorzichtig om de benige koude vingers van de man op het bed. Roerloos bleef hij zo zitten en zijn scherpe doordringende ogen lieten het bleke gezicht van de in ijlkoortsen verkerende man geen seconde los. Het leek wel alsof hij uit het onuitputtelijke reservoir van zijn wilskracht een elektrische stroom in het lichaam van de ander overbracht, een gestage gelijkmatige toevoer van nieuwe levenskrachten.


    En toen het zover was en Young met uitpuilende ogen op de thermometer stond te kijken, hief Drew zijn sombere blikken naar hem op, wachtend.


    ‘Lager!’ mompelde de dokter met ongelovige stem. ‘Weer lager. Hij zal erdoor komen.’


    De rancher hief de machtige armen ten hemel als in een stilzwijgend dankgebed en verdween dan als een schim uit de kamer.


    In de stal zadelde hij zijn grote vos en begaf zich op weg naar Eldara langs het korte, moeilijke pad dat over de Saverack leidde - dezelfde weg die Nash en Bard de vorige dag in tegenovergestelde richting gegaan waren.


    Maar de rivier had inmiddels de normale stand alweer bereikt en de oversteek kostte Drew niet de minste moeite. Tegen het middaguur bereikte hij de stad en reed recht naar Glendins kantoor. De assistent bleek niet aanwezig en de rancher werd verwezen naar Murphy’s Saloon.


    Daar zat Glendin, achter een glas bier, peinzend het zonovergoten landschap bestuderend. Toen hij Drew zag binnenkomen, sprong hij op en deinsde terug naar de muur achter zich als een in het nauw gedreven man die bereid is om zijn huid zo duur mogelijk te verkopen.


    ‘Nee, blijf maar zitten,’ schreeuwde Drew. ‘Alles is in orde, Glendin. Duffy zal geen aanklacht tegen Bard indienen. Hij zegt dat hij hem het paard gegeven heeft. En Druiloor Ben is al aan de beterhand.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Ik kom juist van zijn bed. Dr. Young zegt dat de crisis voorbij is. En dat betekent dus dat ook Bard in veiligheid is. De wet kan hem niets ten laste leggen.’


    ‘Te laat,’ zei de assistent.


    Drew scheen hem niet goed verstaan te hebben. Hij kwam een stap naar voren.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Te laat. Ik heb al een posse uitgestuurd... om Bard te arresteren.’


    ‘Arresteren?’ herhaalde Drew. ‘Noem je het zo? Vermoorden zul je zeker bedoelen!’


    Hij had geen enkel dreigend gebaar gemaakt, maar de assistent had zijn hand al om de kolf van zijn revolver.


    ‘Het is allemaal de schuld van die Nash! Hij heeft me overgehaald een posse uit te sturen onder zijn leiding.’


    ‘En dat heb je gedaan?’


    ‘Wat kon ik anders doen? Het is toch zeker wettig.’


    ‘Moord is ook wettig... soms.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Daar kom je nog wel achter. Waar is die posse Bard gaan zoeken?’


    Hij scheen niet eens teleurgesteld. Hij had meer van een man die het slechte nieuws al kende en het nu alleen maar bevestigd kreeg.


    ‘Ze zijn naar je oude ranchhuis aan de andere kant van het meer, Drew, luister naar me...’


    ‘Hoeveel man zijn er achter hem aan?’


    ‘Nash, Butch Conklin en nog vijf anderen. Butchs bende.’


    ‘Conklin!’


    ‘Ik zat in de klem. Ik had mannen nodig.’


    ‘Hoelang zijn ze al weg?’


    ‘Sinds gisteravond.’


    ‘Dan,’ zei Drew, ‘is hij al dood. Hij weet geen weg of steg in de bergen.’


    ‘Ik heb Nash strikte orders gegeven Bard alleen maar te arresteren.’


    ‘Hou je corrupte bek, Glendin, voor ik me aan je vergrijp. Hij is alleen met zeven sluipmoordenaars tegen zich.’


    ‘Niet alleen. Sally Fortune is bij hem.’


    ‘Het meisje? Goddank, zij kent de streek. Dan is alles misschien nog niet verloren. Misschien is er nog hoop. Glendin, als ik jou was, zou ik maar vast beginnen te bidden dat ik Bard nog levend aantref. Zoniet...’


    De zwaaideuren vielen achter hem dicht. Glendin staarde hem versuft na, het gezicht asgrauw. Toen liep hij met automatische rukkerige bewegingen naar de bar. Murphy kwam naar hem toe gehobbeld en zette een fles en een glas voor de assistent neer. Glendin schonk zich in maar zijn hand trilde zo dat hij drank op het geverniste hout van de bar morste. Hij sloeg het glas in één teug achterover.


    ‘Wat denk je ervan, Murphy?’


    ‘Je hebt gehoord wat hij zei, Glendin. Je zult het zelf wel het beste weten.’


    ‘Maar ik wil het graag van jou horen.’


    ‘Ik zou op het beste paard klimmen dat ik vinden kon en als maar naar het Westen rijden en als ik bij de zee aangekomen was, zou ik overstappen op een schip en doorvaren naar de andere kant van de wereld. Daar zou ik op een berg klimmen en de beste schutters die ik kon vinden huren als lijfwacht. En dan zou ik misschien wel weer een oog dicht kunnen doen.’


    ‘Murphy,’ zei de ander, ‘misschien zou dat advies van jou sommige mensen overdreven in de oren klinken, maar mij niet. Je hebt een houten poot, maar aan hersens ontbreekt het je niet. Al snap ik er de ballen niet van waarom hij zo wit is met dat groentje!’


    Zonder een antwoord af te wachten, haastte hij zich naar de deur.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    Drew was nooit voor harde daden teruggeschrokken in de loop van een hard leven, maar zelden was er een staaltje geweest hardvochtiger en meedogenlozer dan de rit op zijn grote vos die dag. Toen hij zich op weg begaf, vergeleek hij koel zakelijk de kracht die zijn dappere paard zou kunnen opbrengen met de afstand naar zijn oude ranchhuis en hij berekende dat het er juist in zou kunnen zitten zijn bestemming voor het vallen van de avond te bereiken. En daarmee was het doodvonnis van het kloeke dier getekend.


    De kwestie was alleen maar of de meester de krachten van het dier niet overschat had, zodat het zou neerstorten voor het doel van de tocht was bereikt. Het werd een waanzinnige wedren over woeste bergpaden en langs afgronddiepe ravijnen. De machtige hoeven roffelden letterlijk de rotsen en de echo’s ervan weerkaatsten zich hol tussen de bergen. Pas bij het bereiken van de pas gunde Drew zichzelf en zijn paard even rust. Als een roofvogel die even blijft fladderen hoog in de lucht alvorens zich genadeloos op zijn prooi te storten, staarde Drew omlaag in het dal, zoekend naar de juiste positie van het oude huis - en het meer dat zilverig glansde in het licht van de late middagzon. De vos stond letterlijk onder hem te schudden van uitputting.


    Toen begon hij aan de afdaling in de vlakte, zich met roekeloze vaart omlaag stortend langs de verraderlijke rotskloven. De vos was aan het einde van zijn krachten toen ze het dal bereikt hadden. De trotse soepele galop was overgegaan in een moeizaam zwoegen; het hijgen was een scherper geluid dan het roffelen van de hoeven; schouders, flanken en nek zaten dik onder het schuim.


    Ze bereikten de oever van het meer en stortten zich in de bossen die het omzoomden en Drew kon nu duidelijk het ratelen van geweerschoten horen.


    Nog meedogenlozer joeg hij zijn paard voort, de scherpe sporen diep in de flanken porrend. En nog altijd was er iets in het paard dat reageerde; kracht was het niet meer, want die was al lang uitgeput, maar er was nog de ontembare wil van een volbloed van het edelste ras. De weg was veel moeilijker hier tussen de bomen, maar toch slaagde het moedige dier er nog in snelheid te winnen. Het knetteren van het geweervuur kwam steeds dichterbij. Een omgevallen boomstam versperde hen eensklaps de weg.


    Met een briesend gesnuif wierp de vos zich naar voren, zeilde met een laatste glorieuze inspanning over de barricade heen en stortte aan de andere kant levenloos neer.


    Drew rukte zijn voeten uit de stijgbeugels, tilde het hoofd van het paard op, wierp een laatste blik in de glazige ogen en rende dan verder tussen de bomen. Hijgend in het zweet, het gezicht afschuwelijk vertrokken door de ontzettende krachtsinspanning bereikte hij tenslotte de rotsmassa die de enige toegangsweg naar het oude huis beheerste.


    Zeven mannen trof hij daar aan die het huis onder gestaag vuur hielden. McNamara zat tegen een rotsblok geleund met een goor bebloed verband rond zijn dijbeen. Isaacs lag languit op de grond met een bloedbevlekte lap rond zijn schouder en Lovel zat met gekruiste benen stompzinnig naar zijn bloedende linkerarm te staren.


    Maar Ufert, Kilrain, Conklin en Nash hielden de strijd nog gaande en Drew vroeg zich af in welke toestand de tegenpartij wel moest verkeren.


    Bij het horen van zijn naderende voetstappen over de rotsen keerden de vier mannen zich als een man om; Ufert richtte zijn geweer op hem, maar Nash sloeg de arm van de slungel omlaag.


    ‘Wij hebben ons woordje gesproken. Het is nu de tijd om te luisteren, begrepen?’


    Ufert gehoorzaamde bokkig; hij was verreweg de jongste van Conklins-bende en had nog de branie van de jeugd.


    Hij keek naar de anderen om zijn houding naar de hunne te richten. En wat hij zag verraste hem niet weinig. Shorty Kilrain begon zich langzaam terug te werken uit zijn vooruitgeschoven positie als een jongen die op kattenkwaad betrapt is. Butch Conklin stond met uitpuilende ogen te kijken en zijn gezicht was vaalbleek geworden; en zelfs Steve Nashs houding was eerder nors en bokkig dan uitdagend.


    En dat alles omdat een grijs oud man die de bloei van zijn jaren allang achter zich had liggen, hijgend en zwetend naar hen toe geklommen kwam. Ufert kon het niet goed volgen, maar voelde zijns ondanks toch ook iets van ontzag in zich opkomen. Hij trachtte zich ertegen te verzetten, maar het onbehagen bleef.


    Recht op hen af kwam de grote grijze man en recht voor Nash bleef hij staan.


    Hij zei met bitse en hijgende stem: ‘Ik had je opdracht gegeven hem ongedeerd bij me te brengen. Wat heeft dit te betekenen, Nash?’


    De cowboy antwoordde stuurs: ‘Glendin heeft ons eropuit gestuurd.’


    ‘Sta niet te liegen. Ik heb Glendin gesproken. Je hebt jezelf tot wetsdienaar gebombardeerd en deze mannen bijeengetrommeld.’


    Zijn woede werd getemperd door iets van hoon.


    ‘Maar goed, jullie zijn nog altijd met vier tegen één. Ga naar hem toe en haal hem levend hierheen.’


    Er kwam geen antwoord.


    ‘Ik dacht dat jij nooit anderen nodig had om de kastanjes voor je uit het vuur te halen,’ vervolgde Drew smalend.


    ‘Wanneer een man en een vrouw samenspannen,’ antwoordde Nash, ‘dan zijn ze erger dan honderd man bij elkaar. Die duivelin, Sally Fortune is daar bij hem.’


    Een schot klonk vanuit het huis; de kogel ricocheerde tegen de rotsen en een steenschilfertje sloeg voor Drews voeten neer.


    ‘Daar hebt u uw antwoord,’ zei Nash. ‘Maar we hebben de rat in de val zitten.’


    ‘Dan vergis je je toch. Druiloor Ben zal het overleven...’


    Shorty Kilrain slaakte een wilde kreet van vreugde.


    ‘...en Duffy zegt dat hij zijn paard aan Bard cadeau heeft gegeven. Maak dat je wegkomt, Nash, of ga anders naar dat huis om Bard hierheen te halen.’


    Een flauw glimlachje plooide even Nashs lippen.


    ‘Als de wet hem dan niet meer zoekt, dan doe ik het nog wel. Ik ga niet weg en ik ga hem ook niet halen. Ik zit hier op fluweel en dat hou ik zo.’


    ‘Als je te bang bent om te gaan, dan zal ik het zelf wel doen.’


    Drew gespte zijn patronengordel los en smeet die met zijn revolver op de grond. Hij haalde een witte zakdoek te voorschijn, hield die hoog boven het hoofd en stapte achter de dekking van de rotsen uit. De anderen sloegen zijn opmars in de richting van het huis gade. Steve Nash bracht verslag uit ten dienste van de gewonden die het niet met eigen ogen konden zien.


    ‘Hij loopt recht naar het huis, zwaaiend met die witte lap. Ze schieten niet, geloof ik. Hij loopt nu naar de zijkant van het huis en blijft daar staan onder de bomen.’


    ‘Waar?’


    ‘Bij het graf van zijn vrouw onder die twee bomen. Hij blijft daar wachten en schijnt te denken dat Bard naar buiten zal komen. En, bij God, daar komt Bard de deur uit, loopt recht op hem af.’


    ‘Hé, kalm, Steve! Weg met die revolver! Als je nou schiet, maakt Drew later gehakt van je!’


    ‘Jammer genoeg wel. Maar wat zou het anders een makkie zijn! Ik heb hem recht op de korrel. Even de trekker overhalen en Anthony Bard is er geweest. Hij loopt nu naar Drew toe. Hij is ook ongewapend. Hij zegt iets tegen Drew en nou stapt hij over het graf heen naar hem toe.


    ’Drew wijst op het graf en geeft hem antwoord. Bard deinst terug alsof hij een klap in zijn gezicht heeft gekregen en staat als een gek naar het graf te kijken. Wat zou Drew gezegd hebben? Tien jaar van mijn leven had ik er voor over om te horen wat er daar gebabbeld wordt tussen die twee. Bard staat daar nog steeds als van lotje getikt te kijken. Hij houdt een hand voor zijn ogen, maar zo sterk is de zon heus niet. Ik heb altijd wel gezegd dat niemand een schijn van kans heeft tegen Drew.


    ’ De baas staat druk te redeneren. Het joch staat met zijn kop te schudden. Drew begint weer te praten. Alsof hij voor zijn leven staat te pleiten voor een jury die hem kwaad gezind is. En hij staat met zijn handen te wapperen alsof hij een verkiezingsrede aan het houden is.


    ’ En nou laat Bard zijn handen zakken. Hij kijkt geïnteresseerd zou je zo zeggen. Hij komt weer een stapje dichter naar het graf. Drew steekt zijn handen naar hem uit. Bij God, jongens, de baas staat te bidden en te smeken tegen die snotblaag.


    ’ En Bard staat maar naar de grond te kijken. Hoe moet dat aflopen? Drew wint natuurlijk. Wat heb ik je gezegd? Bard steekt zijn hand uit, bijna tegen zijn zin, zo te zien. Maar evengoed, ze schudden elkaar de hand. Jongens, nou wordt het de hoogste tijd dat wij in het zadel springen en maken dat we weg komen.’


    Hij begon haastig omlaag te klauteren.


    ‘Hé, wat moet dat?’ schreeuwde Conklin. ‘Moeten wij hier het karwei voor je afmaken dat jij zelf begonnen bent, Steve?’


    ‘Afmaken? Idioot dat je bent! Zie je dan niet dat het dikke mik is tussen die twee? We hebben Bard op zijn eentje nog niet te grazen kunnen nemen, wat denk je dat we tegen hen met hun tweeën kunnen beginnen? Het spel is gespeeld, mannen... er zit nog maar één ding op en dat is vlug ons hachje te redden, zolang we nog de kans hebben. Want als ze achter ons aan komen, dan kunnen we ons wel afschrijven!’


    Hij zat al in het zadel.


    ‘Wacht!’ schreeuwde Conklin. ‘Die ene is een groentje1 De ander heeft zijn schietijzer hier gelaten. Ze kunnen toch niets tegen ons beginnen.’


    En Nash snauwde terug: ‘Als er maar een schijntje kans was, denk je dan dat ik dat niet met allebei mijn handen zou aangrijpen? Snap je dan niet dat ik alles verspeel wat maar een beetje waarde voor me heeft? Groentje, zeg je? Aan zijn praten te horen wel, maar daar houdt het dan ook mee op. En Drew? Die was ook niet gewapend toen hij de ouwe Piotto zijn rug in tweeën brak. Maar als jij nog een kansje wilt wagen, Conklin, ga dan gerust je gang. Maar ik heb het wel bekeken hier!’


    En ze gingen. De gewonden werden kreunend op de paarden gehesen. Op een sukkeldrafje reden ze weg tussen de bomen. De avond viel en de schaduwen werden langer. Geleidelijk begonnen ze sneller te rijden. Ze waren als mannen die vluchtten voor een zekere dood. Ze lieten het meer achter zich liggen en werden opgenomen in de mysterieuze eenzaamheid van de bergwereld.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    Die hele dag lang, in een stilte, slechts doorbroken door gemompelde opmerkingen en zijdelingse blikken, slopen Anthony en Sally Fortune van het ene raam naar het andere in dat oude huis, voortdurend de rotsmassa daar schuin boven hen in het oog houdend. Ze hadden zich voorgenomen na het vallen van de duisternis een uitvalspoging te wagen, al wisten ze dat die hen niet veel heil zou kunnen brengen, want tegen het vallen van de avond begon in het oosten een volle ronde maan op te klimmen aan een wolkenloze hemel en alles wees erop dat het een heldere maannacht zou worden. Een andere oplossing was er echter niet voor hen, want als de volgende ochtend versterkingen zouden arriveren, zou hun toestand totaal hopeloos worden.


    En toen het zonlicht verbleekte en de schaduwen langer werden, verdiepte zich ook het stilzwijgen tussen de man en de vrouw in het huis, terwijl ze daar op post stonden, hij aan het raam en zij achter een reet in de wand, vastberaden en nog altijd waakzaam, maar zonder veel hoop.


    Het was Sally die dacht iets te zien bewegen op de rotsmassa en die een schot af vuurde en ze hoorde de kogel fluitend ricocheren tegen het harde graniet. En dan, als in antwoord op haar schot, zag ze een zwaaiende witte lap achter de rotsen uitkomen en even later herkenden haar verbijsterde ogen de enorme gestalte van William Drew, die met beheerste schreden naar het huis toekwam.


    In haar opperste verbazing wendde ze zich tot Bard. Hij stond te beven van hoofd tot voeten als een hond die aan de riem gehouden wordt terwijl hij het wild langs zich heen ziet rennen. Het puntje van zijn tong gleed over zijn kleurloze lippen. Ze hoorde zijn jagende ademhaling, terwijl hij met van begeerte bevende handen zijn revolver richtte.


    Ze sprong naar hem toe.


    ‘Anthony, wat ga je doen?’


    ‘Het is Drew,’ fluisterde hij met onherkenbare stem. ‘Het is de grijze man die ik gezocht heb. In eigen persoon!’


    ‘Maar hij draagt de witte vlag, Anthony! Dat zie je toch?’


    ‘Ik zie alleen maar zijn gezicht. Ik zie maar zijn grauwe lippen die ik aan flarden zal schieten... midden ertussen.’


    ‘Anthony, dat is William Drew, de rechtschapenste man van de prairie.’


    ‘Sally Fortune, dat is William Drew, de moordenaar van mijn vader!’


    ‘Zelfs dan, Anthony, niet op deze manier. Niet vanachter een muur!’


    ‘Hij heeft niet beter verdiend dan neergeschoten te worden als een hond. Want als een hond heeft hij ook mijn vader vermoord!’


    Hij leek wel een ander mens, een wildvreemde voor haar in zijn ontzaglijke haat.


    ‘Anthony, je moet naar me luisteren...’


    ‘Naar niets of niemand zal ik luisteren, want daar komt hij aan en...’


    Ze zei met een scherpe sissende klank in haar stem: ‘Als je het waagt hem neer te schieten terwijl hij aankomt met die witte vlag dan... dan jaag ik je een kogel door het hoofd, dat bezweer ik je! We hebben maar één wet in de bergen en dat is de wet van de eer. En jij staat ook onder die wet, Anthony!’


    Hij scheen eensklaps te ontwaken, als uit een trance.


    ‘Neem mijn revolver, Sally, vlug,’ zei hij met een stem die ze weer herkende. ‘Vlug voor ik me vergeet...’


    Hij drukte haar zijn revolver in de hand en liep naar de deur, de handen ineengewrongen achter zijn rug.


    ‘Zeg me wat hij doet.’


    ‘Hij komt recht naar ons toe en hij is ongewapend ook. Hij vertrouwt ons.’


    ‘Des te beter,’ siste Bard. ‘Met de blote hand... des te beter!’


    ‘Hij komt het pad op en daar blijft hij staan.’


    ‘Waar?’


    ‘Vlak naast het oude graf.’


    ‘Anthony,’ klonk eensklaps een zware stem. ‘Anthony, kom naar buiten!’


    Hij schrok heftig op, dwong zich dan kreunend tot beheersing.


    ‘Draagt hij de witte vlag nog boven zijn hoofd, Sally?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik durf niet naar buiten te gaan. Ik zou hem naar de keel vliegen.’


    ‘Ik geloof dat hij iets anders wil, Anthony. Ik kan het lezen op zijn gezicht. Pijn verdriet, maar niet de wil om te strijden.’


    Nog steeds aarzelde hij.


    ‘Als ik ga, sta ik voor mezelf niet in, Sally.’


    ‘Jawel, Anthony. Je bent een man. Je bent een man van de prairie en je bent gebonden aan de wetten van de prairie.’


    ‘Anthony!’ riep de zware stem weer.


    Een heftige huivering schokte door hem heen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Het lijkt wel de stem van mijn eigen vader die me roept. Ik moet gaan.’


    Ze klampte zich aan hem vast.


    ‘Niet voor je kalmer bent.’


    ‘Mijn vader is in mijn armen gestorven,’ antwoordde hij. ‘Laat me gaan.’


    Hij duwde haar opzij en stapte door de deur naar buiten.


    Aan de andere kant van het graf stond Drew, het grijze hoofd onbedekt. Achter hem zag Anthony de sneeuwbedekte toppen van de Little Brothers, grijs in het avondlicht.


    ‘Anthony,’ zei de man, ‘mijn halve leven heb ik hierop gewacht.’


    ‘En ik,’ zei Bard, ‘heb hierop maar een paar weken gewacht, maar ze lijken me langer dan mijn hele leven!’


    Een nevel scheen zich eensklaps te vormen voor Anthony’s ogen. Hij kon de reusachtige gebogen gestalte voor zich nog slechts vaag onderscheiden; het leek wel alsof een knellende hand zijn keel dichtsnoerde en een vreemd tintelend gevoel kwam in zijn vingers. Hij stapte naar voren.


    ‘Dit is meer dan ik ooit had durven hopen,’ kraste hij schor terwijl hij met een voet op het graf bleef staan, zich schrap zettend alvorens zich op de grijze reus te werpen. ‘Dit is meer dan ik ooit had durven hopen oog in oog met je te staan... alleen!’


    En een plechtige gelijkmatige stem antwoordde hem: ‘We zijn niet alleen.’


    ‘Alleen niet, maar de anderen zijn te ver weg om me tegen te houden.’


    ‘We zijn niet alleen, Anthony, omdat je moeder hier tussen ons ligt.’


    Als uiteengejaagd door de wind verdween de nevel voor Anthony’s ogen. Nu kon hij het gezicht van de grijze man pas duidelijk zien en hij zag dat het getekend werd door een oneindige droefheid, door een gretige tederheid die hem ondanks alles vreemd ontroerden. Een duizeling overviel hem en hij wankelde terug, sloeg een hand voor zijn ogen.


    Hij sloot zijn brein en zijn hart voor de woorden die hij had gehoord. Maar opnieuw de machtige stem: ‘Je moeder!’


    Zijn gedachten gleden terug naar het grote huis op Long Island, naar de geheime kamer van John Bard, naar de twee foto’s aan de muur. En toen hij weer opkeek naar William Drew, dacht hij dat het John Bard was die voor hem stond.


    ‘Joan,’ fluisterde hij, ‘uw vrouw... mijn moeder.’


    Hij hoorde een snik, niet van smart, maar van vreugde en hij wist dat Sally Fortunes blauwe ogen hem gadesloegen uit de deuropening.


    De machtige stem, gehaast nu, drong weer tot hem door.


    ‘Toen ik met Joan trouwde, is John Bard van hier weggegaan. Hij kon de aanblik van ons geluk niet verdragen. Ik bouwde dit huis hier voor je moeder en voor mij en toen werd ons een zoon geboren en ze stierf terwijl ze hem het leven schonk. Ik besloot hier te blijven wonen dicht bij de plaats die ze zich als laatste rustplaats had uitgekozen. En ik voelde me gelukkig omdat de jongen opgroeide tot het sprekend evenbeeld van zijn gestorven moeder.


    ’ Op een dag toen hij bijna drie was, moest ik weg voor een verre tocht over de bergen en toen ik terugkwam was mijn zoon verdwenen. Overal heb ik gezocht, maar nooit heb ik hem kunnen vinden. Ja, Anthony, het spoor is toen begonnen en altijd heb ik het gevolgd, jaar in jaar uit, en nu eindigt het waar het begonnen is, bij Joans graf!


    ’ Tenslotte kreeg ik te horen dat een man die veel op John Bard leek bij het huis gezien was op die rampzalige dag. En toen wist ik dat het Bard geweest moest zijn, die mij mijn zoon had ontstolen. Hij had de vrouw van wie we allebei gehouden hadden in de jongen herkend. Hij was alles wat er van haar gebleven was op deze aarde.


    ’ Toen trok ik van hier weg. Ik kon de aanblik van het graf niet meer verdragen. Want zij sliep in vrede en ik leefde in de hel, wachtend op de terugkeer van mijn zoon.


    ’ Tenslotte ging ik naar het Oosten. Die avond in Madison Square Garden zag ik jou rijden. Het was het gezicht van Joan dat me aankeek en ik wist dat het einde van de lange weg bereikt was.


    De volgende avond heb ik John Bard ter verantwoording geroepen. Ook hij had in een hel geleefd al die jaren, want elke dag had hij mijn komst verwacht. Hij smeekte me je hem niet af te nemen, omdat je van hem hield als van een vader. Maar ik lachte hem uit en ik doodde hem. En toen zag ik jou aan komen lopen over het gras. En ik dacht aan Joan en aan haar ontembare trots en ik wist dat, als ik wachtte, een zoon zijn vader zou vermoorden die avond. Daarom vluchtte ik. Anthony, geloof je me? Kun je me vergeven?’


    Hij schreeuwde: ‘Hoe kan ik geloven? Mijn vader heeft mijn vader vermoord. Wat blijft me nog over?’


    En de machtige stem antwoordde: ‘Anthony, mijn zoon.’


    En hij zag die machtige handen die mensen gedood hadden naar hem uitgestrekt.


    ‘Anthony Drew!’ zei de stem.


    Hij stak zijn hand uit, aarzelend, rukkerig en hij voelde de machtige greep van die hand. Warmte vloeide door hem heen en een grote emotie beving hem en ergens diep in hem antwoordde een stem - het was de stem van het bloed en het bloed verloochent zich nooit. Hij kende nu de waarheid en alle haat brandde weg in hem en wat achterbleef, was een oneindige droefheid.


    Hij zei: ‘En de man die van me gehouden heeft? Van wie ik gehouden heb?’


    ‘Ik heb geboet voor zijn dood,’ antwoordde William Drew. ‘En ik zal nog meer boeten want zijn schaduw staat tussen ons in.’


    Maar Anthony antwoordde: ‘Laat ons samen daarheen gaan en zijn lichaam hierheen halen en het begraven aan de linkerzijde van... mijn moeder.’


    ‘Jongen, het is het enige wat we samen kunnen doen, en daarna?’


    Een klagelijk geluid trof Anthony’s oor en hij keek omlaag en zag Sally Fortune neergeknield bij Joans graf, huilend. Beter dan beide mannen begreep zij het misschien. Mensen werden geboren en stierven, maar de liefde bleef en de levensdrang bleef. Ontsproten aan wel duizend bronnen, maar langs één rivier voortstromend naar één zee. Het verleden stond daar in de gestalte van William Drew; hij en Sally vormden het heden en in hun wederzijdse liefde lag de hoop voor de toekomst.


    En hij bukte zich en liet zijn hand op Sally Fortunes schouder rusten.


    Ze stond op en samen liepen ze terug naar het huis. Daar bleven ze staan en Sally murmelde: ‘We mogen hem niet alleen laten nu. Hij heeft ons nu nodig, dicht bij zich.’


    Zijn hand streelde zachtjes haar haren en hij zei: ‘Sally, hoe dicht zullen we hem ooit kunnen naderen?’


    ‘We kunnen alleen maar afwachten en proberen het te begrijpen,’ murmelde Sally Fortune.


    En hij sloot haar in zijn armen terwijl ze daar naast elkaar stonden bij het oude huis. En er was geen weerstand in haar en geen hardheid terwijl ze zich tegen hem aan vlijde. En toen hij zijn gezicht naar het hare boog, zag hij haar blauwe ogen stralen als de ogen van een kind, dol van vreugde, maar stil van ontzag.


    EINDE
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