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    Over het boek


    Ssst... Melanie heeft een geheim voor jullie.


    


    Elke ochtend wacht Melanie in haar cel tot ze wordt opgehaald en naar het klaslokaal wordt gebracht.


    Als ze aan de beurt is, houdt Sergeant haar onder schot terwijl twee van zijn mannen haar in de rolstoel vastgespen. Ze vinden haar niet aardig, denkt ze. Ze grapt dat ze niet zal bijten. Maar niemand lacht.


    


    Melanie is een heel bijzonder meisje.


    


    EmotioneeI geladen, beklemmend en aangrijpend van begin tot eind. Het meisje met alle gaven is de krachtigste en meest bijzondere thriller die je dit jaar zult lezen.


    


    Over de auteur


    M.R. Carey is een gevestigd auteur van graphic novels. Hij schreef onder meer afleveringen van legendarische superheldenseries als X-Men en Fantastic Four. Zijn werk duikt regelmatig op in The New York Times graphic fiction bestseller list. Hij schreef ook enkele romans en een Hollywood-script.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,


    volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina


    Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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    Voor Lin, die de doos opende

  


  
    1


    Haar naam is Melanie. Dat is een Oudgrieks woord voor ‘zwart meisje’, maar omdat ze juist een heel lichte huid heeft vindt ze het eigenlijk geen goede naam. Pandora vindt ze een veel mooiere naam, maar je hebt het niet voor het kiezen. Juf Justineau heeft een lange lijst met namen, en daarvan wijst ze je er eentje toe. Nieuwe kinderen krijgen de naam die boven aan de jongenslijst staat, of de naam die boven aan de meisjeslijst staat, en dat, zegt juf Justineau, is dat.


    Er zijn al een hele tijd geen kinderen meer bij gekomen. Melanie weet niet hoe dat komt. Vroeger kwamen er steeds nieuwe, elke week, of om de week, stemmen in de nacht. Gedempte bevelen, gemopper, af en toe gevloek. Een celdeur die dichtsloeg. En dan, meestal na een maand of twee, een nieuw gezicht in de klas. Een nieuwe jongen of een nieuw meisje, ze konden nog niet eens praten. Maar ze leerden snel.


    Melanie was ook nieuw geweest, ooit, maar ze kan het zich nauwelijks meer herinneren omdat het zo lang geleden is. Er waren toen nog geen woorden; er waren alleen dingen zonder naam, en dingen zonder naam blijven niet bewaard in je hoofd. Ze vallen eruit, en dan zijn ze weg.


    Nu is ze tien jaar, en ze heeft een huid als die van een prinses uit een sprookje, een huid zo wit als sneeuw. Daarom weet ze ook dat ze mooi zal zijn als ze groot is, en dat de prinsen over elkaar heen zullen buitelen om haar toren te mogen beklimmen en haar te redden.


    Ervan uitgaande, maar dat spreekt vanzelf, dat ze dan een toren heeft.


    Voorlopig heeft ze haar cel, de gang, het klaslokaal en de doucheruimte.


    De cel is klein en vierkant. Er staat een bed in, een stoel en een tafel. Aan de muren, die groen geverfd zijn, hangen foto’s. Een grote van het Amazoneregenwoud en een kleinere van een poesje dat melk drinkt van een schoteltje. Sergeant en zijn mensen laten de kinderen regelmatig van cel wisselen, vandaar dat Melanie weet dat er in andere cellen andere foto’s hangen. Ze had eerst een paard in een weiland en een berg met sneeuw erbovenop. Die vond ze mooier.


    Juf Justineau is degene die de foto’s ophangt. Ze knipt ze uit oude tijdschriften die op een stapel in het klaslokaal liggen. Met kleverige stukjes blauw spul plakt ze ze op de muur. Ze spaart dat blauwe, kleverige spul op, net als een vrek uit een verhaal. Als ze een foto van de muur haalt of een nieuwe ophangt, schraapt ze alles wat nog blijft kleven van de muur en stopt dat bij het blauwe balletje dat ze in haar bureau bewaart.


    Weg is weg, zegt juf Justineau.


    De gang heeft twintig deuren aan de linkerkant en achttien deuren aan de rechterkant. Aan beide uiteinden zijn ook deuren. De ene is rood geverfd en geeft toegang tot het klaslokaal, dus dat deel van de gang beschouwt Melanie als het klasgedeelte. De deur aan het andere uiteinde is van koud grijs staal en echt heel erg dik. Waar die op uitkomt, is lastiger te zeggen. Toen Melanie een keer naar haar cel werd teruggebracht had ze gezien dat de deur door een paar mannen, die ermee bezig waren, uit zijn scharnieren was getild. Rondom zaten schuiven en grendels en uitsteeksels, dus hij zou wel heel moeilijk open te krijgen zijn als hij dichtzat. Achter de deur liep een betonnen trap naar boven, hoger en hoger. Dat had ze natuurlijk helemaal niet mogen zien, en Sergeant had gezegd: ‘Dat kleine kreng heeft ogen van achteren en van voren,’ en hij had haar haar cel in geduwd en de deur met een klap dichtgeslagen. Maar ze had het gezien, en onthouden.


    Ze luistert ook heel goed, en door wat ze uit andermans gesprekken heeft opgevangen, heeft ze een idee gekregen waar ze zich ongeveer bevindt ten opzichte van andere plaatsen waar ze nooit is geweest. De plaats waar ze nu is heet het blok. Buiten het blok is de basis, Hotel Echo. Buiten de basis is regio 6, met vijftig kilometer naar het zuiden Londen en nog eens zeventig kilometer zuidelijker Beacon, en na Beacon niets meer, alleen de zee. Het grootste deel van regio 6 is veilig, maar het is er alleen maar veilig dankzij de brandpatrouilles met hun scherfgranaten en brandbommen. Dat is waar de basis voor dient, durft Melanie te wedden. Om brandpatrouilles op pad te sturen, die de hongers moeten wegvagen.


    De brandpatrouilles moeten heel erg voorzichtig zijn, want er zijn nog steeds veel hongers. Als ze je geur opvangen, volgen ze je wel honderd kilometer tot ze je te pakken hebben, en dan eten ze je op. Melanie is blij dat ze in het blok woont, achter die dikke stalen deur, waar ze veilig is.


    Beacon is heel anders dan de basis. Het is een heel erg grote stad vol mensen, met gebouwen die hoog de lucht in steken. Aan de ene kant ligt de zee, en aan de andere drie kanten liggen grachten en mijnenvelden, om de hongers op afstand te houden. In Beacon kun je leven zonder ooit een honger te zien. En het is er zo groot dat er misschien wel honderd miljard mensen zijn, die allemaal bij elkaar wonen.


    Melanie hoopt dat ze ooit naar Beacon kan gaan. Als de missie is voltooid en als ze (dr.Caldwell zei dat een keer) het blad omslaan en dit boek uit hebben. Melanie probeert zich die dag voor te stellen: de stalen wanden die dichtklappen als de bladzijden van een boek en dan... iets nieuws. Iets nieuws, buiten, waar ze allemaal naartoe gaan.


    Dat zal best eng zijn. Maar ook een belevenis!


    Elke ochtend komt Sergeant door de grijze stalen deur, en dan komen zijn mensen en ten slotte komt de docent. Ze lopen door de gang, langs Melanies deur, omgeven door de sterke, bittere chemische geur die ze altijd op hebben. Het is geen lekkere geur, maar wel een spannende, want hij kondigt het begin van een nieuwe lesdag aan.


    Bij het horen van het geluid van de schuivende grendels en de voetstappen rent Melanie naar de deur van haar cel, waar ze op haar tenen gaat staan om door het stalen roostertje te kunnen kijken naar de mensen die langskomen. Ze roept goedemorgen, maar ze mogen niet antwoorden, en dat doen ze meestal ook niet. Sergeant en zijn mensen antwoorden nooit, en dr.Caldwell en meester Whitaker ook niet. En dr.Selkirk loopt heel snel en kijkt nooit de goede kant op, zodat Melanie haar gezicht niet kan zien. Maar af en toe krijgt Melanie een zwaai van juf Justineau of een steels, vluchtig glimlachje van juf Mailer.


    De docent van die dag loopt door naar het klaslokaal, terwijl de mensen van Sergeant beginnen met het openmaken van de celdeuren. Het is hun taak de kinderen naar het klaslokaal te brengen, en als dat is gebeurd gaan ze weer weg. Ze werken volgens een protocol dat veel tijd vergt. Melanie denkt dat het met alle kinderen zo gaat als met haar, maar dat weet ze natuurlijk niet zeker, want alles gebeurt binnen de cellen en de enige cel die Melanie vanbinnen te zien krijgt is haar eigen cel.


    Het begint met Sergeant, die op alle deuren bonkt en roept dat de kinderen zich in gereedheid moeten brengen. Wat hij meestal roept is ‘Transit!’, maar soms komen er nog een paar woorden achteraan. ‘Transit, kleine ellendelingen!’ of ‘Transit, laat je zien!’ Aan de andere kant van het roostertje doemt zijn grote, door littekens geschonden gezicht op, dat je dreigend aankijkt om je zo snel mogelijk uit bed en op de been te krijgen.


    Melanie herinnert zich een toespraakje, niet gericht aan de kinderen maar aan zijn mensen. ‘Sommigen van jullie zijn nieuw. Jullie hebben geen idee waarvoor je getekend hebt en jullie hebben geen idee waar je bent. Jullie zijn doodsbang voor die fokking wangedrochten, hè? Houwen zo. Druk je angst aan je sterfelijke hart. Hoe banger je bent, hoe kleiner de kans dat je fouten maakt.’ Daarna schreeuwde hij ‘Transit!’ Gelukkig maar, want Melanie wist even niet meer of dit de transit-roep was of niet.


    Als Sergeant ‘Transit!’ roept, schiet Melanie in het witte shirt dat aan een haakje naast haar deur hangt, grist ze een witte broek uit de nis in de muur en stapt ze in de witte schoentjes die naast elkaar onder haar bed staan. Dan gaat ze in de rolstoel aan het voeteneinde van haar bed zitten, zoals haar is geleerd. Ze legt haar armen op de armleuningen en plaatst haar voeten op de voetensteunen. Ze sluit haar ogen en wacht af. Onder het wachten telt ze. Het langst dat ze heeft moeten doortellen was tot tweeduizendvijfhonderdzesentwintig, het kortst tot negentienhonderdeen.


    Als de sleutel in het slot wordt omgedraaid, stopt ze met tellen en opent ze haar ogen. Sergeant komt naar binnen met zijn pistool, dat hij op haar richt. Dan komen twee van zijn mensen naar binnen. Ze gespen de banden van de stoel om Melanies polsen en enkels. De stoel heeft ook een band die om haar nek gaat; die trekken ze als laatste strak, als haar handen en voeten goed vastzitten, en ze doen het altijd vanachter haar rug. De nekband is zo bevestigd dat ze met hun handen nooit voor Melanies gezicht hoeven te komen. Soms zegt Melanie: ‘Ik bijt niet, hoor.’ Het is als grapje bedoeld, maar de mensen van Sergeant lachen nooit. Sergeant lachte wel een keer, de eerste keer dat ze het zei, maar het was een vals lachje. Daarna zei hij: ‘Denk maar niet dat we je daar ooit de kans voor zullen geven, hartendiefje.’


    Als Melanie in de stoel is vastgegespt en ze haar handen en voeten en hoofd niet meer kan bewegen, rijden ze haar naar het klaslokaal en zetten ze haar achter haar tafel. De docent is soms tegen een van de andere kinderen aan het praten of iets op het bord aan het schrijven, maar gewoonlijk stopt zij (of hij, als het meester Whitaker is, de enige docent die een hij is) om ‘Goedemorgen, Melanie’ te zeggen. Op die manier weten de kinderen die helemaal vooraan zitten dat Melanie de klas binnen is gekomen en kunnen ze ook goedemorgen zeggen. De meesten kunnen haar namelijk niet zien als ze binnenkomt, want ze zitten allemaal in hun stoel, met de nekband strak aangetrokken, dus zo ver kunnen ze hun hoofd niet draaien.


    De hele procedure – het naar binnen geduwd worden en de docent die goedemorgen zegt en dan de in koor geroepen verwelkoming van de andere kinderen – wordt negen maal herhaald, want na Melanie komen er nog negen kinderen de klas binnen. Een van hen heet Anne, ze was Melanies beste vriendin in de klas en misschien is ze dat nog wel, alleen zitten ze sinds de laatste keer dat er van plaats werd gewisseld (Sergeant noemt dat ‘kaarten schudden’) een heel eind van elkaar af en het is moeilijk om dikke vriendinnen te blijven met iemand tegen wie je niet kunt praten. En dan heb je Kenny, die Melanie niet aardig vindt omdat hij haar Meloenhoofd noemt of M-M-M-Melanie, om haar eraan te herinneren dat ze vroeger weleens stotterde.


    Als alle kinderen binnen zijn, begint de les. Elke dag hebben ze rekenen en spellen, en elke dag doen ze een geheugentest, maar verder lijkt er geen leerplan te zijn. Sommige docenten lezen graag voor uit een boek en stellen dan vragen over wat ze zojuist hebben voorgelezen. Maar er zijn er ook die de kinderen feiten en jaartallen en de tafels van vermenigvuldiging en wiskundige vergelijkingen uit hun hoofd laten leren, iets waar Melanie erg goed in is. Ze kan alle koningen en koninginnen van Engeland opnoemen en van wanneer tot wanneer ze regeerden, en alle steden in het Verenigd Koninkrijk, inclusief regiogemeenten, inwonertal en de rivieren die erdoorheen lopen (als die er zijn) en de wapenspreuken (als ze die hebben). Ze kan ook alle hoofdsteden van Europa opsommen en hun inwonertal en van wanneer tot wanneer ze met Groot-Brittannië in oorlog waren, wat bijna alle landen wel een keer zijn geweest.


    Ze vindt het niet moeilijk om dit soort dingen uit haar hoofd te leren; ze doet het om de verveling tegen te gaan, want bijna niets is erger dan verveling. Als ze de cijfers voor oppervlakte en het totale aantal inwoners weet, kan ze de bevolkingsdichtheid uitrekenen en dan een regressie-analyse maken om te schatten hoeveel mensen er over tien, twintig, dertig jaar zullen zijn.


    Maar iets klopt er niet. Alles wat ze weet over de steden van Engeland heeft ze geleerd in de lessen van meester Whitaker, en het zou kunnen dat haar gegevens niet juist zijn. Op een dag was meester Whitaker namelijk nogal uit zijn doen geweest. Met een wazige, onvaste stem had hij iets gezegd wat Melanie aan het twijfelen had gebracht. Ze had gevraagd of het inwonertal van 1.036.900 het totale aantal inwoners van Birmingham en de bijbehorende voorsteden was of alleen van de binnenstad van Birmingham, en toen had hij geantwoord: ‘Wat maakt het uit? Het doet er allemaal niet meer toe. Ik zeg maar wat, want de lesboeken die we gebruiken zijn al dertig jaar oud.’


    Melanie bleef aandringen, omdat ze wist dat Birmingham na Londen de grootste stad van Engeland is en omdat ze zeker wilde weten dat de getallen klopten. ‘Maar de volkstelling van...’ zei ze.


    Meester Whitaker viel haar in de rede. ‘Jezus, Melanie, het is niet relevant. Het is verleden tijd! Er is daar niets meer. Helemaal niets. Het inwonertal van Birmingham is nul komma nul.’


    Dus het is mogelijk, zeer waarschijnlijk zelfs, dat een aantal van Melanies lijstjes hier en daar bijgewerkt moeten worden.


    De kinderen hebben les op maandag, dinsdag, woensdag, donderdag en vrijdag. Op zaterdag zitten ze de hele dag achter slot en grendel op hun kamer en klinkt er muziek over het geluidssysteem. Er komt niemand, zelfs Sergeant niet, en de muziek staat zo hard dat je er niet bovenuit komt. Een hele tijd geleden al had Melanie bedacht dat ze een taal zou kunnen bedenken die gebruikmaakt van gebaren in plaats van woorden, zodat de kinderen door de roostertjes in hun deur konden communiceren. Ze was aan de slag gegaan en had zo’n taal bedacht, waaraan ze veel plezier had beleefd, maar toen ze aan juf Justineau had gevraagd of ze het aan de andere kinderen wilde leren, had juf Justineau dat afgekapt met een kort en scherp ‘nee’. Melanie had moeten beloven niets over haar gebarentaal tegen de andere docenten te zeggen, zeker niet tegen Sergeant. ‘Hij is al zo argwanend,’ had juf Justineau gezegd. ‘Als hij denkt dat je achter zijn rug om praat, raakt hij zijn laatste beetje gezond verstand ook nog kwijt.’


    Melanie had de andere kinderen dus nooit kunnen leren in gebarentaal te communiceren.


    De zaterdag is lang en saai, hij duurt eindeloos. Melanie reciteert hardop de verhalen die in de klas zijn voorgelezen, of ze zingt op de maat van de muziek rekenkundige stellingen, zoals de stelling van de oneindigheid van de priemgetallen. Ze kan het rustig hardop doen, want de muziek overstemt alles. Als dat niet zo was zou Sergeant naar binnen komen om haar het zwijgen op te leggen.


    Melanie weet dat Sergeant er ook op zaterdag is, want Ronnie had op een zaterdag net zo lang tegen het roostertje in haar celdeur geslagen tot haar hand begon te bloeden en helemaal openlag en toen was Sergeant gekomen. Hij had twee van zijn mensen bij zich, en ze hadden alle drie zo’n groot pak aan waarin je hele gezicht verdwijnt, en ze waren Ronnies cel in gegaan en uit de geluiden die Melanie opving had ze kunnen opmaken dat ze Ronnie probeerden vast te binden in haar stoel. Uit de geluiden had ze ook opgemaakt dat Ronnie zich verzette en het hun lastig maakte, want ze schreeuwde en riep aan één stuk door: ‘Blijf van me af! Blijf van me af!’ Toen had ze gebonk gehoord dat maar doorging en doorging, en een van de mensen van Sergeant had ‘Godverdegodver, niet...’ geschreeuwd en toen waren er andere mensen gaan schreeuwen en had iemand gezegd: ‘Pak haar andere arm! Hou haar in bedwang!’ en daarna was het weer stil geworden.


    Melanie had geen idee wat er daarna was gebeurd. De mensen die voor Sergeant werken hadden een ronde gelopen en de luikjes dichtgedaan, zodat de kinderen niet meer door de roostertjes naar buiten konden kijken. Ze waren de hele dag dicht gebleven. Op maandag was Ronnie niet in het klaslokaal geweest en niemand leek te weten wat er met haar was gebeurd. Melanie houdt zich voor dat er nog een ander lokaal is op de basis en dat Ronnie daar naartoe is gegaan, dus dat ze misschien terugkomt de volgende keer dat Sergeant de kaarten schudt. Maar wat ze in werkelijkheid denkt, als ze in weerwil van zichzelf doordenkt, is dat Sergeant Ronnie heeft weggehaald om haar te straffen voor haar slechte gedrag en dat ze de andere kinderen nooit meer te zien krijgt.


    De zondag lijkt op de zaterdag, met uitzondering van het eten en douchen. Aan het begin van de dag worden de kinderen in hun stoel gezet alsof het een gewone schooldag is, alleen wordt nu hun rechterhand en onderarm niet vastgegespt. Dan worden ze naar de doucheruimte gereden, achter de laatste deur rechts, vlak voor de kale stalen deur.


    In de doucheruimte, die wit betegeld is en leeg, moeten de kinderen wachten tot iedereen naar binnen is gereden. Dan komen de mensen van Sergeant binnen met kommen en lepels. Ieder kind krijgt een kom op zijn schoot, met de lepel er al in.


    In de kom zitten wel een miljoen wriemelende maden.


    De kinderen eten.


    De kinderen in de verhalen die hun worden voorgelezen eten ook andere dingen, zoals taart en chocola en aardappelpuree met worst, en chips en snoep en spaghetti met gehaktballetjes. Zij eten alleen maar maden, en ook alleen maar eens per week, en dat volstaat, legt dr.Selkirk uit als Melanie het een keer vraagt, omdat de eiwitstofwisseling in hun lichaam buitengewoon efficiënt is. Zij hoeven al die andere dingen niet te eten, ze hoeven zelfs geen water te drinken. In de maden zit alles wat ze nodig hebben.


    Als ze klaar zijn met eten en de kommen zijn opgehaald, gaan de mensen van Sergeant naar buiten en sluiten ze de deur hermetisch af. In de doucheruimte is het nu aardedonker, want er zijn geen lampen. De leidingen achter de wanden beginnen een geluid te maken dat klinkt alsof iemand zijn lachen probeert in te houden, en dan valt er een chemische spray uit het plafond.


    Het is dezelfde chemische stof die de docenten en Sergeant op hebben; het ruikt in elk geval hetzelfde, alleen veel sterker. Eerst prikt het een beetje. Dan prikt het heel erg. Melanie krijgt er gezwollen, rode ogen van, ze ziet amper nog iets. Maar het vervliegt snel, en na een halfuur in de stille, donkere ruimte is er niets meer van over, alleen de geur, en die verdwijnt ook, of ze wennen eraan waardoor het niet meer zo erg is, en dan wachten ze in stilte tot de verzegeling van de deur wordt verbroken en de mensen van Sergeant hen komen halen. Zo worden de kinderen gewassen, en om die reden, hoewel niet de enige, is zondag zo ongeveer de naarste dag van de week.


    De fijnste dag van de week is de dag dat juf Justineau lesgeeft. Ze heeft geen vaste dag, en er zijn weken dat ze helemaal niet komt, maar altijd als Melanie de klas in wordt gereden en ze juf Justineau ziet staan, wordt ze vervuld van een pure blijheid en lijkt het of haar hart vleugels krijgt en de hemel in vliegt.


    Niemand verveelt zich op juf Justineau-dagen. Melanie geniet alleen al van het kijken naar haar. Ze fantaseert graag over wat juf Justineau aan zal hebben en of haar haar opgestoken zal zijn of los. Meestal draagt ze het los. Het is lang en zwart en heel erg krullerig, het lijkt wel een waterval. Soms draagt ze het ook in een knot in haar nek, heel strak, en dat is ook mooi want daardoor komt haar gezicht beter uit, een beetje als dat van zo’n beeld aan de buitenkant van een tempel, dat het dak draagt. Een kariatide. Maar juf Justineaus gezicht komt altijd goed uit omdat het zo’n wondermooie kleur heeft. Het is donkerbruin, net zo donkerbruin als de stammen van de bomen op Melanies foto van het regenwoud, waarvan de zaden alleen maar ontkiemen in de geschroeide bodem na een bosbrand, en net als de koffie die juf Justineau tijdens de pauze uit haar thermosfles in haar beker schenkt. Maar dan nog warmer en dieper, met meer kleurschakeringen erin, waardoor je het eigenlijk nergens mee kunt vergelijken. Het enige wat je kunt zeggen is dat haar huid zo donker is als dat die van Melanie licht is.


    Op sommige dagen draagt juf Justineau een soort shawl of doek, die ze om haar nek en schouders heeft geknoopt. Dan vindt Melanie dat ze eruitziet als een piraat of als een van de vrouwen in het verhaal van de rattenvanger van Hamelen. Maar de vrouwen op het plaatje in het boek van juf Justineau zijn bijna allemaal oud en gebocheld, en juf Justineau is jong en juist niet gebocheld maar heel erg lang en heel erg mooi. Dus lijkt ze meer op een piraat, alleen draagt ze geen laarzen en heeft ze geen zwaard.


    Op de dagen dat juf Justineau voor de klas staat, gebeuren er allerlei bijzondere dingen. Ze draagt gedichten voor, of ze heeft haar fluit bij zich en gaat fluit spelen, of ze laat de kinderen plaatjes zien in een boek en vertelt verhalen over de mensen op die plaatjes. Zo leerde Melanie het verhaal over Pandora en Epimetheus kennen en over de doos waarin alle kwaden van de wereld opgesloten zaten, door een plaatje in een boek dat juf J hun op een dag liet zien. Het was een plaatje van een vrouw die een doos opende waar allemaal enge dingen uit kwamen. ‘Wat is dat?’ vroeg Anne aan juf Justineau.


    ‘Dat is Pandora,’ zei juf Justineau. ‘Ze was een heel bijzondere vrouw. De goden begiftigden haar met allerlei goede gaven. Vandaar ook haar naam: “het meisje met alle gaven”. Ze was dus slim, en moedig, en mooi, en grappig, en alles wat je je maar kunt wensen. Ze had slechts één kleine tekortkoming, en die was dat ze heel erg, en dan bedoel ik ook heel erg, nieuwsgierig was.’


    De kinderen hingen aan haar lippen, ze vonden het geweldig, net als juf zelf, en het liep erop uit dat ze het hele verhaal vertelde, dat begon bij de strijd tussen de goden en de Titanen en eindigde bij Pandora die de doos opende en alle vreselijke dingen liet ontsnappen. Melanie zei dat ze het niet eerlijk vond dat Pandora daar de schuld van kreeg, want het was een list van Zeus om de stervelingen in de val te lokken, en hij had Pandora opzettelijk zo gemaakt dat de mens in de val zou lopen.


    ‘Roep het van de daken, sister,’ zei juf Justineau. ‘Mannen komen ermee weg, vrouwen draaien ervoor op.’ Waarop ze lachte. Melanie had juf Justineau aan het lachen gemaakt! Het was een heel fijne dag geweest, zelfs al wist ze nog steeds niet wat er zo grappig was aan wat ze had gezegd.


    Het enige minpuntje aan de dagen dat juf Justineau lesgeeft is dat ze te snel om zijn. Elke seconde is zo waardevol voor Melanie dat ze niet eens met haar ogen knippert. Ze zit met haar ogen wijd open en absorbeert alles wat juf Justineau zegt, en ze slaat ook alles op zodat ze het later, als ze weer alleen in haar cel is, terug kan spelen. En als het maar even kan stelt ze juf Justineau een vraag, want wat ze het allerfijnst vindt om te horen, en om aan terug te denken, is de stem van juf Justineau die haar naam zegt, Melanie, op een manier waardoor ze zich de belangrijkste persoon op aarde voelt.
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    Op een juf Justineau-dag komt Sergeant de klas binnen. Melanie merkt het pas als ze zijn stem hoort, want hij is achter in het lokaal blijven staan. Als juf Justineau zegt: ‘... maar nu telden Poeh en Knorretje drie verschillende sporen in de sneeuw,’ onderbreekt Sergeant haar ruw met ‘Wat moet dit verdomme voorstellen?’


    Juf Justineau zwijgt en kijkt op. ‘Ik ben de kinderen een verhaal aan het voorlezen, sergeant Parks,’ zegt ze.


    ‘Dat zie ik, ja,’ zegt de stem van Sergeant. ‘Ik dacht dat hun capaciteiten getest werden, maar je maakt er een cabaretvoorstelling van.’


    Juf Justineau verstart. Als je haar niet zo goed kent als Melanie haar kent en als je haar niet zo scherp observeert als Melanie dat doet, zou je het hoogstwaarschijnlijk niet opmerken. Het is zo voorbij, en als ze reageert klinkt haar stem net zoals anders, helemaal niet boos. ‘Dat is precies wat we doen,’ zegt ze. ‘Het is belangrijk om te zien hoe ze informatie verwerken. Maar als je er niets instopt, komt er ook niets uit.’


    ‘Er iets instopt?’ herhaalt sergeant Parks. ‘Feiten, bedoel je?’


    ‘Nee, niet alleen feiten. Ideeën.’


    ‘Ach ja, natuurlijk, Winnie de Poeh bevat een wereld aan ideeën.’ Sergeant gebruikt sarcasme. Melanie weet hoe sarcasme werkt: je zegt het tegenovergestelde van wat je bedoelt. ‘Geloof me maar, dit is pure tijdsverspilling. Als je zo graag verhalen vertelt, vertel dan over Jack the Ripper en John ­Wayne Gacy.’


    ‘Het zijn kinderen,’ brengt juf Justineau naar voren.


    ‘Nee.’


    ‘Psychologisch gezien wel, psychologisch gezien zijn het kinderen.’


    ‘Al dat psychologische gelul,’ zegt Sergeant op nogal agressieve toon. ‘Dat is dus precies de reden waarom je niet uit Winnie de Poeh moet voorlezen. Als je zo doorgaat, ga je ze nog echt als kinderen beschouwen. En dat is een grote vergissing. Wie weet maak je er dan wel een los om een knuffel te geven of zo. Ik hoef je niet te vertellen wat daar van komt.’


    Dan loopt Sergeant naar voren en doet hij iets heel afschuwelijks. Hij rolt zijn mouw op, helemaal tot aan de elleboog, en hij houdt zijn ontblote onderarm voor het gezicht van Kenny, vlak voor zijn neus, een centimeter of drie van hem vandaan. Eerst gebeurt er niets, maar dan spuugt Sergeant in zijn hand en boent hij over zijn onderarm, alsof hij iets wegveegt.


    ‘Niet doen,’ zegt juf Justineau. ‘Doe hem dat niet aan.’ Maar Sergeant zegt niets en kijkt haar ook niet aan.


    Melanie zit twee rijen achter en twee rijen opzij van Kenny, dus ze kan alles volgen. Kenny wordt heel stijf, en dan gaat zijn mond wagenwijd open en begint hij te happen naar de arm van Sergeant, waar hij natuurlijk niet bij kan. En er druipt kwijl uit zijn mondhoek, maar niet heel veel, want de kinderen krijgen nooit iets te drinken, en daardoor is het dik, een beetje taai, en het blijft onder aan Kenny’s kin hangen en sliert mee terwijl Kenny gromt en hapt naar Sergeants arm en kreunende, jankende geluidjes maakt.


    Dat op zich is al erg genoeg, maar het wordt nog erger, want de kinderen links en rechts van Kenny beginnen het ook te doen, alsof het besmettelijk is, en de kinderen vlak achter hem beginnen te stuiptrekken en te schokken, alsof iemand hen heel hard in hun buik port.


    ‘Zie je?’ zegt Sergeant, en hij draait zich om naar juf Justi­neau om te zien of zijn boodschap is aangekomen. En dan kijkt hij weg, onthutst, en misschien denkt hij wel had ik maar niet naar haar gekeken, want juf Justineau kijkt hem met zo’n vuile blik aan alsof ze hem een klap in het gezicht wil geven, en Sergeant laat zijn arm zakken en haalt zijn schouders op, alsof het hem eigenlijk niet interesseert.


    ‘Niet iedereen die er als een mens uitziet is menselijk,’ zegt hij.


    ‘Klopt,’ beaamt juf Justineau. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’


    Kenny’s hoofd zakt wat opzij, voor zover de nekband het toelaat, en hij maakt een klikkend geluid met zijn keel.


    ‘Rustig maar, Kenny,’ zegt juf Justineau. ‘Het is zo over. Ik ga verder met voorlezen. Willen jullie dat? Willen jullie weten hoe het verdergaat met Poeh en Knorretje? Sergeant Parks, kunnen we weer verdergaan? Graag.’


    Sergeant kijkt haar aan en schudt dan heel hard het hoofd. ‘Je moet je niet gaan hechten,’ zegt hij. ‘Je weet waarvoor ze hier zijn. Verdomme, je weet toch wel beter?’


    Maar juf Justineau begint te lezen, alsof ze hem niet hoort, alsof hij er niet meer is, en uiteindelijk gaat hij weg. Het kan ook zijn dat hij achter in de klas blijft staan zonder verder nog iets te zeggen, maar dat lijkt Melanie van niet, want na een poosje staat juf Justineau op om de deur dicht te doen, en dat zou ze niet doen als Sergeant niet aan de andere kant van de deur zou zijn.


    Die nacht doet Melanie bijna geen oog dicht. Ze moet de hele tijd denken aan wat Sergeant zei, dat de kinderen niet echt kinderen zijn, en aan hoe juf Justineau hem had aangekeken toen hij zo gemeen tegen Kenny deed.


    En ze denkt aan Kenny, die als een hond naar de arm van Sergeant grauwde en hapte. Ze vraagt zich af waarom hij zo deed en denkt het antwoord op die vraag te weten, want toen Sergeant zijn arm met spuug schoonveegde en hem daarna onder Kenny’s neus hield, was er vanonder het bittere chemische luchtje van Sergeant een heel andere geur vrijgekomen. En ook al zat ze een eindje van hem vandaan en had ze er maar een zweem van opgevangen, haar hoofd was gaan tollen en haar kaakspieren hadden zich automatisch aangespannen. Ze kan het gevoel niet thuisbrengen, want het lijkt op niets wat haar eerder is overkomen en op niets wat ze kent uit een verhaal; het was alsof ze iets had moeten doen, en er had zo’n drang achter gezeten, het was zo belangrijk geweest, dat haar lichaam buiten haar wil om haar geest had proberen over te nemen.


    Behalve deze beangstigende gedachten heeft ze nog een gedachte: Sergeant heeft een naam. Net als de docenten een naam hebben. Net als de kinderen een naam hebben. Tot nu toe had Melanie Sergeant als een soort god of een Titaan beschouwd. Maar hij is dus niet anders dan een ander, hoe eng hij ook is. Hij is niet alleen Sergeant; hij is sergeant Parks. Het is een verandering die bijna niet te bevatten is, een die haar meer dan wat ook tot aan de ochtend, tot de deuren van het slot worden gedraaid en de docenten komen, wakker houdt.


    Op de een of andere manier zijn na die dag ook Melanies gevoelens voor juf Justineau veranderd. Nou ja, ze zijn niet veranderd, ze zijn honderd keer sterker geworden. Op de hele wereld is er niemand die zo goed en aardig en mooi is als juf Justineau. Melanie zou het liefst een god zijn, of een Titaan of een Trojaanse strijder, want dan zou ze kunnen vechten voor juf Justineau en haar kunnen redden van de Huffels en Woezels. Ze weet best dat de Huffels en Woezels uit Winnie de Poeh komen, en niet uit een Griekse mythe, maar het zijn zulke mooie woorden en de gedachte om juf Justineau te redden is zo’n mooie gedachte dat hij haar lievelingsgedachte wordt. Ze denkt eraan als ze niets anders heeft om aan te denken. Het maakt zelfs de zondagen draaglijk.


    Dus wanneer juf Mailer op een dag de banden om hun rechteronderarm losmaakt en de tafeltjes aan hun stoelen haakt en hun vraagt een verhaaltje te schrijven, dan heeft Melanie haar verhaal al klaar. Het is juf Mailer natuurlijk alleen maar om hun woordenschat te doen; de verhalen zelf kunnen haar niet zoveel schelen. Dat is zo duidelijk als wat, want behalve een vel papier deelt ze ook een woordenlijst uit en ze zegt tegen de kinderen dat ze met elk woord van de lijst dat ze correct gebruiken extra punten kunnen verdienen.


    Melanie kijkt niet eens naar de woordenlijst en gaat helemaal los. Als juf Mailer vraagt wie zijn verhaal wil voorlezen, is ze de eerste die haar hand opsteekt, voor zover dat kan als je alleen maar je onderarm kunt bewegen. Ze roept: ‘Ik, juf Mailer! Mag ik?’


    En ze mag haar verhaal voorlezen. En dat gaat zo:


    


    Er was eens een heel mooie vrouw. Het was de mooiste en aardigste en slimste en ongelooflijkste vrouw van de hele wereld. Ze was lang en ze had geen bochel en ze had een huid zo zwart als haar schaduw, en lange, donkere haren die zo erg krulden dat je er duizelig van werd. En ze leefde in het oude Griekenland na het einde van de oorlog tussen de goden en de Titanen, toen de goden dus al hadden gewonnen.


    Op een dag was ze in het bos aan het wandelen en werd ze aangevallen door een monster. Het was een fokking wangedrocht, en het wilde haar doodmaken en opeten. De vrouw was erg moedig en ze vocht zo hard ze kon, maar het monster was heel erg groot en heel erg fel en hoe vaak ze het ook verwondde, het bleef maar komen.


    De vrouw was bang. Ze drukte haar angst aan haar sterfelijke hart.


    Het monster brak haar zwaard en haar speer doormidden en wilde haar gaan verslinden.


    Toen kwam er een meisje voorbij. Het was een bijzonder meisje, gemaakt door alle goden, net als Pandora. Ze leek ook wel wat op Achilles, want haar moeder (de mooie, ongelooflijke vrouw) had haar in het water van de Styx gehouden, dus was ze onkwetsbaar op één klein plekje na (maar niet haar hiel, want dat ligt erg voor de hand; het was een plekje dat ze geheimhield, zodat het monster er niet achter kon komen).


    En het meisje vocht met het monster en doodde het en hakte zijn kop en zijn armen en benen eraf en alles wat er verder nog aan zat. En de mooie vrouw drukte haar aan haar sterfelijke hart en zei: ‘Jij bent mijn meisje. Jij blijft altijd bij me, ik laat je nooit meer gaan.’


    En ze leefden nog lang en gelukkig, in grote voorspoed en tevredenheid.


    


    De laatste zin is woord voor woord gestolen uit een verhaal van de gebroeders Grimm dat juf Justineau een keer had voorgelezen, en er zitten ook dingen in uit juf Justineaus boek met Griekse mythen, en toffe uitdrukkingen die ze heeft gehoord. Maar het is wel echt haar eigen verhaal en ze is erg blij als de andere kinderen allemaal zeggen dat ze het heel goed vinden. Zelfs Kenny geeft op het laatst toe dat hij het gedeelte waarin het monster in stukjes werd gehakt goed vindt.


    Juf Mailer lijkt ook tevreden. Terwijl Melanie haar verhaal voorlas had ze voortdurend in haar notitieboekje zitten schrijven. En ze had alles opgenomen met haar zakrecorder. Melanie hoopt dat ze het afspeelt voor juf Justineau, zodat juf Justineau het ook te horen krijgt.


    ‘Dat was erg interessant, Melanie,’ zegt juf Mailer. Ze zet het recordertje op Melanies tafelblad, recht voor haar, en vraagt haar van alles over het verhaal. Hoe zag het monster eruit? Hoe dacht het meisje over het monster toen het leefde? Hoe voelde ze zich daarna, toen het dood was? En wat waren haar gevoelens over de vrouw? En veel meer van dat soort dingen, wat best leuk was omdat het daardoor leek alsof de mensen uit het verhaal echt waren.


    Alsof ze juf Justineau uit de klauwen van een monster had gered, en juf Justineau haar had geknuffeld.


    Wat beter is dan een miljoen Griekse mythen.
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    Op een dag praat juf Justineau met hen over de dood. Dat komt door een gedicht dat juf Justineau net heeft voorgelezen, waarin de meeste soldaten van de Lichte Brigade zijn gedood. De kinderen willen weten wat doodgaan is en hoe het voelt. Juf Justineau zegt dat het lijkt op het moment dat het licht uitgaat en alles stil wordt, zoals ’savonds, maar dan voor altijd. Geen nieuwe ochtend. Het licht gaat nooit meer aan.


    ‘Dat klinkt vreselijk,’ zegt Lizzie op een toon alsof ze op het punt staat in huilen uit te barsten. Melanie vindt het ook vreselijk klinken; het klinkt alsof ze op zondag in de doucheruimte zit met al die chemische lucht om zich heen, en dat dan zelfs die lucht weggaat en er dan niets meer is, voor eeuwig en altijd.


    Juf Justineau ziet dat ze erdoor van streek zijn en ze probeert hen gerust te stellen door er nog even over door te praten. ‘Maar misschien is het wel heel anders,’ vervolgt ze snel. ‘Niemand weet het eigenlijk, want als je dood bent kun je niet terugkeren om te vertellen hoe het is. Het zal voor jullie sowieso anders zijn dan voor de meeste mensen omdat jullie...’


    En dan zwijgt ze; het woord dat ze wilde zeggen lijkt halverwege haar lippen te bevriezen.


    ‘Omdat we wat?’ vraagt Melanie.


    Het duurt even voor juf Justineau weer begint te praten. Melanie vermoedt dat ze iets probeert te bedenken om het nare gevoel dat ze toch al hebben niet nog erger te maken. ‘Omdat jullie kinderen zijn. Jullie kunnen je geen voorstelling maken van de dood, want kinderen leven alsof alles altijd maar doorgaat.’


    Dat is niet wat ze bijna had gezegd, durft Melanie te wedden. Maar interessant is het wel. Er valt een stilte; iedereen denkt hierover na. Het is waar, besluit Melanie. Ze kan zich niet herinneren ooit een ander leven te hebben gehad, en ze kan zich niet voorstellen hoe een ander leven eruit zou moeten zien. Maar toch klopt er iets niet aan het verhaal, dus moet ze het vragen.


    ‘Wiens kinderen zijn wij, juf Justineau?’


    In de meeste verhalen, weet ze, hebben kinderen een moeder en een vader; Iphigenia had Klytaimnestra en Agamemnon, en Helena Leda en Zeus. Soms hebben ze ook docenten, maar niet altijd, maar sergeanten lijken ze niet te hebben. Dit is dus een vraag die de wortels van het bestaan raakt, en daarom stelt ze hem ook met enige huiver.


    Opnieuw denkt juf Justineau lang na, zo lang dat Melanie denkt dat er geen antwoord meer komt. Maar dan zegt ze: ‘Je moeder is dood, Melanie. Ze is gestorven toen je nog heel klein was. Je vader is waarschijnlijk ook dood, maar daarover blijven we in het ongewisse. Vandaar dat het leger nu voor je zorgt.’


    ‘Geldt dat alleen voor Melanie,’ vraagt John, ‘of voor ons allemaal?’


    Juf Justineau knikt bedachtzaam. ‘Voor jullie allemaal.’


    ‘Dan is dit een weeshuis,’ raadt Anne. (Ze hadden het verhaal van Oliver Twist een keer gehoord, op een juf Justineau-dag.)


    ‘Nee, dit is een legerbasis.’


    ‘Gaat dat altijd zo met kinderen van wie de vader en moeder doodgaan?’ Een vraag van Steven.


    ‘Soms.’


    Melanie denkt diep na en probeert alle stukjes informatie als puzzelstukjes in elkaar te passen. ‘Hoe oud was ik,’ vraagt ze, ‘toen mijn moeder doodging?’ Aangezien ze zich niets van haar moeder kan herinneren, moet ze heel klein zijn geweest.


    ‘Dat is niet zomaar uit te leggen,’ zegt juf Justineau; ze zien aan haar gezicht dat ze er niet graag over praat.


    ‘Was ik nog een baby?’ vraagt Melanie.


    ‘Niet echt, een beetje nog. Je was heel klein.’


    ‘Heeft mijn moeder me aan het leger gegeven?’


    Weer blijft het lang stil.


    ‘Nee,’ zegt juf Justineau dan, ‘het leger pakt wat het wil.’


    Het komt er snauwerig uit, en bijna nors. Dan verandert juf Justineau van onderwerp en daar zijn de kinderen niet rouwig om, want hun geestdrift voor de dood is aardig bekoeld.


    Ze gaan verder met het periodiek systeem der elementen, iets wat makkelijk en leuk is. Miles, op het uiteinde van de voorste rij, mag beginnen en noemt een element op. Eerst doen ze een rondje op atoomnummer, van laag naar hoog. Vervolgens een van hoog naar laag. En dan roept juf Justineau iets de klas in, bijvoorbeeld: ‘Elementen beginnend met het symbool N!’ of ‘Alleen actiniden!’


    De afvalrace begint pas als de opgaven lastiger worden, zoals: ‘Elementen die niet tot een groep of periode behoren en beginnen met een letter van je naam!’ Zoe moppert dat kinderen met een lange naam meer keuzemogelijkheden hebben, en daar heeft ze feitelijk gelijk in, maar toch kan ze kiezen uit zink, zirkonium, zuurstof, osmium, einsteinium, erbium en europium, dus dat is zo slecht nog niet.


    Tegen de tijd dat Xanthi wint (met xenon), is iedereen vrolijk en lijkt het gedoe om de dood vergeten. Maar dat is maar schijn, natuurlijk. Melanie kent haar klasgenoten goed genoeg om te weten dat ze, net als zij, blijven malen over de woorden van juf Justineau; dat ze zich erin vastbijten en ze heen en weer schudden om te zien wat voor inzichten eruit vallen. Want wat ze ook leren, over zichzelf komen ze eigenlijk nooit iets te weten.


    Intussen heeft Melanie bedacht wie de grote uitzondering is op de regel dat kinderen een vader en moeder hebben: Pandora. Zij had geen vader of moeder, want Zeus had haar uit kledderige klei gevormd. Melanie denkt dat dat in bepaalde opzichten misschien wel beter is dan een vader en moeder hebben die je nooit hebt gezien. De geest van haar afwezige ouders waart om haar heen en geeft haar een ongemakkelijk gevoel.


    Maar ze wil nog één ding weten, en wel zo graag dat ze het erop waagt juf Justineau nog een keer lastig te vallen. Na afloop van de les wacht ze tot juf Justineau vlak bij haar is en stelt dan heel stilletjes haar vraag.


    ‘Juf Justineau, wat gebeurt er met ons als we groot zijn? Blijven we dan bij het leger of gaan we naar huis, naar Beacon? En als we daar naartoe gaan, gaan alle docenten dan mee?’


    Alle docenten! Ja hoor! Alsof ze niet zonder meester Dubbele-Tong Whitaker kan, of die duffe dr.Selkirk, die de hele tijd naar de vloer staart alsof ze hen niet aan durft te kijken. Ze bedoelt ú, juf Justineau, u, u, u, en dat is ook wat ze wil zeggen, maar ze durft het niet, want als je je wens verwoordt wordt hij misschien niet verhoord.


    Ze weet, en ook dat heeft ze uit de verhalen die ze heeft gelezen of gehoord, dat kinderen niet eeuwig op school blijven. En als ze van school gaan, trekken ze niet bij hun docenten in om samen met hen hun leven voort te zetten. Ook al weet ze niet wat die woorden inhouden, wat je je moet voorstellen bij ‘van school gaan’, ze aanvaardt dat dat moment ooit komt en dat er dan iets nieuws begint.


    Ze verwacht dus dat juf Justineau nee gaat zeggen. Ze heeft zich vast voorgenomen niets te laten merken als dat het antwoord is. Ze wil gewoon de feiten weten, zodat ze zich kan voorbereiden op het rouwproces van de scheiding.


    Maar juf Justineau geeft geen antwoord. Tenzij de snelle beweging van haar hand een antwoord is. Ze slaat hem voor haar gezicht alsof Melanie iets naar haar heeft gegooid (wat Melanie nooit, in geen honderdduizend jaar, zou doen!).


    Dan loeit de sirene driemaal, en dat is het signaal van het eind van de lessen. Juf Justineau buigt haar hoofd alsof ze bij moet komen van die denkbeeldige klap. Het is misschien raar, maar ineens realiseert Melanie zich dat juf Justineau altijd iets roods draagt. Een T-shirt of een haarband of een broek of een shawl. De andere docenten en dr.Caldwell en dr.Selkirk zijn altijd in het wit, en Sergeant en de mensen van Sergeant dragen groen en bruin en groenbruin. Juf Justineau is rood.


    Als bloed.


    Alsof ze ergens een wond heeft die niet heelt en voortdurend pijn doet.


    Dat is een idiote gedachte, denkt Melanie, want juf Justineau glimlacht of lacht altijd, en haar stem zingt. Als ze ergens pijn had, zou ze niet zo vaak kunnen glimlachen. Maar op dit moment lacht juf Justineau helemaal niet. Ze kijkt naar de grond en haar gezicht is verwrongen, alsof ze kwaad is, of verdrietig, of misselijk – alsof er iets uit haar gaat komen, tranen of woorden of braaksel of misschien wel alle drie.


    ‘Ik blijf,’ flapt Melanie eruit. Ze moet ervoor zorgen dat juf Justineau zich zo snel mogelijk weer prettig voelt. ‘Als u hier moet blijven, blijf ik bij u. Zonder u wil ik niet naar Beacon.’


    Juf Justineau kijkt op en richt haar blik weer op Melanie. Haar ogen glanzen heel erg en haar mond lijkt op de lijn van dr.Caldwells eeg-apparaat, een lijn die voortdurend verandert.


    ‘Het spijt me,’ haast Melanie zich te zeggen. ‘Niet verdrietig zijn, juf Justineau. Natuurlijk kunt u doen wat u wilt, natuurlijk mag dat. U kunt gaan of blijven of...’


    Daar blijft ze steken. Ze klapt totaal dicht omdat er iets totaal onverwachts en ongelooflijk wonderbaarlijks gebeurt.


    Juf Justineau steekt haar hand uit en streelt Melanies haar.


    Ze streelt Melanies haar met haar hand, alsof het de natuurlijkste en normaalste zaak van de wereld is.


    Achter Melanies ogen dansen lichtjes en ze kan bijna niet ademhalen, en ook niet meer praten of horen of denken, want behalve de mensen van Sergeant – en hooguit een keer of twee, drie, en dan ook nog per ongeluk – is ze nog nooit door iemand aangeraakt en nu raakt juf Justineau haar aan en dat is bijna onbestaanbaar fijn.


    Iedereen in de klas die het kan zien kijkt toe. Met ogen en mond wagenwijd open. Het is zo stil dat je juf Justineau hoort inademen, met een trilling aan het eind, alsof ze rilt van de kou.


    ‘O, god,’ fluistert ze.


    ‘Tot zover deze les,’ zegt Sergeant.


    Melanie kan niet omkijken vanwege de band om haar nek. De anderen lijken ook niet gemerkt te hebben dat Sergeant de klas binnenkwam. Ze zijn allemaal net zo overrompeld en angstig als zij. Zelfs juf Justineau kijkt angstig, weer iets (net als het feit dat Sergeant een naam bleek te hebben) wat de architectuur van de hele wereld verandert.


    Sergeant loopt Melanies gezichtsveld binnen en gaat achter juf Justineau staan. Juf Justineau heeft schielijk haar hand teruggetrokken toen ze de stem van Sergeant hoorde. Ze buigt haar hoofd weer, zodat Melanie haar gezicht niet kan zien.


    ‘Ze gaan nu terug,’ zegt Sergeant.


    ‘Goed.’ Juf Justineau spreekt met een klein stemmetje.


    ‘En tegen jou wordt een aanklacht ingediend.’


    ‘Goed.’


    ‘En misschien raak je je baan kwijt. Want nu ben je echt buiten je boekje gegaan.’


    Juf Justineau kijkt op. De tranen staan in haar ogen. ‘Fuck you, Eddie,’ zegt ze op kalme, beheerste toon. Alsof ze goedemorgen zegt.


    Ze loopt Melanies gezichtsveld uit, heel snel. Melanie wil haar terugroepen, wil iets zeggen om haar te laten blijven: Ik hou van u, juf Justineau. Ik wil een god of een Titaan voor u zijn en u behoeden. Maar ze kan geen woord uitbrengen, en dan komen de mensen van Sergeant, die de kinderen een voor een wegrijden.
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    Waarom? Waarom had ze dat gedaan?


    Helen Justineau heeft geen goed antwoord op die vraag, dus blijft hij maar door haar hoofd malen. In het luxe ingerichte burgerhuis staat ze verloren in haar kamer, die rondom een centimeter of dertig groter is dan de kamers in het soldatenhuis en voorzien is van een eigen badkamer met chemisch toilet. Ze staat tegen de wandspiegel geleund om haar ellendige, beschuldigende blik niet te hoeven zien.


    Ze had haar handen geboend tot ze rauw waren, maar ze voelt dat koude vlees nog steeds. Zo koud, alsof er nooit bloed doorheen heeft gestroomd. Alsof ze iets heeft aangeraakt wat net van de zeebodem was opgedregd.


    Waarom had ze het gedaan? Wat was er gebeurd bij die handoplegging?


    Het is niet meer een rol die ze speelt. De rol van aardige agent, die de emotionele respons van de kinderen observeert en beoordeelt, en vervolgens voor Caroline Caldwell wollige rapporten schrijft over hun capaciteit om normaal affect te tonen.


    Normaal affect. Dat is wat Justineau nu vermoedelijk voelt.


    Het voelt alsof ze een valkuil heeft gegraven, goed diep, strak afgestoken aan de randen. Daarna heeft ze haar handen afgeveegd en is ze er regelrecht in gelopen.


    Alleen is het proefobject nummer1 die de valkuil heeft gegraven. Melanie. Haar wanhopige, onmiskenbare verering had Justineau ten val gebracht, of in elk geval zodanig uit haar evenwicht dat vallen onvermijdelijk werd. Haar grote ogen, vol vertrouwen in dat lijkbleke gezicht. De dood en het meisje, samen in één verpakking.


    Ze had haar compassie niet op tijd uitgezet. Ze had zichzelf er niet aan herinnerd, zoals ze altijd doet aan het begin van de dag, dat Beacon haar, zodra het project is afgerond, met een airlift komt ophalen, net zoals ze hier is gekomen. Snel, gemakkelijk, met al haar spullen, zonder een voetafdruk achter te laten. Dit is niet het echte leven. Dit is iets wat wordt uitgespeeld in een op zichzelf staande subroutine. Ze kan net zo ongeschonden weggaan als ze is gekomen, zolang ze zich maar door niets laat raken.


    Maar daar is het misschien al te laat voor.
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    Om de zoveel tijd is er in het cellenblok een dag die niet goed begint. Een dag waarop de vaste patronen die Melanie als meetlat voor haar leven gebruikt wegblijven, de een na de ander, en ze het gevoel heeft dat ze hulpeloos op luchtstromen meelift. Een ballon in de vorm van Melanie.


    Het is vrijdag, maar als Sergeant en zijn mensen binnenkomen lopen er geen docenten achter hen aan en maken ze geen celdeuren open. Melanie weet meteen wat er staat te gebeuren, maar toch gaat er een huivering door haar heen als ze het getik van dr.Caldwells hoge hakken op de betonnen vloer hoort. En even later hoort ze het geluid van dr.Caldwells pen, waarmee dr.Caldwell soms aan één stuk door zit te klikken, zelfs als ze niet van plan is iets op te schrijven.


    Melanie staat niet op van haar bed. Ze blijft zitten en wacht. Ze heeft het niet zo op dr.Caldwell. Deels komt dat omdat het dagritme wordt verstoord als dr.Caldwell verschijnt, maar het komt voornamelijk doordat ze geen idee heeft wat dr.Caldwell doet. De docenten geven les, en de mensen van Sergeant rijden de kinderen heen en weer tussen het klaslokaal en de cellen en voeren en douchen hen op zondag. Dr.Caldwell verschijnt alleen maar, op onverwachte momenten (Melanie heeft een keer een poging gedaan een patroon te ontdekken, maar vond het niet), en dan stopt iedereen met wat hij aan het doen is, of zou moeten doen, tot ze weer weg is.


    Het getik van de schoenen en geklik van de pen wordt luider en luider en houdt dan ineens op.


    ‘Goedemorgen, doc,’ zegt Sergeant, die buiten op de gang staat. ‘Waaraan danken wij dit genoegen?’


    ‘Sergeant,’ antwoordt dr.Caldwell. Haar stem klinkt bijna even zacht en warm als die van juf Justineau, waardoor Melanie zich bijna schuldig voelt dat ze haar niet mag. Ze is vast heel aardig als je haar beter kent. ‘Ik start een nieuwe serie tests, en ik heb er van elk een nodig.’


    ‘Van elk een?’ herhaalt Sergeant. ‘Een jongen en een meisje, bedoel je?’


    ‘Een wat en een wat?’ Dr.Caldwell heeft een welluidende lach. ‘Nee, dat bedoel ik helemaal niet. Het geslacht is totaal irrelevant. Dat hadden we al vastgesteld. Ik bedoel van het hoge en lage segment van de klokgrafiek.’


    ‘Ik zou zeggen: geef maar door welke je wilt. Ik maak het in orde en lever ze af. ’


    Papiergeritsel. ‘Zestien lijkt me wel geschikt voor het lage segment,’ zegt dr.Caldwell. Haar hak tikt een paar maal op de vloer, maar ze loopt niet, want het geluid wordt niet harder of zachter. Haar pen klikt.


    ‘Deze misschien?’ vraagt Sergeant. Zijn stem komt van heel dichtbij. Melanie kijkt op. Dr.Caldwell kijkt door het roostertje in haar celdeur. Haar blik ontmoet die van Melanie en zonder ook maar één keer met hun ogen te knipperen blijven ze elkaar een poosje aankijken.


    ‘Ons kleine genie? Ga je mond spoelen, Sergeant. Ik ben niet van plan nummer1 op te offeren aan een stratum comp. Als ik voor Melanie kom, gaat dat gepaard met trompetgeschal en engelengezang.’


    Sergeant mompelt iets wat Melanie niet kan verstaan en dr.Caldwell lacht. ‘Nou, je kunt vast wel een paar trompetten regelen.’ Ze draait zich om en het tik-tak-tik van haar hakken verdwijnt langzaam in de verte.


    ‘Twee eendjes,’ roept ze nog. ‘Tweeëntwintig.’


    Melanie kent niet van alle kinderen het celnummer, maar van de meeste wel, omdat de docenten soms niet hun naam roepen in de klas, maar hun nummer. Marcia is nummer16 en Liam is nummer22. Ze vraagt zich af waar dr.Caldwell hen voor nodig heeft, en wat ze hun te vertellen heeft.


    Ze gaat voor het roostertje staan en kijkt toe terwijl Sergeants mensen cel 16 en cel 22 binnengaan. Ze rijden Liam en Marcia naar buiten en naar het eind van de gang. Niet naar het klaslokaal, maar de andere kant op, naar de dikke stalen deur.


    Melanie kijkt ze na zolang als ze kan, maar ze gaan verder dan ze kan zien. Ze denkt dat ze wel door de deur moeten zijn gegaan, want iets anders is er niet aan die kant van de gang. Zij kunnen dus met eigen ogen zien hoe het er aan de andere kant van de deur uitziet!


    Melanie hoopt dat het een juf Justineau-dag is, omdat juf Justineau het goedvindt dat de kinderen met elkaar praten over andere dingen dan waar de les over gaat, zodat ze aan Liam en Marcia, als ze weer terug zijn, kan vragen waarover dr.Caldwell met hen heeft gepraat en over wat ze allemaal hebben gedaan en wat er aan de andere kant van de deur te zien valt.


    Natuurlijk hoopt ze ook om heel veel andere redenen dat het een juf Justineau-dag is.


    En het blijkt haar dag te zijn. De kinderen verzinnen liedjes die juf Justineau op haar fluit speelt, met ingewikkelde regels wat betreft de lengte van de woorden en de manier waarop ze moeten rijmen. Ze hebben een leuke dag, maar hij gaat voorbij zonder dat Liam en Marcia terugkomen. Melanie kan dus niets vragen en keert die avond, nog meer dan anders, brandend van nieuwsgierigheid terug naar haar cel.


    Dan is het weekend; geen lessen en geen gepraat. De hele zaterdag spitst Melanie haar oren, maar de stalen deur gaat niet open en niemand komt of gaat.


    Op zondag zijn Liam en Marcia niet in de douche.


    Maandag is juf Mailer er en dinsdag meester Whitaker en daarna durft Melanie niet meer naar hen te vragen omdat er, als een dief in de nacht, een gedachte haar hoofd is binnengeslopen, namelijk dat Liam en Marcia misschien helemaal niet meer terugkomen, net zoals Ronnie niet meer terugkwam toen ze zo had gegild en geschreeuwd. En naar hen vragen kan een onbedoeld effect hebben. Als ze allemaal doen alsof er niets aan de hand is, worden Liam en Marcia misschien op een dag weer naar binnen gereden, alsof ze nooit zijn weggeweest. Maar als iemand vraagt: ‘Waar zijn ze gebleven?’ blijven ze misschien wel voorgoed weg en ziet ze ze nooit meer terug.
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    ‘Oké,’ zegt juf Justineau. ‘Weet iemand wat voor dag het vandaag is?’


    Het is dinsdag, zoveel is duidelijk, en wat belangrijker is: het is een juf Justineau-dag, maar ze moeten dus raden wat voor dag het verder nog kan zijn. ‘Uw verjaardag?’ ‘De verjaardag van de koning?’ ‘De dag waarop er iets belangrijks is gebeurd, lang geleden?’ ‘Een dag met een palindromische datum?’ ‘Een dag dat er een nieuwe leerling bij komt?’


    Ze kunnen bijna niet wachten, want ze weten dat het iets te maken heeft met de grote canvas tas die juf Justineau bij zich heeft, en ze zien dat zij ook bijna niet kan wachten om hun te laten zien wat erin zit. Het gaat een mooie dag worden – een topdag, waarschijnlijk.


    Uiteindelijk raadt Siobhan wat het is. ‘Het is de eerste dag van de lente!’ roept ze vanachter Melanies rug.


    ‘Heel goed, Siobhan,’ zegt juf Justineau. ‘Dat heb je goed geraden. Het is 21maart en in ons deel van de wereld is dat... Ja, wat is het? Wat is er zo bijzonder aan de eenentwintigste maart?’


    ‘Het is de eerste dag van de lente,’ herhaalt Tom, maar Melanie, die zichzelf voor de kop slaat dat ze het niet eerder heeft gezien, beseft dat juf Justineau meer wil horen dan dat. ‘Het is de lentenachtevening!’ zegt ze snel voordat iemand anders er opkomt.


    ‘Juist,’ beaamt juf Justineau. ‘Een daverend applaus voor deze dame. Het is de lentenachtevening. Maar wat houdt dat in?’


    De kinderen roepen van alles door elkaar. Ze krijgen bijna nooit te horen wat voor dag het is en de lucht krijgen ze natuurlijk nooit te zien, maar ze weten wel hoe het werkt. Na de winterzonnewende (maar dat is lang geleden, in december) zijn de nachten korter geworden en de dagen gaan lengen (hoewel de kinderen nooit zien wanneer het dag of nacht is, want de cellen in het quarantaineblok hebben geen raam). Vandaag zijn die twee volledig met elkaar in evenwicht. De dag en de nacht duren exact twaalf uur.


    ‘En dat maakt dat het een beetje een magische dag is,’ zegt juf Justineau. ‘In de tijd van weleer betekende het dat de lange, donkere periode van de winter eindelijk voorbij was en dat er weer van alles zou gaan groeien en de wereld vernieuwd zou worden. De zonnestilstand was een belofte: dat de dagen niet almaar korter en korter zouden worden tot er niets meer van over was. De nachtevening was de dag waarop die belofte werd ingelost.’


    Juf Justineau pakt haar grote tas en zet hem op tafel. ‘Daar zat ik zo eens over na te denken,’ zegt ze langzaam, in de wetenschap dat ze ieders aandacht heeft, dat iedereen zit te popelen om te zien wat er in de tas zit. ‘En toen bedacht ik dat niemand jullie eigenlijk ooit heeft laten zien wat je je bij lente moet voorstellen. Dus ik ben over de omheining geklommen...’


    De kinderen slaken een zucht van ontzetting. Regio6 is weliswaar voor het grootste deel platgebrand, maar buiten de omheining is het territorium van de hongers. Zodra je daar bent, kunnen ze je zien en ruiken, en als ze je geur eenmaal hebben opgepikt, blijven ze je volgen tot ze je verslonden hebben.


    Juf Justineau lacht om hun ontstelde gezichten. ‘Grapje,’ zegt ze. ‘Er is nog een stuk kamp dat de soldaten niet hebben geruimd toen deze basis werd ingericht. Er groeien wilde bloemen en er staan zelfs nog een paar bomen. Dus...’ en ze trekt de bovenkant van de tas wijd open, ‘dus ben ik daar naartoe gegaan en heb ik het een en ander meegenomen. Vóór de Breakdown zou dat als vandalisme hebben gevoeld, maar het gaat nu best goed met de wilde bloemen dus ik dacht: waarom niet?’


    Ze steekt haar hand in de tas en haalt er iets uit. Het is een soort stok, lang en kronkelig, met kleinere stokjes eraan die alle kanten op gaan. En aan de kleinere stokjes zitten ook weer stokjes, en dat gaat zo maar door, het is echt een heel bizarre, ingewikkelde vorm. Er zitten allemaal groene spikkeltjes op, maar als juf Justineau de stok draait, ziet Melanie dat het geen spikkeltjes zijn. Ze komen uit de stok, alsof ze van binnen naar buiten worden geduwd. Sommige spikkels zijn kapot; ze zijn in de lengte gespleten en vormen een soort schilfers van uiterst tere groene lipjes en haakjes.


    ‘Weet iemand wat dit is?’ vraagt juf Justineau.


    Niemand zegt iets. Melanie denkt heel hard na; ze probeert het te koppelen aan iets wat ze een keer heeft gezien of waarover in de klas is verteld. Het ligt op het puntje van haar tong, het is een woord dat exact weergeeft wat het is: een grote stok die overgaat in kleinere stokjes en dat nog een keer en nog een keer, zodat er steeds meer komen, net als een heel groot getal dat je in een heleboel priemfactoren ontbindt.


    ‘Het is een tak,’ zegt Joanne.


    Dom, dom, dom, foetert Melanie in zichzelf. Op haar regenwoudfoto stikt het van de takken. Maar de echte tak ziet er toch anders uit. De vorm is complexer en meer onderbroken, en de texturen zijn ruwer.


    ‘Dat heb je heel goed gezien,’ bevestigt juf Justineau. ‘Ik denk dat hij van een els is. Een paar duizend jaar geleden noemden de mensen uit deze streken deze tijd van het jaar de maand van de els. Ze gebruikten de bast van de boom vanwege zijn geneeskrachtige werking, want hij is heel rijk aan een stofje dat salicine heet. Een soort natuurlijke pijnbestrijder.’


    Ze gaat de klas rond om de rechteronderarmen van de kinderen los te gespen, zodat ze de tak kunnen vasthouden en hem van heel dichtbij kunnen bekijken. Hij is eigenlijk best wel lelijk, denkt Melanie, maar ongelooflijk fascinerend. Vooral wanneer juf Justineau uitlegt dat de kleine groene balletjes knoppen zijn – die in blaadjes veranderen en de hele boom in het groen hullen, alsof hij een zomerjurk aanheeft.


    Er zit nog veel meer in de tas, en iedereen zet grote ogen op als juf Justineau hem begint uit te pakken, want hij zit vol kleuren: sterrenexplosies en radertjes en spiralen van een duizelingwekkende helderheid, qua structuur net zo volmaakt en complex als de tak, maar met een veel grotere symmetrie. Bloemen.


    ‘De dagkoekoeksbloem,’ zegt juf Justineau, en ze houdt een wolk van roze bloemen omhoog, waarvan elk blaadje aan de bovenkant gespleten is, wat Melanie doet denken aan de pootafdruk van een dier op een kaart met dierensporen die ze een keer heeft gezien.


    ‘Rozemarijn.’ Witte vingertjes en groene vingertjes, net zo verstrengeld als de vingers van je handen die je gevouwen op je bovenbenen legt als je zenuwachtig bent en niet onrustig wilt gaan zitten doen.


    ‘Narcissen.’ Gele buisjes die lijken op de trompetten van de engeltjes in het boek met oude schilderijen van juf Justineau, maar deze hebben een ragfijn franjerandje dat beweegt als juf Justineau ertegenaan blaast.


    ‘Mispel.’ Witte bolletjes in dichte trosjes, en elk bolletje bestaat uit elkaar overlappende blaadjes die gewelfd opeengepakt liggen, met aan één kant een opening waar iets in zit wat eruitziet als zo’n zelfde bolletje in het klein.


    De kinderen zijn erdoor gebiologeerd. Het is lente in de klas. Het is de nachtevening, het punt waarop de aarde zich precies tussen winter en zomer bevindt, tussen leven en dood, als een rondtollend balletje op een vingertop.


    Als iedereen de bloemen heeft gezien en heeft vastgehouden, zet juf Justineau ze in flesjes en potjes en verspreidt die over de hele klas, over de kasten en tafels, overal waar maar iets kan staan, zodat het lokaal in een bloemenwei verandert.


    En ze leest gedichten voor over bloemen, als eerste een van Walt Whitman, dat over seringen gaat en over het voorjaar dat altijd weer terugkeert, maar het duurt niet lang voor Walt Whitman over de dood begint en aanbiedt zijn seringen op een doodskist te leggen die hij heeft gezien, dus dan zegt juf Justineau dat het genoeg is en ze gaat verder met Thomas Campion, die gedichten als liedjes schrijft, en dat vindt Melanie veel leuker.


    Maar misschien toch wel het allerbelangrijkste wat deze dag oplevert is dat Melanie nu weet wat voor datum het is. Dat wil ze voor altijd blijven weten, dus besluit ze het te gaan bijhouden.


    In haar hoofd ruimt ze een plekje in, alleen maar voor die datum, en elke dag bezoekt ze dat plekje en stopt er dan een nieuwe datum bij. Ook vraagt ze aan juf Justineau of dit een schrikkeljaar is, wat het geval is. Nu ze dat weet, kan het niet fout gaan.


    Dat ze weet wat voor datum het is heeft iets geruststellends, alleen weet ze niet goed waarom. Het voelt alsof het haar een geheime macht geeft – of ze een klein stukje van de wereld onder controle heeft.


    En dan pas beseft ze dat ze dat gevoel nooit eerder heeft gehad.
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    Caroline Caldwell is zeer bedreven in schedellichten. Ze werkt snel en systematisch en haalt de hersenen er in hun geheel uit, met minimale weefselschade. Ze heeft inmiddels het punt bereikt dat ze het bijna in haar slaap zou kunnen doen.


    De werkelijkheid is echter dat ze al drie nachten niet heeft geslapen, en het prikkende gevoel achter haar ogen neemt niet af als ze erin wrijft. Maar haar hoofd is helder, met in de verte een lichtelijk hallucinair randje. Ze weet wat ze doet. Ze kijkt mee over haar eigen schouder en knikt goedkeurend bij het zien van haar meesterlijke techniek.


    De eerste snede loopt over de achterzijde van het achterhoofdsbeen – waarvoor ze haar smalste botzaag in de opening plaatst die Selkirk voor haar heeft gemaakt, tussen de teruggeslagen huidflappen en de knobbeltjes en knopen van het blootliggende spierweefsel.


    Ze zaagt de eerste snede over het breedste deel van de schedel naar beide kanten uit, waarbij ze een rechte, horizontale lijn aanhoudt. Het is van belang om genoeg werkruimte te hebben, om te voorkomen dat ze de hersenmaterie tot moes drukt of iets achterlaat als ze de hersenen eruit licht. Ze gaat geconcentreerd door; de botzaag beweegt als de strijkstok van een viool van voor naar achter, door de wandbeenderen en de slaapbeenderen, waarbij ze dezelfde rechte lijn aanhoudt tot ze uiteindelijk bij de wenkbrauwbogen uitkomt.


    Dat is het punt waarop de rechte lijn niet meer van belang is. Het punt is gemarkeerd met een kruisje. Dr.Caldwell trekt de zaag van linksboven naar rechtsonder en dan weer naar boven, van linksonder naar rechtsboven, in twee iets diepere sneden die elkaar in het midden kruisen, tussen de ogen van het proefobject.


    Die ogen verspringen aan één stuk door, ongedurig zoekend naar een fixatiepunt.


    Het proefobject is dood, maar de ziekteverwekker die het zenuwstelsel in zijn macht heeft is niet in het minst uit het veld geslagen door het verlies van een sturend bewustzijn. Hij heeft een eigen wil en is nog steeds de kapitein van dit zinkende schip.


    Dr.Caldwell zaagt de elkaar kruisende sneden nog wat dieper in, omdat het bot hier vanwege de sinusholtes tweemaal zo dik is.


    Dan legt ze de botzaag weg en pakt een schroevendraaier. Ooit maakte die schroevendraaier deel uit van een setje dat haar vader cadeau had gekregen van de uitgever van Reader’s Digest, toen hij meer dan dertig jaar geleden een abonnement nam op enkele van hun producten.


    De volgende fase luistert nauw en is moeilijk. Ze steekt de punt van de schroevendraaier in de sneden om meer ruimte te creëren, voor zover dat mogelijk is, ervoor zorg dragend dat het blad niet doorschiet en de hersenen eronder beschadigt.


    Het proefobject zucht, hoewel het geen zuurstof meer nodig heeft. ‘Bijna klaar,’ zegt dr.Caldwell, en terwijl ze het zegt beseft ze dat dat nergens op slaat. Ze is niet in gesprek met het proefobject, er is geen sprake van een gedeelde ervaring.


    Ze ziet dat Selkirk met een zekere reserve in haar blik haar verrichtingen volgt. Geïrriteerd knipt ze met haar vingers en wijst naar de botzaag, die Selkirk haar aanreikt.


    Dan begint ze aan een ballet van eindeloos minimaal geduw en gewrik. Met de punt van haar schroevendraaier test ze de schedel op beweeglijkheid, en als ze tegenstand voelt, gaat ze er met de zaag in. Zo werkt ze de hele snede af tot de bovenkant van de schedel geheel los is van de onderkant.


    Het moeilijkste deel is nu achter de rug.


    Ze licht de voorkant van het schedeldak op en klieft de craniale zenuwen en bloedvaten met een scalpel, mesje nummer10, waarna ze de hersenen aan de voorkant voorzichtig oplicht. Zodra het ruggenmerg zichtbaar wordt, snijdt ze dat ook door. Ze probeert de hersenen niet in één beweging te verwijderen. Na het vrijprepareren geeft ze het scalpel aan Selkirk terug en pakt een stomp tangetje aan, waarmee ze met grote zorgvuldigheid enkele scherpe botsplinters wegpikt die fier overeind zijn blijven staan rond het gat dat Selkirk in de schedel heeft geboord. Voor je het weet guts je diepe sporen in de hersenen als je ze door het gezaagde luik uit de schedel tilt, en dan kun je er nog maar zo weinig mee dat je ze net zo goed meteen kunt weggooien.


    Nu kan ze de hersenen uitnemen: ze schuift beide handen eronder en met haar vingertoppen werkt ze ze door de schedelopening naar boven, zonder ook maar één keer de schedelrand te raken.


    Ze deponeert ze uiterst behoedzaam op de snijplank.


    Proefobject nummer22, Liam – voor wie van mening is dat deze dingen een naam moeten hebben – kijkt haar nog steeds aan; zijn ogen volgen al haar bewegingen. Dat betekent niet dat hij nog leeft. Voor dr.Caldwell is het proefobject dood zodra de ziekteverwekker de bloed-hersenbarrière is gepasseerd. Wat rest, ook al blijft het hart kloppen (een keer of tien, twaalf per minuut) en ook al praat het nog en heeft het zelfs een naam gekregen, die van een jongen of een meisje, het is niet de gastheer. Het is de parasiet.


    En de parasiet, met behoeften en tropismen die sterk verschillen van menselijke behoeften en instincten, is een nijvere beheerder. Hij houdt een groot aantal fysieke systemen en netwerken aan de gang zonder daartoe opdracht te krijgen van de hersenen, wat goed uitkomt aangezien de hersenen zo direct in dunne plakjes worden gesneden en tussen glaasjes worden gelegd.


    ‘Zal ik de rest van het ruggenmerg verwijderen?’ vraagt Selkirk. Haar stem heeft dat voorzichtige, smekende toontje waaraan Caldwell zo gruwelijk de pest heeft. Het is het toontje van een bedelaar op de hoek van de straat, die niet om geld of eten vraagt, maar om barmhartigheid. Als ik maar niets naars of moeilijks hoef te doen.


    Dr.Caldwell, die een nieuw mesje in de houder zet, kijkt niet eens op. ‘Best,’ antwoordt ze. ‘Ga je gang.’


    Ze doet nors, korzelig zelfs, omdat dit onderdeel van de procedure, meer dan welk ook, haar beroepseer kwetst. Als ze ooit haar vuist zou heffen naar de onbewoonde hemel, dan zou het hierom zijn. Ze heeft gelezen hoe in de goede oude tijd, voor de Breakdown, hersencoupes werden gesneden en geprepareerd. Dat gebeurde met een apparaat, de atlum – Automated Tape-Collecting Lathe Ultramicrotome – waarvan het diamantmes zo kon worden ingesteld dat je perfecte dwarsdoorsneden met een dikte van een enkele neuron kon maken. Dertigduizend coupes per millimeter, om en nabij.


    Dr.Caldwells guillotine kan er niet meer dan tien per millimeter uit halen zonder de kwetsbare materie uit te smeren of te pletten.


    Begin maar eens over Robert Edwards tegen dr.Caldwell. Begin maar eens over Elizabeth Blackburn, Günter Blobel of Carol Greider, of welke celbioloog dan ook die ooit de Nobelprijs heeft gewonnen, en kijk dan wat ze zegt.


    Zo goed als zeker zal ze zeggen: Reken maar dat hij (of zij) een Automated Tape-Collecting Lathe Ultramicrotome had. En een team 0.5 transmissie-elektronenmicroscoop, en een Live Cell Imaging System, en een leger promovendi, postdocs en laboranten voor het saaie geduldwerk, zodat de Nobel-laureaat met zijn fokking muze in het maanlicht kan dansen.


    Dr.Caldwell wil de wereld redden, maar ze heeft het gevoel dat ze ovenwanten draagt in plaats van chirurgische handschoenen. Ooit had ze de kans om het in stijl te doen. Maar daar is niets van gekomen, en nu zit ze hier. Alleen, maar trouw aan zichzelf. Nog altijd strijdend.


    Een jammerlijk gemekker laat Caldwell uit haar nutteloze gemijmer opschrikken. ‘Ruggenmerg doorgenomen, ter hoog­te van de twaalfde wervel.’


    ‘In de prullenbak,’ prevelt dr.Caldwell. Ze doet niet eens moeite haar minachting te verbergen.
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    Er zijn honderdzeventien dagen verstreken sinds de dag dat Liam en Marcia werden meegenomen maar niet meer terugkwamen.


    Melanie blijft er maar aan denken en over piekeren, maar ze heeft nog steeds niet aan juf Justineau of aan een van de anderen gevraagd wat er met hen is gebeurd. Het enige wat ze heeft aangedurfd is aan meester Whitaker vragen wat ‘twee eendjes’ betekent. Die woorden had dr.Caldwell gezegd op de dag dat het gebeurde.


    Meester Whitaker heeft weer een ups-and-downs-dag, een dag waarop hij zijn fles bij zich heeft, tot aan de rand gevuld met het medicijn waarvan hij eerst opknapt en dan instort. Melanie heeft dit vreemde en best wel verontrustende proces vaak genoeg meegemaakt om te weten hoe het verloopt.


    Meester Whitaker komt zenuwachtig en prikkelbaar de klas binnen, vastbesloten om zich te storen aan alles wat de kinderen zeggen of doen. Dan neemt hij een slok van zijn medicijn, dat door zijn lichaam wolkt als inkt door water (juf Justineau had hun een keer laten zien hoe dat eruitziet). Zijn lichaam ontspant zich, zijn tics en zenuwtrekjes verdwijnen. Zijn geest ontspant zich ook, en een poos lang is hij vriendelijk en geduldig met hen. Het zou heerlijk zijn als hij op dat punt kon stoppen, maar hij drinkt door en dan voltrekt het wonder zich in omgekeerde volgorde. Het is niet zo dat meester Whitaker weer knorrig wordt. Er gebeurt iets veel ergers, iets wat zo vreselijk is dat Melanie er geen woord voor heeft. Diep ellendig keert hij zich naar binnen terwijl hij tegelijkertijd voor zijn binnenste terug lijkt te deinzen, alsof er iets in hem zit wat te akelig is om aan te raken. De ene keer gaat hij huilen, de andere keer zegt hij dat het hem spijt – niet tegen de kinderen maar tegen iemand anders, die er niet is en die telkens een andere naam heeft.


    Omdat ze het verloop precies kent, heeft Melanie haar vraag bewaard voor de expansieve fase. Wat zijn dat voor eendjes, vraagt ze aan meester Whitaker, waar dr.Caldwell het over had? Waarom begon ze erover net op de dag dat ze Marcia en Liam meenam?


    ‘Dat komt van een spel dat bingo heet,’ legt meester Whitaker uit met woorden die zijn mond al uitkomen voor ze af zijn. ‘De spelers krijgen allemaal een kaart vol getallen, van een tot honderd. De spelleider noemt allerlei getallen op, en de eerste speler die zijn kaart vol heeft wint een prijs.’


    ‘Kun je dan twee eendjes winnen?’ vraagt Melanie.


    ‘Nee, Melanie, twee eendjes is een van de getallen. Het is een soort code. Voor elk getal is een bepaalde bewoording of uitdrukking bedacht. Twee eendjes staat voor tweeëntwintig, vanwege de vorm die de getallen hebben op papier. Kijk.’ Hij schrijft ze op het whiteboard. ‘Net twee zwemmende eendjes, zie je?’


    Melanie vindt ze meer op zwanen lijken, maar het spel bingo interesseert haar verder niet. Het enige wat dr.Caldwell dus deed, was tweemaal tweeëntwintig zeggen, één keer gewoon als getal, en één keer in codetaal. Ze zei dus tweemaal dat ze Liam had gekozen, en niet een ander kind.


    Waarvoor had ze Liam gekozen?


    Melanie denkt veel na over getallen. In haar eigen geheimtaal maakt ze ook woorden met getallen, door een bepaald aantal vingers op te steken met je rechterhand of linkerhand, of tweemaal met je rechterhand als je linkerhand aan de stoel vastzit. Daarmee kun je zesmaal zes verschillende combinaties maken (want geen vingers opsteken is ook een getal), waarmee je het hele alfabet bestrijkt. Voor de docenten en dr.Caldwell en Sergeant heeft ze aparte gebaren, en ze heeft ook nog een gebaar voor een vraagteken en een gebaar dat ‘Grapje!’ betekent.


    Honderdzeventien dagen betekent dat het nu zomer is. Misschien brengt juf Justineau de wereld nog een keer naar binnen; laat ze deze keer zien hoe de zomer eruitziet, op dezelfde manier als toen het lente was. Maar juf Justineau is niet meer wie ze was. Soms vergeet ze wat ze aan het vertellen is en houdt ze midden in een zin op, blijft dan een tijd zwijgen, en als ze weer begint te praten, gaat het meestal over iets heel anders.


    Ze leest veel vaker voor, maar een spelletje doen of zingen is er niet meer bij.


    Misschien is er een reden dat juf Justineau verdrietig is. Die gedachte maakt Melanie wanhopig en boos. Ze wil juf Justineau beschermen, dus wil ze weten wie er zo lelijk tegen haar doet dat ze er verdrietig van wordt. Ze weet nog niet wat ze zal doen als ze erachter komt wie dat is, maar het zal diegene zeker berouwen.


    En als ze probeert te bedenken wie het zou kunnen zijn, dan komt er maar één naam bij haar op.


    Daar heb je hem, hij komt net de klas binnen, met achter hem een zestal van zijn mensen, zijn kwaaiige blik half weggevaagd door het hobbelige litteken dat diagonaal over zijn gezicht loopt. Hij legt zijn handen op de grepen van Melanies stoel, draait hem in één beweging om en loopt dan met haar de klas uit. Het gaat snel en met abrupte bewegingen, want dat is zijn manier van doen. Hij duwt de rolstoel tot voorbij de deur van haar cel, loopt dan achteruit, duwt met zijn achterwerk de deur open en draait de stoel met zo’n zwiep om dat Melanie er duizelig van wordt.


    Achter hem lopen twee van zijn mensen, maar ze blijven op ruime afstand van de stoel staan, in de houding, wachtend op een knikje van Sergeant. Dan richt een van hen zijn pistool op haar en maakt de ander haar los. Hij begint met de nekband, achter haar rug.


    Als Melanie de blik van Sergeant vangt, is het net of er zich binnen in haar iets samenbalt. Het is de schuld van Sergeant dat juf Justineau verdrietig is. Dat kan niet anders, want ze werd pas verdrietig nadat Sergeant kwaad op haar was geworden, toen hij zei dat ze buiten haar boekje ging.


    ‘Je zou jezelf eens moeten zien,’ zegt hij nu tegen Melanie. ‘Een gezicht als een masker uit een Griekse tragedie. Alsof je gevoelens hebt. Godallemachtig!’


    Melanie kijkt hem dreigend aan, zo venijnig als ze maar kan. ‘Als ik een doos had waarin al het kwaad van de wereld zat,’ zegt Melanie tegen hem, ‘dan zou ik hem heel snel openmaken om u erin te duwen, en dan weer dichtdoen, voor altijd.’


    Sergeant lacht, en die lach klinkt verrast. Hij lijkt zijn oren niet te geloven. ‘Krijg nou wat,’ zegt hij, ‘laat ik dan maar oppassen dat je nooit een doos in handen krijgt.’


    Melanie is woest dat hij de grootste belediging die ze maar kon bedenken weglacht. Ze zoekt koortsachtig naar iets om de inzet te verhogen. ‘Ze houdt van me!’ Ze gooit het eruit. ‘Daarom streelde ze mijn haar! Omdat ze van me houdt en bij me wil zijn! En u maakt haar alleen maar verdrietig, dus ze haat u! Als u een honger was, zou ze u niet erger kunnen haten!’


    Sergeant staart haar aan, en dan gebeurt er iets in zijn gezicht. Eerst kijkt hij verrast, dan angstig, en dan kwaad. Zijn grote handen ballen zich tot vuisten.


    Hij grijpt de armleuningen van de stoel vast en ramt hem naar achteren, tegen de muur. Zijn gezicht is heel dicht bij dat van Melanie; het is rood aangelopen en verwrongen.


    ‘Ik ga je godverdomme slopen, stuk ongedierte dat je bent!’ zegt hij met een van woede verstikte stem.


    De mensen van Sergeant kijken verontrust toe, met een blik alsof ze vinden dat ze iets zouden moeten doen maar niet weten wat. De een zegt: ‘Sergeant Parks...’ maar verder komt hij niet.


    Sergeant recht zijn rug, doet een stap naar achteren en maakt een beweging alsof hij zijn schouders ophaalt. ‘We zijn hier klaar,’ zegt hij.


    ‘Ze zit nog vast,’ zegt de ander.


    ‘Jammer dan,’ zegt Sergeant. Hij gooit de deur open en blijft staan wachten tot ze iets doen, hen om de beurt aankijkend tot ze het opgeven en Melanie laten voor wat ze is en naar buiten gaan.


    ‘Slaap zacht,’ zegt Sergeant, en hij smijt de deur achter zich dicht. Ze hoort hem de grendels dichtbeuken.


    Een.


    Twee.


    Drie.
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    ‘Ik maak me zorgen over je objectiviteit,’ zegt dr.Caldwell tegen Helen Justineau.


    Justineau antwoordt niet, maar haar gezicht drukt iets uit van ‘Pardon?’


    ‘We bestuderen deze proefobjecten om een reden,’ vervolgt Caldwell. ‘Je zou het niet zeggen afgaande op de mate van steun die we krijgen, maar ons onderzoeksprogramma is van fundamenteel belang.’


    Justineau zegt nog steeds niets, en Caldwell lijkt de behoefte te voelen de leegte op te vullen. Misschien een beetje te veel. ‘Het is niet overdreven te beweren dat het voortbestaan van onze soort weleens afhankelijk kan zijn van wat wij hier proberen te ontdekken: waarom de infectie een ander beloop heeft in deze kinderen dan in de negenennegentig punt negen negen negen procent van de rest van de mensheid. Ons voortbestaan, Helen. Daar doen we het voor. Voor een beetje hoop op een toekomst. Een of andere uitweg uit deze chaos.’


    Ze staan in het lab, de plaats waar Caldwell haar smerige gewrochten schept. Justineau komt er niet vaak. Nu is ze er alleen maar omdat Caldwell haar heeft ontboden. De basis en deze missie staan dan wel onder militair gezag, maar Caldwell is haar directe baas, en als ze wordt opgeroepen, dient ze te komen. Moet ze linea recta van de klas naar de martelkamer snellen.


    Hersenen in glazen potten. Weefselkweken van duidelijk herkenbare menselijke ledematen en organen waaruit knobbelige wolkenlandschappen van grijze schimmeldraden opzwellen. Een hand en een onderarm – maatje kind, uiteraard– gevild en opengesneden. De huid- en vetlagen zijn opengeslagen en vastgezet, en gele plastic stripjes houden de spieren opzij zodat de inwendige structuur onderzocht kan worden. Het lab staat propvol en het is er benauwd; de ramen zijn altijd geblindeerd om de buitenwereld op klinisch optimale afstand te houden. Het licht, helderwit en meedogenloos fel, komt uit fluorescerende buizen die in de lengte van het plafond zijn gemonteerd.


    Caldwell is bezig met het prepareren van coupes; met een scherp mesje snijdt ze dunne plakjes van iets wat op een tong lijkt.


    Justineau geeft geen krimp. Ze houdt haar ogen open, omdat ze deel uitmaakt van het project. Ze mag haar ogen er niet voor sluiten, vindt ze, want als ze dat doet is er geen weg meer terug, dan schiet ze voorbij de waarnemingshorizon van hypocrisie in een solipsistisch zwart gat.


    Jezus, straks wordt ze nog net zoals Caroline Caldwell.


    Die bijna deel had uitgemaakt van de grote red-het-menselijk-ras-denktank, in het begin van wat men later de Breakdown ging noemen. Een twintigtal wetenschappers, een geheime missie, geheime overheidstraining – het grootste project in een snel krimpende wereld. De meesten werden opgeroepen, een enkeling werd gekozen. Caldwell stond vooraan in de rij toen de deur voor haar neus werd dichtgegooid. Stak dat nog steeds, na al die jaren? Is ze daarom zo door­geslagen?


    Het is zo lang geleden dat Justineau het fijne ervan is vergeten. Drie jaar na de eerste infectiegolf, toen de samenlevingen in de ontwikkelde wereld die in een vrije val waren geraakt de bodem hadden bereikt. Dacht men. In het Verenigd Koninkrijk leek het even of het aantal geïnfecteerden was gestabiliseerd, en een honderdtal initiatieven passeerden de revue. Beacon zou een remedie vinden, de steden terugvorderen en de oude status quo, waarnaar iedereen hevig terugverlangde, herstellen.


    In die vreemde schijndageraad werd besloten twee mobiele laboratoria op te zetten. Ze werden niet aan de tekentafel ontworpen, daar was geen tijd voor. Het was een noodmaatregel, en die werd uitgevoerd door twee voertuigen uit de collectie van het natuurhistorisch museum in Londen snel maar smaakvol om te bouwen.


    De Charles Darwin en Rosalind Franklin – Charlie en Rosie – oorspronkelijk bestemd voor het transport van tentoonstellingsstukken, werden rijdende onderzoekscentra zo groot als een slagschip. De voertuigen waren even lang als een truck met oplegger, maar dubbel zo breed. Ze werden uitgerust met state-of-the-art biologische en scheikundige labs, plus een ruimte met zes slaapplaatsen voor wetenschappelijk personeel, vier bewakers en twee chauffeurs. Ook werden ze versterkt met materialen aanbevolen door het ministerie van Defensie, zoals rupsbanden, drie centimeter dikke bewapening en zowel voor als achter op het dak geschuttorens en vlammenwerpers.


    De grote groene hoopgevers, zoals ze werden genoemd, werden met veel bombarie onthuld. Politici die hoopten de helden van de ophanden zijnde renaissance van de mens te worden, staken vlammende speeches af en sloegen champagneflessen stuk tegen de boeg. Begeleid door tranen en gebeden en gedichten en exordia begonnen ze aan hun reis.


    Naar de vergetelheid.


    Al heel snel daarna viel de wereld verder uit elkaar. Het was slechts een adempauze geweest, een misleidend kenmerk van chaos, veroorzaakt door twee sterke krachten die elkaar tijdelijk opheffen. De infectie bleef zich verspreiden en het wereldwijd verbreide kapitalisme richtte zichzelf te gronde, net als de twee giganten in Dalí’s schilderij Autumnal Cannibalism. Hoe deskundig de pr-machine ook draaide, uiteindelijk was het armageddon niet te stuiten. Het kuierde over de barricades en leefde zich uit.


    Van de zorgvuldig geselecteerde genieën werd nooit meer iets vernomen. Ze verdwenen tegelijk met de rest, de tweede divisie, de reservebank, de overige deelnemers. Alleen Caroline Caldwell kan ons nu nog redden! Godverdomme, sta me bij.


    ‘Je hebt me niet hierheen gehaald om objectief te zijn,’ wrijft Justineau haar superieur onder de neus, en ze staat er zelf van te kijken dat haar stem zo onbewogen klinkt. ‘Je hebt me hierheen gehaald omdat je psychologische evaluaties nodig had als aanvulling op de ruwe fysieke data van je eigen onderzoek. Als ik me objectief opstel, ben ik van nul en generlei waarde voor je. Betrokkenheid bij de gedachteprocessen van de kinderen, daar ging het toch om?’


    Caldwell maakt een nietszeggend gebaar en knijpt haar lippen op elkaar. Ze heeft elke dag lippenstift op, hoe schaars dat artikel ook is. Maar effectief is het zeker; het is een uitstekende façade tegen de wereld. In een tijdperk van roest is zij van roestvrij staal.


    ‘Betrokkenheid?’ vraagt ze. ‘Betrokkenheid is prima, Helen. Ik heb het over iets wat verdergaat dan dat.’ Ze maakt een hoofdgebaar naar een stapel papieren op een van de werkbladen, midden tussen de petrischalen en dozen met objectglaasjes. ‘Het bovenste formulier, daar. Dat is een routinekopie van een verzoek van jou aan Beacon. Je vraagt ze om een moratorium op fysieke proeven op de proefobjecten.’


    Daar heeft Justineau geen antwoord op, maar voor haar is het onmiskenbaar. ‘Ik heb je diverse keren gevraagd me te ontslaan en naar huis te sturen,’ zegt ze. ‘Zeven keer in totaal. Maar dat weigerde je.’


    ‘Je bent hierheen gehaald om een klus te klaren. Het werk is nog niet af. Ik wijs je op je contractuele verplichtingen.’


    ‘Goed, dan moet je er maar aan geloven,’ zegt Justineau. ‘Als ik terug naar Beacon zou mogen gaan, zou ik misschien mijn ogen ervoor kunnen sluiten. Maar als je me hier houdt, dan zul je het een en ander moeten slikken. Bijvoorbeeld dat ik een geweten heb.’


    De lippen van Caldwell vormen nu een smalle, strakke lijn. Ze strekt haar arm en legt haar hand op het heft van haar mes, en verschuift het zo dat het evenwijdig met de rand van de tafel komt te liggen. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Dat moet ik helemaal niet. Ik ga over dit project, en jij maakt er deel van uit. En dat deel is nog steeds een noodzakelijk deel, daarom trek ik er nu ook tijd voor uit om met je te praten. Ik maak me zorgen, Helen. Het lijkt erop dat je een fundamentele beoordelingsfout hebt gemaakt, en als je dat niet inziet, zal het al je observaties van je proefobjecten besmetten. Dan teken je je eigen doodvonnis. Letterlijk.’


    Een beoordelingsfout. Justineau overweegt een opmerking te maken over de betrouwbaarheid van Caldwells beoordelingen, maar met jij-bakken schiet ze niets op. ‘Is het je langzamerhand niet duidelijk geworden,’ zegt ze daarom, ‘dat de respons van de kinderen binnen het normale spectrum valt? En veelal zelfs in het hoge segment?’


    ‘Cognitief, bedoel je?’


    ‘Nee, Caroline. Ik bedoel over de gehele linie. Cognitief. Emotioneel. Associatief. Het hele plaatje.’


    Caldwell haalt haar schouders op. ‘In “het hele plaatje” zitten ook hun ingebakken reflexen. Iemand die aan eetwoede ten prooi valt als hij mensenvlees ruikt, valt niet binnen normale parameters, of vind jij van wel?’


    ‘Je weet best wat ik bedoel.’


    ‘Ja. En je weet dat je het verkeerd ziet.’ Caldwell spreekt zonder stemverheffing en laat op geen enkele manier blijken dat ze kwaad is of ongeduldig of gefrustreerd. Ze komt over als een docent die een leerling op een denkfout wijst, om die te corrigeren en ervan te laten leren. ‘De proefobjecten zijn geen mensen. Het zijn hongers. Hoogfunctionerende hongers. Het feit dat ze kunnen praten maakt het makkelijker om je in hen in te leven, maar het maakt hen ook veel en veel gevaarlijker dan de dierlijke variant die we gewoonlijk tegenkomen. We nemen een enorm risico door ze hier onder te brengen, binnen de basis. Daarom werden we ook verplicht ons zo ver van Beacon te vestigen. Maar de informatie die we hopen in te winnen rechtvaardigt het risico dat we nemen. Het rechtvaardigt alles.’


    Justineau lacht, als je zo’n wrange, akelige ademstuiptrekking die fysiek pijn doet een lach kunt noemen. Maar het moet gezegd worden. Ze kan er niet omheen. ‘Je hebt twee kinderen geslacht, Caroline. Zonder verdoving.’


    ‘Ze reageren niet op verdovingsmiddelen. Hun hersencellen hebben een lipidefractie die zo laag is dat alveolare concentraties de drempelwaarde niet bereiken. Dat alleen al zou een indicatie voor je moeten zijn dat de ontologische status van de proefobjecten tot op zekere hoogte twijfelachtig is.’


    ‘Je ontleedt kínderen!’ herhaalt Justineau. ‘God nog aan toe, je lijkt wel een gemene heks uit een sprookje! Je denkt er niet eens meer bij na. Zeven heb je er in stukken gesneden, toch? Voor mijn tijd hier. Voor je mij hebt laten komen. Je was gestopt omdat er geen verrassingen waren. Je vond niets wat je niet al wist. Maar om de een of andere reden ben je dat vergeten en ben je opnieuw begonnen. Dus ja, ik heb het achter je rug om gedaan. Ik hoopte dat er nog iemand met gezond verstand zou zijn daar.’


    Justineau hoort zichzelf praten en beseft dat haar stem te hard en te schril klinkt. Ze doet er het zwijgen toe, ze zal zo haar ontslag wel krijgen, wat een opluchting zal zijn. Dan is het allemaal voorbij. Ze heeft er alles aan gedaan wat ze kon, maar ze heeft de strijd verloren en ze sturen haar weg. De kinderen zou ze absoluut redden als ze dat kon, als ze een mogelijkheid daartoe zag, maar je kunt niemand verlossen van de wereld. Je kunt nergens heen.


    ‘Ik wil je graag iets laten zien,’ zegt Caldwell.


    Justineau zegt niets. Met een griezelig gevoel van verwarring kijkt ze toe hoe Caldwell naar een ander gedeelte van het lab loopt en terugkeert met een glazen accubak waarin ze een weefselkweek heeft opgezet. Het is een wat oudere, die al een paar jaar staat. De bak heeft een afmeting van vijfenveertig bij dertig centimeter, is vijfentwintig centimeter hoog, en is volledig gevuld met een dichte massa van fijne, donkergrijze slierten. Suikerspin met builenpest, denkt Justineau. Het oorspronkelijke substraat is nergens meer zichtbaar; het is opgegaan in het toxische schuim dat eraan is ontsproten.


    ‘Dit is één organisme,’ zegt Caldwell met iets van trots, en misschien zelfs wel een pervers soort genegenheid in haar stem. Ze wijst. ‘En inmiddels weten we wat voor organisme het is. Eindelijk zijn we eruit.’


    ‘Alsof dat niet allang duidelijk is,’ zegt Justineau.


    Mocht Caldwell haar sarcasme opmerken, dan lijkt ze er niet door geraakt. ‘Ja, we wisten dat het een schimmel was,’ beaamt ze. ‘Aanvankelijk dacht men dat het hongerpathogeen een virus was, of een bacterie. Het feit dat het zo snel om zich heen greep en dat er meerdere virale vectoren waren leek in die richting te wijzen. Maar het bewijs voor de schimmelhypothese stapelde zich op. Als de Breakdown niet zo snel was gekomen, hadden we het organisme binnen enkele dagen kunnen isoleren.


    Maar helaas... We moesten wachten. In de chaos van de eerste paar weken is er veel verloren gegaan. De proeven met de eerste slachtoffers werden afgekapt toen die slachtoffers de artsen en wetenschappers die hen onderzochten aanvielen, overweldigden, en zich vervolgens met hen voedden. De exponentiële verspreiding van de plaag maakte dat hetzelfde scenario zich steeds weer opnieuw afspeelde. Daarbij komt dat de mannen en vrouwen die ons het meest hadden kunnen vertellen zich altijd, door de aard van hun werk, het dichtst bij de infectiebron bevonden.’


    Caldwell praat op de vlakke, onbewogen toon van een leermeester, maar haar gelaatsuitdrukking verhardt als ze omlaag kijkt naar het ding dat zowel de verwoester als het middelpunt is van haar verstoorde leven.


    ‘Als je het pathogeen in een droog, steriel medium opkweekt,’ zegt ze, ‘zal het uiteindelijk zijn ware natuur tonen. Maar het heeft een trage groeicyclus. Verbazingwekkend traag. Zelfs in de hongers duurt het enkele jaren voor de myceliumdraden op de huid verschijnen, in de vorm van donkergrijze aderen of een fijne stippeling. In agar verloopt het proces nog trager. Deze kweek is twaalf jaar oud en nog steeds onvolgroeid. De voortplantingsstructuren of kiemvliezen – sporangia of hymenia – moeten zich nog vormen. Vandaar dat je alleen geïnfecteerd kunt worden door een beet of bij direct contact met lichaamssappen van een honger. Na twintig jaar heeft het pathogeen nog steeds geen sporen gevormd. Het kan alleen ongeslachtelijk ontkiemen, op een voedingsbodem. Menselijk bloed, idealiter.’


    ‘Waarom laat je me dit zien?’ wil Justineau weten. ‘Ik ken de literatuur.’


    ‘Ja Helen, dat weet ik,’ zegt Caldwell, ‘en die heb ik zelf geschreven. En ik ben nog niet uitgeschreven. Aan de hand van de weefselkweken van ver ontbonden hongers, zoals deze, heb ik kunnen vaststellen dat het pathogeen van de honger een oude bekende in nieuwe kleren is. Ophiocordyceps unilateralis.


    De parasitaire schimmel werd voor het eerst waargenomen bij mieren. Zijn gedrag in die context maakte hem tot een berucht fenomeen. Natuurdocumentaires bleven uitvoerig stilstaan bij elk luguber detail.’


    En dan begint Caldwell aan een uitvoerige beschrijving van elk luguber detail, wat totaal overbodig is. In de tijd dat ze het pathogeen identificeerde als een gemuteerde Cordyceps, was ze zo opgetogen dat ze haar vondst met iedereen wilde delen. Ze wist Beacon over te halen toestemming te geven voor de opzet van een educatief programma voor alle stafleden van de basis. In groepjes van twintig man dromden ze de kantine binnen, waar Caldwell een stukje liet zien van een documentaire die David Attenborough een jaar of twintig voor de Breakdown had gemaakt.


    De montere, zoetgevooisde Sir David Attenborough beschreef met ongerijmde tederheid hoe de sporen van Ophiocordyceps in de vochtige bosbodem van bijvoorbeeld een Zuid-Amerikaans regenwoud liggen te wachten tot ze opgepikt worden door foeragerende mieren, die daar niets van merken. De sporen zijn kleverig en hechten zich aan de onderkant van de mier – borst of buik. Uit de sporen groeien schimmeldraden, die het lijfje van de mier binnendringen en diens zenuwstelsel aanvallen.


    De schimmel neemt de controle over.


    Beelden van mieren, die met snelle, spastische pootbewegingen tevergeefs proberen de kleverige sporen van hun pantser te schrapen. Maar dat lukt niet. De sporen zijn zich al naar binnen aan het boren en het zenuwstelsel van de mier loopt vol vreemde chemische stofjes – slimme vervalsingen van de lichaamseigen neurotransmitters.


    De schimmel neemt plaats achter het stuur, trapt op het gaspedaal en rijdt de mier weg. Hij laat hem klimmen, tot hij niet verder kan; naar de onderkant van een blad, ongeveer vijftien meter boven de grond, waar de mier zich in vastbijt en klemvast blijft hangen.


    De schimmel verspreidt zich door het mierenlijf en barst dan uit zijn kop – een fallisch sporangium dat de stervende mier van binnenuit in zijn schedel naait. Het sporangium laat duizenden sporen vallen, die zich van die hoogte over kilometers verspreiden. En daar is het allemaal om te doen.


    Er bestaan duizenden soorten Cordyceps, allemaal met een eigen specialiteit, allemaal gekoppeld aan een eigen mierensoort.


    Maar op een gegeven moment verscheen er een Cordyceps die minder kieskeurig was. Hij sprong van soort naar soort, genus, familie, orde en klasse. Hij klauwde zich naar de top van de evolutionaire boom, waarbij we ons even voorstellen dat de evolutie een boom is en een top heeft. Het kan natuurlijk zijn dat de schimmel een handje geholpen is. Dat hij in een lab is gekweekt, om wat voor reden dan ook. Hij kan meegelift zijn bij een genensplitsing of geïnjecteerd rna. Zo kon hij extreem grote sprongen maken.


    ‘Dit,’ zegt Caldwell en ze tikt op het verzegelde deksel van de glazen bak, ‘zit in het hoofd van onze proefobjecten. In hun hersenen. Als je je klas in loopt, denk je dat je tegen kinderen praat. Maar dat doe je niet, Helen. Je praat tegen het ding dat de kinderen heeft gedood.’


    Justineau schudt haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet,’ zegt ze.


    ‘Ik vrees dat het er niet toe doet wat jij gelooft.’


    ‘Ze vertonen een gedragsrespons die niet past bij een nog in leven zijnde schimmel.’


    Caldwell haalt haar schouders op, niet onder de indruk. ‘Ja, natuurlijk vertonen ze dat. Op dit moment. Wie wat spaart heeft wat. Ophiocordyceps verslindt het complete zenuwstelsel niet in één keer. Maar als een van die gedrochten die jij als je leerlingen beschouwt mensenvlees ruikt, menselijke feromonen, dan heb je met de schimmel te maken. En het eerste wat de schimmel doet is het consolideren van de controle van de motorische cortex en de eetreflex. Vooral via dat laatste plant hij zich voort: het speeksel. De beet voedt de gastheer en verspreidt tegelijkertijd de infectie. Vandaar dat we extreme voorzichtigheid in acht nemen met het benaderen van de proefobjecten. En vandaar ook,’ verzucht Caldwell, ‘dit hele verhaal.’


    Justineau voelt een intense behoefte een punt te maken tegen een oordeel dat al is geveld. Ze pakt het deksel van de glazen bak vast en wrikt hem open.


    Caldwell slaakt een woordloze kreet, slaat haar hand voor haar mond en deinst achteruit.


    Dan pas kan ze weer denken, en laat ze haar hand weer zakken. Ze werpt Justineau een woeste blik toe; haar koele onverschilligheid ebt weg.


    ‘Dat was erg dom,’ zegt ze.


    ‘Maar niet gevaarlijk,’ stelt Justineau. ‘Zoals je net zei: nog geen voortplantingsorganen. Geen sporen. Geen mogelijkheid voor de schimmel om zich via de lucht te verspreiden. Hij heeft bloed, zweet, speeksel en tranen nodig. Zie je nu zelf hoe je reageert? Jouw inschattingsvermogen is net zo feilbaar als dat van ieder ander; je ziet een risico dat er niet is.’


    ‘Die analogie gaat in dit voorbeeld niet op,’ zegt Caldwell. Haar stem is zo scherp dat je er een haar mee zou kunnen klieven. ‘Het heeft niets te maken met risico-overschatting. Het gevaar, het hele gevaar, zit ’m juist in het ontkennen ervan.’


    ‘Caroline,’ probeert Justineau nog één keer. ‘Ik pleit er niet voor dat we het project moeten staken. Alleen maar dat we op andere methoden zouden moeten overgaan.’


    Caldwell glimlacht, kil en correct. ‘Ik sta open voor andere methoden,’ zegt ze tegen Justineau. ‘Daarom heb ik ook verzocht het team uit te breiden met een ontwikkelingspsycholoog.’ De glimlach ebt weg, om voorlopig niet meer terug te keren. ‘Mijn team. Jouw methoden zijn extra’s, ik beroep me erop wanneer ik dat nodig acht. Jij bepaalt niet hoe onze aanpak dient te zijn, en je bespreekt niets met Beacon achter mijn rug om. Is het op enig moment bij je opgekomen dat we onder militair gezag staan? Denk je daar weleens over na?’


    ‘Niet vaak,’ geeft Justineau toe.


    ‘Dat zou je beter wel kunnen doen. Het maakt nogal wat uit. Als ik vind dat jij een bedreiging vormt voor ons project, en als ik dat gegeven toespeel aan sergeant Parks, word je niet naar huis gestuurd.’


    Ze bekijkt Justineau met een blik van ongerijmde tederheid en bezorgdheid.


    ‘Dan word je doodgeschoten.’


    Er valt een stilte.


    ‘Ik ben geïnteresseerd in wat er in hun hoofd omgaat,’ zegt Caldwell uiteindelijk. ‘Meestal kan ik dat met microscopisch weefselonderzoek vaststellen. En als dat niet lukt, dan pak ik jouw rapporten erbij. En wat ik daarin verwacht aan te treffen is een helder, rationeel betoog dat incidenteel leidt tot een verantwoord vermoeden. Begrijp je wat ik zeg?’


    Het blijft lang stil. ‘Ja,’ zegt Justineau.


    ‘Mooi. Nu we dat als uitgangspunt hebben vastgesteld, en als nieuw beginpunt, verzoek ik je een lijst te maken van de proefobjecten, in volgorde van belangrijkheid. Met ingang van vandaag. Ik wil weten welke je wilt blijven observeren, en hoe vaak je ze denkt nodig te hebben. Ik zal mijn best doen je voorkeur mee te nemen als ik de volgende keer nieuwe proefobjecten selecteer voor de snijtafel. We hebben massa’s vergelijkende metingen nodig. We staan met onze rug tegen de muur, en het enige wat ons hopelijk tot nieuwe inzichten kan brengen is een groot databestand. In de komende drie weken wil ik de helft van de groep invoeren.’


    Tegen die klap is Justineau niet bestand. ‘De halve klas?’ protesteert ze zwakjes. ‘Maar dat is... Caroline! Jezus...!’


    ‘De halve groep,’ herhaalt Caldwell onaangedaan. ‘De helft van de ons resterende voorraad proefobjecten. De “klas” is een door jou aangelegd doolhof waar je ze doorheen laat rennen. Concretiseer het niet tot iets wat mee moet wegen in het totaal. Ik heb de lijst zondag nodig, maar liever eerder. Maandagochtend beginnen we met het invoeren. Bedankt voor je tijd, Helen. Mocht er iets zijn wat dr. Selkirk of ik kan doen om je te helpen, laat het dan weten. Maar de uiteindelijke beslissing neem jij, uiteraard. Daar gaan wij niet over.’


    Justineau is buiten en loopt een willekeurige kant op. De zon schijnt recht in haar gezicht, dus draait ze zich een halve slag. Haar gezicht is al warm genoeg.


    De helft van de ons resterende...


    Haar gevoel botst zo hard met die woorden dat ze een soort verdoving ervaart.


    Op een ander moment had ze wellicht bewondering kunnen hebben voor Caldwells openhartige eerlijkheid over haar eigen falen. We staan met onze rug tegen de muur. Ze vereenzelvigt zich zo met het project dat er geen plaats is voor persoonlijke ijdelheid.


    Aan de andere kant: de uiteindelijke beslissing neem jij. Dat is puur sadisme. Je mag aan mijn altaar dienen, Helen. Je mag zelfs kiezen wie je wilt offeren. Hoe cool is dat?


    De helft van...


    De hele boel valt uit elkaar, de kern zal niet standhouden. Geperforeerd met angsten en onzekerheden zal de hele klas langs de vouw afscheuren. Ze zullen met vragen komen die Justineau niet kan beantwoorden. Ze zal moeten kiezen tussen biechten en schijnheilig zijn, maar wat ze ook kiest, het zal een instabiliteit veroorzaken die haar regelrecht de chaos in schopt.


    Misschien verdient ze het wel om daar terecht te komen. Kindermoordenaar. Katalysator van massamoord, een judasglimlach om haar mond als ze de namen aanvinkt. Het idee dat Parks een pistool tegen haar slaap zet heeft ineens iets vreemds aantrekkelijks.


    En dan botst ze tegen hem aan, zo hard dat ze er beiden van achteruitdeinzen. De sergeant herstelt zich als eerste, en pakt haar licht bij de schouders om haar steun te geven.


    ‘Hé,’ zegt hij. ‘Alles goed, Justineau?’


    Zijn brede, platte gezicht, asymmetrisch en onvoorstelbaar lelijk door het litteken, straalt vriendschappelijke bezorgdheid uit.


    Justineau bevrijdt zich uit zijn greep en krijgt net zo’n verwrongen gezicht als hij als haar woede zich een weg naar buiten baant. Parks wordt verrast door die lijfelijke uiting van emotie, die hij niet kan plaatsen.


    ‘Niets aan de hand,’ zegt Justineau. ‘Ga opzij, alsjeblieft.’


    De sergeant maakt een gebaar over zijn schouder, in de richting van de omheining achter hem. ‘De wachtpost meldde beweging in het bos,’ zegt hij. ‘We weten nog niet of het hongers waren. Hoe dan ook, deze strook is voorlopig verboden terrein. Sorry. Dat was de reden dat ik je voor de voeten liep.’


    Een beweging op middellange afstand, in de richting waarin hij wijst, maakt dat ze kortstondig wordt afgeleid.


    Dan vestigt ze haar aandacht weer op hem; ze probeert diep en rustig adem te halen en al haar sentimentele emoties weer naar binnen te hengelen, zodat ze niet van haar gezicht af te lezen zijn. Ze hoeft niet begrepen te worden door deze man, zelfs niet aan de buitenkant.


    Ze bedenkt wat hij al heeft gezien, wat hij van haar zou kunnen weten, of zou kunnen denken dat hij van haar weet, en ineens komt de timing van haar vernedering in een nieuw daglicht te staan. Parks wist dat ze zich niet had gehouden aan de regel van geen fysiek contact en had gedreigd dat aan te geven. Maar er was niets gebeurd. Tot nu.


    Parks is naar Caroline Caldwell gelopen en heeft uit de school geklapt. Ze weet het zeker. De vier maanden tussen het Melanie-incident en deze schrobbering doen niets af aan haar overtuiging. In een bureaucratie sijpelt alles langzaam door, gaat alles op zijn dooie akkertje.


    Ze moet zich inhouden om Parks niet vol in zijn verruïneerde gezicht te stompen. En dan misschien zijn zwakke punt te raken, zijn hotspot, waardoor hij uit elkaar valt en uit haar leven verdwijnt.


    ‘Ik heb het overleefd, Sergeant,’ zegt ze vinnig uitdagend. ‘Je hebt gedaan wat je kon, maar ze heeft me alleen maar op de vingers getikt en extra huiswerk gegeven.’


    Op Parks’ voorhoofd verschijnt een frons, daar waar het nog kan, waar het littekenweefsel geen eeuwige frons heeft gevormd. ‘Sorry?’


    ‘Laat maar.’ Ze wil langs hem lopen, bedenkt dat ze die kant niet op kan en draait zich een halve slag, zodat ze hem van opzij aankijkt.


    ‘Ik heb niets gedaan,’ zegt de sergeant snel. ‘Ik vertel niets door aan dr.Caldwell, mocht je dat soms denken.’


    Het klinkt alsof hij het meent. Het klinkt alsof hij serieus wil dat zij hem gelooft.


    ‘Dat zou je wel moeten doen,’ zegt Justineau. ‘Het is een uitstekende manier om me af te zeiken. Daar scoor je punten mee, Sergeant.’


    Op Parks’ gezicht verschijnt iets wat je als ontmoediging zou kunnen interpreteren. ‘Hoor eens,’ zegt hij. ‘Ik probeer je te helpen. Echt.’


    ‘Mij helpen?’


    ‘Dat zeg ik. Ik heb aardig wat dienstjaren op de teller staan. Ik heb meer plunderpatrouilles overleefd dan de meesten. En dan heb ik het over serieuze shit. Binnenstad.’


    ‘Dus?’


    Parks reageert met een traag schouderophalen en zwijgt, alsof hij de grens van zijn woordenschat heeft bereikt – wat haar niet als onwaarschijnlijk voorkomt. ‘Dus ik weet waarover ik het heb,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik weet hoe hongers zijn. Je houdt het niet lang vol buiten de basis, tenzij je weet wat je doet. Waarmee je weg kunt komen, op wat voor manier je eraan kunt gaan.’


    Justineau trekt een gezicht waar de onverschilligheid van afdruipt, maar op de een of de andere manier weet ze dat dat hem dieper zal raken dan woedevertoon. Zijn gestreste verontrusting voert haar naar een hoogte van koele minachting. ‘Ik bevind me niet buiten de basis.’


    ‘Maar je werkt met ze. Je hebt elke dag met ze te maken. En je bent niet waakzaam genoeg. Shit, je strekte je hand naar dat ding uit. Je raakte het aan.’ Hij stottert er bijna van.


    ‘Klopt,’ beaamt Justineau. ‘Dat deed ik. Schokkend, hè?’


    ‘Het is stom.’ Parks schudt met zijn hoofd alsof hij een vlieg wil afschudden die op hem is geland. ‘Justineau... Helen... Die regels zijn er niet voor niets. Als je ze ter harte neemt, zijn ze je redding. Behoeden ze je voor je eigen instincten, dat in elk geval.’


    Ze neemt de moeite niet te antwoorden. Ze staart hem alleen maar aan.


    ‘Oké,’ zegt Parks. ‘Dan moet het maar met harde hand.’


    ‘Wat?’


    ‘Het is mijn verantwoordelijkheid.’


    ‘Wat moet met harde hand?’


    ‘De veiligheid binnen deze basis is mijn...’


    ‘Wil je me iets aandoen, Sergeant?’


    ‘Ik zal je geen haar krenken,’ zegt hij geïrriteerd. ‘Ik kan de orde in mijn eigen huis uitstekend handhaven.’ Ineens ziet ze het, aan zijn gezicht. Ze ziet dat hij ergens omheen praat, iets wat hij net heeft bedacht.


    ‘Wat heb je gedaan?’ Ze eist een antwoord.


    ‘Niets.’


    ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Niets wat met jou te maken heeft.’


    Maar ze is al weg. Het is niet moeilijk haar oren voor hem te sluiten. Het zijn maar woorden.


    Als het lesgebouw voor haar opdoemt, is haar lopen al in rennen overgegaan.
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    Als je niets te doen hebt en je je niet eens kunt bewegen, kruipt de tijd voorbij.


    Melanie had gruwelijke krampen gekregen in haar benen en haar linkerarm die nog aan de stoel vastgesnoerd waren, maar dat is nu voorbij; de pijn is weggeëbd, haar lichaam geeft niet eens meer aan haar door hoe het zich voelt, dus zelfs pijn is geen afleiding meer.


    Ze denkt na over de woede van Sergeant en wat die woede zou kunnen betekenen. Hij zou van alles kunnen betekenen, maar het komt allemaal op hetzelfde neer: pas toen ze over juf Justineau was begonnen, was Sergeant kwaad geworden – toen ze zei dat juf Justineau van haar hield.


    Melanie snapt wat jaloezie is. Ze is elke keer weer jaloers, een klein beetje jaloers, als juf Justineau met een ander kind van haar klas praat. Ze wil dat juf Justineau er alleen voor haar is, en alles waaruit blijkt dat dat niet het geval is steekt haar, maakt dat haar hart een eindje de diepte in valt.


    Maar het idee dat Sergeant jaloers is brengt haar in verwarring. Als Sergeant jaloers kan zijn, dan zijn er grenzen aan zijn macht – en dan staat zij aan een van die grenzen, terwijl ze over haar schouder naar hem kijkt.


    Die gedachte houdt haar even bezig. Maar er komt niemand, en de uren slepen zich voort. Ze is best goed in wachten, in niets doen, maar dit valt haar zwaar. Ze probeert zichzelf verhaaltjes te vertellen, maar ze verbrokkelen in haar hoofd. Ze bedenkt algebravergelijkingen om op te lossen, maar als je ze zelf verzint is er niets aan. Je hebt het halve antwoord al voor je eraan begint te werken. Ze is ook moe geworden, maar in de dwangbuis van de stoel kan ze zich niet ontspannen.


    Dan, na heel erg lang wachten, hoort ze de sleutel in het slot omdraaien en de grendels terugschuiven. De zware stalen deur slaat open. Hollende voetstappen op het beton, een fluisterspel van echoënde stemmen. Is het Sergeant? Is hij teruggekomen om haar te slopen?


    Iemand draait Melanies deur van het slot en duwt hem open.


    In de deuropening staat juf Justineau. ‘Niet schrikken,’ zegt ze. ‘Ik ben het, Melanie. Ik sta aan jouw kant.’


    Juf Justineau loopt naar binnen. Ze vecht met de stoel, net als Hercules met een leeuw of een draak vocht. De band om haar arm is al gedeeltelijk open en is heel gemakkelijk los te maken. Dan gaat juf Justineau op haar knieën zitten en begint ze aan de banden om haar benen. Rechts. En links. Ze foetert en vloekt terwijl ze ermee bezig is. ‘Die vent is fokking gestoord! Waarom? Wie doet nou zoiets?’ Het knellende gevoel om Melanies benen verdwijnt en maakt plaats voor een stroom van tintelingen.


    Ze vliegt overeind, haar hart ontploft bijna van geluk en opluchting. Juf Justineau heeft haar gered! Ze strekt haar armen naar haar uit in een instinctieve reactie die niet te onderdrukken is. Ze wil dat juf Justineau haar optilt. Ze wil haar tegen zich aandrukken en tegen haar aangedrukt worden en haar voelen, niet alleen met haar haren maar met haar handen en haar gezicht en haar hele lijf.


    Dan verstijft ze en blijft als een standbeeld staan. Haar kaakspieren spannen zich aan en er komt een kreun uit haar mond.


    Juf Justineau kijkt verontrust op. ‘Melanie?’ Ze komt overeind en steekt haar hand uit.


    ‘Niet doen!’ schreeuwt Melanie. ‘Raak me niet aan!’


    Juf Justineau beweegt niet meer, maar ze is zo dichtbij! Zo dichtbij! Melanie jammert zachtjes. Haar hoofd ontploft. Ze wankelt naar achteren, maar haar stijve benen doen het niet meer en het enige wat ze wil is...


    ‘Ga weg!’ kreunt ze. ‘Ga weg ga weg ga weg!’


    Juf Justineau blijft waar ze is.


    ‘Weg, of ik ga je godverdomme slopen!’ jammert Melanie. Ze is wanhopig. Haar mond zit vol met slijm, taai en stroperig als modder na een modderlawine. Haar kaken beginnen uit eigen beweging te malen. Haar hoofd voelt licht aan; ze ziet haar cel verdwijnen en weer terugkomen zonder dat er iets beweegt.


    Melanie bungelt aan het uiteinde van het allerdunste stukje touw. Ze gaat vallen, en ze kan maar één kant op.


    ‘O god,’ snikt juf Justineau. Eindelijk heeft ze het door. Ze zet een stap naar achteren. ‘Het spijt me, Melanie. Ik heb er niet eens aan gedacht!’


    De douche. Melanie had veel geluiden gehoord, met uitzondering van één: het gesis van de chemische spray die uit het plafond valt om juf Justineaus eigen geur te camoufleren.


    Wat Melanie op dit moment voelt is hetzelfde wat Kenny voelde toen Sergeant het chemische goedje van zijn arm veegde en die vlak voor Kenny’s gezicht hield. Toen had ze er maar een vleugje van opgevangen, zonder er iets van te begrijpen.


    Ze voelt iets opengaan vanbinnen, als een mond die zich verder en verder en verder openspert en aan één stuk door schreeuwt – niet uit angst, maar uit noodzaak. Melanie denkt dat ze er een woord voor heeft gevonden, hoewel ze het nog steeds niet kan vergelijken met iets wat ze eerder heeft gevoeld. Het is honger. Bij het eten van de kinderen telt honger niet mee. De maden worden in je etenskom gekieperd en je lepelt ze je mond in. Maar uit verhalen die ze heeft gehoord weet ze dat het ook anders kan. Mensen uit verhalen willen en moeten eten, het geeft ze een vol gevoel, een voldoening die alles overtreft. Melanie denkt aan een liedje dat de kinderen hebben geleerd en een keer hebben gezongen: Jij bent mijn brood als ik honger heb. De honger zet Melanies ruggengraat net zo onder spanning als Achilles die zijn boog spant. En juf Justineau wordt haar brood.


    ‘U moet weg,’ zegt ze. Of denkt ze dat ze zegt. Ze weet het niet zeker, vanwege de hartgeluiden en ademgeluiden en bloedgeluiden die door haar oren razen. Ze maakt een gebaar. Weg! Maar juf Justineau blijft staan, geïmmobiliseerd door de keuze vluchten of helpen.


    Melanie duwt zich op en duikt naar voren, haar armen uitgestrekt, net als eerder, toen ze opgetild wilde worden, maar nu legt ze haar handen op juf Justineaus buik en raakt haar aan, aan, aan en duwt haar met kracht weg. Ze wist niet dat ze zo sterk was. Juf Justineau wankelt achteruit, verstapt zich bijna. Als ze zich verstapt is ze dood. Wordt ze brood.


    De spieren in Melanies lichaam trekken samen, rollen en bundelen zich. Maken zich op voor een krachtexplosie.


    Die ze omzet in een oorverdovend gebrul.


    Juf Justineau panikeert, struikelt, glipt de deur uit en trekt hem met een ruk dicht.


    Melanie wordt naar voren geduwd en naar achteren getrokken. Tegelijkertijd. Een man met een joekel van een hond aan een riem, en zij is man én hond, vechtend tegen de leiband van haar wil.


    De eerste grendel schuift dicht op het moment dat ze tegen de deur springt. De geur, de noodzaak vullen haar van top tot teen, maar juf Justineau is veilig aan de andere kant van de deur. Melanies nagels krassen over de deur, en ze is verbaasd over haar eigen stomme, hopende vingers. De deur gaat heus niet open, maar een of ander dier binnen in haar denkt van wel.


    Het duurt lang voor het dier het opgeeft. En dan zakt het meisje uitgeput op haar knieën en legt ze haar voorhoofd op het koele, harde beton.


    Ergens boven haar klinkt de stem van juf Justineau. ‘Het spijt me, Melanie. Het spijt me verschrikkelijk.’


    Ze kijkt versuft op en ziet het gezicht van juf Justineau door het roostertje.


    ‘Hindert niet,’ zegt ze zwakjes. ‘Ik bijt niet.’


    Het is als grapje bedoeld. Juf Justineau, aan de andere kant van de deur, begint te huilen.
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    Om ontelbaar veel redenen zullen de gebeurtenissen van die dag als een zompige, ongedifferentieerde massa opgeslagen worden in het hoofd van Helen Justineau. Maar drie dingen zullen haar helder voor ogen blijven staan, tot aan de dag van haar dood.


    Het eerste is dat sergeant Parks gelijk had gehad. Hij had gelijk gehad wat haar betreft, en wat betreft de risico’s waar ze zich door haar gedrag aan blootstelde.


    Het tweede is dat sommige dingen waar worden alleen al doordat ze worden uitgesproken. Toen ze ‘Ik sta aan jouw kant’ tegen het meisje zei, verschoof er iets in het bouwwerk van haar geest, in haar definitie van zichzelf. Ze raakte betrokken, of misschien nam ze een betrokkenheid op zich. Het heeft niets te maken met schuldgevoel over vroegere misdrijven (hoewel ze heel goed weet wat ze verdient), of met de hoop vergeven te worden. Ze heeft gewoon het hoogste punt van een boog bereikt. Ze is zo ver ze maar kon omhooggeklommen, en nu valt ze weer, zonder enige mate van controle (als ze dat al had) over zichzelf.


    De deadline die ze heeft gekregen komt onontkoombaar op haar af. Ze zal moeten kiezen wie van de kinderen uit haar klas op Caldwells snijtafel uit elkaar wordt gehaald. Ze heeft geen idee wat ze moet doen. Alles wat ze bedenkt lijkt geen optie.


    Het derde is bijna banaal, vergeleken met de rest. Toen Parks haar erop attendeerde niet te dicht bij de grens met het buitengebied te komen, had ze gemeend iets te zien bewegen aan de andere kant van de omheining. Dat was wat haar had afgeleid en uit balans had gebracht.


    Aan de bosrand had een menselijke gedaante naar de omheining staan kijken, bijna niet te zien tussen de bomen en het hoog opgeschoten struikgewas.


    Geen honger. Een honger zou niet met zijn hand een tak opzij houden om iets goed te kunnen zien.


    Een jonker, dan. Een van de wilden, die nooit verder kwamen.


    En dus, zo redeneert ze, vormt hij geen bedreiging.


    Ze ziet op dit moment maar één grote dreiging, en die heeft betrekking op eigen vuur.
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    Als Eddie Parks één ding weet, is het dat hij het helemaal gehad heeft met dit detachement.


    De retrieval-operaties gingen nog wel, voor zolang dat duurde. Plunderpatrouilles werden ze genoemd door de soldaten. Een rotklus en gevaarlijk tot en met, maar wat donderde dat? Je wist wat de risico’s waren, en wat het je opleverde. Dat woog je tegen elkaar af, en de balans sloeg door in je voordeel. Je snapte waarom je het deed.


    En daarom bleef je het ook doen, week in week uit. Je begaf je in buurten waarvan je verdomde goed wist dat het er wemelde van de hongers. De binnensteden, waar de bevolkingsdichtheid het grootst was en de infectie zich sneller verspreidde dan de angst ervoor.


    Met elke keuze die je maakte en elke stap die je deed, zette je je leven op het spel. Elk moment kon je in een situatie belanden die je fataal kon worden. De hongers in de stad, godsammelazarus... Het zijn net beelden, want er zit geen beweging in zolang niets anders zich beweegt. Je zit van top tot teen onder de e-blocker, dus ze kunnen je niet ruiken, en je kunt gewoon langs ze lopen, mits je dat maar rustig doet en geen wilde bewegingen maakt, want dan gaat er een knop bij ze om.


    Je kunt dus een heel eind komen.


    Maar dan struikelt een of andere klojo over een losliggende stoeptegel, of hij niest, of krabt even aan zijn kont en dan schiet het hoofd van zo’n honger opzij als reactie op het geluid of de beweging of weet jij veel, en zodra eentje je in de peiling heeft, is het hek van de dam. Ze accelereren in no time van nul naar negentig en ze rennen allemaal dezelfde kant op. En dan heb je drie keuzes, waarvan twee vrijwel zeker je dood worden.


    Als je doodstil blijft staan, storten ze zich als een soort gangreneuze tsunami over je heen. Wanneer ze eenmaal lucht van je hebben gekregen laten ze zich niet meer voor de gek houden, door welk ander luchtje dan ook.


    Als je je omdraait en vlucht, hebben ze je zo ingehaald. Je kunt best een voorsprong opbouwen, en zelfs denken dat je het van ze wint, maar een honger kan zo’n gestage renjacht zo goed als eindeloos volhouden. Hij zal niet stoppen of vaart minderen; op de lange duur haalt hij je in.


    Dus vecht je.


    Je moet van links naar rechts zwenken, beneden de taille, volautomatisch. Hun benen aan flarden schieten, zodat ze zich met hun handen naar je toe moeten slepen. De kansen enigszins naar je hand zetten. En het helpt ook als je jezelf een smalle ruimte in kunt manoeuvreren, waar ze je niet met zijn allen tegelijk kunnen bespringen. Maar het is ongelooflijk hoe lang die klootzakken kunnen doorgaan, ook al schiet je ze bijna helemaal kapot.


    Je stuit ook weleens op andere tegenstand. Jonkers. Quasi-overlevers, schoften, die het hadden verdomd naar Beacon te gaan toen de oproep uitging, die liever hun eigen lot bepaalden, en de gevaren op de koop toe namen. De meeste jonkers blijven uit de buurt van grote steden, wat iedereen met een beetje gezond verstand zou doen, maar bij hun strooptochten wordt elke vorm van bebouwing binnen een straal van tachtig kilometer wel degelijk als eigen have en goed beschouwd.


    Dus als een plunderpatrouille uit Beacon en een groep van die aasgierende jonkers elkaar treffen, is het vechten geblazen.


    En in gevecht met zo’n jonker heeft sergeant Parks zijn litteken opgelopen, dat dus geen romantisch wapenfeit is, geen rechte houw als herinnering aan een duel, maar een afzichtelijke, rafelige kloof die dwars over zijn gezicht loopt als een linkerschuinbalk op een antiek schild. Parks neemt een nieuwe rekruut graag de maat door te testen hoe lang hij hem durft aan te kijken, hoe lang het duurt voor dat monsterachtige ding hem tot wanhoop drijft en dwingt belangstelling te veinzen voor zijn soldatenkisten.


    Maar wat het houden van plunderpatrouilles de moeite waard maakt, hoe zwaar de omstandigheden ook zijn, zijn de spullen die nog in die huizen en kantoren liggen, gewoon voor het grijpen. Oude techniek, computers en elektrisch gereedschap en communicatieapparatuur, onaangeraakt sinds de Breakdown – spullen die niet eens meer gemaakt kunnen worden. In Beacon zijn nog mensen, techneuten, die precies weten hoe het moet, maar zonder infrastructuur heb je weinig aan kennis. Vroeger had je aparte fabrieken voor elk fokking printplaatje of fokking stukje plastic. En de lui die toen in die fabrieken werkten, happen nu gulzig in jouw kevlar om bij de malse delen eronder te komen.


    Dus die oude spullen zijn letterlijk onbetaalbaar. Parks begrijpt het wel. Ze proberen een manier te vinden om de wereld te reconstrueren die twintig jaar geleden uiteen is gevallen, en de goederen die de plunderpatrouilles mee terug nemen zijn... Nou ja, die vormen een touwbrug boven een bodemloze kloof. Ze zijn de enige manier om van het belaagde hier naar een daar te komen waar alles weer als vanouds is.


    Maar hij heeft het gevoel dat ze ergens de weg zijn kwijtgeraakt. Toen ze het eerste zonderlinge kind vonden en een of andere uitslover die duidelijk nooit had gehoord dat de duivel het vragen heeft uitgevonden zo nodig een observatierapport wilde hebben.


    Goed gedaan, soldaat. Omdat het niet bij observeren bleef, kregen de plunderaars ineens een hele zwik nieuwe opdrachten. Pak nog zo’n kind op. Laten we hem/haar/het nog eens goed bekijken.


    De techneuten keken, en toen keken de wetenschappers, die zich net zomin iets van de duivel aantrokken. Hongers met menselijke reacties? Menselijk gedrag? Met menselijke hersenfuncties? Hongers die nog iets anders kunnen dan rennen en zich volvreten? En dat loopt allemaal naakt en verwilderd door de straten van de binnenstad, tussen de reguliere soort? Hoe zit dat?


    Nog meer opdrachten. Vorder een legerbasis op, een flink eind hiervandaan. Trek een omheining op en wees paraat. Ze waren op rooftocht geweest in het gehavende achterland van Stevenage en Luton, en de luchtmachtbasis van de raf in Henlow leek aan alle eisen te voldoen. Hij was min of meer intact, bood veel ruimte zowel bovengronds als in de betonnen bunkers eronder, en er was een bruikbare airstrip.


    Ze drongen er binnen en gingen hard aan het werk. Desinfecteren. Inrichten. Wachten.


    Op een gegeven ogenblik arriveerde dr.Caldwell met haar witte jas en vuurrode lippenstift en haar microscoop en een brief uit Beacon met een hele zooi handtekeningen en stempels. ‘Nu run ik de tent, Sergeant,’ zei ze. ‘Dat gebouw daar is voor mij, inclusief de barakken aan beide zijden. Haal nog wat kinderen voor me. Zoveel als je er kunt vinden.’


    En dat was het. Alsof ze een pizza bestelde, in de tijd dat er nog pizza’s waren en je die kon bestellen.


    Achteraf gezien was dat het moment geweest dat Parks’ leven zijn betekenis had verloren. Toen hij het plunderaarsbestaan moest verruilen voor een bestaan als jager en stroper.


    Niet dat hij er niet goed in was. Zo! Hij was retegoed. Zodra hij buiten de poort stond, besefte hij dat je die weirdo’s, de kinderen die anders waren, kon herkennen aan de manier waarop ze bewogen. Hongers hebben een aan- en uit-stand. De meeste tijd zijn ze bewegingloos, staan ze erbij alsof ze nooit meer een beweging zullen maken. Maar dan ruiken of horen ze een prooi, of er verschijnt er een in hun gezichtsveld, en dan spurten ze weg in hun angstaanjagende dodensprint. Zonder warming-up, zonder waarschuwing. Warp-factor negen.


    Maar de zonderlinge kinderen bewegen ook als ze niet jagen, daaraan kun je ze onderscheiden. En ze reageren op meer dingen dan alleen eten, dus je kunt hun aandacht trekken. Met een spiegeltje, bijvoorbeeld, of de lichtbundel van een zaklamp, of een stukje gekleurd plastic.


    Je moet ze isoleren van de kudde. Hoewel het niet bepaald een kudde is, want de hongers bejegenen andere hongers alsof ze deel uitmaken van het landschap. Ze uit hun tent lokken als ze alleen zijn, en kwetsbaar. En dan laat je het net vallen.


    Samen met zijn team heeft hij er in zo’n zeven maanden tijd dertig gevangen. Toen ze eenmaal het ritme te pakken hadden, liep het gesmeerd. Maar Caldwell zette hen tot nader order op non-actief. Ze had genoeg materiaal om mee te werken.


    Hoe heeft het zover kunnen komen? Van het ene op het andere moment staat Parks aan het hoofd van een kleuterschool. Verdedigt hij een legerbasis zonder een zak uit te voeren, behalve op kleine hongers passen. Ze hebben een eigen kamer, dezelfde houten bedden als de soldaten, ze worden wekelijks gevoerd (wat je niet wilt zien, als je ooit nog een hap door je keel wilt krijgen), en hebben zelfs een klaslokaal.


    Waarom een klaslokaal?


    Omdat Caldwell wil weten of deze griezelige monstertjes kunnen leren. Ze wil in hun hoofd kijken. Niet alleen naar de hardware – voor dat soort zaken heeft ze een operatietafel – maar ook naar wekere materie. Wat denken ze, bijvoorbeeld?


    Parks denkt het volgende: de reguliere hongers zijn clean vergeleken bij deze misbaksels in kindervorm. De reguliere hongers kun je in elk geval onder de dieren scharen. Die zeggen niet ‘Goedemorgen, Sergeant,’ als je ze door de knieschijven schiet.


    Het komt hem langzamerhand de strot uit, eerlijk gezegd. Dat blondje, Melanie. Proefobject nummer1, om wat voor reden dan ook, want ze was de elfde of twaalfde die hij ving.


    Ze jaagt hem de stuipen op het lijf, en hij kan niet verklaren waarom. Of misschien wel, maar wil hij er niet over nadenken. Het heeft in elk geval te maken met die lievemeisjesmaniertjes van haar. Ze is een dier, ook al ziet ze eruit als een mens, en dieren maken óf betekenisloze geluiden óf geen geluid. Dat het praat, vertroebelt het water.


    Maar Parks is een soldaat. Hij weet zijn mond te houden en te doen wat hem wordt gezegd. Sterker nog, daar is hij in gespecialiseerd. En hij begrijpt waar Caldwell mee bezig is. Deze kinderen – waarschijnlijk kinderen uit jonkergezinnen, in de val gelopen, gebeten en geïnfecteerd – lijken deels immuun voor het pathogeen. Maar ze eten nog wel vlees. De geur van vers vlees roept dezelfde reactie op, wat het teken is waaraan je hen verdomme zult herkennen. Maar het licht in hun hoofd is niet uitgegaan, of niet helemaal uit. Ze leefden als dieren toen de plunderpatrouilles hen vonden, maar hun rehabilitatie gaat heel aardig; ze kunnen lopen en praten en fluiten en zingen en tellen tot getallen met heel veel nullen, en meer van dat soort zaken.


    Terwijl hun mama’s en papa’s zijn doorgeslagen. Als ze als gezin zijn aangevallen, is het met de volwassenen net zo afgelopen als met ieder ander die wordt gebeten. Zijn het volledig hersendode monsters geworden.


    De kinderen zijn halverwege blijven steken. Dus misschien zijn zij de enige hoop om een remedie te vinden.


    Zie je wel? Parks is niet gek. Hij weet waaraan men hier werkt, en hij heeft zich zwijgend en zonder te klagen in dienst van dat doel gesteld. Al bijna vier jaar.


    Na anderhalf jaar zou er aflossing komen.


    Er zitten meer mensen in hetzelfde schuitje, en de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat Parks zich meer zorgen maakt om hen dan om zichzelf. En dat is geen weekhartig geëmmer; hij kent zijn eigen grenzen gewoon beter dan die van hen. Hij voert het bevel over achtentwintig mannen en vrouwen (Caldwells mensen niet meegerekend, die over het algemeen geen flauw benul hebben van wat een bevel is), en met zo’n klein aantal mensen is het van het allergrootste belang dat ze lichamelijk en geestelijk in staat van paraatheid zijn mocht zich een crisissituatie voordoen.


    Momenteel heeft Parks zijn twijfels over de helft van de mensen onder zijn appel.


    Hij twijfelt ook aan zichzelf, in zoverre dat hij een onderofficier is die de taak uitvoert van een commandant van een eenheid op vaste locatie in een civiel-militaire samenwerkingsmissie. De minimale rang die je volgens het boekje voor zo’n taak moet hebben is luitenant.


    Parks hanteert zijn eigen boekje, dat op vele punten van de regels afwijkt. Maar hij weet heel goed wanneer zijn zwaartepunt uit balans is. En sinds kort is dat vaker wel dan niet het geval.


    Zo ook vandaag, als hij het verslag van Gallagher leest.


    


    Gallagher, K., soldaat, 1097, 24 juli, 17.36


    Gedurende een routineveegactie in het bosgebied ten noordwesten van de basis raakte ik betrokken bij een incident dat zich als volgt laat omschrijven.


    Ik was het lokaas, Devani gaf dekking met zwaar automatisch geschut, en Barlow en Tap veegden de boel schoon.


    We identificeerden een grote groep hongers, stilstaand op Hitchin Road, niet ver van de Airman-rotonde. De meesten waren vel over been, maar geen van hen leek ver genoeg heen om een gevaar te vormen.


    We namen stelling in het bos, binnen de operationele parameters, en Devani zette me af bij de rotonde. Op bevel van vice­korporaal Tap droeg ik geen e-blocker.


    Ik ondernam actie om boven de wind van de hongers te komen en wachtte tot ze me zouden registreren.


    Waarop ze me, nadat ze me hadden geregistreerd, een paar honderd meter achterna hebben gezeten, eerst over de weg, daarna door bosgebied, waar ik actie ondernam om...


    


    ‘Hemeltergend,’ zegt Parks terwijl hij het rapport op zijn bureau legt. ‘Actie ondernemen om actie te ondernemen? Vertel me gewoon wat er is gebeurd, Gallagher. Bewaar dat gelul maar voor je autobiografie.’


    Gallagher bloost tot aan de wortels van zijn rode haar. De vlammen slaan hem uit en verschroeien zelfs zijn sproeten. Bij een ander zou zo’n boei een uiting zijn van het besef iets stoms te hebben gezegd, maar bij Gallagher kun je een hele lijst aanleggen van dingen die hem laten blozen als een schoolmeisje – een schuine mop, lichamelijke inspanning die meer van hem vergt dan marcheren, of een enkel slokje illegale gin, om er maar een paar te noemen. Hoewel je deze soldaat niet vaak zult zien drinken. Hij wordt doodnerveus als er alcohol op tafel verschijnt, alsof het leger waarin hij dienst heeft genomen het leger der heilsoldaten is. Parks rekt het voordeel van de twijfel nog een eindje verder op en uit.


    ‘Sergeant,’ zegt Gallagher, ‘de hongers zaten me op de hielen. Ik bedoel, ze waren zo dichtbij dat ik ze kon ruiken. Herinnert u zich die zure lucht die van ze afkomt als de grijze draden uit hun huid beginnen te groeien? Die rook ik zo sterk dat mijn ogen ervan gingen tranen.’


    ‘Draderige hongers wagen zich gewoonlijk niet zo ver buiten de stad,’ peinst Parks hardop. Het nieuws bevalt hem helemaal niet.


    ‘Klopt, sergeant. Maar geloof me, deze waren behoorlijk rijp. Een paar hadden zelfs ingevallen gezichten. En hun kleren waren voor het grootste deel weggerot. Eentje was een arm kwijt. Mogelijk opgevreten toen ze hem infecteerden, maar het kan ook zijn dat hij later is afgevallen. Nee, groentjes waren het niet. Maar goed, ik rende terug naar waar Tap en Barlow zich hadden opgesteld, achter die groep beukenbomen. Maar eerst kom je bij een dichte heg, je moet echt weten waar hij wat dunner is om er zonder al te veel vaart te minderen doorheen te kunnen rennen. En je weet natuurlijk nooit wat je aan de andere kant te wachten staat.’


    Gallagher aarzelt, hij lijkt even te huiveren. Zijn herinneringen stuiten op een blokkade die veel dichter is dan die heg.


    ‘En wat wachtte je daar?’ Parks geeft hem een duwtje.


    ‘Drie kerels. Jonkers. Ze liepen een eind van de heg af, niet te zien vanaf de weg. Het stikt daar van de bramenstruiken, wie weet waren ze wel bramen aan het plukken. Alleen had een van de drie – de baas, leek me, vanwege zijn uitrusting – een verrekijker om. Ze waren alle drie gewapend. De baas had een vuistvuurwapen, de andere twee hadden machetes. Ik kwam op vijftig meter afstand van ze door de heg, ik liep ze recht in de armen.’ Gallagher schudt zijn hoofd, in verbazing over zoiets noodlottigs. ‘Ik schreeuwde dat ze moesten vluchten, maar ze trokken zich er niets van aan. Die ene met het pistool kwam op me af en had me geheid een kogel door de kop gejaagd als op dat moment de hongers niet achter me door de heg waren gedenderd, wat hem uit zijn concentratie haalde. Maar ze versperden me nog steeds de weg, en die mafkees had zijn wapen op me gericht. Dus ik ramde door. Een andere kant kon ik bovendien niet op. Hij loste een schot, maar miste zowaar. Vraag niet hoe, op een afstand van niks. Ik gaf hem een duw met mijn schouder en heb niet meer omgekeken.’


    Gallagher zwijgt weer. Parks wacht, geeft hem de ruimte alles in zijn eigen woorden te vertellen. Het is duidelijk dat de hele toestand hem danig uit zijn doen heeft gebracht, en het is Parks’ taak, als dat nodig is, om ze hun hart te laten luchten. Gallagher is een van de jongere rekruten. Áls hij al geboren was toen de Breakdown begon, lag hij nog aan zijn moeders borst. Dat moet je wel in aanmerking nemen.


    ‘Tien tellen later was ik bij de beukenbomen,’ zegt Gallagher. ‘Ik keek over mijn schouder en zag niets. Maar ik hoorde wel een schreeuw. Dat moest een van de jonkers zijn. En het schreeuwen hield niet op. Ik bleef staan. Ik overwoog terug te gaan, maar ineens zaten de hongers vlak achter me. Ik moest verder.’


    Gallagher haalt zijn schouders op.


    ‘We hebben de missie afgerond. Tap en Barlow hadden hun vallen klaar, de hongers liepen erin, kwamen vast te zitten in het prikkeldraad, en toen was het zo gepiept.’


    ‘Benzine of ongebluste kalk?’ vraagt Parks. Hij moet het vragen, want hij heeft Nielson verboden nog langer benzine te gebruiken voor routine bake-offs, hoewel hij zeker weet dat de foerier nog steeds veertiglitervaten aftekent.


    ‘Ongebluste kalk, Sergeant,’ zegt Gallagher half verwijtend. ‘In april hebben we naast de weg een kuil gegraven. Hij is nog niet voor de helft vol. We hebben ze erin gerold en toen drie zakken over ze heen geschept, dus dat verteert lekker zolang het niet regent.’


    De rapportage van het puur operationele gedeelte lijkt Gallagher wat op te fleuren, maar zodra hij over zichzelf verdergaat, wordt zijn toon weer somber.


    ‘Toen dat was gebeurd, liepen we naar de heg, en daar lagen de baas en een van zijn mannen, op de plek waar ze hadden gestaan. Ze waren behoorlijk aangevreten, maar lagen nog te stuiptrekken. Toen deed de baas zijn ogen open, en ik stelde vast...’ Gallagher merkt dat hij weer op schrijftaal overgaat en breekt zijn zin af. Dan gaat hij verder: ‘Hij huilde bloed, zoals je wel vaker ziet als de rot erin slaat. Het was duidelijk dat ze allebei geïnfecteerd waren.’


    Park toont geen emotie. Hij had de clou zien aankomen. ‘Hebben jullie ze afgemaakt?’ vraagt hij met opzettelijke botheid. Je moet er geen doekjes om winden. Gallagher moet beseffen dat dit de gewone gang van zaken is. Het zal hem nu waarschijnlijk niet helpen, maar op den duur zullen de scherpe kantjes wel slijten.


    ‘Barley – soldaat Barlow – heeft ze beiden onthoofd met de machete van nummer twee.’


    ‘Mondmasker voor, handschoenen aan?’


    ‘Ja, Sergeant.’


    ‘Uitrusting veiliggesteld?’


    ‘Ja, Sergeant. Het vuistvuurwapen is goed onderhouden, en in een van hun rugzakken zaten veertig patronen. De verrekijker is een beetje knullig, maar de baas had ook een walkietalkie. Nielson denkt dat hij wel te gebruiken is met onze langegolfapparatuur.’


    Parks knikt goedkeurend. ‘Een lastige situatie, maar erg goed afgehandeld,’ zegt hij tegen Gallagher, en hij meent het. ‘Als je doodstil was blijven staan, zouden die burgers er evengoed aan zijn gegaan. Sterker nog, ze zouden je zo lang hebben opgehouden dat het ook jouw dood zou zijn geworden. Deze uitkomst is op alle fronten de beste.’


    Gallagher zegt niets.


    ‘Als je even doordenkt,’ gaat Parks verder. ‘Deze jonkers bevonden zich op ruim een kilometer van de basis. Uitgerust met wapens en verkenningsmaterialen. Ik weet niet wat ze aan het doen waren, maar ze waren zeker geen luchtje aan het scheppen. Nu voel je je klote, soldaat, maar wat er is gebeurd is niet aan jou te wijten. Zelfs al waren ze zo onschuldig als wat. Jonkers kiezen ervoor om buiten de stadsgrenzen te leven, met alle risico’s van dien. Ga je maar lekker bezatten. Of een potje vechten, of neuken. Reageer je af. Maar verspil geen seconde van mijn tijd, of de jouwe, aan schuldgevoelens over deze onzin. Werp een muntje in het armenbusje en laat het achter je.’


    Gallagher gaat in de houding staan, anticiperend op het komende commando.


    ‘Ingerukt.’


    ‘Ja, Sergeant.’


    Hij brengt een strak saluut. Dat wordt nog maar zelden gedaan tegenwoordig, maar voor Gallagher is het een manier om zijn dank te betuigen.


    Gallagher is dan wel een groentje, maar hij is bij lange na niet de slechtste van het zootje ongeregeld dat onder zijn bevel staat, en Parks wil niet riskeren dat hij een van de wandelende gewonden wordt. Als het joch de jonkers eigenhandig had vermoord en hun ingewanden eruit had gehaald om dierenballonnen van hun dikke darm te maken, zou Parks net zo hard zijn best hebben gedaan er een positieve draai aan te geven. Zijn mensen zijn zijn eerste en hoogste prioriteit.


    Maar in zijn hoofd zoemt ook de gedachte: jonkers? Zo dichtbij?


    Alsof hij niet al genoeg heeft om zich zorgen over te maken.
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    De week verstrijkt, traag en onverbiddelijk. Drie meester Whitaker-dagen op een rij leiden tot een ongebruikelijk apathische sfeer in de klas.


    Het kan toeval zijn of opzet, maar Sergeant blijft bij Melanie uit de buurt. Ze hoort hem elke ochtend ‘transit’ roepen, maar als ze wordt opgehaald of naar haar cel wordt teruggebracht, ziet ze hem nergens. Telkens weer zet ze zich schrap om het gevecht aan te gaan, om hem haar haat te verklaren, om hem zover te krijgen dat hij haar nog een keer pijn doet.


    Maar ze krijgt hem niet te zien, dus moet ze al haar gevoelens inslikken en verwerken, op dezelfde manier als het lichaam van een vrouwtjesrat of vrouwtjeskonijn haar onvoldragen jongen resorbeert als ze ze niet veilig kan werpen.


    Vrijdag is een juf Justineau-dag. Anders is dat altijd een reden voor diepe en ongecompliceerde vreugde, maar nu is Melanie behalve blij gespannen ook bang. Ze heeft juf Justineau bijna opgegeten. Stel dat juf Justineau daar boos over is, dat ze haar niet meer aardig vindt?


    De aanvang van de les is niet bepaald geruststellend. Als jufJ binnenkomt, is ze afwezig en niet vrolijk, en zo in zichzelf gekeerd dat haar emoties zich onmogelijk laten lezen. Ze zegt goedemorgen tegen de klas als geheel, niet tegen de jongens en meisjes afzonderlijk. Ze maakt geen oogcontact.


    Ze test de kinderen het grootste deel van de dag met kort-antwoordvragen en meerkeuzevragen. Dan gaat ze achter haar bureau zitten om hun werk na te kijken; de resultaten noteert ze in een groot notitieboek, terwijl de klas sommen maakt.


    Melanie hoeft er niet erg bij na te denken, ze is in een paar minuten klaar. Het zijn eenvoudige berekeningen, de meeste met enkele variabelen. Haar aandacht richt zich op juf Justineau, en tot haar afgrijzen ziet ze dat juf Justineau stilletjes zit te huilen terwijl ze nakijkt.


    Melanie zoekt wanhopig naar iets om te zeggen, iets wat jufJ kan troosten, of in elk geval even afleidt van haar verdriet. Als het nakijkwerk haar verdrietig maakt, kunnen ze misschien iets gaan doen wat gemakkelijker en leuker is.


    ‘Wilt u ons een verhaal vertellen, juf Justineau?’ vraagt ze. Juf Justineau lijkt het niet gehoord te hebben. Ze gaat gewoon door met het optellen van de punten.


    Een paar kinderen zuchten, mompelen afkeurend of worden ongedurig. Ze zien dat juf Justineau verdrietig is, maar vinden duidelijk dat Melanie haar niet lastig moet vallen met egoïstische vragen. Melanie laat zich echter niet van de wijs brengen. Ze weet dat zij, de kinderen, juf Justineau kunnen opvrolijken, maar dan moet ze wel iets tegen hen zeggen. Dat maakt haar ook altijd gelukkig, dus dat zal dan toch ook voor juf Justineau gelden?


    Ze probeert het nog eens. ‘Wilt u iets voorlezen uit de mythen van het oude Griekenland, juf Justineau?’ vraagt ze, nu met iets luidere stem.


    Deze keer hoort jufJ haar. Ze kijkt op en schudt haar hoofd. ‘Vandaag niet, Melanie,’ zegt ze met een stem die net zo verdrietig is als haar gezicht. Ze staart een paar tellen voor zich uit, de klas in, bijna alsof het haar verbaast hen daar te zien. ‘Ik moet jullie werk nakijken,’ zegt ze.


    Maar ze hervat haar nakijkwerk niet. Ze blijft voor zich uit staren. Haar gezicht staat peinzend. Het lijkt wel alsof zij hun moeilijke sommen moet maken, en dat ze er bij eentje is aanbeland waar ze niet uitkomt.


    ‘Ze zoeken het maar uit,’ zegt ze opeens met kalme stem.


    Ze verscheurt de toetsen, wat hen verrast. Erg vinden ze het niet, want het kan hen niet schelen wat voor punt ze krijgen. Kenny en Andrew kan het wel schelen, want die proberen elkaar altijd af te troeven, wat tamelijk suf en dom is, want Melanie is de beste van de klas en na haar komt Zoe, dus de jongens vechten slechts om een derde plaats.


    Vervolgens verscheurt juf Justineau haar notitieboek. Ze rukt de pagina’s eruit, met meerdere tegelijk, en scheurt ze in honderdduizend snippertjes, die zo klein en licht zijn dat ze niet eens recht naar beneden vallen. Ze dwarrelen neer en landen zachtjes op de vloer rond de prullenbak. Het kan juf Justineau niet schelen. Ze begint ze nu zelfs met handenvol tegelijk in de lucht te gooien, in plaats van in de prullenbak, wat de rommel nog groter maakt.


    Ze is niet vrolijk, dat niet, maar haar gehuil is opgehouden. Dat is een goed teken.


    ‘Willen jullie een verhaal horen?’ vraagt ze aan de klas.


    Dat willen ze wel.


    Juf Justineau haalt het boek met Griekse mythen en sagen uit de boekenhoek en leest het verhaal van Actaeon voor, dat heel eng is, en het verhaal van Theseus en de Minotaurus, wat nog enger is. Op Melanies verzoek leest ze als laatste ook nog een keer het verhaal van Pandora voor, ook al kennen ze het allemaal. Het is een mooie manier om de dag te besluiten.


    Als de mensen van Sergeant binnenkomen, kijkt juf Justineau niet op. Ze zit op de hoek van haar bureau en keert het boek met Griekse mythen om en om.


    ‘Dag, juf Justineau,’ zegt Melanie. ‘Tot snel, hoop ik.’


    Juf Justineau kijkt op. Even lijkt het alsof ze iets wil zeggen, maar dan voelt Melanie een schok als iemand – een van de mensen van Sergeant – haar stoel van achteren vastpakt en van de rem haalt. De stoel draait naar opzij.


    ‘Deze heb ik nog even nodig,’ zegt juf Justineau. Melanie kan haar niet zien, want haar stoel is omgedraaid, maar juf Justineaus stem klinkt heel luid, alsof ze heel dicht bij haar staat.


    ‘Oké.’ De soldaat klinkt verveeld, het maakt hem weinig uit. Hij loopt naar Gary’s stoel.


    ‘Prettige avond, Melanie,’ zegt juf Justineau. Maar ze blijft staan. Ze buigt zich over Melanie heen; haar schaduw valt op de armleuningen van de stoel en op Melanies handen.


    Melanie voelt dat er iets hard en hoekigs tussen haar rug en de rug van de stoel wordt geduwd. ‘Veel plezier ermee,’ fluistert juf Justineau. ‘Maar zeg het tegen niemand.’


    Melanie leunt naar achteren, zo goed en zo kwaad als het gaat, en recht haar schouders tegen de harde, metalen beplating van de stoel. Wat het ook is zit klem in het holletje van haar rug – voor niemand te zien. Ze heeft geen idee wat het kan zijn, maar het is iets wat van juf Justineau komt. Iets wat juf Justineau haar heeft gegeven; alleen aan haar.


    Ze verandert niet van houding als ze naar haar cel wordt gereden, en ook niet als de banden worden losgemaakt. Ze verroert zich niet. Ze staart voor zich, naar een punt op de grond, uit angst oogcontact te maken met de mensen van Sergeant en zichzelf te verraden.


    Pas als ze weg zijn en de grendels van de deur op hun plaats zijn geschoven, tast ze achter haar rug en haalt ze het vreemde voorwerp tevoorschijn dat daar zit; eerst registreert ze massa en gewicht, dan de rechthoekige vorm, en dan de woorden op de omslag.


    Bij monde van de muzen: Griekse mythen, van Roger Lancelyn Green.


    Melanie maakt een geluid alsof haar keel wordt dichtgeknepen. Ze kan het niet helpen, ook al weet ze dat het de mensen van Sergeant achterdochtig zou kunnen maken. Een boek! Een boek voor zichzelf! En ook nog dít boek! Haar hand glijdt over de omslag, de bladzijden ritselen onder haar duim door. Ze keert het boek om en weer om, ze bekijkt het van alle kanten. En ze ruikt eraan.


    Dat blijkt een vergissing, want het boek ruikt naar juf Justineau. Als eerste, aan de buitenkant van het boek, ruikt ze de chemische lucht van haar vingers, bitter en naar en bekend. Eronder ruikt ze, heel zwak, wat ze binnen in het boek veel sterker ruikt: de warme, menselijke geur van juf Justineau zelf.


    Het gevoel dat over haar heen komt – de dwingende, schreeuwende honger – is niet zomaar weg. Maar het is lang niet zo heftig als de keer dat Melanie juf Justineau zelf rook, van heel dichtbij, zonder chemische spray op. Het is nog steeds beangstigend, die rebellie van lichaam tegen geest. Net als Pandora die de doos wil openmaken, ook al heeft ze vaak genoeg te horen gekregen dat dat onder geen beding mag. Maar ze kan niet anders dan hem openmaken, ze kan zich er niet tegen verzetten. Na een hele poos begint Melanie aan de geur te wennen, zoals je op zondag aan de lucht van de chemische spray went. Het is niet zo dat ze hem niet meer ruikt, maar hij wordt minder agressief. Hij wordt onzichtbaarder, omdat hij niet verandert. Haar honger neemt langzaam af en verdwijnt ten slotte helemaal. Melanie is er nog.


    Het boek is er ook nog. Melanie leest tot het dag wordt. Ze struikelt weleens over een woord, en moet ook af en toe gissen naar zijn betekenis, maar ze is in een andere wereld.


    Later zal ze eraan terugdenken – een dag later maar – als de wereld die ze kent verdwenen is.
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    Maandag is gekomen en gegaan, en de lijst die dr.Caldwell had moeten krijgen is niet bij haar afgeleverd. Justineau heeft niets laten horen en ook geen memo geschreven. Ze heeft niet uitgelegd wat de vertraging veroorzaakt en niet om extra tijd verzocht.


    Blijkbaar, denkt Caldwell, heeft ze de situatie initieel juist beoordeeld. Justineaus emotionele identificatie met de pupillen belemmert haar om haar taken naar behoren uit te voeren. En aangezien haar taken die van Caldwell ondersteunen en een factor zijn in het klinisch onderzoek van Caldwell, moet Caldwell dit plichtsverzuim serieus nemen.


    Ze opent haar eigen database van de proefobjecten. Waar te beginnen? Ze zoekt naar redenen waarom de Ophiocordyceps zo onverwacht mild is geweest in dit handjevol gevallen. Bij de meeste mensen die worden geïnfecteerd slaat het pathogeen zo goed als direct toe. Binnen enkele minuten, of maximaal uren, valt het receptief vermogen en zelfbewustzijn permanent en onherroepelijk uit. Dat gebeurt al voor de schimmeldraden het hersenweefsel binnendringen. De draden scheiden stoffen uit die verraderlijk veel op de lichaamseigen neurotransmitters lijken en bijna al het vuile werk voor hun rekening nemen. De chemische sloopkogeltjes bonken net zo lang tegen het gebouw waarin het wezen van jou als mens huist tot de muren scheuren, de stenen verpulveren en de hele boel instort. Wat overblijft, is een opwindspeelgoedje dat alleen in beweging komt als Cordyceps aan het sleuteltje draait.


    Deze kinderen zijn jaren geleden geïnfecteerd, maar ze kunnen nog steeds denken en praten. Hun brein is nog in redelijk gezonde conditie. De myceliumdraden hebben zich alle kanten op vertakt, maar lijken niet op het hersenweefsel te teren. Iets in de chemische huishouding van de kinderlichamen lijkt verdere uitbreiding van de schimmel en zijn virulente uitwerking te vertragen.


    Partiële immuniteit.


    Als ze zou kunnen ontdekken hoe dat komt, zou ze half op weg – meer dan half op weg – naar volledige genezing zijn.


    Door er op die manier naar te kijken, is het duidelijk wat ze moet doen. Ze moet beginnen met het kind dat het minst beschadigd lijkt. Met het kind dat, hoewel de schimmelconcentratie in haar bloed en weefsel net zo hoog is als bij de anderen, hoger zelfs, nog steeds het IQ heeft van een hoogbegaafde.


    Ze moet beginnen met Melanie.
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    Sergeant Parks heeft een bevel gekregen en staat op het punt het te delegeren. Maar eigenlijk zou hij niet weten waarom hij het zelf niet kan doen. Na Gallaghers rampspoedverhaal heeft hij het aantal verkenningsacties verdubbeld, vrezend dat de jonkers op een verrassingsaanval uit zijn. Dus zijn mensen zijn moe en gespannen. Geen goede combinatie.


    Hij heeft nog een halfuur voor het dagelijkse circus weer begint. In zijn hoedanigheid van officier van dienst tekent hij voor het verwijderen van de sleutels uit de kluis. Dan tekent hij nog een keer voor gezien, als commandant van de basis. Hij pakt de zware sleutelring van zijn haak en begeeft zich naar het blok.


    Waar een aanslag op zijn oren wordt gepleegd door de hyperactieve, bombastische klanken van Ouverture 1812. Hij zet de rotherrie af. Caldwell was in een of andere vage opwelling van welwillendheid met het idee gekomen om muziek te laten horen aan de misbaksels als ze in hun cel waren: muziek die het wilde gemoed sust, of weet hij wat voor lulkoek. Ze hadden zich echter moeten beperken tot de muziek die ze konden vinden, en veel daarvan viel niet in de categorie sussend.


    In stilte, oorverdovend na al die herrie, loopt Parks door de gang naar de cel van Melanie. Ze staat voor het rooster en kijkt naar buiten. Hij gebaart haar naar achteren.


    ‘Transit,’ beveelt hij. ‘In je stoel. Nu.’


    Ze doet wat hij zegt, en hij maakt de deur open. Het protocol vereist dat er minimaal twee mensen bij aanwezig zijn als de kinderen vastgezet of losgemaakt worden, maar Parks weet zeker dat hij het alleen afkan. Zijn hand rust op de kolf van zijn pistool, maar hij trekt hem niet. Hij gaat ervan uit dat het vaste ochtendritueel vanzelf in werking zal treden.


    Het kind staart hem met haar grote, bijna ooglidloze kijkers aan. De vlekjes grijs in het babyblauw attenderen hem op wat ze is, alsof hij dat ook maar een moment zou vergeten.


    ‘Goedemorgen, Sergeant,’ zegt ze.


    ‘Handen op de leuningen,’ beveelt hij. Hij had het niet hoeven zeggen. Ze maakt geen enkele beweging. Slechts haar ogen volgen hem als hij eerst haar rechterhand vastsjort en vervolgens haar linker.


    ‘Het is vroeg,’ zegt Melanie. ‘En u bent alleen.’


    ‘Je gaat naar het lab. Dr.Caldwell wil je zien.’


    Het kind wordt heel stil. Hij gaat verder met haar benen.


    Na een tel of wat zegt ze: ‘Net als Liam en Marcia.’


    ‘Juist, precies.’


    ‘Zij zijn niet meer teruggekomen.’ Hij hoort het trillinkje in haar stem. Parks trekt de laatste band aan en geeft geen antwoord. Het is ook niet echt iets wat een antwoord behoeft. Hij richt zich weer op, en wordt gefixeerd door die grote, blauwe ogen.


    ‘Kom ik wel weer terug?’ vraagt Melanie.


    Parks haalt zijn schouders op. ‘Dat is niet aan mij. Dat moet je aan dr.Caldwell vragen.’


    Hij loopt achter haar langs en pakt de band voor haar nek. Nu is het even oppassen geblazen. Je hand is zo binnen bijtbereik als je je waakzaamheid laat varen. Wat Parks niet doet.


    ‘Ik wil juf Justineau zien,’ zegt Melanie.


    ‘Zeg dat maar tegen dr.Caldwell.’


    ‘Alstublieft, Sergeant.’ Op het slechtst denkbare moment draait ze haar hoofd opzij; hij trekt zijn hand in een bruuske beweging terug, buiten haar bereik. De band, die pas half door de gesp is, laat hij los.


    ‘Kijk recht voor je.’ Zijn stem klinkt bars. ‘En maak geen beweging met je hoofd. Je weet dat dat niet mag.’


    Het kind kijkt recht voor zich. ‘Het spijt me,’ zegt ze gedwee.


    ‘Waag het niet nog een keer.’


    ‘Alstublieft, Sergeant...’ prevelt ze. ‘Ik wil haar graag zien voor ik ga. Dan weet ze waar ik ben. Kunnen we even wachten? Tot ze komt?’


    ‘Nee,’ zegt Parks en hij trekt de nekband aan. ‘Dat kunnen we niet.’ Het kind zit vast, hij kan weer ademhalen. Hij draait de stoel en maakt aanstalten om naar de deur te lopen.


    ‘Eddie, toe,’ zegt Melanie snel.


    Volkomen verrast blijft hij staan. Het voelt alsof er in zijn borst een deur is dichtgeslagen. ‘Wat? Wat zei je daar?’


    ‘Toe, Eddie, sergeant Parks. Laat me even met haar praten.’


    Het kleine monster is op de een of andere manier achter zijn naam gekomen. Ze glipt door zijn verdediging heen en gebruikt zijn naam als witte vlag. Ik heb geen kwaad in de zin. Het heeft iets van zo’n schilderij van een deur in een muur, bedrieglijk echt, en dat die deur dan open kiert en de boeman naar buiten loert. Of een steen, waaronder je allerlei beestjes ontwaart als je hem oppakt, en dat er dan eentje zijn poot naar je opsteekt en ‘Hoi, Eddie!’ roept.


    Hij kan het niet tegenhouden. Hij steekt zijn arm uit en grijpt haar bij de keel, waarbij hij net zo buiten het boekje gaat als toen Justineau haar over haar bol aaide. Alsof ze een troeteldier is, verdomme. ‘Doe dat nooit meer,’ sist hij tussen zijn ontblote tanden door. ‘Waag het niet me nog een keer bij mijn naam te noemen.’


    Het kind antwoordt niet. Hij realiseert zich dat hij haar luchtpijp hard dichtdrukt. Ze kan waarschijnlijk niet eens antwoorden. Parks laat haar los. Zijn hand trilt als een gek als hij hem teruglegt daar waar hij hoort: op het handvat van de rolstoel.


    ‘We gaan nu naar dr.Caldwell,’ zegt Parks. ‘Bewaar je vragen maar voor haar. Ik wil je niet meer horen.’


    En hij hoort haar ook niet meer.
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    Maar dat komt deels door wat hij vervolgens doet: de rolstoel door de stalen deur duwen en hem achterwaarts – bonk, bonk, bonk – de trap op trekken.


    Voor Melanie voelt het alsof ze over het randje van de wereld zeilt.


    De stalen deur was haar verste horizon, al zolang ze zich kan heugen. Ze weet dat ze er ooit door naar binnen is gekomen, ergens in het verre verleden, maar dat lijkt een verhaal uit een heel oud boek, geschreven in een taal die niemand meer spreekt.


    Dit voelt meer als die passage uit de Bijbel die dr.Selkirk hun een keer voorlas, waarin God de aarde schiep. Niet Zeus, maar die andere God.


    De treden. De verticale ruimte waardoorheen ze naar boven klimmen (een soort gang, maar dan op zijn kant gezet, zodat hij omhoog wijst). De geur van de ruimte, die sterker wordt naarmate de chemische ontsmettingslucht van de cellen vervaagt. De geluiden van buiten, die van boven komen, door een deur die niet helemaal dicht is.


    De frisse lucht. En het licht. Terwijl Sergeant de deur met zijn achterwerk openduwt en haar naar buiten trekt, de dag in.


    Het is te veel.


    Omdat die frisse lucht warm is, en ademt, en zo tegen Melanies huid aanschurkt als iets wat leeft. En het licht is zo intens dat het lijkt of iemand de wereld in een vat olie heeft gedompeld en heeft aangestoken.


    Ze had in Plato’s grot vertoefd, gestaard naar de schaduwen op de achterwand. Nu hebben ze haar omgedraaid en staat ze oog in oog met het vuur.


    Melanies lichaam stuwt een geluid naar buiten. Een pijnlijke uitademing, diep uit haar borst, vrijgekomen uit een donkere, vochtige plaats die naar bittere chemicaliën en het aceton van whiteboardmarkers smaakt.


    Haar hele lichaam verslapt. De wereld stroomt naar binnen door haar ogen en oren, haar neus, haar tong en haar huid. Het is te veel van alles, en het blijft maar stromen. Net het putje in de hoek van de doucheruimte. Ze sluit haar ogen maar het licht blijft op haar oogleden dansen en maakt spetterende kleurenpatronen in haar brein. Ze doet ze weer open.


    Ze probeert het te ondergaan, ze geeft het een plaats, en ze begint het te begrijpen.


    Ze rijden langs gebouwen gemaakt van hout of glanzend metaal, geplaatst op een betonnen fundering. De gebouwen hebben allemaal dezelfde vorm, die van rechthoekige blokken, en bijna allemaal dezelfde kleur, donkergroen. Niemand heeft moeite gedaan er iets moois van te maken. Functie boven vorm.


    Hetzelfde geldt voor het hek van harmonicagaas in de verte, dat wel vier meter hoog is en alle structuren omheint die Melanie kan zien. Het gedeelte boven de knik in de betonpalen, dat ongeveer dertig graden naar buiten overhelt, bestaat uit prikkeldraad.


    Ze passeren een aantal mensen van Sergeant, die hen voorbij zien komen en van wie enkelen hun hand heffen om Sergeant te groeten. Maar ze zeggen niets tegen hem, ze komen niet van hun plaats. Ze dragen geweren in de aanslag. Ze bewaken het hek en de poorten in het hek. Melanie laat al deze feiten hun eigen weg in haar brein zoeken. Hun mogelijke betekenis vormt zich spontaan op de punten waar ze samenvloeien.


    Ze komen bij een gebouw waar twee mannen van Sergeant op wacht staan. Een van de twee maakt de deur voor hen open. De ander – een man met rood haar – brengt een strakke militaire groet. ‘Hebt u voor deze een beveiligingseenheid nodig, sergeant?’ vraagt hij.


    ‘Als ik iets nodig heb, vraag ik het wel, Gallagher,’ gromt Sergeant.


    ‘Ja, sergeant!’


    Ze gaan naar binnen en onmiddellijk verandert het geluid van de voetstappen van Sergeant; het wordt harder, en echoot. Ze lopen over tegels. Sergeant wacht, en Melanie weet waarop hij wacht. Dit is een doucheruimte, net zo een als in haar blok. De chemische douche wordt ingeschakeld en stort zich over hen uit.


    Het duurt langer dan de douche van haar blok. Deze douchekoppen zijn beweeglijk; ze glijden langs metalen stangen in de wand omlaag en zwenken onderweg verschillende kanten op om geen centimetertje van hun lichamen te missen.


    Sergeant doorstaat het met gebogen hoofd en zijn ogen stijf dicht. Melanie, die gewend is aan de pijn en weet dat haar ogen er niet minder van gaan steken als ze ze dichtdoet, blijft kijken. Ze ziet stalen rolluiken aan de kant van de doucheruimte waar ze zijn binnengekomen. Ze kunnen omhoog of omlaag worden gedaan met behulp van een eenvoudig tandwielmechaniek, dat met een hendel wordt bediend. Dit gebouw kan hermetisch afgesloten worden van de basis, het is een soort bunker. Wat hier gebeurt, moet heel erg belangrijk zijn.


    Intussen probeert Melanie niet aan Marcia en Liam te denken. Ze is bang voor wat er met haar gaat gebeuren. Ze is bang dat ze haar vriendjes nooit meer terug zal zien, en het klaslokaal, en juf Justineau. Misschien komt het door haar angst, en al het onbekende, dat ze zich heel erg bewust is van haar omgeving. Ze registreert alles wat ze ziet. Ze doet ook haar best alles op te slaan, vooral de route die ze afleggen. Ze wil de weg terug kunnen vinden voor als ze zich op enig moment kan bevrijden.


    De chemische spray sputtert nog even na en houdt dan op. Sergeant rijdt haar verder, door twee klapdeuren via een gang naar een volgende deur, waarboven een kaal rood lampje brandt. Op het bordje dat op de deur hangt staat: verboden voor onbevoegden. Sergeant houdt stil, drukt op een knopje, waarop een zoemer klinkt, en wacht af.


    Na een paar tellen wordt de deur van binnenuit geopend door dr.Selkirk. Ze draagt haar gebruikelijke witte jas, maar ook groene plastic handschoenen, en om haar hals hangt een soort wit katoenen ketting. Met een snelle beweging van haar wijsvinger en duim duwt ze hem omhoog. Het is een masker van wit gaas, dat het onderste deel van haar gezicht afdekt.


    ‘Goedemorgen, dr.Selkirk,’ zegt Melanie.


    Dr.Selkirk kijkt haar aan met een blik alsof ze niet weet of ze wel of niet moet antwoorden. Uiteindelijk knikt ze maar. En dan lacht ze. Het klinkt hol, en ongelukkig, vindt Melanie. Als een lach die je ontsnapt wanneer je een fout in een som hebt gemaakt en je bij het uitgummen het papier scheurt.


    ‘De postbode,’ zegt Sergeant droogjes. ‘Waar had u het willen hebben?’


    ‘Juist,’ zegt dr.Selkirk. Haar stem wordt gedempt door het masker. ‘Ja. Je mag haar naar binnen brengen. We zijn er klaar voor.’ Ze doet een stap opzij en trekt de deur helemaal open zodat Sergeant Melanie naar binnen kan rijden.


    Nog nooit heeft Melanie zo’n vreemde ruimte gezien. Nou ja, er is veel wat ze niet heeft gezien, beseft ze inmiddels, maar hier ziet ze meer verbijsterende dingen bij elkaar dan ze dacht dat er op de hele wereld te vinden waren. Flessen en glazen bakken en potten en dozen; werkbladen van wit steen en roestvrij staal die glanzen in het keiharde licht van de buislampen tegen het plafond.


    In de flessen zitten dingen die eruitzien als menselijke lichaamsdelen. Maar er zitten ook dieren in. Het dichtst bij haar staat er eentje met een rat (ze herkent hem van een plaatje in een boek), die ondersteboven in een heldere vloeistof hangt. Zijn buik lijkt ontploft; er komen honderden dunne, grijze, schoenveterachtige slierten uit, die bijna de hele fles vullen en het lijkje losjes omwikkeld hebben, alsof de rat zich in een octopus had willen veranderen maar de stopknop niet meer had kunnen vinden.


    In de fles ernaast zit een oog met aan de achterkant een bontgekleurde franje van zenuwweefsel.


    Melanies hoofd loopt over van allerlei wilde gissingen. Maar ze zegt niets; ze neemt zo veel mogelijk informatie tot zich.


    ‘Hevel haar maar over naar de tafel.’ Dat is niet de stem van dr.Selkirk, maar die van dr.Caldwell. Ze staat aan een werkblad aan het andere eind van de ruimte en legt glimmende stalen voorwerpen in het gelid. Sommige raakt ze meerdere keren kort aan, alsof het erg belangrijk is te weten wat hun afstand en positie ten opzichte van elkaar is.


    ‘Goedemorgen, dr.Caldwell,’ zegt Melanie.


    ‘Goedemorgen, Melanie,’ zegt dr.Caldwell. ‘Welkom in mijn laboratorium. De belangrijkste ruimte op deze basis.’


    Geholpen door dr.Selkirk tilt Sergeant Melanie van haar stoel op de hoge tafel in het midden. Het is een ingewikkelde manoeuvre. Haar handen worden losgemaakt van de armleuningen en in handboeien op haar buik gelegd. Haar voeten maken ze aan een ijzeren stang vast. Dan pas mag de nekband los en tillen ze haar op de tafel. Ze weegt praktisch niets, dus dat gaat gemakkelijk.


    Als ze op de tafel zit, snoeren ze haar voeten vast in steunen aan weerszijden van het voeteneind. Dr.Selkirk trekt ze strak aan. Dan pas verwijderen ze de ijzeren stang.


    ‘Ga liggen, Melanie,’ zegt dr.Caldwell. ‘En strek je armen.’ De vrouwen pakken ieder een onderarm vast, en zodra Sergeant de handboeien heeft losgemaakt leggen ze die aan weerszijden in een polsband. Dr.Caldwell sjort ze stevig aan.


    Melanie kan nu niets meer bewegen, op haar hoofd na. Ze is blij dat de tafel niet net als de stoel een nekband heeft.


    ‘Heb je me nog nodig?’ vraagt Sergeant aan dr.Caldwell.


    ‘In het geheel niet.’


    Sergeant duwt de stoel weer in de richting van de deur. Melanie ziet het gebeuren en trekt de juiste conclusie. Ze hoeft niet meer terug in de stoel. Ze zal niet terugkeren naar haar cel. Het boek met de Griekse mythen ligt nog onder haar matras, en met een schok beseft ze dat ze het misschien nooit meer terug zal zien. De bladzijden die naar juf Justineau ruiken zijn nu, en misschien wel voor altijd, onbereikbaar ver weg.


    Ze wil roepen dat Sergeant moet wachten, ze wil hem vragen een boodschap over te brengen aan jufJ. Maar ze kan geen woord uitbrengen. Ze zit vol angstige voorgevoelens. Ze is op onbekend terrein, en ze vreest de niet ingevulde, niet te doorgronden toekomst die ze voor haar hebben bedacht, zonder dat ze daar klaar voor is. Ze wil een toekomst die er net zo uitziet als haar verleden, maar ze weet dat dat niet kan. Die wetenschap ligt haar als een steen op de maag.


    Sergeant trekt de deur achter zich dicht. De twee vrouwen beginnen haar uit te kleden.


    Ze hebben ieder een schaar en knippen haar katoenen pak open.
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    De eerste aanwijzing dat er iets mis is krijgt Helen Justineau als ze van de doucheruimte naar het klaslokaal loopt. Ze verwacht Melanies gezicht achter het roostertje te zien verschijnen, maar dat gebeurt niet.


    Ze draait de deur van het klaslokaal van het slot en loopt naar haar bureau, terwijl de kinderen een voor een naar binnen worden gereden. Ze begroet ze om de beurt. Het twintigste kind (het eenentwintigste, voor Marcia werd meegenomen) zou Melanie moeten zijn, maar het is Anne. Een jongenssoldaat met een onbewogen gezicht parkeert de stoel en loopt onmiddellijk weer terug naar de deur.


    ‘Wacht eens even,’ zegt Justineau.


    De soldaat blijft staan en draait zich om, meer uit plicht dan uit beleefdheid. ‘Ja?’


    ‘Waar is Melanie?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Een van de cellen was leeg,’ zegt hij. ‘Dus ben ik doorgegaan naar de volgende. Is er een probleem?’


    Justineau reageert niet. Ze loopt de klas uit en de gang in. Ze gaat naar Melanies cel. Niets te zien. De deur van de cel staat open. Op het bed ziet ze ook niets.


    Dit voelt helemaal niet goed. De soldaat is meegelopen en vraagt opnieuw of er een probleem is. Ze doet alsof ze hem niet hoort en begeeft zich naar het trappenhuis.


    Sergeant Parks staat boven aan de trap en praat met gedempte stem met een groepje van drie soldaten, die er angstig uitzien – er is duidelijk iets aan de hand. Op elk ander moment zou Justineau pas op de plaats hebben gemaakt. Op elk ander moment zou ze in elk geval hebben gewacht tot hij uitgesproken was, maar nu onderbreekt ze hem ruw.


    ‘Sergeant,’ zegt ze. ‘Is Melanie overgeplaatst?’


    Parks had haar al gesignaleerd, maar hij staart haar aan alsof hij haar nu pas echt ziet. ‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘We hebben iets tamelijk dringends bij de hand. Er is een groot aantal hongers waargenomen in de buurt van de perimeter.’


    ‘Is Melanie overgeplaatst?’ herhaalt ze.


    Sergeant Parks doet nog een poging. ‘Als je terug zou willen keren naar je klas, dan kom ik hierop terug zodra...’


    ‘Ik wil het nú weten. Waar is ze?’


    Parks kijkt weg, een kort ogenblik maar, en kijkt haar dan recht aan. ‘Dr.Caldwell heeft me verzocht haar naar het lab te brengen.’


    De maag van Justineau maakt een vrije val. ‘En dat... dat heb je gedaan?’ vraagt ze verdwaasd.


    Hij knikt. ‘Ongeveer een halfuur geleden. Ik had het willen zeggen, natuurlijk, maar de lessen waren nog niet begonnen en ik wist niet waar je was.’


    Ze had het kunnen weten toen ze die lege cel zag. Maar blijkbaar moest ze het eerst horen. Het is zonneklaar, en ze slaat zichzelf voor de kop dat ze deze kostbare minuten heeft verspild. Ze draait zich om en rent weg, naar het labcomplex. Parks roept nog iets – dat ze binnen moet blijven of zo – maar ze heeft even geen tijd voor hem.


    Wel als ze te laat komt. Dan heeft ze alle tijd van deze verdomde klotewereld.
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    Dr.Caldwell en dr.Selkirk zijn Melanie aan het wassen, heel grondig, met een desinfecterende zeep die net zo ruikt als het spul dat uit de douche komt. Ze ondergaat het allemaal zwijgend, maar haar brein werkt op volle toeren.


    ‘Vind je wetenschappelijk onderzoek interessant, Melanie?’ vraagt dr.Caldwell. Dr.Selkirk werpt dr.Caldwell een enigszins geschrokken blik toe.


    ‘Ja,’ zegt Melanie, op haar hoede.


    Als ze schoon is, pakt dr.Caldwell een of ander apparaatje dat zo groot is als een bordenwisser. Ze duwt erop, waarop het begint te zoemen. Ze zet het tegen de zijkant van Melanies hoofd en haalt het met korte, rechte bewegingen over haar hoofdhuid. De trillingen dringen door tot in haar schedel.


    Melanie wil vragen wat voor ding het is, maar dan ziet ze dat dr.Selkirk een hand vol blond haar omhooghoudt en in een plastic bak deponeert.


    Dr.Caldwell houdt niet van half werk, ze gaat tweemaal over Melanies hoofd. De tweede keer oefent ze meer druk uit, zodat het zelfs een klein beetje pijn doet. Dr.Selkirk gooit nog meer blonde lokken weg. Dan veegt ze haar handen heel goed af aan een vochtig papieren doekje uit een houder aan de muur.


    Dr.Caldwell brengt blauwe verf aan op Melanies hoofdhuid, uit een plastic pot waar bactericidegel e2j op staat. Melanie probeert zich voor te stellen hoe ze er nu uitziet, met dat kale, blauwe hoofd. Een beetje als een Pictische krijger. Meester Whitaker had een keer, toen hij weer eens zo wazig praatte, afbeeldingen laten zien van de Picten. Toen hij het onderschrift las, was hij niet meer bijgekomen van het lachen: Pittoreske Picten. De Picten zouden in hun blootje hebben gevochten, maar zelf beschouwden ze hun bloot niet als bloot. Ze kleedden zich met de lucht. Melanie was bijna nooit bloot geweest. Ze besluit dat het helemaal niet fijn aanvoelt. Ze voelt zich kwetsbaar, en beschaamd.


    ‘Eigenlijk niet,’ zegt ze.


    ‘Wat?’ Dr.Caldwell legt haar kwast neer en veegt haar vingers af, die blauwe strepen achterlaten op haar jas.


    ‘Ik vind wetenschappelijk onderzoek niet interessant. Ik wil liever terug naar de klas.’


    Dr.Caldwell kijkt haar aan, voor het eerst. ‘Ik ben bang dat dat niet gaat,’ zegt ze. ‘Ogen dicht, Melanie.’


    ‘Nee,’ zegt Melanie. Dr.Caldwell gaat vast iets gemeens met haar doen als ze dat doet. Iets wat pijn doet.


    En ineens, alsof ze met andere ogen naar een optische illusie kijkt, weet ze wat dat iets zal zijn. Ze gaan haar in stukken snijden en al die stukjes van haar in potten stoppen, net als de stukjes mens om haar heen.


    Ze duwt met haar volle gewicht tegen de banden waarmee ze vastzit, maar ondanks haar wanhopige geworstel komt er geen beweging in.


    ‘Zullen we wat isofluraan proberen?’ vraagt dr.Selkirk. Haar stem klinkt wiebelig, alsof ze elk moment kan gaan huilen.


    ‘Daar reageren ze niet op,’ zegt dr.Caldwell. ‘Dat weet je best. Ik ben niet van plan een van onze laatste cilinders narcosegas te verspillen aan het hooguit een beetje doezelig maken van een proefobject. Vergeet niet dat het object zich presenteert als kind, maar feitelijk niet meer is dan een schimmelkolonie die een kinderlichaam bestuurt. Er is hier geen plaats voor valse sentimenten.’


    ‘Nee,’ beaamt dr.Selkirk. ‘Dat weet ik.’


    Ze pakt een mes op. Zo’n mes heeft Melanie nog nooit gezien. Het heeft een heel lang heft en een heel kort lemmet, zo dun dat het van opzij bekeken bijna onzichtbaar is. Ze strekt haar arm uit om het aan dr.Caldwell te geven.


    ‘Ik wil terug naar de klas,’ herhaalt Melanie.


    Het mes glipt door dr.Selkirks vingers, net voor dr.Caldwell het kan aanpakken. Het maakt een rinkelend geluid als het op de grond valt, en ook als het nog een keer terugspringt. ‘Sorry, sorry,’ jammert dr.Selkirk. Ze bukt om het op te rapen, aarzelt, richt zich weer op en pakt een nieuw mes van het instrumentenblad. Ze ontwijkt dr.Caldwells blik als ze het overhandigt.


    ‘Als je niet tegen het geluid kunt,’ zegt dr.Caldwell, ‘dan neem ik het strottenhoofd als eerste uit,’ en ze zet de koude snijkant van het mes tegen Melanies keel.


    ‘Als je het gore lef hebt!’


    De twee vrouwen onderbreken hun werk en kijken naar de deur. Melanie kan dat niet, want als ze haar hoofd optilt snijdt ze zichzelf de strot door, want het mes staat nog op haar keel. Maar als dr.Caldwell haar hand terugtrekt kan ze haar hals een beetje buigen en een snelle blik werpen.


    In de deuropening staat juf Justineau. Ze heeft iets in haar handen, een rode cilinder met aan één kant een zwarte slang eraan. Zo te zien is hij nogal zwaar.


    ‘Goedemorgen, juf Justineau,’ zegt Melanie. Haar hoofd voelt licht van opluchting, maar die woorden zijn domweg geprogrammeerd. Ze kan ze niet tegenhouden, ook al zou ze het willen.


    ‘Helen,’ zegt dr.Caldwell. ‘Kom verder. En doe de deur achter je dicht. Dit is niet echt een steriele omgeving, maar we doen ons best.’


    ‘Leg dat scalpel weg,’ zegt Justineau. ‘Nu.’


    Dr.Caldwell trekt haar wenkbrauwen op. ‘Doe niet zo mal. Ik zit midden in een sectie.’


    Helen Justineau loopt verder, tot ze bij het voeteneinde van de tafel is, waar Melanies enkels gefixeerd zijn. ‘Nee,’ zegt ze, ‘je wilde net beginnen. Als je ermiddenin zou zitten, zouden we nu niet staan praten. Leg dat scalpel neer, Caroline, en iedereen blijft gespaard.’


    ‘O jeetje,’ zegt dr.Caldwell. ‘Dit loopt niet goed af, hè?’


    ‘Dat bepaal jij.’


    Dr.Caldwell kijkt naar dr.Selkirk, die zich niet heeft verroerd en nog geen kik heeft gegeven sinds Justineau binnen is gekomen. Ze staat nog op dezelfde plek, mond halfopen, handen ineengeslagen tegen de borst gedrukt. Ze ziet eruit als iemand die naar het zakhorloge van een hypnotiseur staart en elk moment van de wereld kan raken.


    ‘Jean,’ zegt dr.Caldwell. ‘Bel de beveiliging, alsjeblieft, en laat ze naar de operatiekamer komen om Helen weg te halen.’


    Dr.Selkirk werpt een blik op de telefoon op het werkblad en doet een aarzelende stap voorwaarts. Helen Justineau is haar te snel af en laat de brandblusser op het toestel neerkomen. Het handtoestel breekt met een droog, gecompliceerd klinkend gekraak doormidden. Dr.Selkirk springt naar achteren.


    ‘Ja, kijk maar goed, Jean,’ zegt Justineau, ‘als je nog een stap zet, krijg je hem in je gezicht.’


    ‘En dat geldt ook voor mij zeker, als ik naar de deur of het raam loop,’ zegt dr.Caldwell. ‘Volgens mij is dit een nogal ondoordachte actie van je. Het maakt namelijk niet uit of ik deze ingreep afblaas. Je kunt Melanie meenemen, het lab uit, maar je krijgt haar niet de basis uit. Bij elke uitgang staat bewaking, en daarbuiten heb je de perimeterpatrouilles. Je kunt dit op geen enkele manier tegenhouden.’


    Justineau reageert niet, maar Melanie weet dat dr.Caldwell het volkomen mis heeft. Juf Justineau kan alles wat ze maar wil. Zij is een soort Prometheus, en dr.Caldwell is Zeus. Zeus vond zichzelf machtig en slim omdat hij een god was, maar de Titanen waren echt niet bang voor hem. Oké, in het verhaal verloren de Titanen het van hem, maar Melanie twijfelt geen moment aan wie deze strijd gaat winnen.


    ‘We doen het stap voor stap,’ grauwt juf Justineau. ‘Maak die banden los, Jean.’


    ‘Als je het maar laat,’ zegt dr.Caldwell fel. ‘Haal het niet in je hoofd.’ Ze werpt dr.Selkirk een woeste blik toe en richt dan al haar aandacht weer op Helen Justineau.


    Honingzoet vervolgt ze: ‘Je bent jezelf niet, Helen. De situatie waarin we verkeren, zet ons allemaal gigantisch onder druk. En je idee om het proefobject te redden... Ach, dat is een soort stressrespons. We zijn vrienden van elkaar, collega’s. Niemand lapt iemand erbij. Niemand wordt gestraft. We komen er wel uit; een andere keus is er namelijk niet.’


    Helen Justineau aarzelt, beduusd door deze vriendelijkheid.


    ‘Ik leg het scalpel weg,’ zegt dr.Caldwell. ‘En ik vraag jou hetzelfde te doen met je... wapen.’


    Dr.Caldwell voegt de daad bij het woord. Ze toont het scalpel door het even omhoog te houden en legt het dan neer op de rand van de tafel, vlak bij Melanies linkerzij. Het gaat allemaal heel langzaam en overdreven behoedzaam. Justineau volgt de beweging van de hand met het scalpel. Logisch.


    Met haar andere hand haalt dr.Caldwell iets kleins en glimmends uit de zak van haar labjas.


    ‘Juf Justineau!’ gilt Melanie, maar het is al te laat. Veel te laat.


    Dr.Caldwell gooit het glimmende ding naar het gezicht van juf Justineau. Het maakt een sissend geluid dat lijkt op het geluid van de douche, en er komt een lucht vrij die zuur is en brandt en je de adem beneemt. Er komt een rauw, reutelend geluid uit juf Justineaus keel, dat ineens weer ophoudt. Ze laat de brandblusser vallen en grijpt naar haar gezicht. Langzaam zakt ze door de knieën, en dan valt ze om en duikelt zijwaarts op de vloer van het lab, waar ze kronkelend en stuiptrekkend blijft liggen en geluiden maakt alsof ze stikt.


    Dr.Caldwell ziet het onaangedaan aan. ‘Laat de veiligheidsdienst maar opdraven,’ zegt ze tegen dr.Selkirk. ‘Ik sleep haar voor de krijgsraad voor poging tot sabotage.’


    Met een gepijnigde kreet, voor zichzelf en voor juf Justineau, zakt Melanie weer naar achteren. Een loodzware wanhoop maakt zich van haar meester.


    Dr.Selkirk gaat op weg naar de deur, maar daarvoor moet ze eerst om juf Justineau heen lopen, die rochelend en kreunend naar adem hapt door de brandende damp of wat het ook was dat dr.Caldwell haar in het gezicht heeft gespoten. Het verstikt de zuurstof en dr.Selkirk begint ook al te hoesten.


    Dr.Caldwells geduld is op. Ze strekt haar arm uit om het scalpel weer op te pakken.


    Maar dan gebeurt er iets wat dat verhindert. Of eigenlijk gebeuren er twee dingen. Eerst is er een explosie, zo luid dat de ruiten ervan rinkelen. Dan horen ze een schreeuw, die door merg en been gaat, alsof er honderd mensen tegelijk een gil van angst slaken.


    Het gezicht van dr.Selkirk gaat van uitdrukkingloos naar panische angst. ‘Dat betekent evacueren,’ zegt ze. ‘Toch? Dat is toch de evacuatiesirene?’


    Dr.Caldwell antwoordt niet; ze laat geen seconde verloren gaan. Ze holt naar het raam en trekt de blindering op. Melanie richt zich weer op, voor zover dat gaat, maar ze komt niet ver genoeg. Ze ziet niet veel meer dan lucht.


    De twee vrouwen staren naar buiten. Juf Justineau ligt nog op de grond; haar handen zijn voor haar gezicht geslagen, haar rug en schouders schokken. Alles ontgaat haar, ze is een en al pijn.


    ‘Wat is er aan de hand?’ jammert dr.Selkirk. ‘Ik zie allemaal mensen. Zijn het...?’


    ‘Ik weet het niet,’ valt dr.Caldwell uit. ‘Ik ga de noodluiken sluiten. We blijven hier gewoon zitten tot het signaal “veilig” wordt gegeven.’


    Ze reikt naar de schakelaar. Ze legt haar hand erop.


    En dan spat de ruit uiteen.


    En klauteren de hongers over de vensterbank.
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    Lang voor sergeant Parks heeft bedacht hoe hij de aanval gaat beantwoorden, zijn ze al binnen.


    Niet dat het zo snel gaat; het is meer de meedogenloosheid waarmee het gepaard gaat. De hongers die Gallagher had gesignaleerd tussen de bomen in de oostelijke perimeter beginnen opeens te rennen. Ze jagen niet achter iets aan, ze rennen alleen maar. Dat is zo ongewoon dat Parks wellicht een moment of wat aarzelt om te doorgronden wat hier gebeurt.


    Dan draait de wind en ruikt hij ze. Een ranzige rottingslucht, zo sterk dat het hem bijna vloert. De soldaten links en rechts van hem happen naar lucht. Iemand vloekt.


    En de stank vertelt hem wat hij wil weten, al voor hij het ziet. Het zijn er meer dan een paar. Veel meer. Dit is de stank van een hele kudde hongers, een fokking tsunami van hongers. Te veel om tegen te kunnen houden.


    Hij heeft maar één optie: ze zien af te remmen. De nietsontziende run op de basis de kop indrukken voordat ze bij de omheining zijn.


    ‘Richt op de benen,’ schreeuwt hij. ‘Volautomatisch.’ En dan: ‘Vuur!’


    De soldaten doen wat hun wordt gezegd. De atmosfeer wordt doorzeefd door geweersalvo’s. Hongers vallen en worden onder de voet gelopen door nieuwe hongers achter hen. Maar het zijn er te veel en ze zijn te dichtbij. Het is vergeefse moeite.


    Dan ziet Parks nog iets, achter de bewegende muur van ondoden. Jonkers. Jonkers in kogelwerende pakken zo dik dat ze Michelin-mannetjes lijken. Sommigen van hen dragen een speer. Anderen zwaaien met iets wat eruitziet als veeprikkers, die ze in de nek of rug steken van hongers die niet doorlopen. Minstens twee van hen hebben een vlammenwerper. De vuurkolommen die rechts en links van de hongers opspuiten voorkomen dat ze te veel van het doel afwijken.


    En dat is de omheining, met erachter de basis.


    Er rollen ook twee bulldozers mee langs de flanken, de bladen schuin naar binnen gericht. Hongers die aan de buitenkant lopen en er te dicht bij komen, worden teruggeveegd naar de kern van de massa of worden ondergeploegd.


    Ze zijn niet op hol geslagen; ze worden als vee opgedreven.


    ‘O god,’ zegt soldaat Alsop met dichtgeknepen keel. ‘Jezus!’


    Parks verliest opnieuw tijd door zich te verbazen over de absolute genialiteit van de aanval. De hongers als stormram inzetten, als oorlogswapen. Hij vraagt zich af hoe de jonkers er zoveel bij elkaar hebben gekregen, en waar ze ze bijeengedreven hebben voor de opmars begon, en dat is dan alleen nog maar de logistiek. Maar om zoiets te verzinnen... Het is niets minder dan subliem.


    ‘Mik op de levenden,’ brult hij. ‘De jonkers! Schiet op de jonkers!’ Maar al na een paar wilde salvo’s schreeuwt hij dat ze zich moeten terugtrekken, weg van de omheining.


    Want die staat op het punt het te begeven, en als dat gebeurt zitten ze tot hun nek in de rottende kannibalen.


    Ze trekken zich georganiseerd en schietend terug.


    De golf slaat tegen de omheining, maar laat zich niet breken. De hongers botsen frontaal tegen het gaas en tegen de betonnen palen waaraan het gaas is bevestigd. Het hekwerk wordt naar binnen geduwd, het kraakt en piept, maar houdt het. De voorste gelederen van lopende lijken zijn aan het watertrappen.


    Achter hen hopen zich meer hongers op, die met hun gedrang en hun gewicht een steeds grotere kracht uitoefenen op het drukpunt: de gebrekkige versperring van gevlochten ijzerdraad.


    De betonnen palen beginnen al vervaarlijk te hellen. Dan gaat er een stuk hek om. Opeens bezwijkt het, als een van de palen met een halfronde kluit aarde eraan uit de grond schiet.


    Tientallen zich van geen dood bewuste doden komen mee en worden vertrapt en geplet en tot gehakt vermalen. Maar er zijn er genoeg. Ze kolken naar voren terwijl hun op en neer bewegende voeten de resten van de gevallenen fijnstampen.


    Het is zo gebeurd. De hongers zijn binnen.
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    Justineau probeert overeind te blijven. Dat is niet gemakkelijk, want haar ingewanden worden uitgewrongen, haar longen zitten vol met een bijtende stof en de grond onder haar voeten deint als het dek van een schip. Haar gezicht voelt als een masker van witgloeiend ijzer dat te strak over haar schedel is getrokken.


    Om haar heen is het een en al beweging, speelt zich een woordeloos verhaal af met alleen gehijg en een enkele, gesmoorde gil. De spray waarmee Caldwell haar in het gezicht spoot heeft haar tijdelijk verblind. Haar ogen waren direct gaan tranen waardoor de meeste pepperspray werd weggespoeld, maar ze zijn nog steeds gezwollen en ze zitten nog halfdicht. Ze ziet wazige vormen, die als drijfhout na een overstroming tegen elkaar op botsen.


    Ze knippert verwoed met haar ogen in een poging nog een beetje vocht op te dreggen uit haar ingedroogde traanbuisjes.


    Twee vormen krijgen contouren. De ene is Selkirk. Ze ligt op haar zij op de vloer van het lab terwijl haar benen in een moordend staccato open en dicht scharen. De andere is een honger, die schrijlings op haar zit en de roze uitlubberende kronkels van haar uitpuilende darmen in zijn mond propt.


    De hongers stromen van alle kanten toe, met zovele dat ze het zicht op Selkirk benemen. Honing voor rottende bijen. Het laatste wat Justineau van haar ziet is haar ontroostbare gezicht.


    Melanie! denkt Justineau. Waar is Melanie?


    Om zich heen ziet ze alleen maar over elkaar heen klauterende en klauwende lichamen. Justineau wijkt achteruit voor de vreetpartij en belandt bijna midden in een andere. Bij het raam vecht Caroline zwijgend en verwoed voor haar leven. Twee hongers die op handen en voeten over de vensterbank zijn geklommen, waarbij flarden van hun lichaam aan de glassplinters zijn blijven hangen, hebben haar benen gegrepen en trekken zich op. Hun kaken klappen open en dicht als de in elkaar grijpende happers van een graafmachine. Caldwells handen liggen boven op hun hoofd, alsof ze hen zegent, maar ze duwt ze weg, zo hard ze kan; met de moed der wanhoop probeert ze te voorkomen dat ze zich naar voren buigen en hun tanden in haar zetten. Maar het is een vergeefse strijd, die ze centimeter voor centimeter verliest.


    Justineau vindt de brandblusser terug op de plek waar ze hem heeft laten vallen, knalrood in het kalmerende grijs en wit van het lab. Ze raapt hem op, maakt een draaibeweging als een kogelslingeraar en werpt hem onderhands weg. Met een holle, metalige galm stoot hij tegen het hoofd van een van de hongers, dat met geknakte nek opzij zakt. Daarmee is ze nog niet bevrijd, maar ze krijgt wel weer beschikking over haar rechterhand, omdat de kaken van het ding, zonder nekaandrijving, geen druk meer kunnen uitoefenen.


    Met een kracht en vastberadenheid die voortkomt uit pure angst grijpt Caldwell met haar vrije hand naar een smalle driehoek van glas die nog in het kozijn zit en wrikt hem los. Het bloed welt op uit haar vingers als ze op de tweede honger inhakt en in brede repen het gezicht van zijn schedel af kerft.


    Justineau laat haar begaan. Nu ze het raam recht voor zich heeft, kan ze zich oriënteren. Ze keert zich om naar de operatietafel. Vreemd genoeg is haar zichtlijn vrij. De meeste hongers vechten om wat er is overgebleven van Jean Selkirk, wat betekent dat ze op handen en knieën zitten, met hun snuit in de trog.


    De operatietafel is leeg. De geplastificeerde banden waarmee Melanie was gefixeerd zijn doorgesneden en hangen er werkeloos bij. Het scalpel dat Caldwell had neergelegd toen ze de pepperspray pakte ligt op het hoofdeind van de tafel.


    Justineau blikt verwilderd om zich heen. Ze maakt een geluid dat op kreunen lijkt, maar verloren gaat in het snuivende geslobber van het monstermaal. De chaos van even tevoren is omgeslagen in een bezigheid van pure simpelheid: het opeten van Selkirk. Caldwell hakt in op het gezicht en bovenlijf van de honger, die nog steeds probeert haar in blinde drift te beklimmen, maar zich uiteindelijk, totaal gevild, laat vallen.


    Melanie is nergens te zien.


    Nu Caldwell is verlost, begint ze als een bezetene aantekeningen en monsters bijeen te graaien met haar glibberige, bebloede handen, maar ze wil te veel, en de vracht in haar armen valt kletterend op de grond. Het maakt zoveel lawaai dat het de hongers uit hun Selkirk-maal opschrikt. Hun hoofden schieten omhoog en draaien, eerst naar links en dan naar rechts, griezelig synchroon.


    Caldwell zit op één knie en raapt haar gevallen schatten bij elkaar. Justineau grijpt haar bij haar kraag en sjort haar overeind.


    ‘Kom mee,’ schreeuwt ze. Of beter, probeert ze te schreeuwen. Ze heeft ook pepperspray ingeslikt, waardoor haar tong nu driemaal zo dik is als normaal. Ze klinkt als Charles Laughton in de film The Hunchback of Notre Dame. Het maakt niet uit. Ze sleept Caldwell naar de deur zoals een moeder een dwarse peuter meesleept, terwijl de hongers in een golfbeweging overeind komen en over de resten van dr.Selkirk heen struikelen in hun gretigheid om zo snel mogelijk bij deze nieuwe voedselbron te komen.


    Justineau slaat de deur voor hun neus dicht. Niet op slot, maar dat is bijzaak. Een deur op slot draaien voor hongers is hetzelfde als een deur op slot draaien voor een roedel wilde honden. De deur trilt in zijn sponningen van hun gebeuk, maar hij gaat niet open.


    De vrouwen bevinden zich in een korte gang, met aan het andere eind een doucheruimte. Justineau gaat op weg naar de douche en de deuren aan de andere kant van de douche, die ze wagenwijd open heeft laten staan toen ze binnenkwam. Maar voor ze bij de deuren is, vertraagt ze haar pas en blijft staan. Tussen dit gebouw en de stalling van het rollend materieel is een vuurgevecht aan de gang. De mannen die wegduiken en schieten en dekking zoeken om de hoek van het volgende gebouw zijn niet de mannen van Sergeant Parks in hun kaki tenue waaraan ze zo’n hekel heeft. Het zijn wilden in lompen, met zwart geteerde en gemodelleerde haren en machetes achter hun riem gestoken.


    Jonkers.


    Terwijl Justineau dit registreert, ziet ze twee mannen omhoog springen in een onmogelijk snelle achterwaartse salto. De lichtflits en de knal van de granaat volgen een halve tel later, met direct erna de peristaltische schokgolf.


    Caldwell wijst naar een andere deur. Misschien zegt ze ook iets, maar het ontregelde carillon in Justineaus oren maakt elk ander geluid onhoorbaar. De deur zit op slot. Caldwell doorzoekt haar zakken, waarbij ze rode Bézier-krommen van bloed op haar witte labjas trekt. Haar handen, ziet Justineau, zijn er niet best aan toe; rond de diepe kerven van de gekartelde glasscherf waarmee ze op de honger had ingehakt hangt de huid er in losse vellen bij.


    Zak na zak. Caldwell kan de sleutel niet vinden. Ten slotte rukt ze haar jas open, doorzoekt de zakken van haar broek, en daar vindt ze hem. Ze maakt de deur open en ze belanden in een kamer die een opslagruimte blijkt te zijn, met een stuk of tien identieke open kasten van grijs staal. Het is een vluchtplaats.


    Het is een val. Zodra Caldwell de deur vanbinnen afsluit, beseft Justineau dat ze hier niet kan blijven. Melanie is buiten aan het ronddwalen, net als Roodkapje diep in het donkere bos, omringd door mannen die met automatische wapens schieten.


    Justineau moet haar vinden. Dus moet ze naar buiten.


    Caldwell staat tegen een zijkant van een kast aan geleund, misschien om weer tot zichzelf te komen, maar het kan ook zijn dat ze zich terugtrekt naar een plek binnen in zichzelf, waar het beter toeven is dan hier. Justineau besteedt geen aandacht aan haar. Ze inspecteert de donkere ruimte. Er zijn geen andere deuren, maar er is wel een bovenlicht. Deze kant van het gebouw bevindt zich het dichtst bij de omheining en het verst van de gevechtshandelingen. Van die kant zou het misschien lukken om bij het cellenblok met het klaslokaal te komen, waar Melanie zich vast en zeker heeft verscholen als het haar gelukt is de weg terug te vinden.


    Justineau begint de kast die het dichtst bij haar staat leeg te halen. Met wilde armbewegingen maait ze dozen en flessen, pakken chirurgisch gaas en handdoekrollen van de planken. Caldwell kijkt zwijgend toe hoe ze de kast onder het raam schuift, zodat hij als trapje kan dienen.


    ‘Ze maken je af,’ zegt Caldwell.


    ‘Dah blijbuh hieh,’ snauwt Justineau over haar schouder. Maar als ze omhoog klautert, houdt Caldwell met haar gerafelde handen de kast tegen – om vervolgens achter haar aan te klimmen, waarbij haar adem pijnlijk stokt elke keer dat ze het koude metaal van de kast vastpakt.


    Het bovenlicht zit dicht met een haak. Justineau tilt hem op en duwt het raam een eindje open. Buiten valt niet meer te zien dan een strook onbetreden gras. Door de afstand klinken het geschreeuw en de geweerschoten gedempt.


    Ze duwt het raam helemaal open, klimt erdoorheen en springt op het gras. Het is nog nat van de ochtenddauw en voelt koud aan haar enkels. Een oud, vertrouwd gevoel, dat een telegram lijkt van de andere kant van de wereld.


    Omdat Caldwell haar gewonde handen zo min mogelijk wil belasten, kost het haar meer moeite om naar buiten te klimmen. Ze laat zich gewoon vallen, maar omdat ze haar evenwicht niet kan bewaren valt ze languit in het gras. Justineau helpt haar niet bepaald zachthandig overeind.


    Vanaf de hoek van het gebouw kunnen ze aan de andere kant van de paradeplaats het cellenblok en de barakken zien liggen. De hongers zijn overal, ze rennen dicht opeengepakt in groepen rond. Justineau denkt dat ze maar een beetje in het wilde weg lopen, tot ze de jonkers in hun vreemde wapenrusting ontwaart, die hen opdrijven met speren, tasers en ouderwetse pistoolschoten in de lucht.


    Objectief stelt ze vast dat de jonkers allemaal besmeurd zijn met teer. Niet alleen hun haren, maar ook de huid van hun armen en handen en het weefsel van hun Kevlar-vesten. Het doet vast hetzelfde als hun e-blocker, namelijk de geur van hun endocriene zweet maskeren om te voorkomen dat de hongers zich omdraaien en hun kwelgeesten op geleide van die chemische richtlijn naar de keel vliegen.


    Maar haar overheersende gedachte is: hongers als biowapens! Of ze nu winnen of verliezen: de basis is verloren.


    ‘Ik ga proberen bij het cellenblok te komen,’ zegt ze tegen Caldwell. ‘Als ik jou was zou ik een paar tellen wachten en dan naar de omheining rennen. Dat scheelt weer een paar ogen.’


    ‘Het cellenblok bevindt zich onder de grond,’ snauwt Caldwell. ‘Je kunt er maar op één manier in of uit. Het is een val.’


    Wat een heerlijk stel wetenschappers zijn ze met zijn tweeën. Vaststaande gegevens verzamelen om betrouwbare inferenties te verkrijgen. Forensische breinen die niet van opgeven weten, geconfronteerd met deze godvergeten nachtmerrie.


    Justineau voelt geen behoefte te antwoorden. Ze rent weg. Ze heeft een route in haar hoofd, en die volgt ze. Ze geeft de dichtstbijzijnde troep hongers ruim baan als ze, op weg naar de barakken, langs haar heen golven. De jonkers die hen opdrijven hebben het te druk met hun werk om zich door haar te laten afleiden.


    Hun kameraden, die hen volgen, worden van twee kanten onder vuur genomen. De mannen van Parks hebben zich over het terrein verspreid en veranderen de ruimtes tussen de houten keten in executieplaatsen.


    Justineau moet uitwijken voor drie soldaten die recht op haar afkomen, geweer in de aanslag, waardoor ze bijna een volgende op hol geslagen formatie hongers schampt. Ze laveert en zigzagt en beseft pas dat ze de weg kwijt is als ze een hoek om gaat en op een tiental mannen met rechtopstaand piekhaar stuit, hun ledematen zwart en glanzend van teer die nog vloeibaar lijkt. Verschanst achter een aantal omvergeworpen vuilcontainers schieten ze hun geweren leeg.


    De jonkers kijken om en zien haar. De meesten draaien hun hoofd gelijk weer terug en gaan door met schieten, maar twee van hen springen op en komen op haar af. Nummer een trekt een mes uit het foedraal dat aan zijn riem hangt en heft zijn hand. Nummer twee neemt haar simpelweg onder schot met het geweer dat hij al in zijn handen heeft.


    Justineau blijft bewegingloos staan. Het heeft geen zin te vluchten en haar rug naar de loop van het geweer te keren. Ze doet haar best een andere respons te bedenken, maar haar hersenen gutsen vol met koude leegte.


    Mesman schopt haar benen weg, waardoor ze onderuitgaat. Hij grijpt de mouw van haar shirt vast, hijst haar half overeind en biedt haar aan nummer twee aan, alsof hij haar cadeau doet.


    ‘Schieten,’ zegt hij.


    Justineau kijkt op. Je kunt beter geen oogcontact maken met een wild dier, maar als ze er toch aan gaat, dan wil ze hem graag nog even vertellen dat hij de klere kan krijgen en – mocht ze daar nog tijd voor hebben – de hele klerezooi met hem.


    Haar blik ontmoet die van de schutter. Met een bijna surrealistische schok van verbazing beseft ze hoe jong hij is. Een tiener nog, zo te zien. Hij beweegt zijn geweer, dat op haar hoofd was gericht, naar haar borst, misschien omdat hij het beeld van haar geëxplodeerde gezicht niet wenst bij te hangen in de galerij van zijn dromen.


    Het heeft iets ritualistisch, de manier waarop de oudere man haar vasthoudt en op de ander wacht om haar af te maken. Het is een rite de passage – een moment dat de band tussen, wie weet, een vader en zoon bekrachtigt.


    De jongen vermant zich.


    Dan is hij weg. Onderuitgehaald. Iets donkers en subliminaal snels scheert voorbij en maait hem tegen de grond. Hij kronkelt op het asfalt, vechtend tegen een tegenstander die, hoe klein ook, spuugt en mauwt en klauwt als een zak vol kwaaie katten.


    Het is Melanie. En ze haalt haar buit binnen.


    De man, een jongen nog, slaakt een gil die wegsterft in vochtig gerochel wanneer haar kaken om zijn keel dichtklappen.
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    De eerste hap bloed en warm vlees geeft Melanie zo’n heftige schok dat ze bijna flauwvalt. Nog nooit heeft ze zich beter gevoeld dan nu. Zelfs niet toen juf Justineau haar over haar bol aaide! Het onmiddellijke genot dat ze ervaart is groter dan ze zelf is. Maar dat deel van haar dat kan denken, gaat dwars in die stroomversnelling liggen en klemt zich aan alles vast om er niet door meegesleurd te worden.


    Ze probeert voor ogen te houden wat er op het spel staat. Ze viel de man aan omdat hij juf Justineau iets wilde aandoen, en niet om de onweerstaanbare geur van vers vlees. Pas toen ze schrijlings op hem zat, werd ze zijn geur gewaar, en voor ze het wist had ze gehapt. Haar lichaam had haar toestemming niet nodig gehad en was niet bereid geweest te wachten. En nu bijt en scheurt en kauwt en slikt ze; haar zintuigen nemen het over en belegeren haar met de snelheid waarmee een omlaag bulderende waterval een beker vult.


    Dan knalt er iets tegen haar aan, waardoor ze van haar prooi, haar maal, wordt geslingerd. Ze ziet een andere man boven zich. Hij buigt zich over haar heen en heft zijn hand, met een mes erin. Juf Justineau tackelt hem van achteren, ze slaat hem op zijn hoofd. Om zich te verweren moet hij zich omdraaien, en dan kan Melanie zijn been in de houdgreep nemen. Ze vouwt haar benen om hem heen, verheft zich met haar sterke armen moeiteloos van de grond en hecht zich als een klit aan hem vast.


    De man begint onsamenhangend te schelden en tieren en probeert haar van zich af te slaan. Het doet pijn, maar dat stoort haar niet. Gedreven door een instinct dat van dieper dan diep komt vindt Melanie het punt waar been en romp samenkomen. Ze zet haar tanden in de man en bijt door zijn broekspijp heen, tot het bloed stroperig dik haar mond in gutst. Ze had niet anders verwacht. Ze had de slagader, verborgen achter weefsel en vlees, voelen ruisen.


    De man schreeuwt met een angstaanjagend geluid, schril en beverig. Daar houdt Melanie helemaal niet van. Maar o, wat houdt ze van zijn smaak! Van zijn openliggende dij met die fontein erin, het rauwe vlees een tovertuin, een verborgen landschap dat haar nu voor het eerst wordt geopenbaard.


    Uiteindelijk wordt het te veel. Haar maag en geest zijn niet groot genoeg. De wereld is niet groot genoeg. Verdoofd van gelukzaligheid, van een verzadiging die haar spieren en gedachten doet slinken, vecht ze deze keer niet tegen de handen die haar lostrekken en optillen.


    Onder de stank van de chemicaliën ruikt ze de geur van juf Justineau, vertrouwd en verwelkomend en heerlijk. Juf Justineau drukt haar tegen zich aan. Melanie laat een tevreden gespin horen. Ze wil zich oprollen en als een dier in een hol in slaap vallen.


    Maar ze kan niet slapen, want juf Justineau is aan het lopen, aan het rennen. Bij elke stap wordt Melanie door elkaar geklotst. En het volle gevoel duurt niet lang. Haar tot nu toe sluimerende honger maakt een inhaalslag, prikkelt de grenzen van haar geest met verlangende suggesties. Juf Justineaus geur is al van betekenis veranderd, noodzaakt opnieuw tot eten. Ze draait en wurmt zich uit de greep die te zwak is om haar volledig in bedwang te houden en stoot met haar hoofd tegen de onderkant van de arm van jufJ, mond open om weer toe te happen.


    Maar dat mag niet dat kan niet dat mag niet! Dit is juf Justineau, die van haar houdt. Die haar van de tafel en het dunne, enge mes heeft gered. Melanie kan niet voorkomen dat haar kaken dichtklappen, maar op het laatste moment gooit ze haar hoofd achterover, waardoor haar kaken lucht happen in plaats van vlees.


    In haar binnenste welt gegrom op, daar waar zonet nog een spinnend poesje zat.


    het moet


    het mag niet


    het moet


    Ze worstelt met een wild dier, en dat wilde dier is ze zelf.


    Dus ze weet dat ze het gaat verliezen.
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    Justineau rent verder. Maar nu heeft ze geen idee waarheen. De vertrouwde geografie van de basis is ondoorgrondelijk geworden door de rook van explosies, het geratel van machinegeweren en rennende voeten.


    Haar oriënteringsvermogen wordt extra op de proef gesteld door Melanie, die worstelt en kronkelt om zich te bevrijden uit haar greep. Justineau denkt aan hoe ze het kind van het lichaam van die jonkerjongen trok – als een teek uit de buik van een hond – en vecht tegen de impuls haar te laten vallen.


    Waarom zou ze ertegen vechten? Niet omdat Melanie haar heeft gered. Maar in zekere zin wel. Omdat ze zich van iets in zichzelf heeft afgekeerd, en Melanie is het bewijs daarvan – de anti-Isaak die ze uit het vuur griste om God te laten zien dat het niet altijd gaat zoals Hij wil.


    Fuck you, Caroline.


    Melanie produceert geluid waar een menselijke keel niet op is gebouwd, en haar hoofd zwiept van achteren naar voren en bonkt daarbij telkens tegen Justineaus arm. Het meisje is onvoorstelbaar sterk. Ze zal zich los weten te krijgen. Ze zal de ondergang van hen allebei worden.


    Justineau vangt een glimp op van de stalen deur van het cellenblok, onverwacht dichtbij, en koerst er recht op af.


    Ze beseft bijna tegelijkertijd dat ze er niets aan heeft. De deur zit dicht, en wordt in die stand automatisch vergrendeld. Er is geen enkele manier om binnen te komen.


    Rechts van haar doemen hongers op, een stuk of twaalf; ze komen van de kant van het lab. Wellicht zijn het dezelfde als die waarvoor ze is gevlucht, volgen ze nog steeds haar geurspoor. Hoe dan ook, ze hebben lucht van haar gekregen en ze moeten haar hebben. Ze komen op haar af. In een onvermoeibaar mechanische syncope gaan hun benen omhoog en omlaag.


    Er zit niets anders op dan rechtsomkeert te maken. Dan weg te rennen, zo hard als ze kan, en te hopen dat ze ergens uitkomt voor ze haar te pakken krijgen.


    En dat gebeurt. Ze komt uit bij de omheining. Opeens doemt hij recht voor haar op, haar de pas afsnijdend als een Mount Everest van ijzerdraad. Ze is verloren.


    In het nauw gedreven draait ze zich om. De hongers naderen in diezelfde meedogenloos metronomische sprint. Rechts en links van haar is niets. Ze kan zich nergens verstoppen, ze kan geen kant op. Ze laat Melanie los en ziet dat ze valt als een kat, kronkelend om haar as zodat ze op gespreide handen en voeten neerkomt.


    Justineau balt haar vuisten en zet zich schrap, maar wordt dan overvallen door zo’n diepe uitputting dat het haar zwart voor de ogen wordt en alle levensenergie uit haar wegtrekt. Ze verweert zich niet eens als de eerste honger zijn kaken openspert en zijn armen uitstrekt om haar te overmeesteren.


    Met een nat, krakend geluid wordt hij tegen de grond gesmakt en overreden.


    Traag schuift er een muur voor Justineaus gezichtsveld. Hij is van metaal, legergroen gespoten en er zit een raam in. Achter het raam het gezicht van een monster, dat haar aankijkt. Het gezicht van sergeant Parks.


    ‘Stap in,’ brult hij.


    Het beeld vóór haar wordt langzaam duidelijk, als een legpuzzel. Het is een van de Humvees van de basis. Justineau reikt naar de deurgreep en probeert hem op allerlei verkeerde manieren open te krijgen. Ze draait en trekt, tot hij uiteindelijk met een droge klik opengaat door alleen maar het ontgrendelingsknopje aan de binnenkant van de greep in te drukken.


    Op het moment dat de hongers aan de achterkant om het voertuig heen lopen en op haar afkomen, gooit ze de deur open. Een jonge rekruut van Parks, een joch half zo oud als zij met een kop haar zo rood als een brandende fakkel, bemant het machinegeweer op het dak. Hij draait het alle kanten op en doorzeeft de lucht met bijtend staal. Hij lijkt geen echt doelwit te hebben, maar bij een neerwaartse zwenk onderschept hij de eerste geleding hongers, die hij in één beweging omver maait.


    Justineau heeft de deur vast, maar beweegt zich niet – omdat Melanie zich niet beweegt. Vanuit haar gehurkte positie op de grond loert het meisje met dierlijk wantrouwen naar het donkere gat erachter.


    ‘Het is goed!’ gilt Justineau. ‘Schiet op, Melanie. Stap in. Nu!’


    Melanie neemt een besluit en springt langs Justineau naar binnen. Justineau klimt het voertuig in en trekt met een klap de deur dicht. Ze draait zich om en kijkt in het bleke, zwetende gezicht van Caroline Caldwell. Met haar handen onder haar oksels geklemd ligt ze als een blok haardhout op de vloer van de Humvee. Melanie deinst terug en drukt zich weer tegen Justineau aan, die in een automatisme haar arm om haar heen slaat.


    De Humvee keert. Het raam is een caleidoscoop waarachter rook en puin en rennende gedaanten voorbijflitsen.


    Zonder vaart te verminderen rammen ze het hek, maar blijven bijna steken in de greppel erachter. De Humvee maakt een buiklanding en staat een paar tellen als centrifugerende wasmachine te schudden voor hij weer voldoende tractie heeft om zijn achterwielen over de rand te trekken.


    De eerste kilometers stuiteren er, als blikjes achter een trouwauto, vijf meter harmonicagaas en een betonnen paal achter hen aan.
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    Parks zou het liefst de meest directe weg nemen, dwars over het land – wat geen punt is voor een Humvee – maar het schrapende en schurende geluid dat hij achter zich hoort vertelt hem dat er iets heel erg mis is met de achteras. Hij schakelt dus naar een lagere versnelling om de kracht van de motor beter te benutten, trapt dan het gaspedaal helemaal in en rijdt roekeloos hard over de B-wegen in de buurt van de basis, lukraak links en rechts afslaand. Verdwalen lijkt hem de beste manier om niet gevonden te kunnen worden. Voorlopig, althans.


    Ze worden in elk geval niet achtervolgd, voor zover hij kan zien. Dat is al iets om diep dankbaar voor te zijn.


    Als hij een kilometer of vijftien van de basis verwijderd is, rijdt hij de Humvee een verwilderde akker op, doorgroefd met diepe voren. Hij schakelt de motor uit en laat zijn bovenlijf op de stuurkolom rusten om bij te komen. Het geluid van de afkoelende motor is bepaald niet geruststellend. Hij had het voertuig uit de werkplaats gehaald, de enige plek waar hij bij kon zonder de paradeplaats vol hongers over te moeten steken, maar nu pas rijst bij hem de vraag, nu het te laat is, waarom het ding daar stond.


    Gallagher klautert van het affuit, klapt de mitrailleur in en sluit het luik. Hij trilt als een rietje, alsof hij koorts heeft, waardoor deze simpele handelingen veel langer duren dan normaal. Als hij eindelijk op de schuttersplek naast Parks zit kijkt hij de sergeant paniekerig aan, wachtend op orders of uitleg of wat dan ook dat hem kan helpen overeind te blijven.


    ‘Goed gedaan,’ zegt Parks. ‘Hou de burgers in de gaten. Ik verken de naaste omgeving.’


    Hij opent het portier, maar veel verder komt hij niet. Gallagher, die over zijn schouder naar de achterbank kijkt, slaakt een korte, gepijnigde kreet. ‘Sergeant! Sergeant Parks!’


    ‘Wat is er, jongen?’ vraagt Parks vermoeid. Hij draait zich om en verwacht het ergste; een van de twee vrouwen zal wel in haar buik geschoten zijn of zo, en zal voor hun ogen sterven.


    Maar dat is het niet. De labjas van dr.Caldwell zit onder het bloed, maar dat komt voornamelijk van haar eigen handen. En met Helen Justineau lijkt alles in orde, ze heeft alleen een rood en gezwollen gezicht.


    Nee, de kreet van het joch heeft te maken met de derde passagier: een van de kindhongers, de monsters uit het quarantaineblok. Parks voelt een schok door zijn lichaam trekken, want hij herkent haar; het is die ene die hij net naar de slachterij heeft gebracht, het lab van dr.Caldwell. Maar ze ziet er heel anders uit. Ze zit gehurkt op de vloer van de Humvee, spiernaakt, kaalgeschoren, beschilderd als een wilde. Haar helderblauwe ogen schieten heen en weer tussen de vrouwen. Haar gebogen rug staat gespannen, alsof ze zo op hen af kan springen.


    Parks trekt zijn pistool en legt aan, wat een beetje onhandig gaat omdat hij al half het voertuig uit is. Hij steekt het wapen tussen de rugleuningen van de voorstoelen door zodat het recht op het hoofd van het kind is gericht. Een schot door het hoofd is zijn beste kans om haar op zo’n korte afstand te doden.


    Hij vangt haar blik. Ze verroert zich niet. Alsof ze hem uitnodigt te schieten.


    Het is Helen Justineau die dat voorkomt, door tussen hem en het kind te gaan staan. In de begrensde ruimte van de Humvee vormt ze een barricade die niet te omzeilen valt.


    ‘Opzij,’ commandeert Parks.


    ‘Eerst je wapen opbergen,’ zegt Justineau. ‘Ik wil niet dat je haar doodschiet.’


    ‘Ze is al dood,’ verduidelijkt Caldwell vanaf de vloer met een stem die minder gedecideerd klinkt dan anders. ‘Technisch gezien.’


    Justineau werpt haar een scherpe blik toe, maar doet geen moeite te antwoorden. Ze richt zich onmiddellijk weer tot Parks. ‘Ze vormt geen gevaar,’ zegt ze. ‘Op dit moment niet. Dat zie je toch? Laat haar naar buiten gaan, zodat ze wat afstand kan nemen van jou, van ons, en dan zien we verder. Goed?’


    Wat Parks ziet, is dat de nachtmerrie-die-zich-gedraagt-als-een-meisje met wijd open ogen zit te trillen en amper nog controle over zichzelf lijkt te hebben. Alle inzittenden zijn van top tot teen chemisch geseald, maar er is genoeg bloed – Caldwells handen en armen en kleren zitten onder, en het kind zelf ook – om al haar remmen los te gooien. Hij heeft nog nooit een honger gezien die zijn eetwoede wist te beheersen. Dit is nieuw voor hem, maar hij heeft geen zin om aan den lijve te ondervinden of dit nieuwigheidje een trend is voor langere tijd.


    Of hij schiet haar nu dood, óf hij doet wat Justineau vraagt. Maar als hij haar doodschiet, loopt hij het risico dat een of allebei de burgers er ook aan gaan.


    ‘Vooruit dan maar,’ zegt hij. ‘Snel.’


    Justineau duwt de deur open. ‘Melanie...’ zegt ze, maar het kind heeft het al door. Ze schiet als een speer naar buiten en rent over de akker, weg van de Humvee, op spillebenen die sneller gaan dan het oog kan volgen.


    Ze rent tegen de wind in, merkt Parks in weerwil van zichzelf op. Ze rent weg voor hun geur. Voor de geur van het bloed. Ze kruipt weg in het lange gras, waarin ze grotendeels verdwijnt, en slaat haar armen om haar knieën. En ze kijkt de andere kant op.


    ‘Goed zo?’ vraagt Justineau.


    ‘Nee!’ zegt Caldwell snel. ‘We moeten haar boeien en meenemen. We hebben geen idee wat er met de rest van de proefobjecten is gebeurd. Als we de basis kwijt zijn, en daarmee mijn gegevens en rapporten, dan is zij het enige waar we nog iets mee kunnen in verband met ons vierjarige onderzoeksprogramma.’


    ‘Wat veel zegt over je onderzoeksprogramma,’ zegt Justineau. Caldwell werpt haar een woedende blik toe. De sfeer tussen hen is behoorlijk verziekt.


    Parks maakt een hoofdgebaar naar Gallagher en stapt uit. Die vrouwen zoeken het maar uit. Hij maakt zich zorgen over de achteras van de Humvee en daar moet nu meteen naar gekeken worden. Want deze tussenstop kan weleens van korte duur zijn.
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    Melanie komt weer tot zichzelf.


    Eerst lijkt het of ze niet meer kan denken. Maar als haar gedachten terugkeren, duwt ze ze weer weg, net als meester Whitaker doet met zijn fles als hij ziet dat hij bijna leeg is. Haar mond is vol van herinneringen die opnieuw beleefd willen worden. Haar geest duizelt van wat ze heeft gedaan.


    En haar lichaam wordt gesloopt door miljoenen tics en trillingen. Elke cel meldt zich af, is niet in staat te functioneren, en vraagt om wat hij niet kan krijgen.


    Ze is altijd een lief kind geweest. Maar ze heeft van twee mannen gegeten, en waarschijnlijk heeft ze ze ook gedood. Met haar tanden.


    Ze had honger, en zij waren haar brood.


    Wat voor iemand is ze dan nu?


    Het zijn moeilijke beelden, die opkomen en vervagen, waar haar resthonger zich op scherp stelt. Soms worden ze heel groot en heel helder, soms zijn ze heel ver weg – in een warreling van wollige rook.


    Er is nog iets wat opkomt en vervaagt: een herinnering. Toen ze vastgebonden op de tafel lag, bezig met het doorzagen van de plastic strip om haar linkerpols – linkerhand gedraaid, het scalpel onhandig tussen haar vingertoppen geklemd – boog zich een honger over haar heen.


    Ze verstijfde onmiddellijk. Keek omhoog, zonder adem te halen, in dat wilde, lege gezicht. Ze kon helemaal niets meer, zelfs niet gillen. Zelfs niet haar ogen sluiten. Haar vrije wil vluchtte weg via de vectoren van haar vrees.


    Eén lange, gespannen seconde, die vervolgens, abrupt, in stukken sprong. De mond van de honger opende zich. Zijn onderkaak zakte slap omlaag; zijn hoofd hing voorover en zijn schouders waren opgetrokken, de houding van een gier. Zijn blik gleed weg, eerst naar links, toen naar rechts. Zijn tong kwam naar buiten om de lucht te proeven, en daarna stommelde hij om de tafel heen naar een kronkelende, bewegende massa op de laboratoriumvloer, aan de periferie van Melanies gezichtsveld.


    Slechts die ene tel, en door blind toeval, had de lege blik haar aangekeken.


    Daarna had ze niet meer bestaan.


    Door de ontwenningsverschijnselen en haar gepieker over deze raadselachtige kwesties duurt het een tijd voor Melanie oog heeft voor de wereld om haar heen.


    Ze is omgeven door wilde bloemen. Een aantal – de narcis en de koekoeksbloem – herinnert ze zich uit de les over de lentenachtevening. De andere zijn nieuw voor haar, en dat zijn er heel veel. Ze draait haar hoofd, heel langzaam, om ze een voor een in zich op te nemen.


    Ze registreert de kleine, zoemende dingetjes die ertussen vliegen. Bijen, denkt ze, als ze ziet wat ze doen: de ene bloem na de andere bezoeken, zich met schokkende en wiegende beweginkjes in hun hart dringen, in de achteruit schakelen en dan op naar de volgende. Er scheert iets groters voorbij over de akker. Een zwarte vogel, een kraai of een kauw, zijn roep een hese, angstaanjagende oorlogskreet, waaromheen zich lieflijker, zachter gezang weeft. Maar de vogels – als het vogels zijn – die bij die klanken horen ziet ze niet.


    De lucht is zwaar van geuren. Melanie weet dat een deel van die geuren van bloemen afkomstig is, maar de lucht zelf lijkt ook een geur te hebben: aards en vol en gecompliceerd, samengesteld uit levende dingen en stervende dingen en dingen die allang dood zijn. De geur van een wereld waarin niets stilstaat, waarin niets hetzelfde blijft.


    Opeens is ze een mier, weggefrommeld op de bodem van die wereld. Een stabiel atoom in een zee van veranderingen. De onmetelijkheid van de aarde omhult haar en komt bij haar binnen. Bij elke teug bedwelmende, overstelpende atmosfeer drinkt ze hem in.


    Zelfs in haar aangeslagen, overspannen toestand, zelfs met haar herinneringen aan vlees en beestachtige gewelddadigheid die haar gedachten overschaduwen, geniet ze oprecht.


    Ze geniet vooral van de geuren. Die hebben een heel andere uitwerking op haar dan de geuren van mensen, maar ze zijn wel degelijk opwindend; ze maken iets in haar wakker wat al die tijd lijkt te hebben gesluimerd.


    Ze helpen haar haar vleeshonger en haar herinneringen verder weg te duwen, zodat ze niet de hele tijd pijn en schaamte hoeft te voelen.


    Stukje bij beetje komt ze tot zichzelf. En dan beseft ze dat juf Justineau een eindje verderop naar haar staat te kijken. Haar gezichtsuitdrukking is bedachtzaam, alsof ze honderd vragen heeft.


    Melanie besluit de belangrijkste te beantwoorden. ‘Ik bijt niet, hoor, juf Justineau.’


    ‘Maar kom niet dichterbij,’ zegt ze terwijl ze haastig achteruit krabbelt als jufJ een stap in haar richting doet. ‘U ruikt zo... En er zit bloed op u. Ik weet niet wat ik ga doen.’


    ‘Goed.’ Juf Justineau blijft staan en knikt. ‘We gaan op zoek naar een plek waar we ons kunnen wassen, en dan verversen we meteen de e-blocker. Gaat het weer een beetje, Melanie? Het moet allemaal heel beangstigend voor je zijn geweest.’ Melanie ziet dat ze met haar begaan is. Maar ze ziet ook iets anders. Misschien is het wel angst.


    En die angst is terecht. Ze bevinden zich buiten de omheining, in regio6, en ze zijn vast kilometers van de basis. Ze zijn in het leefgebied van de monsters, de hongers, en ze kunnen zich nergens verbergen.


    ‘Gaat het weer een beetje?’ vraagt juf Justineau nog maar eens.


    Melanie knikt van ja, maar dat is gelogen. Het gaat niet, het gaat helemaal niet. En ze weet niet of het ooit weer goed komt. Dat ze vastgebonden op die tafel lag en dr.Caldwells scalpel op haar af zag komen was het angstigste wat haar ooit was overkomen. Tot ze zag dat jufJ op het punt stond gedood te worden. Toen werd dat het meest beangstigende wat haar ooit was overkomen. En nu is het de gedachte dat ze haar tanden in twee mannen heeft gezet en stukken van hun vlees heeft opgegeten.


    Hoe je het ook bekijkt, dit was niet zo’n geweldige dag. Ze wil de vraag stellen die een gat in haar hart brandt. Want juf Justineau weet het. Natuurlijk weet ze het. Juf Justineau weet alles. Maar ze kan hem niet stellen, ze krijgt de woorden niet uit haar mond. Ze wil niet erkennen dat ze twijfelt, dat ze het zich afvraagt.


    Wat voor iets ben ik?


    Dus vraagt ze niets. Wacht ze tot juf Justineau iets zegt. En dat doet ze, na een poos. ‘Je bent erg dapper geweest. Als je daar niet was geweest op dat moment, en als je die twee mannen niet had aangevallen, dan hadden ze me gedood.’


    ‘Dr.Caldwell wilde mij doodmaken en in stukjes hakken en in potten stoppen,’ brengt Melanie haar in herinnering. ‘U hebt mij eerst gered, juf Justineau.’


    ‘Helen,’ zegt jufJ. ‘Ik ben Helen.’


    Daar moet Melanie even over nadenken.


    ‘Niet voor mij,’ zegt ze.
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    Als Parks onder de Humvee ligt om de achteras te inspecteren, vloekt hij.


    Hartgrondig.


    Hij weet niet heel veel van auto’s, maar het is overduidelijk dat het foute boel is. De as heeft een flinke optater gehad, waarschijnlijk toen ze de greppel namen. Bijna in het midden van de as zit een ondiepe, V-vormige deuk, met in de punt van de V, daar waar hij vastliep, een kleine maar zichtbare metaalscheur. Ze mogen van geluk spreken dat ze nog zo ver zijn gekomen, dat hij niet is gebroken. En veel verder zullen ze ook niet komen. Niet op eigen kracht, zoveel is zeker. Parks heeft intussen via normale golflengtes en via bandbreedtes voor alarmsituaties voldoende oproepen de ether in geslingerd om te weten dat er van de basis geen hulp te verwachten is.


    Hij bedenkt of het de moeite loont om onder de motorkap te kijken. Daar is ook iets niet in orde, wat hij misschien wel zal kunnen repareren, maar de as zal het eerder begeven dan de motor.


    Vermoedelijk. Maar zeker weten doet hij het niet.


    Met een zucht kruipt hij onder de Humvee vandaan en loopt naar voren. Gallagher loopt als een schoothondje achter hem aan, nog steeds bedelend om een opdracht.


    ‘Alles in orde, sergeant?’ vraagt hij bezorgd.


    ‘Maak de motorkap maar open, jongen,’ zegt Parks. ‘We moeten het binnenwerk ook bekijken.’


    Het binnenwerk ziet er goed uit, vreemd genoeg. De dreunende geluiden van de motor hebben een duidelijke oorzaak: een van de motorsteunen is losgeraakt. Het motorblok hangt scheef en trilt tegen de bovenkant van de wielkast aan. Op de lange duur zou hij kapot getrild zijn, maar nu lijkt de schade nog enigszins beperkt. Parks pakt de dopsleutel uit de gereedschapskist aan de zijkant van het voertuig, stopt een nieuwe bout in de steun en zet het motorblok weer vast.


    Hij neemt er de tijd voor, want zodra hij klaar is moet hij beslissingen gaan nemen over al die andere ellende.


    


    Hij houdt zijn briefing in de Humvee om tenminste enige bescherming te hebben, mochten zich nare verrassingen voordoen. Het kind moet buiten op de motorkap gaan zitten.


    Zo ziet hij het tenminste, als een briefing. Hij is de enige militair, met uitzondering van Gallagher, en die is te jong om een mening te hebben, laat staan een plan. Dus is het Parks die het voor het zeggen heeft.


    Maar het loopt anders. De burgers hebben zo hun eigen ideeën – wat altijd een voorbode is van moeilijkheden en ellende, weet Parks uit ervaring – en ze voelen geen enkele schroom die naar voren te brengen.


    Het begint meteen als Parks zegt dat ze naar het zuiden gaan. Dat is een logische keus, en zeer waarschijnlijk is het hun enige keus, maar hij heeft het nog niet gezegd of ze vallen over hem heen.


    ‘Al mijn aantekeningen en monsters liggen nog op de basis!’ zegt dr.Caldwell. ‘Die moeten gered worden.’


    ‘En er zijn nog dertig kinderen,’ voegt Justineau daaraan toe. ‘En een groot deel van je mannen. Wat doen we daarmee? Laten we ze gewoon aan hun lot over?’


    ‘Dat is precies wat we gaan doen,’ snauwt Parks. ‘Als jullie je snater even dichthouden, zal ik vertellen waarom. Sinds we hier staan, heb ik om de tien, vijftien minuten radiocontact proberen te maken. Ik krijg niet alleen geen antwoord van de basis; ik krijg helemaal geen antwoord. Niemand is ontkomen. Of wel, maar dan zonder vervoer of communicatiemiddelen. Daar hebben we dus net zoveel aan als wanneer ze op een andere planeet zouden zitten. Er is geen enkele manier om hun aandacht te trekken zonder dat we de jonkers gelijk op ons dak krijgen. Komen we ze onderweg tegen: prima. Zo niet, dan staan we er alleen voor, en het verstandigste wat we kunnen doen is op het thuishonk afgaan. Op Beacon.’


    Caldwell zegt niets. Ze heeft zojuist haar armen laten zakken en werpt steelse, angstige blikken naar haar verwondingen, een beetje zoals een pokerspeler de puntjes van zijn speelkaarten optilt om te zien wat Vrouwe Fortuna voor hem in petto heeft.


    Maar Justineau laat het er niet zomaar bij zitten, wat Parks inmiddels begrepen heeft van haar. ‘Als we nu eens een paar dagen wachten en dan terugkeren naar de basis? Steeds een stukje opschuiven, als we het terrein voor ons hebben verkend en veilig bevonden. Als de jonkers de boel nog in handen hebben, maken we rechtsomkeert. Maar als het veilig is, kunnen we naar binnen gaan. Alleen Caldwell en ik, bijvoorbeeld. Jullie kunnen ons dekking geven. Stel dat er nog een paar kinderen leven. Ik kan ze niet zomaar aan hun lot overlaten.’


    Parks zucht. Het gaat allemaal zo ver wat ze zegt dat hij niet weet waar hij moet beginnen. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Ten eerste: van “leven” was überhaupt al geen sprake. Ten tweede...’


    ‘Het zijn kinderen, sergeant.’ Haar toon is scherp. ‘Of het hongers zijn of niet, dat maakt niet uit.’


    ‘Neem me niet kwalijk, Justineau, maar dat maakt alles uit. Omdat het hongers zijn, kunnen ze behoorlijk lang zonder voedsel. Misschien wel oneindig lang. Zolang ze in die bunker opgesloten zitten, zijn ze veilig. En ze blijven veilig, tot iemand de bunker openmaakt. En als ze niet meer binnen zijn, hebben de jonkers hen vast toegevoegd aan de kudde die ze opdrijven, en in dat geval zijn ze ons probleem niet meer. Ik zal je vertellen wat ons probleem is. Je zei dat we de basis stilletjes moeten naderen. Dat we poolshoogte moeten gaan nemen. Wat staat je daar precies bij voor ogen?’


    ‘Nou, we rijden door tot...’ begint Justineau, maar dan breekt ze haar zin af, want ze ziet het.


    ‘Niks stilletjes naderen als we met de Humvee gaan,’ zegt Parks, verwoordend wat net tot haar is doorgedrongen. ‘Ze horen ons van kilometers ver al aankomen. En als we zonder de Humvee gaan, dan lopen we in ons nakie door een gebied waarop net een paar duizend hongers zijn losgelaten. Ik geef ons weinig kans.’


    Justineau zegt niets. Ze weet dat hij gelijk heeft: hem tegenspreken is zelfmoord.


    Maar dan komt dr.Caldwell tussenbeide. ‘Ik vind het een kwestie van prioriteiten stellen, sergeant Parks. Mijn onderzoek is het bestaansrecht van de basis. Ook al zijn er grote risico’s verbonden aan het redden van mijn rapporten en monsters, ik vind wel dat we het moeten doen.’


    ‘Ik niet,’ zegt Parks. ‘Hier geldt hetzelfde. Als je spullen er nog liggen, liggen ze er nog omdat ze er niet aan zijn geweest. En dat ligt in de lijn der verwachting, want ze zijn niet op papier uit – ja, om hun reet mee af te vegen. Ze zijn op eten uit, op wapens, brandstof, dat soort zaken.’ Of op wraak, vanwege de lui die Gallagher heeft gedood, maar dat gaat hij nu natuurlijk niet zeggen.


    ‘Hoe langer we het laten...’ sputtert Caldwell tegen, maar Parks valt haar in de rede. ‘Ik beroep me op mijn gezond verstand. We gaan naar het zuiden, en blijven de radio proberen. Zodra we het signaal van Beacon opvangen, geven we door wat er is gebeurd. Ze kunnen zwaarder bewapende troepen invliegen als back-up, en die kunnen dan de spullen uit je lab halen en vervolgens ons op de terugweg oppikken. In het slechtste geval lukt het niet contact te krijgen, maar dan leggen we alles uit zodra we in Beacon zijn. En dan gebeurt hetzelfde, alleen een dag of wat later. Iedereen blij.’


    ‘Ik ben niet blij,’ zegt Caldwell koeltjes. ‘Ik ben helemaal niet blij. Zelfs een dag vertraging in het veiligstellen van die materialen is onacceptabel.’


    ‘En als ik nu eens in mijn eentje naar de basis ga?’ stelt Justineau voor. ‘Jullie kunnen hier op me wachten, en mocht ik niet terugkeren...’


    ‘Daar komt niets van in,’ valt Parks uit. Hij wil haar ideeën niet afschieten, maar heeft genoeg van al het gezeik. ‘Op dit moment weten die klootzakken niet hoe ver we zijn gekomen, welke kant we op zijn gegaan, zelfs niet of we nog leven. En zo wil ik het graag houden. Als jij teruggaat en ze pakken je, dan zitten ze direct op ons spoor.’


    ‘Ik hou mijn mond echt wel dicht,’ zegt Justineau, maar daar reageert hij niet eens op. Iedereen is oud en wijs genoeg om het zelf te snappen.


    Parks wacht even af, want Justineau komt vast met nieuwe tegenwerpingen. Maar hij ziet dat ze door de voorruit naar het meisje staart, dat iets tekent in het stof op de motorkap. Het kind kijkt alsof ze een moeilijk woord probeert te lezen dat op een vlekkerige bladzij staat. En Justineau, beseft hij dan, kijkt precies zo. Het geeft hem een raar gevoel. Caldwell is intussen overgegaan tot het buigen en strekken van haar vingers, vast om te controleren of ze het nog doen. Haar vrijbrief heeft hij dus.


    ‘Oké,’ zegt hij. ‘Het gaat als volgt: een paar kilometer verderop ligt een riviertje dat volgens de laatste berichten nog schoon is. Daar rijden we als eerste naartoe, om water te halen. Vervolgens gaan we naar een cache in de buurt om onze voorraad aan te vullen. We hebben hoofdzakelijk voedsel nodig en e-blocker, maar er liggen nog veel meer spullen waar we wat aan kunnen hebben. Als we dat gedaan hebben, smeren we ’m. Naar het oosten tot we de A1 bereiken, en dan zuidwaarts, tot aan Beacon. Of we Londen omzeilen of er dwars doorheen rijden, zien we later wel. We peilen de situatie ter plekke. Vragen?’


    Er zijn vragen zat, dat weet hij best. Hij durft te wedden dat hij weet wat de eerste is, en hij komt niet bedrogen uit.


    ‘Wat doen we met Melanie?’ vraagt Justineau.


    ‘Wat denk je zelf?’ kaatst Parks de bal terug. ‘Zij heeft hier niets te vrezen. Ze kan van het land leven, net als andere hongers. Ze hebben het liefst mensen, maar als ze ander vlees ruiken, gaat dat er net zo goed in. En je hebt zelf gezien hoe hard ze kunnen lopen. Hard genoeg om een prooi in te halen en neer te leggen.’


    Justineau kijkt hem aan alsof hij een vreemde taal spreekt. ‘Herinner je je nog dat ik zojuist het woord kínderen gebruikte?’ vraagt ze. ‘Is dat niet bij je binnengekomen of zo? Ik vraag me niet af waar ze haar eiwitten vandaan moet halen, Sergeant. Ik snap niet hoe je het in je achterlijke hoofd haalt een klein meisje in the middle of nowhere achter te laten. Je zegt dat ze niets te vrezen heeft. Van andere hongers bedoel je zeker?’


    ‘Hun eigen soort zien ze niet eens staan.’ Het is de eerste keer dat Gallagher zich laat horen, dat hij iets zegt. ‘Ze lijken zich niet eens bewust van elkaar. Ik denk dat ze anders ruiken.’


    Justineau gaat er niet op in. Ze vervolgt: ‘Maar van de jonkers heeft ze wel wat te vrezen. En ook van andere weigeraars die zich in enclaves hebben teruggetrokken. Denk maar niet dat ze eerst gaan kijken wat voor wezen zij is voor ze ongebluste kalk over haar heen gooien.’


    ‘Ze weten verdomde goed wat ze is,’ zegt Parks.


    ‘Ik laat haar niet alleen.’


    ‘Ze kan niet met ons mee.’


    ‘Ik laat haar hier niet alleen achter.’ Parks ziet aan Justineaus schouders dat ze het meent – dat ze op matchpoint staan.


    ‘En als we haar nu eens op het dak zetten?’ oppert Caldwell, om het dilemma te doorbreken. ‘Vanwege de schade aan de as zullen we langzaam moeten rijden, neem ik aan, en op het dak zitten rails, waaraan ze zich kan vasthouden. Je zou zelfs de mitrailleurtoren kunnen uitklappen.’ Ze kijken haar nu allemaal aan, maar ze haalt haar schouders op. ‘Ik wilde mijn standpunt ook maar even duidelijk maken. Melanie maakt deel uit van mijn onderzoek; misschien is ze het enige deel dat nog over is. Het zal lastig zijn om haar mee te nemen, maar het is het proberen waard.’


    ‘Jij blijft van haar af,’ zegt Justineau kort.


    ‘Dat bespreken we wel als we in Beacon zijn.’


    ‘Akkoord,’ zegt Parks snel. ‘Niet op de toren, want daarvoor moet het luik open. Maar ze mag van mij best op het dak meeliften, zolang ze maar op ruime afstand van ons blijft als we de auto uit moeten.’


    Dat is wat ze uiteindelijk overeenkomen, net als hij begint te denken dat ze blijven kissebissen tot hun fokking hersenen uit hun oren druipen.


    Justineau gaat aan het monstertje vertellen wat het plan de campagne is.


    Parks beveelt Gallagher het kleine moppie geen seconde uit het oog te verliezen en zijn geweer of pistool voortdurend binnen handbereik te houden. Zelf houdt hij haar natuurlijk ook in de gaten, maar een beetje overkill kan nooit kwaad.
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    ‘Wat wil jij?’ vraagt juf Justineau.


    Eerst begrijpt Melanie niet wat ze bedoelt met die vraag. Ze wacht tot jufJ hem toelicht, wat ze uiteindelijk – zij het een beetje aarzelend – doet.


    ‘Wij rijden naar het zuiden, richting Beacon. Maar jij kunt gaan waar je wilt. De soldaten hebben je ergens in Luton of Bedford of zo, waar je woonde, gevangen. Je kunt teruggaan als je wilt om met je... Nou ja, je eigen...’


    Ze aarzelt. ‘Om wat?’ vraagt Melanie. ‘Met wie?’


    Juf Justineau schudt haar hoofd. ‘Om je eigen gang te gaan, bedoel ik. Om vrij te zijn en te doen wat je wilt. In Beacon zou je niet vrij zijn. Daar zetten ze je weer in een cel.’


    ‘Ik vond het fijn in mijn cel. Ik vond het fijn in de klas.’


    ‘Maar ik denk niet dat je daar nog les krijgt, Melanie. Daar krijgt dr.Caldwell het weer voor het zeggen.’


    Melanie knikt. Ze weet het allemaal. Het is niet zo dat ze niet bang is. Alleen verandert haar angst niets aan de zaak.


    ‘Het maakt niet uit,’ verklaart ze. ‘Ik wil zijn waar u bent. Ik zou de weg niet eens terug weten te vinden naar waar ik vandaan kom. Ik herinner me die plaats niet eens. Het enige wat ik me herinner is het cellenblok, en u. U bent...’ Nu is het Melanies beurt om te aarzelen. Ze heeft geen woorden voor wat ze wil zeggen. ‘U bent mijn brood,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Als ik honger heb. Ik bedoel niet dat ik u wil opeten, juf Justineau. Dat wil ik echt niet! Ik ga nog liever dood. Ik bedoel alleen maar... U vervult me, u bent mijn brood als ik honger heb, net als in dat liedje. U geeft me het gevoel dat ik niets anders nodig heb.’


    JufJ lijkt niet te weten wat ze daarop moet zeggen en zegt dus maar even niets. Ze kijkt weg, kijkt weer terug, kijkt weer weg. Haar ogen vullen zich met tranen en ze kan geen woord meer uitbrengen. Als ze Melanie eindelijk aan durft te kijken, lijkt ze te hebben geaccepteerd dat ze bij elkaar blijven. Misschien niet voor altijd, maar wel voorlopig. ‘Je zult op het dak moeten zitten,’ zegt ze tegen Melanie. ‘Vind je dat goed?’


    ‘Ja,’ zegt Melanie onmiddellijk. ‘Tuurlijk. Dat is goed, juf Justineau.’


    Het is beter dan goed. Het is een enorme opluchting. De gedachte dat ze op enig moment weer de Humvee in zou moeten was de hele tijd een schrikbeeld voor Melanie geweest, dus het feit dat ze een alternatief hebben bedacht is echt geweldig. Nu hoeft ze niet in één ruimte te zitten met dr.Caldwell, voor wie ze zo bang is dat het voelt alsof ze met een schaar in de borst wordt gestoken. Maar wat nog belangrijker is, is dat ze geen nieuwe hongeraanval kan krijgen nu ze niet naast jufJ hoeft te zitten.


    Juf Justineaus blik dwaalt af naar Melanies tekening in het stof van de motorkap. Vlekken en blokjes, aaneengeregen door een golvende lijn. Ze werpt Melanie een nieuwsgierige blik toe. ‘Wat stelt dit voor?’


    Melanie haalt haar schouders op. Ze wil het niet zeggen. Het is de route die ze zich heeft ingeprent, van dr.Caldwells lab via de trap naar beneden, terug naar het cellenblok. Naar haar cel. Want daar hoort ze thuis. Ze heeft de route wel getekend, maar ze weet dat ze hem nooit zal afleggen, weet dat ze nooit meer bij de andere kinderen in de klas zal zitten. Weet dat thuis een idee is dat alleen nog in haar herinneringen bestaat, dat ze nooit meer zal kunnen ervaren in de zin van je eigen plek hebben en weten dat die van jou is.


    Het enige wat ze heeft – hoe ze kan beschrijven hoe ze zich voelt – zijn de verhalen die haar zijn verteld, over Mozes die nooit het land te zien kreeg dat overvloeide van melk en honing, en over Aeneas, die vluchtte na de val van Troje, en een gedicht, over een nachtegaal en een droef hart dat tussen het vreemde koren staat.


    Dat alles vloeit samen tot één gevoel, dat niet uit te leggen is. ‘Zomaar iets,’ zegt ze dus, maar dat voelt niet goed, want het is gelogen. Ze liegt tegen juf Justineau, die de liefste van de hele wereld is. Wat ze nog meer voelt, en wat nog lastiger onder woorden te brengen is, is dat zij nu elkaars thuis zijn. Noodzakelijkerwijs.


    Had ze maar niet die herinnering aan die heftige honger die haar van binnenuit had overvallen. Aan dat gruwelijke genot van bloed en vlees in haar mond. Waarom heeft juf Justineau daar niet naar gevraagd? Waarom verbaasde het haar niet dat Melanie zoiets kon doen?


    ‘Die mannen...’ begint ze voorzichtig.


    ‘De mannen op de basis?’


    ‘Ja. Die. Wat ik ze heb aangedaan...’


    ‘Het waren jonkers, Melanie,’ zegt juf Justineau. ‘Moordenaars. Ze hadden jou iets veel ergers aangedaan als je ze had laten begaan. En mij ook. Je hoeft je niet rot te voelen, over niets. Jij kunt er niets aan doen. Het kan jou niet aangerekend worden.’


    Hoewel ze ervoor terugdeinst, moet Melanie het toch vragen. ‘Waarom? Waarom kan het mij niet aangerekend worden?’


    JufJ aarzelt. ‘Vanwege je aard,’ zegt ze. En als Melanie haar mond opendoet om door te vragen, schudt ze haar hoofd. ‘Niet nu. Daar hebben we nu geen tijd voor, en het is te zwaar om even tussendoor te bespreken. Ik weet dat je bang bent. Ik weet dat je het niet begrijpt. Zodra er tijd voor is, zal ik aan je uitleggen hoe het zit, dat beloof ik. Zodra we veilig zijn. Probeer je er niet al te veel zorgen over te maken, probeer niet verdrietig te zijn. We laten je niet in de steek. Dat beloof ik. We blijven allemaal bij elkaar. Oké?’


    Melanie denkt na. Is het wel oké? Het is een beangstigend onderwerp, dus op zich is het een opluchting om er niet over te hoeven praten. Maar het is een vraag die zwaar op haar drukt. Zolang hij niet beantwoord is, is ze niet gerust. Uiteindelijk, zij het weifelend, knikt ze, omdat ze een invalshoek heeft gevonden die er een positieve draai aan geeft. Een besef, dat verscholen lag onder haar droeve en ongeruste gevoelens, net als de hoop die verscholen lag onder alle vreselijke dingen in Pandora’s doos.


    Vanaf nu is het elke dag juf Justineau-dag.
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    Ze omzeilen de buitenwijken van Shefford en rijden over het open land naar het riviertje van sergeant Parks, dat een ondiep gedeelte van de Flit blijkt te zijn. Ze vullen een stuk of tien plastic vijftiglitertonnen met water en plaatsen die in de daarvoor bestemde lockers van de Humvee.


    Justineau maakt van de gelegenheid gebruik en trekt haar trui uit om hem in het snelstromende water te wassen. Ze legt hem op een steen, drukt het water eruit en wast hem dan nog een keer. Het bloed verdwijnt langzaam uit het weefsel. Roestbruine wolken wervelen op en lossen op in de stroming. Ze knoopt hem aan de antenne van de Humvee om te drogen, maar hij is zo zwaar dat de antenne bijna doorbuigt.


    Melanie gebruikt het water uit de rivier om de blauwe gel van zich af te wassen. De geur ervan herinnert haar aan het lab, zegt ze tegen Justineau, en bovendien is het geen gezicht.


    Na de tussenstop bij de rivier gaan ze op weg naar coördinaten die Parks in een bestand in zijn mobiele telefoon heeft staan. Ze zoeken een van de caches – geplaatst in de periode dat ze de basis overnamen – die de aftocht naar Beacon mogelijk moesten maken, mocht zich een noodsituatie voordoen. In elke cache bevonden zich levensmiddelen, wapens en munitie, medische hulpmiddelen, tubes e-blocker, waterzuiveringstabletten, communicatiemiddelen, ultralichte dekens – alles wat je maar nodig zou kunnen hebben. Maar het is valse hoop. Het enige wat ze vinden is een gat in de grond, daar waar de cache zou moeten zijn. Hij is gevonden door jonkers, of door iemand anders. In het gunstigste geval zijn zij niet als enigen ontkomen en is een andere groep uit de basis hen voor geweest. Maar dat gelooft sergeant Parks niet. Zo snel kan de cache niet uitgegraven zijn. Dit moet lang geleden zijn gebeurd.


    Dus moeten ze zich zien te redden met wat zich in het voertuig bevindt. Ze gaan de inventaris opmaken en gooien alle lockers open, zowel binnen als buiten, om te zien waar nog wat in zit. Het protocol schrijft voor, zegt Parks, dat alles aangevuld wordt. Wat hij zelf denkt laat hij in het midden. Jarenlange praktijkervaring heeft hem geleerd dat protocollen niet veel voorstellen.


    Er is goed nieuws en er is slecht nieuws. De Humvee beschikt over een goedgevulde verbanddoos en een intacte wapenlocker. De rantsoenenlocker is echter voor driekwart leeg. Met de gevriesdroogde maaltijden die er nog in liggen houden ze het met zijn vijven hooguit een paar dagen uit. Ze vinden ook twee rugzakken, vijf veldflessen en een lichtkogelpistool geladen met zeven patronen.


    Het zorgelijkst is toch wel dat ze maar drie tubes e-blocker hebben, waarvan er eentje al is aangebroken.


    Justineau worstelt tegen een humanitaire impuls, maar verliest haar gevecht. Ze haalt de verbanddoos tevoorschijn en maakt een hoofdbeweging naar Caldwells handen. ‘Laten we die gelijk maar verbinden,’ zegt ze. ‘Tenzij je nog iets anders te doen hebt.’


    De verwondingen aan Caldwells handen zijn ernstig; sommige gaan tot op het bot. Het vlees van haar handpalmen is gescheurd en gerafeld en deels weggesneden, alsof ze een rollade is waar iemand onhandig in heeft staan hakken. De huid eromheen is gezwollen en rood. Het geronnen bloed is zwart.


    Zo goed en zo kwaad als ze kan spoelt Justineau met water uit een veldfles de wonden schoon. Caldwell schreeuwt het nog net niet uit. Ze zit te trillen als een rietje en ziet lijkbleek terwijl Justineau met wattenstaafjes de bloedkorstjes wegveegt. Daardoor gaan de wonden weer bloeden, maar dat lijkt Justineau niet erg. Je loopt hier zo een infectie op, en bloeden is een lichaamseigen mechanisme om ziekteverwekkers uit het wondoppervlak te spoelen.


    Dan begint ze de wonden te desinfecteren. Als de adstringerende vloeistof in het zojuist geopende vlees bijt, kreunt Caldwell voor het eerst. Het zweet parelt op haar voorhoofd en ze bijt op haar onderlip om het niet uit te gillen.


    Justineau brengt om beide handen een noodverband aan. De vingers laat ze vrij, zodat Caldwell ze nog enigszins kan bewegen, maar het gewonde gedeelte pakt ze goed in. Ze heeft ooit, een paar jaar geleden, een ehbo-cursus gedaan, dus ze weet wat ze doet. Het is duidelijk, ambachtelijk werk.


    ‘Dank je wel,’ zegt Caldwell als ze klaar is.


    Justineau haalt haar schouders op. Ze zit niet te wachten op beleefdheden van deze vrouw. Caldwell lijkt het te begrijpen en put zich niet uit in verdere plichtplegingen.


    ‘Iedereen aan boord,’ zegt Parks als Gallagher de klep dichtgooit. ‘We moeten gaan.’


    ‘Geef me nog één minuutje,’ zegt Justineau. Ze pakt haar trui van de antenne en bekijkt hem aan alle kanten. Er zitten nog een paar vlekken op, maar hij is zo goed als droog. Ze trekt hem over Melanies hoofd en helpt haar in de mouwen.


    ‘Kriebelt hij niet?’ vraagt ze.


    Melanie schudt van nee en glimlacht, flauwtjes, maar gemeend. ‘Hij is lekker zacht,’ zegt ze. ‘En warm. Dank u wel, juf Justineau.’


    ‘Graag gedaan, Melanie. Heb je last van de geur?’


    ‘Hij ruikt niet naar bloed. Of naar u. Hij ruikt naar niets in het bijzonder.’


    ‘Dat moet kunnen dan,’ zegt Justineau. ‘Tot we iets beters vinden.’


    Parks heeft keurig gewacht, zonder ook maar één keer zijn ongeduld te laten blijken. Na een laatste zwaai naar Melanie klimt Justineau in de Humvee. Zodra de deur dichtslaat, klautert Melanie op het dak, waar ze zich achter het luik van de mitrailleurtoren installeert. Ze houdt zich stevig vast als de Humvee zich in beweging zet.


    Ze rijden eerst terug naar waar ze vandaan kwamen, oostwaarts, naar het vroegere noord-zuidtraject van de A1. Het gaat langzaam, om te voorkomen dat de achteras nog meer schokken te verduren krijgt. En ze zorgen ervoor dat ze woongebieden omzeilen. Daar vind je altijd de grootste concentratie hongers, zegt Parks, en het geluid van de Humvee zet de stormloop in. Maar evengoed schieten ze op.


    Een kilometer of tien.


    Dan begint de Humvee te gieren en te slingeren als een rubberbootje op wilde zee, zo erg dat ze van hun stoel vallen. Caldwell gilt het uit van de pijn als ze zich zonder erbij na te denken met haar gewonde handen opvangt. Ze drukt ze tegen haar borst en krimpt in elkaar.


    Dan volgt er een enorme dreun, waarna de Humvee op een andere manier begint te schokken, zo heftig dat ze niet weten waar ze het moeten zoeken. Een schril gejank als van een luchtalarm scheurt door de lucht. De as is naar de filistijnen en de achterkant van het voertuig schraapt over het asfalt.


    Parks trapt op de rem om een noodstop te maken. Ze zwenken opzij en komen midden op de weg met een hydraulische zucht tot stilstand, meer als een dier dat zijn kop neerlegt dan als iets mechanisch.


    Parks zucht ook. En zet zich schrap.


    Tot nu toe heeft Justineau weinig gevoelens gekoesterd voor de sergeant. Ja, wrok en achterdocht, doorslaand naar pure haat toen hij Melanie aan Caldwell had uitgeleverd. Maar nu heeft ze bewondering voor hem. Het verlies van de Humvee is een vernietigende klap, en hij vloekt niet eens.


    Hij krijgt ze in beweging. Hij krijgt ze het levenloze voertuig uit. Justineau gaat eerst kijken hoe Melanie eraan toe is, die al het gebonk en geschok doorstaan lijkt te hebben. Ze pakt heel even de hand van het meisje en geeft er een bemoedigend kneepje in. ‘PlanB,’ zegt ze. Melanie knikt. Ze snapt het. Zonder dat het haar gevraagd hoeft te worden klimt ze van het dak en houdt ze afstand, net als toen ze bij de cache waren.


    Sergeant Parks gooit de laadruimte open, pakt één rugzak voor zichzelf en geeft de andere aan Gallagher. Ze moeten zo veel mogelijk water zien mee te nemen, maar de tonnen zijn met geen mogelijkheid te dragen. Hij deelt veldflessen uit, gevuld met water uit een van de tonnen. De vijfde houdt Parks zelf (niemand oppert hem aan Melanie te geven). Met uitzondering van Melanie gulpen ze allemaal zoveel water uit de halflege ton naar binnen tot hun maag onaangenaam vol is. Als de ton bijna leeg is, zegt Parks tegen Melanie dat ze het laatste restje mag hebben, maar Melanie heeft nog nooit van haar leven water gedronken. Het beetje vocht waar haar lichaam om vraagt kwam altijd uit levend vlees. Bij het idee water in haar mond te moeten gieten deinst ze met een vies gezicht achteruit.


    Ze krijgen allemaal een foedraal met een mes en een holster met een handvuurwapen, die ze aan hun riem gespen. De twee mannen nemen ieder een geweer, en Parks pakt wat granaten, die als vreemde vruchten in zijn handen liggen. Ze zijn eivormig en glad, het zijn niet van die ananassen die Justineau uit oude oorlogsfilms kent. Na een moment van intern beraad pakt hij ook het lichtkogelpistool uit het dashboardkastje vandaan, en de walkietalkies, waarvan hij er een aan zijn koppel hangt en de ander aan Gallagher geeft.


    Ook de schaarse levensmiddelen gaan mee en worden over beide rugzakken verdeeld. Justineau stopt de verbanddoos er nog bij, ook al is het een onhandig dik ding. De kans is groot dat ze hem nog een keer nodig zullen hebben.


    Het gaat allemaal koortsachtig snel, ook al is er in de verste verten niets anders te horen dan vogelgezang. Ze laten zich volledig leiden door Parks, die stug doorgaat en hen met een strak gezicht en eenlettergrepige instructies tot spoed maant.


    ‘Oké,’ zegt hij ten slotte. ‘Dat was het wel. Is iedereen zover?’


    Om beurten knikken ze van ja. Het begint tot hen door te dringen dat een reis die ze op goede wegen in een halve dag hadden kunnen afleggen zojuist veranderd is in een vier- of vijfdaagse trektocht door terra totaal incognita, en Justineau durft te wedden dat dat voor de anderen net zo’n harde slag is als voor haar. Ze is per helikopter naar de basis gebracht, rechtstreeks uit Beacon, en in Beacon had ze zo lang gewoond dat ze niet beter wist. Gedachten aan de tijd daarvoor – voor de Breakdown, toen de wereld volstroomde met monsters die eruitzagen als mensen die je kende en van wie je hield, en alle levende zielen, als muizen vluchtend voor een zojuist ontwaakte kat, naarstig een veilig heenkomen zochten – had ze nu al zo lang en zo diep weggestopt dat het niet eens herinneringen meer waren; het waren herinneringen aan herinneringen.


    Dat is de wereld waarin ze nu te voet verder moeten. ‘Thuis’ is honderd en nog wat kilometer lopen. Honderd kilometer groen en glooiend Engels heuvelland, helemaal naar de verdomde hongers, en net zo veilig om doorheen te trekken als een mazurka dansen in een mijnenveld. Een vooruitzicht om moedeloos van te worden – als het daarbij zou blijven.


    Aan het gezicht van sergeant Parks ziet ze, nog voor hij iets zegt, dat het daar niet bij blijft.


    ‘Ben je er nog steeds tegen gekant het kind te laten gaan?’ vraagt hij.


    ‘Ja.’


    ‘Dan stel ik een paar voorwaarden.’


    Hij loopt naar de andere kant van de Humvee, waar een locker zit die nog niet open is geweest. Hij blijkt het zeer specialistische gereedschap te bevatten dat Parks en zijn mannen gebruikten in de tijd dat ze de stadjes en dorpen in Hertfordshire, Bedfordshire en Buckinghamshire afstruinden op zoek naar de hoogfunctionerende hongers die Caroline Caldwell zo graag wilde ontmoeten. Dwangbuizen, handboeien, stroomstootwapens, telescopische stokken met een lassoband aan het uiteinde; alles wat je maar nodig hebt voor het levend vangen van gevaarlijke dieren, met minimale risico’s voor de gebruiker.


    ‘Nee,’ zegt Justineau. Haar keel is droog.


    Maar Melanie, die het smerige arsenaal ook ziet, zegt bijna gelijk en bijna net zo resoluut ja. Ze kijkt Parks recht aan, met een lovende of misschien wel goedkeurende blik. ‘Goed idee,’ zegt ze. ‘Om te voorkomen dat ik iemand iets aandoe.’


    ‘Nee,’ zegt Parks. ‘Een goed idee zou veel verder gaan. Ik probeer alleen maar het beste te maken van iets wat foute boel is.’ Justineau heeft geen enkele twijfel over wat hij bedoelt. Het liefst zou hij Melanie een kogel door het hoofd jagen en in de berm laten liggen. Maar gezien het feit dat de burgers hun krachten gebundeld hebben, gezien het feit dat zowel Caldwell als Justineau, zij het om verschillende redenen, willen dat Melanie met hen meereist, moet hij met tegenzin een compromis sluiten.


    De twee militairen boeien Melanies handen achter haar rug. Aan het kettinkje van de handboeien bevestigen ze een lijn, die ze tot twee meter uitrollen. Dan krijgt ze een masker voor de onderste helft van haar gezicht. Het heeft iets weg van een hondenmuilband, of een middeleeuws martelwerktuig. Het is een muilkorf voor een volwassene, maar door het riempje strak aan te trekken blijft het goed op zijn plaats.


    Als ze aanstalten maken om een blok aan Melanies enkels te bevestigen, waarmee ze wel kan lopen maar niet kan rennen, grijpt Justineau in. ‘Ik dacht het niet,’ valt ze uit. ‘Moet ik jullie eraan blijven herinneren dat we ook op de vlucht zijn voor de jonkers? Ervoor zorgen dat Melanie niet kan bijten is tot daaraan toe. Ervoor zorgen dat ze niet kan rennen... Dat is vermoorden zonder een kogel te verspillen.’


    Waar de sergeant totaal geen moeite mee zou hebben. Maar hij denkt er even over na en knikt dan kort.


    ‘Jij hebt het steeds maar over vermóórden als je het over de proefobjecten hebt, Helen,’ zegt Caldwell, didactisch tot op het bot. ‘Maar zoals ik al vaker tegen je heb gezegd: in de meeste gevallen houden de hersenen er een paar uur na geïnfecteerd te zijn mee op, wat klinisch gesproken een definitie is van dood voor zover...’


    Justineau keert zich om en slaat Caldwell met haar vuist in het gezicht.


    Ze haalt flink uit, en het doet veel meer pijn aan haar hand dan ze had verwacht. De schok die het geeft trekt tot in haar elleboog door.


    Caldwell wankelt en valt bijna. Haar armen zwaaien wild in het rond om haar lichaam in evenwicht te houden en ze doet eerst één, en dan twee stappen achteruit. Ze kijkt Justineau perplex aan. Justineau kijkt glashard terug terwijl ze de hand waarmee ze heeft geslagen met haar andere hand omklemt. Zij heeft nog een hand, mocht het nodig zijn, en dat is meer dan Caldwell op dit moment kan zeggen.


    ‘Ga nog even door,’ spoort ze aan, ‘dan sla ik een voor een de tanden uit je mond.’


    De twee mannen zien het aan, belangstellend maar neutraal. Een hond waagt zich niet tussen valse katten.


    Melanie ziet het ook aan, met grote ogen en haar mond wijd open. En dan ebt Justineaus woede weg, en wordt ze overspoeld door een golf van schaamte over haar verlies van zelfbeheersing. Haar gezicht wordt bloedrood.


    Caldwells gezicht wordt ook rood. Ze likt de lekkende bloeddruppels van haar lip. ‘Jullie zijn er getuige van geweest,’ zegt ze tegen Parks en Gallagher. Haar stem klinkt gesmoord. ‘Ik heb het niet uitgelokt.’


    ‘We hebben het gezien,’ bevestigt Parks op droge toon. ‘Nu nog ergens zien te komen waar we als getuigen iets kunnen betekenen. Oké, was dat het? Is er nog iemand die een speech wil afsteken? Nee? Wegwezen dan.’


    Ze lopen door over de rijbaan, in oostelijke richting. De Humvee blijft gebroken en stil achter. Caldwell aarzelt even voor ze zich bij de exodus voegt. Ze is duidelijk verbaasd dat de aanval op haar persoon zo lauw wordt ontvangen. Maar ze is een realist. Ze beweegt mee met tegenvallers.


    Justineau vraagt zich af of ze de Humvee misschien een weiland in hadden moeten duwen om hun spoor enigszins uit te wissen, maar ze veronderstelt dat hij met die gebroken as en de achterkant van het voertuig die hard over de grond schraapt te zwaar is om weg te krijgen. In brand steken zou het alleen maar veel erger maken; dat is hetzelfde als een lichtkogel de lucht in schieten om je vijand erop te attenderen waar je zit.


    En er zijn vijanden genoeg in de buurt die hen evengoed wel weten te vinden.

  


  
    28


    Melanie bouwt de wereld om haar heen gaandeweg op.


    Ze lopen nu door landelijk gebied; velden, waar je ook kijkt. De meeste velden zijn rechthoekig, of hebben in elk geval ruwe, recht afgestoken randen. Maar ze zijn overwoekerd door manshoog onkruid, dat de in het verleden aangeplante gewassen allang heeft opgeslokt. Aan de wegkant worden de velden begrensd door verwilderde hagen en afbrokkelende muurtjes, en de bodem waarover ze lopen is een verschoten zwart tapijt vol gaten, sommige zo groot dat je erin zou kunnen verdwijnen.


    Een landschap in verval, maar nog steeds groots en adembenemend mooi. De hemel boven haar is een helderblauwe kom, die bijna onbegrensd lijkt en diepte krijgt door een enorme zuiverwitte wolkenbank aan de einder die zich opstapelt, zoals een toren.


    Overal zijn vogels en insecten, waarvan sommige haar bekend voorkomen van de akker waar ze vanochtend hebben gepauzeerd. De zon verwarmt haar huid, laat energie naar de wereld vloeien, laat bloemen groeien op het land, weet Melanie, en algen in de zee; die alle voedselketens in beweging zet.


    Miljoenen geuren geven zwaarte aan de lucht.


    De paar huizen die ze zien zijn ver weg, maar zelfs op deze afstand kan Melanie de tekens van verval onderscheiden. Gebroken of met planken dichtgespijkerde ruiten. Deuren die uit de scharnieren hangen. Een grote boerderij met een ingestort dak, waarvan de ruggengraat een perfecte naar beneden wijzende parabool is.


    Ze herinnert zich een les van meester Whitaker, die nu heel lang geleden lijkt. Het inwonertal van Birmingham is nul... De wereld die ze aanschouwt is door mensen gemaakt, om te voorzien in hun behoeften, maar hij voorziet niet meer in hun behoeften. Alles is veranderd. En alles is veranderd omdat de mensen zich uit die wereld hebben teruggetrokken. Ze hebben hem aan de hongers afgestaan.


    Melanie beseft dat dit haar allemaal verteld is. Ze heeft het alleen niet willen weten, net zoals ze de voor zichzelf sprekende logica van haar wereld niet heeft willen zien; uit de vele, tegenstrijdige verhalen die ze te horen kreeg, koos ze alleen de passages waarin ze wilde geloven.


    


    Sergeant Parks zit met een logistiek probleem en ziet nog niet hoe hij dat een-twee-drie kan oplossen.


    Zijn instinctieve plan was steden en dorpen – bebouwing in het algemeen – links te laten liggen en de hele tippel over niet gebaande wegen af te leggen. De reden daarvoor is helder. De hongers blijven meestal in de buurt van waar ze zijn getransformeerd of geïnfecteerd, of hoe je het ook wilt noemen. Niet dat ze een intern kompas hebben; het is het neveneffect van het feit dat ze stokstil staan als ze niet jagen, een beetje als kinderen die het spelletje ‘Rood licht, groen licht’ spelen. In steden en grote plaatsen is hun dichtheid het grootst. Het platteland is dunbevolkter in dat opzicht, precies zoals het vroeger was, voor de Breakdown.


    Parks kan daar drie goede argumenten tegenoverstellen. Het eerste heeft te maken met temperatuur, iets wat hem was opgevallen toen hij nog in het veld werkte en wat hij alle soldaten die onder zijn bevel staan bijbrengt, ook al zegt Caldwell dat het bewijs ervoor ‘onvoldoende overtuigend’ is. De hongers hebben antennes voor endocrien zweet van een niet gecamoufleerd menselijk lichaam, voor snelle bewegingen en harde geluiden. En voor nog iets, wat duidelijk wordt als het kwik ’snachts daalt. Ze kunnen op de een of andere manier inzoomen op je lichaamstemperatuur. Ze zien je oplichten in het donker, als een neonreclame die zegt: lopend buffet.


    En daarmee kom je bij punt twee. Ze hebben dus een schuilplaats nodig. Als ze in de open lucht slapen, zullen de hongers van alle kanten op hen afkomen. Oké, er zijn behalve steden ook andere plaatsen waar je je toevlucht tot kunt nemen, maar de meeste eisen tijd en manschappen om eerst verkenningsexpedities uit te voeren.


    En dat is punt drie. Tijd. Ontwijkende bewegingen rond bebouwing maken hun tocht dertig kilometer langer, wat niet zo heel erg is voor zover het het ruwe cijfer betreft. Maar aan het ruwe cijfer heb je geen ene zak. Wat namelijk wel erg is, is dat hij over het zwaarste, langzaamste terrein loopt, wat hun reistijd zal verdubbelen. Waarbij niet eens is ingecalculeerd dat het lastig vluchten is over velden omgeven door verwilderde bramenhagen met drie centimeter lange doornen of door een weiland vol woekerende Japanse duizendknoop. Hongers malen er niet om als ze hun lichaam ergens aan openhalen; ze blijven vrolijk doorrennen als ze je geur te pakken hebben, ook al vallen de vellen van hun botten. Mensen worden veel meer opgehouden in dat soort terrein, en dus ook makkelijker gepakt.


    Ze lopen nu over een landweggetje dat uitkomt in een dorp, waar ze doorheen moeten. Of ze moeten eromheen en zich een weg door het onkruid banen, wat weer vijf kilometer extra is.


    Hoe dan ook, Parks zal snel een beslissing moeten nemen.


    


    Caroline Caldwell maakt alle stadia van rouw door, in de voorgeschreven volgorde.


    De ontkenningsfase is het stadium dat ze opmerkelijk snel doorloopt, omdat haar ratio de vernederende, verraderlijke gedachte net zo snel neersabelt als hij opkomt. Het heeft geen zin de waarheid te ontkennen als de waarheid voor zich spreekt. Het heeft geen zin de waarheid te ontkennen ook al moet je doornstruiken en mijnenvelden trotseren om haar te leren kennen. De waarheid is de waarheid, de enige prijs die alles de moeite waard maakt. Als je de waarheid ontkent, laat je alleen maar zien dat je haar niet waard bent.


    Caldwell moet dus erkennen dat ze alles waaraan ze heeft gewerkt – waar haar leven tien jaar om had gedraaid – kwijt is.


    En ze staat zichzelf toe de giftige woede en verontwaardiging te voelen die een gat in haar maag branden bij die gedachte. Zou het iets hebben uitgemaakt als Justineau haar niet had onderbroken, als ze die laatste sectie had kunnen afmaken? Natuurlijk niet. Maar Justineau had er wel voor gezorgd dat ze haar laatste minuten op de basis niet zinvol had kunnen besteden. Het zou absurd zijn om nog meer op te gaan hangen aan die onderbreking; het is zo al erg genoeg. Justineau had haar het werken onmogelijk gemaakt, en nu is ze haar levenswerk kwijt. Als ze terug zijn in Beacon, zal ze Justineau ervoor laten boeten. Ze zal haar carrière kapotmaken en haar voor de krijgsraad slepen, die haar waarschijnlijk zal laten executeren.


    Een ander stadium waar Caldwell niet lang in blijft hangen is marchanderen. Ze gelooft niet in God, of goden, of het lot, of in wat voor hogere of lagere macht ook die iets over haar te zeggen zou hebben. Er is niemand om mee te marchanderen. Maar ze vindt wel – zelfs in een deterministische wereld die wordt geregeerd door onpartijdige fysieke krachten – dat als het lab onaangeroerd blijkt en het reddingsteam uit Beacon alle papieren en monsters in goede staat aan haar weet terug te bezorgen, dat ze dan een kaarsje moet aansteken; niet voor iemand in het bijzonder, maar om zich erkentelijk te betonen jegens een universum dat haar (en passant, door iets wat zich niet van toeval laat onderscheiden) goedgezind is geweest.


    Als ze die gedachte tegen het licht houdt en ziet hoe hopeloos hij is, met al dat voorbehoud, zakt ze weg in een diepe depressie.


    Waaruit ze wordt gered door deze gedachte: in het lab bevond zich eigenlijk niets wat het waard was om gered te worden. De monsters misschien nog wel, maar ze heeft een levend monster bij zich. Haar aantekeningen waren voornamelijk beschrijvend, zeer wijdlopig en tot in detail ingaand op de levenscyclus van het pathogeen (die nog niet rond was, omdat ze de schimmel nog niet tot in de rijpingsfase had opgekweekt), en op de infectie zelf, het normale en het abnormale verloop, zoals gerepresenteerd in de kinderen. Ze heeft het allemaal geïnternaliseerd, dus het verlies van haar aantekeningen doet er niet zoveel toe.


    Ze heeft een kans. Het veldwerk loopt met haar mee, en er zullen zich mogelijkheden voordoen.


    Het kan nog steeds goed uitpakken.


    


    Soldaat Kieran Gallagher weet alles van monsters, want hij komt uit een familie waarin monsters de boventoon voeren. Of misschien zit het gewoon in zijn familie, meer dan in andere families, om monsters naar buiten te laten komen en van de vrijheid te laten proeven.


    De sleutel waarmee ze naar buiten kwamen was altijd dezelfde: illegale wodka, gestookt in een distilleervat dat zijn vader en broer in elkaar hadden geknutseld in een schuur achter een leegstaand huis zo’n honderd meter van hen vandaan. Het tijdelijk bestuur van Beacon was officieel tegen illegaal gestookte sterkedrank, maar officieus kon het hun weinig schelen, zolang je je dronken kop maar niet buiten de deur stak en alleen je naasten in elkaar sloeg.


    Gallagher groeide dus op in een vreemde miniatuur van de grote wereld buiten Beacon. Zijn vader en zijn broer Steve en neef Jackie oogden als normale mensen en gedroegen zich soms ook zo, maar meestal schoten ze heen en weer tussen twee uitersten: roekeloze gewelddadigheid als ze dronken waren, en comateuze slaapdronkenheid als ze hun roes uitsliepen.


    Dat heeft zijn weerslag op Gallagher, die zijn best doet de veilige en deugdelijke middenweg te bewandelen en voortdurend op zijn hoede te zijn voor zaken waardoor hij andere mensen ziet ontsporen. Hij was de enige soldaat die weigerde vertroosting te zoeken in bier met een alcoholpercentage van tweeëntwintig procent, dat in een emmer of badkuip op de basis was gebrouwen. De enige die niet naar paddo’s zocht als hij op buitenpatrouille was. De enige die het niet hilarisch vond om zich te vermaken met de capriolen van die docent, Whitaker, wanneer hij zich weer eens een keer klem zoop.


    En hij was er altijd van uitgegaan dat het hem, door in rustig vaarwater te blijven, zou lukken niet aan de grond te lopen.


    Inmiddels weet hij dat je ook in rustig vaarwater schipbreuk kunt lijden, en hij denkt: alsjeblieft, ik wil niet dood. Ik heb nog niet eens geleefd, het is niet eerlijk om me nu al dood te laten gaan.


    Hij is zo bang, hij is zo zenuwachtig, dat hij het bijna in zijn broek doet. Hij had nooit begrepen dat je van angst in je broek kon plassen. Maar losgelaten in de wereld van de hongers, met alleen sergeant Parks om zich op te verlaten en met nog vele kilometers te gaan voor ze in Beacon zijn, voelt hij bij elke stap die hij zet zijn ballen verschrompelen en zijn blaas verslappen.


    De vraag is: wat is zijn grootste angst? Onderweg doodgaan, of naar huis gaan? Het zijn allebei angstbeelden, en ze zijn ongeveer even levendig.


    Het had hem altijd tegengezeten, vanaf de dag van zijn geboorte. Altijd op zijn lazer gekregen, thuis en op school; nooit erin geslaagd – in tegenstelling tot zijn broer – om in ruil voor een paar peuken achter de gymzaal met een meid te rotzooien (de ene keer dat hij het wilde proberen, werd hij door zijn vader betrapt op het jatten van sigaretten en kreeg hij er met diens broekriem van langs); het leger in gegaan puur en alleen om uit dat gekkenhuis te ontsnappen; een stomme tatoeage die nergens op slaat (qui audet piscitur: hij die waagt, vist) omdat de tatoeëerder dronken was en drie letters vergat; gonorroe opgelopen bij het eerste meisje dat zich door hem liet pakken – het tweede meisje zwanger gemaakt en haar laten zitten (niets waar ‘te’ voor staat, zelfs liefde niet), en zich te laat gerealiseerd dat zijn gevoelens voor haar veel dieper gingen dan seks. Als hij ooit terugkomt in Beacon en haar weer ziet, wil hij proberen dat aan haar uit te leggen. Ik ben een lafaard en een ongelooflijke lul, maar als je me een tweede kans geeft verlaat ik je nooit meer.


    Gaat niet gebeuren, hè?


    Wat er wel gaat gebeuren is dit: ergens tussen hier en Beacon wordt hij gebeten door een honger. Want zo gaat dat in zijn leven.


    Hij wordt op de been gehouden door iets wat in een broekzak op een pijp van zijn werktenue zit. Dat iets is een handgranaat – er rolde er eentje weg toen Parks ze aan zijn koppel aan het bevestigen was. Gallagher had hem opgepakt, eigenlijk om af te geven aan de sergeant, maar in een opwelling had hij hem in zijn zak gestopt. Hij bewaart hem voor een alles-of-niets-situatie.


    Er is gewoon te veel om bang voor te zijn. De hongers kunnen hem opeten. De jonkers kunnen hem martelen of vermoorden. Ergens tussen hier en Beacon kan hun voedsel en water opraken, zodat ze een langzame dood sterven.


    Als puntje bij paaltje komt, trekt Gallagher de pin er zelf uit. Naar de hel met dat rustige vaarwater.


    


    Helen Justineau denkt aan dode kinderen.


    Niet aan bepaalde dode kinderen; dat kan of wil ze niet. Ze denkt aan alle kinderen op deze wereld die ooit gestorven zijn zonder de kans te hebben gekregen op te groeien. Miljarden moeten het er zijn geweest. Hecatomben van kinderen; apocalypsen, genocides van kinderen die in oorlogen, hongersnoden altijd het onderspit delfden. Te klein om zich te verweren, te naïef om zich uit de voeten te maken. Gedood door gekken, perverselingen, rechters, soldaten, toevallige voorbijgangers, vrienden en buren, hun eigen ouders. Door stom toeval of wrede verordeningen.


    Iedere volwassene is een kind geweest dat ondanks tegenslagen groot geworden is. Maar tijd en plaats kunnen tegenslagen onoverkomelijk maken.


    En de dode kinderen hangen aan iedere levende ziel. Vormen een schuldenlast die je met je meetrekt, zoals de maan aan de oceaan trekt; te zwaar om te verlichten, te veel een deel van je om het ooit te vergeten.


    Als ze die dag niet over de dood had gesproken met de kinderen. Als ze de Charge van de Lichte Brigade niet had voorgelezen, als ze haar niet hadden gevraagd wat dood zijn inhield, had ze nooit over Melanies bol geaaid en zou dit allemaal niet zijn gebeurd. Dan had ze geen belofte gedaan die ze niet kon houden, waarvoor ze niet kon weglopen.


    Dan had ze net zo egocentrisch kunnen zijn als ze altijd was geweest, en zichzelf kunnen vergeven, wat iedereen doet, en elke dag met een schone lei kunnen beginnen.
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    Sergeant Parks heeft een besluit genomen. Hij gaat Stotfold in.


    Het is een provinciestadje van niks aan de weg naar de A1, en hij verwacht er weinig van. Hun rantsoenen zullen ze er niet kunnen aanvullen en een ander vervoermiddel vinden ze er ook niet. Alles wat de moeite waard was is allang door anderen gevonden en meegenomen. Maar het heeft één voordeel: het ligt op hun pad, en aangezien de schemer snel zal invallen moet je alles pakken wat je krijgen kunt. Voor het donker is wil hij onderdak hebben gevonden.


    Ze hebben nog drie kilometer voor de boeg – nog niet zo dichtbij dat ze de schoorsteen van de watermolen boven de bomen uit zien steken – als ze een kerk passeren.


    Een stomme plek voor een kerk, vindt Parks, met verder niets in de buurt. Zelfs voor de Breakdown zal er weinig voorbij zijn gekomen. En als bivak heb je er niets aan. Te veel hoge ramen, waarvan de meeste zijn ingegooid, en een indrukwekkend stenen portaal, open als een tandeloze mond (die niet vertelt waar de deuren zijn gebleven).


    Maar ernaast staat een garage opgetrokken uit holle betonblokken, die Parks wel ziet zitten. Als hij hem van dichterbij gaat bekijken – na de anderen gesommeerd te hebben te wachten – ziet hij het nog meer zitten. De brede kanteldeur is van stevig metaal, bestand tegen duwen en klauwen, wat hongers meestal doen als ze tegen een deur aan lopen. Zo te zien is hij zelfs vastgeroest aan de deurstijl, wat hem alleen maar meer solide maakt. Aan de zijkant is nog een ingang, een houten deur met een yaleslot. Een stuk minder veilig, maar deze heeft als voordeel dat Parks de cilinder eruit kan slaan en de deur dus van buitenaf kan openen zonder het hout te beschadigen, en als het meezit kan hij, zodra ze binnen zijn, het gat weer dichtmaken of de deur op een andere manier barricaderen.


    Met een armgebaar roept hij Gallagher bij zich. Met zijn tweeën inspecteren ze de kerk, terwijl de vrouwen buiten, op de weg, blijven wachten. Een eerste ronde levert geen hongers op, wat een goed teken is. Wel een paar botten op de grond, in de buurt van het koorhek, maar die lijken afkomstig van een dier. Misschien achtergelaten door een vos of wezel, of door een passerende satanist.


    Boven het altaar staan in groene spuitbusverf de woorden hij luistert echt niet, stelletje sukkels. Parks neemt dat als een vaststaand gegeven aan. Hij heeft nog nooit van zijn leven gebeden.


    Maar hier heeft wel iemand zitten bidden. In een van de kerkbanken vindt Parks een vergeten damestas. Er zit wat kleingeld in, een lippenstift, een piepklein boekje met kerkgezangen, een setje autosleutels met een ingebouwde keyfinder en een condoom in verpakking, Xtra-Thin. Zulke onschuldige alledaagse voorwerpen dat hij even van zijn à propos raakt, omdat het een beeld oproept van een tijd waarin je je nog druk kon maken om onveilige seks, of om waar je je auto had geparkeerd.


    Gallagher tuurt een zijkamer in, een sacristie of zo, licht een beetje bij met zijn zaklamp, en trekt met een klap de deur dicht. ‘Alles veilig, Sergeant,’ zegt hij.


    Het kan de dichtslaande deur zijn, maar het zal eerder komen door wat hij zegt. Uit het donker achter in de kerk schiet iets naar voren. Het knalt tegen Gallagher aan, die zijn evenwicht verliest en met een klap op de houten vloer valt.


    Parks draait zich om en ziet de twee kronkelende lichamen. Hij hoeft niet eens na te denken. Hij trekt zijn wapen, zoekt de donkere vlek van de kop van de honger, die op weg is naar Gallaghers keel, en lost een schot. Het is niet eens een knal, meer een dof tsjak, hetzelfde geluid als wanneer je met een bijl een blok hout klieft.


    Hij had niet beter kunnen mikken. De kogel boort zich in het midden van zijn achterhoofd. Een gewone kogel zou er aan de voorkant weer uitkomen. Zou Gallagher ook raken, of in elk geval zijn gezicht en bovenlijf besproeien met hongerig hersenweefsel, met een uur of een dag of een week later alle voorspelbare en deprimerende gevolgen van dien. Maar dit is een dumdumkogel van staal en aluminium, die niet diep in de schedel doordringt. Hij verliest zijn snelheid, zet uit en maakt van het brein van de honger roze hersenpuree.


    Gallagher duwt het slappe lichaam van zich af en staat op. ‘Shit!’ hijgt hij. ‘Ik... Ik zag hem pas toen hij boven op me zat. Bedankt, Sarge.’


    Parks bekijkt de vangst. Er zit geen enkele beweging meer in de honger; uit zijn ogen en neus en oren lekt een grijze drab. Oorspronkelijk was het een man met donker haar, heel wat jaartjes jonger dan Parks. Hij is gekleed in de schimmelige resten van een superplie, dus zal hij in deze kerk geïnfecteerd zijn. Wie weet heeft hij hier de hele tijd zitten wachten tot er een maal voorbijkwam. Of heeft hij hier zijn toevlucht gezocht na het doden van een prooi. Dat komt voor, hoe gek het ook klinkt. In plaats van ter plekke te verstijven, wat de meeste doen, hebben sommige hongers een soort intern kompas voor een bepaalde plaats. Parks vraagt zich af of dr.Caldwell dat weet, en als dat het geval is, hoe dat strookt met het idee dat het brein van de gastheer afsterft zodra de parasiet binnen is.


    Gallagher controleert zijn lijf op verwondingen, beten en opwellende lichaamssappen. Parks controleert hem ook, aan alle kanten. Ondanks het feit dat de honger boven op hem zat lijkt Gallagher niets te hebben opgelopen. Hij put zich nog steeds uit in bedankjes, met een posttraumatische bibber in zijn stem. Voor Parks is het zo vaak kantje boord geweest in de tijd van zijn plunderpatrouilles dat hij er niet warm of koud van wordt. Het enige wat hij tegen Gallagher zegt is dat hij in een bedreigende situatie niet moet praten. Handgebaren zijn net zo effectief, en stukken veiliger.


    Ze gaan weer naar buiten. De burgers – die vijftig meter verder, aan het begin van een met grind bestrooide oprit staan te wachten – lijken zich totaal niet bewust van wat zich binnen heeft afgespeeld. Ze hebben vast gedacht dat de geluiden die ze hoorden met een grondige inspectie te maken hadden.


    ‘Alles in orde?’ vraagt Justineau.


    ‘Dik in orde,’ zegt Parks. ‘We zijn bijna klaar. Blijf de weg in de gaten houden en geef een brul als er iets aankomt.’


    Nu is de garage aan de beurt, die bij nader onderzoek nog beter blijkt te zijn dan hij dacht. Hij had het slot er met zijn geweer uit willen stoten, maar dat blijkt niet eens nodig. Als hij de deurklink vastpakt, gaat de deur al open. De laatste die hier is geweest, heeft hem gewoon open laten staan.


    Heel langzaam en op hun hoede lopen ze naar binnen. Parks laat zich op een knie zakken met zijn geweer op volautomatisch, klaar voor een rondje knieschijven schieten. Gallagher pakt zijn zaklamp en richt hem op alle hoeken van de ruimte.


    Die leeg is. Veilig. Niets waar iemand zich achter kan verschansen, geen kans om onaangenaam verrast te worden.


    ‘Mooi,’ mompelt Parks. ‘Oké, dit wordt hem. Ga ze maar halen.’


    Gallagher loodst de burgers naar binnen en Parks sluit de deur, maar nu zo dat hij met een hoorbare klik in het slot valt. De burgers zijn minder enthousiast dan Parks als ze de benauwde ruimte zien en de bedompte, muffe lucht ruiken, maar ze hebben geen zin om te gaan mopperen. Eerlijk gezegd zijn de twee vrouwen het niet gewend om een eind te marcheren en niemand van hen – ook voor Parks is dat een hele tijd geleden – is het gewend om in het buitengebied te zijn terwijl het donker wordt. Ze zijn angstig en afgemat en schrikken van alles. Dat geldt ook voor Parks, alleen houdt hij zijn angst en schrik voor zich, waardoor het minder opvalt.


    Het enige knelpunt is het meisje, en dat is voor niemand een verrassing. Parks stelt voor haar in de kerk te laten slapen, waarop Justineau hem voorstelt naar de hel te lopen. ‘Weer precies hetzelfde verhaal,’ zegt ze opnieuw helemaal pissig, wat eigenlijk standaard is bij haar, bedenkt hij. En eerlijk gezegd bevalt hem dat wel. Als je jezelf toestaat iets te voelen, dan is boosheid verreweg de beste keus. ‘Ook al zouden hongers hier de enige dreiging zijn,’ zegt ze, ‘alles, dit allemaal, is net zo vreemd voor Melanie als voor ons. En net zo beangstigend. We kunnen haar niet een hele nacht vastgebonden in een leeg gebouw laten zitten.’


    ‘Dan blijf je toch bij haar?’ oppert Parks.


    Waarmee hij het gewenste effect bereikt: Justineau even de mond snoeren. In de stilte die valt, maakt hij zijn manifest bekend. ‘We hebben nog een eind te gaan, dus is het verstandig om een paar grondregels op te stellen. Als jullie doen wat ik zeg, op het moment dat ik het zeg, is de kans groot dat jullie Beacon halen met alle onderdelen van je lijf intact. Maar als jullie blijven tegensputteren omdat jullie vinden dat je ook recht van spreken hebt, dan zijn we morgenmiddag om deze tijd allemaal dood.’


    Justineau kijkt hem sprakeloos aan. Hij wacht op een excuus, en op haar overgave.


    Ze houdt haar hand op: ‘Sleutels.’


    Parks weet niet wat hij hoort. ‘Welke sleutels? We hebben geen sleutels. De deur was...’


    ‘De sleutels van Melanies handboeien,’ zegt Justineau. ‘Wij gaan.’


    ‘Nee,’ zegt Parks. ‘Jullie gaan niet.’


    ‘Wat... Dacht je soms dat je ons als soldaten kunt rondcommanderen, sergeant Parks? Serieus?’ Opeens klinkt ze niet kwaad meer, maar eerder wat zuur geamuseerd. ‘Ik dacht het niet. Wij staan niet onder jouw bevel. Dat is alleen Jan Soldaat daar. Die loop-achter-mij-aan-als-je-aan-het-leven-hecht-flauwe­kul werkt niet bij ons. Ik neem het lot liever in eigen hand dan dat ik meeloop met en mijn leven toevertrouw aan twee voorgeprogrammeerde soldaatjes en een gecertificeerde psychopaat. Sleutels. Kom op, geef op. Je hebt net gezegd dat we een blok aan je been waren, dus laat ons dan maar gaan.’


    ‘Geen denken aan,’ klinkt de scherpe stem van Caldwell. ‘Ik heb het al eerder gezegd: dat kind maakt deel uit van mijn onderzoek. Ze is van mij.’ Justineau schudt het hoofd en staart naar de grond. ‘Moet ik je nog een knal voor je kop geven, Caroline? Ik wil er geen woord meer over horen.’


    Parks vindt het ongelooflijk. Ontstellend. Zelfs een beetje stuitend. De mannen met wie hij gewoonlijk omgaat hebben altijd wel de drang om te overleven, en hij weet dat Justineau niet dom is. Op de basis vond hij haar de beste van Caldwells ergerlijke kliek, wat op zich weinig zegt, maar hij mocht haar en respecteerde haar oprecht. Dat doet hij nog steeds.


    Maar dit schiet niet op.


    ‘Het spijt me als het niet duidelijk genoeg was,’ zegt hij tegen haar. ‘Jij bent niet vrij om te gaan, zij is niet vrij om te blijven. Mijn opdracht zegt niets hierover, dus heb ik zelf mijn standpunt bepaald. Ik ga ervoor zorgen dat jullie allemaal levend in Beacon arriveren, en daarna mag iemand anders het overnemen.’


    ‘Denk je heus dat je me tegen mijn wil kunt vasthouden?’ vraagt Justineau terwijl ze haar handen in haar zij zet.


    ‘Ja.’ Hij weet het zeker.


    ‘Stel dat je dat kunt, denk je dat je dan nog even hard kunt opschieten?’


    Dat is een andere vraag, met een vervelender antwoord. Hij wil geen bedreigingen uiten. Als hij pusht, als hij haar dwingt mee te gaan in plaats van het op een akkoordje te gooien, overschrijdt hij misschien een grens en komt het nooit meer goed.


    Hij gooit het over een andere boeg. ‘Ik sta open voor suggesties,’ zegt hij. ‘Mits ze niet dom zijn. Een honger op sleeptouw nemen, ook al is ze geboeid en gemuilkorfd, is geen optie. Ze reageren anders op lichamelijke pijn dan wij, en je kunt van alles uithalen met handboeien en muilkorven als het je niet uitmaakt of je jezelf verminkt. Zij moet buiten blijven.’


    Justineau trekt een wenkbrauw op. ‘En als ik probeer naar haar toe te gaan, hou je me tegen.’


    Hij knikt. Dat voelt vriendelijker dan ja zeggen, al betekent het hetzelfde.


    ‘Oké, hou me dan maar tegen.’


    Ze loopt naar de deur. Gallagher snijdt haar de pas af, maar voor hij het weet kijkt hij in de loop van het pistool dat ze van Parks had gekregen. Een gelikte actie. Ze had het duister in de garage benut en haar wapen pas getrokken toen ze langs Parks liep, waardoor haar armbeweging niet te zien was. Gallagher verstijft; zijn hoofd schuin naar achteren, weg van het wapen.


    ‘Uit de weg, soldaatje,’ zegt Justineau rustig. ‘Of je hersenen worden openbaar bezit.’


    Parks zucht. Hij trekt zijn eigen pistool en laat het lichtjes op Justineaus schouder rusten. Voor zover hij haar kent zal ze Gallagher niet neerschieten. Zeker niet na één waarschuwing. Maar hij twijfelt er niet aan dat het haar menens is. ‘Je hebt je punt gemaakt,’ zegt hij nors. ‘We gaan het anders doen.’


    Want hij wil haar niet doodschieten, tenzij ze echt doordramt. Als het niet anders kan, dan doet hij het, maar ze zijn al met zo weinigen, en als hij naar die drie kijkt – Justineau, Gallagher en Caldwell – zou hij weleens het meest aan haar kunnen hebben.


    Het gaat dus als volgt. Ze maken het meisje aan de muur vast met een lang touw, dat ze aan haar handboeien vastmaken. Aan het touw hangt Parks alle veldflessen, en ook nog een zinken emmer met stenen erin, die hij buiten had zien staan. Ze kan zich niet verplaatsen zonder een heidens kabaal te maken waarvan ze allemaal onmiddellijk wakker worden.


    Justineau probeert het allemaal zo goed mogelijk uit te leggen aan het hongerkind, dat de hele operatie rustig en zwijgend ondergaat. Ze begrijpt het, in tegenstelling tot Justineau. Ze weet waarom ze, e-blocker of niet, als scherpe munitie behandeld dient te worden. Ze protesteert niet één keer.


    Het eten dat ze nog uit de Humvee hebben gered is de taaie en saaie koolhydraten-eiwittenmix type3 met de – ironische, naar je mag aannemen – naam ‘rosbief met aardappeltjes’. Ze spoelen alles weg met water dat naar modder smaakt. Het avondeten is niet bepaald iets voor fijnproevers.


    Justineau pakt een extra lepel en voert het kind, dat om die reden een paar minuten van haar muilkorf moet worden verlost. Parks houdt haar die hele tijd nauwlettend in de gaten. Zijn pistool zit in de holster, met de veiligheidspal eraf en een kogel al in de kamer, maar hij maakt geen schijn van kans Melanie voor te zijn, mocht ze het in haar hoofd krijgen om Justineau te bijten. Dan zal hij ze allebei moeten neerknallen.


    Het kind is echter de braafheid zelve, voor zover dat op haar van toepassing is. Ze slikt de stukken vlees uit de mix zonder te kauwen door, maar de aardappels spuugt ze met veel vertoon van afgrijzen uit. Binnen een minuut is alles op.


    Dan veegt Justineau haar mond af met een stuk stof, God mag weten waarvandaan, en klikt Parks de muilkorf weer dicht.


    ‘Hij zit losser dan eerst,’ zegt het kind. ‘U moet hem wat strakker aantrekken.’


    Parks test het door zijn duim onder het bandje in haar nek te schuiven. Klopt, het is waar wat ze zegt, en zonder iets te zeggen trekt hij het aan.


    De vloer is koud en hard en de dekens zijn dun. En een rugzak is bepaald geen kussen. En dan zitten ze nog met dat monstertje opgescheept. Parks kan zich niet ontspannen. Hij is beducht op het kabaal van de veldflessen, want dat zou betekenen dat haar geïnfecteerde brein het overneemt en ze in de aanval gaat.


    Hij staart het contourloze duister in en denkt aan het moment dat hij Justineaus kruis heel even zag, toen ze hurkte om op het grind te plassen.


    Maar de toekomst is onzeker, en zelfs zijn geestdrift is niet toereikend genoeg om te masturberen.
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    Melanie droomt niet. Tenminste, tot vannacht heeft ze dat nooit gedaan. Ze gaf zich wel over aan fantasieën, juf Justineau uit de klauwen van monsters redden bijvoorbeeld, maar slapen is voor haar altijd on-tijd geweest, doorgebracht in on-ruimte. Ze sluit haar ogen, doet ze weer open en de dag begint opnieuw.


    Deze nacht, in de garage, is het anders. Misschien komt het doordat ze buiten de basis is, en niet in haar cel. Of misschien komt het doordat alles wat er vandaag is gebeurd haar geest nog zo bezighoudt en bevreemdt dat ze het niet kan loslaten.


    Hoe het ook komt, haar slaap is akelig en beangstigend. Ze wordt bestookt door hongers, soldaten en mannen met messen. Ze bijt en ze wordt gebeten; ze doodt en wordt gedood. Tot juf Justineau haar optilt en dicht tegen zich aan drukt.


    Als haar kaken elkaar in juf Justineaus keel ontmoeten, schiet ze wakker, terwijl haar geest zich ontworstelt aan dat onaanvaardbare denkbeeld. Maar ze kan het niet uit haar hoofd zetten. De nachtmerrie houdt haar gedachten in een benauwende greep, en ze weet dat haar droombeelden iets bevatten, een of andere verborgen lading, die ze vroeg of laat onder ogen zal moeten zien.


    Ze heeft een zurig metalige smaak in haar mond. Alsof de smaak van bloed en vlees een wraakzuchtige geest hebben achtergelaten. Het naar rottend plantaardig materiaal smakende textuurloze eten dat juf Justineau haar heeft gegeven veroorzaakt een misselijk gevoel als ze zich beweegt.


    De garage is donker, met uitzondering van wat randjes gefilterd licht rond de deur (maanlicht, dat moet haast wel). En stil, met uitzondering van het rustige geadem van de vier volwassenen.


    De roodharige soldaat, een van de mannen van Sergeant, mompelt in zijn slaap vormeloze woorden die klinken als protest of gesmeek.


    Na een tijdje beginnen Melanies ogen aan het donker te wennen. Ze ziet de contouren van het lichaam van juf Justineau, niet heel dicht bij haar, maar wel dichterbij dan de anderen. Het liefst zou ze naar haar toe kruipen en tegen haar aan gaan liggen, met haar schouders die precies in het holletje van juf Justineaus onderrug passen.


    Maar omdat die droom nog in haar hoofd rondspookt, kan ze het niet. Waagt ze het niet. Dat zou trouwens het emmer- en veldflestuig in beweging brengen, wat iedereen wakker zou maken.


    Ze denkt aan Beacon, en aan wat ze in de klas, na de les over de Charge van de Lichte Brigade, tegen juf Justineau had gezegd. Het staat haar nog heel helder voor de geest, de woorden komen vanzelf terug, want het was het gesprek dat eindigde met een aai over haar bol.


    Als we groot zijn, gaan we dan naar huis, naar Beacon? had Melanie gevraagd. Juf Justineau had zo verdrietig gekeken, en zo aangeslagen, dat Melanie onmiddellijk in spijtbetuigingen was losgebarsten en haar allerlei beloftes had gedaan, in een poging de gevolgen af te wenden van het vreselijke wat ze in al haar argeloosheid had gezegd.


    Nu begrijpt ze het. Vanuit haar nieuwe perspectief is het duidelijk. Wat ze had gezegd, over naar huis gaan, naar Beacon, was net zo onmogelijk als warme sneeuw of donkere zon. Beacon is nooit haar thuis geweest en zal het ook nooit worden.


    Dat had juf Justineau verdrietig gemaakt. Dat ze nooit naar huis zou kunnen gaan, nooit met andere jongens en meisjes en volwassenen zou kunnen leven en dingen zou kunnen doen die ze kende uit verhalen. En naar huis gaan met juf Justineau, daar was helemaal geen sprake van. Zij was voorbestemd om over potten verdeeld te worden, in het lab van dr.Caldwell.


    De periode waarin zij nu leeft was niet voorzien of beoogd. Door niemand. Daarom zijn ze voortdurend met elkaar aan het ruziën over hoe het verder moet.


    Niemand weet het. Niemand, ook zij niet, weet waar ze echt op afstevenen.
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    Sergeant Parks was van plan geweest hen te laten slapen tot de zon op was, want hij weet wat voor een dag hun te wachten staat, maar het loopt anders en ze worden vroeg wakker. Wat hen wekt is het geluid van motoren. Eerst ergens in de verte, dan weer harder en dan weer zachter, maar wat het ook is, het komt onmiskenbaar dichterbij.


    Aangestuurd door enkele korte aanwijzingen van Parks, pakken ze hun spullen en maken ze dat ze wegkomen. Het kind moet weer aan de riem. Met de grootste voorzichtigheid vanwege al het lawaaiige metaal maakt hij het touw los. Je weet maar nooit hoe ver het geluid draagt in de vroege ochtendstilte.


    Ze rennen naar buiten, het oplichtende halfduister in, achter de kerk langs en een veld in. Na een dikke honderd meter gebaart Parks hen neer te knielen in het hoog opgeschoten onkruid. Ze kunnen, en zouden, misschien door moeten lopen, maar hij wil weten wat er op hen afkomt. Vanaf hier kan hij zonder gezien te worden de weg in de gaten houden; hun vertrapte spoor is met die terugverende grassen binnen een minuut weg.


    Ze blijven een hele tijd zitten, terwijl de zon zich langzaam losmaakt van de horizon en het lage licht in het veld doordringt zoals water een doek doordrenkt. Niemand zegt iets. Niemand verroert zich. Op een gegeven ogenblik, na een minuutje of tien, doet Justineau haar mond open, maar Parks gebaart dat ze zich koest moet houden. Dat doet ze ook, want aan zijn gezicht ziet ze dat het menens is.


    Als de wind draait, horen ze behalve het geronk van machines ook roepende stemmen.


    Het is een vreemde stoet die uiteindelijk verschijnt. Voorop ziet Parks een bulldozer rijden, die hij herkent van de dag ervoor. Hij rolt over de weg en komt dan door de bocht hun kant op, zodat Parks goed zicht heeft op het brede blad, waarop met metallic lak een flamboyant doodshoofd is gespoten. Naast zich hoort hij een jankend angstgeluid. Dat zal Gallagher zijn. Het is te gesmoord om ver te dragen, het kan dus geen kwaad dat hij iets laat merken van wat ze allemaal voelen.


    Achter de bulldozer rijdt een Humvee van het type dat zij hadden, gevolgd door een jeep. De drie voertuigen zijn afgeladen met jonkers in vakantiestemming; ze brullen en schreeuwen en zijn uitgerust met een arsenaal aan aanvalswapens. Een van hen reciteert iets met een krachtig, herhalend ritme, maar Parks kan niet horen wat.


    Het konvooi stopt bij de kerk. Een paar van de jonkers springen van hun voertuig en gaan naar binnen. Dan klinkt er een schreeuw en komen ze weer naar buiten, iets opgetogener dan ze naar binnen gingen. Ze zullen de dode honger hebben gevonden. Maar ze komen er nooit achter hoe lang die daar al ligt. Het bloed van een honger vloeit niet uit en heeft de kleur van modder, en uitdroging verandert dat aspect niet. Ze zullen ook heel goed moeten kijken om erachter te komen hoe de honger gedood is, want de ingangswond van Parks’ kogel is klein en een uitgangswond ontbreekt.


    De jonkers inspecteren ook de garage. Parks zet zich schrap, want nu kan het fout gaan. Als er iets is achtergebleven wat hen verraadt... Maar er wordt geen alarm geslagen en er wordt niet verder gezocht. Na een paar minuten klimmen de jonkers weer op de bulldozer, waarna het konvooi optrekt, de volgende bocht om rolt en uit het zicht verdwijnt. Maar ze blijven het nog heel lang horen.


    Als de stilte is weergekeerd, zegt Justineau: ‘Ze zoeken ons.’


    ‘Dat weet je niet,’ werpt Caldwell tegen. ‘Misschien zijn ze op foerage uit.’


    ‘De basis was goed bevoorraad,’ zegt Parks, om haar nog maar eens aan de feiten te herinneren. ‘Ze hebben hem gisteren pas ingenomen. Ik had verwacht dat ze, na reparatie van het hek, op hun lauweren zouden gaan rusten. Maar ze zijn eropuit getrokken, dus lijkt het me eerder dat ze naar overlevenden zoeken.’ Wat betekent dat ze op wraak uit zijn. Hij zegt het niet hardop, maar misschien had er onder de mannen die Gallagher had gedood een hoge pief gezeten, of waren het populaire jongens geweest. De inname van de basis kan het gevolg zijn geweest van een aanval op een opportuun moment, maar deze jacht is een wilde actie om een rekening te vereffenen.


    Maar dat houdt hij allemaal voor zich, want hij wil niet dat Gallagher denkt dat hij een hele rits doden op zijn geweten heeft. Het joch is zo gevoelig dat hij eraan onderdoor zou gaan. Kolere, zelfs hij zou wel even moeten slikken.


    De schrik zit er bij iedereen goed in, vooral bij Gallagher, maar hij heeft geen tijd om het moreel op te krikken. Het goede nieuws is dat de jonkers in noordelijke richting zijn vertrokken, waardoor zij een opening hebben om naar het zuiden door te stoten, en die kans moeten ze benutten. ‘Tien minuten,’ zegt Parks. ‘Eten en wegwezen.’


    Ze lopen een voor een wat dieper het hoge gras in om hun behoefte te doen en zich te wassen of wat ze verder nog willen doen, waarna een snel ontbijt volgt met de vreugdeloze type 3-mix. Het kind is stil; een passieve observeerder. Ze hoeft niet te plassen en ook niet te eten. Parks bindt haar aan een boom als hij zijn eigen toilet gaat maken.


    Als hij terugkomt, blijkt Justineau het kind te hebben losgemaakt en het nu zelf aan de riem te houden. Parks vindt het best. Hij heeft zijn handen liever vrij. Met een minimum aan woorden, een minimum aan interactie van wat voor aard dan ook, gaan ze op weg. Alle gezichten staan strak en benauwd. Ze zijn een nachtmerrie ontvlucht, en verdomd daar is hij weer, alsof hij hen achtervolgt. Wat hij weet, maar niet zegt, is dat wat voor hen ligt nog veel erger is.


    Eerst gaan ze naar het oosten, richting Stotfold, maar omdat het niet meer nodig is om daar te stoppen lopen ze er in een bocht omheen, naar het zuiden, tot ze bij de vroegere A507 zijn, waar ze hun weg vervolgen.


    Het is een desolate bende, om meerdere redenen. Gedurende de eerste dagen en weken van de Breakdown dachten Britse bewindspersonen, en vele anderen met hen, dat de infectie te beteugelen was door alle burgers een reisverbod op te leggen. Dat weerhield de mensen er echter niet van als ratten te vluchten toen ze zagen wat er gebeurde. Duizenden, misschien wel miljoenen mensen probeerden Londen uit te komen via de M1 en de A1, de grote verkeersaders naar het noorden. De overheid greep keihard in, eerst met militaire wegversperringen en daarna met gerichte luchtaanvallen.


    Er zijn nog wat stukken waar ze gewoon kunnen doorlopen, flinke stukken zelfs, maar die worden afgewisseld door kilometerslange weggedeelten vol inslaggaten en bomkraters en verroeste autokadavers, een soort metalen versie van een olifantenkerkhof. Je kunt doorlopen, laverend langs autowrakken, mocht je dat willen, maar dan ben je niet goed bij je hoofd. Praktisch nergens heb je vrij zicht, dus voor je het goed en wel doorhebt heb je een honger om je nek hangen.


    Parks wil bij knooppunt10, iets ten noorden van Baldock, de A1 op gaan. Van de tijd dat hij op plunderpatrouille ging weet hij nog dat je vanaf daar een goed en overzichtelijk weggedeelte hebt dat zo’n vijfentwintig kilometer doorloopt naar het zuiden. Met dit weer is dat gemakkelijk in een dag te doen, wat hun een flinke voorsprong geeft op de jonkers. Voor het donker zijn ze dan bij Stevenage, waar ze hopelijk een slaapplek kunnen vinden zonder de randbebouwing al te dicht te naderen.


    De eerste jaren na de Breakdown, en zelfs na de uittocht uit Londen, had Beacon gewapende posten op de noord-zuidverbindingen. Deze hadden als taak de veiligheid te waarborgen van de plunderpatrouilles die vanuit Beacon opereerden, vooral als ze terugkeerden, beladen met al het goede van het land dat eens was. Men was er echter op een harde manier achter gekomen dat er ook een nadeel zat aan weggedeelten met vrije, onbelemmerde zichtlijnen. De hongers namen je al van verre waar, en zoomden dan in op je bewegingen. Na een paar dure clusterfucks waren de posten definitief opgeheven. De plunderaars moesten zichzelf maar zien te redden. Nu gaan ze per heli, áls ze al gaan. De wegen zijn afgeschreven.


    Dit alles heeft als gevolg dat Parks extreem alert is als ze achter elkaar lopend door de flauwe bocht van de oude oprit de brede asfaltweg naderen. Daar waar ze de weg op komen staat de wegwijzer naar parkeerplaats Baldock, vol beloftes die niet worden waargemaakt: een wegrestaurant, een tankstation, een picknickplaats, zelfs een bed voor de nacht. Vanaf hun standpunt boven aan de oprit zien ze de dakloze ruïne van het vroegere motel-restaurant, dat lang geleden is afgebrand. Parks weet nog dat hij er een keer is geweest als kind, op de terugweg van een gezinsuitje naar het Peak District. Nou ja, hij herinnert zich de hoogtepunten: lauwwarme chocolademelk met dikke drab op de bodem omdat de melk niet goed was doorgeroerd, en een rare man in het herentoilet, met bolle Marty Feldman-ogen, die op een heel enge en vlakke toon The River zong, van Bruce Springsteen.


    Het doet Parks dus niet zoveel dat deze parkeerplaats verloren is gegaan.


    De A1 is verder nog precies zoals hij hem zich herinnert. Wat pokdaliger en wat meer onkruid, misschien, maar hij gaat recht als een liniaal naar het zuiden: de kortste weg naar huis. Ze moeten nog wel even de horde van een levenloze wereldstad nemen, natuurlijk, maar de sergeant telt zijn zegeningen, en komt in elk geval tot twee.


    Ze zitten nu hoog, zodat ze kilometers ver kunnen kijken.


    En de zon komt tevoorschijn, wat voelt als een kus van God zelf.


    ‘Oké, even goed luisteren allemaal,’ zegt hij terwijl hij hen een voor een aankijkt. Ook Gallagher moet luisteren, ook al is hij bekend met de militaire standaardvoorschriften voor het buitengebied. ‘Het protocol voor op de weg. Ik neem alles even met jullie door voor we verdergaan. Ten eerste: niet praten. In elk geval niet hard. Geluid draagt ver, en de hongers zoomen erop in. Het is niet zo’n sterke trigger als geur, maar hun gehoor is verbazingwekkend goed. Ten tweede: bij de minste of geringste beweging die je registreert, geef je een teken. Hand omhoog, zo, met je vingers gespreid. En dan wijs je. Zorg dat iedereen het ziet. Wat je dus niet moet doen is je pistool trekken en gaan schieten. Niemand weet dan waarop je schiet, dus niemand kan je dekking geven. Mocht het zo dichtbij zijn dat je kunt zien dat het een honger is, en komt hij onze kant op, dan mag regel nummer één worden geschonden. Dan roep je “honger” of “hongers”, het liefst met richting en afstand erbij. drie uur en honderd meter, ik zeg maar wat. Ten derde en als laatste: als er een honger op je afkomt, ga dan vooral niet rennen. Je loopt hem er met geen mogelijkheid uit, en je kansen zijn beter als je hem frontaal tegenover je hebt. Ga in de aanval. Met kogels, met stenen, met je blote handen, met grove taal. Met wat geluk leg je hem neer. In benen en onderlijf schieten vergroot je kansen, maar van dichtbij lukt dat niet. Dan mik je op het hoofd, zodat hij toch nog iets heeft om op te kauwen.’


    Hij vangt de blik op van het kind. Ze kijkt hem net zo oplettend aan als de rest; haar doodsbleke gezicht is een en al concentratie. Op elk ander moment zou Parks in lachen zijn uitgebarsten, want dit heeft iets van een koe vertellen hoe je hachee maakt.


    ‘Ik neem aan dat de regels voor jonkers anders zijn,’ zegt Helen Justineau.


    Parks knikt. ‘Die klootzakken hoor je in elk geval ruim op tijd aankomen. Mocht dat gebeuren, dan gaan we als de sodemieter van de weg af en houden we ons gedeisd, net als vanochtend. Zolang ze in konvooi opereren, hebben we weinig te vrezen.’


    Niemand heeft iets in te brengen tegen deze instructies. Ze gaan in zuidelijke richting de weg op en lopen een flink aantal uren zonder iets te zeggen door.


    Het is een heerlijke zomerdag, maar als de zon hoger klimt stijgt het kwik naar onaangename hoogte. Af en toe vangen ze een zuchtje wind, maar dat brengt weinig verkoeling. Ongerust door hun vele gezweet en door wat dat over hen kan afroepen, gebaart Parks hun halt te houden en extra e-blocker aan te brengen op alle plaatsen waar dat nodig is. De meeste van die plaatsen bevinden zich onder hun kleding. Alsof het afgesproken is draaien ze zich om. Hun lichamen vormen de vier punten van een vierkant, waar middenin het zwijgende kind staat. Ze kijkt niet naar de grote mensen om haar heen, maar naar het brandende licht van de zon.


    E-blocker aanbrengen is routine, maar noodzakelijk. Een dikke laag in het kruis en onder de oksels, en aan de binnenkant van de ellebogen en knieholtes. De rest van het lichaam dun smeren, en op de tong een snel oplossend drupje gel. Het zweten op zich is niet erg; het gaat hoofdzakelijk om de feromonen. Hongers hebben dan wel te weinig denkvermogen over om mensen nog als mensen te zien, maar in het detecteren van een chemische stof zijn ze bijzonder bedreven.


    Ze gaan verder. Justineau en het kind lopen naast elkaar. De riem hangt slap tussen hen in. Dan volgt Caldwell, met haar armen langs haar lijf, of gekruist voor haar borst. Gallagher sluit de gelederen, Parks loopt voorop.


    Rond het middaguur ontwaren ze iets op de weg voor hen. Eerst is het alleen maar een onbeweeglijke donkere vlek, dus Parks geeft niet onmiddellijk het alarmsignaal. Hij gebaart hen wel verder uit elkaar te gaan lopen. Hij is zich ervan bewust dat ze nogal in het oog springen op die lege weg; ze zijn het enige wat beweegt in een verder statisch landschap.


    Het is een auto. Hij staat midden op de rijbaan, een beetje op zijn kant, met zijn neus in de richting van de rijstrook voor langzaam rijdend verkeer. De motorkap staat open, de klep van de kofferbak ook, net als alle vier de portieren. Hij is niet verroest of uitgebrand. Waarschijnlijk staat hij hier nog niet zo lang.


    Parks gebaart hen afstand te houden als hij er een rondje omheen loopt. Op het eerste gezicht lijkt er niemand in te zitten, maar aan de bestuurderskant bespeurt hij iets op de achterbank wat menselijke contouren heeft. De rest van zijn ronde legt hij af met getrokken en doorgeladen wapen, klaar om te schieten zodra er maar iets beweegt.


    Er beweegt niets. De donkere, ineengedoken gestalte op de achterbank behoorde eens tot de soort homo sapiens, maar er is nog maar weinig van over. Je kunt zien dat het een man was, aan het jasje en aan het gezicht, dat vrijwel ongeschonden is. Het vlees van zijn bovenlijf is weggevreten, en uit zijn keel is zo’n grote hap genomen dat zijn romp en hoofd als een afgekloven appel nog net niet van elkaar gescheiden zijn. Diep in de oude, uitgedroogde wond zijn stukjes kraakbeen te ontwaren.


    Verder is de auto leeg. De kofferbak is ook leeg, op een paar afgetrapte schoenen en een rol touw na. Rondom de auto ligt echter van alles: tassen en dozen, een rugzak en iets wat lijkt op een spelconsole of een onderdeel van een geluidsinstallatie.


    De auto vertelt zijn eigen verhaal, als een diorama in een museum. Een groepje gelijkgestemde mensen zit bij elkaar in de auto op weg naar wie zal het zeggen. Een plek ergens in het noorden. De auto begint te hoesten en te proesten, of misschien houdt hij er gewoon mee op. Een van het stel gaat poolshoogte nemen, gooit de motorkap open en verklaart de auto dood. Dus beginnen ze de kofferbak uit te laden. Van waardeloos of waardevol hebben ze weinig notie, maar met hun instinct is niets mis.


    Ze werden gestoord. De meesten lieten de zooi gewoon uit hun handen vallen en vluchtten de heuvels in. Een van hen vloog terug de auto in en wie weet heeft hij met zijn actie de anderen gered, want zo te zien is hij door meer dan één honger te grazen genomen.


    ‘Moet je het contact niet proberen?’ vraagt Justineau. Parks wordt bloedchagrijnig als hij haar naar de auto ziet lopen zonder dat hij daar toestemming voor heeft gegeven. Maar ze is niet gek. Parks beseft dat zijn lichaamstaal is veranderd terwijl hij om de auto heen liep – van een extreme paraatheid naar het nog wel behoedzame maar meer relaxte business as usual. Zij reageerde gewoon iets sneller op die verandering dan de rest.


    ‘Ga je gang,’ zegt hij.


    Justineau buigt zich naar binnen, maar houdt in als ze de inzittende ziet. Als ze er al voor terugschrikt, laat ze het niet merken. Ze steekt haar hand uit. Parks hoort een doffe tik als ze het sleuteltje omdraait. De motor geeft geen kik. Had hij ook niet verwacht.


    Zijn blik glijdt naar de wegbermen. Rechts van hen kreupelhout en struikgewas, links een stuk houten schutting. Het meest waarschijnlijk is dat de overige inzittenden richting het struikgewas zijn gelopen. Hoe ver ze zijn gekomen vermeldt het verhaal niet, maar ze zijn niet teruggekeerd om hun spullen op te halen of om hun dode te begraven. Parks ziet zich genoodzaakt zijn eerdere scenario, dat het slachtoffer op de achterbank de rest heeft gered, te herschrijven. Het heeft er alle schijn van dat er niemand is weggekomen.


    De anderen komen nu naderbij, met als laatste Gallagher, die nog steeds op een teken van Parks wacht. Parks beveelt hem de tassen en dozen te inspecteren, maar daar blijken voornamelijk spulletjes in te zitten die alleen waarde hebben voor hun oorspronkelijke eigenaars. Het zijn niet eens kleren, maar boeken en dvd’s en prullaria. Ook wat etenswaren, maar die zijn bedorven. Rotte appels, een beschimmeld brood en een fles whisky die is gebroken toen de tas waarin hij zat op het asfalt viel.


    Justineau maakt de rugzak open. ‘Jezus!’ mompelt ze voor zich uit. Haar hand verdwijnt en komt weer tevoorschijn met een deel van de inhoud erin. Geld. Keurige stapeltjes bankbiljetten van vijftig pond, het papieren bandje er nog om. Van nul en generlei waarde. Meer dan twintig jaar nadat de wereld naar de knoppen is gegaan, zijn er blijkbaar nog steeds mensen die denken dat alles nog goed kan komen – dat er ooit weer een tijd aanbreekt waarin je iets aan geld hebt.


    ‘Hoop wint het altijd van ervaring,’ merkt Parks op.


    ‘Nostalgie,’ is Caldwells stellige mening. ‘Psychologisch welbevinden weegt zwaarder dan logische bezwaren. Iedereen grijpt zich vast aan iets wat veiligheid belooft.’


    Alleen idioten, denkt Parks. Hij definieert veiligheid in veel minder abstracte termen.


    Gallagher kijkt van de een naar de ander, hij kan het niet zo volgen. Hij is te jong om te weten wat geld is. Justineau wil het gaan uitleggen, maar ziet er hoofdschuddend vanaf. ‘Waarom zou ik je van je onschuld beroven?’ zegt ze.


    ‘Er zitten honderd pence in een pond,’ zegt het kind. ‘Sinds 15februari1971, tenminste. Voor die datum zaten er tweehonderdveertig pence in een pond, maar toen zeiden ze nog geen pence. Toen zeiden ze pennies.’


    Justineau lacht. ‘Heel goed, Melanie.’ Ze scheurt het bandje van een stapeltje bankbiljetten, waaiert ze uit en gooit ze in de lucht. ‘Pennies from heaven,’ zegt ze als ze wegdrijven op de warme wind. Het hongerkind glimlacht om de fontein van waardeloos geworden waardepapiertjes. Ze knijpt haar ogen dicht tegen het felle zonlicht en zweeft met ze mee.

  


  
    32


    Caroline Caldwell heeft het idee dat ze goed opschieten.


    Alleen is dat moeilijk voor haar vast te stellen, want haar besef van tijd wordt lichtelijk vertekend door twee externe factoren. Factor één is de koorts die de avond van de vorige dag is opgekomen. Factor twee is dat ze te weinig heeft gedronken tijdens het lopen, wat de gevolgen van factor één alleen maar verergert.


    Ze slaat haar ziek-zijn van een afstand gade, niet zozeer omdat ze geconditioneerd is door haar wetenschappelijke roeping, maar omdat het van een afstand gadeslaan lijkt te helpen. Ze neemt de zieke vermoeidheid van haar ledematen waar, stelt vast dat de pijn in haar hoofd wordt veroorzaakt door de kleine maar voortdurend herhaalde schokken van haar voeten op het wegdek – maar loopt intussen zonder te pauzeren door. De louter fysieke ongemakken staan los van wat haar geest doet.


    En dat is oude vragen bekijken in het licht van de nieuwe informatie.


    Ze heeft heel wat gedetailleerde verslagen gelezen over hoe hongers zich voeden, maar het nog nooit van dichtbij geobserveerd (het eetgedrag van de proefobjecten, in een kunstmatige en gecontroleerde omgeving was iets totaal anders). Ze vindt het opmerkelijk dat de hongers die zich hebben gevoed met de man in de auto zijn blijven doorvreten tot zijn lichaam niet meer levensvatbaar was – tot er bijna geen draadje vlees meer aan zijn romp zat en hij zo goed als onthoofd was.


    Dat druist tegen haar intuïtie in. Caldwell had een betere adaptatie verwacht van het pathogeen. Ze had verwacht dat Ophiocordyceps de hypothalamuscellen van de gastheer op een slimmere manier zou bespelen en de eetdrift na een paar happen zou onderdrukken, zodat de nieuw-geïnfecteerden een redelijke kans op overleving hadden. Dat zou absoluut veel efficiënter zijn, want op die manier wordt een levensvatbare gastheer op zijn beurt een nieuwe vector, wat het pathogeen aanzienlijk meer mogelijkheden geeft om zich binnen een bepaald ecologisch systeem snel uit te breiden.


    Wellicht is het een bijwerking van het extreem trage rijpingsproces, het feit dat deze Ophiocordyceps-stam nooit zijn laatste sporenstadium bereikt, maar zich neoteen voortplant door aseksueel te ontkiemen in de groeizame omgeving van bloed of speeksel. Je zou dus verwachten dat dit de verspreiding van gunstige mutaties belemmert.


    Iets om mee te nemen in de komende sectieronde. De cellen van de hypothalamus gerichter onderzoeken. Verschillende penetratiedieptes van schimmeldraden onderscheiden.


    Anderhalve kilometer voor Stevenage – de daken van de huizen en de met blauw leisteen beklede torenspits van de kerk zijn al zichtbaar – geeft sergeant Parks het bevel te stoppen. Hij draait zich om om hun nieuwe instructies te geven. Wijzend naar de hemel, zijn schuldeloze getuige, zegt hij: ‘In de komende twee uur gaat de zon onder. Het is mogelijk dat de jonkers nog op zoek zijn naar ons, maar ook als dat niet zo is moeten we een plek vinden om veilig de nacht door te komen. En wel hier. Gallagher en ik lopen eerst even een rondje om het een en ander te desinfecteren waar nodig. Dan komen we terug om jullie te halen. Oké?’


    Helemaal niet oké. Caldwell ziet aan Justineaus gezicht dat zij het ook niet oké vindt, maar kiest ervoor haar eigen punt te maken, omdat ze dat korter en bondiger kan.


    ‘Dit gaat dus niet werken,’ zegt ze tegen Parks.


    ‘Wel als je doet wat ik zeg.’


    Caldwell maakt een gebaar met haar hand alsof ze zijn woorden ter inspectie ophoudt. Haar vingertoppen tintelen onaangenaam. ‘Dat is dus precies waarom het niet gaat werken,’ zegt ze. ‘Omdat je ons als klootjesvolk beschouwt dat alleen onder een militair escorte, van Gallagher en jou, kan opereren. Door alle risico’s zelf te willen nemen, vergroot je het risico voor ons allemaal.’


    Parks werpt haar een koele blik toe. ‘Risico-inschatting maakt deel uit van mijn taak,’ maakt hij haar duidelijk.


    Ze wil hem net gaan onderhouden over de zwakke plekken van zijn risico-inschatting, als Helen Justineau haar onderbreekt en haar reactie overbodig maakt. ‘Ze heeft gelijk. We trekken straks de bebouwing binnen, waar we veel hongers kunnen verwachten, in verschillende stadia van infectie. We begeven ons in een gevaarlijk gebied, maar we weten pas hoe gevaarlijk het is als we er zijn. Dus wat voor zin heeft het om een paar keer heen en weer te gaan? Eerst erin om de boel te verkennen, dan eruit om ons op te halen, en dan weer erin. En wat moeten we beginnen als de jonkers opduiken als jullie weg zijn? We kunnen hier geen kant op. Het is echt beter als we meegaan.’


    Parks moet er even over nadenken. Caldwell kent hem echter goed genoeg om te weten wat hij gaat zeggen. Nee zeggen alleen omdat iemand anders aan iets heeft gedacht waaraan hij niet heeft gedacht komt niet in zijn boekje voor. Zij heeft gelijk, en Justineau ook. Klaar, uit.


    ‘Oké,’ zegt hij ten slotte. ‘Maar ik eis absolute volgzaamheid, want jullie hebben dit nog nooit gedaan. Trouwens...’ Hij kijkt Gallagher aan. ‘Ooit meegedaan aan een crosscountryloop, jongen?’


    Gallagher schudt het hoofd.


    Parks ademt in en ademt uit alsof hij zich gaat bukken om iets zwaars op te tillen. ‘Oké. Het wegprotocol blijft hetzelfde – en denk er vooral aan dat je geen woord zegt – maar verder is alles anders. Het is vrijwel zeker dat we hongers gaan zien, en dat wij in hun gezichtsveld komen. Wat we te allen tijde moeten zien te voorkomen is hen triggeren. Loop langzaam en maak geen onverwachte bewegingen. Kijk ze niet aan. Maak geen harde of plotselinge geluiden. Word zo veel mogelijk één met de omgeving. Weet je niet wat je moet doen, ga dan af op wat ik doe.’


    Zodra hij gezegd heeft wat hij wil zeggen, zet hij er de pas in, niet van plan nog meer woorden of tijd te verspillen. Dat kan Caldwell wel appreciëren.


    Na twintig minuten bereiken ze de eerste huizen. Hongers hebben ze nog niet gezien, maar dat zegt niets. Parks fluistert een paar bevelen, waarop ze stilstaan. De vier niet geïnfecteerde mensen smeren zich opnieuw in met e-blocker.


    Dan trekken ze het centrum in. Ze lopen dicht op elkaar, zodat er geen afzonderlijk menselijk silhouet te onderscheiden is. Van de mooie straten, die ooit deel uitmaakten van een woonwijk voor welgestelden, is weinig over na een hectische maand of wat het strijdtoneel te zijn geweest van plunderingen en gevechten, en de twintig jaar van verwaarlozing die daarop volgden. De tuinen zijn uit hun voegen gegroeide miniatuurjungles die hele delen van de straat hebben gekoloniseerd. Tot aan het middel reikend onkruid heeft zich tussen de gebroken flagstones door omhooggewerkt, grote braamstruiken steken vuistdikke stengels uit die aan tentakels van ondergrondse monsters doen denken. Maar de geringe diepte van de aarde onder de bestrating voorkomt dat ze hun krachten kunnen verenigen om de huizen definitief te ontwrichten. Er heerst een precair machtsevenwicht.


    Parks heeft hun verteld waarnaar ze moeten uitkijken. Niet naar een huis in een straat met aan alle kanten buren. Dat is niet goed te beveiligen. Hij zoekt een vrijstaand pand, op een lapje grond met – ten minste van de bovenverdieping – behoorlijk zicht en het liefst de deuren nog intact. Maar hij moet realistisch blijven, dus hij gaat voor alles wat daar enigszins bij in de buurt komt als dat betekent dat ze het centrum kunnen mijden.


    Maar hij ziet hier niets wat hem aanstaat, dus gaan ze verder.


    Na vijf minuten geconcentreerd en stil wandelen, komen ze bij een bredere straat, waarop verschillende zijstraten uitkomen. Er is een winkelpassage. Het wegdek knarst van het glas van de ingegooide etalages, leeggehaald door plunderaars uit een voorbije tijd. Lege blikjes, broos en breekbaar van het roest, rollen en ratelen bij het minste zuchtje wind over het asfalt.


    En er zijn hongers.


    Een stuk of tien, een heel eind uit elkaar.


    De levende stoet houdt de pas onmiddellijk in; alleen Parks heeft de tegenwoordigheid van geest om zijn looptempo geleidelijk te vertragen.


    Caldwell weet niet wat ze ziet. Ze draait langzaam haar hoofd om de hongers een voor een te bekijken.


    Het is een mengeling van oud en nieuw. De ouderen zijn eenvoudig te herkennen. Hun kleren zijn half vergaan en ze zijn uitgemergeld mager. Als een honger zich voedt, voedt hij ook het pathogeen dat in hem zit. En als er geen prooi wordt gevonden, haalt Ophiocordyceps zijn voedingsstoffen uit het vlees van zijn gastheer.


    De oudere hongers, die wat dichter bij haar staan, zijn vlekkerig, ziet ze. De grijze draden die uit hun lijf groeien hebben over hun gelooide huid een net van fijne lijnen gespannen, die als aderen over en onder elkaar door lopen. Het wit van hun ogen is ook grijs, en als hun mond openstaat zie je dat hun tong met een grijs waas is bedekt.


    De nieuwere hongers zijn wat netter gekleed. Hun kleren zijn in elk geval minder vergaan en ze hebben nog duidelijke menselijke trekken. Dat maakt echter dat ze nog onaangenamer zijn om naar te kijken, want hun diepe vleeswonden en opengereten huid, de besmettingshaarden, zijn duidelijk zichtbaar. De huid en kleding van een oudere honger zijn verbleekt en verweerd en bespannen met grijze myceliumdraden, waardoor de wonden minder opvallend zijn en aan het oog worden onttrokken; ze hebben bijna iets architecturaals.


    De hongers staan in de uit-stand, wat Caldwell de gelegenheid geeft ze op haar gemak te observeren. Ze knielen of staan of zitten her en der op straat, totaal bewegingloos. Hun ogen staren in het niets en hun armen bungelen langs hun lijf of liggen gevouwen in hun schoot.


    Het ziet eruit alsof ze poseren, of zo diep in gedachten verzonken zijn dat ze vergeten zijn wat ze aan het doen waren. Niet alsof ze wachten, niet alsof een geluidje of een beweging een knop kan doen omgaan en hen in bedrijf kan stellen.


    Parks steekt een hand omhoog en gebaart met een trage armbeweging dat ze verdergaan. Zijn gebaar is een bevel en een herinnering aan het slakkengangetje dat ze dienen aan te houden. De sergeant gaat voorop, zijn geweer in de aanslag in de hand, maar wel met de loop naar de grond gericht. Hij kijkt ook het grootste deel van de tijd naar de grond, maar scant tegelijkertijd met snelle, priemende blikken het gezichtsveld; zijn ogen vormen dan ook een scherp contrast met de rest van zijn lichaam, dat in een traag sukkeltempo voortstapt. Nu pas herinnert Caldwell zich de hypothese dat bij hongers het rudimentaire herkenningspatroon behouden blijft waarmee ieder mens wordt geboren: het kunnen identificeren van een menselijk gelaat, wat het bewustzijn prikkelt en leidt tot een licht verhoogde alertheid. Haar eigen bevindingen hebben dit nog niet kunnen bevestigen of weerleggen, maar ze is bereid het voor waar aan te nemen, ernstig verrotte uitzonderingen daargelaten.


    Dus mijden ze de ogen van de hongers als ze door High Street sjokken. Ze kijken naar elkaar, naar de gapende gaten van de etalages, naar de weg voor hen of naar de lucht, en nemen de macabere stillevenfiguren slechts uit hun ooghoeken waar.


    Maar dat geldt niet voor het proefobject. Melanie kan haar ogen niet afhouden van haar grotere evenbeelden. Ze gaapt ze aan, het lijkt wel of ze een hypnotiserende werking op haar hebben. Op een gegeven moment struikelt ze zelfs bijna, omdat ze niet oplet waar ze haar voeten neerzet.


    Haar misstap maakt dat sergeant Parks omkijkt. Langzaam en met een welbewuste beweging draait hij zijn hoofd en werpt haar een dreigende blik toe. Ze begrijpt de berisping, en de waarschuwing. De flauwe hoofdknik waarmee ze hem antwoordt duurt wel tien seconden voor hij is voltooid. Op die manier laat ze hem weten dat ze niet nog een keer zo’n fout zal maken.


    Ze passeren de eerste hongers die in een groep staan. Dan komen ze weer bij huizen, rijtjeshuizen deze keer, en een winkelgalerij. Dan passeren ze een zijstraat die veel dichter bevolkt is, met hongers die stil en dicht opeengepakt bijeen staan, alsof ze een optocht aan het vormen zijn die elk moment van start kan gaan. Caldwell vermoedt dat ze zich eerder en masse op een prooi hebben geworpen en bij gebrek aan een prikkel die hen weer op de been moest brengen maar gewoon zijn blijven staan.


    Onder het lopen vraagt ze zich af of de strategie van de sergeant wel goed doordacht is. Ze raken erg ingebed. De vijanden zitten nu voor en achter hen en misschien wel aan alle kanten. Parks’ gezicht staat zorgelijk. Wellicht denkt hij aan hetzelfde.


    Caldwell wil voorstellen om te keren en – in haar optiek de minst slechte van een aantal onaangename opties – de nacht door te brengen in een van de halfvrijstaande huizen aan de rand van de bebouwde kom. Dan hebben ze misschien wel hongers als buren, maar ook een onbelemmerde vluchtroute.


    Maar dan doemt er voor hen een ouderwetse village green op – of wat er nog van over is. Het plantsoen in het midden is opgeschoten tot een soort oerwoud, maar een oerwoud dat gelukkig erg dunbevolkt lijkt te zijn met hongers. Er staan er een paar op de weg die rond het plein loopt, maar lang niet zoveel als in de straat waar ze nu lopen.


    En nog iets. Gallagher ziet het als eerste en wijst, langzaam, maar nadrukkelijk. Aan de andere kant van het plantsoen staat precies datgene waarnaar ze moesten uitkijken: een groot, vrijstaand huis van twee verdiepingen op een eigen stuk grond. Het is een moderne, kleine versie van een landhuis dat oogt als buitenverblijf uit de goede oude tijd, maar dat door de mand valt door de anachronistische overdaad. Het is een monster van Frankenstein van een huis, met een vakwerk voorgevel, gotische kozijnen op de benedenverdieping, architraven om de voordeur en frontons die zich als eendenmossels aan de dakrand klemmen. Op het bordje aan het hek staat: wainwright house.


    ‘Dat is goed genoeg,’ zegt Parks. ‘Kom.’


    Justineau wil de meest rechtstreekse weg nemen, dwars door het overwoekerde plantsoen, maar Parks pakt haar bij de schouder. ‘Je weet niet wat er zit,’ zegt hij zachtjes. ‘Straks schrik je een kat of een vogel op en draaien al die dooie leeghoofden zich in onze richting. We kunnen beter over de weg gaan.’


    Dus lopen ze langs het onkruid en kweekgras in plaats van erdoorheen, en zo komt het dat Caldwell het ziet.


    Ze vertraagt haar pas en blijft dan staan. Ze kan het niet helpen, ze moet kijken. Het is iets onvoorstelbaars, onbestaanbaars.


    Midden op de weg loopt een honger. Een vrouwelijke, wier biologische leeftijd eind twintig, begin dertig moet zijn geweest toen ze aan het Ophiocordyceps-pathogeen werd blootgesteld. Ze lijkt goed geconserveerd, ze is ongeschonden op de beet aan de linkerkant van haar gezicht na. Alleen de grijze draden rond haar ogen en mond geven een indicatie hoe lang geleden het is dat ze het menselijk ras heeft verlaten. Ze heeft een geelbruine broek aan en een witte bloes met driekwart mouwen. Stijlvolle zomerkleding, maar het effect wordt tenietgedaan door het feit dat ze een schoen mist. Haar lange, steile blonde haren draagt ze in een vlecht.


    Ze loopt achter een kinderwagen.


    Het eerste wat Caldwell als onbestaanbaar treft is: hoe kan het dat ze loopt? Als ze een prooi achternazitten rennen hongers, en als ze dat niet doen, staan ze stil. Het is of het een of het ander; zomaar een stukje wandelen zit niet in hun systeem.


    En het tweede: hoe kan het dat ze iets vastheeft? Een van de ontelbaar vele dingen die de mens kwijtraakt als Ophiocordyceps het brein infiltreert en opnieuw inricht is het vermogen gereedschappen te hanteren. Een kinderwagen zou net zo weinig voor dit wezen moeten betekenen als een vergelijking uit de relativiteitstheorie.


    Caldwell kan er niets aan doen. Ze beweegt zich krabsgewijs naar voren om het pad van de honger te kruisen, erop lettend dat ze haar op deze korte afstand alleen vanuit een ooghoek aankijkt. Vanuit haar andere ooghoek ziet ze Parks een stopgebaar maken. Ze doet alsof ze het niet ziet. Dit is te belangrijk, en haar geweten staat niet toe dat ze eraan voorbijgaat.


    Ze staat recht op het pad van de kinderwagen, met daarachter de sloffende ex-vrouw. Hij botst tegen haar aan, zachtjes, want er zit weinig kracht achter. De vrouw blijft stokstijf stilstaan. Haar rug trekt krom, haar hoofd zakt omlaag. Nu ziet ze eruit zoals het hoort: het licht gaat uit en het systeem schakelt over naar stand-by, tot er iets gebeurt waardoor de knop weer omgaat.


    Parks en de anderen verroeren zich niet. Ze kijken allemaal Caldwells kant op; ze moeten wachten hoe het afloopt, het is te laat om nog in te grijpen. Het is ook te laat voor Caldwell om zich af te vragen of haar e-blocker op zo’n korte afstand bescherming biedt. Dus dat doet ze dan ook niet.


    In slow motion positioneert ze zich naast de kinderwagen. Van waar ze nu staat ziet ze dat de honger meer verwondingen heeft dan dat ze op het eerste gezicht had waargenomen. Haar schouder is kapot, de flarden vlees hangen er uitgedroogd bij. En de rug van de witte bloes is helemaal niet wit, maar zwart; vanaf de kraag zit hij onder korstig, oud bloed.


    In de wandelwagen ziet ze een rij eendjes aan een elastieken touwtje; ze hopsen op en neer, alsof ze een wilde dans uitvoeren. En een grote, gele deken, stoffig en gekreukt, die alles wat er wellicht onder ligt aan het oog onttrekt.


    De honger lijkt zich totaal niet bewust van Caldwell. Dat is mooi. Caldwell vertraagt haar bewegingen nog meer en strekt haar hand uit naar de bovenkant van de deken.


    Met duim en wijsvinger pakt ze de rand van de dikke, stugge deken vast en trekt hem voorzichtig een eindje terug.


    De baby is al heel lang dood. Twee grote ratten, die zich in de ruïne van de ribbenkast van het kindje hebben genesteld, schrikken op en springen onder schril en protesterend gepiep over Caldwells linker- en rechterschouder.


    Met een woordeloze kreet wankelt Caldwell achteruit.


    Het hoofd van de honger schiet omhoog en draait zich. Ze staart Caldwell aan met ogen die zich steeds verder opensperren. De mond klapt open en toont grijze verrotting en zwarte gebitsstompen.


    Sergeant Parks schiet één kogel af, recht door het achterhoofd. De mond gaat nog verder open en het hoofd zakt opzij. Ze valt voorover op de wagen, die wegrolt, zodat ze op het stenige wegdek valt.


    Aan alle kanten komen hongers tot leven; hun hoofden draaien van links naar rechts, alsof het rangefinders zijn.


    ‘Lopen,’ snauwt Parks. ‘Hierheen.’


    En dan klinkt een brul.


    ‘Rennen!’
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    Ze gaan bijna dood in die eerste paar seconden. Want ondanks Parks’ brul zijn ze verlamd van angst.


    Het lijkt of ze geen kant op kunnen. Van overal stromen hongers toe, hun gelederen sluiten zich naarmate ze dichterbij komen.


    Er is maar één mogelijkheid om weg te komen: daar waar Parks een bres probeert te slaan.


    Met drie schoten velt hij drie van de sprintende doden. Tweemaal schiet hij mis. Hij geeft Justineau een harde zet om haar aan het rennen te krijgen. Gallagher doet hetzelfde bij Caldwell, het kind, Melanie, is al weg.


    Ze springen over gevallen hongers, die als kakkerlakken rondkrabbelen om overeind te komen. Als Parks er de tijd voor had, als het er niet naar zou uitzien dat de seconden die voorbijtikten weleens de laatste van hun leven zouden kunnen zijn, zou hij ze allemaal een kogel door de kop hebben gejaagd. Nu gaat hij voor het lijf, voor de beste kansen om ze te vloeren.


    Het gaat prima, tot Justineau ineens op de grond ligt. Een van de aangeschoten hongers heeft haar been vastgepakt en trekt zich hand voor hand aan haar op.


    Parks neemt genoeg tijd om te richten en schiet een tweede kogel in het kuiltje onder het oor van het ontmenselijkte roofdier. Het laat los. Justineau vliegt overeind en kijkt niet meer om. Mooi. Had de vrouw van Lot maar zo’n instelling gehad.


    Hij schiet links en rechts om zich heen. Alleen de dichtstbijzijnden, die hen elk moment kunnen bespringen of vastgrijpen, knalt hij neer. Gallagher doet hetzelfde. Als schutter stelt hij geen reet voor, maar hij schiet aan één stuk door. En dat is beter dan getackeld te worden terwijl je als een halve blinde door het vizier kijkt.


    Ze hebben de poort in het hek bereikt. Parks ziet nergens een slot, maar krijgt het hek niet open. Dat ging zeker elektrisch, vroeger, maar vroeger is verleden tijd en in de heerlijke nieuwe postmortale wereld van nu betekent dat dat zo’n hek niet opengaat, verdomme.


    ‘Eroverheen!’ roept hij. ‘Klimmen!’


    Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, want de manshoge borstwering van siersmeedwerk met een overklimbeveiliging van scherpe punten zegt iets anders. Maar toch proberen ze het. Parks draait zich om en geeft ze al schietend dekking.


    Pluspunt is dat hij nu in het wilde weg kan schieten. Het geweer op volautomatisch instellen en laag mikken. De benen onder de hongers vandaan maaien, zodat de koplopers struikelblokken worden voor de rest.


    Minpunt is dat ze maar blijven toestromen. Het lawaai heeft het effect van een etensbel. Uit alle zijstraten zwermen hongers het plein op, in wat je rustig een dodelijke stormloop kunt noemen. Aan hun aantal komt geen einde. Aan zijn munitie wel.


    En wel nu. Plotseling geen getril meer in zijn handen, het geluid van zijn geloste schoten sterft echoënd weg. Hij werpt het lege magazijn uit en vist het volgende uit zijn zak. Hij heeft het al zo vaak gedaan dat hij het zelfs slapend zou kunnen. Nieuw magazijn erin rammen en met een korte, felle ruk vastklikken. Dan de vergrendeling helemaal naar achteren trekken. Maar halverwege blokkeert hij. Het wapen is nu alleen maar dood gewicht. Waarschijnlijk ligt het eerste patroon niet goed in de kamer. Er hangen nu twee hongers aan zijn broek. De ene komt schuin van links en de andere schuin van rechts. De ene was ooit een man, de andere een vrouw. Hij is één tel verwijderd van het goorste triootje ooit.


    Het gaat puur instinctief. Verkeerd aangeleerd. Hij doet een stap naar achteren en tast naar zijn pistool in plaats van met zijn geweer op ze in te slaan. Hij verspilt een seconde die hij niet heeft, het is over en uit.


    Maar dat is het niet.


    In de volle strijd vernauwt zijn focus. Het gaat niet eens bewust, eigenlijk, en het is ook niet iets wat hij zich eigen heeft gemaakt. Het gebeurt gewoon. Hij geeft zich over aan de taak waarmee hij wordt geconfronteerd en zet zo’n beetje al het andere in de wacht.


    Hij heeft dus niet meer aan het kind gedacht, en dan is ze er ineens, vlak voor hem. Ze duikt in het beetje ruimte dat er nog is tussen hem en zijn aanvallers. Wild met haar magere armpjes zwaaiend, als een atoom van tartend verzet, uit ze een schrille, hoge oorlogskreet.


    En de hongers staan stil, tuimelen bijna over elkaar heen. Hun ogen worden glazig. Hun hoofden draaien met korte bewegingen naar links en rechts, alsof ze verdrietig zijn of alsof ze hun afkeur te kennen geven. Hun ogen zijn niet meer op Parks gericht. Ze zijn hun richting kwijt.


    Parks weet dat de hongers niet op elkaar jagen of elkaar opeten. Met uitzondering van de kinderen in de klas heeft hij nog nooit gezien dat een honger zich bewust lijkt te zijn van eventuele andere hongers om zich heen. Ze zijn alleen met zijn allen, elke honger is geconditioneerd op zijn eigen behoefte. Het zijn geen kuddedieren. Het zijn eenlingen die zich toevallig groeperen omdat ze op dezelfde impulsen reageren.


    Hij heeft dus altijd aangenomen dat ze geen neus hebben voor elkaar. Van de geur van een normale man of vrouw slaan ze op tilt, maar andere hongers registreren ze niet. Die verschijnen niet op hun radar. In die ene, verdoofde seconde beseft hij dat hij ernaast zat. Voor elkaar hebben de hongers een niets-te-beleven-hier-loop-maar-door-geur, precies het tegenovergestelde van een mensengeur. Een geur die afstotend werkt, terwijl de geur van een levend mens hen aantrekt.


    Het kind had hem afgeschermd. Haar chemische samenstelling had zijn geur afgedekt, een paar tellen maar, waardoor de hongers het feromonenspoor kwijtraakten dat met hun tanden in zijn keel had moeten eindigen.


    Maar er komen er nog veel meer aan, en die lijken van geen afremmen te weten. En de twee die het kind net de wind uit de zeilen heeft genomen hebben zijn geur alweer in de neus, hun ogen bewegen richting doel.


    Dan voelt Parks de hand van Gallagher op zijn arm, die hem naar achteren trekt, de poort in, die ze halfopen hebben weten te duwen.


    Ze rennen weer, het huis bevindt zich recht voor hen. Justineau rukt en trekt aan de deur en gooit hem wijd open. Ze zijn binnen, en het hongerkind schiet tussen zijn benen door. Gallagher slaat de deur met een klap dicht, wat vergeefse moeite is vanwege de plafondhoge ramen aan beide zijden.


    ‘Trap,’ schreeuwt Park terwijl hij wijst. ‘Naar boven.’


    Dat doen ze. Begeleid door ontregelde carillonklanken van brekend glas.


    Parks sluit de rij en werpt als confetti bij een carnavalsoptocht granaten over zijn schouders, die met een knallend en afschuwelijk contrapuntisch gedreun een voor een afgaan. De scherven vliegen tegen Parks’ veiligheidsvest en onbeschermde benen.


    De laatste vijf treden kieren, en buigen vervaarlijk door onder zijn voeten, wat hem het gevoel geeft alsof hij op een scheepsdek loopt, maar toch bereikt hij de etage.


    Hij valt eerst op zijn knieën en vervolgens languit op de grond, en hapt naar adem. Net als de anderen. Behalve het kind, dat het lege gat in kijkt, net zo kalm en bedaard alsof ze zojuist een ommetje heeft gemaakt. De trap is weg, opgeblazen, en zij zijn veilig.


    Nee, nog niet. Voor uitpuffen en stoere verhalen vertellen is geen tijd. Hij moet ze onmiddellijk weer op de been zien te krijgen.


    Zeker, de poort van het huis zat dicht, en de deur was niet ingeslagen, maar er kan zomaar een achterdeur uit de sponning hangen, of een raam zijn ingegooid, een stuk van het hek zijn omgehaald, een week of een jaar geleden. Er kan een nest hongers zitten in een van de kamers hierboven, oplevend bij het geluid van hun naderende voetstappen.


    Ze moeten dus eerst een veilige plek zoeken van waaruit ze kunnen opereren.


    En dan moeten ze het pand doorzoeken. Zich ervan vergewissen dat er zich binnen hun perimeter geen vijanden bevinden.


    Het pand lijkt onaangetast, moet Parks toegeven. Maar alleen al uit de deuren die hij om zich heen telt leidt hij af dat er een hele hoop kamers moeten zijn. Hij is niet van plan zijn voorzichtigheid te laten varen voor ze stuk voor stuk veilig verklaard zijn.


    Ze lopen de gang in en proberen de deuren een voor een. De meeste gaan niet open, wat Parks wel best vindt. Wat zich ook aan de andere kant van de deur bevindt, mag daar wat hem betreft blijven.


    Achter de paar deuren die wel opengaan, bevinden zich slaapkamertjes met daarin ziekenhuisbedden met een stalen frame en een alarmbel aan het hoofdeinde. Bedtafeltjes met een melamine tafelblad. Stoelen met een buisframe en verschoten roodbruine zittingen. Badkamers met minder ruimte dan de douchecabine die erin staat. Wainwright House was een soort privékliniek. Geen woonhuis.


    Het zijn eenpersoonskamers, heel benauwd, zeker voor twee personen. En het lijkt Parks niet verstandig om op te splitsen. Dus zoeken ze nog even verder.


    Intussen vraagt hij zich de hele tijd af of het kind wist wat het deed. Was ze zich ervan bewust dat ze de hongers van hun doel kon afleiden door zich voor hen te gooien?


    Het is een verontrustende gedachte, omdat hij zowel met een ja- als een nee-antwoord geen kant op kan. Hij was reddeloos verloren geweest, maar het kind had hem gered. Dat maalt maar door zijn hoofd, maar van welke kant hij het ook bekijkt, het wordt er niet beter op. Het maakt hem alleen maar boos.


    Ze gaan eerst een rechterzijgang in, dan een linker. Uiteindelijk vinden ze een dagverblijf dat voldoende ruimte biedt. Stoelen met rechte rugleuningen opgesteld langs wanden met goedkope ingelijste reproducties van Engelse landschapjes van onbekende hand. Idyllische taferelen. Parks heeft niks met idyllische taferelen, en de kamer heeft meer deuren dan hem lief is, maar hij heeft inmiddels genoeg gezien om te weten dat ze niets beters zullen vinden.


    ‘Hier gaan we slapen,’ zegt hij tegen de burgers. ‘Maar voor we dat gaan doen controleren we de rest van de verdieping. Om ervoor te zorgen dat we niet worden verrast.’


    Met het tweede ‘we’ verwijst hij voornamelijk naar zichzelf en Gallagher, maar hoe sneller ze dit kunnen afhandelen hoe beter, dus probeert hij Justineau ook te strikken. ‘Je wilde toch helpen?’ brengt hij haar in herinnering. ‘Nu kun je helpen.’


    Justineau aarzelt, en kijkt meteen naar Caldwell, zodat het niet moeilijk te raden is wat er door haar hoofd gaat. Ze vertrouwt Caldwell niet alleen met het kind. Maar Caldwell is er na al het gedoe erger aan toe dan zij. Ze ziet wit en ze zweet en hijgt nog steeds, terwijl zij allang weer op adem zijn.


    ‘Vijf minuutjes,’ zegt Parks. ‘Wat kan er in vijf minuten nou gebeuren?’ De toon van zijn stem verbaast hem. Hij klinkt kwaad en gespannen. Justineau staart hem aan. Misschien werpt Gallagher ook wel een schielijke blik op hem.


    Dus legt hij het uit. ‘We kunnen elkaar beter in het vizier houden als we met zijn drieën zijn. Aan het kind hebben we niets, omdat ze niet weet waarnaar ze moet zoeken. We lopen een ronde, komen weer terug en blijven dan hier. Maar dan weten we tenminste waar ze zitten. Oké?’


    ‘Oké,’ zegt Justineau, maar ze blijft hem strak aankijken. Alsof ze denkt: wat zou er nog meer achter zitten en wie zal het doelwit zijn?


    Ze hurkt en legt haar hand op Melanies schouder. ‘We gaan even poolshoogte nemen,’ zegt ze. ‘We zijn zo weer terug.’


    ‘Wees voorzichtig,’ zegt Melanie.


    Justineau knikt.


    Afgesproken.
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    Het eerste wat Melanie doet zodra ze alleen is met dr.Caldwell is naar het andere eind van de kamer lopen en met haar rug tegen de muur gaan staan. Ze volgt elke beweging die dr.Caldwell maakt met angst en argwaan, klaar om door de openstaande deur naar juf Justineau te rennen.


    Maar dr.Caldwell laat zich op een van de stoelen zakken, te vermoeid of te zeer verzonken in haar eigen gedachten om aandacht te hebben voor Melanie. Ze kijkt niet eens naar haar.


    Op een ander moment zou Melanie op onderzoek uitgaan. De hele dag heeft ze nieuwe en verbazingwekkende dingen gezien, maar Sergeant had er flink de pas in gezet en ze had geen seconde tijd gehad om alle prachtige dingen die aan beide kanten van de weg langs haar heen trokken te verkennen: bomen en meren, van hout gevlochten hekken, wegwijzers met namen erop die ze zich herinnert uit de les, schuttingen met hele mozaïeken samengesteld uit de resten van vergane affiches. Maar ook levende dingen: vogels in de lucht, en ratten en muizen en egeltjes in het groen naast de weg. Een wereld te groot om in één keer te bevatten, te nieuw om van namen te voorzien.


    En nu is ze hier, in dit huis, dat in niets lijkt op de basis. Er valt vast van alles te ontdekken. Alleen deze kamer al barst van de mysterieuze dingen, groot en klein. Waarom staan er alleen stoelen langs de kant, terwijl de kamer zo gigantisch groot is? Waarom hangt er een draadstalen mandje aan de muur naast de deur, met een plastic flesje erin met een etiket erop, waarop te lezen staat: kruisbesmetting kost levens? Waarom ligt er een verbleekt schilderij op een van de tafels (wilde paarden, galopperend over een veld) dat in honderden kronkelige stukjes is gezaagd die daarna weer aan elkaar zijn gelegd?


    Maar het enige wat Melanie op dit moment wil is ergens op een stil plekje alleen zijn, om na te denken over iets afschuwelijks. Over het afschuwelijke geheim waar ze net achter is gekomen.


    Behalve de deur waardoor ze naar binnen zijn gekomen heeft de kamer nog twee deuren. Melanie loopt naar de deur waar ze het dichtst bij is terwijl ze dr.Caldwell (die zich nog steeds niet heeft verroerd) geen seconde uit het oog verliest. Ze komt in een andere kamer, die heel klein is en bijna helemaal wit. Er zijn witte kasten en witte planken, en de wanden zijn wit en zwart betegeld. In een van de kasten zit een raam met erboven een heleboel wijzertjes en schakelaars. Hij ruikt naar oud vet. Melanie weet net genoeg van de wereld om te veronderstellen dat de kast met het raam erin een fornuis is. Ze heeft er foto’s van gezien, in een boek. Dit moet dus een soort keuken zijn – een plek waar je dingen bereidt die je kunt eten. Maar hij is zo klein dat ze zich nergens kan verstoppen. Als dr.Caldwell achter haar aan zou komen, zou ze in de val zitten.


    Ze gaat weer naar buiten. Dr.Caldwell zit er nog precies zo bij als net, en Melanie loopt met een grote boog om haar heen naar de andere deur. De kamer die ze daarachter aantreft is heel anders dan de keuken. De wanden zijn in felle kleuren geschilderd en er hangen ook posters. Op eentje staan dieren van het britse heggenlandschap afgebeeld en op een andere staan woorden die beginnen met een letter uit het alfabet. Auto. Boot. Cactus. Drum. Ezel. De plaatjes zijn vrolijk en eenvoudig. De voorkanten van de auto en de boot zijn lachende gezichtjes. Melanie weet bijna zeker dat dat niet realistisch is.


    Er staan hier ook stoelen, maar deze zijn kleiner en ze staan in groepjes en niet netjes op een rij langs de zijkant van de kamer. Op de grond ligt speelgoed, overal wat, alsof het spel net is onderbroken. Meisjespoppen met jurkjes aan en soldaatjes in uniform. Auto’s en vrachtwagens. Plastic bouwsteentjes op elkaar geklemd in de vorm van auto’s of huizen of mensen. Dieren gemaakt van pluche zo verwassen dat ze bijna grijs lijken.


    En boeken. Bendes boeken, die zomaar zijn neergegooid, op de stoelen, tafels, op de vloer. En in een boekenkast naast de deur staan er nog wel een paar honderd. Melanie is niet zo in de stemming om ze op te rapen en erin te gaan lezen; ze voelt zich te bedrukt door haar geheim. Trouwens, ook al zou ze het willen, haar handen zijn nog steeds op haar rug gebonden en haar voeten, zelfs al draagt ze geen schoeisel, zijn niet zo lenig dat ze er bladzijden mee kan omslaan. Dus kijkt ze alleen wat voor titels er liggen.


    Rupsje Nooitgenoeg


    Groene eieren met ham


    We gaan op berenjacht


    De gruffalo


    Welterusten, Kleine Beer


    Max en de Maximonsters


    Zijn moeder was zeerover


    De koe die in het water viel


    De titels zijn al verhaaltjes op zich. Sommige boeken liggen uit elkaar of zijn vernield, want overal op de grond liggen losse bladzijden. Ze zou er verdrietig van worden als haar hart niet al overliep van een duizelingwekkende hoeveelheid emoties.


    Ze is geen klein meisje. Ze is een honger.


    Het is te waanzinnig, te afschuwelijk om waar te zijn. Maar ook te duidelijk om langer ontkend te worden. De honger die zich op de basis van haar afkeerde, terwijl hij haar had kunnen opeten... Het kan van alles zijn geweest. Of niets. Misschien rook hij het bloed van dr.Selkirk en werd hij daardoor afgeleid, of zocht hij iemand die groter was om op te eten, of misschien had de blauwe desinfecterende gel Melanies geur gemaskeerd, net zoals de chemische douche altijd de geur van de grote mensen maskeerde.


    Maar buiten, zonet, toen ze voor sergeant Parks ging staan – impulsief, zonder nadenken, omdat ze net als hij tegen de monsters wilde vechten in plaats van zich als een verschrikkelijke angsthaas te verstoppen – leken ze haar niet eens te zien. Ze hongerden niet eens naar haar, terwijl ze wel naar alle anderen hongerden. Het leek wel of ze onzichtbaar was. Alsof er een soort vacuüm was op de plek waar ze stond.


    Maar dat is niet wat de doorslag gaf. Het gaf alleen het laatste duwtje naar het onder ogen zien van het doorslaggevende bewijs dat zo overduidelijk is dat ze niet snapt waarom ze het niet meteen doorhad. Het is het woord zelf. De naam. Hongers.


    De monsters zijn vernoemd naar het gevoel dat over haar heen kwam toen ze juf Justineau rook, in haar cel, en de jonkers, toen ze buiten was. Hongers ruiken je en jagen dan achter je aan tot ze je hebben opgegeten. Ze hebben geen rem.


    Melanie weet precies hoe dat voelt. Wat betekent dat ze een monster is.


    Nu snapt ze ook waarom dr.Caldwell er niet mee zat om haar op een tafel in stukken te snijden en die stukken in potten te stoppen.


    De deur achter haar gaat bijna onhoorbaar zachtjes open.


    Ze kijkt om en ziet dr.Caldwell in de deuropening staan, met haar blik omlaag gericht. Op haar. De gezichtsuitdrukking van dr.Caldwell is niet te peilen, en verwarrend. Melanie deinst terug.


    ‘Wat de bepalende factor ook is...’ Dr.Caldwell spreekt snel en zacht, een beetje binnensmonds. ‘Jij bent daar het verst van verwijderd. Weet je dat? Je hebt het brein van een genie en al die grijze zooi die door je hersenen heen groeit heeft er geen vat op. Ophiocordyceps vreet je hele hersenschors weg, zodat je alleen je motorische zenuwen overhoudt, en af en toe nog een impuls. Maar niet bij jou.’ Ze doet een stap naar voren, die Melanie spiegelt met een paar stappen naar achteren.


    ‘Ik doe je niets,’ zegt dr.Caldwell. ‘Ik kan hier sowieso niets doen. Geen lab. Geen scopen. Ik hoef alleen maar de grovere structuren te zien. Je tongbasis. Je traanbuisjes. Je slokdarm. Kijken hoever de infectie is gevorderd. Dat is iets. Iets om op door te gaan. De rest kan wachten. Jij bent een exemplaar dat van cruciaal belang is, ik kan niet zomaar...’


    Als dr.Caldwell haar wil vastpakken, duikt Melanie onder haar armen door en vliegt op de deur af. Dr.Caldwell draait zich razendsnel om en springt naar voren, bijna snel genoeg. Haar vingertoppen glijden langs Melanies schouder, maar door het onhandige verband vindt ze geen houvast.


    Melanie rent of ze door een tijger achterna wordt gezeten.


    En hoort een woedende dr.Caldwell roepen: ‘Verdomme! Melanie!’


    Ze schiet de grote kamer in met de stoelen langs de wand. Melanie weet niet eens of ze nog wordt gevolgd, want ze durft niet achterom te kijken. Haar maag draait zich om als ze terugdenkt aan het lab en de tafel en het mes met het lange heft.


    In haar paniek rent ze naar de eerste de beste deur die ze ziet, zonder te weten of het wel de juiste is. Niet dus. Ze komt in het keukentje, ze zit in de val. Uit haar gemuilkorfde mond komt een geluid als van een in nood verkerend dier.


    Ze rent de stoelenkamer weer in. Dr.Caldwell staat aan de andere kant van de kamer. De deur naar de gang bevindt zich in het midden, tussen hen in.


    ‘Doe niet zo gek,’ zegt dr.Caldwell. ‘Ik doe je niets. Ik wil je alleen maar lichamelijk onderzoeken.’


    Melanie loopt haar kant op, hoofd gebogen, heel dociel.


    ‘Goed zo,’ zegt dr.Caldwell geruststellend. ‘Kom maar.’


    Als Melanie ter hoogte van de deur is die op de gang uitkomt, stuift ze weg.


    Omdat ze niet weet welke kant ze op moet lopen, maakt het ook niet uit welke zijgangen ze neemt. Ze onthoudt het toch wel. Links. Links. Rechts. Het gaat vanzelf. Het gaat net zo instinctief als toen ze de route naar het lab van dr.Caldwell had opgeslagen toen sergeant Parks haar uit haar cel kwam halen. De betekenis van ‘thuis’ blijkt veranderlijk, maar zij moet steeds weer weten hoe ze terugkomt. Het is een drang die te diep zit om geen gehoor aan te geven.


    De gangen zijn allemaal eender en bieden geen beschutting – in elk geval niet aan iemand die zijn handen niet kan gebruiken. Ze rent langs heel veel deuren, maar ze zijn allemaal gesloten.


    Uiteindelijk laat ze zich zakken in een alkoof, een lichte verbreding van de gang die een soort uitstulping vormt, net groot genoeg om zich in te verschansen. Alleen iemand die haar niet zou zoeken zou ze zo voor de gek kunnen houden, want één speurende blik opzij en ze is erbij. Als dr.Caldwell haar ziet, moet ze zo hard ze kan wegrennen, en als dr.Caldwell haar te pakken krijgt, moet ze om juf Justineau roepen. Dat is haar plan – iets beters weet ze niet.


    Ze spitst haar oren en luistert of ze in de verte voetstappen hoort. Als ze iemand hoort zingen, veel dichter bij haar, maakt ze een korte schrikbeweging, als een konijn.


    ‘Haal... mijn kinderen...’


    Het is een stem die zo hees is dat er bijna geen sprake is van een stem. Adem die met een kapotte blaasbalg door een barst in de muur wordt geperst. Het lijkt een lied achtergelaten door een gestorvene, dat vrij is gaan rondzingen.


    Het blijft bij die drie woorden. Stilte ervoor, en stilte erna.


    Een minuut ongeveer. Melanie, trillend als een rietje, telt de seconden zachtjes voor haar uit.


    ‘Haal ze... snel...’


    Nu schrikt ze niet, maar ze bijt wel op haar lip. Ze kan zich de mond die dit geluid voortbrengt niet voorstellen. Ze heeft weleens van geesten gehoord; juf Justineau heeft een paar spookverhalen voorgelezen in de klas – maar dat was gestopt toen ze te dicht bij dat taboeonderwerp kwam: de dood. Dus ze vraagt zich af of ze wellicht de geest hoort zingen van iemand die hier is doodgegaan, die een lied zingt uit de tijd dat hij nog leefde.


    ‘Smeek hen zich te haasten... anders... ben ik dood...’


    Ze moet het weten. Misschien is het een geest, maar niet weten wat het is, is nog veel enger. Ze gaat op het geluid af: de alkoof uit, tot voorbij een bocht in de gang.


    Er valt een schijnsel zo rood als bloed door de open deur, waar ze even van schrikt. Maar zodra ze binnen is, ziet ze dat het niets meer is dan het licht van de ondergaande zon, dat door het raam naar binnen valt.


    Niets meer! Ze heeft pas één zonsondergang gezien, maar deze is veel mooier. De hemel staat vanaf de grond in brand, en de vlammen nemen alle kleuren aan, koelen af van rood­oranje naar violet naar blauw, hoog aan de hemelboog.


    En zeker een seconde of tien, twintig is ze blind voor het feit dat ze niet alleen is.
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    Ook Caroline Caldwell gaat op het geluid van de vreemde stem af. Natuurlijk weet ze dat het niet proefobject nummer1 is die ze hoort zingen. En ze weet ook zeker dat wie het dan wel is geen bedreiging vormt. Tot ze hem ziet.


    De man die op het bed zit lijkt de pointe van een smakeloze grap. Het ziekenhuishemd dat hij draagt is opengevallen en toont zijn blote lijf dat overdekt is met oude wonden. Diepe voren in het vlees van zijn schouders, zijn armen, zijn gezicht geven aan waar hij is gebeten. ‘Gebeten’ is misschien niet het juiste woord. Hij is aangevreten; hele hompen vlees zijn uit zijn romp gereten en opgeslokt. Zijn borst en buik, daar waar hij in de houdgreep is genomen door de hongers die hem gedeeltelijk hebben verslonden, zijn opengeklauwd. De twee middelste vingers van zijn rechterhand zijn ter hoogte van het tweede gewrichtje afgebeten. Een afweerwond, vermoedt Caldwell, opgelopen toen hij een honger van zich af had willen duwen, die als reactie zijn tanden in zijn hand had gezet.


    Het zwartkomische accent is het verband om zijn elleboog. Deze man was naar Wainwright House gekomen met iets onbenulligs als een slijmbeursontsteking, maar tijdens de behandeling waren er complicaties opgetreden, wat wel vaker gebeurt. In zijn geval waren de complicaties de hongers geweest, die zich aan zijn vlees tegoed hadden gedaan en hem tot een van de hunnen hadden gemaakt.


    Hij blijft zingen en is zich zo te zien niet bewust van Melanie die recht voor hem staat, of van Caldwell, in de deuropening van de kamer.


    ‘De raaf... kraste... terwijl ze... aan tafel zat.’


    De woorden vertolken haar gedachten zo goed dat Caldwell er even door van de wijs wordt gebracht. Maar ze zijn geen reactie op haar gedachten: hij zingt de eerste regel van een ballade. Het lied komt haar vaag bekend voor. Het is De oude vrouw van Berkeley, een ballade van het soort waar er heel veel van zijn: deprimerend, en eindeloos lang. Precies het lied dat een honger hoort te zingen.


    Alleen zingen hongers niet. Nooit.


    Wat ze ook niet doen is naar foto’s kijken. Deze doet dat wel. Hij zingt, en op zijn schoot ligt een portemonnee met een uitneembaar etui voor creditcards. In dit etui zitten echter geen pasjes, maar foto’s. Met een van de vingers die hem nog resten bladert de honger door het mapje.


    Het bladeren gaat met onderbrekingen. Tussendoor zit hij stil, heel stil. En elke keer dat hij het niet voor elkaar krijgt om een volgende foto voor zich te krijgen volgt er een stukje van het lied.


    ‘En de oude vrouw... begreep... zijn gekras...’


    Caldwell kijkt onwillekeurig naar Melanie. De blik die ze uitwisselen is gespeend van affiniteit, geeft hooguit blijk van een wederzijds besef dat zij beiden rationele en gedefinieerde wezens zijn, geconfronteerd met iets onmogelijks en tegennatuurlijks.


    Caldwell gaat de kamer in en sluipt voetje voor voetje om de geïnfecteerde man heen. De sporen van geweld die hij draagt, ziet ze nu, zijn heel oud. Zijn wonden zijn grotendeels droog, de bloedkorsten zijn afgeschilferd. Uit de wondranden groeien borduurwerkjes van fijne grijze draden, het zichtbare bewijs dat Ophiocordyceps zich in hem heeft genesteld. Ook op zijn lippen en in zijn ooghoeken groeit een grijs waas.


    Het zou kunnen, denkt ze klinisch, dat hij vanaf het moment van besmetting in deze kamer, op dit bed heeft gezeten. In dat geval kan hij de beten op zijn armen zelf toegebracht hebben. De schimmel voedt zich hoofdzakelijk met eiwitten, en al heeft hij niet veel nodig, van lucht kan hij niet leven. Autokannibalisme is een uiterst praktische strategie voor een parasiet waarvan de gastheer slechts een tijdelijke drager is.


    Caldwell is gefascineerd. Maar na wat er buiten is gebeurd, is ze ervan doordrongen dat waakzaamheid vereist is. Ze stelt zich weer op bij de deur en wenkt het meisje, het proefobject, met een handgebaar naar haar toe. Melanie blijft waar ze is. Ze heeft vastgesteld dat Caldwell een nog veel grotere bedreiging vormt, wat zeker geen onredelijke aanname is.


    Maar Caldwell heeft geen tijd voor deze flauwekul.


    Ze grijpt het van Parks gekregen pistool, dat tot nu toe in de zak van haar labjas heeft gezeten. Met haar duim klikt ze de veiligheidspal los, omklemt dan met beide handen het wapen en richt het op Melanie. Op haar hoofd.


    Melanie verstijft. Ze heeft van nabij gezien wat een pistool kan aanrichten. Ze staart naar de loop, bijna gehypnotiseerd door zijn nabijheid en dodelijk vermogen.


    Caldwell gebaart weer, nu met haar hoofd.


    ‘Het verhaal van de raaf... maakte haar gezicht zo bleek... als was...’


    Het duurt even voor Melanie een besluit neemt, maar dan loopt ze naar Caldwell. Caldwell neemt het pistool in haar ene hand, legt de andere op Melanies schouder en duwt haar de kamer uit.


    Ze keert zich weer naar de hongerman.


    ‘Ik heb me verlustigd in een leven van zonden,’ zingt ze, ‘de dag van mijn oordeel is daar.’


    Er gaat een huivering door de honger heen, en hij begint te stuiptrekken. Caldwell stapt haastig naar achteren en stelt zich zo op dat de loop van haar pistool recht naar zijn borst wijst. Van deze afstand kan ze niet misschieten.


    Maar de honger valt niet aan. Hij beweegt slechts zijn hoofd van de ene naar de andere kant, alsof hij de bron van het geluid probeert te lokaliseren.


    ‘A...’ raspt de stem die bijna geen stem is. ‘A. A. A.’


    ‘Laat hem,’ sist Melanie. ‘Hij doet toch niets?’


    ‘Maar ik heb me verzekerd van de zielen van mijn kinderen,’ zingt Caldwell zachtjes. ‘Ah, mijn kinderen, bid voor mij.’


    ‘A...’ krast de honger. ‘A...’


    ‘Weg daar,’ zegt sergeant Parks. Zijn hand ligt al op Caldwells schouder; hij duwt haar met kracht opzij.


    ‘... gatha...’ zegt de honger.


    Parks lost een enkel schot. Op het voorhoofd van de honger verschijnt een perfect zwart rondje, een soort van kasteteken. De man glijdt opzij en rolt van het bed. Oude vlekken, zwart en rood en grijs, markeren de plek waar hij al die tijd heeft gezeten.


    ‘Waarom?’ jammert Caldwell in weerwil van zichzelf. Ze keert zich naar de sergeant en spreidt haar armen in een breed gebaar. ‘Waarom schiet je ze verdomme altijd door hun kop?’


    Parks kijkt terug, zijn blik is ijskoud. Dan legt hij zijn linkerhand op haar rechterarm en duwt die omlaag, tot hij naar de grond wijst.


    ‘Als je je ongenoegen wenst te uiten met een wapen in je hand,’ zegt hij, ‘zorg er dan voor dat de veiligheidspal erop zit.’
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    Als je bedenkt hoe slecht hij begon, is de tweede avond dat ze onderweg zijn een stuk beter dan hun eerste. Dat vindt Helen Justineau, tenminste.


    Om te beginnen hebben ze iets te eten. Een nog groter wonder is dat ze zelfs iets hebben om hun eten te verwarmen, want het fornuis in het keukentje werkt op gasflessen. De fles waarop het is aangesloten is leeg, maar in een hoek van de keuken staan twee volle, en ze zijn allebei onbeschadigd.


    Met zijn drieën, zij en Parks en Gallagher, bekijken ze de ingeblikte schatten in de keukenkastjes, bijgelicht door zaklampen en een bijna volle maan die naar binnen schijnt, waarbij ze hun verbazing of afgrijzen over wat ze daar aantreffen niet onder stoelen of banken steken. Justineau maakt de vergissing om de uiterste verkoopdata te controleren, die natuurlijk al minstens tien jaar zijn verlopen, maar Parks verzekert haar dat ze nog prima te eten zijn. Een aantal in elk geval, als je van gemiddelden uitgaat. Als je een blik openmaakt waarvan de inhoud is geoxideerd, ruik je het meteen, dus ze kunnen ze gewoon een voor een opentrekken en de goede eruit pikken.


    Justineau weegt het risico af tegen de absolute zekerheid van hun eigen type 3-mix. Ze pakt de blikopener die ze in een la heeft gevonden en begint de blikken open te maken.


    Af en toe is de stank niet te harden, maar Parks’ theorie blijkt hout te snijden. Na een stuk of dertig, veertig blikken komt er een menu uit van rundvlees met jus, krieltjes, witte bonen in tomatensaus en doperwtenpuree. Parks steekt het fornuis aan met een vonk uit een tondeldoos – een heuse, ouderwetse tondeldoos; eeuwenoud, vermoedelijk – die hij nog net zonder ‘tada!’ te zeggen uit zijn zak opdiept; Gallagher kookt, en Justineau veegt het stof van de borden en het bestek en wast alles af onder een dun straaltje water uit een van de veldflessen.


    Melanie en Caldwell hebben geen taak. Caldwell zit op een van de stoelen in de grote kamer en is in de weer met haar verband, dat ze van haar handen wikkelt, op een rolletje draait en opnieuw aanbrengt. Haar gezicht staat grimmig en verbeten en ze antwoordt niet als iemand iets tegen haar zegt. Je zou bijna denken dat ze er de pest in heeft, maar volgens Justineau is het puur hersenwerk wat ze zien. De wetenschapper peinst.


    Melanie bevindt zich in de zijkamer, duidelijk een soort speelruimte voor kinderen die hier met hun ouders op bezoek kwamen of van wie een van de ouders hier was opgenomen. Zolang ze in Wainwright House zijn is ze al stilletjes en teruggetrokken. Ze krijgen amper een woord uit haar los. Parks heeft resoluut geweigerd haar handboeien los te maken, maar gelukkig hangen er posters aan de muur om naar te kijken en heeft ze een aftandse oude zitzak om op te zitten. Ze is met één enkel aan de radiator vastgeketend, waardoor ze ongeveer twee meter bewegingsruimte heeft.


    Als het eten klaar is, brengt Justineau haar een bordje. Melanie zit in kleermakerszit op de zitzak, haar ogen gefixeerd op een poster waarop woelmuizen zijn afgebeeld, en spitsmuizen en dassen en andere dieren uit de Britse natuur. Haar hoofdje is bedekt door een laagje zachtgeel dons, ziet Justineau. Haar haar begint weer te groeien. Ze krijgt de associatie met een net uit het ei gekropen kuikentje.


    Ze gaat bij Melanie zitten. Volgens Caldwell kunnen hongers alleen eiwitten metaboliseren, daarom heeft Justineau een paar stukjes rundvlees uit de bijbehorende jus gevist en die in een kom gedaan.


    Melanie schrikt ervan dat het vlees heet is. Justineau moet bij elk stukje blazen voor ze het met een vork door de gaatjes van de metalen muilkorf in haar mond stopt. Melanie wordt er niet blijer van, maar ze bedankt Justineau heel beleefd.


    ‘Een lange dag,’ merkt Justineau op.


    Melanie knikt, maar zegt niets.


    Nu ze gegeten hebben kan Justineau Melanie laten zien wat ze nog meer heeft gevonden. In een paar kamers lagen nog wat kleren in een kast of een la. Een van die kamers moet van een meisje zijn geweest, iets jonger dan Melanie, maar met ongeveer dezelfde maat.


    Melanie staart zwijgend naar de kleren die Justineau omhooghoudt. Ze is somber en weinig mededeelzaam, maar je ziet dat het haar wel iets doet. Een roze spijkerbroek met een eenhoorn op de achterzakjes geborduurd. Een pastelblauw T-shirt met de tekst born to dance erop. Een pilotenjack, ook roze, met epauletten en overal zakken. Wit slipje en gekleurde streepjessokken. Gympen met veters erin bezet met glinsterende steentjes.


    ‘Mooi?’ vraagt Justineau. Melanie heeft nog niets gezegd, maar haar ogen schieten heen en weer tussen de vreemde gaven; onderzoekend, of misschien wel vergelijkend.


    ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik geloof het wel. Maar...’ Ze aarzelt.


    ‘Maar wat?’


    ‘Ik weet niet hoe ik ze aan moet trekken.’


    Natuurlijk. Melanie heeft nog nooit kleren met knopen of ritsen gedragen. En de ketting om haar enkel en haar handboeien maken het al helemaal onmogelijk. ‘Ik help je wel,’ belooft Justineau. ‘Voor morgenochtend lukt het niet, maar als we opbreken zal ik aan sergeant Parks vragen je een paar minuten los te maken. Dan haal ik je uit die beschimmelde oude sweater en steek ik je in nieuwe kleren.’


    ‘Dank u wel, juf Justineau.’ Het gezicht van het meisje staat plechtig. ‘Maar dan moet die andere soldaat er ook bij zijn.’


    Justineau weet even niet wat ze moet zeggen. ‘We hebben geen pottenkijkers nodig terwijl jij je verkleedt,’ zegt ze. ‘Ze kunnen best even in de andere kamer wachten, vind je ook niet?’


    Melanie schudt haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Eentje moet me losmaken, de ander moet me onder schot houden. Dus zijn ze allebei nodig.’
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    Ze praten nog even door over wat er allemaal is gebeurd, waarbij de gewelddadigheden in zorgvuldig gekozen, voorzichtige bewoordingen worden verpakt, zodat het iets minder afschuwelijk voelt. Dat vindt Melanie, ondanks haar gemoedstoestand, interessant: dat je woorden kunt gebruiken om dingen te verbergen, om ze niet rechtstreeks te benoemen, of om te doen alsof het anders is dan het is. Kon ze dat maar doen met haar grote geheim.


    Het lijkt alsof juf Justineau denkt dat Melanie verdrietig is om alle hongers die zijn gedood, alsof ze het gevoel heeft dat ze haar verdriet moet verzachten. Het doet Melanie ook wel verdriet, maar niet meer dan een beetje. Ze is inmiddels zover dat ze weet dat een honger geen echt mens meer is. Een honger is een soort lege huls, waarin ooit een mens heeft gehuisd.


    Melanie probeert juf Justineau gerust te stellen, haar te laten merken dat ze niet zo heel erg verdrietig is om de hongers. Zelfs niet om de man die zat te zingen, hoewel ze vindt dat sergeant Parks geen enkele reden had om hem dood te schieten. Hij zat alleen maar op zijn bed, en het zag er niet naar uit dat hij ooit nog op zou staan. Het enige wat hij nog kon, was zingen en zijn foto’s bekijken.


    Alleen, die mevrouw buiten had er net zo ongevaarlijk uitgezien, tot dr.Caldwell had geschreeuwd. Hongers kunnen blijkbaar heel snel in iets anders veranderen; je moet op je hoede zijn als je bij ze in de buurt bent.


    ‘Ik zal je beschermen,’ hoort Melanie juf Justineau zeggen. ‘Dat weet je toch, hè? Ik zal ervoor zorgen dat niemand je iets doet.’


    Melanie knikt. Ze weet dat juf Justineau van haar houdt en dat juf Justineau haar best zal doen.


    Maar wie kan haar tegen haarzelf beschermen?
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    ‘Kijk eens wat ik heb gevonden,’ zegt Gallagher als Helen Justineau weer aan tafel schuift. Haar eten is in de tussentijd koud geworden, en de anderen zijn bijna klaar, maar hij had willen wachten tot iedereen er was. Hij vindt dat Helen Justineau best een sexy lachje heeft voor een oudere vrouw, en hij hoopt dat ze het ooit aan hem schenkt.


    Hij zet een fles op tafel die hij tijdens de verkenning van het huis in een voorraadkast vond. Hij had op de bodem van de kast gestaan, met een stapel beschimmelde wegwerpvaatdoekjes erbovenop, en hij zou hem nooit hebben gezien als hij er niet toevallig tegenaan had gestoten en het geklink van het glas en het geklots van de inhoud niet had gehoord.


    Hij had omlaag gekeken en een stukje van het etiket gezien, dat intrigerend bruin met goud had afgestoken tegen het hemelsblauw van de half weggegleden stapel doekjes. Metaxa, driesterrenbrandy. Vol, en ongeopend. Hijzelf moest daar helemaal niets van hebben, ook niet van de vergiftigde ontspanning die het beloofde. Hij had de doekjes er weer overheen gegooid om hem aan het zicht te onttrekken.


    Maar het had hem niet losgelaten. Hij had de hele dag lopen piekeren, over teruggaan naar Beacon en over het benauwde, afgeschermde wereldje dat hij maar al te graag had verlaten. Het voelde als een duivels dilemma. Misschien, dacht hij, vroegen wanhopige situaties wel om drastische remedies.


    En nu staat de fles op tafel, en zijn de voortkabbelende tafelgesprekken in één klap verstomd.


    ‘Shit!’ mompelt sergeant Parks, met iets van eerbied in zijn stem.


    ‘Dit is goed spul, hè?’ vraagt Gallagher, die voelt dat hij rood aanloopt.


    ‘Nee.’ Sergeant Parks schudt langzaam zijn hoofd. ‘Nee, dit is geen goed spul, als je het nuchter bekijkt, maar het is wel écht. Heel wat anders dan die zelfgestookte loog.’ Hij bekijkt de fles aan alle kanten en controleert de verzegeling met ogen en neus. ‘Dat belooft veel goeds,’ zegt hij. ‘In normale omstandigheden zou ik mijn bed niet uitkomen voor iets anders dan Franse cognac, maar what the fuck. Haal wat glazen, soldaat.’


    Zo gezegd zo gedaan.


    Maar hij krijgt het gewenste lachje van Justineau niet. Ze is bijna net zo afwezig als dr.Caldwell, alsof de opeenstapeling van crisissituaties van vandaag te veel van haar zenuwen heeft gevergd om nog aan normale dingen te kunnen denken.


    Maar wat nog toffer is dan het lachje waarop hij hoopte is dat Sarge hem als eerste inschenkt. ‘Jij bent de organisator van dit drinkgelag, soldaat,’ zegt hij als hij voor iedereen een glas heeft ingeschonken. ‘Jij moet een toost uitbrengen.’


    Gallaghers toch al rode gezicht wordt nog een tintje roder. Hij heft het glas. ‘Eén fles voor allen, wij allen voor één fles,’ declameert hij. Een toost van zijn vader, gefilterd uit het gejoel dat door de plankenvloer naar boven kwam, naar waar lagereschooljongen Kieran Gallagher onder zijn dunne deken naar het gelal van de grote mensen lag te luisteren.


    Die elkaar daarna voor lul uitmaakten.


    En gingen vechten.


    De toost wordt met instemming ontvangen, de glazen tikken tegen elkaar. Ze drinken. Het pure, zoete destillaat brandt in Gallaghers keel. Hij weet het binnen te houden, maar begint verschrikkelijk te hoesten. Lang niet zo erg als dr.Caldwell, goddank. Zij slaat haar hand voor haar mond, maar het lukt haar niet haar hoestreflex te onderdrukken, zodat ze brandy en speeksel over de tafel sproeit.


    Ze moeten er allemaal hard om lachen, ook doc zelf. Sterker nog, ze houdt niet meer op met lachen. Als ze is uitgehoest begint ze weer, waardoor ze ook weer moet hoesten en ga zo maar door. De alcohol lijkt een wonderdrank die, ook al hebben ze pas één slokje genomen, een soort verbroedering lijkt te bewerkstelligen. Gallagher herinnert zich genoeg van de slemppartijen van thuis om de nodige scepsis te hebben over het wonder.


    ‘Nu jij,’ zegt Sarge terwijl hij Justineau bijschenkt.


    ‘Moet ik toosten? Shit.’ Justineau schudt haar hoofd, maar heft haar tot de rand gevulde glas. ‘Op een lang leven. Wat zeg je daarvan?’ Ze slaat het glas in één keer achterover. Sarge volgt haar voorbeeld. Gallagher en dr.Caldwell nippen wat zuiniger.


    ‘Het is: op een lang en gelukkig leven, waarin het ons aan niets zal ontbreken,’ corrigeert Gallagher haar. Het zijn teksten uit de Gallagher-familiebijbel.


    Justineau zet haar glas neer. ‘Nou ja,’ zegt ze. ‘Je moet ook niet te veel willen, toch?’


    Sarge schenkt hen nog een keer in, en vult de glazen van Gallagher en Caldwell bij. ‘Doc?’ vraagt hij. Caldwell haalt haar schouders op. Ze heeft geen behoefte aan het uitbrengen van een hartverwarmende heildronk.


    Parks klinkt met hen allen, om de beurt, driemaal.


    ‘Op een goede zeeman, met een liefje in elke haven.’


    ‘Ken jij een zeeman?’ vraagt Justineau met een spottend lachje als hun beider glas weer leeg is en Gallagher een beleefd slokje heeft genomen. De bodem van de fles komt al in zicht.


    ‘Iedere man is een zeeman,’ zegt Parks. ‘Iedere vrouw is een oceaan.’


    ‘Gelul,’ roept Justineau.


    Sarge maakt een schouderbeweging. ‘Kan zijn, maar je wilt niet weten hoe vaak het werkt.’


    Nog meer gelach, met een lichtelijk onbeheerst randje. Gallagher staat op. Dit is niet goed voor hem, het was stom om het te proberen. Er komen dingen naar boven die hij voor een groot deel heeft leren onderdrukken, waar hij ook alle redenen toe heeft. Voor zijn geestesoog doemen spoken op, en daar kijkt hij liever van weg. Hij kent ze maar al te goed. ‘Sarge,’ zegt hij. ‘Ik loop nog even een controlerondje.’


    ‘Prima, jongen,’ zegt Parks.


    Ze kijken niet eens op als hij de kamer verlaat.


    Hij loopt door de gangen op de eerste verdieping, zonder iets aan te treffen wat er niet al was. Als hij langs de kamer van de dode honger loopt, slaat hij zijn hand voor zijn mond en neus. De stank is niet te harden.


    Maar het wordt nog erger als hij bij de trap komt die Sarge heeft opgeblazen. Daar ademt de hel. Het is er doodstil, niets beweegt. Gallagher staat aan de rand van de afgrond en tuurt omlaag het ondoordringbare duister in. Op een gegeven moment heeft hij genoeg moed verzameld en haakt hij de zaklamp van zijn koppel, richt hem omlaag en klikt hem aan.


    In de perfect ronde lichtcirkel van zijn zaklamp staan zes of zeven hongers, schouder aan schouder. Ze beginnen te kronkelen, ze willen voorwaarts, maar komen niet ver in de dicht opeengepakte groep.


    Gallagher laat het schijnsel van zijn lamp van voor naar achteren dwalen. Ze vullen de hele hal, opeengepakt als haringen in een ton. De hongers, waarvoor ze nog maar enkele uren geleden zijn gevlucht, en hun vriendjes, en de vriendjes van hun vriendjes. Het schijnsel dat over hen heen glijdt veroorzaakt een peristaltische beweging. Hun kaken klappen open en dicht.


    Het geluid van geweerschoten heeft hen uit alle hoeken en gaten doen toestromen. Iets wat lawaai maakt staat voor iets wat leeft. En nu ze hier zijn, blijven ze hier, tot ze kunnen eten of tot een volgende gebeurtenis hun verneukte uurwerk opwindt en in beweging zet.


    Gallagher trekt zich misselijk van angst terug. Zijn animo voor de functie van nachtwaker is verdwenen.


    Hij gaat terug naar de grote kamer. Parks en Justineau zitten nog aan de drank; dr.Caldwell ligt dwars over drie stoelen heen te slapen.


    Misschien moet hij even gaan kijken bij het kind. In elk geval om zich ervan te vergewissen of haar enkel nog vastzit.


    Hij loopt naar het kamertje met het speelgoed. Het kind zit op de zitzak, als de rust zelve. Haar hoofd is gebogen, ze staart naar de vloer. Gallagher onderdrukt een huivering: even ziet hij in haar de monsters terug die de hal beneden bevolken.


    Met een stoel zet hij de open deur klem. Hij gaat echt niet met dit ding in zijn eentje in het halfduister zitten. Hij loopt op haar af en maakt daar aardig wat geluid bij, zodat ze hem hoort aankomen. Ze kijkt op, en dat is een opluchting. Ze maakt niet de rangefinder-beweging van een honger, die eerst links en rechts van je kijkt voor zijn blik zich op jou scherp stelt. Zij kijkt op zoals een mens opkijkt.


    ‘Wat heb je daar?’ vraagt Gallagher. De vloer ligt bezaaid met boeken, dus daar zat ze waarschijnlijk naar te kijken. Haar handen zijn op haar rug gebonden, waardoor ze niets anders kan doen dan kijken. Hij raapt het boek op dat het dichtst bij hem ligt. Het is De waterkinderen, van Charles Kingsley. Het oogt erg oud en het heeft een verschoten stofomslag dat in een van de hoeken kapot is. Er staan een stel allerschattigste elfjes op afgebeeld die boven de daken van een stad zweven. Londen, misschien, maar Gallagher is nog nooit in Londen geweest en zou dat dus niet kunnen zeggen.


    Het kind slaat hem gade maar zegt geen woord. Ze kijkt niet onvriendelijk, eerder geconcentreerd. Alsof ze niet weet wat hij komt doen en zich opmaakt voor een onaangename verrassing.


    Het enige wat ze van hem weet is dat hij een van de mensen is die haar altijd vastketenden aan haar stoel en heen en weer reden naar het klaslokaal. Gallagher vraagt zich af of hij weleens tegen haar heeft gesproken. Daarom komen zijn woorden ook een beetje afgemeten zijn mond uit. Hij weet niet eens waarom hij het zegt.


    ‘Zal ik je voorlezen?’


    Een korte stilte. Weer die starende, grote ogen.


    ‘Nee,’ zegt het kind.


    ‘O.’ Zijn hele gespreksstrategie aan flarden geschoten. Een planB heeft hij niet, dus hij loopt terug naar de verlichte kamer aan de andere kant van de deur. Hij schuift de stoel weg en wil net de deur achter zich dichttrekken als ze iets roept.


    ‘Wil je even in de kast kijken?’


    Hij keert zich om, gaat de kamer weer in en schuift de stoel terug. ‘Wat zei je?’


    Het blijft lang stil, alsof ze er spijt van heeft dat ze iets gezegd heeft en niet weet of ze het nog een keer wil zeggen. Hij wacht af.


    ‘Wil je in de kast kijken? Ik had een boek gekregen van juf Justineau, maar ik kon het niet meenemen. Als dat boek hier zou staan...’


    ‘Ja?’


    ‘Dan kun je me daaruit voorlezen.’


    Gallagher had nog geen boekenkast gezien. Hij volgt de blik van het kind en ziet hem nu, tegen de wand naast de deur. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Hoe heette dat boek?’


    ‘Bij monde van de muzen.’ Haar stem klinkt licht gespannen. ‘Van Roger Lancelyn Green. Het zijn Griekse mythen.’


    Gallagher loopt naar de boekenkast, knipt zijn zaklamp aan en laat het schijnsel langs de planken glijden. Er staan vooral boeken met plaatjes, voor de allerkleinsten, met een rug die geniet is in plaats van gebonden, zodat hij ze naar voren moet trekken om de titel te kunnen lezen. Er staan ook een paar echte boeken, en hij gaat ze allemaal af.


    Geen Griekse mythen.


    ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Het staat er niet bij. Dan maar iets anders proberen?’


    ‘Nee.’


    ‘Pieter Post is er wel. Met zijn zwart-witte kat.’ Hij houdt het boek omhoog. Het kind gunt het een norse blik en kijkt dan weg.


    Gallagher loopt haar kant op en trekt een stoel bij, maar wel op een gevoelsmatig veilige afstand. ‘Ik heet Kieran,’ zegt hij. Het roept geen enkele reactie bij haar op. ‘Wat is je lievelingsverhaal?’


    Maar ze wil niet met hem praten, en dat snapt hij wel. Waarom zou ze?


    ‘Ik ga hieruit voorlezen,’ zegt hij. Hij houdt een boek op met de titel Wat ik je wil laten zien. De tekeningen lijken op die in De kat met de hoed, wat de reden is dat zijn oog erop viel. Hij kon vroeger niet genoeg krijgen van het verhaal van de kat en de vis en de kinderen en Ding Een en Ding Twee. Stel je voor dat het huis waarin híj woonde ook zo’n grote bende werd en dan net op tijd weer aan kant was, op het moment dat zijn vader thuiskwam. Een superspannende, stiekeme fantasie voor Gallagher als jongetje van zeven.


    ‘Ik ga hier zitten en ik ga hieruit voorlezen,’ zegt hij nog eens.


    Ze haalt haar schouders op. Hij doet maar.


    Gallagher slaat het boek open. De bladzijden zijn vochtig en blijven een beetje aan elkaar vastplakken, maar hij krijgt ze zonder dat ze scheuren los.


    ‘Onder de brug daar zat een muis,’ begint hij, ‘Is meneer de rat niet thuis? Nee, meneer is water halen. Raad eens wie hij tegenkwam? Twee ijzeren mannen, twee potten en pannen, twee kinderen zonder ziel, zielen in de hemel, onder de gouden kemel, onder de gouden ossenkop, ossenkop kletskop, olie in de lamp, stinkestinkestank.’


    Het kind doet alsof ze niet luistert, maar Gallagher trapt er niet in. Het is duidelijk dat ze haar hoofd scheef houdt om de plaatjes te kunnen zien.
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    Parks schenkt hen nog een keer in. De brandy gaat er in rap tempo doorheen. Justineau drinkt, ondanks het besef dat ze zojuist het punt heeft bereikt waarop ze beter zou kunnen stoppen. Dat wordt morgen een enorme kater.


    Ze wuift zichzelf koelte toe, want haar gezicht is zo warm dat het bijna ontploft. Dat gebeurt altijd als ze alcohol drinkt, zelfs al is het een medicinaal beetje. ‘Jezus,’ zegt ze. ‘Ik heb frisse lucht nodig.’


    Maar er is weinig frisse lucht. Het raam heeft een veiligheidsvergrendeling en gaat maar tien centimeter open. ‘We kunnen naar het dak gaan,’ oppert Parks. ‘Via de branddeur aan het eind van de gang.’


    ‘Is het dak wel veilig?’ vraagt Justineau. De sergeant knikt. Ja, natuurlijk heeft hij dat gecontroleerd. Wat je ook van hem vindt, hij is het type man dat zijn identiteit ontleent aan de heilige roeping van het klaren van een klus. Dat heeft ze wel gezien bij dat plantsoen, toen hij hen allen het leven redde door vrijwel net zo snel in actie te komen als de hongers.


    ‘Oké,’ zegt ze. ‘Laten we maar eens gaan kijken hoe het daar is.’


    Op het dak is het heerlijk. Het is er zo’n tien graden koeler dan in de kamer en er staat een lekker straf windje. Nou ja, lekker is te veel gezegd, want het ruikt er naar ontbinding. Het lijkt wel of er naast hen, in het donker, een berg rottend vlees ligt die de atmosfeer van bederf vergeeft. Justineau drukt haar glas als een zuurstofmasker over de onderste helft van haar gezicht; ze ligt liever aan de brandybeademing.


    ‘Enig idee wat het is?’ vraagt ze. Haar stem klinkt anders, gesmoord, door het glas.


    ‘Geen enkel, maar hier ruik je het wel heel erg. Laten we een eindje verderop gaan staan.’


    Hij gaat haar voor naar de zuidoostkant van het huis. Ze kijken in de richting van Londen en het verder gelegen Beacon – het thuis waar ze uit zijn gegooid en dat hen nu weer binnenhaalt. Justineau laat de afstand zijn louterende werk doen, hoe goed ze ook weet dat Beacon een poel van ellende is. Een gigantisch vluchtelingenkamp dat geregeerd wordt door doodsangst en kunstmatig, opgepompt optimisme. Een soort kruising tussen een attractievakantiepark en Colditz. Het was al hard op weg een totalitair regime te worden toen ze drie jaar geleden haar geluk elders ging beproeven, en ze heeft geen enkele behoefte om te zien wat ervan is geworden.


    Maar waar moet je anders heen?


    ‘Die doc is een harde, hè?’ peinst Parks hardop. Hij leunt over de borstwering en tuurt het donker in. Het maanlicht maakt van de stad een zwart-witte houtsnede, een plaatje uit een boek. Zwart overheerst en verandert de straten in onpeilbare rivierbeddingen van stromende lucht.


    ‘Dat is één manier om haar te beschrijven,’ zegt Justineau.


    Parks lacht, en heft jolig zijn glas, alsof hij proost op hun gezamenlijke mening over Caroline Caldwell. ‘Om je de waarheid te zeggen ben ik blij dat we ervan af zijn. De basis, bedoel ik, en onze opdracht. Dat we nu moeten vluchten is minder fijn, natuurlijk, en ik hoop van harte dat we niet de enigen zijn die zijn ontsnapt. Maar ik ben eigenlijk wel blij dat ik dát niet meer hoef te doen.’


    ‘Wat?’


    Parks maakt een gebaar. Het is zo goed als donker, en Justineau kan niet zien wat voor gebaar het is. ‘Dat gekkenhuis niet laten ontploffen. De boel draaiende houden, maand in maand uit, zonder een hand om een vuist te maken. Godsamme, het is niet te geloven dat we het nog zo lang hebben volgehouden. Onvoldoende mensen, onvoldoende middelen, geen fokking communicatie, geen fatsoenlijke commandostructuur...’


    Hij valt zo abrupt stil dat Justineau zijn opsomming nog eens langsgaat om erachter te komen wat hij misschien liever niet had willen zeggen. ‘Wanneer hield de communicatie op?’ vraagt ze.


    Hij geeft geen antwoord. Dus vraagt ze het nog maar eens.


    ‘Het laatste contact met Beacon was vijf maanden geleden,’ biecht Parks op. ‘Sindsdien heb ik niets meer gehoord op de gangbare golflengtes.’


    ‘Shit!’ Justineau is diep geschokt. ‘Dus we weten niet eens of... Shit!’


    ‘Het meest waarschijnlijke is dat ze de zendmast hebben verplaatst,’ zegt Parks. ‘En dat hoeft niet eens veel te zijn. Die in elkaar geflanste ondingen die wij als radio gebruiken werken alleen als ze precies op het signaal gericht staan. Net zoiets als op een afstand van zo’n honderd kilometer een schot op de basketring doen.’


    Dat stemt tot nadenken. De nacht lijkt weidser, en kouder.


    ‘Mijn god,’ zegt Justineau uiteindelijk. ‘Misschien zijn we de laatsten. Wij vieren.’


    ‘Wij zijn niet de laatsten.’


    ‘Dat weet je niet.’


    ‘Dat weet ik wel. De jonkers doen het goed.’


    ‘De jonkers...’ Justineau klinkt verbitterd. Ze had de verhalen gehoord, en nu heeft ze ze met eigen ogen gezien. Zogenaamde overlevers die niets anders meer kunnen dan overleven. Parasieten en aasgieren die op hun manier net zo onmenselijk zijn als Ophiocordyceps. Ze bouwen niets op en ze houden niets in stand. Ze houden zich alleen in leven. In hun meedogenloze patriarchale organisatie worden vrouwen tot kuddedier of fokvee gedegradeerd.


    Als dat is wat rest van de mensheid, dan heeft uitzichtloosheid haar voorkeur.


    ‘Er zijn wel vaker donkere tijden geweest,’ zegt Parks, die beter is in gedachten lezen dan haar zint. ‘De boel stort in en wordt weer opgebouwd. Ik geloof niet dat er ooit een tijd is geweest waarin het leven... een onveranderlijke status quo was. Er doen zich altijd weer crisissen voor.


    En dan hebben we de rest van de wereld nog. Beacon onderhield contacten met overlevingsgroepen in Frankrijk, Spanje, Amerika, weet ik waar allemaal. De grote steden hebben het het zwaarst te verduren gehad, maar dat geldt voor alle plaatsen waar een heleboel mensen boven op elkaar zaten. En met de steden raakte ook een groot deel van de infrastructuur in verval. In minder tot ontwikkeling gebrachte gebieden heeft de infectie niet zo snel om zich heen gegrepen. Het kan best zijn dat er plaatsen zijn die ervan gevrijwaard zijn gebleven.’


    Parks schenkt haar bij.


    ‘Ik wilde je iets vragen,’ zegt hij.


    ‘Ga je gang.’


    ‘Je zei gisteren dat je het liefst je eigen weg zou gaan, samen met het kind.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Meende je dat? Dat is niet wat ik wilde vragen, overigens, maar had je je echt van ons willen bevrijden om in je eentje te proberen Beacon te bereiken?’


    ‘Op dat moment meende ik het.’


    ‘Hm.’ Hij neemt een slokje brandy. ‘Dat dacht ik al. Maar goed, je schold me voor iets uit, vlak voor je je pistool tegen Gallaghers slaap drukte. Ik had geen idee wat je ermee bedoelde. Je zei dat we voorgeprogrammeerde soldaatjes waren. Wat bedoelde je daar precies mee?’


    Die vraag brengt Justineau in verlegenheid. ‘Het was als belediging bedoeld,’ zegt ze.


    ‘Hm, het zou me hebben verbaasd als het aardig bedoeld was. Ik vroeg het me gewoon af. Betekent het dat je ons hard en meedogenloos vindt?’


    ‘Nee. Het is een term uit de psychologie. Het beschrijft gedragingen waarmee je wordt geboren, die je niet kunt veranderen. Die zo diep in je zitten dat je er niet eens bij nadenkt. Je doet het gewoon automatisch.’


    Parks lacht. ‘Net als een honger.’


    Daar heeft Justineau niet van terug, maar ze laat zich niet kennen. ‘Ja,’ beaamt ze. ‘Net als een honger.’


    ‘Je weet je er goed uit te kletsen,’ complimenteert Parks haar. ‘Serieus. Buitengewoon.’ Hij schenkt haar weer bij.


    En slaat zijn arm om haar schouder.


    Justineau duikt weg. ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    ‘Ik dacht dat je het koud had,’ zegt Parks, met een verbaasde toon in zijn stem. ‘Je rilde. Sorry, ik bedoelde er niets mee.’


    Ze blijft hem een hele tijd aanstaren, in doodse stilte.


    Dan zegt ze iets. Ze kan maar één ding bedenken om te zeggen.


    Ze kotst de woorden uit, zoals ze, met terugwerkende kracht, de drank zou willen uitkotsen, de herinnering, de laatste drie jaar van haar leven.


    ‘Heb jij ooit een kind gedood?’
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    Die vraag komt als een mokerslag aan bij Parks.


    Hij voelde zich juist aangenaam ontspannen. De brandy deed zijn werk en verdoofde de pijn van de talloze wondjes in zijn benen en onderrug, afkomstig van wegspattende granaatscherven toen hij de trap platgooide. Hij dacht nog wel dat ze het best konden vinden samen, maar helaas. De onderwijzeres had een speciaal lemma voor hem in haar persoonlijke encyclopedie: Parks, Sergeant, zie klootzak, bloeddorstig. Hij heeft een heel arsenaal aan antwoorden op haar vraag, en in de meeste ligt een wedervraag besloten, namelijk hoe het toch zou komen dat ze drie jaar lang niet op het menu van de hongers had gestaan. Waar ze dacht dat haar computer vandaan was gekomen, en het overgrote deel van de handige apparaatjes en accessoires die haar taak hadden verlicht. Waarom Beacon nog steeds overeind staat – als dat zo is – zodat ze een plek hebben om naar terug te keren.


    Laat ook maar. Het wordt niet wat hij had gehoopt, en hij wint er niets mee als hij deze zeer aantrekkelijke vrouw voorhoudt dat ze hypocriet is en veel en veel dommer dan hij had gedacht.


    Hij schrijft haar dus af en loopt terug naar de branddeur. ‘Geniet nog maar even van het mooie uitzicht,’ zegt hij half over zijn schouder.


    ‘Voor de Breakdown, bedoel ik,’ zegt Justineau tegen zijn rug. ‘Ik bedoel er niets mee, Parks.’


    Wat maakt dat hij stilstaat en zich weer omdraait. ‘Wat voor iemand denk je dat ik ben, verdomme?’ vraagt hij.


    ‘Ik weet niet wie je bent. Geef gewoon antwoord. Nou?’


    Hij hoeft niet na te denken over zijn antwoord. Hij heeft zijn woorden klaar. En het zijn geen woorden die komen en gaan, zoals die van sommige mensen.


    ‘Nee. Ik heb hongers doodgeschoten van een jaar of vijf, zes. Je hebt weinig keus als ze je levend proberen te verslinden. Maar ik heb nog nooit een echt, levend kind gedood.


    ‘Ik dus wel.’


    Nu is het haar beurt om zich om te draaien. Ze vertelt hem het verhaal zonder ook maar een moment oogcontact te maken, wat sowieso onmogelijk is omdat ze in de schaduw staan van een gemetselde schoorsteengroep. In een biechtstoel kun je niet zien hoe de geestelijke reageert, maar Parks durft te wedden dat geen biechtvader ooit zo’n gezicht heeft opgezet als hij.


    ‘Ik reed naar huis. Na een feestje. Ik had gedronken, maar niet echt veel. En ik was moe. Ik was bezig met een paper en was een paar weken vroeg opgestaan en laat naar bed gegaan om het bijtijds af te kunnen krijgen. Dat doet er allemaal niet toe, alleen... Je wilt het proberen te snappen, achteraf. Je zoekt naar redenen waarom het is gebeurd.’


    De woorden klinken mat en monotoon. Parks moet denken aan Gallaghers schriftelijke rapportage, met al zijn afstandelijke formuleringen. Maar Justineaus gebogen hoofd en de manier waarop ze zich aan de schoorsteen vastklampt voegen toe wat er ontbreekt.


    ‘Ik reed op die weg. In Hertfordshire, tussen South Mimms en Potters Bar. Hier en daar een paar huizen, maar voor het merendeel heggen langs de weg, een pub, en weer heggen. Ik was er niet op bedacht... Ik bedoel, het was al laat. Ver na middernacht. Ik was er niet op bedacht dat ik nog iemand zou tegenkomen, en al helemaal niet... Opeens rende er iemand voor me de weg op. Hij kwam door een gat in de heg, geloof ik. Hij kan nergens anders vandaan zijn gekomen. Hij was er gewoon ineens en ik stond meteen op de rem, maar ik was al over hem heen gereden, er was geen redden meer aan. Ik denk dat ik tachtig kilometer per uur reed toen ik hem schepte... Ik zag hem door de lucht vliegen, als een bal. Ik stopte, maar pas toen ik een eindje verder was. Honderd meter of zo. Ik stapte uit en rende terug in de hoop dat... Maar hij was dood, dat zag je meteen. Een jongetje. Acht, negen jaar, hooguit. Ik had een kind gedood. Ik had hem in stukken gebroken, binnen het omhulsel van zijn huid, zodat zijn armen en benen anders lagen dan ze horen te liggen.


    Ik geloof dat ik er lang heb gezeten. Ik trilde over mijn hele lijf en huilde en huilde maar, ik kon... ik kon niet meer op mijn benen staan. Ik wilde weglopen zo hard ik kon, maar ik kon me niet eens bewegen.’


    Dan kijkt ze hem eindelijk aan, maar het duister verhult bijna haar hele gezicht. Hij ziet alleen haar vertrokken mond. Het doet hem even denken aan zijn litteken.


    ‘Maar dat ging na een poosje over,’ zegt ze. ‘Ik stond op en reed weg. Zette mijn auto in de garage en ging naar bed. Ik heb zelfs geslapen, Parks. Dat wil je toch niet geloven?


    En toen kwam ik overhoop te liggen met mezelf. Als ik me zou melden, zou ik vast en zeker de gevangenis in gaan en kon ik mijn carrière verder wel vergeten. En het jongetje kwam er niet mee terug, dus waarom zou ik? Natuurlijk wist ik verdomde goed waarom ik het moest doen. Ik heb de dagen erna wel zes, zeven keer met de telefoon in mijn hand gestaan. Maar ik heb niet gebeld. En toen hield de wereld op te bestaan en hoefde het allemaal niet meer. Ik ben ermee weggekomen. Met schone handen.’


    Parks blijft een hele poos wachten, tot hij zeker weet dat Justineaus monoloog is beëindigd. Eerlijk gezegd heeft hij zich de hele tijd afgevraagd wat ze hem eigenlijk wil zeggen. Misschien had hij het toch goed gezien dat het iets kon worden tussen hen, en hangt Justineau haar oude, vuile was buiten om met gelucht gemoed met hem in bed te duiken. Waarschijnlijk niet, maar je weet het maar nooit. Hoe dan ook, de respons op een biecht is het geven van absolutie, tenzij je vindt dat de zonde onvergeeflijk is. Dat vindt Parks niet.


    ‘Het was een ongeluk,’ zegt hij, want dat is voor hem zo klaar als een klontje. ‘En je zou uiteindelijk vast gedaan hebben wat je vindt dat je had moeten doen. Je komt niet op me over als iemand die zoiets van zich af laat glijden.’ En dat meent hij, voor zover dat gaat. Een van de dingen die hij leuk vindt aan Justineau is haar ernst. Hij haat lichtzinnige, zorgeloze mensen die over de aardbodem huppelen zonder ook maar één keer te kijken waar ze hun voeten neerzetten.


    ‘Je snapt het niet,’ zegt Justineau. ‘Waarom denk je dat ik je dit allemaal vertel?’


    ‘Ik weet het niet,’ moet Parks bekennen. ‘Waarom vertel je het?’


    Justineau loopt weg van de schoorsteen en komt recht voor hem staan – afstand nul meter. Het zou erotisch kunnen zijn, maar dat is het niet.


    ‘Ik heb dat jongetje gedood, Parks. Als mijn leven een rekensom was, zou de uitkomst min één zijn. En lager wil ik niet scoren in mijn leven, als je begrijpt wat ik bedoel. En jij... Jij en Caldwell en soldaat Ginger fokking Rogers... Wat jullie er ook van vinden: ik ga liever dood dan dat ik door jullie op minus twee kom.’


    Ze spuugt die laatste woorden in zijn gezicht. De spatjes speeksel vliegen hem om de oren. Ze staat zo dicht bij hem dat hij, ondanks het donker, haar ogen kan zien. Ze hebben iets bezetens. Iets ongelooflijk angstigs, maar zeker geen angst voor hem.


    Hij blijft alleen achter, met de fles. Dat is niet waarop hij had gehoopt, maar het is geen slechte troostprijs.
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    Caroline Caldwell wacht tot de sergeant en Justineau de kamer uit zijn. Dan staat ze snel op en gaat naar het keukentje.


    De tupperwaredozen waren haar niet ontgaan. Ze hadden in de verste kast gestaan, van groot naar klein opgestapeld, zodat ze een steile piramide vormden. Niemand had er verder naar gekeken, want er had niets in gezeten. Maar Caldwells hart had een sprongetje gemaakt. Het was een van die momenten waarop het universum je precies datgene geeft wat je nodig hebt.


    Ze pakt zes van de kleinste doosjes en zes theelepeltjes, die ze een voor een in de zakken van haar labjas laat glijden. Ze neemt ook een zaklamp mee, maar die knipt ze pas aan als ze op haar bestemming is en de deur heeft dichtgedaan.


    Ze ademt heel oppervlakkig in en uit. De lucht van de stoffelijke resten en van jaren van inwendige rotting is zo zwaar dat hij bijna tastbaar is.


    Met de lepeltjes neemt Caldwell een aantal monsters van de honger die door sergeant Parks is doodgeschoten. Ze is uitsluitend geïnteresseerd in hersenweefsel, maar door meer dan één monster te nemen vergroot ze de kans om er ten minste een over te houden die niet al te erg is vervuild door de flora en fauna van huid, kleding en de atmosfeer ter plaatse.


    Nadat ze de doosjes zorgvuldig heeft afgesloten stopt ze ze weer terug in de zakken van haar jas. De vieze lepeltjes gooit ze weg, daar heeft ze niets meer aan.


    Terwijl ze bezig is denkt ze: dit had ik jaren geleden moeten doen. Mannen zoals de sergeant zijn zeker van nut. Ze weet best dat ze de proefobjecten niet in haar eentje bij elkaar had gekregen. Maar als ze deel had uitgemaakt van de expedities waarbij ze gevangen werden genomen, had ze zich niet op hun inadequate observaties en onbetrouwbare herinneringen hoeven verlaten.


    En dan had ze niet zoveel tijd verspild met een onderzoek dat doodliep.


    Dan had ze bijvoorbeeld geweten dat hoewel de meeste hongers slechts twee standen hebben – de ruststand en de jachtstand – er nog een derde stand is, die lijkt op een afgezwakte vorm van normaal bewustzijn. Een stand waarin er sprake is van interactie met de wereld om hen heen, weliswaar beperkt en op ongezette momenten, maar wel op een manier die een afspiegeling is van hun gedrag van vroeger, van voor ze besmet werden.


    De vrouw met de kinderwagen. De zingende man met zijn portemonnee vol foto’s. Het zijn maar kleine voorbeelden, maar ze staan wel voor iets wat van het grootste belang is. Caldwell weet dat ze heel dicht bij een baanbrekende ontdekking zit. Ze kan pas iets doen met de monsters als ze in Beacon zijn en toegang heeft tot een microscoop, maar haar hoofd is al druk bezig met hoe ze het gaat aanpakken, met wat voor vorm haar onderzoek zal krijgen zodra ze weer een lab heeft met daarin alles wat ze nodig heeft.


    Uiteraard met inbegrip van proefobject nummer1.


    Melanie.
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    Justineau schrikt wakker als er iemand aan haar schouder schudt. Haar eerste reactie is paniek, want ze denkt dat ze wordt aangevallen. Dan pas merkt ze dat het Parks is tegen wie ze vecht, dat het Parks’ hand is die ze van haar schouder probeert te slaan. Hij schudt iedereen wakker en zegt dat ze als de sodemieter naar het raam moeten gaan. De zon is op en belicht een tamelijk afschuwelijke en deprimerende stand van zaken, en hij wil dat ze het met eigen ogen zien.


    De hongers die hen de vorige dag achternazaten zijn niet afgedropen. Ze staan langs het hek van Wainwright House, wel twee, drie rijen dik, gestopt door de barricade.


    De grote hal beneden staat vol hongers die niet zijn gestopt, die hun menselijke prooi naar binnen zijn gevolgd. Vanaf de stomp van het bovenste trapgedeelte zie je een massa uitgemergelde, starende monsters staan, schouder aan schouder, als publiek bij een uitverkochte happening.


    In dit geval: het ontbijt.


    Beklemd en bang onderzoeken de vier hun mogelijkheden. Ze kunnen zich geen weg naar buiten schieten, dat is duidelijk. Zelfs al gooiden ze al hun munitie in de strijd, zou het nog geen bres slaan. Bovendien was lawaai de veroorzaker van al deze ellende geweest. Door nog meer lawaai te gaan maken zullen er alleen nog maar meer monsters op hen afkomen, van nog veel verder weg.


    Justineau vraagt zich af of ze dat misschien kunnen benutten.


    ‘Als je nu eens een paar handgranaten gooit,’ geeft ze Parks in overweging. ‘Van boven op het dak, bijvoorbeeld. De hongers richten zich op het geluid, toch? Op die manier kunnen we ze afleiden, en als ze bij die poort weg zijn, kunnen wij ervandoor gaan.’


    Parks laat zijn lege handen zien. ‘Ik heb geen granaten meer,’ zegt hij. ‘Ik had alleen die granaten die aan mijn koppel hingen, en die heb ik allemaal gebruikt toen ik gisteravond de brug ophaalde.’


    Gallagher doet zijn mond open, dicht, en probeert het nog eens. ‘Molotovcocktails maken?’ stelt hij voor. Hij maakt een hoofdgebaar naar de keuken. ‘Ik heb flessen slaolie zien staan.’


    ‘Ik geloof niet dat kapot spattende flessen zoveel lawaai maken,’ zegt Caldwell cynisch.


    ‘Het zou net genoeg kunnen zijn,’ peinst Parks hardop, maar hij klinkt niet echt overtuigd. ‘Maar daarmee zouden we die teringlijers wel in de fik kunnen steken. Ook een manier om vluchtruimte voor onszelf te creëren.’


    ‘Niet de hongers in de hal,’ werpt Caldwell tegen. ‘Het vooruitzicht om in een brandend huis in de val te zitten spreekt me niet bepaald aan.’


    ‘En je krijgt rookontwikkeling,’ zegt Justineau. ‘En veel ook, denk ik. Als de jonkers nog naar ons op zoek zijn en ze zien een rookpluim, dan weten ze meteen waar we zitten.’


    ‘Lege flessen dan?’ oppert Gallagher. ‘Zonder olie. We kunnen ze met geluid proberen af te leiden.’


    Parks kijkt door het raam naar buiten. Hij hoeft het niet eens te zeggen. De afstand van het dak en de ramen naar de straat voor het hek is ongeveer dertig meter. Het is mogelijk om zo ver te gooien, maar dan moet je wel heel erg je best doen en alles mee hebben, inclusief de wind. Als de flessen binnen de dertig meter neerkomen, haal je er alleen maar de hongers die nu buiten de poort staan mee naar binnen.


    Voor granaten zou hetzelfde hebben gegolden, natuurlijk. Waarschijnlijk hadden ze meer kwaad dan goed gedaan.


    Zo gaat het over en weer, maar niemand komt met een gemakkelijk of haalbaar idee. Ze hebben zich in een hoek laten drijven door predatoren die maar één doel voor ogen hebben en niet zomaar afdruipen. Afwachten is geen optie, en alle andere opties voorspellen weinig goeds.


    Justineau gaat bij Melanie kijken. Ze is opgestaan en kijkt uit het raam, maar als ze het geluid van voetstappen hoort draait ze zich om. Ze heeft vast alles gehoord wat er in de kamer naast haar is gezegd. Justineau probeert haar gerust te stellen. ‘We bedenken wel iets,’ zegt ze. ‘Er is een manier om hier uit te komen.’


    Melanie knikt berustend.


    ‘Weet ik,’ zegt ze.


    


    Parks voelt weinig voor het plan, wat Justineau helemaal niet verbaast. En Caldwell voelt er nog minder voor.


    Alleen Gallagher lijkt ervoor te zijn, zoals uit zijn knikje blijkt. Hij zegt liever niet iets waarmee hij zijn sergeant openlijk tegenspreekt.


    Ze zitten in het dagverblijf, op vier stoelen die ze in een kringetje hebben gezet. Het wekt de illusie dat ze een groepsgesprek voeren, maar Caldwell vertoeft in haar eigen wereld, Gallagher zegt alleen iets als het hem wordt gevraagd en Parks luistert alleen naar zichzelf en verder naar niemand.


    ‘Het idee om haar van de riem te halen bevalt me niets,’ zegt hij voor de derde keer.


    ‘Waarom niet?’ dringt Justineau aan. ‘Twee dagen geleden wilde je van haar af. De riem en de handboeien dienden er alleen maar voor om haar bij ons te houden. Jouw idee van een compromis. Dus van jou uit bekeken valt er niets te verliezen. Helemaal niets. Als ze doet wat ze zegt te willen doen, kunnen we deze ellende achter ons laten. En als ze wegloopt, zijn we niet slechter af dan nu.’


    Caldwell gaat totaal aan Justineaus woorden voorbij en richt zich rechtstreeks tot de sergeant. ‘Melanie is van mij,’ brengt ze hem in herinnering. ‘Ze maakt deel uit van mijn onderzoeksproject. Ik stel jou er persoonlijk verantwoordelijk voor als we haar kwijtraken.’


    Dat had ze beter niet kunnen zeggen. Parks houdt niet van dreigementen. ‘Vier jaar lang heb ik me in dienst gesteld van je project, doc,’ wijst hij haar terecht. ‘Vandaag neem ik een dag vrij.’


    Caldwell heeft haar mond alweer open om iets te zeggen, maar Parks is haar voor en zegt tegen Justineau: ‘Stel dat we haar laten gaan... Waarom zou ze terugkomen?’


    ‘Ik wou dat ik daar een antwoord op had,’ zegt Justineau. ‘Maar eerlijk gezegd is het voor mij ook één groot mysterie. Maar ze zegt dat ze terugkomt, en dat geloof ik ook. Misschien omdat ze, buiten ons, niets en niemand heeft.’


    Of omdat ze stapelgek op me is, en omdat liefde, in wat voor vorm dan ook, een bepaalde mate van blindheid veroorzaakt.


    ‘Ik wil met haar praten,’ zegt Parks. ‘Ga haar halen.’


    Nog aan de riem, en met haar handen op haar rug en de muilkorf voor haar mond, staat ze kaarsrecht, respect afdwingend, voor Parks, de stamoudste. Opeens ziet Justineau dat zich een verandering heeft voltrokken. Ze is buiten, in de wereld, en haar ontwikkeling is van een staande start in een gevaarlijke versnelling geraakt waar geen peil op te trekken valt. Het tafereel doet haar denken aan een oud schilderij, met de titel En wanneer heb je je vader voor het laatst gezien? Melanies houding is een exacte kopie van de houding van het kind op het schilderij. Maar de vraag in de titel is in deze context totaal irrelevant.


    Parks stelt een andere vraag: ‘Denk je dat het je lukt, wat je tegen juf Justineau hebt gezegd? Denk je dat je het aandurft?’


    ‘Ja,’ zegt Melanie.


    ‘Dat betekent dat ik je vertrouwen moet schenken. Je je vrijheid moet geven, hier en nu, in deze kamer, in ons bijzijn.’ Hij heeft iets in zijn rechterhand, die hij schudt, alsof hij gaat dobbelen. Hij vouwt zijn hand open en toont haar wat erin zit: het sleuteltje van haar handboeien.


    ‘Dat hoeft het niet te betekenen, sergeant Parks,’ zegt Melanie.


    ‘O nee?’


    ‘Nee. U moet me wel mijn vrijheid geven, maar u hoeft me niet te vertrouwen. Allereerst moet u zich helemaal insmeren met dat chemische goedje, om er zeker van te zijn dat ik u niet kan ruiken. En u moet Kieran mijn handboeien laten losmaken terwijl u me onder schot houdt. En dat kooitje voor mijn mond kan blijven zitten. Ik heb alleen mijn handen maar nodig.’


    Parks staart haar aan alsof ze iets heeft geschreven in een taal die hij niet spreekt.


    ‘Je hebt het al helemaal uitgedacht.’


    ‘Ja.’


    Hij buigt zich naar voren om haar in de ogen te kijken. ‘En je bent niet bang?’


    Melanie antwoordt niet onmiddellijk. ‘Waarvoor?’ vraagt ze dan. Het verbaast Justineau dat ze even aarzelt. Ze had gewoon ja of nee kunnen zeggen, of ze het nu meende of niet. Dat ze haar antwoord een moment uitstelde betekent dat ze gewetensvol is, dat ze haar woorden weegt. Het betekent dat ze eerlijk probeert te zijn.


    Alsof zij met zijn allen ook maar iets hebben gedaan om dat te verdienen.


    ‘Voor de hongers,’ zegt Parks. Het lijkt hem zo logisch als wat.


    Melanie schudt haar hoofd.


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Ze doen me toch niets.’


    ‘Nee? Waarom niet?’


    ‘Genoeg,’ bijt Justineau hem toe, maar Melanie antwoordt toch. Langzaam. Nadenkend. Alsof de woorden stenen zijn waarmee ze een muur bouwt.


    ‘Ze bijten elkaar niet.’


    ‘En?’


    ‘Ik ben net zoals zij. Bijna net zoals zij. Net genoeg om niet hongerig te worden als ze me ruiken.’


    Parks knikt bedachtzaam. Dit was waar hij met zijn kruisverhoor op had aangestuurd. Hij wil weten hoeveel Melanie al heeft geraden. Waar ze met haar hoofd is. Hij werkt het hele logistieke traject af.


    ‘Net zoals zij, of bijna net zoals zij? Een van de twee, graag.’


    Melanies gezicht laat zich niet lezen, maar er flitst wel een heftige emotie overheen. ‘Ik ben anders omdat ik niemand wil opeten.’


    ‘Niet? Wat was dat rode spul dan waar je helemaal onder zat toen je eergisteren in de Humvee sprong? Dat leek verrekte veel op bloed.’


    ‘Soms móét ik mensen eten. Maar ik wíl het niet.’


    ‘Beter kun je het niet maken? Soms heb je pech?’


    Weer laat Melanies antwoord op zich wachten. Langer, deze keer. ‘U hebt geen pech gehad.’


    ‘Helemaal waar,’ geeft Parks toe. ‘Toch voelt het nog steeds als haarkloverij. Je biedt aan ons te helpen met die wezens daarbeneden, terwijl je tegelijkertijd daarbeneden wilt staan, wachtend tot boven de etensbel luidt. Dat vat zo’n beetje samen wat in mijn vraag besloten ligt. Waarom zou je terugkomen, en waarom zou ik geloven dat je terugkomt?’


    Voor het eerst laat Melanie blijken dat er grenzen aan haar geduld zijn. ‘Ik zou terugkomen omdat ik dat wil. Omdat ik bij jullie hoor, niet bij hen. Ik zou niet eens bij hen kunnen horen, ook al zou ik het willen. Zij zijn...’ Het woord ligt op het puntje van haar tong, maar wil er niet uit. ‘Zij horen niet bij elkaar. Nooit.’


    Niemand reageert, maar Parks lijkt tevreden. Alsof ze het geheime wachtwoord heeft gegeven. Ze hoort nu bij de club. Het moedeloos makende kleine clubje dat tegen de monsters is.


    ‘Ik hoor bij jullie,’ herhaalt Melanie. En dan, maar dat is bijna overbodig: ‘Dat is niet helemaal juist. Ik hoor bij juf Justineau.’


    Verbazingwekkend genoeg lijkt ook dat Parks tevreden te stemmen. Hij staat op en lijkt zijn besluit te hebben genomen. ‘Ik snap het,’ zegt hij. ‘Goed dan. We vertrouwen erop dat het je lukt. Vooruit.’


    Melanie blijft staan.


    ‘Wat is er?’ vraagt Parks. ‘Heb je nog iets nodig?’


    ‘Ja,’ zegt Melanie. ‘Ik wil graag mijn nieuwe kleren aan.’

  


  
    43


    Ze brengen haar tot boven aan de trap. Naar waar de trap was, voor sergeant Parks hem opblies. Melanie kijkt over het randje.


    De hal beneden staat afgeladen vol hongers. Het zijn er wel honderd, of nog meer. Als ze de twee mannen en vrouwen in het vizier krijgen, gaan hun hoofden in één beweging omhoog, als bloemen die zich naar de zon draaien.


    Sergeant Parks laat zijn pistool in de holster zitten, maar zegt wel tegen Melanie dat ze voor zich moet blijven kijken als hij haar handboeien losmaakt, en dat ze geen enkele beweging mag maken. Het voelt als een bevrijding, en ze wil dolgraag haar vingers heen en weer bewegen om te zien of ze het nog doen, maar ze doet het niet.


    Sergeant Parks maakt ook het touw dat om haar nek zit los. Dan draait ze zich om naar jufJ, die met een bundeltje kleren staat te wachten.


    Het voelt onprettig als haar sweater – de sweater van juf Justineau, die ze de hele tijd heeft gedragen – over haar hoofd wordt getrokken en ze weer in haar blootje staat. Maar het zijn niet de kritische blikken van de grote mensen waar ze zich ongemakkelijk bij voelt; het is het gevoel van lucht op haar blote lijf. Het letterlijk blootgesteld staan.


    Maar als jufJ haar in haar nieuwe, mooie spulletjes helpt, verdwijnt dat gevoel. Ze is erg blij met de spijkerbroek en het T-shirt, net als met het jack, dat een beetje op het jack van sergeant Parks lijkt. Alleen de gympen voelen raar. Ze heeft nog nooit schoenen aangehad, en het verlies van de stroom informatie die ze via haar voeten binnenkrijgt brengt haar uit balans. Misschien zijn de gympen en zij niet voor elkaar bestemd. Maar ze zijn zo mooi!


    ‘Klaar?’ vraagt Parks.


    ‘Je ziet er prachtig uit, Melanie,’ zegt juf Justineau.


    Ze knikt: ‘Bedankt’, en ‘ja’. Ze weet het.


    Maar ze zijn nog niet klaar. Nog niet. Juf Justineau haalt iets uit haar zak, wat ze Melanie aanreikt. Het is iets kleins, van grijs plastic. Rechthoekig, met een rond drukknopje erop. Rond het knopje staan in rode letters de woorden body en guard. En eronder pas op 150 decibel.


    ‘Als je zover bent dat je lawaai gaat maken,’ zegt juf Justineau, ‘dan heb je hier wel wat aan.’


    ‘Wat is het?’ vraagt Melanie. Ze probeert rust en kalmte uit te stralen, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat ze iets van juf Justineau krijgt.


    ‘Het is een persoonlijk alarm. Van heel lang geleden. Mensen droegen het uit veiligheid bij zich, om een alarmsignaal te kunnen geven als ze werden aangevallen.’


    ‘Door hongers?’


    ‘Nee, door andere mensen. Het is net zo’n soort geluid als het signaal op de basis, aan het eind van de schooldag, maar dan veel en veel harder, zo hard dat de aanvaller in paniek raakt en maakt dat hij wegkomt. Ik weet niet of hij het nog doet, maar dat merk je vanzelf wel.’


    Melanie aarzelt. ‘Houdt u hem maar,’ zegt ze. ‘Voor het geval u wordt aangevallen.’


    Juf Justineau vouwt Melanies vingers om het apparaatje, dat warm aanvoelt van haar zak. Het is een stukje van juf Justineau dat ze met zich mee kan nemen. Ze is nog steeds aangeslagen door wat ze over zichzelf heeft ontdekt, maar haar hart zwelt van blijdschap als ze het alarm in de zak van haar gloednieuwe eenhoornspijkerbroek stopt.


    ‘Klaar,’ zegt ze tegen sergeant Parks. Het gezicht van Sergeant zegt: dat zal tijd worden. Hij bindt het touw om haar middel, met een andere knoop.


    ‘Zodra je op de grond staat,’ zegt hij, ‘trek je aan dit eindje en dan gaat het vanzelf los.’


    ‘Oké,’ zegt ze.


    ‘Ik laat je muilkorf zitten,’ zegt Sergeant. ‘Maar je handen zijn los, dus je kunt het bandje gemakkelijk lostrekken en hem afdoen. Je bent slim genoeg, daar had je vast al aan gedacht.’


    Melanie haalt haar schouders op. Natuurlijk heeft ze dat, maar ze gaat niet nog een keer aan hem uitleggen waarom ze dat niet zal doen.


    ‘Als je bij ons wilt blijven,’ zegt sergeant Parks, ‘moet je de muilkorf ophouden. Of je zet hem weer op als je klaar bent. Ik heb er maar één, en ik beschouw jouw gebit als een doorgeladen wapen. Zorg er dus voor dat je hem niet kwijtraakt, ander kom je er niet meer in. Het is maar dat je het weet.’


    ‘Oké.’


    ‘Oké dan. Gallagher, help me even.’


    De twee mannen stellen zich boven aan de trap op, klaar om het touw te laten vieren, maar op het allerlaatste moment knielt juf Justineau naast Melanie neer. Ze strekt haar armen uit.


    Melanie stapt haar omhelzing binnen en huivert van genoegen als juf Justineaus armen zich om haar heen sluiten.


    Maar bijna onmiddellijk maakt ze zich weer los. Er zit een vleugje mensengeur, juf Justineau-geur, onder het bittere chemische luchtje. Net genoeg om de pure vreugde van haar nabijheid in iets heel anders te doen omslaan; in iets wat totaal onbeheersbaar is. ‘Niet veilig,’ fluistert ze. En nog een keer: ‘Niet veilig.’


    ‘Je e-blocker,’ vertaalt sergeant Parks ten overvloede. ‘Je moet een nieuw laagje aanbrengen.’


    ‘Het spijt me,’ mompelt juf Justineau. Niet tegen sergeant Parks, maar tegen Melanie.


    Melanie knikt. Het was even schrikken, maar het is voorbij. Ze rook het maar heel flauwtjes, en nu ze het niet meer ruikt heeft ze het hongergevoel ook weer onder controle.


    Sergeant Parks zegt dat ze op de bovenste trede moet gaan zitten en dat ze zich dan moet afzetten. Kieran en hij laten haar dan omlaag zakken, naar de wachtende hongers.


    Die geen enkele reactie vertonen. Sommige hoofden bewegen mee, maar sergeant Parks laat haar bewust heel langzaam en geleidelijk zakken, zodat de hongers niet al te erg geprikkeld worden. Hun blikken blijven niet op haar rusten, maar glijden over haar heen. Of gaan dwars door haar heen, zonder haar aanwezigheid te registreren.


    Zodra haar voeten op de grond staan, trekt ze het touw met een rukje los. Sergeant Parks haalt het op, even langzaam en geleidelijk als hij het heeft laten vieren.


    Melanie kijkt omhoog. Ziet sergeant Parks en juf Justi­neau over het randje kijken. Juf Justineau zwaait haar uit door langzaam haar hand open en dicht te doen. Melanie zwaait terug.


    Ze zoekt voorzichtig haar weg tussen de hongers door; onopgemerkt, onaangevallen.


    Het is niet waar dat ze niet bang is. Nu ze hier staat, tussen hen in, en die gebogen hoofden en half openhangende monden boven zich ziet en hun gebroken witte ogen, is ze echt wel bang. Gisteren had ze hongers vergeleken met huizen die ooit bewoond waren geweest. Nu worden al die huizen spookhuizen. Ze wordt niet alleen omringd door hongers; ze wordt omringd door de geesten van de mannen en vrouwen die ze ooit waren. Het kost haar moeite de drang te onderdrukken om heel hard weg te lopen, naar buiten te vluchten zo vlug ze kan.


    Door zich langs de dicht op elkaar staande lichamen te wurmen bereikt ze uiteindelijk de deur. Alleen kan ze er niet doorheen. Er hebben zich te veel hongers in de smalle opening tussen de deurposten geperst en ze is niet sterk genoeg om door die opstopping heen te breken. Maar de plafondhoge ramen aan beide zijden van de deur zijn verbrijzeld; de hongers hebben zich met zo’n kracht naar binnen gedrongen dat er ook in de sponningen geen splintertje glas meer zit. Sommige hebben hun armen en benen erbij opengehaald, ziet Melanie. Uit de verse wonden is een stroperige bruine vloeistof gelekt. Bloed kun je het niet noemen.


    Melanie wringt zich door het linkerraam naar buiten. Op de oprit staan nog meer hongers, maar minder dicht op elkaar, zodat ze er gemakkelijker doorheen komt.


    Naar het hek, en dan naar buiten, de straat op.


    Ze passeert nog een paar hongers. Ze draaien zich niet om als ze voorbijloopt, ze lijken haar niet eens te zien. Ze steekt over naar het verwilderde plantsoen en loopt door het hoge gras en tussen bomen door.


    Het is een fijne plek. Als ze vrij was, als ze de tijd voor zichzelf had en kon doen wat ze wilde, zou ze hier heel lang blijven en doen alsof ze in het regenwoud van de Amazone was, dat ze kent uit een les van juf Mailer, heel lang geleden, en van de foto in haar cel.


    Maar ze is niet vrij en de tijd dringt. Als ze te lang wegblijft denkt juf Justineau misschien wel dat ze ervandoor is gegaan en haar in de steek heeft gelaten. Ze gaat liever dood dan dat juf Justineau dat ook maar een seconde denkt.


    Ze hoopt op een rat, zoals die ene die dr.Caldwell de stuipen op het lijf joeg, maar er zijn geen ratten. Zelfs geen vogels, maar aan een vogel zou ze sowieso niets hebben voor haar plan.


    Dus zoekt ze het verderop. Straat in straat uit, openstaande deuren van huizen in, speurend tussen overhoopgehaalde en onteerde overblijfselen van verdwenen levens, waarbij ze grote moeite moet doen om zich niet te laten afleiden door decoratieve spulletjes, foto’s en honderden, honderden raadselachtige voorwerpen.


    In een kamer, dichtgeslibd met oude, bruine bladeren die een tapijt van wel dertig centimeter dik vormen, maakt ze een vos aan het schrikken. Hij springt naar het kapotte raam, maar Melanie flitst door de kamer en plukt hem uit de lucht. Het voelt goed om zo snel te zijn.


    En zo sterk. De vos is ongeveer even groot als zij, maar als hij zich achterover gooit en zich probeert los te worstelen uit haar armen wordt haar greep alleen maar steviger. Ze knijpt hem net zo lang af tot hij zich overgeeft, trillend, jankend. Tot ze hem volledig in bedwang heeft.


    Terug naar het plantsoen. Door het plantsoen heen naar het hek waar de hongers in groepjes bij elkaar staan. Hun gezichten zijn van haar afgewend, hun lichamen verstard.


    Melanie schreeuwt. Het is het hardste geluid dat ze kan produceren. Minder hard dan het geluid van juf Justineaus persoonlijke alarm, maar ze heeft haar handen vol vos en ze wil hem pas laten gaan als alle hongers naar haar kijken.


    Als de hoofden zich omdraaien, verslapt ze haar greep. De vos schiet weg, als een pijl uit de boog van Odysseus.


    Opgewekt door het geluid, wakker en alert op een prooi, gehoorzamen de hongers hun programmering. Ze rukken en masse op en rennen achter de vos aan alsof ze er met strak staande touwtjes aan vastzitten. Melanie geeft ze vrij baan en drukt zich tegen een deur terwijl de eerste golf aan haar voorbijtrekt.


    Het zijn er zo veel en ze lopen zo dicht op elkaar, dat sommigen onderuitgaan. Melanie ziet dat ze keer op keer proberen op te staan, maar telkens weer onder de voet worden gelopen. Het is bijna grappig, maar het grijsbruine schuim dat uit hun mond wordt geperst, als wijn uit druiven, maakt het ook verdrietig en gruwelijk. Als de rest van de horde is gevolgd en bijna uit zicht is, krabbelen enkele gevallenen overeind om hinkend en trekkebenend achter hen aan te gaan. Andere blijven liggen waar ze gevallen zijn, stuiptrekkend en om zich heen klauwend, maar veel te gebroken om op te staan.


    Melanie loopt met een wijde boog om hen heen. Ze heeft met ze te doen. Kon ze maar iets doen om hen te helpen, maar er is niets wat ze kan doen. Ze gaat het hek weer in en loopt naar het huis. Ze gaat de hal binnen, waar niemand meer te bekennen is, en roept sergeant Parks, die nog op exact dezelfde plek staat als toen ze wegging. ‘Het is gelukt. Ze zijn allemaal weg.’


    ‘Blijf waar je bent,’ roept sergeant Parks naar beneden. ‘We komen eraan.’


    Hij tuurt nog even vorsend naar beneden. ‘Goed gedaan, meid.’
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    Iedereen beneden krijgen is geen enkel probleem, want ze hebben touwen. Sergeant Parks bepaalt de volgorde. Gallagher eerst, om iemand op de grond te hebben die met een wapen kan omgaan; dan Helen Justineau, dan dr.Caldwell, en hij sluit de gelederen. Dr.Caldwell is de enige voor wie het lastig wordt, want ze kan het touw niet vastpakken met haar verbonden handen. Parks legt een schuifknoop aan in het touw dat hij om haar middel slaat, en laat haar zakken.


    Ze kunnen teruggaan zoals ze gekomen zijn, maar doorlopen naar de andere kant van de stad is gemakkelijker. Er zijn genoeg plekken waar ze de A1 weer op kunnen, en ze zijn eerder de bebouwing uit als ze via de oostkant, langs een verlaten industrieterrein, hun zuidwaartse route weer oppikken. Er hebben nooit veel mensen gewoond in die buurt, dus na de Breakdown viel er weinig te halen voor de niet besmette overlevenden, die meer behoefte hadden aan eten dan aan zware machinerie. Vandaar dat ze weinig hongers tegenkomen. Dat komt ook doordat ze globaal de route van de vos volgen, in elk geval in het begin. Dat onweerstaanbare bewegende doelwit heeft de weg zeer effectief geëffend.


    Dit is dus de tweede keer dat het hongerkind hun het vege lijf heeft gered. Als ze er een hattrick van maakt, zal zelfs Parks zich misschien wat meer ontspannen gaan opstellen. Nu is daar nog niets van te merken.


    In afgemeten zinnen en met gedempte stem bespreken ze onder het lopen de verdere gang van zaken. Parks vindt dat ze PlanA moeten aanhouden, ondanks de clusterfuck die ze net achter de rug hebben.


    Zijn argumenten zijn onveranderd. De route dwars door Londen is een besparing van ten minste twee dagen op hun reistijd, en biedt hun de mogelijkheid van een schuilplaats zodra ze moeten stoppen om te slapen.


    ‘Met het risico dat die schuilplaats in een val verandert,’ merkt dr.Caldwell sarcastisch op.


    ‘Dat is een goed punt,’ geeft Parks toe. ‘Aan de andere kant, als we nog buiten waren geweest toen de hongers gisteravond op ons afkwamen, hadden we het geen tien seconden uitgehouden. Ik bedoel maar.’


    Caldwell geeft geen weerwoord, dus laat hij het maar achterwege haar eraan te herinneren dat haar actie om op een vrouwelijke honger af te stappen de hele zaak aan het rollen had gebracht. En de anderen brengen er niets tegen in. Ze vervolgen hun weg en vervallen in piekerend stilzwijgen.


    Naarmate de ochtend vordert, komt er steeds meer onveilige rek in de stoet. Gallagher loopt voorop, zoals Parks bevolen heeft. Helen Justineau heeft het kind bij zich, dat ondanks haar korte beentjes een redelijk tempo aan weet te houden, maar voortdurend wordt afgeleid en opgehouden door alles wat ze passeren. Dr.Caldwell loopt het langzaamst; het gat tussen haar en de anderen wordt langzaam maar zeker groter. Ze zet er de pas in als Parks haar aanspoort, maar na een minuutje of twee is het weer sukkelen geblazen. Haar extreme vermoeidheid, terwijl de dag nog niet half om is, baart hem zorgen.


    Ze lopen nu over verschroeide aarde, een artefact van de Breakdown. Voor de regering viel, werd er een hele rits slecht doordachte noodverordeningen uitgevaardigd, waaronder het sprayen met brandende chemicaliën uit bewapende helikopters om verschroeide zones te creëren die gegarandeerd vrij van hongers waren. Niet-besmette burgers werden van tevoren door sirenes en continu herhaalde bulletins gewaarschuwd, maar evengoed kwamen er veel mensen om omdat ze geen kant op konden op het moment dat de heli’s aanvlogen.


    De hongers renden voor de vlammenwerpers uit als kakkerlakken wanneer het licht aangaat. Het enige wat de brandbommen bewerkstelligden was dat de hongers zich een aantal kilometers de ene of andere kant op verplaatsten, waarbij in een paar gevallen ook de infrastructuur werd vernietigd die nog heel veel levens had kunnen redden. De luchthaven van Luton, bijvoorbeeld. Die ging in vlammen op terwijl er veertig vliegtuigen aan de grond stonden, dus toen de volgende memo kwam – betreffende het evacueren van niet besmette burgers naar de Kanaaleilanden met burgerluchtvaarttoestellen – kon de krijgsmacht niet meer doen dan collectief de schouders ophalen en zeggen: ‘Als dat zou kunnen...’


    De gebouwen op dit deel van de route zijn niet meer dan stompen, niet zozeer verbrand dan wel verpulverd. De gigantische hitte van de brandbommen deed niet alleen het metaal smelten, maar ook steen en baksteen. De grond waarop ze lopen is bedekt met een dunne, zwarte korst van vet en houtskool, het residu van organisch materiaal dat, verbrand en gesublimeerd, in de lucht terecht is gekomen, om daar neer te slaan waar de hete verbrandingsluchtstroom het mee naartoe had gevoerd.


    De lucht heeft een scherpe, zure geur. Na een minuut of tien prikt de adem in je keel en begint het binnen in je borst te jeuken, en dat is een plek waar je niet kunt krabben.


    Het is al ruim twintig jaar geleden, maar nog wil hier niets groeien, zelfs niet het stugste en hardnekkigste onkruid. De natuur zegt daarmee dat ze echt niet zo stom is om zich een tweede keer te laten pakken.


    Parks hoort dat het kind aan Justineau vraagt wat hier gebeurd is. Justineaus antwoord is nogal omstandig, terwijl het zo gemakkelijk kan. We konden de hongers niet doden, dus doodden we onszelf maar. Zo doen mensen dat.


    De verschroeide aarde beslaat vele kilometers, wat erg deprimerend is en hun doorzettingsvermogen ondermijnt. Ze hadden allang moeten stoppen om wat te rusten en te eten, maar niemand is er happig op om op deze ontaarde grond te gaan zitten. Zonder er woorden aan vuil te maken lopen ze door.


    Het komt heel plotseling, als ze er bijna doorheen zijn. De verschroeide aarde heeft nog één wondertje voor hen in petto. Binnen zo’n honderd stappen verloopt het terrein van zwart naar groen, van dood naar hectisch leven, van zwartgeblakerde hel naar een veld vol reusachtige distels en dicht op elkaar staande stokrozen.


    In dit grensgebied stond ooit een huis. Het is ook verbrand, maar het is niet ingestort. Tegen de binnenmuur van de achtergevel tekenen zich schroeivlekken af op plekken waar iets levends tegen de gloeiende stenen is gelopen en, na verbranding, verschillende kleuren heeft achtergelaten, afkomstig van verschillende afbraakproducten. Twee van de schroeiplekken, een grote en een kleine, staan koolzwart afgetekend tegen het grijszwart van hun omgeving.


    Een volwassene en een kind, armen in de lucht, alsof ze midden in een aerobicsoefening zijn verrast.


    Gefascineerd loopt het kind erop af en neemt dezelfde houding aan als het silhouet. Het past wonderbaarlijk goed.
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    Wat ze denkt is: Dit had ik kunnen zijn. Waarom niet? Een echt meisje, in een echt huis, met een moeder en een vader en een broer en een zus en een tante en een oom en een neef en een nicht en alle andere woorden die er nog zijn voor het samenstel van mensen die van elkaar houden en bij elkaar blijven. Het samenstel dat familie heet.


    Groot worden en oud worden. Spelen. Ontdekken. Als Poeh en Knorretje. En dan als De Vijf. En dan als Heidi en Anne of Green Gables. En dan als Pandora, die de grote doos van de wereld opent zonder bang te zijn, zonder dat het haar uitmaakt of wat erin zit goed of kwaad is. Omdat het zowel het een als het ander is. Omdat alles altijd zowel het een als het ander is.


    Maar om daarachter te komen moet je hem eerst openen.
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    Ze stoppen en eten, met hun gezicht afgewend van het dode gebied waar ze zojuist doorheen zijn getrokken.


    Sergeant Parks heeft in Wainwright House een paar blikken in zijn rugzak gestopt. Juf Justineau en dr.Caldwell en de soldaten eten koude worst en bonen en koude Schotse groentesoep. Melanie eet iets wat Spam heet; het lijkt een beetje op het vlees van de avond ervoor, maar het heeft minder smaak.


    Ze kijken weg van wat juf Justineau een ‘schroeischaduw’ noemde, maar Melanie kan het niet laten om achterom te kijken, naar waar ze vandaan komen. Ze bevinden zich op een hoogte, dus ze kan ver naar het noorden kijken, helemaal tot aan de stad waar ze gisteravond hebben geslapen en waar ze de vos heeft losgelaten. Kilometer na kilometer gaat het glooiend omhoog en omlaag, verschroeid en koolzwart geblakerd. Ze hoort juf Justineau weer uit, want ze wil het begrijpen. Ze praten op gedempte toon, zodat hun stemmen niet ver dragen.


    ‘Was het eerst groen?’ vraagt Melanie, met haar vinger wijzend.


    ‘Ja. Net zo groen als het landschap waar we doorheen getrokken zijn toen we de basis verlieten.’


    ‘Waarom hebben ze het verbrand?’


    ‘Om te proberen de hongers in te dammen in de eerste weken nadat de infectie zich had gemanifesteerd.’


    ‘Maar dat werkte niet.’


    ‘Nee. Ze waren bang en raakten in paniek. Veel van de mensen die de belangrijke beslissingen hadden moeten nemen waren zelf besmet. Maar er waren er ook die vluchtten en zich verstopten. Degenen die achterbleven wisten niet goed wat ze deden. Maar ik zou ook niet weten wat ze wel hadden kunnen doen. Het was al te laat. Alles waar ze bang voor waren was werkelijkheid geworden. Het kwaad was al geschied.’


    ‘Kwaad?’


    ‘De hongers.’


    Melanie denkt na over deze vergelijking. Hij kan waar zijn, maar hij bevalt haar niet. Hij bevalt haar totaal niet. ‘Ik ben geen kwaad, juf Justineau.’


    JufJ berouwt haar opmerking. Ze raakt Melanies arm aan en geeft er een geruststellend kneepje in. Het voelt minder fijn dan een knuffel, maar het is ook minder gevaarlijk. ‘Dat weet ik, lieverd. Zo bedoelde ik het ook niet.’


    ‘Maar ik ben wel een honger.’


    Stilte. ‘Je bent besmet,’ zegt jufJ. ‘Maar je bent geen honger, want jij kunt nog denken, en zij kunnen dat niet.’


    Dat onderscheid had Melanie zelf nog niet gemaakt, of in elk geval had het niet opgewogen tegen de zwaarte van wat ze zich had gerealiseerd. Het is inderdaad een belangrijk punt van onderscheid. Zouden er nog meer verschillen zijn? Is ze dan toch geen monster?


    Deze ontologische vragen komen het eerst bij haar op. Een andere, meer praktische vraag kruipt voor.


    ‘Ben ik daarom een exemplaar van cruciaal belang?’


    JufJ kijkt pijnlijk getroffen, en dan boos. ‘Daarom ben je belangrijk voor het onderzoeksproject van dr.Caldwell. Ze denkt dat ze in jou iets kan vinden wat haar kan helpen een medicijn te maken, voor iedereen. Een tegengif. Zodat andere mensen niet meer in hongers veranderen, en als ze dat wel doen, dat het dan teruggedraaid kan worden.’


    Melanie knikt. Ze weet dat ze heel belangrijk is. Ze weet ook dat niet al het kwaad waardoor dit land is getroffen dezelfde oorzaak en oorsprong heeft. De infectie was erg. Maar wat de mensen die de belangrijke beslissingen moesten nemen deden om de infectie beheersbaar te houden was ook erg. Net als het vangen van kleine kinderen en die in stukken snijden, ook al doe je dat omdat je een medicijn wilt maken om te voorkomen dat mensen in hongers veranderen.


    Niet alleen Pandora was onvermijdelijk feilbaar. Alle mensen lijken zo in elkaar te zitten dat ze weleens een fout maken of iets stoms doen. Bijna alle mensen. Juf Justineau niet, natuurlijk.


    Sergeant Parks gebaart dat ze verdergaan. Melanie loopt voor juf Justineau uit, zo ver dat het touw strak komt te staan, en denkt na tot het haar duizelt. Voor het eerst heeft ze niet de behoefte om terug te zijn in haar cel. Ze begint in te zien dat haar cel slechts een klein onderdeel was van iets veel groters, waarvan iedereen die bij haar is deel uitmaakt.


    Ze begint verbanden te leggen die zich van haar eigen bestaan uit naar buiten toe uitbreiden en waarvan sommige een onverwachte, griezelige kant op gaan.
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    Londen slokt hen heel langzaam, beetje bij beetje op.


    Het is iets anders dan Stevenage, waar je je het ene moment nog op een weg in het open land bevindt en het volgende midden in het centrum staat. Voor Kieran Gallagher, die Stevenage al behoorlijk groot en indrukwekkend vond, is de intocht een ervaring die zo heftig is en zo lang wordt uitgesponnen dat hij het bijna niet aankan.


    Ze lopen en ze lopen en ze lopen maar en nog steeds zijn ze de stad aan het binnengaan. Het centrum, zegt sergeant Parks tegen hem, ligt nog zeker vijftien kilometer ten zuiden van waar ze zich nu bevinden.


    ‘Al de plaatsen waar we vandaag doorheen zijn getrokken,’ zegt Helen Justineau, die met hem te doen heeft, ‘waren vroeger aparte gemeenten. Maar de projectontwikkelaars bleven Londen maar naar buiten toe uitbreiden, en steeds meer mensen kozen ervoor om buiten het centrum te gaan wonen, tot uiteindelijk al die andere plaatsen werden opgeslokt door het grote geheel.’


    ‘Woonden er veel mensen?’ Gallagher is zich ervan bewust dat hij als een tienjarig jongetje klinkt, maar hij moet het vragen.


    ‘Miljoenen. Veel meer mensen dan de huidige bevolking van Engeland. Tenzij...’


    Ze maakt haar zin niet af. Gallagher weet wat ze wilde zeggen. Tenzij je de hongers meerekent. Maar dat gaat niet. Dat zijn geen mensen meer. Nou ja, met uitzondering dan van dit vreemde meisje, dat meer op een...


    Hij weet eigenlijk niet waarop ze lijkt. Op een gewoon meisje, misschien, vermomd als honger. Nee, dat ook niet. Een volwassene vermomd als kind vermomd als honger. Het is vreemd, maar door het aftasten van zijn gevoelens, net zoals je het gat in je mond aftast nadat er een tand is uitgevallen, komt Gallagher tot de slotsom dat hij haar mag. En een van de redenen waarom hij haar mag is dat ze zo anders is dan hij. Ze is drie turven hoog, maar ze laat zich niet de les lezen, door niemand. Ze gaat zelfs tegen Sarge in – alsof je een muis tegen een pitbull ziet blaffen. Fokking stoer!


    Maar het kind en hij hebben wel iets gemeen: ze lopen met open mond Londen in en zijn nauwelijks in staat te verwerken wat ze zien. Al die huizen... Hoe bestaat het dat er zoveel mensen waren vroeger? En die torens... Hoe bestaat het dat mensen zo hoog konden bouwen? Hoe bestaat het dat iets anders op de wereld deze mensen heeft overwonnen?


    Naarmate het platteland langzaam plaatsmaakt voor straten, en nog meer straten, en dan nog veel en veel meer straten, zien ze steeds meer hongers. Sarge heeft hem het dichtheidsprincipe al uitgelegd. Hoe meer levende mensen er op een bepaalde plaats hebben gewoond, hoe meer hongers je er kunt verwachten, tenzij het een plaats is waar brandpatrouilles doorheen zijn getrokken of bommen zijn gevallen. En dat blijkt te kloppen.


    Het lastige is dat ze clusters vormen, net als in Stevenage, en met die bijna-ramp nog vers in zijn geheugen wil Sarge de risico’s zo veel mogelijk beperken. Ze verplaatsen zich langzaam en verkennen eerst een aantal parallel aan elkaar lopende straten om te zien welke vrij zijn van hongers voor ze hun route bepalen. Als je het niet erg vindt om wat om te lopen kun je hele einden afleggen zonder die schimmelige rotzakken tegen te komen. Eerst wisselen Parks en hij elkaar af, maar dan zetten ze ook het kind in, want a) ze loopt geen gevaar en b) sinds Stevenage weten ze dat ze terugkomt. Ze is de perfecte verkenner.


    De eerste paar keer maakt sergeant Parks haar los, en als ze terug is gaat ze weer aan de riem. Tot hij haar een keer vergeet vast te leggen, of besluit het niet te doen. Vanaf dat moment hangt de lijn opgerold achter zijn koppel. Ze is nog wel gemuilkorfd en geboeid, maar ze loopt gewoon met hen mee, vrij om vooruit te lopen of achter te blijven.


    Gedurende een groot deel van de middag is de dichtheid van de hongers groot maar stabiel. Maar vreemd genoeg neemt hij ineens af. Dat gebeurt nadat ze een plaats zijn gepasseerd die Barnet heet, en ze in een lange, rechte straat lopen die bezaaid is met haastig verlaten voertuigen. Het is het soort terrein dat Sarge haat; hij is dus op zijn hoede en houdt hen dicht bij elkaar als ze door de Sargassozee van personenauto’s trekken.


    Maar er is haast geen honger te zien op dit stuk weg. En dat terwijl er overal huizen staan en het er dus van zou moeten wemelen. En als ze die uitvreters zien, is het meestal in de verte en ten noorden van hen, achter een kat aan jagend of hangend op een straathoek, als zombies uit een apocalyptische nachtmerrie.


    Het kind – Melanie – loopt een deel van de weg met hem op. Ze trekt zijn aandacht en wijst hem met haar ogen naar iets rechtsboven hen. Als hij haar blik volgt, ziet hij weer iets wonderlijks. Een soort kruising tussen een auto en een huis. Felrood, met twee rijen ramen, met – heel goed te zien – een trap erin. Maar het heeft wielen. Het hele gevaarte staat op wielen. Waanzinnig!


    Ze lopen er samen naartoe om het van dichtbij te bekijken. Het kind is sinds Stevenage nog niet zo ver van Justineau af gedwaald, maar Justineau merkt het niet; ze staat met Sarge en doc te praten. Heel even hebben ze de kans om toe te geven aan hun nieuwsgierigheid.


    De auto met twee verdiepingen heeft een winkelpui geramd. Hij helt een beetje over en alle raampjes zijn verbrijzeld. Van de banden rest niets meer dan een paar kronkelige grijze repen vergaan rubber, die erbij hangen als schillen van een vreemde vrucht. Geen bloed, geen lichamen, niets wat duidelijk maakt wat er met dit onhandige flatgebouw van een voertuig is gebeurd. Dit werd, lang geleden vermoedelijk, het eindpunt van zijn rit, en sindsdien staat hij hier.


    ‘Dit heet een bus,’ zegt Melanie.


    ‘Weet ik,’ jokt Gallagher. Hij heeft het woord weleens gehoord, maar hij heeft er nog nooit een gezien. ‘Natuurlijk is het een bus.’


    ‘Iedereen kon met de bus reizen. Je moest alleen een kaartje hebben. Of een pasje. Dat was een kaartje dat je in een apparaat moest stoppen. Het apparaat las het en liet je de bus in. En hij stond steeds stil en reed dan weer verder, om mensen in en uit te laten stappen. En er waren speciale weggedeelten die alleen voor bussen bestemd waren. Met de bus reizen was veel beter voor het milieu dan met je eigen auto gaan.’


    Gallagher knikt langzaam, alsof hij het allemaal wel weet. Maar de waarheid is dat hij van de verdwenen wereld zo goed als niets weet en er ook zelden of nooit over nadenkt. Als kind van de Breakdown hield hij zich liever bezig met hoe hij een ander het brood uit de mond kon bietsen dan met de verhalen van een glorieus verleden. Maar hij gebruikt wel voortdurend de voorwerpen uit dat verleden. Zijn pistool en mes stammen uit die tijd. Dat gold ook voor de gebouwen van de legerbasis, en het hekwerk en het grootste deel van de inrichting. De Humvee. De radio. De koelkast in de recreatieruimte. Gallagher is een kraker in de ruïnes van een imperium, maar hij stelt net zo weinig vragen over die ruïnes als iemand vragen stelt over het vlees dat hij eet, om de herkomst ervan te achterhalen. Meestal kun je dat trouwens maar beter niet weten.


    Het enige reliek uit de antieke tijd dat zijn nieuwsgierigheid had geprikkeld was het pornoblaadje dat soldaat Si Brooks onder het matras van zijn brits had verstopt. Voor de gebruikelijke prijs van anderhalve peuk had hij het eerbiedig doorgebladerd en zich langdurig vergaapt aan de vrouwen van voor de Breakdown. Hadden hun lichamen echt zulke kleuren en texturen gehad? Geen van de vrouwen uit zijn leven had er zo uitgezien. Dat die herinnering juist nu opkomt, terwijl het meisje naast hem staat, is een beetje gênant. Hij blikt omlaag om te controleren of zijn gezicht zijn gedachten had verraden.


    Maar Melanie staat nog steeds naar de bus te kijken, gefascineerd door de constructie.


    Gallagher heeft het nu wel gezien. Ze moesten maar eens teruggaan naar de anderen. Bijna onbewust strekt hij zijn arm uit om haar bij de hand te pakken. Midden in de beweging bevriest hij. Melanie heeft er niets van gemerkt. Ze had zijn hand sowieso niet kunnen pakken, want haar handen zijn geboeid, maar wat een ongelooflijk stomme actie was dat van hem. Als Sarge het had gezien...


    Maar Sarge is nog steeds diep en ernstig in gesprek met Justineau en dr.Caldwell en heeft niets gezien. Opgelucht, geschrokken en een beetje timide gaat Gallagher bij hen staan.


    Dan ziet hij waar de andere drie naar staan te kijken, en alles wat hij dacht is vergeten. Het is een honger. Hij ligt languit op de grond in een soort alkoof bij de ingang van een winkel.


    Als het zenuwstelsel van een honger zo erg is doorgerot dat het niet meer werkt, vallen ze en kunnen ze niet meer overeind komen. Hij heeft het vaker gezien, hongers op hun zij, stuiptrekkend alsof er op willekeurige momenten elektroshocks worden toegediend, hun grijs-op-grijs bewaasde ogen starend naar de zon.


    Maar met deze is nog iets anders aan de hand. Zijn borst is opengebarsten, van binnenuit geforceerd door iets... Gallagher heeft geen idee wat het is. Een witte stengel, zeker één meter tachtig hoog, die uitmondt in een soort plat kussentje met een geschulpte rand en bultige uitstulpinkjes aan de zijkanten die eruitzien als blaren. De textuur van de staak is ruw en oneffen, maar de blaren staan strakgespannen. Als je je hoofd een beetje scheef houdt, zie je dat ze glanzen, als olie op water.


    ‘Jezus!’ zegt Helen Justineau half fluisterend.


    ‘Fascinerend,’ mompelt dr.Caldwell. ‘Fas-ci-ne-rend.’


    ‘Dat zal best, doc,’ zegt Sarge. ‘Maar handjes thuis, ja?’


    Onverschrokken, of onbezonnen, strekt Caldwell haar hand uit om te onderzoeken hoe de uitstulpingen aanvoelen. Ze drukt erop met haar vinger, waardoor het kapsel licht indeukt, maar zodra ze haar hand weghaalt gelijk weer strak­trekt.


    ‘Ik denk niet dat het gevaarlijk is,’ zegt ze. ‘Nog niet. Als deze vruchten rijpen, wordt het een ander verhaal.’


    ‘Vruchten?’ echoot Justineau. Ze zegt het op precies dezelfde toon als Gallagher zou hebben gedaan. Vruchten uit het verrotte, opengebarsten lichaam van een dode man? Kan het nog zieker?


    Melanie dringt zich naar voren en gluurt langs het been van Gallagher naar de gevallen honger. Hij vindt het rot voor haar dat ze dit moet zien. Kleine kinderen horen nog niet over de dood na te denken.


    Ook al is ze zelf, nou ja, dood. Een soort van.


    ‘Vruchten,’ herhaalt Caldwell, kordaat en tevreden. ‘Dit, Sergeant, is het vruchtlichaam van het pathogeen. En deze uitstulpinkjes zijn sporangia. Elk doosje is een sporenfabriekje en zit vol zaad.’


    ‘Een soort zaadbal,’ vertaalt Sarge.


    Dr.Caldwell lacht opgetogen. De laatste keer dat Gallagher naar haar had gekeken, had ze er behoorlijk doorheen gezeten. Dit brengt haar weer tot leven. ‘Juist. Precies. Een soort zaadbal. Breek zo’n kapsel open en je maakt op een intieme manier kennis met Ophiocordyceps.’


    ‘Laten we dat maar niet doen,’ zegt Parks terwijl hij haar naar achteren trekt om te voorkomen dat ze dat ding nog een keer betast. Ze kijkt hem aan, verbaasd, haar antwoord klaar, maar Sarge kapt het af door zich tot Justineau en Gallagher te richten. ‘Jullie hebben gehoord wat dr.Caldwell zei,’ zegt hij, alsof hij in opdracht van haar spreekt. ‘Handjes thuis als je zo’n ding ziet. Raak ze niet aan, en blijf op afstand. En dat geldt voor iedereen.’


    ‘Als ik nu eens een paar monsters...’ begint Caldwell.


    ‘Dat geldt voor iedereen,’ herhaalt Parks. ‘Hup, mensen, nu is het nog licht. Wegwezen.’


    En weg gaan ze. Maar de onderbreking laat zijn sporen na. Melanie gaat weer naast juf Justineau lopen en blijft vlak bij haar, alsof ze aangelijnd is. Dr.Caldwell wauwelt maar door over levenscycli en geslachtelijke voortplanting, zo lang dat je bijna zou gaan denken dat ze iets van plan is met Sarge, die met grote stappen maakt dat hij wegkomt. En Gallagher blijft maar achteromkijken, naar dat verrotte ding dat op zo’n vreemde manier bezwangerd is.


    In de uren die volgen zien ze nog een stuk of tien gevallen, vruchtdragende hongers, waarvan sommigen in een veel verder gevorderd rijpingsstadium verkeren. De hoogste witte stengels torenen boven hun hoofden uit en zijn aan de basis verankerd door wolken van grijze draden, die de lichamen van de hongers omwikkelen en aan het oog onttrekken. De stengels groeien niet alleen in de hoogte maar ook in de breedte, wat ertoe leidt dat de opening waardoor ze naar buiten zijn gebarsten – in de ribbenkast, keel of buik – verder wordt opengescheurd. Het heeft iets obsceens. Hadden ze verdomme maar een andere weg genomen, denkt Gallagher, dan hadden ze er niets van geweten.


    Hij is ook wel een beetje benauwd voor de ronde uitwassen van die schimmelstengels. Ze beginnen als gewone bultjes, uitstulpinkjes van de verticale stengel. Dan gaan ze groeien en worden het glanzende, parelwitte afgeplatte bollen, een soort kerstballen bijna. En die vallen af. Naast de hoogste en dikste stengels ligt er hier en daar een op de grond, waar ze uiterst behoedzaam overheen stappen.


    Gallagher is blij als de zon achter de horizon zakt en hij die kleredingen niet meer hoeft te zien.
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    Voor Helen Justineau is de derde nacht de vreemdste tot nu toe.


    Ze slapen in de cellen van een politiebureau op Whetstone High Road, waar sergeant Parks hen met een korte omweg naartoe heeft geloodst om te zien of hij er wat van zijn gading kan vinden. Hij hoopt dat ze in het bureau een intacte wapenkast zullen aantreffen. Het gedoe in Stevenage heeft een flinke bres in hun munitie geslagen, en alle beetjes helpen.


    Er is geen wapenkast, intact of in wat voor staat dan ook. Er is wel een bord waarop sleutels hangen, en sommige van die sleutels blijken van de politiecellen in het souterrain te zijn. Vier cellen, achter elkaar in een korte gang gelegen, met aan het eind een kamertje voor de bewaker. De deur waarachter zich de trap naar beneden bevindt is van vijf centimeter dik hout, met aan de binnenkant een vastgeklonken stalen plaat.


    ‘Er is plaats in de herberg,’ zegt Parks.


    Justineau denkt dat hij een grapje maakt, maar als ze ziet dat dat niet zo is reageert ze geschokt. ‘Waarom zouden we ons hier opsluiten? Het is een val. Er is maar één weg naar buiten, en zodra we deze deur op slot doen, zijn we blind. Kunnen we op geen enkele manier volgen wat er boven gebeurt.’


    ‘Dat is helemaal waar,’ beaamt Parks. ‘Maar we weten dat de jonkers ons volgen sinds we de basis hebben verlaten. En nu komen we in een regio die het dichtstbevolkt is geweest van het hele land. Het is absoluut noodzakelijk, waar we ook stoppen, dat we ons achter een soort versterking verschansen. Een afgesloten stalen deur is de onopvallendste versterking die ik kan bedenken. We kunnen onze lampen aandoen zonder dat iemand het ziet, en het geluid dat we maken zal boven niet te horen zijn. We zitten veilig zonder aandacht te trekken. Beter kunnen we het niet hebben, lijkt me.’


    Hij brengt het niet in stemming; de rugzakken staan al op de grond. Caldwell leunt achterover tegen een muur en zakt door haar knieën, tot ze op haar hurken zit. Dat betekent niet per se dat ze het met Parks’ argumentatie eens is. Ze is gewoon te moe om nog een voet te verzetten. Gallagher pakt de laatste Wainwright House-blikken en begint ze open te maken.


    Er wordt verder niet over gesproken, en ruziemaken heeft geen zin.


    Ze sluiten de deur zodat ze hun zaklampen aan kunnen doen, maar hij gaat nog niet op slot. Voor de meesten is dit al opgesloten genoeg; de sleutel omdraaien is net één stap te ver. Onder het eten keuvelen ze wat, maar al gauw worden ze stil. Het klopt vast wat Parks zegt, dat ze boven niet te horen zijn, maar in dit echoënde gewelf klinken hun stemmen toch wel erg hard.


    Als ze uitgegeten zijn, trekken ze zich een voor een terug in het bewakerskamertje. Zonder zaklamp, zodat je een beetje privacy hebt. Justineau realiseert zich dat Melanie nooit naar de wc gaat, en daardoor komt er iets bij haar naar boven wat ze vergeten was. Toen ze op de basis arriveerde, had ze een instructiepakket gekregen, waarin enkele notities van Caldwell zaten over het spijsverteringssysteem van de hongers. De schimmel absorbeert en verteert alles wat de hongers naar binnen werken. Ze scheiden niets uit omdat er niets uit te scheiden valt.


    Uiteindelijk doet Parks de deur toch op slot. De sleutel klemt, hij moet behoorlijk wat kracht uitoefenen om hem om te draaien. Justineau vraagt zich af – en ze is de enige niet – wat er met hen zal gebeuren als de sleutel afbreekt in het slot. Het lijkt verdomme wel een kluisdeur.


    Ze splitsen zich om te gaan slapen. Caldwell en Gallagher nemen ieder een eigen cel, Melanie blijft bij Justineau en Parks slaapt onder aan de trap met zijn geweer bij de hand.


    Als de laatste zaklamp uit klikt, daalt het duister als een zware deken over hen neer. Justineau ligt wakker en staart in het niets.


    Het is alsof het God nooit iets heeft kunnen schelen.
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    Melanie denkt: Als je dromen werkelijkheid worden, is je werkelijkheid veranderd. De persoon die die dromen had ben je niet meer, maar de nieuwe werkelijkheid voelt als een soort vreemde nagalm van iets wat je lang geleden is overkomen.


    Ze ligt in een politiecel die wat weg heeft van haar cel op de basis. Maar ze deelt hem met juf Justineau. De schouder van juf Justineau raakt haar rug, ze voelt hem ritmisch bewegen op juf Justineaus ademhaling. In één opzicht vervult haar dat met een geluksgevoel dat zo volledig is dat het haar bedwelmt.


    Maar dit is geen plek om te blijven, om te wonen. Het is slechts een halte op hun weg, die vol onzekerheden is. En een aantal van die onzekerheden bevinden zich binnen in haar, en niet in de wereld buiten. Ze is een honger met een drift, die telkens weer de kop opsteekt, wat ze er ook tegen doet. Ze moet geketend blijven, gemuilkorfd, om te voorkomen dat ze iemand opeet.


    En ze leefden nog lang en gelukkig, in grote voorspoed en tevredenheid.


    Zo loopt het verhaal af dat ze had geschreven, maar in het echte leven zal het niet zo aflopen. Beacon zal haar niet willen opnemen. Of wel, om haar in stukjes te hakken. Een goede afloop voor juf Justineau is geen goede afloop voor haar.


    Nog even en ze moet jufJ verlaten om haar lotsbestemming te vervullen. Dan wordt ze een soort Aeneas, die het brandende Troje ontvlucht en over de zeeën zeilt tot hij Latium bereikt en het nieuwe Troje sticht, dat het uiteindelijke Rome wordt.


    Maar ze betwijfelt ten zeerste of de prinsen van wie ze ooit dacht dat ze voor haar zouden strijden wel bestaan op deze wereld, die zo prachtig is, maar ook zo vol oude, vernielde dingen. Ze mist jufJ nu al, ook al is ze nog bij haar.


    Ze zal vast nooit meer zoveel van iemand houden.
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    De vierde dag is de dag van het wonder, van Caroline Caldwells donderslag bij heldere hemel.


    Alleen is die hemel niet zo helder meer. Het weer is omgeslagen. Hun kleren zijn doorweekt van de druilregen, er is geen eten meer, en ze zijn allemaal somber en kortaangebonden. Parks maakt zich ongerust over de e-blocker en reageert dat op de anderen af. Ze zijn bijna door hun voorraad heen; ze hadden heel zuinig moeten smeren voor ze het souterrain verlieten. En ze hebben nog zeker drie dagen voor de boeg. Als het hun niet lukt hun voorraad aan te vullen, zijn ze zwaar de klos.


    Ze lopen nog steeds in zuidelijke richting, maar ze moeten het noorden, het centrale deel en het zuiden van Londen nog doorsteken. Het valt Caldwell op dat de jonge soldaat alles wat gelatener ondergaat. De enige die alle nieuwe dingen om zich heen met onvermoeibare verbazing blijft bekijken is proefobject nummer1.


    Maar Caldwell heeft belangrijkere dingen aan haar hoofd. Groeiende schimmeldraden in een kweekmedium van dierlijke lichaamscellen. gaba-a-receptoren in het menselijk brein, die kanaaltjes vormen op het celmembraan voor selectieve geleiding van door gaba geactiveerde chloride-ionen. En een meer acute kwestie: waarom zien ze nu zo weinig hongers, terwijl ze er gisterochtend clusters van een paar honderd tegelijk tegenkwamen?


    Caldwell bedenkt een aantal mogelijke antwoorden op deze vraag: een verdelgingsactie van niet-besmette mensen, concurrentie van een zoogdierensoort, uitbraak van een ziekte onder de hongers, een onbekende bijwerking van Ophiocordyceps, en ga zo maar door. Het is duidelijk dat de gevallen, vruchtdragende hongers er iets mee te maken hebben, want daar hebben ze er aardig wat van gezien sinds hun vertrek vanochtend, zo veel dat niemand nog iets zegt als er een wordt gespot. Maar dat kan niet de enige verklaring zijn. Dan zouden er honderdduizenden van die dingen moeten zijn in plaats van tientallen. Caldwell vindt het mateloos irritant dat ze voor niet een van de scenario’s die ze heeft bedacht ondersteunend bewijs kan ontdekken.


    Bovendien – en dat ergert haar nog meer – merkt ze dat ze zich moeilijk kan concentreren. De pijn in haar gewonde handen is veranderd in een aanhoudend, gekmakend geklop, alsof er in elke handpalm een extra hart zit met een totaal asynchroon, eigen ritme. De pijn in haar hoofd probeert beide ritmes bij te houden. Haar benen voelen zo krachteloos aan dat het moeilijk te geloven is dat ze haar gewicht dragen. Haar lijf voelt eerder als een soort heliumballon, die boven haar benen op en neer stuitert.


    Helen Justineau zegt iets tegen haar; de stijgende toon duidt op een vraag. Caldwell verstaat haar niet, maar knikt om een volgende vraag af te kappen.


    Wie weet zet Ophiocordyceps in zijn volwassen stadium de hersenen aan tot ander gedrag dan in zijn neotene, aseksuele vorm. Tot migratiegedrag of sessiel gedrag. Ziekelijke lichtgevoeligheid, of gedrag als dat van geïnfecteerde mieren, die naar een voorgeprogrammeerde hoogte klimmen. Als ze wist wat er met de hongers was gebeurd, kon ze een model van dat mechanisme construeren, waardoor ze misschien eindelijk de werking van de schimmel-zenuwcel-interface zou kunnen doorgronden.


    De dag heeft iets vaags en dromerigs. Caldwell beleeft hem vanaf een afstand, slechts af en toe dringt er iets tot haar door. Ze stuiten op een groep hongers, waaruit dezelfde vruchtlichamen ontspruiten als ze eerder hebben gezien, maar omdat ze half over elkaar heen zijn gevallen, zijn de staken of stengels die uit hun borstkas oprijzen door een soort weefsel van schimmeldraden met elkaar verbonden.


    Terwijl de anderen misselijk van afgrijzen naar het schimmelgewrocht staren, hurkt Caldwell neer om een op de grond gevallen sporangium op te rapen. Het ziet er vrij stevig uit, en zo voelt het ook aan, maar het weegt bijna niets. Het omhulsel heeft een aangenaam soort gladheid. Niemand kijkt naar haar als ze het, heel voorzichtig, in de zak van haar labjas laat glijden. Als sergeant Parks omkijkt, zit ze aan haar verband te prutsen alsof ze de hele tijd niets anders heeft gedaan.


    Ze lopen en lopen. De tijd rekt zich uit, wordt afgebroken, teruggespoeld en opnieuw afgespeeld in staccato momenten die, door het ontbreken van een coherente intrinsieke logica, allemaal even routinematig saai en onvermijdelijk lijken.


    De gaba-a-receptor. De hyperpolarisatie van de zenuwcel, die plaatsvindt na het moment van ontlading en de vertragingsduur bepaalt voor er een volgend actiepotentiaal gegenereerd kan worden. Een uiterst fijn uitgebalanceerd mechanisme, en wat er allemaal niet van afhangt!


    ‘Voorzichtig,’ hoort ze sergeant Parks zeggen. ‘Niet zonder meer aannemen dat hij leeg is.’


    In haar lab op de basis heeft Caldwell een voltagemeter type sevc-d, waarmee je minimale veranderingen in ionenstromen door de celmembranen van levende zenuwcellen kan meten. Het is een techniek die ze zich nog niet eigen heeft gemaakt. Ze weet dat de excitatieniveaus en elektrische geleidingsprocessen bij Ophiocordyceps-geïnfecteerden anders zijn dan die bij gezonde mensen. Er zijn echter talloze onderlinge en onvoorspelbare variaties binnen de geïnfecteerde gemeenschap. Wat ze zich afvraagt is of er een correlatie is met een variabele die ze wellicht over het hoofd heeft gezien.


    Ze voelt een hand op haar schouder. ‘Even wachten, Caroline,’ zegt Helen Justineau. ‘Eerst zeker weten dat het veilig is.’


    Caldwell tuurt de weg af. En ziet wat daar staat, honderd meter bij haar vandaan.


    Eerst denkt ze dat het een hersenschim is. Ze weet dat ze extreem vermoeid is en lichtelijk gedesoriënteerd, wat een gevolg kan zijn van de infectie die ze heeft opgelopen toen ze op de basis haar handen verwondde, of (minder waarschijnlijk) door het ongezuiverde water dat ze hebben gedronken.


    Ze doet alsof ze Justineau niet heeft gehoord en loopt door. Precies op dat moment komt de sergeant achter het ding vandaan. Hij gebaart dat alles veilig is. Dus wat houdt haar nog tegen?


    Ze steekt haar hand uit en legt hem tegen het koele metaal. In krullerig verheven chroom, bedekt met een dikke laag stof en vuil, spreekt het tot haar. Spreekt het een naam uit.


    En die luidt Rosalind. Rosalind Franklin.
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    Caroline Caldwell is opgeleid met een heilig geloof in de tweede wet van de thermodynamica. In een gesloten systeem neemt entropie toe. Geen mitsen en maren. Geen uitzonderingen voor goed gedrag, want de tijd wijst maar één kant op. Van museumwinkel naar uitgang, niet eens een stempel op je hand, niets waardoor je terug kunt om het nog een keer over te doen.


    Het is twintig jaar geleden dat Charlie en Rosie uit beeld verdwenen. Twintig jaar geleden dat ze – zonder haar – de wereld werden ingestuurd en de weg kwijtraakten omdat die wereld zijn samenhang verloor. En daar staat ze dan, Caroline Caldwell, oog in oog met Rosie, in al haar ingetogenheid.


    Alleen al door haar aanwezigheid vormt Rosie een tegenbewijs voor entropie. Mits ze virgo intacta is, natuurlijk, niet geplunderd of uitgebrand.


    ‘Deuren op slot,’ zegt sergeant Parks. ‘En niet reageren.’


    ‘Wat een stoflaag,’ merkt Justineau op. ‘Die staat hier al heel erg lang.’


    ‘Oké, laten we maar eens een kijkje binnen nemen.’


    ‘Nee!’ krijst Caldwell. ‘Niet doen. Niet openbreken!’


    Alle hoofden draaien zich om; iedereen verbaast zich over haar felheid. Zelfs proefobject nummer1 staart haar met grote, ernstige grijsblauwe ogen aan. ‘Het is een laboratorium!’ zegt Caldwell. ‘Een mobiele onderzoeksfaciliteit. Als de deur hermetisch is afgesloten, kunnen we datgene wat zich binnen bevindt in gevaar brengen. Monsters. Lopende experimenten. Wat dan ook.’


    Sergeant Parks lijkt niet onder de indruk. ‘Vind je dat echt relevant op dit moment?’


    ‘Ik weet het ook niet!’ zegt Caldwell paniekerig. ‘Maar ik wil het niet riskeren. Dit voertuig is hierheen gestuurd om het pathogeen te onderzoeken, Sergeant, en werd bemand door een aantal van de briljantste wetenschappelijke koppen van de wereld. Wij weten niet wat ze hebben gevonden of ontdekt. Als je de boel openbreekt, kun je onnoemelijk veel schade aanrichten!’


    Ze positioneert zich tussen Parks en het voertuig. Maar het is niet nodig. Hij doet geen uitval naar de deur.


    ‘Ja hoor,’ zegt hij nurks. ‘Maar zo ver komen we niet eens. Dit ding is serieus bepantserd. Voorlopig zijn we nog niet binnen. Als we nu een koevoet zouden vinden, maar dan nog...’


    Caldwells gezicht staat peinzend, ze spit heel diep in haar geheugen. ‘Het kan ook zonder koevoet,’ zegt ze.


    En ze laat hem de slinger zien waarmee men zich in noodgevallen toegang tot het voertuig kan verschaffen. Hij is met twee steunen bevestigd tegen de onderkant van Rosies linkerflank, vlak naast de deur van het middengedeelte. Dan gaat ze op haar knieën zitten, met de slinger onhandig in haar verbonden linkerhand, en voelt onder de carrosserie, in de buurt van de wielkast van het voorwiel. Ze weet, of denkt nog te weten, waar de inbusbout zit, maar hij zit niet waar ze dacht dat hij zat. Terwijl de anderen niet-begrijpend toekijken, begint ze in het wilde weg rond te tasten, tot ze uiteindelijk de bout vindt en de slinger erop zet. Het voertuig heeft een override control, maar die diende alleen te worden ingeschakeld in belegeringssituaties. De ontwerpers hadden rekening gehouden met een verscheidenheid aan situaties waarin het nodig zou zijn toegang te verkrijgen tot Rosie, zonder schade toe te brengen aan het interieur, dus zonder geweld of dynamiet te hoeven gebruiken.


    ‘Hoe komt het dat je dit allemaal weet?’ vraagt Justineau.


    ‘Ik was bij het project betrokken,’ brengt Caldwell haar kortaf in herinnering. Het is de halve waarheid, maar ze zegt het zonder blikken of blozen. De pijn van haar herinneringen is groter dan haar gêne en ze laat zich niet uit haar tent lokken om erover uit te weiden.


    Om te bekennen dat ze nummer zevenentwintig was op de lijst van de in aanmerking komende bemanningsleden van Charlie en Rosie. Dat ze een training van vijf maanden had gedaan om met alle systemen aan boord te leren werken, waarna ze te horen kreeg dat ze toch niet nodig was. Zesentwintig andere biologen en epidemiologen hadden hoger op de lijst gestaan, beschikten in de ogen van de projectleiders en toezichthouders over wenselijkere vaardigheden en praktijkervaring dan die zij hun te bieden had. Aangezien er aan elk lab twaalf wetenschappers werden verbonden, kwam ze niet eens boven aan de reservelijst te staan. Charlie en Rosie trokken zonder haar de wereld in.


    Tot op heden had ze gedacht dat ze met bemanning en al ten onder waren gegaan – vastgelopen in een of ander bolwerk in de binnenstad, overweldigd door hongers of in een hinderlaag gelokt door die aasgieren van jonkers. Die gedachte had haar wat getroost; niet omdat degenen die haar hadden verslagen vanwege hun majesteitsschennis waren gestorven, maar omdat haar lage plaats op de lijst haar in leven had gehouden.


    Natuurlijk ligt die gedachte op niet meer dan een conceptuele steenworp afstand van het besef dat ze haar leven aan haar middelmatigheid te danken heeft.


    Wat onzin is, en ook onzin zal blijken te zijn, als ze de remedie ontdekt. Het verhaal dat er voor haar geen plaats was aan boord van de Charlie en Rosie zal een ironische voetnoot bij de geschiedenis worden, net als Einsteins zogenaamde slechte cijfers voor zijn middelbareschoolexamen wiskunde.


    En de voetnoot heeft nog een extra pikant randje: het lab bleek uiteindelijk toch voor haar bestemd, alleen wist niemand dat. Het werd hierheen gestuurd om haar tijdens haar tocht te onderscheppen.


    Parks en Gallagher draaien aan de slinger, die hardnekkig dienst weigerde toen Caldwell hem probeerde. Centimeter voor centimeter schuift de deur open. Er slaat een muffe lucht naar buiten, waar Caldwells hart sneller van gaat slaan. Hij was hermetisch afgesloten. Wat er ook is gebeurd, wat Rosies bemanning ook is overkomen, het interieur lijkt onaangetast.


    Zodra de kier groot genoeg is, doet Caldwell een stap naar voren en loopt tegen sergeant Parks aan, die weigert uit de weg te gaan. ‘Ik ben de eerste die naar binnen gaat,’ zegt hij. ‘Sorry, hoor. Ik weet dat je staat te popelen, en je bent ook zo aan de beurt. Eerst even kijken of er iemand thuis is.’


    Caldwell begint te beargumenteren waarom ze gelooft dat ze niemand zullen aantreffen binnen, maar Parks hoort het niet meer. Hij is al binnen. Gallagher staat bij de deur en houdt haar in de gaten, duidelijk bang dat ze hem aan de kant zal duwen.


    Maar dat doet ze niet. Als ze gelijk heeft, is er geen gevaar, wat ook betekent dat ze geen haast hoeft te maken. En als ze ongelijk heeft, als er toch iets met het voertuig is gebeurd, dan zal Parks daar veel beter op kunnen reageren dan zij. Het is verstandiger te wachten tot hij de boel heeft geïnspecteerd.


    Maar ze staat te trappelen van ongeduld. Deze gave is bestemd voor haar, en voor niemand anders. Niemand weet hoe je alle spullen die daarbinnen zijn moet gebruiken. Alle spullen die daarbinnen kúnnen zijn, corrigeert ze zichzelf. Het is niet te zeggen in wat voor staat ze de kostbare apparatuur na al die jaren zullen aantreffen. Want wat voor verschrikkelijks kan er gebeurd zijn dat de bemanning verdreef maar het lab ongemoeid liet? De meest voor de hand liggende verklaring voor de luchtdicht afgesloten deur en het onbeschadigde exterieur is dat een bemanningslid of meerdere bemanningsleden aan boord besmet zijn geraakt. Ze ziet ze al in een aanval van eetwoede door het lab stuiteren, waarbij ze fijngevoelige imaging-apparatuur en centrifuges omverstoten en petrischalen vol met zorgvuldig opgekweekte monsters vertrappen.


    Sergeant Parks stapt het voertuig uit en schudt zijn hoofd. Caldwell heeft zich zo laten meevoeren door haar rampscenario’s dat ze het als een vonnis interpreteert. Ze geeft een gil en rent naar de deur, waar Parks haar bij de schouder grijpt. ‘Alles in orde. Het is veilig. Slechts één lichaam op de bestuurdersstoel, waarvan de eigenaar zich vermoedelijk door het hoofd heeft geschoten. Maar voor we naar binnen gaan, wil ik iets van je weten, want ik heb geen flauw benul van dit soort dingen. Bevindt zich daarbinnen iets waarvan ik op de hoogte moet worden gebracht? Iets wat potentieel gevaarlijk is?’


    ‘Nee,’ zegt Caldwell. Wat ze snel specificeert, nauwgezet wetenschapper als ze is. ‘Niet dat ik weet. Als je me even laat rondkijken, kan ik je vraag beter beantwoorden.’


    Parks doet een stap opzij en laat haar door. Ze trilt van de zenuwen, wat ze natuurlijk niet wil laten merken.


    Het lab is compleet. Meer dan compleet.


    Tegen de achterwand, recht voor haar, staat iets wat ze slechts van foto’s kent. Maar ze weet wat het is, wat het kan, en hoe het werkt.


    Het is een atlum. Een Automated Tape-Collecting Lathe Ultramicrotome.


    De heilige graal.
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    Dr.Caldwell en sergeant Parks lijken nogal in de ban van Rosalind Franklin, ieder ongetwijfeld om hun eigen redenen, maar Helen Justineaus eerste indruk is negatief. Het is koud binnen, het echoot er als in een graftombe en het ruikt er naar balsemvloeistof. Aan het gezicht van Melanie ziet ze dat zij zelfs nog minder enthousiast is.


    Dat is logisch, omdat ze allebei nare labherinneringen hebben die hen nog vers in het geheugen liggen. Laboratoria met Caroline Caldwell erin. En dat is wat Rosie, zoals Caldwell dit ding noemt, eigenlijk is: een lab op wielen. Maar er zitten ook bedden in, en een keuken, dus het is ook een gigantische camper. En hij is uitgerust met vlammenwerpers, en hij heeft een geschutskoepel, dus het is ook een tank. Voor ieder wat wils.


    Het is zo’n enorm groot gevaarte dat je er bijna in twee tijdzones tegelijk mee kunt zijn. Het lab ligt midscheeps en eist de helft van de ruimte op. Ervoor en erachter liggen wapenstations, waarin twee boordschutters rug aan rug kunnen staan, om via verticale, smalle ramen – te vergelijken met schietgaten in een middeleeuws kasteel – de buitenwereld in de gaten te houden. Beide wapenstations zijn door een water- en luchtdichte deur hermetisch van het lab af te sluiten. Verder naar achteren ligt een soort machinekamer. Meer naar voren ligt de ruimte voor de bemanning, met twaalf kooien en twee chemische toiletten, het keukentje en de cockpit, met dezelfde mitrailleurtoren als de Humvee en net zoveel knoppen en hendels als een passagiersvliegtuig.


    Justineau en Melanie staan in het voorste wapenstation en observeren de activiteit om hen heen van een afstandje.


    Caldwell bekijkt de apparatuur in de laboratoriumruimte. Ze heeft een cargalijst in haar hand (die vlak bij de deur aan de muur hing), waarmee ze specifieke apparaten lokaliseert, die ze vervolgens op schade controleert. Ze lijkt in vervoering, haar blik is bijna bezeten intens. De anderen is ze volkomen vergeten.


    Parks en Gallagher zijn verder naar voren doorgelopen, via de bemanningsruimte de cockpit in. Ze worstelen met iets, waarschijnlijk met het lichaam waarover Parks het had. Na een poosje komen ze ermee voorbij. Het is in een deken gewikkeld, maar het laat een complex en onaangenaam, maar goddank oud en sterk afgezwakt, geurspoor na.


    ‘De voorportieren zitten op slot,’ moppert Parks. ‘Voor zover ik kan zien krijg je ze alleen open als er stroom op staat. En laten we dat nu net niet hebben.’


    Ze dragen het lijk naar buiten door de middendeur, de deur waardoor ze naar binnen zijn gekomen. Het valt Justineau op dat er een ingewikkelde constructie van stalen armaturen en plastic doeken langs de binnenkant van de deur is bevestigd. Een opvouwbare luchtsluis, vermoedt ze. Rechts ernaast, in een kast, vindt ze zes gesealde beschermende overalls, met enorme cilindrische helmen met een smal vizier. Net robotkoppen uit een jarenvijftigfilm. Degenen die dit ding hebben ontworpen hebben werkelijk aan alles gedacht.


    Alleen had dat de mensen die erin rondreden blijkbaar niet geholpen.


    Justineau raakt Melanies arm even aan, waardoor het meisje van schrik een sprongetje maakt. Haar overgevoelige reactie maakt dat Justineau terugdeinst.


    ‘Sorry,’ zegt ze.


    ‘Hindert niet,’ zegt Melanie zachtjes terwijl ze naar haar opkijkt. De blauwe ogen van het meisje zijn groot en niet te peilen. Gewoonlijk staan haar emoties op haar gezicht te lezen, maar nu haar zenuwen haar parten spelen en ze duidelijk niet goed in haar vel zit, weet Justineau niet hoe ze ze moet interpreteren.


    ‘We blijven hier vast niet lang,’ stelt ze haar gerust.


    Ze hoort zelf hoe nietszeggend het klinkt. Ze weet het ook niet.


    Als Parks en Gallagher terugkomen, zeggen ze snel en op gedempte toon iets tegen dr.Caldwell. Dan gaat Gallagher naar de bemanningsruimte, en Parks loopt door, tot helemaal achterin.


    Justineau volgt hem nieuwsgierig de machinekamer in.


    Waar Parks op dat moment de kap weghaalt van iets wat een elektrische generator lijkt, een flinke jongen. Hij morrelt wat hier en daar en trekt een peinzend gezicht. Dan maakt hij de lockers in de wand open; een voor een inspecteert hij de inhoud. In de eerste zitten wel duizend stuks gereedschap, keurig op rekken gesorteerd. In de volgende zitten spoelen met staaldraad, metalen onderdelen in vette doeken gewikkeld, en dozen van verschillende grootte met een lang indexnummer erop. In de derde zitten handleidingen, waar Parks geconcentreerd fronsend doorheen bladert.


    ‘Denk je dat je hem weer aan de gang krijgt?’ vraagt Justineau.


    ‘Misschien,’ zegt Parks. ‘Ik ben dan wel geen deskundige, maar ik kan me aardig behelpen. Deze handleidingen zijn in een taal geschreven die zelfs idioten nog begrijpen. En ik ben heel goed in idioot.’


    ‘Het zal zeker wel even duren.’


    ‘Waarschijnlijk. Maar halleluja, dit ding heeft meer vuurkracht dan een gemiddeld leger. Honderdvijfenvijfig millimeter veldkanonnen. Vlammenwerpers. Het is de moeite van het proberen waard, hè?’


    Justineau draait zich om, want ze wil aan Melanie gaan vertellen dat ze wellicht iets langer hier zullen blijven dan ze had gedacht, maar dat hoeft niet. Melanie is er al, ze staat vlak achter haar.


    ‘Ik moet sergeant Parks even spreken,’ zegt ze.


    Parks kijkt op van de handboeken. Zijn blik is koel. ‘Hebben wij iets te bespreken dan?’


    ‘Ja,’ zegt Melanie. Ze richt zich weer tot Justineau. ‘Onder vier ogen.’


    Het duurt even voor Justineau beseft dat ze wordt weggestuurd. ‘Oké,’ zegt ze zo onverschillig als ze maar kan. ‘Ik ga Gallagher wel even helpen met wat hij ook aan het doen is.’


    Ze laat hen alleen. Ze kan zich niet voorstellen wat Melanie tegen Parks te zeggen kan hebben wat niemand anders mag horen, en haar onzekerheid slaat algauw om in ongerustheid. Parks laat haar nu wel vrij rondlopen, maar Justineau weet dat hij Melanie in wezen nog steeds als een slim maar gevaarlijk dier beschouwd – des te gevaarlijker omdat ze zo slim is. Ze moet oppassen met wat ze zegt als hij in de buurt is, en oppassen met wat ze doet. Justineau moet dus voortdurend over haar waken.


    Gallagher is met min of meer hetzelfde bezig als Caldwell: de inventaris controleren. Alleen zit hij in de bemanningsruimte en is hij net zijn inspectie aan het afronden als Justineau binnenkomt. Hij laat haar de laatste kast zien die hij heeft opengemaakt. Er staan een cd-speler en twee rekken met cd’s in. Justineaus herinneringen komen tintelend en stereofonisch tot leven als ze de titels scant, die zo’n beetje het beste van alles omvatten. Simon and Garfunkel. The Beatles. Pink Floyd. Frank Zappa. Fairport Convention. The Spinners. Fleetwood Mac. 10cc. Eurythmics. Madness. Queen. The Strokes. Snoop Dogg. The Spice Girls.


    ‘Ken je hier iets van?’ vraagt Justineau aan Gallagher.


    ‘Niet zoveel,’ antwoordt hij een beetje treurig. De basis had alleen maar een geluidssysteem in het cellenblok, dat dag en nacht klassieke muziek speelde. Eén of hooguit twee van de personeelsleden hadden een digitale muziekspeler en een handoplader, waarbij je aan een wieltje moest draaien om de batterij op te laden, maar die onbetaalbare erfstukken werden tot op het obsessieve af door hun eigenaren bewaakt.


    ‘Denk je dat we ze af kunnen spelen?’ vraagt Gallagher.


    Justineau heeft geen idee. ‘Als Parks de generator aan de praat krijgt, komt dit ding vast wel weer tot leven, net als alles wat aan boord is. De generator heeft niets te lijden gehad van het weer, alleen de temperatuur heeft gefluctueerd. Vochtig is het hier niet, dat zou het ergste zijn geweest. Als de zekering niet is doorgebrand en de printplaat nog in orde is, zie ik geen reden waarom hij het niet zou doen. Verwacht niet te veel, jongen, maar wie weet krijgen we vanavond een etentje met muziek.’


    Gallagher slaat zijn ogen neer. ‘Ik denk het niet,’ zegt hij sombertjes.


    ‘Waarom niet?’


    Hij haalt zijn schouders op en maakt met zijn open, lege handpalmen een weids gebaar naar alle kastjes die hij geopend en doorzocht heeft.


    ‘Er is niets te eten.’
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    Parks belegt een vergadering in de bemanningsruimte, waarbij slechts vier mensen aanwezig zijn.


    ‘Waar is Melanie?’ wil Justineau weten, bij wie meteen alle alarmbellen afgaan.


    ‘Ze is weg,’ zegt Parks. Als hij Justineaus woedende, argwanende blik ziet, voegt hij eraan toe: ‘Maar ze komt weer terug. Ze wilde zich even afzonderen.’


    ‘Wilde ze “zich even afzonderen”?’ herhaalt Justineau. ‘Ze heeft geen last van natuurlijke aandrang, Parks, dus als je bedoelt...’


    ‘Ze is niet naar buiten gegaan om haar behoefte te doen,’ zegt sergeant Parks. ‘Als je erop staat, wil ik het straks wel uitleggen, maar je moet weten dat ze me uitdrukkelijk heeft verzocht niets tegen je te zeggen. Denk daar maar even over na. Intussen gaan we over tot de zaken die ik wilde bespreken, die geen uitstel dulden.’


    Ze zitten ieder op het uiterste randje van een van de onderste bedden. Er zijn vier verticale rijen van drie kooien boven elkaar, zodat ze naar voren moeten leunen om hun hoofd niet te stoten aan het middelste bed. De afstand tussen de stalen beddenframes is zo berekend dat je een hersenschudding kan oplopen. In het lab is meer ruimte, maar niemand, op Caldwell na, voelt er wat voor om langere tijd dan nodig is in een met formaldehyde gearomatiseerde omgeving te verkeren.


    Parks geeft een knikje in Caldwells richting. ‘Doc heeft me verteld dat dit ding een soort onderzoekscentrum was, ontworpen om vrij door Londen te kunnen rijden, bestand tegen aanvallen van hongers of andere zaken waar het op zou kunnen stuiten. Een geweldig idee, waar ik dan ook niet op wil afgeven. Alleen is het op een gegeven ogenblik op één of twee punten fout gegaan. In welke volgorde weet ik natuurlijk niet. De generator legde het loodje. Of iets in de stroomtoevoer, want in mijn ogen – hoewel ik er, ik geef het toe, geen ene zak vanaf weet – is er niets met die generator aan de hand.’


    ‘Misschien kwamen ze zonder brandstof te zitten,’ oppert Gallagher.


    ‘Nee dus. Ze gebruikten een nafta-kerosinemengsel met een hoog octaangehalte, vliegtuigbrandstof, en daar is nog zo’n drieduizend liter van aan boord. De tanks van de vlammenwerpers zitten ook vol, dus in een noodsituatie hadden ze daar zeker iets mee gekund. Vandaar dat ik aan een mechanisch mankement denk. In principe konden ze alles repareren, want zelfs van het lulligste schroefje hebben ze er een aantal in reserve, maar ja... Om de een of andere reden is dat niet gelukt. Wie weet waren er al slachtoffers gevallen, en zaten hun beste monteurs bij de mensen die ze hadden verloren. Maar goed, zodra we die generator uit elkaar hebben zullen we het zien.’


    ‘En dat gaat dus gebeuren?’ vraagt Justineau.


    ‘Tenzij je met een goede reden komt om het niet te doen. Dit ding is gebouwd als een tank. Het heeft alles wat de Humvee had, met nog heel veel extra’s. Als we ermee in Beacon kunnen komen, besparen we onszelf heel veel ellende.’


    Justineau ontkomt niet aan de indruk dat er een geniepig, zelfvoldaan lachje op Caldwells gezicht ligt. Daarom verzet ze zich tegen het idee, hoewel ze weet dat het verstandig is. ‘Maar we zijn bepaald niet onopvallend.’


    ‘Nee,’ beaamt Parks. ‘Dat is zo. Ze horen ons van kilometers ver aankomen. Maar dan kunnen ze maar beter zorgen dat ze als de sodemieter wegkomen, want als we eenmaal rijden, stoppen we echt niet meer. Hongers, jonkers, wegversperringen: voet op het gas en doorrijden. We hoeven niet eens op de weg te blijven. We kunnen een huis rammen en er dwars doorheen rijden. Het enige wat Rosie tot stoppen dwingt is een rivier, maar er zijn kaarten aan boord waarop staat aangegeven welke bruggen Rosies gewicht kunnen dragen. Ik denk dat we onszelf tekortdoen als we het niet op z’n minst proberen. Het ergste wat er kan gebeuren is dat we voor een brug komen te staan die er niet meer is en een eind om moeten rijden. Of dat er een rupsband af loopt, of dat er iets ontploft, in welk geval we niet slechter af zijn dan nu. Intussen kunnen we mooi bijkomen van het opmarcheren, wat lichamelijk veel van ons allemaal geëist heeft, vooral van doc.’


    ‘Dank voor je barmhartigheid,’ zegt Caldwell.


    ‘Dat woord ken ik niet, maar graag gedaan.’


    ‘Twee dingen,’ zegt Justineau.


    ‘Sorry?’


    ‘Je zei dat het op twee punten fout was gegaan. Het eerste punt was de generator. Wat is het andere?’


    ‘Ja,’ zegt Parks. ‘Dat wilde ik net gaan vertellen. Hun proviand raakte op. De voorraadkasten zijn leeg. Leeg als in: nada, noppes. Mijn rampscenario ziet er als volgt uit. De generator begeeft het, en repareren lukt niet. Ze zitten het een paar dagen tot weken uit, wachtend op redding. Maar de Breakdown is nog in volle gang, en er schiet niemand te hulp. Uiteindelijk zegt een van hen “krijg de klere”, en ze pakken hun tassen en gaan lopen. Er blijft er één achter, vermoedelijk om de wacht te houden. De anderen lopen de horizon tegemoet. Misschien zijn ze veilig terechtgekomen, misschien ook niet. Waarschijnlijk niet, want de achtergeblevene maakt zichzelf van kant en er is niemand teruggekeerd om Rosie te bergen. En dat is ons geluk.’


    Hij kijkt de anderen een voor een aan. ‘Behalve dan dat het met ons precies zo kan aflopen,’ besluit hij. ‘Ik heb geen idee hoeveel tijd het zal kosten om die generator weer aan de praat te krijgen, als dat al lukt. Maar tot die tijd, of tot we het opgeven, blijven we in elk geval hier. Dus hebben we voedsel nodig, net als de oorspronkelijke bemanning. De blikken die we uit dat huis in Stevenage hadden meegenomen zijn op en zo’n beetje alles wat we daarna zijn tegengekomen was geplunderd, platgebrand of met de grond gelijk gemaakt. We hebben nog redelijk wat water, maar daar moeten we zuinig mee zijn, want tussen hier en de Theems kunnen we geen water aanvullen. We moeten dus gaan foerageren, en zo veel mogelijk in één keer zien binnen te halen. Het zou het mooiste zijn als we een supermarkt vinden die de plunderaars en jonkers hebben overgeslagen, of een huis dat is volgestouwd met noodrantsoenen voor de dag des oordeels, waarvan de bewoners voortijdig het loodje hebben gelegd.’


    Justineau huivert van die ongevoelige berekeningen. ‘Dan gaan we dus zoeken op dezelfde plaatsen als waar de oorspronkelijke bemanning heeft gezocht,’ begint ze. Parks kijkt haar van opzij aan, waarop ze haar schouders ophaalt. ‘Ik bedoel, we kunnen ervan uitgaan dat ze goed om zich heen gekeken hebben voor ze dit superfort verlieten en op eigen kracht verdergingen. Als er ergens voedsel te vinden was geweest, dan hadden ze het heus wel gevonden.’


    ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zegt Parks. ‘De bevoorrading wordt dus een serieus probleem. Het is sowieso een probleem, of we nu verdergaan of niet, maar het wordt nog een groter probleem als we hier een dag of twee moeten blijven in verband met mijn geklungel aan die generator. Het is dus een belangrijke beslissing die we moeten nemen, eentje op leven en dood, en eentje die ons allemaal aangaat. Ik durf het wel aan, maar ik ben niet vergeten waar je me een paar dagen geleden zo fijntjes op wees, Justineau. Je staat niet onder mijn bevel, en dat geldt ook voor dr.Caldwell. Dus wil ik het voor deze ene keer best in de groep gooien. Blijven we of gaan we? Wie is ervoor dat we de generator proberen aan de praat te krijgen zodat we in stijl naar huis kunnen rijden?’


    Caldwells hand gaat meteen omhoog, die van Gallagher iets aarzelender. Justineau is in haar eentje in de minderheid.


    ‘Akkoord?’ vraagt Parks.


    ‘Ik heb weinig keus, hè?’ zegt Justineau. Maar eerlijk gezegd was ze al over de drempel. Haar bedenkingen wat betreft Rosie hebben veel meer te maken met Melanies zichtbare gespannenheid en de gebeurtenissen van de laatste dag op de basis dan met een rationeel bezwaar. Ze snapt hoe aantrekkelijk het is om de reis te voltooien in de bescherming en het comfort van een kolossale tank.


    Geen verrassingsaanvallen meer. Niet langer blootgesteld aan allerlei gevaren. Niet meer om de haverklap omkijken om te zien wat er achter je gebeurt.


    Aan de andere kant: Caldwell heeft nog steeds die verlekkerde uitdrukking op haar gezicht. Justineau voelt dat haar geest en haar maag zich verzetten tegen het idee om ook maar één minuut langer met haar in een benauwde ruimte opgesloten te zitten dan strikt noodzakelijk is. ‘Ik wil graag op eten uit,’ zegt ze tegen Parks. ‘Ik bedoel, als ik je niet hoef te helpen met de generator. Ik kan met Gallagher voedsel gaan zoeken.’


    ‘Daar had ik jullie al voor genoteerd,’ zegt Parks instemmend. ‘Ik kan pas aan die generator beginnen als ik weet wat ik doe, dus ik neem eerst de handleidingen door om te zien wat voor onderdelen ik nodig heb. Het blijft nog wel drie uur licht, dus als je het aandurft zou ik zeggen: maak er gebruik van. Hou contact via de walkietalkies. Mochten jullie in de problemen raken, dan kom ik zo snel mogelijk naar jullie toe. En jou geef ik vrijstelling, Caldwell. Je handen zijn er niet beter op geworden, dus je zult toch niet veel kunnen dragen. Bovendien hebben we maar twee rugzakken.’


    Justineau kijkt ervan op dat de sergeant zijn beslissing beargumenteert. Hij kijkt peinzend naar Caldwell, alsof hij iets anders voor haar in gedachten heeft.


    ‘Er is hier genoeg te doen,’ zegt Caldwell. ‘Ik werp me op het waterfiltersysteem. In theorie kan Rosie uit de omgevingslucht water condenseren. Als de generator het weer doet, krijgen we dat systeem misschien ook weer aan de gang.’


    ‘Prima,’ zegt Parks, en hij richt zich weer tot Justineau. ‘Ik zou maar gaan als je voor het donker terug wilt zijn.’


    Maar ze is nog niet zover. Ze maakt zich ongerust over Melanie, ze wil weten waar ze naartoe is. ‘Kan ik je even spreken?’ vraagt ze aan Parks, zich ervan bewust dat ze dezelfde woorden gebruikt. ‘Onder vier ogen?’


    Parks haalt zijn schouders op. ‘Oké. Als het snel kan.’


    Ze lopen terug naar de machinekamer. Ze wil meteen van wal steken, maar Parks is haar voor en geeft haar zijn eigen walkietalkie. ‘Voor het geval jullie je opsplitsen,’ licht hij toe. ‘Rosies cockpit is uitgerust met allerlei communicatieapparatuur, veel krachtiger dan deze portofoons. Het is beter dat jullie er allebei een hebben.’


    Justineau steekt hem zonder er ook maar een blik op te werpen in haar zak. Ze wil zich niet van haar onderwerp laten afbrengen door een gesprek over logistieke zaken. ‘Ik wil graag weten wat Melanie tegen je heeft gezegd. En waar ze naartoe is gegaan.’


    Parks krabt zich achter de oren. ‘Echt? Ook al heeft ze me verzocht het stil te houden?’


    Ze kijkt hem recht aan. ‘Je hebt haar laten gaan, in haar eentje. Ik weet heel goed dat je er geen probleem mee hebt om Melanie aan gevaren bloot te stellen. Maar ik heb dat wel. En ik wil weten waarom jij er akkoord mee ging dat ze weg wilde.’


    ‘Je ziet het verkeerd,’ zegt Parks.


    ‘O ja? Wat zie ik verkeerd?’


    ‘Mij.’ Hij gaat met zijn achterwerk tegen de openstaande generator staan en slaat zijn armen over elkaar. ‘Nou ja, zo verkeerd nu ook weer niet. Een paar dagen geleden heb ik gezegd dat we het kind moesten laten gaan. Maar sindsdien heeft ze tweemaal ons hachje gered, en verder is ze een uitstekende verkenner gebleken. Nu zou ik het jammer vinden als we haar zouden kwijtraken.’


    Justineau doet haar mond open om iets te zeggen, maar Parks is nog niet uitgesproken. ‘En aangezien ze anderen op ons spoor kan zetten, is de beslissing om haar in haar eentje te laten rondzwerven geen gemakkelijke. Maar na wat ze me heeft verteld leek het me de minst kwade optie.’


    Justineaus mond is nog droger geworden dan hij al was. ‘Wat heeft ze je verteld?’ dringt ze aan.


    ‘Ze zei dat onze e-blocker niet meer werkt, Helen. We hebben vanochtend veel te dun gesmeerd, maar dat kwam doordat we met zijn vieren nog maar een halve tube hadden. Ik had verwacht dat er hier aan boord nog wel een voorraadje zou zijn, maar dat bleek niet het geval te zijn. Er is alleen van die blauwe smurrie die dr.Caldwell in het lab gebruikt, maar dat werkt alleen desinfecterend. Het doodt geen geuren, zoals dat andere spul. Het kind heeft ons de hele dag geroken en werd dus gek van de honger. Ze was panisch van angst dat we haar los zouden maken en dat ze een van ons zou bijten. Vooral dat ze jou zou bijten. Vandaar dat ze me vroeg het niet tegen je te zeggen. Ze wil niet dat je haar zo gaat zien. Als een gevaarlijk dier. Ze wil dat je haar ziet als een kind uit je klas.’


    Justineau voelt zich ineens duizelig worden. Ze leunt achterover, met haar rug tegen het koude metaal van de wand, en wacht tot het gedraai in haar hoofd ophoudt.


    ‘Maar zo...’ zegt ze, ‘maar zo zie ik haar ook.’


    ‘Dat heb ik tegen haar gezegd. Maar dat nam de honger niet weg. Dus heb ik haar losgemaakt.’


    ‘Je hebt haar wat...?’


    ‘Ik heb haar mee naar buiten genomen, haar handboeien afgedaan, en weg was ze. Ik heb ze bij de hand, voor als ze terugkomt.’ Hij opent een van de lockers en daar liggen ze, netjes naast elkaar, naast de opgerolde lijn. ‘Ik heb haar laten zien hoe ze haar muilkorf af kan doen, alsof ze dat niet allang wist. Niets moeilijks aan, met die leren riempjes. Ze blijft weg tot ze iets te eten heeft gevonden. Iets groots. Ze was van plan zich tot barstens toe vol te proppen. Om pas terug te komen als ze verzadigd is. Misschien dat dan die blinde eetwoede even wegblijft.’


    Justineau denkt aan hoe Melanie zich gedroeg voor ze verdween, aan haar schrikkerige reacties en ongedurigheid. Nu snapt ze het. Begrijpt ze hoe zwaar ze het moet hebben gehad. Wat ze niet begrijpt is dat Parks zijn mening heeft herzien over de handboeien en de muilkorf. Het bevreemdt haar, maar ontstemt haar ook. Het voelt een beetje als een bedreiging van haar speciale verbondenheid met Melanie dat andere leden van hun groep – en vooral Parks! – haar ook hun vertrouwen schenken.


    ‘Was je niet bang dat ze je zou bijten?’ vraagt ze. Ze hoort de geniepige insinuatie in haar stem en walgt ineens van zichzelf. ‘Ik bedoel... Denk je dat we haar bij ons kunnen houden, ook al is ze een honger?’


    ‘Nee,’ antwoordt Parks op effen toon. ‘Daarom ging ik ook akkoord. Of bedoel je terwijl ik haar handboeien afdeed? Nee, want ik hield haar onder schot. Het is een bijzonder kind – uniek is een beter woord misschien – en dat is het. Wat haar zo uniek maakt, is dat ze het weet. En haar verantwoordelijkheid neemt. Daar zouden veel mensen een voorbeeld aan kunnen nemen.’


    Hij overhandigt haar zijn rugzak, die hij eerst heeft leeggemaakt.


    ‘Mensen zoals ik?’ wil Justineau weten. ‘Vind je dat ik me aan iets onttrek?’


    Ze zou nu graag even flink ruziemaken met Parks, maar hij hapt niet. ‘Nee, ik doelde niet op jou. Het was meer in het algemeen.’


    ‘Mensen in het algemeen? Was je aan het filosoferen?’


    ‘Ik was aan het foeteren. Dat is doorgaans mijn werkhouding. Maar dat had je vast al vastgesteld.’


    Ze aarzelt, ze is op het verkeerde been gezet. Ze had niet gedacht dat Parks tot zelfspot in staat zou zijn. Maar ze had ook niet gedacht dat hij in staat zou zijn van gedachten te veranderen.


    ‘Nog meer rules of engagement?’ vraagt ze. Ze weet niet waarom, maar ze voelt zich nog steeds gekrenkt, ze kan zich er niet overheen zetten. ‘Hoe overleef ik een middagje shoppen? Heb je nog hippe tips voor de moderne stadse vrouw?’


    Parks neemt haar vraag serieuzer dan ze had gedacht.


    ‘Smeer je in met de laatste e-blocker,’ raadt hij haar aan. ‘En ga niet dood.’
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    Gallagher zou willen dat hij in zijn eentje was.


    Dat komt niet doordat hij Helen Justineau niet mag. Het tegenovergestelde is waar. Hij mag haar juist erg graag. Hij vindt haar heel erg mooi. Ze is de ster, of zijn tegenspeelster, in heel wat van zijn seksuele fantasieën; meestal speelt ze de rol van zeer ervaren en losbandige, perverse oudere vrouw, die een jongen oppikt die haar zoon had kunnen zijn en hem aan zich bindt. En vaak gebeurt dat in de letterlijke zin van het woord.


    Dat maakt het des te ongemakkelijker om met haar op patrouille te gaan. Hij is doodsbenauwd dat hij iets heel erg stoms zegt of doet in haar bijzijn. De gedachte dat hij nu in een positie verkeert waarin hij snel een beslissing moet kunnen nemen, maar misschien niets kan verzinnen omdat zijn kop vol zit met allerlei gedachten aan haar, benauwt hem net zo. Hij is ook doodsbenauwd dat hij niet kan verbergen hoe doodsbenauwd hij is.


    Het helpt niet dat ze niet eens met elkaar kunnen praten. Oké, af en toe mompelen ze iets naar elkaar, als ze aan het eind van een straat zijn gekomen en ze moeten besluiten hoe ze verdergaan. Maar het grootste deel van de tijd zijn ze in stilzwijgen gehuld en lopen ze in die trage schuifelpas die Parks hun heeft aangeleerd.


    En dat lijkt aanvankelijk tamelijk overdreven. Gedurende het eerste uur na hun vertrek van de gepantserde bus met die stomme naam zien ze maar vier hongers, en niet eens van dichtbij.


    Dan vinden ze de eerste dode honger. Hij is vruchtdragend, maar deze arme stakker is op zijn gezicht gevallen, zodat de lange, witte stengel zich door zijn rug naar buiten heeft geboord. Helen Justineau staart ontdaan en somber voor zich uit naar de weg. Gallagher vermoedt dat ze aan het hongerkind denkt, dat ze zich net als een ouderwetse moeder zorgen maakt over wat haar dochtertje allemaal niet kan overkomen op deze grote wereld waar zoveel gestoorde mensen rondlopen.


    Nou. De wereld barst van de gestoorde mensen. Om te beginnen dat zootje waarmee hij verwant is. En dat andere ­zootje, dat de basis bestormde. Een groot deel van zijn onrust – het grootste deel misschien wel – komt voort uit het gevoel dat hij een kant op gaat die hem weinig zinvol lijkt. Ja, hij gaat terug naar huis. Maar dat is net zoiets als in de valkuil lopen waar je net uit bent geklommen. Terug naar de basis kunnen ze niet, dat is duidelijk. De basis is er niet meer, die ligt in puin, en de klootzakken die daarvoor verantwoordelijk zijn zitten misschien nog achter hen aan. Maar Beacon beschouwt hij niet als veilige haven. Meer als een mond die zich wagenwijd openspert om hem op te slokken.


    Hij probeert zijn wanhoop van zich af te schudden. Hij probeert zich flink voor te doen, als een militair. Hij wil dat Helen Justineau zich gerustgesteld voelt door zijn aanwezigheid.


    Ze trekken door een lange straat met aan weerszijden winkels, maar die zijn allemaal geplunderd, een hele tijd geleden al. Het zou raar zijn als dat niet zo was, want het waren makkelijke doelwitten, voor welke passant dan ook. De meeste zijn waarschijnlijk al leeggeroofd in de begindagen van de Breakdown.


    Vandaar dat ze hun aandacht richten op de huizen in de zijstraten, die lastiger binnen te komen zijn en lastiger te doorzoeken. Allereerst dien je de omgeving te verkennen op de aanwezigheid van hongers. Vervolgens moet je zo geruisloos als je kunt inbreken, want als er hongers zijn en ze horen je, dan ben je de pineut. Ben je binnen, dan moet je eerst een ronde maken. In elk huis kan een nest hongers zitten – voormalige bewoners, of ongenode gasten.


    Het is een traag proces, dat veel van je zenuwen vergt.


    Het is ook deprimerend omdat het nu niet meer miezert, maar plenst. Een dreigend grijze lucht stort zich over hen uit.


    En verder is het saai, als iets tenminste beangstigend en saai tegelijk kan zijn. Voor Gallager zijn de huizen allemaal eender. Donker. Muf, met zompige vloerbedekking, gordijnen met het weer erin en zwarte schimmelplekken op de muren. Volgestouwd met honderdduizend dingen die je alleen maar in de weg staan en laten struikelen. Het lijkt wel of de mensen voor de Breakdown maar met één ding bezig waren in hun leven: zich inspinnen in een cocon van meubels en woonaccessoires en boeken en prullen en schilderijen en wat voor zooi ze ook maar tegenkwamen. Alsof ze hoopten in een andere gedaante uit die cocon tevoorschijn te komen. Welke hoop voor sommigen werd bewaarheid, alleen niet op de manier die hun voor ogen had gestaan.


    De meeste huizen zijn Gallagher en Justineau zo weer uit, want het gaat hen alleen maar om de keuken. Sommige huizen hebben ook een bijkeuken of garage. Koelkasten en vriezers raken ze niet aan, want ze weten dat het daarbinnen één grote stinkende, rottende massa is. Blikken en pakjes, daar moeten ze het van hebben.


    Maar ze vinden niets. De keukens zijn leeg.


    Ze gaan de volgende straat in, die ook niets oplevert. Helemaal aan het eind ontdekken ze – ze waren er bijna voorbijgelopen – een garagebox met een felgroene deur. Hij ligt vlak naast een geplunderde buurtwinkel. Justineau blijft staan.


    ‘Denk jij wat ik denk?’ vraagt ze aan Gallagher.


    Tot op dat moment dacht hij niets, maar nu denkt hij snel, dus hij moet iets zeggen behalve ‘Huh?’


    ‘Misschien hoort hij bij die winkel,’ doet hij een gok.


    ‘Mijn idee. En zo te zien is er nog niemand binnen geweest. Laten we maar eens gaan kijken.’


    Ze proberen de deur, maar die zit op slot. Hij is van een soort licht, dun metaal, wat aan de ene kant gunstig is (hij zal niet moeilijk open te breken zijn) maar aan de andere kant juist ongunstig (alles wat je aan die deur doet maakt een hels kabaal).


    Gallagher prikt zijn bajonet in een kier bij een hoek van de deur en wrikt. Onder luid, schril gepiep buigt het metaal om. Als het een beetje is losgekomen van het frame, wurmen ze hun vingers erachter en beginnen ze te trekken, langzaam, aan één stuk door. Het metaal blijft dat schurende geluid maken, maar daar is niets aan te doen.


    Ze buigen een driehoekige metaalflap om, van ongeveer een meter aan de langste zijde. Ze kijken de straat naar beide kanten af, en luisteren, tot het uiterste gespannen. Maar ze zien en horen niets aankomen.


    Op handen en knieën kruipen ze naar binnen. Gallagher knipt zijn zaklamp aan en schijnt in het rond.


    De garage staat vol met dozen.


    De meeste zijn leeg. En waar wel iets in zit, vinden ze geen etenswaren maar voornamelijk kranten en tijdschriften, kinderspeelgoed, kantoorbenodigdheden. En voor de rest... Nou ja, ze vinden wel wat eetbaars, maar dat zijn hoofdzakelijk snacks. Zakjes chips en pinda’s en baconknabbels. Chocoladerepen en biscuitjes. Rolletjes met zuurtjes zo groot als een geweerpatroon. Afzonderlijk verpakte cakejes met jam.


    En flessen. Allerlei flessen. Limonade en sinas en bitter lemon, cola, cassis, en gemberbier. Geen water, maar verder alles wat je maar kunt verzinnen binnen het kader van suiker- en koolzuurhoudend.


    ‘Denk je dat dit nog goed is?’ fluistert Gallagher.


    ‘Daar komen we maar op één manier achter,’ fluistert Justineau terug.


    Het wordt een soort blind proeven, waarbij ze plastic verpakkingen openscheuren en de inhoud voorzichtig keuren. De chips zijn smerig, slap en kruimelig, en smaken naar zurig zweet. Die spugen ze meteen uit. Maar de koekjes zijn nog goed. ‘Transvetzuren,’ zegt Justineau, kruimels sproeiend. ‘Die overleven de warmtedood van het heelal nog.’ De pinda’s zijn het best te doen. Gallagher kan niet uit over hun smaak; zout en intens, net vlees. Hij eet achter elkaar drie zakjes leeg.


    Als hij weer opkijkt, ziet hij dat er een grijns op Justineaus gezicht ligt – een vriendelijke grijns, geen smalende. Hij lacht hardop, blij dat ze samen zo lekker zitten te schransen, en blij dat ze in het schemerdonker van de garage niet ziet dat hij bloost.


    Met zijn walkietalkie roept hij Sarge op. ‘We hebben het varkentje gewassen,’ zegt hij. Parks antwoordt dat ze het maar moeten meenemen, en voegt er zijn hartelijke gelukwensen aan toe.


    Ze proppen hun rugzakken en broekzakken vol en nemen ook een paar dozen mee. Als ze tien minuten later behoedzaam de straat op gaan, hebben ze hem nog steeds voor zichzelf.


    Euforisch beginnen ze aan de terugweg. Ze hebben zich jager-verzamelaar getoond en het er aardig goed van afgebracht. Nu keren ze, mét mammoet, terug naar de grot. Vanavond, als het donker wordt, gaan ze een kampvuur maken en slempen en stoere verhalen vertellen.


    Nou ja, iets in die geest. Een op slot gedraaide deur, een fatsoenlijk maal en wat Fleetwood Mac, als het een beetje meezit.
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    Dr.Caldwell opent de zes tupperwaredoosjes met daarin de monsters van het hersenweefsel van de mannelijke honger in Wainwright House en zet ze naast elkaar op het zojuist gedesinfecteerde werkblad. De werkbladen in het lab zijn van een soort synthetisch marmer: marmerpoeder vermengd met bauxiet en polyesterhars. Het is minder koud dan echte steen. Als ze even haar hete, kloppende handen erop legt, geeft het maar weinig verlichting.


    Van elk monster maakt ze een preparaat. De atlum blijft onaangeroerd, niet alleen omdat Rosie nog zonder stroom zit, maar vooral ook omdat de hersenmaterie simpelweg uit de schedel is gelepeld. Het is geen mooie dwarsdoorsnede, en ze zou er weinig mee opschieten door er vliesdunne coupes van te maken.


    Ze gaat de atlum zeker gebruiken, maar niet voor deze preparaten.


    Ze smeert het hersenweefsel zo dun als ze kan uit op de glaasjes, brengt er een enkele druppel kleurvloeistof op aan en sluit het materiaal dan uiterst voorzichtig met een dekglaasje af. Haar verbonden handen maken het haar moeilijk, ze doet er dus langer over dan normaal. Zes weefselpreparaten. Vijf verschillende kleuringen, te weten: ceriumsulfaat, ninhydrine, D282, broomcresol en p-anijsaldehyde. Het meest verwacht Caldwell van de D282, een fluorescerend lipofiel carbocyanine dat bewezen doeltreffend is om fijne neuronenstructuren zichtbaar te maken. Maar ze wil ook zien wat er uit de andere kleuringen komt, ze heeft ze tenslotte tot haar beschikking. Allemaal kunnen ze waardevolle data opleveren.


    De logische volgende stap zou zijn de transmissie-elektronenmicroscoop op te starten die in een hoek van het lab staat opgesteld. Hij heeft iets weg van een kruising tussen een pneumatische boor en een Keizerlijke Stormtrooper uit de Star Wars-trilogie: witte keramische steen met een gladde, vloeiende belijning.


    Maar wederom geldt: geen stroom. De microscoop wordt niet eerder wakker om haar van dienst te zijn dan dat sergeant Parks de stroomvoorziening in orde heeft gemaakt.


    Dus buigt ze zich maar over het sporangium. In het lab bevinden zich een aantal biologische veiligheidskabinetten, met twee ronde poorten aan de voorzijde. De poorten zijn voorzien van afdichtringen, waardoorheen ellebooglange rubber handschoenen gestoken kunnen worden; het geheel kan luchtdicht worden afgesloten door een combinatie van sealende gel en mechanische instellingen.


    Zodra het sporangium veilig is geïsoleerd van de rest van het lab, begint Caldwell het te onderzoeken. Met haar gehandschoende vingers probeert ze het open te krijgen, maar dat lukt niet. De buitenste laag is taai en elastisch en erg dik. Zelfs met een scalpel gaat het niet gemakkelijk.


    Binnenin, tot in het oneindige opgevouwen, bevindt zich een delicate fractale schuimvlok van grijze zeepachtige belletjes, de sporen, die door de door haar gemaakte opening naar buiten bubbelen. Nieuwsgierig dipt ze haar vinger erin. Ze voelt geen weerstand. De sporen lijken geen enkele massa te hebben, zelfs al zitten ze zo dicht opeengepakt.


    Terwijl ze bezig is merkt ze dat ze niet meer alleen is in het lab. Sergeant Parks is binnengekomen en kijkt zwijgend toe. Hij heeft zijn wapen – niet zijn geweer, maar zijn pistool – in zijn hand, zo achteloos als maar kan in een beschaafde omgeving van, in dit geval, een lab, waar het geen denkbare functie heeft.


    Caldwell snijdt voorzichtig in de grijze kalebas om de inwendige structuur te bekijken, en heeft even geen tijd voor hem.


    ‘Het goede nieuws is,’ zegt ze terwijl ze haar blik op en hoofd bij de inhoud van het kabinet houdt, ‘dat het omhulsel van het sporangium extreem veerkrachtig blijkt te zijn. Van de sporangia die we op de grond hebben zien liggen, was er niet een opengebarsten, en hem met je handen openbreken is onmogelijk. Blijkbaar bepalen uitwendige omgevingsomstandigheden wanneer het zijn sporen loslaat, en die omgevingsomstandigheden hebben zich tot nu toe niet voorgedaan.’


    Parks antwoordt niet. Hij staat nog op dezelfde plaats.


    ‘Heb je ooit een wetenschappelijke loopbaan overwogen?’ vraagt Caldwell, nog steeds met haar rug naar hem toe.


    ‘Niet echt,’ zegt Parks.


    ‘Goed zo. Daar ben je echt veel te dom voor.’


    De sergeant doemt naast haar op. ‘Denk je dat ik iets mis of zo?’ wil hij weten. Caldwell is zich maar al te goed bewust van het pistool. Als ze omlaag kijkt, bevindt het zich in haar gezichtsveld. De sergeant omklemt het met beide handen, zodat hij elk moment kan vuren.


    ‘Ja.’


    ‘Wat mis ik dan?’


    Ze legt het scalpel neer en trekt heel langzaam haar handen uit de handschoenen en uit het kabinet. Dan keert ze zich naar hem toe. Ze kijkt hem doordringend aan. ‘Je ziet dat ik bleek ben, en dat ik zweet. Je ziet dat mijn ogen rood zijn. Je ziet dat ik jullie niet goed kan bijhouden onderweg.’


    ‘Ja, dat zie ik.’


    ‘En je hebt de diagnose al gesteld.’


    ‘Ik weet wat ik weet, doc.’


    ‘Helaas niet, sergeant. Niet echt.’ Ze is bezig het verband van haar linkerhand te halen. Ze houdt haar hand in de lucht, zodat hij het goed ziet. Het witte linnen wordt afgewikkeld en onthult wat eronder zit. Haar hand is een beetje rimpelig en net zo wit als een vissenbuik. Vanaf haar pols kruipen rode lijnen langs haar arm naar boven, of naar beneden, want ze houdt haar hand nog steeds omhoog. De zwaartekracht is geen leidsman in dit geval. Het gif zoekt de weg naar haar hart en trekt zich niets aan van de grillen van de plaatselijke topografie.


    ‘Bloedvergiftiging,’ zegt Caldwell. ‘Ernstige inflammatoire sepsis. Het eerste wat ik heb gedaan toen we hier binnen waren is mezelf een enorme dosis amoxicilline toedienen, maar ik ben er vrijwel zeker van dat die te laat kwam. Ik verander niet in een honger, Sergeant. Ik ga alleen dood. Dus laat me alsjeblieft met rust, dan kan ik verder.’


    Maar Parks blijft nog even waar hij is. Caldwell begrijpt dat wel. Hij is het type man met een grote voorkeur voor het soort problemen waarvoor een simpele, eenduidige oplossing bestaat. Hij had gedacht dat Caldwell zo’n soort probleem was, maar nu realiseert hij zich dat dat niet zo is. Het is lastig voor hem om zijn eigen idee los te laten.


    Ze begrijpt hem, maar ze kan hem niet echt helpen. En het kan haar ook niet zoveel schelen. Alles draait nu om haar onderzoek, dat er – na een lange periode van stilstand – eindelijk veelbelovend uit begint te zien.


    ‘Zeg je nou dat die vruchtdingen niet gevaarlijk zijn?’ vraagt hij.


    Caldwell lacht. Ze kan het niet helpen. ‘Totaal niet,’ verzekert ze hem. ‘Tenzij je moeite hebt met het vooruitzicht van planetaire uitroeiing.’


    Op zijn gezicht, zo open als een boek, staat eerst opluchting, dan verwarring, en ten slotte argwaan te lezen. ‘Hè?’


    Caldwell vindt het bijna zielig dat ze de kostbare zeepbel van zijn onwetendheid moet doorprikken. ‘Ik had je al verteld dat de sporangia de sporen van het pathogeen bevatten. Maar blijkbaar is het niet tot je doorgedrongen wat dat betekent. In zijn onrijpe, aseksuele vorm heeft Ophiocordyceps in drie jaar tijd de beschaving wereldwijd onderuitgehaald. De enige reden dat het niet direct een wereldwijde pandemie werd, de enige reden dat er enkele niches ontstonden waar de mensen niet geïnfecteerd werden, is dat het onrijpe organisme zich alleen kan voortplanten – en ook nog alleen neoteen– in lichaamssappen.’


    ‘Verdomme doc,’ zegt Parks, en hij kijkt gepijnigd. ‘Je lijkt wel een pratende encyclopedie. Als je...’


    ‘Bloed en speeksel, Sergeant. Het leeft in bloed en speeksel. Het komt niet graag buiten, daar gedijt het ook niet. Maar de volwassen vorm...’ Ze gebaart naar de ongevaarlijk ogende witte bol die op de bodem van het veiligheidskabinet ligt.


    ‘De volwassen vorm oriënteert zich juist op de buitenwereld. Elk sporangium bevat ruw geschat tussen de een en tien miljoen vederlichte sporen, die zich via de lucht tientallen tot honderden kilometers rondom hun plek van herkomst verspreiden. Als er sporen afdrijven naar de atmosferische laag die het verst van de aarde af ligt, wat zeker gebeurt, zullen die probleemloos oversteken naar andere continenten. Ze zijn sterk genoeg om weken, maanden, jaren wellicht in leven te blijven. En als je ze inademt, ben je besmet. Een honger zie je aankomen, maar bij een organisme van nog geen millimeter doorsnee ligt dat anders. Een knappe jongen die dat ziet, een knappe jongen die zich daartegen kan beschermen. Mijn inschatting is dat het binnen een maand afgelopen is met de mensheid als een van deze zaaddozen openbarst.’


    ‘Maar je zei net nog dat ze niet opengingen,’ zegt Parks aangeslagen.


    ‘Ik zei dat ze niet uit zichzelf opengaan. Deze soort is een mutatie, een afwijkende vorm, en is qua ontwikkeling onvoorspelbaar. Maar vroeg of laat verandert er iets in de omgevingsfactoren, maar wat weten we niet, dat hen laat sporuleren. Het is louter een kwestie van tijd, waarin de kans dat het gebeurt langzaam maar zeker naar honderd procent stijgt.’


    Parks weet niet wat hij moet zeggen. Na een poosje draait hij zich om en gaat hij maar weg. En hoewel ze zich door zijn aanwezigheid niet al te erg had laten ophouden, doet het haar goed weer alleen te zijn.
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    Het foerageren was leuker dan Helen Justineau van tevoren had gedacht. Ze merkte dat het gezelschap van Kieran Gallagher zowaar draaglijk was.


    Maar als ze weer bij Rosie arriveren – en er hooguit nog tien minuten daglicht resten – en Melanie nog niet terug blijkt te zijn, krijgt ze een dreun die net zo hard aankomt als dat loden gewicht van zestien ton uit die oude Monty Python-sketch. Waar kan ze in godsnaam uithangen? Hoe moeilijk kan het voor haar zijn om iets te eten op te scharrelen?


    Justineau denkt aan de vos uit Stevenage. Ze had niet gezien hoe Melanie hem had gevangen, maar ze had haar wel zien lopen met het hevig tegenstribbelende dier dat ze zonder haar evenwicht te verliezen in bedwang had weten te houden. Als je een vos kunt vangen, dan moet een rat of zwerfhond of kat of vogel geen enkel probleem zijn.


    Er kan van alles met Melanie gebeurd zijn. Justineau had háár beter kunnen gaan zoeken in plaats van met soldaatje Brave Borst op voedselexpeditie te gaan.


    Het berouw over dat ze Gallagher in een instinctieve opwelling zo flauw in een hokje plaatst blijft niet lang uit. Zoveel fouten heeft hij niet. Ja, hij is jong en zo groen als gras, en ronduit idolaat van sergeant Parks. Die een beetje zwijgzaam en teruggetrokken is, beseft Justineau ineens. Hij gunde de gevonden waar nauwelijks een blik waardig, maakte met een grom en een knikje van zijn hoofd zijn appreciatie kenbaar, en verdween weer in de machinekamer.


    Ze gaat hem achterna. ‘Wat doen we als ze niet terugkomt?’ wil ze weten.


    De sergeant zit met zijn hoofd in de ingewanden van de generator, die hij aan het slopen is. Zijn stem klinkt gesmoord. ‘Wat denk je?’


    ‘Ik ga haar zoeken. Nu,’ zegt Justineau.


    Daarmee heeft ze in een mum van tijd Parks’ volle aandacht; daarom zei ze het ook. Ze is niet echt van plan het donker in te gaan. Dat zou geen enkele zin hebben. Ze zou niet eens een zaklamp aan kunnen doen zonder haar aanwezigheid en locatie te verraden aan wie weet wat zich allemaal daarbuiten bevindt. Zonder zaklamp zou ze blind zijn, en met zaklamp een verwaarloosbaar beetje minder blind. De hongers zouden onmiddellijk inzoomen op de bewegende lichtbundel of haar geur of lichaamswarmte en binnen een minuut boven op haar zitten.


    Dus ze luistert niet als Parks in wat meer plastische en krachtigere bewoordingen een soortgelijk verhaal tegen haar afsteekt. Ze wacht tot hij is uitgesproken en herhaalt dan: ‘Wat doen we?’


    ‘Er is niets wat we kunnen doen,’ antwoordt Parks. ‘Zij is buiten veel minder kwetsbaar dan jij en ik zijn, en het is een slimme meid. Ze weet heel goed dat ze zich nu koest moet houden en moet wachten tot het licht wordt.’


    ‘En als ze niet meer weet hoe ze terug moet komen? Stel dat ze in het donker in kringetjes loopt, of dat ze gewoon niet meer weet waar ze is? We hebben geen idee hoe ver ze is doorgelopen en vermoedelijk zien alle straten er voor haar hetzelfde uit. Zelfs als het licht is, lukt het haar misschien niet om ons terug te vinden.’


    Parks kijkt haar strak aan. ‘Ik schiet geen lichtkogel af,’ zegt hij. ‘Zet dat maar uit je hoofd, als je dat soms in gedachten had.’


    ‘Wat valt er te verliezen?’ Justineau geeft het niet zomaar op. ‘We zitten in een fokking tank, Parks. Niemand komt hier binnen.’


    Hij smijt het handboek dat hij tot dan toe in zijn hand hield op de grond en grijpt een sleutel. Even denkt ze dat hij naar haar gaat uithalen, maar dan beseft ze dat hij net zo gespannen is als zij. ‘Ze hoeven niet eens binnen te komen,’ brengt hij droog te berde. ‘Ze hoeven hier alleen maar een dag of twee hun bivak op te slaan. We zijn niet uitgerust voor een belegering, Helen. Met zoute pinda’s en sinaasappelcakejes red je het niet.’


    Ze weet dat hij gelijk heeft, voor wat dat waard is. Het doet er ook niet toe, want ze had het lichtkogelpistool al uit de berg spullen gegrist die Parks op de grond had gegooid toen hij zijn rugzak aan haar meegaf. Ze heeft hem op haar rug achter de band van haar spijkerbroek gestoken, waar hij amper zichtbaar is. Zolang ze maar niet met haar rug naar het licht staat.


    Maar wat Parks dwarszit, is iets anders dan wat haar dwarszit. En dat ze niet weet wat dat is voelt niet goed. ‘Wat is er toch?’ vraagt ze. ‘Is er iets gebeurd toen we weg waren?’


    ‘Er is niets gebeurd,’ antwoordt Parks iets te snel. ‘Maar we hebben geen e-blocker meer en we hebben niets wat dat kan vervangen. Vanaf nu kunnen we dus niet meer naar buiten zonder een geurspoor achter te laten dat regelrecht naar onze voordeur leidt. En als het kind terugkomt, redden we het niet meer met een riem en een muilkorf. Ze zal ons continu ruiken. Wat denk je dat dat met haar doet?’


    Die vraag kronkelt venijnig en suggestief door Justineaus brein. Ze kan even niet praten. Ze heeft gezien wat de eetwoede met Melanie deed, die keer op de basis. Ze stelt zich voor dat Melanie opnieuw haar zelfbeheersing verliest, maar nu binnen, in Rosie.


    Hoe moeten ze dat trouwens aanpakken: haar binnenlaten en weer boeien en muilkorven?


    Omdat ze Parks kent als een man die alle facetten van een probleem bekijkt en met precisie te werk gaat, vraagt ze zich af in hoeverre hij dit heeft ingecalculeerd. ‘Is dat de reden dat je haar zo gemakkelijk liet gaan? Ging je ervan uit dat je haar haar vrijheid teruggaf?’


    ‘Ik heb al gezegd wat ik dacht,’ zegt Parks. ‘Ik heb niet de gewoonte tegen je te liegen.’


    ‘Want dit is dus níét haar natuurlijke habitat,’ vervolgt Justineau. Ze heeft het gevoel dat ze iets scherps heeft ingeslikt waar ze omheen moet praten. ‘Ze heeft geen idee waar ze aan toe is. Nog minder dan wij, en God weet hoe weinig dat is. Het kan zijn dat het haar lukt iets te eten te vinden, maar dat is niet hetzelfde als jezelf in leven kunnen houden, Parks. Ze moet zich staande houden tussen de dieren. Leven als een dier. Dus zal ze zich als een dier gaan gedragen. Het kleine meisje zal doodgaan. Dat wat er van haar overblijft, zal veel meer dan eerst op een honger lijken.’


    ‘Ik heb haar losgelaten om haar te laten eten,’ zegt Parks. ‘Verder gingen mijn gedachten niet.’


    ‘Zal wel, maar je bent niet gek.’ Ze is langzaam op hem toe gelopen, en hij had steeds een stap achteruit gezet, voor zover de kleine ruimte het toeliet. Het enige wat ze van zijn gezicht kan zien in het diffuse licht van de zaklamp is zijn verbeten mond. ‘Caroline kan zich de luxe veroorloven om niet na te denken. Jij niet.’


    ‘Ik dacht dat ze zo geniaal was,’ mompelt Parks met een nonchalance die niet bepaald overtuigend is.


    ‘Dat is hetzelfde. Ze kijkt niet verder dan haar reageerbuis diep is. Ze noemt Melanie proefobject nummer1, en zo ziet ze haar ook. Maar jij weet beter. Als je een jong katje bij zijn moeder weghaalt en vervolgens weer terugzet en de moeder bijt de keel van het katje door omdat ze de geur van haar eigen jong niet meer herkent, dan weet je dat dat jouw schuld is. Als je een vogel vangt en die leert praten, en die vogel ontsnapt en gaat dood van de honger omdat hij niet heeft geleerd hoe hij aan eten moet komen, dan zou je er geen moment aan twijfelen dat dat aan jou te wijten was.


    Maar Melanie is geen kat. En ook geen vogel. Misschien zou ze iets dergelijks geworden zijn als je haar had laten zitten waar ze zat toen je haar vond. Iets wilds, dat zichzelf niet kent en alleen maar doet wat het moet doen. Maar jij hebt een net over haar heen gegooid en haar mee naar huis genomen. En nu is ze van jou. Je hebt een verplichting op je genomen.’


    Parks zegt niets. Langzaam brengt Justineau haar hand naar het lichtkogelpistool, dat achter haar broekband verstopt zit. Ze haalt hem tevoorschijn en toont hem aan Parks.


    Ze loopt naar de deur van de machinekamer.


    ‘Helen,’ zegt Parks.


    Ze ontgrendelt het lichtkogelpistool. Ze heeft het nog nooit eerder gedaan, maar ze heeft snel uitgedokterd hoe het mechanisme werkt. Ze kijkt achterom naar Parks. Hij heeft zijn pistool getrokken, dat hij op haar richt. Niet langer dan een tel. Dan zakt zijn arm omlaag en blaast hij zijn wangen op, om daarna met een lange zucht uit te ademen, alsof hij iets zwaars heeft neergezet.


    Justineau doet de deur open en gaat naar buiten. Ze steekt haar arm in de lucht en haalt de trekker over.


    Het klinkt alsof ze vuurwerk afsteekt, maar het geluid draagt veel verder. De lichtkogel fluit en sist terwijl hij boven haar in de nachtzwarte hemel verdwijnt.


    Hij geeft geen licht, er valt niets te zien. Het pistool is ook al heel wat jaren oud. Van voor de Breakdown, zoals de meeste spullen van Parks’ uitrusting. Het is vast een blindganger.


    Maar dan lijkt God het licht aan te doen. Rood licht. Van wat ze van God weet, is dat de kleur die hem het liefst is.


    De hemel klaart op, alsof het dag is, maar het licht lijkt in de verste verte niet op daglicht. Het is het licht van een slachthuis, of een horrorfilm. En het moet ook zijn doorgedrongen tot het inwendige van Rosie, ook al heeft iemand de lichtdichte luiken voor de raampjes gesloten. Ze ziet dat Gallagher naast Parks in de deuropening staat; zelfs Caroline Caldwell heeft zich verwaardigd uit haar lab te komen. Ze staat achter hen en staart ongelovig naar de dieprode middernachthemel.


    ‘Het lijkt me beter dat je weer naar binnen komt,’ zegt Parks tegen Justineau. Hij klinkt mat, berustend.


    ‘Ze is vast niet de enige die dat ziet.’
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    Melanie is niet verdwaald, maar de lichtkogel fleurt haar wel op.


    Ze zit op het dak van een huis, een kleine kilometer van Rosie verwijderd. Ze zit er al een paar uur, en al die tijd heeft het geregend, zodat ze geen droge draad meer aan haar lijf heeft. Ze probeert iets te begrijpen van wat ze aan het eind van de middag heeft gezien, vlak nadat ze eindelijk haar buik vol had gegeten. Het laat haar maar niet los, telkens weer draait ze de hele film in stilte af.


    Wat ze gegeten heeft, nadat ze anderhalf uur lang glibberig natte steegjes en zompige tuinen had afgezocht, is een wilde kat. En ze vond het afschuwelijk. Niet de kat, maar het hele proces: achternazitten, vangen, opeten. Ze werd gedreven, opgejaagd, door haar honger, die haar precies vertelde wat ze moest doen. Terwijl ze met haar tanden de kattenbuik openscheurde en alles wat eruit tuimelde naar binnen schrokte, kwam er een enorme verzadiging en rust over haar. Tegelijkertijd stond ze buiten zichzelf en nam ze de gruwelijke wreedheid en gruwelijke bloederigheid van een afstand waar. Ze zag dat de kat nog leefde, nog stuiptrekte, toen zij zijn fragiele ribben kraakte om zijn hart buit te maken. Ze hoorde het jammerlijke gemauw van het dier, dat vergeefs om zich heen klauwde en haar armen openkrabde, die niet eens gingen bloeden. Ze rook de scherpe lucht van zijn ontlasting toen ze per ongeluk zijn ingewanden openreet, en ze zag hoe ze de darmen als serpentines omhooggooide om het zachte vlees eronder te bemachtigen.


    Ze had hem uitgehold en opgegeten.


    Terwijl ze daarmee bezig was moest ze allerlei irrelevante gedachten de kop indrukken. De kat op de foto in haar cel, die vredig en geconcentreerd een schoteltje melk oplikt. De uitdrukking dat bij nacht alle katjes grauw zijn, die ze niet had begrepen en die meester Whitaker niet had willen uitleggen. Een versje uit een boek:


    Poesje mauw, kom eens gauw


    ik heb lekk’re melk voor jou.


    En voor mij rijstebrij,


    o, wat heerlijk smullen wij.


    Ze had helemaal niet heerlijk gesmuld. Poesje mauw haalde het niet bij de twee mannen die ze bij de basis had verslonden. Maar ze wist dat poesje mauw haar in leven zou houden, en ze hoopte dat haar honger nu een beetje zou zakken en niet meer zo de baas zou spelen over haar.


    Daarna had ze door de straten gezworven. Ze had zich ellendig gevoeld en ongedurig, te ongedurig om op één plek te blijven. Ze was steeds teruggekeerd naar een punt van waaruit ze Rosalind Franklin kon zien, en zodra ze zich ervan had vergewist dat ze er nog stond, was ze een zijstraat in geschoten om weer een uur of wat rond te gaan dwalen. Ze wilde nog niet terug. Haar lijf voelde alsof het nog een keer moest eten.


    De omtrekkende bewegingen die ze maakte werden groter, en haar voeten vermoeider. Ze peilde de ernst van haar honger – hoe die voelde, hoe heftig hij was – op ongeveer dezelfde manier als sergeant Parks de kamers van Wainwright House had doorzocht: met zijn geweer in de aanslag en een blik die alle ruimtes aftastte. Het was vijandig gebied, en ze moest weten waar ze aan toe was.


    Tijdens een van haar rondjes stond ze opeens voor een groot wit gebouw met heel veel ramen. De ruiten van de benedenverdieping waren gigantisch en allemaal gesneuveld. De ruiten erboven zaten nog in hun sponning. Op het gebouw, boven de deur, stond arts depot – arts heel klein en DEPOT in veel grotere letters. Het was een volledig glazen deur geweest; daar was nu dus helemaal niets meer van over. Alleen het kozijn stond nog, met enkele splinters erin waar het glas was afgebroken.


    Er kwamen geluiden van binnen; schrille, korte kreten, die leken op het gejank van een gewond dier.


    Een gewond dier zou er op dit moment best ingaan, dacht Melanie.


    Ze ging naar binnen en kwam in een ruimte met een heel hoog plafond en aan de linkerzijde twee trappen. De trappen waren van metaal, met zwart rubber om je aan vast te pakken. Onder aan elke trap stond een bordje. Het licht begon al af te nemen, Melanie kon het nog maar net lezen. Er stond op: op de roltrap dienen kinderen gedragen te worden.


    Ze liep de trap op. De treden lieten een metalig gekreun horen als ze haar gewicht voelden en zakten een beetje onder haar weg, waardoor het leek of de hele trap in ging storten. Ze had bijna rechtsomkeert gemaakt, maar het gegil en gekrijs dat uit het binnenste van het gebouw kwam werd luider, en ze was benieuwd welk wezen zulke geluiden produceerde.


    Aan het eind van de trap kwam ze in weer een grote ruimte met posters aan de muren en heel veel tafels en stoelen. Van de posters begreep ze niets; er stonden woorden en afbeeldingen op die geen enkel verband met elkaar leken te hebben. Op een poster stond een man die gitaar speelde met daarbij de woorden twisted folk autumn tour. Diezelfde man stond er meerdere keren op, in dezelfde houding, maar hij bespeelde telkens iets anders: een hond, een stoel, een boom, een andere man, en ga zo maar door.


    Op enkele tafels stonden bordjes en kopjes en glazen, maar de kopjes en glazen waren allemaal leeg en de bordjes waren kaal, met alleen hier en daar vlekken van onherkenbare etenswaren die zo lang geleden weggerot waren dat er zelfs van de verrotte resten niets meer over was.


    Hierboven was niets afwijkends te constateren, en niets levends, waar het haar om te doen was. Behalve het gekrijs hoorde Melanie nu ook het geluid van snelle bewegingen, maar de ruimte waarin ze zich bevond was zo groot en had zoveel echo dat ze niet kon vaststellen van welke kant het kwam.


    Ze keek om zich heen. Overal waren trappen en deuren. Ze ging een van de trappen op, toen een deur door, en daarna liep ze een gang en nog twee deuren door, die bij haar aanraking vanzelf openzwaaiden.


    Waarna ze stokstijf bleef staan, net zo abrupt als je tot stilstand komt als je opeens ziet dat je bijna aan de rand van een afgrond staat.


    De ruimte waarin ze zich nu bevond was veel en veel groter dan die van net, terwijl die al heel groot had geleken. Het was er volslagen donker. Dat hij groter was, merkte ze aan de veranderende echo’s en aan de luchtstroom langs haar gezicht. Ze hoefde er niet eens over na te denken. Ze wist meteen dat het een immense ruimte was.


    En de geluiden kwamen van beneden haar, dus de immensheid besloeg niet twee, maar drie dimensies.


    Melanie strekte haar armen recht voor zich uit en liep naar voren, met kleine pasjes die haar al heel snel bij de rand van een platform brachten. Onder haar vingers voelde ze het koele metaal van een reling of balustrade.


    Ze stond heel stil en luisterde naar het gekrijs, het gestamp van voeten en ander ritmisch geklap en gedreun, dat kwam en ging.


    Toen hoorde ze een lach. Een hoog, verrukt gekir.


    Ze stond als aan de grond genageld. Stomverbaasd. Ze voelde dat ze trilde. Dat was eenzelfde lachje als dat van Anne of Zoe of een van haar andere vriendinnetjes uit de klas. Het was de lach van een jong meisje, misschien ook wel van een klein jongetje.


    Ze schreeuwde het bijna uit, maar hield zich in. Het was een vriendelijk lachje, en ze bedacht dat de persoon aan wie dit lachje toebehoorde vast ook vriendelijk was. Maar het was onmogelijk dat al dat lawaai van één persoon afkomstig was. Zo te horen renden er heel erg veel mensen rond. Misschien deden ze een spel, in het donker.


    Ze bleef zo lang in het donker staren, dat er iets vreemds gebeurde. Ze ging weer zien.


    Het was niet lichter geworden. Het was meer dat haar ogen hadden besloten haar meer informatie te geven. Ze hadden het in de les weleens gehad over iets wat donkeradaptatie heette. De staafjes en kegeltjes van het oog, en met name de staafjes, passen hun mate van gevoeligheid aan om details en contrasten te kunnen onderscheiden in een omgeving die aanvankelijk aardedonker lijkt. Het aanpassingsproces is aan grenzen gebonden en het resulterende beeld is voornamelijk zwart-wit omdat staafjes weinig gevoelig zijn voor kleuren.


    Dit was anders. Het was alsof er een onzichtbare zon opkwam in de ruimte, die een licht verspreidde waarbij Melanie net zo goed kon zien als overdag. Het was alsof de ruimte beneden haar binnen enkele minuten van een zwarte oceaan in vasteland veranderde. Ze vroeg zich af of dit iets was wat alleen hongers konden.


    Ze was in een theaterzaal. Ze had er nog nooit een gezien, maar ze wist dat dit er een moest zijn. Rijen en rijen met stoelen die allemaal in dezelfde richting stonden – gericht naar een brede, vlakke vloer van hout. Een podium. Boven die stoelen waren nog meer stoelen, op een balkon, en dat was waar Melanie zich bevond: aan de voorkant van een balkon, waarvandaan je uitkeek op de grote zaal beneden.


    En het klopte dat er meer dan één persoon was daarbeneden. Het waren er minstens tien.


    Alleen deden ze geen spel. Ze deden iets heel anders.


    Melanie keek lange tijd zwijgend toe; ongeveer net zo lang als ze naar hen had staan luisteren, iets langer misschien. Haar ogen waren groot, en haar handen klemden zich om de reling van het balkon alsof ze bang was naar beneden te vallen.


    Ze bleef net zo lang kijken tot de geluiden en het heen en weer geren was opgehouden. Toen glipte ze weg, zo stilletjes als ze maar kon, de klapdeuren door en de trappen af.


    Buiten op straat, waar het nu goot van de regen, deed ze een paar onvaste stappen en stond toen stil in de schaduw van een muur, waarvan de graffiti van weleer vervaagd was tot spookachtige patronen in zwart en grijs.


    Er gebeurde iets in haar gezicht. Haar ogen brandden, haar keel trok zich krampend samen. Het voelde een beetje als de eerste ademhaling in de doucheruimte, als de douches aangingen en hun scherpe chemische spray verspreidden.


    Maar hier werd niet gesprayd. Ze was aan het huilen.


    Het deel van haar geest dat zich van haar had losgemaakt en observerend had toegekeken toen ze de kat verslond zag ook dit gebeuren, en vond het een beetje jammer dat het, vanwege de regen, onmogelijk was om vast te stellen of ze echte tranen huilde.
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    De avond kruipt moeizaam en doelloos voorbij na een maal waarvan niemand – ondanks het levensgevaarlijk hoge zout- en suikergehalte – iets lijkt te proeven.


    In de bemanningsruimte zit Justineau achterstevoren op een stoel om door een van de smalle raampjes naar buiten te kunnen kijken. Achter haar rug, in het slaapgedeelte, hoort ze het onregelmatige gesnurk van Gallagher. Hij ligt in een bovenkooi en heeft wat extra dekens ingepikt om een soort hol voor zichzelf te maken. Er is niets van hem te zien daarboven, achter zijn tegen de buitenwereld opgetrokken verdedigingswal van polycotton en dromen.


    Hij is trouwens de enige die ligt te slapen. Parks is nog steeds bezig met het uit elkaar halen van de generator, en zal daar nog wel even mee doorgaan. Uit het gekletter dat ze met tussenpozen hoort leidt Justineau af dat hij vooruitgang boekt. Het gevloek dat met tussenpozen opklinkt geeft aan dat het ook weleens tegenzit.


    Tussen hen in bevindt zich het lab, waar Caldwell in alle stilte aan het werk is en glaasje na glaasje onder een Zeiss lsm 510 confocale microscoop met ingebouwde batterij schuift (de transmissie-elektronenmicroscoop is nog in afwachting van de weer tot leven wekkende impuls van Rosies generator), elk preparaat beschrijft in een notitieboek met lederen omslag, en het glaasje vervolgens opbergt in een plastic bewaardoos waarbij ze niet vergeet het houdertje van een nummer te voorzien.


    Als de zon opkomt, is Justineau in stilte verbaasd. Het had haar volkomen geloofwaardig geleken als deze ontologische impasse voor eeuwig en altijd was geweest.


    In de rode dageraad ziet ze een klein figuurtje uit een zijstraat komen en naar Rosie lopen.


    Justineau slaakt een kreet en rent naar de deur om hem open te maken. Parks is haar voor en gaat niet voor haar opzij. Ze horen een vaag, gedempt geluid: knokkels, die beleefd op de pantsering kloppen.


    ‘Laat mij dit maar afhandelen,’ zegt Parks. Hij heeft donkere wallen onder zijn ogen en er zit olie op zijn voorhoofd en wangen. Het lijkt wel of hij iemand heeft vermoord die Oost-Indische inkt bloedde. Zijn schouders drukken vermoeidheid en verslagenheid uit.


    ‘Wat bedoel je met “afhandelen”?’ wil Justineau weten.


    ‘Gewoon dat ik eerst met haar wil praten.’


    ‘Met een pistool in je hand?’


    ‘Nee,’ gromt hij geïrriteerd. ‘Met dit.’


    Hij laat zijn linkerhand zien, met de riem en de handboeien.


    Justineau aarzelt even. ‘Ik weet hoe je handboeien om moet doen,’ zegt ze. ‘Waarom mag ik niet als eerste naar haar toe?’


    Parks veegt met zijn vuile mouw over zijn vuile voorhoofd. ‘Christus nog aan toe,’ mompelt hij. ‘Omdat ze dat heeft gevraagd voor ze wegging, Helen. Haar angst dat ze iemand iets aandoet heeft met jou te maken, niet met mij. Ik weet vrijwel zeker dat alles in orde is met haar, want ze heeft niet aan de deur gekrabd maar geklopt, en ze heeft er ook niet met haar hoofd tegenaan staan bonken. Maar in wat voor stemming ze ook is, één ding weet ik zeker: als de deur opengaat, wil ze jou niet zien staan. Zeker niet als haar mond en kleren nog onder het bloed zitten. Dat snap je toch wel? Als ze zich heeft gewassen en haar handboeien weer om heeft, mag je met haar praten, goed?’


    Justineau slikt. Haar keel is droog. De waarheid is dat ze bang is. Haar grootste angst is wat de afgelopen twaalf uur met Melanie hebben gedaan. Dat ze straks in de ogen van het meisje iets nieuws en wezensvreemds zal zien. En alleen om die reden wil ze van geen uitstel weten. En wil ze niet dat Parks haar als eerste ziet.


    Maar ze snapt het wel, of ze nu wil of niet, en ze wil niet tegen een uitdrukkelijk verzoek van Melanie in gaan. Ze moet een stap achteruit doen en zich achter de scheidingswand terugtrekken, terwijl Parks de deur openmaakt.


    Ze hoort de grendel wegschuiven en het lichte gezucht van de hydraulische scharnieren.


    En dan vlucht ze weg, via het wapenstation naar het lab. Dr.Caldwells blik, als ze opkijkt, is aanvankelijk onverschillig. Maar dan beseft ze waar Justineaus agitatie vandaan komt.


    ‘Melanie is terug,’ zegt ze terwijl ze opstaat. ‘Mooi. Ik was al ongerust dat ze misschien...’


    ‘Bek dicht,’ onderbreekt Justineau haar nogal lomp. ‘Ik meen het. Bek dicht, en doe hem niet meer open.’


    Caldwell kijkt haar aan. Ze maakt aanstalten om richting wapenruimte te lopen, maar Justineau plant zich voor haar, niet van plan opzij te gaan. Alle agressie die zich in haar heeft opgebouwd moest er een keer uitkomen.


    ‘Ga zitten,’ zegt Justineau. ‘Je krijgt haar niet te zien. Je krijgt haar niet te spreken.’


    ‘O jawel,’ hoort ze Parks achter haar rug zeggen. Ze draait zich om, hij staat in de deuropening. Melanie staat achter hem. Hij heeft haar nog niet eens geboeid, maar haar muilkorf heeft ze al voor. Ze is doorweekt; haar haren slierten tegen de zijkanten van haar gezicht en haar T-shirt zit tegen haar magere lijfje geplakt. De regen is inmiddels weggetrokken, dus dit is nog van gisteravond.


    ‘Ze wil met ons allemaal praten,’ vervolgt Parks. ‘En ik denk dat wij wel willen horen wat ze te zeggen heeft. Vertel hun maar wat je zonet aan mij hebt verteld.’


    Melanie kijkt Justineau strak aan, en Caldwell nog strakker. ‘We zijn niet alleen,’ zegt ze. ‘Er zijn hier anderen.’
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    In de bemanningsruimte zoekt iedereen een plek om te gaan zitten. Hoewel Rosie plaats biedt aan in totaal twaalf personen, voelt het er veel te klein. Ze zijn zich bewust van elkaars nabijheid, en niemand lijkt zich daar gemakkelijk onder te voelen.


    Justineau zit op de rand van een benedenkooi. Net als Caldwell, recht tegenover haar. Gallagher zit in kleermakerszit op de grond en Parks leunt tegen de deurpost.


    Melanie staat voor in de smalle ruimte om het woord tot hen te gaan richten. Justineau heeft haar haren met een handdoek drooggewreven, haar jack, spijkerbroek en T-shirt te drogen gehangen en een andere handdoek als een soort badjas om haar heen geslagen. Haar armen bevinden zich onder de handdoek, op haar rug, want Parks heeft ze weer geboeid. Dat was haar eigen idee geweest. Ze had zich met haar rug naar hen toe gedraaid, armen bij elkaar en geduldig gewacht tot hij klaar was.


    Ze staat er vreselijk gespannen bij. Je kunt zien dat het haar moeite kost haar zelfbeheersing te bewaren – niet omdat ze zich op hen zou willen storten, maar omdat ze zelf op instorten staat, als iemand die net overvallen is of getuige is geweest van een moord. Justineau heeft Melanie weleens angstig gezien, maar dit is nieuw voor haar, en Justineau heeft dan ook even moeite het te plaatsen.


    Dan beseft ze wat ze ziet. Onzekerheid.


    Voor het eerst komt de gedachte bij haar op wat voor persoon Melanie geweest zou zijn, of geworden zou zijn, als ze voor de Breakdown had geleefd. Als ze niet was gebeten en geïnfecteerd. Want dit is een kind – plus wat ze verder nog is – dat zichzelf nooit is kwijtgeraakt, alleen toen ze bloed rook en toen even in een beest veranderde. En moet je zien hoe pragmatisch, hoe genadeloos ze zichzelf wat dat betreft aanpakt.


    Maar Justineau verliest zich niet in die gedachtegang. Als Melanie begint te praten, heeft ze honderd procent aandacht voor haar.


    ‘Ik had eerder terug moeten komen,’ zegt ze tegen alle toehoorders in de ruimte. ‘Maar ik was bang, dus ben ik weggerend en heb ik me verstopt.’


    ‘Wat er allemaal aan voorafging hoeven ze niet te weten, hoor,’ merkt Parks op in de stilte die op haar woorden volgt. ‘Vertel het maar gewoon.’


    Maar Melanie begint bij het begin en dan komt het hele verhaal, alsof dat de enige manier is waarop ze het kan vertellen. In beknopte, bondige zinnen verslaat ze haar bezoek aan het theater van de avond ervoor. Alleen al aan het feit dat ze haar gewicht van de ene op de andere voet verplaatst merk je dat ze uit haar doen is.


    Dan komt ze bij het moment dat ze met haar aan het donker aangepaste ogen van het balkon de zaal onder haar in keek en zag wat er daarbeneden gebeurde.


    ‘De mannen leken sprekend op die ik bij de basis heb gezien,’ zegt ze. ‘Ze waren bedekt met een of ander glanzend zwart spul en hun haar stond recht overeind. Volgens mij waren het eigenlijk dezelfde mannen.’ Justineau voelt dat haar maag zich samenknijpt. Slechter nieuws dan jonkers kan ze zich op dit moment niet bedenken. ‘Ze waren met heel veel. Ze gingen elkaar met stokken en messen te lijf; zo leek het, tenminste. Het was niet echt. Ze deden alsof ze vochten. En ze hadden ook geweren, net zulke als jullie hebben, die in grote rekken aan de muren hingen. Maar ze gebruikten alleen de stokken en de messen. Eerst de messen, daarna de stokken, en toen weer de messen. De man die het gevecht leidde gaf aan wanneer ze de stokken moesten gebruiken en wanneer ze moesten wisselen. En toen iemand vroeg wanneer ze mochten stoppen zei hij: “Pas als ik het zeg.”’


    Melanie werpt een blik in de richting van Caroline Caldwell. Haar gezicht verraadt niets.


    ‘Heb je enig idee met hoeveel ze waren?’ vraagt Parks.


    ‘Ik heb geprobeerd ze te tellen, sergeant Parks, en ik kwam tot vijfenvijftig. Maar het kan heel goed zijn dat er meer waren, onder het balkon waar ik stond. Een deel van de zaal kon ik niet zien, en ik wilde me niet vooroverbuigen omdat ze me dan misschien zouden horen. Ik denk dat er meer waren.’


    ‘Jezus!’ zegt Gallagher. Zijn stem klinkt hoog van wanhoop. ‘Ik wist het wel. Ik wist wel dat ze het niet zouden opgeven!’


    ‘Waarom denk je,’ vraagt Caroline Caldwell, ‘dat dit dezelfde groep is als die de basis heeft aangevallen?’


    ‘Ik herkende er een paar,’ antwoordt Melanie meteen. ‘Niet aan hun gezicht, maar meer aan de kleren die ze droegen. Er waren er bij die een patroon van lapjes stof en stukjes metaal op hun kleren hadden. Die patronen had ik onthouden. En een van hen had een woord op zijn arm staan. Meedogenloos.’


    ‘Een tatoeage,’ vertaalt Parks.


    ‘Ik denk het,’ zegt Melanie, en ze kijkt weer naar dr.Caldwell. ‘En toen, terwijl ik stond te kijken, kwamen er nog drie mannen naar binnen. Ze hadden het over een spoor dat ze volgden en ze zeiden dat ze het kwijt waren. De leider werd heel erg kwaad op hen en stuurde hen onmiddellijk weg. Hij zei dat als ze geen gevangenen konden leveren, dat de mannen dan maar op hen moesten oefenen met hun messen en stokken.’


    Het verhaal lijkt ten einde, maar Melanie blijft gespannen staan wachten of er vragen komen.


    ‘Godallemachtig,’ kreunt Gallagher. Hij begraaft zijn hoofd in zijn over elkaar geslagen armen en blijft zo zitten.


    Justineau richt zich tot Parks. ‘Wat nu?’ vraagt ze.


    Want of hij het nu leuk vindt of niet, hij is degene die met een strategie moet komen. Alleen hem kan het lukken hen hier weg te krijgen nu ze geen e-blocker meer hebben en er een leger moordlustige gekken voor de deur ligt te wachten. Ze heeft verschillende verhalen gehoord over wat jonkers met mensen doen die ze levend meenemen. Waarschijnlijk erg overdreven, maar toch wil ze liever dood worden meegenomen.


    ‘Wat nu?’ praat Gallagher haar na terwijl hij uit zijn voorovergebogen houding overeind komt. Hij kijkt haar aan of ze niet goed bij haar hoofd is. ‘Maken dat we wegkomen. Vluchten. Nu meteen.’


    ‘Nee, niet nu meteen,’ zegt Parks nadrukkelijk. En als ze hem allemaal aankijken: ‘Rijden is beter dan rennen. Ik denk dat ik over een uur of zo de generator aan de praat heb, en in mijn optiek is dit gevaarte onze beste kans. Dus we gaan er niet vandoor. We sluiten onszelf in tot we kunnen gaan rijden.’


    ‘Het is afwijkend gedrag,’ mijmert Caldwell.


    Parks werpt haar een scherpe blik toe. ‘Van de jonkers? Ja, dat klopt.’


    ‘Toen we ze onderweg zagen, waren ze in konvooi. Reden ze in de voertuigen van de basis om zo snel mogelijk op te kunnen rukken. Ineens voor een base camp kiezen – een commandopost of wat is het – slaat nergens op. Het zal behoorlijk lastig zijn voor een groep van die grootte om aan voedsel te komen. Wij met zijn vieren hebben al moeite met het vinden van eten.’


    Justineau kan het nog net opbrengen om verbaasd te doen. ‘Wauw,’ zegt ze terwijl ze haar hoofd schudt. ‘Waarom ga je dat niet even tegen ze zeggen, Caroline? Hebben ze toch bijna een vreselijke fout gemaakt, zeg. Misschien kan iemand met jouw wijsheid en vooruitziende blik hen met hun koppen tegen elkaar slaan, zodat ze weer helder kunnen denken.’


    Caroline negeert die sneer. ‘Ik denk dat we iets over het hoofd zien, dat we het daarom niet snappen,’ zegt ze met forensische precisie. ‘Want het slaat echt nergens op.’


    Parks richt zich op en wrijft over de schouder waarmee hij tegen de deurpost stond geleund. ‘We sluiten onszelf in,’ herhaalt hij. ‘Niemand gaat tot nader order naar buiten. Heb je in een van de lockers toevallig duct tape zien liggen, soldaat?’


    Gallagher knikt. ‘Yes, sir. Drie rollen, waarvan een aangebroken.’


    ‘Tape de ramen dicht. We weten niet hoe lichtdicht die luiken nog zijn.’


    Bij het horen van het woord ‘licht’ zakt Justineau bijna door de grond van schaamte en krijgt ze het met terugwerkende kracht panisch benauwd. Doordat zij gisteravond zo nodig die lichtkogel moest afschieten, hadden ze al die jonkers over zich heen kunnen krijgen. Parks had haar ter plekke moeten afschieten.


    ‘En controleer hoe het met het water staat,’ hoort ze hem nu zeggen. ‘Jij zou nog kijken of er iets in de filtratietank zat, doc.’


    ‘De tank zit vol,’ zegt Caldwell. ‘Maar het lijkt me niet verstandig ervan te drinken voor de generator het weer doet. Er zit veel alg in, en waarschijnlijk nog veel meer vervuilende stoffen. Dat wordt er allemaal wel uitgefilterd, maar daarvoor moeten we eerst stroom hebben.’


    ‘Dan zal ik maar weer aan het werk gaan,’ zegt Parks, maar hij maakt geen aanstalten. Hij kijkt Melanie aan. ‘Hoe gaat het?’ wil hij weten. ‘Is het te doen? Het is al bijna een dag geleden dat we ons met e-blocker hebben ingesmeerd.’


    ‘Nu gaat het goed,’ antwoordt Melanie op dezelfde zakelijke toon. Het lijkt wel of ze het over een probleem hebben dat buiten hen staat. ‘Maar ik kan jullie alle vier ruiken. Juf Justineau en Kieran een beetje, u en dr.Caldwell heel goed. Als ik niet meer op jacht kan gaan, moeten jullie me maar ergens opsluiten.’


    Gallaghers hoofd schiet omhoog als Melanie zegt dat ze hem kan ruiken. Hij zegt niets, maar hij ziet wel wat pips.


    ‘Handboeien en muilkorf zijn niet afdoende?’ vraagt Parks.


    ‘Ik denk dat ik mijn handen uit de handboeien kan trekken,’ zegt Melanie. ‘Het zou wel pijn doen, omdat ik mijn huid er zo’n beetje afstroop, maar het zou kunnen. En dan heb ik de muilkorf zo los.’


    ‘In het lab staat een proefdierenkooi,’ zegt dr.Caldwell. ‘Volgens mij is hij groot en stevig genoeg.’


    ‘Nee.’ Justineau spuugt het woord uit. De woede die in slaap is gesust terwijl Melanie aan het woord was gaapt en rekt zich uit, en is dan onmiddellijk wakker.


    ‘Lijkt me een goed idee,’ zegt Parks. ‘Maak hem maar in orde. Ga met haar mee, kind, en blijf bij die kooi in de buurt. Zodra je iets voelt...’


    ‘Dat is belachelijk,’ zegt Caldwell. ‘Alsof we moeten geloven dat ze zoveel zelfbeheersing heeft.’


    ‘Dat geldt net zo goed voor jou,’ zegt Justineau. ‘Sinds we de basis hebben verlaten zin je op manieren om haar in handen te krijgen.’


    ‘Daarvoor al,’ zegt Caldwell. ‘Maar ik heb me erbij neergelegd dat ik tot Beacon zal moeten wachten. Zodra we daar aangekomen zijn, kan de Raad der Overlevenden ons beiden horen en een beslissing nemen.’


    Justineau is al halverwege een obsceen schuttingwoord als Parks haar bij de schouder grijpt en naar zich toe draait. De bruuskheid van de beweging verrast haar. Hij heeft haar nog bijna nooit aangeraakt, en al helemaal niet meer sinds zijn mislukte toenaderingspoging op het dak van Wainwright House.


    ‘Genoeg,’ zegt hij. ‘Ik heb je in de machinekamer nodig, Helen. En de anderen: jullie weten wat je moet doen. Of wat jullie zouden moeten doen. Het kind gaat de kooi in. Maar je blijft van haar af, doc. Voorlopig is ze verboden terrein voor je. Als je het waagt het mes in haar te zetten, krijg je met mij te doen. Je kunt er donder op zeggen dat alle preparaten die je gisteravond hebt zitten maken het niet zullen overleven. Begrepen?’


    ‘Ik zei net dat ik zou wachten.’


    ‘En ik geloof je. Ik zeg het nog maar even. Helen?’


    Justineau blijft nog even dralen. ‘Als ze te dicht bij je komt,’ zegt ze tegen Melanie, ‘gil dan zo hard je kunt. Dan kom ik meteen.’


    Ze loopt achter Parks aan, helemaal naar achteren, naar de machinekamer. Hij doet de deur achter zich dicht en gaat er met zijn rug tegenaan staan.


    ‘Ik weet dat we er slecht voor staan,’ zegt Justineau. ‘En ik wil het heus niet nog erger maken. Alleen... Ik vertrouw haar niet. Ik kan het gewoon niet.’


    ‘Dat snap ik,’ zegt Parks. ‘Dat neem ik je ook niet kwalijk. Maar er overkomt haar niets. Dat beloof ik je.’


    Het is een opluchting om hem dat te horen zeggen. Om te weten dat hij Melanie als bondgenoot ziet, in elk geval nu, en niet toestaat dat haar iets wordt aangedaan.


    ‘Als dank wil ik je om een gunst vragen,’ gaat Parks verder.


    Justineau haalt haar schouders op. ‘Best. Ligt eraan wat het is.’


    ‘Probeer erachter te komen wat ze werkelijk heeft gezien.’


    ‘Wát?’ reageert Justineau, even totaal in verwarring gebracht. Ze is niet kwaad of geërgerd; ze weet echt niet waar Parks het over heeft. ‘Waarom zou ze liegen? Hoe kom je erbij te denken dat ze...? Shit! Om wat Caroline zei? Omdat mevrouw de doctor graag de antropoloog uithangt? Wat weet zij daar nou van? Je kunt niet verwachten dat psychopaten zoals die jonkers rationele beslissingen nemen.’


    ‘Dat zal wel niet,’ beaamt Parks.


    ‘Maar wat bedoel je dan?’


    ‘Ze zwamde maar wat, Helen. Ik geloof echt dat ze iets gezien heeft gisteravond. Iets wat haar waarschijnlijk de stuipen op het lijf joeg. Want ze meende het, dat we hier weg moeten. Maar het waren geen jonkers.’


    Justineau voelt dat ze weer kwaad wordt. ‘Waarom? Hoe weet jij dat nou? En hoe vaak moet ze zich nog bewijzen?’


    ‘Niet. Dat hoeft ze niet. Volgens mij heb ik een modus gevonden om met haar om te gaan. Maar wat ze vertelde was larie.’


    Hij pakt de handleiding die hij op de generatorkap had laten liggen, zet de kap opzij en gaat zitten. Hij kijkt niet blij.


    ‘Ik snap best dat je er niet aan wilt,’ zegt Justineau. ‘Als ze ons vanaf de basis hebben gevolgd, betekent het dat het foute boel is. Dan hebben we een spoor achtergelaten.’


    Parks laat een geluid horen dat het midden houdt tussen lachen en schamper gesnuif. ‘We hebben een spoor achtergelaten dat je achterstevoren met een emmer op je kop nog zou kunnen volgen,’ zegt hij. ‘Dat is het niet. Het is...’


    Hij steekt een hand omhoog om het op zijn vingers af te tellen.


    ‘Ze zegt dat ze alleen maar mannen en geen vrouwen heeft gezien, wat zou betekenen dat dit een tijdelijk kampement is. Waarom hebben ze dan geen wachtposten uitgezet? Hoe is het mogelijk dat zij daar naar binnen én naar buiten is gelopen zonder dat iemand haar zag?’


    ‘Misschien deugt hun bewaking niet, Parks. Niet iedereen heeft jouw kwaliteiten.’


    ‘Misschien niet. En dan die mannen die, net als zij er is, binnenkomen en zeggen dat ze achter iemand aan zitten. En die tatoeage. Soldaat Barlow, op de basis, had precies hetzelfde woord op zijn arm staan. Dat is wel erg toevallig.’


    ‘Toeval bestaat, Parks.’


    ‘Soms wel,’ geeft Parks toe. ‘Maar we hebben ook Rosie nog.’


    ‘Rosie? Wat heeft Rosie hiermee te maken?’


    ‘Ze is intact. Ze stond midden op straat, en we hebben geen sporen van braak op haar aangetroffen. Niemand heeft de deur proberen open te wrikken of de ramen eruit proberen te tillen. Ze zat onder het stof en de viezigheid, maar geen handafdruk of veegje te vinden. Ik vind het tamelijk moeilijk te geloven dat geen van die vijftig jonkers haar heeft zien staan. Of dat ze haar wel hebben zien staan maar niet de moeite hebben genomen om binnen te komen. Trouwens, het is ook tamelijk moeilijk te geloven dat Gallagher en jij ze gisteren niet tegen het lijf zijn gelopen toen jullie gingen foerageren. Of dat ze jouw lichtkogel niet hebben gezien. Als ze inderdaad ons spoor volgen, dan hebben ze oogkleppen voor.’


    Justineau zoekt naar tegenargumenten, en vindt er ook een paar, maar stoot dan onverwacht op iets wat Parks’ redenering ondersteunt, maar wat hij zelf niet heeft gezien. Die zijdelingse blikken naar Caldwell... Het had geleken of Melanie haar verhaal eigenlijk maar tegen een gehoor van één persoon had afgestoken. Of ze zich over de hoofden van alle aanwezigen tot dr.Caldwell had gericht.


    Dus gaat ze niet tegen hem in. Waarom zou ze ook als ze toch al bijna overtuigd is van zijn gelijk. Maar ze laat het er ook niet bij zitten. Ze is niet van plan Melanie uit te horen zonder te weten waar Parks op uit is.


    ‘Waarom deed je dat dan?’ wil ze weten. ‘Zo-even, daarbinnen?’


    ‘Waarom deed ik wat?’


    ‘Insluiting gelasten. Als Melanie liegt, lopen we geen gevaar.’


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    ‘Maar je hebt niet geprobeerd om achter de waarheid te komen. Je deed alsof je haar op haar woord geloofde. Waarom?’


    Daar moet Parks even over nadenken. ‘Ik wil onze levens niet in de waagschaal stellen op grond van een vermoeden,’ zegt hij. ‘Ik denk dat ze liegt, maar ik kan me vergissen. Dat zou niet voor het eerst zijn.’


    ‘Bullshit, Parks. Zo vaak hoef je je mening niet te herzien. Niet dat ik heb gemerkt. Waarom heb je niet doorgevraagd?’


    Parks wrijft met de muis van zijn hand in zijn ogen. Hij ziet er opeens heel moe uit. Moe, en misschien een beetje ouder. ‘Ze deed het om een reden,’ zegt hij. ‘Ik weet niet wat voor reden, maar tenzij ik er heel erg naast zit gaat het om iets wat ze zo beangstigend vindt dat ze er niet over kan praten. Ik heb niet aangedrongen, omdat ik geen flauw vermoeden heb van wat dat iets zou kunnen zijn. En ik vroeg jou of je dat uit wilde zoeken omdat ik denk dat jij uit haar kunt krijgen wat haar zo bang heeft gemaakt zonder het nog erger voor haar te maken dan het al is. Omdat ik denk dat mij dat niet lukt. Zo’n band heb ik niet met haar.’


    Voor het eerst sinds ze hem kent is Justineau positief verrast.


    Zonder nadenken buigt ze zich naar voren en kust hem op de wang. Hij verstijft eventjes, een klein beetje maar, misschien omdat de plek waar ze hem kuste voornamelijk uit littekenweefsel bestaat, of misschien omdat hij het niet had zien aankomen.


    ‘Sorry,’ zegt Justineau.


    ‘Niet nodig,’ antwoordt Parks meteen. ‘Maar... Als je het niet erg vindt dat ik het vraag...’


    ‘Het kwam omdat je over haar sprak alsof ze een mens is. Met gevoelens die soms gerespecteerd dienen te worden. Het voelde als een gelegenheid die om iets speciaals vroeg.’


    ‘Oké,’ zegt Parks, bedenkend of hij daar iets mee kan. ‘Wil je misschien nog wat doorpraten over haar gevoelens? We zouden...’


    ‘Misschien later.’ Justineau loopt naar de deur. ‘Ik wil je niet van je werk afhouden.’


    Of hoop geven, voegt ze er in gedachten aan toe. Want Parks is nog steeds iemand die ze associeert met bloed en dood en wreedheden. Bijna net zo sterk als ze zichzelf met die dingen associeert. Het zou echt geen goed idee zijn om iets met elkaar te beginnen.


    Stel dat ze zich zouden voortplanten, of zo.


    Ze loopt door naar het lab, waar Caldwell de proefdierkooi al heeft opgezet. De constructie is inklapbaar, net als de luchtsluis, maar meer solide. Een kubus met wanden van dik draadgaas van een meter twintig bij een meter twintig, met een frame van massief stalen staanders die je vastklikt in haken aan de wand van het lab. Hij bevindt zich voorin, in een hoek, zodat hij niet in de weg staat als je aan een werktafel of met apparatuur bezig bent.


    In de kooi zit Melanie, met haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen. Caldwell doet min of meer hetzelfde als Parks doet: ze inspecteert een ingewikkeld uitziend apparaat, een van de grootste in het lab, en gaat daar zo in op dat ze Justineau niet hoort binnenkomen.


    ‘Goedemorgen, juf Justineau,’ zegt Melanie.


    ‘Goedemorgen, Melanie,’ echoot Justineau. Maar ze kijkt naar Caldwell. ‘Waar je ook mee bezig bent,’ zegt ze, ‘het zal even moeten wachten. Ga maar een sigaretje roken of zo.’


    Caldwell draait zich om. Bijna voor het eerst is haar afkeer voor Justineau zichtbaar op haar gezicht. Wat Justineau zeer welkom is: het is een hele prestatie om haar emotionele barricade te slechten.


    ‘Ik ben met iets belangrijks bezig,’ zegt Caldwell.


    ‘O ja? Pech. Wegwezen, Caroline. Ik roep je wel als je weer terug mag komen.’


    Geruime tijd staan ze recht tegenover elkaar, als kemphanen, bijna. Het lijkt erop dat Caldwell wil vechten, gewonde handen of niet, maar ze ziet ervan af. En dat is maar goed ook. Ze is er zo slecht aan toe dat een stevige windvlaag haar al omver zou blazen, laat staan een dreun tegen haar hoofd.


    ‘Je zou eens moeten uitzoeken waarom je er zo van geniet me te intimideren,’ zegt Caldwell.


    ‘Nee, dat zou het maar bederven.’


    ‘Je zou jezelf eens moeten afvragen,’ houdt Caldwell vol, ‘waarom je me zo graag als de vijand beschouwt. Als ik een vaccin kan maken, kan dat mensen die net als Melanie al gedeeltelijk immuun zijn voor Ophiocordyceps genezen. Het zou in elk geval voorkomen dat het met duizenden kinderen net zo afloopt als met haar. Wat weegt het zwaarst, Helen? Wat zou op de lange duur meer goed doen? Jouw compassie, of mijn toewijding aan mijn werk? Of is het misschien zo dat je tegen me tekeergaat en geen greintje respect betoont om jezelf niet dat soort vragen te hoeven stellen?’


    ‘Dat zou kunnen,’ geeft Justineau toe. ‘Maar doe nu maar gewoon wat ik zeg en hoepel op.’


    Ze wacht niet op antwoord. Ze duwt Caldwell naar het voorste gedeelte van het lab, en verder, de bemanningsruimte in en sluit de deur achter haar. Caldwell is zo verzwakt dat het niet eens moeilijk gaat. Alleen kan de deur niet afgesloten worden. Justineau wacht even voor het geval Caldwell weer naar binnen probeert te komen, maar de deur blijft dicht.


    Ten slotte, tevreden met het beetje privacy dat ze heeft gecreëerd, loopt ze naar de kooi en laat zich op haar knieën zakken. Ze kijkt door de tralies naar het smalle, bleke gezichtje van Melanie.


    ‘Hi,’ zegt ze.


    ‘Hi, juf Justineau.’


    ‘Denk je dat...’ begint ze. Maar ze bedenkt zich. ‘Ik kom bij je zitten,’ zegt ze.


    ‘Nee,’ gilt Melanie. ‘Niet doen. Blijf daar!’ Terwijl Justineau haar hand tegen de deur legt en de grendel wegschuift, krabbelt het meisje naar de verste hoek van de kooi, waar ze zich tegen de tralies drukt.


    Justineau wacht, ze heeft de deur al halfopen. ‘Je zei dat je me maar een beetje kon ruiken,’ zegt ze. ‘Is het toch zoveel dat het onprettig voor je is?’


    ‘Nog niet,’ zegt Melanie met een benepen stemmetje.


    ‘Dan is er niets aan de hand. Als het verandert, moet je het zeggen, dan ga ik weer naar buiten. Maar ik vind het vervelend om voor de kooi te zitten en jou daarbinnen te zien, als een dier. Voor mij voelt dit beter. Als jij het tenminste goedvindt.’


    Maar op Melanies gezicht staat duidelijk te lezen dat ze het niet goedvindt. Justineau geeft het op. Ze doet de deur weer dicht en schuift de grendel ervoor. Dan gaat ze in kleermakerszit voor de kooi zitten, met een schouder tegen het draadgaas aan.


    ‘Oké,’ zegt ze. ‘Jij wint. Maar kom in elk geval hier bij me zitten. Als jij binnen bent en ik buiten kan er niets gebeuren, toch?’


    Melanie schuift voorzichtig naar voren, maar stopt halverwege, duidelijk bang voor iets wat voor ze het weet onbeheersbaar wordt. ‘Als ik tegen u zeg dat u een eind achteruit moet gaan, moet u dat onmiddellijk doen, juf Justineau.’


    ‘Maar we worden gescheiden door draadgaas, Melanie, en je hebt je muilkorf voor. Je kunt me niets aandoen.’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ zegt Melanie kalm.


    Duidelijk. Ze wil voorkomen dat ze voor de ogen van haar docente en vriendin verandert. Zichzelf kwijtraakt. Dat vooruitzicht maakt haar doodsbang.


    Justineau schaamt zich, niet alleen vanwege die onnadenkende opmerking, maar om wat ze hier komt doen. Melanie moet een reden gehad hebben om te liegen. Dat zij die leugen moet achterhalen voelt niet goed. Maar dat geldt ook voor de gedachte dat er een nieuwe, onbekende factor in het spel is die Melanie zo bang heeft gemaakt dat ze wil dat ze er met zijn allen vandoor gaan. Parks heeft gelijk. Ze moeten het weten.


    ‘Toen je gisteravond die theaterzaal in ging...’ begint ze aarzelend.


    ‘Ja?’


    ‘En de jonkers zag...’


    ‘Het waren geen jonkers, juf Justineau.’


    Plompverloren. Justineau had haar volgende zin al klaar, maar nu kan ze niets anders doen dan haar met open mond aanstaren. ‘Nee?’ zegt ze.


    ‘Nee.’


    En Melanie vertelt haar wat ze werkelijk heeft gezien.


    


    Ze renden tussen de beschimmelde stoelen door en over het hol klinkende podium. Poedelnaakt. En smerig, hoewel onder het vuil hun huid net zo porseleinwit was als de hare. Hun haren waren lang en sluik en zwaar, bij enkelen stond het in pieken overeind. Sommigen droegen stokken, anderen hadden tassen bij zich – oude plastic tasjes waar woorden op stonden, zoals foodfresh of grocer’s market.


    ‘Maar over de messen heb ik niet gelogen. Die hadden ze ook. Geen dolken zoals sergeant Parks en Kieran. Messen waarmee je brood of vlees snijdt in de keuken.’


    Het waren er vijftien geweest. Ze had ze geteld. Voor het verhaal van de jonkers had ze er gewoon veertig bij verzonnen.


    Maar het waren geen jonkers. Het waren kinderen van alle leeftijden, van vier of vijf tot een jaar of vijftien. Ze waren ratten aan het opjagen. Sommigen sloegen met hun stok op de grond of de stoelen om ervoor te zorgen dat ze wegrenden. Anderen vingen de opgejaagde dieren op, beten hun kop eraf en lieten de slappe lijfjes in een plastic tas vallen. De kinderen waren veel sneller dan de ratten, en het kostte hen zo weinig moeite dat ze er een spelletje van maakten. Ze renden lachend rond, trokken gezichten naar elkaar en het gegil was niet van de lucht.


    Kinderen zoals zij. Hongers, net als zij, levend en levendig, genietend van het jachtspel. Tot ze uiteindelijk gingen zitten om zich tegoed te doen aan de kleine, bloederige lijkjes. De grote kinderen hadden de eerste keus, de kleintjes drongen zich tussen hen door naar voren om stukjes weg te grissen en ook aan hun trekken te komen. Zelfs dat was een spelletje, er werd voortdurend gelachen. Het had helemaal niets dreigends.


    ‘Er was een jongen bij die blijkbaar de leider was. Hij had een grote, glimmende stok, een soort scepter, en zijn gezicht was in allerlei kleuren beschilderd. Hij zag eruit om bang van te worden, maar de kleintjes waren helemaal niet bang voor hem: hij was hun beschermer. Als een van de grotere kinderen zijn tanden naar zo’n kleintje ontblootte, alsof hij wilde bijten, legde de jongen met het geschilderde gezicht zijn stok op de schouder van het grote kind en dan hield het ermee op. Maar het was niet zo dat ze elkaar echt iets probeerden aan te doen. Ze leken meer een soort familie te vormen. Iedereen kende elkaar, en ze vonden het leuk om samen te zijn.’


    Het was een middernachtelijke picknick geweest. Melanie had ernaar gekeken alsof ze naar haar eigen leven keek, maar dan door de verkeerde kant van een telescoop. Zo zou ze zijn geweest als ze niet meegenomen was naar de basis. Zo had ze moeten worden. En wat ze daarvan vond veranderde voortdurend naarmate ze er langer over nadacht. Ze vond het jammer dat ze niet mee kon doen met de picknick. Maar als ze niet naar de basis was gebracht, zou ze nooit zoveel hebben geleerd en zou ze juf Justineau nooit hebben ontmoet.


    ‘Ik moest huilen,’ zegt Melanie. ‘Niet omdat ik verdrietig was, maar omdat ik niet wist of ik verdrietig was. Het voelde alsof ik alle kinderen die ik daar zag miste, terwijl ik ze niet eens kende. Terwijl ik niet eens wist hoe ze heetten. Ik denk niet eens dat ze een naam hadden. Het leek ook wel of ze niet konden praten, want ze maakten alleen maar gillende en grommende geluiden naar elkaar.’


    Op Melanies gezicht is een aaneenschakeling van pijnlijke en heftige emoties te zien. Justineau legt haar hand tegen de kooi en steekt haar vingers door het gaas.


    Melanie buigt zich voorover en laat haar voorhoofd tegen juf Justineaus vingertoppen rusten.


    ‘Maar... Waarom heb je dit allemaal niet verteld?’ is de eerste vraag die bij Justineau opkomt. Met instinctieve voorzichtigheid praat ze over Melanies existentiële crisis heen, omdat ze haar er niet rechtstreeks mee durft te confronteren. Ze weet dat Melanie niet wil dat ze de kooi in komt of haar armen om haar heen slaat omdat ze bang is dat ze haar zelfbeheersing verliest, dus het enige wat ze heeft zijn woorden, en woorden schieten tekort in deze omstandigheden.


    ‘Ik vind het niet erg om het aan u te vertellen,’ zegt Melanie gewoonweg. ‘Maar het moet ons geheim blijven. Dr.Caldwell mag het niet weten. Sergeant Parks ook niet. Zelfs Kieran niet.’


    ‘Waarom niet, Melanie?’ probeert Justineau voorzichtig. Ze heeft de vraag nog niet gesteld of ze weet het antwoord al. Ze maakt een stopgebaar om Melanie kenbaar te maken dat ze het niet hoeft te zeggen, maar Melanie zegt het toch.


    ‘Ze zouden ze vangen en opsluiten in cellen onder de grond,’ zegt ze. ‘En dr.Caldwell zou ze in stukken snijden. Dus heb ik iets verzonnen om ervoor te zorgen dat sergeant Parks zo snel mogelijk weg zou willen gaan. Voor iemand anders erachter komt. Zeg alstublieft dat u er niets over zegt, juf Justineau. Beloof me dat, alstublieft.’


    ‘Ik beloof het,’ fluistert Justineau. En ze meent het. Wat er ook van komt, ze laat Caroline Caldwell niet weten dat er een nieuwe groep proefobjecten om de hoek huist. Deze wilde kinderen zullen niet worden afgemaakt.


    Wat betekent dat ze de leugen tegenover Parks in stand moet houden. Of dat ze hem bij het geheim moet betrekken. Of een betere leugen moet verzinnen.


    Ze blijven allebei een tijdje zwijgen, vermoedelijk omdat ze allebei nadenken over wat dit betekent voor hun verhouding. Toen ze de basis verlieten, had Justineau Melanie de keuze gegeven bij hen te blijven of naar een plaats in de buurt te gaan. Naar je eigen soort, had ze bijna gezegd, maar ze had zich weten in te houden omdat ze zich bijtijds had gerealiseerd dat Melanie geen eigen soort had.


    Maar nu dus wel.


    Ze zit nog steeds te denken over de implicaties van wat Melanie haar net heeft verteld, als ze begint te trillen. Eén surrealistisch en angstaanjagend moment denkt ze dat ze het zelf is – dat ze een epileptische aanval heeft of zo. Maar het getril gaat over in een ronkend ritme dat ze herkent, en in haar oren voelt ze een laag gerommel dat aanzwelt en dan stilvalt. Het geronk verdwijnt ook onmiddellijk weer, net zo snel als het begon.


    ‘Mijn god,’ is het enige wat Justineau hijgend weet uit te brengen.


    Ze krabbelt overeind en rent naar achteren.


    Parks staat over de generator gebogen. Zijn met olie besmeurde handen zweven erboven, alsof hij het ding zojuist zijn zegen heeft gegeven. Of de duivel heeft uitgedreven. ‘Hebbes,’ zegt hij, breed naar Justineau grijnzend als ze binnenkomt.


    ‘Maar hij is er weer mee opgehouden,’ zegt ze.


    Dan komt Caldwell binnen. De wonderbaarlijke opleving van de generator heeft ook haar spoorslags naar de machinekamer gebracht.


    ‘Nee, dat is hij niet. Ik heb hem uitgezet. Ik wilde geen lawaai maken voor we zover zijn dat we weg kunnen rijden. Je weet maar nooit wie het hoort.’


    ‘Dus we kunnen weg!’ zegt Justineau. ‘Verder naar het zuiden. Rijden, Parks. Laat de rest maar barsten.’


    Hij werpt haar een grimlachje toe. ‘Ja,’ zegt hij, ‘ik voel weinig voor een conflict met die jonkers. Misschien moeten we...’ Hij maakt zijn zin niet af en kijkt langs de twee vrouwen heen. Zijn gezicht staat opeens doodernstig.


    ‘Waar is Gallagher?’
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    Gallagher is ervantussen. Hij heeft de benen genomen. De druk op de ketel was zo groot geworden dat hij ineens tot ontploffing was gekomen en hem naar buiten had gedreven voor hij goed en wel besefte wat er aan de hand was.


    Dat heeft niets te maken met het feit dat hij laf is. Het heeft te maken met de wetten van Newton. In zijn geval kwam de druk zowel van wat voor hem lag als van wat achter hem lag – van de gedachte wat er opnieuw zou kunnen gebeuren. Hij was er gewoon tussenuit gefloept.


    Maar het heeft ook te maken met het idee dat de deur op slot en het licht uit zou gaan, waarna het wachten was op de jonkers. Want het was vergeefse hoop om te denken dat ze je niet zouden zien, zo midden op straat.


    Toen de basis viel had Gallagher gezien dat het gezicht van Si Brooks – de man die zijn gekoesterde pornoblaadjes van vroeger aan de hele kazerne verhuurde en stiekem verliefd was op het meisje van bladzijde drieëntwintig – met de kolf van een geweer werd opengespleten. En Lauren Green, een van de weinige vrouwelijke soldaten met wie hij zowaar had kunnen praten zonder meteen te gaan stotteren, was met een bajonet in haar buik gestoken. En hij zou zijn portie ook hebben gekregen, ware het niet dat sergeant Parks hem bij de lurven had gegrepen en hem met een kortaf gesnauwd ‘Ik heb een schutter nodig’ had weggesleurd uit de mess, waar hij zich in een hoek had verborgen.


    Gallagher koestert geen illusies over wat er zonder zijn tussenkomst zou zijn gebeurd. De angst had hem totaal verlamd. Verlamd was eigenlijk niet het goede woord; wat hij had gevoeld, had meer op hoogtevrees geleken – alsof hij bij de geringste beweging in het niets zou vallen, van de kantelende wereld zou roetsjen.


    Hij voelt zich er dus onbehaaglijk onder dat hij Sarge, zijn redder, in de steek laat. Maar dat is de kwadratuur van de cirkel. Je kunt niet terug. Je kunt niet verder. Je kunt niet blijven waar je bent. Dus kies je een andere weg en knijp je ertussenuit.


    De rivier zal hem redden. Er zijn vast boten blijven liggen uit de tijd van voor de Breakdown. Hij kan ergens heen roeien of zeilen en op zoek gaan naar een eiland waar een huis op staat maar waar geen hongers zijn, en dan van het land leven, of jagen en vallen uitzetten. Hij weet dat Groot-Brittannië een eiland is en dat er andere eilanden bij in de buurt liggen. Hij heeft kaarten gezien, maar hij heeft ze niet tot in detail in zijn hoofd zitten. Zo moeilijk kan dat toch niet zijn? Ontdekkingsreizigers en piraten deden niet anders.


    Hij gaat richting het zuiden, geholpen door het kompas aan zijn koppel. Nou ja, hij probéért naar het zuiden te gaan, want de straten werken niet echt mee. Hij heeft de hoofdstraat verlaten omdat hij zich er veel te kwetsbaar voelde en zigzagt nu door de buurt erachter. Het kompas wijst hem welke kant hij op moet, en voor zover de doolhof van lanen, pleintjes en doodlopende stegen het toelaten laat hij zich daardoor leiden. Goddank zijn de straten leeg. Vanaf het moment dat hij Rosies deur opengooide om te vluchten heeft hij geen levende honger gezien. Alleen een paar dooie, waar van die bomen uit groeien.


    Hij maakt eerst dat hij bij de rivier komt, en dan bekijkt hij de toestand opnieuw. Tijdens het lopen drijven de regenwolken weg en komt de zon weer tevoorschijn. Gallagher wordt erdoor verrast, en tegelijkertijd is het verwarrend. Het warme licht lijkt niets gemeen te hebben met de wereld waar hij doorheen trekt. Het heeft niets behaaglijks, hij voelt zich er onveilig bij, hij loopt te kijk, alsof de zon een soort volgspot is.


    En er is nog iets. Hij ziet iets bewegen in de straat voor hem, wat hem de schrik van zijn leven bezorgt, en bijna een natte broek. Maar dan dringt het tot hem door dat het niet op straat is. Op straat is niets te zien. Het is de schaduw van iets wat zich achter en boven hem voortbeweegt, op een van de daken. Een jonker? Daar leek de schaduw hem te klein voor; en als het er een was, als ze achter hem aan zaten, dan was hij allang in zijn rug geschoten. Het moest een kat zijn of zo, maar shit, dat was even een slecht momentje.


    Hij staat er nog van te trillen, en zijn maag voelt alsof de hele inhoud in één keer naar buiten kan komen. Gallagher vindt een plek waar een doorgeroest autopaneel hem aan het zicht onttrekt, en gaat even zitten. Hij drinkt wat uit zijn veldfles.


    Die bijna leeg is.


    Opeens beseft hij dat er heel veel dingen zijn waar hij nu heel veel aan zou hebben, maar die hij doodleuk niet heeft.


    Zoals eten. Hij vond dat hij het niet kon maken om een van de rugzakken mee te nemen toen hij ervandoor ging, waardoor hij niets heeft. Niet eens het zakje pinda’s dat hij in zijn kooi onder zijn kussen had verstopt, voor later.


    Of zijn geweer.


    Of de lege tube e-blocker die hij uit elkaar had willen pulken om de laatste kloddertjes gel over zijn onderarmen en zijn kruis te kunnen uitsmeren.


    Hij heeft wel een pistool en zes clips munitie. Hij heeft nog een klein beetje water. Hij heeft een kompas. En hij heeft de granaat, die sinds hun afscheid van de Humvee de zak van zijn werkbroek niet uit is geweest. Dat is het. Dat is alles wat hij bij zich heeft.


    Welke idioot onderneemt zonder iets mee te nemen dan zichzelf een tocht door vijandelijk gebied? Hij moet proviand inslaan, en snel ook.


    De garage waar hij met Justineau die snacks had gevonden ligt nu een paar kilometer achter hem. Hij voelt er weinig voor om terug te gaan en kostbare tijd te verliezen. Maar hij voelt er nog veel minder voor om te verhongeren, en hij heeft geen enkele garantie dat hij tussen hier en de Theems nog zo’n voedselader vindt.


    Gallagher staat op en begint weer te lopen. Het gaat niet gemakkelijk, maar hij voelt zich meteen beter, gewoon, omdat hij iets doet. Hij heeft een duidelijk doel voor ogen, en hij heeft een plan. Hij gaat terug, maar alleen om door te kunnen gaan, en verder deze keer.


    Na vijf of zes afslagen heeft hij, ondanks zijn kompas, geen idee meer waar hij is.


    En weet hij ook vrijwel zeker dat hij niet alleen is. Hij ziet geen bewegende schaduwen meer, maar ergens heel dichtbij hoort hij schuifelende en rennende geluiden. Als hij stilstaat om te luisteren, is het weg, maar zodra hij weer loopt is het terug, als een soort echo van zijn eigen voetstappen. Als hij zich beweegt, beweegt die ander zich ook. Als hij stilstaat, staat die ander ook stil.


    Het klinkt alsof ze boven op hem zitten. Hij zou ze moeten zien, maar hij ziet niets. Hij weet niet eens van welke kant ze komen. Maar die schaduw die hij eerder had gezien... Die werd echt geworpen door iets van boven, van de daken. Voor een stalker, denkt Gallagher, is dat een geweldige manier om dicht bij hem te blijven zonder zelf gezien te worden.


    Oké. Eens zien of hij ze de straat op kan lokken.


    Vanuit het niets zet hij het op een rennen. Hij sprint de straat door en schiet dan een steeg in. Een parkeerterreintje over, achter een paar platgebrande winkels. Door een van de gapend zwarte achterdeuren een smalle gang in. Een klapdeur van gevulkaniseerd rubber, plakkerig van verrotting, brengt hem op de verkoopafdeling, die Gallagher snel oversteekt en dan...


    Vermindert hij vaart. En blijft hij staan.


    Want dit is een soort buurtsuper, met zes krappe gangpaden en plafondhoge stellingkasten.


    In de stellingkasten: tandenborstels, eierdopjes in de vorm van een lachend kuikentje, broodtrommels bedrukt met de Britse vlag, houten muizenvallen met in blokletters de merknaam erop (little nipper), kaasraspen met soft grip-handvaten, snijplanken, theedoeken, moderne kruidensetjes, vuilniszakken, autostoelhoezen, magneetschroevendraaiers.


    En etenswaren.


    Niet veel, het assortiment beslaat maar één gedeelte van een stellingkast aan het eind van een van de gangpaden, maar de blikken en pakjes lijken onaangeroerd. Ze staan netjes gesorteerd, de soepen op één schap, de exotische keuken op een ander, rijst en pasta op een derde schap. Precies zoals een anonieme en waarschijnlijk al lang geleden overleden chagrijnige winkelmanager ze op een ogenschijnlijk doodgewone ochtend in het vak had gezet, in een wereld waarvan niemand het einde verwachtte.


    De blikken staan bol, stuk voor stuk. Ze staan pal in de zon, wat ook al zo was in de dagen dat Gallagher nog geboren moest worden.


    Maar er staan ook pakjes. Hij bekijkt ze hoopvol – en dan met hoopvolle opwinding.


    Smaakfestijn kipcurry met rijst – alleen water toevoegen!


    Smaakfestijn boeuf stroganoff - alleen water toevoegen!


    Smaakfestijn paella met vlees – alleen water toevoegen!


    Met andere woorden: gevriesdroogde maaltijden in vacuümverpakking.


    Gallagher scheurt er een open en snuffelt eraan. Het ruikt helemaal niet verkeerd. Het interesseert hem echt geen ene moer of er ooit een kip of koe aan te pas is gekomen, zolang hij het maar binnenhoudt.


    Hij giet een derde van het water dat hij nog heeft erbij, knijpt het tuitje van het zakje goed dicht en schudt even. Dan vouwt hij het open en knijpt een kleine hoeveelheid van de ontstane pasta rechtstreeks in zijn mond.


    Het is verrukkelijk. Een waar smaakfestijn, zoals op het zakje staat. En hij hoeft niet eens te kauwen. Het glijdt als soep naar binnen. Het is nog wel wat korrelig, maar dat deert hem niet, tot er wat van het niet goed gemengde poeder zijn keel in schiet en hij een gigantische hoestbui krijgt en alle pakjes links van het schap met bruine vlekjes kerriespeeksel besprenkelt.


    De rest van het zakje werkt hij wat voorzichtiger naar binnen. Dan scheurt hij nog een paar pakjes open; de kartonnen doosjes gooit hij weg en de aluminium zakjes propt hij in de zakken van zijn tenue. Als hij bij de rivier is, richt hij een feestbanket aan met twee of drie willekeurig gekozen gerechten. Fusion.


    Trouwens, hij moest maar eens opstappen. Maar hij kan het niet laten nog even snel rond te kijken om te zien wat voor wonderen de winkel verder nog bevat.


    Als hij de tijdschriftenstelling vindt, maakt Gallaghers hart een sprongetje. Het hele bovenste schap, een meter of drie aan displayruimte, is gevuld met pornoblaadjes. Hij pakt ze eraf, een voor een, en bladert ze eerbiedig door, alsof het vervolgdelen van de Bijbel zijn. Onwaarschijnlijk mooie vrouwen lachen hem vol liefde toe, bereid hem begripvol te ontvangen tussen hun benen en in hun hart.


    Als ze nog op de basis zouden zijn, zou deze schatkamer een rijke stinkerd van hem maken. Uit alle barakken zouden de pelgrims toestromen om hem tabak en sterkedrank te offreren om een halfuurtje in gezelschap van deze dames te mogen vertoeven. Het feit dat hij niet rookt en bijna net zo bang is voor alcohol als voor hongers en jonkers doet niets af aan dit fantastische droombeeld. Hij zou evengoed the man zijn. Zo’n man die, als hij de mess binnenkomt, door iedereen met een woord of een knikje wordt begroet en daar niet koud of warm van wordt. Een man die je in aanzien doet stijgen als hij zich verwaardigt die groet met een woord of blik te erkennen.


    Het gekraak van een vloerplank haalt Gallagher met een schok terug uit de eeuwige roem naar het hier en nu. Hij laat zijn handen met het tijdschrift erin zakken. Een meter of drie van hem vandaan staat een meisje, dat tot op dat moment achter het tijdschrift was schuilgegaan – hoewel ze geen enkele poging doet om voor hem weg te kruipen. Ze is klein, spiernaakt, en graatmager. Even lijkt ze een zwart-witfoto: gitzwarte haren en een zuivere sneeuwwitte huid. Haar ogen zijn zwart en bodemloos als boorgaten in hout. Haar mond is een rechte, bloedeloze streep.


    Het is een kind van een jaar of vijf, zes, of misschien ook zeven, uitgemergeld als ze is.


    Ze staat gewoon te kijken naar Gallagher. Dan, als ze zeker weet dat ze zijn aandacht heeft, strekt ze haar hand uit en toont hem wat erin zit. Het is een dode rat zonder kop.


    Gallagher blikt van de rat naar het gezicht van het meisje. Dan weer naar de rat. Het voelt alsof ze een eeuwigheid zo staan. Gallager ademt diep en trillend in.


    ‘Hé,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Hoe gaat het?’


    Het is zo’n beetje de stomste intro die je kunt verzinnen, maar hij weet domweg niet wat hem overkomt. Dit meisje is een honger, zoveel is wel duidelijk. Maar ze is een honger van het soort van Melanie, dat kan denken en niet noodzakelijkerwijs mensen hoeft te eten, of dat niet wil.


    En ze biedt hem een zoenoffer aan. En geen kleintje ook, in aanmerking genomen hoe schrikbarend mager ze is.


    Maar ze maakt geen aanstalten om naar hem toe te komen, en ze zegt niets. Zou ze wel kunnen praten? De kinderen op de basis leken bijna dieren als ze werden binnengebracht. Eenmaal in een omgeving van pratende mensen leerden ze het vrij snel, maar in het begin hadden ze als speenvarkens gegild en een soort apenbabygeluidjes gemaakt.


    Het maakt niet uit. Het kan ook anders. Met lichaamstaal.


    Gallagher lacht het meisje joviaal toe en maakt een hallo-gebaar met zijn hand. Maar ze vertrekt geen spier, haar gezicht lijkt wel een masker. Ze beweegt alleen haar hand met de rat erin heen en weer, alsof ze een hond iets lekkers aanbiedt.


    ‘Wat ben jij een lief meisje,’ zegt Gallagher stupide. ‘Hoe heet je? Ik heet Kieran. Kieran Gallagher.’


    Opnieuw wordt de rat heen en weer geschud. De mond van het meisje gaat open en dicht, alsof ze het woord eten mimet.


    Dit is echt een rare vertoning. Hij moet de rat aanpakken, anders gaat het nog uren door.


    Gallagher legt met een uiterst langzame beweging het pornoblaadje neer – ondersteboven, alsof de blote borsten op de omslag choquerend of zedenbedervend zouden kunnen zijn voor dit levend-dode kind. Hij toont haar zijn lege handen. Dan loopt hij in de trage schuifelpas die sergeant Parks hun heeft aangeleerd naar haar toe, stapje voor stapje. Hij let erop dat zijn handen zichtbaar blijven en dat de glimlach niet van zijn gezicht verdwijnt.


    Hij steekt een hand uit, heel behoedzaam, om de rat aan te pakken.


    De kleine snotaap trekt haar hand terug, zodat hij er niet bij kan. Gallagher blijft besluiteloos staan, zich afvragend of hij iets verkeerd geïnterpreteerd heeft.


    Opeens explodeert zijn linkerbeen van de pijn, en daarna zijn rechterbeen. Hij heeft geen idee wat er gebeurt. Hij schreeuwt het uit, zijn knieën begeven het, waardoor hij net zo hard en zwaar tegen de grond klapt als een kantelende garderobekast. Links en rechts van zich ziet hij piepkleine figuurtjes wegschieten van het gangpad dat het zijne kruist, waar ze zich blijkbaar hadden verstopt. Maar door zijn pijn en woede ziet hij ze niet goed, en daarbij gaat het zo snel dat hij niet eens beseft wat er is gebeurd.


    Hij richt zich op een elleboog op en kijkt omlaag, naar zijn voeten, maar hij kan niet bevatten wat hij daar ziet. Alles is rood. Bloed. Het is bloed. En het is zijn bloed. Dat weet hij omdat hij het nu niet alleen ziet, maar ook voelt. Zijn kuiten kloppen en bonken van de pijn. Zijn broekspijpen zijn vanaf kniehoogte doorweekt van het bloed.


    Wat hebben ze gedaan? vraagt hij zich half versuft af. Wat hebben ze me aangedaan?


    Hij registreert beweging aan de rand van zijn gezichtsveld en kijkt om. Er rent weer een kind op hem af. Het gezicht van het kind is een bewegende, heldere vlek met allerlei kleuren en twee zwarte speldenknoppen als ogen. Het kind heeft zijn arm in de lucht en houdt een stuk blinkend metaal boven zijn hoofd dat verblindend schittert in de schuin naar binnen vallende middagzon.


    Gallagher stoot een angstkreet uit en duikt weg terwijl het jongetje uithaalt. In de waanzin van het moment beeldt hij zich in dat het wapen een zwaard is, maar als het vlak langs hem suist ziet hij dat het te dik, te massief is voor een zwaard. De metalen stellingkast vangt het grootste deel van de klap op. Gallaghers arm schiet naar achteren om het kind vol op de borst te stompen, maar het kind weegt niets en wordt alleen maar weggemaaid door de klap. Het wapen – een aluminium honkbalknuppel – vliegt uit zijn hand en komt voor Gallaghers voeten neer.


    Die in een plas staan. Een plas van zijn eigen bloed.


    Het kind met het beschilderde gezicht krabbelt weg, maar er komen er weer twee op hem af, van beide kanten. Een met een mes en een met iets wat eruitziet als een slagershakbijl. Gallagher brult zo hard hij kan en grijpt de honkbalknuppel.


    De kindhongers staken onmiddellijk hun aanval en maken dat ze wegkomen.


    Maar het worden er alleen maar meer. Gallagher ziet niet hoeveel het er zijn, maar het zijn er heel erg veel. Het zouden er wel honderden kunnen zijn. Kleine, bleke gezichten bespieden hem door kieren tussen de kasten; laten zich even zien en trekken zich dan haastig terug. De dappersten van hen vormen groepjes aan het eind van de gangpaden en staren hem brutaal aan. Ze zijn gewapend met alles wat je maar kunt verzinnen, van vorken en messen tot afgebroken takken. Ze zijn spiernaakt, net als het meisje, maar er zijn er ook bij die een vreemde mix van bij elkaar geraapte kleren dragen, waarschijnlijk bijeengesprokkeld uit winkeletalages. Eén jongetje heeft een beha met luipaardprint diagonaal om zijn bovenlichaam, die hij aan de onderkant heeft vastgemaakt aan een geweven riem waaraan een hele zwik sleutelhangers hangt.


    Het kleine meisje dat hij als eerste zag, staat nog steeds waar ze stond. Ze is alleen een stukje achteruitgegaan om de gewapende kinderen wat meer ruimte te geven. Ze knauwt kalm en geduldig op de dode rat.


    Gallagher probeert op te staan, maar zijn benen kunnen zijn gewicht niet dragen. Omdat hij, bedacht op een nieuwe aanval, zijn ogen niet van de kinderen durft af te wenden, reikt hij met de hand die hij nog vrij heeft omlaag om te voelen wat er met hem gebeurd is. In zijn rechterbroekspijp zit ongeveer halverwege de enkel en de knie een gapende scheur. Voorzichtig tast hij, aan de binnenkant ervan, de randen van de wond af. Die is niet breed, maar lang en recht, en vast ook diep.


    Voor het linkerbeen geldt hetzelfde.


    De rat was geen zoenoffer. Hij was lokaas. Hij had niet moeten toehappen, want hij houdt niet van rat, maar ja, hoe kun je dat weten? Hij heeft een zwak voor mooie gezichtjes, en dat moppie had hem in de juiste positie gemanoeuvreerd en toen hadden twee van haar vriendjes hem van achteren opengereten.


    Hij heeft geen been meer om op te staan.


    Hij is op het verkeerde been gezet.


    Hij komt hier misschien nooit meer weg.


    ‘Fuck!’ Tot zijn verbazing komt het woord er als een fluistering uit, terwijl het in zijn hoofd een schreeuw was.


    ‘Luister,’ zegt hij hardop. ‘Luister even naar me. Dit is niet... Dit kunnen jullie me niet aandoen, hoor je? Jullie mogen me niet...’


    De gezichten die hij ziet veranderen niet. Overal dezelfde uitdrukking. Een wilde, razende drang, die om de een of andere reden wordt beteugeld, die om de een of andere reden niet instinctief wordt gehoorzaamd.


    Ze wachten op zijn dood, waarna ze hem kunnen opeten.


    Hij trekt zijn pistool en richt hem. Op het meisje. Dan op het joch van de honkbalknuppel. Hij lijkt een van de oudsten. Zijn lippen zijn vol en rood en vallen uit de toon vergeleken bij de bijna liploze monden van de rest. In eerste instantie zie je dat niet vanwege zijn gezicht, dat minder abstract is beschilderd dan Gallagher dacht. Het is een tweede gezicht, een soort monstergezicht dat over zijn eigen gezicht heen ligt, met een mond die zich van zijn neus tot zijn kin openspert. De wat uitgelopen en onvaste contouren suggereren dat hij het zelf heeft getekend, waarschijnlijk met een marker. Zijn steile, zwarte haren hangen voor zijn ogen en geven hem een louche, rocksterachtige look. Hij is zo mager dat Gallagher zijn ribben kan tellen.


    Het pistool doet hem niets. Hij kijkt er straal langs en staart Gallagher aan zonder ook maar één keer met zijn ogen te knipperen.


    Gallagher richt zijn pistool op de anderen, een voor een. Ze lijken het niet eens te zien. Ze weten niet wat een pistool is of waarom ze er bang voor zouden moeten zijn. Hij zal er minstens een moeten doodschieten om het tot hen door te laten dringen.


    Dat kan hij dan maar beter zo snel mogelijk doen. Zijn hand trilt en achter zijn ogen zit een soort wazige ruis. De wereld begint een beetje te schokken, zoals in een auto op een hobbelige weg. Hij moet zich inspannen om zijn doelwit scherp in beeld te krijgen.


    Oorlogsgezicht. Het joch van de honkbalknuppel. Hij staat vooraan, hij zal wel de leiding hebben over Operatie Eet-Kieran-Gallagher, dus fuck him, zijn nominatie is terecht.


    Alleen staat hij niet stil. Niemand staat stil. Straks raakt hij het meisje nog, als hij niet oppast. En dat wil Gallagher niet, ook al is hij door haar in de val gelokt. Ze is te klein. Het zou te veel als een moord voelen.


    Daar heb je hem, de kleine rotzak. Doelwit scherp gesteld. Het pistool voelt alsof het honderd kilo weegt maar Gallagher hoeft het maar een paar tellen in de juiste positie te houden. Hij hoeft alleen maar te knijpen, knijpen en...


    De trekker doet niets.


    De clip is leeg.


    Hij had hem leeggeschoten toen ze zich op dag twee een weg door die menigte hongers hadden gebaand om bij die privékliniek te komen. Wainwright House. Daarna had hij zijn geweer gepakt, en dat had hij vanaf die dag steeds gedaan als er gevechtsdreiging was. De clip had hij vergeten te herladen.


    Het is bijna lachwekkend. De kinderen reageren niet omdat een pistool hun niets zegt. Het is de honkbalknuppel die hen op afstand houdt.


    Of niet. Niet meer. Ze rukken langzaam op, van beide kanten. Met telkens een of twee stappen komen ze steeds dichterbij, alsof hij hen heeft uitgedaagd. Oorlogsgezicht is de leider van de roedel, ook al is hij zijn wapen kwijt. Zijn benige vingers krommen en strekken zich.


    Er komt een gevoel van verdoving over Gallagher, dat vanuit zijn gewonde benen omhoog kruipt. Maar de panische angst die in zijn brein bruist, houdt het af en komt met een laatste redmiddel. Razendsnel draait hij zich op zijn linkerzij zodat hij uit de zak van zijn werkbroek...


    Ja! Hebbes. Zijn hand vouwt zich om het koude metaal. Wees gegroet, Maria, denkt hij niet-gelovig, vol van genade.


    De kinderen zijn nu heel dichtbij. Gallagher haalt de handgranaat uit zijn zak en houdt hem omhoog, zodat ze hem zien.


    ‘Kijk!’ brult hij. ‘Kijk maar goed!’ Het gestage oprukken vertraagt en komt tot een halt, maar hij weet dat het zijn geschreeuw en niet het gevaar is dat de kinderen doet aarzelen. Ze schatten in hoeveel strijdlust hij nog in zich heeft.


    ‘Booooem!’ Gallagher doet een explosie na en gooit daarbij zijn armen wild opzij. Een moment van stilte. Oorlogsgezicht brult terug. Hij denkt dat het niet meer dan dreigvertoon is. Een wedstrijdje verplassen.


    Daar komen ze weer. Het omsingelen van de prooi.


    ‘Het is een bom!’ brult Gallagher wanhopig. ‘Een fokking handgranaat. Die jullie aan flarden scheurt. Zoek een zwerfhond en eet die op. Want ik doe het, hoor. Het is menens. Ik doe het echt.’


    Geen reactie. Hij pakt de pin tussen duim en wijsvinger.


    Hij wil de kinderen niet doden. Hij wil zijn leven met een witte flits en een harde knal beëindigen, en niet gruwelijk pijnlijk en ondraaglijk langzaam als een nachtkaars laten uitdoven. Niet dat ze hem de keuze laten. Hij heeft helemaal niets te kiezen.


    ‘Toe,’ zegt hij.


    Niets.


    Als het moment daar is, kan hij het niet. Als hij hun duidelijk had kunnen maken waarmee hij hen bedreigde, zou het misschien anders zijn gegaan.


    De honkbalknuppel glijdt op de grond en hij wordt overspoeld door verwilderde kinderen. De granaat wordt uit zijn hand gestoten en rolt weg.


    ‘Ik wil jullie geen kwaad doen!’ kermt Gallagher. Het is waar, dus hij probeert zich niet te verweren als ze zich in hem vastklauwen en beginnen te bijten en scheuren. Het zijn maar kinderen en ze hebben vast net zo’n rotjeugd gehad als hij.


    In een perfecte wereld was hij een van hen geweest.
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    Parks wil per se gaan zoeken, ook al weet hij dat de kans om Gallagher te vinden zo goed als nihil is. Ze kunnen niet roepen en ze kunnen geen grid uitzetten, want ze zijn maar met zijn drieën: Helen Justineau, het kind en hijzelf. Dr.Caldwell had aangevoerd dat ze te zwak was om een eind te lopen, en aangezien ze er zo slecht aan toe lijkt dat een hard woord haar zal laten instorten, heeft hij het daar maar bij gelaten.


    Maar het blijkt ook zonder grid te gaan. Melanie draait als een weerhaantje om haar as en steekt haar neus een paar keer snuffelend in de wind. Het wordt het zuidzuidwesten.


    ‘Die kant op.’


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt Parks.


    Een knikje. Geen overbodige woorden. Zij neemt de leiding.


    Het spoor gaat echter alle kanten op; door de ene straat heen en de andere weer terug, aanvankelijk hoofdzakelijk het zuiden aanhoudend, maar dan zelfs dat niet meer. Het lijkt wel of Gallagher in rondjes heeft gelopen, terwijl hij maar een kilometer of anderhalf van Rosie af was. Parks vraagt zich af of het kind hen om de een of andere reden aan het lijntje houdt. Om belangrijk te lijken, misschien, en om aandacht van grote mensen te krijgen. Maar dat is onzin. Een impulsief tienjarig kind zou zoiets wellicht flikken, maar Melanie is veel evenwichtiger. Als ze niet wist welke kant Gallagher op was gegaan, zou ze dat gewoon zeggen.


    Intussen is er nog iets gaande, en wel tussen Melanie en Justineau – een dialoog van angstige blikken die qua intensiteit hun hoogtepunt bereiken op het punt waar het spoor een straat oversteekt naar een steegje.


    Het kind blijft staan en kijkt hem aan. ‘Hou uw wapen in de aanslag, Sergeant,’ zegt ze rustig. Het klinkt bijna plechtig.


    ‘Hongers?’ Het interesseert hem niet hoe ze het weet. Hij wil alleen maar weten wat hem te wachten staat.


    ‘Ja.’


    ‘Waar?’


    Het kind aarzelt. Ze staan op een soort parkeerterreintje achter winkels. Aan drie kanten heel veel deuren die voor het overgrote deel zijn opengebroken of ingestort. Aan de vierde kant een verroeste auto op bakstenen, vermoedelijk al tot stilstaan gedoemd lang voor de Breakdown het wegverkeer verstomde. Vuilcontainers, in een rij naast elkaar voor de ophaaldienst die nooit kwam.


    ‘Daar,’ zegt Melanie uiteindelijk. De deuropening waarnaar ze met haar hoofd gebaart verschilt op het eerste gezicht niet van de andere. Maar als ze wat beter kijken zien ze het platgetrapte onkruid voor de ingang, waaronder een monster van een distel die nog nat is van het sap.


    Parks schakelt naar geruisloosheid. Beter laat dan nooit, denkt hij. Hij tikt Justineau op de schouder en maakt duidelijk dat ze haar pistool moet pakken. Als een stel rechercheurs uit een televisieserie van voor de Breakdown benaderen ze de deur, overdreven voorzichtig ondanks het geknerp en geknars van hun voetstappen op het vergruisde asfalt.


    Hun gesluip wordt onderbroken door Melanie, die opeens voor hen staat.


    ‘Maak me los,’ zegt ze tegen Parks.


    Hij kijkt haar doordringend aan. ‘Handen?’


    ‘Handen en mond.’


    ‘Nog niet zo lang geleden vroeg je me nog je vast te binden,’ brengt hij haar in herinnering.


    ‘Dat weet ik. Ik zal goed oppassen.’


    Meer hoeft ze niet te zeggen. Als ze in een besloten ruimte vol met hongers lopen, hebben ze haar zeker nodig. Daar valt niets tegen in te brengen. Parks maakt haar handboeien los en schuift ze achter zijn koppel. Melanie gespt zelf de muilkorf los en geeft hem af.


    ‘Wilt u hem alstublieft voor me bewaren?’ vraagt ze.


    Hij stopt hem in een broekzak. Melanie loopt voor hem uit, het donkere gat in.


    Maar ze komen te laat. Het feest is al afgelopen. Een breed met bloed besmeurd spoor voert van een kruispunt van gangpaden naar een hoek waar de zon niet komt, waar de hongers Gallagher naartoe hebben gesleept om zich aan hem tegoed te doen. Hij staart naar het plafond met een blik van geduldige lijdzaamheid op zijn gezicht, bekend van de wat meer ingetogen afbeeldingen van Christus aan het kruis. In tegenstelling tot Christus is hij op de meeste plaatsen tot op het bot afgekloven. Zijn jack is weg. Nergens te zien. Zijn shirt, met grof geweld opengescheurd, omlijst de afgrond van zijn borstkas. Zijn identiteitsplaatjes zijn tussen zijn blootliggende wervels gegleden. De hongers hebben op de een of andere manier zijn keel weggevreten zonder het stalen kettinkje te breken, een beetje zoals de bekende truc met het tafelkleed, dat je met een ruk van een gedekte tafel trekt terwijl het serviesgoed blijft staan.


    Justineau wendt zich af. De tranen persen zich door haar gesloten oogleden naar buiten, maar ze blijft zwijgen. Net als Parks, die maar één gedachte heeft: Gallagher was de enige die onder zijn bevel stond en hij heeft de jongen alleen laten sterven. Een zonde waarvoor je in de hel komt.


    ‘We moeten hem begraven,’ zegt Melanie dan.


    Hij reageert zijn woede op haar af. ‘Alsof dat godverdomme zin heeft,’ snauwt hij woest. ‘Ze hebben niet genoeg van hem overgelaten om te begraven. Schep hem bij elkaar en gooi hem in een fokking vuilcontainer.’


    Melanie laat zich niet afbekken. Ze ontbloot haar tanden en grauwt terug. ‘We moeten hem begraven. Omdat er anders honden of andere hongers op hem afkomen en hij nog verder wordt opgegeten. Omdat er anders geen plek is die aangeeft waar hij is doodgegaan. U hoort een gevallen soldaat de laatste eer te bewijzen, Sergeant.’


    ‘Eer bewijzen? Waar heb je dat nou weer vandaan?’


    ‘De Trojaanse oorlog, denk ik,’ prevelt Justineau. Ze veegt met de muis van haar hand door haar ogen. ‘Melanie, we kunnen niet... Ik zou niet weten waar. En het kost te veel tijd. We moeten voorkomen dat wij hun volgende doelwit worden. We moeten hem laten liggen.’


    ‘Als we hem niet kunnen begraven,’ zegt Melanie, ‘dan moeten we hem verbranden.’


    ‘Waarmee?’ wil Justineau weten.


    ‘Met dat spul in die grote vaten,’ zegt Melanie ongeduldig. ‘Die in de generatorruimte staan. Er staat “licht ontvlambaar” op, en dat betekent dat het brandt.’


    Justineau zegt ook iets. Misschien probeert ze uit te leggen dat veertiglitervaten met vliegtuigbrandstof door de straten rollen geen verstandige actie is.


    Maar Parks volgt het allemaal niet; uit het lood geslagen denkt hij: voor dit kind is er nooit een eind aan de wereld gekomen. Ze hebben haar al die oude dingen van vroeger geleerd, haar geest gevoed met allerlei nutteloze shit waaraan ze niets zou hebben, want ze zou haar cel alleen nog maar verlaten om uit elkaar gehaald te worden, om op een objectglaasje te worden uitgestreken.


    Parks voelt zijn maag samentrekken. Voor het eerst in zijn militaire loopbaan ervaart hij van dichtbij hoe een oorlogsmisdaad tot stand komt. Maar hij is de misdadiger niet, zelfs Caldwell niet. De misdadigers zijn Justineau, en Mailer, en die eikel van een zuipschuit, Whitaker, en al hun trawanten. Caldwell is niet meer dan een slager. Ze is Sweeney Todd, de barbier van Fleet Street, compleet met kappersstoel en scheermes. Maar voor haar is de koek nu op.


    ‘We kunnen voor hem bidden,’ hoort hij Justineau zeggen. ‘Maar een vat met brandstof helemaal hierheen slepen, dat gaat niet, Melanie. Het zou misschien wel kunnen...’


    ‘Oké,’ zegt Parks. ‘We doen het.’


    Justineau kijkt hem aan alsof hij gek is geworden. ‘Dit is geen grap,’ zegt ze nors.


    ‘Zie ik eruit alsof ik grappig probeer te zijn? Ze heeft gewoon gelijk. Ze is beter bij haar verstand dan wij allemaal.’


    ‘Het kan niet,’ herhaalt Justineau.


    Dan is de maat vol voor Parks.


    ‘En waarom niet?’ buldert hij. ‘Als zij een dode de laatste eer wil bewijzen, dan mag ze dat van mij, verdomme! De school is uit, juffrouw. De school is al dagen uit. Was dat je misschien ontgaan?’


    Justineau staart hem onthutst aan. Ze ziet witjes. ‘Niet schreeuwen,’ mompelt ze terwijl ze een sussend gebaar maakt.


    ‘Zit ik soms bij jou in de klas?’ vraagt Parks. ‘Ben jij mijn onderwijzeres?’


    ‘De hongers die dit hebben gedaan zijn waarschijnlijk nog in de buurt, ze kunnen je horen. Je verraadt waar we zijn.’


    Parks heft zijn geweer en vuurt een kogel af. Justineau krimpt met een gil ineen. Het schot slaat een gat in het plafond. Brokken vochtig pleisterwerk ploffen op de grond; één schampt Parks’ schouder en laat een witte veeg achter. ‘Ik wil ze graag spreken,’ zegt hij.


    Hij richt zich tot Melanie, die dit alles met grote ogen heeft gevolgd. Voor haar is dit een ruzie tussen mama en papa. ‘Wat vind jij? Zullen we Kieran een lichtend einde geven?’


    Ze geeft geen antwoord. Ze wordt gemangeld, want als ze ja zegt, kiest ze zijn kant, en niet die van juf Justineau – en dat zou ze niet over haar verliefde hart kunnen verkrijgen.


    Parks interpreteert haar zwijgen als instemming. Hij begeeft zich achter de toonbank, waar hij een doos met wegwerpaanstekers heeft zien staan. Ze zitten nog vol vloeistof. Het is maar een paar cc per aansteker, maar het zijn er zeker honderd. Hij draagt ze naar de schamele stoffelijke resten.


    Omdat hij praktisch is ingesteld, verhuist hij de walkietalkie van Gallaghers koppel naar de zijne voor hij de plastic buisjes een voor een openbreekt en de aanstekervloeistof over Gallaghers lijk uitgiet. Justineau kijkt toe en schudt haar hoofd. ‘En de rook?’ vraagt ze.


    ‘Wat is daarmee?’ gromt Parks.


    Melanie draait zich om en loopt het gangpad af, helemaal tot voor in de winkel. Even later keert ze terug, met een in plastic verpakte, felgele anorak.


    Ze knielt en legt hem onder Gallaghers hoofd. Ze knielt in zijn bloed, dat nog niet eens is opgedroogd. Als ze opstaat, zitten haar knieën en kuiten vol zwart-rode vegen.


    Parks is bij de laatste aansteker. Hij zou hem kunnen gebruiken om de brandstapel aan te steken, maar dat doet hij niet. Hij giet hem leeg, net als de andere, en slaat een vonk uit zijn tondeldoos om vuur te maken.


    ‘God zegene je, soldaat,’ mompelt hij, terwijl de vlammen het weinige wat er van Kieran Gallagher over is verteren.


    Melanie zegt ook iets, maar ze prevelt het voor zich uit, tegen het dode lichaam, niet tegen de rest van hen. Parks kan het niet verstaan. Justineau – en dat strekt haar tot eer – wacht zwijgend af tot het gebeurd is, en dat is wanneer de vettige, stinkende vlammen hen achteruit drijven.


    Op de terugweg naar Rosie lopen ze veel verder uit elkaar dan op de heenweg, en ze hebben elkaar ook veel minder te melden. Achter hen stijgt uit de brandende buurtsuper een dikke rookkolom op, die zich tot ver in de omgeving als een zwart parapluscherm boven hun hoofden uitspreidt.


    Justineau behandelt Parks als een schuimbekkende hond, wat hij op dat moment meer dan fair vindt. Melanie loopt voor hen uit, met kromme rug en gebogen hoofd. Ze heeft niet om haar handboeien en muilkorf gevraagd, en Parks is er ook niet over begonnen.


    Als ze bijna terug zijn, blijft het kind staan. Haar hoofd schiet omhoog, een en al alertheid.


    ‘Wat is dat?’ fluistert ze.


    Parks wil net zeggen dat hij niets hoort, als hij trillingen in de atmosfeer waarneemt, die zich samenvoegen tot een geluid. Er lijkt iets wakker te worden, log en gevaarlijk, wat zich bereid verklaart om de strijd aan te gaan en te winnen.


    Rosies motor.


    Parks zet het op een rennen en gaat net op tijd de hoek om naar Finchley High Road om het naderende stipje in een mum van tijd tot een monster te zien groeien.


    Rosie zwalkt een beetje, omdat er puin op de weg ligt en omdat dr.Caldwell, met haar duimen om de onderkant van het stuur gehaakt, chauffeert. Elke pijnscheut in haar arm vertaalt zich in een slaapdronken zijwaartse zwenking van het lange voertuig.


    Zonder erbij na te denken stapt Parks de rijbaan op. Hij heeft geen idee waar Caldwell mee bezig is, waar ze voor op de vlucht kan zijn, maar hij weet dat hij haar moet tegenhouden. Rosie ontwijkt hem maar net en ramt een geparkeerde auto, die ze een aantal meters meesleurt voor hij in een regen van roestig metaal en glas uiteenspat.


    Dan is ze voorbij. Ze staren naar de achterlichten van het mobiele lab, die snel in de verte verdwijnen.


    ‘What the fuck?’ schreeuwt Justineau totaal verbijsterd uit.


    Parks kan zich helemaal vinden in die emotie.
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    Zodra Parks en Justineau de deur uit zijn om Gallagher te gaan zoeken, en proefobject nummer1 met zich meenemen, begeeft Caldwell zich naar het midscheepse gedeelte van Rosie, opent het kastje dat zich op stahoogte naast de deur bevindt, en haalt een hendel om, van verticaal naar horizontaal. Niemand kan nu het voertuig nog in; alleen Caldwell kan mensen binnenlaten.


    Als dat gebeurd is, gaat ze naar de cockpit en schakelt ze een van de drie panelen in. De generator, in het staartgedeelte een meter of twintig achter haar, begint te zoemen – niet te ronken, want de motor blijft uit. De stroom is voor het lab, en dat is de volgende plek waar ze naartoe gaat. Omdat ze met besmet weefsel gaat werken, trekt ze handschoenen aan, zet ze een beschermingsbril op en doet ze een mondmasker voor.


    Ze start de elektronenmicroscoop op, werkt geduldig en geconcentreerd de schermen met instellings- en displayopties door en legt de eerste van haar slides op de voorwerptafel.


    Verwachtingsvol gespannen richt ze haar ogen op het projectiescherm. Het centrale zenuwstelsel van de Wainwright House-honger licht op, openbaart zich aan haar begerige blik. Omdat ze groen als hoofdkleuring heeft gekozen, wandelt ze als het ware door een tropisch regenwoud met een bladerdak van neurale dendrieten.


    De resolutie is van een adembenemende perfectie. Grove en fijne structuren zijn tot in het fijnste detail zichtbaar, als illustraties in een wetenschappelijke publicatie. Terwijl ze het preparaat onder de kolom telkens een beetje verschuift, ziet ze dat de ernstige beschadigingen die het hersenweefsel had opgelopen voor ze haar monsters kon veiligstellen zich hoofdzakelijk manifesteren in de aanwezigheid van vreemde materie: stofvlekjes, menselijke haren en bacteriële cellen, plus de verwachte schimmeldraden. De zenuwcellen zelf zijn compleet en opzienbarend intact.


    Ze ziet wat andere commentatoren hebben gezien, maar wat zijzelf nooit heeft kunnen verifiëren met de ontoereikende en provisorische apparatuur die haar op de basis ter beschikking stond. Ze ziet hoe de Ophiocordyceps-koekoek zijn nest bouwt in het struikgewas van het brein – hoe de haarfijne schimmeldraden zich om de neurale dendrieten wikkelen, als klimop om een eik. Met die uitzondering dat klimop de eik wel versiert, maar niet van zijn eigen ik berooft.


    Koekoek? Klimop. Eigen ik? Houd je kop erbij, Caroline, berispt ze zichzelf. Kijk naar wat je voor je ziet, en trek de bijbehorende conclusies, mits er bewijs is om ze te ondersteunen.


    En dat bewijs is er. Nu ziet ze wat aan andere ogen is ontgaan: de scheuren in de vestingmuren (Kop erbij!), de plaatsen waar de massieve parallelle structuren van het menselijk brein zich, ontspoord, in de minderheid, hebben gehergroepeerd rond en tussen de door de schimmel verstikte zenuwcellen. Enkele niet-geïnfecteerde neuronenclusters zijn dichter geworden, terwijl nieuwere cellen opgeblazen en sleets zijn en van binnenuit door scherp getande plakken amyloïde plaque worden opengescheurd.


    Caldwells hoofdhuid begint te prikken als ze zich realiseert wat ze ziet.


    Het moet heel langzaam zijn gegaan, bedenkt ze. De onderzoekers uit de begintijd hebben deze ontwikkeling niet beschreven omdat hij, direct na de Breakdown, nog niet het punt had bereikt dat hij visueel waargenomen kon worden. Hij had alleen gevonden kunnen worden op basis van vermoedens en proeven.


    Caldwell richt haar hoofd op en doet een stap achteruit. Het kost moeite, maar het moet. Het liefst zou ze nog uren door die groene wereld dwalen, hele dagen zelfs, en telkens weer nieuwe fantastische ontdekkingen doen.


    Later, misschien. Maar later begint voor haar een woord te worden dat nergens meer naar verwijst. Later is nog een dag of twee van toenemende koorts en functieverlies, gevolgd door een pijnlijke, onwaardige dood. Ze heeft de eerste helft van een werkhypothese. Dit is het moment om het project af te ronden, nu het nog kan.


    In haar lab op de basis liggen, of lagen, tientallen preparaten van het hersenweefsel van proefobject16 (Marcia) en proefobject22 (Liam). Als ze erbij zou kunnen, zou ze ze zeker gebruiken. Haar voorraad is niet groot, ondanks de opmerking die ze ooit in wanhoop tegen Justineau maakte dat ze zo veel mogelijk observaties verzamelde als ze maar kon in de hoop dat er uiteindelijk een patroon zichtbaar zou worden. En nu ze een patroon heeft, of in elk geval een hypothese die getest kan worden, zijn de monsters van haar proefobjecten, de kinderen die gedeeltelijk immuun lijken voor de effecten van Ophiocordyceps, haar afgenomen.


    Ze heeft nieuwe monsters nodig. Van proefobject nummer1.


    Maar ze weet dat Helen Justineau zich heftig zal verzetten tegen elke poging om sectie te plegen op Melanie; zelfs een hersenbiopsie zal ze niet toestaan. Daarbij komt nog dat zowel sergeant Parks als soldaat Gallagher, door herhaaldelijke interactie in een gedeeltelijk genormaliseerde sociale context, een onacceptabele hechte relatie met het proefobject hebben gekregen, waarvoor ze vanaf het begin had gevreesd. Als ze kenbaar zou maken wat hersenweefsel van Melanie te willen afnemen, is het allerminst zeker dat ze steun zou krijgen.


    Dus maakt ze een plan gebaseerd op de aanname dat ze het kenbaar heeft gemaakt, maar dat het haar geweigerd is.


    Ze klapt de luchtsluis uit en bevestigt hem rond de deur van het midscheepse compartiment. De ingenieuze constructie met zijn vele scharnierpunten maakt dat het redelijk simpel gaat, ook met haar onhandige handen. Ze heeft niet alleen last van het verband; het ontstoken weefsel dat eerst overgevoelig was voor alles voelt nu doof en reageert amper nog op prikkels. Ze zegt tegen haar vingers dat ze iets moeten doen, maar ze horen het te laat en komen hortend en stotend op gang, als een auto met startproblemen in de winter.


    Maar ze zet door. Als hij volledig is uitgeklapt, vallen de bouten in acht gegroefde sleuven, vier in het plafond van het voertuig en vier in de vloer. Elke bout moet worden doorgeduwd en verankerd met een manchet, die met een wiel wordt vastgedraaid. Caldwell heeft er allebei haar handen voor nodig, en een moersleutel. En het moet achtmaal. Lang voor ze klaar is, is het gevoel in haar handen teruggekeerd in de vorm van een intense en aanhoudende pijn, zo ondraaglijk dat ze het uitkermt van ellende.


    De zijkanten en het voorste deel van de luchtsluis zijn vervaardigd uit een uiterst flexibel maar extreem sterk soort plastic. Zowel de bovenkant als de onderkant dient te worden geseald met een snel uithardende solutie uit een lijmpistool. Caldwell moet het pistool onder haar linkerelleboog klemmen en met de duim van haar rechterhand de trekker bedienen.


    Het resultaat ziet er niet uit, maar de sealing is perfect, constateert ze als ze de lucht uit de luchtsluis pompt en de drukmeter naar nul ziet zakken.


    Heel goed.


    Ze pompt frisse lucht naar binnen tot de luchtdruk normaal is. Ze stelt de bediening van de deuren in op handmatig en koppelt ze aan de computer in haar lab. Beide deuren zijn dicht, maar alleen de binnenste deur is afgesloten. Dan sleept ze een cilinder samengeperst fosgeen naar de reservekamer van de luchtsluis. Tijdens de verkenning van het lab had ze hem al zien staan. Ze was ervan uitgegaan dat hij diende voor de synthese van polymeren, maar het gas is voor meerdere doeleinden inzetbaar, zoals het snelle en effectieve verstikken van grote proefdieren zonder daarbij noemenswaardige weefselschade te veroorzaken.


    Nu is het wachten. En terwijl ze wacht, verkent ze haar gevoelens over wat ze van plan is. Ze blijft niet te lang stilstaan bij de gedachte wat het gas bij haar menselijke metgezellen teweeg kan brengen. Fosgeengas is humaner dan het verwante chloorgas, maar dat zegt niet zoveel. Caldwell hoopt dat Melanie als eerste de luchtsluis in stapt en dat ze de buitendeur kan sluiten voor een van de anderen haar heeft gevolgd.


    Ze is zich er echter van bewust dat dit een onwaarschijnlijk scenario is. Het ligt meer voor de hand dat Helen Justineau gelijk met Melanie naar binnen komt, of dat ze haar voorgaat. Dat is een mogelijkheid waar Caldwell niet erg mee zit. Ergens heeft het iets rechtvaardigs. Justineaus herhaalde inmenging in haar zaken hebben substantieel bijgedragen aan de huidige absurde situatie: dat Caldwell dit plan moet smeden om haar onderzoeksmateriaal weer in handen te krijgen.


    Ze hoopt wel dat het niet nodig zal zijn Parks of Gallagher te doden. De twee militairen zullen waarschijnlijk de rij sluiten en Justineau en Melanie dekking geven tot ze binnen zijn. En op dat moment kan ze de deur sluiten.


    Het is allemaal niet perfect. Het is niet zo dat ze ervoor kiest een moord te plegen, want dat is het toch. Maar haar hypothese heeft zulke enorme implicaties dat terugdeinzen voor moord gelijk zou staan aan een misdaad tegen de menselijkheid. Ze heeft een plicht, en er is haar nog een beetje tijd gegund om te werken. En dat beetje tijd zal eerder uren dan dagen bedragen.


    Caldwell heeft de verduisteringsluiken opengedaan om de straat in de gaten te kunnen houden en het reddingsteam te zien terugkeren, maar de pijn in haar handen en armen heeft haar uitgeput. Ondanks haar verwoede pogingen wakker te blijven suft ze telkens weg. Haar bewustzijn komt en gaat. Elke keer dat ze haar oogleden dwingt zich open te sperren, zakken ze met onbewuste kleine spierbeweginkjes weer dicht.


    Na een van die wegrakingen staat Caldwell ineens – slechts gescheiden door het raam – oog in oog met een kind. Het staat in een deuropening bijna recht tegenover haar.


    Een honger, uiteraard. Ten tijde van primaire infectie niet ouder dan vijf jaar. Geheel bloot, vel over been en onbeschrijflijk vuil, als een slachtoffertje van een ramp in een televisie-uitzending voor humanitaire hulp zoals je die had vóór de Breakdown, in de argeloze tijd dat een paar duizend doden een ramp leken.


    Het jochie staart Caldwell verlangend en indringend aan. En hij is niet alleen. De middag loopt al ten einde, en de schaduwen bieden veel natuurlijke dekking, maar één voor één worden de andere hongers zichtbaar, alsof ze krast op een toverblok. Een wat ouder, roodharig meisje achter de roestende carrosserie van een geparkeerde auto. Een nog iets ouder zwartharig jongetje met een aluminium honkbalknuppel in zijn handen geklemd, weggedoken in wat ooit een winkeletalage was. Achter hem, binnen in de winkel, nog twee, gehurkt onder een rek met half vergane, door de zon verschoten jurken.


    Een hele roedel! Caldwell wordt bijna hyper. Toen Parks en zijn mensen haar hadden verteld dat de voorraad proefobjecten in het wild was opgedroogd, had ze geweten dat dat meerdere dingen kon betekenen. Eén mogelijkheid – destijds had ze het niet plausibel geacht, maar nu is ze daar niet meer zo zeker van – was dat de verwilderde geïnfecteerde kinderen intelligent genoeg waren geweest om de sergeant en zijn mannen als bedreiging te zien, en dus naar een nieuw jachtgebied waren verkast.


    Caldwell ziet hoe de zwartharige jongen een hoofdbeweging naar de jongens achter hem maakt, die naast hem komen staan om te kunnen zien wat hij ziet. Hij is duidelijk de leider. En hij is een van de weinigen die nog iets aanheeft. Om zijn smalle, magere schouders hangt een camouflagejack. Blijkbaar heeft hij ooit een soldaat gegrepen en zich zowel zijn eerste als zijn tweede huid toegeëigend. Zijn gezicht zit vol gekleurde vegen: een krijgszuchtig vertoon van status en macht.


    Caldwell ziet dat de kindhongers als roedel opereren. Dat ze communiceren met stille gebaren en gezichtsuitdruk­kingen. Dat ze hun krachten bundelen tegen dit onbekende ding in hun midden.


    Misschien zijn ze op het geluid afgekomen, op het regelmatige gezoem van de generator. Of misschien hadden ze Rosie al langer in de peiling, zijn ze Justineau of Gallagher bij een van hun uitstapjes gevolgd. Maar wat het ook is dat hun aandacht heeft getrokken, nu hebben ze haar in het vizier.


    En nu ze haar in het vizier hebben, laten ze haar niet meer los.


    Ook al heeft ze zich verschanst achter onbreekbaar glas in een bovenmaats slagschip dat zodanig bewapend is dat het alle gebouwen in de omgeving kan vergruizen en verpulveren. Ook al is er niet direct een manier waarop ze bij haar kunnen komen, en geen manier om te bepalen wat voor risico ze loopt. Ook al, en dat is cruciaal, kunnen ze haar niet ruiken door het staal en glas en de polymeren en luchtdichte afsluiting.


    Ze herkennen haar als prooi, en reageren dienovereenkomstig.


    Caldwell is zich niet meteen bewust van de beslissing die ze heeft genomen als ze opstaat en zachtjes van het lab naar de deur van het middenschip loopt, maar is in alle opzichten verantwoord.


    Ze legt de afstandsbediening op het paneel naast de luchtsluis. Dan schuift ze de buitendeur open en weer dicht, een paar keer achter elkaar, om te controleren of hij het bij elke snelheid doet. Ze ziet de hydraulische ventielen, even dik als haar onderarmen, soepel langs de boven- en onderkant van de deur glijden. Zelfs op stand drie – er zijn nog zeven snellere – schat ze dat de ventielen meer dan zeshonderdvijftig newtonmeter druk uitoefenen. De binnendeur echter, wordt door eenvoudigere mechanische servomotoren bediend. Niemand had natuurlijk voorzien dat de luchtsluis ooit als isoleerruimte gebruikt zou gaan worden.


    Caldwell houdt rekening met een aantal zeer relevante factoren. Het is niet te voorspellen of proefobject nummer1 überhaupt van deze expeditie terugkeert. Als dat wel het geval is, is het lang niet zeker dat de val die Caldwell heeft uitgezet zal werken. En ook niet, als hij werkt, hoe de overlevenden zullen reageren op de dood van degenen die in de luchtsluis terecht zijn gekomen.


    Maar de waarheid, of een deel van de waarheid, is dat ze de verleiding niet kan weerstaan. De monsters jagen op haar, maar zij draait het om en gaat de moeite die zij voor haar doen moeiteloos inpassen in haar krijgslist die een hoger doel dient.


    Als de deur naar buiten volledig is geopend, schuift ze de binnendeur van de luchtsluis halfopen. Ze stelt zich op tegen een deurpost en wacht af.


    Haar lichaam is nog plakkerig van het zweet van alle inspanning. Haar feromonen, weet ze, drijven naar buiten op de wervelingen van de afkoelende namiddaglucht. De kindhongers ademen haar stukje bij beetje in. Ja, ze zijn sensibel, coöperatief en sluw. Maar gezien hun aard zal de reactie niet lang uitblijven.


    Het roodharige meisje komt als eerste in beweging. Ze kruipt achter de auto vandaan en loopt linea recta naar Rosies uitnodigende deuropening.


    De jongen in het camouflagejack maakt een soort blaffend geluid. Het roodharige meisje vertraagt met tegenzin haar pas en draait zich om.


    Dan schiet het jongere joch uit de winkeletalage haar voorbij. Het gebeurt zo plotseling en snel dat Caldwell, hoewel dit precies is waarop ze heeft gewacht, amper tijd heeft om te reageren.


    Haar duim duwt tegen een schakelaar.


    De jongen springt over de drempel van de buitendeur en maakt een snoekduik naar Caldwell, zijn armen gespreid om haar in zijn greep te vangen.


    Voor hij haar kan grijpen schuift de binnendeur dicht.


    Caldwell heeft de kracht van de servomotoren onderschat. De deur ramt het bovenlijf van het joch als een notenkraker en verbrijzelt zijn ribben. De honger opent zijn mond om te gillen, maar zijn longen zijn terminaal en onomkeerbaar ingeklapt. Gillen behoort niet meer tot de opties. Hij zit met één arm achter zijn romp klem in de luchtsluis; de andere steekt naar voren. Hij probeert nog steeds Caldwell te grijpen; zijn lange, dunne vingers strekken zich vergeefs. Eén vinger raakt de mouw van haar labjas, maar je kunt niet besmet worden via aanraking, alleen via bloed of speeksel. Met haar beschermingsbril op en mondmasker voor loopt ze geen gevaar.


    Het hoofd van het wezen, stelt Caldwell vast, is onbeschadigd. Ze is zo opgetogen dat het haar duizelig maakt, dat ze hardop lacht.


    Half lacht. Het geluid van de rest van haar lach blijft in haar keel steken als er iets van straat naar binnen zeilt wat het ijzerdraad en papier van haar mondmasker openscheurt en hard tegen haar kaak klapt. Het doet waanzinnig veel pijn. Caldwells mond loopt vol met bloed, waarin afgebroken stukjes tand met een dof, schipbreuk lijdend geluid tegen elkaar aan knarsen.


    De steen klettert over de vloer, donkerrood van haar bloed. Het roodharige meisje stopt een volgende in de verschoten reep stof of leer, die ze als slinger gebruikt.


    Het verbrijzelde lijf van de jongen houdt de binnendeur op een kier van een centimeter of zeven, de buitendeur staat wagenwijd open, en de hongers buiten, zijn trawanten, zijn vriendjes, rennen met hun geïmproviseerde wapens zwaaiend in de lucht naar voren.


    Caldwells hand schiet in een reflex opzij naar de afstandsbediening van de buitendeur. Hij schuift dicht, maar ze is vergeten de snelheid van stand drie naar stand tien op te voeren. Op het allerlaatste moment wordt de top van de honkbalknuppel in de smaller wordende opening gestoken, waarin hij meteen klem komt te zitten. Het hydraulische systeem maakt een gierend geluid en de rand van de deur bijt zich diep in het metaal van de knuppel en begint hem te klieven. Ineens komen er handen om de rand van de deur; sommige strekken zich uit naar Caldwell, maar de meeste tasten rond en vechten tegen de deur om te voorkomen dat hij zich sluit.


    Ze kunnen niet bij haar komen, maar ze blijven vastbesloten aan de deur trekken, telkens een beetje van houding veranderend om ruimte te maken voor meer handen, voor versterking. Caldwell weet hoe solide die deur is, dus als ze hem langzaam open ziet gaan, schrikt ze daar zo van dat haar lichaam buiten haar wil om reageert. Ze deinst achteruit en slaat haar verbonden handen voor haar mond, alsof ze zich erachter wil verstoppen.


    Dan verschijnt het beschilderde gezicht van de zwartharige jongen in de opening. Zijn bloeddoorlopen ogen boren zich dreigend in de hare en de lelijke trekken op zijn gezicht maken haar zonder woorden duidelijk dat het persoonlijk wordt.


    Wat betekent dat hij zichzelf als een persoon beschouwt. Verbazingwekkend.


    Caldwell sprint naar de cockpit en ramt twee hendels omlaag, waarmee de wielen en de wapens in bedrijf worden gesteld. Ze kan ze uiteraard niet tegelijkertijd bedienen, en het is te hopen dat ze nog weet hoe ze met dit ding moet rijden. Ze heeft maar een paar dagen training gehad en dat is alweer twintig jaar geleden. Eén gruwelijk ogenblik komt de hele console haar als volslagen vreemd en betekenisloos voor. Met de grootste moeite sleurt ze haar brein weg uit de adrenalinevloed die haar overspoelt en brengt het weer onder haar controlerende gezag.


    De knop met die E erop. Die eerst, en die ziet ze recht voor zich, centraal in de stuurkolom. De E staat voor elevate. Zodra het hydropneumatische systeem wordt ingeschakeld veert Rosies chassis sissend als een slang twintig centimeter omhoog. Caldwell ziet een paar hongers wegrennen, maar uit het geram en gebonk dat uit het midscheepse compartiment komt leidt ze af dat er nog een aantal aan het werk zijn.


    Haar ingewanden krampen van paniek. Ze moet hier weg. Ze beseft dat ze wellicht de vijand met zich meeneemt, maar als ze blijft, gooit ze zichzelf voor de leeuwen. Uiteindelijk zullen ze de buitendeur open krijgen, en de binnendeur houdt hen hooguit een paar seconden tegen.


    Caldwell legt haar niet reagerende handen op de stuurkolom, geeft een harde duw en doet een schietgebedje. Zonder verdere vragen maken de remmen zich los. Rosie schudt zich uit als een hond en komt met een ruk in beweging, zo snel en plotseling dat Caldwell achterover in de bestuurdersstoel valt. Haar handen schieten weg van de stuurkolom en het monster zwalkt over de weg, ramt een lantaarnpaal en rukt die uit de grond met een metalige galm als van een gong die het begin van een bokswedstrijd inluidt.


    Caldwell pakt de stuurkolom steviger vast en trekt hard om Rosie weer recht te krijgen. Ze schreeuwt het uit van de pijn, maar ze komt amper boven het luidkeelse gegrom van de motoren uit. Ze heeft geen idee wat er bij de middendeur gebeurt, want die geluiden worden ook door de motoren gesmoord. Dus duwt ze harder. Ze drukt de kolom door tot helemaal boven in de sleuf van de goot waarin hij loopt. De straat wordt een wazige grijze vlek.


    Ze knalt nog een keer tegen iets aan, en nog een keer, maar Caldwell ervaart de botsingen als een soort trillingen. Rosie heeft nu zoveel momentum dat ze de wereld als water scheidt.


    Figuren op straat, heel even vlak voor haar, dan naast haar, dan weg. Nog meer hongers? Een van hen leek op Parks, maar dat kan ze alleen controleren als ze stopt, en stoppen wil ze niet. Sterker nog, op dit moment zou ze niet eens weten hoe dat zou moeten.


    Bepaalde delen van de console beginnen nu wel iets bekends te krijgen. Caldwell realiseert zich dat ze niet blind hoeft te varen. Rosie is over de hele lengte uitgerust met camera’s, waarvan de meeste alle kanten op kunnen draaien. Ze schakelt ze allemaal in en scant de beelden van links. Een van de camera’s staat loodrecht op de deur van het middengedeelte gericht, en ze ziet dat twee hongers erin zijn geslaagd hun grip op het rijdende bakbeest te behouden. De ene is de leider, met zijn jack wapperend in de zuiging. De andere is het roodharige meisje.


    Caldwell stuurt naar rechts en rijdt een steil talud op met een verkeersbord dat naar Highgate en Kentish Town wijst. Pas op het allerlaatste moment verlaat ze de weg. Ze geeft een enorme sjor aan de stuurkolom zodat Rosie bijna slagzij maakt, maar het omhoog rijden heeft een remmende werking en het effect is minder spectaculair dan ze had gehoopt. De hongers zijn blijven hangen en vechten nog steeds tegen de gedeeltelijk geopende deur.


    Caldwell is hier eerder geweest. Lang geleden, voor de Breakdown. Er komen allerlei herinneringen naar boven, die zich op een surrealistische manier in haar geest aaneenschakelen. Huizen die ze ooit met begeerlijke ogen als toekomstige woningen had bekeken flitsen aan haar voorbij, gedrongen en zwart als weduwen op een Spaans kerkhof die geduldig op de wederopstanding wachten.


    Boven aan de heuvel slaat ze nog een keer af. Ze schat de bocht verkeerd in en ramt een stuk uit de muur van een pub op de hoek van de straat. Het doet Rosie niets, maar de achteruitkijkcamera’s laten zien dat het pand daarna in elkaar zakt.


    Dan volgen er een smalle bocht en een lange, brede afdaling naar Centraal-Londen. Caldwell gaat nog een tandje hoger, helt flink over en schraapt opzettelijk met Rosies linkerflank langs de lange buitenmuur van iets wat oogt als een schoolgebouw. Op het bord boven het hek staat: la sainte union. Verpulverde baksteen verspreidt zich over de voorruit, en het gekrijs van het gemartelde metaal overstemt het geronk van de motor. Rosie doorstaat het en Caldwell wordt beloond met in elk geval één honger die ze in de metaalregen ziet losschieten.


    Ze slaakt een luide gil – een ijselijke jammerkreet van triomf en terging. Het bloed uit haar gewonde mond spat over de voorruit.


    Ze zwenkt terug naar het midden van de rijbaan en controleert de camerabeelden. Geen hongers te zien. Ze moet stoppen, want ze wil haar prijs bekijken en zich ervan vergewissen dat hij ongehavend is. Maar de hongers die ze net heeft afgeschud zouden nog in leven kunnen zijn. Ze herinnert zich de blik op het beschilderde gezicht van de zwartharige jongen. Zolang zijn benen meewerken zal hij haar blijven achtervolgen.


    Dus rijdt ze verder, min of meer recht naar het zuiden, Camden Town door. Daarachter ligt Euston, en daarna komt ze in de buurt van de rivier. De straten blijven leeg, maar toch stemmen ze Caldwell somber. Ooit woonden er elf miljoen mensen in deze stad. Achter alle blinde ramen en dichte deuren zitten er vast nog een paar te wachten, vastgelopen tussen leven en dood.


    Inmiddels heeft ze uitgevonden hoe de remmen ook alweer werken, en ze remt af, geïntimideerd door Rosies holle geloei in het desolate stadslandschap. Ze wordt bijna misselijk als ze bedenkt dat ze misschien wel de laatste nog levende mens is op deze necrotische planeet. En dat het misschien toch niets uitmaakt. Dat het ras dat deze mausoleums heeft gebouwd er uiteindelijk zelf in zal rusten en tot stof zal vergaan.


    Wie zal ons missen?


    Het is de dip na de adrenalinepiek van het te pakken krijgen van haar monster en het afschudden van haar vijanden. Dat, plus de koorts. Caldwell rilt, haar beeld golft. De weg voor haar is opeens een grijze waas. De functiestoornis is acuut en spectaculair. Wordt ze blind? Dat mag niet. Nog niet. Ze heeft nog een dag nodig. Een paar uur, minimaal.


    Ze brengt Rosie bonkend en gierend tot stilstand.


    Vergrendelt de stuurkolom.


    En haalt haar hand over haar gezicht; om haar beeld weer helder te krijgen masseert ze met duim en wijsvinger haar ogen, die als gloeiende kooltjes in haar schedel liggen. Maar als ze ze uiteindelijk opendoet en door de voorruit naar buiten kijkt, blijkt dat er aan haar ogen niets mankeert.


    Ze staat echt voor een grijze muur. Hij is zo’n twaalf meter hoog en loopt dwars over het wegdek. Na een minuut of wat van verpletterende verbijstering snapt ze wat het is.


    Het is de wrekende gerechtigheid, haar machtige tegenstander.


    Ophiocordyceps.
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    Juf Justineau is woedend, dus Melanie doet haar best om ook woedend te zijn. Maar dat is moeilijk, om meerdere redenen.


    Ze is nog verdrietig over de dood van Kieran, en omdat ze verdrietig is lijkt er geen ruimte te zijn om kwaad te worden. En het feit dat ze dr.Caldwell met het grote voertuig weg ziet rijden betekent dat ze die allebei nooit meer hoeft zien, en dat maakt dat ze het liefst zou dansen en springen en allebei haar armen in de lucht gooien.


    Dus terwijl sergeant Parks alle scheldwoorden die hij tot zijn beschikking heeft eruit gooit en juf Justineau met een triest, verslagen gezicht langs de weg zit, denkt Melanie iets in de trant van: Dag, dr.Caldwell. Rijd maar lekker door en kom nooit meer terug.


    Tot juf Justineau zegt: ‘Dat was het dan. We zijn ten dode opgeschreven.’


    En dat verandert alles. Melanie denkt aan wat er zal gaan gebeuren, en niet alleen maar aan hoe ze zich voelt, en krijgt een ijskoud voorgevoel.


    Misschien heeft juf Justineau gelijk.


    Ze hebben het laatste beetje e-blocker opgemaakt. Ze ruiken heel sterk en het verbaast Melanie dat ze zo dicht bij hen kan zijn zonder dat ze haar tanden in hen wil zetten. Op de een of andere manier is er gewenning opgetreden. Alsof de Melanie die alleen maar wil eten en eten en eten in een afgesloten doosje zit en ze het doosje niet hoeft open te maken als ze dat niet wil.


    Maar daar hebben sergeant Parks en juf Justineau weinig aan. Ze zullen nu te voet de stad moeten doorkruisen, als een wandelend maal, en het zal niet lang duren voor ze iets tegenkomen wat hen wil verslinden.


    ‘We moeten haar achterna gaan,’ zegt Melanie, de noodzaak ervan inziend nu ze beseft wat er op het spel staat. ‘We moeten terug de bus in.’


    Sergeant Parks kijkt haar onderzoekend aan. ‘Kun je dat?’ vraagt hij. ‘Net zoals je het met Gallagher deed? Is er een spoor?’


    Melanie had er nog niet aan gedacht, maar inhaleert meteen een teug lucht – en heeft het onmiddellijk te pakken. Een spoor zo sterk alsof er een rivier door de lucht stroomt. Er zit een beetje dr.Caldwell in, en een beetje van iets wat een honger zou kunnen zijn, of meerdere hongers. Maar de stinkende, chemische lucht van Rosies motor is het sterkst. Ze zou het spoor blindelings kunnen volgen. Ze zou het in haar slaap kunnen volgen.


    Parks ziet het aan haar gezicht. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Erachteraan.’


    Justineau staart hem met een verwilderde blik aan. ‘Ze reed tegen de honderd!’ zegt ze bijna grauwend. ‘Ze is weg. Die halen we van zijn levensdagen niet meer in.’


    ‘Dat weet je pas als je het hebt geprobeerd,’ is Parks’ reactie. ‘Wil je het een kans geven of leg je je er liever bij neer en ga je dood?’


    ‘Het zal uiteindelijk weinig uitmaken.’


    ‘Je kunt beter strijdend ten onder gaan.’


    ‘Alstublieft, juf Justineau,’ smeekt Melanie. ‘Laten we het een stukje volgen. Als het donker wordt, kunnen we stoppen en een schuilplaats zoeken.’ Want ze denkt: we moeten weg zien te komen uit deze buurt, waar de zo op haar lijkende kindhongers leven en jagen. Tegen gewone hongers kan ze jufJ vast wel beschermen, maar niet tegen de jongen met het oorlogsgezicht en zijn woeste stamgenoten.


    Sergeant Parks steekt zijn hand uit. Juf Justineau staart ernaar, maar hij houdt hem uitgestrekt tot ze hem uiteindelijk pakt. Ze laat zich door hem overeind trekken.


    ‘Hoe lang blijft het nog licht?’ vraagt ze.


    ‘Een uur of twee.’


    ‘In het donker kunnen we niets, Parks. Caroline wel. Zij heeft koplampen.’


    Met een kort knikje beaamt Parks dat ze een punt heeft. ‘We volgen haar spoor tot we niets meer kunnen zien. Dan verbergen we ons. Als het spoor de volgende ochtend nog sterk genoeg is, gaan we verder. Als dat niet het geval is, dan gaan we op zoek naar teer of creosoot of weet ik wat voor spul waarmee we onze geur kunnen maskeren, net als de jonkers doen, en trekken we door naar het zuiden.’


    Hij richt zich tot Melanie. ‘Toe maar, Lassie,’ zegt hij. ‘Doe wat je moet doen.’


    Melanie aarzelt. ‘Ik denk...’ zegt ze.


    ‘Ja, wat wil je zeggen?’


    ‘Ik denk dat ik veel harder kan rennen dan jullie, sergeant Parks.’


    Parks’ lach is een kort, ruw geluid. ‘Ja, dat denk ik ook,’ zegt hij. ‘We doen ons best. Hou ons in de gaten, meer niet.’ Maar dan krijgt hij een beter idee. Hij keert zich naar Justineau. ‘Geef haar de walkietalkie mee. Als we haar uit het oog verliezen, kan ze ons bellen en loodsen.’


    Justineau overhandigt het apparaat aan Melanie en sergeant Parks laat haar zien hoe je ermee zendt en ontvangt. Dat is vrij simpel, maar het apparaat is gemaakt voor veel grotere vingers dan de hare. Ze oefent net zo lang tot het goed gaat. Vervolgens laat Parks zien hoe ze hem aan de broekband van haar roze spijkerbroek kan bevestigen. Het ziet er niet uit, zo’n groot, hinderlijk ding.


    Juf Justineau glimlacht haar bemoedigend toe. Maar Melanie voelt haar angst, haar verdriet en totale uitputting. En voelt dat ze bijna op is.


    Ze loopt naar jufJ en geeft haar een dikke knuffel. ‘Het komt helemaal goed,’ zegt ze. ‘Ik zorg ervoor dat u niets overkomt.’


    Het is voor het eerst dat ze elkaar op deze manier knuffelen, dat Melanie degene is die troost in plaats van andersom. En ze bedenkt dat juf Justineau haar dezelfde belofte heeft gedaan, hoewel ze niet meer precies weet wanneer. Er gaat een scheut van weemoed door haar heen naar die tijd, wanneer het ook was. Maar ze weet dat je niet altijd kind kunt blijven, zelfs niet als je dat wilt.


    Ze rent weg, en versnelt telkens een beetje, maar niet te veel, want de twee grote mensen moeten haar net kunnen bijhouden. Bij elk kruispunt wacht ze tot ze ze aan ziet komen joggen, en dan pas rent ze zelf verder. Walkietalkie of niet, ze laat hen niet aan hun lot over in de invallende duisternis – een duisternis die, zoals ze weet, heel veel verschrikkelijke dingen in zich herbergt.
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    Omdat haar buitgemaakte honger nog bekneld zit in de binnendeur van de luchtsluis verlaat Caroline Caldwell Rosie niet via het middengedeelte maar via de cockpitdeur.


    Ze doet twintig stappen. Veel verder kan ze ook niet komen.


    Lang staart ze naar de grijze muur. Minutenlang, vermoedelijk, al heeft ze niet veel vertrouwen meer in haar tijdsbesef. Haar gewonde mond klopt simultaan met haar hart, maar haar zenuwstelsel lijkt een verzopen carburateur; de motor slaat niet aan, de gestoorde signalen smelten niet samen tot een pijnsensatie.


    Caldwell neemt de constructie van de muur in zich op, zijn hoogte en breedte en dikte – de dikte kan ze alleen maar schatten – en vraagt zich af hoeveel tijd eroverheen is gegaan om te worden zoals hij nu is. Ze weet precies wat ze voor zich heeft. Niet dat dat helpt. Nog even en ze gaat dood, en ze zal doodgaan met dit... ding voor haar neus. Deze handschoen die is neergeworpen door een koeionerend, minachtend universum dat heeft toegestaan dat menselijke wezens al tastend hun perceptievermogen hebben verfijnd, alleen maar om hen des te pijnlijker op hun nummer te zetten.


    Dan komt Caldwell in beweging. Ze doet het enige wat ze kan doen. Ze neemt de handschoen op.


    Ze loopt terug naar Rosie en gaat weer naar binnen door de cockpitdeur, die ze achter zich op slot doet. Ze loopt door de bemanningsruimte en het lab naar het midscheepse compartiment. In het lab maakt ze een korte stop om haar mondmasker te vervangen, dat gescheurd was door de steen die ze tegen haar kaak had gekregen. Ze wast haar handen en trekt chirurgische handschoenen aan, pakt een botzaag van een rek en een plastic blad van een plank. Een emmer zou geschikter zijn, maar ze heeft geen emmer.


    Er zit nog steeds beweging in de honger die ze heeft gevangen, ook al heeft het deurmechanisme de spieren en pezen van zijn bovenlichaam gruwelijk beschadigd. Nu ze hem van dichtbij ziet, lijkt de grootte van zijn hoofd ten opzichte van zijn lijf erop te wijzen dat hij ten tijde van de primaire infectie jonger was geweest dan ze had geschat.


    Maar die hypothese gaat ze juist testen, toch?


    De rechterarm van de honger zit achter zijn rug klem in de luchtsluis. Caldwell zekert zijn linkerarm door er een lus van geplastificeerd touw omheen te leggen en het uiteinde aan een haak in de muur vast te maken. Ze wikkelt het touw driemaal, viermaal om haar onderarm en gaat er met haar hele gewicht aan hangen om het ondanks het tegenstribbelen van de honger strak aan te kunnen trekken. Het touw maakt diepe striemen in haar arm, waarvan het vlees niet langer felrood is, maar paars en gezwollen. Ze voelt heel weinig pijn, wat een slecht teken is. Zenuwschade in necrotisch weefsel is onomkeerbaar en progressief.


    Zo snel als ze kan, maar wel met aandacht, zaagt ze het hoofd van de honger eraf. Hij gromt en zijn kaken blijven maar happen. Zijn armen slaan wild om zich heen, de linker met steeds dezelfde circulaire beweging, bepaald door de speling van het touw. Geen van beide armen kan haar bereiken.


    De fragiele bovenste wervels geven zich bijna zonder verzet over aan de zaag. Het is het spierweefsel, waar het zaagblad op blijft steken en overheen schiet, dat het lastigst is. Als Caldwell door de wervels heen is, zakt de kop van de honger opeens naar voren, waardoor er in de gapende incisie onthutsend witte, doorgesneden knobbeltjes bot zichtbaar worden. Het maakt het contrast met het hersenvocht dat uit de wond op het blad en op de vloer eronder druipt des te groter, want dat is hoofdzakelijk grijs met wat streepjes rood erdoor.


    Het gewicht van het hoofd scheurt het los van de romp. Het hoofd schiet tegen de rand van het blad, stuitert eroverheen en rolt weg over de vloer.


    Het lijf van de honger beweegt nog net zo hard als toen het hoofd er nog op zat. De armen maaien zinloos in het rond, de benen stappen en glijden weg op de gegroefde vloer van de luchtsluis. De in het ruggenmerg verankerde kolonies Cordyceps gooien alles in de strijd om, ten gunste van de op de gastheer terende schimmel, de besturing van de dode kindhonger niet op te geven. Het bewegen wordt minder als Caldwell zich bukt om het hoofd op te rapen, maar is nog niet helemaal opgehouden als ze weer overeind komt en het meeneemt naar het lab.


    Veiligheid voorop. Ze parkeert het hoofd even op het werkblad en gaat terug naar de luchtsluis. Het onthoofde lijk gooit ze naar buiten, op straat. Het blijft er liggen als een verwijt, niet alleen aan Caldwell, maar ook aan het wetenschappelijk streven in het algemeen.


    Caldwell keert het de rug toe en duwt de deur dicht. Als de weg naar kennis met dode kinderen was geplaveid – wat in bepaalde tijden en op bepaalde plaatsen het geval was geweest – zou ze hem evengoed bewandelen en het achteraf voor zichzelf goedpraten. Heeft ze een andere keuze? Alles waar ze waarde aan hecht ligt aan het eind van die weg.


    Teruglopend naar het lab sluit ze alle deuren achter zich. Het werk kan beginnen.
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    Melanie staat Justineau en Parks op te wachten als ze eindelijk de lange straat in slaan die bij Euston Station uitkomt. Ze wijst, zwijgend, en Justineau kijkt. Buiten adem, badend in het zweet, benen en borst krampend van de pijn, is dat ook het enige wat ze kan doen.


    Halverwege de brede, steile weg is Rosie in een halve slip tot stilstand gekomen, zodat ze aan beide kanten nu bijna de stoeprand raakt. Recht voor het voertuig bevindt zich een enorme versperring. Hij is een meter of twaalf hoog, hoger dan de huizen aan beide kanten van de straat. In het lage, schuin invallende zonlicht ziet Justineau dat hij zich tot in en over en achter de huizen voortzet. Op het eerste gezicht lijkt het een loodrechte muur, maar dan maken ook de wat subtielere tinten zich los uit het geheel en ziet ze dat het een soort berghelling is. Alsof er een miljoen ton vuile sneeuw is gevallen, precies op deze ene plek.


    Parks komt naast haar staan. Dit gaat hun verstand te boven.


    ‘Enig idee?’ vraagt de sergeant ten slotte.


    Justineau schudt het hoofd. ‘Jij?’


    ‘Ik wil al het bewijsmateriaal altijd als eerste bekijken. Vervolgens haal ik er iemand bij die slimmer is dan ik om me uit te leggen wat ik zie.’


    Ze doen langzaam een paar stappen naar voren, gespitst op iets vijandelijks. Rosie heeft strijd gevoerd, ze ziet er gehavend uit. Deuken en krassen op de pantserplaten. Een plakkaat van bloed en weefsel rond de deur van het middengedeelte. Op straat, vlak naast het voertuig, een klein, verkreukeld lichaam.


    Het lichaam is van een honger. Een kind. Mannelijk, hooguit vier, of vijf jaar. Het hoofd is weg – en nergens te bekennen – en het bovenlijf is verbrijzeld, geplet kun je wel zeggen, alsof zijn smalle borstkas in een aangedraaide bankschroef heeft gezeten. Melanie knielt om hem van dichterbij te bekijken. Haar gelaatsuitdrukking is ernstig en bedachtzaam. Justineau staat over haar heen gebogen, zoekend naar woorden, die ze niet vindt. Ze ziet dat het jongetje een armband van haren, misschien wel zijn eigen haren, om zijn rechterpols heeft. Als identiteitsplaatje; duidelijker kan niet. Het was een kind zoals Melanie: geen gewone honger.


    ‘Het spijt me,’ zegt Justineau.


    Melanie zegt niets.


    Justineau ziet iets bewegen in haar ooghoeken, en draait haar hoofd om. Sergeant Parks kijkt dezelfde kant op, naar het middengedeelte van Rosie. Caroline Caldwell heeft het duct tape van het laboratoriumraam verwijderd en de lichtdichte luiken opengedaan. Met een harde, onbewogen blik staart ze hen aan.


    Justineau loopt naar het raam en mimet: Wat ben je aan het doen?


    Caldwell haalt haar schouders op. Ze maakt geen aanstalten hen binnen te laten.


    Justineau bonkt op het raam en gebaart naar de deur van het middengedeelte. Caldwell verdwijnt even en keert terug met een A5-notitieblok. Ze houdt het voor het raam zodat Justineau kan lezen wat ze op het voorste blaadje heeft geschreven: Ik moet werken. Ben heel dicht bij een doorbraak. Jullie willen me misschien proberen tegen te houden. Sorry.


    Justineau spreidt met een weids gebaar haar armen en wijst naar de verlaten straat en de lange schaduwen van de late namiddag. Iets zeggen, met of zonder geluid, is niet nodig. De boodschap is helder. Dat wordt onze dood.


    Caldwell blijft haar nog even aankijken en sluit het raam vervolgens weer lichtdicht af.


    Parks, aan Justineaus linkerhand, zit al op zijn knieën. Met de krukas probeert hij de deur open te krijgen. Maar die laat zich niet openen, ook al wordt hij door een constante stroom scheldwoorden daartoe aangemoedigd. Caldwell moet de noodtoegang hebben uitgeschakeld.


    Melanie zit nog steeds op haar knieën naast het onthoofde lijf. Ze rouwt, of ze is zo diep in gedachten verzonken dat ze niet registreert wat er om haar heen gebeurt. Justineaus maag knijpt zich samen, ze voelt zich misselijk. Van het harde rennen, en van de doodsklap die zojuist is uitgedeeld. Ze loopt een klein stukje om te proberen haar misselijkheid de kop in te drukken, tot ze bij de voorste punt van de muur komt.


    Het is helemaal geen muur; het is een lawine, een vormeloze berg materiaal die langzaam naar voren schuift. Hij is samengesteld uit slierten Ophiocordyceps, uit miljarden schimmeldraden, dichter verweven dan een tapijt. De draadjes zijn zo teer dat ze doorschijnend zijn, waardoor ze een meter of drie de massa in kan kijken. Alles wat zich erin bevindt is ingesponnen, gekoloniseerd, ingepakt in honderden laagjes schimmel. Contouren zijn vervaagd, kleuren afgezwakt tot duizend tinten grijs.


    Justineaus duizeligheid en misselijkheid zijn onmiddellijk terug. Ze laat zich op de grond zakken en stut met haar handen haar hoofd tot het nare gevoel weg is. Ze merkt dat Melanie langs haar loopt, dicht langs de rand van het ding, en even lijkt het of ze erin wil lopen.


    ‘Niet doen!’ gilt Justineau.


    Melanie kijkt haar verbaasd aan. ‘Het is gewoon een soort katoenpluis, juf Justineau. Of een neergedaalde wolk. Het kan ons geen kwaad doen.’ Ze demonstreert het door zich voorover te buigen en haar hand licht door de luchtige massa te halen. Het spul wijkt keurig uiteen, en er blijft een perfect spoor achter van de weg die haar hand heeft afgelegd. De draadjes die ze heeft geraakt blijven als spinrag aan haar handen kleven.


    Justineau krabbelt overeind om haar zacht doch resoluut weg te trekken. ‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Misschien is dat zo, misschien ook niet. Ik wil het niet weten.’ Ze vraagt of Melanie haar handen voorzichtig wil afvegen aan een polletje gras dat in het gebarsten wegdek groeit. De schimmeldraden hebben zich ook om het gras gewikkeld; het oogt dood, meer grijs dan groen.


    Ze keren terug naar Parks, die zijn pogingen om de middendeur te openen heeft gestaakt en nu op de grond zit, tegen een van de achterste rupsbanden. Hij houdt zijn veldfles vast, schudt om te bepalen hoeveel er nog in zit, zet hem aan zijn mond en geeft hem dan aan Justineau.


    Als ze hem aanpakt, voelt ze aan het gewicht dat hij bijna leeg is. Ze geeft hem terug. ‘Niet nodig,’ jokt ze.


    ‘Bullshit,’ zegt Parks. ‘Drink en geniet, Helen. Ik ga straks wel even rondkijken, wie weet staat er ergens nog wat water in een goot of regenton. Ik reken op Gods voorzienigheid.’


    ‘Geloof je daarin?’


    ‘Hij staat erom bekend.’


    Ze drinkt de veldfles leeg en laat zich naast hem op de grond zakken. Ze kijkt omhoog naar de hemel, die donker wordt. Nog een halfuurtje en de zon is onder, dus Parks zal wel bluffen over dat water zoeken – dat trouwens vol met de smerigste dingen zal zitten.


    Melanie gaat in kleermakerszit recht tegenover hen zitten.


    ‘Wat nu?’ vraagt Justineau.


    Parks maakt een vaag gebaar. ‘We kunnen nog even wachten, en dan moeten we maar een huis uitkiezen. Zo goed mogelijk beveiligen voor het donker is. Een of andere barricade opwerpen, want het is wel zeker dat we nu niet alleen een geurspoor maar ook een warmtespoor achterlaten. Voor het weer licht wordt hebben de hongers ons gevonden.’


    Justineau wordt heen en weer geslingerd tussen wanhoop en een verstikkende woede. Ze gaat voor de woede, bang dat de wanhoop haar zal verlammen. ‘Als ik die bitch in handen krijg,’ mompelt ze tandenknarsend, ‘dan sla ik haar de hersens in en smeer ik de beste stukjes ervan op objectglaasjes uit.’ Ze schrikt van haar primitieve reactie. ‘Sorry, Melanie.’


    ‘Al goed,’ zegt Melanie. ‘Ik mag dr.Caldwell ook niet.’


    Als de zon de horizon raakt, dwingen ze zichzelf in actie te komen. In het lab is het licht aangegaan; er sijpelt wat van naar buiten door de kieren van het luik, waardoor het lijkt of de ramen in lichtgevende verf op Rosies zijkant zijn geverfd.


    De rest van de wereld is donker, en wordt alleen maar donkerder.


    Parks richt zich tot Melanie, heel abrupt, alsof hij zichzelf een schop onder de kont geeft. ‘Ben je moe, meid?’ vraagt hij.


    Melanie schudt van nee.


    ‘Ben je bang?’


    Daar moet ze even over nadenken, maar opnieuw schudt ze nee. ‘Niet voor mezelf,’ zegt ze. ‘De hongers doen mij niets. Voor juf Justineau ben ik wel bang.’


    ‘Misschien wil je dan iets voor me doen.’ Parks wijst naar de vooruitschuivende grijze massa. ‘Ik denk niet dat we door dat spul heen kunnen. Ik heb geen idee of het ons kan infecteren, maar we stikken vast als we er een bepaalde hoeveelheid van hebben ingeademd.’


    ‘Dus?’ vraagt Melanie.


    ‘Dus wil ik weten of we eromheen kunnen. Misschien kun jij dat uitzoeken, zodra we een schuilplaats hebben gevonden. Het zou veel schelen morgen als we weten waar we naartoe kunnen.’


    ‘Dat wil ik wel doen,’ zegt Melanie.


    Justineau vindt het geen prettig idee, maar het kan niet anders. Melanie overleeft het wel in het donker. Parks en zij overleven het absoluut niet.


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt ze.


    Melanie weet het heel zeker.
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    Ze wil het zelfs graag, want ze is rusteloos en voelt zich triest over alles wat er vandaag is voorgevallen. Kieran is dood – dood omdat haar verhaal, haar leugen, hem had afgeschrikt. En dr.Caldwell is weggereden, waardoor juf Justineau geen veilige slaapplaats heeft. En dat lijkje dat ze hebben gevonden, het lichaam van een kind veel jonger dan zij, waarvan het hoofd was afgehakt.


    Misschien heeft dr.Caldwell het hoofd er afgehakt, denkt ze, want dat valt wel onder het soort dingen dat dr.Caldwell doet. Onder haar triestheid schuilt withete woede. Iemand moet dr.Caldwell tegenhouden dit soort dingen te doen. Iemand moet haar een lesje leren.


    De wilde kinderen zijn net zoals zij is, alleen hebben ze nooit les gehad van juf Justineau. Niemand heeft hun ooit geleerd zelfstandig te denken, of hoe je mens moet zijn; zij moeten het leren zonder hulp. Ze hebben al geleerd hoe je familie moet zijn. En dan komt dr.Caldwell langs die hen afmaakt of ze niet meer dan dieren zijn. Misschien hadden zij haar wel eerst willen doden, maar zij weten niet beter, en dr.Caldwell wel.


    Dat maakt een woede in Melanie los die bijna net zo overheersend is als het hongergevoel. De ontdekking dat ze zich zo kan voelen maakt haar bang.


    Dus vindt ze het helemaal niet erg om het grijze spul te gaan verkennen. Iets doen is veel beter dan niets doen, denkt ze.


    Sergeant Parks en juf Justineau vinden een vliering in een huis van drie verdiepingen in een victoriaans huizenblok een paar straten van waar Rosie is blijven steken. Je komt er via een ladder, maar zodra sergeant Parks en juf Justineau naar boven geklommen zijn, pakt Melanie de onderkant van de ladder vast en de twee grote mensen de bovenkant en wrikken ze met zijn drieën om hem los te krijgen uit de metalen haken waarin hij vastgeklemd zit. Melanie vangt hem op als hij losschiet en legt hem dan behoedzaam, zo stil als ze maar kan, op de grond.


    ‘Tot straks,’ roept ze zachtjes naar boven. Ze haalt de walkietalkie van haar riem en zwaait er even mee om te laten zien dat ze hem niet vergeten is. Daarmee kan ze met hen praten, ook al is ze ver weg.


    Juf Justineau fluistert iets terug: tot ziens, of succes, of iets van die strekking. Melanie vliegt de trap alweer af, op blote voeten die geen geluid maken op het verrotte, met mos begroeide tapijt.


    Ze kiest een willekeurig beginpunt en volgt vanaf daar de rand van de grijze massa. Eerst loopt ze in een normaal tempo, maar ze voelt zich nog steeds onrustig en ongedurig, dus na een poosje gaat ze vanzelf over op draven en dan op rennen. Ze legt een heel eind af; af en toe moet ze omlopen, maar dan zoekt ze de muur zo snel mogelijk weer op.


    Er lijkt geen einde aan te komen. Het is geen rechte, afgevlakte wand. Hij stulpt in en uit en valt een beetje in op plekken met minder mogelijkheden om zich te hechten. Maar er zit nergens een breuk en op geen enkele plek kan Melanie zien wat zich aan de andere kant bevindt.


    Nadat ze meer dan een uur heeft gerend, blijft ze staan. Niet om uit te rusten – ze kan met het grootste gemak nog een tijd doorlopen – maar om contact op te nemen met sergeant Parks en juf Justineau.


    Ze drukt op de knop van de walkietalkie en zegt hallo. Eerst kraakt hij alleen maar, maar dan hoort ze de stem van sergeant Parks. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Ik ben in oostelijke richting gelopen,’ zegt Melanie. ‘Best ver. De muur houdt niet op.’


    ‘Heb je al die tijd gelopen?’


    ‘Gerend.’


    ‘Waar ben je nu? Zie je ergens een straatnaambord?’


    Dat ziet ze niet. Ze loopt een stukje door, tot ze bij een kruispunt komt. ‘Northchurch Road,’ zegt ze. ‘London Borough of Hackney.’


    Ze hoort sergeant Parks zwaar ademen. ‘En hij gaat nog verder?’


    ‘Nog veel verder. Zo ver als ik kan kijken. En ik kan ver kijken, ook in het donker.’ Melanie zegt het niet om op te scheppen, maar omdat het iets is wat sergeant Parks moet weten.


    ‘Oké, bedankt. Kom maar terug. Ik zou het erg op prijs stellen als je nog even in westelijke richting kunt lopen. Maar pas op dat je jezelf niet uitput. Kom terug als je voelt dat je moe wordt.’


    ‘Ik voel me prima,’ zegt Melanie. ‘Over en uit.’


    Ze keert op haar schreden terug en gaat dan de andere kant op, maar daar is het precies hetzelfde. Als ze om de muur heen willen, moeten ze een heel eind lopen, naar het oosten of het westen, zonder enig idee te hebben of er ergens een doorgang naar het zuiden komt.


    Op een gegeven moment staat Melanie recht voor de muur, een paar kilometer van waar ze hem voor het eerst zagen. Hij is hier niet dikker dan op andere plaatsen, maar hij hangt een heel eind over. Ze staat onder een soort afdak van grijs schuim, waardoorheen ze het schijnsel van de maan ziet. De sterke, witte gloed heeft iets van een belofte, een aanmoediging in zich. Als ze nu het grijze spul in loopt, kan ze misschien de andere zijde vinden voor het weer donker wordt.


    Juf Justineau zei dat het gevaarlijk was, maar Melanie ziet er geen been in, en ze is dan ook niet bang. Ze doet een stap, en nog een. De grijze draden reiken eerst tot haar enkels, dan tot haar knieën, maar ze bieden totaal geen weerstand. Ze kriebelen alleen een beetje en ze wijken met het minste geruis, dat de naam geluid niet mag hebben, uiteen.


    De maan volgt haar als een volgspot die haar bijlicht en alles zichtbaar maakt. Al snel beginnen de grijze draden dikker te worden. Voorwerpen die ze passeert – vuilnisbakken, geparkeerde auto’s, brievenbussen, tuinhekken, tuinpoortjes – zijn zo erg ingesponnen dat ze in granieten beelden van zichzelf lijken te zijn veranderd.


    Na een meter of zeven vindt Melanie de eerste lichamen. Ze blijft even staan, want het is bijna niet te geloven wat ze ziet. De hongers zijn midden op straat neergevallen, of liggen half weggezakt tegen een muur, precies als de lichamen die ze zagen toen ze Londen binnenkwamen. Maar het zijn er hier veel meer! Aan hun opengespleten schedels en ontplofte hoofden ontspruiten grijze stengels, stammen bijna, van wel vijftien centimeter doorsnee. De stengelstammen groeien loodrecht en ongelooflijk ver omhoog, en aan alle kanten schieten er draden uit, die zich honderdduizend kanten op vertakken. Sommige haken zich vast aan stammen in de buurt en vormen een hecht weefsel met een dichtheid van een miljoen samengeweven spinnenwebben. Andere winden zich om alles wat op hun pad komt, en als er niets komt, laten ze zich als een wolk van tule afglijden naar de grond. Daar waar de draden de grond raken schieten nieuwe stengels op, maar dit soort is veel dunner en korter dan de stammen die uit de lichamen van de hongers groeien.


    Melanie wil ze van dichterbij bekijken. Ze moet ze zien. De trieste, lege omhulsels onder aan elke schimmelboom schrikken haar niet af. Ze hebben niets menselijks meer, niets waaraan je kunt zien dat het ooit levende wezens waren. Ze doen meer denken aan hoopjes kleren die achteloos zijn achtergelaten.


    Dichterbij gekomen ziet ze dat aan de spookbomen grijze vruchten hangen. Ze reikt omhoog om een van de bolronde uitwassen vlak boven haar hoofd te betasten. Hij voelt koel en leerachtig aan en geeft een klein beetje mee als ze erop drukt. Ze duwt wat harder, waardoor hij indeukt. Als ze haar hand weghaalt, ziet ze de afdruk langzaam wegtrekken. Het oppervlak van de bal is zo elastisch dat hij zijn oude vorm weer aanneemt. Nadat ze langzaam tot tien heeft geteld ziet hij er weer exact zo uit als voor ze hem aanraakte.


    Melanie dwaalt verder door de grijze wildernis. Het lijkt wel of er geen overzijde is, het gaat maar door. En de schimmelbegroeiing wordt steeds dichter. Na een poosje kan ze haar magere lijfje nog maar net tussen de stammen door persen en lijkt het maanlicht goor water dat door een vlot van draden drupt die zo strak verweven zijn dat het bijna vaste materie is.


    Haar schouder botst tegen een grijze bal, die met een doffe plop op de grond valt. Ze buigt voorover om hem op te rapen. Een rimpelig kringetje markeert het punt waarmee hij aan de stam heeft vastgezeten, maar de rest van de buitenkant is glad en onbeschadigd. Ze knijpt hem samen, en onmiddellijk veert hij weer terug in zijn oorspronkelijke vorm.


    Als ze nog verder doorloopt, kan ze de stammen niet meer ontwijken. Ze raakt er een aan; hij blijkt onaangenaam klam aan te voelen. Snel trekt ze haar hand terug. Ze had verwacht dat de stammen glad en droog zouden zijn, net als de vruchten die ze dragen. Dat zou ze veel minder weerzinwekkend hebben gevonden.


    Als ze aan haar linkerhand iets ziet bewegen staat haar hart bijna stil. Ze had gedacht dat ze deze schemerwereld voor zich alleen had. Een vreemde figuur strompelt naar haar toe, donker afgetekend in het gedempte maanlicht. Van de hals naar beneden lijkt het een man – maar zonder schouders of nek of hoofd. Zijn bovenlichaam is een soort vormeloze homp.


    Ze deinst achteruit voor het ding, dat haar voornamelijk angst aanjaagt omdat ze het niet kan plaatsen. Maar het valt haar niet aan. Het lijkt haar niet eens op te merken.


    Als het langs haar heen loopt, ziet ze wat het is. Het is een honger, wiens bovenlijf zojuist is opengebarsten. Uit zijn borst groeit een stam van een centimeter of dertig loodrecht omhoog uit een opening waarin scherpe botsplinters steken, van zijn ribben. De welig tierende draden aan de stam verhullen dat wat er over is van zijn hoofd, dat akelig opzij is geknakt door het gestaag opschietende uitgroeisel.


    Melanie staart naar de verschijning. Ze voelt zich opgelucht – want iets wat je niet kent is angstaanjagender dan iets wat je wel kent – maar de bizarre verminking van menselijk vlees vervult haar ook met walging.


    De honger schuifelt voorbij, zijn zigzaggende weg gedicteerd door de stammen waar hij, als een balletje in een flipperkast, tegenaan botst. Het is eerder lachwekkend dan afschrikwekkend. Nog even en hij valt, denkt Melanie. Dan komt zijn stam horizontaal te liggen en moet hij een manier vinden om zich weer op te richten.


    Dit hele bos is ontstaan uit ontmenselijkte kadavers. Zo eindigen de hongers na hun trouwe dienstbaarheid aan de infectie die hen maakte tot wat ze zijn.


    Melanie ziet haar voorland, en accepteert het. Ze heeft echter nog heel wat te doen voor ze klaar is voor de dood.


    Ze draait zich om en loopt terug zoals ze is gekomen, door de tunnel die ze zelf heeft geboord in het grijs woekerende schimmelrag.
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    Dr.Caldwell werkt de hele nacht koortsachtig door. De koorts is letterlijk, ze heeft nu al 39,5.


    Het uitnemen van de hersenen van de jongen vergt veel tijd nu dr.Selkirk er niet is om te assisteren, en dr.Caldwell wordt zo belemmerd door haar gehavende handen dat het praktisch onmogelijk is ze zonder te beschadigen uit de schedel te lichten. Maar ze doet wat ze kan; ze besluit eerst het grootste deel van het schedeldak in vingerbrede stukken weg te zagen, waarna ze al haar moed verzamelt en de hersenstam klieft.


    Ze tilt de hersenen uit de schedel en ondanks het verschrikkelijke trillen van haar handen komen ze er heel uit.


    Ze schakelt de atlum in en snijdt plakjes van die delen van het hersenweefsel waarin ze de belangrijkste structuren kan bestuderen. Onder de indruk van het verfijnde snijwerk van de microtoom brengt ze ze over op objectglaasjes. De preparaten zijn perfect, ondanks hun etherische dunheid zijn ze op geen enkele plek gekneusd of uitgesmeerd.


    Elk preparaat wordt gelabeld en daarna in een bepaalde volgorde onderzocht: ze maakt een virtuele tour door het brein van de honger, beginnend bij de hersenbasis en van daaruit werkt ze naar boven en naar voren.


    Ze vindt wat ze had verwacht te vinden. De nulhypothese wordt aan flarden geschoten. Ze weet nu wat de kinderen zijn, waar ze vandaan kwamen, ze kent hun verleden en hun toekomst, de aard van hun partiële immuniteit, en ze weet in hoeverre (bijna honderd procent) haar eigen werk van de afgelopen zeven jaar verspilde moeite is geweest.


    Ze beleeft een ogenblik van puur geluk. Als ze gisteren was gestorven, zou ze blind zijn gestorven. Deze ontdekking maakt alles goed, ook al is dat wat ze gevonden heeft akelig en absoluut.


    Een geluid niet ver van haar vandaan laat haar gedachtegang uiteenspatten. Ze schiet van haar kruk. Het geluid klinkt vrij onschuldig – wat klikjes, wat gefluister – maar het komt wel uit Rosie!


    Dr.Caldwells fantasie speelt haar niet gauw parten. Ze weet dat Rosies deuren hermetisch zijn afgesloten, en ze weet ook dat iets wat ze open zou kunnen krijgen meer en langduriger lawaai zou hebben gemaakt. Dat zou ze zeker eerder gehoord hebben. Maar ze is nog steeds een beetje trillerig als ze op het geluid af naar de cockpit loopt.


    Aan de rechterkant van de console licht iets op, en dat is waar het geluid vandaan komt. Uit de radio. Ze laat zich op de stoel zakken en buigt haar hoofd naar voren om te luisteren.


    Er valt weinig te horen. Voornamelijk ruis, getik en gesis en klankuitbarstingen, net als bij het zoeken naar de zenders op een ouderwetse analoge radio. Maar uit het auditieve moeras maken zich toch een paar woorden los. ‘... een paar dagen van Beacon af... zag jullie... identificeren...’ De stem klinkt hol, met een echo, en vervormd.


    De voorruit wordt kort verlicht door de lichtbundel van een zaklamp. Er dringen geen geluiden door van buiten, maar ze ziet iets bewegen. Het is niet veel meer dan een voorbijgaande schaduw in het schijnsel van de zoekende zaklamp. Een figuur die kordaat langs Rosies linkerflank loopt.


    ‘... een wrak... denk je dat er...’


    Caldwell haast zich naar de deur van het middengedeelte. Halverwege bedenkt ze dat ze door de deur van de cockpit naar buiten had kunnen gaan, maar met het mechanisme van de middendeur is ze meer vertrouwd. Het geluid van de radio sputtert en sterft weg. Met een kreet van paniek rent Caldwell terug naar de console om via het kanaal waarop ze het geluid ontving te antwoorden.


    ‘Hallo?’ gilt ze. ‘Wie is daar? Caroline Caldwell hier, van basis Hotel Echo, in regio6. Wie is daar?’


    Alleen maar ruis.


    Een voor een probeert ze de andere kanalen, maar de respons blijft hetzelfde.


    Dan rent ze weer naar het middengedeelte, maar als ze er aangekomen is, slaat de twijfel toe. Ze heeft sinds gisteren geen e-blocker meer gesmeerd en ze ruikt haar eigen zweet. Het openen van die deur kan een aanval van hongers ontketenen, op haar en op haar mogelijke redders.


    In de kast naast de luchtsluis bevinden zich zes veiligheidspakken. Toen ze nog op de expeditielijst stond, had ze geleerd hoe je zo’n pak moet aantrekken, en hoewel het zeker tien minuten duurt voor ze zich erin heeft gehesen, weet ze zeker dat ze het goed heeft gedaan. Haar geur is volledig afgeschermd en haar lichaamswarmte wordt, in elk geval voorlopig, niet uitgestraald.


    Als ze de deur openduwt, ziet ze niets bewegen. ‘Hallo?’ roept ze. Ze stapt naar buiten. Niemand. Het schijnsel bevindt zich nu aan de achterkant van Rosie, en het beweegt nog steeds; het flitst van links naar rechts.


    ‘Hallo?’ roept Caldwell nog eens. Misschien dempt de helm van het pak haar stemgeluid. Op trillende benen loopt ze langs de zijkant van het voertuig. De huid in haar nek prikt. Dan is ze bij de achterkant. Het licht schijnt haar een kort moment recht in de ogen. Ze richt zich tot degene die zich achter het licht bevindt. ‘Mijn naam is Caroline Caldwell. Ik ben als wetenschapper verbonden aan basis Hotel Echo in regio6. Ik ben hier met...’


    Het licht zwenkt weg, en Caldwell blijft in haar woorden steken. De zaklamp wordt niet vastgehouden. Hij is met een riempje aan een metalen rail aan Rosies achterzijde bevestigd. Hij beweegt in de wind, niet in iemands handen.


    Haar woede over deze kinderachtige streek maakt al snel plaats voor pure angst als ze zich iets realiseert. Dit is een val. En aangezien zij niet aangevallen wordt, moet Rosie het doelwit zijn. Caldwell draait zich onmiddellijk om en holt linea recta terug naar de deur van het middengedeelte, in de verwachting dat een eskadron van jonkers, of misschien zelfs sergeant Parks, ineens tevoorschijn zal komen (maar waar hadden ze zich dan verborgen gehouden?) om haar haar trofee af te nemen.


    Geen beweging te zien. Ze gaat naar binnen, ramt de deur dicht, vergrendelt het hoofdslot en alle veiligheidssloten. En ook de luchtsluis, voor alle zekerheid. En de water- en luchtdichte deur van het wapenstation.


    Uiteindelijk houdt het trillen op. Ze hoort niets; niets wijst erop dat er nog iemand binnen is. Ze is veilig. De persoon buiten is weggegaan, heeft alleen de lamp achtergelaten. Misschien waren het reddingswerkers uit Beacon geweest. Misschien waren ze opgegeten. Ze komt er niet achter, maar wat er ook gebeurt, niets krijgt haar meer naar buiten. Geen lokkende stem op de radio, geen mensen van vlees en bloed, zonder of met gezicht, geen getoeter of hoempapamuziek of wat dan ook. Terwijl ze naar het lab loopt, maakt ze de luchtdichte afsluiting van de helm los.


    Op haar kruk zit Melanie, voor de microscoop, lezend in haar aantekeningen. Ze kijkt op. ‘Hallo dr.Caldwell,’ zegt ze beleefd.


    Caldwell is stokstijf in de deuropening blijven staan. Haar eerste gedachte is: Is ze alleen, of zijn de anderen meegekomen? Haar tweede: Wat kan ik als wapen gebruiken? De cilinder met fosgeengas staat nog waar ze hem naartoe heeft gesleept, vastgeschroefd in de luchtsluis. Ze heeft het veiligheidspak nog aan, dus op haar heeft het geen effect. Als ze bij die...


    ‘Ik hou u tegen,’ zegt Melanie op dezelfde wellevende maar onbewogen toon, ‘als u ook maar iets doet. Ik hou u tegen als u een vuurwapen of iets scherps probeert te pakken, of als u probeert weg te lopen, of als u me weer in de kooi probeert te stoppen. Wat u ook maar doet waarvan ik denk dat het tegen mij is gericht.’


    ‘Wat... Was jij dat?’ vraagt Caldwell. ‘Over de radio?’


    Melanie maakt een hoofdbeweging naar de walkietalkie die naast haar op het werkblad staat. ‘Ik heb alle kanalen geprobeerd. Het duurde lang voor u reageerde.’


    ‘En toen... toen heb je...?’


    ‘Toen ben ik onder de deur gaan liggen. U bent over me heen gestapt. Zodra u voorbij was, ben ik naar binnen geglipt.’


    Caldwell neemt de helm af en zet hem zeer behoedzaam neer op het werkblad. Een meter of zo van haar vandaan staat de logge atlum, een geperfectioneerde guillotine. Als ze Melanie er op de een of andere manier bij in de buurt kan krijgen, kan ze haar met een duw op het snijvlak doen belanden en dan is alles in één klap voorbij.


    Melanie fronst haar wenkbrauwen, alsof ze raadt wat ze van plan is. ‘Ik ga u niet bijten, dr.Caldwell. Ik heb dit.’ Ze houdt een scalpel op die Caldwell heeft gebruikt bij het ontleden van de honger; ze was nog niet zover gekomen dat ze het had gesteriliseerd. ‘En u weet hoe snel ik ben.’


    Caldwell denkt na. ‘Je bent een goed kind,’ probeert ze. ‘Ik geloof niet dat je me echt kwaad zult doen.’


    ‘U hebt me vastgebonden op een tafel om me in stukken te snijden,’ brengt Melanie haar in herinnering. ‘En u hebt Marcia en Liam in stukken gesneden. Waarschijnlijk hebt u heel veel kinderen in stukken gesneden. Er is maar één reden dat ik u nog niets heb aangedaan, en dat is omdat ik denk dat sergeant Parks en juf Justineau het niet zouden willen. Maar die zijn er nu niet. En als ze er wel waren geweest, zouden ze het vast niet erg meer vinden.’


    Daar kan Caldwell zich iets bij voorstellen. ‘Wat wil je van me?’ vraagt ze. Melanie is geagiteerd dat het duidelijk is dat ze iets wil, dat ze iets in gedachten heeft.


    ‘Ik wil de waarheid weten,’ zegt Melanie.


    ‘Welke waarheid?’


    ‘De hele waarheid. Hoe het zit met mij, en met de andere kinderen. En waarom wij anders zijn.’


    ‘Mag ik dit pak eerst even uittrekken?’ Caldwell probeert tijd te winnen.


    Melanie gebaart dat ze daar niets op tegen heeft.


    ‘Daarvoor moet ik naar de luchtsluis,’ zegt Caldwell.


    ‘Hou het dan maar aan,’ zegt Melanie.


    Caldwell moet haar fosgeengasplan laten varen. Ze neemt plaats op een van de stoelen. Zodra ze zit, beseft ze hoe moe ze is. Alleen haar wilskracht en koppigheid hebben haar zo lang op de been weten te houden. Nu staat ze op instorten; ze is te zwak om zich te verzetten tegen dit intimiderende monsterkind. Ze moet haar krachten verzamelen en het juiste moment kiezen.


    Ze verwacht dat Melanie haar gaat ondervragen, maar Melanie begint haar aantekeningen voor te lezen: de observaties die Caldwell heeft opgetekend over de twee hersenweefselstalen en over de sporangia. Vooral de notities over de sporangia lijken haar te fascineren, want ze staat lang stil bij Caldwells gelabelde diagrammen.


    ‘Wat zijn omgevingsomstandigheden?’ vraagt ze.


    ‘Dat zijn alle uitwendige factoren van het sporen verspreidende vruchtlichaam die leiden tot of voorbereiden op het loslaten van sporen,’ zegt Caldwell koeltjes. Ze bedient zich van de toon waarmee ze sergeant Parks op zijn plaats zet, maar Melanie laat zich er niet door van haar stuk brengen.


    ‘Uitwendige factoren?’ herhaalt ze. ‘Iets van buiten het sporendoosje dat maakt dat het zijn sporen laat vallen?’


    ‘Zo is het,’ zegt Caldwell met tegenzin.


    ‘Net als in het Amazoneregenwoud.’


    ‘Pardon?’


    ‘In het Amazoneregenwoud staan bomen die hun zaad alleen maar laten vallen na een bosbrand. De sequoia en de struikden doen dat ook.’


    ‘Is dat zo?’ Caldwells toon is kil. Het is namelijk een behoorlijk goed voorbeeld.


    ‘Ja.’ Melanie legt de aantekeningen weg. Een enkele blik op elk vel was voldoende en nu is ze weer terug bij vel één. ‘Dat heeft juf Mailer me verteld, op de basis.’


    Zonder ook maar één keer met haar helderblauwe ogen te knipperen houdt ze Caldwells blik vast.


    ‘Hoe komt het dat ik anders ben?’ vraagt ze.


    ‘Kun je die vraag wat meer toespitsen?’ vraagt Caldwell.


    ‘De meeste hongers zijn meer beesten dan mensen. Ze kunnen niet denken en niet praten. Hoe komt het dat er twee soorten hongers zijn?’


    ‘Hersenstructuren,’ zegt Caldwell.


    Ze voert een strijd met zichzelf. Aan de ene kant wil ze haar geheim bewaren, niet méér weggeven dan er wordt gevraagd, om Melanie heel diep te laten duiken om de parels te vinden. Aan de andere kant wil ze niets liever dan haar geheim delen. Caldwell snakt naar een collegezaal vol genieën, grote denkers, levend en dood. Wat ze krijgt, is een kind, dat noch het een noch het ander is, en ook niet allebei. Maar de wereld loopt op zijn eind, en dan grijp je alles met twee handen aan.


    ‘De hongers,’ zegt ze, ‘en ook jij, zijn geïnfecteerd met een schimmel die Ophiocordyceps heet.’ Ze gaat ervan uit dat Melanie niets weet, want ze heeft geen idee hoeveel Melanie heeft begrepen van haar aantekeningen. Dus begint ze met het beschrijven van de familie van zelfstandig opererende parasieten – organismen die het zenuwstelsel van de gastheer voor de gek houden met nepneurotransmitters, die de controle over het brein overnemen en het volledig naar hun hand zetten.


    Melanie stelt slechts af en toe een vraag, maar die is dan ook wel to the point. Het is een slimme meid. Uiteraard.


    ‘Maar hoe komt het dat ik anders ben?’ houdt ze vol. ‘Wat maakte de kinderen die jullie naar de basis brachten bijzonder?’


    ‘Dat komt nog,’ zegt Caldwell kregelig. ‘Je hebt nooit biologie of organische scheikunde gehad. Het is moeilijk om deze materie te vatten in woorden die voor jou begrijpelijk zijn.’


    ‘Vat het dan in woorden die ú begrijpelijk vindt,’ stelt Melanie op vrijwel dezelfde toon voor. ‘Als ik het te moeilijk vind, vraag ik wel of u het nog een keer uit wilt leggen.’


    En dan kan Caldwell toch nog haar lezing geven. Niet voor Elizabeth Blackburn, Günter Blobel of Carol Greider, maar voor een meisje van tien. Het is wel een beetje vernederend. Maar niet meer dan een beetje. Caldwell blijft degene die alle verbanden heeft gelegd en heeft ontdekt wat er te ontdekken viel. Die het oerwoud in is gegaan en het pathogeen levend heeft kunnen veiligstellen. Ophiocordyceps caldwellia. Zo zullen ze hem noemen, nu en altijd.


    Ze praat maar door en door, terwijl buiten de lucht verbleekt. Melanie interrumpeert haar af en toe met een rake en gerichte vraag. Caldwell vindt een ontvankelijk gehoor, ook al is er voor haar geen Nobelprijs weggelegd.


    Voor pas geïnfecteerden, zegt Caldwell, is Ophiocordyceps meedogenloos. Hij beukt de deur in, schopt zich naar binnen, vreet zich een weg en neemt alles over. Uiteindelijk verandert hij de verruïneerde gastheer in een zak kunstmest waaruit een vruchtlichaam groeit.


    ‘Maar wat betreft de snelheid waarmee het menselijke substraat wordt vernield zaten we ernaast. De schimmel richt zich op verschillende hersengebieden, maar ook in de snelheid en de agressie waarmee het aanvalt zitten verschillen. Het schakelt hogere cognitieve functies als denken uit. Het versterkt het hongergevoel en de triggers voor honger. Wij hadden aangenomen dat alle driften daarbuiten – alle vormen van gedrag die niet in dienst stonden van de parasiet– tegelijkertijd werden stilgelegd. Toen ik in Stevenage op straat die vrouw zag, en die man in die particuliere kliniek, werd me duidelijk dat het anders lag. Allebei waren ze nog op een willekeurige manier verbonden met hun vroegere leven. Ze vertoonden gedragingen – het voortduwen van een kinderwagen, zingen, foto’s van vroeger bekijken – die voor de parasiet geen enkele functie hadden.’


    Caldwell kijkt op. Haar mond is onaangenaam droog, ook al druipt het zweet van haar gezicht. ‘Mag ik een glas water?’ vraagt ze.


    ‘Als u klaar bent,’ belooft Melanie. ‘Nu nog niet.’


    Caldwell legt zich neer bij haar uitspraak. Op Melanies gezicht staat niets te lezen wat ruimte voor onderhandeling biedt. ‘En dat,’ zegt ze terwijl haar stem even hapert, ‘zette me aan het denken. Over jou, over de andere kinderen. Wellicht hadden we een voor de hand liggende verklaring over het hoofd gezien voor het feit waarom jullie zo anders waren.’


    ‘Ga door,’ zegt Melanie. Haar stem klinkt effen, maar haar ogen verraden haar angst en opwinding. Het is een soort van troost voor Caldwell – bij gebrek aan de fysieke controle die ze vroeger uitoefende – om ten minste nog een beetje macht over haar te hebben.


    ‘Ik besefte dat jullie met de infectie geboren konden zijn. Dat jullie ouders al geïnfecteerd waren op het moment dat jullie werden verwekt. We dachten dat dat onmogelijk was, dat hongers geen paringsdrift hadden. Maar toen ik had gezien dat andere menselijke driften en emoties, zoals moederliefde en eenzaamheid, de infectie konden overleven, leek het me helemaal niet meer zo onmogelijk. Met dat in mijn achterhoofd keerde ik terug naar het cytologische bewijs. Ik had het geluk nog wat vers hersenweefsel te kunnen bemachtigen...’


    ‘Van een jongen,’ zegt Melanie. ‘Je hebt hem gedood en zijn hoofd afgehakt.’


    ‘Ja, dat klopt. En zijn hersenen zagen er heel anders uit dan de hersenen van hongers die ik kende. Met de apparaten die me op de basis ter beschikking stonden, kon ik eigenlijk niet veel meer dan de aanwezigheid van de schimmel vaststellen en in kaart brengen. Hiermee...’ met een hoofdbeweging wijst ze naar de atlum, de centrifuge, de transmissie-elektronenmicroscoop, ‘... kon ik afzonderlijke neuronen bekijken, en zien hoe de interactie met de schimmelcellen verliep. Die jongen, en de man in dat kliniekje, waren onderling zo verschillend dat er bijna geen manier was om hen te vergelijken. De schimmel gaat uitermate verwoestend te werk in het brein van een eerstegeneratiehonger. Dendert er als een trein doorheen. De chemische stofjes die hij afscheidt, ofwel de brute krachttriggers die bepaalde gedragingen aan en uit zetten, richten cumulatief afschuwelijke schade aan. Daarbij onttrekt de schimmel voedingsstoffen aan het hersenweefsel, waardoor de hersenen in toenemende mate worden uitgehold, leeggezogen.


    In de tweede generatie – en dat ben jij – heeft de schimmel zich over het hele brein verspreid. Hij heeft zich hecht verweven met de dendrieten van de neuronen van de gastheer. Op sommige plaatsen heeft hij ze zelfs vervangen. Maar hij teert niet meer op het hersenweefsel. Hij wordt uitsluitend gevoed als de gastheer eet. De schimmel is van een parasitaire naar een symbiotische levenswijze overgegaan.’


    ‘Juf Justineau heeft gezegd dat mijn moeder dood is,’ werpt Melanie tegen. Het is bijna alsof ze protest aantekent, alsof een leugen van Helen Justineau iets is wat in deze wereld niet thuishoort.


    ‘Voor ons was het ook gissen,’ zegt Caldwell. ‘We vermoedden dat je ouders jonkers of andere overlevenden waren, die Beacon niet meer hadden kunnen bereiken, en dat jij en zij allemaal tegelijk waren aangevallen en geïnfecteerd. We hadden geen model voor hongers die copuleren. En zeker niet voor hongers die in het wild kinderen baren, waarbij de baby’s het dan ook nog overleven. Jullie moeten geharder zijn, onverschrokkener dan gewone mensenkinderen. Misschien hebben jullie geleefd van het vlees van je moeder, tot je sterk genoeg was om...’


    ‘Hou op.’ Melanies stem klinkt scherp. ‘Ik wil niet dat je over dat soort dingen praat.’


    Maar praten is het enige wat Caldwell nog kan, en ze kan niet ophouden. Ze praat over haar observaties, haar theorie, haar succes (het uitwerken van de levenscyclus van het pathogeen) en haar falen (geen hoop op immuniteit, een vaccin, een denkbare genezing). Ze vertelt Melanie waar haar preparaten liggen en de rest van haar aantekeningen en aan wie ze die moet geven wanneer ze Beacon bereiken.


    Als het praten haar zwaarder begint te vallen, gaat Melanie dichter bij haar zitten, aan haar voeten. Ze houdt het scalpel in haar hand geklemd, maar haar intimiderende en dreigende houding is verdwenen. Ze luistert alleen. En daar is Caldwell haar dankbaar voor, want ze weet wat die loomheid die door haar aderen vloeit betekent.


    De sepsis gaat de laatste fase in. Ze zal niet lang genoeg meer leven om haar bevindingen te noteren, om de overgebleven knappe koppen van de gedoemde achterhoede van de mensheid haar scherpzinnigheid en hun idiotie onder de neus te wrijven. Ze heeft alleen Melanie. Melanie is de boodschapper die de voorzienigheid haar in haar laatste uur heeft gezonden om haar trofeeën naar hun plaats van bestemming te brengen.
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    Ze hebben een slechte nacht.


    In de kamer staan alleen een tafel en een metalen ketel, die eens deel uitmaakte van het centrale verwarmingssysteem van het huis. De kale, houten plankenvloer protesteert met luid gekraak tegen elke beweging, dus blijven Justineau en sergeant Parks maar heel stil zitten.


    De eerste bezoekers arriveren een uur nadat Melanie de ladder heeft weggehaald. Een paar minuten nadat ze vanuit de bushbush van Hackney via de walkietalkie contact met hen heeft gezocht. Justineau hoort de hongers in de kamer onder hen stommelen en scharrelen en rusteloos heen en weer lopen. De bron van de geur, het chemische spoor dat ze volgen, bevindt zich boven hen, maar daar kunnen ze niet komen. Het enige wat ze kunnen is rondhollen, voortgedreven door luchtstromingen, willekeurige verschuivingen van de chemische trigger.


    Justineau blijft hopen dat ze weggaan, of in elk geval ophouden met dat heen-en-weergeloop, maar dit is anders dan in Stevenage. In Wainwright House kwamen de hongers op geluiden en bewegingen af. Als die signalen wegvielen, vielen ze zelf ook stil, wachtend tot de schimmel in hun brein hun nadere orders zou geven. Maar hier komen er voortdurend orders door, waardoor ze maar rusteloos blijven rondlopen.


    In het begin opent Parks het luik om de zoveel tijd om naar hen te kijken. Met zijn zaklamp schijnt hij het donker in, waarin afgezakte, grijze gezichten oplichten, met wijd open melkwitte ogen en neusvleugels opengesperd als de openingen van een verkeerstunnel. Elke keer ziet hij hetzelfde, en na een poosje houdt hij ermee op.


    Een uur of wat later horen ze door de muren gebonk in kamers naast hen. Nog meer hongers, die net zo gedienstig als de eerste groep het lichaamswarmtespoor zijn gevolgd, maar in de war gebracht door de indeling van het huis de verkeerde trap hebben genomen, de verkeerde kant op zijn gegaan.


    Ze zitten midden in een enorme ruimte, vol met dingen die hen willen opeten.


    Nee, corrigeert Justineau zichzelf. Niet middenin. Op het dak zitten ze niet. Nog niet, tenminste.


    Ze ontdekt een dakraam en klimt op de tafel om naar buiten te kunnen kijken. De volle oktobermaan licht een groot aantal straten uit die allemaal naar het zuiden lopen, naar de rivier. Ze lopen over van schimmelschuim, zo ver als ze kan kijken. Londen is een no-goarea, een gebied waar je als levende je leven niet zeker bent. Alleen hongers gedijen daar. God mag weten hoe ver naar het oosten of westen ze moeten trekken om dit alles te omzeilen.


    Melanie weet het wellicht ook. Ze proberen contact met haar te maken via de walkietalkie, maar ze krijgen geen antwoord, ook haar signaal is weg. Parks acht het mogelijk dat ze naar een andere frequentie is gegaan, hoewel hij geen goede reden kan bedenken waarom ze dat gedaan zou hebben.


    ‘Probeer wat te slapen,’ zegt hij tegen Justineau. Hij zit in een hoek van de kamer en maakt bij het licht van de zaklamp zijn geweer schoon. Het beschijnt de onderkant van zijn kin en zijn oogkassen, en, wat haar het meest uit haar evenwicht brengt, de diagonale kerf van zijn litteken.


    ‘Net als jij zeker,’ zegt Justineau kortaf. Maar ze komt van de tafel af. Ze wordt helemaal naar van het kijken naar dat eindeloze grijze spinseldek.


    Ze gaat naast hem zitten. Een ogenblik later legt ze haar hand op zijn arm, onderaan, bij zijn pols. Dan, bijna met een gevoel dat het niet echt gebeurt, laat ze haar hand in de zijne glijden.


    ‘Ik heb je niet eerlijk behandeld,’ zegt ze.


    Daar moet Parks hard om lachen. ‘Ik geloof niet dat ik op eerlijkheid uit was.’


    ‘Maar toch. Je hebt ons helemaal tot hier gebracht, ondanks alles wat tegenzat, en ik heb je bijna de hele tijd als de vijand behandeld. Dat spijt me.’


    Hij pakt haar hand en brengt hem naar zijn gezicht. Ze denkt dat hij hem gaat kussen, maar hij draait hem eerst de ene en dan de andere kant op om hem in het licht van de zaklamp te bekijken. ‘Hindert niet,’ zegt hij. ‘Sterker nog, het is waarschijnlijk beter zo. Ik zou een vrouw van wie de grenzen zo laag zijn dat ze met mij zou willen slapen nooit kunnen respecteren.’


    ‘Dat is niet grappig, Parks.’


    ‘Nee, dat zal wel niet. Je mag me trouwens best Eddie noemen.’


    ‘Weet je dat wel zeker? Dat klinkt alsof we maatjes zijn.’


    Nu vist ze bewust naar zijn lach, en het doet haar goed als ze hem krijgt.


    Wil ze dit wel? Ze weet het niet eens. Ze wil iets, dat is duidelijk. Ze greep Parks’ hand niet vast uit een of andere vage behoefte aan menselijk contact. Ze pakte zijn hand vast om erachter te komen wat, en of, zijn aanraking iets bij haar teweeg zou brengen. Maar wat het doet is nogal dubbel.


    Ze heeft geen moeite met het litteken. Hooguit plaatst het zijn gezicht buiten de categorie van symmetrische en geordende dingen waartoe de gezichten van andere mensen behoren. Zijn gezicht doet haar denken aan het werpen van een dobbelsteen. Het onvoorspelbare ervan spreekt haar instinctief aan. Dat is iets waartoe ze zich aangetrokken voelt.


    Wat ze moeilijk vindt zijn de wreedheden in zijn verleden, en in het hare, waar ze zich overheen moet zetten om bij hem te kunnen komen. Had ze hem maar nooit verteld dat ze een moordenaar was. Was ze nog maar een onbeschreven blad voor hem, zodat deze aanraking zou voelen als het opstarten van een nieuwe versie van zichzelf.


    Maar dat is niet de manier waarop je wordt herboren, als dat al kan.


    Ze maakt haar hand los uit zijn greep. Dan, terwijl ze zijn hoofd tussen beide handen neemt, kust ze hem op de lippen.


    Even later doet hij de zaklamp uit. Ze weet waarom, en ze laat het gebeuren.
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    Ergens halverwege de nacht verandert de aard van de geluiden onder hen.


    Tot dat moment zijn ze onregelmatig geweest – doffe klappen en trillingen veroorzaakt door in het wilde weg rondhollende hongers die keer op keer op elkaar botsen en dan, als in een brownse cascade, een andere kant op schieten. Wat ze nu horen, heeft een duidelijk en gestaag ritme. En ze horen gekreun en geklik en gefluit, vermengd met geluiden van krachtsinspanning en harde klappen. Hongers gebruiken hun stem niet.


    Parks maakt zich los uit Justineaus zware, slaperige omarming en kruipt naar het trapluik. Hij tilt het op en knipt de zaklamp aan, die hij recht omlaag heeft gericht.


    In het schijnsel licht een gezicht als uit een nachtmerrie op. Het lijkt uit het aardedonker naar Parks op te springen. Donkere ogen, bleke huid, met spikkels en vegen bonte kleuren. Zijn brede mond hangt wijd open en toont smalle, puntige tanden, vergelijkbaar met die van een piranha.


    Maar dan springt het echt op, met onmiddellijke moordende woede reagerend op het licht. Dan wordt vlak voor Parks’ gezicht de lucht doorkliefd door iets wat in een soort hinnikende waas voorbijschiet – iets wat blikkert in het licht van de zaklamp, en met een resonerende metalige galm tegen het halfgeopende luik vliegt.


    Parks veert even terug, maar deinst niet achteruit na de verkeerd uitgepakte aanval, en daarom ziet hij wat er achter zijn aanvaller gebeurt. Kinderen, zowel jongens als meisjes, zwermen uit over de heen en weer slingerende hongers, halen ze onderuit en schakelen ze in snel tempo uit met een arsenaal aan wapens, dat zowel breed als eclectisch is.


    Maar dit is niet waarvoor ze zijn gekomen. Dit is niet meer dan een schoonveegactie. Ze zijn niet bij toeval in dit huis beland. De zolderkamer, en wat erin zit, heeft hen hierheen gehaald. De donkere ogen flitsen steeds omhoog en boren zich in die van Parks.


    Hij gooit het luik dicht. Justineau is wakker geworden, en hij trekt haar snel overeind.


    ‘We moeten weg,’ zegt hij. ‘Nu. Kleed je aan.’


    ‘Waarom?’ wil Justineau weten. ‘Wat...?’ ze maakt haar zin niet af, want ze hoort de geluiden van beneden. Misschien heeft ze meteen door wat ze betekenen. Dat het in elk geval foute boel is, en ze is niet zo dom dat ze nu om uitleg gaat vragen terwijl ze hun tijd hard nodig hebben om te ontsnappen.


    Het luik kan niet worden afgesloten, maar het lukt Parks de metalen ketel erop te rollen. Hij is maar net op tijd; het luik, dat net werd opengeduwd, slaat met een klap weer dicht. Een luide kreet onder hem maakt duidelijk dat degene die naar boven aan het klimmen was niet blij was met die optater.


    Binnen een paar tellen wordt het luik bijna uit zijn voegen gebonkt door de kindhongers die zich er met hun volle gewicht tegenaan gooien. Parks heeft geen idee hoe ze zo hoog kunnen komen. Klimmen ze op elkaars schouders, of op de berg lichamen van de hongers die ze net hebben afgemaakt? Het doet er ook niet toe. Ze zijn zo sterk en zo vasthoudend dat het vat het niet lang zal houden.


    Hij springt op de tafel en steekt zijn hoofd uit het raam, dat Justineau open had laten staan. Op het dak is niemand. Hij perst zijn schouders erdoor en hijst zich op de dakleien. Justineau komt hem achterna, maar de hand die hij uitsteekt om haar te helpen heeft ze niet nodig.


    De hellende dakleien zijn niet nat, maar wel spekglad. Met zijn tweeën klimmen ze als kikkers, armen en benen gespreid en met hun buik plat tegen de verraderlijke ondergrond geduwd, naar de nok van het dak.


    Eenmaal daar gaat het wat gemakkelijker. De nok is afgedicht met een strook metselwerk, zodat ze rechtop kunnen gaan staan. Als dronken trapezewerkers, zwaaiend van schoorsteen naar verwarmingsontluchter, ploeteren ze verder.


    Parks wil proberen het laatste huis te bereiken, waar ze wellicht een open raam vinden om door naar binnen te klimmen. Maar ze zijn nog niet halverwege als uit luidruchtig geschuifel en schrille kreten achter hen blijkt dat ze niet meer alleen zijn. Hij kijkt om. Kleine, soepele gestaltes, scherp omlijnd in het maanlicht, zwermen uit de kamer die zij net hebben verlaten het dak op. Ze klimmen niet naar de nok van het dak, maar nemen de kortste route naar hun prooi en komen in krabbengang op Parks en Justineau af. Parks wacht tot hij bij de volgende schoorsteen is voor hij zijn pistool pakt. Hij vuurt tweemaal op de kinderen die het dichtstbij zijn. Zijn eerste schot is meteen raak. Het kind slaat achterover, tuimelt omlaag en stort voor het zich kan vastgrijpen over de daklijst naar beneden. Zijn tweede schot is niet raak, maar maakt wel dat de kinderen in paniek opzij krabbelen en er nog een van het dak valt.


    De groep achter hen trekt zich snel terug. Alleen niet snel genoeg. Parks heeft ruim de tijd om er nog een paar uit te schakelen.


    ‘Niet doodschieten!’ gilt Justineau. ‘Niet doen, Parks! Ze rennen al weg!’


    Maar ze veranderen alleen van tactiek. Parks neemt de moeite niet om het uit te leggen. Hij moet sowieso zuinig zijn met zijn patronen, want zodra ze weer grond onder hun voeten hebben, zullen ze die hard nodig hebben.


    Als ze ooit nog grond onder hun voeten zullen voelen.


    Er knalt iets tegen het metselwerk van de schoorsteen rechts van Parks’ hoofd; hij voelt het steengruis tegen zijn wang spatten. Vanachter de schoorstenen en gevelranden zijn de kinderen aan het katapulteren geslagen: met hun armen, die de snelheid van een zweepslag genereren, werpen ze stenen die als kogels inslaan. Eén steen schiet rakelings langs zijn oor; hij voelt dat de lucht zich scheidt, hij hoort het mugachtige gejank.


    Genoeg.


    Hij laadt zijn geweer en vuurt twee salvo’s af. Het eerste is gericht op de schoorstenen en dwingt de kinderen dekking te zoeken. Het tweede sproeit met een grote boog van steensplinters de dakleien die tussen hen en de kinderen in liggen aan gruzelementen.


    ‘Ga verder,’ schreeuwt hij naar Justineau. Hij wijst. ‘Naar beneden! Die kant op. Zoek een raam!’


    Justineau laat zich al over de pannen naar de goot glijden, met haar hakken trappend en haar armen gespreid om niet door te roetsjen. Parks volgt, op handen en knieën, met zijn gezicht naar de daknok, klaar om te schieten op alles wat beweegt. Maar er beweegt niets.


    ‘Parks,’ hoort hij Justineau zeggen. ‘Hier.’


    Ze heeft een raam gevonden dat niet alleen open is, maar totaal weg is, met kozijn en al. Ze hoeven zich alleen maar steunend op hun ellebogen van het dak te laten zakken en op de vensterbank te stappen. Dan is het een kwestie van een paar seconden: bukken en naar binnen glippen.


    En elke seconde telt nu. Ze moeten beneden zijn vóór de kinderen. Een zo gunstig mogelijke voorsprong krijgen. Ze stommelen door het donker, op zoek naar een trap.


    En dan klinkt het geluid van de walkietalkie. Parks blijft niet staan – dat durft hij niet – maar grist het apparaat uit de holster aan zijn koppel.


    ‘Parks. Zeg het maar.’


    ‘Ik hoorde schoten,’ zegt Melanie. ‘Alles in orde?’


    ‘Niet echt.’


    Justineau pakt hem bij de schouder en sleurt hem opzij. Ze heeft een trap gevonden. Struikelend en af en toe bijna vallend dalen ze af in de lichtloze diepte. Eigenlijk zou hij even moeten blijven staan om zijn zaklamp uit zijn rugzak te halen, maar licht zou een extra prikkel zijn voor de kinderen.


    ‘We zijn ontdekt door een stel kindhongers,’ zegt hij hijgend. ‘Tot aan de tanden gewapend. Jouw soort, alleen niet zo prettig in de omgang. Ze zitten nog steeds achter ons aan.’


    ‘Waar zijn jullie?’ vraagt Melanie. ‘Waar ik jullie heb achtergelaten?’


    ‘Verder. Aan het eind van de straat.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Goed nieuws. ‘Snel,’ spoort hij aan.


    Aan de wijd openstaande buitendeur merken ze dat ze op de begane grond zijn. Ze rennen eropaf, maar ineens komt er uit het maanlicht een donkere gestalte naar voren. Een meter twintig lang, in elke hand een mes, klaar om op hen in te hakken.


    Parks vuurt, en de tengere figuur duikt weg. Nog één kogel in het magazijn, of misschien de een-na-laatste. Uit alle macht met armen en benen afremmend komt hij tot stilstand, zo abrupt dat Justineau tegen zijn rug botst. Ze maken rechtsomkeert en rennen naar de achterzijde van het huis.


    Van het ene schimmelige hol naar het andere. Wat voor functie de kamers waar ze doorheen komen ooit hadden, is niet meer te zien en boeit Parks ook totaal niet. Hij wil alleen maar een achterdeur vinden. En als hij die vindt, trapt hij hem open en belanden ze in – wat hij al hoopte – een ommuurd oerwoud, ofwel een stadstuin die zich twintig jaar lang heeft kunnen uitzaaien.


    Ze schieten de manshoge braamstruiken in, huid en kledingresten als tol achterlatend. Uit het gejoel achter hen maken ze op dat de kinderen hen op de hielen zitten, en dat de groep zich uitbreidt. Parks wenst ze veel plezier toe. De meesten van hen zijn spiernaakt, dus veel kwetsbaarder voor de centimeterslange doornen die dicht bij de grond ook nog eens het dikst zijn.


    Hij kijkt achterom. De deuropening waardoorheen ze net naar buiten zijn gerend is al opgeslokt door het pikkedonker, maar hij ziet wel wat vage bewegingen. Daar richt hij op als hij schiet. Hij hoort een gil. Als hij nog een keer vuurt, springt de slee met een droge klik terug. Heeft hij nog een clip in zijn koppel? Moet hij zijn wapen opnieuw laden terwijl hij de hete adem van die poppenkopjes in zijn nek voelt?


    Een tuinmuur. ‘Go, go!’ schreeuwt hij. Hij geeft Justineau een handje en springt dan zelf, mis, en nog een keer. De derde keer klemmen zijn handen zich om de bovenkant van de muur en trekt zij hem aan de hals van zijn shirt verder omhoog.


    Hij krijgt een knal tegen zijn schouder. En er knalt iets tegen de stenen vlak naast zijn hand. Justineau slaakt een kreun van pijn en klapt als een doelwit op een schietbaan achterover.


    Parks hijst zich op de muur, springt aan de andere kant omlaag en komt neer op het gebarsten en van onkruid vergeven asfalt van een parkeerplaats. Naast hem ontwaart hij de resten van een terreinwagen; de voorwielen ontbreken, zodat hij oogt als een knielende stier, wachtend op de loop van het verdovingspistool tegen zijn kop. Op het genadeschot.


    Justineau ligt roerloos op de grond. Hij legt zachtjes zijn hand tegen haar voorhoofd; zijn vingers worden nat.


    Ze is bepaald geen lichtgewicht, maar het lukt Parks om haar op zijn schouder te nemen. Maar hij moet haar met beide handen vasthouden, dus wordt het vluchten of vechten.


    Hij vlucht. Bijna meteen weet hij dat hij dat beter niet had kunnen doen. Aan de zijkant van het huis verschijnen een vijftal gebogen, lenige figuurtjes die keihard op hem afrennen. En de tuinmuur wordt belaagd door nog meer van die wezentjes, die zich achter hem op het asfalt laten vallen.


    Hij rent de enige kant op die vrij is, weg van alles, waar hij een weerloos doelwit is voor de slingeraars. Alsof het afgesproken werk is beginnen ze meteen. Weer wordt hij geraakt door een steen, deze keer laag in zijn rug; het voelt alsof hij in zijn nier wordt gestompt. Hij wankelt, en weet maar net overeind te blijven.


    Dan wordt hij getackeld, van de sokken gelopen door de snelste van het stel. Het kind maakt een soort snoekduik naar zijn onderrug, klemt zich vast en sleurt Parks mee in zijn duik. Parks probeert zich nog zo te draaien dat Justineau de val verzacht, maar op de een of andere manier raakt hij haar kwijt.


    Terwijl Parks tegen de grond gaat, klauwt er al een honger naar zijn keel. Hij stompt hem in het gezicht, zo hard als hij kan, waardoor het kind wegglijdt en hij zijn been kan optillen om het een poeier richting middenveld te geven. Dat gaat goed zo. Ruimte genoeg om zijn geweer te pakken.


    Dan knalt er iets snoeihard tegen zijn schouder, tegen de schouder die eerder door een geslingerde steen werd getroffen. Het geweer valt uit zijn handen, maar dat merkt hij pas als hij het op de grond hoort kletteren. De eerste momenten voelt hij niets, zelfs geen pijn. Dan golft de pijn door hem heen, zo erg dat hij kopje-onder gaat.


    Hij ligt met gespreide armen en benen op de grond, met het geweer naast zijn hoofd. Hij probeert zich te bewegen, maar er gebeurt weinig. Met zijn rechterarm kan hij niets, zijn hele rechterkant wordt gefolterd door ondraaglijke, stekende pijnen. De beschilderde jongen met het camouflagejack knielt naast hem neer. Terwijl het kind zich met opengesperde kaken over hem heen buigt, staan de andere kinderen op een kluitje achter hem. En wachten. Van zo dichtbij gezien is er geen twijfel mogelijk: zijn tanden zijn bijgevijld.


    Kaken en tanden klappen op elkaar in Parks’ onderarm. Het is zijn rechterarm, dus het doet geen pijn. Aan die kant van zijn lijf is geen plaats meer over voor nieuwe pijn. Maar Parks schreeuwt het toch uit als het hoofd van de jongen omhoog veert met een homp van zijn vlees rauw en bloederig tussen de kaken geklemd.


    En dat is het teken dat het feestmaal kan beginnen. De andere kinderen springen naar voren, alsof de picknickmand is uitgepakt. Eentje, een spichtig blond meisje, klautert op de borst van Helen Justineau en grijpt haar haren om haar hoofd achterover te buigen.


    Parks’ linkerhand tast naar het pistool dat tussen Justineaus broekriem zit. Hij trekt het tevoorschijn en vuurt. Blindelings. Het kind tolt weg het duister in als ze door de dumdumkogel als de stop van een fles wordt gelanceerd.


    De kindhongers verstijven even, geschrokken van de zware knal zo dicht bij hen.


    En op dat moment wordt er iets nieuws geïntroduceerd.


    Oorverdovend.


    Angstaanjagend.


    Vuurspuwend en krijsend alsof de hel met al zijn demonen op aarde neerdaalt.
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    Melanie deed wat ze kon met de beperkte middelen die tot haar beschikking stonden.


    Ze sluipt op haar tenen op de kinderen af terwijl ze zich zo lang maakt als ze kan om maar zo min mogelijk een meisje te lijken en zo veel mogelijk als een god of Titaan over te komen. Ze is naakt – met lucht gekleed, van hals tot voeten. Haar gezicht gaat volledig schuil achter het gepolariseerde gelaatsscherm van de helm van het veiligheidspak.


    Haar lichaam is felblauw en glanst; ze heeft zich van top tot teen ingesmeerd met de desinfecterende gel die dr.Caldwell bij haar secties gebruikt. Gebruikte.


    In haar linkerhand heeft ze het persoonlijke alarm van juf Justineau, dat precies doet wat juf Justineau had gezegd dat het zou doen. Met een geluidsniveau van honderdvijftig decibel hamert het in de oren en overbluft het de breinen van iedereen in de buurt, zodat niemand meer helder kan denken. Ook Melanie niet, natuurlijk, maar zij wist dat het eraan kwam.


    In haar rechterhand heeft ze het lichtkogelpistool, dat ze richt op de jongen met het in oorlogskleuren beschilderde gezicht die Kieran Gallaghers jack heeft ingepikt. De lichtkogel schiet rakelings langs zijn hoofd en de rook die vrijkomt waaiert over hem uit, over hen allemaal, als een uit de hemel vallende shawl.


    Melanie smijt het alarm voor de voeten van de jongen, die maaiend met zijn armen een stap achteruit doet, alsof hij wordt aangevallen.


    Dan springt ze op hem af. Niet dat ze dat wil. Ze heeft liever dat hij vlucht, want dan vluchten de andere kinderen ook, maar dat doet hij niet en ze staat voor hem en ze kan niets anders meer verzinnen.


    De kolf van het lichtkogelpistool slaat met zo’n kracht tegen de onderkant van zijn kin dat zijn hoofd achterover schiet en hij wankelt op zijn benen. Maar hij valt niet. Hij hervindt zijn evenwicht en haalt uit met zijn slaghout.


    De klap komt aan. Alleen laat hij zich voor de gek houden door de helm, die veel te groot is voor Melanie en heel losjes op haar schouders rust. Hij schat haar vijftien centimeter langer dan ze in werkelijkheid is. Zijn snoeiharde klap, die een gat in de zijkant van haar schedel zou hebben geslagen als hij die zou hebben bereikt, deukt de bovenkant van de helm in, die meteen af vliegt.


    De jongen, alweer in de houding voor de volgende backhandslag, lijkt verrast dat ze nog een hoofd blijkt te hebben, en dat maakt dat hij aarzelt. Het geluid van het alarm snerpt nog in zijn oren. Het lijkt of de hele wereld schreeuwt.


    Melanie laadt met een kwartdraai de volgende patroon in het lichtkogelpistool. En schiet hem recht in zijn gezicht.


    De andere kinderen, die het zien gebeuren, moeten wel denken dat zijn gezicht in brand staat. De lichtkogel is in zijn oogkas blijven steken en blinkt alsof hij een stukje van de zon is dat naar beneden is gevallen. Er komt rook uit, die eerst recht omhooggaat, maar een strak gewonden spiraal vormt als de jongen vanaf zijn knieën achterover kantelt. Hij laat de knuppel vallen om naar zijn gezicht te kunnen grijpen.


    Melanie gebruikt de knuppel om hem af te maken.


    Als ze daarmee klaar is, zijn de andere kinderen gevlucht.
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    Melanie gaat voorop en sergeant Parks loopt achter haar aan, met juf Justineau over zijn schouder. Zijn rechterarm hangt slap langs zijn zij en volgt zacht zwaaiend het ritme van zijn pas. Hij lijkt hem niet te kunnen bewegen.


    Juf Justineau ademt nog wel, maar is buiten bewustzijn. En niets wijst erop dat ze is gebeten.


    De kinderen krijgen beetje bij beetje weer moed. Ze durven nog niet echt aan te vallen, maar er suizen wel alweer stenen uit het donker, die voor Melanies voeten neerkomen. Ze blijft gewoon doorlopen, net als sergeant Parks. Als ze gaan rennen, komen de kinderen hen geheid achterna, denkt Melanie. En dan moeten ze weer vechten.


    Uiteindelijk slaan ze een hoek om en zien ze Rosie staan. Melanie gaat iets sneller lopen, zodat zij er als eerste is en ze de deur open kan doen. Sergeant Parks wankelt over de drempel en zakt op zijn knieën. Geholpen door Melanie legt hij juf Justineau neer. Hij is uitgeput, maar Melanie heeft hem nog nodig.


    ‘Het spijt me, Sergeant,’ zegt ze terwijl ze de deur achter zich dicht trapt. ‘We moeten nog één ding doen.’


    Sergeant Parks gebaart, met zijn linkerhand, naar de gerafelde bijtwond in zijn schouder. Zijn gezicht is bleek en zijn ooghoeken beginnen al rood te worden.


    ‘Ik... moet hier weg,’ hijgt hij. ‘Ik ben...’


    ‘De vlammenwerpers, Sergeant,’ onderbreekt Melanie hem voor dringendere zaken. ‘Tegen juf Justineau had u het over vlammenwerpers. Waar kan ik die vinden?’


    Eerst lijkt hij niet te begrijpen wat ze in gedachten heeft. Hij kijkt haar aan en ademt zwaar. ‘De muur?’ gokt hij. ‘Dat schimmelspul?’


    ‘Ja.’


    Hij komt overeind en stommelt naar achteren, naar het wapenstation. ‘Eerst moet je de stroom inschakelen,’ zegt hij.


    ‘Dat heb ik al gedaan voor ik jullie kwam halen.’


    Sergeant Parks veegt met de muis van zijn hand over zijn gezicht. Zijn stem is niet meer dan een fluistering. ‘Oké, oké.’ Hij wijst naar twee schakelaars. ‘Ontsteking. Brandstoftoevoer. Ontsteking inschakelen, toevoer activeren, en dan schiet je. Hij blijft vuur spuwen tot je deze hendel loslaat.’


    Melanie gaat op het vuurplatform staan. Ze kan bij de knoppen, maar ze is niet zo lang dat ze door het vizier kan kijken; zelfs het kijkraampje zit te hoog. Sergeant Parks ziet dat ze het niet in haar eentje afkan.


    ‘Oké,’ zegt hij nog eens, uitgehold van pijn en uitputting.


    Ze komt van het platform af, en hij klimt erop, waarbij hij struikelt en er bijna vanaf valt. Met maar één werkende hand blijkt het bedienen van de vlammenwerper een stuk lastiger dan toen hij het uitlegde. Melanie helpt hem; zij zit aan de knoppen, terwijl hij het kanon bedient.


    De toren draait op een servomotor en volgt de bewegingen van de loop van het kanon, dus dat geeft weinig problemen. De sergeant richt op de grijsgrauwe massa van het schimmelwoud, dat bijna niet te missen is, want het neemt de halve horizon in beslag.


    ‘Maakt niet uit waar?’ vraagt hij. Zijn stem is laag en onvast, een beetje zoals die van meester Whitaker kon zijn.


    ‘Maakt niet uit waar,’ bevestigt Melanie.


    ‘Maar dat spul is kilometers dik. Daar valt... daar kom ik niet doorheen.’


    ‘Dat hoeft ook niet,’ zegt Melanie. ‘Het vuur verspreidt zich vanzelf.’


    ‘Dat mag ik verdomme hopen.’ Parks steunt op de loop om te richten en haalt de trekker over. Het vuur schiet door de lucht, eerst recht naar voren, om vervolgens met een boog omlaag te duiken en als een twintig meter lang zwaard de grijze massa te doorklieven.


    Alles wat op zijn pad ligt schroeit meteen weg. Het vuur breidt zich alleen naar de zijkanten uit. Het breidt zich sneller uit dan dat hun hoofd kan draaien om het te volgen. Het schimmelgordijn is kurkdroog. Je zou bijna denken dat het wil branden. In het licht van de likkende vlammen kunnen ze, ondanks de afstand, een paar stengelstammen waarnemen; strak omlijnde schaduwen die wild bewegen als de woedende brand als een wild beest door het schimmelwoud raast. Omdat ze meer vocht bevatten dan de schimmeldraden, blijven ze eerst een poosje smeulen en vonken spuwen voor ze vlam vatten en ze de overgang maken van schaduw naar oogverblindend licht.


    Na een dikke minuut legt Melanie haar hand op Parks’ arm. Het zwaard van vuur trekt zich binnen een seconde terug in de loop van de vlammenwerper.


    Met wankele benen stapt de sergeant van het platform.


    ‘Je moet me laten gaan,’ stamelt hij. ‘Ik ben niet veilig meer. Ik... Het voelt alsof mijn kop zo in tweeën splijt. Ik smeek je, kind, maak de deur voor me open.’


    Blijkbaar kan hij de deur zelf niet meer vinden. Hij loopt dan weer hierheen, dan weer daarheen, terwijl zijn bloeddoorlopen ogen knipperen en knijpen tegen het licht. Melanie pakt hem bij zijn linkerhand, zijn goede hand, en leidt hem naar de deur.


    Juf Justineau zit rechtop, maar lijkt hen niet te zien als ze haar passeren. Rond haar voeten ligt een plas braaksel en haar hoofd hangt tussen haar knieën.


    Melanie blijft even staan om heel zachtjes een kus op het kruintje van haar hoofd te geven. ‘Ik ben zo terug,’ zegt ze. ‘Dan kom ik u helpen.’


    Juf Justineau geeft geen antwoord.


    De hand van sergeant Parks ligt al op de hendel van de deur, maar Melanie omvat hem met de hare; ze wil hem geen pijn doen, maar ze moet voorkomen dat hij de deur al opendoet. ‘Nog even wachten,’ verklaart ze.


    Ze draait aan het luchtslot terwijl ze de instructies volgt die aan de muur naast het controlepaneel hangen. Sergeant Parks kijkt niet-begrijpend toe. Het rode lichtje wordt groen, en dan maakt ze de deur open.


    Ze lopen naar buiten in een mist die zo fijn is dat het lijkt of iemand een kanten sluier over de wereld heeft gedrapeerd. De lucht smaakt niet anders dan anders, maar laat iets gruizigs achter als je hem proeft. Melanie likt voortdurend haar lippen af om het weg te krijgen, en ze ziet dat sergeant Parks hetzelfde doet.


    ‘Kan ik ergens gaan zitten?’ vraagt hij. Hij knippert heel veel met zijn ogen en uit een van zijn ogen is een rode traan gerold.


    Melanie vindt een zwarte plastic vuilcontainer, die ze omver duwt. Ze helpt Sergeant te gaan zitten en neemt naast hem plaats.


    ‘Wat hebben we gedaan?’ De stem van Sergeant is hees, en hij kijkt met een angstig zoekende blik om zich heen, alsof hij iets verloren heeft maar zich niet kan herinneren wat. ‘Wat hebben we gedaan?’


    ‘We hebben het grijze spul verbrand. We hebben alles verbrand.’


    ‘O,’ zegt sergeant Parks. ‘En is Helen...?’


    ‘U hebt haar gered,’ stelt Melanie hem gerust. ‘U hebt haar naar binnen gebracht en nu is ze veilig. Ze is niet gebeten of zo. U hebt haar gered, Sergeant.’


    ‘Dat is goed,’ zegt sergeant Parks, en dan blijft het een poos stil. Uiteindelijk zegt hij: ‘Zou je... Ik wil je wat vragen. Zou je me een dienst willen bewijzen?’


    ‘Wat voor dienst?’ vraagt Melanie.


    Sergeant trekt zijn pistool uit de holster. Hij moet zijn linkerhand helemaal naar zijn andere zij brengen om dat te kunnen doen. De lege patroonhouder werpt hij uit, en hij tast een deel van zijn koppel af om een volle clip te vinden, die hij met een droge klik in het wapen plaatst. Hij laat Melanie zien hoe ze haar vingers moet houden en hij laat haar zien hoe ze de vergrendeling opheft. Dan laadt hij het pistool door.


    ‘Ik zou graag willen...’ begint hij, maar hij blijft weer steken.


    ‘Wat zou u graag willen?’ vraagt Melanie. Ze houdt het grote wapen in haar kleinemeisjeshanden en weet heel goed wat hij wil. Maar hij moet het zeggen, want pas dan weet ze het zeker.


    ‘Ik heb er genoeg gezien om te weten... Dat wil ik niet,’ zegt hij. ‘Ik bedoel...’ Hij slikt hoorbaar. ‘Zo wil ik niet aan mijn einde komen. Dat bedoel ik niet beledigend.’


    ‘Zo vat ik het ook niet op, Sergeant.’


    ‘Ik kan niet schieten met mijn linkerhand. Sorry. Het is veel gevraagd.’


    ‘Hindert niet.’


    ‘Als ik links zou kunnen schieten...’


    ‘Maakt u zich geen zorgen, Sergeant. Ik doe het. Ik blijf bij u tot het gebeurd is.’


    Ze zitten naast elkaar terwijl de dageraad zich aankondigt; het oplichten van de hemel gaat zo geleidelijk dat niet vast te stellen is wanneer de nacht ophoudt en de dag begint.


    ‘Hebben we alles verbrand?’ vraagt Parks.


    ‘Ja.’


    Hij zucht. Het geluid heeft een vochtige ondertoon.


    ‘Bullshit,’ kreunt hij. ‘Dit spul in de lucht... Dat is de schimmel. Wat hebben we gedaan? Vertel het, of ik pak het pistool van je af en stuur je vroeg naar bed.’


    Melanie geeft het op. Ze wilde het hem niet moeilijker maken om dood te gaan, maar ze weigert te liegen als hij naar de waarheid vraagt. ‘Er zijn daar zaaddozen,’ zegt ze terwijl ze wijst naar de plaats waar de schimmelmuur nog brandt. ‘Zaaddozen vol sporen. Dr.Caldwell heeft gezegd dat dit de volwassen fase van de schimmel is, en dat de zaaddozen op een gegeven ogenblik openbarsten en hun sporen op de wind verspreiden. Maar de zaaddozen zijn erg taai, ze barsten niet vanzelf open. Dr.Caldwell heeft ook gezegd dat ze iets nodig hebben wat hen aanzet tot het loslaten van hun sporen. Iets wat ze een omgevingsfactor noemde. En toen herinnerde ik me de bomen in het regenwoud, die een bosbrand nodig hebben om hun zaden te laten ontkiemen. Aan de muur van mijn cel, op de basis, hing een foto van een regenwoud.’


    Parks kan geen woord uitbrengen als hij beseft wat voor gruwelijks hij net heeft gedaan. Melanie streelt schuldbewust zijn hand. ‘Daarom wilde ik het niet zeggen,’ zegt ze. ‘Ik wist dat het u verdriet zou doen.’


    ‘Maar...’ Parks schudt het hoofd. Voor haar is het moeilijk uit te leggen, maar voor hem is het nog veel moeilijker om te begrijpen. Ze ziet dat hij nog maar amper woorden kan vormen. Ophiocordyceps verwoest de delen van het brein die hij niet nodig heeft, waardoor Parks steeds minder overheeft om mee te denken. Na een poos geeft hij het op en neemt hij genoegen met: ‘Waarom?’


    Omwille van de oorlog, zegt Melanie tegen hem. En omwille van de kinderen. De kinderen zoals zij – de tweede generatie. Er is niets wat de hongers kan uitroeien, maar uiteindelijk zullen ze zichzelf uitroeien. Het is in- en intriest voor de mensen die als eerste besmet raakten, maar met hun kinderen komt het goed; zij overleven het en worden volwassen en krijgen zelf kinderen, en dat is de nieuwe wereld.


    ‘Maar alleen als je ze volwassen laat worden,’ besluit ze. ‘Als je blijft schieten en ze in stukken blijft hakken en in kuilen blijft gooien, dan hou je niemand over voor een nieuwe wereld. Uw mensen en de jonkers blijven elkaar afmaken, en jullie maken ook alle hongers af die jullie tegenkomen, tot er niemand meer op de wereld is. Dit is beter. Nu verandert iedereen in één keer in een honger, dus gaat iedereen dood, en dat is triest. Maar de kinderen worden groot; ze worden niet net als de mensen van vroeger, maar ze worden ook geen hongers. Ze worden anders. Ze worden zoals ik en de andere kinderen die bij mij in de klas zaten. Zij worden de nieuwe mens. De mens die alles weer goedmaakt.’


    Ze weet niet hoeveel sergeant Parks ervan heeft opgevangen. Zijn bewegingen veranderen. Zijn gezichtsspieren verslappen, trekken zich dan weer krampachtig samen, en zijn handen gaan schokkerig op en neer als die van een marionet in de handen van een slechte poppenspeler. Hij brengt een paar keer ‘Oké’ uit, en Melanie denkt dat dat kan betekenen dat hij snapt wat ze zegt. Dat hij het accepteert. Maar het kan ook betekenen dat hij zich steeds weer opnieuw herinnert dat ze hem iets aan het vertellen is en dat hij haar dus moet laten weten dat hij luistert.


    ‘Ze was blond,’ zegt hij opeens.


    ‘Wie?’


    ‘Marie. Ze was blond. Net als jij. Dus als we een kind hadden gekregen...’


    Zijn handen maken een draaiend gebaar om elkaar heen, zoekend naar een gebaar dat hen ontgaat. Na een tijdje zakt hij in, tot het geluid van een vogel die op een kabel tussen de huizen zit te zingen hem doet opveren. Zijn hoofd draait eerst naar links en dan naar rechts, in een poging de bron van het geluid te traceren. Zijn kaken klappen open en dicht, de hongerreflex treedt in werking, meedogenloos, en snel.


    Melanie haalt de trekker over. De zachte kogel verdwijnt in het hoofd van sergeant Parks en komt er niet meer uit.
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    Helen Justineau komt bij bewustzijn alsof ze de laatste loodjes van een wandeltocht van vijfendertig kilometer aflegt. Uitputtend, en langzaam. Telkens ziet ze bekende punten en denkt ze dat ze er bijna is, maar dan raakt ze de weg weer kwijt en moet ze weer verder ploeteren door haar eigen, versplinterde gedachten: het honderdmaal en in willekeurige volgorde herbeleven van de gebeurtenissen van afgelopen nacht.


    Ten slotte realiseert ze zich waar ze is. Ze is terug in Rosie en ze zit op een stalen rooster naast de deur in het middengedeelte, in een plas van haar eigen braaksel.


    Ze krabbelt overeind en geeft nog meer over. Dan loopt ze alle ruimtes door, op zoek naar Parks, Caldwell en Melanie. Ze scoort er een van de drie. Het lichaam van Caldwell, stijf en koud, ligt op de vloer van het lab, omgekruld als een soort postmortaal vraagteken. Er zit wat geronnen bloed op haar gezicht van een recente verwonding, maar niet een die haar dood kan hebben veroorzaakt. Maar ja, Parks zei het al, ze was natuurlijk al stervende aan bloedvergiftiging veroorzaakt door de geïnfecteerde wonden aan haar handen.


    Op een van de werkbladen van het lab staat een kinderhoofd waarvan het schedeldak is verwijderd. In een schaal naast het hoofd liggen stukken bot en bloederig weefsel plus een paar chirurgische handschoenen, besmeurd met opgedroogd bloed.


    Geen teken van Melanie of Parks.


    Justineau kijkt naar buiten en ziet dat het is gaan sneeuwen. Grijze sneeuw. Piepkleine vlokjes, meer stof eigenlijk, die in een eindeloze dwarreling uit de hemel neerdalen.


    Wanneer ze beseft wat ze ziet, begint ze te huilen.


    Uren gaan voorbij. De zon klimt langs de hemel omhoog. Het komt Justineau voor dat het licht wat wordt gefilterd, alsof de grijze sporen als vitrage in de bovenste luchtlaag hangen.


    Door de getijdenwervelingen van het einde van de wereld loopt Melanie weer naar Rosie terug. Ze zwaait door het raampje naar Justineau en wijst dan naar de deur. Ze wil naar binnen.


    Het luchtslot wordt heel langzaam opengedraaid, en in die tijd die daarvoor nodig is behandelt Melanie haar hele lichaam, dat al met een desinfecterend middel is ingesmeerd, met een schimmeldodende spray.


    Ik ben zo terug. Ik kom u helpen.


    Nu begrijpt Justineau wat dat betekent. Wat voor leven ze zal krijgen, wat er van haar zal worden. En door haar verblindende tranen heen moet ze lachen, want ze beseft hoe rechtvaardig het is. Niets is vergeten, alles is betaald. Ook als ze het zou kunnen, dan nog zou ze niet willen onderhandelen over de prijs.


    De binnenste deur van de luchtsluis gaat open. Melanie rent op haar af en slaat haar armen om haar heen. Schenkt haar liefde, zonder te aarzelen of grenzen te stellen, of ze het nu verdiend heeft of niet – en tegelijkertijd velt ze een vonnis over haar.


    ‘Kleed u aan,’ zegt ze blij. ‘Dan kunnen jullie kennismaken.’


    De kinderen. Stuurs en onwennig zitten ze in kleermakerszit op de grond, tot stilte gemaand door Melanies scherpe, waarschuwende blikken. Justineaus herinneringen aan de afgelopen nacht zijn erg wazig, maar als Melanie tussen hen door loopt en ‘sst’ sist, ziet ze ze vol ontzag naar haar opkijken.


    Justineau verzet zich tegen een misselijkmakende claustrofobie. Ze heeft het warm in het veiligheidspak, ze heeft nu al dorst, ook al heeft ze net zowat de helft van haar gewicht in water gedronken uit het gefilterd-waterreservoir.


    Ze gaat op de drempel van de deur van het middengedeelte zitten. In haar hand heeft ze een marker. Rosie doet dienst als whiteboard.


    ‘Goedemorgen, juf Justineau,’ zegt Melanie.


    Er gaat een golf van gemompel op als een aantal kinderen – meer dan de helft – het probeert na te zeggen.


    ‘Goedemorgen, Melanie,’ antwoordt Justineau. ‘Goedemorgen, klas.’


    Ze schrijft een hoofdletter A en een kleine letter a op Rosies flank. De Griekse mythen en legenden en de vierkantsvergelijkingen zijn voor later.

  


  
    Verantwoording


    Deze roman kwam voort uit een kort verhaal, Iphigenia in Aulis, dat ik heb geschreven voor een Amerikaanse bloemlezing uitgegeven door Charlaine Harris en Toni Kelner. Dat verhaal heb ik dus aan hen te danken, en ik dank hen ook voor de aanmoediging en feedback die ze me tijdens het schrijven hebben gegeven. Ik wil ook Colm McCarthy, Camille Gatin en Dan McCulloch bedanken voor de geweldige brainstormsessies die we hadden toen we het verhaal vertaalden naar een pitch. We vonden verschillende benaderingen en oplossingen voor de film, en ik kan rustig stellen dat hun heldere beelden en levendige voorstellingsvermogen hun weerslag hebben gehad op mij en deels ook in de roman zijn verwerkt. Als laatste dank ik mijn familie – Lin, Lou, Davey en Ben, Barbara en Eric – die op cruciale momenten in de roman mijn proefbank en windtunnel waren en daarover niet één keer hebben geklaagd. Zelfs niet in de herstelperiode na een grote operatieve ingreep.
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