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    1 DE ROEPSTEM VAN DE WILDE GANZEN


    Soms klonk het als het blaffen van honden die achter hun prooi aan stuiven op een bospad, soms ook was het een vreemd onaards geluid dat verhaalde van verre streken. Zo kwamen de wilde ganzen aangevlogen uit het donker, doken naar de aarde en verdwenen weer in de duisternis van de noordelijke hemel.


    Joan sloot haar boek. Een zware lok goudblond haar was over haar schouder gegleden en met een onwillekeurig gebaar veegde ze die terug en hief het gezicht op, maar ze zag slechts de zware ruwe balken die de bovenverdieping van het ranchhuis droegen.


    Als ze het ritselen van de krant die Buck Daniels neerlegde om haar verontrust aan te kijken, al hoorde dan besteedde ze er toch geen aandacht aan, want ze legde haar boek opzij en liep naar het raam. Door haar gezicht tegen het glas te drukken kon ze langs de weerspiegeling van de kamer heen kijken en de donkere eenzaamheid daarbuiten zien met erboven de twinkelende sterren.


    Toen ging ze naar buiten, de nacht in. Ze kon nu veel verder kijken - vanaf de rij bomen langs de oever van de kreek, tot aan de zwarte heuvels die naar het westen golfden - en het kwam Joan voor alsof ook haar gedachten hier vrijgelaten waren, eensklaps verlost waren van een drukkende omgrenzing.


    De sterren die ze door het raam gezien had, waren helder en koud en ver weg in het noorden waren de stemmen van de wilde ganzen nog zwak hoorbaar.


    De achterdeur van het huis ging open en dicht, piepend op de scharnieren.


    ‘Joan!’ riep Buck Daniels.


    Ze gaf niet terstond antwoord. Het leek wel alsof een hand haar wegtrok van vreemde, onuitsprekelijk mooie dingen, terug naar de saaie sleur van de ranch.


    ‘Joan !’ riep hij opnieuw en ditmaal keerde ze zich snel om bij het horen van de scherpe verontruste klank in zijn stem.


    ‘Ja, vader,’ antwoordde ze.


    Hij kwam naar haar toe, bijna op een drafje. Hij greep haar bij een arm.


    ‘Waarom gaf je niet direct antwoord toen ik riep?’ vroeg hij hijgend. Maar hij wachtte niet op uitleg. ‘Kom mee naar binnen. Je hebt hier niets te zoeken in het donker.’


    Ze ging gehoorzaam mee, maar zijn hand liet haar arm niet los, zelf niet toen hij de deur opende en weer sloot. Zelfs niet toen ze weer in de keukenwoonkamer van het huis stonden; hij hield haar op armlengte en bestudeerde haar alsof haar gezicht een bladzijde was waarop vreemde dingen geschreven waren in die weinige ogenblikken daarbuiten.


    ‘Waarom gaf je niet direct antwoord toen ik riep?’ vroeg hij weer. ‘Wat stond je daar te doen? Waar dacht je aan? Waarom ben je naar buiten gegaan?’


    Ze keek hem aan met iets van stille verwondering. De tijd en vele tegenspoeden hadden zijn gezicht zo verweerd en gegroefd dat elke sterkere emotie er een van woede leek, maar ondanks zijn gefronste wenkbrauwen en dreigende blikken wist ze dat het vrees was die hem dreef.


    Vrees waarvoor ?


    Ze kreeg echter geen tijd om het te vragen of om antwoord te geven, want hij vervolgde alweer: ‘Ga weer naar je plaats en ga zitten lezen.’


    En hij leidde haar naar haar stoel en trok die een beetje dichter bij de lamp op tafel.


    ‘Zo,’ zei hij toen ze weer met het boek op haar schoot zat, ‘zit je gemakkelijk, kindje? Heb je zo licht genoeg?’


    Ze glimlachte hem toe en keek hem na toen hij naar zijn eigen stoel terug liep. En opnieuw viel er stilte in het vertrek, maar het was een andere stilte dan zoeven, geladen met een spanning die Joan voelde tintelen tot in de toppen van haar vingers.


    Het was Buck Daniels' stem die de stilte eensklaps weer verbrak. ‘Joan...’


    Ze keek op, werktuiglijk glimlachend.


    ‘Joan, ben je niet gelukkig?’


    Hij scheen diep bewogen door het een of ander, want ze zag dat hij zijn handen samen gekneld hield om het trillen van zijn vingers niet te verraden.


    Terwijl ze nadacht over een antwoord, hoorde ze het ratelen van wielen en het gekletter van hoefslagen op de weg die hun huis op korte afstand passeerde; en terwijl het geluid langzaam wegstierf, hoorde ze eensklaps gelach opklateren daarbuiten - diepe sonore mannenstemmen, vermengd met het heldere parelende gelach van meisjes.


    En elke stem was als een lied voor Joan.


    ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg ze. ‘Waarom zegt u dat ik niet gelukkig ben?’


    ‘Ik zeg het niet, ik vraag het alleen maar, Joan. Maar vertel me nu eens eerlijk wat er is, kindje?’


    Ze schudde het hoofd. ‘Niets.’


    Hij wees met een wijsvinger naar haar als richtte hij een revolver.


    ‘Je zit daar een kwartier lang naar een boek te staren zonder een bladzijde om te slaan. En dam wil je me wijsmaken dat er niets is?’


    ‘Ik zat alleen maar te denken,’ zei ze.


    ‘Waaraan?’


    ‘Aan niets,’ antwoordde ze, typisch vrouwelijk.


    Ze zag woede opvlammen in zijn gelijmde gezicht.


    ‘Waarom ben je opgestaan en naar buiten gegaan? wroette hij verder.


    ‘Ik vond het een beetje warm binnen,’ zei Joan.


    ‘Joan, je vond het zo koud dat je eerst het vuur wilde aanmaken en toen in plaats daarvan een vest hebt aangetrokken.’


    Tegen deze aanval had ze geen verweer en ze wist niets anders te doen dan hem met een quasi-onschuldig glimlachje aan te kijken.


    ‘Och, ik weet zelf niet meer waarom ik naar buiten wilde. Er was geen speciale reden, geloof ik.’


    Buck Daniels zuchtte.


    ‘Begin je nu ook al dingen voor me te verheimelijken, Joan? Misschien is het iets waar iedere vader op de duur mee te maken krijgt. De tijd komt dat zijn kinderen hem niet meer vertrouwen. Maar het is een hard iets om te moeten ondervinden, kindje.’


    Dit bracht haar tot een snelle terugtocht.


    ‘Luister!’ riep ze uit.


    Vaag hoorden ze weer de lachende stemmen in de verte.


    ‘Ik mag nooit ergens heen waar alle andere meisjes wel heen mogen,’ zei ze.


    ‘Je bedoelt naar dansavondjes en zo?’


    ‘Ja.’


    ‘Wacht tot je groot bent, Joan.’


    ‘Ik ben achttien, vader.’


    Hij schokschouderde. ‘Wat is achttien! Je komt net kijken !’


    Ze gaf geen antwoord, maar bleef hem zwijgend aanstaren. Het was een gewoonte van haar en een die hem altijd in verwarring bracht. Na een poosje sloeg hij zijn ogen neer. Ze wendde ook zelf haar blikken af, want ze schaamde zich een beetje over deze macht die ze over hem had.


    ‘Je moeder heeft het zo gewild, Joan. Ze wilde dat je thuis zou blijven tot je groot genoeg zou zijn.’


    ‘Maar wanneer zal dat zijn?’


    ‘Misschien als je twintig bent.’


    ‘Maar vier jaar geleden zei u dat het zou zijn als ik achttien was.’


    Nu was het zijn beurt voor een snelle terugtocht. Hij stapte op een ander onderwerp over.


    ‘Waar luisterde je naar toen je daar buiten stond?’


    ‘Naar de wilde ganzen,’ antwoordde ze.


    Dit zo gewone antwoord bracht een verbluffende reactie in hem teweeg. Hij sprong op en liep naar de andere kant van het vertrek, zogenaamd om zijn pijp te halen en hij speelde er nerveus mee toen hij terugkwam.


    ‘En toen je ze hoorde, Joan... toen je ze hoorde, wat ging er toen in je om?’


    Nu was het haar beurt voor ontsteltenis.


    ‘Hoe wist u dat?’ hijgde ze.


    ‘Och, kindje,’ zei hij met iets van onbeschrijfelijke droefheid. ‘Ik weet veel meer van je dan jezelf wel denkt. Ik ken je beter dan je jezelf kent’


    ‘Zegt u me dan waarom ik naar buiten ging om naar de wilde ganzen te luisteren!’


    Hij schudde het hoofd en zijn stoel naar de hare trekkend greep hij haar hand. Ze voelde de ruwe eeltige palm haar zachte huid strelen.


    ‘Als de mensen hun gedachten als maar in zichzelf opgesloten houden,’ zei hij zachtjes, ‘dan worden die gedachten steeds zwaarder en zwaarder. Te veel stilzwijgen is een soort vergift, Joan. God heeft ons niet voor niets een tong en een mond gegeven. Het zou je niet helpen als ik je zei wat er was. Je moet je eigen woorden vinden en het op je eigen manier zeggen, Joan. En als je het eenmaal gezegd hebt, zul je je veel opgeluchter voelen.’


    Ze wist dat achter die rustige stem de vrees aan het werk was. Maar wat die vrees zou kunnen zijn ging haar begrip te boven. En na een poosje zei ze: ‘Die ganzen zijn op zichzelf natuurlijk niets. Maar ze zijn als mijlpalen langs een weg, ze brengen je ergens heen, weet u.’


    ‘Waarheen dan, Joan... waarheen?’


    ‘Vader, waarom bent u zo opgewonden?’


    ‘Ik opgewonden? Ik ben niet opgewonden. Alleen... wie heeft wilde ganzen ooit met mijlpalen horen vergelijken? Maar ga verder, Joan.’


    ‘Het is zo moeilijk uit te drukken, maar als ik de wilde ganzen hoog in de lucht hoor, dan komen er allerlei gedachten in me op.’


    ‘Wat voor gedachten, kindje?’


    ‘Aan verre streken, aan hoge bomen, aan de wind die door de bladeren ruist, ik weet niet... aan zoveel dingen. En soms als ik naar ze luister, is het net of ik me iets tracht te herinneren waar ik vroeger eens geweest ben. En dan wordt mijn hele hart vervuld van een hunkerend verlangen...’


    Hij veerde eensklaps op en ze zag dat alle kleur uit zijn gezicht was weggetrokken.


    ‘Wat is er, vader? Bent u ziek? U ziet zo wit als een doek?’


    ‘Nee, nee!’


    ‘Heb ik dan misschien iets gezegd?’


    ‘Nee... maar...’ Hij zweeg opnieuw, moeizaam naar woorden zoekend. ‘Ik heb eens een man gekend die diezelfde gedachten kreeg als de wilde ganzen overkwamen.’


    ‘Echt?’ riep Joan uit, ‘vertel eens van hem !’


    Maar hij deinsde van haar terug en riep met scherp stem uit:


    ‘Nooit! Je mag me nooit naar hem vragen !’


    ‘Was hij dan een vijand van u?’ vroeg Joan.


    ‘Hij was mijn beste vriend.’


    En tot Joans opperste verbazing zag ze tranen blinken in Buck Daniels’ ogen. Het was allemaal des te vreemder omdat hij voor zover ze wist geen enkele vriend had, omdat ze hier een kluizenaarsbestaan leidden zolang als ze zich kon herinneren.


    ‘Maar over een vriend kunt u me toch zeker wel iets vertellen?’


    ‘Aan jou?’ riep Buck Daniels uit, aan een onbegrijpelijke opwinding ten prooi. ‘Aan jou wel in de laatste plaats!... Maar het wordt langzamerhand bedtijd voor je, Joan. Ga nu maar vlug.’


    Ze aarzelde. Een ware storm van vragen woedde in haar brein, Maar ze liet ze onuitgesproken. Ze kende deze man genoeg om te weten dat hij zich niet tot spreken zou laten dwingen als hij verkoos te zwijgen.


    Met smartelijk verwrongen gezicht keek Buck Daniels haar na toen ze de krakende trap op liep, en toen ze verdwenen was stopte hij snel zijn pijp, en ging naar buiten waar hij lange tijd heen en weer bleef lopen, als maar heen en weer. Het was het begin van het einde, wist hij. En hij was vervuld van een koude bittere wanhoop.


    De tabak was allang tot as verbrand toen hij tenslotte weer naar binnen ging. Hij besteeg de trap en bleef voor de deur van het meisje staan.


    ‘Joan!’ riep hij zachtjes.


    Hij kreeg geen antwoord en in de veronderstelling dat ze sliep liep hij door naar zijn eigen kamer. Maar Joan wachtte slechts tot zijn voetstappen weggestorven waren op de gang. Toen glipte ze haar bed uit.


    Voor Hal Springer en Rudy Nichols was de zonsondergang hoogst welkom, want als je de hele godganselijke dag in de grond gewroet hebt en die ‘grond’ is bovendien nog harde steen, dan wordt de vermoeidheid iets dat tot diep in je zielement bijt. En ze zouden het overigens toch nooit zolang uitgehouden hebben als bepaalde glanzende gele adertjes in het gesteente hen niet de belofte gedaan hadden dat hun zwoegen van nu met toekomstige rust beloond zou worden.


    Toen ze hun pikhouwelen en boren terzijde gelegd hadden, begonnen ze echter niet meteen met de voorbereidingen tot het avondmaal. Ze waren wel wijzer. Eerst stopten ze hun pijpen om van een welverdiende rust te genieten. De duisternis zou het kokerellen er wel niet gemakkelijker op maken, maar deze korte rustpoos was hen meer waard. Ze verspeelden zelfs geen krachten aan woorden, maar volgden vanaf de berghelling met milde vermoeide ogen de voortgang van de duisternis beneden in het dal.


    Ze waren ongeveer van gelijke leeftijd - rond de vijfenveertig - en hoewel ze in lichaamsbouw en gelaatstrekken zo verschillend waren als mensen maar konden zijn, was hun doen en laten zo identiek dat ze wel voor broers hadden kunnen doorgaan. Beiden hadden ze een periode van twintig jaar zwerven door de bergen achter zich liggen, steeds een koers sturend midden tussen de oren van de muilezel die ze voortdreven. Hun hamers en houwelen waren aan het werk geweest op rotsgesteente vanaf Canada tot aan Mexico.


    En hoe vreemd en avontuurlijk hun levensweg ook geweest mocht zijn, nog vreemder was de hoop die ze nog altijd diep in hun hart koesterden - de hoop dat ze eens de grote slag zouden slaan.


    De derde partner, Harry Gloster, was vroeg in de morgen op jacht gegaan in de hoop hun voorraad proviand te kunnen aanvullen. En zijn afwezigheid was hen niet onwelkom. Niet dat ze hem niet mochten, maar hij was nog te jong om echt een der hunnen te zijn, om de immense waarde van het absolute stilzwijgen te kunnen begrijpen.


    Ergens beneden hen werd nu het scherpe geluid van hoefijzers op rotsen hoorbaar, een geluid dat langzaam maar zeker nader kwam. Ze wisten wie het was. Ze hadden de ruiter al sinds enkele uren naar boven zien komen uit het dal, hem van tijd tot tijd even gadeslaande als ze uit de schacht naar buiten kwamen, om een luchtje te scheppen. Maar geen van beiden had er een woord over gezegd. Ze hadden zelfs geen lettergreep met elkaar gewisseld sinds Gloster weggegaan was vroeg in de morgen.


    Maar terwijl het hoefgeklepper nu nader kwam, slenterde Hal Springer naar de kleine hut, of liever half hut, half hol waarin ze hun onderkomen hadden en toen hij er even later weer uit te voorschijn kwam, droeg hij zijn patronengordel met de revolver laag op de rechterheup.


    Zijn metgezel scheen niet de minste aandacht aan deze voorbereidingen te besteden. Hij scheen slechts geïnteresseerd in bepaalde lichteffecten op een bergtop ver in het zuiden. Na een tiental trekjes aan zijn pijp stond hij echter eveneens op, verdween in de hut en keerde even later op soortgelijke wijze uitgedost terug.


    Inmiddels was de vreemdeling in het zicht gekomen rond de scherpe hoek van de berghelling die hem een poos aan het oog had onttrokken, en hij bleek een man in de bloei van zijn jaren, breedgeschouderd en met lange forse armen, nog even kwiek in het zadel zittend alsof hij pas op weg was in plaats van de hele lange dag. Hij steeg af en zijn hongerige paard boog zich gretig over een schraal polletje gras.


    ‘Hallo, Hal,’ zei hij. ‘Hoe staan de zaken?’


    ‘De zaken staan redelijk wel, Macarthur,’ zei Springer, terwijl hij even aan de uitgestoken hand van de ander voelde. Het was zonneklaar dat hij het enthousiasme van de ander over deze ontmoeting niet deelde.


    ‘Dit is Rudy Nichols,’ zie hij. ‘Rudy, maak je eens bekend aan Macarthur.’


    De twee schudden elkaar de hand, maar Macarthur wendde zich prompt weer tot Springer. Hij verspilde geen tijd aan inleidende opmerkingen maar kwam onmiddellijk ter zake.


    ‘Die vervloekte ader heeft me in de steek gelaten,’ zei hij.


    Er kwam geen antwoord, af gezien van het rookwolkje uit Springers pijp.


    ‘En het zag er zo veelbelovend uit,’ vervolgde Macarthur. ‘En toen opeens... geen draad meer. Dat is me nog nooit van mijn leven overkomen. Ik heb het nog aan de ouwe Shaughnessy laten zien ook. Hij kon er ook niet over uit.’


    ‘Jammer,’ teemde Springer neutraal.


    ‘Zeker jammer omdat het jou je aandeel ook kost,’ vervolgde Macarthur.


    Springer haalde de schouders op. Hij scheen dezelfde berg ontdekt te hebben die al eerder Nichols aandacht getrokken had en hij bestudeerde die nu zoals men een schilderij van twijfelachtige verdienste bestudeert, met een bedenkelijk oog.


    ‘Waarvoor ik eigenlijk kom,’ hernam Macarthur onverstoorbaar terwijl hij op een rotsblok plaats nam en zich een sigaret begon te fabriceren, ‘is voor een nieuw aandeel. Ik heb nou iets gevonden...’


    Het stilzwijgen van Springer was even diep als de stilte van de bergwereld die hen omringde.


    ‘Ik heb nou iets gevonden,’ herhaalde Macarthur, terwijl hij langs het vloeitje likte. ‘Als je dat zag, dan liet je de hele rotzooi hier liggen en kwam prompt met me mee.’


    ‘Kan best,’ zei Springer.


    ‘Zo rijk !’ riep Macathur uit met aanstekelijk enthousiasme, ‘dat je maar een tik met je houweel hoeft te geven en je ziet zoveel dat je subiet aan het dansen slaat!’


    ‘Ik heb van mijn leven al genoeg gedanst,’ teemde Springer.


    ‘Hal,’ zei Marcarthur met de zachte stem van de overreding, ‘ik kan me voorstellen dat je het rot vindt dat dat laatste zaakje scheef is gelopen, maar neem dit van mij aan; als je deze kans niet met allebei je handen aangrijpt, dan ben je het dood trappen nog niet waard. Ik kan natuurlijk geld los krijgen zoveel als ik wil met dat ertsmonster dat ik bij me heb. Maar ik wilde jou. je geld terug laten verdienen... en nog een hele hoop erbij ook. Daarom ben ik recht naar jou gekomen in plaats van dit monster te laten zien aan Milligan of een van die rijke binken die alleen maar een gok durven te nemen als de winst honderd procent zeker is. Kijk maar eens!’


    Hij wierp Springer een klein stukje gesteente toe.


    ‘Kijk jij maar eens naar je paard,’ zei Springer.


    Macarthur keerde zich om. Op zoek naar gras was de pony met de teugels vastgeraakt aan een uitstekend stuk steen. Door een fikse ruk met het hoofd was de hoofdriem gebroken zodat het hele hoofdstel op de grond terechtgekomen was.


    ‘Het stomme kreng!’ riep Macarthur uit. ‘Maar hij blijft zo ook wel staan. Wat denk je van dat monster, Hal?’


    ‘Voor een monster,’ murmelde Springer, ‘ziet het er goed uit.’


    En hij gooide het terug.


    De ander stak het zwijgend weer op zak. Hij stak zijn kaak vooruit en er verscheen een dreigende blik in zijn ogen.


    ‘Dus jij laat de kans om een fortuin te maken zo maar langs je neus gaan?’


    Er volgde opnieuw een deprimerende stilte.


    ‘Hal,’ hernam Macathur tenslotte, ‘geloof je me soms niet?’


    ‘Nee, ik geloof je niet,’ antwoordde Springer tenslotte, langzaam en weloverwogen sprekend. ‘Toen ik je dat geld gaf, was ik dronken. Je hebt me in de stad aangeklampt toen ik dronken was en daarvan heb je gebruik gemaakt om me dat zogenaamde aandeel afhandig te maken. Met als gevolg dat wij nou met een groot tekort aan proviand en materiaal zitten hier.’


    Macarthur beet zich op de lip.


    ‘Maar kijk toch eens naar dat monster,’ smeekte hij, zijn ergernis bedwingend.


    ‘Monsters zijn gemakkelijk genoeg te krijgen. Sommigen kopen ze en anderen lenen ze.’


    Macarthur sprong op. Deze belediging was te rechtstreeks.


    ‘Springer,’ zei hij, ‘mag ik vragen wat je daarmee bedoelt?’


    ‘Ik bedoel er dit mee,’ zei de ander de woorden op zijn vingers uitspellend, ‘dat ik naar je geïnformeerd heb en dat je iemand bent waar de honden geen brood van lusten, Macarthur. Je deugt voor geen twee centen.. Je hebt me een keer een aardig sommetje af getroggeld, maar dat zal je een tweede keer niet lukken. Ik wil met tuig van jouw soort niks meer te maken hebben. Ik...’


    Hij zweeg eensklaps. Er scheen iets in Macarthur gebeurd te zijn als een geluidloze explosie. Zijn lippen trilden en zijn kaak scheen eensklaps dik opgezwollen.


    ‘Vervloekte ouwe dwaas,’ fluisterde hij.


    ‘Hoor eens...’ begon Springer, maar hij voleindigde zijn woorden niet. Zijn pijp viel tussen zijn tanden uit en hij klauwde naar zijn schietijzer.


    Maar hoe snel hij ook was, zijn bewegingen, verliepen slakachtig vergeleken bij de flitsende hand van Macarthur. Diens wapen blafte al voor de loop van Springers revolver uit het leer was en met een verstikt kuchje sloeg de goudzoeker op de grond neer. Een eindje verder uitte Nichols een wilde kreet van verbijstering en woede.


    ‘Vuile ploertige moordenaar !’ krijste hij met snelle overslaande stem en hij kwam naar voren gestormd, er wild op los knallend met zijn revolver. Té wild, want geen enkele van zijn schoten trof doel. Macarthur legde hem met een enkel welgericht schot neer en Nichols sloeg voorover op de grond terwijl zijn revolver kletterend de berghelling afrolde.


    Macarthur wachtte tot de echo’s waren weggestorven. Hij keek naar zijn paard dat het hoofd had opgeheven en de beide bewegingloze lichamen met milde belangstelling gadesloeg.


    ‘Vervloekt,’ fluisterde Macarthur, ‘zo had ik het niet...’


    Maar nu het toch eenmaal gebeurd was, zou alleen een dwaas zich er door zijn geweten laten weerhouden de vruchten van zijn misdaad te plukken. Hij liep naar de hut, onderzocht die nauwkeurig en vond wat baar geld en een zak met zeker tien pond goud, een prijs die de schietpartij bijna waard was, vond hij. Tenslotte haalde hij een hoofdstel van de wand ter vervanging van het andere dat door zijn paard was gebroken. Binnen de vijf minuten was hij weer op weg.


    Hij steeg af bij de eerste oversteekplaats over de rivier beneden in het dal. Hij bond een zware steen aan het oude hoofdstel en smeet het in het water. Nu moesten ze maar eens iets zien te bewijzen. Welgemoed reed hij dan ook verder.


    Inmiddels was Harry Gloster al bij de mijn in de berghelling teruggekeerd en hij kwam te voet, zijn paard aan de teugel meevoerend, zo zwaar was dat beladen met wild. Niet dat hij zo'n meesterlijk schutter was, maar hij had het geluk aan zijn kant gehad deze dag. Het had geleken of hij gewoon niet kon missen.


    Hij keerde echter terug naar een donkere stille hut en toen hij de lantaren had aangestoken en naar buiten gedragen, vond hij de twee dode mannen nog op de plaats waar ze neergestort waren. De lantaren trilde in zijn hand en het eerste wat hij deed, was terugrennen naar de hut.


    Het motief voor de dubbele moord was hem onmiddellijk duidelijk. Want het goud was verdwenen. Hij ging weer naar buiten. Hij legde de beide dode mannen naast elkaar neer en toen ze op hun rug lagen met het vuil van hun gezicht geveegd, leken ze nog precies op de twee mannen die hij die ochtend had achtergelaten. Ze moesten begraven worden. En hij begroef hen op goudzoekersmanier. Hij sleepte hen in de oude schacht die ze hadden gegraven tot de loze ader was uitgeput. Aan de ingang van de schacht boorde hij een gat en diepte dat toen uit met koevoet en hamer, zo snel slaande dat het wel leek of hij een timmermanshamer hanteerde want hij was een man van enorme lichaamskracht. Hij liet vervolgens een patroon dynamiet in het gat zakken, stak de lont aan en zag hoe de ingang van het graf door twintig ton steen geblokkeerd werd.


    En nu naar de stad! Hij zadelde zijn paard, het enige van de drie dat in staat was zijn gewicht te dragen. Pas toen hij het zadel had vastgeriemd, kwam die andere gedachte in hem op. Stel dat hij de stad in reed en verslag uitbracht van het gebeurde. Ze zouden in grote getale naar de plaats van de tragedie stromen.


    En zodra ze er waren, zouden ze vragen beginnen te stellen en die vragen zouden niet weinig beïnvloed worden door de ontdekking dat de mijn een rijk gewin afwierp. Een rijke goudmijn van drie compagnons van wie er twee een plotselinge droeve dood waren gestorven. Wat fortuinlijk, wat buitengewoon fortuinlijk voor het derde lid van het groepje !


    Het drong met weemakende zekerheid tot hem door. Hij was een wildvreemde in dit land. Niemand kende hem, niemand zou voor hem instaan. Vreemden zouden de jury vormen, een vreemde zou de rechter zijn. Een welsprekend aanklager zou alle fiolen van zijn toom uitgieten over deze beestachtige misdaad - de moord op twee brave oude goudzoekers! En hoe simpel was het niet in de eenzame bergen een medemens te doden en hoe gemakkelijk was het niet de schuld te schuiven op een onbekende en te beweren dat men zelf was wezen jagen die dag !

  


  
    


     


    2 DE GEBALDE VUIST


    Er bleek slechts een andere gast aanwezig toen Harry Gloster het eetzaaltje van het hotel-annex-restaurant- warenhuis binnenstapte en het was een man die aan Harry Gloster onmiddellijk sympathiek voorkwam. Het was een van die mannen die hun leeftijd in het gezicht meedragen maar niet in het lichaam. Zijn schouders waren even breed, zijn borst even zwaar en zijn houding even fier kaarsrecht als van de beste jonge atleet.


    Maar zijn haar was bijna zilvergrijs en zijn gezicht was gegroefd en getekend door de tijd en het leven. Naar zijn, gezicht alleen te oordelen leek hij zeker zestig. Maar zijn forse gestalte reduceerde die schatting tot vijfenveertig. En dat benaderde heel aardig de waarheid.


    Harry Gloster maakte een groetend handgebaar en nam naast de ander plaats.


    ‘Op doorreis of ingezetene?’ vroeg hij.


    ‘Op doorreis,’ antwoordde de oudere man. ‘En jij?’


    ‘Och, ik zwerf op mijn gemak naar het noorden,’ zei Harry Gloster.


    ‘Ik ook,’ zei de ander. ‘Al heb ik er wel een beetje haast bij. Misschien zouden we morgen samen verder kunnen rijden.’


    Harry Gloster keek hem zijdelings aan.


    ‘Misschien vertrek ik al wat eerder... misschien wacht ik niet tot morgen,’ pareerde hij.


    Hij had kunnen zweren dat de ander glimlachte, hoewel nauwelijks merkbaar. En Gloster boog zich eensklaps naar voren en keek zijn metgezel recht in de ogen.


    ‘Wat valt er te lachen?’ vroeg hij scherp.


    De oudere man aarzelde even en grinnikte dan. Hij voegde er met zachte stem aan toe: ‘Het zit wel goed, jong. Maar er is geen klei van die rode kleur ten zuiden van de stad te vinden. Jij komt van de weg van Pebbleford.’ De schitterlichtjes in zijn ogen groeiden uit tot een scherpe blik. ‘Jij wilt naar de Rio Grande... pronto!’


    Harry Gloster verschoot niet van kleur bij die woorden van zijn tafelgenoot. Hij slaagde er zelfs in te blijven glimlachen maar de zware spieren onder aan zijn kaak puilden een beetje uit en hij staarde recht voor zich uit.


    ‘Wat bedoel je daarmee ?’ vroeg hij tenslotte.


    ‘Niks,’ zei de oudere man. ‘Niks behalve dat ik me niet graag iets laat wijsmaken.’ Hij maakte een gebaar van volmaakte openhartigheid met een gezwachtelde rechterhand. ‘Je hoeft van mij niet bang te zijn,’ voegde hij er zachtjes aan toe.


    Bij deze opmerking verbleekte Harry Gloster een beetje.


    ‘Wat weet je?’ vroeg hij dof.


    ‘Als ik sheriff was,’ zei de ander, ‘zou ik je opsluiten onder verdenking en je vasthouden tot ik je doopceel had gelicht. Maar ik ben geen sheriff... bij lange na niet!’


    ‘Daar praten we dus niet meer over?’


    ‘Nee.’


    Ze wisselden welsprekende blikken en Harry Gloster slaakte een diepe zucht van verlichting. Voordat hij weer iets had kunnen zeggen, was een derde man het vertrek binnengekomen en deze bleef eensklaps op zijn schreden staan toen hij Glosters metgezel ontdekte en liep toen weer verder, maar nu veel langzamer en met een bijna onmerkbare verandering in zijn houding en schreden, als dreigde er levensgevaar voor hem. En die zelfde verandering meende Harry ook in de man naast zich te bespeuren.


    Toch zei hij heel kalm: ‘Hallo, Joe.’


    ‘Hallo daar,’ knikte de ander. ‘Een tikje ver naar het zuiden voor jouw doen, is het niet, Lee?’


    ‘Een tikje wel,’ beaamde Lee, terwijl de ander met de linkerhand een stoel naar zich toe trok en langzaam plaats nam, geen oog van Lee aflatend. Hij was een van die langbenige langarmige mannen wier gewicht bijna geheel rond Hercules-schouders geconcentreerd is.


    Hij was knap in zekere zin, maar zijn trekken werden als het ware overschaduwd door zijn fysieke kracht.


    ‘Ja,’ vervolgde Lee op die zelfde kalme toon, ‘ik zit een beetje verder naar het zuiden dan gewoonlijk. Misschien kan jij me wel een tip geven, Joe. Ik zit achter een spoor aan.’


    Joe grinnikte en het was een lachje zonder vreugde.


    ‘Zeker,’ zei hij droogjes, ‘je weet toch dat ik jou graag op alle mogelijke manieren van dienst wil zijn.’


    De serveerster verscheen om de bestelling van de pas aangekomene op te nemen. Hij bestelde eieren met spek zonder zijn blikken van Lee af te wenden.


    ‘Ik ben op zoek naar een vrouw,’ vervolgde Lee zodra het meisje zich weer verwijderd had.


    ‘Zijn we dat niet allemaal ?’ zei Joe met opnieuw een vreugdeloos grijnslachje.


    ‘Haar naam,’ zei Lee, ‘is Kate Cumberland. Vroeger tenminste. Ze is weduwe van Dan Barry.’


    ‘Nooit van ze gehoord,’ zei Joe.


    ‘Of van Jim Silent?’ vroeg Lee en Harry Gloster meende dodelijke ernst uit de stem van de spreker te lezen.


    ‘Silent? Ook niet, nee!’


    ‘En jij?’ vroeg Lee, zich tot Gloster wendend.


    ‘Ik evenmin. Wat is het voor iemand?’


    ‘Het zit me zwaar tegen,’ zei Lee somber en de rechtstreekse vraag ontwijkend. ‘Het spoor is doodgelopen !’


    Het enige commentaar van Joe was een grijnslachje van hardvochtige onverschilligheid. Harry Gloster zei vriendelijk: ‘Oude vrienden van je?’


    ‘Dan Barry... een oude vriend?’ mompelde Lee eerder tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘Dat weet ik niet!’ Hij zuchtte en staarde met lege ogen voor zich uit. ‘De Heer moge weten wat hij was voor mij of voor elk ander menselijk wezen.’ En hij voegde er mistroostig aan toe: ‘Hij was een man die ik zwaar onrecht aangedaan heb en die me toch mijn leven schonk toen hij het maar voor het nemen had.’


    ‘Wel,’ zei Joe, kennelijk met sinistere bijbedoeling, ‘knapen van dat soort zijn maar dun gezaaid, niet waar?’


    ‘Dat zijn ze zeker,’ antwoordde Lee. ‘Er zijn genoeg anderen die hun hele leven lang wrok blijven koesteren over een kleinigheid. Van dat soort heb ik er ook ontmoet.’ De toespeling was zonneklaar.


    En Joe werd eensklaps zo wit als een laken. Het was gemakkelijk te zien dat een heftige emotie in hem had gewoeld vanaf het moment dat hij het eetzaaltje had betreden. En nu kwam die eensklaps naar de oppervlakte.


    Zijn hoofd dook weg tussen zijn schouders en hij schoof zijn stoel een eindje achteruit om bewegingsruimte te hebben voor alle actie. En zijn rechterhand gleed steels naar zijn heup.


    ‘Zeg maar rechtuit dat je mij bedoelt, Haines,’ siste hij. ‘Ik heb er heel vaak over nagedacht... over jou en mij. En ik ben redelijk blij dat we elkaar nu tegen het lijf gelopen zijn. Redelijk blij.’


    En waarachtig, de strijdlust deed hem trillen als een blad.


    Harry Gloster wist dat het elk ogenblik tot een uitbarsting zou kunnen komen en hij wist dat de man naast hem dan volkomen weerloos zou zijn met zijn rechterhand in een verband. En toch bleef de man die hij juist Haines had horen noemen, kalm en minachtend glimlachen.


    ‘Hoor eens even !’ riep Gloster uit. ‘Hoor eens even, alsjeblieft. Mijn vriend hier heeft een kwaaie hand... hij kan niet...’


    ‘Heb je tegenwoordig een hulpje bij je dat genade voor je moet smeken?’ informeerde Joe honend.


    ‘Ik zie deze man vanavond voor het eerst,’ zei Haines beheerst. ‘En ik heb van geen mens hulp nodig. Als ik tegen een rat vecht, dan doe ik dat alleen!’


    Lee Haines vertrok geen spier en het minachtende glimlachje bleef zijn lippen plooien. Maar Harry Gloster was in actie gekomen, een fractie van een seconde voor de man aan de andere kant van de tafel.


    Het was een lange afstand, maar de arm van Harry Gloster was een lange arm. Met een voet naar achter geplaatst zette hij zich schrap. Zijn vuist schoot uit als een springveer. Hij sloeg met zijn heup tegen de tafel en wierp die omver zodat het serviesgoed rinkelend en kletterend op de vloer terecht kwam. Maar voor het eerste kopje viel, was zijn vuist al geëxplodeerd midden op de kin van de aanvaller. Hij schoot van zijn stoel omhoog en naar achter. De revolver viel uit zijn eensklaps machteloze vingers. Zelfs de vloek die hij uitte, klonk verstikt en bleef half onuitgesproken.


    ‘Bemoei je er niet mee !’ commandeerde Haines, naar de schouder van zijn tafelgenoot grijpend. Zijn greep was vast maar zijn vingers gleden weg van een massa gespannen spieren. Hij had evengoed een weerhoudende hand op de flank van een lawine kunnen leggen.


    Hary Gloster schoot over de tafel en belandde met zijn voeten op de vloer en met zijn vuist op het gezicht van Joe, die juist naar zijn revolver stond te grabbelen.


    De vuistslag kwam nog precies op tijd en maakte een abrupt einde aan de strijd. Joe sloeg als een zoutzak op de vloer neer en kwam niet meer omhoog. Ergens op de achtergrond klonken schrille kreten van de serveerster en het andere personeel. Lee Haines knielde al bij de gevallen man neer.


    ‘Niet eens een kaak gebroken,’ merkte hij op. ‘Hij moet van rubber gemaakt zijn.’ Hij stond op en wendde zich tot Gloster, zijn gezwachtelde hand op diens schouder leggend. Zijn ijzige kalmte kwam Harry Gloster verbijsterend voor.


    ‘Dat was vlug werk,’ zei Haines, ‘het heeft er mij voor gespaard om lood te moeten slikken, wat erg is, of om genade te smeken wat nog veel erger is. Maar als je op weg bent naar de Rio Grande, laat je hierdoor dan niet weerhouden. En als je nog eens terugkomt, kom dan niet langs deze kanten. Deze knaap is puur vergif, begrijp je?’


    ‘Ik ben nog nooit voor een man opzij gegaan,’ antwoordde Harry Gloster stoer.


    ‘Maar je bent nog niet te oud om een goede gewoonte aan te leren,’ zei Haines. Zijn ogen gleden, over Glosters machtige gestalte en kwamen tenslotte op de handen tot rust. Zijn eigen vingers en die van de bewusteloos op de vloer uitgestrekte Joe waren lang, smal en benig - gebouwd voor bliksemsnelle bewegingen. Maar de vingers van Harry Gloster waren lomp en vierkant, gebouwd voor bruut geweld. ‘Nee,’ vervolgde hij, ‘je kunt hem het beste uit de buurt blijven, dat is beter voor je gezondheid. Maak nu maar dat je weg komt!’


    Er lag een zo plechtige zelfverzekerdheid in zijn stem dat Harry Gloster geen antwoord wist te vinden. Opnieuw keek hij neer op de lange armen van Joe, die daar uitgespreid op de vloer lag en hij zag de langvingerige door de zon gebruinde handen. En een huivering van instinctieve vrees ging door Gloster heen. Hij keerde zich weer naar Lee Haines om iets meer van zijn slachtoffer te weten te komen zoals diens reputatie en zijn volledige naam - maar Haines liep al met snelle schreden naar de deur.


    Het ranchhuis waarin Buck Daniels en Joan woonden, was nog niet oud, maar de brandende zon van hete zomers hadden het hout uitgedroogd en gescheurd en gespleten zodat een stem in alle hoeken van het gebouw hoorbaar was en zelfs de zachtste voetstappen krakerig door het hele huis echoden. Zodat Joan met de uiterste omzichtigheid te werk moest gaan toen ze zich stiekem aankleedde in het donker en vervolgens met steelse schreden naar beneden en naar buiten sloop.


    Het was alsof een loden last van haar afviel toen ze eindelijk onder het licht der sterren stond met de maan als een witgouden schijf laag aan de oostelijke hemel, en het opzadelen van haar lievelingspaard, Peter, een glanzende vos, was slechts het werk van een ogenblik.


    Ze had ongeveer drie mijl gereden toen ze vanaf een heuveltop eensklaps het schoolgebouw voor zich zag liggen, badend in het licht. Tientallen paarden en rijtuigjes stonden voor het gebouw gestald en duidelijk kon ze niet alleen muziek horen, maar ook het geschuifel van talrijke voeten over de vloer.


    Stapvoets en omzichtig reed ze verder tot ze een klein bosje van cactussen en dwergceders had bereikt, dicht genoeg om er haar paard in te verbergen. Daar liet ze Peter achter met een geruststellend tikje op zijn snuit. Zich zorgvuldig verborgen houdend voor de hier en daar rondwandelende paartjes sloop ze naar een der deuren van het gebouw. De muziek was inmiddels aan een Spaans walsdeuntje begonnen waarvan ze de woorden gehoord en geleerd had van een cowboy die vroeger voor Buck Daniels gewerkt had. En de melodie maakte zich meester van haar bloed, onweerstaanbaar. En even onweerstaanbaar werd het verlangen al die vrolijkheid niet alleen te horen maar ook te zien.


    Ze sloop rond de achterzijde van het gebouw naar de tegenover liggende muur. Daar bleek de oplossing ge- makkelijk want de funderingen van de school waren hier dichtbij een chaotische wirwar van donkere rotsblokken gelegd. Snel als een hinde klom ze erop en had spoedig aan een van de ramen het beste toeschouwers-plaatsje gevonden dat ze zich maar wensen kon.


    Als op magnetische wijze werd haar blik onmiddellijk getrokken naar de gestalte van een man die wel een leeuw leek vergeleken bij de beste van alle anderen - een grote breedgeschouderde kerel, veel te groot voor de stoel waarop hij plaats genomen had met een golvende vlasblonde haardos en een half streng, half knap en innemend gezicht. Hij zat achterover geleund op zijn stoel en liet zijn blikken over de massa gezichten glijden alsof er niets bij was dat zijn aandacht boeide.


    Ze haastte zich terug naar de plek tussen de bosjes waar haar paard wachtte en toen hij haar met een zacht hinniken verwelkomde, sloeg ze haar armen om zijn glanzende hals en vlijde er haar hoofd tegen.


    ‘Oh, Peter,’ murmelde ze, ‘ik heb toch zulke vreemde dingen gezien en gehoord. Maar breng me nu maar weer vlug naar huis.’


    Toen ze eenmaal in het zadel zat, keerde haar moed weer terug. Wie zou haar nu nog iets kunnen doen met de snelbenige Peter onder zich? En door die gedachte geschraagd, hief ze het hoofd op en begon het Spaanse walsliedje te zingen dat een zo diepe indruk op haar had gemaakt. En het feit dat ze de woorden niet begreep, deed aan de vreugde over de melodie niets af.


    ‘Que viva la rumba


    Que viva, que viva placer


    Que vivan las ninas, chulitas, bonitas,


    Y guapas que saben querer !’


    Ze eindigde met een parelend lachje.


    ‘Hé !’ riep eensklaps een mannenstem, die het bosje naderde. ‘Wie is daar?’


    Joan greep met een ruk naar de teugels, maar in plaats van een goed heenkomen te zoeken, keek ze om en zag de gestalte van een grote man aankomen over de open plek. Het licht uit een der vensters viel even op hem en ze herkende de man met het vlasblonde haar.


    ‘Vooruit, Peter,’ fluisterde Joan, ‘harder dan je ooit gelopen hebt!’


    Maar toch hield ze de teugels strak. Het was alsof haar bewuste wil haar op de vlucht wilde doen slaan en een sterkere onderbewuste macht haar ervan weerhield.


    Er liep een waar labyrint van kronkelpaadjes door de bosjes, nog mysterieuzer door het spel van het maanlicht.


    En in plaats van te vluchten leidde ze Peter tussen een dicht groepje ceders, sprong op de grond en verschool zich achter een grote cactusplant.


    ‘Hallo,’ klonk de stem van de man weer. ‘Wie is daar?’


    ‘Wat kom je doen?’ vroeg Joan en haar stem trilde van opwinding.


    ‘Om het meisje dat dat oude liedje zong te zien zou ik wel tien mijl willen lopen en een brede rivier overzwemmen,’ antwoordde hij. ‘Wacht even tot ik langs deze cactus ben... het lijkt wel alsof die uit louter vishaken bestaat.’


    Ze glipte opzij, want hij mocht Peter niet vinden. En vanuit haar nieuwe schuilplaats riep ze zachtjes :


    ‘Wie ben je?’


    ‘Mijn naam is Harry Gloster. En hoe heet jij? Zeg... waar ben je opeens gebleven?’


    ‘Hier!’ riep ze.


    Hij keerde zich met een ruk om.


    ‘Verduiveld,’ hoorde ze hem mompelen. ‘Het lijkt wel of ze vleugels heeft!’ Luider voegde hij eraan toe: ‘Ik zal je heus niet nalopen als je dat niet wilt.’


    ‘Beloof je dat?’ vroeg Joan.


    ‘Als het moet wel,’ zei Harry Gloster een beetje mistroostig.


    ‘Goed, dan blijf ik nog even,’ antwoordde ze. ‘Maar wat kom je hier eigenlijk doen?’


    ‘Dat weet je heel goed.’


    ‘Eerlijk niet.’


    ‘Waarom zingen de vogels in de lente?’


    ‘Wel, natuurlijk om een ma...’ Ze zweeg eensklaps verward.


    ‘Precies !’ lachte hij. ‘Om een mannetje te roepen. En toen je in je liedje zei dat je de liefde kende...’


    ‘Dat kan het liedje wel gezegd hebben, maar ik niet.’


    ‘Je hele stem was er vol van.’


    ‘Ik ben voor de nukken van mijn stem niet verantwoordelijk.’


    Hij kwam een stap naderbij.


    ‘Je belofte!’ zei ze snel.


    Hij trok zich gehoorzaam terug en daar was ze wel een beetje verwonderd over. Als ze in zijn plaats gestaan had, zo sterk als een reus en zo vrij als de wind, zou ze zich dan door een simpele belofte hebben laten weerhouden? Met een lichte huivering concludeerde ze van niet.


    ‘Ik zal mijn belofte houden,’ hoorde ze hem zeggen, ‘als je dat met alle geweld wilt. Maar het is een beetje moeilijk om op deze manier tegen een boom te moeten; redeneren.’


    ‘Ik zou niet weten waarom,’ murmelde Joan. ‘Jij kunt mij verstaan en ik kan jou verstaan.’


    ‘Woorden zijn het belangrijkste niet,’ zei hij. ‘Er zijn veel belangrijker dingen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals de kleur van je ogen, de manier waarop je glimlacht, de kleur van je haar...’


    ‘Wat voor een kleur heeft dat dan?’ vroeg ze.


    Hij dacht even na.


    ‘Mijn voornaamste aanknopingspunt,’ bekende hij dan, ‘is het liedje dat ik je heb horen zingen. En daar naar te oordelen zou ik zeggen dat je zwart haar hebt en zwarte ogen en een fluwelige olijfkleurige huid. Heb ik gelijk?’


    Ze kon niet direct antwoord geven. Om de een of andere dwaze reden was het een zware slag voor haar geweest zijn omschrijving te horen. Want hij had de plank volkomen mis geslagen. Haar eerste reactie was te voorschijn te komen en hem de waarheid te laten zien, maar iets hield haar terug.


    ‘Heb ik gelijk?’ herhaalde hij.


    ‘Ja,’ antwoordde ze, ‘je hebt gelijk... tenminste in grote trekken.’


    ‘Hoe bedoel je, in grote trekken? Maar dat doet er ook minder toe. Wat ik wil horen, is je naam en wat ik wil zien is je gezicht.’


    Ze bleef zwijgen.


    ‘Durf je me niet eens je naam te zeggen?’ vroeg hij.


    Nog steeds bleef ze zwijgen en ze zag hem het hoofd een beetje buigen en de handen ballen.


    ‘Hoor eens,’ zei hij bijna streng. ‘Als je je man in de steek hebt gelaten om een slippertje te maken vanavond, dan hoef je heus niet bang te zijn dat ik je zal verraden, op mijn erewoord niet. Maar laat me althans genoeg weten om je weer te kunnen vinden.’


    Ze zag het beeld al duidelijk voor ogen, deze grote kerel die in goed vertrouwen naar hun huisdeur kwam en Buck Daniels die opendeed; de verschrikkelijke Buck Daniels in wiens handen het metaal en hout van een revolver tot een levend iets werden dat nooit miste.


    ‘Ik kan het niet zeggen,’ zei ze.


    ‘Maar dan zal ik je nooit kunnen vinden. En toch zal ik je vinden, zelfs al zou ik er tien jaar voor moeten zoeken. Maar grote hemel... met alleen je stem als leidraad! Wil je het echt niet zeggen?’


    ‘Nee, nee!’


    ‘Wil je dan iets anders voor me doen? Als je je toch niet wilt laten zien, wil je dan nog een keer dat liedje zingen?’


    ‘Waarom?’


    ‘Het is het enige spoor dat ik heb. En dat is toch zeker niet te veel gevraagd, wel?’


    ‘Nu, goed dan.’


    Tweemaal begon ze aan de aanhef en tweemaal liet haar stem haar in de steek. Maar toen verspreidde het geluid zich zachtjes maar helder als het tinkelen van een klokje door de nacht:


    ‘Que viva la rumba ;


    Que viva, que viva placer...’


    En onder het zingen begon ze zich langzaam terug te trekken tussen de bosjes; haar stem een beetje verheffend om hem niets van haar list te laten merken. Waarom ze eensklaps weg wilde, wist ze zelf niet zeker, maar ze voelde een ware storm van emoties in zich razen. Het was nu niet zozeer Harry Gloster die ze vreesde alswel zichzelf.


    En toen de laatste noot wegstierf, stond ze nog slechts een schrede van Peter verwijderd. Pas toen scheen het tot Harry Gloster door te dringen., dat ze hem alleen liet.


    Ze hoorde zijn stem haar roepen en een wilde paniek maakte zich eensklaps van haar meester. Ze wierp zich in het zadel en stormde spoorslags weg, de nacht in. Het roffelende hoefgeklepper overstemde alle geluiden achter hen.


    Toen ze even later omkeek zag ze dat ze niet achtervolgd werd.

  


  
    


     


    3 EEN VREEMDE EEND IN DE BIJT


    Daar was een. steekhoudende reden voor. Harry Gloster had het paard door de bosjes horen breken en hij kwam er zelf nog juist op tijd uit te voorschijn om de prachtige vos, glanzend in het maanlicht, in volle galop te zien wegstormen. Hij wist dat een achtervolging kansloos was, zelfs al zou hij een paard bij de hand gehad hebben.


    Het geluid van haar stem en, ‘Que viva la rumba’ waren de enige aanwijzingen die hij had en hij had nog beter helemaal niets kunnen hebben. Hij trachtte de gedachte aan het meisje van zich af te zetten terwijl hij langzaam naar het schoolgebouw terugkeerde, trachtte zich te dwingen tot koele logica. Maar het mocht niet baten, steeds bleef die stem, die zachte lieve stem, die stem om van te dromen in zijn oren klinken. Het kon niet anders, zei hij bij zichzelf, of een meisje met zo'n stem moest beeldschoon zijn.


    Nu keerde hij naar zijn paard terug met het sombere besef dat hij geen rust zou kunnen vinden ten zuiden van de Rio Grande. Want vroeg of laat zou hij terugkeren om dit onbekende meisje te zoeken en vroeg of laat zou de lange arm van de wet hem dan weten te vinden.


    Hij bleef opnieuw staan op weg naar zijn paard. De muziek had nu een andere betekenis voor hem. En het avontuur in de bosjes had een zekere roekeloosheid in hem teweeg gebracht. Zelfs als hij geweten had dat Joe Macarthur in hoogst eigen persoon in die danszaal aanwezig was, zou hij naar binnen gegaan zijn, op hoop van zegen, hoe miniem die hoop ook zou geweest zijn.


    Hij stapte dus naar binnen in het gewoel van een dans die juist was begonnen. Hij was te laat om nog een partner te krijgen. Zoals gewoonlijk op een bal in het Westen, waren de meisjes numeriek sterk in de minderheid en de hele voorraad vrouwelijk schoon was dan ook al een halve minuut na het begin van een dans uitverkocht.


    Men bleek nu echter met een zogenaamde afklapdans bezig te zijn, een eigenaardige instelling speciaal in het leven geroepen om bij schaarste aan meisjes de kansen ietwat rechtvaardiger te verdelen.


    Vanaf de rand van de vloer sloeg Harry Gloster het bonte gewemel geïnteresseerd gade. Daarbuiten in de bosjes waren verlangens in hem opgewekt en hoewel de illusie was vervlogen, leefden de verlangens nog na. Waarom niet? Eén dans en dan op naar de grens!


    Welke zou hij kiezen? Zijn blikken vielen op een kittig ding met grote bruine kijkers en golvend bruin haar, gekleed in een strakke roze jurk met een wijde wervelende rok. Ze scheen nog geen enkele maal afgeklapt te zijn.


    Snel drong Harry Gloster zich naar voren, zich opvallend lichtvoetig bewegend voor iemand van zijn postuur. Hij tikte de arm van de man die met dat in het roze gehulde visioen danste aan en kreeg een verbaasde blik toegeworpen vanonder opgetrokken zwarte wenkbrauwen.


    ‘Een keer rond, Nell,’ zei de man langzaam terugstappend en met de ogen nog steeds strak op Gloster gericht.


    ‘Ja, John,’ antwoordde ze en zwierde dan verder in Glosters armen.


    ‘Niemand klapte je af,’ merkte hij op.


    ‘Nee,’ antwoordde ze zedig.


    ‘Waarom niet? Verloofd met vriend John?’


    ‘Misschien,’ antwoordde ze zonder hem aan te kijken.


    Maar Harry Gloster lachte slechts.


    ‘Dan heb ik het ijs voor je gebroken. Daar komen al een paar liefhebbers aan. Zal ik ze ontwijken ?’


    ‘Kun je dat dan?’ vroeg ze, hem voor de eerste maal aankijkend. Het waren grote bruine ogen, vervuld van een bijna te volmaakte deemoedigheid.


    ‘Zeg maar ja en ik zal het je laten zien,.’


    Iets van de deemoedigheid verdween en maakte plaats voor een zweempje ondeugendheid.


    ‘Als je het kunt...’ zei ze.


    Het werd met miraculeuze vaardigheid gedaan. Een snelle ontwijkende manoeuvre en twee gretige afklappers in spe hadden het nakijken.


    ‘Hoe ter wereld heb je 'm dat geleverd?’ vroeg ze glimlachend, voegde er dan met zorgelijke stem aan toe: ‘Als John me dadelijk niet terugkrijgt, zal hij woedend zijn.’


    ‘Je moet John maar even vergeten,’ zei hij, ‘voor deze dans. Je bent nu met mij verloofd, begrepen...vijf minuten lang.’


    Haar ogen keken angstig maar haar lippen glimlachten. ‘Wat wil je dan?’


    Hij ontweek een agressieve afklapper. ‘Je voor mezelf hebben. Vijf minuten. We zullen eens zien wat we in die tijd doen kunnen...’


    ‘En daarna?’


    ‘Ga ik weg. Zul je me nooit weer zien!’


    ‘Je bent heel anders dan andere mensen,’ zei ze bijna weemoedig.


    ‘Misschien. Daar komt John aan! We kunnen hem ontwijken als je meehelpt. Vluggere passen nemen!’ En meehelpen deed ze. Ze werd zo licht als een veertje en ook John had het nakijken.


    ‘Verduiveld!’ mompelde Harry Gloster. ‘Een ander heeft me afgeklapt zonder dat ik er erg in had. Maar we dansen verder...’


    ‘Oh, maar dat mag niet! Dat is tegen de regels!’


    ‘Kunnen de regels jou iets schelen?’


    ‘Mij niet!’


    Het vuur scheen haar nu te pakken te hebben. Er straalde een roekeloos licht uit haar ogen.


    ‘Ik voel alweer een hand op mijn schouder!’


    John had kennelijk de tactiek van de grote vreemdeling door en het was zijn hand die Gloster had aangetikt. Maar Gloster zwierde onverstoorbaar verder.


    ‘Wat zal er gebeuren? Wat zullen ze doen?’ fluisterde het meisje met een mengeling van angst en uitdaging.


    ‘Dat is hun zaak. Deze dans is van ons!’


    Hij trok haar een beetje dichter tegen zich aan.


    ‘Maar iedereen kijkt naar ons!’


    ‘Laat ze maar kijken. Je bent het bekijken waard, Nell !’


    ‘Dat wordt nog vechten!’


    ‘Wat geeft dat? Ik wil graag voor je vechten, Nell. Kijk eens, daar komen ze wel met zessen aan om me af te klappen. Maar ze krijgen je nog niet. Mijn vijf minuten zijn nog niet om.’


    ‘Wat wil je dan doen?’


    ‘Je mee naar buiten nemen voor ze me afklappen met een knuppel. We gaan op een boomstam zitten in het maanlicht en dan zal ik je je John helemaal doen vergeten...’


    ‘Je denkt toch niet dat ik gek ben? Ik zet geen stap buiten de zaal met je!’


    ‘Kijk me aan als je dat zegt.’


    Ze bloosde als een pioenroos en sloeg haar ogen neer voor zijn blikken.


    ‘Je bent lief, Nell. Maar ik wil je helemaal alleen hebben om je goed te kunnen zeggen hoe lief je bent. Als we aan het einde van de zaal zijn, glippen we door de deur naar buiten. Begrijp je?’


    ‘Ja ...Nee! Natuurlijk niet! Ik ga niet met je mee.’


    ‘Ik zal je niet dwingen. Maar geef me een kans, Nell. Het is maar voor twee minuten, dan zullen we elkaar nooit meer zien.’


    ‘Oh!’ riep ze uit. ‘Het duizelt me voor de ogen!’


    ‘Dat komt door de muziek!’


    ‘Ik ga mee. Het kan me niet schelen wat ze zeggen!’


    En aan het einde van de zaal aangekomen, glipten ze handig tussen de andere paartjes door en verdwenen naar buiten door talrijke verbijsterde ogen nagekeken. Voor hen lag de maanverlichte wereld.


    Het was niet alleen Gainor die zich beledigd voelde, maar zeker nog een half dozijn anderen ook die vergeefs het afklapspelletje gespeeld hadden. En stuk voor stuk waren het kerels die een dergelijke belediging nooit op zich zouden laten zitten. Gainor kon zich geen formidabeler groepje cowboys voorstellen dan Bud Lane, Lefty Wallace en de anderen die nu wraakgierig bijeen stonden aan het einde van de zaal. Naar hen richtte John Gainor zijn schreden. De grond was geploegd. Hij hoefde slechts met enkele welgekozen woorden het zaad uit te zaaien,.


    ‘Wat zal ik doen, jongens?’ vroeg hij. ‘Het als een grap opvatten of naar buiten gaan en die kerel ter verantwoording roepen? Hoe heet hij eigenlijk? Kent iemand van jullie hem?’


    ‘Een wildvreemde,’ zei de grote Bud Lane. Hij was een van die blonde gemoedelijke reuzen die geen vrees kennen, maar die slechts bij hoge uitzondering in woede ontsteken. De woede had te veel tijd nodig om tot in de verste hoeken van zijn wezen door te dringen, maar dit was een van de uitzonderingen. ‘Die knaap is geen knaap om met vrienden samen te doen. Hij speelt zijn spel alleen. En als het niet voor Nell was, zou ik hem zijn streken weleens goed afleren.’


    ‘Zo is het,’ knikte Gainor droevig. ‘Ik snap niet wat er in haar gevaren is. Het lijkt wel of hij haar gehypnotiseerd heeft.’


    ‘Dat heeft hij ook,’ bracht Lefty in het midden. ‘Die knaap is veel te goed van de tongriem gesneden om eerbare bedoelingen te kunnen hebben.’


    ‘Ik ga eens even buiten kijken,’ verklaarde Gainor.


    ‘Dan ga ik met je mee,’ viel Bud bij.


    En de rest van het groepje sloot zich resoluut bij hen aan, terwijl een bange stilte over de dansers viel en het orkestje ploeterde naar het einde van het nummer.


    De ‘posse’ passeerde de sheriff die buiten op een boomstronk zat te roken en hun een vaderlijke blik toewierp, aldus zijn fiat gevend zonder dat daar woorden aan te pas hoefden te komen. Want de sheriff was een wijs man en geen dienstklopper, zeker niet met de verkiezingen voor de deur.


    ‘We kunnen onze gang gaan,’ verklaarde Gainor. ‘Sim Hargess heeft het duidelijk laten merken. We kunnen ons hart ophalen aan die grote sladood !’


    ‘Daar zijn ze,’ fluisterde iemand.


    En voor de verbijsterde en geschokte ogen van John Gainor ontrolde zich een beeld dat zijn bloed deed koken en stollen tegelijk. Onder een boom geen twintig schreden verder zaten Nell en de vreemdeling en het wrede heldere maanlicht toonde hen heel dicht bij elkaar - schaamteloos dicht.


    Het kon niet waar zijn en toch was het ongetwijfeld wel waar, dat de grote man een arm om Nell heen geslagen had en dat haar hoofdje tegen zijn schouder rustte en dat ze als in vervoering tegen hem glimlachte met half gesloten ogen. Een vurig zwaard doorboorde Gainors hart. De grote man boog het hoofd. Zijn golvende vlasblonde haardos onttrok het gezicht van het meisje aan het oog. Hij had haar gekust !


    Nell richtte zich met een verstikt kreetje op. Het moest vast en zeker hypnose geweest zijn. Ze keek met verbijsterde nietsziende ogen om zich heen en sloeg dan eensklaps de handen voor het gelaat.


    Maar Harry Closter stond doodkalm op en staarde de deputatie onderzoekend aan. Op de keper beschouwd was hij zo groot niet. Hij leek groter dan hij was, maar in feit was hij nauwelijks meer dan zes voet. John Gainor ontdekte met iets van opluchting dat hij de vreemdeling bijna recht in de ogen kon kijken.


    ‘Ik... we zijn gekomen om een praatje met je te maken,’ begon hij omzichtig.


    ‘Ik ben anders druk bezig,’ verklaarde Harry Gloster schaamteloos. ‘Maar ga je gang en zeg wat je op de lever hebt.’


    Gainor beet zich op de lip. Het was een zeldzame gewaarwording zo toegesproken te worden.’


    ‘Je bent zeker nog niet naar veel dansavondjes geweest?’ hernam hij.


    ‘Toch wel,’ zei Gloster.


    ‘Maar dan schijn je toch niet te weten hoe je je op een dansvloer moet gedragen.’


    Harry Gloster zuchtte.


    ‘Jong,’ zei hij, ‘ik ben een vreedzaam mens. Wil je som heibel met me?’


    ‘Wat wij willen is een verontschuldiging,’ zei John, iets inbindend. ‘Jij hebt ons beledigd.’


    ‘Ik heb een hekel aan verontschuldigingen,’ zei Gloster minzaam. ‘Een gruwelijke hekel.’


    ‘De verrekte grootbek!’ explodeerde een stem in de achterhoede. ‘Laat mij maar eens met hem praten!’


    ‘Heb je het soms tegen mij ?’ informeerde Harry Gloster glimlachend.


    ‘Dat heb ik zeker,’ tierde Andrews, zich naar voren werkend. ‘En ik zal jou een goed...’


    Hij kwam niet verder, want hij werd geveld door iets even onontkoombaar als een bliksemstraal. Instinctief zwaaien de meeste mensen bij een gevecht de vuist ver naar achter voor een lange uithaal die echter het nadeel heeft elk verrasingselement te ontberen.


    Maar nu en dan treft men bij vuistvechters iemand aan die de waarde van de korte stoot heeft leren waarderen en benutten. Indien goed uitgevoerd is de uitwerking van de korte stoot vernietigend. Dat ervoer thans ook Andrews. Hij was een fors man, deze Andrews. Weliswaar geen reus zoals Bud Lane, maar hij hoefde in grootte voor Harry Gloster niet onder te doen.


    En eensklaps lag hij nu machteloos ter aarde, de armen rond de ribben gekneld met opengesperde mond snakkend naar adem die hij niet kon krijgen. En alles wat voor deze katastrofe nodig was geweest, was even een kleine schouderbeweging van Harry Gloster.


    Deze stapte nu over de verkrampte gestalte heen en posteerde zich voor John Gainor. Gainor was geen vechtersbaas omdat zelfs geld iemand niet van wonden kan vrijwaren. Maar een lafaard was hij ook niet. En als ooit een man reden had om te vechten dan was hij het wel.


    Ginds zat de vrouw van zijn keuze in het licht van de maan,, in een trance van angst en verbijstering - met misschien een vleugje primitieve verrukking omdat zij het was om wie werd gevochten. En bovendien wist John Gainor zich omringd door vijf keiharde vechtersbazen.


    Maar het enige wat hij deed, was gaten in de lucht slaan. Harry Gloster was met verbluffende lichtvoetigheid opzij gesprongen en in een en dezelfde flitsende beweging naar voren. Een granietharde vuist scheen uit het niets te komen en explodeerde tegen Gainors kaak.


    John werd letterlijk in de lucht getild, beschreef een keurige halve cirkel en sloeg achter op zijn nek neer, een volle lengte verwijderd van de plaats waar hij even tevoren had gestaan.


    Het dient tot eer van de vijf anderen gezegd dat ze onder andere omstandigheden nooit een man met een dergelijke overmacht te lijf gegaan zouden zijn, hoe schurkachtig die ook had mogen zijn. Maar ze hadden geen keus. Een vleesgeworden tornade woedde als het ware in hun midden.


    Ze trachtten die tornado met hun vuisten te overmeesteren, maar ze sloegen slechts gaten in de lucht of hun slagen schampten af op een opgeheven schouder of een gespierde arm. En die venijnige korte stoten richtten een ware slachting onder hen aan. Binnen onvoorstelbare korte tijd was alleen de grote Bud Lane nog op de been: terwijl alle andere leden van de deputatie als zielige kreunende hoopjes mens hier en daar verspreid lagen.


    Op dit laatste bastion concentreerde Harry Gloster nu zijn aandacht. Hoog op de tenen, zo lichtvoetig dat hij wel over de grond scheen te zweven, trok hij ten aanval. Bud was geen lichtvoetig balletdanser. Met de vijand stevig in zijn armen kwam hij altijd tot zijn beste prestaties en daar bevond Harry Gloster zich eensklaps.


    Hij produceerde een halve nelson, verkneuterde zich al in zijn overwinning... en kwam dan tot de ontdekking dat hij de greep niet kon houden. Er heerste een draaikolkachtige activiteit onder Bud Lane. Hij had een gevoel alsof hij op zes kleine mannetjes lag in plaats van op een grote. En wat hij ook probeerde, hij kon nergens houvast krijgen. Eensklaps was zijn slachtoffer er niet meer. Ergens boven Bud riep een vrolijke stem: ‘Vooruit, makker, de tweede ronde... ik heb in jaren niet meer zoveel plezier gehad...’


    Bud Lane ging rechtop zitten, dazig en mismoedig en op dat moment zag hij de sheriff naar voren stappen.

  


  
    


     


    4 QUE VIVA LA RUMBA


    De vrees die Joan voortdreef, vergezelde haar op bijna de gehele weg naar het huis van Buck Daniels. Om dan terstond door een andere bange vrees vervangen te worden. Als hij haar afwezigheid eens ontdekt zou hebben ?


    Maar dat was een hindernis die nu eenmaal genomen moest worden. Ze bracht Peter naar de corral terug, betrad het huis, opnieuw dezelfde spookachtige geruisloosheid in acht nemend die ze ook bij haar vertrek had betracht. Nergens was enig geluid te horen toen ze met eindeloze voorzichtigheid de trap besteeg. Maar toen ze de deur van haar kamer opende, zag ze tot haar onuitsprekelijke schrik die schouders van een man afgetekend tegen de nachtelijke sterrenhemel achter haar raam. Als aan de grond genageld bleef ze staan maar onmiddellijk klonk Buck Daniels' zachte stem...


    ‘Joan?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zal even licht maken.’


    Zijn stem klonk volmaakt kalm en dat stelde haar al half gerust, maar toen zag ze de hand die de lucifer bij de pit hield en die hand beefde.


    ‘Joan, kindje,’ zei hij tenslotte en zweeg dan weer. Ze had wel naar hem toe willen snellen om haar hart bij hem uit te storten. Maar het iets dat haar al zo vaak weerhouden had, weerhield haar ook nu.


    ‘Heb je dit al meer gedaan?’ vroeg hij tenslotte.


    Ze schudde het hoofd. ‘Nog nooit.’


    Er volgde een lange drukkende stilte en pas toen hij zijn sigaret opgerookt had zei hij eensklaps :


    ‘Joan, ik geloof dat ik je erg ongelukkig gemaakt heb, hier?’


    ‘Oh, nee!’


    ‘Dat betekent ‘ja’. Wel, erg prettig gezelschap ben ik niet en jij bent nog jong. Misschien zul je blij zijn te horen dat we de ranch heel spoedig zullen verlaten?’


    ‘De ranch verlaten?’


    ‘Ik heb een poos geleden een aanbod gekregen. Ik denk dat ik het maar aanneem.’


    ‘Dat aanbod van Mr. Calkett?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar u zei dat dat verschrikkelijk laag was.’


    ‘Groot genoeg voor de verhuiskosten.’


    ‘Maar waarheen, vader?’


    ‘Naar een stad. Misschien wel New York.’


    ‘Oh, meent u dat echt?’


    ‘Zou dat je gelukkig maken, Joan?’


    ‘Oh, ja!’


    Hij zuchtte.


    ‘Vader, u zou het alleen maar voor mij doen! Maar we hoeven, toch niet te verhuizen, enkel en alleen omdat ik een avondje stiekem weggeweest ben ?’


    ‘Wil je me niet zeggen waar je heen geweest bent, Joan?’


    ‘Dat kan ik niet.’


    Ze zag hem verbleken, hoewel hij geen woord zei.


    ‘Ik zou het u graag zeggen, vader, maar...’


    ‘Joan, er is iets veranderd tussen, ons. Dat heb ik al eerder gemerkt. Wat is het?’


    ‘Niets,’ zei ze stroef.


    ‘Zeg me de waarheid, Joan.’


    Ze schudde koppig het hoofd en op hetzelfde moment hoorde ze eensklaps een stem die duidelijk tot hen doordrong vanaf de weg - een stem die een lied ten beste gaf, met horten en stoten, kennelijk veroorzaakt door het schokken van een kar. En de woorden van het lied waren :


    ‘Que viva la rumba ;


    Oue viva, que viva placer...’


    Ze schoot overeind, gespannen luisterend, terwijl een uitdrukking van intense verrukking zich over haar gezichtje verspreidde. En toen de stem wegstierf met een snelheid die een welsprekend bewijs vormde van de vaart waarmee de zingende man zich verplaatste, keek Joan naar Buck en ze zag dat hij genoeg gezien had.


    ‘Jij bent met een man uit geweest!’ schreeuwde hij. ‘Mijn God, is het dat?’


    Zijn, afschuw was zo intens dat ze onwillekeurig terug deinsde.


    ‘En waarom zou ik niet?’ vroeg ze een beetje uitdagend.


    ‘Wie is het?’ kreunde Buck Daniels in een soort extase van smart en woede.


    Ze schudde het hoofd. Het was een vreemde ervaring Buck zo in consternatie te zien. Ze had het nooit van hem kunnen denken, maar terwijl ze hem nu gadesloeg, wist ze dat deze man gevaarlijk zou kunnen zijn, tot alles in staat.


    ‘Wanneer heb je hem voor het eerst gezien?’ vroeg hij toen hij zijn woede tenslotte weer ietwat meester was.


    ‘Vanavond,’ antwoordde ze.


    ‘Lieg me niets voor!’ donderde hij. ‘Die knaap heeft je het hoofd op hol gebracht. En dat kan nooit in een avond gebeurd zijn. Vertel op, wat was dat voor een liedje dat ik daarbuiten op de weg hoorde ...waarnaar je zo gretig luisterde?’


    Ze aarzelde. Maar terwijl ze stond te weifelen kwamen zoveel dingen van die vreemde gelukzalige avond haar weer voor de geest, dat het liedje als het ware eigener beweging over haar lippen kwam:


    ‘Que viva la rumba;


    Oue viva, que viva placer...’


    Hij beantwoordde het zachte deuntje met een afkeurend gegrom.


    ‘Dat taaltje versta ik niet,’ verklaarde hij. ‘En daar ben ik blij om ook. Er is nog nooit iets goeds uit voortgekomen. Waar gaat het over?’


    Ze aarzelde opnieuw. De letterlijke vertaling van de woorden was voldoende om haar het schaamrood naar de wangen te doen stijgen. Ze beet zich zelfs op de lip bij de gedachte dat ze het liedje gezongen had voor een man - een wildvreemde.


    ‘Het... gaat over het geluk, zou je kunnen zeggen,’ zei ze tenslotte.


    ‘Het geluk? Het geluk?’ bauwde Buck haar na. ‘In dat taaltje? Het zal wel een mooi soort geluk zijn! Je houdt iets voor me verborgen en daaraan weet ik dat dit het begin van het einde is. Het begin van het einde omdat we elkaar nu nooit meer zullen vertrouwen.’


    ‘Oh, vader!’ riep ze uit. ‘Waarom zegt u die dingen toch?’


    ‘Omdat het de waarheid is! Als jij op je eentje zit te dromen, Joan, en al die gekkigheid door je hoofd Iaat gaan, dan denk je dat niemand het weet. Maar ik weet het, Joan. Ik weet dingen over je die je zelf nooit te weten zult komen als God het belieft.’


    ‘En u hebt steeds geprobeerd me van andere mensen vandaan te houden om te verhinderen dat ik er achter zou komen?’


    ‘Precies.’


    ‘Oh, wat is het dan?’ smeekte ze.


    ‘Daar zul je op de duur wel achterkomen. Al hoop ik uit het diepst van mijn hart dat die dag nog ver in het verschiet ligt. Als we nog in de oude tijd leefden toen een man het voor het zeggen had in zijn huis, zou ik je opsluiten in een kamer en je daar een jaar opgesloten, houden tot de laatste echo's van dat ‘Que viva la rumba’ uit je hoofd verdwenen waren !’


    ‘Waarom voor de duivel,’ zei sheriff Sim Hargess, ‘maak jij zonde van die mooie stem hier in die lege nacht? Terwijl je er in de stad misschien genoeg geld voor zou kunnen beuren!’


    ‘Ik ben nu eenmaal van huis uit een goedgeefse knaap,’ verklaarde Harry Gloster. ‘Ik geef graag dingen weg... mijn liedjes ook.’


    ‘Ik wilde er alleen maar mee zeggen,’ gromde de sheriff, ‘dat je mij geen plezier doet met dat gejengel.’


    ‘Ik zing ook niet voor jou,’ verklaarde de naast de sheriff op de bok vastgeketende gevangene. ‘Ik zing voor de wereld in het algemeen. Jij weet toch ook niet wie me misschien zou kunnen horen ?’


    ‘Een coyote misschien daar ergens op een heuvel die les van je wil nemen,’ opperde de sheriff.


    ‘Misschien,’ zei Gloster volkomen onverstoorbaar. ‘En die kan ie hebben, gratis en voor niemandal. En de verteringen zijn ook voor mij. Als je iets doet, moet je het goed doen.’


    ‘Man,’ zei de sheriff ongeduldig, ‘je zwamt uit je nek.’


    ‘En jij hebt geen hart in je lijf,’ kaatste Gloster terug. ‘Jij bent gewoon een verlengstuk van een wetboek. Als ik je zou schudden, zou je de bladzijden kunnen horen ritselen. Als je een beetje mens was, zou je wel kunnen zien dat ik mijn geluk niet opkan.’ En hij hief het hoofd op en liet zijn stem door de nacht schallen:


    ‘Que viva la rumba


    Que viva, que viva placer...’


    De sheriff kreunde terwijl de laatste noot verklonk. En uit de verte jankte een coyote een antwoord.


    ‘Daar heb je je leerling al,’ grijnsde de sheriff.


    ‘Hou bij mij je leuke opmerkingen maar voor je,’ zei Gloster, zich zover naar de ander wendend als de handboeien en de ketting dat toelieten en hem een lange, kille blik toewerpend. ‘Ik kan het best zonder jouw conversatie stellen.’


    De sheriff ving die ijzige blik een ogenblik lang op en wijdde zijn aandacht vervolgens weer aan zijn span mustangs. Hij wist dat hij een beetje te ver gegaan was en aangezien Sim Hargess de kwaadste niet was, zei hij na een kort stilzwijgen: ‘We hebben het zo druk met elkaar gehad dat ik nog vergeten heb je naam te vragen.’


    ‘Sandy Williams,’ zei Gloster. ‘Dat is mijn naam.’


    ‘Nee, ik bedoel de echte.’


    ‘Ja, ik ook.’


    De sheriff lachte. ‘Je hebt even te lang geaarzeld voor je antwoord gaf,’ zei hij. ‘Maar goed, daar houden we het voorlopig dan maar op, Sandy. Tussen haakjes, waar heb je zo goed met je vuisten leren omgaan? Weleens in de ring gestaan?’


    ‘Nee,’


    ‘Origineel niet? Je weet er anders wel weg mee. Ik heb een oogje in het zeil gehouden omdat ik je niet wilde laten toetakelen door die hele troep. Maar toen ik je stijl zag, heb ik je maar even je gang laten gaan.’


    Ze bereikten de stad en even later de gevangenis. Dat was een degelijk klein gebouwtje van vrij recente datum en de sheriff was buitensporig trots op zijn accomodatie.


    ‘De muur is anderhalve voet dik,’ zei hij, erop kloppend. ‘Allemaal natuursteen ook. En die tralies hier zijn van het beste staal dat er te vinden is.’


    ‘Ik hoop dat ik me bij je thuis zou voelen zodat ik geen uitbreekneigingen zal krijgen,’ zei Harry Gloster beleefd.


    De sheriff grinnikte en leidde hem naar een deur die de als gevangenbewaarder fungerende assistent voor hen geopend had. Er bevonden zich twaalf cellen, door open traliewerk omringd. Het was mogelijk alle cellen met een enkele blik te overzien.


    In een ervan werd Gloster geleid en de handboeien werden verwijderd. Hij werd geïnstalleerd, kreeg vers drinkwater en werd vervolgens ingesloten voor de nacht, heel comfortabel uitgestrekt op zijn brits met een sigaret tussen de lippen.


    ‘Heb je hem goed bekeken ?’ vroeg Sim Hargess aan zijn assistent toen ze even later in het kantoortje zaten. ‘Als je een passende bijnaam voor hem moest zoeken, waar zou je dan mee uit de bus komen?’


    George dacht daar even over na. ‘Ik zou hem vermoedelijk ‘Kleine Joe’ noemen of ‘Happy’ of zo iets.’ De sheriff knikte.


    ‘Kleine Joe zou mooi bij hem passen,’ verklaarde hij. ‘Maar wat dacht je van Sandy?’


    ‘Sandy? Zijn haar is veel te geel voor zo’n bijnaam, vind je zelf ook niet? Maar waarom vraag je dat?’


    De sheriff gaf niet rechtstreeks antwoord. ‘George,’ zei hij, ‘die knaap heeft iets op zijn kerfstok volgens mij.’


    ‘Ja? Hoe kom je daarbij?’


    ‘Hij zou niet onder een valse naam rondtrekken als hij recht door zee was. We zullen onze voelhorens eens uitsteken.. Ik zal een telegram opstellen en dan moet jij dat direct naar het postkantoor brengen.’


    En zo gingen er voor er vele minuten verstreken waren, telegrammen naar alle windstreken waarin hij de sheriffs van vele districten geïnformeerd werd of een man met vlasblond-haar, meer dan zes voet lang en ongeveer tweehonderd pond wegend maar nog dertig pond zwaarder lijkend, gezocht werd wegens het een of andere misdrijf.

  


  
    


     


    5 DE GELUKKIGE GEVANGENE


    Het had in de bedoeling van Lee Haines gelegen de volgende ochtend de stad weer te verlaten. En hij was al op weg naar zijn paard over de veranda van het hotel na zijn rekening voldaan te hebben, toen hij iets te zien en te horen kreeg dat hem op zijn voornemen deed terug komen. Een lange goed gebouwde jongeman met een zeer regelmatig gezicht en donkere ogen onder zwarte wenkbrauwen passeerde op dat moment toevallig het hotel. Het regelmatige gezicht werd nu echter ontsierd door een flinke pleister op een kant van de kin en ook de rest van het gezicht scheen opgezet en gezwollen.


    Uit een stoel op de veranda klonk gegrinnik toen de jongeman voorbij was.


    ‘De jonge Gainor zal voortaan wel niet zo'n grote bek meer opentrekken,’ meesmuilde een cowboy, zijn sombrero naar zijn achterhoofd schuivend.


    ‘Zeg dat gerust,’ beaamde zijn buurman. ‘Hij heeft er behoorlijk van langs gehad. Het moet vijftien minuten geduurd hebben voor hij weer rechtop kon gaan zitten en vragen waar hij was.’


    Lee Haines keek de verdwijnende rug van de man in kwestie nieuwsgierig na. De man die met die potige kerel de vloer had aangeveegd, moest wel een ware mannetjesputter zijn, concludeerde hij. Een reus van zeker zeven voet met vuisten zo groot als kolenschoppen. Het probleem interesseerde hem en hij wendde zich tot de beide cowboys.


    ‘Heb ik dat goed verstaan? Is die knaap in een vuistgevecht zo toegetakeld?’


    Twee paar ernstige ogen bestudeerden hem. Hij was een vreemdeling en met het beantwoorden van een vreemdeling behoefde je niet te veel haast te maken. Maar een van de twee kwam tot de conclusie dat hij er wel mee doorkon.


    ‘Heb je dat dan niet gehoord van die knokpartij?’ vroeg hij op zijn beurt.


    ‘Ik heb lang geslapen,’ zei Lee.


    ‘Een zekere Sandy Williams heeft gisteravond bij de danszaal de vloer aangeveegd niet alleen met John Gainor, maar met nog zes anderen erbij.’


    ‘Met zeven mannen?’


    ‘Jawel, en stuk voor stuk vechtersbazen tot en met. Het moet een machtig schouwspel geweest zijn. Ging door ze heen als kwikzilver door zand. John Gainor heeft niet veel plezier gehad van de bokslessen die hij zolang genomen heeft!’


    ‘Wat is die Sandy dan voor iemand? Een reus?’


    Het tweetal nam die vraag in ernstige overweging.


    ‘Hij lijkt groter dan hij is,’ zei er toen een en de ander knikte.


    Lee Haines herinnerde zich de potige knaap die de vorige dag de eetzaal van het hotel was komen binnen stappen. En hij herinnerde zich ook de vuistslagen die Joe Macarthur hadden geveld.


    ‘Heeft hij van dat golvende vlasblonde haar?’ vroeg hij.


    ‘Ken je hem dan?’ vroegen ze in koor. ‘Het is geen jongen van deze streek.’


    ‘Ik heb hem toevallig gezien. Wat is er van hem geworden?’


    ‘Gevangenis.’


    ‘Hé?’


    ‘Vijfhonderd dollars borgtocht. Wegens verstoring van de openbare orde zeggen ze. Maar hij zal er wel met vijf dagen zitten afkomen bij rechter Conley. Conley is de kwaaiste niet. Hij blaft wel hard, maar hij bijt navenant niet.’


    Lee Haines vergat de voorgenomen reis. In plaats daarvan ging hij naar de gevangenis waar hij zich tot George, de sheriff-assistent en gevangenbewaarder richtte.


    ‘Hoe maakt de patiënt het?’ vroeg hij.


    ‘Hij wil meer eieren met spek. Dure kostganger, die knaap. Zo'n vreetzak heb ik nog nooit te logeren gehad.’


    ‘Mag hij bezoek hebben?’


    ‘Iedereen is al bij hem op visite geweest, waarom jij dus niet ?’ knikte George. ‘Het lijkt wel een natuurwonder, zo komen de mensen hem bekijken.’


    ‘Hindert het hem?’


    ‘Helemaal niet. Hij heeft een hartelijk woord voor iedereen. Voor jou ook, let maar eens op !’


    Hij begeleidde Haines naar het cellenblok en liet zich daar op een kruk vallen.


    ‘Niks proberen door te geven of zo, want ik hou je in de gaten,’ geeuwde hij. ‘Tjonge, ik ben zo moe als een hond. Daar zit hij.’


    Het was meer dan Haines had durven hopen. Hij haastte zich langs het middenpad tussen de rijen tralies en stond even later voor de cel waarin Harry Gloster, alias Sandy Williams zich bevond.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben!’ zei Haines.


    De ander keerde zich met een ruk om.


    ‘Alweer een?’ gromde hij en toen herkende hij zijn bezoeker en stond met een grijnslachje van zijn brits op.


    ‘Hallo, Haines,’ zei hij. ‘Er is wel het een en ander gebeurd sinds we elkaar voor het laatst gezien hebben.’


    ‘Zeg dat wel,’ knikte Haines. ‘Eerst die heibel om mij te plezieren. En nu heb je je ook nog voor eigen rekening in de nesten gewerkt. Maar wat ik je wilde komen vragen is dit: hoe belangrijk is het voor je de grens over te komen?’


    De ander dacht daar ernstig over na.


    ‘Het is een kwestie van leven of dood voor me, zou je kunnen zeggen,’ zei hij tenslotte en hij grinnikte Haines vriendschappelijk toe.


    ‘Zo iets had ik al gedacht,’ knikte Haines zonder ook maar enige verrassing aan de dag te leggen. ‘Waarom voor de duivel ben je hier gisteren de hele dag blijven rondhangen?’


    ‘Zo maar. Gewoon stommiteit van me.’


    Haines zuchtte. ‘Je bent wel een apart nummer. Is het waar dat je borgtocht vijfhonderd dollars bedraagt?’


    ‘Iets van die aard.’


    ‘Jong, ik heb maar een goede honderd dollars bij me.’


    ‘Maar, Haines, ik verwacht ook niet van je dat jij me uit de narigheid helpt. Ik zit hier niet door jouw schuld. Het zijn jouw zaken niet.’


    ‘Ik geloof dat je het meent ook,’ zei Haines, nadenkend op zijn lip bijtend. ‘Jij hebt me gisteren het leven gered en nu denk je dat ik jou maar in je vet zal laten gaar smoren. Maar dan ken je me toch nog niet goed, makker. Ik zal zorgen dat jij hieruit komt.’


    ‘Dat is machtig fideel van je, Haines.’


    ‘Het gaat er natuurlijk om dat geld voor de borgtocht bij elkaar te krijgen voor ze erachter komen wat je op je kerfstok hebt. Want dan laten ze je natuurlijk voor geen geld meer los. Vertel eens, als het tot een rechtzaak zou komen, zouden ze je dan gegarandeerd zeker veroordelen?’


    ‘Op de getuigenverklaringen die ze tegen me hebben zouden ze wel tien mannen kunnen ophangen.’


    Haines wierp hem een onderzoekende blik toe. Hij had meer dan de helft van een avontuurlijk leven onder misdadigers van de een of andere soort doorgebracht; maar hij kon het openhartige gezicht van Harry Gloster niet bij die kategorie onderbrengen - of het zou in een opwelling van drift gebeurd moeten zijn. Ja, besliste hij, dat moest het zijn. De vooruitstekende kaak, de sterke neus, de rusteloze ogen verrieden een opvliegend karakter.


    Terwijl hij nog in beraad stond drong eensklaps een zachte zingende stem door een openstaand tralievenstertje in de gevangenis door.


    ‘Que viva la rumba,


    Que viva, que viva placer...’


    ‘Verduiveld!’> riep Harry Gloster uit en eensklaps nam zijn schrille fluittoon het wijsje over :


    ‘Que vivan las ninas, chulitas, bonitas,


    Y guapas que saben querer !’


    ‘Is dat een sein?’ vroeg Haines.


    Maar Gloster scheen eensklaps ergens in de zevende hemel te toeven en gaf geen antwoord. Hij sprak zelfs geen woord toen Haines afscheid nam en de gevangenis verliet.


    Er bleek zich een heel oploopje gevormd te hebben voor de veranda van het hotel toen Haines uit de gevangenis naar buiten kwam. Het middelpunt ervan scheen gevormd te worden door een prachtige vos van wiens fiere hoofd en glanzende huid Haines slechts enkele glimpen kon opvangen tussen de haag toeschouwers door.


    Maar wat voornamelijk zijn aandacht en die van alle anderen trok, was een meisje dat op de rand van de veranda stond, een hand opgeheven als wilde ze om attentie vragen. Welke ze dan ook prompt kreeg.


    De hoed waarmee ze gewuifd had om de aandacht te trekken, droeg ze in een hand. Ze stond daar blootshoofd, met een golvende massa goudblond haar, van dat metalige goudblond dat vuur schijnt te schieten in het zonlicht.


    En haar blozende gezichtje, haar gretige ogen trokken mannen, aan zoals vliegen aangetrokken worden door stroop. Lee Haines had de jaren van romantiek al lang achter zich liggen, maar ook hij haastte zich met de anderen naar dat stralende middelpunt.


    ‘Zeg het nog eens,’ hoorde hij iemand roepen toen hij ter plaatse arriveerde. ‘We zijn er net pas bij gekomen. We hebben je net niet gehoord.’


    ‘Ik ga dit paard aan de hoogste bieder verkopen,’ antwoordde het meisje. ‘Hij mag desgewenst geprobeerd worden. Maar ik verzeker jullie op mijn woord dat Peter heel lief en gewillig is...’


    Er ging een heftige deining door de omstanders. ‘Laat ons ook eens kijken,’ werd er geroepen. ‘Hee, Shorty, ga eens een eindje opzij. Jij hebt dat paard al lang genoeg kunnen bekijken. Laat me eens door, Sam!’


    Maar de mannen op de eerste rij wendden slechts grinnikend het hoofd om en kondigden aan dat zij er het eerst bij geweest waren en dat ze er niet over dachten hun plaats af te staan. En zo werd het kleine oploopje een heftig woelende menigte. Mannen op de laatste rij die trachtten zich naar voren te dringen brachten de hele massa wel in beweging, maar ze kregen geen man van zijn plaats.


    Overigens keek nauwelijks iemand naar het paard. Aller ogen waren met hongerige aandacht gericht op het gezicht van het meisje. Ze genoten van haar verlegenheid als mikpunt van al die ogen en van haar moed die haar voortdreef en die hete blosjes deed branden op haar wangen. En ze genoten van de fijne contouren van haar gezicht en hals.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Haines, een hand op de schouder van de man voor zich leggend.


    Hij kreeg geen antwoord.


    ‘Wie is dat ?’ herhaalde hij. Maar zijn hand werd ongeduldig weg geschud en een antwoord bleef uit.


    Misschien om haar verlegenheid te verbergen voor die complete batterij van als maar starende ogen boog het meisje zich naar voren, legde een hand onder het hoofd van het paard en trok dat omhoog.


    ‘Dit is Peter,’ zei ze, ‘en ik weet zeker dat de koper een heel goed paard aan hem zal hebben. Als je hem moet hebben, hoef je hem niet een hele tijd na te zitten zoals sommige andere paarden. Als je hem roept komt hij direct en als je geen suikerklontje bij je hebt, is hij toch wel tevreden!’


    Er ging een grinnikend gemurmel door de schare. De gedachte een paard suikerklontjes te voeren ging hun begripsvermogen ietwat te boven.


    ‘En een zweep of sporen heb je voor Peter ook niet nodig. Hij zal voor je lopen tot hij erbij neervalt!’


    Tranen blonken eensklaps in haar ogen en ze haalde diep adem alvorens verder te gaan.


    ‘Ik moet hem verkopen,’ zei ze bedroefd, ‘aan iemand die goed voor hem zal zijn. Daar ben ik ook niet bang voor, want wie zou dat niet zijn voor Peter? En als iemand dus een bod wil doen...’


    ‘Ik bied driehonderd!’ klonk een stem.


    ‘Drievijftig !’


    ‘Vier !I’


    ‘Vijfhonderd dollars !’


    ‘Vijfvijftig!’


    Het was een gepeperd bedrag om voor een paard te betalen, maar Lee Haines wist dat ze boden voor de glimlach van het meisje, niet voor het paard zelf, hoe goed dat overigens ook mocht zijn. De gewone cowboys hadden zich een eindje teruggetrokken nu ze zagen dat er zoveel geld mee gemoeid was. Het waren slechts de ranchers die boden.


    Maar Joans stem maakte een einde aan de biedingen. ‘Vijfhonderd heb ik nodig. Wie heeft dat geboden?’


    ‘Ik!’ klonk het uit wel zes kelen.


    Ze schudde bedremmeld het hoofd.


    ‘Wie heeft het geboden?’ vroeg ze opnieuw.


    ‘Ik,’ zei Jud Carter, zijn schrale gestalte naar voren duwend door de menigte.


    ‘Dan is Peter van u.’


    Luide protesten gingen op.


    ‘Je hebt gezegd voor de hoogste bieder, dame! Dan moet je je daar ook aan houden.’


    ‘Maar vijfhonderd!’ argumenteerde ze, ‘is alles wat ik nodig heb. Arme Peter! Brave jongen !’


    En de verdrietige klank in haar stem ontroerde de hogere bieders zo dat ze hun protesten vergaten.


    ‘En hier,’ zei Jud Carter, zich naast haar posterend, ‘is het geld. Maar gelukkig dat ik het toevallig bij me had!’


    En met een zwierig gebaar zette hij zijn hoed af, zeer wel beseffend dat hij een beeld vormde dat lang in de herinnering zou voortleven zonder er zich echter van bewust te zijn dat het voornamelijk zou voortleven door de belachelijke aanblik die zijn schrale knoestige gestalte bood in tegenstelling tot het slanke jonge meisje.


    Ze nam het geld in ontvangst, beloonde de arme Jud met een beverig glimlachje en sloeg vervolgens de armen rond Peters hals. En de met gapende monden toeziende menigte zag hoe grote tranen over haar wangen biggelden terwijl ze het gezichtje even tegen zijn fluwelen snuit drukte.


    En toen glipte ze weg, op een sukkeldrafje gevolgd door Peter, en Jud Carter moest sprinten wat hij kon om het paard in te halen en bij de teugels te grijpen. En terstond werd hij door een lachende, druk commentaar leverende menigte omringd.


    Maar Joan haastte zich verder over straat met schreden even soepel en atletisch als die van een jongen. En zo kwam ze bij het gerechtsgebouw en het gemeentehuis, samen ondergebracht in een weinig imposant gebouwtje van een verdieping.


    Aan de oude gepensioneerde bij de deur vroeg ze de weg naar het kantoor van rechter Conley en de oudgediende trok zijn stijve knoken uit de knoop en begeleidde haar persoonlijk naar het heiligdom van de rechter.


    De rechter was een man met een streng uiterlijk, maar zoals bij alle anderen scheen ook bij hem een glimlachje wonderen te doen, constateerde Joan. Hij liet haar plaats nemen en ging weer in zijn draaistoel achter zijn bureau zitten, vaderlijk glimlachend.


    ‘En mag ik weten wat de moeilijkheid is?’ informeerde hij vriendelijk. ‘Want helaas zijn het doorgaans moeilijkheden die de mensen naar me toebrengen. Zullen we dan maar beginnen met je naam? Dan komt de rest vanzelf.’


    ‘Joan Daniels,’ antwoordde ze.


    De rechter scheen even te schrikken toen hij die naam hoorde en hij schraapte gewichtig zijn keel om het verloren terrein te herwinnen.


    ‘Oh juist,’ zei hij, ‘dan ben jij dat meisje van wie ik al meer gehoord heb... dat een soort kluizenaarsbestaan leidt met haar vader? Wel, wel, ik heb al heel veel over je gehoord !’


    Ze schudde het hoofd en zei dat ze zich niet kon voorstellen wie iets over haar zou kunnen zeggen omdat ze niemand kende, maar dat hij de man was bij wie men moest zijn om een borgtocht te betalen.


    ‘Borgtocht!’ riep de rechter uit, opverend in zijn stoel. ‘Borgtocht? Wie voor de duivel... ik bedoel, voor wie wil je borgtocht betalen?’


    Ze slikte, een beetje uit het veld geslagen door zijn heftige reactie.


    ‘Er is een man gearresteerd gisteravond. Ik geloof dat hij Sandy Williams heet...’


    Ze zag het gezicht van de rechter betrekken.


    ‘Maar mijn beste... miss Daniels,’ zei hij, ‘wat heb jij met die man uit te staan?’


    ‘Dat kan ik u niet zeggen,’ gaf ze toe. ‘Maar hier heb ik het geld... vijfhonderd dollars, telt u maar na.’


    Maar de rechter besteedde niet de minste aandacht aan het geld. In plaats daarvan pakte hij een geel velletje papier op en stak haar dat toe.


    ‘Ik weet niet wat je weet over de man die zich Sandy Williams noemt. Maar wat hier staat, zul je toch wel niet weten. En je dient het wel te weten.’


    Ze staarde neer op het velletje papier en zag er in grote blokletters staan:


    HOUD SANDY WILLIAMS VAST TOT MIJN KOMST. WARE NAAM, HARRY GLOSTER, GEZOCHT WEGENS MOORD OP HAL SPRINGER EN RUDY NICHOLS, VERLEDEN WEEK GEPLEEGD. TWEEDUIZEND DOLLARS BELONING ZAL BETAALD WORDEN AAN...


    De rest van de woorden verdween in een zwarte mist.

  


  
    


     


    6 EEN DOBBELSPEL MET DE DOOD


    Na de verdwijning van het meisje was het paard tot het middelpunt van de belangstelling geworden. En met het paard de ongelukkige Jud Carter.


    ‘En wat,’ informeerde iemand, ‘ben je eigenlijk van plan met die knol te beginnen, Jud?’


    ‘Wel,’ kondigde Jud aan, nog steeds een beetje uit het veld geslagen door de plotselinge verdwijning van het meisje, maar een beetje opfleurend toen zijn blikken over Peters fraaie lijnen gleden, ‘ik denk wel dat ik hem zal kunnen gebruiken. Jij soms niet?’


    ‘Kunnen misschien wel, maar doen is iets anders.’


    ‘Mag ik vragen wat je daarmee bedoelt?’


    ‘Waarom denk je dat de meeste lui op dat paard geboden hebben?’


    ‘Och, ik weet niet...’


    ‘Is het niet zo dat geen mens hier vijfhonderd dollars voor een paard gaat betalen terwijl hij er voor hetzelfde geld vijf zou kunnen krijgen, waarmee hij evengoed vooruit zou kunnen bij het vee?’


    ‘Misschien wel, ja.’


    ‘Waarom zouden ze dan zo hoog geboden hebben, denk je?’


    ‘Och, wat zal ik zeggen...’


    ‘Ik zal het je zeggen. Ze hebben zo hoog geboden om dat dat meisje die vijfhonderd dollars hard nodig scheen te hebben en ze haar uit de narigheid wilden helpen.’


    Jud was van huis uit een zuinig iemand. Hij keek verbijsterd om zich heen.


    ‘Nee,’ luidde het antwoord, ‘maar ze hadden dat geld er wel voor over om in een goed blaadje te komen staan bij dat kind.’


    Jud Carter streek met een knoestige werkhand over zijn voorhoofd. Hij was totaal de kluts kwijt door de verbijsterende theorie die hier te berde werd gebracht, maar eensklaps verscheen voor hem een reddende engel.


    Een reddende engel in de persoon van Joan Daniels die langzaam aan kwam lopen over straat en recht op Jud af stapte. In haar hand droeg ze nog het geld dat hij haar gegeven had. En ze keek hem aan met grote bange droevige ogen.


    ‘Denkt u,’ vroeg ze, ‘dat ik Peter van u zou kunnen terugkopen voor hetzelfde bedrag dat u betaald hebt? Ik heb het hier nog precies bij me, ziet u wel!’


    Het was als een geschenk uit de hemel voor Jud. Hij had zich straks even door zijn enthousiasme laten meeslepen, maar de gedachte aan die vijfhonderd harde dollars hadden zijn schriele brein volkomen ontnuchterd. Hij kon geen woord uitbrengen, graaide slechts met een hand naar het geld terwijl hij met de andere naar Peter gebaarde.


    In minder dan een oogwenk was Joan in het zadel gesprongen, een verstikt kreetje van vreugde uitstotend. Een ruk aan de teugels en Peter was al door het oploopje heen. Een enkel woord en hij deed het stof hoog opwervelen terwijl hij weg galoppeerde door de straat.


    Het was wel een emotionele dag voor de inwoners van het stadje. Want nauwelijks waren ze van de ene sensatie bekomen of de andere diende zich alweer aan.


    Nu in de persoon van de oude man die als kantoorbediende, portier en manusje-van-alles dienst deed in het gerechtsgebouw en die meer van elk kantoor afwist dan de mensen die er hun dagen sleten zelf.


    Hij was het die nu het grote nieuws verspreidde. Hoe hij eraan kwam, wist niemand, want rechter Conley had het hem zeker niet verteld. Maar misschien waren de muren in dat gebouw extra dun of de sleutelgaten extra groot. Hoe dan ook hij wist alles - hoe het meisje naar de rechter gekomen was met de borgtocht van vijfhonderd dollars; en hoe de rechter haar een telegram onder de neus gestoken had met het nieuws dat Williams niemand anders was dan een zekere Harry Gloster, die een week geleden twee mannen vermoord en derhalve nog voor geen miljoen borgtocht in vrijheid gesteld zou worden.


    Het was groot nieuws voor het stadje en voor de mannen die de vorige avond als kegels voor Harry Glosters geweld gevallen waren, was het ook goed nieuws. Het was als verzachtende zalf op hun schrijnende wonden.


    De enige voor wie het geen goed nieuws was, was Lee Haines. Het leek wel alsof een loden last op zijn schouders gevallen was en gebogen als een oude man liep hij langzaam naar zijn hotel terug waar hij zijn kamer nog een dag bij huurde, er zich vervolgens in terugtrok en zich op zijn bed uitstrekte.


    Pas na het vallen van de duisternis kwam hij weer te voorschijn. Hij zadelde zijn grote zwarte paard, riemde zijn bagage achter het zadel vast en reed langzaam door de hoofdstraat het stadje uit. Maar eenmaal buiten de stad maakte hij een omtrekkende beweging die hem terugvoerde tot in de omgeving van de gevangenis. Hier steeg hij af.


    Achter de gevangenis bevond zich een strook, dicht, hoog opgaand struikgewas, hoog genoeg om een man te paard te verbergen. Hierin liet hij zijn paard achter en terwijl hij behoedzaam naar voren sloop, hoorde hij eensklaps op vrij korte afstand een meisjesstem een Mexicaans walsliedje zingen:


    ‘Que viva la rumba ;


    Oue viva, que viva placer...’


    Hij luisterde even naar het zingen. Het klonk zo vrolijk en zorgeloos dat het zijn eigen stemming nog somberder deed schijnen. Misschien zou ze nog wel zingen, deze zorgeloze voorbijgangster, terwijl de revolvers al knalden in de gevangenis.


    Daarna liep hij verder, passeerde de zijkant van het gebouw en bereikte de ingang. Een groepje nieuwsgierigen was samengestroomd bij de deur, ongetwijfeld hierheen gelokt door het nieuws dat er een moordenaar binnen zat.


    De voordeur stond open en in het kantoortje bevonden zich Sim Hargess en zijn assistent in gezelschap van een zestal anderen. Lee Haines stapte op Hargess af.


    ‘Sheriff,’ zei hij, ‘ik heb je iets belangrijks te zeggen. Het gaat over die Harry Gloster die je daarbinnen hebt zitten.’


    ‘Laat dan maar eens horen.’


    ‘Ik vertel het je liever onder vier ogen.’


    De sheriff keek hem even bedenkelijk aan, maar haalde toen de schouders op, zond de anderen naar buiten en sloot de deur achter hen.


    ‘Je hebt er zeker geen bezwaar tegen dat George erbij blijft?’ zei hij.


    ‘Liever onder vier ogen, sheriff.’


    Opnieuw aarzelde de sheriff, maar tenslotte volgde George de weg die de anderen gegaan waren.


    ‘Zal ik de deur maar even op slot doen?’ vroeg Haines, de daad al bij het woord voegend voor hij antwoord had gekregen.


    ‘Wat duivel!’ gromde Hargess. ‘Ben je bang dat ze de deur open zullen breken om te horen wat je te zeggen hebt?’


    ‘Ze zouden alles voor me kunnen bederven,’ antwoordde Haines rustig en de sheriff keek eensklaps in de zwarte loop van Haines revolver.


    ‘Heel handig, moet ik zeggen,’ zei hij verbitterd.


    ‘Het spijt me, sheriff. Maar steek ze maar vlug omhoog. Ik heb haast, ook al zit die deur op slot.’


    De sheriff gehoorzaamde.


    ‘De sleutels?’ vroeg Haines.


    ‘Daar op het bureau.’


    ‘Bedankt. Wiens paard is het dat achter de gevangenis vastgebonden staat?’


    ‘Het mijne.’


    ‘Dan zal ik die ruin voor een poosje van je moeten lenen, sheriff. Je krijgt hem natuurlijk per eerste gelegenheid terug.’


    ‘Als je maar goed weet dat je hier vroeg of laat voor zult moeten boeten.’


    ‘Waarschijnlijk wel. En wil je me nu maar voorgaan?’


    Hij wenkte naar de deur die naar het cellenblok leidde en de sheriff stapte gehoorzaam voor hem uit. Maar die volgzaamheid was maar schijn, want nauwelijks was hij door de deuropening of hij sprong met een luide kreet opzij en klauwde naar zijn schietijzer.


    Hij verraste Lee Haines daar een beetje mee. Anders zou er zelfs voor die kreet geen kans geweest zijn. Maar nu tikte hij de sheriff op het hoofd met de lange loop van de revolver die hij droeg. De sherfif zeeg ineen en als er een stoomwals over hem heen was gerold, had hij niet roerlozer kunnen blijven liggen.


    Buiten het gebouw klonken gealarmeerde kreten en er werd heftig op de deur gebonsd.


    Dat tumult deed de beheerste bewegingen van Haines in jachtige haast veranderen. Hij bukte zich en plukte de revolver van de sheriff uit diens machteloze handen; toen rende hij door het middenpad naar de cel van Harry Gloster.


    ‘Harry!’ riep hij onder het lopen. ‘We smeren ’m samen. Pak aan!’ Hij wierp de ander de revolver toe. ‘Als ik nu maar vlug de sleutel kan vinden die op die vervloekte deur past...’


    Hij begon met koortsachtige haast te zoeken, kreunend van ongeduld telkens wanneer een sleutel niet paste.


    Gloster had slechts zijn hoed gepakt en op zijn hoofd geplant in afwachting van zijn ontsnapping. Nu ving hij de revolver op, woog hem even op zijn hand en smeet hem toen achteloos op zijn krib.


    ‘Die laat ik maar hier,’ zei hij. ‘Met die dingen kun je meer kwaad aanrichten dan iets anders, als je niet uitkijkt.’


    Haines wierp de man en het weggeworpen wapen een verbijsterde blik toe.


    ‘Dat is je reinste flauwekul!’ verklaarde hij, ‘maar...’ Het slot sprong open en Glosters schouder deed de rest.


    ‘Vlug naar de achterdeur!’ schreeuwde Haines. ‘Daar staat het paard van de sheriff. Spring jij in het zadel dan snij ik de teugels door. Maar vlug, Gloster, in 's hemelsnaam vlug!’


    Overal rond het gebouw waren nu stemmen hoorbaar en dat betekende dat opnieuw naar de goede sleutel gezocht moest worden, een vertraging die elke kans op ontsnapping hopeloos maakte.


    In arrenmoede wilde Haines er echter al aan beginnen, omdat zelfs hopeloos werk beter is dan helemaal niets doen, maar Gloster wuifde hem opzij en nauwelijks had hij ruimte gemaakt of een menselijke stormram schoot langs hem heen en smeet zich tegen de deur.


    Het was een stevige deur - de sheriff was niet voor niets trots op zijn accomodatie - maar tegen dit baarlijk geweld was zelfs deze barrière niet bestand. Het slot ging aan diggelen alsof het ordinair smeedijzer was. De deur vloog open en Harry Gloster tuimelde naar buiten de nacht in, waar hij verwelkomd werd door wilde kreten uit zeker een halfdozijn kelen.


    Lee Haines sprong achter hem aan, zijn dodelijke lange revolver gericht. Maar Gloster rees op uit de schaduwen en sloeg hem het wapen uit de hand.


    ‘Voor mij geen schietwerk,’ beval hij.


    Met een vloek van machteloze woede bukte Haines zich om het gevallen wapen op te rapen en toen hij zich weer oprichtte, zag hij iemand recht op hem afkomen, wild vurend onder het lopen. Haines had zelfs geen tijd meer om naar de trekker van zijn eigen wapen te zoeken. Hij had het bij de loop beet en hij ramde de zware kolf midden in het gezicht van de aanvaller. De man ging met een verstikte kreet neer en Haines wendde zich naar Gloster en had aan een snelle blik genoeg om te zien dat de situatie hopeloos was.


    Drie mannen hadden zich op hem geworpen terwijl hij aan de teugels stond te rukken waarmee de ruin stond vastgebonden. Haines gaf de strijd op als een verloren zaak en haastte zich naar de beschermende struiken iets verder weg.


    Pas toen hij daar veilig en wel zat weggedoken, waagde hij een tweede blik.


    Hij zag hoe Gloster zijn belagers van zich afschudde bijna zoals een hond zich droog schudt van water. Twee van de drie lagen al roerloos op de grond en de derde waggelde dazig weg, zette zich dan opnieuw schrap voor de aanval, aangemoedigd door de kreten van toestormende hulptroepen.


    Haines verbijsterde ogen zagen de man als een projectiel door de lucht vliegen en als het ware tussen de aanstormende horde exploderen. Als kegels gingen ze omver en voordat er enige orde was teruggekeerd in de chaotische warwinkel van ineengestrengelde ledematen, zat Gloster al op de rug van de ruin en stormde hij naar de beschermende schaduwen van het struikgewas.


    Man en paard stortten zich in de bosjes bijna rakelings langs Haines heen.


    Op dit toneel van de strijd krabbelden de achtervolgers tierend en vloekend overeind. Een knetterend revolver- salvo volgde en terwijl een ware regen van kogels door de struiken joeg, riep Gloster jachtig: ‘Haines! Haines! Verduiveld, waar zit je, man?’


    Maar hij kreeg van Haines geen antwoord.


    In plaats daarvan kwam een kleiner en slanker ruiter toegestormd uit de richting waar hij de andere man verwacht had. Hij rukte zijn paard rond om deze nieuwe aanvaller te lijf te gaan maar tot zijn verbijstering hoorde hij eensklaps een meisjesstem roepen: ‘Volg me! Deze kant uit! Rijd zo hard je kunt!’


    Zijn verbazing van zich afschuddend, gaf hij zijn paard de sporen en stormde achter het meisje aan. Ze leidde hem naar een bosje zo dicht dat het wel een compacte muur leek. Maar terwijl hij al half en half verwachtte dat ze zich erop te pletter zou rijden met haar paard, was ze eensklaps als bij toverslag uit het gezicht verdwenen.


    Dichterbij gekomen ontdekte hij een smalle opening tussen het struikgewas die ergens naar links voerde en er op zijn beurt in weg duikend, kwam hij even later uit op een kleine open plek die het begin vormde van een arroyo. En daar stond het meisje te wachten.


    ‘Je hebt op ze gewonnen!’ riep ze uit, verrukt in haar handen klappend. ‘Ze zullen helemaal om het bos heen moeten rijden om weer op je spoor te komen. Vlucht nu, zo hard als je kunt!’


    Hij kon zijn oren niet geloven. Aan de andere kant van het bos klonken verbaasde kreten en mannen reden er zoekend heen en weer, totaal verbijsterd over zijn plotselinge verdwijning. Kostbare tijd kon nu gewonnen worden om de afstand tussen hen en hem zo groot mogelijk te maken. Maar in plaats van haar raad op te volgen, stuurde hij zijn paard naast het hare en keek haar aandachtig in het gezicht. Het sterrenlicht was helder - helder genoeg om hem een goede indruk te geven van haar schoonheid, ook al ontbrak dan de kleur die alleen in stralend zonlicht tot uiting kan komen.


    ‘Jij bent het meisje van het liedje,’ zei hij. ‘Ik herkende je direct aan je stem...’


    ‘Daar is nu geen tijd voor,’ riep ze gejaagd. ‘Hoor je ze dan niet aankomen? Schiet toch vlug op alsjeblieft.’


    ‘Ik kan niet weggaan voor ik je naam ken.’


    ‘Joan. Joan Daniels. Vlug nu...’


    ‘Dadelijk. Waarom heb je me geholpen?’


    ‘Dat weet ik zelf niet. Alleen was er iets dat me zei...’ Ze zweeg eensklaps, vervolgde dan, een hand op zijn arm leggend... ‘De twee mannen die je vermoord zou hebben naar ze zeggen...’


    ‘Daar ben ik volkomen onschuldig aan. Ze waren compagnons van me. Ik heb ze dood aangetroffen toen ik terugkwam van de jacht en ik ben ervandoor gegaan omdat ik wist dat ik me toch niet zou kunnen verdedigen...’


    ‘Ik wist wel dat je het niet gedaan had... Maar ga nu alsjeblieft! Hoor je ze dan niet aankomen? Dadelijk is het te laat!’


    ‘Goed, ik zal gaan, Joan. Maar eerst moet ik je nog een ding zeggen. Dat ik van je hou, Joan. AI zijn de woorden maar een zwakke afspiegeling van mijn gevoelens.’


    ‘Ga dan alsjeblieft... om mijnentwille!’


    ‘Zeg dat nog eens, Joan.’


    ‘Om mijnentwille!’


    ‘En hou je ook van mij... een heel klein beetje om te beginnen?’


    ‘Ja !’


    ‘Dan...’ Hij sloeg zijn armen om haar heen, maar toen zij haar gezichtje naar hem ophief, scheen er iets in hem te knappen. Uit haar gezicht en uit haar ogen scheen een vreemde macht te stralen die hem ervan weerhield haar te kussen.


    Even later was hij in de duisternis verdwenen.

  


  
    


     


    7 DE VALLEI VAN DE SCHADUW


    Precies op hetzelfde moment dat Gloster zich in de struiken stortte na zijn ontsnapping uit de gevangenis, werd Haines door een kogel getroffen. Er school een diepe ironie in het besef dat het een verdwaalde kogel was die hem had geveld. Om aan een toevalstreffer te moeten sterven na duizend gevaren onder ogen gezien te hebben...


    Hij dacht aan dat alles terwijl hij half bewusteloos tussen de struiken lag, luisterend naar het wegstervend hoefgekletter van de ruiters die de achtervolging op de vluchteling hadden ingezet.


    Moeizaam slaagde hij er tenslotte in overeind te krabbelen en moeizaam strompelde hij verder naar de plek waar hij zijn zwarte paard had achtergelaten. Hij had in de loop van zijn avontuurlijk leven genoeg met schotwonden te maken gehad om te weten dat hij er ernstig aan toe was. En toen hij de zwarte hengst tenslotte bereikt had en naar de zadelknop greep, wist hij dat hij nooit de kracht zou kunnen opbrengen zich in het zadel te hijsen.


    ‘Lee Haines!’ klonk eensklaps een stem vlak bij hem. Hij keerde zich met een ruk om, werktuiglijk naar zijn holster klauwend, maar zijn benevelde ogen zagen dat het slechts een meisje was dat tegenover hem stond en hij wist dat het een meisjesstem was die had gesproken.


    ‘Het is Lee Haines!’ riep ze gretig.


    ‘Waar is Gloster?’


    ‘Weg, zo snel als een snel paard hem dragen kan.’


    ‘Goddank!’


    ‘Waarom rijdt u ook niet weg?’ vroeg ze.


    ‘Wegrijden?’ echode Haines. ‘Als ik maar ergens water kan vinden ben ik ver...’ Hij moest hoesten en de folterende pijn bracht hem abrupt tot zwijgen. Ze kwam naar hem toe en toen het waas voor zijn ogen even week, herkende hij het meisje dat Peter die dag had verkocht en weer terug gekocht.


    ‘Maar u bent gewond...’ hoorde hij haar zeggen.


    ‘Maar een schampschot... niet ernstig. Als je me kunt zeggen waar ik water kan vinden dan...’


    Hij struikelde en zou gevallen zijn als zij hem niet had opgevangen. Ze trok een van zijn bengelende armen rond haar schouder en strompelde met hem voort door het donker, bijna bezwijkend onder de zware last.


    Ze had een oude vervallen hut zien staan daar ergens tussen de bomen en daarheen leidde ze Lee Haines nu. Hij was nog maar nauwelijks over de drempel of hij gleed al door haar handen heen, zeeg op de half vergane vloer neer.


    ‘Laat me hier maar even zitten,’ mompelde hij. ‘Als ik een minuutje gerust heb, zal ik wel weer de oude zijn. Ga jij nu maar vlug... Ze mogen je niet bij me vinden...’


    Maar zijn zwakke stem en zijn val logenstraften zijn woorden.


    ‘Hebt u misschien lucifers?’ vroeg ze. ‘Vlug nu!’


    ‘Hier heb je een doosje. Is er hier misschien ergens water?’


    Ze trok het doosje lucifers uit zijn slappe hand. Zo ging het altijd met zwaargewonde mannen, wist ze. Ze werden gekweld door een verzengende dorst. Ze schrapte een lucifer aan en wierp een snelle blik om zich heen. Hoewel de hut al sinds enkele jaren onbewoond moest zijn, ontdekte ze op de vloer bij de tegen een der wanden gebouwde kooi een frappant levendig memento aan de man die er eens had gewoond; een blaker met een vergeeld stompje kaars er nog in.


    Haar lucifer ging uit. Met een tweede stak ze de kaars aan.


    ‘Water...’ hoorde ze de grote man kreunen.


    Geen tien stappen van de deur vond ze de pomp, die blijkbaar nog steeds door voorbijgangers gebruikt werd, want ze werkte normaal. Ze vulde Haines veldfles met helder koel water en haastte zich weer naar binnen.


    Hij dronk met gulzige teugen en ze huiverde onwillekeurig toen ze de blik in zijn ogen opving. Het waren gefolterde ogen van een dier dat een afschuwelijke dood sterft. Een nieuwe huivering beving haar toen ze met zijn mes het bebloede hemd wegsneed en het purper omrande kogelgat in zijn borst zag...


    Zwarte vlekken dansten voor haar ogen en tollend stond ze op. ‘Ik zal een dokter halen...’


    Maar hij schudde het hoofd en wierp haar een zo smeken blik toe dat ze aarzelde.


    ‘Nee, dit hoeft alleen maar verbonden te worden. Als het bloeden ophoudt, zal het wel weer gaan...’


    Ze scheurde een paar repen van haar onderrok en legde zo goed en zo kwaad als het ging een noodverband aan. Toen ze klaar was, vroeg hij weer om water. Opnieuw hield ze de veldfles aan zijn lippen.


    Iets van de pijn was nu uit zijn ogen geweken en ze was zo blij als een klein kind toen ze hem zachtjes zag glimlachen.


    ‘Ik ben heel blij dat je me zo goed verzorgt,’ fluisterde hij. ‘Maar waarom doe je dit alles voor mij?’


    ‘U hebt uw leven op het spel gezet om een andere man te redden,’ antwoordde ze. ‘Het is toch heel logisch dat ik u nu help?’


    ‘Is Gloster een broer van je?’


    ‘Oh, nee!’


    ‘Oh, ik begrijp het al,’ knikte Haines. ‘Je bent Harry’s meisje.’


    ‘Ook niet. We hadden elkaar nog nooit eerder gezien.’


    Hij staarde haar met lege ogen aan.


    ‘Wel,’ zei hij, ‘ik zal geen vragen stellen. En wat ze ook tegen Gloster mogen hebben, hij is een man om op te bouwen.’ Eensklaps reikte hij naar haar hand, vond die en trok die tegen zijn borst. En de vingers die haar aanraakten voelden kouder aan dan stromend water. ‘Ik heb eens een meisje gekend dat verliefd was op iemand die veel van Gloster weg had. Of eigenlijk toch niet, want je zou hem met niemand ter wereld kunnen vergelijken. Maar hij lapte de wet ook aan zijn laars, net als Gloster. Zal ik je vertellen wat er met haar gebeurd is ?’


    Ze knikte.


    ‘Ze leek veel op jou. Dat bracht me eigenlijk op de gedachte. Ze had dat zelfde goudblonde haar en die zelfde blauwe ogen. Kate Cumberland heette ze.’


    ‘Zo heette mijn moeder ook, Kate,’ zei het meisje peinzend. ‘Maar wat is er met haar gebeurd?’


    ‘De man van wie ze hield heette Dan Barry... maar die naam zul je zeker wel nooit gehoord hebben?’


    ‘Nooit.’


    ‘Toch is er een tijd geweest dat ik dacht dat heel de wereld hem eens zou kennen. Wat hij precies voor iemand was, weet ik niet. Dat weet niemand. Hij was geen gewoon mens, zoals jij en ik. Het leek wel alsof de dieren hem nader stonden dan de mensen. Fluitende Dan noemden ze hem en hij trok altijd rond met een geweldige wolfshond, Black Bart noemde hij die, en met een prachtige zwarte hengst, Satan. Ik heb zelf een prachtig paard en het is toevallig ook zwart, maar het zou nog niet in Satans schaduw kunnen staan. Omdat Satan altijd half wild is gebleven, zich nooit heeft laten temmen. Hij gehoorzaamde Fluitende Dan wel, maar dat deed hij uit liefde zou je kunnen zeggen. Begrijp je het verschil? Want er is een verschil.


    ’ Het heeft me meer dan een jaar gekost om Captain - zo heet mijn paard - een beetje onder de duim te krijgen. Nu laat hij zich door me berijden, maar hij wacht alleen maar zijn kans af om me te lijf te gaan en aan stukken te scheuren.’


    ‘Waarom houdt u hem dan?’


    ‘Omdat hij het beste paard van de bergen is. Dat is een reden. De andere is dat hij volgens mij een van Satans veulens is. Ik kreeg hem toen hij een jaarling was en hij was afkomstig van de troep die Satan toen leidde. Hij heeft iets van het oude bloed in zich en als hij een andere Dan Barry op zijn rug had, wie weet zou hij dan net zo goed zijn als zijn vader !


    ’ Maar om op Dan Barry zelf terug te komen, die trok dus door het land vrij als een vogel met Satan en Black Bart, een onafscheidelijk driemanschap, drie gezworen kameraden. Maar tenslotte scheen dat zwerversbestaan zelfs Fluitende Dan een beetje te gaan vervelen. Hij kwam tot rust. Hij trouwde met de mooie Kate Cumber- land en ze kregen een kind. Hij vergat zijn wildheid. Of misschien kan ik beter zeggen dat hij zijn wilde neigingen onderdrukte. Maar spoedig bleek dat die zich niet lieten onderdrukken. Zeven mannen zaten achter hem aan. Zeven mannen doodden het paard dat hij bereed - Satan was het niet - en Dan ging achter die zeven aan, zwoer ze te doden, een voor een. Hij vergat Kate en zijn kind. Hij koos een weg van bloed en...’


    ‘Waarom niet?’ riep het meisje uit. ‘Als ze Peter zouden doden...’


    ‘Maar voor een geleend paard... zes mannen doden? Daarom verliet Kate hem. Ze hield nog wel van hem, maar ze begreep dat ze niet bij hem kon blijven vanwege hun kleine meisje.


    ’ Want, weet je, Dan wilde wel weg, maar hij kon van zijn dochtertje niet scheiden. En iets van zijn wildheid scheen in haar overgegaan te zijn. Het maakte haar moeder bijna gek van angst om het te zien. En toen ze op een avond in hun hut zaten, hoorde ze iemand fluiten en toen zag ze het kleine meisje naar het raam lopen en haar gezichtje tegen het glas drukken en naar buiten turen.’


    ‘Ze wilde natuurlijk naar haar vader?’


    ‘God zal het weten! Maar toen Kate die blik in de ogen van haar dochtertje zag, wist ze... wist ze...’


    Lee Haines’ stem stierf eensklaps weg. De kaarsvlam was hoog opgeflakkerd en in het grillige spel van licht en schaduw zag Haines iets in het gezicht van het meisje dat hem schokte tot in het diepst van zijn stervend hart.


    ‘Wie ben je ?’ vroeg hij met schorre fluisterstem.


    ‘Joan Daniels,’ antwoordde ze. ‘Maar vertelt u verder over Dan Barry. Ik heb het gevoel...’


    ‘Van welke Daniels ?’ hield Haines aan.


    ‘Buck Daniels.’


    ‘Wat? Die is nog geen vijftien jaar getrouwd. Hoe kan hij dan een dochter van jouw leeftijd hebben ?’


    ‘Kent u hem dan?’


    Hij sloeg geen acht op die vraag.


    ‘Vertel me wat meer over je moeder.’


    ‘Ze leek een beetje op me. Ze had ook blond haar en blauwe ogen.’


    ‘En haar naam?’


    ‘Die heb ik u toch al genoemd... Kate.’


    Hij had zich even opgericht, met bovenmenselijke inspanning. Nu zonk hij terug met gesloten ogen en Joan boog zich angstig over hem heen.


    ‘Wat is er? Is het erger met u?’ riep ze uit.


    ‘Veel erger, ja,’ zei hij zonder de ogen te openen.


    ‘Ik zal hulp halen...’


    ‘Blijf bij me, Joan. Voor hulp is het al te laat. Ik heb genoeg kogelwonden gezien om dat te weten. Maar voordat ik sterf, moet ik je iets zeggen dat je moet weten.’


    Ze omvatte zijn handen en die aanraking scheen hem nieuwe kracht te geven.


    ‘Ik heb het in je gezicht gezien,’ fluisterde hij, ‘dezelfde wilde uitdrukking die ik in het gezicht van je vader gezien heb...’


    ‘Mijn vader?’


    ‘Niet Buck Daniels.’


    Zijn volgende woorden waren een onverstaanbaar gefluister. Ze boog zich dichter naar hem toe en ze hoorde hem zeggen:


    ‘Dan Barry's dochtertje heette Joan. Zijn vrouw heette Kate en jij...’


    Hij slaakte een reutelende zucht en toen staarden zijn ogen glazig naar het vermolmde dak van de hut.


    De ruin van de sheriff was rap ter been en in staat om de beste rivaal het nakijken te geven. Iets dat Harry Gloster met innige voldoening constateerde gedurende het eerste tiental minuten van die wilde vlucht, terwijl hij het hoefgeklepper van de achtervolgers snel achter zich hoorde wegsterven.


    Maar weldra moest hij tot de ontdekking komen dat de prestaties van de ruin onrustbarend aan kracht begonnen in te boeten. Zijn galop verloor alle elasticiteit en het slappe doffe geluid waarmee de voorhoeven de grond raakten vervulde de ruiter van bange voorgevoelens. Hij herinnerde zich de sheriff - een lang en schraal man, misschien wel vijftig pond lichter dan hijzelf. Misschien ook had de razende snelle galop van de eerste twee mijlen te veel van zijn krachten gevergd. Waarschijnlijk was het een samenspel van beide oorzaken. Zeker was in elk geval dat het dier de totale uitputting nabij was.


    Dat werd nog veel duidelijker toen hij zich uit het zadel had laten glijden en te voet verder ging, de ruin aan de teugels meevoerend. Het arme dier hing als het ware aan het bit, met doffe ogen en hangende oren, en het scheen een ontstellend lange tijd nodig te hebben om weer een beetje op adem te komen.


    Hij bleef zo doorlopen tot een dof gerommel duidelijk hoorbaar werd achter hem.


    Hoewel de ruin nog lang niet van de inspanning van het zware gewicht en die snelle galop bekomen was, trok hij in elk geval niet meer aan de teugels, en toen Gloster zelf ook een beetje builen adem van zijn inspanningen als ruiter te voet, weer in het zadel klom, zette het paard er een slap sukkeldrafje in.


    En op meer kon hij ook niet rekenen, wist Gloster, in het rulle zand van de woestijn. Het dempte ook het geluid van de achtervolgende horde. Maar van wat hij nog wel kon horen, wist Gloster dat ze zich verspreid hadden in een langgerekte lijn en dat ze hem vlak op de hielen zaten. Hij zou van geluk mogen spreken als hij een schuilplaats zou kunnen vinden voor het aanbreken van de dag dat tot een absolute onmogelijkheid zou maken.


    Een arroyo kruiste zijn weg. Met een zucht van verlichting daalde hij erin af en spoorde de ruin opnieuw tot een galop aan. Maar enkele ogenblikken later al werd het hele ravijn vervuld van een onheilspellend geroffel toen de hele posse zijn voorbeeld volgde en op de harde goed begaanbare grond verbijsterend snel terrein begon te winnen.


    Binnen de vijf minuten zou het pleit beslecht zijn. Nee, al eerder. Ze kwamen al door een bocht vlak achter hem en binnen de tien seconden zouden, ze hem in het volle zicht hebben. Ongetwijfeld zouden ze terstond het vuur op hem openen bij dit heldere sterrenlicht en zelf bezat hij noch geweer noch revolver.


    Hij liet zich uit het zadel glijden, het paard met enkele fikse tikken aansporend verder te gaan. Het brave dier sjokte moeizaam verder, scheen zelfs aanstalten te maken naar zijn berijder terug te keren, maar Gloster grabbelde haastig een handvol steentjes van de grond op en joeg het daarmee verder. Zelf maakte hij zich zo klein mogelijk tegen de wand van de ravijn.


    Hij bleef echter duidelijk zichtbaar. De arroyo was maar smal en het licht van de sterren meedogenloos helder. Hij kon slechts hopen door de rand van zijn sombrero over zijn gezicht te trekken en zich als het ware in de wand van het ravijn te drukken onzichtbaar te blijven voor de voorbij stormende posse.


    Daar kwamen ze al aan met drie of vier gretige ruiters voorop, des te gretiger nu het hoefgetrappel van hun prooi zo kort voor zich hoorden. Dit waren geen kortademige sprinters overbelast door een te zwaar gewicht. Elke man en elk paard schenen een volmaakte eenheid te vormen en ze reden als wrekende duivels.


    Voort stormden zij en een kreet ging eensklaps in hun midden op want de galop van de ruin verder weg in de canyon was terug gevallen tot een draf.


    ‘Verspreiden, jongens!’ brulde de commandostem van sheriff Sim Hargess. Hij was snel van zijn letsel bekomen en des te geladener omdat hij wist een schandvlek uit te wissen te hebben. ‘Die duivel wil het zeker op revolverwerk laten aankomen. Neem hem onder vuur zodra je hem ziet...’


    De rest van zijn woorden werd overstemd door het geroffel van de hoefslagen bij het voorbijtrekken van de hoofdmacht van de posse. Binnen enkele seconden zouden ze ontdekken dat de ruin niets in het zadel had; ze zouden zich naar alle richtingen verspreiden om te zoeken, met als uiteindelijk resultaat dat hij geketend naar de gevangenis teruggevoerd zou worden.


    De posse was zeker veertig man sterk en werd gevolgd door een paar achterblijvers. Een van hen scheen achterop geraakt te zijn door moeilijkheden met zijn tuig. Hij haalde de hoofdmacht in elk geval zienderogen in.


    Met jaloerse blikken staarde Gloster naar de machtige gestalte van het voorijlende dier. Met zo’n dier onder zich...


    Met een wilde kreet sprong hij uit zijn schuilplaats te voorschijn. Het voortstormende paard geschrokken van die plotselinge verschijning steigerde hoog op, briesend en snuivend. En dat moment koos Gloster voor zijn sprong. Voordat hij wist wat hem overkwam, werd de onfortuinlijke ruiter uit het zadel gekegeld en beet hij in het zand.


    Zijn plaats in het zadel werd ingenomen door Harry Gloster die een nieuwe kans had om aan zijn belagers te ontkomen, als hij die tenminste zou weten te benutten zodat het geen uitstel van executie zou zijn. Maar een gemakkelijk karweitje was dat allesbehalve. Weliswaar was de hele posse hem al gepasseerd en had zich een eindje verder in de arroyo een waar kluwen van paarden en ruiters gevormd nu men tot de ontdekking gekomen was dat Gloster de ruin van de sheriff in de steek gelaten had, maar tenslotte hadden bijna al die paarden de harde leerschool van de prairie achter de rug. Ze konden bij wijze van spreken op een muntstuk van tien cent draaien, en zich een weg banen door een opeengepakte massa paarden betekende minder dan niets voor hen.


    Niettemin hield Hary Gloster er een voorsprong van dertig tot veertig lengtes aan over. Die zou nog groter geweest kunnen zijn, maar als hij op deze avond één les geleerd had, dan was het wel zijn paard niet te forceren door een te snelle sprint aan het begin van een lange rit.


    Hij ontdekte een smal veepaadje dat langs de zijwand van de arroyo omhoogvoerde. Daarlangs stormde hij omhoog. De posse kwam achter hem aan. In hun ongeduld echter niet een voor een, hun paarden wild de sporen gevend en vloekend en tierend beklommen ze de steile helling. Een en ander ging met andere valpartijen en wel duizend vloeken gepaard, maar binnen enkele seconden hadden ze de rand bereikt en stormden de vlakte in.


    Niettemin hadden ze in die paar seconden meer van hun paarden gevergd dan een mijl hard rijden. Misschien zou die handicap opwegen tegen Glosters zware gewicht in het zadel.


    Dat hoopte hij tenminste. Na een halve mijl verbeten rijden nam zijn hoop iets toe. Sommigen van hen hadden hun revolver getrokken en knalden er lustig op los. Maar daar trok hij zich niets van aan. De trefkans was te verwaarlozen bij schoten in het donker afgevuurd vanaf de rug van een galopperend paard. Zelfs bij klaarlichte dag was het pure munitieverspilling. Dat schieten zou hun tempo enkel maar vertragen.


    Helaas schenen ze dat zelf ook door te krijgen want het vuren hield op. Een snelle blik achterom leerde hem dat ze langzaam maar zeker inhaalden. Wanhopig zocht hij naar een uitweg. Als hij zelf een revolver rijk was geweest, zou hij hen misschien een beetje op afstand hebben kunnen houden om wat meer bewegingsvrijheid te verkrijgen maar nu was zijn enige kans het uiterste van zijn mustang te vergen in een laatste wanhopige galop.


    Maar welke richting zou hij kiezen? Aan de oostkant glooide het terrein iets omlaag en beneden aan het einde van de helling was een lange rij bomen zichtbaar. Voor het merendeel wilgen zo te zien, maar ze zouden hem althans dekking kunnen bieden en als hij eenmaal in dekking lag, zouden ze wel de nodige voorzichtigheid betrachten bij te zoeken. Want ze konden natuurlijk niet weten dat hij ongewapend was.


    Plat uitgestrekt over de hals van zijn paard gaf hij het dier de sporen en hij voelde de dappere mustang zijn laatste krachten geven voor deze wanhopige vlucht. In razende vaart stormden ze de helling af, passeerden de eerste rij bomen...


    Hij schopte zijn voeten uit de stijgbeugels, rukte het paard tot stilstand en hees zich omhoog aan een overhangende boomtak. Een snelle haal met een van zijn sporen terwijl hij zich omhoogtrok en het dier galoppeerde ruiterloos verder. Uitgestrekt op de tak zag hij de hele posse onder zich door stormen. Hij wachtte tot de laatste voorbij was. Toen liet hij zich op de grond vallen en sloeg de terugweg in, lopend zoals hij nog nooit gelopen had. Als hij de kam van de helling zou kunnen bereiken voordat ze het ruiterloze paard gevonden hadden en terugkwamen om hem te zoeken, zou hij zich misschien aan de achtervolging kunnen onttrekken maar hij had de wilgen nauwelijks achter zich gelaten of hij hoorde de kreet al die aankondigde dat zijn tweede vervoermiddel van die nacht ontdekt was.


    Zwoegend en ploeterend werkte hij zich omhoog. Wat zoeven een zwakke glooiing had geschenen, leek nu wel een steile bergflank. Maar hijgend en doodop van vermoeidheid bereikte hij tenslotte de top. Het drong tot hem door dat zijn gestalte duidelijk zou afsteken tegen de nachtelijke hemel en daarom liet hij zich plat op de grond vallen, en omkijkend zag hij de posse juist tussen de bomen uit komen.


    Maar ze reden een beetje verspreid en onzeker en het was duidelijk dat ze niet wisten waar te zoeken. En toen hoorde hij de stem van de sheriff, even duidelijk alsof de man aan zijn elleboog had gestaan.


    ‘Verspreiden tussen de bomen, mannen. Jullie vijven daar rijden een mijl die kant op en beginnen daar te zoeken, je langzaam hierheen werkend tussen de bomen. En jullie daar doen hetzelfde aan de andere kant. Een stuk of tien naar de andere zijde van de bomen om daar de wacht te betrekken en de rest blijft hier bij mij. Hou je geweren klaar, jongens. Als je wilt praten maak het dan kort. En als je wilt schieten, zal ik er je niet kwaad om aankijken. Vooruit nu !’


    Schreeuwend stoven ze uiteen en Harry Gloster zond een dankgebedje naar de hemel terwijl hij daar plat op de grond lag uit te hijgen.


    Toen hij weer een beetje op adem gekomen was, kroop hij een honderdtal schreden op handen en knieën verder tot hij zeker wist niet meer zichtbaar te zijn voor de zoekende posse daar beneden. En vervolgens begaf hij zich op weg, er een flink marstempo in zettend. Mijl na mijl liep hij verder zonder zich ook maar een moment rust te gunnen en toen hij tegen het aanbreken van de dag de omtrekken van een ranchhuis zag opdoemen sloop hij er behoedzaam heen om zich een wakker rijdier uit de zoeken. Zijn derde die nacht!


    Er was geen vrees meer voor Buck Daniels in Joan toen ze bij het ranchhuis terugkeerde die avond. Die was voorgoed verdwenen. Ze reed met roekeloos lawaai langs het huis en toen Buck naar buiten gestormd kwam, trok ze zich niets van zijn wilde kreten aan, maar reed rustig door naar de corral waar ze Peter afzadelde en aan een flinke portie haver hielp. Pas toen ze daarmee klaar was en ook het zadel, had weggehangen keerde ze naar het ranchhuis terug. Buck Daniels ijsbeerde heen en weer op de veranda en het opgloeien van zijn pijp onthulde nu en dan iets van de storm die woedde op zijn gezicht. Ze riep hem een groet toe, kreeg geen antwoord en liep door naar de keuken. Ze was druk in de weer met de toebereidselen voor haar avondmaal toen de keukendeur open en dicht knalde en Buck Daniels voor haar stond, het gezicht vertrokken van woede.


    ‘En,’ zei hij, ‘heb jij me niets te zeggen?’


    Ze glimlachte hem minzaam toe over het fornuis heen.


    ‘Ik heb al 'goedenavond’ gezegd toen ik thuis kwam.’


    ‘Vervloekt!’ zei Buck Daniels en klemde de tanden opeen om nog erger woorden binnen te houden. Het was duidelijk dat het glimlachje zijn gemoedsrust nog ernstiger had aangetast dan haar woorden, hoewel die ook al brutaal genoeg geweest waren.


    ‘Waar heb je uitgehangen?’


    ‘Ik heb de prijs voor Peter uitgevist.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik bedoel vijfhonderd dollars. Dat is hij waard.’


    ‘Heb je hem verkocht?’


    ‘Ja.’


    ‘Zonder mijn toestemming?’


    ‘Ik heb hem weer teruggekocht ook.’


    ‘Joan, wat voor de duivel is er in je gevaren?’


    Ze haalde haar schouders op en ging door met haar werk. Ze was te vol van al die verbijsterende herinneringen aan deze avond om veel aandacht te besteden aan Buck en Bucks mening over haar. De grandioze ontsnapping van Harry Gloster, de manier waarop hij drie, vier man van zich had afgeschud alsof het lastige klitten waren, die adembenemende vlucht door die ware storm van kogels heen. Het leek bijna alsof de sheriff en zijn mannen hun wapens met losse patronen, hadden geladen. Maar als dat zo geweest was, zou Lee Haines nu nog leven.


    Dan Barry, Black Bart, Satan, Kate Cumberland - er kwam nauwelijks een einde aan de stoet van gestalten die door haar brein was getrokken bij dat gesprek met Lee Haines. Tranen welden op in haar ogen als ze bedacht hoe kalm en dapper hij zijn einde onder ogen had gezien. En als ze hem nu vonden, zou hij in een naamloos graf geworpen worden. Nee, ze kon zich niet druk maken over wat Buck Daniels al dan niet over haar dacht. Nu niet meer.


    Ze zou zich weer over het fornuis gebogen hebben, maar hij greep haar bij een arm en rukte haar ruw naar zich toe.


    ‘Ik heb nu twee avonden achter elkaar doodsangsten om je uitgestaan en dat me niet meer weer gebeuren. Waar heb je gezeten?’


    ‘Ik ben bij een man geweest.’


    ‘Ik wist het!’ kreunde hij. ‘Ik wist het. Wie?’


    ‘Een man die u kent.’


    ‘En hij zal me nog veel beter leren kennen!’


    ‘Lee Haines heette hij.’


    Het bleek een sterke naam. Een naam als met de kracht van een knuppel om Buck Daniels neer te beuken. Hij grabbelde naar een stoel en liet er zich krachteloos in vallen.


    ‘Wat heeft Lee je verteld? Waar is hij? Waar heb je hem ontmoet? Wat heeft hij je verteld?’


    ‘Hij heeft me alles over mijn vader verteld.’


    Het was een tweede slag en hij verborg het gezicht in de handen. Ze posteerde zich voor hem, bevend van woede.


    ‘U hebt het al die jaren geheim voor me gehouden en welk recht had u daartoe? Ik heb altijd in een poel van leugens geleefd!’


    Hij maakte een gebaar, als wilde hij haar woorden van zich af wuiven voor iets belangrijkers.


    ‘Heeft hij je ook gezegd hoe... hoe je vader gestorven is, Joan?’


    ‘Dat alleen niet,’ antwoordde ze.


    ‘Goddank!’


    ‘Maar ik zal er toch wel achterkomen! Alles moet ik van hem weten, alles!’


    ‘Joan, ik zal je die kans niet geven. We reizen morgen af naar het oosten. Ik heb alles al geregeld, we gaan naar...’


    ‘Ik ga niet met u mee !’ schreeuwde ze. ‘Denkt u dat ik hem nu nog zou opgeven? Al die jaren is hij me onthouden, maar dat zal ik nu inhalen!’


    Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen, met ongelijkmatige schreden als nu eens aangedreven dan weer weerhouden door zijn gedachten. Maar tenslotte bleef hij voor haar staan en er lag een, gelaten klank in zijn stem.


    ‘Ik zal je nu dingen moeten vertellen die ik gehoopt heb altijd voor je verborgen te kunnen houden. Op de bijzonderheden zal ik niet ingaan, want daartoe ontbreekt me de kracht. Toen je vader stierf... toen Dan Barry stierf,’ begon hij, moeizaam naar woorden zoekend, ‘ben ik naar Kate... naar je moeder gegaan om haar mijn hulp aan te bieden. En ze zei me dat ze niets liever wilde dan verhuizen, ver weg van de streek waar Dan had geleefd, zodat je zou kunnen opgroeien tussen mensen die nog nooit van Dan Barry gehoord hadden..


    ’ Ze wilde naar het oosten, maar daartoe ontbrak ons het geld. Er was echter wel genoeg om een kleine ranch te beginnen en dat hebben we toen gedaan en de beste manier om je afkomst te verheimelijken leek ons dat zij en jij mijn naam zouden aannemen.’


    ‘Ze is dus na zijn dood niet met u getrouwd?’


    ‘Toen hij stierf, stierf zij ook,’ zei Daniels. ‘Alleen haar liefde voor jou bleef leven. En die liefde heeft haar nog een paar jaar in het leven gehouden. Maar zoals jij haar gekend hebt, was ze nog slechts een schaduw van wat ze vroeger geweest was, Joan. En toen ze kwam te sterven, smeekte ze me weg te gaan met je, zover mogelijk van het westen af... smeekte ze me ook de naam van je vader altijd verborgen te houden voor je...’


    Een vreemde nieuwe gedachte was eensklaps in Joan opgekomen.


    ‘Maar hoe kon ze dat alles van u vragen terwijl u niet eens... mijn stiefvader was?’


    ‘Omdat ze wist dat ik van haar hield, Joan, meer dan ik van God hield of de duivel vreesde. Ze wist dat ze erop kon betrouwen dat ik mijn best voor je zou doen en dat heb ik ook gedaan, Joan, maar ik vrees dat ik je er alleen maar ongelukkig mee gemaakt hebt...’


    ‘Zeg dat niet!’ fluisterde Joan ontroerd. ‘Als ik bedenk hoe geduldig en lief u altijd voor me geweest bent...’


    Tranen stroomden over haar wangen en bijna gefascineerd luisterde ze naar zijn, zachte vermoeide stem toen hij vervolgde :


    ‘Maar ik heb nooit vergeten dat Kate me op haar sterfbed gevraagd heeft met je naar het Oosten te gaan zodra ik daartoe in staat zou zijn. Daarvoor heb ik geschraapt en gepot. En ofschoon ik nog niet genoeg bij elkaar heb, zullen we er ons wel kunnen redden als we een beetje zuinig aan doen. Ik zal er wel werk kunnen vinden... het enige wat ik van je wil, is de belofte dat je de laatste wens van je moeder zult nakomen, Joan.’


    En Joan droogde haar tranen en ze stond al op het punt bevestigend te antwoorden, toen door het open keukenraam eensklaps de roepstem van de naar het noorden trekkende wilde ganzen tot hen doordrong. En Joan aarzelde.


    Met een onderdrukte vloek beende Buck Daniels naar het raam en klapte het dicht om die wilde stemmen buiten te sluiten, maar ze drongen door de kieren en gaten van het oude huis. Zelf kon hij niets meer horen, maar hij zag aan de trillende lippen en de starende ogen van het meisje dat ze luisterde.


    ‘Joan !’ riep hij bits.


    Ze schrikte op. ‘Ja?’


    ‘Ik wil je antwoord. Ga je mee?’


    Ze aarzelde.


    ‘Niets is heiliger dan de wens van een stervende moeder, Joan !’


    Maar in plaats van antwoord te geven, boog ze het hoofd een beetje achterover en haar blikken gleden langs hem heen en hij wist dat haar gedachten de wilde ganzen volgden naar het verre noorden.

  


  
    


     


    8 DE ONTEMBARE CAPTAIN


    Charlie Purvis had zijn corral beschikbaar gesteld voor de vertoning. Het was de grootste die tot in verre omtrek te vinden was en omringd door een stevige omheining. De gehele bevolking was uitgelopen om getuige to zijn van de strijd. Want de kwaliteit van de deelnemers was welbekend.


    Charlie Purvis zelf volgde de strijd vanaf zijn bed en via een achterraam van zijn huis. Met drie gebroken ribben, een fikse schedelwond en een op twee plaatsen gebroken linkerarm kon hij moeilijk anders. Hij had de vorige dag getracht Captain te berijden met bovengenoemd resultaat en nu wilde hij weleens zien hoe andere helden van het zadel het er zouden afbrengen.


    Er werd beweerd dat de grote zwarte hengst eensklaps veranderd was na de dood van Lee Haines, dat hij van volmaakte volgzaamheid was getransformeerd in een staat van demonische wildheid.


    En het paard kreeg steeds meer betekenis in de ogen van de mensen naarmate er meer bekend werd over de identiteit van, deze Lee Haines. Hij was dood aangetroffen in een kleine vervallen hut in het bosje achter de gevangenis en hij had er gelegen met gesloten ogen en een vredige trek op het verweerde gezicht, de handen, keurig over de borst gevouwen. Er was dus iemand bij hem geweest in zijn stervensuur. Maar wie? Het was een mysterie.


    Maar het was niet het enige. Toen men hem fouilleerde, trof men een portefeuille op hem aan die de initialen droeg van een rancher die een van zijn slachtoffers was geweest bij een roemruchte treinoverval drie jaar geleden.


    Die ontdekking bracht de autoriteiten op een idee en een ware stroom van telegrammen werd naar alle windstreken verzonden. Met als resultaat dat spoedig verbijsterende gegevens begonnen binnen te druppelen- namelijk dat deze man niemand minder was dan de Lee Haines die een jaar of achttien geleden deel had uitgemaakt van de bandietenbende van de beruchte Jim Silent, die na diens dood slinkse paden was blijven bewandelen en die nu zelfs persoonlijk als leider fungeerde van een bende die voornamelijk in de bergen iets verder naar het noorden opereerde.


    Welke wanhopige overwegingen hem ertoe verleid konden hebben zijn leven op het spel te zetten door zich op klaarlichte dag midden in een stad te vertonen was ook al zo'n mysterie. Hij moest er wel een zeer steekhoudende reden voor gehad hebben of anders wel heel weinig waarde aan zijn eigen leven gehecht hebben.


    Nog een conclusie drong zich als het ware automatisch naar voren, namelijk dat Harry Gloster een handlanger en misschien zelfs wel een lid van Haines’ bende geweest moest zijn.. Welke andere verklaring zou er kunnen zijn van het feit dat Haines zijn eigen leven had opgeofferd om dat van de jongere man te redden ?


    En zo begon in de dagen na Haines' dood zijn naam een als maar groter betekenis te krijgen. En toen de posse terugkeerde van de lange vruchteloze jacht op Harry Gloster, een taak die was overgenomen door de sheriff van het aangrenzende district, gonsde de hele stad nog zo van opwinding alsof de spectaculaire ontsnapping uit de gevangenis pas een dag oud was.


    En iets van de bekentenis van Haines' naam straalde af op zijn paard. Lee Haines was zijn halve leven lang een ongrijpbare koning van de misdaad geweest en zijn paard was een koning onder de dieren.


    En dat hij een koning was, bewees hij wel in Charlie Purvis' corral zodat Charlie zelf zich stiekem lag te verkneukelen in zijn bed. Want voor de verbijsterende ogen van een ademloos toekijkende menigte moest de. ene roemruchte paardentemmer na de andere in het zand bijten en werd met min of meer ernstige verwondingen uit de arena gesleept. Tenslotte was de animo eraf en meldden zich geen liefhebbers meer aan. Dit paard was geen paard, maar een ware duivel in de gedaante van een paard.


    De menigte stroomde mee toen Captain afgezadeld word en teruggebracht naar de kleine corral achter de stal van het hotel waar hij was ondergebracht als eigendom van het district.


    Maar Captain stond daar als een standbeeld en keurde niemand een blik waardig, staarde slechts over hun hoofden heen naar de wazige blauwe bergtoppen in de verte.


    En aangezien de mens geen minachting kan verdragen, zelfs niet van een stom dier, begon de belangstelling spoedig te tanen zodat er na verloop van een half uur geen sterveling meer rond de kleine corral te bekennen was.


    Op één na. Eén nieuwsgierige was achtergebleven en dat was Joan Daniels die tegen een van de zware balken geleund de prachtige hengst dromerig stond gade te slaan. Want door zijn ogen zag ze de verre bergen en. onbekende werelden van geluk en avontuur gingen voor haar open.


    Even later boog Captain het hoofd naar het hooi, maar nauwelijks had hij een plukje tussen de tanden of hij sprong snuivend weg naar het midden van de kleine corral. Hij had haar ontdekt terwijl hij gedacht had alleen te zijn. Ze stak haar hand uit. Maar nog verder week hij terug, bijna met iets van vrees, dacht ze. Was het niet wonderlijk dat een dier dat de blikken van een gapende menigte hooghartig had genegeerd, zo schichtig werd als een jong veulen dat nog nooit een mens heeft gezien, enkel en alleen door de aanwezigheid van een weerloos jong meisje?


    Maar ze bleef staan waar ze stond met uitgestoken hand en ze begon tegen hem te praten. Hij snoof en schudde het hoofd bijna in een menselijk aandoend ontkennend gebaar en hij trok zich nog verder terug tot hij tegen de houten wand van de stal aan drukte en niet verder kon. Het leek wel alsof een jong hertje een leeuw dwong grommend terug te kruipen naar zijn hol.


    Joan glimlachte even, maar er ging meer om in haar hart dan door een glimlach tot uiting gebracht kom worden, want ze voelde dat er een soort wonderbaarlijke verstandhouding aan het groeien was tussen het brein van het dier en het hare. Omdat iets in hem, buiten zijn wil om, tot haar aangetrokken werd als door magnetische kracht. Heel langzaam met geluidloze, behoedzame schreden kwam hij naar haar toe door de corral en meerdere malen bleef hij staan.


    Naderbij gekomen legde hij de oren plat en ze zag de witte tanden onder de opgetrokken bovenlip. Maar ze bleef als maar tegen hem praten, zonder zelf te weten wat ze zei; de woorden schenen vanzelf te komen en ze voelde instinctief dat het de juiste woorden waren ook. Heel voorzichtig stak hij zijn snuit naar voren, liet zich door haar strelen, steeds hoger tot de slanke bruine vingers tenslotte tussen zijn ogen lagen. Het was het gelukkigste moment van Joams leven. De aanraking van dat zijden vel betekende meer voor haar dan het vloeien van goudstukken tussen de vingers van een vrek.


    Misschien was het wel verstandig er nu mee op te houden. Ze wist dat de hengst haar niet meer zou vergeten. Ze wist dat ze al meer macht over hem had dan Lee Haines ooit van zijn leven bezeten had. Het zou het verstandigst zijn het erbij te laten en natuurlijk liet ze het er dus niet bij. Want de verleiding was te groot. Nog geen uur geleden had ze hem als een leeuw te keer zien gaan tussen die gerenommeerde paardentemmers. Als ze het nu eens zou wagen zich in de corral te begeven en als hij haar dan niet zou aanvallen met tanden en hoeven...


    Als ze er even met haar gedachten bij stilgestaan had, zou ze de moed er nooit toe gevonden hebben. Maar onder die eerste sterke impuls bukte ze zich en glipte tussen de zware balken van de afrastering door. Daar stond ze dan, aan de andere kant van de corral weliswaar, maar toch zonder enige hindernis tussen zichzelf en de mensendoder.


    Ze liep echter geen enkel gevaar. Dat zag ze onmiddellijk en even later kwam hij langzaam naar voren, bleef midden in de corral staan en het hoofd opheffend naar die verre bergen liet hij een zacht klagelijk gehinnik horen.


    Zo diep was haar verrukking terwijl ze daar samen met Captain in de corral stond, dat ze wel bevangen scheen door en wonderbaarlijke extase die alle normale denken onmogelijk maakte. De enige gedachte die ze op dat moment koesterde waren die van haar vader. Want haar vaders paard had deze hengst voortgebracht en zoals Captain was ook Satan geweest, minder gigantisch van gestalte maar even groot van zielenadel. Hij zou wel geweten hebben hoe met de grote zwarte om te springen, die vader van haar. Met zijn stem had hij Satan geregeerd; met zijn stem alleen zou hij ook Captain geregeerd kunnen hebben. Aan hem had ze haar eigen macht over de zwarte te danken; en zo vormde de hengst een band met de geest van Dan Barry.


    Aan dit alles dacht ze, maar toen de schaduwen begonnen te lengen en het avondwindje aan kwam fluisteren uit de woestijn, keerde ze terug naar de plek waar ze Peter had achtergelaten en besteeg hem om terug te keren naar de ranch.


    Alle glorie scheen eensklaps afgevallen van Peter. Nog nooit had hij zo kwiek en vlot gegaloppeerd, nog nooit was hij zo lief en gewillig geweest, maar toch was hij in haar gedachten eensklaps gedegradeerd tot een paard zonder meer, een vervoermiddel.


    Ze was toch maar nauwelijks op tijd thuis om het avondeten voor Buck Daniels te koken. Hij hulde zich nog steeds in het stilzwijgen dat over hem gekomen was nadat ze hem had verteld wat ze van Lee Haines had gehoord. Hij leek eensklaps jaren ouder geworden. Gedurende de maaltijd deed hij moeizame pogingen iets van een conversatie op gang te brengen. Joan deed haar best hem te antwoorden, maar haar gedachten dwaalden steeds af naar de wonderbaarlijke gebeurtenissen van die middag. Zou Captain haar nog terug kennen als ze morgen weer naar hem toe ging ?


    ‘Ben je nog in, de stad geweest?’ hoorde ze hem vragen met een heel andere stem dan ze van de oude dictatoriale Buck Daniels gewend was.


    Ze knikte.


    ‘Het is zeker een hele sensatie geweest met die zwarte duivel, Captain?’ vroeg hij verder.


    ‘Het is een leeuw van een paard!’ zei ze.


    ‘Het is een mensendoder,’ merkte Buck op. ‘Ik heb gehoord dat ze niet eens moeite zullen doen om een koper voor hem te vinden.’


    ‘Wat ter wereld willen ze dan met hem doen? Hem weggeven?’


    ‘De sheriff heeft heel iets anders op het oog,’ zei Buck. ‘Hij neemt het risico niet dat er nog meer slachtoffers vallen. Hij zal Captain wel een kogel door het hoofd jagen.’


    Joan zat met stomheid geslagen. Ze kon geen woord meer uitbrengen en de maaltijd eindigde in een nog pijnlijker stilte dan ze begonnen was. Maar toen ze even later de vaat stond te wassen, begon zich langzamerhand een plan te vormen in haar brein.


    Captain moest gered worden, dat stond vast. Ze had er niets aan bij Sim Hargess te gaan soebatten. Ze had die man gezien en zijn harde scherpe trekken stonden haar nog levendig voor de geest. Hij zou haar verzoek afwimpelen als kinderachtige onzin. Hoe zou hij het ook runnen begrijpen? Maar toch moest Captain gered worden !


    Toen ze klaar was met haar werk, opende ze de achterdeur en ging naar buiten. Buck Daniels ijsbeerde er heen en weer in het donker en de aanblik van die eenzame gebogen, gestalte deed medelijden opwellen in haar hart. Ze had wel naar hem toe willen gaan om hem even gezelschap te houden, maar ze wist dat ze hem daar geen plezier mee zou doen. En ze wilde die nieuwe onderdanigheid in zijn stem niet horen.


    Terwijl ze de trap op ging naar haar kamer, trachtte ze er een verklaring voor te vinden en ze kwam tot de slotsom dat het diepe ontzag dat hij eens voor haar vader had gevoeld, nu op haar was overgegaan.


    In haar kamer strekte ze zich op bed uit zonder zich uit te kleden en wachtte gedurende wat een eeuwigheid leek tot ze Buck naar boven hoorde komen. Toen verliet ze haar kamer, sloop de trap af en naar buiten.


    Snel zadelde ze de trouwe Peter op en reed enkele ogenblikken later in een fikse galop naar de stad. Ze koos haar weg achter de huizen door volgens het plan dat ze zich gevormd had, liet Peter tussen een bosje achter en ging toen te voet verder naar de stal van het hotel en de corral erachter. Een halster en leidsel had ze meegebracht van, de ranch. Stemmen in het donker brachten haar eensklaps tot stilstand.


    ‘Hier is Haines toen ergens geraakt,’ hoorde ze iemand zeggen. ‘Hier hebben ze het bloedspoor gevonden en gevolgd. Als hij en Harry Gloster erin geslaagd zijn samen naar die bende van hen daar in de bergen te komen zouden ze nog heel wat in hun mars gehad hebben, denk je ook niet?’


    Joan sloop in een vrijde boog om het tweetal heen. Maar ze was hen dankbaar voor het idee waarop ze haar gebracht hadden. Harry Gloster was lid geweest van Lee Haines’ bende. Dat lag natuurlijk voor de hand, want waarom zou Haines anders zijn leven op het spel gezet en verspeeld hebben om Gloster te redden? Daar volgde dus uit dat G1oster de wijk genomen moest hebben naar het kamp van de bandieten ergens in de bergen, ongetwijfeld dezelfde plaats waarnaar Captain had gestaard toen ze die verre afwezige blik in zijn ogen had gezien. En als hij zijn vrijheid herkreeg, zou hij dan niet daarheen zijn weg kiezen? Haastig sloop ze verder naar de corral. Vele stemmen waren daar hoorbaar. In, de stal achter het hotel waren twee of drie mannen bezig; en in een aangrenzend achtertuintje hadden twee jochies het hoogste woord.


    In het licht van de sterren leek Captain formidabeler dan ooit. Zijn prachtige zwarte gestalte was half in de schaduwen gedompeld met slechts hier en daar enkele glanslichtjes die zijn fiere schoonheid eerder deden raden dan zien.


    Ze riep hem fluisterend toe. Er klonk een heftig gesnuif van schrik en woede van het machtige paard en uit de stal donderde een stem:


    ‘Jimmy, aap van een jongen, als je die knol niet onmiddellijk met rust laat, sla ik je bont en blauw !1’


    Er kwam geen antwoord van 'Jimmy'. Ze wachtte enkele ogenblikken en probeerde het toen opnieuw, nu niet fluisterend maar met zachte stem. De hengst reageerde onmiddellijk. Hij had zich verwijderd naar de andere kant van de corral, maar hij kwam nu naar het midden op die steelse manier van hem en bleef daar staan.


    Hij had haar herkend! Hij stak zelfs zijn snuit naar voren als om haar hand te vinden en hij verzette zich niet toen ze het halster over zijn hoofd liet glijden! En toen ze het hek geopend had, volgde hij haar gedwee bij het eerste rukje aan het leidsel. Zelfs Peter had niet volgzamer kunnen zijn en opnieuw was er dat gevoel in haar van die vreemde verstandhouding, van die telepathie tussen haar brein en het zijne.


    Ze bracht hem naar het open terrein buiten het stadje en daar deed ze hem het halster af. Groot was de verleiding hem mee te nemen naar de ranch, maar dat zou betekend hebben dat de strenge Sim Hargess hem zou komen opeisen als eigendom van het district met als uiteindelijk gevolg de kogel voor de grote zwarte hengst.


    En daarom gespte ze het halster los en liet het op de grond vallen. Ze zwaaide het leidsel boven haar hoofd en snuivend en als op vleugels gedragen verdween Captain in de nacht. Met een zwaar hart keek ze hem even na en wendde dan de blikken naar de contouren van de bergen in het westen en noorden. Daar lag zijn bestemming en hoe spoedig zou hij er niet zijn, zich er badend in de weelde van zijn vrijheid! Langzaam keerde ze terug naar de plaats waar Peter wachtte en mistroostig sloeg ze de terugweg naar de ranch in. Haar restte nog slechts de verschrikkelijke eentonigheid van het leven op de ranch, de eindeloze avonden met de zwijgzame, sombere Buck Daniels.


    Peter schrikte eensklaps op uit zijn gezapige draf en versnelde zijn schreden. Uit de schaduwen voor hen was een andere schaduw opgedoken. En hoewel ze niet wist wat het was, werkte Peters vrees aanstekelijk op Joan. Ze dreef hem aan, tot een razende galop, diep over zijn hals gebogen.


    Hoefgeklepper werd achter haar hoorbaar, begon haar in te halen. Verbijsterd wierp ze een blik opzij. Geen paard ter wereld kon Peter op deze wijze laten stilstaan.


    En toen zag ze een groot zwart ruiterloos paard langs haar heen stormen en in de nacht verdwijnen. Het was Captain !


    Al was iets van haar vrees geweken toen ze de machtige hengst als een zwarte schim langs zich heen zag flitsen, haar verbazing was er des te groter door. Tot nog groter spoed spoorde ze Peter aan, ook al wist ze bij voorbaat dat de kans op inhalen uitgesloten was. Maar wie beschrijft haar verbijstering toen ze Captain even later eensklaps weer in het licht zag komen en rechts langs haar heen schieten om vervolgens weer langs haar linkerzijde naar voren te stormen? En toen begreep ze het eensklaps: hij gebruikte zijn weergaloze snelheid om letterlijk kringetjes rond Peter te draaien.


    Ze bracht de ruin tot stilstand en wachtte. Lang duurde dat niet. Want reeds enkele seconden later kwam uit het donker, een vervaarlijk monster met zijn wapperende manen en fonkelende ogen. Ogen waarin, dacht Joan, een duivelse gloed scheen te fonkelen. Rakelings schoot hij langs Peter heen en het doodsbange dier steigerde hoog op, zijn berijdster af werpend en sloeg op de vlucht.


    Captain zwenkte met verbazingwekkend gemak, zond de vluchtende Peter een triomfantelijk gehinnik na en kwam vervolgens voor Joan tot stilstand.


    En Joan keek op naar het machtige dier dat daar hoog boven haar uit torende en lachte uitbundig. Als een trouwe hond was hij haar gevolgd door de nacht en nu liet hij zich gewillig bij de manen grijpen en meeleiden achter de paniekerige Peter aan.


    Want daarginds stond Peter, heen en weer slingerend tussen zijn liefde voor zijn meesteres en zijn angst voor dat vervaarlijke monster. En daarom liet ze Captain los en holde naar Peter toe.


    Toen ze de ruin weer bij de teugels had en een snelle blik achterom wierp, zag ze Captain nog precies op de plaats staan waar ze hem had achtergelaten. Hij stond met opgeheven hoofd naar haar te kijken en Joan wist dat ze hem nu niet meer alleen zou kunnen laten.


    Met van haast trillende vingers nam ze Peter het zadel en het tuig af. En met een wuivend handgebaar zond ze hem toen weg. Ze wist dat hij de weg naar de corral zou vinden en daar geduldig blijven wachten tot Buck Daniels buiten kwam de volgende ochtend.


    Met het zadel en het tuig keerde ze naar Captain terug. Ze gooide alles op een hoop voor hem neer om hem eraan te laten wennen. Hij snoof er behoedzaam aan en het was duidelijk dat de reuk van Peter hem niet aanstond.


    Maar tot haar verbazing en opluchting protesteerde hij niet toen ze hem het zadel even later op de rug legde. Ze moest de buikriemen natuurlijk verlengen en die van het hoofdstel ook, want Captain was veel groter en forser dan Peter. Maar tenslotte zat alles op zijn plaats en ze plaatste een voet in de stijgbeugel en hees zich in het zadel.


    Dit was het beslissende moment. Hoe vaak had ze niet gehoord van paarden die zonder zadel zo zacht waren als lammetjes, maar die veranderden in baarlijke duivels zodra men trachtte ze gezadeld te berijden? Maar het scheen voor Captain niet het minste verschil te maken. Hij keerde alleen maar het hoofd om en rook even aan haar voet in de stijgbeugel. En toen ze hem de vrije teugel gaf, stormde hij in vliegende galop weg.


    Peter was geen gewoon paard, maar toch was elke vergelijking ondenkbaar. Captains roffelende hoefslagen gaven haar een gevoel alsof ze zweefde, alsof ze op vleugels voortgedragen werd door de lucht. Het deed haar denken aan het spel der golven in de oceaan. En even moeiteloos als het spel van de golven scheen het ook.


    Ze deed geen poging hem te leiden. Maar toen ze op een stuk kwamen waar de grond hard en goed begaanbaar was, spoorde ze hem met een kreet tot volle snelheid aan.


    Volle snelheid? Ze had nooit geweten wat volle snelheid betekende! Naarmate zijn schreden zich verlengden leek het wel alsof hij zich platter uitstrekte over de aarde. Zo razend snel schoot hij voort dat ze tenslotte naar adem begon te snakken en de teugels moest inhouden.


    Ogenblikkelijk keerde hij naar zijn vroegere tempo terug en ondanks die razende galop was er geen spoor van vermoeidheid te bekennen. Maar het werd langzamerhand tijd voor haar om naar de ranch terug te keren.


    Plotseling kwam er echter verandering in de reactie van de hengst. Hij liet zich terug vallen tot een rukkerige bokkige draf en toen ze hem tot groter spoed wilde aansporen, schudde hij geërgerd het hoofd en begon nog langzamer te lopen, stapvoets zelfs. Ze sloeg hem met de vlakke hand op de flank, maar dat maakte de zaak alleen nog erger, want nu bleef hij helemaal staan en wendde het hoofd naar de bergen in het westen waar zijn bestemming lag. Dit was een nieuwe ontdekking. Blijkbaar wenste hij haar alleen dan te gehoorzamen als de weg die zij koos ook de zijne was. Opnieuw sloeg ze hem met de vlakke hand, maar nu snoof hij heftig en legde de oren plat. Hij was kennelijk boos. Wie weet zou hij dadelijk tekeer gaan zoals ze hem in de corral van Charlie Purvis had zien doen.


    En met het hart bonzend in haar keel begon ze te overwegen wat haar te doen stond. Als ze vannacht nog thuis wilde komen, zou ze hem hier moeten achterlaten en als ze niet thuis kwam, zou de arme Buck Daniels half gek worden van ongerustheid.


    Krassende geluiden daalden eensklaps op haar neer uit de hemel. Wilde ganzen die naar het noorden trokken hoog in de lucht en het leek haar een voorteken, een wenk van een Hogere Macht.


    De gedachte aan Buck Daniels vervaagde in haar brein. Terwijl ze nog steeds naar de sterren staarde, werd ze er zich eensklaps van bewust dat de hengst zich weer in beweging had gezet. Hij was gekeerd en richtte zich naar het noorden, eerst in een rustige draf maar weldra in een mijlen verslindende galop. Maar de macht tot verzet ontbrak haar. En ook de wil.


    Ze reed als het ware voort in een roes van gelukzaligheid, met de zekerheid zich eindelijk bevrijd te hebben van banden die ze haatte, eindelijk de weg ingeslagen te zijn die de hare was omdat het ook de weg van haar vader was geweest. Waarheen die weg haar zou leiden wist ze niet; maar die onzekerheid maakte alles alleen maar avontuurlijker en verrukkelijker.


    Het was niet zo dat ze geen gewetensbezwaren had, maar wanneer men het geweten eenmaal de rug heeft toegekeerd, laat men zich er niet gemakkelijk meer door inhalen. En zo was het ook met Joan. Hoewel ze wist dat haar plichtsgevoel haar naar Buck Daniels riep, was er iets veel sterker dan plichtsgevoel dat haar naar de bergen voerde.


    Uur na uur gleden de mijlen onder haar door. Ze bereikten de eerste uitlopers van de bergen. De verkwikkende geur van dennen kwam naar haar toe gedreven vanaf de berghellingen en kort na het aanbreken van de dag bereikten ze een lieflijk plekje, omzoomd door dwergsparren waar weelderig gras groeide en een beekje kabbelde.


    Ze liet Captain drinken en grazen en begon vervolgens aan de voorbereidingen tot haar eigen ontbijt. Buck Daniels had haar geleerd altijd visgerei mee te nemen als ze uit rijden ging, naast het onmisbare grondzeil met deken.


    Ze sneed een lange rechte tak af, bond er vislijn met haak aan en nam plaats op een steen langs het water om haar geluk te beproeven.


    En in haar opwinding vergat ze helemaal dat ze viste voor voedsel en niet voor de sport tot ze eensklaps een schaduw over het water zag vallen en opkijkend ontdekte dat Captain het spelletje geïnteresseerd stond gade te slaan.


    Driemaal kwamen de achtervolgers Harry Gloster weer op het spoor. En toen verloren ze het, maar niet voordat de sheriffs van vier districten met hun posses hun kans hadden gewaagd.


    Want er viel eer te behalen met de gevangenneming van Harry Gloster. En niet alleen eer. Zijn vele ontsnappingen op het kantje af hadden de aandacht van het grote publiek getrokken met als resultaat dat de uitgeloofde beloning met sprongen steeg en nu al meer dan tienduizend dollars bedroeg. De hele streek van bergen en woestijnen werd aangetast door de koorts, de koorts van de mensenjacht.


    Een loden kogel die maar een paar centen kostte zou de een of andere geluksvogel de bezitter kunnen maken van een klein fortuin, om nog maar te zwijgen van de reputatie die gemakkelijk zou kunnen leiden tot de post van sheriff in het een of andere roerige district. Scherpschutters beklommen hun beste paard en zwermden letterlijk bij tientallen uit. De eenzaamste kloven en ravijnen werden uitgekamd.


    Maar toch was Harry Gloster ze allen te slim af. Dat wist hij te bereiken door een handig manoeuvre hoewel hij het zelf helemaal niet als zodanig beschouwde toen hij tot het besluit kwam. Maar hij moest Joan terugzien, hoe groot het risico ook mocht zijn en daarom keerde hij terug naar het hol van de leeuw !


    De jacht werd met onverminderde ijver voortgezet, maar hij had het ene grote voordeel dat de meeste activiteit aan de rand van de cirkel ontplooid werd, terwijl het middelpunt, de stad van sheriff Sim Hargess, waar de spectaculaire ontsnapping had plaats gevonden, vrij rustig was. Naar die stad, althans naar de onmiddellijk in de omgeving gelegen ranch van Buck Daniels kwam de voortvluchtige,


    De stad zelf gonsde die morgen van een nieuwe sensationele ontwikkeling waarvan Gloster niets kon weten. Bij het aanbreken van de dag had men ontdekt dat de grote zwarte hengst bevrijd was uit zijn corral en de algemeen gangbare mening was dat een van de leden van de bende van Lee Haines het grote paard was komen op eisen.


    En dit brutale staaltje werd beschouwd als een nieuwe klap in het gezicht van sheriff Sim Hargess.


    Van dit alles was Gloster echter onkundig toen hij kort na het aanbreken van de dag bij het kleine ranch-huis arriveerde, zijn paard in een bosje onderbracht en te voet verder sloop naar het huis zelf. Hij kreeg nog maar juist tijd om weg te springen in een schuur, want Buck Daniels verscheen eensklaps in de deuropening en hij hoorde de man een kreet van verbazing slaken bij de aanblik van een slanke sierlijke ruin die buiten de omheining van de corral stond te ' neuzen' met de paarden erbinnen.


    En toen werden de gedragingen van de rancher eensklaps die van een bezetene. In een oogwenk had hij een paard opgezadeld en haastte zich weg in noordoostelijke richting, ver zijwaarts gebogen in het zadel en kennelijk een spoor volgend. Zodra hij uit het zicht verdwenen was, kwam Gloster uit zijn schuilplaats te voorschijn, haastte zich naar zijn paard en zette op zijn beurt de achtervolging in.


    Het was geen gemakkelijke taak Daniels voortdurend in het oog te houden zonder zichzelf daarbij bloot te geven. Uur na uur ging de tocht verder, mijl na mijl kroop onder de hoeven van de paarden door en de situatie werd er voor Gloster niet gemakkelijker op toen ze tegen het einde van de middag in een heuvelachtiger gebied aankwamen, het voorportaal van de majestueuze bergwereld die aan de noordelijke horizon verrees. Een toevallige blik achterom van de rancher en de achtervolger zou ongetwijfeld ontdekt worden. Gelukkig werkte het ruwe geaccidenteerde terrein in Glosters voordeel en door zijn ogen goed de kost te geven voelde hij zich redelijk veilig. De zon stond al laag aan de westelijke hemel toen het noodlot eensklaps toesloeg.


    Hij was juist een pyramide van kriskras door elkaar staande rotsen, ongeveer zo groot als een huis gepasseerd, toen een droge lijzige stem achter hem zei: ‘Nou is het mijn beurt om ‘tik’ te zeggen, Gloster. Steek ze maar omhoog als je zo goed wilt zijn.’


    En over zijn schouder zag hij het gegroefde strakke gezicht van Buck Daniels achter een rotsblok uit komen, alsmede een geweer dat recht op hem was gericht. Hij aarzelde. Gevangenneming betekende een even zekere dood later als verzet een zekere dood nu betekende. Maar als hij zich nu overgaf, was er altijd nog de kans dat hij Daniels later zou kunnen verrassen.


    ‘Wel, Daniels,’ zei hij, zijn paard met de knieën kerend zodat hij zijn aanvaller kon aankijken en tegelijkertijd de grote handen in de lucht stekend, ‘het ziet er naar uit dat je een goeie tienduizend dollars rijker bent dan vijf minuten geleden.’


    De rancher kwam nu helemaal naar voren, gevolgd door zijn paard.


    Hij liet zijn geweer in de kromming van zijn arm rusten. Dit, dacht Gloster, was de gelegenheid om een revolver te trekken en een kans te wagen. Maar het had weinig zin zich wel aan moord schuldig te maken om aan de beschuldiging van een niet gepleegde moord te ontkomen. En bovendien sprak Daniels' kalmte van machtige zekerheid.


    ‘Tienduizend?’ zei Daniels. ‘Man, zoveel hebben ze toch zeker niet op jouw hoofd gezet?’


    ‘Ik vind het zelf ook veel, maar ik heb het vanmorgen zelf op een aanplakbiljet gelezen,’ zei Gloster. ‘Tienduizend, origineel waar. En misschien zullen het er wel vijftienduizend zijn tegen de tijd dat je me in de stad hebt.’


    ‘Tienduizend!’ herhaalde Daniels eerder met minachting dan in triomf voorzover Gloster kon zien. ‘Tienduizend voor een man die niets meer gedaan heeft dan een paar ouwe bliksems vermoorden die zeker vijf minuten nodig hadden om een schietijzer uit het leer te krijgen. En daar loven ze tienduizend voor uit? Waar moet het naar toe met de wereld?’


    ‘Ik vind het zelf ook veel,’ herhaalde Gloster.


    ‘In mijn tijd,’ zei Daniels nadrukkelijk, ‘zetten ze nog niet zoveel geld op het hoofd van een man die vlug genoeg was mijn geweer uit mijn handen te schieten voor ik de trekker had kunnen overhalen. Zeker wel, jong. Zeker wel. Kom nou maar van die knol, maar liefst zonder je handen te laten zakken. Bedankt!’


    Dit laatste terwijl hij de revolver uit Glosters holster plukte, hem beklopte naar andere wapens en vervolgens terug stapte.


    ‘Je kunt nu je handen omlaag doen. De knaap die jou binnen brengt, zal zeker nog als een soort held beschouwd worden ook?’


    ‘Jazeker, Daniels, jij zult een hele beroemdheid zijn voor het avond is.’


    ‘Bah!’ snoof de ander met diepe walging. ‘Een laffe hond als jij kan niemand beroemd maken; je bent nog niet waard om als voer voor de buizerds te dienen.’


    ‘Ik begin er een beetje spijt van te krijgen,’ zei Gloster, ‘dat ik daarnet die kans niet aangegrepen heb.’


    ‘Daar heb jij het lef niet voor,’ zei Daniels. ‘Weerloze arme ouwe bliksems neerknallen ligt meer in jouw lijn. Maar eerst zou ik weleens willen weten waarom je al de hele dag achter me aan zit?’


    ‘De hele dag?’ echode Gloster verbaasd.


    ‘Zeker wel. Ik heb je vanmorgen heus wel gezien. Maar ik had niet gedacht dat je me de hele dag zou blijven volgen. En ik wil graag weten waarom?’


    ‘Och, ik denk dat ik er wel ongeveer dezelfde reden voor heb als jij.’


    ‘Wat bedoel je daarmee? En ik waarschuw je, Gloster, kom niet met smoesjes bij me aandragen. Het is echt geen gewetensvraag voor me je een kogel in je bast te jagen. Jij bent geen mens. Jij bent een stinkende laffe jakhals in de gedaante van een mens!’


    Ongetwijfeld meende hij zijn woorden uit de grond van zijn hart. Diepe minachting fonkelde in de ogen waarmee hij Gloster aanstaarde.


    ‘Ik bedoel alleen maar,’ legde de grote man, uit, ‘dat ik hetzelfde zoek als jij... Joan.’


    De rancher veerde verschrikt op. Even had het er alle schijn van dat hij de zoeven geuite bedreiging tot uitvoering zou brengen, want zijn wijsvinger kromde zich al rond de trekker. Zijn gezicht was verwrongen door de heftige emoties die in hem woedden.


    ‘Ik weet dat ze geprobeerd heeft je op borgtocht vrij te krijgen,’ zei hij tenslotte. ‘En ik weet ook dat je haar stiekem ontmoet hebt in het donker. Maar waarom zit je nu achter haar aan in plaats van te lopen wat je geleerd hebt om je laffe huid te redden?’


    ‘Hoor eens,’ zei Gloster geduldig, ‘is het nog nooit bij je opgekomen dat ik mijn twee makkers misschien wel niet vermoord heb?’ Als ik echt een moordenaar was, denk je dan dat ik de benen genomen zou kunnen hebben, toen ik terugkwam van het jagen en ze daar dood aantrof, omdat ik er toch gegarandeerd zeker de schuld van zou krijgen ?’


    ‘Wat?’ gromde Daniels. ‘Je verslijt me toch zeker niet voor achterlijk, is het wel, Gloster?’


    ‘Als ik echt een moordenaar was, denk je dan dat ik alleen maar mijn vuisten gebruikt zou hebben om uit die troep te raken toen Haines en ik uit de gevangenis braken?’


    Buck Daniels wilde antwoorden, bedacht zich dan en zei tenslotte :


    ‘Doe je handen maar omlaag. Ik moet eens even nadenken. Heus niet over wat jij me daar verteld hebt, maar... over wat ik met je moet beginnen als ik je mee-neem.’


    ‘Hoezo... weet je niet goed raad met al dat geld?’ grinnikte Gloster.


    Maar Daniels' ogen lachten niet. Hij staarde Harry Gloster met een soort droevige verwondering aan.


    ‘Gloster,’ zei hij, ‘als er iemand ter wereld is die ik zou kunnen haten, dan ben jij het wel, maar terwijl ik je zo aankijk, kan ik het niet blijven doen. Je zult wel zo gemeen zijn als een ratelslang... maar je lijkt oprecht.’


    ‘Het enige gemene wat ik ooit gedaan heb is het stelen van de paarden die ik nodig had om de premiejagers voor te blijven,’ antwoordde zijn gevangene. ‘Dat is mijn grote stommiteit geweest ...dat ik op de loop gegaan ben.’


    ‘Misschien was dat toch wel het beste. Het zou er zwart voor je uitgezien hebben.’


    ‘Nee. Als ik gewoon was gebleven, zou iedereen zich herinnerd hebben dat ik nog niet goed genoeg kan schieten om een konijn twintig schreden weg te jagen.’


    Een poos lang bleef Daniels bewegingloos voor zijn gevangene staan, starend naar diens voeten en nu en dan snelle blikken op zijn gezicht werpend. Toen gooide hij de grote man de revolver die hij had afgenomen eensklaps weer toe.


    ‘Pak je schietijzer maar weer terug,’ zei hij.


    En met katachtige blikken keek hij toe terwijl Gloster het wapen in het holster schoof. Een man die verstand heeft van paarden kan de rijvaardigheid van een ander al afmeten aan de hand van de manier waarop hij zich in het zadel zwaait. Een man die een meester is van de snelle trek kan er zijn gelijken uithalen door de manier waarop ze met hun wapens omgaan, zelfs in de meest onbeduidende bewegingen. Want zelfs het zwaarste wapen ligt als een veer in de hand van de expert. En Buck Daniels was een expert geweest in zijn tijd. Hij lette nauwgezet op de wijze waarop het wapen geholsterd werd. Toen stapte hij met uitgestoken hand naar voren.


    ‘Gloster,’ zei hij, ‘jij bent recht door zee, jij bent geen moordenaar. Neem me niet kwalijk dat ik je de huid zo vol gescholden heb.’

  


  
    


     


    9 DE MACHT VAN HET KWAAD


    Het was een stevige klim geweest en Joe Macarthur liet zijn paard even rusten bij de mond van de rotskloof die de bergwand in tweeën spleet. Het was een lange, rauwe scheur van zeker vijfhonderd voet diep en een die zeker niet door het water uitgeslepen kon zijn, want de flanken ervan vormden een chaotische massa van grote rotsblokken, bijna even onbeklimbaar als een steile afgrond.


    Een zestal berggeiten liepen te grazen van het schaarse gras in het dal van de steile canyon. Toen Macarthur verscheen was aan de reactie van die wilde creaturen te merken dat de kloof waarschijnlijk dood liep, want in plaats van er dieper in te vluchten begonnen ze met verbijsterende handigheid de steile rotswand te beklimmen. Ze sprongen van het ene rotsblok op het andere alsof het gesteente van ijzer was en hun poten sterke magneten.


    Macarthur had zijn revolver getrokken, maar voordat hij kon vuren waren de vierpotige acrobaten al zo hoog dat een treffer uitgesloten was. Hij keek hen dus slechts na tot ze uit het zicht verdwenen waren en spoorde zijn paard dan aan om zijn weg voort te zetten.


    Hij ontdekte echter eensklaps een man die als bij toverslag uit de rotsen te voorschijn was gekomen en die nu, geleund op een lang geweer een sigaret stond te rollen. Hij scheen zich van Macarthurs aanwezigheid totaal onbewust te zijn.


    Het was een zeer aparte verschijning, heel klein en heel corpulent met een vlezige varkensachtige snuit onder een, enorme Mexicaanse sombrero, rijk met zilveren muntjes geornamenteerd.


    ‘Verdraaid!’ riep Macarthur verbaasd uit, ‘als het de goeie ouwe Fatty in hoogsteigen persoon niet is!’


    De ander nam met een zwierig gebaar zijn enorme hoed af en boog diep zodat een zware plooi zich rond zijn middel vormde.


    ‘Hoe staat het leven, Joe?’ vroeg hij. ‘Lang geleden dat we elkaar gezien hebben.’


    ‘Wie is de baas nu Haines om zeep gebracht is?’ informeerde Macarthur.


    ‘Ik weet echt niet wat je bedoelt,’ zei Fatty.


    ‘Kom nou, Fatty. Probeer me nou niks wijs te maken. Ik ben speciaal teruggekomen om me weer bij de bende aan te sluiten.’


    ‘Welke bende?’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Marcarthur. ‘Als je niet wilt praten, kan ik je er niet toe dwingen.’


    ‘Hoe kom je op het idee dat er hier een, bende zou zijn?’


    ‘Ik weet dat jullie uit de oude schuilplaats weg zijn. En ik heb me een jaar of vijf geleden zelf eens een keer in die spleet moeten schuilhouden. En nu ik jou hier aantref, ligt het dunkt me wel voor de hand dat het nieuwe hoofdkwartier hier gevestigd moet zijn.’


    ‘Hoofdkwartier waarvan ?’ vroeg Fatty quasi onschuldig.


    ‘Goed, dan rijd ik wel even naar binnen om zelf een kijkje te gaan nemen.’


    Hij wilde zijn mustang naar voren drijven, maar werd daarvan weerhouden door een scherpe uitroep van het dikke mannetje, dat eensklaps met zijn geweer in de aanslag en met zijn vinger op de trekker stond.


    ‘Kalm aan, dan breekt het lijntje niet, Joe,’ zei hij.


    ‘Zeker wel, Fatty, ik wil heus niks forceren. Maar ik vind dat ik recht heb weer in de bende opgenomen te worden. Tenslotte was het Haines die me eruit gezet heeft en de rest niet; en ik heb iets op het oog, Fatty, dat ons genoeg zal opleveren om stil te gaan leven. De Wickson Bank, Fatty.’


    Hebzucht straalde eensklaps uit de kleine varkensoogjes. De Wickson Vallei ontrolde zich voor zijn geestesoog met al haar groene weelde en bijna overdadige welvaart.


    De Wickson Bank! Natuurlijk hadden ze al eerder met de gedachte gespeeld, maar ze hadden de terugtocht door een zo dicht bevolkte streek altijd als een onoverkomelijke hinderpaal gezien. Maar als Joe Macarthur zei dat hij iets op het oog had, dan betekende dat dat hij met die moeilijkheid rekening had gehouden.


    ‘Ik durf te wedden dat het je laatste karweitje zal zijn, Fatty,’ vervolgde Macarthur koeltjes. Hij wist ook hiermee een gevoelige snaar bij Fatty te raken, want de kleine man had al vaker het voornemen te kennen gegeven een streep onder dit zwerversbestaan te zetten en ergens ver weg - ver genoeg weg - een kleine ranch te kopen om er op zijn lauweren te gaan rusten. Maar die kleine ranch en die lauweren moesten natuurlijk eerst verdiend worden.


    Met een bijna dromerige blik in zijn ogen keek hij Macarthur nu weer aan.


    ‘Kom dan maar mee, Joe. Je zult de jongens natuurlijk wel van je goede bedoelingen moeten overtuigen en dat je ze niet probeert een hak te zetten voor een beloning of zo.’


    ‘Een hak zetten? Voor een beloning? Hoor eens, Fatty, je weet toch even goed als ik dat ik in geen ander leven zou passen als met een stel knapen als jij en de anderen?’


    En Fatty keek hem aan en kon het daar wel mee eens zijn.


    De kloof werd allengs nauwer naarmate ze verder gingen, maar verbreedde zich dan eensklaps tot een soort keteldal, als uitgehouwen uit de bergen met een oppervlakte van zeven tot acht acres, aan de oostkant omringd door vijfhonderd voet hoge rotswanden die naar het westen geleidelijk lager werden. Hier en daar stonden wat groepjes pijnbomen, een klaterend stroompje mondde uit in een meertje langs de westelijke rotswand, terwijl de rest van de bodem uit weelderig grasland bestond.


    Tussen een groepje bomen ontdekte Macarthur een schijnbaar provisorisch in elkaar geflanste hut, waarbij zowel gekante als ongekante balken en stammen, en rotsblokken en stenen van allerlei grootte en vorm als bouwmateriaal waren gebruikt. Het was een hoogst eigenaardig brouwsel, een soort produkt van de handnijverheid van een krankzinnige met de kracht van een reus. Want ondanks de wanstaltige architectuur, maakte het toch wel een solide indruk.


    Het interieur was al even uitzonderlijk als het exterieur. Er was geen schoorsteen, afgezien van een rafelig gat in het dak, schijnbaar op het allerlaatste moment aangebracht toen het de bouwer te binnen schoot dat er toch ook stookgelegenheid moest zijn.


    Meubilair was er niet te ontdekken, behalve de zadels en hoofdstellen die aan haken aan de wanden hingen of onverschillig neergesmeten waren in een hoek. Een tafel bleek echter wel aanwezig, in de vorm van de bodem van een oude kar die rustte op vier grote rotsstenen welke als poten dienden.


    Rond deze tafel, op andere stenen, zaten vier strak kijkende mannen. Hun uiterlijke verschijning was al even uitzonderlijk als de omgeving waarin ze toefden en men zou waarlijk lang hebben moeten zoeken tussen het bandietendom van het wilde Westen om een vervaarlijker kwartet bijeen te kunnen brengen.


    De ‘gewichtigste’ van het viertal was Babe Cooney, een reus van een kerel van rond de dertig die een deel van zijn bestaan in de ‘vierkante ring’ had gesleten en er een half tandeloze mond, een sponsachtige neus en een zogenaamd bloemkooloor aan had overgehouden.


    Als men Babe Cooney in tweeën gespleten zou hebben, zou elke helft ongeveer even groot geweest zijn als zijn buurman aan zijn linkerzijde, ‘Splinter’ Martin. Splinter werd zo genoemd omdat dat begrip zijn gestalte het beste kenschetste. Hij was een schrale bonenstaak van een man die uitsluitend uit vel en been scheen te bestaan met kolenschoppen van handen, en voeten als wasteilen.


    Links van Splinter bevond zich Lew Cambridge. Lews meest opvallende kenmerk was zijn abnormaal kleine hoofd dat rustte op een enorme atletische romp. Dat atletische lichaam was Lews trots en vreugde. Ochtend- en avondgymnastiek werden elke dag stipt bij gehouden. Verder was hij een van die zeldzame mannen die alles kunnen. Hoefijzers werpen, op zijn handen staan en lopen, klimmen, vechten, worstelen, messen werpen, trucjes met revolvers doen - kortom alles waarbij stalen zenuwen en ijzeren spieren te pas kwamen viel binnen zijn bereik.


    Het vierde en laatste lid van het groepje was misschien wel het opvallendste in die zin dat zijn uiterlijk wellicht het normaalste was. Hij scheen in dit gezelschap uit de toon te vallen. Dud Rainey had het hoge nobele denkersvoorhoofd van de kamergeleerde, van waaronder bloeddoorlopen ogen knipperend de wereld in keken door sterke brillenglazen. Zijn gewichtige hoofd werd slechts schamel ondersteund door een magere nek en een ingevallen borst. Wanneer hij sprak, klonk zijn stem laag en eentonig, maar zijn dictie was perfect.


    Dit was het groepje dat zich rond de tafel verzameld had en zich onledig hield met een spelletje poker. En hoe voddig hun kleding ook was en hoe armzalig hun omgeving, toch werd er om hoge inzetten gespeeld en pronkten er grote stapeltjes goudstukken op de gammele tafel.


    In goed vertrouwen op de kracht van zijn drie boeren had Babe Cooney de inzet juist verhoogd toen hij eensklaps opstond en met openhangende mond sprakeloos door de deur naar buiten wees. Ook de anderen sprongen op.


    ‘Hee, wat zullen we nou hebben!’ riep Dud Rainey uit. ‘Joe Macarthur is bij ons teruggekomen!’


    Wat de scherpe zwarte ogen van Joe Macarthur het eerst zagen toen hij door de deuropening van de hut stapte, was de gele glans van het goud dat op de tafel verspreid lag. Maar hij keurde het geen tweede blik waardig.


    Een enkele wilde pokeravond had hem weer van al het goud dat hij van Springer en Nichols en Gloster had gestolen afgeholpen. Zijn beurs was zo leeg als een doorgeprikte ballon en het goud sprak dan ook een welkome taal. Maar desondanks concentreerde hij zijn aandacht terstond op de mannen rond de tafel en hij zag onmiddellijk dat het niet van een leien dakje zou gaan. Ze schudden hem de hand, maar van harte ging het niet.


    ‘Hij heeft een pracht karweitje op het oog, de Wickson Bank!’ riep Fatty uit terwijl hij Macarthur naar binnen volgde. ‘Dat is wel een welkom waard, is het niet, jongens?’


    ‘De Wickson Bank!’ schreeuwde Lew Cambridge en gaf Cooney een dreunende klap op de schouder. Maar de drie anderen reageerden zeer koel.


    ‘Het is allemaal al in kannen en kruiken,’ zei Macarthur. ‘Ik heb een knaap die er werkt omgekocht. Hij is goedkoop en betrouwbaar. En dat moeten we toch hebben, niet waar? Het enige wat ik nog nodig heb, is een stel betrouwbare jongens. Die had ik natuurlijk overal wel kunnen vinden - liefhebbers genoeg voor zo'n karweitje - maar ik wilde mijn oude makkers niet passeren. En ik heb er wel iets voor over om te laten zien dat mijn hart. op de goede plaats zit.’


    De gereserveerdheid van de drie mannen had ook de beide anderen aangetast. Fatty en Lew wachtten af om te zien uit welke hoek de wind zou gaan, waaien. Het was Rainey die tenslotte het woord nam na eerst zijn bril recht gezet te hebben om Macarthur beter te kunnen aankijken met zijn goedige ogen.


    ‘Joe,’ zei hij, ‘ik neem aan dat dit hele verhaal hierop neerkomt dat je weer bij ons terug wilt?’


    ‘Natuurlijk. Tenslotte ben ik hier door die herrie met Haines weggeraakt. Haines en ik hebben nooit kunnen accorderen samen. Hij heeft altijd een hekel aan me gehad.’


    ‘Daar had hij zijn redenen voor,’ antwoordde Rainey.


    Joe Macarthur liep rood aan.


    ‘Redenen?’ herhaalde hij somber.


    ‘'Wat heeft hij tegen je gezegd toen hij je wegstuurde?’


    ‘Och, je moet geen ouwe koeien uit de sloot halen, Dud.’


    ‘Haines was recht door zee,’ zei Dud. ‘Hij had een hart zo groot als een berg. Ik weet nog precies wat hij toen zei waar we allemaal bij stonden. Hij zei dat het met jou altijd gedonder geweest was vanaf de eerste dag dat je bij ons kwam. Hij zei dat je een moordenaar was, Macarthur. En hij noemde man en paard ook. Ik was het toen met Haines eens en ben het nog steeds met hem eens. Ik geloof niet dat jij de geschikte man bent om erbij te hebben, Joe.’


    Macarthurs gezicht liep pimpelpaars aan van woede. Maar hij beet zich op de lip en slaagde er met grote moeite in een soort glimlachje te produceren.


    ‘Helemaal ongelijk kan ik je niet geven,’ zei hij. ‘Maar ik ben sinds die tijd wel een beetje veranderd. Als iemand vroeger tegen me gezegd had wat jij net tegen me zei, zou ik er al op los geknald hebben. Maar ik ben veranderd, Dud. Heb jij de laatste tijd nog van moorden gehoord die ze mij aangewreven hebben ?’


    ‘Je bent altijd een vlotte werker geweest,’ antwoordde Rainey.


    Maar Macarthurs betoog scheen op de anderen toch wel indruk gemaakt te hebben.


    ‘Je moet niet te vlug over iemand oordelen, Dud,’ merkte Lew Cambridge op. ‘Iedereen kan tenslotte veranderen, niet waar?’


    En hij knikkebolde wijsgerig met het kleine hoofd op de reusachtige schouders.


    ‘Maar niet als je het eenmaal in je hebt zitten,’ antwoordde Dud, ogenknipperend achter zijn bril. ‘We moeten allemaal weleens van een vuurwapen gebruik maken van tijd tot tijd. Maar als we dat doen, dan is het omdat we niets anders kunnen en zeker niet voor ons plezier. Macarthur is anders. Als hij op tien mijl afstand een gevecht ruikt, dan rijdt hij er speciaal voor naar toe.’


    ‘Makker,’ zei Splinter Martin, ‘dat is allemaal heel mooie praat, al begrijp ik niet wat je ermee wilt zeggen. Wat ik wel begrijp is dat er hier verschil van mening heerst. Sommige jongens willen Joe terug. Anderen niet. Waarom gooien we geen kruis of munt om het te beslissen? Eerlijker kan het toch niet.’


    Iedereen was het hier roerend mee eens. En Splinter haalde een glimmende zilveren dollar uit zijn broekzak en liet die door de lucht tollen tot aan het dak. Maar het muntstuk kwam niet direct op de grond neer. Want met het soepele gemak van een rijke ervaring trok en vuurde Marcarthur. De dollar sloeg rinkelend tegen een van de muren en viel neer.


    Er volgde een algemeen tumult, niet van woede maar van bewondering. Er ontstond een wilde worsteling om het muntstuk, gewonnen door Bobe Cooney als ex-bokser.


    ‘Verduiveld, Joe,’ riep Fatty Guiness bewonderend uit, ‘je hebt het nog niet verleerd!’


    ‘Jongens,’ zei Macarthur niet zonder moeite een grijnslachje van trots onderdrukkend, ‘dit betekende echt veel te veel voor me om het aan het toeval over te laten. Daarom vraag ik jullie nogmaals: wil je me erbij hebben?’


    Er was nu geen twijfel meer. In aller ogen brandde een geestdriftig vuur maar toch lieten ze het laatste woord aan de geleerde, Dud Rainey.


    Misschien was Dud ook in vervoering geraakt door dat schitterende staaltje revolverwerk of misschien wist hij de verandering in de gezichten van zijn vrienden correct te peilen. In elk geval stapte hij nu met uitgestoken hand op Macarthur af. Die werd prompt gedrukt.


    ‘Joe,’ zei Rainey, ‘je weet dat ik geen man ben om er doekjes om te winden. Misschien denken de andere jongens wel dat ik me beter uit de bende kan terugtrekken als jij erbij terugkomt, als ik er tenminste gezond bij wil blijven. Maar dat hebben ze toch abuis. Iedereen heeft tenslotte het recht zijn mening te herzien. We hebben hier mannen nodig zo snel van oog en hand als jij. Je hebt trouwens van Haines wel geleerd, toen hij nog in ons midden was, de arme duivel, dat je de bende niet kon ringeloren en ik geloof ook niet dat je dat nog zult proberen. Ik sta achter je voor de volle honderd procent!’


    Ook daarmee was iedereen het roerend eens en toen het rumoer tenslotte een beetje bedaard was, nam Rainey opnieuw het woord.


    ‘Maar er is maar één plaats, makkers,’ zei hij, ‘waarin Macarthur past. De tweede viool kan hij niet spelen. Haines was de grootste leider die ik ooit heb gekend en zelfs bij hem kon Joe de tweede viool niet spelen. Als Joe bij ons terugkomt, dan vind ik dat hij de eerste plaats moet krijgen. Hij krijgt hetzelfde als Haines: twee parten van de opbrengst en onze absolute gehoorzaamheid. Wat denken jullie daarvan?’


    Daar waren ze het minder roerend mee eens, voornamelijk in verband met die twee parten, maar na enig heen en weer gepraat begreep iedereen toch wel dat nu eenmaal leiding moest zijn.


    En binnen de tien minuten was de kandidaat die aanvankelijk maar een uiterst krappe kans op verkiezing scheen te hebben, geïnstalleerd als leider van de bende met aller plechtige belofte van onvoorwaardelijke gehoorzaamheid.


    Hij kwam terstond na het aanvaarden van zijn functie terzake. Hij nam plaats aan de tafel waar het pokerspel door zijn komst was onderbroken en bauwde met behulp van de goudstukken een maquette van het Wickson- bankgebouw en de naaste omgeving.


    Toen vertelde hij hen wat hij gedaan had. Het was het oude liedje. Hij was er achter gekomen dat de kassier van; de bank met geldgebrek had te kampen. Hij had de man diplomatisch benaderd en was er reeds bij het eerste onderhoud in geslaagd spijkers met koppen te slaan - hij had de combinatie van de kluis, de belofte dat de nachtwaker op de dag voor de beroving ontslagen zou worden en niet onmiddellijk door een andere vervangen en in ruil voor zijn verkwanselde eer had Samuel Carney de belofte dat hij vijftien procent van de opbrengst zou krijgen en die opbrengst beloofde zeer groot te zijn. Minstens honderd duizend dollars aan baar geld bevond zich doorgaans in de kluis van de bank.


    Dat waren cijfers die de oren van de bendeleden deden klapperen. Ze keken elkaar met stralende ogen aan en ze staken hun loftuitingen voor de nieuwe leider niet onder stoelen of banken. Hij bracht nu de details ter sprake. Een afstand van ongeveer dertig mijl scheidde hen van de stad Wickson, maar de weg liep geheel of bijna geheel heuvelafwaarts. Ze konden die afstand gemakkelijk in vier of vier en een half uur afleggen.


    Ze zouden het kamp derhalve om middernacht verlaten en laat in de nacht ter bestemder plaatse arriveren, de beste tijd omdat de mensen dan het meest vast sliepen. Daarna zou het gewoon een kwestie zijn van rustig hun werk doen. Er was zelfs niet eens 'soep' nodig om de kluis op te blazen. Ze hadden de combinatie en het openen van de kluisdeur zou slechts een kwestie van een handomdraai zijn.


    Voor het karwei zelf was één man eigenlijk genoeg, maar er moest natuurlijk met toevallige omstandigheden rekening gehouden worden - een late voorbijganger - en daarvoor was een goede wapendekking nodig, want de boeren van de Wickson Vallei hadden de naam zeer strijdlustig te zijn.


    Ze hadden het plan de campagne juist geheel doorgenomen toen ze eensklaps het zingen hoorden. Het kwam uit het nauwe ravijn dat naar het keteldal leidde en het klonk zilverig ijl en hoog:


    ‘Que vivat la rumba ;


    Que viva que viva placer ;


    Que vivan las ninas, chulitas, bonitas,


    Y guapas que sabne querer.’


    Lew Cambridge stond het eerste aan de deur.


    ‘Godallemachtig!’ riep hij verbijsterd uit. ‘Het is een meisje met het paard van Haines, Captain, en ze komt recht hierop af!’

  


  
    


     


    10 DE MACHT VAN DE ONSCHULD


    Ze stroomden naar buiten, de vier reuzen, de gebrilde student en de tonronde Guiness. Aan de overzijde van het stroompje ontdekten ze de zwarte hengst: hij hinnikte vriendelijk tegen een van zijn oude metgezellen die daar liep te grazen.


    Op Captains rug zat een meisje onder wier breedgerande sombrero een gezichtje te zien was dat hun adem deed stokken. Ze wuifde hen vrolijk toe en riep met parelende stem: ‘Is Harry Gloster daar misschien?’


    Er kwam niet onmiddellijk antwoord. Allen waren ze even als met stomheid geslagen tot Macarthur mompelde: ‘Laat mij het woord maar doen. Die Gloster is een tien tot vijftien mille waard bij aflevering aan het eerste het beste sheriffskantoor. En als zij op zoek is naar hem, dan kun je er donder op zeggen dat hij op zoek is naar haar.’


    Met deze woorden stapte hij naar voren, met een zwierig gebaar zijn hoed afnemend.


    ‘Harry is toevallig even weg,’ zei hij. ‘Maar hij zal zo wel terug zijn. Je kunt hier gerust op hem wachten als je wilt.’


    Ze liet zich uit het zadel glijden. Ze zag er jonger en fragieler uit dan ooit in contrast met het machtige paard dat hoog boven haar uit torende. Hij legde zijn oren plat en snoof van woede toen Macarthur naderbij,kwam.


    ‘Kijk uit!’ waarschuwde hij het meisje. ‘Dadelijk gaat die grote zwarte duivel je met zijn tanden te lijf...’


    Maar daar lachte ze slechts om en tot hun, aller sprakeloze verbazing greep ze Captain bij de manen en trok zijn hoofd omlaag.


    ‘Ziet u wel,’ zei ze, weer naar Macarthur toe lopend, ‘hij is echt zo zacht als een lammetje.’


    Captain volgde haar en Macarthur maakte haastig ruim baan.


    ‘Hou die zwarte duivel bij me uit de buurt!’ smeekte hij. ‘Hij heeft me eens een keer bijna een hand afgebeten.’


    Ze keek hem even verrast aan, gespte de grote zwarte toen zadel en tuig af en zond hem met een tikje op de gladde flank naar de andere paarden die in de wei liepen te grazen. En met wapperende manen stormde hij weg en liet de grond trillen onder het geweld van zijn hoeven. Hij liep drie rondjes langs het veld om zijn tevredenheid over zijn thuiskomst te kennen te geven. En vervolgens ging hij een voor een zijn oude vrienden gedag zeggen. Want hoe hard en wreed hij ook mocht zijn in zijn omgang met de mens, ten aanzien van zijn soortgenoten toonde hij zich altijd zeer collegiaal.


    ‘Wat heb je met hem gedaan ?’ vroeg Macarthur, haar met grote ogen aanstarend.


    ‘Ik heb hem gewoon zijn zin gegeven,’ zei ze. ‘Meer niet.’


    De anderen waren ondertussen naderbij gekomen en werden een voor een aan haar voorgesteld. En in hen allen zag ze mannen, sterk genoeg om een man als Lee Haines waardig te zijn. En misschien was het wel die kracht waardoor Harry Gloster zich tot hen aangetrokken had gevoeld. Ze vroegen haar hoe ze geweten had dat Harry Gloster een van de hunnen was en of hij haar zelf gezegd had hierheen te komen, maar ze antwoordde dat ze zijn lidmaatschap simpelweg afgeleid had uit het feit dat Haines zijn leven opgeofferd had om dat van Gloster te redden.


    Het was Fatty Guiness die het vermoeden uitsprak dat ze misschien wel hongerig zou zijn. En in een oogwenk waren ze allen druk in de weer. Sommigen kapten hout, anderen bereidden het voedsel, weer anderen deden hun best de hut een ietwat ooglijk aanzien te geven.


    En intussen werden brokstukken van de conversatie die buiten door de chef en het meisje gevoerd werd, ijverig door het hout- en waterhalers gerapporteerd.


    ‘Macarthur heeft het te pakken,’ luidde het eerste bulletin. ‘Hij zit daar te kijken met een idioot grijnslachje op zijn tronie alsof hij nog niet tot tien kan tellen. En hij laat geen oog van het meisje af.


    ’Hoe lang was je van plan hier op Harry te blijven wachten ?’ zei Joe. ‘Tot vanmiddag of zo ?’


    ’ Oh, wel langer ook,’ zegt ze. ‘Ik heb helemaal geen haast. En het is hier zo mooi dat ik wel een maand zou kunnen blijven zonder me te vervelen.’


    En Joe zat te kijken alsof ze hem met een schroef sleutel tussen de ogen had getikt.


    ’ Een maand?’ kraste hij. ‘Maar zullen ze je thuis dan niet missen als je zo lang weg blijft ?’


    ’Mijn vader en moeder zijn dood,’ zei ze. ‘De enige die me een beetje zal missen is Buck Daniels. En tenslotte kon ik toch niet eeuwig bij hem blijven....’


    Het was Lew Cambridge die dit eerste fragment had opgevangen op weg van en naar het riviertje om water te halen, en voor hun gretige oren herhaald.


    En het was Splinter Martin die de tweede bijdrage leverde. Hij kwam door de deur gestrompeld met zijn armen vol hout en liet zijn last met een dreun op de vloer vallen.


    ‘Verduiveld, jongens,’ kreunde hij, ‘moet je eens horen wat ik gehoord heb! Macarthur zat haar uit te horen als een biechtvader en ze vertelde hem alles wat ie weten wil.


    ’ 'Ben je allang met Harry Gloster verloofd?’ vroeg ie.


    ’ ’Verloofd ?’ zei ze. 'Helemaal niet !'


    ’ 'Maar je bent toch voor Harry helemaal hierheen gekomen, is het niet? ' zegt Macarthur.


    ’ 'Zeker wel. Waarom zou ik niet ?' zegt ze.


    ’Ik verzeker jullie, jongens, die rat van een Gloster heeft haar in de maling genomen, dat arme kind. Trouwens als je een beetje kerel bent, dan blijf je toch niet met een meisje aanpappen als je door de wet gezocht wordt en een premie op je hoofd hebt staan zo groot als morgen de hele dag.’


    ‘Een knaap die in staat is twee stijve ouwe knarren te vermoorden is tot alles in staat ook,’ merkte Fatty Guiness op. ‘Maar jullie hebben gehoord wat de chef voorheeft en volgens mij heeft hij het goed voor. We houden het meisje hier als aas om Gloster hierheen te lokken. Buiten haar medeweten geven we hem dan een tik op zijn kop en dan brengt iemand van ons die ze nog niet kennen in de stad hem weg om de premie te innen. Dat is gezond zaken doen. En het is voor dat arme kind zelf ook het beste dat die Gloster geen kans meer krijgt om haar leven kapot te maken.’


    ‘Denk je dat ze van hem houdt?’ vroeg de zachte stem van Dud Rainey.


    ‘Moet je die ouwe vieroog weer eens horen!’ smaalde Lew Cambridge die een natuurlijke antipathie had tegen de rustige stem en zorgvuldige uitspraak van de student. ‘Dat is weer echt die ouwe uilenbril die 's nachts alles ziet maar overdag stekeblind is. Waarom zou ze hierheen gekomen zijn als ze niet van hem hield? Je praat als een kip zonder kop, Dud !I’


    ‘Je hebt er een paar nieuwe woorden bijgeleerd, zie ik,’ zei Dud Rainey, al zijn tanden ontblotend in een minzaam glimlachje.


    En Lew Cambridge bond snel in en deed er het zwijgen toe, want hij wist dat hij met dynamiet speelde door de schijnbaar zo goedige, maar in feite levensgevaarlijke student de voet dwars te zetten.


    Dit kleine incidentje was echter de enige smet die deze gedenkwaardige dag ontsierde, want met haar bekoorlijkheid en ontwapenende naïviteit deed het meisje hen alle onderlinge meningsverschillen vergeten. Ze scheen zich volmaakt bij hen thuis te voelen en aan tafel praatte ze honderduit terwijl zij aan haar lippen hingen en met stille verering naar haar slanke bruine handen keken en naar de glanslichtjes in haar gouden haren.


    En dan midden in een zin zweeg ze eensklaps, richtte zich een beetje op en staarde met afwezige blikken voor zich uit. Ze keken haastig om naar de deur, maar daar was niets te zien.


    ‘Wat is er?’ vroeg Babe Cooney fluisterend.


    ‘Stil! Horen jullie het dan niet?’ vroeg ze.


    En toen hoorden ze het ook, het zwakke gekras van de wilde ganzen die naar het noorden trokken, hoog aan de blauwe hemel. Naar het noorden, naar een land van blauwe meren en donkere maagdelijke bossen en bergen van wier toppen de sneeuw nooit smolt.


    Oscar Fern, directeur van de Wickson Bank was een van die personen die niet om hun hersens benijd worden maar om hun geluk. Hij was een van die zeldzame zondagskinderen die alles wat ze aanraken in goud schijnen te kunnen veranderen, die zelfs uit hun fouten nog munt schijnen te kunnen slaan, en aangezien de mensen voor geluk een dieper respect hebben dan voor intelligentie, genoot Oscar Fern elkeens vertrouwen in de kleine welvarende vallei en ging het hem en zijn bank zeer voor de wind.


    En terwijl Samuel Camey, de schrale grijsharige en terrierachtige man die als kassier van de bank fungeerde, naar zijn werk ging op deze morgen zei bijna elke man die hem passeerde: ‘Daar gaat het ware brein van de Wickson Bank. Wat is die Fern toch een boffer om zo’n man achter zich te hebben staan, gewoon in loondienst! Een dezer dagen zal Camey wel tot compagnon gemaakt worden en let dan maar eens op waar hij blijft! Die man heeft het in zijn vingers!’


    In een, dergelijke atmosfeer van bewieroking schreed Samuel Camey voort. Het had zijn schreden menigmaal verlicht op weg naar of van de sleur van het werk op de bank. Maar vandaag hielp het hem niet. En het leek wel alsof hij steeds meer lood in zijn schoenen kreeg naarmate hij het bankgebouw dichter naderde. De bank scheen eensklaps een oord voor hem geworden te zijn om te mijden als de zwarte pest. In dat gebouw had hij zijn reputatie opgebouwd. Zijn reputatie van vlekkeloze integriteit, scherpe intelligentie en absolute rechtschapenheid.


    Het was de grote trots van zijn leven geweest, deze reputatie van eer en aanzien. Het was als een idool opgeborgen in de tempel van het bankgebouw. En dat idool zou hij nu vernietigen. Hij zou zijn werkgever bedriegen, zijn deel krijgen van de buit die een bende schurken zich zou toe-eigenen en daarna zou hij gewoon zijn werk blijven doen, later wellicht zonder een spier te vertrekken de positie aanvaarden van compagnon in de firma die hijzelf bestolen had.


    Bij de gedachte aan dit alles werd het hem koud om het hart ondanks de hitte van de lentezon, en met nog slepender schreden liep hij verder.


    Maar hij vermande zich en begon, misschien wel voor de honderdste maal de voordelen tegen de nadelen af te wegen om zich ervan te overtuigen dat het een goede verantwoorde transactie voor hem was. Om te beginnen was er natuurlijk de bittere noodzaak.


    De muziekstudie waarnaar Clare al sinds jaren had gesmacht zonder dat er ooit een klacht over haar lippen was gekomen. En de kans om zijn vrouw naar New York te zenden waar de beste medische verzorging haar misschien zelfs nu nog zou kunnen redden. Ja, met vijftienduizend dollars zouden al die dromen in vervulling gaan.


    En achterdocht zouden die vijftienduizend niet wekken aangezien ze ver weg besteed zouden worden. Want wie zou hem ooit in verband brengen met een dergelijke misdaad? Zijn positie in de stad Wickson was een onwankelbare toren van kracht.


    Er was nog een overweging waarmee hij zijn geweten trachtte te sussen en wel die dat die aderlating van honderdduizend dollars eigenlijk niet als een diefstal zonder meer beschouwd kon worden. Want had hij in de loop der jaren voor de bank niet zeker het honderdvoudige verdiend van het salaris dat hij ervoor teruggekregen had ?


    Geschraagd door deze en dergelijke overwegingen versnelde hij zijn schreden en toen hij even later de deur van de bank opende, floot hij weer zachtjes tussen de tanden, zoals zijn gewoonte was. Hij botste bijna tegen iemand op toen hij binnenstapte en herkende met een laaiend schrikgevoel de welgedane gestalte en het bolle rode glimlachende gezicht van Oscar Fern persoonlijk.


    Een vol uur vroeger dan anders en dat uitgerekend op deze dag !


    ‘Wat is er, Sammy?’ vroeg Fern. ‘Wat zie je bleek? Slechte nacht gehad?’


    ‘Slechte nacht,’ mompelde Camey met zijn ogen naar de vloer gericht.


    ‘Zal wel door dat warme weer komen,’ verklaarde Fern. ‘Ik heb er zelf ook last van gehad.’


    En hij lachte verontschuldigend alsof de gedachte dat hem iets kon hinderen in zijn slaap eigenlijk belachelijk was. Garney wierp de ander even een snelle blik toe. Nee, Oscar Fern had nergens last van, die lag niet slapeloos in zijn bed te woelen, gekweld door gewetenswroeging.


    Hij trachtte zijn ergernis op te wekken door de gedachte dat deze man zijn salaris al drie jaren geleden had moeten verdubbelen, minstens verdubbelen.


    ‘Wat jij moet doen is een keertje een vrije dag nemen,’ opperde Fern. ‘Als je eens wist hoe slecht je eruitziet!’


    ‘Een vrije dag?’ zei Camey, deze kans tot zelfbeklag gretig accepterend. ‘Een vrije dag? Mooie janboel zou het hier worden!’


    De directeur schraapte zijn keel en keek een beetje beduusd langs zijn kassier heen.


    ‘Je hebt misschien nog gelijk ook, Sammy,’ mompelde hij. ‘Jij neemt eigenlijk nooit een dag vrij, is het wel?’


    ‘Ik weet niet eens hoe een vrije dag eruitziet,’ zei Camey wrevelig.


    ‘Werkelijk niet? Ik heb Green nog aan de telefoon gehad gisteren. Hij zegt dat het waar is dat de F.L. en M.M. een filiaal in de vallei gaat openen.’


    Camey luisterde met een half oor. Het was een klein kunstje eroverheen te praten, maar dat wiste het onrecht nog niet uit, bedacht hij terwijl hij zijn eigen kantoor binnen stapte. Ze hadden het aan zichzelf te wijten. En toen wierp hij zich met wilde energie op zijn werk.


    Gedurende de middagpauze ging hij niet eten. In plaats daarvan maakte hij een wandeling door het verstikkend hete zonlicht. Hij vulde zijn longen tot aan de bodem met lucht. Toen keerde hij naar de bank terug en hervatte zijn werk.


    De zware voetstappen van de dikke directeur betraden het gebouw pas anderhalf uur later. Oscar Fern hield van een middagdutje na de lunch. En Camey knarsetandde.


    ‘Jij stomme vette idioot!’ snauwde hij bij zichzelf. ‘Jij hebt de naam. Maar wie heeft hier de daad? Wie doet hier het werk? Zonder mij zou je allang van de kaart geweest zijn!’


    Een belletje begon eensklaps gedempt te rinkelen. Het betekende dat hij bij de directeur verwacht werd en hij stond langzaam op, een paar brieven oppakkend die hij Fern moest laten tekenen. Ook al zo iets belachelijks, die besprekingen! Er gebeurde toch altijd precies wat hij zei.


    Fern zat comfortabel achterover in zijn stoel, een knots van een sigaar tussen de lippen, de duimen in de armsgaten van zijn vest gehaakt en met zijn voeten op het schrijftafelblad. Hij keek Camey niet aan toen die binnenkwam.


    ‘Ik heb hier die brief voor Dundee over die voorwaarden,’ begon Camey.


    ‘Ik heb maling aan Dundee,’ zei Oscar Fern. ‘Ik wil met jou praten, Sammy.’


    ‘Weer een goeie bak gehoord ?’ vroeg de kassier met heimelijke minachting.


    ‘Hoeveel geld heb je gespaard?’


    Het kwam als een donderslag bij heldere hemel. Zweetdruppels parelden eensklaps op Camey’s bovenlip. Hij veegde ze weg met een ongeduldige wijsvinger.


    ‘Och... een paar duizend...’


    ‘Hoe is het met Agnes?’ vervolgde de directeur.


    Camey veerde op, bijna helemaal uit zijn stoel.


    ‘Nog steeds hetzelfde.’


    ‘Ze moet hier een poosje vandaan.’


    Stilte.


    ‘Camey, ze moet hier een poosje vandaan. Ik zag haar aan de deur staan toen ik naar huis ging voor de lunch. Ze zag eruit als een lijk, Carney. Ik... haar gezicht laat me niet meer met rust!’


    ‘En mij niet!’ kreunde Camey.


    ‘Maar, jongen,’ murmelde Oscar Fern, een vette hand op de schouder van de kassier leggend, ‘waarom heb je me daar toch nooit iets van gezegd? Er is nooit een klacht over je lippen gekomen, je hebt het altijd maar opgevreten. Nu begrijp ik waarom je er zelf zo belabberd uitziet! Maar daar zal verandering in komen, Sammy, onmiddellijk! In de eerste plaats krijg je een bonus van vijfduizend harde dollars betaalbaar aan jezelf. En in de tweede plaats krijg je opslag. Vijftienhonderd per jaar meer. Want toen ik je vanmorgen zag binnenkomen, Sammy - met die zwarte kringen onder je ogen en zo afgetrokken, toen heeft me dat pijn gedaan, Sammy. Verduiveld, ik ben toch geen slavendrijver? Mijn dollars zijn toch zeker geen druppels bloed? Sammy, jij pakt vanavond je koffers en springt morgen op de eerste de beste trein en je brengt Agnes naar New York. En je zorgt dat ze niet terugkomt voor ze helemaal genezen is. Over de kosten hoef je je geen zorgen te maken...’


    ‘Nee...’ hijgde Carney.


    ‘En?’


    ‘Oscar... Oscar...’


    Zijn gezicht zag asgrauw. Een hevige huivering schokte door hem heen. Hij verborg het gezicht in de knoestige vingers en hij snikte het uit.


    ‘Grote God! Grote God!’ fluisterde Oscar Fern.


    Hij sloop op zijn tenen naar de deur en draaide die op slot, staarde dan met verbijsterde ogen naar zijn kassier. Was dit Bulldog Carney? Was dit die man van staal ?


    Hij liep naar het bureau terug en sloeg een arm om de schokkende, smalle schouders.


    ‘Sammy!’ fluisterde hij. ‘Doe dat nu niet, Sammy! Ik kan er niet tegen! Doe het niet, Sammy!’


    Tranen begonnen over zijn bolle rode gezicht te stromen.


    ‘Het spijt me zo, ouwe jongen, dat ik er nooit eerder aan gedacht heb. Dat het nooit bij me opgekomen is wat jij te kort zou kunnen komen. Maar je kunt vragen wat je wilt, het kan me niet schelen hoeveel. Al het geld van de wereld is dit nog niet waard...’


    Een verstikte kreunende stem die ergens diep uit Samuel Carney scheen te komen antwoordde: ‘Ik ben een hond, Oscar. Ik ben een gemene hond. Nee, nog erger, ik ben nog lager dan een slang...’


    ‘Jij?’


    ‘Luister naar me. Ik moet het je vertellen, Oscar. Ik zal je de waarheid vertellen en dan ga ik weg!’ En de waarheid vertellen deed hij. Moeizaam maar zonder verontschuldigingen kwam het hele verhaal eruit van Macarthurs voorstel, van het complot dat ze samen gesmeed hadden, van de combinatie van de kluis, van de vijftienduizend dollars die hij zou krijgen.


    Hij biechtte de hele verschrikkelijke waarheid op met het gezicht nog verborgen in de handen en het hoofd, diep gebogen en toen hij uitgesproken was, hoorde hij een poos lang niets als Oscar Ferns jagende ademhaling. En toen kwam die vertrouwde vette hand en trok het scherm weg voor zijn ogen.


    ‘Goeie ouwe Sammy!’ hoorde hij Oscar zeggen.


    Hij keek op, diep beschaamd voor zijn tranen, maar hij vond enige troost in het grauwe gezicht en de bevende lippen van de bankdirecteur.


    ‘Man, man !’ fluisterde Oscar Fern. ‘Ik snap niet dat je niet voor die verleiding bezweken bent! Goddank was je sterk genoeg om het me te vertellen... uit je eigen vrije wil...’


    ‘Zeg dat toch niet!’ kreunde Carney. ‘Je hebt me ertoe gedwongen met dat grote goede hart van je en...’


    ‘Stil, geen woord meer! Weet je. Sammy, ik heb een gevoel alsof dit ons tot broers gemaakt heeft. Die schoft... die schurk van een Macarthur, als hij komt zullen we klaar zijn voor hem...’


    ‘Nee, dat niet, Oscar. Ik zou een moordenaar zijn als ik hem in een val liet lopen.’


    ‘Wanneer moest dit gebeuren?’


    ‘Vannacht.’


    ‘Ga hem dan waarschuwen. Kun je iemand sturen?’


    ‘Ja.’


    ‘Doe dat dan. Maar voor het geval dat die boodschapper hem te laat bereikt, zullen we onze maatregelen nemen, Sammy. Ik zal zorgen genoeg schietijzers klaar te hebben om ze aan flarden te blazen!’

  


  
    


     


    11 HET WILDE HART


    ‘Een ding is zeker,’ zei Buck Daniels, ‘en dat is dat ze een van de beste paarden berijdt die ooit hebben rondgelopen en dat ze er weg mee weet ook!’


    Tegen het vallen van de avond hadden ze een kleine stroom bereikt die hun pad kruiste. De afdrukken van twee grote hoeven waren duidelijk zichtbaar in de grond voor hen en ook aan de andere kant van het water was te zien waar het paard neergekomen was.


    ‘Daar is ze helemaal overheen gesprongen met dat paard,’ fluisterde Harry Gloster met diep ontzag.


    Zwijgend gingen ze op zoek naar ondiep water, staken het stroompje over en keerden naar het spoor terug.


    ‘En ik heb er geen idee van waar ze heen is,’ zei Daniels, ‘niet het flauwste! Ik weet alleen dat ze nog nooit van haar leven deze kanten uit is geweest. Ze zwerft maar wat rond. Er is maar één ding dat ik wel zeker weet en dat is dat ze nooit terug zal komen.’


    ‘We zullen haar wel weten te vinden en dan nemen we haar mee terug,’ zei Gloster. ‘Desnoods met geweld. We kunnen haar niet...’


    ‘Geweld?’ riep Buck Daniels uit. ‘Jong, weet je dan niet dat het Dan Barry’s dochter is?’


    ‘Wie is Dan Barry? En wat heeft dat te betekenen?’


    ‘Dat zal ik je straks nog wel vertellen. Maar het betekent dat je haar gegarandeerd nergens toe kunt dwingen.


    Hij liet Gloster daarover piekeren tot ze bij schemerdonker halt maakten voor het avondmaal. Ze waren goede vrienden geworden in die luttele uren. Gloster was de openhartigheid zelf. Zonder enige terughoudendheid bracht hij verslag uit over al zijn avonturen vanaf het moment dat hij bij terugkeer van de jacht zijn beide compagnons vermoord had aangetroffen bij de goudmijn’ ‘Maar sinds ik haar heb leren kennen,’ besloot hij, ‘is ze geen moment meer uit mijn gedachten, en ik moet haar weerzien, tot welke prijs ook.’


    ‘Dan zal ik je het verhaal van haar vader eens vertellen,’ zei Buck. ‘Dat zal je wel genezen.’


    En daar bij het vuur en de koffie vertelde hij het vreemde verhaal van Dan Barry, van diens omzwervingen en avonturen met Black Bart, de wolfshond, en Satan, de zwarte hengst. Hij vertelde hoe Dan tenslotte wat tot rust scheen te komen en met Kate Cumberland trouwde; hoe ze heel gelukkig geleefd hadden met hun dochtertje Joan in een hut in de bergen tot de duivel eensklaps weer in Fluitende Dan gevaren scheen te zijn. En hoe Kate tenslotte voor Joans bestwil tot het besluit gekomen was Dan te verlaten.


    Naarmate hij die verschrikkelijke nacht van Dans dood meer naderde, begon de stem van Buck Daniels aarzelender te klinken; het was duidelijk dat het hem de grootste moeite kostte zijn relaas voort te zetten.


    ‘...en toen we dat vreemde fluitsignaal van Dan Barry hoorden in de nacht, wisten we dat Joan het het eerst gehoord had. Ik zal de blik die Kate haar dochtertje toewierp nooit meer vergeten. Ze wist dat er maar één oplossing mogelijk was... of wel Joan of Dan zou opgeofferd moeten worden.


    Ze rende het huis uit en kwam Dan op het pad tegen. Ze zei hem dat hij weg moest gaan, dat ze nog altijd van hem hield, maar dat hij al hun levens zou vernietigen als hij niet wegging. En ik stond er bij met een revolver in mijn hand, maar die beefde zo dat ik de trekker nog niet zou hebben kunnen overhalen, al had ik er de hemel mee kunnen verdienen.


    ’ En ik zag Dan daar op dat pad staan met zijn hoed achter op zijn hoofd en met dat vreemde glimlachje van hem. Hij begon weer naar haar toe te lopen. Ze waarschuwde hem opnieuw, maar hij luisterde niet. En toen vuurde ze.


    ’Die wolfshond van hem bleef boven zijn lichaam staan grommen tot hij dood was en toen verdwenen de wolf en het paard in de nacht. En dat was het einde van Dan Barry, Gloster. En wat ik al die jaren gevreesd heb, was dat die wildheid ook eens in Joan tot uiting zou komen. En dat is nu gebeurd! Het is begonnen op dat dansavondje toen ze met jou gepraat heeft. En nu ze me eenmaal in de steek heeft gelaten en haar eigen weg gegaan is, zal ze nooit meer terugkomen, goedschiks niet en kwaadschiks ook niet. Het is een dood spoor dat we volgen, Gloster !’


    De grote man had geluisterd als een kind en nu zuchtte hij en staarde neer op zijn handen, als putte hij troost uit de gedachte aan de kracht die hij erin meedroeg.


    ‘Ik zal wel een manier weten te vinden,’ zei hij tenslotte.


    Buck Daniels schudde het hoofd.


    ‘Omdat,’ vervolgde Gloster, ‘een man kan zijn wat hij wil, maar een vrouw is anders. De vrouw in haar maakt haar anders.’


    Ze spraken niet meer, maar als bij stilzwijgende overeenkomst zadelden ze hun vermoeide paarden weer op en zetten hun weg voort. En zo kwamen ze toen het laatste daglicht geweken was bij een ruwe kloof in de bergwand die zich zeker vijfhonderd voet boven hen uitstrekte.


    Het was te donker om het spoor nog verder te volgen en daarom besloten ze hier de nacht door te brengen. Ze spreidden hun dekens uit en binnen de vijf minuten snurkte Buck Daniels dat het een lust was.


    Maar Harry Glosters gedachten gaven hem geen rust. Het heldere licht van de sterren scheen een geheel te vormen met het huiveringwekkende verhaal dat Buck Daniels hem had verteld. De volle omvang was slechts geleidelijk tot hem dóórgedrongen, maar nu zou hij niet kunnen zeggen wat afgrijselijker was - het om het leven brengen van Dan Barry door zijn eigen vrouw of dat eerste opvlammen van die mysterieuze wilde instincten in Joan zelf.


    Hij wist dat hij geen slaap zou kunnen vinden deze nacht. Hij trok zijn laarzen aan en stond op, sloeg het nauwe ravijn in. Misschien zou hij aan het einde van de kloof waar de rotswanden elkaar raakten, de afzondering vinden die hij zocht.


    Maar de rotswanden raakten elkaar niet. De nauwe kloof maakte eensklaps een scherpe bocht en voor zijn verbaasde ogen ontrolde zich een breed keteldal, een soort natuurlijke vesting omringd door de bastions van hoge steile rotswanden. Hier en daar stonden er bomen verspreid. Hij zag er paarden grazen en ergens scheen een zwak lichtje te branden.


    Het was een verrassende ontdekking, deze verblijfplaats van mensen hier diep in het hart der bergen. Toen hij even later de omtrekken van een hut kon onderscheiden naderde hij die met gepaste voorzichtigheid, want de mensen die hier woonden zouden heel goed zeer steekhoudende beweegredenen kunnen hebben om deze eenzaamheid te verkiezen.


    De deur van de hut stond open. Alles was stil binnen en de laag gedraaide rokerige lantaren verspreidde slechts een vaag spoortje licht. Niettemin genoeg om enkele kooien langs de wanden te kunnen onderscheiden waarin mannen lagen te slapen. En ook genoeg om hem te doen besluiten dat het maar verstandiger was deze mannen niet met vragen lastig te vallen. Mannen sliepen gewoonlijk niet met geweren binnen handbereik als ze uitsluitend en alleen vreedzame bedoelingen hadden.


    Hij trok zich in de schaduw van de bomen terug om de situatie nader in overweging te nemen. Het was goed mogelijk dat deze mannen Joan gezien hadden als ze deze kant uit was gekomen. Maar het inwinnen van inlichtingen leek hem een hachelijke onderneming.


    Toen ontdekte hij op korte afstand van de hut eensklaps een kleiner gebouwtje een soort schuurtje en ook de deur daarvan bleek open te staan. De geur van dennennaalden drong tot hem door toen hij de schuur naderde.


    Hij stak zijn hoofd naar binnen. Inderdaad was een bed van dennennaalden aangebracht op de vloer, maar zijn nu al wat beter aan de duisternis gewoon geraakte ogen zagen dat de op het bed uitgespreide dekens onbezet waren.


    Blijkbaar was de man die er had liggen slapen opgestaan en naar buiten gegaan. En dat betekende dat hij in onmiddellijk levensgevaar zou verkeren wanneer de andere man terugkeerde en hem ontdekte. Want men zou waarschijnlijk eerst schieten en dan pas vragen stellen.


    Daarin vergiste hij zich echter. Want juist toen hij zich om wilde wenden, hoorde hij een stem achter zich murmelen: ‘Wie is daar? Je handen omhoog en keer je niet om! Wie ben je?’


    De woorden waren op zich al formidabel genoeg, maar het was de stem die nog veel meer betekende voor Har- ry Gloster.


    ‘Joan!’ hijgde hij. ‘Joan!’


    Met een ruk keerde hij zich om, maar ze glipte hem uit de armen. Hij maakte een paar aarzelende schreden en zag toen in dat het geen zin had een schim te achtervolgen.


    ‘Ik ben het, Joan, Harry Gloster,’ smeekte hij. ‘Zegt die naam je dan niets?’


    Ze bleef zwijgen met haar rug tegen de stam van een boom geleund die haar een maakte met de schaduwen. Toch voelde Gloster dat haar ogen hem behoedzaam gadesloegen.


    ‘Joan !’ herhaalde hij gealarmeerd toen hij geen antwoord kreeg. ‘Wat is er gebeurd? Wat heb je?’


    Hij stapte naar voren maar haar stem bracht hem tot staan.


    ‘Niet dichterbij komen. Blijf waar je bent, Harry. Ik... wil je niet dicht bij me hebben!’


    En met een wee gevoel in zijn hart wist hij dat hij haar werkelijk verloren had.


    Gehoorzaam trok hij zich terug uit de schaduw van de boom en na vergeefs op een woord van haar gewacht te hebben zei hij tenslotte: ‘Wil je dan niet een beetje in het licht komen staan zodat ik je kan zien, Joan? Veel licht geven de sterren niet, maar misschien kan het me helpen begrijpen wat er is.’


    Aarzelend kwam ze een eindje naar voren zodat hij haar gezicht vaag kon zien maar het maakte hem niets wijzer.


    ‘Ik begrijp het al,’ zei hij tenslotte. ‘Je bent die leugens die ze van me vertellen eindelijk gaan geloven, Je denkt dat ik Nichols en Springer vermoord heb. Is het dat, Joan?’


    Ze schudde het hoofd.


    ‘Nee, dat is het niet, Harry.’


    ‘Wat heb ik dan gedaan?’


    ‘Niets. De schuld ligt niet bij jou, maar bij mij.’ Haar stem had een half bedroefde half verwonderde klank. ‘Maar vraag me alsjeblieft niet verder,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Vertel me dan waarom je hier bent?’


    ‘Ik ben hierheen gekomen om jou te zoeken.’


    ‘Joan!’


    Hij wilde opnieuw naar haar toe lopen, maar ze weerhield hem met een snel gebaar.


    ‘Maar ik weet nu dat jij het niet was die ik zocht. Nadat Lee Haines je had bevrijd, wist iedereen dat je tot zijn bende behoorde. En ik hoopte dat zijn paard me naar het hoofdkwartier zou leiden en dat ik jou daar zou vinden. En daarom ben ik hier...’


    ‘Is het dan de bende van Lee Haines daar in de hut?’


    ‘Ja.’


    ‘Grote hemel! En jij bent in hun handen gevallen?’


    ‘Ze doen me geen kwaad. Joe Macarthur heeft me zelf gezegd...’


    ‘Wie?’


    ‘Joe Macarthur.’


    ‘Is die ook hier?’


    ‘Hij is de nieuwe leider. Wist je dat dan niet?’


    ‘Ik heb nooit iets met die bende te maken gehad. Hebben ze je dan gezegd van wel, Joan?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan moet het een valstrik zijn, Joan! Macarthur haat me. En ik heb Haines pas de dag voor hij me bevrijdde voor het eerst van mijn leven gezien. Maar daar praten we later nog wel over. Nu moeten we eerst zien te maken dat we weg komen... hoe eerder hoe beter, Joan, voor een van die slapende tijgers daar wakker wordt!’


    Ze schudde het hoofd.


    ‘Ik ga niet met je mee, Harry.’


    Hij herhaalde haar woorden zachtjes bij zichzelf. Toen schoot hem een mogelijke verklaring te binnen.


    ‘Je hebt hier een man gevonden, van wie je houdt !’


    ‘Niet een maar zij allemaal.’


    ‘Het zijn moordenaars !’


    ‘Het zijn vrije mensen,’ zei Joan.


    ‘Wat voor leugens hebben ze je allemaal op de mouw gespeld?’


    ‘Het is in hun gezichten te lezen, Harry. Het ligt niet in wat ze zeggen.’


    ‘Joan, je bent heel anders geworden. Kom nu met me mee; we praten er wel verder over bij je vader thuis. Ik zal wel maken dat je weer van me gaat houden. Dat bezweer ik je, Joan, bij alles wat heilig is!’


    ‘Ik heb nog nooit zoveel van je gehouden als nu. Maar ik weet dat we niet voor elkaar bestemd zijn, ik weet dat ik je ongelukkig zou maken. We zouden misschien een maand gelukkig zijn samen en dan zou het mis gaan.’


    ‘Geef me de kans en ik zal ons geluk verankeren dat het niet mis zal kunnen gaan !’


    ‘Daar ben ik juist bang voor. Wat zou je dan doen, Harry?’


    ‘Ik zou je een huis bouwen, een tehuis voor ons gezin.’


    ‘Daar ben ik juist bang voor. Ik wil vrij zijn om naar het noorden te kunnen trekken in de winter en naar het zuiden in de zomer. Ik wil niet op een plaats vastgeworteld zitten als een boom.’


    En hij wist eensklaps dat het hopeloos was.


    ‘Als ik het zelf maar kon begrijpen, zou ik het misschien kunnen overwinnen,’ vervolgde ze met een klank van diepe wanhoop in haar stem. ‘Maar ik weet alleen maar dat ik soms moet luisteren naar de stem van de ganzen die overvliegen en dat ik dan het gevoel krijg dat ik zal sterven als ik ze niet kan volgen naar de een of andere verre glorieuze plaats... En nu ik eenmaal begonnen ben ze te volgen, Harry, zal ik nooit meer terug kunnen !’


    Als hij een kleingeestige man geweest was, zou hij haar misschien heftig van repliek gediend hebben. Maar nu legde hij zich bij het onvermijdelijke neer, vastbesloten de strijd voort te zetten, maar voorlopig voor haar wil buigend.


    Hij zei heel rustig: ‘Vaarwel dan, Joan, voor een poosje.’


    ‘Voor ons beider bestwil, Harry, is het een vaarwel voor altijd.’


    Maar in plaats van te antwoorden stapte hij eensklaps naar haar toe en haar hoofd tussen zijn twee grote handen vattend tilde hij haar gezichtje op en kuste haar op de lippen. Ze waren even koud als haar wangen en haar ogen, dacht hij, ogen die hem aankeken alsof hij even ver van haar verwijderd was als de sterren, hoog aan de hemel.

  


  
    


     


    12 HET VIERDE WITTE STEENTJE


    Zonder nog eenmaal om te kijken keerde hij door het ravijn naar Buck Daniels terug. Hij schudde Buck wakker en vertelde hem in korte trekken wat er gebeurd was. En toen hij uitgesproken was, wachtte hij zwijgend op een antwoord.


    Maar eerst zocht Buck zijn pijp, stopte die langzaam en hielp zich aan vuur. Een poos lang rookte hij zwijgend.


    ‘Ik wist al toen ik op weg ging,’ zei hij tenslotte, ‘dat het niets zou uithalen. Met Dan Barry was het precies hetzelfde laken een pak. Een paar keer heb ik geprobeerd hem naar Kate terug te brengen, maar ik had er beter niet aan kunnen beginnen. En met Joan is het precies hetzelfde. We kunnen niets voor haar doen. Ons werk is gedaan hier, Harry.’


    ‘Dus je wilt haar bij die moordenaarstroep achterlaten.’


    ‘Ze is volledig veilig bij hen. Er bestaat geen man ter wereld die niet op zijn blote voeten naar Jeruzalem zou lopen voor haar als ze het hem vroeg.’


    ‘Ga je naar de ranch terug?’


    ‘Dat weet ik niet. De zin is opeens een beetje uit het leven geraakt voor me. Al die jaren heb ik geprobeerd dit te voorkomen en nu is het toch gebeurd. Ze heeft naar de wilde ganzen geluisterd en ze heeft dingen gehoord die voor jou en mij en ieder normaal mens onbegrijpelijk zijn. Je kunt haar maar het beste haar gang laten gaan, Harry. Je zou het er maar erger mee maken als je haar bleef volgen.’


    Harry schudde het hoofd.


    ‘Ik kan haar niet opgeven,’ zei hij. ‘En hoe verder ze van me weg is, hoe meer ik naar haar verlang. Ik heb een soort plannetje gevormd, Buck. Het zal je wel goed krankjorum voorkomen, maar toch zet ik het door.’


    ‘Laat maar eens horen.’


    ‘Ik ga me aansluiten bij Macarthurs bende.’


    ‘Je gaat solliciteren naar een portie lood uit Macarthurs revolver, zul je bedoelen.’


    ‘Ik geloof niet dat hij me kan afwimpelen. De anderen zullen me er graag bij willen hebben, alleen omdat ik gezocht word. Ze zullen me voor hoger aanslaan dan ik ben. Op die manier zal ik een oogje op Joan kunnen houden zolang ze bij hen blijft. En het zou misschien geen slecht idee zijn als jij ook een beetje in de buurt bleef rondhangen, Buck. Twee man kunnen samen heel wat verzetten. Wat dunkt je ervan?’


    ‘Zoals je zelf al zei vind ik het krankjorum,’ murmelde Buck. Hij voegde eraan toe: ‘Maar ik ben zelf ook altijd een beetje een halve gare geweest. Als jij het grote risico aandurft, neem ik het kleine wel. Al weet ik al van tevoren dat er alleen maar een hele hoop gelazer van zal komen. Let maar eens op mijn woorden, Harry !’


    Maar de grote man liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij zadelde zijn paard, en Buck deed hetzelfde en reed weg om ergens langs de berghelling een schuilplaats te zoeken. Gloster zelf reed terug door het ravijn, het keteldal in. Joan was uit de deuropening van het schuurtje verdwenen. Ongetwijfeld had ze alle gedachten aan hem al van zich afgezet en alle gevoelens van spijt verbannen uit dat vreemde koude hart van haar.


    Hij reed recht naar de deur van de hut, steeg daar af en stampte rumoerig naar binnen. Zes gestalten veerden op. Maar slechts vijf revolvers glansden in het half donker. Want Macarthurs polsen en armen zaten klem in de bankschroef van Glosters machtige handen.


    Het was natuurlijk een staaltje machtsvertoon dat weinig om het lijf had met die vijf tot de tanden gewapende volgelingen, maar een zekere tactische waarde kon er toch niet aan ontzegd worden.


    ‘Rustig, Macarthur,’ zei Harry Gloster, ‘rustig, als je er geen gebroken arm aan wilt overhouden. Jongens, doe het een beetje kalm aan met de schietijzers tot ik mijn zegje heb kunnen zeggen. Macarthur hier heeft een hekel aan me. Maar ik ben gekomen om me bij jullie aan te sluiten als jullie me hebben willen. Mijn naam is Harry Gloster. En de grond daarginds is me een beetje heet onder de voeten geworden. Wat zeggen jullie ervan? Krijg ik mijn kans?’


    ‘Pak hem bij zijn lurven!’ kreunde Macarthur rood van schaamte. ‘Schiet hem zijn kop van zijn romp, Babe. Het stuk ongeluk heeft me in mijn slaap overvallen...’


    ‘Wacht eens even,’ zei Babe, de slaap uit zijn hoofd schuddend en, met nadrukkelijke gebaren zijn revolver weer opstekend. ‘Als hij maar op zijn eentje is hoeven we niet zo'n haast te maken met het lood, dunkt me. Wat was precies de bedoeling, Gloster?’


    ‘Ik wil alleen maar de kans om met jullie te praten zonder dat Macarthur me aan repen schiet.’


    En met een snelle handige beweging plukte hij de revolvers uit de holsters van de leider, want Macarthur was een twee-ijzer-man.


    ‘Zo voel ik me een stuk veiliger,’ verklaarde hij en hij liet zijn slachtoffer los en stond rustig op.


    Met een dierlijk gebrul van woede sprong Macarthur op om Gloster te lijf te gaan. Maar hij werd door zijn eigen wapens in bedwang gehouden en de rest van de bende stond er misschien niet onverschillig maar toch ietwat geamuseerd bij. Ze hadden allen respect voor Joe Macarthurs onweerlegbare kwaliteiten. Maar het was toch wel leuk hem eens een toontje lager te horen zingen.


    ‘Loop naar de bliksem allemaal!’ tierde Macarthur. ‘Wat zullen we nou hebben? Dud, geef me je schietijzer eens even, dan zal ik...’


    ‘Er is niemand anders te zien,’ verklaarde Splinter Martin die even aan de deur was gaan kijken. ‘We kunnen dit spelletje naar eigen believen spelen. Het kan geen kwaad hem de eerste paar slagen thuis te laten halen. Wat is de bedoeling, Gloster? Je wilde je bij ons aansluiten, heb ik dat goed verstaan?’


    ‘Wat kan ik anders doen?’ vroeg Gloster, zijn brede schouders ophalend. ‘Ik zou me ook wel kunnen aansluiten bij een ploeg waarvan de leider me niet haat als de pest, maar ik wil nu eenmaal met kerels werken en daarvoor ben ik bij de oude bende van Lee Haines aan het goede adres volgens het zeggen. Daarom vraag ik om een kans, makkers, ik garandeer je dat ik best met jullie mee zal kunnen komen.’


    ‘Als het daarom gaat,’ zei Macarthur, ‘zullen we eerst praten en dan kunnen we ons persoonlijk akkevietje later nog wel regelen, Gloster. Dus je bent hierheen gekomen om je bij ons aan te sluiten ?’


    ‘Nee, ik ben hierheen gekomen voor het meisje.’


    Die openhartige verklaring verraste de leider niet weinig.


    ‘Kom nou niet met smoesjes aandragen, Gloster. Dus je bent hierheen gekomen voor het meisje en je hebt haar niet kunnen vinden... en nu wil je bij ons komen?’


    ‘Ik heb haar wel gevonden. En ik ben er ook achter gekomen dat ze niks van me moest hebben.’ Hij produceerde een vreugdeloos grijnslachje. ‘Zo staan de zaken erbij. En daarom vraag ik om een eerlijke kans.’


    Macarthur wendde zich tot de anderen.


    ‘Deze knaap komt hierheen,’ zei hij, ‘praat met Joan, krijgt de kous op de kop en komt dan bij ons soebatten. Als hij dus om een eerlijke kans vraagt, bedoelt hij de kans om bij haar in de buurt te blijven. Is dat waar of niet?’


    ‘Waar!’ gaf Babe Cooney te kennen.


    ‘Waar!’ vielen ok de anderen bij, slechts met uitzondering van Dud Rainey.


    ‘Als hij werkelijk die twee ouwe knapen vermoord heeft,’ merkte deze op, nadenkend over zijn kin strelend, ‘willen we hem er onder geen beding bij hebben, dat is logisch.’


    ‘Als hij ze vermoord heeft ?’ donderde Macarthur. ‘Als hij het niet gedaan heeft, wie moet het dan wel gedaan hebben? En waarvoor zouden ze anders die premie op zijn hoofd gezet hebben?’


    ‘Maakt hij op jullie de indruk van een moordenaar?’ vroeg Dud rustiger dan ooit.


    Het was een vrij nietszeggend argument, maar het kwam precies op het juiste moment en het legde gewicht in de schaal ook, misschien juist door de beheerste wijze waarop het naar voren gebracht werd. Aller ogen vestigden zich op Gloster en de aanblik van zijn open eerlijke gezicht sprak sterk in zijn voordeel.


    ‘Trouwens,’ vervolgde Dud, ‘wat heb jij eigenlijk tegen die knaap, Joe?’


    Ook dat was een harde noot voor Macarthur. Hij wierp Dud even een stekelige blik toe en wendde zich dan uitdagend tot Gloster.


    ‘Zeg jij het maar,’ zei hij.


    ‘We hebben een klein meningsverschil gehad,’ zei Gloster. ‘Meer niet. Maar het schijnt Macarthur nogal zwaar op de maag te liggen.’


    De bendeleider verloor iets van zijn purperkleur van woede. Hij had vast verwacht dat Gloster van de gelegenheid gebruik gemaakt zou hebben om te vermelden dat hij de revolverspecialist gevloerd had.


    ‘We zullen erover stemmen,’ zei hij. ‘Dat hoeft niet mondeling te gebeuren. We rapen ieder een steentje op, jongens. Een wit steentje betekent voor en een zwart tegen. Gooi ze maar in mijn hoed hier.’


    Steentjes waren er genoeg te vinden aangezien de vloer van de hut voornamelijk uit grint bestond.


    Het idee van een stemming scheen wel in goede aarde te vallen bij de bende. Ieder raapte het steentje van zijn keuze op en deponeerde dat in de hoed. Macarthur keerde zijn sombrero om en liet de steentjes in een handplam glijden.


    ‘Er zijn drie voorstemmers,’ zei hij, ‘en er zijn drie tegenstemmers. Maar aangezien ik als leider recht heb op een dubbele stem en dus nogmaals mag stemmen en...’


    ‘Hoor eens even,’ viel Gloster hem haastig in de rede toen hij het getij tegen zich zag keren, ‘ik heb er ook nog iets aan toe te voegen.’


    En hij liep naar een hoek van het vertrek en boog zich over een stuk rotssteen dat daar in de aarde verankerd zat zoals een ijsberg in de oceaan drijft - met het overgrote deel onzichtbaar.


    En terwijl de anderen met openhangende monden en in ademloos stilzwijgen toezagen, slaagde hij erin dat geweldige rotsblok los te wrikken en op te tillen. Een gat als een kleine granaattrechter bleef in de grond achter toen Gloster met het loodzware blok in zijn armen naar de anderen terugkeerde en het voor Macarthurs voeten deponeerde.


    De hut scheen op zijn grondvesten te schudden toen het enorme stuk steen neerkwam en de hele onderzijde ervan was glanzend wit van kleur.


    Met het gezicht verwrongen en pimpelpaars van inspanning stapte Gloster terug.


    ‘Je hebt niet goed geteld, Joe,’ zei hij. ‘Er zijn vier witte steentjes in plaats van drie. En dat betekent dat ik erin gestemd ben, niet waar?’


    Hoe diep zijn haat voor de nieuwe kandidaat ook mocht zijn, ook Macarthur werd meegesleept door zijn enthousiasme voor dit weergaloze staaltje lichaamskracht.


    Hij beukte de ander joviaal op de schouder.


    ‘Harry,’ zei hij, ‘je hebt gelijk, ik heb me vergist. Jij hoort bij ons als gelijkberechtigd lid van de bende.’


    En vervolgens werd Harry Gloster plechtig in zijn nieuwe functie beëdigd. Het was de student, Dud Ranney die de beëdigingsformule uitsprak om de zeer steekhoudende reden dat hij de enige was die overweg kon met de vereiste 'stadhuiswoorden’, en de plechtigheid werd besloten met een algemeen hand schudden.


    En daarna kwam Macarthur onmiddellijk ter zake.


    ‘We moeten proberen weg te komen zonder Joan wakker te maken, jongens. Als alles volgens plan verloopt, zullen we alweer terug zijn voor ze op komt morgenochtend.


    Het zweet stond Harry Gloster eensklaps in de handen bij het horen van die woorden. De eerste de beste nacht zou hij de vuurproef dus al moeten doorstaan! Maar strak naar de vloer starend om zijn ontsteltenis niet te verraden, klemde hij de tanden opeen en nam zich voor zich op de een of andere manier terug te trekken voordat het toneel van de misdaad bereikt zou zijn.


    ‘Ga dus een voor een buiten, jongens, om de paarden op te zadelen en zorg vooral dat Joan je niet hoort,’ vervolgde Macarthur. ‘Leid je paarden aan de teugel door de kloof heen en wacht daar tot we allemaal bij elkaar zijn.’


    En terwijl ze zijn instructies begonnen op te volgen, nam Macarthur Gloster terzijde om hem op de hoogte te stellen van de voorgenomen beroving van de Wilson Bank. Hoogstens twee man zouden het gebouw zelf betreden, de rest zou in de onmiddellijke omgeving geposteerd worden om te waken voor onraad.


    ‘Je valt wel met je neus in de boter, Gloster,’ zei Macarthur. ‘Een doodgemakkelijk karweitje en toch je volle part van de buit. Als alles goed gaat, zul je, als we morgen hier terugkomen, een dikke tienduizend dollars rijker zijn!’


    Gloster knikte. Gelukkig was hem slechts een bijrol toegewezen en hij hoefde zijn deel van het gestolen geld niet te houden. Hij zou het naar de bank in Wickson kunnen terugsturen en zijn handen wassen in onschuld.


    En als hij eens het geluk zou hebben de mysterieuze moordenaar van Springer en Nichols te ontmaskeren, zou hij met een onbevlekte reputatie naar de rijen van de ordelievende burgers terug kunnen keren. En tegen die tijd zou hij misschien ook wel een weg gevonden hebben om Joan ervan te overtuigen dat het wilde bestaan dat ze gekozen had toch niets voor haar was.’


    Macarthurs stem onderbrak eensklaps zijn gedachten- gang.


    ‘Luister, Gloster, voor we aan onze eerste actie beginnen, is er nog een ding dat ik recht moet zetten met je.’


    Hij wenkte Gloster naar zich toe en pakte een hoofdstel van de muur.


    ‘Gloster,’ zei hij, ‘je hebt de eed van trouw afgelegd en daarmee strikte geheimhouding gezworen betreffende alles wat de bende aangaat. Dat zijn we toch eens, niet waar?’


    ‘Dat zijn we eens.’


    ‘Bekijk dit dan maar eens.’


    Hij wierp Gloster het hoofdstel toe.


    Hij bestudeerde het zorgvuldig, maar hij kon er niets bijzonders aan ontdekken, het was een doodgewoon paardenhoofdstel zoals er duizenden waren. Maar aan de binnenkant van de hoofdband, half weggevreten door zweet ontdekte hij eensklaps de initialen ' H.S. ’ die in het leer gekerfd waren.


    ‘H.S.’ mompelde hij bij zichzelf. ‘Wie zou dat kunnen zijn? H.S. Hal Springer !’


    Met een ruk keek hij op.


    ‘Grote God!’ hijgde hij.


    Macarthur had de armen over elkaar geslagen. En met bovenmenselijke wilskracht slaagde hij erin zijn ogen niet neer te slaan.


    ‘Jawel,’ zei hij, ‘ik heb dat karweitje opgeknapt.’


    Gloster kreunde. Er ziedde een zo wilde mengeling van woede en verbijstering in zijn hart dat hij geen woord kon uitbrengen.


    ‘Ik heb zelf niet gewild dat het zo zou lopen,’ vervolgde Macarthur. ‘Ik was platzak en ik wilde de ouwe knaap een paar centen lichter maken, maar hij had me door en begon me de huid vol te schelden en dat maakte me giftig. Het zou misschien bij woorden gebleven zijn maar toen ik kwaad werd, werd Springer bang en greep naar zijn schietijzer. Toen barstte de hel los. Toen ik even later weer tot bezinning kwam, lagen ze daar allebei dood op de grond. Ik greep wat ik grijpen kon en ging ervandoor. Zo is het gegaan, Gloster, en niet anders. Het is de gemeenste streek die ik ooit heb uitgehaald, Gloster, als je na dit gehoord te hebben niet onder me wilt blijven werken, dan ben je vrij om te gaan als je dat wilt. Als je desondanks toch bij ons wilt blijven, dan is hier mijn hand erop!’


    Een fractie van een seconde lang vocht Harry Gloster een zware strijd met zichzelf. Maar tenslotte had hij geen keus. Het stond hem vrij de bende te verlaten, maar dat betekende dat hij ook Joan zou verlaten.


    En zo kwam het dat hij even later de moordenaar van zijn twee oude compagnons de hand schudde.

  


  
    


     


    13 RUITERS IN DE NACHT


    Zowel Harry Gloster als Joe Macarthur sloegen, de plank volkomen mis in hun veronderstelling dat Joan rustig in het schuurtje lag te slapen. Integendeel, ze had alles gehoord en bijna alles gezien. Ze had Harry Gloster te paard terug zien komen, ze had hem zijn krachttoer met het 'steentje’ zien uitvoeren, ze had die vreemde beëdigingsplechtigheid horen plaats vinden en ze had zelfs het plan van de bankoverval weliswaar slechts zijdelings horen noemen, maar toch ten dele gegist.


    En toen ze de bendeleden een voor een weg zag rijden uit het keteldal, had ze de betekenis daarvan spoedig doorgrond. Daarom dus waren ze zo vroeg naar bed gegaan deze avond; ze voerden iets in het schild.


    En onmiddellijk rijpte in haar koortsig denkende brein het plan hen te volgen. Zodra ze de laatste man had zien vertrekken, zadelde ze Captain op en verliet op haar beurt het keteldal. In de verte hoorde ze het hoefgekletter van de zeven ruiters wegsterven. En angst welde op in haar hart voor het lot van Harry Gloster.


    Juist toen ze Captain wilde aansporen om te volgen, zag ze iets verder weg een achtste ruiter uit de bossen te voorschijn komen en ook deze ruiter begon het kronkelpad dat bergafwaarts en naar het noorden leidde te volgen. Zou het iemand van de wet zijn die de bende wilde schaduwen? Ze tuurde tot haar ogen er pijn van deden, maar ze kon niets meer onderscheiden dan zijn vage gestalte. Even later verdween hij tussen de bomen en ze begon te volgen. Nu zou niets haar daar nog van kunnen weerhouden !


    Vanaf de heuveltop ging ze de koers na die ze vermoedelijk zouden volgen, sloeg dan zelf een andere ietwat afwijkende koers in om niet het gevaar te lopen ontdekt te worden.


    Het was een wonderbaarlijke ervaring zo met Captain door de bergen te trekken in het holst van de nacht. Het leek wel alsof hij geen daglicht nodig had om zijn weg te vinden, zo vlug ging het. Midden tussen de bomen en rotsen door koos hij zijn pad en soms daalde hij hellingen af zo steil dat Joans hart in haar keel bonsde.


    Ze kwam bij het ravijn dat de ruiters volgens haar schatting zouden moeten passeren. En tien minuten nadat ze zich daar verdekt had opgesteld, zag ze hen langs gaan.


    Vanwege de geaccidenteerdheid van het terrein reden ze een voor een achter elkaar met Macarthur als leider natuurlijk voorop om de weg te banen. Achter hem kwamen de zes anderen en de machtige gestalte van Harry Gloster sloot de rij. Door een arm uit te steken vanachter de boom die haar een schuilplaats bood had ze hem bijna kunnen aanraken!


    Ze volgde hen niet. Want er moest nog iemand komen, de mysterieuze ruiter die ze op de berghelling gezien had. Volle tien minuten moest ze nog wachten en toen zag ze hem aankomen, een man die zijn hoed op een vreemd vertrouwde manier droeg, schuin naar een kant. Hij passeerde en zijn paard struikelde even.


    ‘Kalm maar, jongen !’ mompelde de ruiter en reed door.


    Maar hij liet een verbijsterde Joan achter, want ze had de stem van Buck Daniels gehoord en herkend.


    Samuel Carney was Christen genoeg om te geloven in de heilzame werking van vergeving der zonden, maar zelfs als hij eraan getwijfeld zou hebben, dan zouden de gebeurtenissen van deze dag die twijfel voorgoed hebben weggenomen. Zelfs het kwellende gevoel van schaamte was er niet meer. Hij was vervuld van een stille gemoedsrust en een diep gevoel van loutering. En het was het bolle rozige gezicht van Oscar Fern dat in zijn hart de plaats innam van het onzichtbare beeld van God de Vader.


    En in het licht van de nieuwe nederigheid die over hem was gekomen, was hij ook de zogenaamde stupiditeit en het zogenaamde kolossale geluk van Oscar Fern met andere ogen gaan zien.


    Want ook dit was tenslotte een van die typische staaltjes van Oscars geluk geweest. Hij had de bank en zichzelf een verlies van honderdduizend dollars bespaard, hij had zijn weifelmoedige kassier op het smalle rechte pad van de deugd teruggebracht en hij had een schandaal vermeden dat de gehele gemeenschap tot in het diepst van haar kern geschokt zou hebben.


    Men kon het natuurlijk geluk noemen, maar in het licht van zijn nieuwe wijsheid kwam het Sam Camey voor dat er een betere naam voor was. Instinct zou men het misschien beter kunnen noemen.


    Het was dan ook een zeer ootmoedige Camey die zich voorbereidde op de taak die hem die nacht wachtte. Een aangename taak was het niet. Een taak die inhield dat hij na het invallen van de duisternis de vallei uit zou moeten rijden en zich begeven naar de verlaten hut op de oude Thompson-ranch in de uitlopers van de bergen.


    Sam Camey was helemaal geen liefhebber van paardrijden. Maar nu zou hij er toch niet buiten kunnen.


    Want er zouden mannen uit de bergen naar het dal komen en die mannen zouden in een dodelijke val lopen, een val die naar zijn eigen plechtige verzekering niet zou bestaan. En die mannen moesten gewaarschuwd worden. En daarom zadelde hij onmiddellijk na donker zijn paard en begaf zich op weg.


    Onderweg overwoog hij wat hij moest zeggen tegen Joe Macarthur. Hij zag tegen het onderhoud op als tegen een berg. Hij kon het gevloek en getier nu al horen. Maar er was nu eenmaal niet aan te ontkomen.


    Hij had vijfhonderd dollars baar geld bij zich als een soort smartegeld. Dat zou misschien als een kleine pleister op de wonde kunnen dienen voor de bandiet. Als het niet genoeg was, kon hij er ook niets aan doen.


    En als dat pijnlijke onderhoud eenmaal achter de rug zou zijn, lonkte de gouden toekomst van muziek voor zijn dochter, gezondheid voor zijn vrouw en de onbaatzuchtige loyaliteit en trouw van zijn werkgever. Tranen welden op in zijn ogen bij de gedachte aan Oscar Fern, tranen van dankbaarheid, en hij bezwoer dat hij de bankier de rest van zijn levensdagen met onwrikbare trouw en toewijding zou dienen. Hij had zijn lesje wel geleerd.


    Het was een rit van ongeveer twee uur naar de oude hut. Hij zou er lang voor de bandieten arriveren. Maar dat gaf niets, hij moest zorgen ruim op tijd te zijn. Anders bestond het gevaar dat de bende al voorbij zou zijn en toch in de val zou lopen. Want bij het laatste onderhoud had hij met Macarthur afgesproken dat hij alleen dan naar de oude hut zou komen als er een haar in de boter was gekomen zodat de operatie uitgesteld of afgelast zou moeten worden. Zijn afwezigheid zou stilzwijgend betekenen dat alles wel was en dat de bandieten hun gang konden gaan.


    Dat alles wel was! Hij huiverde bij de gedachte aan alle voorzorgsmaatregelen die Oscar Fern had genomen. Niet minder dat twintig scherpschutters had hij aangetrokken, stuk voor stuk kerels die hun mannetje stonden en die hun sporen verdiend hadden in de harde strijd waarmee de ontwikkeling van de Wickson Vallei gepaard was gegaan.


    Nee, de hele bende zou neergemaaid worden als ze niet bijtijds gewaarschuwd werden. En aangezien ze natuurlijk niet alleen op slag gedood zouden worden, zou er allicht een bij zijn die voor zijn dood de naam van de kassier zou noemen als de man die eerst de bank had willen verraden en toen hen verraden had.


    Van dergelijke gedachten was hij vervuld terwijl hij zich naar de plaats van het rendez-vous begaf. Toen hij bij de oude hut was aangekomen, bleek er nergens iemand te bekennen.


    Hij nam voor de deur van de hut plaats en begon zijn nachtwake. Maar eensklaps kwam de gedachte bij hem op dat een toevallig voorbijganger hem hier zou kunnen ontdekken. En geruchten over klandestiene nachtelijke ontmoetingen zouden zijn naam in de stad zeker geen goed doen.


    Hij besloot van plaats te veranderen. Ongeveer vijftig schreden van de hut bevond zich een bosje hoogopgaand struikgewas. Het lag op hogere grond en het zou hem naar alle kanten een vrij uitzicht bieden. Hij leidde zijn paard erheen, bond het tussen de struiken vast en hervatte zijn nachtwake.


    En meegevoerd door deze milde gedachten sukkelde hij in slaap! Hij ontwaakte met wild bonzend hart en en schokkend gevoel van ontsteltenis. Hij wierp een blik om zich heen. Alles was nog hetzelfde. Alleen waren de sterren doffer en de bergen beter zichtbaar - ja, een zilveren maan prijkte aan de oostelijke hemel!


    Zenuwachtig haalde hij zijn horloge te voorschijn. Drie uur! Met een verstikte kreet sprong hij op. Hij was op zijn post in slaap gevallen en ze waren al lang voorbij !


    ‘God moge hen bijstaan... en mij!’ kreunde hij en rende naar de weg.


    In het maanlicht waren de verse hoefsporen duidelijk zichtbaar en ze leidden in de richting van het dal.

  


  
    


     


    14 WREKENDE KOGELS


    De tocht naar het dal was voorspoedig verlopen zodat: ze ongeveer een half uur voor lagen op hun schema. Ze maakten zich een beetje bezorgd over het heldere licht van de maan toen ze in het dal arriveerden, maar voor ze de stad Wickson zelf bereikten, had zich gelukkig een licht wolkenscherm gevormd dat het maanlicht genoegzaam versluierde. Onder deze gunstige voortekenen kwamen ze in het stadje zelf aan. Ze bereikten de oever van het riviertje dat de vallei aan al die welvaart had geholpen. Hol kletterden de hoefslagen van de paarden op de houten brug en toen reden ze de lange hoofdstraat in.


    Wickson lag in diepe rust. Nergens brandde licht en de vensters van de huizen waren als lege ogen die hen ongehinderd lieten passeren.


    Bij de eerste hoek scheidden zij precies volgens het opgestelde plan. Gloster en Macarthur bleven de hoofdstraat volgen, de anderen sloegen de zijstraat in om in de omgeving van de bank hun wachtposten te betrekken en bij eerste onraad te hulp te schieten.


    Alles was zo zorgvuldig voorbereid dat de kans van mislukking bijna uitgesloten leek en toch bonsde Harry Glosters hart in zijn keel terwijl hij de leider volgde. Geen woord werd echter tussen hen gesproken. Ze lieten hun paarden achter het bankgebouw staan en slopen zelf naar de voordeur. De sleutel die Macarthur van de kassier had gekregen, bleek te passen en snel glipten ze naar binnen.


    Overal heerste doodse stilte. Macarthur liet het licht van zijn batterij lantaren even rond spelen, zo snel dat Gloster slechts een zwakke flits van het interieur kon opvangen, maar voor de leider scheen alles zo helder als bij klaarlichte dag, want zonder aarzelen liep hij verder; na bijna over een stoel gestruikeld te zijn sloot Gloster zich achter Macarthur aan.


    Even later stonden ze al voor de safe en Macarthur richtte er zijn lantaren op, het licht gedeeltelijk afschermend met zijn hand zodat het schijnsel slechts op het combinatieslot viel. Hij haalde een stukje papier uit zijn zak en las de nummers voor, terwijl Gloster ze draaide, zonk het hart hem dieper naar de schoenen..


    Eenmaal weigerden zijn verstijfde vingers zelfs de dienst en hij wilde zich al oprichten en bekennen dat hij het niet kon. Maar dan zou hij de kans Joan terug te zien voorgoed verspelen. Daarom hield hij vol tot hij een zwak klikken hoorde en de zware deur langzaam zag openzwaaien.


    In een oogwenk had Joe de lade ontsloten die Carney hem had aangeduid. Het was een groot compartiment en hij begon er kleine, in stevig papier gewikkelde pakjes uit te halen. De helft ervan gaf hij aan Gloster en de andere helft propte hij in zijn eigen zakken.


    ‘Dat is nou wat je noemt een karweitje,’ zei hij tenslotte met een grijnslachje, ‘dat op maat gesneden is voor ons, waar of niet, Harry?’


    ‘Niet zo luid!’ hijgde Gloster.


    Macarthur keek hem even aan.


    ‘Je ziet zo wit als een laken, man,’ merkte hij op. ‘Beetje last van de maag, Harry?’


    De ander haalde de schouders op.


    ‘Maak je geen kopzorg,’ vervolgde Macarthur. ‘Dat overkomt zelfs de besten van ons de eerste keer. De tweede keer draai je je hand er niet eens meer voor om. Zo gaat het altijd. Zullen we dat spul even bekijken?’


    ‘Godsallemachtig!’ hijgde Gloster, ‘daar ga je nu toch zeker geen tijd aan verspillen?’


    Macarthur grinnikte en zijn stem klonk robuust en diep door het vertrek.


    ‘Het kan helemaal geen kwaad,’ verklaarde hij. ‘Dit is maar kinderspel, Gloster. De hele stad slaapt als een os. Ik kan ze bijna horen snorken. Jij niet?’


    Gloster klemde de tanden opeen. Als het dan toch doorstaan moest worden, dan maar zo kalm mogelijk.


    Inmiddels had de leider het omhulsel van een van de pakjes weggescheurd en een dikke bundel bankbiljetten werd zichtbaar. Ze waren nog stijf van de nieuwheid en toen hij zijn vingers erlang liet glijden ritselden ze als speelkaarten.


    ‘Dit zijn allemaal twintigjes,’ murmelde Macarthur.


    Hij vervolgde met eensklaps een andere klank in zijn stem: ‘Wat voor de duivel zullen we nou hebben?’ Haastig scheurde hij de rest van het pakpapier weg.


    Hij staarde even verwezen naar het geld en liet het toen in een groene wolk naar de vloer dwarrelen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Gloster.


    ‘Mijn God,’ fluisterde Macarthur bij zich zelf. ‘Ik had nooit gedacht dat de kleine verschrompelde garnaal daarvoor het lef zou hebben !’


    ‘Waarvoor het lef?’


    ‘Schei uit met dat stomme gevraag,’ snauwde Macarthur. Toen voegde hij er sissend aan toe: ‘Hoe bestaat het!... Hoe bestaat het...!’


    Hij rukte een tweede pakje uit zijn zak, scheurde het papier eraf en bekeek het snel. Toen smeet hij het met een vloek op de vloer.


    ‘Namaak... toneelgeld,’ kreunde hij. ‘Ik maak een zeef van die Carney en dat had die stomme idioot toch wel kunnen begrijpen ook!’


    ‘Grote hemel!’ mompelde Gloster. ‘Hebben ze je beduveld?’


    ‘Hij heeft me beduveld!’


    ‘Dat betekent dat ze op de loer zullen liggen vannacht.’


    ‘Inderdaad,’ zei de leider.


    ‘Vervloekt... laten we dan maken dat we weg komen, Joe! We zullen voor ons leven moeten rijden.’


    ‘De moord daarmee,’ zei Macarthur knarsetandend. ‘We hebben een fortuin verspeeld vannacht.’


    En hij schudde zijn vuist naar de kluis alsof dat stomme stalen ding er iets aan kon doen.


    Maar toen trok hij zijn revolver en luisterde gespannen. Hij gebaarde Gloster zijn voorbeeld te volgen. En op dat zelfde moment hoorden ze het zachte maar onmiskenbare geluid van een deur die gesloten werd ergens dichtbij.


    Alle kracht vloeide weg uit Glosters forse ledematen en hij had een gevoel alsof hij geen stap meer kon verzetten. Het zachte geluidje van die dichtvallende deur was voor hem als het gebrul van een woedende menigte samengestroomd rond de galg.


    Zelfs Macarthur was ervan geschrokken. Hij knipte zijn zaklantaren uit.


    ‘Schiet op alles wat je ziet bewegen !’ waarschuwde hij en begon aan de terugweg, met wonderbaarlijk gemak zijn weg kiezend tussen de schrijftafels en stoelen.


    Maar Gloster trok zijn revolver niet. Als er gevochten moest worden, zou hij naar beste kunnen zijn handen gebruiken, als die verlammende stijfheid tenminste weer zou verdwijnen uit zijn spieren...


    Ze hadden de voorgang bereikt toen zes gestalten eensklaps voor hen opdoemden in de duisternis, spookachtige schimmen tegen de lichte muur, en Macarthurs revolver explodeerde.


    In een flits zag Gloster even zes resolute gezichten en zes glimmende revolvers. Het antwoord was een oorverdovend salvo dat hen aan flarden geschoten zou hebben als de twee mannen zich terstond na Macarthurs schot niet languit op de vloer geworpen zouden hebben, Macarthur met koel overleg, Gloster omdat zijn benen eenvoudig weigerden hem nog verder te dragen.


    ‘Probeer ze levend te vangen !’ brulde een stem.


    Het zestal stortte zich op hen. Een knie porde Gloster in de ribben, een andere schampte langs zijn hoofd en zeker een half dozijn handen plukten aan zijn kleren om ergens houvast te krijgen.


    En dit contact van vlees tegen vlees gaf hem zijn krachten eensklaps terug. Hij werkte zich omhoog, zijn belagers van zich afschuddend.


    Naast hem was Macarthur in een wilde worsteling gewikkeld, een stroom van vloeken en verwensingen mompelend, vreemd genoeg met gedempte stem alsof hij zelfs nu de stad nog niet wilde alarmeren - alsof dat donderende salvo uit de zes revolvers dat niet allang had gedaan.


    Maar inmiddels was Gloster erin geslaagd een arm en een hand vrij te krijgen - een arm en een hand die al vaker bewezen hadden een zeer doeltreffende knuppel te kunnen vormen. Zijn aanvallers ondervonden dat nu aan de lijve. In even veel tellen had hij ze alle drié roerloos op de vloer liggen. De laatste haalde de trekker van zijn revolver nog over terwijl hij achterover sloeg, maar de kogel boorde zich in plafond.


    Gloster schoot nu Macarthur te hulp. Deze was groot genoeg om twee man van zich af te schudden, maar hij had nu met drie te maken, stuk voor stuk ook flinke kerels. Hij lag voorover op de vloer en zijn vloeken klonken gesmoord terwijl men met zijn hoofd een roffel sloeg op het beton van de vloer.


    Gloster raapte een van de mannen op zoals hij een appel opgeraapt zou hebben en toen hij hem weer liet vallen was er geen leven meer in. Hij bukte zich en aaide de tweede aanvaller met een vuist langs de nek. De derde werd in een knoop gelegd en in een hoek gesmeten. Toen rukte hij Macarthur overeind.


    ‘De verrekkelingen!’ hijgde Joe bij wijze van dank.


    Hij stortte zich naar de deur met Gloster op zijn hielen. Maar die bleek gesloten en de sleutel had men niet laten zitten. Met de kolven van de revolvers sloegen ze het dikke matglas van de deur aan gruzelementen. Ze konden nu naar buiten kijken en de aanblik was weinig bemoedigend. Aan hun voeten vlak voor de deur lag de grote gestalte van Lew Cambigde uitgespreid. Hij lag daar als aan de grond gekruisigd en het masker van zijn gezicht sprak boekdelen. Loyaal was hij zijn leider en diens metgezel te hulp geschoten toen de krisis kwam. Hetzelfde had Splinter Martin gedaan en die hurkte nu neer achter de zeer betrekkelijke dekking van een stenen pilaar terwijl hij naar beste vermogen het dodelijke vuur uit de ramen van de omliggende huizen beantwoordde.


    En al die ramen schenen volgepakt met strijders die slechts op het signaal hadden gewacht om het vuur te openen. Een dodelijk vuur. Met een verstikte kreet tuimelde Splinter eensklaps neer en hij bewoog niet meer.


    Fatty Guiness en Dud Rainey kwamen de straat in gesneld, een groepje paarden aan de teugels meevoerend.


    ‘Joe, Joe!’ brulde Fatty. ‘Om ’s hemelswil, Joe en Harry, waar zitten jullie?’


    Het was een staaltje heroïek dat op het grootste slagveld niet misstaan zou hebben, een staaltje dat daar met de hoogste militaire onderscheiding beloond geweest zou zijn. Maar de beloning die Fatty kreeg, was een kogel door het hoofd die hem levenloos op de grond neer deed smakken. Een van de paarden krijste van pijn toen een kogel zijn rug schampte en het hele groepje sloeg in wilde paniek op hol. Slechts Rainey en zijn paard bleven over.


    Hij wierp zich uit het zadel en op hetzelfde moment kwam Babe Cooney aanstormen van de overkant van de straat. Hij had in een andere stelling getracht het geconcentreerde vuur van de belegeraars ietwat af te leiden. Maar nu kwam hij naar de anderen om hen bij te staan in hun Waterloo en bijna onmiddellijk werd hij door een kogel in de rug geveld,


    In de luttele seconden die Macarthur nodig hadden om door de kapot gebeukte deur van de bank naar buiten te klauteren was de roemruchte bende gedecimeerd.


    Oscar Fern had zijn hulptroepen waarlijk goed gekozen! Nog nooit was een zo dodelijk vuur op een zo klein doel geconcentreerd geweest.


    ‘De hoek om!’ brulde Macarthur en ze sprongen weg. En hier hadden ze enig soelaas omdat ze buiten bereik van de vuurlijn waren gekomen. Het was echter van korte duur, want reeds knielden aan de overzijde van de straat vijf mannen neer, allen met magazijngeweren bewapend en een nieuwe stroom dodelijk lood floot hen om de oren. Rinkelend gingen de ramen aan die zijde van de bank aan scherven en Macarthur zeeg kreunend neer op de knieën.


    Nog slechts twee van de bandieten waren ongedeerd en van die twee had slechts Rainey een wapen. Hij vuurde op de rij scherpschutters. De middelste gestalte ging neer. De vier overigen zochten ijlings een goed heenkomen en de gewonde man kroop moeizaam achter hen aan.


    Maar waar zouden de vluchtelingen zelf een heenkomen moeten zoeken? Er was slechts een paard voor de twee ongedeerde en voor de ene gewonde en dat was Rainey's dappere pony die hen rond de hoek was gevolgd. Er was slechts een paard voor drie mannen en de hele stad was inmiddels te wapen gelopen, dat was duidelijk aan het tumult te horen.


    En toen zagen ze eensklaps twee paarden komen aanstormen door de hoofdstraat - zouden Ferns mannen tot de stormaanval willen overgaan ?


    Nee, want de stem van een der ruiters brulde: ‘Gloster! Harry Gloster!’


    En zijn verbijsterde ogen herkende Buck Daniels. Toch bereikte Daniels hen niet het eerst. Achter hem schoot een reusachtig zwart paard met een slanke gestalte in het zadel naar voren - een machtige zwarte hengst die in een wolk stof voor hen tot stilstand kwam.


    ‘Harry!’ schreeuwde Joan. ‘Harry, waar ben je?’


    Hij had zelfs geen tijd voor .afschuw over haar aanwezigheid op het strijdtoneel.


    ‘Hij kan er wel twee dragen... spring achter me in het zadel... vlug!’


    Maar naast hem lag Joe Macarthur te kermen op de grond, de leider die hij trouw had gezworen. Hij tilde het zware lichaam op in zijn armen, rende naar voren en legde Macarthur voor Joan over het zadel.


    Wat was het dat hij Macarthur had horen kreunen toen hij hem optilde? ‘Red jezelf, Harry. Met mij is het toch gebeurd!’


    ‘Rij op, Joan!’ schreeuwde Gloster. ‘Zo vlug als je kunt!’


    ‘Ik kan je niet in de steek laten !’


    ‘Rij op, Joan!’


    Inmiddels was Dud Rainey achter Buck Daniels in het zadel gesprongen, nadat zijn eigen paard door een kogel was geveld. Ze stormden weg door de straat met Gloster tussen de beide paarden in en achter hen gingen kreten van woede op, terwijl een ware hagel van lood hen achterna gezonden werd.


    Uit de ene valstrik hadden ze zich weliswaar bevrijd, maar ze stortten zich alweer in de kaken van een volgende. Want recht voor hen uit wierpen zeker tien mannen zich languit op straat en even later begonnen de kogels hen van die kant rond de oren te fluiten. Weliswaar richtten ze nog een beetje slordig in hun haast en opwinding, maar spoedig zouden hun kogels de doelen wel weten te vinden.


    En achter hen klonken wilde kreten terwijl tientallen mannen paarden begonnen te bestijgen die zorgvuldig achter de huizen verborgen waren gehouden. De eersten zetten de achtervolging reeds in en nu was elke ontsnappingsweg afgesloten.


    Het was Buck Daniels die misschien een laatste uitweg vond. Hij wees naar de wijd openstaande deuren van een stalhouderij rechts van hen. Binnen in de stal was het licht van een olielantaren zichtbaar. Misschien zouden ze via de achterdeur van de stal open terrein kunnen bereiken. Maar zelfs dat zou slechts uitstel van executie zijn met niet meer dan twee paarden voor vijf mensen. In de stal zelf zouden ze wellicht paarden kunnen vinden.


    In wilde galop stormden ze het oude gebouw binnen. Iemand trachtte zich uit de voeten te maken, in zijn haast een geweer wegwerpend, maar met een ware duiksprong wierp Dud Rainey zich vanuit Buck Daniels zadel op de vluchtende man. Met een dreun sloegen ze op de vloer neer.


    Tegen de tijd dat ze weer overeind gekrabbeld waren, had Harry Gloster de gestalte van Joe Macarthur al voorzichtig op de vloer uitgestrekt, terwijl Joan bij de gewonde man neerknielde.


    Met een dierlijk gebrul van vreugde had de achtervolgende horde de stal inmiddels al omsingeld. Een tiental waaghalzen kwam op de open deuren zelf af, maar Buck Daniels dreef ze met een paar waarschuwingsschoten terug.


    Harry Gloster deed hetzelfde aan de achterzijde en het zestal schoten dat hij blindelings afvuurde, werd door een ware kogelregen beantwoord. Maar ook daar was de animo voor een stormaanval bekoeld.


    Dus keerde Gloster naar het hoekje terug waar de anderen zich hadden verzameld en waar de kleine Dud Rainey de stalhouder bij de kraag had. Hoewel deze veel flinker van postuur was, had de doodsangst hem te pakken en hij kon zijn belager slechts met uitpuilende ogen aanstaren, niet bij machte een woord uit te brengen.


    Buck Daniels had de gewonde bandietenleider inmiddels onderzocht en hij rapporteerde dat alleen een goed dokter iets voor hem zou kunnen doen. Maar hoe hem naar een dokter te krijgen?’


    Vanuit de schaduw van de deur wendde Harry Gloster zich tot de menigte :


    ‘Is de sheriff daar misschien bij?’


    ‘We hebben er heus geen sheriff bij nodig,’ brulde iemand terug. ‘We rekenen wel met jullie af zonder dat er een sheriff aan te pas komt.’


    Dit dreigement werd met een geestdriftig gebrul door de snel aanwassende menigte ontvangen.


    ‘Is er iemand anders die iets te zeggen heeft daar?’ schreeuwde Gloster terug.


    ‘Ze hebben schrik gekregen. Ze hangen liever dan dat ze vol lood geschoten worden,’ luidde het antwoord. ‘Ga directeur Fern maar halen. Die zal het woord wel doen.’


    Ferns stem werd hoorbaar op straat. Hoewel hij zonder stemverheffing sprak, bracht hij het geroezemoes gemakkelijk tot zwijgen.


    ‘Als je je wilt overgeven,’ zei hij, ‘zal ik ervoor zorgen dat je veilig en wel naar de gevangenis gebracht wordt. Was dat het wat je wilde weten?’


    ‘We hebben hier een zwaargewond man,’ antwoordde Gloster. ‘Als wij hem naar buiten brengen, willen jullie hem dan naar de dokter dragen?’


    ‘En zeker zelf vol met lood gepompt worden ?’ schreeuwde een stem. ‘We zijn niet van gisteren !’


    ‘Welke garantie kun je geven dat je het spel eerlijk zult spelen?’ vroeg Fern.


    ‘De zal hem naar buiten brengen en erbij blijven tot jullie hem overgenomen hebben,’ antwoordde Gloster. ‘Is dat garantie genoeg? Als er iemand neergaat, zal ik het zijn.’


    ‘Dat lijkt me een eerlijk en oprecht aanbod,’ zei Fern. ‘Goed, we zullen je niets in de weg leggen, dappere kerel. Breng hem maar naar buiten.’


    Gloster keerde naar de anderen terug, maar die bleken het lang niet met hem eens.


    Joan die met vliegende handen bezig was een noodverband aan te leggen zei niets, maar de blik die ze hem toewierp, was er een die hij nooit meer zou vergeten. Daniels en Dud Fairley waren echter vierkant tegen.


    ‘Je kunt er verzekerd van zijn dat de een of andere driftkop met een losse wijsvinger je op de korrel neemt,’ verklaarde Rainey. ‘En de arme Macarthur heeft trouwens toch geen schijn van kans meer met die kogels dwars door zich heen.’


    Daniels knikte instemmend en zelfs Joe Macarthur zei kreunend vanaf de vloer: ‘Je hebt al meer dan genoeg voor me gedaan, Harry. Veel meer dan je aan me verdiend hebt. Laat me hier maar rustig sterven. Als ze me beter maken, zal het toch alleen maar zijn om me op te hangen.’


    Maar ze hadden evengoed tegen de straatstenen kunnen praten. Gloster boog zich over de gewonde man, tilde hem in zijn armen en stapte door de open deur naar buiten. Hij liep door tot hij midden op straat stond en bleef daar staan.


    ‘Ik heb hier een man bij me die zal sterven als hij niet geholpen wordt,’ zei hij. ‘Als er iemand onder jullie is die nog een beetje hart in zijn lijf heeft, kom hem dan halen en breng hem naar een dokter.’


    Er kwam geen antwoord. Die gapende deur achter Gloster was als de zwarte vuurmond van een kanon. Maar eensklaps klonk de stem van Oscar Fern: ‘Ik kom al, vriend. Jongens, wil een van jullie me misschien een handje helpen?’


    En op een drafje liep hij naar het midden van de straat. Dat beroep kwam het eergevoel van de burgers van Wickson te na. Zeker tien mannen volgden zijn voorbeeld en spoedig was Harry Gloster door een compact groepje omringd.


    ‘Nu we hem toch hebben,’ merkte een van de mannen op, ‘kunnen we hem even goed tegelijk met die gewonde knaap inpikken.’


    Maar daar wilde Oscar Fern niet van horen. ‘Geen sprake van!’ kondigde hij aan. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven een dapperder staaltje meegemaakt en deze man zal geen haar worden gekrenkt !’


    Een paar van zijn metgezellen tilden het zware lichaam van Macarthur in hun armen en de bandiet kreunde van pijn toen ze hem aanraakten.


    ‘Voorzichtig!’ waarschuwde Fern. ‘Dr. Sand zal wel voor hem zorgen. En jij, mijn beste man, hoe is jouw naam?’


    ‘Gloster,’ antwoordde hij.


    Die naam verwekte een gegrom van woede bij de omstanders. Het was een te zwaar beroep op hun eergevoel om deze beruchte moordenaar zelfs maar voor enkele ogenblikken uit handen te geven. Maar Ferns bewondering bleek tegen heel veel bestand.


    ‘Gloster,’ zei hij, ‘wat je ook op je kerfstok moogt hebben, dit is een mooi staaltje van je. En... ik wens je het beste, mijn jongen, en ik hoop dat je je leven nog eens zult beteren. Als je nog levend uit dat gebouw zult komen, zul je een vriend in me vinden!’


    Gloster bedankte hem en stapte naar Macarthur terwijl die weggedragen werd.


    ‘Joe,’ zei hij, ‘zet je tanden op elkaar en vecht ervoor!’


    ‘God zegene je, Harry,’ hijgde de gewonde man. ‘Maar het zal niks meer uithalen. Het is gebeurd met me.’


    En Harry Gloster keerde zich om en liep langzaam naar de deur van de stal terug. Geen schot werd op hem afgevuurd en dat pleitte toch wel voor het eergevoel van de fiere mannen van Wickson.

  


  
    


     


    15 DE STRATEGIE VAN DE WANHOOP


    Buck Daniels en Dud Rainey bleken in druk gesprek gewikkeld toen hij zich weer bij het groepje voegde. Joan had zich naar de achtergrond teruggetrokken, hield daar Captain rustig, hem zachtjes over de hals strelend.


    Rainey trachtte Daniels ervan te overtuigen dat het je reinste dwaasheid van hem was zijn lot met het hunne in de waagschaal te stellen terwijl hij part noch deel had gehad aan de beroving van de bank. Maar het kostte Buck niet veel moeite Dud van zijn ongelijk te overtuigen. Er zou massajustitie gepleegd worden met Rechter Lynch in de rechterstoel en de goeden zouden het met de kwaden moeten bezuren. En omdat Dud dat ook wel inzag, haalde hij de schouders op en deed er het stilzwijgen toe.


    Ze wendden zich tot hun gevangene die inmiddels van zijn eerste schrik was bekomen. Ze vroegen hem hen de twee beste paarden in de stal aan te wijzen. Hij gehoorzaamde onmiddellijk en ging hen voor naar de stallen. De welvaart van de stad Wickson kwam in deze stalhouderij duidelijk tot uiting, want er stonden zeker dertig paarden gestald, bijna allen van uitstekende kwaliteit.


    Hij hoefde de meest geschikte paarden niet eens aan te wijzen. Een forse ruin, zelfs bestand tegen Harry Glosters enorme gestalte en een slanke bruine merrie staken met kop en schouders zelfs boven dit uitgelezen gezelschap uit. Ze zadelden de beide dieren op en leidden ze naar de tussengang. Want het was zonneklaar dat ze slechts één kans hadden en die was in feite niet eens reëel. Geheel omsingeld als ze waren door een tot de tanden bewapende horde scherpschutters was elke doorbraakpoging al bij voorbaat tot mislukking gedoemd. Of ze het nu via de voordeuren of via de achterdeur probeerden, ze zouden hun poging met een wisse dood moeten bekopen.


    Men kwam overeen dat het het beste was Joan in de stal achter te laten. Volgens de aloude wet van het Westen zou haar als vrouw geen haar gekrenkt worden.


    Het was Rainey die het plan te berde bracht dat hen althans een klein straaltje hoop gaf.


    ‘Wat is het moeilijkste doel van de wereld om op te schieten?’ vroeg hij.


    Ze moesten het antwoord schuldig blijven.


    ‘Wat dacht je van een bende in stampede geraakte paarden?’


    Ze knikten wijsgerig. Dat konden ze met hem eens zijn. Geen moeilijker doelwit dan zo'n razende troep in paniek geraakte paarden.


    ‘Maar wat heeft dat met ons te maken?’ vroeg Gloster.


    ‘Afgezien van de twee paarden die we meenemen,’ zei Rainey, ‘zijn er hier nog achtentwintig over en met die achtentwintig zouden we een heel behoorlijke stampede kunnen organiseren. Zeker met de stemming waarin ze nu zijn. Hoor ze maar eens te keer gaan.’


    En inderdaad waren de in de stalhouderij ondergebrachte paarden flink onrustig. Ze hadden de kruitdamp geroken en het geknal van de schietijzers gehoord.


    En bovenal hadden ze de strijdkreet van de mens gehoord die alle dieren altijd opjaagt tot een wilde koorts van angst en opwinding.


    De daad werd onmiddellijk bij het woord gevoegd. Ze leidden de briesende, stampende en bokkende dieren uit de stallen en stelden ze met vieren naast elkaar in de tussengang van de stalhouderij op. De leidsels werden aan elkaar gebonden om verspreiding te voorkomen. In zeven rijen werden ze opgesteld en midden tussen de gelederen zouden de ruiters positie innemen en naar buiten stormen, ondanks het niet geringe gevaar dat een dergelijke handelwijze zou opleveren.


    Er restte nog slechts een ding en dat was afscheid nemen van Joan. Ze had zich steeds op de achtergrond gehouden met de grote zwarte hengst en zwijgend de voorbereidingen gadegeslagen. Buck Daniels stapte het eerste naar haar toe.


    ‘Joan,’ zei hij, ‘deze nacht zal je misschien leren hoe het kan verlopen met een mensenleven. Dit is het waartoe de ongebondenheid die je zoekt meestal leidt. Tot een vroeg graf. Er is maar één veilige manier om te reizen en dat is met de grote kudde. Ik zeg dit niet in de hoop je van gedachten te doen veranderen, maar denk er eens goed over na, Joan. Er zit iets in.’


    Ze had onaandoenlijk geluisterd, de grote ogen strak op zijn gezicht gericht.


    ‘Het is allemaal door mij gekomen,’ zei ze tenslotte. ‘Als ik niet weggelopen was, zou dit niet gebeurd zijn. En... oh vader...’


    Haar stem stokte op dit oude vertrouwde woord en Buck Daniels kromp ineen als van een slag in het gezicht.


    ‘Zeg dat niet, kindje,’ zei hij zachtjes. ‘Hoe deze doorbraakpoging ook zal aflopen, veel kan het me niet schelen. Het leven heeft me niet veel meer te bieden, Joan, allang niet meer. Misschien komt het omdat ik te lang in een leugen geleefd heb. Terwijl ik wist dat ik je toch eens de waarheid zou moeten zeggen. En nu ik aan de laatste bladzijde gekomen ben ...ben ik daar misschien wel blij om...’


    Ze boog het hoofd.


    ‘Zeg maar vaarwel tegen me, Joan, en zeg het met een glimlach. Het is zolang geleden dat ik je heb zien glimlachen, kindje.’


    ‘Als ik het nogeens over kon doen,’ fluisterde ze heftig. ‘Als ik nog eens een kans zou krijgen, dan zou ik je gelukkig maken, vader...’


    ‘Je kunt aan het leven niets veranderen, Joan,’ zei hij. ‘Je levensweg is uitgestippeld door een Hogere Macht. Hoe ouder ik word, hoe meer ik dat ga begrijpen. We zijn niet meer dan kleine speelpoppetjes in Gods hand. Vaarwel, Joan.’


    Ze slaagde erin het gebogen hoofd op te heffen en te glimlachen en toen was hij verdwenen. Ze zag Dud Rainey voor zich staan.


    ‘Wens me bon voyage,’ zei hij vrolijk.


    ‘Veel geluk,’ fluisterde ze. ‘Er zal je niets gebeuren. Ik weet het... ik weet het zeker!’


    Hij lachte en liep door. En toen was er de machtige gestalte van Harry Gloster. Zijn gezicht was in schaduwen gedompeld, maar ze wist dat het haar iets zei dat hij niet over zijn lippen kon krijgen. En toen was hij achter de anderen aan gestapt, zwijgend.


    Ze trachtte hem terug te roepen, maar ook zij kon geen woorden vinden. Ze trachtte hem te volgen, maar haar voeten leken wel van lood. En met ijzige kilte in haar brein en in haar hart sloeg ze de laatste voorbereidselen gade.


    Ze deden hun werk rustig en methodisch zonder overhaasting of nervositeit. De drie gezadelde paarden werden midden tussen de anderen opgesteld. Toen liep Dud Rainey met een revolver in elke hand naar de achterdeur van de stal en hij schopte die open en begon erop los te knallen.


    Het knetterend salvo van de belegeraars overstemde zijn schoten volkomen.


    Tientallen mannen kwamen brullend en tierend naar de achterzijde van de stal gestormd. Dat was het moment waarop ze gewacht hadden.


    Rainey kwam teruggerend en wierp zich in het zadel. En met een wild Indianengehuil brachten ze de horde in beweging. Naar buiten donderden ze. Het gedender van de hoefslagen vermengde zich met het geratel van geweren en revolvers tot een hels pandemonium.


    Maar toch was de vuurkracht nog geen derde deel van wat die even tevoren geweest zou zijn. Tientallen schutters waren naar de achterzijde gerend toen het leek dat de uitbraakpoging in die richting ondernomen zou worden. Niettemin waren er nog genoeg schietwapens aanwezig om wel tienmaal zoveel vluchtelingen met kogels te doorzeven.


    Maar er was geen zuiver doelwit. Tussen die kolkende massa paardenlijven was nauwelijks een ruiter te herkennen. En de belegeraars hadden hoogstens vier paarden verwacht en werden nu eensklaps met een wilde horde geconfronteerd. Tijd voor nader beraad was er niet. Want de razende falanx schoot de stal uit, zwenkte naar links en ging er als een pijl uit een boog vandoor. Het hoog opwervelende stof maakte elke afgevuurde kogel tot pure munitieverspilling.


    Èn zo beduusd waren ze door deze verbijsterende ontwikkeling dat niemand het benul had het vuur te openen toen eensklaps nog een gestalte uit de stal naar buiten gestormd kwam, een kleine tere gestalte op de rug van een machtige zwarte hengst.

  


  
    


     


    16 GRILLIGE SCHADUWEN


    Het vertrek waarin Joe Macarthur lag, was vervuld van stilte en grillige zwarte schaduwen. Op een steenworp afstand kolkte het tumult van het beleg, maar in dit zwak verlichte vertrek heerste de ingetogen stilte van een sterfkamer.


    Want Joe Macarthur lag op sterven. Dat had de dokter verklaard toen hij zich oprichtte van zijn onderzoek, terwijl zijn schaduw achter hem met hem mee oprees op de muur, zwart, wanstaltig en immens.


    De kamer werd slechts door een lichtbron verhelderd en dat was de petroleumlamp die in het midden op een tafel stond. Men had er de dokter mee bijgelicht tot hij met een bruusk gebaar te kennen had gegeven dat hij klaar was met zijn werk of althans had gezien wat hij wilde zien. Toen had men de lamp weer op tafel gezet. En die produceerde juist genoeg licht om karikatuur-achtige silhouetten te tekenen op de muren achter de omstanders.


    Er was een man of tien, twaalf aanwezig in het vertrek, een kruidenierswinkel. Op de planken langs de wanden glommen blikjes met levensmiddelen als duizend kleine doffe ogen. De reuk van uien en aardappelen en het scherpe aroma van melasse hing in de lucht. En wat Joe Macarthurs sterfbed betrof, dat was een paardendeken over de lage brede toonbank waarop anders suiker en meel ingepakt en afgeleverd werden.


    De dokter was een klein drukdoenerig mannetje. Hij had een zeer onprettig karakter en hij zou geen patiënt gehouden hebben als hij elders een nieuwe praktijk had moeten beginnen. Maar hij praktizeerde al heel lang in Wicksom en ze hadden geleerd zijn eigenaardigheden op de koop toe te nemen.


    Hij had zich nu opgericht van zijn onderzoek en keek neer in de snel zwakker wordende ogen van de bandiet.


    ‘Wat wil je nog?’ vroeg hij.


    ‘Hé?’ murmelde Macarthur.


    ‘Ik vraag of je nog iets wilt?’


    Macarthur sloot zijn ogen. Zijn lippen trilden. Maar toen hij weer opkeek, was zijn gezicht volkomen kalm.


    ‘Dus zover is het al, hè?’


    ‘Zo ver is het al, Macarthur,’ snauwde de dokter. ‘Dus als je nog iets nodig hebt, zeg het dan. Whisky?’


    Zijn hardvochtigheid hinderde Macarthur niet. Wat dat betrof had hij de dokter niets te verwijten en hij was dan ook bereid de bittere medicijn tot de laatste druppel te slikken. Maar hij hief een hand op om een einde te maken aan de woordenstroom.


    ‘Hoeveel tijd heb ik nog?’ vroeg hij.


    ‘Een minuut of vijf.’


    ‘Meer niet?’


    ‘Ik ben een dokter, geen profeet. Misschien hou je het nog wel een uur uit, wie weet. Maar ik kan hier niets meer doen.’


    Hij liet een snelle blik over de vergadering glijden. Niemand had een woord gesproken terwijl hij met zijn onderzoek bezig was en toen ze nu zijn uitspraak gehoord hadden, zette iemand piëteitsvol zijn hoed af. Het voorbeeld werd door de anderen werktuiglijk gevolgd. Wat Macarthur ook geweest mocht zijn, hij stond nu voor de grote sprong die ze allemaal eens zouden moeten nemen.


    ‘Als ik nog maar vijf minuten heb... dan zal ik het ermee moeten doen. Maar ik heb iets te zeggen. Heeft iemand potlood en papier bij zich?’


    Die vraag deed een golfje van opschudding door de rij omstanders gaan. Er werd druk in zakken gevoeld en meer dan voldoende papier en heel wat potloden kwamen voor de dag.      ,


    ‘Carney... jij bent daar de beste man voor. Jij hebt van die dingen meer verstand dan wij.’


    Aldus uitverkoren en door vele handen naar voren gedrongen stapte Samuel Carney langzaam naar de stervende man toe. Het snelle rukje van Joe Macarthurs hoofd toen hij de naam had horen vallen, was hem niet ontgaan. En met duizelend brein kwam Carney schoorvoetend naar voren in het besef dat hem nog iets veel ergers te wachten stond dan de dood !


    Maar in alle objectiviteit bekeken - hoe juist had het noodlot toegeslagen! Op de dag zelve waarop hij zijn zonden had beleden en gemeend volkomen absolutie te verkrijgen, werd hij gedwongen zijn eigen vonnis op te tekenen van de lippen van de man die buiten zijn wil door hem was geslachtofferd. Een vonnis dat hem tot een uitgeworpene en een paria zou maken in de ogen van de gemeenschap die hem lief was.


    Want de wrede voldoening die nu in de ogen van de stervende man fonkelde, was niet mis te verstaan. Hij was in de val gelokt en verraden en nu zou hij de uiteindelijke voldoening smaken de verrader aan het kruis te nagelen. Maar een weg terug was niet mogelijk voor Carney. Zijn gezicht was een grauw masker. Hij staalde zich voor de vuurproef.


    Na deze avond zou hij de mensen nooit meer onder ogen durven komen. Maar er was een snelle vluchtweg. De revolver die hij thuis had liggen zou een snel einde aan zijn schande maken, en de verzorging van zijn vrouw en dochter kon hij in goed vertrouwen aan het grote hart van Oscar Fern overlaten. Zij zouden hier niet de dupe van worden. Ze zouden ergens in het Oosten een nieuw leven kunnen beginnen.


    ‘Ik heb iets te zeggen,’ vervolgde Joe Macarthur, ‘dat Sam Carney met heel veel plezier zal willen opschrijven.’


    Hij zweeg en zijn wrede grijnslachje ging de arme kassier door merg en been.


    ‘Kom een beetje dichterbij, jullie,’ beval hij. ‘Jullie moeten het allemaal horen... als hij het niet bij zou kunnen houden met schrijven...’


    Ze dromden gehoorzaam om hem heen.


    ‘Leg iets onder mijn hoofd. Het is moeilijk praten zo plat op mijn rug.’


    Opnieuw werd hij gehoorzaamd.


    ‘Whisky!’


    Een fles verscheen prompt aan zijn lippen.


    ‘Nu ben ik klaar...’


    Hij hoestte eensklaps heftig. Blaasjes borrelden op tussen zijn lippen en hij veegde het rode schuim mei de rug van zijn hand weg. Zijn arm viel weg en bleef omlaag hangen langs de toonbank, met de vingers tegen de vloer.


    En eensklaps schoot de gedachte door Carney's brein dat er geen laatste woord meer zou komen, dat de bandietenleider al te ver weg was.


    Maar nee, zijn stem ging verder. Zacht en gehaast, maar elk woord was duidelijk verstaanbaar. En als het krabbelende potlood die woorden niet opschreef, zouden zeker tien man erop willen zweren de volgende dag.


    ‘Veel tijd heb ik niet meer. Ik moet vlug zijn... ik moet met het belangrijkste beginnen...’


    Hij liet zijn al glazige ogen langs de gezichten glijden.


    ‘Zullen jullie geloven wat ik zeg?’


    Er werd druk bevestigend geknikt. Een medelijdende ziel raadde hem zelfs aan zijn krachten te sparen en niets meer te zeggen.


    ‘Naar de hel daarmee!’ verklaarde Macarthur met een zwakke afspiegeling van zijn oude bravour. ‘Ik heb het leven van een andere man in handen. En daar wil ik vanaf! Daar begin ik dus mee. Ik ben het die Nichols en Springer vermoord heeft. Gloster had er niets mee te maken. Hij was niet eens in het kamp. Hij was gaan jagen die dag en toen hij terugkwam en die twee daar dood aantrof, zal hij wel geraden hebben hoe de mensen het zouden beredeneren. Die mijn daar leverde dik geld op en iedereen zou natuurlijk gedacht hebben dat hij zijn twee compagnons om zeep had gebracht om de winst alleen te hebben!’


    Opnieuw gleden zijn blikken langs de rij gezichten nu met een heftig tartende uitdrukking erin.


    ‘Jullie zullen wel denken dat ik dat alleen, maar zeg om de nek van een kameraad te redden, nu het mij toch gebeurd is. Maar in Godsnaam, jongens, ik bezweer je dat het ongelogen is wat ik zeg. Ik heb al die tijd achter Gloster aan gezeten, maar hij heeft me fideel behandeld... En hij heeft zich ook niet bij de bende aangesloten om het geld of zo. Maar omdat Joan Barry bij ons was in de bergen en omdat hij bij haar wilde zijn. Ze is nu ook in de stal.’


    ‘Een vrouw?’ fluisterden de toehoorders zwakjes. De snelheid van het zwarte paard was te groot om de ruiter in het zadel te herkennen in het donker.


    ‘Een vrouw, ja. En Buck Daniels is ook bij haar. Die heeft ook niets met die bankroof te maken. Hij is achter Joan aan gekomen en zij achter ons.’


    ‘Is er wel iemand in die stal,’ vroeg de dokter sarcastisch, ‘die wel iets op zijn kerfstok heeft?’


    ‘Dud Rainey,’ antwoordde Macarthur. ‘Dud wel. Maar ik moet de waarheid spreken om de rest te redden. En ik zweer dat ik de waarheid en niets dan de waarheid gesproken heb...’


    Een heftige stuiptrekking schokte door het grote lichaam heen. Hij sloot de ogen.


    En Carney die daar duizend doden stond te sterven, zond een vurig gebed naar de hemel, dat de stervende man zijn laatste woorden had gesproken, dat hemzelf een lot erger dan de dood bespaard zou blijven.


    ‘Hij sterft als een kerel,’ zei een der omstanders. ‘Met een schone lei. En als het waar is wat hij zegt, dan moeten we toch zorgen dat we Gloster en Daniels op de een of andere manier veilig uit die stal krijgen...’


    ‘Als het waar is wat hij zegt,’ voegde een ander er veelbetekenend aan toe. ‘En die kans is machtig klein... Kijk... ik geloof dat hij de pijp uit is...’


    Zijn stem stierf eensklaps weg, want Macarthur had zijn ogen weer opgeslagen.


    ‘Dat lieg je,’ fluisterde hij. ‘Ik zweer bij God en alles wat heilig is dat ik de waarheid heb gesproken... Gloster is onschuldig en...’


    Opnieuw hoestte hij en toen hij verder sprak, was het met een zwakke reutelende stem die de anderen nauwelijks konden verstaan.


    ‘En nu heb ik nog een ding te zeggen. Hoe het komt dat we in die val gelopen zijn vannacht. Ik zal jullie vertellen hoe het komt dat vijf geroutineerde knapen die van niemand iets hoefden te leren, afgeslacht zijn vannacht... Dat hebben we allemaal te danken aan; een gemene laffe verraderlijke hond die in de hel zal branden voor wat hij gedaan heeft. En die man is...’


    Buiten klonk een ratelend salvo. De omstanders veerden op met verschrikte uitroepen die de naam op Macar- thurs lippen overstemden. En voordat hij nog iets kon zeggen, klonk er een luid donderend geluid, vermengd met knallende schoten en wilde kreten.


    ‘Ze breken uit!’ schreeuwde een van de mannen. ‘Ze zijn uitgebroken en wij zijn er niet bij geweest!’


    Er volgde een wilde stampede naar de deur en in een oogwenk was het vertrek verlaten.


    Slechts de stervende man en Samuel Carney bleven achter. En de laatste keek neer in Macarthurs doffe glazige ogen.


    ‘Jij geluksvogel...’ fluisterde Macarthur.


    ‘Luister naar me,’ schreeuwde Carney gespannen. Wat kwam het er voor hem op aan dat de rest van de stad in oproer was? Hij had nog maar enkele vluchtige seconden om te trachten zich vrij te pleiten bij een man die al op weg was naar een andere wereld.


    ‘Luister naar me en probeer me te geloven, Macarthur. Ik ben naar de hut gereden om je te waarschuwen vannacht. Ik kon het niet doorzetten. Ik heb daar op je gewacht, maar ik was uren te vroeg. Ik ben in slaap gevallen en toen ik wakker werd was je al voorbij. Toen ben ik op mijn paard gesprongen en als een gek terug  gereden naar de stad, maar het was al te laat. Ik bezweer je dat dit de waarheid is, Macarthur. Ik had vijfhonderd dollars bij me om je een beetje schadeloos te stellen voor je moeite en...’


    ‘Als Rainey gevangen genomen wordt, ben je dan bereid die vijfhonderd dollars te gebruiken om hem te helpen? Om een goede advokaat voor hem te nemen die zijn nek zal kunnen redden?’


    ‘Ik zal het doen! Dat zweer ik!’


    ‘Het zal toch wel te laat zijn. Misschien zijn ze al allemaal afgeslacht... En je zou het toch niet doen omdat je een gemene leugenachtige hond bent... Dat ik me door een rat als jij in de maling heb laten nemen, daar kan ik met mijn verstand niet,...’


    ‘Macarthur, luister...’


    ‘Zeg maar niets. Ik heb geen tijd meer om te luisteren. Er zijn nog zoveel dingen meer... Geen tijd meer...’ Hij zweeg.


    ‘Zal Gloster vrij komen?’


    ‘En Daniels ook, Macarthur! Je hebt hen volkomen vrijgepleit!’


    ‘Goddank.’


    Weer een pauze.


    Eensklaps veerde hij wild op.


    ‘Schiet vlug, jongens, en schiet zuiver!’ schreeuwde hij luidkeels en sloeg dan met een bons op de toonbank terug. Dat was het einde van Joe Macarthur.


    EINDE
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