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    HOOFDSTUK I


    Amity leek me wel iets. Gedeeltelijk om de naam. Misschien was het wel voornamelijk de naam, omdat mijn leven een onafgebroken strijd was geweest vanaf het moment dat ik als driejarige kleuter uit een bovenraam viel toen ik trachtte een vogeltje te grijpen. Een boom brak gelukkig mijn val, maar ik draag de littekens nog mee. Het was een profetische dag zou je kunnen zeggen, want ik heb sindsdien heel wat overleefd, maar ik heb heel wat littekens verzameld ook. Amity leek me dus wel een geschikt plaatsje om wat op verhaal te komen.


    Ik was met enige haast naar het verre Westen gekomen. Een heerschap in Fort Worth had getracht een bowiemes in mijn rug te porren toen ik even niet keek. Dat had tot een hele discussie geleid, met als uiteindelijk resultaat dat hij er een beetje verfomfaaid uitzag. In die mate zelfs dat ik vreesde dat hij de pijp zou uitgaan en die vrees werd door heel wat andere mensen gedeeld.


    Het leek hen zelfs dienstig er de wet bij te halen en toen leek het mij dienstig een open raam op te zoeken en naar buiten te duiken. Ik slaagde erin wat rondvliegend lood te ontwijken, en na een paard bemachtigd te hebben, begaf ik me met bekwame spoed op weg naar verre oorden.


    Dat alles was twee maanden geleden. Sindsdien had ik vijfmaal van paarden gewisseld en driemaal van kleren. Maar toen ik door die kloof tussen de bergen heen kwam en op Amity neerkeek, zat ik er heel behoorlijk bij. Die laatste ruil was een goede geweest. Omdat ik de vorige avond een knaap tegen het lijf was gelopen die in stijl reisde met een prima paard en een beste uitmonstering. We raakten aan het pokeren en pokeren is voor mij niet gewoon een spel, maar een instinct. Ik won hem zijn hele hebben en houden af en gaf hem mijn eigen afgetobde knol en voddige kleren in ruil om de zijne te houden.


    Ik zat er dus pico bello bij toen ik neerkeek op dat stadje dat zich daar uitstrekte langs de oever van een rivier - een samenraapsel van een stadje natuurlijk, want een andere soort had je nog niet in West Texas in die dagen. Maar het was lente en de lente geeft Texas altijd een bijzonder lieflijke aanschijn, hoe kort het ook duurt. Ik bekeek die vallei en dat stadje dan ook met een welgevallig oog.


    Een snuiter met een paar burros voor zich en met wat eruitzag als een goudzoekersuitrusting op hun rug, kwam rond een bocht in de weg en wuifde me toe door zijn eigen stofwolk.


    ‘Wat is dat daar voor een stad?’ vroeg ik.


    Hij keek me aan alsof ik naar de naam van een continent gevraagd had.


    ‘Amity natuurlijk.’


    Amity! Ik proefde de naam op mijn tong en de smaak beviel me wel. Amity - Vriendschap!


    ‘Klinkt niet slecht, makker,’ zei ik. ‘Hoe is het eigenlijk aan die mooie naam gekomen?’


    De stofwolk was inmiddels opgetrokken en ik zag hem met een zware elleboog op de schonkige rug van een van de muilezels leunen.


    ‘Dat zal ik je uitleggen,’ zei hij. ‘Die stad heeft die naam gekregen toen ze voor de derde keer was afgebrand na zo'n schuttersfestijn en toen dachten de mensen dat het misschien aan de naam lag, omdat die geen geluk bracht. En toen hebben ze de koppen bij elkaar gestoken en toen is die nieuwe naam Amity uit de bus gekomen.’


    ‘Wel,’ zei ik, ‘het ligt er inderdaad echt vredig bij, zo te zien.’


    ‘Zeker is het vredig,’ beaamde hij. ‘Er is al in twintig dagen geen mens meer om zeep geholpen. De grote Pete Gresham houdt de teugels goed strak.’


    ‘Is hij de baas?’


    ‘Zeker. Hij is de burgemeester en de sheriff en de saloonhouder en de voorzitter van de Vereniging tegen Geweldpleging, allemaal bij elkaar. En de knapen die naar de stad komen om de boel op stelten te zetten, zien daar heel gauw van af als ze met Pete Gresham in contact komen.’


    ‘Een echte baas dus, hè?’ zei ik.


    ‘Een echte baas,’ grinnikte de kerel met een bewonderende klank in zijn stem. ‘Maar afgezien van Gresham rust de stad lekker comfortabel op cactusstekels.’


    ‘Wat schort er dan aan?’


    ‘Daar moet je zelf maar achter zien te komen, jongeman. Ik ben tenslotte geen wandelend dagblad. Bovendien is het moeilijk te zeggen wat er precies schort aan Amity. Maar ik denk,’ vervolgde hij, zich omkerend en somber neerstarend op het stadje, ‘dat zelfs een Gresham als Peter Amity niet van de ondergang zal kunnen redden. Het is verkeerd. Het is verkeerd gemaakt. Het is op de verkeerde grond gegroeid. En het is puur vergif voor de mensen die er een normaal rustig bestaan proberen te leiden.’


    Hij zette zijn woorden kracht bij door de burros aan te sporen en verder te sjokken over de weg, zachtjes bij zichzelf mompelend. Ik had de indruk dat hij zo snel en zo ver van Amity vandaan wilde komen als de goede God dat maar toe liet. Ik vond het jammer dat hij ging, want ik had hem graag nog wat verder willen uitvragen over de stad, gezien de gemoedsgesteldheid waarin ik me die morgen bevond.


    Maar ik bekeek de stad en de omgeving nog eens wat nader en wat ik zag, bleef me zo goed bevallen dat ik er de waarschuwingen van de man door vergat. Daarom besloot ik er eens een kijkje te gaan nemen en het mooiste van de hele zaak was nog dat ik erheen ging om er rust te vinden !


    Maar om kort te gaan, ik daalde af naar de bodem van de vallei en beneden aangekomen, sloeg ik het stof een beetje van me af en reed heel stoer Amity binnen, zo piekfijn als een prentje.


    Hoewel ik onder ons gezegd en gezwegen nooit voorbestemd ben geweest om dienst te doen als een prentje. De Heer heeft mijn neus een beetje te klein gemaakt en mijn kaak een beetje te zwaar. Mijn vader zei altijd dat ik gebouwd was om tegen een stootje te kunnen en dat dat het enige goede was wat ervan te zeggen viel en mijn vader had het meestal wel bij het rechte eind.


    Maar goed, ik reed dus heel parmantig en heel branieachtig Amity binnen en het eerste wat ik zag, was een groot uithangbord aan verreweg het grootste en degelijkste gebouw van de stad en daar stond op: GRESHAM'S HOTEL. Vlak onder dat bord maar een beetje opzij hing een tweede bord zeker zo groot, waarop te lezen was: GRESHAM'S SALOON. En helemaal aan de andere kant van het gebouw was een derde bord zichtbaar en daar stond op: GRESHAM'S CASINO.


    Ik zei bij mezelf dat die Mr. Gresham goed scheen te boeren en dat hij van de ene kant de stad leefbaar maakte, maar van de andere doodleuk de zakken van de inwoners leeghaalde. Maar ik besloot mijn oordeel op te schorten tot ik Mr. Gresham zelf had kunnen bekijken en tot mijn eigen conclusie komen. En dus steeg ik af en slenterde naar de deur van de saloon.


    Eerlijk gezegd verwachtte ik in Mr. Gresham niets anders te vinden dan een schijnheilige gladjanus en als ik ergens een hekel aan heb, dan is het wel aan dat soort. Ik voelde me dan ook bijna teleurgesteld toen ik het vertrek binnenstapte en niets officieels achter de bar ontdekte, afgezien van een grote nikker. Er waren een stuk of zes bezoekers die aan kleine tafeltjes verspreid zaten en alles was rustig.


    Alles was ook heel proper, heel wat anders dan in de meeste andere bars in het Westen. De vloer was betegeld en pas geschrobd, de tafeltjes waren keurig geschilderd en aan de wanden hingen schilderstukjes en afbeeldingen van renpaarden.


    En als je in aanmerking neemt dat in die tijd de meeste bars in het Westen nog bestonden uit een plank met een paar lege vaten als schragen in een soort tent of loods, dan zul je je wel kunnen voorstellen dat ik behoorlijk onder de indruk was. Ik keek een paar maal om me heen en stapte naar de bar.


    ‘Geef me iets te drinken,’ zei ik.


    ‘Wat zal het zijn, vreemdeling?’ vroeg de nikker die als barkeeper fungeerde en er lag een familiaire klank in zijn stem die me niets beviel.


    ‘Wat zal het zijn?’ bauwde ik hem sarcastisch na. ‘Whisky natuurlijk! Wat zou het anders moeten zijn?’


    Hij haalde een paar brede schouders op en keek me vijandig aan, als was hij er niet aan gewend op een dergelijke manier aangesproken te worden.


    ‘We hebben hier een hele sortering dranken, sir,’ zei hij. ‘We kunnen een paar goede clarets serveren en fijne oude port en sherry die iets minder goed is en verder hebben we nog brandy ook, ouwe en jonge en...’


    ‘Grote hemel,’ zei ik, ‘ben ik misschien in New Orleans verzeild geraakt in een droom? Verstond ik je goed? Zei je claret... en brandy?’


    Hij knikte en grinnikte me toe.


    ‘Geef me maar een glas brandy... ouwe,’ zei ik, ‘en als je het waagt me jonge te geven, wring ik je eigenhandig je kop van je romp, Sambo !’


    Hij trachtte te glimlachen, maar bracht het niet verder dan een grimas. Ik kon zien dat hij kwaad begon te worden. En dat deed me deugd.


    ‘Mijn naam is gewoon Sam,’ zei hij.


    ‘Jouw naam is Sambo,’ zei ik. En met een explosie van woede over zijn onbeschaamdheid: ‘Omdat ik van Louisiana kom, vriend, en in dat deel van de wereld blijft een Sambo altijd een Sambo... of wat een blank gentleman hem anders belieft te noemen!’


    ‘Als u me de opmerking niet kwalijk neemt, sir,’ zei Sam achter zijn bar, ‘maar ik geloof niet dat een echt blank gentleman tegen een kleurling zou praten zoals u het nu doet!’


    ‘Nee, dat zal niet!’ zei ik. ‘Waag je het nog een grote bek tegen me open te trekken ook, zwarte schooier?’


    De barkeeper kneep de ogen half dicht en schoof een hand onder de bar.


    ‘Houd die poot in het zicht,’ zei ik. ‘Laat me die hand van je zien.’


    En ik legde zelf een hand op de kolf van een van mijn revolvers voor in geval van nood. En daartoe zou het weleens gekomen zijn ook, want Sambo liet zich niet in het minste bang maken. Hij liet zijn hand niet zien en wierp me een vechtlustige blik toe. Er kwam echter eensklaps hulp voor hem opdagen. Een man stond op van een der tafeltjes.


    ‘Hoor eens, vreemdeling,’ zei hij. ‘We houden niet van dat soort praatjes hier in de stad. Wees zo goed om die man met rust te laten.’


    Ik moet eerlijk bekennen dat ik een beetje ver gegaan was met de arme Sambo. Maar toen ik de man zag opstaan en dat prekerig gezwam van hem hoorde... wel, toen werd ik goed woest.


    Ik beende naar hem toe en posteerde me recht voor hem.


    ‘Makker,’ zei ik, ‘ik weet niet wat voor een soort stad dit hier is. Ik ben heus geen knaap die op zoek is naar heibe. Maar als je er een schietijzerconferentie van wilt maken, dan kun je me hebben. Heb je dat heel goed verstaan?’


    Dat was twee dollars terugbetalen voor elke dollar die hij me geleend had. Maar ik ben altijd heel gul geweest met dat soort. geld. De man gal niet direct antwoord. Ik dacht dat hij zoete broodjes wou gaan bakken, maar dat bleek toch niet het geval. Want hij zei heel koel en beheerst :


    ‘Ik ben er heus niet op uit om ruzie te zoeken met vreemdelingen. Ik wil je alleen maar waarschuwen dat we niet zullen dulden dat Sam afgeblaft en beledigd wordt.’


    Ik wist dat de man gelijk had. Ik wist ook dat ik me als een ongelikte beer gedragen had. En ik schaamde me. Maar die schaamte had met mijn spierkracht niets van doen.


    ‘Mag ik misschien weten hoe je heet ?’ vroeg ik.


    ‘Mijn naam is Tom Kenyon,’ zei de man.


    ‘Kenyon,’ zei ik, ‘ik neem dit niet van je.’


    Zijn antwoord klonk me heel vreemd in de oren. Hij keerde me half de rug toe.


    ‘Jongens,’ zei hij tegen zijn vrienden, ‘zou die knaap opzettelijk hierheen gezonden zijn om ruzie met me te zoeken?’


    ‘Veel verschil maakt dat niet,’ zei een van de anderen, me met hongerige ogen aan kijkend, als had hij graag zijn partijtje meegeblazen in het concert.


    ‘Dat weet ik,’ zuchtte Kenyon. ‘Er zal dus wel niets anders opzitten.’


    Hij deed een stap naar me toe.


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij.


    ‘Ik wil,’ zei ik, ‘weleens zien welke kleur voering je in je lijf draagt. En dat zal ik te zien krijgen ook !’


    ‘Jij gemene hond!’ zei Mr. Kenyon en aaide me over mijn gezicht met zijn linkerhand.


    De geijkte gang van zaken zou vermoedelijk geweest zijn een paar schreden achterwaarts te stappen en zijn voorvaderen te vervloeken, waarna we beiden naar onze schietijzers geklauwd zouden hebben. Maar ik had me onder dergelijke omstandigheden een gewoonte aangeleerd die mijn vader ‘denken met de handen’ placht te noemen. Ik antwoordde Mr. Kenyon met een linkse die hem bijna het hoofd van de romp scheurde. Ik stapte naar voren om te volgen met een rechtse die ik van plan was dwars door zijn ribben te porren, maar het was al niet meer nodig. Hij lag al op de vloer met zijn hoofd tegen het einde van de bar en een weeë blik in de ogen. Het gevecht was al afgelopen voordat het begonnen was.


    En dat had tot resultaat dat ik me nog veel erger begon aan te stellen. Ik wendde me met veel bravour tot de rest van het gezelschap en deelde hen mee dat ze konden opkomen als ze wilden en dat ik ze rauw lustte, stuk voor stuk of allemaal samen, naar keus !


    Ik was ongeveer halverwege met mijn betoog toen ik iets in de gezichten van de anderen zag dat me een beetje deed inbinden. Een van de mannen was naar Kenyon gestapt om hem op de been te helpen. En de anderen keken me doodrustig aan, niet in het minst geïmponeerd door mijn verhandeling.


    ‘Wat zullen we met hem doen, jongens ?’ vroeg de oudste van hen toen ik tenslotte zweeg.


    ‘Dat zal ik zelf wel uitmaken,’ verzekerde ik hen.


    ‘Jonge vlegel dat je bent,’ zei de oude knaap. ‘Jij maakt niks uit en wacht maar af tot wij gezegd hebben hoe of wat. En waag het niet een voet te verzetten!’


    Ze meenden wat ze zeiden en ze meenden het oprecht. Ik wist dat ik vier of vijf vrij accurate revolvers tegen zou krijgen als ik het waagde iets te ondernemen. En ik zag ook dat ze van een beetje beter soort waren dan hun ruwe kleding zou doen vermoeden. Het waren mannen van de bovenlaag, respectabele serieuze mensen. Mijnbouwers of ranchers - zeker geen avonturiers zoals ik. Amity had reden om naar rust en orde te streven als er veel van dit soort rondliepen.


    En ik vervloekte mijn eigen stommiteit om me het ongenoegen van deze mensen op de hals te halen. Maanden had ik gezocht naar het gezelschap van fatsoenlijke, degelijke lui als deze en nauwelijks had ik dat gevonden of ik moest me zo hoog nodig als een grote kwajongen gedragen. Ik wenste Sambo en het hele negervraagstuk naar het diepst van de hel.


    ‘Wel,’ zei ik, ‘de heren schijnen een paar goede troeven in handen te hebben.’


    ‘Dat hebben we zeker en we zijn van plan ze uit te spelen ook,’ zei een tweede man. ‘Je mag van geluk spreken, jongeman, dat Peter Gresham niet in de stad is, want anders zou hij je een lesje leren dat je je hele leven zou heugen!’


    De eerste spreker haakte in: ‘Als je nu nog dronken was geweest, zou dat ten dele een excuus geweest zijn. Maar je was alleen maar dronken van schurkachtigheid. Niettemin zullen we het erbij laten als je maakt dat je als de gesmeerde bliksem uit Amity verdwijnt.’


    ‘En er nooit meer terugkomt,’ vulde een ander aan.


    ‘Heren,’ zei ik, ‘je hebt gelijk. Ik heb me als een grote lummel gedragen. Tot kijk!’


    Ik keerde me naar de deur, maar werd tot staan gebracht door een kreet van Kenyon.


    ‘Laat die schoft niet zo maar gaan, Jerry! Hij heeft me neergeslagen met een boksbeugel of zo !’


    Ik keerde me giftig om.


    ‘Als je nog een portie wilt hebben, dan hoef je het maar te zeggen,’ zei ik.


    Maar twee anderen kwamen tussenbeide.


    ‘Maak je handen toch niet vuil aan dat tuig!’ zeiden ze. ‘En jij... pak je weg !’ En dat deed ik dus maar.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Ik had niet veel reden om trots op mezelf te zijn die dag. Ik verweet me dat ik een barbaar was, dat ik als een barbaar geboren was en als een barbaar zou sterven. Er was geen enkel excuus om me zo aan te stellen als ik in die saloon van Gresham gedaan had. En ik moest zo snel de aftocht blazen, dat ik niet eens de tijd had om die grinnikend toekijkende nikker eens goed uit te kafferen. Hij was natuurlijk in zijn nopjes. En dat deed mij schuimbekken. Want in die dagen was het nu eenmaal gewoonte in Louisiana om op negers neer te kijken. Dat is sindsdien wel een beetje veranderd, maar niet veel. En wat je met de paplepel ingegoten is, raak je niet gemakkelijk meer kwijt.


    Hoe dan ook, ik maakte dat ik die saloon uitkwam, hees me op mijn bronco en reed Amity weer uit. De naam had me wel aangestaan, maar het was weer eens niets geworden. Er was geen vriendschap voor mij in deze wereld. Ik was een uitgestotene.


    Ik reed dan ook in allesbehalve opgewekte stemming dat stadje uit. Ik wist natuurlijk dat het gevaarlijk was volkomen onbekend gebied in te trekken zonder me eerst op de hoogte gesteld te hebben van de weg die ik zou moeten volgen, maar op dat moment interesseerde het me niet waar ik terechtkwam. Ik voelde me een nutteloze mislukkeling; ik haatte de wereld omdat ik voelde dat de wereld alle reden had mij te haten. En daarom trok ik zo maar op goed geluk die bergen in.


    Ik reed een paar uur verder zonder enige acht te slaan op mijn omgeving, zonder me zelfs iets aan te trekken van dat laaiende zonlicht, zo diep zat ik in de put.


    En tot overmaat van ramp bleek er nog maar een halve slok lauw water in mijn veldfles te zitten toen ik wat wilde drinken. Het leek wel alsof alles me tegen zat, alsof zelfs stomme gebruiksvoorwerpen zich tegen me gekeerd hadden in tijd van nood. Er was natuurlijk een simpele verklaring voor. Het was al een heel oude veldfles en door de inwerking van roest was tenslotte een lek ontstaan. Maar uitgerekend op een dag als vandaag.


    U zult aanvoeren dat ik pas drie uur buiten de stad was en dat ik dus simpelweg zou kunnen ontkeren en terugrijden. Maar zo simpel lag de zaak toch echt niet. Want mijn paard had natuurlijk zeker zoveel van de dorst te lijden als ik. Die heenweg hadden we in de betrekkelijke koelte van de ochtend afgelegd. Maar als we nu terug zouden keren, zou het door de verzengende hitte van de middag moeten zijn.


    En de kracht van het dier was lang niet meer wat ze die ochtend geweest was. Dat merkte ik wel aan zijn slappe reactie als ik hem de sporen gaf.


    En dit alles in een landschap dat niets had van de weelderige lieflijkheid van de streek rond Amity. De vallei waarin ik me bevond, was een ware smeltkroes van kale rotsen die het verzengende zonlicht tienvoudig weerkaatsten, terwijl de bodem bedekt was met rul droog zand.


    Als ik dus zeg dat het een machtig droge vallei was waarin ik me bevond, zult u wel begrijpen wat ik bedoel en u zult ook wel begrijpen dat ik machtig bang begon te worden. Meer dan dat. Voor koppigheid en norsheid was nu geen plaats meer. Er was nog maar angst, doodsangst.


    Tweemaal nam ik het besluit terug te keren naar Amity, maar beide malen reed ik verder. Reed ik verder, vechtend tegen de paniek, die me als ik me eraan overgaf in de kortste keren tot een brabbelende maniak zou maken. Het was geen prettig vooruitzicht. De gedachte alleen al deed me de vuisten soms ballen tot de nagels in mijn handpalmen beten.


    Maar het schaamtegevoel verbiedt me alles neer te schrijven wat zich in mijn hoofd afspeelde op die barre wanhopige tocht.


    Ik reed dus verder tot ik aan het paard voelde dat het elk ogenblik dreigde neer te storten. Toen steeg ik af en bekeek het eens goed. Het had een heel aardige knol geleken, maar veel uithoudingsvermogen bleek hij niet rijk te zijn nu het er echt op aankwam. Misschien zou hij zichzelf nog kunnen redden zonder de last van mijn gewicht en het zadel en tuig.


    Ik gespte hem alles af en hij bleef daar even staan met hangend hoofd en hangende onderlip, een bijna belachelijke aanblik vormend. Maar toen ik een eindje van hem af was gaan staan en hij zag dat hij kon doen en laten wat hij wilde, zette hij er een slap sukkeldrafje in.


    Toen ik die arme drommel van een knol zijn hoofd in de lucht zag steken en vervolgens op een sukkeldrafje weg sjokken, wist ik dat hij water rook of dat althans dacht te ruiken. Het beste wat ik dus zou kunnen doen, was hem volgen. U zult zich misschien afvragen waarom ik dan niet simpelweg in het zadel was blijven zitten, maar met die mustangs is het zo dat ze doodeenvoudig weigeren hun hersens te laten werken zolang als ze nog een bit tussen de tanden voelen.


    Aanvankelijk leek het alsof elke stap van de knol de laatste zou kunnen zijn, maar hij scheen zich op te trekken aan de gedachte dat hij echt vrij was en hij begon waarachtig steeds harder te draven tot hij tenslotte achter een groepje rotsblokken uit het zicht verdween.


    Tegen de tijd dat ik bij dat groepje aankwam, was hij al in geen velden of wegen te bekennen en zijn sporen nagaan was er ook niet bij op die granietharde rotsbodem. Nee, die knol kon ik wel afschrijven, zelfs als gids.


    En nu liet ik pas goed alle hoop varen. Voor de laatste maal overwoog ik mijn kansen en kwam tot de conclusie dat er geen waren. Er was niets meer. De gemakkelijkste uitweg zou een kogel door het hoofd zijn, want niets ter wereld zou me nu nog kunnen redden, afgezien van de miraculeuze verschijning van een bron in deze dorre verlatenheid of de nog miraculeuzer verschijning van een menselijk wezen. Maar wie zou zo gek zijn zich in een dergelijke hel te wagen? Afgezien misschien van een rondtrekkende Comanche die op scalpenjacht was !


    Ik joeg me echter geen kogel door het hoofd omdat dat me maar een laffe uitweg leek ook zolang ik nog een beetje kracht over had. En wanhopig en met gebogen hoofd sjokte ik dus verder door die helse hitte.


    Wat me ertoe bracht eensklaps een blik opzij te werpen, zou ik echt niet kunnen zeggen. Maar ik zag nog net een man te paard een hoek in het ravijn omslaan en uit het gezicht verdwijnen !


    Ik ging bijna neer op dat moment. En ik geloof dat ik dan niet meer opgestaan zou zijn ook. Het loodzware gewicht van de wanhoop zou me neergedrukt hebben in dat verzengende zand. Maar op de een of andere wijze slaagde ik erin op de been te blijven en op een armzalig drafje strompelde ik naar de plek waar ik de ruiter had zien verdwijnen. Hij had niet hard gereden, misschien zou hij me nog kunnen horen. Anders zou ik reddeloos verloren zijn.


    Ik bereikte die hoop granietafval en daar zag ik hem inderdaad gaan, in een fikse galop ver buiten het bereik van mijn stem, zelfs al zou ik normaal hebben kunnen roepen. Want die ijle berglucht doet alle geluiden zwak klinken en toen ik uit volle borst trachtte de ruiter aan te roepen, kwam er niet meer dan een schril kreunend gekras.


    Het was dus afgelopen! Want hij reed in een fiks tempo verder met de rug naar me toe - tot hij zich plotseling omkeerde in het zadel. En hij zag me ook terwijl ik daar als een pias stond te springen en te wuiven. Hij keerde zijn paard en kwam recht op me af!


    Als een door de hemel gezonden engel - zo zag hij eruit voor me. De best versneden pen van de bloemrijkste dichter zou hem zelfs niet bij benadering hebben kunnen beschrijven.


    Wat hem ertoe had gebracht zich om te keren? Wel, u kunt ervan denken wat u wilt, maar ik heb er maar een woord voor: telepathie! Een fragmentje van mijn doodsnood moet door de ruimte geflitst zijn en hem in de schedel geprikt hebben. Zodat hij zich omkeerde en me ontdekte.


    Ik was zo dazig en duizelig van opluchting en dankbaarheid dat ik er zelfs mijn dorst door vergat. Ik liet me op een rotsblok vallen en toen hij bij me afsteeg, wist ik niet meer te produceren dan een imbeciel grijnslachje.


    Maar hij hoefde niets te vragen om te zien hoe ik erbij stond. Mijn gespleten bebloede lippen waren antwoord genoeg voor hem en het volgende ogenblik al voelde ik de tuit van zijn veldfles aan mijn lippen.


    Hij sprak precies zoals ik verwacht had hem te horen spreken. Piekfijn Engels. Daar mankeerde niet dat aan !


    ‘Ik schijn precies op tijd gekomen te zijn,’ zei hij. ‘Maar hoe ben je hier in 's hemelsnaam verzeild geraakt zonder paard?’


    ‘Mijn vleugels hebben het begeven terwijl ik overvloog,’ antwoordde ik. ‘En toen ben ik hier geland. Laat me de binnenkant van die veldfles nogeens even zien als je wilt.’


    Hij overhandigde me zwijgend de fles.


    Daarna zei hij: ‘Ik neem aan dat je wel met me mee terug zult willen naar Amity?’


    ‘Amity!’ zei ik. ‘Amity! Wil je daarmee zeggen dat je daar woont?’


    ‘Jazeker,’ zei hij, ‘daar woon ik.’


    ‘Meen je dat echt? Man,’ zei ik, ‘dat kan toch niks voor jou zijn daar! Ik heb van mijn leven al heel wat harde ruwe stadjes gezien, maar op zijn eigen rustige manier slaat Amity ze allemaal volgens mij. Wat zou jij nou kunnen beginnen in zo'n burcht?’


    Hij keek me geduldig aan - zonder te glimlachen. Hij leek nu meer op een fat uit een modetijdschrift dan ooit. Nee, iemand als hij kon nooit uit Amity afkomstig zijn. Er moest ergens een abuis zijn.


    ‘Ik heb daar mijn werk,’ zei hij.


    Er ging me een licht op. Je hebt genoeg van die rijke ranchers die hun zoontjes laten studeren en ze dan later in een praktijk zetten in de thuishaven, of wat je dan een praktijk wilt noemen. Ik veronderstelde dat mijn nieuwe vriend een van de zulken was.


    ‘Je bent zeker advokaat,’ zei ik.


    ‘Nee,’ zei hij, ‘een bepaald beroep oefen ik niet uit.’


    Ik schudde het hoofd.


    ‘Dan kan ik je niet plaatsen,’ zei ik.


    ‘Wel,’ zei hij, ‘het wordt er niet frisser op. Zullen we dan maar op weg gaan?’


    ‘Naar Amity?’ zei ik. ‘Geen haar op mijn hoofd! Of ik zou een compagnie infanterie mee moeten krijgen.’


    ‘Och,’ zei hij, ‘als je moeilijkheden gehad hebt in Amity zal ik die wel kunnen rechtzetten, denk ik.’


    ‘Jij?’ schreeuwde ik hem toe. ‘Maar, man, wie ben je dan in duivelsnaam?’


    ‘Mijn naam is Peter Gresham,’ deelde hij me mee.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Dat was de knock-out voor me. Ik keek hem eens goed aan om te zien of ik hem wel goed verstaan had.


    Gresham! Het hotel, de saloon, het goketablissement - de man die de hele gemeenschap leidde en de hand boven het hoofd hield. Toen ging me opnieuw een licht op.


    ‘Oh, ik begrijp het al,’ zei ik. ‘Je bent zeker de zoon van de knaap die de scepter zwaait over Amity?’


    ‘Ik ben de enige Gresham in Amity,’ antwoordde hij. ‘Maar de scepter zwaai ik er heus niet over. Al kan ik wel voor je veiligheid instaan als je mee teruggaat. En als je niet mee teruggaat, zal je niet veel anders over blijven dan hier van dorst te bezwijken.’


    Wel, dat maakte de knock-out volledig. Hij was de grote man! Er was geen twijfel meer mogelijk. De man die ik voor een bijna verwijfd fatje had gehouden was de grote heerser over Amity. Stille waters diepe gronden, zeggen ze weleens en dat kwam weer precies uit ook.


    Zelf ben ik niet direct een stil water. Als iets me verbaast, dan zet ik mijn mond open en schreeuw ik; en als ik me ergens kwaad over maak, dan zet ik mijn mond open en dan schreeuw ik ook, alleen in een andere toonaard. Als ik iets op mijn lever heb, dan zeg ik het. Dat maakt vaak wel indruk, vooral aan het begin, maar die indruk blijft niet altijd gehandhaafd. Zo’n stil water echter zet je ineens voor de bijl. Zoals nu ook die Gresham. Ik had hem al staan als zo'n soort imitatieheld, maar nu begreep ik dat er meer in hem stak, veel meer.


    Ik had hem zwaar onderschat in mijn eerste beoordeling en ik had mezelf mooi voor aap gezet. Maar ook dat was min of meer een gewoonte van me, mezelf voor aap zetten bedoel ik.


    Ik zei: ‘Makker, ik ben abuis geweest. Als jij zegt dat ik veilig naar Amity terug kan gaan, dan neem ik dat zonder meer van je aan.’


    ‘Wel,’ zei hij met een heel vriendelijk glimlachje, ‘daar bedoel ik natuurlijk niet mee, dat je er maar lustig op los kunt knallen met een revolver want dan zou je opnieuw in de narigheid raken. Waar ging het de eerste keer eigenlijk over?’


    Ik vertelde het hem. Ik houd er niet van met smoesjes te komen aandragen en ik zei dan ook precies waar het op stond - het goede en het slechte. Hij luisterde met een heel neutraal gezicht en toen ik uitgesproken was, zei hij slechts :


    ‘Het spijt me voor Kenyon. Het is een beste kerel. Maar hij is inderdaad een beetje prikkelbaar en nerveus op het moment. Kenyon heeft de pech gehad een van de mannen van Rode Havik in de kraag te grijpen een poosje geleden en nu wacht hij met angst en beven de terugslag af. Zoals die altijd gekomen is voor iedereen die iets te maken heeft gehad met de gevangenneming of de dood van een van de handlangers van Rode Havik. Vandaar die zenuwachtigheid van Kenyon en de anderen. De mensen in Amity zitten een beetje op hete kolen en als je de situatie een beetje beter zou kennen, zou dat je niet verbazen.’


    Het was een nogal mysterieus verhaal en dat zei ik hem ook.


    ‘Ik zal het je onderweg wel vertellen,’ zei Gresham. ‘Ga jij maar in het zadel zitten.’


    ‘En jij lopen zeker?’ vroeg ik.


    ‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Ik zie wel dat je een flinke opdoffer gehad hebt. Ik heb zelf ook weleens zonder water gezeten en ik weet wat het betekent. Klim toch in het zadel, man!’


    ‘Deze jongen niet,’ zei ik.


    ‘Goed, dan lopen we allebei,’ zei Gresham. En hij steeg warempel af en kwam naast me lopen met de teugels over zijn arm. Dat was natuurlijk te veel voor me. Ik slikte mijn trots in, bekende dat ik inderdaad behoorlijk van slag was en klom op zijn knol. En zo trokken we naar Amity - ik op zijn knol en hij te voet ernaast.


    Het zou veel mensen flink gepikeerd hebben om zich in die positie te bevinden. Maar Gresham niet. Hij liep mee alsof hij voor zijn plezier aan het wandelen was en onder het lopen wees hij me soms punten die om de een of andere reden interessant of bekend waren. Het was nog een echt Indianengebied hier en waar de Indianen geen plek bekend hadden gemaakt door er een paar blanken te scalperen, hadden ze er wel een bekend gemaakt door er elkaar te scalperen.


    De Apaches hadden zich het ijverigst betoond in de strijd tegen de blanke man, maar in de onderlinge stammenoorlogen waren de Comanches de haantjes de voorste. En via zijn verhalen over de Comanches kwam Gresham geleidelijk op de moeilijkheden rond Amity.


    In korte trekken kwam zijn verhaal ongeveer hierop neer:


    Ongeveer vijf jaar geleden waren Gresham en zijn broer Leicester naar het Westen gekomen en gedurende een jachtpartij waren ze in Amity beland. De hele reis was eigenlijk meer een soort verzetje voor hen geweest. Maar terwijl zij in de stad waren, voerde een bende Apaches er een overval uit en ze verdwenen met medeneming van een hele stoet paarden. Een paar blanken zetten de achtervolging in maar de brutaalste waagden zich te dicht bij de Apaches, dicht genoeg om neergeknald en vermoord te worden.


    En Amity rustte toen een strafexpeditie uit waaraan iedereen die oud genoeg was om een paard te berijden en een geweer af te schieten, deelnam. Maar toen ze de Apaches inhaalden, was het al te laat. Te laat in die zin dat anderen hun werk al voor hen gedaan hadden. Want terwijl ze de achterhoede van de Apaches te lijf gingen maakte een groep Comanches op het oorlogspad korte metten met de rest. Tegen de tijd dat de blanken op de plaats van het slagveld arriveerden, waren de Comanches al druk bezig met hun overwinningsfeesten en scalpdansen. De blanken feliciteerden hen en toen begingen de beide groepen de blunder te vlak bij elkaar het kamp op te slaan voor de nacht. De nacht was nog geen twee uur oud of daar had je het gedonder al in de glazen. De blanken voerden een stormaanval uit en daarbij werd een van hen uit het zadel getild door een schampschot aan zijn hoofd.


    De Comanches zetten het op een lopen, maar ze namen de man die door de geweerkogel uit het zadel was gelicht mee. En toen ze zich eenmaal veilig uit de voeten hadden gemaakt met de arme bliksem, gingen ze hem op hun gemak van kant maken. Ze martelden hem dood met alle duivelachtigheid die ze wisten te verzinnen.


    De pointe van het verhaal lag in het feit dat de arme man die zo lang over zijn dood had moeten doen, niemand anders was dan Leicester Gresham.


    En toen Peter Gresham van de dood van zijn broer te horen kreeg, zwoer hij prompt een dure eed deze streek niet te verlaten voordat hij bloedig wraak genomen had op het stamhoofd dat de folteringen had geleid: in casu Rode Havik.


    Als hoofdkwartier koos Peter Gresham Amity uit omdat de stad precies op de weg lag die de Comanches altijd namen als ze op plunderexpeditie in Mexico gingen en ook omdat er genoeg mijnen en genoeg ranches in de directe omgeving lagen om ook de stad zelf tot een aantrekkelijk doel te maken voor plunderende Comanches. En Peter Gresham speelde de rol van de valstrik.


    In het begin met veel succes, zodat heel wat dappere krijgers van de Comanches door hem en zijn mannen naar de eeuwige jachtvelden gebonjourd werden. Na een poosje kwam Rode Havik dan ook slecht in zijn troepen te zitten. En toen besloot hij het over een andere boeg te gooien.


    Hij was een talentvol man, deze Rode Havik. Als hij een blanke was geweest, zou hij vermoedelijk een succesvol grootindustrieel geworden zijn. Hij besloot nu zijn strategie te wijzigen en zijn hoofdkwartier te verplaatsen naar het hart van het vijandelijke gebied en wel in het woeste berggebied rond de stad. Daar zou hij een klein maar slagvaardig huurleger rond zich verzamelen, waarbij ook anderen dan zijn stamgenoten welkom waren. Er waren genoeg andere bandieten bij wie zelfs de meest meedogenloze Indiaanse dapperen niet in de schaduw konden staan voor wat betrof pure schurkachtigheid.


    Zo slaagde hij er geleidelijk in een waar keurkorps van desperado's te vormen bestaande uit Mexicaanse halfbloeds uit het niemandsland ten zuiden van de Rio Grande, alsmede blanke uitgestotenen van de noordzijde van de rivier afkomstig - stuk voor stuk experts op het gebied van schurkerij van allerlei soort en aard.


    En toen hij dit leger eenmaal rond zich had verzameld, kwam weer een andere gedachte op in het vruchtbare brein van het talentvolle Indianen-opperhoofd. Zijn bende bestond nu voor het merendeel uit mensen van huidkleur precies gelijk aan hen die in Amity leefden en werkten. Wat was dus eenvoudiger dan een aantal spionnen de stad in te sturen om de benodigde gegevens te verzamelen, aan de hand waarvan hij zijn operatieplannen zou kunnen opstellen en uitvoeren? Als er grote geldzendingen onderweg waren, als er goud werd verzonden, als een beroepsgokker na een succesvolle tournee de stad met een welgevulde portefeuille verliet, werd het nieuws trouw doorgegeven aan Rode Havik en die roemruchte strijder met het afstotelijke gezicht en het ene oog - het andere was bij de een of andere veldtocht verloren gegaan - zorgde er dan wel voor er als de kippen bij te zijn met zijn getrouwen.


    Wat begonnen was als een lastige plaag werd spoedig een verschrikkelijke bedreiging voor het bestaan zelf van de stad. En het ergste was nog dat iedereen wist dat spionnen hun vuige werk deden in Amity, maar dat niemand enige zekerheid had betreffende hun identiteit. En dat maakte de stemming in de stad er natuurlijk niet beter op - het leidde tot wantrouwen en onenigheid. Oude vriendschappen werden afgebroken en nieuwe vijandschappen gekweekt.


    Dat was in grote lijnen het relaas dat Peter Gresham me deed gedurende die lange tocht naar Amity.


    Wat ik uit zijn woorden als het belangrijkste opmaakte, was niet zozeer het duel tussen de stad en de verschrikkelijke Comanche als wel de worsteling tussen Rode Havik en de stille rustige Peter Gresham, die zijn broer nog altijd niet had gewroken, maar die niet zou rusten tot hij dat had gedaan.


    Het verwonderde me niet weinig. Ik kon me nauwelijks een voorstelling maken van de verbetenheid en de volharding om vijf lange jaren in een stad te blijven wachten en wachten op de kans bloedig wraak te kunnen nemen. En tussen de bedrijven door een succesvolle carrière als zakenman op te bouwen. Ik concludeerde dat niemand het Gresham kwalijk zou kunnen nemen een goketablissement en een saloon begonnen te zijn. Hij had daarmee alleen maar in een behoefte voorzien. De ondeugden waren de ondeugden van het land - niet die van de man. Met deze gedachten reed ik Amity binnen.


    Het was een onmiskenbaar feit dat mijn aandacht voor mijn nieuwe metgezel niet weinig verslapte bij het bereiken van de stad. Ik herinnerde me de stuurse blikken die de mannen in de saloon me toegeworpen hadden en die herinnering droeg er niet toe bij me rustiger te stemmen. Ik hield mijn gevoelens niet geheim voor Peter Gresham, want zoals ik al eerder verteld heb, ben ik een man die van zijn hart geen moordkuil maakt en altijd maar precies zegt waarop het op staat. Peter Gresham luisterde met een geamuseerd glimlachje en haalde dan de brede schouders op.


    ‘Het zal zo'n vaart wel niet lopen, denk ik,’ zei hij. ‘Zolang als je maar iemand hebt die voor je instaat.’


    En ik merkte al dat hij gelijk had vijf minuten nadat we in de stad waren gearriveerd. We gingen door de hoofdstraat - allebei lopend nu met het paard tussen ons in - toen twee mannen bleven staan op het houten trottoir en me aankeken op een manier die ik niet overleefd zou hebben als blikken hadden kunnen doden. Ik verplaatste mijn rechterhand in de richting van mijn revolver en wierp Peter Gresham een zijdelingse blik toe. Want die twee knapen hadden allebei tot het groepje behoord dat me bevolen had Amity te verlaten en er nooit meer terug te komen.


    Ze kwamen naar voren gebeend - niet naar mij maar naar Gresham.


    ‘Pete Gresham,’ begon een van hen, ‘je kent de knaap die je op sleeptouw hebt zeker niet! Ik zal je weleens even uit de droom helpen, want...’


    ‘Ik weet er alles van,’ zei Gresham, ‘en deze man is mijn vriend. Mag ik even voorstellen...’


    ‘We willen zijn naam niet eens weten!’ schreeuwden ze in koor. ‘Weet je ook dat hij de saloon kwam binnenvallen en dat hij...’


    ‘Ik zei toch dat ik er alles van weet,’ zei Peter Gresham. ‘Dat hij Sam beledigd heeft en dat hij toen heibel met jullie kreeg en dat hij Tom Kenyon heeft neergeslagen.’


    ‘Heeft hij je dat zelf verteld?’ vroegen ze hem en ze keken me eensklaps met andere ogen aan. En voor de honderdste maal van mijn leven had ik reden er dankbaar voor te zijn dat ik altijd de waarheid en niets dan de waarheid vertelde. Hoewel ik duidelijk kan zien dat deze knapen me niet mochten, kon ik ook zien dat ze aan het eerste oordeel dat ze over me geveld hadden, begonnen te twijfelen. En meer wilde ik niet hebben.


    ‘Hij heeft me dat allemaal verteld,’ knikte Peter Gresham, ‘en toen heeft hij gezegd dat hij graag naar de stad zou willen terugkomen om te bewijzen dat hij nog andere eigenschappen had ook. En toen heb ik gezegd dat ik de jongens hier goed genoeg kende om te weten dat ze hem een sportieve kans zouden geven. Heb ik daar iets aan miszegd?’


    Ze keken me een beetje bedenkelijk aan, maar ik zag wel dat Greshams woorden heel wat indruk gemaakt hadden en dat ze als het ware uit zijn hand aten. En dat terwijl ze me nog geen twee minuten geleden met alle genoegen vol lood gepompt zouden hebben.


    ‘Wel,’ zei de een tenslotte, ‘ik ben heel blij met een vriend van je kennis te maken, Pete. Mijn hand erop !’


    ‘Verduiveld,’ zei de ander. ‘Ik ben niet zo slim of ik kan van jou nog wel iets leren, Gresham. Jouw vrienden, zijn voor mij ook goed genoeg.’


    En zo stond ik de handen te pompen van twee mannen die even tevoren nog verbitterde vijanden van me geweest waren. En ik hoorde hen beloven dat ze ook de anderen die getuige waren geweest van het incident in de saloon tot rede zouden proberen te brengen. En dat kwam uitstekend in mijn kraam te pas, want bij het binnenkomen van het stadje had ik er impulsief uitgeflapt tegen Peter Gresham: ‘Makker, als je denkt dat de stad me zal lusten, lust ik de stad wel. Genoeg om hier een poosje te blijven hangen!’


    En bij het horen van die woorden had hij me ernstig de hand gedrukt.


    ‘Jij bent het soort man dat we in Amity nodig hebben,’ zei hij. ‘Als je wilt blijven ben je van harte welkom!’


    En dat was vermoedelijk een van de redenen waarom hij er zo zijn best voor deed de engel der verzoening te spelen. Zodra hij die twee vijanden bekeerd had tot vrienden, kondigde hij aan dat we nu onmiddellijk Tom Kenyon zouden gaan opzoeken om ook met hem de vredesonderhandelingen te openen.


    Veel voelde ik er wel niet voor, maar hij wuifde al mijn bezwaren van zich af en troonde me mee naar het huis van Tom Kenyon.


    Kenyon kwam zelf naar buiten op ons kloppen. Hij wierp Gresham een snelle blik toe en wijdde de rest van zijn aandacht aan mij. Ik had hem behoorlijk van katoen gegeven zag ik nu. De ene kant van zijn kin zag bont en blauw en hij had een verband rond zijn hoofd ook, vermoedelijk was dat in onzachte aanraking gekomen met de bar bij zijn val.


    Hij zei: ‘Jonge vriend, ik ben blij dat je het besluit hebt genomen naar Amity terug te komen. Als je even wilt wachten tot ik terug ben, dan ga ik binnen even een schietijzer halen en dan zal ik je...’


    ‘Een ogenblikje, Tom,’ zei Gresham. ‘Luister eerst even naar mij. Je moet eerst weten dat mijn vriend Sherburn zich ..’


    ‘Grote hemel, Gresham,’ zei Kenyon, ‘is die schavuit een vriend van je? Dat meen je toch zeker niet!’


    En hij keek me aan als een hoop vuil en als Gresham me niet tegengehouden had, zou ik die knaap in die deur weleens even wat fatsoen hebben bijgebracht.


    ‘Hij is een vriend van me,’ knikte Gresham, ‘en ik zou hem ook graag tot een vriend van jou willen maken.’


    ‘Ik ken jouw werkwijze, Pete,’ zei Kenyon, ‘en ik heb er veel bewondering voor. Maar ditmaal kan die vlieger toch niet opgaan. Ik neem van geen mens wat ik van die Sherburn heb moeten nemen... als hij zo tenminste heet.’


    ‘Hij heet Sherburn en hij is gekomen om zich te verontschuldigen,’ zei Gresham.


    U zult het niet willen geloven, maar toen Gresham dat zo zei leek het me werkelijk mogelijk dat ik me zou verontschuldigen; voor de eerste maal in mijn leven leek het me mogelijk.


    ‘Ik zou nog net zo lief excuses willen aannemen van een buldog,’ zei Kenyon honend. ‘Nee, Pete, ik zal het moeten uitvechten met de schavuit. En ik wil dat alle jongens er getuige van zullen zijn.’


    ‘Kenyon,’ zei Gresham, ‘ik geloof niet dat je daar verstandig aan zou doen.’


    Meer zei hij niet, maar ik geef u mijn woord dat een koude sneeuwstorm een zoel lentebriesje is vergeleken bij de ijzige koude in Greshams stem toen hij dat tegen Tom Kenyon zei. En het deed Kenyon ook iets, dat was duidelijk te zien. Hij greep de saloonhouder bij de schouder.


    ‘Luister nou toch eens, Pete,’ zei hij. ‘We zijn nu eenmaal niet allemaal heiligen zoals jij. Deze knaap heeft me voor ogen van de hele stad beledigd. Iedereen weet ervan. Zou jij het zo leuk vinden om met de vinger nagewezen te worden als...’


    ‘Ik verzeker je dat het mijn arme vriend Sherburn zal zijn die met de vinger wordt nagewezen als het bekend wordt dat hij zijn verontschuldigingen heeft aangeboden!’


    ‘Wil je daarmee zeggen,’ vroeg Kenyon, ‘dat hij echt bereid is zich te verontschuldigen?’


    ‘Zeker wel,’ zei de ander.


    Ik had een gevoel alsof mijn bloed in water veranderde.


    ‘Ik bedoel niet hier onder ons, maar in de volle hoop, midden in de saloon waar hij me... neergeslagen heeft?’


    ‘Je vraagt wel een hoop,’ zei Gresham. ‘Maar zelfs dat zal hij doen!’


    Kenyon gaapte ons met grote ogen aan. En mijn brein tolde. Elke vezel van mijn hart kwam in opstand tegen de rol die Gresham me wilde laten spelen.


    ‘Als hij daartoe bereid is,’ zei Kenyon, ‘dan is dat voldoende genoegdoening, neem ik aan. Vanavond om acht uur kan je me in de saloon vinden. Misschien zal ik je er zien, Sherbum. Maar ik hoop eerder van niet dan van wel.’


    En hij keerde ons de rug toe en knalde de deur dicht.


    Het was heel wat om te slikken voor een man van mijn temperament, maar het was nog niets vergeleken bij wat me de komende avond te wachten stond.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Een tijdje lang zeiden we niets terwijl we naast elkaar voortstapten over straat. Maar tenslotte zei Gresham heel rustig: ‘Ik vrees dat Kenyon zwaar ongelijk heeft!’ En om de een of andere reden legden die rustig uitgesproken woorden meer gewicht in de schaal voor me dan wanneer Tom Kenyon door een complete jury veroordeeld zou zijn geweest. Maar toen voegde Gresham eraan toe: ‘Wat denk je ervan, Sherbum? Doc je het of niet?’ Ik trok een zuur gezicht. Maar het geval had een vreemde aantrekkingskracht voor me. Misschien juist omdat ik een dergelijke vernedering in het volle honderd nog nooit had hoeven te slikken. Ik zei: ‘Het is veel gevraagd van een man!’


    ‘Dat is het zeker,’ beaamde Gresham. ‘Het is meer dan enig ander man ooit gedaan heeft in deze stad, vermoed ik.’


    ‘En wat zou ik er mee opschieten ?’ vervolgde ik.


    ‘Niets,’ zei Gresham. ‘Je zou er niets mee opschieten, althans niet bij anderen... Kenyon zal misschien dwaas genoeg zijn om je erom te verachten. Maar voor jezelf zou het misschien toch wel een goed ding zijn.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Het zou je meer zelfrespect geven,’ antwoordde hij, ‘en dat is altijd winst volgens mij.’


    Dat was een nieuw facet voor me. Ik zei: ‘Wel, ik geloof dat het fout van me was hem op die manier neer te slaan... zonder enige waarschuwing, bedoel ik. Maar om dan in het volle honderd bakzeil te moeten halen.’


    ‘Kenyon zal er om acht uur zijn,’ zei hij beslist. ‘Je hebt nog de hele middag tijd om erover na te denken.’ Toen zei ik tegen hem: ‘Als ik het doe, Gresham, dan doe ik het voor jou. Jij vindt dat ik het moet doen en dat legt heel wat gewicht bij me in de schaal omdat ik gerust durf te zeggen dat jij de fideelste knaap bent waarmee ik ooit te maken heb gehad op mijn rondzwervingen. En daarom ben ik van plan dit zaakje door te zetten, dan zie ik wel wat ervan komt.’


    Hij keek me eens aan op zijn rustige manier en knikte toen.


    ‘Dat is een groot compliment,’ zei hij. ‘Misschien wel het grootste dat ik ooit heb gekregen. Ik hoop dat het allemaal goed voor je zal aflopen, Sherbum.’


    Hij zei het op een manier die gelijk stond aan een afscheid en daarom groette ik hem en ging een rustig hoekje opzoeken om alles nog eens te overdenken. Maar veel zin had dat niet en daarom maakte ik maar van de gelegenheid gebruik om tevens mijn schietijzers schoon te maken. Want ik had besloten om als het geval op een mislukking zou uitdraaien - als iemand het maar zou wagen te grinniken terwijl ik mooi weer speelde tegen Tom Kenyon, de artillerie te trekken en zo met lood te gaan sproeien dat zelfs Amity er nog van zou staan te kijken.


    U zult misschien zeggen dat dat een weinig Christelijke instelling was, maar een Christelijke instelling interesseerde me niet bijzonder in die dagen. Het enige wat me interesseerde was het welzijn van een zekere John Sherburn, alias ‘Grip’ Sherbum, alias een heleboel andere namen waarvan ‘Buldog’ er een was.


    Het zal u langzamerhand wel duidelijk zijn geworden dat mijn reputatie er niet een was om over naar huis te schrijven. Ik was misschien wel in drie- of vierhonderd verschillende stadjes geweest gedurende mijn omzwervingen en meestal was ik er onvrijwillig en met enige haast weer uit vertrokken - gewoonlijk tot groter spoed gemaand door een aantal welgerichte schoten.


    En terwijl ik nu die middag mijn loopbaan het geestesoog liet passeren, kwam ik tot de conclusie dat ik weinig aanleiding had trots te zijn op mijn tweeëndertig levensjaren. Ik had maar wat rondgezworven en echte vrienden had ik me nooit gemaakt. Ik had me vechtend mijn weg door de wereld gebaand. Ik had een aantal mensen een zeker respect bijgebracht voor de kracht van mijn vuisten en de snelheid waarmee ik mijn ijzers wist te trekken. Maar bij dat respect bleef het dan ook wel. En veel was het niet, moest ik toegeven!


    Al met al was het dus een sombere middag die ik doorbracht met mijn zesschieters, terwijl ik me staalde voor dat onaangename karweitje in Greshams saloon. Het liefst had ik de tijd tegengehouden, maar het was al donker voor ik er erg in had. En toen begaf ik me met loden voeten op weg voor mijn optreden.


    Het was bijna op slag van achten toen ik de saloon binnentrad en toen zag ik dat iemand - waarschijnlijk Tom Kenyon - het nieuws van wat er zou gebeuren al had rondgestrooid. Ik had gehoopt dat maar een paar mensen getuige zouden zijn van mijn vernedering, maar het hele vertrek bleek afgeladen vol en Kenyon zelf was zeker door een man of tien, twaalf omringd.


    En aller ogen richtten zich natuurlijk op mij toen ik binnenstapte. Het was een verduiveld onaangename situatie, dat verzeker ik u. Ik bleef even in de deuropening staan met mijn handen in de buurt van mijn Colts. Zij waren de vrienden die voor me zouden spreken - de enige ter wereld, veronderstelde ik. Of nee, ik ontdekte er ook de grote Peter Gresham die aan het einde van de bar stond met een glas bier voor zich, in druk gesprek gewikkeld met een jonge Mexicaan. En hoewel Greshams ogen maar heel even over me heen gleden, wist ik dat hij me herkend had.


    Ik dacht wel te weten wat zijn bedoeling was. Aanmoediging geven wilde hij me niet. Als hij naar voren kwam en me de hand drukte, zou iedereen weten dat hij achter me stond en dat zou natuurlijk alle verschil van de wereld maken, gezien de positie die hij in Amity innam. Hij wilde me alleen door de zure appel laten heen bijten en het monterde me een beetje op te bedenken dat hij bereid zou zijn me zijn vriend te noemen als ik die vuurproef eenmaal doorstaan had. Het bleef niettemin een bittere pil om te slikken, bedacht ik terwijl ik door die haag van vijandige gezichten recht op Kenyon af stapte.


    Er lag een soort wilde hongerige zelfvoldoening op zijn gezicht.


    Ik was van plan geweest de woorden half binnensmonds te mompelen zodat alleen hij ze zou kunnen verstaan, maar toen ik mijn mond opendeed, klonken ze door mijn emotie zo luid dat een heel regiment ze had kunnen verstaan.


    Ik zei: ‘Kenyon, ik heb je neergeslagen vanmiddag. Wel, dat spijt me dan. Ik had je moeten waarschuwen voor ik je sloeg. Ik ben volgens belofte vanavond hierheen gekomen om mijn verontschuldigingen aan te bieden. Ben je bereid die verontschuldigingen aan te nemen?’


    Kenyon stond me aan te gapen alsof hij zijn eigen oren niet kon geloven. En als enig antwoord knikte hij, volkomen sprakeloos.


    Ik had mijn plicht gedaan en ik keerde me om en beende naar de deur. En het was de zwaarste gang die ik van mijn leven was gegaan, dat verzeker ik u. Om al die minachting van de gezichten daar in die gelagkamer te moeten lezen.


    Maar goed, ik stapte naar de deur en ik stond bijna buiten en blij toe ook, toen ik eensklaps een zware stem achter me hoorde roepen: ‘Sherbum!’


    Ik aarzelde.


    ‘Sherburn!’ riep hij opnieuw.


    Toen keerde ik me om en zag Gresham met lange schreden op me af komen en hij greep mijn hand en drukte die stevig.


    ‘Dat was een verduiveld goed staaltje van je, Sherburn,’ zei hij. ‘Ik heb al heel wat mannen dapper zien sterven, maar dit is een ander en zelfs nog een beter soort moed. Wil je een glas met me drinken?’


    Het was wel ongeveer wat ik verwacht had en de woorden en de handdruk van een man als Gresham waren me genoeg waard om de minachting van al die anderen goed te maken. Maar terwijl we samen terugstapten naar de bar, scheen er een zekere aarzeling in de plaats van die minachting gekomen te zijn. Ik zag hoe een paar van die keiharde mannen van het grensgebied zich nadenkend langs de kin streken als waren ze het niet helemaal met zichzelf eens.


    En toen hoorde ik de grote kerel zeggen: ‘Jongens, een rondje van het huis. Ik wil een goede vriend van me aan jullie voorstellen. Hij heet John Sherbum en hier staat hij. Je hebt gehoord dat hij Tom Kenyon zijn verontschuldigingen heeft aangeboden voor een onrecht dat hij hem vanmorgen aangedaan heeft. Dat heeft hij vanmiddag voor Kenyons huisdeur ook al willen doen, maar daar was Tom niet tevreden mee. Tom wilde er een grote vertoning van maken. Hij eiste dat Sherbum naar de saloon zou komen om in de volle hoop zijn excuses te maken en dat hebben jullie hem allemaal horen doen! Ik zal je ook zeggen waarom. Niet uit angst voor Tom Kenyon of enige andere man. Zo is Sherbum niet. Als je wilt weten wat hij als vechtersbaas waard is, dan moet je maar eens navraag doen hier en daar in het Westen, dan zullen ze je wel inlichten. Maar daarvoor is Sherburn niet hier. Jongens, hij wil zich aansluiten bij mij en bij de rest van jullie die willen proberen Rode Havik schaakmat te zetten. En hij wil de beste mannen van de stad tot zijn vrienden hebben. Hij is niet hier om met zijn kwaliteiten als schietijzerspecialist te pronken. Hij is hier om te helpen vrede en orde te brengen. En je zult het wel met me eens zijn dat hij wat dat betreft een paar sterke troeven heeft uitgespeeld vanavond. Wat jullie van Kenyons doordrijverij denken, weet ik niet. Dat is weer een heel ander chapiter. Inmiddels drink ik op de gezondheid van John Sherburn.’


    En dat hoefde hij heus niet alleen te doen. En de glazen waren nog niet geledigd of ik werd door een hele schare mannen omringd die elkaar verdrongen om me de hand te schudden. En dat alles had Gresham met een paar welgekozen woorden voor me bereikt. Kunt u nagaan wat die knaap in de melk te brokkelen had in Amity !


    Er was echter een man die geen deel nam aan het grote verzoenings- en verbroederingsfeest, maar met gebogen hoofd naar buiten verdween. En die man was Tom Kenyon. En ik wist dat ik me niet alleen een hoop vrienden gemaakt had die avond, maar ook een vijand. En een grote vijand ook.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Ik maakte me op dat moment echter weinig zorgen over Tom Kenyon; hij kon een hekel aan me hebben of niet, al naar believen. Het enige wat ik wilde, was het respect van de stad en wat dat betrof had ik me geen betere introductie kunnen wensen dan die welke Gresham me had gegeven.


    Ik raakte met een van de stadslui in gesprek aan de bar die avond en hij vertelde me wat meer over de wonderbaarlijke figuur die Peter Gresham ongetwijfeld was.


    ‘Ik kan me niet voorstellen,’ zei ik, ‘dat Gresham al dat risico durft te nemen en dat terwijl hij volgens zijn zeggen nooit een revolver draagt.’


    ‘Hij draagt inderdaad nooit een revolver,’ beaamde de ander, ‘en in het begin was het inderdaad een zwaar risico voor hem. Maar dat is nu anders. Hij heeft zich die reputatie opgebouwd en hij heeft bovendien de hele stad achter zich staan. Dat is natuurlijk niet van de ene dag op de andere gegaan, maar de mensen hebben aan de ene kant de geboren leider in hem gezien, terwijl hij aan de andere kant een strikt eerlijk zakenman is ook. In zijn saloon wordt echte drank geschonken in plaats van het vergif dat ze je in de meeste andere rumtenten voorzetten en er wordt niet met dubbel krijt geschreven bij knapen die toevallig eens wat te diep in het glaasje hebben gekeken. En hetzelfde geldt voor zijn goktent waar het altijd strikt eerlijk toegaat en waar je niet bang hoeft te zijn geflest of gerold te worden. En zijn hotel is geen vlooientheater zoals je die hier in het Westen nog maar al te veel aantreft. Nee, Peter Gresham is recht door zee, hij geeft de mensen waar voor hun geld en dat wil toch altijd gedaan zijn.’


    En de man illustreerde zijn betoog met een aantal anekdotes over de grote Gresham die mijn bewondering voor de man nog slechts deden toenemen. Zodat ik grote ogen opzette toen ik hem om twee uur in de nacht nadat de laatste plakkers naar buiten gewerkt waren, hoorde zeggen :


    ‘Vriend, blijf jij nog even. Ik wil iets met je bespreken.’


    ‘Sherbum,’ zei hij, ‘ik wil jou in mijn bedrijf opnemen. Ik wil dat jij hier de honneurs voor me waarneemt terwijl ik achter die schurk van een Rode Havik aan ga. Voel je er iets voor?’


    Wel, als een Vanderbilt of een Rockefeller gevraagd had of ik zijn erfgenaam wilde worden, dan had ik niet verbaasder kunnen zijn. Want Peter Gresham was wel de laatste man ter wereld van wie ik verwacht zou hebben dat hij hulp nodig had. En wat alles nog verbijsterender maakte, was het feit dat een beschaafd ontwikkeld man als hij daarvoor aanklopte bij een ordinaire zadelzwerver en revolverspecialist als ik. Bovendien een man die hij nog geen volle dag kende! Ik zei hem dat ook terwijl ik enkele verwarde woorden van dank en verwondering brabbelde.


    Maar hij wuifde al mijn bedenkingen opzij en antwoordde: ‘Natuurlijk weet ik dat ik een zeker risico neem door je te vragen min of meer als mijn compagnon op te treden. Maar ik ben wel gewend een beetje risico te nemen. Ik heb vertrouwen in je en ik durf het aan de gok te wagen. Als je het aanneemt verwacht ik natuurlijk van je dat je er met de volle persoon voor inzet. Je hebt de leiding over de saloon, het casino en het hotel en je zult dus heus niet met je handen in je schoot hoeven te zitten. Als je er iets voor voelt ben ik bereid je vijfentwintig procent van de netto winst uit te keren en daar zul je een heel behoorlijk inkomen aan hebben. Wat denk je ervan?’


    Ik antwoordde in alle oprechtheid: ‘Gresham, het maakt me bang! Zoveel vertrouwen heb ik nog noodt van iemand gehad. Als ik wilde zou ik alle kassa's en de kluis kunnen leeghalen en me met een waar fortuin uit de voeten maken!’


    ‘Dat zul je niet doen,’ zei hij rustig, ‘juist omdat je vertrouwd wordt. Ik beschik over een behoorlijke mensenkennis, al zeg ik het zelf, en hoewel ik graag aanneem dat je in kleine dingen weleens over de schreef gegaan bent, geloof ik niet dat je in werkelijke grote dingen fout zult gaan !’


    Ik gaf geen antwoord, doodeenvoudig omdat ik niet in staat was een woord uit te brengen. Maar bij mezelf zwoer ik dat ik me nog veel liever zou laten pekelen en vierendelen dan zijn vertrouwen ook maar in een enkel opzicht te beschamen. Er werd niet meer over gesproken die nacht. Hij wees me mijn kamers, een waarlijk vorstelijke suite op de bovenverdieping en ik ging naar bed als een pas gekroonde koning.


    Het was al laat in de morgen toen ik de ogen opsloeg. Ik rook de scherpe geur van Buil Durham-tabak en toen ik om me heen keek, zag ik in een stoel bij het raam en met zijn hakken op de vensterbank een broodmagere oude knaap van rond de zestig zitten, met wenkbrauwen even zwaar en grijs en stijf als de snor van een walrus.


    Ik wierp een blik op de hoge muren en het ruime vertrek en de grote ramen, trachtend me te oriënteren.


    ‘Is dit misschien de stadsgevangenis?’ vroeg ik. ‘En ben jij mijn bewaker?’


    ‘Bij wijze van spreken ben ik misschien wel je bewaker,’ zei hij. ‘Maar de stadsgevangenis is dit niet.’


    ‘Wat is het dan wel?’ vroeg ik, want ik zag wel met een grappenmaker te doen te hebben.


    ‘Het is de dodencel,’ zei hij.


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Die naam heeft zijn ontstaan te danken aan wat er gebeurt met de knapen die in dat bed slapen.’


    ‘Hoor eens,’ zei ik. ‘Wie ben jij eigenlijk?’


    ‘Ik ben Doc,’ zei hij.


    ‘Ik dacht dat je de doodgraver was,’ zei ik. ‘Wat doe je van je beroep?’


    ‘Ik ben een soort vertrouwensman en manusje van alles voor de vrienden van de baas. Meer in het bijzonder zijn compagnons.’


    ‘En begin je ze altijd op die manier moed in te spreken ?’ vroeg ik. ‘Door ze te zeggen wat ze te wachten staat?’


    ‘Die eerste knaap,’ zei Doc, ‘was uit New York afkomstig. Verduiveld geschikte kerel. Rond de vijftig, maar nog heel goed te paard en best handig met het schietijzer ook. Hij had in het grote zakenleven gezeten daar, maar het was hem een beetje boven het hoofd gegroeid. Zodat een andere knaap hem de zaak afpikte en Carson de kans gaf een nieuw leven te beginnen. En dat heeft hij toen hier geprobeerd. Twee maanden heeft hij het uitgehouden. Toen is hij neergeschoten, door dat raam daar. Keurig schot, midden tussen de ogen.’


    Doc pauzeerde even om een pruimpje te bijten en dat duurde wel even omdat hij het met zijn kiezen moest doen, want de goudwinkel voorin leek me meer bedoeld als decoratie. Maar tenslotte kreeg hij de pruim in zijn wangzak en begon plechtig te kauwen.


    ‘En,’ zei ik, ‘die tweede knaap?’


    ‘Die kwam uit Michigan. Hij heette Stillwell. Ook een heel geschikte kerel. Hij had goed aard hier in de stad en hij viel bij de mensen ook wel in de smaak. Maar op een dag kreeg hij heibel met een paardenkoopman over een knol. Met als uiteindelijk resultaat een kogel door zijn rug. En het gekste van het geval was dat niemand die paardenkoopman nooit eerder had gezien en later ook nooit meer.’


    Hij zweeg opnieuw.


    Hij had mijn aandacht inmiddels wel gaande gemaakt, dat verzeker ik u.


    ‘Luister eens,’ zei ik, ‘die tweede knaap, had je die ook gewaarschuwd?’


    ‘Iemand uit Michigan waarschuwen?’ zei hij. ‘In die koude streken wordt van de mensen toch zeker wel verwacht dat ze genoeg verstand hebben om op zichzelf te passen, niet waar?’


    ‘Dus je wilt me een echte waarschuwing geven, hè?’ zei ik.


    ‘Ik wil je een echte waarschuwing geven,’ bevestigde hij.


    ‘Ik heb nauwelijks tijd gehad om me hier vijanden te maken,’ zei ik.


    ‘Dat kan wel zijn. Dat hadden die twee anderen ook niet, dachten ze. Maar ik zal je zeggen waar de schoen wringt. Dat karweitje waar je aan begonnen bent, is voor iedereen te zwaar behalve misschien voor één man.’


    ‘En wie zou die ene dan wel zijn?’


    ‘Wel, je vriend Gresham natuurlijk.’


    ‘Je bedoelt dat hij altijd zelf present moet zijn in dat drierings circus van hem?’


    ‘Dat bedoel ik, ja. Dat bedoel ik precies!’


    Hij zweeg eensklaps en leunde uit het raam om iets te volgen dat langzaam voorbij liep op straat. Dat kon ik zien aan het langzame meedraaien van zijn hoofd.


    Ik ging naast hem staan en zag een meisje over straat lopen, blootshoofd ondanks de hitte van de brandende zon. Ze had rood haar - vuurrood. En ze liep met het hoofdje fier in de nek en met de gedecideerde schreden van een man. En ze zwaaide haar armen en schouders als een man ook. Die armen waren gebruind als die van een jongen en ze droeg een verschoten blauw katoenen jurkje met een strik rond het middel. Maar ondanks dat rode haar en dat verschoten jurkje en die bruine armen en die jongensachtige houding ging er een indruk van vrouwelijkheid en bekoorlijkheid uit van dat meisje die me onmiddellijk frappeerden. Waaraan dat lag wist ik niet, want ik kon haar gezichtje niet zien. Misschien kwam het door de rondingen van haar figuurtje toen de wind even met haar kleren speelde. Waaraan het lag weet ik dus niet, maar ik verzeker u dat ze me iets deed.


    Ik keek haar na tot ze een hoek omsloeg en uit het gezicht verdween.


    ‘Hee !’ riep de oude Doc naast me. ‘Dadelijk tuimel je nog uit dat raam!’


    Ik richtte me op. Ik voelde dat ik een beetje rood zag, maar dat kon me niet schelen.


    ‘Verduiveld, Doc,’ zei ik, ‘dat lijkt me een machtig stuk!’


    ‘Dat is ze ook,’ zei Doc.


    ‘Hoe heet ze?’ vroeg ik.


    ‘Jenny Langhorne,’ antwoordde hij.


    ‘Het is een mooie naam,’ zei ik, de naam proevend op mijn tong. ‘Het is een naam die bij haar past ook.’


    ‘Niettemin,’ zei Doc, ‘zou het heel verstandig van je zijn zowel het meisje als haar naam onmiddellijk uit je hoofd te zetten.’


    ‘En waarom dat?’ snauwde ik verhit.


    ‘Wind je maar niet op,’ zei hij. ‘Dat kind is allang vergeven. En er is ten noorden van de Rio Grande geen man te vinden die het waagt die claim te betwisten.’


    ‘Doc,’ zei ik, ‘ik maak een ouwe baas niet graag voor leugenaar uit. Maar dat ben je toch volgens mij. Als ze niet getrouwd is, vertel me dan maar eens gauw wie de geluksvogel is die beslag op haar heeft kunnen leggen.’


    ‘Peter Gresham,’ zei Doc en genoot gnuivend van de uitwerking van zijn woorden.


    Ik heb al heel vaak horen praten over liefde op het eerste gezicht en ik neem wel aan dat er zo iets bestaat ook, maar om op het eerste gezicht verliefd te worden op een meisje dat je alleen maar van de achterkant gezien hebt - daar moet je toch wel goed gek voor zijn. Ik zal dan ook niet zover gaan om te verklaren dat ik op het eerste gezicht verliefd werd op Jenny Langhorne. Maar ik geef eerlijk toe dat ik behoorlijk aangeslagen was.


    Ik zei: ‘Dan hoop ik maar dat ik die roodharige schoonheid nooit van gezicht te zien krijg!’


    ‘Hoe zo?’ vroeg Doc. ‘Ben jij dan een van die knapen die al van de kaart raken zodra ze een paar mooie ogen en een lief snuitje zien?’


    ‘Dat ben ik zeker,’ zei ik. ‘Man, ik ben verliefd geweest in elke stad waar ik geweest ben... behalve in deze tot nu toe. En ik verzeker je dat er dat heel wat zijn. Ik heb mijn hart al zo vaak gebroken dat ik de littekens niet eens meer kan tellen.’


    ‘Och,’ zei Doc, ‘jij bent zo'n geboren leugenaar dat ik niet weet of ik je moet geloven of niet. Ik kan alleen maar voor de goede gang van zaken hopen dat Jenny niet verkikkerd raakt op jou.’


    ‘Hee, wacht eens even,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je zei dat ze al vergeven was aan Gresham.’


    ‘Dat zei ik ook.’


    ‘Maar nu geef je min of meer te kennen dat ze nog vrij jachtgebied is.’


    ‘Begrijp me niet verkeerd en haal je geen gekke dingen in je hoofd, jonge vriend,’ zei Doc. ‘Wat ik bedoel is dat de kwestie al lang geregeld is voor zover het Gresham betreft. En Jenny wil met hem trouwen, zegt ze. Het is dus allemaal in kannen en kruiken. Maar... ze zijn al drie jaar samen verloofd en nog steeds niet getrouwd!’


    ‘Drie jaar! Hoe oud is ze dan?’


    ‘Twintig.’


    ‘Dus ze was zeventien toen hij zich met haar verloofde? Hij is toch zeker geen kinderverkrachter, wel?’


    ‘Als je denkt dat ze drie jaar geleden een kind was, dan vergis je je toch zwaar, makker. Nee, het is niet zo dat ze nog niet rijp genoeg is om te trouwen. De kwestie is dat ze zegt er nog niet rijp genoeg voor te zijn.’


    ‘Van vrouwen kun je toch nooit hoogte krijgen,’ zei ik. ‘Verkikkerd op een meisje worden is een klein kunstje, maar haar begrijpen, ho maar!’


    Doc knikte.


    ‘Ik zie wel dat ik het je allemaal moet voorkauwen net als uit een leerboek met voetnoten,’ zei hij. ‘Je kunt toch zeker wel uit de kleur van haar haren begrijpen dat niemand er Jenny Langhorne van zou kunnen weerhouden om te trouwen als ze er echt haar zinnen op had gezet. En daarom blijf ik erbij dat ze zelf nog niet goed weet wat ze wil. Ze mag Gresham graag. Ze denkt dat ze van hem houdt. Maar Peter is een gek als hij haar niet tot een beslissing dwingt voordat ze om een nieuw spel gaat vragen!’


    Ik verwerkte al dat nieuws beetje voor beetje.


    Toen concludeerde ik hardop: ‘Het lijkt me maar het verstandigste dat ik dat kind uit de buurt blijf.’


    ‘Ben jij bij machte een schot hagel te ontwijken?’ informeerde Doc.


    ‘Wat heeft dat er nou weer mee te maken?’


    ‘Alleen maar dit, dat je Jenny evenmin zult kunnen ontwijken. Je bent nieuw hier en ze zal je eens goed willen bekijken, als ze je tenminste de moeite van een tweede blik waardig keurt. En als dat gebeurt zul jij terug kijken ook en je zult blijven kijken zolang als haar dat goed dunkt. Let maar eens op mijn woorden!’


    ‘Nou, dan zit ik mooi tussen twee vuren, Doc,’ zei ik. ‘Wat raad je me aan te doen?’


    ‘Daar kwam ik juist op,’ zei hij. ‘Als ik in jouw schoenen stond, dan zou ik op een paard klimmen en maken dat ik weg kwam, zo hard als die knol maar wilde lopen. Er staat jou niks goeds te wachten in deze stad hier!’


    Half en half geloofde ik hem. Maar hoe goed zijn advies ook bedoeld was, ik kon het toch niet aannemen. En om een direct antwoord te vermijden zei ik tegen Doc: ‘Ik geloof dat jij hier behoorlijk uit de school staat te klappen!’


    Hij zei: ‘Dat heb je goed bekeken, jong. Maar wat ik tot nu toe gezegd heb, is nog niets vergeleken bij wat ik nog zou kunnen zeggen !’


    En met die woorden stond hij op en slenterde naar de deur, mij in een staat van niet geringe verbijstering achterlatend. Bij de deur bleef hij staan om zich uit te rekken en hij zei, een geeuw afbijtend: ‘Ik ben hier wat je zou kunnen noemen je adjudant, je manusje-van-alles, je boodschappenjongen. Als je iets nodig mocht hebben, vraag het Doc en het komt in orde !’


    Hij lachte op zijn slome manier en verdween door de deuropening.


    De conclusie lag natuurlijk voor de hand dat de oude schavuit de grote broek had willen aantrekken en dat hele verhaal bij me had opgehangen om zich belangrijker voor te doen dan hij was. Maar een deel van zijn woorden bleef toch in mijn schedel hangen en ik besloot in elk geval mijn ogen en oren goed de kost te geven. Alvorens de kamer te verlaten sloot ik de ogen en zei bij mezelf: ‘Zal ik hetzelfde doen als Gresham en geen wapens dragen?’


    Ik opende mijn ogen en zei: ‘Nee, als ik dat doe, zullen ze me eerst uitlachen en me vervolgens vol gaten schieten.’


    Daarom gespte ik mijn patronengordel om en daalde langzaam de trap af, geconcentreerder nadenkend dan ik ooit van mijn leven gedaan had. Ongetwijfeld school er heel wat waarheid in de woorden van de oude Doc. Door dit karweitje aan te pakken reikte ik eigenlijk boven mijn macht. Twee mannen hadden er voor me de nek al over gebroken.


    Het was een beetje eigenaardig dat een zo openhartig en rechtschapen man als Gresham me niet gewaarschuwd had voor de gevaren die me te wachten stonden. Dat viel me toch wel een beetje tegen van hem.


    Maar goed, feit was dat twee mannen, volgens de woorden van Doc heus geen kwajongens, gefaald hadden in de taak die ik nu op me genomen had. Waarom hadden ze gefaald ?


    Er was een ding dat je direct opviel als je aan die saloon van Peter Gresham dacht. Dat alles er zo rustig en ordelijk toeging, in die mate zelfs dat het bijna onnatuurlijk was. Je verwachtte in een saloon dat er nu en dan eens goed gevloekt en geketterd werd en dat er weleens een revolver werd afgeschoten ook. Maar Gresham had alle potentieel ruwe klanten gedresseerd als circuspaardjes.


    En zodra een nieuwe paardentemmer zijn plaats innam, veranderden die tamme circuspaardjes eensklaps in wilde mustangs en trapten hem het hoofd van de romp. Zo was het met mijn twee voorgangers vergaan en zo zou het wellicht ook mij vergaan. En met de hoop dat het maar een slap uur zou zijn zodat ik de kans zou krijgen een beetje te acclimatiseren stapte ik de saloon binnen.


    Maar niks hoor! Een blik om me heen leerde me dat er minstens twintig bezoekers aanwezig waren - voor ongeveer de helft van die keiharde knapen uit de mijnen. Met meer onweer in hun gezichten dan stof op hun schouders.


    Zodra ze me ontdekten, begonnen die grote lummels me al te voeren. Niet zo maar achter de hand of onder elkaar, maar open en bloot zodat het niets uit zou halen te doen of ik niets gemerkt had.


    Een van hen opende het bal met de woorden: ‘Moet je daar eens aan zien komen. De grote Gresham wil op zijn lauweren gaan rusten en nou heeft hij die zondag-schoolonderwijzer in de plaats gestuurd !’


    En een tweede haakte in met: ‘Hij kan het toch niet ernstig menen ons met zo iets op te schepen! Hij zal hem wel gestuurd hebben met de bedoeling dat we ons een beetje met hem amuseren!’


    En daarmee waren ze dan ook prompt begonnen ook, al kon ik er niets mee. Ik heb al gezegd dat ik niet bang ben van een knokpartijtje. En dat ben ik ook niet; het zit in mijn bloed en in mijn gebeente. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik er iets voor voel met lood te gaan sproeien met een spiegel ter waarde van zo’n duizend dollars achter de bar, waarin ik zelf een kwart aandeel heb.


    Ik stapte dus een beetje traag en schoorvoetend de gelagkamer binnen, maar ik verzeker u dat mijn gedachten nog nooit zo razend snel gewerkt hadden.


    En eensklaps schoot het me te binnen waarom mijn twee voorgangers gefaald zouden kunnen hebben, met als resultaat dat ze er het leven bij inschoten. Misschien hadden ze geprobeerd de grote Gresham te imiteren precies zoals ik dat nu van plan was. En natuurlijk was hen dat niet gelukt, evenmin als het mij zou gelukken. Die man was nu eenmaal niet te imiteren. Maar tenslotte had iedereen zijn eigen soort kracht. En ik ben op mijn manier zelf heus geen zwakkeling.


    Ik stapte naar de bar en brulde met de stoerste stem die ik kon opbrengen: ‘Jullie denken misschien dat je de kachel kunt aanmaken met deze zondagschoolonderwijzer, maar dat zou ik dan maar eens heel gauw vergeten! Gresham heeft jullie altijd met fluwelen handschoenen aangepakt, maar ook dat kun je rustig vergeten. Ik regel de zaken hier in het vervolg op mijn manier en als jullie denken dat jullie hard zijn, dan zal ik jullie eens heel gauw laten merken dat je van mij nog wel het een en ander kunt leren op dat gebied. Het is deze jongen die hier voortaan de lakens uitdeelt en wie het er niet mee eens is, moet het maar zeggen.’


    En tegelijk met die woorden trok ik mijn schietijzer en liet dat in de lucht tollen tot ver boven mijn schouder zodat het voor mijn gezicht weer omlaag kwam. Het was een kinderachtig trucje waarin ik me had geoefend als ik toevallig eens niets omhanden had en ik ving het wapen op bij de loop en beukte zo hard met de kolf op de bar dat de glazen bijna omver gingen. En ik sloeg daarbij een deuk in de bar, zo diep dat er wel twee vingers whisky in hadden kunnen staan.


    En ik had geen reputatie - in die stad. En de reputatie is de halve strijd. Een reputatie geeft de tegenpartij altijd een handicap. Hij verwacht het onderspit te delven omdat de ander nu eenmaal de naam heeft een baas op het ijzer of de vuist te zijn.


    Maar zoals ik al zei, ik had toen nog geen reputatie in Amity en toen ik zag dat die deuk in de bar hen toch even van hun stuk gebracht scheen te hebben, haastte ik me van de gelegenheid te profiteren. Ik snauwde Sam toe :


    ‘Geef me eens even wat te drinken als je zo goed wilt zijn.’


    Het leek wel alsof God de neger inspireerde precies op het juiste moment het juiste te doen. Hij begreep natuurlijk dat ik ver boven mijn macht reikte en hoog spel speelde met al die branie van me.


    En hij kwam me prachtig te hulp. Op zijn dooie gemak zette hij een groot waterglas voor me neer met ernaast een fles ‘Ouwe Kraai’.


    Ik bekeek het glas en de fles even en die aanblik bezorgde me een draaierig gevoel omdat ik begreep wat Sam voor had en omdat ik begreep dat ik B moest zeggen ook nu ik eenmaal A gezegd had.


    Ik ben van huis uit een echte bierdrinker. Whisky heeft me nooit kunnen bekoren en van alle whisky die ik ooit achter mijn kiezen heb geslagen was ‘Ouwe Kraai’ wel verreweg de sterkste en de gemeenste. Bocht zonder weerga.


    Daarom kreeg ik dat draaierig gevoel toen ik die fles daar zag staan. En ik zag dat die fles ook de belangstelling van alle andere aanwezigen had; kennelijk was de faam van dat helse merk ook hier genoegzaam bekend.


    Dat betekende dat de weg terug je reinste onmogelijkheid was geworden en in arrenmoede besloot ik dus maar het spelletje verder te spelen, wat er ook van zou mogen komen. Ik greep de fles bij de hals en liet de drank eruit klokken in het glas. Ik vulde het glas bijna tot aan de rand - een waterglas wel te verstaan - en toen ik de fles weer omkeerde, morste ik nog van het gemene spul op de bar ook in mijn zenuwachtigheid.


    En met de moed van de wanhoop bracht ik dat hels grote glas whisky naar mijn lippen. God zegene de onsterfelijke Sam! Het was thee, het was gewoon slappe thee waarmee die gemeen uitziende fles gevuld was! Het was de fles waaruit Sam altijd zijn eigen ‘whisky’ schonk als de rondïes een beetje te snel kwamen om er het hoofd koel bij te houden. Wat zegende ik die smaak !


    En ten overstaan van de met gapende mond toekijkende bezoekers dronk ik dat glas thee met grote teugen leeg, nu en dan even smakelijk met de lippen smakkend.


    Het was het soort drank dat de voering uit de maag van een struisvogel weg zou branden - als het tenminste het echte spul geweest was. Toen zette ik het glas met een dreun neer en brulde Sambo, die met een stalen gezicht de gemorste thee stond op te vegen toe:


    ‘Vervloekte gauwdief dat je bent! Je hebt de drank aangelengd  !’


    En ik keerde me waardig om en liep langzaam terug naar de deur schuin achter de bar.


    Onder doodse stilte sloegen ze mijn aftocht gade. Maar juist op het moment dat ik de deur bereikt had, zag ik de hand van een grote kerel eensklaps uitschieten en Sams arm grijpen, terwijl hij bezig was de fles weg te zetten onder de bar.


    ‘Wacht jij eens even !’ schreeuwde de grote man. ‘Ze naaien mij hier geen oren aan. Laat me dat spul eens even bekijken. Dat kan nooit echte ‘Ouwe Kraai’ zijn. Geen man kan daar een heel glas van achterover slaan zonder een spier te vertrekken. Ik zal doodvallen als er geen thee in die fles zit!’


    Ik bleef in de deuropening staan, net buiten hun gezichtveld. Ik bleef daar niet staan omdat ik dat zo graag wilde, maar doodeenvoudig omdat ik geen stap meer kon verzetten, zo stond ik te beven op mijn benen. Als ze zouden ontdekken dat ik met veel bravour thee naar binnen had staan werken, kon ik mijn biezen wel pakken en voor goed uit Amity verdwijnen.


    Ik stond daar als een zoutzak in die deuropening terwijl ik aan de bar de stem van de grote man hoorde die de situatie zoveel mogelijk trachtte uit te buiten om zich de rol van held aan te meten.


    Ik hoorde hem zeggen: ‘Ik heb hier een glas precies even groot als dat van Sherbum en ik zal jullie laten zien dat het maar een koud kunstje is een glas whisky naar binnen te slaan zoals hij dat gedaan heeft. Nou, op de gezondheid dan!’


    ‘Proost!’ brulden zeker een dozijn stemmen.


    En aan het geschuifel van voeten kon ik horen dat de mensen als het ware al in de startblokken gingen staan om achter me aan te komen als de grote man erin zou slagen het glas achterover te slaan.


    Heel even heerste er een stilte waarin men een speld zou hebben kunnen horen vallen. Toen een vervaarlijk geproest en gekef als van iemand die bezig was de verstikkingsdood te sterven.


    En tenslotte een zwakke verstikte stem die kreunde: ‘Godallemachtig, jongens, het was wèl echt!’


    En voor de dag een half uur ouder was, had iedereen het al over me, niet over mijn onbeschofte optreden bij mijn eerste bezoek aan de stad, maar over de manier waarop ik originele ‘Ouwe Kraai’ per waterglas naar binnen had gewerkt !


    Al met al mocht ik helemaal niet mopperen, ook al was het dan even een dubbeltje op zijn kant geweest. En toen het even wat slapper was in de loop van de middag liet ik Sam naar mijn kantoor komen voor een praatje - Gres- hams kantoor bedoel ik daar natuurlijk mee.


    Hij grinnikte van oor tot oor.


    ‘Sam,’ zei ik, ‘je bent een groot man. Je hebt hersens genoeg om president van de Verenigde Staten te worden en lef genoeg ook. Wat denk je dat er met je gebeurd zou zijn als ze erachter gekomen waren dat je die flessen verruild had?’


    ‘Wat ik denk ?.’ zei Sam, met zijn ogen rollend tot alleen het wit zichtbaar was. ‘Wel, sir, ik geloof dat ze de arme Sam levend gevild zouden hebben en dan te drogen gelegd in de zon tot hij lekker gaar was.’


    Het was een procedure die me even deed huiveren, maar ik geloof niet dat hij zich aan sterke overdrijvingen schuldig maakte bij het uitspreken van deze verwachting.


    Hij knoopte er echter een opmerking aan vast die me nog minder toelachte.


    ‘We zullen dat spelletje nog vaker moeten opvoeren, Mr. Sherbum.’


    ‘Vergeet dat maar gerust,’ zei ik.


    ‘Het maakt u tot een groot man,’ zei Sam. ‘Het maakt u zelfs tot een groter man dan Mr. Gresham zelf!’


    De manier waarop de schavuit zijn nieuwe baas ophemelde ten koste van zijn oude deed me toch deugd.


    ‘Mr. Gresham kon zuiver schieten en hard slaan en hij wist ze door een enkel woord koest te houden, sir, maar als whiskydrinker had hij niet veel te betekenen, sir !’


    En Sam grinnikte opnieuw van oor tot oor. ‘De jongens kunnen er nog steeds niet over uit. Ik heb al knapen horen zeggen dat het ze wel vijftig dollars waard zou zijn u dat staaltje nogeens te zien leveren.’


    ‘Die kans zullen ze toch niet krijgen,’ zei ik.


    ‘Mr. Sherbum, ik heb juist rondgebazuind dat het uw gewoonte is om dat vier keer per dag te komen doen.’


    ‘Grote hemel, Sam, vier keer per dag!’ kreunde ik.


    Maar Sam wist heel overtuigende argumenten aan te voeren om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘U moet zorgen in het middelpunt te blijven staan, Mr. Sherbum, dan zult u niet de minste last met die knapen hebben. En weet u waarom? Omdat het eigenlijk grote kinderen zijn. Ze moeten iemand hebben om tegen op te kijken, want als ze dat niet kunnen, dan hebben ze het in de kortste keren zover dat iedereen op hem neerkijkt.’


    Hij was op zijn manier een heel filosofisch iemand die Sam en hoewel ik er een hekel aan had die komedie vier maal per dag te moeten spelen, begreep ik van de andere kant de psychologische waarde ervan voldoende om me er toch maar bij neer te leggen.


    En vier maal per dag koos ik dus positie aan de bar en sloeg onder de bewonderende blikken van de aanwezigen mijn glas koude thee naar binnen, scheldend op die moderne zwakkelingen en me hardop afvragend waar toch de echte stoere whiskydrinkers van vroeger dagen gebleven waren.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    U zult zich misschien afvragen waarom ik zoveel aandacht besteed heb aan dat theedrinken in de saloon van Amity, maar de reden is dat het in feite daaraan te danken is dat ik het zo lang heb uitgehouden in dat levensgevaarlijke stadje. Ik kreeg er een dergelijke naam door dat ik binnen een week beroemd was tot op de verst verwijderde ranches en in de eenzaamste goudzoekerskampen.


    En vooral bij de Indianen was ik een doorslaand succes. Het was namelijk nog in de dagen voordat de regering de roodhuiden opsloot in hun reservaten.


    Ik begon dan ook een grote naam te krijgen onder dat kinderlijke moordenaarsvolkje. In die mate zelfs dat ze een gloednieuwe bijnaam voor me bedachten die onmiddellijk zo bleek in te slaan, ook bij de blanken, dat ik ermee opgescheept zat voordat ik er erg in had. Je zou kunnen zeggen dat ik op een avond naar bed ging met de naam Sherbum en de volgende morgen wakker werd als de beroemde Vuurbrein !


    En het was een heel toepasselijke naam ook, een naam om trots op te gaan voor een saloonhouder, ook al was hij dan gegrondvest op de wankele basis van thee en de vingervlugheid van een handige barkeeper. Ik moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als iemand eens de verkeerde fles uit Sams vlugge vingers zou trekken !


    U zult misschien denken dat ik in mijn uitweidingen over mijn nieuwe functie als saloon-annex-hotel-annex- casinc-exploitant de draad van mijn verhaal een beetje kwijt geraakt ben, maar dat is toch maar schijn. Het zal u spoedig duidelijk worden hoe de draden van Gresham en Doc en Sam en Tom Kenyon en Rode Havik en Jenny Langhorne en Vuurbrein zich verweven tot een getrouw verslag van de vreemde gebeurtenissen die zich in en rond Amity afspeelden. Maar zoals u zult zien, zou veel ervan nooit gebeurd kunnen zijn als die eerste dagen die ik in Amity doorbracht, me niet die vreemde reputatie hadden opgeleverd.


    Een eindje teruggaande komt u bij de gevangene die door Tom Kenyon naar Amity was gebracht. De naam van die man luidde Dan Juniper en hij was berecht en schuldig bevonden als een hellehond zonder weerga en wachtte nu op zijn transport naar de staatsgevangenis waar hij ondergebracht zou worden in de dodencel en vervolgens opgehangen aan de nek tot de dood erop volgde.


    Wel, diezelfde Dan Juniper begint eensklaps een rol te spelen in mijn verhaal. Want op een ochtend sloeg de gevangenenbewaarder groot alarm omdat een flink stuk van de gevangenismuur in de loop van de nacht gesloopt was - van de buitenkant. Veel had het niet gescheeld of het gat was groot genoeg geweest om Dan Juniper een vlotte ontsnapping te waarborgen.


    Men besloot Dan onder strenger bewaking te zetten in afwachting van het tijdstip dat hij op transport gesteld zou worden. En om die bewaking zo effectief mogelijk te maken keek men uit naar een snuiter met haar op de tanden aan wie dat karweitje veilig toevertrouwd zou kunnen worden. Gresham was er niet en daarom viel de keus op Greshams plaatsvervanger - namelijk op mij !


    Een comité bestaande uit drie vooraanstaande burgers kwam naar me toe met het verzoek de bewaking van die gevaarlijke man persoonlijk op me te nemen. Want er werd nog veel van hem verwacht. Men was er vast van overtuigd dat hij bij een eventuele bekentenis de namen van andere leden van de bende van Rode Havik zou noemen, maar men was er even vast van overtuigd dat hij niet zou bekennen voordat hij de lus van de strop al rond zijn nek voelde, zo zeker wist hij dat Rode Havik hem wel zou weten te bevrijden voordat die executie een feit werd !


    Ik zag Juniper voor de eerste maal in de gevangenis. Hij was een lange magere slungel van een jaar of negentien, met een niet onknap gezicht maar met een weke mond die altijd scheen te aarzelen tussen een glimlachje en een hoonlach. Een zwak, knap, kwaadaardig, waardeloos gezicht.


    Hij leek nog een kind, maar dan een kind dat te veel wist. Kunt u zich Dan Juniper nu een beetje voorstellen? Een slappeling en een ijdeltuit die voor een vrouwenveroveraar wilde doorgaan. Met daarnaast de mogelijkheid van kwaad en ondeugd in hem. Hij had langvingerige beweeglijke handen, gevormd voor snelheid en kracht. Hij zag eruit alsof hij uitstekend overweg zou kunnen met een tekenpotlood - of met een revolver.


    Maar voornamelijk vroeg ik me toch af hoe dat verschrikkelijke Indianen-opperhoofd, de plaag van Amity, de doodsvijand van de plaatselijke held, Gresham, de blunder had kunnen begaan schuim van dit soort in zijn keurcorps op te nemen.


    Toen ik de cel binnenstapte, inhaleerde Mr. Juniper diep de rook van zijn sigaret en blies die vervolgens langzaam weg van zijn slappe lippen. Hij keek niet op.


    ‘Als je gekomen bent om me het een en ander te vragen,’ zei hij, ‘zal ik je toch moeten teleurstellen. Ik ben niet direct in een spraakzame bui vandaag. Kom een andere keer maar eens terug.’


    Ik bleef hem zwijgend fixeren tot zijn slome, onbeschaamde blik langzaam omhoog kwam. Toen zei ik rustig: ‘Ik ben niet gekomen om je vragen te stellen, tenminste nu niet. Ik wil je alleen maar laten weten dat ik je nieuwe bewaker ben.’


    Hij geeuwde zonder zijn hand te gebruiken.


    ‘Heel interessant,’ zei hij, ‘maar het zegt me toch echt niets.’


    ‘Mijn beste jongen,’ zei ik tegen Juniper, ‘als ik wel zal komen om vragen te stellen, dan garandeer ik je dat ik je zo van die zwijgzaamheid afhelp.’


    Bij die woorden gingen zijn ogen een beetje wijder open.


    ‘En hoe zou je dat willen versieren?’


    Ik glimlachte slechts vriendelijk.


    Toen trok ik me terug en wendde me tot Tom Kenyon die ook bewakingsdienst had die dag.


    ‘Jij en ik zijn niet erg goed van start gegaan samen,’ zei ik, ‘maar er is geen enkele reden waarom we niet vriendschappelijk zouden kunnen samenwerken in dit karwei.’


    Hij mocht me niet en dat liet hij me merken ook. Zijn antipathie stak aan alle kanten uit zijn gezicht. Zijn stem klonk zo stijf als een plank toen hij antwoordde: ‘Ik zie niet in wat voor goeds wij hier samen zouden kunnen doen... behalve hem nauwkeurig bewaken tot het zijn tijd is voor de strop.’


    ‘Hoor eens,’ zei ik, ‘ik weet dat jij doodsbang bent dat iemand je binnenkort een mes tot aan het heft tussen de schouderbladen zal prikken... omdat jij het bent die een van de mannen van het grote opperhoofd in de kraag hebt gepikt. Waar of niet?’


    Hij huiverde en ontdooide een beetje.


    ‘Wel,’ vervolgde ik, ‘als we een bekentenis zouden kunnen loswringen uit die jonge rat en op die manier Rode Havik op het spoor komen, zou dat jouw levenskansen niet aanmerkelijk gunstiger maken?’


    Hij scheen wel tien jaar jonger te worden alleen al bij het horen noemen van de mogelijkheid.


    ‘God weet dat je op mijn hulp kunt rekenen als je dat zou kunnen doen,’ zei hij. ‘Maar ik geloof niet dat je het kunt... niemand heeft nog iets uit hem kunnen krijgen!’


    ‘Hebben ze eigenlijk het dan al goed geprobeerd ?’ vroeg ik.


    ‘Goed geprobeerd? Man, ze hebben alles gedaan wat menselijkerwijs mogelijk is met uitzondering van foltering omdat dat in strijd is met de wet.’


    ‘Toch,’ zei ik, ‘geloof ik wel dat ik weet hoe ik die knaap moet aanpakken. Maar eerst moet je me eens precies vertellen hoe je hem te pakken hebt gekregen.’


    Hij vertelde me een machtig interessant verhaal. Hij reed op een vrij heldere maannacht door een van de ravijnen in de omgeving van de stad, toen hij eensklaps ergens voor zich uit hoefgetrappel hoorde en zich, Rode Havik indachtig, als de gesmeerde bliksem terugtrok tussen een groepje rotsblokken dat toevallig convenabel bij de hand was. En hij had zich nog maar nauwelijks opgeborgen of de cavalcade kwam al in het zicht rond een bocht in de canyon. En aan het hoofd van de processie zag hij levensgroot en precies zoals hij afgeschilderd was, het grote opperhoofd, Rode Havik rijden.


    Hij was een man van gigantische afmetingen, ook al precies volgens de verhalen. Hij bereed een enorm paard, een echte volbloed volgens Tom Kenyon en hij had van zijn leven genoeg paarden gezien om erover te kunnen oordelen. Rode Havik was naakt, afgezien van lichte moccasins aan zijn voeten en een lendendoek. Zijn huid had een kleur als van donker koper, glanzend als pas ingewreven met olie. En dat was volgens de geruchten ook een eigenaardigheid van Rode Havik; dat hij zich altijd goed in de was zette alvorens op het oorlogspad te trekken.


    Tom Kenyon had het gezicht van het roemruchte opperhoofd duidelijk kunnen zien in het heldere maanlicht en het was niet zo afstotelijk als gewoonlijk beweerd werd, hij droeg slechts een zwart ooglapje dat met een leren riempje rond zijn hoofd geknoopt zat. Hij droeg zijn haar lang. En het was zo grof als paardenhaar en zo lang als dat van een vrouw. Het zat achter zijn schouders gevlochten en vol veren gestoken.


    Nadat deze mensendoder gepasseerd was, had Kenyon al zijn volgelingen met even grote nauwkeurigheid bestudeerd, maar ze hadden allen maskers gedragen en van hun gezichten had hij dus niets kunnen zien. Te oordelen naar hun kleding waren het mannen van allerlei ras en soort geweest - Mexicanen, blanken en Indianen.


    Ze hadden allen echter één attribuut gemeen - dat ze uitstekend paardenvlees bereden. In totaal had Tom Kenyon een man of twaalf geteld en ze waren langs hem heen geflitst in het maanlicht zonder dat er een woord werd gesproken.


    Toen ze rond een tweede bocht in het ravijn uit het gezicht waren verdwenen, had Kenyon gewacht tot het geluid van het hoefgetrappel volledig was weggestorven, want hij verheelde niet dat hij doodsbang geweest was. Maar juist toen hij uit zijn schuilplaats te voorschijn had willen komen, had hij een achterblijver zien aankomen, eveneens gemaskerd en even goed bereden als de anderen.


    En toen had Kenyon eensklaps zijn kans schoon gezien. Een revolverschot kon hij natuurlijk niet riskeren omdat de cavalcade met het roemruchte opperhoofd nog dicht in de buurt was. Maar hij beschikte over een tweede wapen dat zich veel beter leende voor omstandigheden als deze. Dat wapen was zijn lasso en toen de ruiter langs galoppeerde, kronkelde Kenyons lasso door de lucht, strikte zich om 's mans keel en lichtte hem keurig uit het zadel.


    Gelukkig was het paard zo beleefd niet verder te stormen en aldus Rode Havik te waarschuwen. Het bleef een eindje verder staan om aan wat mos tussen de rotsen te snuffelen, terwijl Tom Kenyon zich naar zijn slachtoffer haastte en de strik losmaakte, hem op het nippertje van de verstikkingsdood reddend.


    Toen bond hij het mannetje de polsen achter de rug, dwong hem zijn eigen paard te bestijgen, knevelde hem en strikte de teugels van het prachtige paard rond zijn eigen zadelknop.


    Vervolgens begaf hij zich omzichtig op weg door het ravijn, bevend van angst dat enig door hem gemaakt geluid zou kunnen doordringen tot de uitzonderlijk scherpe oren van Rode Havik, volgens de verhalen nog scherper dan die van een luisterend konijn. Maar eensklaps schoot het hem te binnen dat het opperhoofd de achterblijver weleens zou kunnen missen en terugkomen om hem te zoeken. Deze gedachte bracht Kenyon ertoe een wilde galop In te zetten. Acht mijlen scheidden hem van de veiligheid van Amity en hij reed zo duivels hard dat op de laatste helling toen hij de stad al in het zicht had, zijn paard onder hem bezweek en de geest gaf.


    En op hetzelfde ogenblik zag hij uit het dal achter zich een tiental flitsende schaduwen achter zich aan komen met aan het hoofd die fiere gestalte van Rode Havik zelf.


    Tom Kenyon kon, als een man in een nachtmerrie, enkele ogenblikken lang geen vin verroeren, zo verlamd was hij van schrik. Toen klauterde hij op de rug van het machtige paard dat ook zijn gevangene al droeg. Hij had het liefst de gevangene losgesneden en uit het zadel gesmeten en hij zou dat zeker ook gedaan hebben als er maar even tijd voor was geweest.


    In razende vaart joeg hij het paard de helling af die naar Amity leidde, uit alle macht krijsend om hulp die helaas niet kwam opdagen. Hij had de straten van de stad juist bereikt toen de eerste kogels om zijn oren begonnen te fluiten. Niettemin voelde hij zich op dat moment redelijk veilig. Want hij had nooit kunnen dromen dat zelfs een roekeloze waaghals als Rode Havik het zou wagen zijn prooi tot midden in de straten van het vijandelijke hoofdkwartier te achtervolgen.


    Maar dat deed Rode Havik nu juist wel. Als een razende stormwind kwam Rode Havik met al zijn mannen de stad in gegaloppeerd, zienderogen terrein winnend op de arme Tom Kenyon. Deze zag nog slechts een laatste uitweg. Als een bezetene de naam van Rode Havik brullend stormde hij naar het eerste het beste gebouw dat er toevallig een was met een hoge deuropening. Met een revolverschot verbrijzelde hij het slot van die voordeur. En met paard, gevangene en al reed hij de gang in. In antwoord op zijn razende smeekbeden sprongen twee mannen naar de deur waar ze neergemaaid werden door een ware hagelstorm van lood uit de revolvers van Rode Haviks mannen die voortstormden en in de nacht verdwenen zonder dat er zelfs maar een schot op hen was gelost.


    Geen wonder dat het opperhoofd de blanke man had leren minachten! Te lang had hij hen straffeloos zijn schrikbewind opgelegd.


    Ik hoorde Kenyons relaas met grote verwondering aan. Ik had al eerder heel wat respect voor Rode Havik gevoeld, maar nu voelde ik ook iets van die nameloze angst in me opkomen die de anderen voor hem hadden.


    En dat maakte me begeriger dan ooit de jonge Danny Juniper eens goed aan de tand te voelen.


    Ik vroeg Kenyon of het zo geregeld zou kunnen worden dat ik een poosje alleen was met de jongen, zodat ik strikt onder vier ogen met hem zou kunnen praten. Hij vroeg me wat ik van plan was, maar het enige wat ik wilde zeggen was dat ik hoopte de jonge schavuit een volledige bekentenis te ontwringen.


    Meer kon ik tenslotte ook niet zeggen en Kenyon verdween om overleg te plegen met de andere bewakers.


    Even later kwam hij terug met de boodschap dat het goed was. Ik zou een van de vertrekken ter beschikking krijgen om daar met mijn mannetje in conferentie te gaan.


    Ik gespte mijn patronengordel los en liet die in een hoek van het vertrek vallen. Het was een vrij groot vertrek dat ze me ter beschikking hadden gesteld, met aan weerszijden een groot raam. En door een van die ramen hadden we uitzicht op een bindrek waaraan een zestal paarden gebonden stonden. Tussen onze Danny Juniper en de rug van een van die paarden was er niets dan het gesloten raam en de ketenen rond zijn enkels. En mijn persoontje dan natuurlijk, maar vermoedelijk was het voor de eerste maal sinds zijn arrestatie dat hij niet meer dan een enkele bewaker bij zich had.


    Zijn snelle ratachtige ogen registreerden deze feiten.


    Maar ik zei geen woord tegen hem; ik stapte slechts naar hem toe en ontsloot de ketenen rond zijn enkels. Toen liep ik door naar het raam dat op het bindrek uit keek en schoof dat omhoog.


    Me weer naar het vertrek wendend zag ik dat hij bezig was zijn pas verworven vrijheid met enkele aarzelende schreden te beproeven. Hij veegde zijn lange bengelende haar uit zijn gezicht en fluisterde: ‘Rode Havik?’


    Als veronderstelde hij met een geheim lid van die bende te doen te hebben! Ik zei: ‘Juniper, je bent een vechtjas en ik zal je een kans geven waarvoor elke man die maar een beetje vechtjas is zijn vingers zou aflikken. Ik geef je de kans: door dat raam naar buiten te klimmen als je eerst mij buiten gevecht hebt weten te stellen. Als je eenmaal door dat raam heen bent, zal niets je ervan kunnen weerhouden op een van die paarden te klimmen en uit de stad te verdwijnen, want er zijn geen bewakers aan die kant van de gevangenis op het moment. Zeg eens eerlijk, vind je dat een mooie kans of niet?’


    Hij keek me aan en die gluiperige ogen van hem kregen even bijna iets sympathieks. Want hij proefde de vrijheid en die smaak was als die van de edelste wijn voor hem. Hij haalde diep adem en keek me aan met het vuur nog in zijn ogen.


    ‘Wat is de bedoeling?’ vroeg hij. ‘Wat moet je ervoor terug hebben? Want je hoeft je prijs maar te noemen en je zult die uitbetaald krijgen! De chef is nooit krenterig in die dingen.’


    Ik bekeek hem eens rustig. Nu hij zo voor me stond, zag ik dat hij heel wat meer mans was dan ik aanvankelijk had gedacht. Hij was gespierd en soepel en ik wist dat ik mijn handen vol aan hem zou hebben.


    ‘Ik zal je zeggen wat de bedoeling is,’ zei ik. ‘Jij krijgt de kans door dat raam te glippen en op een van die knollen te klimmen. Maar daar staat natuurlijk iets tegenover.’


    ‘En dat is?’


    ‘Om te beginnen zul je wel moeten toegeven dat Rode Havik zich nu niet direct uitgesloofd heeft om je hier uit te krijgen..’


    Zijn gezicht betrok een beetje.


    ‘Dat is zo,’ gaf hij toe.


    ‘Wie weet is dat oude trucje met die muur zijn eerste en laatste bevrijdingspoging geweest. Luister goed, vriend, als het je niet lukt me te kloppen en door dat raam naar buiten te komen, dan moet je me beloven de rest van de bende er aan te hangen, Rode Havik incluis.’


    Hij grinnikte me eens schuins toe. Ik kon zien dat hij stond te popelen om zijn kans te wagen maar tegelijkertijd was hij er een beetje bang van ook.


    ‘Dat gaat niet door,’ zei hij.


    ‘Idioot dat je bent!’ zei ik. ‘Rode Havik hangt toch al bijna. Nog even en we zullen genoeg bewijsmateriaal hebben om die rooie gauwdief bij de kraag te grijpen!’


    ‘Meen je dat eerlijk?’ mompelde de jongeling.


    ‘Gegarandeerd,’ loog ik monter.


    ‘Goed... dan beloof ik het. Maar dat schietijzer daar op de vloer blijft er toch buiten, hè?’


    ‘Dat blijft erbuiten.’


    ‘Goed, dan beloof ik het,’ herhaalde hij. ‘Maar eerst dat schietijzer een eindje uit de buurt.’


    Ik schopte het naar de andere hoek van het vertrek en toen kwam hij naar het raam toe ...en naar mij.


    En zodra ik hem in beweging zag komen, wist ik dat ik misschien wel te veel hooi op mijn vork had genomen door hem zijn kans te geven. Want hij gleed over de vloer als een panter. En onder het lopen bracht hij zijn hand naar zijn nek en die hand kwam te voorschijn met iets dat glansde in het licht - een dolk nauwelijks breder en groter dan een hoedespeld en even levensgevaarlijk, indien op de juist plek ingeplant.


    Dat was natuurlijk zijn opvatting van een open gevecht! Wel, er was maar een manier voor me om die bedreiging het hoofd te bieden: een vliegende tackle naar zijn knieën en dan maar hopen dat hij dat dodelijke wapentje en passant niet ergens in mijn lichaam zou kunnen planten. Ik slingerde me dus naar voren, tegelijkertijd mijn lichaam opzij wringend. Hij haalde wild naar me uit met zijn hoedenpen, maar hij raakte slechts een knoop van mijn broek. De knoop was wijlen, maar daartoe bleef de schade gelukkig beperkt.


    En het volgende ogenblik sloeg hij met een dreun op de vloer neer. Toen hij overeind wilde krabbelen, had ik hem al bij de pols en ik draaide zijn arm bijna uit de kom zodat de dolk uit zijn vingers gleed. Maar met een flitsende beweging plantte hij zijn andere vuist midden in mijn gezicht. Het was een klap die me sterretjes deed zien. Hij liet er een rechtse in mijn maag op volgen die me ineen deed klappen als een knipmes. En als hij het geduld had gehad om het zo goed begonnen werk af te ronden, zou hij me te grazen hebben gehad en rustig door het raam naar buiten hebben kunnen stappen. Maar hij zag mij even naar adem happen en hij zag dat open raam vlak voor zich. De verleiding was te groot en hij dook ernaar.


    Ik slaagde er nog net in hem bij een been te grijpen en weer naar binnen te trekken. Hij schopte zich los en opnieuw kwam hij als een wilde kat op me af, me als het ware bedelvend onder een storm mokerende vuistslagen. Maar tenslotte lukte het me hem op halve armslengte te krijgen en toen was het mijn beurt. Hij smolt weg als een sneeuwpot in het zonlicht. Een zestal roffelende vuistslagen op het lichaam knakten hem. Toen legde ik nauwkeurig aan voor de laatste beslissende stoot - op de onderkant van de kaak, iets naast de kin; een voortreffelijk slaapmiddel, zelfs voor de beste vechtersbaas.


    Mr. Juniper gleed willoos in mijn armen en ik liet hem op de vloer zakken, terwijl sterke handen een roffel op de gesloten deur begonnen te slaan. Ze wilden binnen en ze wilden vlug binnen ook. Ze hadden genoeg lawaai gehoord voor een cavalerieparade op een houten podium.


    Ik stond natuurlijk te hijgen als een paard, maar ik had nog genoeg adem over om te roepen dat alles onder controle was. En na wat heen en weef gepraat slaagde Tom Kenyon erin de anderen wat tot bedaren te brengen en tot geduld te manen.


    Tegen die tijd waren ook de levensgeesten van de jonge Juniper weer teruggekeerd en hij ging rechtop zitten met het hoofd in de handen. Hij wierp een smachtende blik op het open raam en vervolgens een giftige op mij.


    ‘Maar ik had nog net zo lief dat je dood viel voor ik een kop tegen je opendoe, vuile rat dat je bent!’ voegde de jonge Juniper me toe.


    Ik had die kleine gemene dolk van hem opgeraapt en stond die nu te bestuderen. Het heft was een klein metalen kruis, net groot genoeg om er houvast aan te hebben tussen duim en wijsvinger. En het lemmet was smal genoeg om aan het kleinste gaatje voldoende te hebben om iemand te doden. Het was een wapentje om een man in zijn slaap in het hart te steken voordat hij met een oog zou kunnen knipperen.


    Ik besloot de kleine dolk als een souvenir te bewaren.


    ‘Jong,’ zei ik, ‘ik had alleen maar een goed excuus nodig om je tot praten te dwingen en als jij nu op je belofte terugkomt, zal ik je een trucje voordoen dat ik als kleine jongen geleerd heb.’


    ‘Je gaat je gang maar,’ zei hij, ‘maar als je het waagt me te mishandelen, zal ik een officiële aanklacht tegen je indienen...’


    Ik trok mijn jas uit en voordat hij uitgesproken was, had ik de jas al als een zak over zijn hoofd gedrapeerd. Een minuut later lag hij plat op zijn gezicht en met twee scherpe knokels tastte ik zijn ruggewervels af.


    En eensklaps vond ik wat ik zocht - het net zenuwdraden rond zijn ruggegraat. Ik voelde zijn lichaam verslappen. Ik voelde de huiverende kreet die verstikt werd door mijn jas. Toen trok ik de jas van zijn hoofd en rukte hem in zittende houding. Hij was zo slap als een zak halfvol graan.


    ‘Wil je nu praten, broekenman ?’ vroeg ik,


    ‘Oh, mijn God,’ kreunde Juniper. ‘Ik dacht dat ik dood ging.’


    ‘Nog een minuutje en je zou het geweest zijn ook,’ zei ik. ‘En als je denkt dat ik er ook maar een moment voor zou terugschrikken een rat als jij met mijn blote handen te doden, dan vergis je je toch goed!’


    Ik zei wel een beetje meer dan ik verantwoorden kon, maar tenslotte moest ik het ijzer smeden nu het heet was.


    ‘Ik zal praten! Ik zal je alles vertellen!’ zei Juniper.


    ‘Dat is je dan maar geraden ook.’


    ‘Maar... geef me eerst alsjeblieft de kans om een beetje op verhaal te komen!’


    Daar zat natuurlijk wel iets in. Ik had hem behoorlijk zwaar bij de kladden gehad met die privé-foltermethode van me en daarom zei ik dat ik hem tot die avond gelegenheid zou geven om op verhaal te komen en dat ik dan zijn bekentenis zou aanhoren, onder getuigen.


    Hij zei: ‘Nog één ding. Zeg in 's hemelsnaam tegen niemand dat ik beloofd heb door te slaan! Want een dooie kat kun je nu eenmaal geen muizen laten vangen, is het wel?’


    Ik knikte. Maar ik sloeg nauwelijks acht op zijn woorden. Had ik dat maar wel gedaan!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    U zult wel begrijpen dat ik in opperbeste stemming de gevangenis verliet. Als een van de handlangers van Rode Havik een boekje open zou doen over de bende en de werkwijze van de bandieten, dan kon het niet anders of het einde van het schrikbewind moest in zicht zijn. En terwijl ik dus goedgemutst en vervuld van optimistische verwachtingen over straat liep, kwam de gedachte bij me op dat Amity heus zo’n ongezellig stadje nog niet was om er te wonen; ik concludeerde dat er eigenlijk geen enkele reden was waarom ik er de rest van mijn levensdagen niet zou slijten.


    Maar ik had er dan ook niet het flauwste vermoeden van wat me nog te wachten zou staan !


    Wel, terwijl ik zo dus op weg was naar Gresham Hotel en de rest van het etablissement waarover ik de scepter zwaaide, wie zou daar anders rond een hoek komen trippelen dan een meisje met vlammend rood haar en de hoed zwaaiend in een hand? Jawel, het was het meisje natuurlijk. Het was Greshams eigen Jenny Langhorne in hoogsteigen persoon. Toen ze me zag, kwam ze recht op me af gestevend. En toen zag ik dat de oude Doc in geen enkel opzicht overdreven had. Beeldschoon was ze niet. Haar mond was misschien een beetje te groot en haar neus was niet precies wat ze klassiek noemen - wat dat dan ook te betekenen mag hebben.


    Maar ze had iets van een raspaardje, er ging iets van haar uit. Ze had dat speciale iets dat je onmogelijk kunt omschrijven - het leek wel alsof ze haar eigen licht uitstraalde. Je wist dat ze een ziel had groot genoeg om de borst van de grootste man die ooit geleefd heeft te vullen.


    Wel, ze kwam dan op me af getrippeld.


    ‘Jij bent Sherbum,’ zei ze.


    ‘Dat klopt,’ zei ik.


    We schudden elkaar de hand.


    ‘Ik ben blij eens kennis met je te kunnen maken,’ zei Jenny, ‘omdat ik je zo hoog heb horen ophemelen door de jongens. En je zult van mij zeker ook al gehoord hebben. Ik maak in elk geval lawaai genoeg om hoorbaar te zijn.’


    Ze lachte bij die woorden. Het was geen open jongensachtig lachje zoals je verwacht zou hebben, maar een zacht vrouwelijk, dat je deed begrijpen dat ze een heel apart wezentje was.


    Ze praatte een poosje lang over alles en nog wat en zei toen :


    ‘Ligt het in je bedoeling om vlug beroemd te worden en jong te sterven?’


    ‘Een tijdje geleden,’ zei ik, ‘is dat misschien wel de bedoeling geweest. Maar ik ben van gedachten veranderd. Ik heb besloten nog een hele tijd te blijven.’


    ‘Om Amity rustig te houden?’ vroeg ze met een glimlachje.


    ‘Nee,’ zei ik, ‘om Amity gezellig bezig te houden.’


    ‘Dan zul je toch wel een koperen voering in je maag moeten laten leggen,’ zei ze, ‘anders hou je dat nooit vol. Tenzij de jongens je door krijgen en dan zul je vermoedelijk aan een massief koperen romp nog niet genoeg hebben.’


    Hoe zou zij achter het geheim van mijn ‘thee-uurtjes’ gekomen kunnen zijn ?


    ‘Je hebt zeker met Sam gepraat,’ zei ik.


    ‘Ik heb met de Grote Baas gepraat,’ antwoordde ze.


    Dat was natuurlijk de bijnaam van Peter Gresham.


    ‘Dus bij is terug!’ riep ik uit.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Heeft hij geluk gehad?’ vroeg ik, omdat ik me nauwelijks kon voorstellen dat iemand als Gresham onverrichter zake van enigerlei onderneming terug zou keren.


    ‘Hij heeft gevangen wat ze allemaal vangen,’ zei ze. ‘Een grote portie stof en meer niet. Ze zullen Rode Havik nooit te pakken krijgen als ze er niet mee ophouden zo hard achter hem aan te rijden.’


    ‘Zou jij dan liever zien dat ze achter hem aan gingen lopen?’ vroeg ik grinnikend.


    ‘Zeker,’ zei Jenny. ‘En ver zouden ze dan niet hoeven te lopen ook, als ze hun verstand, een beetje gebruikten!’


    Ze zei: ‘Tot ziens,’ tegen me en stapte verder met die lichte soepele gang van haar - als die van een jonge atleet, maar toch weer anders ook.


    En ik liep langzaam verder me afvragend wat ze in 's hemelsnaam met die laatste opmerking bedoeld zou kunnen hebben en me vooral verbazend over de persoonlijkheid van dat meisje, waar ik geen touw aan vast kon knopen. Het duizelde me zelfs nog een beetje toen ik het hotel binnenstapte. En de eerste man die ik daar tegen het lijf liep, was Tom Kenyon die me al vooruit gegaan was uit de gevangenis. Naar ik later te horen kreeg had hij zich naar het hotel gehaast zodra hij vernomen had dat de Grote Baas terug was. Hij was naar hem toe gegaan met de bedoeling zich te beklagen over de manier waarop ik de vloer had aangeveegd met de gevangene, die ik alleen maar had moeten bewaken. Maar toen hij me binnen zag komen, nam hij me apart. Ik probeerde langs hem heen te glippen omdat ik direct naar Gresham wilde, maar Kenyon bleef als een klit aan me kleven.


    ‘Denk je echt dat je iets zult kunnen bereiken met het joch?’ vroeg hij.


    En de doodsangst was zo duidelijk van Kenyons gezicht af te lezen dat ik mijn belofte aan Danny Juniper vergat en hem vertelde wat er was voorgevallen.


    Maar onmiddellijk herinnerde ik me toen weer de woorden van de jongen dat je met een dode kat geen muizen kon vangen, en ik drukte Kenyon op het hart tegen niemand ook maar een woord te zeggen van de belofte van de jongen dat hij die avond een bekentenis zou afleggen.


    Hij beloofde dat grif en hij pompte mijn hand en verzekerde me dat ik de beste kerel van de wereld was en dat hij God dankte voor de dag waarop hij me naar Amity had gestuurd.


    Omdat het einde van Rode Havik natuurlijk ook het einde van zijn,angst voor Rode Havik zou betekenen.


    En toen ging ik op zoek naar de Grote Baas.


    Ik vond hem op zijn kantoor in gezelschap van Doc die, naar ik bij het naderen van de deur hoorde, met zijn temerige, oude stem hoog zat op te geven van de manier waarop ik de jongens had getemd.


    Ik was blij daar een einde aan te kunnen maken. Gresham scheen heel verheugd me te zien. Hij zag er gebruinder en magerder uit dan voor zijn vertrek uit de stad en ik kon de sporen van hard werken en zware ontberingen in zijn ogen lezen. Hij drukte me hartelijk de hand, liet me plaatsnemen en begon toen een hele stroom vragen op me af te vuren.


    Ik antwoordde dat Doc wel zwaar overdreven zou hebben en dat ik de jongens alleen maar overbluft had en benieuwd was hoelang dat stand zou kunnen houden en dat het spelletje me verder wel amuseerde. En toen vroeg ik hem naar zijn eigen belevenissen.


    Maar de gedachte daaraan wuifde hij van zich af alsof zijn doen en laten niet van het minste belang was.


    ‘Nee, ik wil alles weten, Sherbum. Eerlijk gezegd had ik nooit gedacht dat je het zo lang zou uithouden. Andere mensen hebben het al voor je geprobeerd, ouwe jongen, en ze hebben er het leven bij ingeschoten. Ik voelde me dan ook als een schoft toen ik het je vroeg, maar ik had nu eenmaal hulp nodig. Ik kon hier de zaak niet draaiende houden en tegelijkertijd achter Rode Havik aan gaan.’


    ‘Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen,’ zei ik. ‘Je hebt me een zakelijk voorstel gedaan en ik ben erop in gegaan. En tenslotte ben ik oud en wijs genoeg om op mezelf te passen. Iedereen weet dat Amity geen kinderspeeltuin is!’


    ‘Dus het werk bevalt je wel?’ vroeg hij.


    Ik antwoordde dat ik me nog nooit zo goed had gevoeld.


    ‘Ik geloof waarachtig dat je het zult weten te klaren,’ zei Gresham bewonderend, ‘Al geef ik eerlijk toe dat ik er in het begin een zwaar hoofd in had. Wat denk jij ervan, Doc?’


    Doc knikte geestdriftig.


    ‘Hij is precies wat Amity altijd nodig heeft gehad,’ zei hij. ‘Een jonge Louisianer. En we hadden geen betere man kunnen vinden dan Vuurbrein. Ik durf er mijn laatste dollar onder te verwedden dat hij Rode Havik binnen de maand dood of achter de tralies heeft.’


    Ik trachtte te protesteren; nu bakte Doc het toch wel erg bruin. Maar Gresham glimlachte slechts vriendschappelijk.


    ‘De Heer weet dat ik het hoop,’ zei hij. ‘Al geef ik eerlijk toe dat ik dat karweitje liever zelf zou willen opknappen.’


    Hij vertelde me vervolgens dat hij maar een dag of twee in de stad zou blijven omdat hij achter een vers spoor aan zat. Hij stuurde Doc weg op de een of andere boodschap en vertelde me hoe blij hij was met mijn succes.


    En toen vuurde ik de vraag op hem af die me al intrigeerde vanaf mijn gesprek met het meisje.


    ‘Wat bedoelt Jenny Langhorne ermee,’ zei ik, ‘als ze zegt dat we niet ver hoeven te zoeken naar Rode Havik... als we ons verstand maar gebruiken en weten waar te zoeken?’


    Hij keek me een beetje verbaasd aan bij deze woorden.


    ‘Heeft ze dat tegen jou gezegd?’


    Hij scheen zich daarover nogal druk te maken en ik vroeg hem waarom hij het vreemd vond dat ze tegen mij had gesproken.


    ‘Daar gaat het me niet om,’ antwoordde hij. ‘Maar ik zou liever willen dat ze dat idiote idee van haar voor zich hield. Jenny is een beetje over het paard getild. De mensen hebben zo vaak naar haar geluisterd, dat ze zichzelf langzamerhand serieus begint te nemen.’


    ‘Wat is dat dan voor een idee?’ vroeg ik.


    ‘Zoals ik al zei een idioot idee.’


    ‘Maar toch zou ik het graag willen weten.’


    ‘Goed... anders zou je het toch wel van haar horen. Dat dwaze kind loopt rond met het belachelijke idee dat Rode Havik nog steeds niet gevangen genomen is omdat hij helemaal geen Indiaan is, maar een blanke.’


    ‘Wat zeg je me nou?’


    ‘Een blanke die gewoon hier in Amity woont en normaal met ons omgaat! Als dat geen idioot idee is, weet ik niet meer wat het dan wel is!’


    ‘En het is nog een afschuwelijk ook,’ zei ik. ‘Hoe heeft ze zich dat in ’s hemelsnaam in haar hoofd gehaald?’


    ‘Sherburn,’ zei mijn grote vriend met een diep zucht, ‘als jij erachter kunt komen hoe zij aan die ideeën van haar komt, dan ben je een beter man dan ik.’


    ‘Denkt ze dan dat Rode Havik een mythe is of zo ?’


    ‘Ze denkt dat Rode Havik al jaren geleden gedood is en dat de man die hem gedood heeft, toevallig een beetje op hem leek en daarvan gebruik heeft gemaakt om zijn plaats in te nemen, met gebruikmaking van die zwarte lap voor zijn oog en wat rode verf of zo. En dat is dan haar idee! En niemand kan het haar uit het hoofd praten.’


    ‘Maar welk motief heeft ze voor die theorie?’


    ‘Ze zegt dat geen Indiaan ter wereld het vijf jaar lang op een en dezelfde plaats zou uithouden.’


    Daar stak natuurlijk wel een grond van waarheid in. Indianen waren nu eenmaal geboren zwervers en bovendien was er ook nog dat andere facet, namelijk dat Rode Havik zo weinig toesloeg, niet meer dan driemaal per jaar. Eigenlijk ook niets voor een Indiaan die maar het liefste dag in dag uit op het oorlogspad trok. Maar als Rode Havik toesloeg, dan deed hij dat goed ook. Om speldengeld was het hem niet begonnen. Hij wilde hopen geld of niets, hij speelde het spel groots.


    En dat gaf het hele geval een financieel aspect dat ook al weinig Indiaans aandeed. Een echte Roodhuid is het eerder om het spel te doen dan om de knikkers. Maar dat spel wil hij dan ook met een zekere regelmaat spelen.


    Terwijl deze koperkleurige Napoleon die zich al sinds jaar en dag aan de greep van de wraakgierige blanken wist te onttrekken, zich als een geslepen vos verborgen hield en vaak maanden aan een stuk niets van zich liet horen.


    ‘Verduiveld,’ riep ik de grote Gresham gespannen toe, ‘ik geloof waarachtig dat het meisje de spijker op de kop heeft geslagen!’


    Hij glimlachte me lijdzaam toe.


    ‘Och,’ zei hij, ‘ze vindt nu en dan weleens een bekeerling. Ze blijven bekeerd tot ze eens goed hebben rondgekeken in de stad en getracht uit te maken wie die Rode Havik dan wel mag zijn.’


    Toch leek de theorie van het meisje me lang niet gek, maar de vage geamuseerdheid waarmee Gresham me zat aan te kijken deed me van het onderwerp afstappen. Ik vroeg hem of hij bereid was mee te komen naar de gevangenis in verband met de bewaking van de jonge Jumper.


    Hij knikte instemmend zonder me zelfs maar te vragen wat ik van plan was.


    En wat me als maar door het hoofd bleef spelen was die laatste waarschuwing van de jonge Danny Juniper - dat hij een dode kat zou zijn als ik niet een absoluut stilzwijgen bewaarde over de bekentenis die hij die avond zou afleggen. En omdat ik er al een beetje spijt van had Tom Kenyon in vertrouwen genomen te hebben besloot ik alle maatregelen te treffen die menselijkerwijs mogelijk waren om een voortijdig verscheiden van de jonge Danny te verhinderen.


    Daartoe trok ik in de eerste plaats nog een drietal gerenommeerde vechtjassen aan met ‘Konijn’ Tucker aan het hoofd om een extra kordon rond de gevangenis te leggen.


    Na deze hulptroepen naar de gevangenis gedirigeerd te hebben, ging ik op zoek naar Tom Kenyon die ik in zijn huis aantrof waar hij in allerijl zijn middagmaal naar binnen aan het schrokken was om met bekwame spoed weer naar de gevangenis terug te keren. De man leefde praktisch in de gevangenis, bevreesd als hij was dat de gevangene zou ontsnappen - en ook vermoed ik, omdat hij zich maar het veiligst voelde in het gezelschap van tot de tanden gewapende mannen. Dezelfde mannen die de jonge Danny Juniper van ontsnapping moesten weerhouden, konden tevens mooi dienen om de arme Tom te beschermen tegen de lange arm van Rode Havik.


    De arme Tom! Hij leefde gewoon op zijn zenuwen; het minste gerucht achter hem was voldoende om hem schichtig te doen opspringen, met zijn handen op de kolven van zijn revolvers. Zijn dagen waren geteld, ondanks al zijn voorzorgsmaatregelen, maar op het ogenblik zag Tom Kenyon de toekomst met meer vertrouwen tegemoet dan hij in lange tijd gedaan had. Omdat hij zich heel veel voorstelde van het verhoor dat ik Juniper zou afnemen.


    Ik vroeg hem of hij zijn belofte had gehouden en niemand iets verteld had over de door Danny Juniper in het vooruitzicht gestelde bekentenis. Hij bezwoer me dat hij alleen maar zijn vrouw in vertrouwen had genomen.


    ‘Een vrouw!’ kreunde ik. ‘Dat betekent dat het al zo goed als door de hele stad heen is! Vervloekt, Tom, als je nou iets overkomt, heb je het helemaal aan jezelf te wijten!’


    Hii verschoot van kleur en sleepte me mee naar de eetkamer waar zijn vrouw bezig was de tafel af te ruimen. En hij liet haar plechtig zweren dat ze geen woord verder zou vertellen van het nieuws dat hij haar had toevertrouwd. En toen Tom uitgesproken was en zij haar belofte al had gegeven, deed ik het nog eens dunnetjes over door er haar op te wijzen dat het haar man heel goed het leven zou kunnen kosten als ze haar mond voorbij zou praten.


    We lieten haar achter met een zeer zorgelijk en beangst gezicht en begaven ons naar de gevangenis. Onderweg bleef Tom Kenyon eensklaps staan en sloeg de handen ineen.


    ‘Sherburn,’ zei hij, ‘we hadden het er niet zo dik op moeten leggen. We hadden het niet zo erg moeten maken!’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik.


    ‘Omdat we door het zo belangrijk te maken, het ook bijna ondraaglijk voor haar gemaakt hebben. Het is net als Blauwbaard en de ene kamer weet je. Ze zal zich nu als het ware gedwongen voelen het door te vertellen al was het maar aan één persoon.’


    ‘Kletskoek!’ zei ik. ‘Je vrouw lijkt me een heel verstandige evenwichtige vrouw en ze zal heus niet zo gek zijn haar woord te breken enkel en alleen omdat wij haar zo met klem op het hart gedrukt hebben dat niet te doen.’


    ‘Je bent nog jong, Sherbum en je bent vrijgezel,’ zei hij. ‘Neem maar van een getrouwd man aan dat je nooit weet wat je aan een vrouw hebt.’


    Die woorden irriteerden me een beetje op dat moment. Als vrijgezel vindt je het altijd een beetje belachelijk wanneer een getrouwd man beweert de wijsheid in pacht te hebben ten aanzien van het hele zwakke geslacht enkel en alleen omdat hij met één vertegenwoordigster ervan getrouwd is. Maar later zou ik nog aan Toms woorden terug denken.


    Hoe dan ook, ik weet niet wat ik nog meer had kunnen doen die avond om Kenyon, Juniper en de gevangenis te beveiligen.


    Tom Kenyon zei er prijs op te stellen aanwezig te zijn bij het verhoor van de jonge Juniper en daar was ik blij om ook. Tom was zo nerveus dat hij, als hij op eigen houtje door het gebouw zou rondzwerven, al alarm zou slaan bij het een of andere windvlaagje.


    Peter Gresham besloot het verhoor niet bij te wonen, maar door het gebouw te patrouilleren. Ik had hem er juist graag bij gehad, maar na enig nadenken weigerde hij. Ik bleef aandringen, aanvoerend dat ik zijn steun misschien wel nodig zou hebben en dat hij de voorgeschiedenis beter kende dan ik en de jongeling dus waarschijnlijk eerder op eventuele leugens zou kunnen betrappen.


    Maar Gresham had zijn besluit al genomen.


    Hij zei beslist: ‘Deze kwestie is voor jou persoonlijk belangrijker dan je wellicht denkt, Sherbum. En als je echt op het spoor van Rode Havik zou komen, dan zou je dat tot een groot man maken in Amity, onverschillig of je hem gevangen zou nemen of niet. Maar als ik bij dat verhoor aanwezig zou zijn, dan zou mij de meeste lof toegezwaaid worden om de simpele reden dat ik nu eenmaal beter bekend ben in de stad.’


    Het was een heel sportieve opvatting van Gresham. Maar het was echt iets dat je van Gresham kon verwachten. Ondanks zijn forse gestalte en zijn mannelijkheid beschikte hij in tal van opzichten over een welhaast vrouwelijke fijngevoeligheid.


    Ik drong daarna niet verder aan omdat Gresham nu eenmaal niet het soort man was dat iets tweemaal wenst te zeggen om begrepen te worden. Ik liet hem zijn gang gaan en begon aan het verhoor van Danny Juniper dat later zo beroemd zou worden, hoe kort van duur ook.


    Ik had Harry Wells en Steve Barchet bij me. En verder was er Kenyon die de gesloten deur zat te bewaken met een revolver in de hand. Jumpers voeten waren natuurlijk weer geketend. Maar ik liet ze losmaken. Het kwam me voor dat dit kleine voorproefje van de vrijheid die hij bij een bevredigende bekentenis zou krijgen Danny's tong beter zou los maken.


    En dat was geloof ik ook wel het geval!


    Maar nauwelijks hadden we op stoelen plaats genomen - ik met een bloknota op mijn knie om de belangrijkste verklaringen neer te krabbelen - toen ik toevallig een blik omhoog wierp en een valluik ontdekte in het houten plafond vlak boven de stoel waarin onze gevangene was gezeten.


    Die ontdekking deed me schrikken, al was het alleen maar om het feit dat we bij ons nauwgezet onderzoek van het gebouw dat valluik over het hoofd gezien hadden.


    Ik kreeg eensklaps het beangstigende gevoel dat er misschien nog veel meer aan onze aandacht ontsnapt zou kunnen zijn. Ik durfde niet met het verhoor te beginnen alvorens dat valluik aan een nader onderzoek onderworpen te hebben.


    Ik liet een trap halen en klom er zelf op om het luik te bekijken. Het zag er heel normaal uit. Ik kon zelfs de grote koppen van de spijkers zien waarmee het aan het plafond bevestigd scheen,- maar toen ik uit alle macht tegen het luik drukte, gaf het eensklaps mee, zodat ik bijna van de trap tuimelde.


    De spijkers bleken totaal doorgeroest en toen ik me oprichtte, bleek ik met het hoofd boven de zoldervloer uit te steken.


    Die zolder was op het eerste gezicht een donker mysterieus geval, maar toen mijn ogen een beetje gewend waren aan het zwakke sterrenlicht dat door een dakraam binnenscheen, zag ik dat we die zolder al doorzocht en in orde bevonden hadden. Ik voelde me een beetje opgelaten toen ik het trapje weer afdaalde en op mijn stoel plaats nam, vooral toen ik de verstolen lachjes van de anderen zag. Ze wilden me niet beledigen door me recht in mijn gezicht uit te lachen, maar ze waren kennelijk van mening dat ik mijn voorzorgsmaatregelen toch wel een beetje overdreef. En dat gaf me een schaapachtig gevoel.


    Zodat ik de moed niet kon opbrengen weer op dat trapje te klimmen om het luik te sluiten. Toch hinderde dat open gat me. Het leek wel een dreigend zwart oog dat me als maar bleef gadeslaan gedurende het verhoor en om de tien seconden wierp ik dan ook een blik omhoog naar dat gapende zwarte gat. Door het dakraam kon ik de sterren zien die heel ver weg leken, maar die me toch deden denken aan de nacht daarbuiten - waarin Rode Havik rondzwierf of zijn kans afwachtte.


    Al met al was ik dus behoorlijk nerveus, maar ik liet daarvan niets aan Juniper merken toen ik begon: ‘Vooruit, ga je gang dan maar, joch. Biecht maar eens op.’


    ‘Ik heb vandaag goed over alles nagedacht,’ zei Juniper rustig, ‘en in een ding moet ik je gelijk geven. Rode Havik zal me nooit uit deze gevangenis kunnen bevrijden. Dat is je reinste onmogelijkheid.’


    Hij zei het met diepe overtuiging.


    ‘Maar evengoed ben ik doodsbang,’ voegde hij er toen aan toe.


    ‘Man, kijk eens om je heen,’ zei ik geruststellend. ‘We zijn hier met vieren, allemaal tot de tanden gewapend en echt geen kwajongens met de schietijzers.’


    Hij keek ons een voor een aan en het langst bleven zijn blikken rusten op de arme Tom Kenyon die nerveus zat te draaien op zijn stoel.


    ‘Goed,’ zei hij toen, ‘ik neem wel aan dat jullie goed op me zullen passen... tot je van me weet wat je weten wilt. Maar die Rode Havik is tot alles in staat, vergeet dat niet. Om te beginnen zou ik eerst weleens willen weten wat er met me gebeurt als ik mijn verhaaltje verteld heb.’


    Ik legde hem uit dat hij onder bewaking zou blijven tot Rode Havik gevonden en uitgeschakeld was en dit idee scheen Juniper niet bijzonder aan te staan, maar tenslotte ging hij ermee akkoord onder voorbehoud dat hij dan in de grootste en sterkste gevangenis die er te vinden was zou worden opgeborgen - die met de dikste muren en de zwaarste tralies !


    Vervolgens bracht hij zijn wensen tot uitdrukking ten aanzien van de beloning die hij verwachtte voor zijn bekentenis. Hij eiste de belofte van een spoorkaartje naar New Orleans en genoeg geld om naar een ver land te kunnen emigreren. Hij had het oog op Australië laten vallen. Of China was ook goed. Als het maar ver uit de buurt was.


    En hij wilde een escorte van twee gerenommeerde vechtjassen om hem naar New Orleans en veilig aan boord van het schip te brengen.


    Ik garandeerde hem dat aan alle wensen voldaan zou worden en de andere aanwezigen verklaarden zich bereid deze beloften door hun getuigenis te bevestigen. Toen dit alles geregeld was, kwam er verandering in de jonge Juniper. Tot dan toe was hij nerveus en rusteloos geweest, maar nu leunde hij achterover in zijn stoel en scheen aanmerkelijk kalmer. Hij stak een sigaret op en scheen met smaak te roken. En toen verklaarde hij zich gereed om zijn bekentenis af te leggen.


    ‘Je zegt maar waar ik moet beginnen,’ zei hij.


    Ik antwoordde dat ik de keus aan hem liet.


    Hij dacht daar even over na en zei toen: ‘Goed, dan zal ik beginnen met de mededeling dat er bij de hele bende geen Indiaan te vinden is en nooit te vinden is geweest ook!’


    Hij zweeg en trok een zelfgenoegzaam gezicht zoals je dat van zo'n vlegel kunt verwachten als hij met verrassend nieuws komt. En dat het verrassend nieuws voor ons was kan ik u verzekeren !


    Ik had even tijd nodig om dat nieuws te verwerken en ik kon zelfs niet nalaten hem de voldoening te geven zijn woorden na te bauwen:


    ‘Er is nooit een Indiaan bij de bende te vinden geweest?’


    ‘Nooit!’


    ‘En Rode Havik zelf dan?’


    ‘Rode Havik?’ zei de jongen en hij lachte schamper.


    Onwillekeurig gleden mijn ogen naar het open luik boven me en het drong vaag tot me door dat ik de sterren niet meer kon zien. En nog was ik te stom om te begrijpen wat dat betekende en toen ik het wel begreep, was het al te laat!


    De jonge Juniper begon met de woorden: ‘Rode Havik is evenmin een Indiaan als...’


    En toen zengde er een vuurstraal uit het zwarte gat van dat open luik en zakte de jonge Juniper ineen in zijn stoel met een kogel midden door de hersens. Een tweede vuurstraal en Tom Kenyon kreeg de rekening gepresenteerd die hij zolang met angst en beven tegemoet had gezien.


    Ik hoorde hem vallen terwijl ik het vuur opende. En de twee anderen volgden mijn voorbeeld. We pompten een salvo schoten in dat zwarte gat en toen sprong ik het trapje op, door de beide anderen gevolgd. Buiten het gebouw klonken wilde kreten. Ergens knalden schoten. Maar ik hoorde ze nauwelijks. Mijn brein tolde. Omdat het opeens tot me doordrong dat mijn stompzinnigheid twee mensen het leven had gekost.


    Het gevaar dat ikzelf liep, interesseerde me niet. Ik stortte me in de duisternis van die zolder en loste opnieuw een schot. De vuurstraal verlichtte de ruimte een fractie van een seconde en ik zag dat de zolder leeg was. Maar het dakraam stond open.


    Ik klemde mijn handen rond de rand van het raam en hees me op het dak. Er stond daar iemand voor me. In mijn consternatie had ik die grote gestalte bijna een kogel in de rug gepompt, maar ik zag nog op het laatste nippertje dat hij zelf stond te vuren in de richting van de achtertuin van het belendende huis. En toen herkende ik Gresham.


    Ik sprong naar hem toe en zag hem zijn revolver met een vloek neersmijten.


    ‘Vervloekt!’ brulde hij. ‘Ik geloof dat ik hem gemist heb, vier keer achter elkaar gemist!’


    ‘Wie?’ schreeuwde ik.


    ‘Rode Havik... denk ik. Hij is van dit dak op het andere gesprongen. Dat heb ik nog net kunnen zien. En toen zwaaide hij zich van dat dak af... tweemaal heb ik op hem geschoten terwijl hij vluchtte door die achtertuin. Toen verdween hij uit het gezicht achter dat schuurtje. Laat alarm slaan in de stad! We moeten een posse vormen en achter hem aan gaan!’


    Het was echter al niet meer nodig de stad te alarmeren. Die fusillade van kogels had genoeg lawaai gemaakt om heel Amity te wekken.


    Tegen de tijd dat we beneden op straat arriveerden, kwamen er al van alle kanten mannen toeschieten, klaar om uit te rijden als er maar een gids was om hen de weg te wijzen. De grote Gresham nam de leiding terstond op zich en ik moest me met een bijrolletje tevreden stellen !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Met een stuk of twaalf anderen reed ik een tijd lang doelloos rond in de nacht. Zonder iets te vinden. En onverrichterzake keerden we dan ook naar Amity terug. Daar druppelden ook andere groepjes binnen die even weinig succes geoogst hadden. En ze vulden de straten van de stad met veel rumoer en heftig gevloek.


    Ik stelde geen onderzoek in rond de gevangenis en het aangrenzende gebouw via het dak waarvan de moordenaar zich toegang verschaft moest hebben. Maar anderen deden dat wel en ze rapporteerden dat er op het oude half verrotte dak van het andere huis duidelijke sporen zichtbaar waren dat iemand er zich had afgezet voor de sprong van niet minder dan vijftien voet naar het dak van de gevangenis.


    Daarna had hij alleen maar het dakraam hoeven te openen en zich neerlaten op de zolder. Daar had hij het luik gevonden dat ik al attent voor hem geopend had.


    Zodra hij de twee dodelijke schoten had afgevuurd, was hij langs dezelfde weg teruggekeerd, waarbij hij bijna betrapt was door de grote Gresham die instinctief aangevoeld scheen te hebben dat er van die kant gevaar dreigde, maar die helaas net te laat was gekomen om succes te boeken.


    Volgens de verklaring van Peter Gresham was de moordenaar een fors breedgeschouderd man, een man ook zo snel ter been en zo lenig dat hij nog niet oud in jaren kon zijn. Dat scheen de mogelijkheid dat Rode Havik in eigen persoon in actie was geweest uit te schakelen. Want het opperhoofd was volgens de geruchten een man van middelbare leeftijd, hoewel nog steeds een geducht strijder. Bovendien was de moordenaar normaal gekleed terwijl men van Rode Havik zou kunnen verwachten dat hij zoals gebruikelijk halfnaakt op het oorlogspad was getrokken. Maar het was een bewijs te meer, voor zover dat nog nodig was, dat Rode Havik spionnen, en handlangers in de stad zelf had. Slechts twee mensen hadden geweten wat ik in de gevangenis van plan was die avond. De ene was Kenyon en de andere zijn vrouw. Gresham had ik pas op het allerlaatste moment op de hoogte gesteld. En bovendien was het onvoorstelbaar dat hij zijn mond voorbij zou praten. Mevrouw Kenyon moest de bron zijn waardoor het geheim was uitgelekt. Ik ging naar haar toe en zei haar dat ook, maar ze ontkende onder een stortvloed van tranen.


    Het had natuurlijk geen zin haar het vuur aan de schenen te leggen. Als ze schuldig was, dan wist de Heer dat ze al genoeg was gestraft. Ik keerde naar het hotel terug, sliep daar gedurende de paar uren die de nacht nog telde en vond bij mijn ontwaken de oude Doc, mijn streekgenoot uit Louisiana, in mijn kamer.


    Hij zat te kauwen op zijn eeuwige pruimtabak en bood me zoals gewoonlijk een beet aan. Ik richtte me op in bed en schudde weigerend het hoofd.


    ‘Wat is er voor nieuws?’ vroeg ik.


    ‘De grote Baas is al weer weg,’ zei hij.


    Dat was machtig onwelkom nieuws voor me. Ik had gehoopt dat Gresham nog een paar dagen in de stad zou blijven om de zaak te leiden tot ik weer een beetje op verhaal gekomen zou zijn, maar hij had blijkbaar de verleiding van een zo vers spoor niet kunnen weerstaan. Mijn vermoedens werden bevestigd door het briefje dat Doc me overhandigde.


    ‘Beste Sherburn,’ luidde het, ‘Ik ben weer weg. Ik zal geen rust kennen voordat ik die duivelse Indiaan bij de kraag gegrepen heb. Maar is het wel een Indiaan? Zou Jenny Langhorne toch gelijk kunnen hebben ?


    ’Ik heb gehoord dat de arme Juniper vlak voor hij vermoord werd, wilde zeggen dat Rode Havik geen Indiaan was. Misschien hebben ze gelijk en misschien heb ik ongelijk. Maar dat stelt mij voor een verschrikkelijk dilemma. Als Rode Havik geen Indiaan is, jaag ik niet achter de man aan die mijn broer vijf jaar geleden zo wreed heeft vermoord.


    ’Ik zal een laatste wanhopige poging doen om de waarheid te achterhalen. En ik heb goed vertrouwen dat ik op weg ben naar succes!’


    Dat was alles. Gresham was weg en ik moest mijn kinderlijke bluf in de saloon weer voortzetten, hoe weinig mijn hoofd er ook naar stond. Het was dan ook met loden schoenen dat ik me even later naar beneden begaf.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Wel, bluffen is moeilijk werk. Daar zijn zelfs de beste toneelspelers het over eens. Maar op de planken heeft een slecht acteur niets ergers te verwachten dan wat boegeroep en gefluit of hoogstens een paar rotte eieren en tomaten. Terwijl het gefluit dat mij hier te wachten stond als mijn acteertalenten het publiek niet bevielen, het gefluit was van. rondvliegend lood !


    En dat fiasco in de gevangenis droeg er ook al niet toe bij mijn gemoedsstemming te verbeteren. Ik moest iemand hebben om mijn nood bij te klagen. Maar wie?


    Gresham was de meest aangewezen persoon, maar Gresham was niet beschikbaar. Verder waren er alleen de ouwe Doc en Sam, de barkeeper en zij leken me ook niet direct de aangewezen personen. Tenslotte kwam ik op een idee dat me zelf niet weinig verraste. Als ik eens naar de knappe Jenny Langhorne ging met mijn zorgen? Niet dat ik haar goed kende. Ik had haar maar een paar maal gezien en niet meer dan één keer met haar gesproken. Maar ik had heel vaak aan haar gedacht en dat maakte dat gemis wel voldoende goed, vond ik. Met die, gedachte besloot ik de stoute schoenen aan te trekken en een praatje met haar te gaan maken. Niet dat ik concrete hulp van haar verwachtte, maar wie weet zou het ene woord het andere meebrengen.


    En diep in mijn hart was het misschien slechts dat wat ik wilde - haar weerzien en eens met haar praten.


    Ik zat schuin in het zadel voor haar huis een sigaret te roken, toen er een tweespan aangerateld kwam en ik Jenny en haar vader naast me tot stilstand zag komen. Hij was een man op leeftijd met een vervaarlijke hangsnor maar een paar gezellige blauwe ogen. Hij was machtig nerveus. Hij kon bijvoorbeeld zijn paarden geen moment met rust laten. Hij had een paar machtig fijne vossen aan het einde van de leidsels staan, maar wanneer ze stil stonden, kafferde hij hen uit omdat ze er als zoutzakken bij stonden en wanneer ze dansten en bokten, snauwde hij hen toe eindelijk eens stil te staan.


    Hij trachtte een gesprek met me te beginnen, maar de meeste woorden waren tot de paarden gericht.


    ‘Hallo!’ kweelde Jenny. ‘Kom je de menagerie eens bekijken? Dit is Sherburn, Paps.’


    ‘Hoe maak je het, Sherburn?’ zei de rancher. ‘Wil je... vervloekt, Si, wil je je nu eindelijk eens rustig blijven of moet ik de zweep over je heen halen? Sherburn, wil je... kalm, jongens! Kalm !... Wil je niet even binnenkomen, Sherburn... Hee, koest daar!’


    En zo ging dat maar door terwijl Jenny erbij zat te lachen zodat haar vader steeds woester werd.


    ‘Maak dat je van die bok komt!’ snauwde hij haar tenslotte toe. En ze sprong vlot en kwiek op de grond en stond daar naast me, lachend opkijkend naar haar vader.


    ‘Hee, Bill. Hee, Bill!’ brulde haar vader. ‘Verrekt, heb je geen oren? Kom eens hier om die paarden naar de stal te brengen!’


    Hij rende weg, wild gebarend naar een man in de verte en was even later rond een van de vele hoeken van het gebouw verdwenen.


    Jenny en ik waren eensklaps alleen, gedrenkt in stilte.


    ‘En dat doet hij nu al vijftig jaar!’ zei Jenny met een innig glimlachje. Toen zei ze, me aankijkend: ‘Zou je het huis eens willen zien?’


    Ik zei heel graag. Met haar had ik trouwens bijna alles willen doen voor wat dat betrof.


    ‘Want,’ legde ze me uit terwijl ze me voorging, ‘iedereen vindt dit zo'n eigenaardig huis dat ze zich afvragen hoe iemand die normaal bij zijn verstand is het hier kan uithouden. Maar ik woon hier graag. Niet dat ik er zelfs iets van begrijp. Dat doet Paps zelf nog niet eens, geloof ik!’


    We hadden plaats genomen op de bovenste balk van de corral. Men had kunnen raden dat Jenny een zo weinig romantische en zo onwaardige plaats zou uitkiezen voor een gesprek met een aanbidder.


    Of ik dat tegen Jenny gezegd had? Nee, maar dat wist ze zo ook wel. Ze was er zo aan gewend door de attenties van alle jongemannen in de omgeving achtervolgd te worden, dat ze verbaasd geweest zou zijn als ik een uitzondering had gevormd. En het ergste was nog dat ik wist dat ze het wist. Dat maakte de conversatie verduiveld moeilijk. Voor mij althans. Jenny trok zich van dat sentimentele gedoe natuurlijk niets aan. Als ze dat wel gedaan zou hebben, zou ze er dagwerk aan gehad hebben.


    Terwijl ik haar zijdelings aankeek, vroeg ik me misschien wel voor de honderdste maal af wat het toch was in haar dat een zo overrompelende indruk op een mannenhart maakte. Ik was al voor tweederde blind en dat werd snel erger. Telkens wanneer ik haar aankeek, welde er iets in me op dat me een vreemd kriebelend gevoel in mijn hart gaf.


    Mijn verstand had me gezegd dat ze niet echt mooi was. Maar mijn verstand had nu al niet veel meer in de melk te brokkelen. Ze was meer dan mooi geworden. Ze was betoverend. Om mezelf een beetje houvast te geven, sneed ik het onderwerp aan dat eigenlijk het doel van mijn bezoek was. Ik zei: ‘Je zult zeker wel gehoord hebben wat de jonge Danny Juniper bij zijn bekentenis gezegd heeft?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij heeft mijn mening bevestigd, heb ik gehoord... dat Rode Havik geen Indiaan is maar een, blanke.’


    ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘En wat ik nu graag zou willen weten is of je er enig vermoeden van hebt wie...’


    ‘Geen enkel,’ verklaarde ze. ‘Ik weet alleen dat het de laatste man zal zijn van wie de mensen het verwacht zouden hebben. Het zal een blanke zijn met een goed stel hersens! Maar zit jij nu achter Rode Havik aan?’


    ‘Daar voel ik me moreel toe verplicht,’ antwoordde ik. ‘Ik had beloofd dat ik Danny zou beveiligen en in die belofte heb ik gefaald. Het is nu mijn plicht de man die Danny en Tom Kenyon gedood heeft te pakken te krijgen.’


    Ze zei met een eensklaps vreemd scherpe stem: ‘Ik dacht dat je de afspraak met Peter Gresham had gemaakt dat jij zijn zaken zou behartigen terwijl hij achter het opperhoofd aan ging?’


    ‘Het een hoeft het ander niet uit te sluiten,’ zei ik.


    Ze wierp me een onderzoekende blik toe. Maar ze zei niets. En ik vroeg me af wat ze dacht.


    Toen riep ze plotseling uit: ‘Kijk eens aan! We krijgen nog meer bezoek. Oliver Clement, zie ik’


    Ik keerde me om en zag een jonge knaap aan komen rijden op een mooi paard. Hij was vlot gekleed en maakte de indruk van een man die wist wat hij wilde en gekomen was om het te halen. Het was niet moeilijk te raden dat hij Jenny Langhorne wilde.


    Ik zei: ‘Wel, het wordt langzamerhand weer eens tijd voor me om op te stappen.’


    ‘Helemaal niet,’ zei Jenny. ‘Ik zou je graag aan Oliver willen voorstellen. Hij komt helemaal uit Salt Plains. Hij heeft daar een ranch.’


    Oliver was ons inmiddels genaderd en uit het zadel gesprongen. Toen hij klaar was met Jenny de hand te schudden, stelde ze ons aan elkaar voor en hij wierp me een scherpe blik en een kil glimlachje toe. Het was een knappe kerel om te zien. Nog heel jong en even zuiver en fijn van lijn als een volbloed renpaard.


    ‘Ik heb al het een en ander over je gehoord,’ zei hij, zeer uit de hoogte.


    ‘Moet ik dat als een complement opvatten?’ vroeg ik.


    Hij haalde de schouders op. ‘Dat zul je zelf wel het beste weten,’ zei hij.


    Jenny liet zich van de omheining glijden.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


    Ik stond hem aan te loeren als een hond een been. Ik was goed nijdig zonder zelf precies te weten waarom.


    ‘Er is niets aan de hand voor zover ik weet,’ zei Oliver Clement.


    ‘Hmmm !’ zei Jenny. ‘Misschien wel niet, maar laten we toch maar over iets anders praten. Wie is er de laatste tijd nog in de Crickett Vallei geweest?’


    De Crickett Vallei was tamelijk bekend in de stad. Er werd gezegd dat een man die wilde solliciteren naar een functie bij Rode Havik en zijn bende moordenaars niets meer hoefde te doen dan 's avonds naar de Crickett Vallei te rijden en te zien wat ervan kwam. Als hij uit het soort hout was gesneden dat Rode Havik kon gebruiken, kon hij er staat op maken daar contacten te kunnen leggen.


    Niemand wist zeker of dat verhaaltje op waarheid berustte of niet. Want een man die zich eenmaal bij de bende had aangesloten, raakte er nooit meer los van. Niet voordat hij stierf - gewoonlijk aan loodvergiftiging. Maar het verhaal over de Crickett Vallei bleef hardnekkig de ronde doen en ik ben er vast van overtuigd dat Rode Haviks bende niet aangroeide omdat verreweg de meeste jongemannen die de Crickett Vallei binnenreden gewogen en te licht bevonden werden.


    ‘Ik voel er veel voor om zelf eens de Crickett Vallei in te rijden,’ zei Oliver Clement.


    ‘En waarom?’ vroeg Jenny.


    ‘Ik heb heibel met de ouwe heer,’ zei Oliver, ‘en ik ben op zoek naar werk.’


    ‘Voor Rode Havik?’


    ‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Dan kan ik toch nog wel een braaf burger blijven!’ Waaruit blijkt hoe algemeen verbreid de mening was dat de bandieten overdag fatsoenlijke leden van de gemeenschap waren en 's nachts rovers en moordenaars.


    Ik zei: ‘Tot kijk maar weer,’ en liep naar mijn paard. ‘Ik heb nog het een en ander te doen,’ voegde ik er verklarend aan toe.


    ‘Misschien zien we elkaar nog wel,’ zei de jonge Clement.


    ‘Wanneer je maar wilt,’ antwoordde ik. ‘Je zult de deur altijd open vinden en struikel maar niet over de drempel.’


    ‘Bedankt,’ zei hij.


    ‘Graag gedaan, geen dank,’ antwoordde ik.


    Ik zag Jenny met opgetrokken wenkbrauwen van de een naar de ander kijken.


    We hadden niets beledigends tegen elkaar gezegd, maar soms is de toon belangrijker dan de woorden en dat wist Jenny evengoed als wij.


    Ik schaamde me een beetje voor mezelf op de terugweg naar de stad.


    Ruzie zoeken zonder enige steekhoudende reden was op zich al erg genoeg, maar het te doen ten overstaan van een meisje - een meisje als Jenny - was nog veel minder te pardonneren.


    Ik ging naar het hotel waar ik de ouwe Doc op mijn kamer aantrof. Hij zat in zijn vaste stoel bij het raam op een kinderachtig mondorgeltje te spelen dat een herrie maakte als een zwerm wespen. Ik zei hem dat en hij hield op met spelen maar stak het instrument niet weg.


    ‘Mijn ouwe heer zei altijd...’ begon Doc.


    ‘Ik heb maling aan jouw ouwe heer !’


    ‘...dat er geen excuus is voor prikkelbaarheid behalve bij een man die een kwaaie dronk over zich heeft!’


    Ik greep naar een boek en smeet hem dat naar het hoofd, maar hij dook handig weg en het boek zeilde met als vleugels fladderende bladzijden het raam uit naar buiten.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Wat zou ik zeggen tegen de jonge Mr. Oliver Clement als hij kwam? Want dat hij heel spoedig zijn opwachting zou komen, maken, stond als een paal boven water voor me.


    Ik hoorde iemand op mijn deur kloppen.


    Ik schreeuwde: ‘Doc, ouwe gek, ben jij daar weer?’


    Want hij was de kamer uit gevlucht toen het boek hem gemist had.


    Zijn stem antwoordde: ‘Ik kom alleen maar als een soort aankondiger.’


    ‘En wat voor de duivel heb je aan te kondigen?’


    ‘Dat er iemand voor je is met een boodschap.’


    ‘Wat? Van wie?’


    ‘Dat wil hij niet zeggen. Hij zegt alleen maar dat hij Toby McGuire heet en dat hij van de Langhorne-ranch komt.’


    Van de Langhorne-ranch!


    ‘Laat maar binnen!’


    Een blaag van een jaar of vijftien met vlasblond haar en ondeugende ogen schoot onder Docs arm door het vertrek binnen en duwde me een brief in de handen.


    Ik voelde me eensklaps zo nerveus en verward dat ik moeite had de enveloppe open te krijgen. Het was inderdaad van Jenny.


    Ze draaide er niet omheen maar kwam onmiddellijk ter zake.


    De aanhef luidde: ‘Beste John.’ Daar was ik blij om, omdat we elkaar zonder veel uitstel bij de voornamen waren gaan noemen.


    Beste John,


    Ik heb mijn best gedaan Oliver Clement te kalmeren maar dat valt niet mee. Hij vindt dat je hem beledigd hebt en hij is van plan om verhaal te komen bij je. Ik weet natuurlijk wat dat betekent; ik heb lang genoeg tussen mannen die schietijzers dragen gewoond om dat te weten.


    Twee dingen zijn in mijn hoofd opgekomen nu Paps Oliver bezig houdt zodat ik even tijd heb om je te schrijven. Het eerste is dat jij de oudste bent van de twee en dus ook de verstandigste moet zijn, ook al heb je je straks een beetje kwajongensachtig gedragen.


    Het tweede is dat je, als het toch tot een gevecht zou komen, dat met iets anders dan schietijzers moet ,doen. Ik bedoel met de vuisten. Die zijn bij jullie allebei hard genoeg, meen ik te kunnen aannemen. En waarom zou je van andere wapens gebruik maken als de natuur je deze gegeven heeft ?


    Ik hoop dus dat je je verstand zult gebruiken en het niet tot het ergste zult laten komen. Want als er iets onherroepelijks zou gebeuren, zou ik mezelf dat nooit vergeven omdat het hier op de ranch begonnen is.


    Jenny Langhorne.


    Dat was alles en het was genoeg.


    Ik schreef op de achterkant van de brief :


    ‘Ik geef je mijn woord dat ik alles zal doen wat in mijn vermogen ligt om deze zaak in het reine te brengen zonder schade aan te richten. Het spijt me dat ik me als een kwajongen gedragen heb op de ranch.’


    Vervolgens stopte ik de brief in een nieuwe enveloppe en stuurde er de jongen mee weg na hem een halve dollar in de hand te hebben gestopt voor de moeite. Het wachten was nu op Oliver Clement en lang hoefde ik niet te wachten. Een paar minuten later al kwam hij in een hoog opwervelende stofwolk aan galopperen over straat. En aan de manier waarop hij zich uit het zadel slingerde en het hotel in beende, zag ik dat de verzoenende woorden van het meisje weinig indruk op hem gemaakt hadden.


    Een poosje later werd er opnieuw op de deur geklopt en meldde Doc me de komst van Oliver Clement. Ik liet hem direct binnenkomen en stuurde Doc weg. Clement bleef een ogenblik in de deuropening staan om het stof van zijn broek te kloppen, me daarbij weinig vriendelijk aankijkend. Ik zag dat het een hele toer zou worden mijn belofte aan het meisje te houden.


    ‘En?’ zei Oliver Clement.


    ‘En?’ zei ik, met uitgestoken hand naar hem toe stappend. Hij negeerde mijn hand met een minachtend grijnslachje en het scheelde niet veel of ik had dat lachje, maar meteen van zijn gezicht gemept, nu ik toch al halverwege was.


    Maar ik beheerste me.


    ‘Ik heb het een en ander met je te bespreken,’ zei hij.


    ‘Wil je misschien plaats nemen?’


    ‘Wat ik te zeggen heb kan ik beter staande zeggen.’


    ‘Brand dan maar los, jonge vriend.’


    ‘Daar op de ranch daarstraks kreeg ik de indruk dat je eropuit was me voor aap te zetten bij Jenny.’


    ‘En?’


    ‘En nu zou ik weleens willen weten wat je daarmee voorhad.’


    Ik had me ondertussen zo opgewonden dat ik me nauwelijks kon beheersen, al mijn goede voornemens ten spijt. Ik moest iets doen om mijn woede af te reageren en de beste oplossing op een na was hem in zijn gezicht uit te lachen. Ik deed dat en zag hem paars aanlopen.


    ‘Je schijnt je nogal met me te amuseren,’ siste hij.


    ‘Dat doe ik zeker,’ zei ik. ‘Het gebeurt niet elke dag dat ik een broekenman hier krijg die mij hier de les wil komen lezen.’


    ‘Dus ik ben een broekenman?’


    ‘Man, je bent nog niet droog achter je oren en je komt hier een hoop kabaal maken alsof jij de dienst hier uitmaakte. Kom over een paar jaar maar eens terug tegen de tijd dat je meerderjarig bent.’


    Dat scheen de maat vol te maken bij hem en het kon me opeens niet meer schelen ook, belofte of geen belofte. Hij gunde zich niet eens de tijd om zijn revolver te trekken. Hij haalde uit met zijn rechterarm en zocht met zijn vuist de kortste weg naar mijn kin. Het was geen onverdienstelijke stoot en er zat heel wat kracht achter ook. Maar voor een oude rot als ik was het ook een stoot om al op een mijl afstand te zien aankomen. Ik trok alleen maar mijn kin uit de weg en hij sloeg een gat in de lucht zo groot als morgen de hele dag.


    De jonge Oliver Clement kwam met zijn eigen stoot meegevallen en wat was eenvoudiger dan hem een uppercut toe te dienen die hem compleet van de vloer tilde. Ergens in de lucht veranderde hij in een soort vaatdoek en toen ik hem wilde opvangen, was hij zo slap dat hij door mijn armen gleed als water door een zeef. Ik ging een eindje achteruit staan om hem te bekijken. Ik had de jonge kwast zo hard geslagen dat mijn pols en mijn knokkels er pijn van deden. En ik wist dat het wel even zou duren voordat hij tot het land der levenden terugkeerde.


    Ik had al een sigaret half opgerookt toen hij tenslotte rechtop ging zitten en me aanstaarde.


    ‘Je hebt me knock-out geslagen,’ begon hij.


    ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Ik heb je knock-out geslagen. Aangezien ik geen gezond verstand in je hoofd kon praten, heb ik maar besloten het erin te slaan. In de hoop dat het zou helpen.’


    Diplomatieke woorden waren het niet direct, maar ik heb me tenslotte nooit op een diplomatiek optreden laten voorstaan.


    ‘Vuisten,’ zei hij, ‘zijn niet de enige manier om te vechten.’


    ‘Voor mij zijn ze anders goed genoeg,’ antwoordde ik.


    ‘Voor jou misschien wel,’ zei Oliver Clement. ‘Maar ik draag dit schietijzer hier niet als decoratie als je dat soms denkt.’


    Het was nauwelijks te geloven dat hij het echt meende. Niet na al die tijd op zijn platte rug gelegen te hebben!


    ‘Misschien draag je een schietijzer om het leven een beetje te kruiden?’ informeerde ik.


    ‘Jawel, met peper en zout,’ antwoordde de jonge Clement doodkalm. ‘Tegen tuig van de vlakte zoals jou soort, Sherbum. Kun je me volgen?’


    Ik kon hem wel volgen, ja. De jonge blaag scheen een aangeboren gave te hebben me op de kast te jagen. Als er getuigen bij geweest waren, zou er niets anders voor me opgezeten hebben dan mijn Colt het woord te geven, maar gelukkig was er geen publiek, en ik dwong me om enkel en alleen aan mijn belofte aan het meisje te denken en me niet voor de tweede maal door die vlegel uit de tent te laten lokken.


    ‘Sta eens op,’ zei Clement toen ik niet reageerde. ‘Ze zeggen dat je een vlugge knaap bent in de trek, maar ik ben zelf ook niet langzaam. En daarom zal ik je een eerlijke kans geven voordat ik je naar het knekelveld transporteer.’


    ‘Dat is machtig geschikt van je, Clement,’ zei ik, ‘maar wat heb ik eraan een revolver tegen jou te trekken? Wat kan ik erbij winnen?’


    Hij staarde me even met grote ogen aan en scheen het toen te begrijpen. ‘Nee, vadertje,’ zei hij, ‘zo gemakkelijk kom je niet van me af. Ik wil geen woorden van je, maar daden. En als je een reden nodig hebt om te vechten, dan is die gemakkelijk te geven.’


    En hij kwam losjes naar voren geslenterd en tikte me speels met de vingers in het gezicht! Maar nog slaagde ik erin mijn zelfbeheersing te bewaren, slaagde ik erin mijn spieren te weerhouden van iets dat volgens mij gelijk zou staan aan moord. Want hij mocht zo'n goed schutter zijn als hij wilde, het leek me hoogst onwaarschijnlijk dat hij mijn ervaring achter zich zou hebben staan.


    En dus verroerde ik geen vin. Want als ik deze jongen doodde, zou ik Jenny Langhorne wel kunnen vergeten, dat wist ik.


    En bovendien was hij de kwaadste niet. Misschien een beetje branieachtig, maar lef had hij, dat moest ik hem nageven. Toegegeven, hij had me flink op de kast gejaagd daarnet. Maar ik was inmiddels afgekoeld. En daarom wilde ik helemaal niet vechten. Hoewel het langzaam tot me begon door te dringen dat ik er misschien wel niet buiten zou kunnen als hij nog lang bleef doorzeuren.


    En toen schoot me eensklaps iets te binnen. Ik zou hem vleugellam kunnen schieten. Zodat hij binnen hooguit drie weken weer op de been zou zijn. En er schoot me nog iets anders te binnen ook. Namelijk een reden te vinden die een gevecht in elk geval de moeite waard zou maken en geen nutteloze krachtverspilling.


    Ik zei: ‘Clement, het ligt zeker in je bedoeling dit zaakje nu op dit moment te regelen?’


    ‘Ik heb je in je gezicht geslagen,’ zei hij. ‘Moet ik je eerst nog op je tenen gaan staan ook?’


    ‘Dat zal mij niet genoeg zijn. Maar ik heb een beter voorstel. We zullen af spreken wat de verliezer van dit heibeltje zal moeten doen.’


    ‘De verliezer krijgt een enkele reis naar de hel,’ zei de jongen.


    Ik glimlachte hem lijdzaam toe.


    ‘Nee, jochie,’ zei ik, ‘op je hoofd zal ik echt niet mikken. Ik zal je heel schappelijk behandelen. En als ik met je klaar ben, kun je aan het karweitje beginnen dat ik voor je in petto heb.’


    ‘Je hebt het heel goed met je eigen getroffen, dat hoor ik wel,’ zei Oliver Clement. ‘Maar ik garandeer je, ouwe vuurvreter, dat ik wel op je edele delen zal mikken en dat ik ze zal raken ook. In je eigen belang zou ik je willen aanraden goed te mikken als je tenminste nog de kans zult krijgen je ijzer uit het leer te werken !’


    ‘Dat is allemaal heel stoere praat,’ zei ik, ‘maar ben je bereid naar mijn voorstel te luisteren of niet?’


    ‘Ik luister.’


    ‘Ik zal je zeggen waartoe de verliezer zich moet verplichten, even aangenomen dat hij niet naar het knekel- veld verhuist. De verliezer verplicht zich zodra hij weer tot rijden in staat is om de Crickett Vallei in te trekken en zich daar aan te sluiten bij de bende van Rode Havik. Als hem dat lukt en als hij zich bij hen aangesloten heeft, verplicht hij zich alles te doen wat in zijn vermogen ligt om de bende afbreuk te doen en Rode Havik in de val te lokken. Gesnopen?’


    Mr. Oliver Clement werd een beetje witjes om de neus. Ongetwijfeld was hij intelligent genoeg om de ontstellende mogelijkheden waartoe dat karweitje zou kunnen leiden te doorgronden. Het deed zelfs mij huiveren als ik bedacht hoe die jongen met dat moordenaarstuig zou moeten optrekken en zijn ene kans op de duizend wagen om Rode Havik aan het kruis te nagelen.


    En ik had medelijden met Clement, echt medelijden. Maar toch vond ik dat ik mijn plannetje door moest zetten. En wat er ook uit zou voortvloeien, een kogel door zijn been was altijd nog te verkiezen boven een door zijn hoofd.


    ‘Ik neem het aan!’ zei hij.


    ‘Je hand erop?’


    ‘Ja.’


    En we schudden elkaar plechtig de hand.


    Ik hoorde iemand op straat ‘La Paloma’ zingen. Kent u ‘La Paloma’? Nee? Nu, iedereen in het Zuidwesten in elk geval wel. En toen ik iemand op straat het liedje hoorde zingen onder de begeleiding van een gitaar, voerde me dat in gedachten eensklaps terug naar het land ten zuiden van de Rio Grande waar ik ook het een en ander meegemaakt had, en die herinnering bracht me in een prima stemming voor een revolverduel. En ik wist toen dat ik de arme jonge Clement in de palm van mijn hand had.


    We stonden in tegenover gelegen hoeken van het vertrek en sloegen elkaar waakzaam gade. Ik glimlachte. Ik kon het niet helpen. Zijn gezicht was bleek en gespannen. Ik kon in zijn ogen lezen dat hij zich al geslagen wist en dat hij alleen nog maar hoopte als een man neer te kunnen gaan. Ja, lef had hij wel!


    ‘Als dat liedje uit is,’ zei ik, ‘dan branden we los, hè?’


    Hij knikte en likte langs zijn lippen - en het wachten begon.


    Mijn vingertoppen jeukten naar de greep van mijn Colt. Ik koos mijn doelwit. Zijn linkerdijbeen, in de spier massa zonder been te raken. Dat zijn grote woorden, zult u misschien zeggen, maar tenslotte wist ik wat ik waard was en wist ik wat mijn revolver waard was op die afstand.


    Het liedje sleepte zich naar het einde. Ik zag de jonge Clement een nerveuze blik opzij werpen in de richting van het raam waardoor de muziek naar binnen stroomde en aan zijn ogen zag ik dat zijn zenuwen even gespannen waren als de snaren van die gitaar.


    En toen was het uit en zag ik Clements hand naar zijn revolver schieten. Hij was razend snel, maar ik was een fractie van een seconde sneller. En op fracties van seconden komt het aan bij revolverduels.


    Ik kromde mijn vingers dus onder de kolf van mijn ijzer en plukte het uit het holster...


    Nee, ik bedoel eigenlijk dat ik het opving in de losse flitsende greep die ik me in jaren oefenen en harde praktijk had eigen gemaakt. Zeker duizend keer was die revolver uit het leer en in de palm van mijn hand gesprongen voor een schot uit de heup. Maar nu, de duizendeneerste keer ging er iets mis. Ik wist zelf niet wat. De grote Gresham had weleens de opmerking tegen me gemaakt dat ik volgens hem een nogal strak zittend holster droeg. Hoe dan ook, de Colt bleef klem zitten in het leer; mijn vingers schoten van de kolf en de hand die omhoog flitste, was leeg!


    Daar stond ik dan, half gebogen met een wijsvinger op Clement gericht, maar daar kwamen geen kogels uit - en hij met zijn Colt wel degelijk aan de heup.


    Maar hij haalde de trekker niet over. Hij hijgde slechts verbaasd: ‘Je bent verslagen, Sherburn!’


    Ik zei geen woord. In de eerste plaats niet, omdat ik mijn verbazing nog niet meester was en in de tweede plaats niet omdat ik nog steeds half en half verwachtte dat hij het vuur zou openen. De mannen met wie ik in het verleden had geduelleerd hadden zich nooit door edelmoedigheid onderscheiden en ik had er wel kunnen opnoemen die al te graag van een dergelijke gelegenheid gebruik gemaakt zouden hebben om me naar de andere wereld te helpen. En met een lachend gezicht ook.


    Maar deze jongen niet! Nu begreep ik opeens waarom Jenny zo'n hoge dunk van hem had. Want hij liet zijn revolver zakken en stak hem terug in het holster.


    ‘We zullen die eerste keer maar niet tellen,’ zei hij toen. ‘Je... je hand is zeker uitgeschoten of zo!’


    Kunt u dat volgen? Nee, ik geloof niet dat u dat kunt, want hij moest inmiddels toch wel begrepen hebben dat ik al meer van revolverwerk vergeten was dan hij ooit zou kunnen leren. En hij stond dus praktisch om zijn eigen dood te vragen. Maar hij vertrok geen spier van zijn gezicht.


    Het was een hele verleiding voor me, dat durf ik u gerust te zeggen, maar er was iets in me dat me de kracht gaf het fijn te houden. En ik schudde het hoofd op zijn voorstel.


    ‘Je bent een sportieve knaap, Clement,’ zei ik en ik meende het ook. ‘Maar je hebt me eerlijk verslagen, even zeker als wanneer je me een kogel door mijn bast gejaagd zou hebben. Jij hebt het spel gewonnen en de prijs die erbij hoort. Ik rijd naar de Crickett Vallei!’


    Hij leek me een beetje dazig. Het was allemaal ook wel heel vlug in zijn werk gegaan. Hij streek even met de hand over het voorhoofd en zei toen: ‘Sherbum, ik geloof dat je me het hoofd van de romp had kunnen blazen als het je niet tegen gezeten had.’


    Ik zou daar graag het een of andere hoffelijke antwoord op gegeven hebben, maar daar was mijn hart te vol voor en ik keerde hem de rug toe en staarde het raam uit.


    ‘Loop naar de duivel met je smoesjes,’ zei ik.


    Er volgde een korte stilte. Ik hoopte vurig dat hij die laatste belediging niet op zich zou laten zitten, maar even later hoorde ik de deur zachtjes dichtvallen en wist ik dat hij vertrokken was.


    En tenslotte had hij zijn eer wel genoeg verdedigd ook voor een dag. Maar evengoed zat ik opgescheept met het vooruitzicht van een reisje naar de Crickett Vallei.


    Ik ging zitten om daar eens goed over na te denken, want u zult wel met me eens zijn dat de zaak enig nadenken waard was. Ik zou om te beginnen een smoesje moeten vinden om met Gresham te breken.


    Mijn eerste opwelling was Gresham en Jenny Langhorne de volle waarheid te vertellen, maar daar kwam ik bij nader inzien op terug. Dat geval met de arme dode Tom Kenyon had me geleerd dat zwijgen goud was. Een klein lekje was al voldoende geweest om de alom tegenwoordige Rode Havik op de hoogte te brengen. Nee, de enige oplossing zou zijn stommetje te spelen als ik iets nuttigs wilde bereiken. Maar er was al één man van mijn plannen op de hoogte en dat was net één man te veel.


    Ik ging aan tafel zitten om Oliver Clement een briefje te schrijven waarin ik hem om strikte geheimhouding verzocht. Ik liet die brief onmiddellijk wegbrengen en toen Doc me de volgende ochtend wakker kwam maken, had hij het antwoord van Clement bij zich.


    Het was precies het soort brief dat je zelf aan een vriend zou willen schrijven. Hij zei dat het voorstel van die afspraak van mij was gekomen en dat het nooit in zijn bedoeling had gelegen me eraan te houden. Hij sprak de hoop uit dat ik de hele kwestie, onze onenigheid inkluis, zou willen vergeten en hij zei dat hij zelf wel gekomen zou zijn om me er de hand op te geven, maar ongelukkigerwijs had hij zijn enkel verstuikt, zodat hij voorlopig niet het huis uit kon.


    Het was een verduiveld sportieve brief, van welke kant je het ook bekeek. En ik wist eruit dat ik mijn afspraak met een echt fidele kerel had gemaakt en dat ik daardoor moreel verplicht was de zaak door te zetten ook. Als de jonge Clement een onbetrouwbaar sujet geweest was, zou het veel gemakkelijker geweest zijn de zaak maar blauw-blauw te laten, maar nu hij een zo grootmoedig standpunt innam, kon ik moeilijk voor hem onderdoen.


    Ik vouwde de brief open en reikte naar een lucifer. En ik had de brief juist aangestoken boven de asbak toen er eensklaps hard en beslist op de deur geklopt werd. Ik herkende het kloppen van Gresham en voordat ik tijd had gehad om ‘Binnen’ te roepen, stond hij al voor me.


    Het geeft je een beetje een opgelaten gevoel - betrapt te worden in bed terwijl je bezig bent een brief te verbranden boven een asbak. En hoewel Gresham niets zei, wierp hij me een zijdelingse blik toe die zich dwars door mijn pantser heen boorde en diep in het vlees sneed.


    Maar hij zei slechts: ‘Hoe staat het leven?’


    Ik antwoordde: ‘Gaat wel. Maar wat ben je vlug weer terug.’


    ‘Gedonder... een hoop gedonder met Rode Havik! Hij heeft het ditmaal zo bruin gebakken dat het Amerikaanse leger er waarschijnlijk wel aan te pas zal komen. En de zaak begint me zo boven het hoofd te groeien dat ik al in principe besloten heb het bijltje er maar bij neer te leggen en me op mijn werk hier in Amity te concentreren. Ik speel zelfs al met de gedachte om de hele boel te verkopen en uit het Westen weg te trekken... als ik een goede koper kan vinden!’


    Dat was nu net iets voor Gresham. Wat hij in zijn hoofd had kwam er altijd in een grote stortvloed uit. Ik geloof dat je zo iets wel meer ziet bij mannen die zo groot zijn dat ze zich van de mening van gewone stervelingen niets hoeven aan te trekken.


    Ik had die grootheid in elk geval niet. Ik lag daar als een halve imbeciel in dat bed en ik brabbelde verbijsterd: ‘Wegtrekken uit Amity... de jacht op Rode Havik opgeven!’


    ‘De jacht op die rode duivel opgeven, ja! Het heeft even weinig zin als achter een bliksemstraal aan te jagen. Vijf jaar van mijn leven heb ik aan een vruchteloze jacht vergooid! Al die tijd heb ik alleen maar daarvoor geleefd. En wat ben ik er wijzer van geworden?’ En zo ging hij nog een tijdje door en ik begon er langzamerhand iets van te begrijpen wat voor een leven het moest zijn, wat voor een hel wanneer het enige levensdoel was de jacht op een vervaarlijk misdadiger als die wilde Indiaan - de eeuwige spanning, de eeuwige vrees voor het mes dat elke minuut tussen je schouderbladen geplant kan worden. Wanneer zelfs de grote Gresham verklaarde dat hij er niet meer tegen opgewassen was, dan kon ik hem geloven!


    En ik lag daar nog steeds stompzinnige vragen te brabbelen toen hij me ongeduldig in de rede viel met de woorden :


    ‘Hou daarover op en vraag me liever wat de rode duivel ditmaal weer heeft uitgespookt! Of is Amity al zo afgestompt dat het niet eens meer op dergelijk nieuws reageert? Bij klaarlichte dag heeft hij het ditmaal geleverd! Bij klaarlichte dag is hij Ludlow binnengestormd met vijf gemaskerde handlangers om de bank leeg te plunderen!’


    ‘Hoe hebben ze het in 's hemelsnaam gepresteerd door die straten te rijden zonder aan flarden geschoten te worden ?’ vroeg ik verbijsterd.


    Want ik wist dat Ludlow ook in die dagen al een druk stadje was en een van de ruwste en hardste Wild-West- stadjes die op de grens tussen wet en wetteloosheid balanceerden. Daar liepen zelf een winkelier en een bankier met een schietijzer rond en ze wisten ermee om te gaan ook.


    Gresham beantwoordde mijn vraag met een wanhopig gekreun.


    ‘Ik zal je zeggen hoe ze het gepresteerd hebben door die straten te rijden zonder aan flarden geschoten te worden. Het is net als met een sheriff, als je er een nodig hebt zie je hem niet. En zo was het ook met het mansvolk van Ludlow. Als het een arme hond was geweest die dol was geworden, zou hij vermoedelijk door lood uit wel honderd geweren doorzeefd zijn. Maar nu Rode Havik met vijf van zijn slachters zijn opwachting kwam maken, was er niemand thuis. Alleen de vrouwen en kinderen zagen de bandieten passeren in een wolk van stof en ze haastten zich alarm te slaan. Maar toen het zover was dat de heren klaar waren om tot actie over te gaan, was het natuurlijk al te laat.


    ‘Een oude Duitser die daar een groentehandel drijft was de enige die iets heeft kunnen doen. Hij zag het kwaad en haalde twee roestige oude revolvers uit een winkella en begon erop los te knallen. En met succes ook. Hij joeg een kogel door het hoofd van een jonge halfbloed Mexicaan die later bleek Diego Calderon te zijn - je kent die slaperige jonge snuiter toch wel die aan de westkant van de stad woont?’


    ‘Die met dat loense oog?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘Dezelfde!’ zei Gresham. ‘Had jij dat ooit kunnen denken?’


    ‘Ik niet!’ antwoordde ik. ‘En die Juniper was ook al zo'n snotblaag. Rode Havik moet gek zijn om die blagen vertrouwen te schenken!’


    ‘Denk je dat? Ik weet niet. Misschien heeft hij wel gezond verstand genoeg om in te zien dat ze de enigen zijn aan wie hij vertrouwen kan schenken. Tenslotte worden de oorlogen ook door jongens uitgevochten, terwijl de ouderen achter de fronten aan de touwtjes trekken.’


    ‘Ga verder,’ spoorde ik hem aan. ‘Het was dus een snotblaag die door die ouwe werd neergeschoten. En hoe is het met hem afgelopen?’


    ‘Oh, hem hebben ze tot moes geschoten natuurlijk. En zij reden door naar de bank, stormden daar binnen en staken de mensen daar hun revolvers onder de neus.


    ‘Hoeveel mensen waren daar?’


    ‘Een man of twintig. Er stond een man of twaalf te wachten tot het loket van de kassier zou opengaan en...’


    ‘Een man of twaalf!’


    ‘Ja, maar wat wil je? Ze zagen Rode Havik in levende lijve voor zich en dat was genoeg. Ze lieten zich mak in een hoek drijven en staken hun handen in de lucht zo hoog als ze ze krijgen konden!


    ’ De rest was kinderspel. Ze dwongen de kluis te openen en hadden die in de kortste keren leeggehaald. En wat ze in de wacht sleepten, was maar liefst... man, het maakt me beroerd als ik eraan denk.’


    ‘Ga verder,’ zei ik gespannen.


    ‘Denk je eens in, Sherburn! Een kwart miljoen dollars heeft die rode duivel van een Indiaan daar even ingepikt!’


    ‘Grote God, Gresham!’ riep ik uit. ‘Een kwart miljoen?’


    ‘Om precies te zijn tweehonderd en vijfenzestig duizend dollars,’ zei Gresham. ‘Voor dat bedrag zouden ze Amity kunnen platbranden en helemaal weer opbouwen. En dat geld in handen van een Indianen-opperhoofd...’


    Hij sloot de ogen en kreunde.


    Het enige wat ik kon doen, was stompzinnig het bedrag herhalen: ‘Tweehonderd en vijfenzestigduizend dollars!’ Het leek wel bijna al het geld van de wereld.


    ‘Jawel! Dat lieve sommetje pikten ze in en toen klommen ze weer op hun paarden en reden de stad uit zonder dat hun verder nog een haartje gekrenkt werd. Stel je voor, Sherburn, geen haartje gekrenkt! Als gekken hebben ze staan knallen, maar raken, ho maar! Het maakt me kotsmisselijk, Sherburn. En daarom ben ik terug!’


    ‘Geef je de jacht echt op?’ vroeg ik.


    ‘Ik denk van wel,’ zei hij. ‘Vermoedelijk zullen de militairen er wel iets aan gaan doen. Maar ik heb er genoeg van... schoon genoeg!’


    Ik zei openlijk dat ik dat moeilijk kon geloven.


    ‘En niemand zal geloven dat je toegeeft verslagen te zijn, Gresham,’ zei ik. En toen liet ik erop volgen: ‘Is dat de enige reden waarom je teruggekomen bent?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘dat is niet de enige reden.’ En hij keek me daarbij zo eigenaardig aan dat ik niet wist hoe ik het had.


    ‘Wat bedoel je daarmee, Gresham?’


    ‘Jou bedoel ik daarmee,’ zei hij en hij kwam op de rand van mijn bed zitten, me strak aankijkend. En hij had ogen die dwars door een man heen keken.


    ‘Goed,’ zei ik met een zwak grijnslachje, ‘zeg maar eens wat ik gedaan heb.’


    ‘Sherburn, we kennen elkaar nog maar kort. Maar ik heb het gevoel dat we in die korte tijd goede vrienden geworden zijn.’


    ‘Ik hoop het tenminste,’ zei ik met een nerveus lachje. ‘En voor een vriend heb ik veel over en ik kan ook veel van hem hebben.’


    Let wel, al die tijd zat hij me aan te kijken met die doorborende blikken. Het maakte me behoorlijk zenuwachtig, dat verzeker ik u.


    ‘Maar ik heb nu wel iets te klagen,’ zei hij. ‘Ik ben bereid heel veel van een vriend te nemen, maar er is een ding dat ik niet van hem neem. Daarin ben ik een blinde stier... totaal redeloos. Begrijp je waar ik heen wil?’


    ‘Ik niet!’ zei ik quasi onverschillig maar met een bang hart, want ik zag dat hij zat te beven van opwinding.


    ‘Het is het meisje,’ zei hij fluisterend. ‘Het is Jenny Langhorne, waar ik het over heb, Sherburn.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Het nieuws van die bankberoving van een kwartmiljoen was niets vergeleken bij de schok van die laatste opmerking. Ik staarde de grote Gresham verbijsterd aan en hield me voor dat het onmogelijk waar kon zijn.


    Koortsachtig tastte ik mijn brein af naar een antwoord, maar ik kon er geen vinden. Er was alleen maar verbijstering over het feit dat die glorieuze hoogstaande sterke man enige rivaliteit in hartszaken zou kunnen vrezen. En dat notabene van mij, met mijn smoelwerk om op te schieten !


    Tenslotte zei ik: ‘Gresham, je schijnt het serieus te menen. Is dat zo?’


    ‘Zeker meen ik het serieus!’ antwoordde hij.


    ‘Denk je dan dat ik je over de tong gehaald heb tegen het meisje?’


    Hij wierp me een blik toe vervuld van een zo kille haat dat ik die bij iedere andere man als een van pure kwaadaardigheid bestempeld zou hebben. Maar ik wist dat Greshams hart daar te groot voor was.


    Hij stond op van het bed en begon door het vertrek te ijsberen.


    ‘Daar beschuldig ik je niet van,’ zei hij.


    ‘Waar beschuldig je me dan wel van?’


    ‘Dat je verliefd bent op Jenny Langhorne,’ zei hij bokkig. Bijna als een koppige schooljongen die weet dat hij ongelijk heeft en toch in zijn ongelijk blijft volharden.


    ‘Stel dat ik dat zou zijn,’ zei ik. ‘Hoe voor de duivel kan een man er zich van weerhouden al dan niet verliefd te worden op een meisje?’


    ‘Ik ben niet redelijk,’ zei Gresham en ik zag het schaamrood naar zijn kaken stromen. ‘Ik weet dat ik onredelijk ben.’


    ‘Maar man,’ zei ik, ‘negen van de tien mannen die Jenny gezien hebben zijn verliefd op haar geweest. Of niet soms?’


    Hij knikte.


    ‘En heb je tegen hen ook gezegd wat je nu tegen mij zegt?’


    Hij zei na een langdurig stilzwijgen: ‘Zo lang als ik in Amity ben, heb ik in totaal vier revolverduels uitgevochten, afgezien van wat kroegruzies waarbij ik gedwongen was van mijn schietijzer gebruik te maken.


    ‘Maar vier?’


    ‘Maar vier. En allemaal om een en dezelfde reden... .Jenny. Vier mannen heb ik naar het knekelveld gejaagd, vier jonge kerels, allemaal in de bloem van hun leven. Terwijl ik normaal toch geen bloeddorstig mens ben, integendeel. Maar als het om Jenny gaat dan... dan ken ik mezelf niet meer. Dan komt er een rood waas voor mijn ogen en dan vind ik mezelf pas weer terug als ik mijn rivaal uitgeschakeld heb... voorgoed!’


    Hij bleef eensklaps staan en staarde me aan met ogen waarin een waanzinnige gloed scheen te branden.


    ‘Vier mannen heb ik neergeknald om haar, Sherburn,’ siste hij, ‘en ik vraag me af of jij de vijfde zult zijn?’


    Hij was zo opgewonden dat ik elk ogenblik verwachtte dat hij me bij de keel zou grijpen en me met de andere hand de hersens inslaan. De dolle blik in zijn ogen, de manier waarop hij zijn handen balde en strekte deed mijn vlees kriebelen.


    ‘Ik heb haar twee keer gesproken, geloof ik,’ zei ik.


    Waarachtig, ik werd bijna in de verleiding gebracht terug te krabbelen, als er ergens een gaatje voor me was - zo bang was ik !


    ‘En na de tweede keer kende ze je goed genoeg om je brieven te gaan schrijven,’ zei de grote Gresham honend.


    Hoe voor de duivel kon hij dat weten? Maar ik verzeker u dat ik op dat moment niet bedacht was op logische verklaringen of zo - ik was bedacht op mijn leven. Peter Gresham - anders altijd zo rustig en minzaam - leek wel een wilde tijger terwijl hij nu over me heen gebogen stond. En hij wierp even een veelzeggende blik op het hoopje grijze as in de asbak naast mijn bed.


    Ik wist natuurlijk wat hij bedoelde met die blik. Maar ik wist ook dat een verklaring zinloos was. Zelfs een poging tot een verklaring zou al zinloos zijn.


    ‘Ze heeft me een brief geschreven,’ zei ik.


    ‘En waarover als ik vragen mag?’ vroeg Gresham.


    Een dergelijke vraag van een heer als Gresham, die toch wel diende te weten waar hij staan moest. Het was een bewijs te meer dat de man zichzelf niet was.


    Ik zuchtte en sloot de ogen, trachtend na te denken. En toen ik ze weer opende, stond Gresham over me heen geboken met - tot mijn onuitsprekelijke afschuw - zijn tot klauwen gekromde vingers praktisch rond mijn keel!


    Ik wist dat mijn leven aan een zijden draadje hing en dat bij de minste of geringste beweging die ik maakte dat zijden draadje zou breken. Het kostte me een welhaast bovenmenselijke krachtsinspanning zo beheerst mogelijk te zeggen :


    ‘Gresham, je staat te praten als een gemene laffe hond!’


    U kent het systeem - vuur met vuur bestrijden? Wel, dat probeerde ik en toen ik hem die belediging had toegesnauwd, scheen hij erdoor tot zichzelf gebracht te worden als door een straal koud water in zijn gezicht.


    Hij verstrakte en richtte zich op en begon toen met zware schreden door het vertrek te ijsberen. Maar ik nam het zekere voor het onzekere, graaide naar mijn Colts en hield hem die voor - een in elke hand.


    Gresham glimlachte gelaten.


    ‘Dat hoef je niet meer te doen,’ zei hij. ‘Ik ben erover heen. Het vergif is uit mijn hoofd gebrand, makker.’


    Ik reed de stad uit om er rustig te kunnen nadenken. Ik voorzag me van een kleine pinto met gemene ogen die alles wilde behalve wat ik wilde. Dat gaf me althans de kans om iets van mijn chagrijn op hem af te reageren en toen ik hem tenslotte een beetje getemd had, bleek ik me aan de rand van een kleine bergvallei te bevinden met Amity heel lieflijk ver beneden me in het dal. Ik steeg af en liet de teugels op de grond hangen - in dat opzicht was dat eigenwijze kreng van een pinto in elk geval wel goed opgevoed. Ik nam plaats in de schaduw van een boom en begon met mijn Colts op een stuk steen te knallen, met de bedoeling het door middel van kogels langs de helling omlaag te schoppen, maar eigenlijk meer uit verveling dan iets anders.


    ‘Amuseer je je nogal?’ hoorde ik eensklaps een stem achter me zeggen.


    Ik keerde me om en ontdekte het gezicht dat me de laatste uren nauwelijks een moment uit gedachten was geweest, namelijk het gezichtje van Jenny Langhorne die me zat toe te grinniken met haar leuke sproetneusje.


    Ze was een apart nummertje. Ze kon grinniken als een man en glimlachen als een vrouw. Meestal grinnikte ze als een man.


    Ik zei waardig: ‘Ik ben hier niet om me te amuseren. Ik ben hier om na te denken.’


    ‘Dat is een slechte gewoonte,’ zei Jenny Langhorne. ‘Een die ik al lang geleden opgegeven heb, John.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het toch nooit iets uithaalt,’ zei ze. ‘Je weet wel waar je begint, maar niet waar je ophoudt.’


    Ze kwam wat dichterbij op haar pony, leunde vervolgens met de elleboog op het zadel en met haar kin in de palm van haar hand.


    ‘Wat kijk je sip,’ zei ze.


    ‘Ik voel me ook sip.’


    ‘Waarom? Heb je gevochten of zo?’


    ‘Nee,’ zei ik.


    ‘Sinds gisteren niet meer?’


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


    ‘Och, ik heb Oliver Clement gesproken. Je hebt goed aan mijn brief gedacht en je belofte mooi gehouden.’


    Ik haalde de schouders op. Ik zat in een hoek, maar ik herinnerde me dat oude Franse spreekwoord: Leg nooit iets uit. Je vrienden hebben geen verklaring nodig en je vijanden zullen je toch niet geloven !


    Ik zei dus niets en zocht mijn brein af naar het een of andere minder pijnlijke onderwerp toen ik Jenny Langhorne hoorde zeggen: ‘Ik weet wel dat je je best gedaan hebt je belofte na te komen. Daar wilde ik je juist voor bedanken. Maar Oliver heeft je de kans niet gegeven.’


    Maar zou hij haar ook iets verteld hebben over mijn voorgenomen reisje naar de Crickett Vallei? Dat was de grote vraag voor me, maar mijn ongerustheid op dat gebied werd weggenomen door haar volgende woorden, want ze zei me dat hij gezegd had me zo spoedig mogelijk te willen spreken om me het plan dat ik me had voor genomen uit het hoofd te praten.


    ‘Maar hij zei er niet bij wat voor plan het was,’ besloot het meisje.


    Het was zonneklaar dat ze popelde van nieuwsgierigheid en ik zag mijn kans schoon om zelf wat wijzer te worden.


    Ik zei: ‘Clement heeft liever dat ik in Amity blijf. In dat opzicht wil hij me van gedachten doen veranderen.’


    Ik sloeg haar aandachtig gade bij die woorden en mijn hart sprong op toen ik haar gezicht zag betrekken.


    ‘Dus je gaat weg?’ zei Jenny Langhorne en ze staarde somber langs me heen in het bleke blauw van de Westelijke hemel waar zo zelden wolken drijven.


    ‘Ik ga weg,’ zei ik.


    ‘Heb je dan moeilijkheden gehad? Of ben je niet meer opgewassen tegen de strijd?’


    Wat ik toen zei heeft me vaak berouwd. Maar ik kon het niet voor me houden.


    ‘Ik heb een beetje heibel met een vriend van me,’ zei ik. ‘Ik kijk te veel naar het meisje waarmee hij wil trouwen.’


    Het hoge woord was eruit. Ik had mijn tong wel af kunnen bijten, maar het was al te laat, zeker bij een meisje als Jenny Langhorne dat zich nooit tevreden stelde met toespelingen en aanduidingen, maar er altijd de voorkeur aan gaf man en paard te noemen. En hoewel ze een beetje bloosde, bleef ze me strak aankijken.


    ‘Verklaar je wat nader alsjeblieft,’ zei Jenny. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


    ‘Ik bedoel jou,’ zei ik. ‘En de vriend is Peter Gresham.’


    ‘Ik dacht al dat hij erachter zat,’ zei ze een beetje verbitterd. ‘Dus hij jaagt je weg?’


    ‘Ik jaag mezelf weg,’ corrigeerde ik haar rustig. ‘Bang ben ik niet. Maar ik hoef mijn eigen ongeluk ook niet te zoeken.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Jenny. ‘Peter zegt dat je me niet meer mag zien en...’


    ‘Nee!’ zei ik, ‘Ik zeg mezelf dat ik je niet meer mag zien!’


    Ziezo, nu was de aap helemaal uit de mouw! Een lomper, onbeholpener, stompzinniger manier om een meisje te zeggen dat je van haar houdt zal er wel nauwelijks bestaan. Ik zag haar een kleur als vuur krijgen en of het van woede was of van iets anders zou ik niet hebben kunnen zeggen. Gelaten wachtte ik op het inslaan van de bliksem.


    Ze richtte zich eensklaps op in het zadel en ik zag haar de sporen diep in de flanken van haar paard drijven. De kleine mustang steigerde hoog op en afgetekend tegen de blauwe lucht zei Jenny Langhorne tegen me :


    ‘Heeft Peter Gresham misschien het recht om mijn leven voor me te leiden... alleen omdat hij beweert er baas over te zijn?’


    En het volgende ogenblik was ze al over de heuvelkam verdwenen.


    Maar ook al in hetzelfde ogenblik zat ik in het zadel en achter haar aan.


    Jenny Langhorne joeg haar bruine merrie in een stevig tempo voort, maar toch won de pinto terrein, mijn niet geringe gewicht ten spijt. En daardoor steeg de kleine mustang met sprongen in mijn achting. Ik had die morgen al ontdekt dat hij fel en taai was, maar nu wist ik dat hij nog snel was ook.


    Echter niet snel genoeg om Jenny Langhorne nog op tijd te kunnen inhalen, zag ik bij het bereiken van de volgende heuvelrug. Jenny Langhorne was op weg naar huis en het pad daalde bijna recht toe recht aan naar de ranch - met uitzondering van een wijde bocht om de steilte te vermijden die ik nu recht voor me had.


    Die steilte was de enige kans om het meisje nog in te halen. En ik wilde haar inhalen. Iets zei me dat ik anders een kans zou verspelen die ik nooit meer zou krijgen.


    Hij was gemeen steil, die afgrond. Of afgrond is misschien niet het juiste woord, maar veel scheelde het toch niet. De bodem scheen te bestaan uit een mengeling van zand en klei met hier en daar wat leisteen ertussen. En op die leisteenrichels rekende ik om mijn snelheid bij het omlaag glijden wat af te remmen.


    Maar zodra de pinto de steile helling af begon te schieten, zag ik wat me te wachten stond. Als ik de kans had gehad, zou ik me nog uit het zadel geworpen hebben, maar daar kreeg ik de tijd niet meer voor want in een vloek en een zucht was het allemaal gebeurd.


    Die steenrichels waarop ik gerekend had bleken niet sterker dan zeep! Van enige vermindering van snelheid was geen sprake, het leek zelfs alsof we nog harder doorschoten naar beneden.


    Ik wist nu hoe een vogel zich moest voelen die vleugellam omlaag tuimelde uit de hemel. De pinto kon zich niet meer op de been houden en ging over de kop en ik dook uit het zadel een zwarte poel in waar iemand vuurpijlen en staartkometen begon af te schieten...


    Nee, dat was het scherpe geluid van een menselijke stem - een vrouw die krijste in de verte.


    Ik kwam weer bij zinnen, strompelde rond op knikkende knieën en ik hoorde mijn eigen stem zeggen: ‘Waar is de arme pinto? Heeft hij zijn nek gebroken? Brave jongen.’


    Iets kwam op me af. Het leek op een hele horde meisjes.


    Ik zei tegen het gezelschap ‘Waar is de pinto? Waarom is alles zo donker?’


    Het gezelschap antwoordde met een enkele stem: ‘Verschrikkelijke idioot dat je bent! Wat was de bedoeling? Zelfmoord plegen?’


    De stem was die van Jenny en die andere meisjes waren eensklaps verdwenen. En het ene dat overbleef was een machtig troostrijke aanblik voor me. Ze zag zo bleek als de hand van een man die altijd handschoenen draagt. En ze moest enkele malen een aanloop nemen voor de woorden kwamen.


    ‘John!’ zei ze. ‘Ben je helemaal van die steile helling naar beneden getuimeld?’


    ‘Het was mijn enige kans om je nog in te halen voordat je thuis zou zijn,’ zei ik, ‘en die kans moest ik natuurlijk nemen. Waar is de pinto?’


    En toen zag ik hem. Dood? Helemaal niet! Hij stond op zijn dooie gemak van een paar grassprietjes te peuzelen die daar tussen de rotsen groeiden. En als zijn flank een beetje was afgeschaafd toen hij langs die berghelling omlaag was gecaramboleerd, dan deed dat aan zijn eetlust toch geen afbreuk.


    Hij sloeg me behoedzaam uit zijn ooghoeken gade, met een oor plat als wilde hij te kennen geven: ‘Kom me maar halen als je kunt.’


    Ik probeerde het niet eens. Ik had die houding al vaker gezien. Bij een heleboel verre neven van deze pinto.


    ‘In de naam van alle gezond verstand,’ zei Jenny Langhorne streng, ‘waarom wilde je me inhalen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Maar waarom liep jij weg?’


    ‘Belachelijk,’ zei Jenny met een verrukkelijk glimlachje. ‘Ik ben helemaal niet weggelopen!’


    ‘Wel,’ zei ik, ‘ik ben te beleefd om je een leugenaar te noemen, maar ik hoop dat je mijn gedachten kunt lezen!’


    ‘Je hebt een weergaloos blauw oog,’ zei Jenny, ‘en je bloedt uit je schouder ook. Kom maar mee naar mijn huis. Wacht even tot ik je paard voor je gevangen heb... kun je lopen, denk je?’


    ‘Tegen de tijd dat jij die pinto gevangen hebt,’ zei ik, ‘zal het wel weer gaan.’


    Ze wierp me een zijdelingse blik toe die me duidelijk zei wat ze van een slecht opgevoed paard dacht, maar ze ging niettemin toch achter hem aan. En die verrekte pinto liet zich vangen als een schaap en volgde haar als een schoothondje toen ze triomfantelijk met hem aan gemarcheerd kwam.


    ‘Je ziet zeker wel,’ snoefde Jenny, ‘hoe snel hij reageert op een intelligente behandeling!’


    Ik was te verbaasd om een woord te kunnen uitbrengen. En bovendien was ik machtig in mijn sas alweer zo vlug op de Langhorne-ranch uitgenodigd te worden. Maar toen we even later naast elkaar verder reden, keek ik Jenny eens onderzoekend aan. Ze staarde strak voor zich uit. En haar gezicht was een masker.


    Ik haalde diep adem en zei: ‘Nu weet ik opeens weer waarom ik achter je aan gekomen ben.’


    ‘Het is niet erg belangrijk,’ zei Jenny koeltjes.


    ‘Ik wilde je inhalen voordat je thuis zou zijn, omdat ik je iets te zeggen had.’


    ‘Werkelijk?’ zei Jenny kil beleefd. ‘En wat zou dat dan wel zijn?’


    ‘Ik weet het niet precies meer,’ zei ik, uit het veld geslagen door haar weinig toeschietelijke houding. ‘Misschien is het wel uit mijn hoofd geschokt door die val.’


    ‘Oh,’ zei Jenny.


    Maar op haar gezicht tekende zich een zo prachtig dwaze uitdrukking van gelukzaligheid af dat ik de echo daarvan door me heen voelde trillen. Ik durfde echter niets te zeggen uit angst de betovering te verbreken.


    Maar ik zegende de pinto en ik zegende die steile berghelling en ik wist dat ik veel en veel dichter bij Jenny was komen te staan door die fortuinlijke val. En dat gaf me een vreemd duizelig gevoel alsof ik op de top van een hoge berg stond.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Die duizeligheid was er nog steeds toen ik die avond in Amity terugkeerde in die mate zelfs dat ik per abuis een zijstraat insloeg in plaats van de hoofstraat.


    En bij het passeren van Billy Marvins eethuis stond de gedachte weer naar dat hotel te moeten en vooral de gedachte de grote Peter Gresham onder ogen te moeten komen me zo tegen dat ik eensklaps besloot het avondmaal bij Billy te gebruiken. Ik deed er mijn tijd over en het was dan ook al tegen tienen toen ik tenslotte weer opstapte. De pinto had ik al eerder door een jongen naar Greshams stal laten brengen.


    Het kwam misschien door de overstelpende opeenvolging van ongewone gebeurtenissen op deze ongewone dag dat ik niet zoals anders door de voordeur het hotel betrad, maar via het tuinpoortje aan de achterzijde. Gresham had me, toen hij de leiding van het hotel aan me overdroeg, bij de andere sleutels ook die van het tuinpoortje en de achterdeur gegeven, maar om de een of andere reden had ik er nog niet eerder gebruik van gemaakt.


    Een zandstorm had al de gehele vooravond gedreigd en die scheen nu geleidelijk tot ontwikkeling te komen. Ik hoorde overal luiken klapperen op weg door de stad en toen ik tenslotte voor het tuinpoortje stond en in het donker naar het sleutelgat voelde, vloog het zand me al om de oren. Maar na enig geharrewar kreeg ik het poortje tenslotte open, stapte de tuin in en ik wilde het alweer achter me sluiten toen ik plotseling midden in de tuin een spookachtige schaduw ontdekte - de vage omtrekken van een menselijke gestalte die daar een vreemd soort dans scheen uit te voeren.


    Als aan de grond genageld bleef ik staan, zag hoe de vreemde dans eensklaps ophield. En nog altijd had ik niet het benul door enig geluid mijn aanwezigheid kenbaar te maken. De gestalte knielde even op de grond neer, \ verhief zich dan weer en gleed weg in de richting van het huis. Om daar te verdwijnen door de achterdeur waarvan alleen de grote Gresham en ik een sleutel hadden !


    Hef was een verbijsterende gewaarwording voor me, dat kan ik u wel vertellen. Even kwam de gedachte in me op dat Gresham buiten zinnen geraakt moest zijn - hij had er die ochtend gek genoeg voor gedaan - om in het pikdonker en in vliegende storm rituele dansen te gaan uitvoeren in zijn eigen achtertuin. Als het Gresham tenminste geweest was.


    Het raadsel van de rituele dans was evenwel spoedig opgelost en de verklaring was een zeer simpele ook, zoals bleek toen ik even later neerknielde op de plaats waar ik de schaduw aan het werk had gezien. Iemand had er een gat gegraven, dit later weer dicht gegooid en de aarde vastgestampt - de gewoonste zaak van de wereld.


    Jawel, maar niet in het pikdonker en bij een vliegende zandstorm !


    Koortsachtig begon ik op mijn beurt te graven en de aarde bleek zich gemakkelijk te laten bewerken door mijn wroetende handen, bewijs te meer dat mijn veronderstelling juist was. Hetgeen bevestigd werd toen ik na een poos lang ijverig wroeten iets onder in de kuil voelde wat aan jute of kanvas deed denken.


    Met verdubbelde ijver begon ik de kuil verder uit te breiden, begerig als een hond die een kluif opgraaft, tot mijn tastende hand tenslotte een aan de bovenzijde dichtgeknoopte kanvaszak voelde. De zak naar boven krijgen bleek nog een hels karwei, want hij woog minstens honderdvijftig pond en toen ik hem hijgend en steunend op de grond zette, hoorde ik eensklaps een zwak rinkelend geluid, het meest muzikale geluid van de wereld...


    In een oogwenk had ik de zak open. En over de inhoud bleef ik niet lang in het ongewisse. Goud!


    Het maakte me een beetje duizelig, aanvankelijk. Vervolgens voelde ik opnieuw in het gat, maar verdere schatten bleken er niet verborgen. Ik aarzelde even hoe die loodzware zak naar een veilige plaats te krijgen waar ik het geld ongestoord zou kunnen tellen. En tot mijn schande moet ik bekennen dat de gedachte de sheriff te waarschuwen geen moment bij me opkwam !


    Er was een gemakkelijke weg naar mijn eigen kamer en wel door dezelfde deur waardoor ik even tevoren die geheimzinnige gestalte had zien verdwijnen. De kans op dit uur van de avond iemand tegen het lijf te lopen in dat deel van het gebouw was niet groot.


    Ik aarzelde niet langer, ontsloot de achterdeur en sjouwde de kanvaszak de trap op naar mijn kamer waar... de ouwe Doc op zijn gemak een krantje zat te lezen.


    Woest schreeuwde ik hem toe: ‘Ben ik hier op mijn kamer of in een openbare leeszaal? Maak dat je onder de voeten uit komt en laat me met rust!’


    Doc verhief zich met een wereld van beledigde waardigheid. Hij zette zijn lorgnet van zijn neus en stopte die weg in de borstzak van zijn jas.


    ‘Jonge vriend,’ zei hij, ‘ik heb op je zitten wachten omdat ik belangrijk nieuws voor je had, maar als mijn gezelschap je te veel is, zal ik je niet langer storen.’


    En hij schreed naar buiten en sloot waardig de deur achter zich, niet eens met een dreun.


    Ik had echter op dat moment wel andere dingen aan mijn hoofd dan die oude leegloper en zijn kuren en na een snelle blik op het kleine balkonnetje voor het raam, grendelde ik de deur en graaide gretig in de zak.


    Het waren allemaal twintig-dollarstukkea glanzend van nieuwheid en kennelijk vers gemunt. Ik bouwde er stapeltjes van veertig van - achthonderd dollars per stapeltje dus en ik telde tenslotte negentien stapeltjes in totaal met twee losse munten over. Dat kwam neer op een totaal van meer dan vijftienduizend dollars, voor die dagen - toen hooggeplaatste ambtenaren niet meer verdienden dan zestig dollars per maand, een klein fortuin.


    In een soort trance zat ik te genieten van de verrukkelijke mogelijkheden die als bij toverslag voor me geopend waren. Ik zag me al het leven van een heer in ruste leiden; ik zag die berg goudstukken al braaf en ijverig dag en nacht voor me zwoegen.


    Tot me eensklaps een opmerking te binnen schoot die ik Peter Gresham had horen maken bij zijn verslag over de bankroof in Ludlow. Een opmerking die ik ook nog in het eethuis van Billy Marvin had horen herhalen.


    Namelijk dat een deel van de buit door Rode Havik gemaakt bestond uit gouden munten ter waarde van meer dan vijftienduizend dollars !


    Het angstzweet brak me uit bij die gedachte. Want de man in wiens bezit dit geld gevonden werd, zou terstond gebrandmerkt worden als Rode Havik zelf of een van zijn luitenants en dat zou met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid uitdraaien op de strop aan de eerste de beste boom.


    Het was een zo vreeswekkende gedachte dat ik opsprong uit mijn stoel omdat ik het er gewoon niet in kon uithouden. Ik zwaaide me dus eensklaps uit mijn stoel, zeg ik, toen er plotseling iets heftig aan mijn jas rukte vlak onder de armholte, begeleid door het scherpe geluid van gescheurde kleding. Ik keek verbijsterd omlaag en zag een zwaar mes uit de gescheurde stof hangen!


    Ik vroeg me niet af hoe dat daar kwam. Snel als de weerlicht sprong ik naar het raam, met een Colt in elke hand en leunde naar buiten, klaar om met lood te slingeren.


    Maar er was geen sterveling te bekennen. Niemand klauterde omlaag naar de straat.


    Ik zwaaide me op het balkonnetje en maakte aanstalten om op het dak te klimmen om te zien of de messenwerper daar te vinden was. Maar ver ging ik niet. De gedachte aan die vijftienduizend dollars hield me terug. De vijftienduizend dollars die als het ware lagen te schreeuwen: ‘We zijn afkomstig van de bank in Ludlow! Er kleeft bloed aan ons!’


    Ja, de gedachte aan al dat geld dat daar open en bloot lag, bracht me met bekwame spoed terug naar mijn kamer.


    En nauwelijks zat ik weer op mijn stoel of er werd geklopt.


    ‘Wie daar? riep ik met een beetje een zwakke stem, vermoed ik.


    ‘Doc, Mr. Sherburn.’


    ‘Wat moet je verdomme nou weer?’


    ‘Ik moet niets, maar Mr. Gresham wil je spreken.’


    ‘Gresham! Zeg maar dat ik bezig ben.’


    ‘Moet ik hem dat zo zeggen?’ vroeg Doc.


    ‘Ja, verdomme!’


    Does voetstappen verwijderden zich. En ik zat daar ineengedoken in mijn ellende, met een gevoel alsof mijn hersens in duizend knopen zaten en de zekerheid dat ik ze nooit uit de knoop zou krijgen ook. Dat is het nadeel van dat hersenwerk. Een man kan zich niet dwingen tot intelligentie. Je hebt het of je hebt het niet.


    En toen hoorde ik eerst op de trap en toen op de gang rustige afgemeten voetstappen naderen, gevolgd door een rustig afgemeten klopje op de deur. Het was Gresham - dat wist ik zeker!


    En ik wist ook dat de last van dit geld te zwaar voor me was; ik besloot Gresham in mijn zorgen te laten delen. Ik gooide mijn gescheurde jas over de hoop geld en ontsloot de deur. De grote Gresham stond voor me.


    Hij was niet gepikeerd omdat ik niet direct op zijn oproep was komen opdraven. Hij zei slechts: ‘Ik wilde eens met je praten over die nieuwe deler, Gregory. Denk je dat hij...’


    ‘Loop naar de hel met je Gregory!’ zei ik, de deur achter hem sluitend en grendelend. ‘Moet je eens zien waar ik hier mee zit te kijken!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Je kon zelfs zo iets tegen de grote Gresham zeggen zonder dat hij ook maar een spier vertrok. Hij had dokter moeten worden. Hij had er de zelfbeheersing en de kalmte voor.


    Maar die kalmte irriteerde me nu, juist omdat ikzelf me op stond te vreten van de zenuwen. En daarom rukte ik mijn jas weg van de stapel blinkende goudstukken en wees ernaar.


    U zult het misschien niet geloven maar het enige wat hij deed was even lachen. Hij zei: ‘Gefeliciteerd, Sherbum. Je schijnt een goede slag geslagen te hebben.’


    Maar ik snauwde terug: ‘Weet je wel dat daar meer dan vijftienduizend dollars op tafel liggen ?’


    Hij floot even tussen de tanden.


    ‘Dat is geen appelepap, Sherbum.’


    ‘Verduiveld, man!’ brulde ik. ‘Dat is het geld dat gestolen is uit die bank in Ludlow.’


    De man was een mirakel, ik heb er geen woord voor. Hij bleef glimlachen terwijl hij me hoofdschuddend aankeek.


    Ik wond me steeds meer op over dat zelfverzekerde grijnslachje van hem en ik stak een agressieve vinger naar hem uit en blafte: ‘Gresham, weet jij hoe ik aan dat geld kom?’


    Hij glimlachte me vaderlijk toe als had hij een eigenwijs kind voor.


    ‘Als ik het geweten had,’ zei hij, ‘zou ik je misschien wel voor geweest zijn.’


    ‘In je eigen tuin, man!’


    ‘Wat?’ glimlachte Gresham. ‘Onder mijn eigen vijgebomen, zeker?’


    ‘Ja net!’


    Hij hijgde verbaasd.


    ‘Ssstt!’ zei de grote man waarschuwend. ‘Je moet niet zo'n onzin uitslaan, Sherburn. En niet zo hard schreeuwen. Er zijn hier nog meer mensen in huis en wat zouden die wel zeggen als ze het hoorden?’


    ‘Het lijkt wel zo'n zeeroversverhaal,’ zei Gresham. ‘Het gelukkige einde van een zeeroversverhaal, bedoel ik dan. De held trouwt met de heldin en ze leven nog lang en gelukkig. Wie is jouw heldin, Sherburn?’


    Hij was eensklaps weer op dat gevaarlijke onderwerp aangeland, waar ik hem wel in de plaats wilde en ik haastte me mijn relaas te vervolgen.


    ‘Er is nog een ding dat ik erbij moet zeggen, Gresham. De man die het geld daar begraven heeft, heeft de tuin verlaten door de enige andere deur - de achterdeur en hij opende die met een sleutel...’


    ‘Waarom onmogelijk?’


    ‘Omdat jij en ik de enigen zijn die een sleutel van die deur hebben. En van het poortje ook.’


    ‘Dat is het 'm juist!’


    Hij begreep mijn toespeling natuurlijk onmiddellijk en op de hem eigen openhartige wijze draaide hij er geen doekjes om.


    ‘Ik begrijp al waar je heen wilt, Sherburn. Dus ik zou die buit daar begraven hebben?’


    ‘Dat hoor je me niet zeggen. Maar het was wel een grote forse kerel, net zoals jij!’


    Hij floot opnieuw tussen de tanden en begon door de kamer te ijsberen zoals zijn gewoonte was wanneer hij met een probleem zat.


    ‘Een grote man! Een grote man!’ herhaalde hij als maar. ‘Dat zet mijn hele theorie op losse schroeven. Weet je zeker dat het een grote man was?’


    ‘De tuin hing natuurlijk vol rondvliegend zand door die storm,’ bekende ik.


    Plots glimlachte hij weer.


    ‘Dat is het!’ riep hij uit. ‘Zo’n zandnevel is bedrieglijk, Sherburn. Dat is algemeen bekend. Maar een kleine man kan het in elk geval niet geweest zijn?’


    ‘Nauwelijks.’


    ‘Ik had een vermoeden, maar jij hebt het ontzenuwd. En niet weinig ook! Je moet weten, Sherburn, dat ik teruggekomen ben met de vaste overtuiging de ware schuldige in Amity te kunnen vinden.’


    ‘Verduiveld!’ fluisterde ik gespannen. ‘En je dacht dat het een kleine man was?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar iedereen is het er toch over eens dat Rode Havik een grote forse kerel moet zijn.’


    ‘De mensen hebben zijn grootte afgemeten naar zijn daden. Maar de meeste hebben maar flitsen van hem gezien en meestal nog 's nachts ook. En is het je nooit opgevallen dat een leider altijd groter lijkt dan anderen? Net als een bankdirecteur die altijd vooraan staat op een foto, zodat zijn ondergeschikten zeker een kop kleiner lijken..’


    Daar zat natuurlijk heel veel waars in. Maar Gresham drukte me eensklaps met mijn neus op de hoofdzaak.


    ‘Heb je de sheriff al gewaarschuwd?’ vroeg hij.


    ‘Zeker om me achter de tralies te laten zetten?’ informeerde ik.


    ‘Tja,’ zei Gresham nadenkend. ‘Dat risico is er natuurlijk. Daar had ik eerlijk gezegd nog niet aan gedacht. Dan lijkt het me het beste dat je het weer begraaft waar je het gevonden hebt en dat we wachten tot de dief komt opdagen.’


    Maar ik schudde het hoofd.


    ‘Vijtienduizend dollars lijkt me een beetje een groot lokaas. De vis zou het kunnen inslikken en ermee vandoor gaan.’


    Hij zag het logische van dat argument in, maar had geen alternatief en vroeg of ik dan een andere oplossing wist.


    Ik kwam tenslotte met het voorstel het zolang in zijn eigen safe op te bergen.


    ‘Het is natuurlijk een groot risico,’ gaf ik toe. ‘Maar waar moeten we er anders mee heen? Die vijftienduizend dollars staan gelijk aan een strop om de nek... voor iemand die ermee betrapt wordt.’


    Gresham scheen de redelijkheid hiervan in te zien.


    ‘Goed in mijn safe dus als je dat wilt. Zal ik het nu meteen naar beneden nemen?’


    ‘En ermee gezien worden?’


    De gedachte alleen deed me huiveren, maar hij lachte slechts, veegde het goud weer in de zak, bond die dicht en pakte de last losjes in een hand op. Een gewicht van honderdvijftig pond losjes in een hand! Hebt u het weleens geprobeerd ?


    Ik volgde hem en ik stond compleet te beven op mijn benen toen Gresham doodleuk in de gang bleef staan om een praatje te maken met een paar klanten. Een van hen raakte bij toeval de zware zak die Gresham droeg aan en er klonk een muzikaal gerinkel.


    ‘Hallo!’ riep de man uit. ‘Wat is dat?’


    ‘Goud!’ zei Gresham rustig en hij schudde de zak nogeens extra zodat het rinkelde dat het een lust was. Maar niet voor mij. Maar de beide mannen grinnikten breeduit.


    Het was natuurlijk ondenkbaar dat iemand een dergelijk gewicht aan goud in een hand kon dragen!


    Voor mij was het het zoveelste staaltje van de grenzeloze flair en bijna angstwekkende zelfverzekerdheid van de man en ik slaakte een diepe zucht van verlichting toen het geld tenslotte veilig en wel in de safe was opgeborgen. We keerden naar mijn kamer terug en toen liet ik hem de scheur in mijn jas zien en vertelde hoe ik eraan gekomen was.


    De grote Gresham bestudeerde de scheur nauwkeurig.


    ‘Verduiveld, Sherburn,’ zei hij tenslotte, ‘dat moet een zwaar mes geweest zijn en een sterke hand die het geworpen heeft. Als het mes je lichaam geraakt had, zou het er tot het heft ingegaan zijn volgens mij... zelfs door het been heen. Sherburn, ik begin te geloven dat jij een echte geluksvogel bent.’


    ‘Omdat ik nog leef misschien, maar zeker niet omdat ik in Amity ben.’


    ‘Waar is het mes?’


    ‘Op de stoel,’


    ‘Welke stoel?’ vroeg Gresham en toen ik de plaats had aangewezen, verplaatste hij de stoel om te zien of het mes er ergens onder lag.


    ‘Ik weet zeker dat ik het hier op deze stoel heb laten liggen,’ zei ik.


    Ik begon mee te zoeken maar zonder resultaat. Ik wist zeker dat ik het mes op de stoel gelegd had, maar even zeker was het weg.


    ‘Gresham,’ hijgde ik, ‘de duivel die geprobeerd heeft me aan dat mes te rijgen heeft nog het brutale lef gehad ook om terug te komen en het op te halen.’


    Opnieuw had ik de - weinig genoeglijke - genoegdoening de grote man in opwinding te zien raken. Zo in opwinding dat zijn stem fluisterend klonk toen hij zei: ‘Reken er dan maar op dat je bezoek hebt gehad van Rode Havik in hoogsteigen persoon, want niemand anders zou de moed hebben terug te komen... om een mes op te halen! Maar zou hij daarvoor alleen teruggekomen zijn?’


    ‘Is het niet genoeg?’ kreunde ik. ‘Dat mes zou ons misschien op het spoor van zijn identiteit gebracht kunnen hebben !’


    Als ik zeg dat ik blij was uit Amity weg te kunnen, dan zult u mijn gevoelens wel een beetje kunnen begrijpen, denk ik.


    En het zal u wellicht dan ook niet verbazen dat ik later op die avond aan tafel ging zitten en het volgende briefje schreef:


    



    Beste Gresham,


    Ik deel je hierbij schriftelijk mee wat ik je mondeling liever niet zei omdat ik dan door je welsprekendheid wellicht tot andere gedachten gebracht zou worden.


    Ik moet weg uit Amity en ik ben er vrij zeker van dat ik er niet meer zal terugkomen ook.


    Ten dele omdat de stad me verveelt. En ten dele omdat het werk me verveelt. Ik wil een ander soort leven.


    Vermoedelijk zal ik je hiermee wel teleurstellen, maar ik verzeker je dat het alleen het vertrouwen is dat jij in me gesteld hebt dat me zolang op het rechte pad heelt gehouden.


    Ik wens je het allerbeste voor het geval dat we elkaar niet meer zullen zien wat waarschijnlijk wel niet het geval zal zijn. Sla me een paar strepen hoger aan dan je van de mensen te horen zult krijgen. Tot kijk.


                        Sherburn.


    



    Ik stopte die brief in een enveloppe en liet hem achter toen ik bij het eerste ochtendgloren het huis uitglipte om de pinto op te zadelen.


    Vanaf de eerste heuveltop wierp ik een laatste blik op het nog slapende Amity dat er nog even lieflijk bij lag als toen ik er voor de eerste maal een blik op had geworpen. Maar ik wist nu wel beter.


    Zonder spijt reed ik verder en tegen de tijd dat de zon boven de bergtoppen in het oosten uit rees, was ik al diep in de Crickett Vallei.


    Aan de rand van een bosje hield ik na een poosje halt en legde een vuur aan om koffie te zetten. Ik stookte het vuur opzettelijk flink op zodat een dichte rookzuil omhoog kringelde om aldus eventuele uitkijkposten van mijn komst op de hoogte te stellen. Na ontbeten te hebben, doofde ik het vuur en zette mijn tocht voort.


    Ik was ongeveer halverwege de tweede wending van die beroemde kloof toen ik eensklaps een eindje verder een ruiter uit een der talrijke zijdalen zag komen. Een ruiter in wie ik tot mijn verbazing de oude Doc herkende!


    De oude Doc in de Crickett Vallei! Bij wijze van spreken in de muil van het monster! Doc midden in de speeltuin van Rode Havik, zo handig door hem gekozen en gebruikt vanwege het ware labyrinth van kloven, ravijnen en spelonken dat het gebied tot een welhaast onneembare vesting maakte.


    Maar ik had nog meer reden tot verbazing. Want terwijl Doc in Amity altijd rondsnuffelde op een aftandse oude knol die nauwelijks een been kon verzetten, zat hij nu op een prachtige vos, in al zijn fraaie lijnen klasse tot en met! En Doc kwam als een echte caballero naar me toe galopperen door de vallei.


    Mijn arme oude pinto zonk in het niet bij die magnifieke vos vergeleken. Zelfs zijn berijder werd erdoor omhooggehaald zodat de oude Doc fier en kloek boven me scheen uit te torenen.


    ‘Ik zei: ‘Doc, ouwe schuinsmarcheerder, wat heb jij in 's hemelsnaam in deze speeltuin van de slechte jongens te maken?’


    Hij antwoordde: ‘Och, Mr. Sherburn, een ouwe sok als ik loopt nergens in de weg; de mensen laten hem maar een beetje modderen. En het leek me wel leuk hier eens een kijkje te gaan nemen. En hier ben ik dus!’


    ‘En hier is een paard voor je ook!’ zei ik. ‘En wat voor een! Hoe heb je dat zo opeens op de kop kunnen tikken.’


    ‘Dat is heel eigenaardig in zijn werk gegaan,’ zei Doc. ‘Ik reed rustig door die vallei hier op die ouwe knol van me toen er eensklaps dit paard kwam aan galopperen en...’


    ‘Zonder ruiters zeker ?’ vroeg ik smalend.


    ‘Precies.’


    ‘En toen heb jij het zeker geroepen en toen is het zo maar naar je toe gekomen en...’ Er schoot me eensklaps iets te binnen. ‘Of heb jij misschien zo'n pracht paard onder je omdat je op de loonlijst van Rode Havik staat? Ik zal doodvallen als jij geen lid van die vuile troep bent!’


    U zou misschien gedacht hebben dat de oude baas compleet uit het zadel zou vallen bij het horen van die aantijging. Maar hij keek me slechts grinnikend aan en zei:


    ‘Dat zijn grote woorden die je gebruikt, Mr. Sherburn, maar voor ik ze ga ontkennen zou ik weleens willen weten wat jijzelf in de Crickett Vallei te zoeken hebt op dit uur van de dag.’


    ‘Er is toch zeker geen wet die het verbiedt of wel?’


    ‘Nee, dat niet, maar je moet er wel verduiveld vroeg voor opgestaan zijn.’


    ‘En jij zeker niet?’


    ‘Och, ik zwerf zo vaak tussen de bergen hier rond en ik overnacht er dikwijls genoeg ook. Ouwe sokken ais ik worden toch niet voor vol aangezien door de mensen.’


    ‘Dan hebben de mensen zich wat jou betreft toch vergist,’ verzekerde ik hem.


    ‘Maar misschien wilde je wel op reis gaan?’ vroeg hij, mijn woorden doodrustig negerend. ‘Misschien was je wel op weg naar de een of andere stad?’


    Het leek een uitweg voor me en daarom knikte ik en zei: ‘Precies. Zo is het.’


    Hij vertrok geen spier, bleef me slechts aankijken als een kat die een muis vlak buiten het bereik van zijn klauwen heeft.


    ‘Ik vroeg het alleen maar,’ teemde hij, ‘omdat de stad die je langs deze vallei zou kunnen bereiken nog gebouwd moet worden.’


    ‘Is het werkelijk?’ vroeg ik losjes, maar niet weinig verbluft.


    ‘Deze weg leidt je alleen maar naar een boel narigheid, zeggen ze, en naar dik geld,’ vervolgde de oude schavuit monter. ‘Dadelijk ga ik nog geloven dat je naar de Crickett Vallei gekomen bent om aansluiting te zoeken bij Rode Havik.’


    ‘Wat jij gelooft of niet gelooft, moet jij weten,’ zei ik met alle rust die ik kon opbrengen. ‘Ik rijd in elk geval verder de vallei in. Welke kant moet jij uit?’


    ‘Och, misschien rijd ik wel een eindje met je mee.’


    ‘Ik heb anders niet om je gezelschap gevraagd.’


    ‘Toch zou je misschien nog weleens nut van me kunnen hebben, Mr. Sherburn,’ zei Doc. ‘Al was het alleen maar om je te waarschuwen dat er nog meer gezelschap in aantocht is.’


    Hij wierp een veelzeggende blik langs me heen en me omwendend in het zadel zag ik twee ruiters rond een bocht in het ravijn komen. Ze droegen geen masker, maar die had ik niet nodig om te weten dat ze tot de bende van Rode Havik behoorden.


    Het was een luguber tweetal. Ze waren geen halfbloeds en ze hadden niets Mexicaans of Indiaans. Het waren gewone keiharde Amerikaanse desperados. En door de band genomen schat ik dat er geen bandietensoort harder of taaier is dan het Amerikaanse.


    Ze droegen vuile laarzen en slonzige kleren, maar op hun schietijzers, holsters en patroongordels viel niet dat aan te merken. Ze hadden repeteergeweren bij zich in lange foudralen onder de rechterknie. En ze zaten op paarden die in de stal van een prins niet misstaan zouden hebben. Ik herkende hen onmiddellijk voor wat ze waren. Ik had mijn halve leven lang onder dat soort mensen doorgebracht. En ik grinnikte en wuifde hen toe. En een van de twee grinnikte terug.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Ze zeiden niets. Ze brachten hun paarden op korte afstand tot stilstand en bleven me aankijken. En ik keek terug. Omdat het gemakkelijk is je eigen soort te herkennen. Die mannen wisten dat ik er een van hun soort was. Het is een soort instinct.


    Van de andere kant kwamen nog drie mannen langzaam in onze richting gereden. Indianen? Halfbloeds? Niets daarvan, ze hadden wel voor broers van de andere twee kunnen doorgaan. En ook zij bereden die langbenige paarden met de lange halzen en de levendige blik in de ogen die op snelheid en uithoudingsvermogen wees. De oude Doc meegeteld had zich nu een congregatie van zes rond me verzameld. Ze zeiden niets tegen me. Ze gingen in onderlinge conferentie. Ik wist natuurlijk dat deze mannen me even gemakkelijk uit het zadel zouden kunnen schieten als ze een pruim van een stang tabak afbijten. Ze waren ertoe in staat en het enige wat hen ervan weerhield, was de mogelijkheid dat ik misschien een nuttig lid van hun organisatie zou kunnen worden.


    Daarover ging de conferentie en ze deden er hun tijd over, rustig sigaretten rollend en rokend en me nu en dan eens bekijkend. Sommigen waren voor en sommigen waren tegen me. Vooral een van hen, de oudste van het stel op Doc na, een zekere Sammy, had me maar het liefst op staande voet om zeep geholpen. Aanvankelijk had hij het hoogste woord, maar geleidelijk - vooral tengevolge van Docs met bezieling gebrachte argumenten schenen de kansen een beetje te keren.


    En tenslotte hoorde ik een stem roepen: ‘Oké, joch. Je bent aangenomen!’


    Ik keerde de pinto op de achterbenen door hem even onder de buik te kietelen met een van mijn sporen en ik snauwde gemelijk: ‘Wie heeft hier het recht me 'joch' te noemen? Ik ben oud genoeg om voor grootvader te spelen in dit gezelschap, met uitzondering van Sammy daar en Doc die niet meer meetelt! Schei alsjeblieft uit met dat ge'joch ’ mijn naam is Sherbum!’


    Af gezien van bij Sammy die me zuur en vijandig bleet aanloeren scheen dat staaltje bravour wel in de smaak te vallen, want ze begonnen te grinniken en ik wist dat ik gewonnen had. Maar ik wist ook dat ik Sammy in de gaten zou moeten blijven houden. Want hij was een man met een paar gemene ogen in zijn hoofd.


    We begaven ons op weg door de vallei en sloegen spoedig een van de talloze zijcanyons in. Daarna een tweede en derde en zo verder tot ik tenslotte de weg nog niet meer terug gevonden zou hebben al had ik er een tolk bij gehad.


    Steeds duidelijker werd het me hoe onneembaar het bolwerk was dat Rode Havik had in dit labyrinth van ravijnen, kloven en spleten. Tenslotte bereikten we een lange smalle kloof, aan weerszijden door steile, welhaast loodrechte wanden omgeven en daar hoorde ik eensklaps een stem boven me. Opkijkend zag ik een man die over de rand geleund lag met een geweer in zijn handen. In deze smalle pijp had hij ons op zijn gemak een voor een kunnen neerleggen als hij dat gewild had. Ik zie dat we bezoek hebben,’ zei de man daarboven. ‘Hoe staat het leven, Sherburn?’


    Ik herkende hem. Een man die ik wel twintig maal in de straten van Amity gezien had, waar hij bekend stond als een goudzoeker. Ik had hem op een avond achtduizend dollars zien verliezen in Greshams casino en ik had hem met een lachje horen zeggen: ‘Wel, dan zal het nodig zijn een beetje pootaan te spelen in de mijn!’


    En hier zat hij nu en dit was zijn ‘mijn’. En hij zou zeker wel niet de enige zogenaamd oppassende burger zijn die Amity telde.


    Na een poosje begonnen we te klimmen en bereikten het rotsplateau dat het hoofdkwartier van Rode Havik vormde. Het was ongeveer een halve mijl lang en een honderdtal schreden breed. Er was geen spoor van een boom of een struik te bekennen, niets dat enige schaduw of beschutting bood, afgezien van een soort afdak van kanvas op palen waaronder zakken met haver stonden voor de paarden. Verder lagen er nog wat zwart berookte kookpannen. Meer niet. Als Rode Havik dan geen Indiaan was, dan was hij in elk geval wel een voorstander van Indiaanse soberheid. Het kamp opbreken en een beweeglijke gevechtseenheid worden, zou voor deze knapen slechts een kwestie zijn van een halve minuut.


    Er waren er niet zoveel als ik verwacht had. Er waren de zes man die met me meegekomen waren en er waren vier bewakers over verschillende wachtposten verspreid, in totaal tien man. Ik was dus de elfde.


    Ik zei tegen Lefty McGruder de enige die me zijn naam had genoemd: ‘Lefty,’ zei ik, ‘de meeste jongens zijn zeker weg, hè?’


    Hij keek me verbaasd aan.


    ‘Weg? Vervloekt man, je denkt toch zeker niet dat we hier een leger herbergen?’


    Nu was het mijn beurt om verbaasd te kijken.


    ‘Is dit jullie gemiddelde sterkte?’


    ‘Gemiddelde?’ snoof hij. ‘Ik ben nu anderhalf jaar bij de jongens en ik heb het nog nooit zo druk gezien als nu. Gewoonlijk zijn we maar met een man of vijf. En we moeten het kamp bijhouden, ons potje koken, voor de paarden zorgen en wacht kloppen. Als je denkt dat je hier een hereleventje kunt leiden, vergeet dat dan maar gauw. Het is hier pezen geblazen.’


    ‘Maar het loont wel,’ opperde ik.


    Hij wierp me een schuins grijnslachje toe.


    ‘Zeker,’ zei hij. ‘Het geld verzoet de arbeid!’


    ‘En wanneer worden we gelucht?’ vroeg ik.


    ‘Je valt met je neus in de boter, Sherbum,’ zei hij. ‘Vanavond rijden we uit!’


    Vanavond zouden we uitrijden!


    Dat was machtig onaangenaam nieuws voor me. Het was wijd en zijd bekend dat de bende van Rode Havik altijd wel hard toesloeg maar niet vaak. En aangezien ze pas het lieve sommetje van een kwart miljoen dollars hadden binnengehaald, was ik er redelijk zeker van geweest dat er, aangenomen dat ik me bij de bende zou kunnen aansluiten, van mijn diensten niet direct gebruik gemaakt zou worden. Maar nu eensklaps het nieuws dat we diezelfde avond nog zouden uitrijden. Het viel niet mee zo snel de rol van een bandiet te moeten spelen.


    Het was tijd geworden voor het avondmaal en terwijl de koffie pruttelde boven het vuur en de geur van gebakken spek in de lucht hing, kwam Sammy recht tegenover me zitten. Ik wist onmiddellijk waarom hij juist daar was gaan zitten en nergens anders. Hoe ik het wist zou ik niet kunnen zeggen. Misschien was het een soort instinct. Er lag iets in Sammy's ogen dat gevaar voorspelde. Ik wist dat het er was en ik wist dat hij aanstuurde op het gevecht, dat al voorbestemd was vanaf het eerste moment dat we elkaar ontmoetten.


    En aan de hand van de inlichtingen die ik van Lefty had gekregen, wist ik dat Sammy zich niet tevreden zou stellen met een vuistgevecht. Van halve maatregelen was men hier niet gediend. Conflicten werden hier uitgevochten met revolvers en met mijn revolver zou ik me moeten verdedigen.


    En zo begon ik aan het avondeten - maïsbrood met gebakken spek en koffie, er zorg voor dragend met mijn linkerhand te eten om mijn rechter steeds vrij te hebben.


    Ik zat op mijn hielen omdat dat de beste houding is voor een atletisch man om weg te springen, opzij of naar voren of achteren. De vlammen van het kampvuur tussen ons in stierven langzaam weg tot een rode gloed. En door de van hitte trillende lucht boven het vuur sloeg ik mijn vijand gade. De kwaadaardigheid sprak nog steeds uit Sammy's gezicht en ogen. Hij at langzaam evenals ik en geen beweging van mijn handen ontging hem.


    Ik geloof niet in telepathie en ik veronderstel dat er geen telepathie bij nodig was en dat onze houding en de manier waarop we elkaar aanstaarden al welsprekend genoeg waren. In elk geval had ieder lid van de bende spoedig door wat er aan de hand was en dat drukte de stemming merkbaar. Het gelach en de kwinkslagen stierven weg als vuur onder een deken. De stemmen van de mannen klonken zacht en gespannen.


    Ik wil daarmee niet zeggen dat ze in angst en beven wachtten. Nee, daarvoor waren ze te veel aan moord en doodslag gewend in dit kamp en ze zagen het duel zelfs met iets van gespannen verwachting tegemoet.


    Ik ving een stem op die half fluisterend zei: ‘De ouwe Sammy heeft het vergif weer in zijn klauwen vanavond !’


    Dat maakte me duidelijk dat hij als een vechtersbaas en ruziezoeker bekend stond. Zoals ik later te horen kreeg was hij al vanaf het eerste begin bij de bende. Vijf jaar lang had hij zich weten te handhaven en niemand wist precies te vertellen hoeveel tegenstanders al onder zijn hand waren gevallen in die tijd.


    Maar ik wist tóch wel dat hij een levensgevaarlijke knaap was. Het straalde als het ware van hem af als een soort fluïdum; alles wees erop dat hij een meester was in de snelle trek.


    Het avondeten liep ten einde. Maar niemand stond op om zijn bord en beker schoon te spoelen. Sigaretten werden hier en daar snel gerold door mannen die geen oog van ons af lieten.


    De zon was inmiddels weggedoken achter een bergpiek in het westen en de hemel baadde in een roze en gouden gloed. Het werd snel donkerder, nu en dan kraakte een takje in het stervend vuur. En het drong eensklaps tot me door dat Sammy me strak zat te fixeren.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Het is een geliefd systeem van helden om hun tegenstanders moreel te breken. Maar ik ben geen held. Mijn blikken zochten de bovenste knoop van zijn hemd en kleefden zich daar aan vast. En steeds bleef ik zijn blikken op me voelen als onzichtbare tentakels. Het was vervloekt onaangenaam, dat verzeker ik u. Die kerel was een duivel en hij haatte me als vergif. En er begon angst in me op te wellen ondanks het feit dat ik hem niet aankeek.


    En eensklaps zei hij met kille gelijkmatige stem: ‘Vuile, laffe hond dat je bent. Kijk me aan als je het lef hebt!’


    Ik wist dat onmiddellijke actie mijn enige redmiddel was en ik brulde hem toe :


    ‘Grijp je ijzer dan maar en neem afscheid van de wereld! Het is gebeurd met je, Sammy!’


    Dat hoefde hem geen tweemaal gezegd te worden. Hij klauwde bliksemsnel naar zijn ijzer en hij wipte het uit het leer in de beste stijl die je je maar voor kunt stellen. Het ging bijna snel genoeg, maar niet helemaal. Ik dacht dat zijn Colt me recht aankeek op het moment dat ik de trekker overhaalde, maar dat bleek niet het geval.


    Hij zag niet hoe ik wegdook met mijn hoofd en de reden daarvan was dat hij al dood was. Hij had niet eens meer geweten wat er met hem gebeurde omdat de kogel hem midden tussen de ogen had geraakt en hij lag nu achterover naar de eerste sterren te staren zonder ze te zien. IJskoud? Mensen, u had die mensen eens moeten zien! Ze zeiden amper iets behalve een knaap die opmerkte: ‘Wel, Sammy, heeft er tenslotte al jaren naar gesolliciteerd.’


    En een tweede knaap zei: ‘Keurig schot.’


    Het was een man die een beetje afstak van de rest, de man die dat zei. Hij zag er veel verzorgder uit. Hij was nog heel jong. Hij leek twintig, maar ik geloof dat hij niet ouder was dan zeventien of achttien. Het was een knappe jonge snuiter en er lag iets in zijn lichtblauwe ogen dat je aandacht trok. Hij was het die zei: ‘Keurig schot.’


    En hij bedoelde er niets meer mee. Hij bewonderde de keurige manier waarop de kogel midden tussen Sammy's  ogen geplaatst was en zijn bewondering was zuiver technisch.


    Ik besloot even ijskoud te doen als alle anderen en ik brak dan ook doodrustig mijn revolver open en verving de gebruikte huls door een verse patroon. Een knaap die een eindje van me af zat, merkte daarbij op: ‘Terwijl je je rechterhand zo in het ongerede hebt, vreemdeling... als iemand anders nu eens iets tegen je zou ondernemen?’


    ‘Och, dan heb ik altijd nog mijn linker,’ zei ik, ‘om van repliek te dienen en ik zou hem eerst vragen zijn hoed af te zetten.’


    Want ondanks mijn uiterlijke rust was ik behoorlijk zenuwachtig en geladen en een opmerking van die aard droeg allesbehalve tot mijn gemoedsrust bij. Ik trok mijn linker schietijzer en schoot hem de sombrero pardoes van zijn hoofd. Dit klinkt allemaal veel indrukwekkender dan het in werkelijkheid was, omdat hij zijn hoed helemaal op zijn achterhoofd geschoven had, zodat het doel groot genoeg was. Maar ik boekte er toch wel succes mee bij de jongens want er werd hartelijk om gelachen en het slachtoffer raapte zwijgend zijn hoed weer op en bestudeerde aandachtig de gaten aan de voor- en achterkant.


    Het was natuurlijk mijn plicht de rommel die ikzelf gemaakt had op te ruimen en de jongeman die zijn bewondering voor het keurige schot had uitgesproken hielp me daarbij. Hij greep Sammy bij de benen terwijl ik hem onder de oksels pakte. We begroeven hem snel maar goed. We legden hem in een rotsspleet een honderdtal schreden verder die de jongen me aanwees en daarna werkten we een paar stenen los tot er een paar ton aan los steengruis op hem neerkwam.


    ‘Zeg,’ zei het joch, ‘ben jij van huis uit linkshandig?’


    ‘Nee, toch niet,’ antwoordde ik.


    ‘Bedoel je dat je dat je zelf geleerd hebt?’


    ‘Zeker wel.’


    ‘En hoe lang heb je daar over gedaan?’


    ‘Ik ben ermee begonnen toen ik acht was,’ antwoordde ik. ‘Dat is een jaar of vijfentwintig geleden. Maar ik zie dat jij zelf ook twee ijzers draagt.’


    ‘Dat ene hangt er maar voor de pronk bij,’ bekende het joch. ‘Zou jij het me niet willen leren?’


    Ik dacht bij mezelf dat ik vermoedelijk wel niet lang genoeg bij de bende zou blijven om veel aan hem te kunnen bijschaven zo hij dat nodig mocht hebben, maar ik knikte instemmend.


    ‘Ik wil je wel het een en ander bijbrengen.’


    Hij liep een tiental schreden verder zonder me zelfs maar te bedanken en toen zei hij opeens: ‘Mijn naam is Caddigan. Ik verzeker je dat je hier nooit spijt van zult krijgen.’


    Om de een of andere reden geloofde ik hem. Maar de tijd moest nog komen die me zou leren dat dit de beste investering was die ik ooit had gedaan - die belofte van me.


    Mijn vrouw vindt dat ik de naam Caddigan beter niet kan noemen omdat hij zo beroemd geworden is, dat iedereen hem kent en omdat mijn eigen avonturen daar in dat kamp van Rode Havik zullen verbleken voor de mensen bij het lezen van die naam.


    Nou dat zal me dan een zorg zijn! Ik ben heus niet jaloers op Caddigan en zijn naam!


    Bij nadering van het kamp zagen we dat ze allemaal opgestaan waren en terzijde van het kampvuur ontdekte ik de gestalte van een groot man, geheel in een deken gehuld met veren in zijn haar die daar op een groot paard zat. En ik had niemand nodig om me te vertellen dat ik eindelijk de roemruchte Rode Havik in hoogsteigen persoon voor me zag!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Ik merkte dat ook het joch naast me zijn oren spitste.


    ‘Als je er geen bezwaar tegen hebt,’ zei hij op zijn rustige manier, ‘rijd ik samen met jou vannacht. Dit moet wel een belangrijk karweitje zijn, anders zou de oude duivel nooit zo vlug teruggekomen zijn na die kraak in Ludlow,’


    ‘Ben je daar dan ook bij geweest?’ vroeg ik.


    ‘Ja, daar ben ik ook bij geweest,’ zei hij op een toon die alle verdere vragen uitsloot.


    We versnelden natuurlijk onze schreden en het viel me op dat Rode Havik zich buiten de lichtkring van het vuur hield met zijn paard. De bendeleden waren bezig een soort mededeling te lezen die hij hen kennelijk had overhandigd. Het stukje papier ging van de ene hand in de andere en ik zag sommigen het hoofd schudden onder het lezen.


    Ik las het op mijn beurt. Het briefje was op kinderlijke manier met blokletters geschreven en het luidde aldus :


    DOEL: Aanhouding van de postkoets naar Jessamy met aan boord driehonderd pond goud.


    MIDDEL: Opblazen van de Fuisom-brug nadat het escorte die gepasseerd is en voordat de postkoets haar bereikt heett.


    Meer stond er niet. En ik moet eerlijk toegeven dat ik weinig vertrouwen had in een dergelijk karwei. Ik voelde er niets voor om mee te gaan. Ik kende die brug en ik kende ook de postdienst naar Jessamy. De brug was een zware, oerdegelijke houten constructie over de Fulsome-River die op dat punt een kloof had uitgeslepen van een vijfhonderd voet diep en niet meer dan negentig voet breed. Het was een heel karwei geweest die brug daar te bouwen en het zou ook een heel karwei zijn haar op te blazen.


    En ook die postkoets zou een harde noot zijn om te kraken. Het was een van de weinige postdiensten die nog nooit was aangehouden door de een of andere gek. De reden daarvan was dat ze inderdaad vaak grote goudzendingen aan boord had van de mijnen. De mensen van de mijnen wisten dat een dergelijk transport een riskante zaak was en ze waren dan ook bereid er goed voor te betalen. Met als resultaat dat de koets altijd geëscorteerd werd door een tiental tot de tanden bewapende begeleiders, vaklui die met hun wapens overweg konden ook. Alle tot nu toe gepleegde overvallen waren dan ook op een falikante mislukking uitgelopen. De bewakers hadden de overmoedige bandieten praktisch met huid en haar opgevreten.


    Iedereen repte zich naar zijn paard. Alleen de oude Doc, bleef achter, waarschijnlijk om het kamp te bewaken. En terwijl ik de ene ruiter na de andere weg zag stormen in de nacht, wist ik dat mijn arme pinto geen schijn van kans zou hebben die machtige dieren bij te houden en ik zag in gedachten mijn kans al schoon achter te blijven en dan opzettelijk de juiste weg kwijt te raken om me met goed fatsoen aan dat onaangename karweitje te onttrekken. Maar juist terwijl die gedachte zich vormde in mijn brein, kwam een ruiter naar me toe die een extra paard aan de teugels meevoerde.


    Ik keek op in het gezicht van de jonge Caddigan.


    ‘Neem mijn reserve-paard maar zolang,’ zei hij. ‘Op die knol van jou zul je het nooit kunnen bijbenen.’


    Aan weigering viel natuurlijk niet te denken en ik haastte me dus mijn zadel van de rug van de pinto op die van de grote kastanjebruine hengst over te brengen.


    In volle galop stormden we het kamp uit en hoewel we dat tempo bijna voortdurend aanhielden, kregen we de hoofdgroep pas na zes of zeven mijl in het oog. Zo snel stormde de bende van Rode Havik voort door de nacht dat zelfs een gering oponthoud als het verwisselen van een zadel je een welhaast hopeloze achterstand bezorgde. Maar tenslotte haalden we hen dan toch in en bleven de leider een tijd lang op de voet volgen. Die leider was natuurlijk Rode Havik. Zijn niet geringe gewicht ten spijt slaagde hij er gemakkelijk in zijn positie aan het hoofd van de colonne te handhaven op zijn prachtige zwarte paard.


    De laatste helft van de rit moesten we klimmen en dat drukte het tempo natuurlijk een beetje. Het was inmiddels nacht geworden; de maan was nog niet op en we hadden slechts het licht van de sterren om ons te leiden. Zo bereikten we tenslotte de brug over de rivier waar de overval zou moeten plaatsvinden. Het was zoals ik al zei een zware degelijke constructie met balken die een scheepsingenieur een lust voor het oog geweest zouden zijn.


    Onmiddellijk na aankomst ging Rode Havik aan het werk, gebruik makend van het licht van een toorts die hij speciaal had meegebracht. Dit werk bestond uit het aanbrengen van dynamietladingen tussen de zware kruisbalken die deze kant van de brug steunden. Toen bracht hij een korte lont aan en vervolgens werd er eerlijk spiertje getrokken om uit te maken wie de twijfelachtige eer te beurt zou vallen de lont te mogen ontsteken. Want dat dat een gevaarlijk karweitje zou worden met die korte lont was buiten kijf. De eerste die uitviel was de jonge Caddigan, de geluksvogel. Tenslotte bleven alleen de chef en ik over. We stonden recht tegenover elkaar en het drong eensklaps tot me door dat ik zijn gezicht al eens eerder gezien had.


    Misschien bij de Apaches, want ik had vrij veel omgang gehad met die stam. We openden onze handen en toen de strootjes vergeleken waren, bleek het mijne het kortste. Mij zou de eer te beurt vallen de brug te mogen opblazen!


    Het was een vooruitzicht dat me goed beroerd maakte, dat verzeker ik u. Maar ik nam me terstond voor de lont niet te ontsteken of er moest geen levend wezen, mens of paard, op de brug zijn, of Rode Havik nu hoog of laag zou springen.


    Ik nam bij de lont plaats met een aantal zwavellucifers in de hand en nauwelijks zat ik daar, zo kwam het me voor, of ik hoorde hoefgeklepper naderen uit de verte.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Het hoefgekletter werd allengs sterker en mijn nervositeit nam toe, vooral toen eensklaps een zware gestalte boven me verscheen en ik een diepe basstem hoorde zeggen :


    ‘Als het juiste moment is aangebroken, vlak voor de paarden van de koets die dode boom daar passeren, steek je de lont aan of anders...’


    En de koude loop van een revolver die even tegen mijn nek gedrukt werd, maakte voldoende duidelijk wat er met dat of anders bedoeld werd.


    Gezellige knaap, die Rode Havik! En terwijl ik het angstzweet in mijn handen voelde staan, hoorde ik eensklaps het gegil van remmen zo dicht bij dat het van vlak naast me afkomstig scheen te zijn. De postkoets had de laatste heuveltop voor de brug bereikt en begon nu aan de afdaling. Het geluid van het hoefgeklepper zwol aan tot een machtig gedonder en even later kwam de hele stoet rond een bocht in de weg in het oog. Als maar dichter bij kwamen ze en de moed zonk me in de schoenen. Want in plaats van op flinke afstand voor de koets uit te rijden zoals men verwacht zou hebben, bevond het escorte bewakers zich vlak voor het zwaaiende, krakende vehikel. En als ik nu die lont ontstak, zou dat zonder een zweem van twijfel de dood betekenen van het gewapende escorte dat met paarden en al te pletter zou vallen in de kolkende wateren van de Fulsom-River daar ver in de diepte.


    Het was een afschuwelijk moment voor me.


    Dan herademde ik echter. Een van de paarden van de bewakers was een rusteloos jong dier dat nog over enige reserve scheen te beschikken ondanks de zware tocht die het achter de rug had. Het schoot naar voren, door de andere gevolgd en tot mijn opluchting zag ik de ruimte tussen het groepje ruiters en de koets groter worden. Maar nog niet genoeg, nog lang niet genoeg en ik was al over mijn tijdslimiet heen, want de koets was de door Rode Havik aangeduide dode boom inmiddels gepasseerd. Hoe lang zou ik nog kunnen treuzelen, hoelang nog voor een kogel aan alle getreuzel een einde maakte ?


    De eerste ruiters van het escorte hadden ondertussen de brug bereikt, het hoefgekletter van hun paarden klonk hol en roffelend op de houten planken. Links van me hoorde ik de remmen van de naar de brug dalende koets piepen. En het laaiende schrikgevoel flitste door me heen van Rode Havik wiens wijsvinger zich kromde om de trekker om me een kogel door het hoofd te jagen als straf voor mijn hoogverraad!


    Ik kon de spanning niet meer verdragen, schrapte de lucifer aan en hield de vlam aan het einde van de lont. Knetterend begon het vlammetje zich een weg te banen naar het dynamiet daar onder de brug.


    Rode Havik had de lont zo goed mogelijk gecamoufleerd maar toch scheen het spetterende vuurtongetje de aandacht getrokken te hebben van de eerste ruiters van het escorte die inmiddels veilig de overkant hadden bereikt. Waarschuwingsschoten knalden en een stem brulde van de overkant: ‘Kijk uit daar op de bok! Rijd door met die koets!’


    Als de koets inderdaad vaart had bijgezet, zou de vernietiging onafwendbaar geweest zijn. Maar de schuddebollende koetsier op de bok deed wat de meeste mensen in zijn plaats gedaan zouden hebben - hij reageerde in een soort reflexbeweging, rukte uit alle macht aan de leidsels en ging als het ware op zijn rem staan. En de koets kwam tot stilstand met het leidende span op slechts enkele tientallen schreden van de brug verwijderd. Inmiddels hadden ook de laatste ruiters van het escorte veilig de overkant bereikt en precies op hetzelfde moment flitste een felle vuurstraal door de nacht, begeleid door de oorverdovende dreun van een daverende explosie. Er klonk een heftig gekraak van versplinterd hout en de ene kant van de brug zeilde langzaam en statig omhoog, bleef als het ware even aarzelend in de lucht hangen en sloeg dan als een versplinterd wrak beneden in de canyon neer.


    De rest was kinderspel. Van de overkant van de rivier opende het escorte het vuur, maar het was volkomen zinloos gezien de onoverbrugbare afstand van negentig voet die hen van de koets scheidde en Rode Havik had de buit dus praktisch al binnen !


    Zodra ik de lont ontstoken had, kroop ik overeind en haastte me in veiligheid te brengen achter een reusachtige rotsblok. Toen de brug in een vuurwerk van brandende stukken hout uiteenspatte, kroop ik verder naar boven, tot op de richel, waar Rode Havik en de andere bendeleden me opwachtten. Even ving ik de blik van Rode Havik op en daarin meende ik achterdocht en haat te bespeuren. Maar dadelijk daarop keerde hij zich om en snauwde Caddigan toe dat die de paarden van de postkoets moest kalmeren. De rest was kinderspel!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Zoals ik al zei: de rest was kinderspel. Bij een eerste glimp van de machtige gestalte van Rode Havik krijste een vrouw in de koets zijn naam en het revolvervuur van de overkant hield toen als bij toverslag op. Blijkbaar was het escorte bevreesd dat de Indiaan alle inzittenden van de koets zou vermoorden en scalperen als ze bleven vuren.


    En voor de rest werd er nog niet eens aan weerstand gedacht. We kwamen aangezwermd met onze maskers voor en dreven de koetsier, de bewaker en de passagiers bijeen langs de kant van de weg. Twee van de jongens namen het fouilleren op zich. Ze verzamelden een halve zak met portefeuilles, horloges en dergelijke dingen meer, alsmede wat sieraden van de twee vrouwelijke passagiers. Maar ze waren nauwelijks met hun werk klaar of Rode Havik beval hen alles weer terug te geven met zijn vreemd schorre basstem. Hij had het goud zelf gevonden en het bleek precies de driehonderd pond te zijn die er volgens de inlichtingen moesten zijn.


    Driehonderd pond goud !


    Driehonderd pond aan goud waarmee we ons korte tijd later weg haastten in het donker.


    Allemaal heel simpel zult u misschien denken. En in zekere zin was het dat misschien ook, als je eenmaal op de gedachte gekomen was. De gedachte die brug op te blazen op het moment dat het gewapend escorte er al overheen was en de postkoets zelf er nog overheen moest.


    Dat opblazen van die brug was trouwens iets dat me tot mijn laatste levensuur zal bijblijven. Vaak zie ik het in gedachten nog voor me en dan zie ik die grote balken omhoog rijzen en dan zie ik grote stukken steen en hout overal om me heen neer regenen. Er waren stukken steen bij van vijftig en honderd pond die mijn schedel verpletterd zouden hebben als een eierschaal, maar ik had het geluk aan mijn kant staan en kwam met de schrik vrij. En het gekste was misschien nog dat ik niet eens veel schrik voelde.


    Het was pas veel later dat mijn knieën begonnen te knikken. Misschien hebt u dat ook weleens gemerkt. Sommige dingen zijn te groot en te opwindend om ineens te verwerken, maar later beginnen ze beetje bij beetje tot je door te dringen en dan rijzen je haren je ten berge en slaat de schrik je pas goed in de benen. Zo verging het mij ook.


    Vooral twee dingen zijn me altijd bijgebleven. Levendig zie ik de paarden van de postkoets nog voor me die daar in doodsangst op de grond lagen met de oren plat in de nek, te bang om zelfs maar aan vluchten te denken; en ook zie ik de laatste paarden van het escorte aan de overkant van de brug op de vaste grond springen vlak voordat dat inferno van rook en vuur rond me weer opflitste.


    De jongens schenen wel tevreden met de manier waarop ik me van mijn taak had gekweten met dat opblazen van die brug. Ze kwamen naar me toe om me de hand te drukken toen we ons even wat rust gunden op enkele mijlen van de plaats van de overval. Alleen Rode Havik zei geen woord tegen me.


    Iets in zijn houding zei me dat hij me niet mocht en de andere jongens schenen dat ook aan te voelen. Maar Caddigan was de enige die de moed kon opbrengen tekst en uitleg te vragen. Hij greep mijn paard bij de teugels en leidde me naar Rode Havik die op zijn eentje voorop reed. En Caddigan zei: ‘Hoor eens, chef, je doet net of Sherbum de boel in het honderd heeft laten lopen, terwijl hij juist de knaap is die het moeilijkste karweitje heeft opgeknapt daar vlak bij dat dynamiet. Ik vind dat je hem dat weleens kon laten merken ook!’


    De grote Indiaan wendde het hoofd naar me toe en hij zei met die vreemde zware stem die helemaal uit zijn ingewanden scheen te komen: ‘Ik had zijn leven in de kromming van mijn vinger. Je was er bijna geweest, Sherbum, en je weet donders goed waarom ook!’


    En met die woorden gaf hij zijn grote zwarte hengst de sporen en liep van ons weg zodat wij snel terug vielen. Caddigan vloekte zachtjes.


    ‘Hij schijnt om de een of andere reden een hekel aan je te hebben,’ zei hij.


    ‘Het is voor de eerste maal dat ik me kan herinneren dat hij op iemand de pik heeft. Het lijkt er tenminste wel op! Ik zal eens horen wat de andere jongens ervan zeggen!’


    Een vijftal mijlen verder rukten we onze paarden tot stilstand op de plek waar Rode Havik had halt gemaakt en ons stond op te wachten. Ik geloof dat de grote bruut de gehele nacht nog geen vijftig woorden had gesproken en nu waren woorden helemaal overbodig. De mannen lieten zich uit de zadels glijden en het goud werd op een grote kanvaszak uitgespreid. Ik weet niet wie van hen een weegschaal bij zich had, maar een weegschaal was er en de gewichten ook.


    Alles werd zorgvuldig afgewogen en in parten verdeeld. In totaal waren er twaalf parten waarvan de chef er twee kreeg en wij allemaal een. En toen ik mijn paard weer besteeg, was ik achtduizend dollars aan gestolen goud rijker, een gewicht van vijfentwintig pond. Een sommetje waarvoor de helft van de mannen van het Westen me met liefde en plezier vermoord zou hebben!


    Achtduizend dollars voor een avond werken! Geen wonder dat Rode Havik liefhebbers genoeg had om de eventueel gedunde gelederen weer aan te vullen! Zoals ik al zei had de chef geen woord te missen. Zodra de buit verdeeld was, besteeg hij zijn paard en schoot weg als een pijl uit een boog. Ik moest opeens aan de oude Doc denken en merkte op dat we hem ook moesten laten meedelen uit ons part. Maar Lefty vertelde me dat Doc het enige lid van de bende was dat speciaal uitgezocht werd door Rode Havik zelf en nooit meedeelde uit de buit. Hij was ook het enige lid van de bende dat nooit mee op expeditie trok.


    Ik luisterde nieuwsgierig naar wat ze te zeggen hadden over Doc. De oude man uit Louisiana leek me een amusant soort bandiet. Je kon een man op zijn leeftijd zijn schurkenstreken minder kwalijk nemen dan je dat iemand in de bloei van zijn jaren zou doen. Maar toch had ik het sterke vermoeden dat Doc misschien wel de grootste schurk van allemaal was. Het was vermoedelijk via hem dat de chef het merendeel van zijn inlichtingen kreeg waardoor hij zo succesvol roofbouw op Amity en omgeving kon blijven plegen.


    En ik reed dus steeds verder naar het kamp met het voornemen Doc eens goed aan de tand te voelen zodra de gelegenheid zich zou voordoen.


    We deden onze tijd over de terugweg naar het kamp en een vreedzamer uitziend groepje zou je je nauwelijks hebben kunnen voorstellen terwijl we zo voort draafden onder het licht van de sterren. Wat niet wegnam dat een posse die ons ingehaald zou hebben een heel harde noot aan ons te kraken gehad zou hebben.


    De heenweg hadden we in razend tempo afgelegd, maar over de terugweg deden we zo lang dat het eerste licht van de nieuwe lentedag al begon te gloren in het oosten toen we tenslotte bij het kamp terugkeerden. Een paar jongens begonnen prompt om Doc te schreeuwen.


    ‘Uit je nest, ouwe schuinsmarcheerder!’ brulden ze. ‘Waar is die hete koffie die je ons beloofd hebt? Waar is het knapperig gebakken spek? Waar zit je, Doc ?’


    ‘Hij zal wel terug zijn naar zijn zachte bedje in de stad,’ gromde Lefty. ‘Wat kan het hem schelen hoe wij aan de kost komen?’


    ‘Maar toch zal hij zijn belofte nakomen!’ hield de andere man aan. ‘Anders bezweer ik je dat ik hem levend vil en aan het spit rooster, hoe taai die ouwe knar ook mag smaken!’


    En toen schreeuwde iemand met eensklaps een heel andere stem: ‘Hé, wat voor de duivel...? Hee, hier ligt ie!’


    Iets in die stem deed zelfs de hardste van ons schrikken en we haastten ons naar de plaats waar de stem had geklonken en daar vonden we wat we gevraagd hadden -. de oude Doc zelf, maar wat was hij veranderd! Hij lag plat op zijn rug en staarde met glazige ogen naar boven terwijl bloed opwelde uit een kogelgat in zijn borst en omlaag liep langs zijn jas. En het achterovervallende grijze haar gaf zijn gezicht bijna iets eerbiedwaardigs. Hij leek voor mij opeens een nobele, hoogstaande oude baas.


    ‘Wie zou dat varken gekeeld hebben dat toch veel te taai is om te eten?’ vroeg een ruwe stem uit het groepje.


    Dat was dan de lijkrede uitgesproken bij Docs verscheiden,


    ‘Het zal Rode Havik wel de keel uitgehangen hebben die ouwe zwerver steeds een part te moeten geven,’ geeuwde een ander. ‘Want anders zou ik niet weten wat de verklaring moet zijn.’


    ‘Ofwel heeft Rode Havik hem om zeep geholpen of iemand anders is in ons kamp geweest. En misschien zitten ze nu op ons te loeren ook!’


    Die mogelijkheid deed hen met wilde kreten uiteenstuiven en terwijl ze in het grauwe ochtendlicht de omgeving afzochten, knielde ik bij de oude Doc neer en liet zijn oude hoofd op mijn knie rusten. Ik had verduiveld met hem te doen, ook al was hij dan ook nog zo'n oude rasbandiet.


    En toen leek het wel alsof er voor mijn ogen een mirakel gebeurde. Het levenslicht scheen even terug in de gebroken ogen van de veteraan. Hij scheen me zelfs te herkennen.


    ‘Geef me een hand, jongen,’ zei hij zachtjes.


    En bij het horen van die woorden van de oude man flitste een hete vlam van woede door me heen en een overweldigende begeerte om zijn dood te wreken.


    En ik fluisterde hem in het oor: ‘Doc, ouwe jongen, wie heeft het gedaan? Wie heeft je dit geleverd?’


    Hij scheen zijn pijn even niet gevoeld te hebben, maar nu vertrok zijn oude gezicht zich krampachtig en ik zag het asgrauw worden. En hij kon me nog slechts toefluisteren :


    ‘Amity... blijf er weg...’


    En zo stierf hij met een waarschuwing voor mij op zijn lippen.


    Ik kreeg hulp van Caddigan en samen begroeven we hem onder het steengruis zoals we het ook Sammy gedaan hadden. En de eerste rode stralen van de opgaande zon beschenen zijn graf. Misschien was ik op dat moment een beetje in een sentimentele stemming, maar het kwam me voor alsof die eerste koesterende zonnestralen een soort belofte van vergeving voor Doc inhielden.


    Wat hij anderen ook aangedaan mocht hebben, mij had hij altijd fideel behandeld. Zelfs zijn laatste ademtocht was nog een waarschuwing geweest.


    Caddigan zag zeker aan mijn gezicht dat ik nogal onder de indruk was, want hij zei eensklaps tegen me: ‘Verduiveld, Sherburn, hij was tenslotte toch niet meer dan een ouwe boef!’


    ‘Dat wel,’ zei ik, ‘maar hij was ook een goeie ouwe baas, Caddigan. Hij was ook een werkelijk goeie ouwe baas!’


    Ik wikkelde me in mijn dekens en probeerde wat te slapen. Ik was te moe om nog te kunnen denken, maar toen ik enkele uren later wakker werd, badend in mijn zweet van de ochtendhitte, wist ik wat ik zou gaan doen. Ik zou de waarschuwing van de oude Doc in de wind slaan en naar Amity gaan om te zien hoe de zaken er daar bij stonden.


    Da rest van de dag rustte ik uit op het koelste plekje dat ik kon vinden. Maar zodra de zon laag in het westen stond en het een beetje koeler begon te worden, zadelde ik de pinto op. Het kleine kreng was springlevend na zijn lange rust en we begaven ons monter op weg naar de stad. Caddigan liep me een eindje na en vroeg of ik gezelschap nodig had.


    Ik schudde het hoofd en reed langzaam verder.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    Ik ging echter niet recht naar Amity. Ik kwam er wel heel dichtbij, maar toen leek het wel alsof een magneet me de andere kant uit trok. Voor ik er zelf erg in had, was ik op weg naar het huis van de oude Langhorne en ik had het bijna bereikt, toen ik Jenny zelf eensklaps uit een zijweg te voorschijn zag komen, een eindje voor me uit. Ik stiet een waar Indianengebrul uit en ze keerde zich om in het zadel en bleef vervolgens als een standbeeld op me wachten. En toen ik haar genaderd was, zag ik warempel tranen blinken in haar ogen.


    ‘Verduiveld, Jenny,’ zei ik, ‘wat zie ik daar nou? Dat is misschien iets voor een gewoon meisje, maar toch niets voor jou.’


    ‘Hij zei dat je nooit meer terug zou komen,’ zei Jenny. ‘En... en ik geloofde het ook. Maar nu zal ik nooit meer iets van hem geloven. Ik... ik haat hem, de gemene leugenaar!’


    ‘Grote God !’ fluisterde ik. ‘Heb je het over Peter Gresham?’


    ‘Over wie anders ?’ fluisterde ze.


    ‘Maar hij...’ begon ik. En toen moest ik toegeven: ‘Maar ik heb hem zelf te verstaan gegeven dat ik waarschijnlijk niet meer zou terug komen. Ik had het zelf ook niet meer gedacht.’


    ‘Ik wil niet meer over hem praten,’ zei Jenny. ‘Ik wil zelfs niet eens meer aan hem denken. Hij... hij bestaat niet meer voor me!’


    Ik hoefde haar niet te vragen wie er wel voor haar bestond. Ik sloeg mijn armen om de schouders van het meisje dat mijn persoontje als een groter iemand dan Peter Gresham zag en ik vertelde haar de eerste hoofdstukken van het verhaal dat haar als het liefste meisje van de hele wereld afschilderde en waarom. Ze scheen het een mooi verhaal te vinden en ik weet niet hoe lang die dwaasheid nog doorgegaan zou zijn, als ik niet een paar van haar vaders cowboys in het zicht had zien komen over een heuvelkam, zodat Jenny en ik wel genoodzaakt waren ons van elkaar los te maken. We reden door naar haar huis en daar vertelde Mr. Langhorne me alles over een nieuwe revolutionaire uitvinding van hem die een definitieve oplossing betekende van alle problemen van energievoorziening ter wereld. Het ging er alleen maar om een paar enorme brandglazen te construeren die de zonnestralen op een of meer punten in de woestijn zouden concentreren en met die geconcentreerde stralen zou hij stoom maken en van die stoom zou hij weer elektriciteit maken en die elektriciteit zou hij naar willekeurige delen van het land distribueren. Ik vroeg hem dan hoe hij het 's nachts wilde regelen maar hij gaf te kennen dat er genoeg industrieën waren die 's nachts geen energie nodig hadden. Hij had zelfs de kosten van de brandglazen al berekend en er was geen wolkje aan de lucht tot ik hem vroeg hoe hij in de woestijn aan al dat water moest komen om stoom van te maken.


    Aan die kleinigheid had hij nog niet gedacht en hij keek dan ook zeer ernstig en wreef zich nadenkend over de kin toen ik afscheid van hem nam. Niet verslagen maar even geremd. Vervolgens wierpen Jenny en ik elkaar nog enkele zwijmelende blikken toe waarna ik me opnieuw op weg begaf naar Amity. Ik was uit het kamp weggereden met de gedachte dat het probleem waarschijnlijk veel te zwaar voor me was. Maar nu arriveerde ik in Amity met de gedachte dat er geen probleem ter wereld was of ik zou het wel aankunnen. Jenny was een opgelost probleem dat ik achter de rug had.


    Ik was blij dat het al helemaal donker was toen ik bij het hotel aankwam. Ik glipte door de achterdeur binnen en zocht haastig mijn kamer op. Of liever mijn vroegere kamer zoals u wel zult begrijpen. En ik nam plaats op mijn vaste stoel om over alles eens goed mijn gedachten te laten gaan.


    In de eerste plaats zou ik natuurlijk naar Gresham gaan om hem verslag uit te brengen over alles wat me overkomen was sinds mijn vertrek uit de stad. Of nee - zou het wel goed zijn zelfs hem in vertrouwen te nemen? Ik besliste dat ik dat zou weten wanneer ik hem in het gezicht keek. En toch was ik wel een beetje trots op mijn prestatie. Ik was erin geslaagd vaste voet te krijgen bij de bende en het moest al gek gaan als ik geen manier zou kunnen vinden om de hele troep in te rekenen, met de assistentie van een goede posse natuurlijk met de grote Gresham aan het hoofd. Hoe meer ik erover nadacht, des te zekerder werd ik ervan dat ik Gresham in vertrouwen zou moeten nemen.


    Maar ik schaamde me er een beetje voor hem onder ogen te komen nadat ik zo kort geleden officieel mijn definitieve vertrek had aangekondigd.


    Deze dingen zat ik te overwegen toen ik eensklaps opgeschrikt werd door het geluid van de deurklink die ik duidelijk even zag bewegen.


    ‘Ja?’ riep ik met behoedzame stem.


    Als enig antwoord kwam er een ritselend geluid en een velletje papier werd tussen de kier van de deur geschoven. Zelfs een dergelijke kleinigheid deed me de haren ten berge rijzen en daaruit blijkt toch wel hoe zeer ik over mijn zenuwen heen was. Ik sprong op om het papiertje op te rapen. En mijn consternatie werd nog groter toen ik las wat erop stond. Want in dezelfde kinderlijke blokletters die ik ook de vorige avond had gelezen stond er de volgende aankondiging op :


    VERLAAT AMITY ONMIDDELLIJK! JE WORDT GEZOCHT !


    Dat was alles en het was genoeg. Rode Havik had het epistel ongetwijfeld zelf geschreven naar het handschrift te oordelen. Maar had Rode Haviks hand het ook zelf onder de deur geschoven? Nee, dat was onmogelijk I Ik voelde aan de deurknop en de deur bleek op slot te zitten. Eigenaardig dat de sleutel aan de andere kant had gezeten. Maar ondertussen zat ik hier mooi opgesloten als ik niet door de kamer van Gresham die aan de mijne grensde weg zou kunnen komen. Ik voelde zachtjes aan de deurknop, maar het was zoals ik al gevreesd had: ook die deur zat aan de andere kant op slot. Als ik de kamer uit wilde, zou er niets anders opzitten dan de ietwat dwaze vertoning door het raam naar buiten te klimmen en me zo naar de begane grond te laten zakken.


    Aanstaan deed het me natuurlijk niet, maar ik had nu eenmaal geen andere keus. Ik stond al op het raambal- konnetje - hetzelfde balkon vanwaar die onbekende messenwerper die moordaanslag op me gepleegd moest hebben op die andere historische avond - toen ik meende een vaag gerucht te horen in Greshams kamer. Ik haastte me naar zijn deur en klopte zachtjes aan. En terstond werd ik bentwoord door de verraste monter klinkende stem van Gresham zelf :


    ‘Ja? Wie is daar?’


    ‘Ik ben het, Sherburn,’ zei ik.


    Ik hoorde een gedempte uitroep. De deur werd ontsloten en geopend en daar stond Gresham voor me, het gezicht een toonbeeld van verbazing, maar tevens ook een toonbeeld van aangename verrassing.


    Hij verklaarde dat hij zeer verheugd was me te zien.


    ‘Als je geen zin meer had om voor me te werken,’ zei hij, ‘dan hoopte ik toch dat je me de kans zou geven je naar behoren voor je werk te belonen...’


    ‘Ik ben maar zo kort bij je geweest dat het nauwelijks een beloning waard is,’ antwoordde ik.


    Maar daar wilde hij niet van horen. Hij verzekerde me dat ik een grote trekpleister was geweest en dat er nog dagelijks klanten binnenkwamen om die beroemde whisky-zwelger John Sherburn aan het werk te zien! Daar moesten we samen hartelijk om lachen en toen hoorde ik Gresham geïnteresseerde vragen of hij uit mijn terugkeer mocht afleiden dat ik weer voor hem wilde komen werken.


    ‘Zou je dat dan willen, Gresham?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Zou je dat echt willen?’


    Ik zag zijn gezicht betrekken, maar hij antwoordde me in alle oprechtheid.


    ‘Daarop zou ik heel graag met een volmondig ja antwoorden,’ zei hij, ‘maar er is een ding dat me daarvan weerhoudt. En je zult wel weten wat.’


    ‘Jenny,’ zei ik.


    ‘Inderdaad,’ beaamde hij. ‘Je schijnt een geweldige indruk op haar gemaakt te hebben. Eerlijk gezegd had ik je liever duizend mijl uit de buurt. Dat zou me geld waard zijn.’


    Hij verhulde die woorden met een lachje, maar het was er een dat hol en onecht klonk.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ verklaarde ik, nogal schijnheilig moet ik bekennen. ‘Ik ben maar voor heel even teruggekomen. Ik heb een beetje nieuws voor je. En ik zou graag goede raad van je willen.’


    ‘Laten we dan maar met het nieuws beginnen,’ zei hij. ‘Goede raad is niet duur, maar nieuws kan dat wel zijn.’


    ‘Doc is dood!’ zei ik botweg.


    Ik had medelijden met hem zodra ik de woorden over de lippen had. Ik had niet beseft dat de oude baas zoveel voor Gresham betekende. Hij veerde even half uit zijn stoel op en liet zich dan slapjes weer terugvallen.


    ‘Doc is dood!’ echode hij somber.


    ‘Dood !’ knikte ik. ‘Vermoord. En voordat hij stierf, zei hij iets tegen me over Amity... dat ik me er beter niet meer kon laten zien...’


    ‘En daarom ben je teruggekomen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Jij laat je daden altijd wel door een vreemd soort logica leiden, Sherburn,’ zei hij. En bij die woorden speelde er een flauw glimlachje rond zijn lippen. ‘En nu wat die goede raad betreft... Als je tenminste niet meer nieuws voor me hebt, als je me niet wilt vertellen wanneer en waar en waarom de arme oude Doc om het leven gebracht is...’


    ‘Dat nieuws kan ik je nu nog niet geven. Maar ik zou je goede raad willen over dit hier.’


    Ik legde het velletje papier voor hem.


    Hij streek het glad en bestudeerde het kinderlijke blokschrift aandachtig.


    ‘Dit is heel interessant, Sherburn,’ zei hij. ‘Waar voor de duivel heb je het vandaan?’


    ‘Het is onder de deur van de kamer hiernaast door geschoven... vlak nadat ze me erin opgesloten hadden.’


    Hij grinnikte even.


    ‘Iemand wil zeker een aardigheidje met je uithalen om je zenuwen op de proef te stellen !’


    ‘Dacht je?’ vroeg ik heftig. ‘Als je dan maar weet, Gresham, dat ik goede reden heb om te weten dat de orders die Rode Havik zijn mannen te lezen geeft met precies hetzelfde handschrift en op precies dezelfde manier geschreven zijn!’


    Hij had me deze woorden min of meer ontlokt, want zover had ik niet willen gaan. Maar ze droegen er in elk geval toe bij het grijnslachje van zijn gezicht te vegen. Hij staarde me ernstig aan en schudde toen langzaam het hoofd.


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij gespannen.


    ‘Zo zeker als ik hier voor je zit!’


    Hij dacht enkele ogenblikken na zonder me echter nog verdere vragen te stellen. Hij deed geen pogingen nog meer van me te weten te komen. Er was altijd een wereld van waardigheid in de grote Gresham en het was ook ondenkbaar voor hem de waardigheid van anderen geweld aan te doen.


    ‘Het klinkt een beetje onheilspellend,’ hernam hij tenslotte, ‘maar ik kan aan je oprechtheid niet twijfelen. En inderdaad is het wellicht wel de manier waarop een Indiaan zou schrijven. Wat concludeer je er zelf uit?’


    ‘Ik word gesommeerd onmiddellijk de stad te verlaten, zoals je ziet.’


    ‘En?’ vroeg Gresham ernstig.


    ‘Gresham, ik hoef de rest van het bericht niet eens meer te lezen. Het spreekt voor zichzelf. Als je ooit oog in oog met Rode Havik gestaan zou hebben zoals ik... bijna net zo dichtbij als wij nu bij elkaar zitten, dan zou je weten dat hij een man is die zijn dreigementen waar weet te maken en verduiveld grondig ook. Wat tussen de regels door te lezen is, is eenvoudig dit: ' als je niet terstond vertrekt, zul je vermoord worden!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    Ik meende Gresham te zien verstijven onder de schok van deze woorden. En tenslotte stond hij op en posteerde zich voor me met de lange forse armen losjes langs de zijden. Wat een reus van een kerel was hij toch.


    ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ik zal niet gaan zeggen dat je bijgelovig bent en je door kinderlijke angst laat leiden. Ik wil je alleen maar vragen aan een ding te denken: dat je in mijn huis bent. Wil je echt zeggen dat je zelfs hier voor je leven vreest?’


    Ik kon niet nalaten te antwoorden: ‘Een mes heeft me op een handbreedte gemist in de kamer hiernaast, Gresham.’


    ‘Dat is waar,’ gaf hij toe. ‘Het zou me heel wat waard geweest zijn als ik de schurk had kunnen ontmaskeren. Maar is dit niet een beetje anders? Wil je echt zeggen dat je nog bang zou zijn, zelfs als ik bij je zou blijven hier in de kamer?’


    Ik moest antwoorden: ‘Gresham, ik weet dat je een wijd en zijd gevreesd man bent, maar die duivel van een roodhuid is nog veel verschrikkelijker dan jij. Ja, ik zou nog bang zijn. In zijn briefje staat duidelijk dat ik zal sterven als ik niet wegga. En dat zal hij weten waar te maken ook.’


    ‘Wat?’ riep Gresham uit. ‘Begin je nu niet een beetje te overdrijven? Je denkt toch zeker niet dat revolvers door stenen muren heen kunnen schieten, wel?’ Hij leunde uit het raam, als bij zichzelf zeggend: ‘Er is nergens een levend wezen te bekennen. Stel je alsjeblieft niet zo aan, beste kerel. Er is geen mens te zien op straat. Wacht, ik moet even naar beneden maar ik ben zo weer terug.’


    Hij had zijn hand al op de deurknop toen ik hem bij zijn arm greep.


    ‘Gresham,’ zei ik, ‘als je maar een beetje vriendschap voor me voelt, vergeet dan al je andere werk en blijf hier bij me vannacht. Ik weet niet wat ik heb, maar ik ben mezelf niet vanavond. Ik durf niet alleen te blijven.’


    Hij kwam langzaam van de deur terug, de wenkbrauwen gefronst. Maar terstond klaarde zijn gezicht op en hij legde troostend een hand op zijn schouder.


    ‘Zeker,’ zei hij. ‘Ik herinner me nog goed dat ik als kind een keer ijlkoortsen gehad heb. Telkens als mijn moeder de kamer wilde verlaten, begon ik te krijsen alsof ik in een riek hing. Omdat ik bang was dat de duivels me mee zouden nemen zodra ze haar rug had gekeerd. Niet dat ik jou ervan wil beschuldigen dat je last hebt van ijlkoortsen. Maar ik weet zeker dat je later hartelijk om je eigen angst zult lachen.’


    ‘Je kunt het noemen zoals je wilt,’ antwoordde ik. ‘Maar ik weet wel dat ik doodsbang ben. Al zal ik mijn huid zo duur mogelijk verkopen. Ik zal vechten voor mijn leven!’


    Ik week langzaam terug naar een hoek van het vertrek. Pas toen ik de muur achter me voelde, bleef ik staan en stampte met mijn hak op de vloer om de kracht ervan te beproeven.


    ‘Zo,’ zei ik, ‘vanachter kan me niets gebeuren. Laat het gevaar dan maar van voren komen, door dat vervloekte raam daar... dan zal ik er klaar voor zijn! Ze kunnen op een hete ontvangst rekenen!’


    Ik had mijn beide schietijzers nu in de handen. Gresham leunde tegen de vensterbank van het openstaande raam, de armen over de borst geslagen. ‘Ga daar toch niet staan, Peter,’ smeekte ik hem bijna hysterisch. ‘Ik bezweer je dat daar elk ogenblik een revolver kan verschijnen !’


    Maar Gresham lachte slechts.


    ‘Maar vriend Sherbum,’ zei hij, ‘ik geloof dat je zo op bent van de zenuwen op het moment dat je nog geen doel zo groot als een schuurdeur zou kunnen raken. Waarom steek je die schietijzers niet rustig weg?’


    En het was waar ook. Mijn handen trilden en bibberden zo hevig dat het potsierlijk geweest zou zijn als de omstandigheden niet zo bitter ernstig geweest waren. Ik besefte dat ik in een ware paniektoestand verkeerde.


    Ik volgde het advies op. Ik stak mijn revolvers weer in de holsters en sloeg toen de koude handen ineen om te trachten ze tot leven terug te brengen. En terwijl ik daarmee bezig was zei ik: ‘Goddank dat je bij me wilt blijven. Gresham! Ik zou niet weten wat ik moest beginnen als je me alleen zou laten!’


    ‘Ongetwijfeld,’ zei hij. ‘Ongetwijfeld!’


    Het klonk zo eigenaardig dat ik met een ruk opkeek en hem eensklaps met heel andere ogen zag. Want ik kan u niet zeggen hoe grimmig die stem klonk die over Greshams lippen kwam. Ik keek op en zag dat hij nog altijd glimlachte. Maar het kwam me voor alsof alle vreugde uit dat glimlachje was geweken en er nog slechts dodelijke dreiging overbleef. Ik keek hem aan, bezweer ik u, zoals je soms in een nachtmerrie een geliefd gezicht in een gehaat ziet veranderen.


    ‘Ik ben blij,’ zei Gresham honend, ‘dat je zoveel vertrouwen in me hebt.’


    Toen drong de afschuwelijke, verbijsterende, ongelooflijke waarheid eensklaps tot me door; ik kan het nog steeds niet helemaal vatten en de gedachte aan dat moment van de waarheid doet me zelfs nu nog huiveren, De schellen vielen me eensklaps van de ogen en een stijve arm naar Gresham uitstekend, schreeuwde ik zwakjes: ‘Gresham... oh, mijn God... jij bent dus de man!’


    Hij bleef glimlachen, maar zijn glimlachje had nu iets duivelachtigs.


    ‘Inderdaad,’ zei hij rustig, ‘ik ben de man. En jij Sherburn bent veel te dicht bij de waarheid gekomen naar mijn zin. Ik had je al veel eerder van kant willen maken. Dat mes had dat vervloekte hart van je in tweeën moeten splijten, maar je had toen het geluk aan je kant Maar nu, Sherburn, heb ik het onuitsprekelijke genoegen de zekerheid van je dood al in je gezicht te lezen voor het zover is. Het is alleen maar jammer dat je liefje, Jenny, er niet bij is om dit mee te maken!’


    En hij voegde eraan toe terwijl ik sprakeloos naar dat verschrikkelijke en toch innemende gezicht van hem bleef staren: ‘Maar ze zal je heel gauw vergeten zijn. Ze is van het type dat heel snel vergeet. Heel snel! Ze zal niet lang om je treuren!’


    ‘Dat lieg je,’ zei ik. ‘Trek je ijzer, Gresham! Grote God in de hemel, dus jij bent het ook die de ouwe Doc vermoord heeft!’


    ‘De ouwe gek wilde je niet langer bespioneren voor me. Hij begon zelfs een soort pleitbezorger voor je te worden...’


    ‘Vertel me één ding... wist Doc het?’


    ‘Hij wist te veel, net zoals jij te veel weet! En...’


    Zijn stem sprak de woorden niet uit; zijn revolver flitste uit het holster. En ik hees ook mijn eigen schietijzer uit het holster omhoog met de verlammende zekerheid dat ik al een geslagen man was voordat ik aan het duel begon. Ik was geslagen... geslagen door de grote Gresham.


    Wat er daarna gebeurde, drong nauwelijks tot me door.


    Er scheen iets te flikkeren bij het raam. Gevolgd door een ratelende explosie. Een kogel floot rakelings langs mijn hoofd en boorde zich in de muur. Maar ik stond nog overeind, ongedeerd, en ik zag de grote Gresham als een blok tegen de vloer slaan. En in het venster ontdekte ik de jonge Caddigan die schrijlings op de vensterbank zat.


    Hij keek een beetje bleekjes en afgetrokken, maar zijn stem klonk volmaakt beheerst.


    ‘Ik had wel gedacht dat je niet tot de onzen behoorde. Al van het begin af aan. Maar wat ik nooit had kunnen denken, was dat er op de wereld een duivel in mensengedaante zou kunnen bestaan als hij daar.’


    Hij knikte met het hoofd naar Gresham en wuifde me toe.


    ‘Ik hoor mensen aankomen, ouwe jongen. Tot kijk. Gedenk me in je gebeden. Ik zal ze nodig hebben!’


    En met die woorden verdween hij en bleef ik alleen achter, neerstarend op het stoffelijk overschot van de man die zijn dubbelrol zo lang en zo succesvol had gespeeld.


    Toen ze binnenkwamen, vonden ze me daar zo, half verdwaasd. En verdwaasd was ik en hulpeloos. Ze plukten de revolvers uit mijn handen. Ze legden de grote kerel op bed en kleedden hem uit... en toen kregen ze de eerste schok. Zijn lichaam was onder de hals bedekt met een soort koperkleurige verf...!


    Bij die ontdekking werd natuurlijk een nauwgezet onderzoek ingesteld. En wat ze vonden was genoeg.


    Ze vonden een ooglap zoals Rode Havik die droeg. En ze vonden nog een hoeveelheid verf. Wat voor spul het precies was, weet ik niet, maar ik geloof dat het een soort walnoten-aftreksel was en hij had er ook een speciaal reinigingsmiddel bij om de verf te verwijderen, wat met water onmogelijk bleek.


    Dat alles vonden ze, maar dat was nog maar het begin. Want in zijn safe vonden ze ook effecten en aandelen ter waarde van niet minder dan vierhonderdduizend dollars. De geslepen duivel had zijn buit goed belegd !


    Maar persoonlijk blijf ik toch altijd aan hem denken zoals hij voor me verscheen die eerste dag in die canyon in de bergen toen ik de dood nabij was door watergebrek en hij me het leven redde. En ik blijf dan ook eeuwig dankbaar voor het feit dat de kogel die hem velde niet door mijn hand is afgevuurd.


    En toch blijven de mensen volhouden dat ik het was die zijn einde bewerkstelligde. Caddigans naam, later om andere redenen zo beroemd geworden, wordt daarbij nooit genoemd. En zo kom ik met mijn verhaal bij de dag van vandaag en ik geloof dat de mensen mijn naam, voor zover ze zich die nog herinneren, alleen maar kennen als die van de man die de grote Rode Havik uitschakelde.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXI


    Ik geloof dat de verklaring van zijn loopbaan simpel genoeg is, hoewel hij stierf voordat die geverifieerd kon worden. Hij had de echte Rode Havik al in de eerste fase van zijn veldtocht om zich op de moordenaar van zijn broer te wreken, ontdekt en uitgeschakeld. Maar daarbij moet hem de verbazingwekkende gelijkenis tussen zijn eigen gestalte en die van het roemruchte opperhoofd opgevallen zijn. De rest kon rustig aan zijn verbeeldingskracht en intelligentie overgelaten worden. Zijn zogenaamde eindeloze jacht op de Indiaan gaf hem alle kans vaak uit Amity te ontsnappen, zonder dat dit enigerlei verdenking opwekte en gedurende zijn afwezigheid speelde hij dan de rol van Indianenopperhoofd.


    Wel, de grote Peter Gresham is dood, maar tot de huidige dag is de overtuiging me bijgebleven dat er eigenlijk twee karakters in de man schuil gingen. Het ene was dat van de vriendelijke hoogstaande heer waarmee ik toen kennis maakte. Het andere was dat van de beestachtige moordenaar - Rode Havik. En slechts op een gebied reikten de twee karakters elkaar de hand - en dat was waar het Jenny Langhorne betrof!


    Jenny praat nooit helemaal vrijuit over hem. Maar vanaf de dag dat ze mijn vrouw geworden is, weet ik dat het een of andere instinct er haar altijd van weerhouden heeft de vrouw van de grote Peter Gresham te worden. Iets, voelde ze, deugde er niet aan de man. Wat het was zou ze niet hebben kunnen zeggen. Het was als een schaduw geworpen door een onzichtbaar lichaam. Maar ze heeft op dat instinct vertrouwd en dat instinct heeft haar gered. Het zal wel zo iets als vrouwelijke intuïtie zijn.


    We wonen nog altijd in de omgeving van Amity. Majoor Langhorne leeft nog. En een of tweemaal per week komt die excentrieke man bij ons op bezoek en dan gaat hij met me op de veranda zitten en vertrouwt hij me het een of andere revolutionaire plan toe dat het aanzicht van de wereld zal veranderen.


    Wat mij betreft, de rol van Vuurbrein heb ik nooit meer gespeeld. Ik werd een rustige hardwerkende rancher. Niet - heel welvarend, maar wel heel gelukkig.


    En al meer dan tien jaar nu kijk ik terug op mijn andere ik als een figuur uit een roman, wel heel interessant, maar niet echt bestaand.


    Jenny heeft een soort theorie waar ze weleens over praat. Hoe ze op het idee gekomen is weet ik niet, maar het fascineert haar en het fascineert mij ook. Ze denkt dat als zij er niet geweest zou zijn, dat compagnonschap tussen de grote Gresham en mij nog wel eens tot grote dingen geleid zou kunnen hebben. Ik zou hem weer op het goede pad gebracht kunnen hebben en hij zou mij opgevijzeld kunnen hebben uit mijn bestaan van zadelzwerver.


    Maar dat zou te mooi geweest zijn om waar te zijn.


    EINDE
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