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    HOOFDSTUK I


    Aanvankelijk had hij geen naam en dat was niet vreemd, aangezien hij bij zijn eerste verschijnen in het dorp geen woord sprak en doof scheen te zijn ook; en hij droeg ook geen bordje of zo waarvan de mensen zijn naam zouden hebben kunnen aflezen. Hij droeg een keurig grijs kostuum, zoals zakenmensen dat altijd plegen te dragen. In zijn hand droeg hij een dunne wandelstok en in zijn binnenzak stak een portefeuille van donker varkensleer, glimmend van ouderdom, welke bij opening slechts een handjevol één-dollarbiljetten bleek te bevatten.


    Alles aan de man was keurig en verzorgd. Hij was gladgeschoren en goed gekleed. Hoewel niet gebruind, had zijn huid een gezonde, rozige tint, de huidskleur van een atleet, een van de duizenden die sport bedrijven op atle- tiekvelden, tennisbanen of in zwembaden. Hij had regelmatige gelaatstrekken en bruin glanzend haar; zijn gang was licht en veerkrachtig; er was weinig aan hem dat ouderdom verried. Toch schatte iedereen die hem te zien kreeg in het stadje hem op minstens vijftig.


    Zelfs die eerste dag al trok hij heel wat aandacht. Het stadje Lister is zo klein, dat zelfs het blaffen van een vreemde hond elke jongen en elke huisvrouw zou opvallen; en natuurlijk bracht het verschijnen van deze doofstomme er heel wat opwinding teweeg. Die opwinding nam nog toe toen aard en omvang van zijn aankopen bekend werden.


    Naar zijn uiterlijk te oordelen, zou men hem kunnen houden voor een rijk man die op vakantie was in het Westen en die niet op geld hoefde te kijken, maar zijn daden waren in strijd met deze zienswijze. Hij nam vijf dollars in zijn hand en liep daarmee de rekken met nieuwe geweren in Bowens Warenhuis af, tot Bowen zelf, gepikeerd, met grote letters op een stuk papier schreef: ‘Voor vijf dollars is de haan van een van deze geweren nog niet eens te koop!’


    De vreemdeling scheen heel geschokt dit te vernemen en de jonge Sandy Larkin herinnerde zich opeens de oude Winchester .45, die aan de muur van zijn vaders kamer hing. Eens had dat wapen grote gaten in Indianen geschoten, maar nu rustte het op zijn lauweren en het zat van binnen en van buiten dik onder het roest. Sandy gebaarde de vreemdeling hem te volgen en ging hem voor naar zijn huis. De man bekeek het wapen een uur lang met de grootste aandacht en telde toen zijn vijf dollars neer voor het relikwie.


    Toen ze naar buiten stapten nadat de koop was gesloten, viel zijn oog toevallig op een oude bijl die bij het hakblok op het erf in het zand lag. Het was een bijl van het beste Duitse staal, maar zo bot en stomp dat je er op je achterste mee naar Keulen zou kunnen rijden. Niettemin scheen het voorwerp de vreemdeling wel aan te staan. Hij bood er vijfentwintig cent voor en kreeg het voor dertig. Ook van Sandy kocht hij voor een dollar een oud pikhouweel dat stond te roesten in de houtloods. De dagen van het pikhouweel waren voorbij in Lister.


    Naar Bowens Warenhuis terugkerend, bekeek hij nu de toonbank met messen en kocht in een oogwenk de twee beste jachtmessen van de collectie, hoewel de prijs behoorlijk gepeperd was zoals Bowen later verklaarde.


    Daarna werd nog een hoeveelheid kruit en een rol lood gekocht, een grondzeil, een deken, wat zout en een beetje meel. Tenslotte haalde hij uit zijn zak wat blijkbaar zijn laatste geld was. Het was een kwart dollar en toen hij naar een rol sterk touw wees, sneed Bowen er voor een dollar af en gaf dat aan de vreemde avonturier.


    Met dit alles beladen stapte hij met lange, forse schreden de stad uit en koos de richting van het hooggebergte.


    Twee maanden lang werd niets meer van hem vernomen.


    Het was Sandy Larkin die het eerste nieuws over hem bracht. Sandy was, op de jacht, afgedwaald geraakt van zijn gezellen op de woeste, door Canyons doorsneden flank van Mount Shannon en daar, in een kleine, smalle vallei had hij een kennelijk kortelings gebouwde blokhut gevonden. Voor de hut stond een stenen oven, zeer primitief gebouwd. Toen hij de deur opende, zag hij dat het interieur niets meer bevatte dan een ruw houten tafel en stoel alsmede een hoop dennentakken die als legerstede moest dienen. Verder hing er aan rekken langs de wanden een aantal wolven-, lynx- en coyotehuiden te drogen.


    Sandy vond een bout hertenvlees en omdat hij honger had, bediende hij zichzelf volgens het oude gebruik in de bergen en maakte vuur in de stenen oven voor de hut. Terwijl hij daarmee bezig was, keerde de eigenaar terug en Sandy herkende hem onmiddellijk als de man die twee maanden tevoren zoveel verbazing had gewekt in Lister. Hij was sterk veranderd, diep gebronsd en mager als een plank, en zijn keurige grijze kostuum hing als een gescheurd vod aan zijn lijf. Zijn schoenen hadden het begeven en in plaats daarvan droeg hij vormeloze zelfgemaakte mocassins.


    Hij scheen blij te zijn Sandy te zien en bood de jongen met gebarentaal alle mogelijke gastvrijheid. Sandy zag dat het oude geweer een ware verjongingskuur had ondergaan en hij zag nog tal van andere staaltjes van de vreemde huishouding die de man voerde en bracht bij terugkeer in Lister getrouw verslag uit van alles wat hij had gezien. Alvorens weg te gaan, had hij op de achterkant van een enveloppe geschreven: ‘U kunt hier beter vandaan gaan voor de winter invalt. Dan zal het hier verschrikkelijk koud zijn!’


    Maar de vreemdeling had alleen maar vriendelijk geknikt, schijnbaar zonder het te begrijpen.


    ‘Hij heeft ze niet alle vijf!’ zei Sandy.


    Zijn verslag wekte heel wat beroering in de stad en een groepje jagers dat toch die kanten uit moest, beloofde de vreemdeling op te zoeken en mee terug te brengen. Maar wat Sandy bij toeval gelukt was, lukte die mannen met opzet niet; want de borst en flanken van Mount Shannon waren dicht begroeid met maagdelijke wouden en doorsneden met diepe canyons en ravijnen en wilde bergstromen. Het was een waar labyrint en het groepje jagers keerde dan ook onverrichterzake terug.


    Gemakshalve ging men de vreemdeling 'de man op Mount Shannon' of 'de man op Shannon' noemen en geleidelijk werd deze ietwat omslachtige omschrijving afgekort tot 'Shannon' zonder meer.


    En zo kreeg hij zijn naam.


    De winter kwam. Vier maanden lang huiverden de mensen wanneer ze opkeken naar de kale piek van Mount Shannon en naar de beboste flanken. En toen, tegelijk met het eerste dooiwater van de lente, kwam 'Shannon' van de berg af, gebukt onder een zware last pelzen. Vier maal moest hij heen en weer trekken om al zijn pelzen naar de stad te krijgen en hij leverde ze af bij het Bowen Warenhuis en nam in ruil allerlei proviand, een paar rollen keper, twee paar schoenen en een grote hoeveelheid kruit en lood mee terug.


    Telkens wanneer hij in de straten verscheen, liepen nieuwsgierigen rond hem te hoop; vele vragen werden neergeschreven en hem overhandigd, maar hij beantwoordde alles slechts met een beleefd schouderophalen en een glimlachje. Hij had wat boeken, papier, inkt en pennen gekocht en het was duidelijk dat Shannon voornemens was voor onbepaalde tijd op de ruige flank van zijn berg te blijven.


    Een maand lang onderhield hij zijn pendeldienst tussen zijn hut en de stad Lister. En als iemand het gewaagd zou hebben de kluizenaar te volgen bij zijn laatste terugreis naar de berg, zou hij ooggetuige geweest zijn van een vreemd schouwspel.


    Shannon liep gebukt onder de last van een pak bagage dat de rug van een gewone man gebroken zou hebben, maar hij was fors gebouwd en die zeven, acht maanden in de bergen hadden hem stalen spieren gegeven.


    Op de tweede dag van zijn terugreis, toen hij een pad volgde omzoomd door prachtige zilverdennen, legde Shannon zijn last even neer om zijn dorst te lessen met het verfrissende water van een klaterend bergbeekje en toen hij zich weer oprichtte, zag hij in de schaduwplassen van de dennen opeens een paard staan.


    Het was op sterven na dood zo op het eerste gezicht, oud en der dagen zat, met zijn scheve nek en afhangende onderlip en doffe ogen. Maar toen hij het dier naderde, zag hij dat de oude dag niet de enige reden kon zijn. Het arme dier was ontzettend verminkt en gelittekend door het wrede werk van sporen en zweep; bloedige wonden waren zichtbaar aan beide flanken, waar de stalen radertjes zich wreed diep in het vlees hadden geboord. Overal waren de striemen en builen en kneuzingen zichtbaar, waar de zweep niet alleen met het dunne, maar ook met het dikke eind was gebruikt. En om dit afschuwelijke beeld te voltooien, was de rug van het arme creatuur als bezaaid met grote etterende zadelzweren.


    Met een overstelpend gevoel van medelijden plukte Shannon een hand vol gras en hield die het dier voor. Er werd niet eens aan geroken. Hij opende de slappe mond en duwde het gras erin. Een beetje viel er weer uit, de rest bleef zitten waar het zat.


    Hij dacht even na.


    Er is een oud gezegde in het Westen dat nadat een blanke een paard zo verschrikkelijk heeft afgereden, dat hij er niets meer mee kan beginnen, een Mexicaan er altijd nog wel een dag mee voort kan en dat, nadat de Mexicaan het aan de kant heeft gezet, een Indiaan er zeker nog een week mee voort kan. Dit arme dier had de waarheid van dit spreekwoord ongetwijfeld aan de lijve ondervonden, oordeelde Shannon.


    Hij pakte zijn geweer, overtuigde zich ervan dat het geladen was en stapte een eindje terug om te richten. Maar hij kon het niet van zijn hart verkrijgen de trekker over te halen.


    Hij opende de mond opnieuw en veerde verbaasd op. Aan ouderdom was de deerniswekkende toestand van het paard niet te wijten; ze was uitsluitend het resultaat van een meesterwerk van menselijke wreedheid, want een enkele blik op de tanden leerde Shannon dat het dier nauwelijks vijf jaar oud was !


    Hij legde zijn geweer snel terzijde, want dit veranderde de zaak. Ouderdom kon alleen maar beklaagd worden, niet geholpen. Maar met jeugd was het een heel ander chapiter.


    Hij herinnerde zich weleens gelezen of gehoord te hebben dat uitgeputte paarden niet ongenegen waren dierlijk voedsel tot zich te nemen, zelfs tot rauw vlees toe. Én hij had in zijn bagage een delicatesse waarop hij zichzelf had willen trakteren... twee pond van de beste boter in blik.


    Hij haalde dat blik nu voor de dag, tilde het machteloze hoofd van het dier op zijn schouder, opende de mond, trok de tong opzij en liet de volle twee pond van de heerlijkste boter in de keel van het dier glijden.


    Toen stapte hij een eindje terug, zeer benieuwd naar het resultaat.


    Er werd echter niets van enig resultaat merkbaar. Het arme dier bleef staan zoals het stond, met gebogen hoofd en doffe ogen, terwijl zijn van zwakte trillende benen de nadering van de dood schenen aan te kondigen.


    Hij haalde water, in de hoop daarmee een levensvonkje op te wekken, maar eveneens zonder resultaat.


    Hij had een liter goede brandy gekocht als medicijn.


    De helft ervan goot hij in het lege boterblik, de andere helft verdunde hij met water en goot dit het paard in de keel.


    Het was als een emmer water uitgieten in de woestijn. Geen enkele reactie. Hij goot ook de rest van de brandy naar binnen. Daarna een grote hoeveelheid water.


    Geen teken van leven.


    Meer voedsel durfde hij die verschraalde maag niet te geven, uit angst er meer kwaad mee te doen dan goed.


    Toen hoorde hij een erbarmelijk kreunend geluid en hij zag het paard langzaam ter aarde zijgen, eerst door de achterbenen zakkend en toen door de voorbenen. Het hoofd sloeg met een dreun op de grond neer.


    ‘Het einde!’ dacht Shannon.


    Hij had zijn bagagepak al weer dichtgebonden en wilde zijn weg al voortzetten toen hij bij een laatste blik op het paard nog vage levenstekenen bespeurde. Dit bracht Shannon eensklaps tot een besluit. Het ligt in de aard van de mens zich juist aan het kleinste sprankje hoop het heftigst vast te klemmen.


    Hij kapte brandhout en ontstak twee vuren aan weerszijden van het op de grond uitgestrekte dier, want de avond begon te vallen en de nacht zou koud zijn.


    Daarna nam Shannon plaats onder het licht der sterren en wachtte af. Het paard ademde nog; er was nog steeds een zwak sprankje leven. Bij het licht van het vuur verzorgde Shannon al die afschuwelijke wonden en kneuzingen en zweren naar beste kunnen. Toen de duisternis van de nacht plaats maakte voor het eerste grauwe licht van de nieuwe dag leefde het paard nog steeds. Tegelijk met de dageraad kwam een gure, rukkerige wind die regenvlagen voor zich uit joeg.


    Shannon gaf de vuren nieuw voedsel en legde zijn jas over de rug van het paard.


    Want hoe verbazingwekkend ook, het dier leefde nog steeds. Het opende zelfs zijn ogen even en prikte zijn oren een beetje op.


    En voor de man was dit als het wapperen van overwinningsbanieren en het schallen van bazuinen.


    Het begon steeds harder te regenen en ondanks de bescherming van de jas en de warmte van de twee vuren zouden de gure wind en de bijtende kille regen misschien te veel zijn voor het arme creatuur. Met eindeloze moeite slaagde Shannon er tenslotte in het dier op de been te krijgen en stap voor stap, zoals een kind dat leert lopen, werd het geleid naar de beschutting van een grote den met een kring droge grond eronder.


    En om het dier heen bracht Shannon een beschermende wal aan van takken om het zoveel mogenlijk warmte te verschaffen. Toen droeg hij water aan in zijn hoed en onmiddellijk begroef het arme dier zijn neusgaten diep in het vernwikkende vocht, het liet zich zelfs het geurige gras voeren dat Shannon aandroeg, heel langzaam en plukje voor plukje, maar toen begon de man voor de eerste maal echte hoop te koesteren !


    Een volle week bracht hij op die plek door. De vijfde dag kon het paard opstaan en op eigen kracht grazen; de zevende zette Shannon zijn weg voort en het paard volgde hem als een hond.


    Die zeven dagen hadden in het uiterlijk van het paard weinig verbetering gebracht, behalve dat de aangekoekte modder en het vuil uit zijn vacht verdwenen waren die nu donkerbruin van kleur bleek. Maar de wonden en zweren schenen niet te willen genezen en de ribben waren nog even goed te tellen als een week tevoren.


    Ze legden hun weg met een waar slakkegangetje af. Shannon liep telkens een eindje vooruit en moest dan weer wachten terwijl het paard hem grazend volgde; dit herhaalde zich steeds, tot ze bij het einde van de dag weer een beetje dichter bij hun bestemming gekomen waren.


    En die bestemming lag nog verder weg dan anders, omdat de man gedwongen was een grote omweg te nemen. Zijn normale weg, over steile rotsklippen en door diepe canyons, zou een onvervulbare opgave geweest zijn voor het paard. Een volle week duurde de tocht. En zo beklommen ze in een brede zigzagkoers de bergflank en bereikten tenslotte de hut.


    En toen Shannon de klink oplichtte en naar binnen stapte, volgde de kastanjebruine hem !


    Dat was voor Shannon een aansporing om opnieuw aan het werk te gaan. Voor het bouwen van zijn blokhut had hij meer boomstammen aangesleept dan hij had nodig gehad en daarmee, aangevuld met wat nieuw hout, bouwde hij een stal aan een kant van de hut. Hij maakte die vrij hoog zodat het bovenste gedeelte als hooizolder gebruikt kon worden, want hooi zou hij zeker nodig hebben om met het paard door de winter te komen.


    En toen ging het er nog om aan het hooi zelf te komen.


    Een eindje verder in de vallei lag een strook vlakke grond, dicht door bossen omringd. Vermoedelijk een oud gletschermeer dat in de loop der eeuwen was dichtgeslibd en nu de vruchtbaarst denkbare bodem vormde waaruit het gras hoog en weelderig opschoot. En dat gras begon Shannon met een jachtmes te maaien. In onze moderne dagen van de maaimachine lijkt het werk met een zeis hopeloos verouderd en een sikkel is natuurlijk helemaal een antiquiteit, maar Shannon wilde maar dat hij een sikkel rijk was geweest. Stel u voor, gras maaien met een mes, plukje voor plukje! Dat kleine weiland kwam Shannon als een eindeloze prairie voor. Maar elke dag kwam hij met een portie gras naar huis.


    Hij begon steeds meer een vast werkrooster te vormen.


    ’s Morgens liep hij zijn rij vallen af - stuk voor stuk primitieve zelfgemaakte valkuilen en strikken, want stalen klemmen had hij niet - en als hij de vallen afliep, volgde het paard hem op de voet. De middag besteedde hij aan het hooien en aan het opslaan van het geurige malse gras in de hooirook. En de rest van de dag werd gebruikt om de wonden van de kastanjebruine te verzorgen.


    Dagen gingen voorbij zonder dat enige verbetering merkbaar werd. Maar toen op een dag kwam opeens de ommekeer en vanaf die dag werd het paard zienderogen sterker en schenen zijn wonden als bij toverslag te genezen. Dat was zelfs zo sprekend, dat Shannon bijna elke morgen dacht een nieuw paard voor zich te zien staan. Gaandeweg drong het tot hem door dat het zo maar geen gewone huis- tuin- en keukenknol was die hij had opgepikt.


    Dat had hij trouwens wel kunnen weten. Een doodgewone knol zou zich nooit zo krampachtig aan dat laatste sprankje leven hebben vastgeklampt, maar niettemin was de verandering adembenemend. Shannon kon zich niet herinneren ooit van zijn leven een edeler ros gezien te hebben dan deze prachtige jonge hengst die hem steeds weer opnieuw in verrukking bracht met zijn glanzende, donkerbruine vacht, met het fraaie lijnenspel van zijn soepele gespierde gestalte. Hij kon er uren naar zitten kijken. Het was een lust voor het oog de nobele jonge hengst met wilde roekeloosheid door de vallei te zien galopperen, daarbij de bomen met katachtige wendbaarheid ontwijkend. Het gaf de man bijna het gevoel alsof hij daar zelf vrij en ongebonden en uitgelaten voortrende !


    En hij hoefde de lange rondgang langs zijn vallen nu ook niet meer te voet af te leggen. Te paard kon hij het doen. Halster of tuig was er niet bij nodig. Een lichte aanraking met de hand of een drukje met de knie was voldoende. Het leven in de bergen werd een festijn en wanneer Shannon daaraan dacht, boog hij zorgelijk het hoofd en zag de toekomst met vrees tegemoet. Want geluk is op dit ondermaanse een onbereikbaar ideaal... altijd dreigt het wel door een schaduw verduisterd te worden.


    En toen werd al zijn vrees bewaarheid en ging het paard voor hem verloren.


    Dat ging zo in zijn werk.


    Het was een lange maar ook profijtelijke dag geweest. De vallen zaten vol. Een coyote in de ene; een wolf in een andere - en diens scalp zou een extra premie opbrengen van tussen de tien en vijftig dollars - een echte vangst! En toen vond hij in een derde val een bergleeuw, iets wat hem nog nooit eerder te beurt was gevallen.


    Alle dieren werden gedood en ze moesten natuurlijk gevild worden. Moeizaam had hij zich in dat handwerk bekwaamd, maar de bekwaamheid van een echte beroepsviller kon hij natuurlijk niet evenaren. Shannon was dan ook doodmoe toen hij tenslotte de karkassen had opgeruimd en de vellen op de rekken gespannen, zo moe dat hij zelfs geen trek had om het avondmaal klaar te maken. Hij stelde zich tevreden met een stuk gedroogd hertenvlees en een kroes koffie en nam vervolgens plaats in de deuropening, vanwaar hij de hengst gadesloeg die achter een kraai aanjoeg, als hoopte hij het dier te verschalken en op te eten. De slimme kraai speelde het spelletje met overgave mee. Hij zocht naar wormen in de wei - deed althans alsof - met zijn rug naar de hengst toe, tot hij die aan hoorde komen galopperen. Dan klapwiekte hij op het laatste nippertje weg om het spelletje een eindje verder te herhalen.


    Shannon was opgewekt gestemd bij de gedachte aan de winstgevende dag die hij achter de rug had. Hij rookte genoeglijk een pijpje terwijl hij staarde naar het magnifieke kleurenspel van de zonsondergang die de vallei in een purperen en roze en gouden gloed hulde. En aangezien de kraai naar ander oorden was vertrokken, was ook de hengst tot rust gekomen en hij liep nu, niet ver van de meester, gezapig te grazen, nu en dan het hoofd opheffend naar de immense hemelkoepel als om met zijn meester van de vredige stilte te genieten.


    En toen gebeurde het.


    De hengst veerde eensklaps wild op en toen Shannon verschrikt opkeek, zag hij een ruiter op een dampend strompelend paard vanaf de boszoom in hun richting komen. Tweemaal wendde hij het hoofd om en wierp een schuwe blik op het bos dat hij juist had verlaten; toen ontdekte hij de kastanjebruine en wierp beide armen omhoog in een zo welsprekend gebaar van vreugde als Shannon nog nooit eerder had gezien.


    ‘Die moet ik hebben!’ schreeuwde de ruiter. ‘Ik zal deze hier achterlaten... de beste knol die ooit een zadel heeft gedragen. Moet je er geld bij hebben? Hier heb je honderd dollars!’


    Er kwam geen antwoord over Shannons stomme lippen; maar toen hij de andere man op de grond zag springen, in koortsachtige haast zijn uitgeputte paard afzadelen en met een lasso in zijn hand naar de hengst lopen, verdween Shannon even in zijn hut en kwam weer naar buiten met zijn geweer.


    Het vangertjesspel was al in volle gang en de hengst wist de lus gemakkelijk te ontwijken, maar toen werd zijn aandacht even afgeleid door de terugkomst van zijn meester en van die gelegenheid maakte de ruiter gebruik om hem te strikken. Shannon drukte de kolf van het geweer tegen de schouder en zijn hand beefde niet toen hij de man op de korrel nam.


    Hij zag door het vizier een smal knap jong gezicht, gebruind door de zon, gespannen van koortsachtige haast, en een dergelijke levenskracht straalde uit de ogen en deed de lippen trillen dat Shannon het geweer weer liet zakken; hii kon die man, ook al was het een dief, niet neerschieten.


    Als bij toverslag was de hengst opgetuigd en opgezadeld en daar zat de jongeman al in het zadel. Opnieuw wierp hij over zijn schouder een schuwe blik in de donkere bosrand, terwijl de hengst luid hinnikend naar Shannon toe kwam, als om bij zijn meester bescherming te zoeken. Maar toen werd er wreed gebruik gemaakt van de scherpe sporen. Het kwam Shannon voor alsof hij ze in zij eigen vlees voelde en toen waren ruiter en paard al in de bossen aan de andere kant van de hut verdwenen.


    Oorverdovend tumult scheen toen de kleine vallei te vullen. Zeker tien zwetende, hijgende strompelende paarden, voortgejaagd door zweep en sporen kwamen onder de bomen uit en zwermden de open plek op.


    ‘Daar staat zijn paard! Hij moet vlak in de buurt zijn !’ schreeuwde iemand.


    En toen zei iemand die zijn hoed verloren had bij de achtervolging door de bossen, zodat zijn lange grijze haar over zijn schouders golfde met rustige stem: ‘Hij heeft een vers paard genomen. Dat is de ouwe Shannon daar. Maar hoe zou Shannon hem aan een paard geholpen kunnen hebben? Hoe is Shannon er zelf aangekomen?’


    Ze kwamen naar Shannon toe, bestormden hem met vragen. Had de vluchteling een vers paard genomen? En welke kant was hij uit? Was hij gewond ?


    Shannon bleef zitten zoals hij zat in de deuropening en er kwam geen woord over zijn lippen.


    ‘Wat proberen jullie daar tegen een doofstomme te praten?’ zei de man met het grijze haar.


    Snel krabbelde hij iets op een stuk papier: ‘We zitten achter Terence Shawn aan. Als je ons de weg kunt wijzen, zit er een vette beloning voor je aan.’


    Hij hield Shannon het papier onder de neus, maar er kwam geen reactie.


    Opnieuw schreef hij met grote letters: ‘Een beloning van duizend dollars !’


    Toen Shannon dit las, hief hij eindelijk het hoofd op en zo diep was de smart die sprak uit de blikken waarmee hij de sheriff aankeek, dat deze zich terugtrok en zijn mannen naar zich toe wuifde.


    ‘Laat die ouwe zonderling maar met rust,’ zei de sheriff, hoewel hij zelf ouder was dan de kluizenaar. ‘We zoeken zelf het spoor wel. Verspreiden, mannen, en geef je ogen de kost!’


    Aldus werd gedaan. Hier en daar verspreidden ze zich tussen de bomen; toen klonk eensklaps een schelle kreet en de meute stroomde weg in de richting die Terence Shawn had gekozen.


    En Shannon bleef alleen achter in de vallende duisternis met alleen de sporen van de vele hoefindrukken als bewijs van het gebeurde en met in plaats van de hengst een uitgeput leeggereden paard met bloedende flanken !


    Hij liep er langzaam naar toe. Er was nu geen vriendelijkheid of medelijden in Shannons hart, maar eerder om iets omhanden te hebben begon hij het dier heen en weer te leiden zodat het geleidelijk zou afkoelen.


    Het was al volslagen donker toen hij het paard tenslotte onderbracht in de stal van de hengst. Het kwam Shannon voor alsof deze plaatsvervanger erger was dan volslagen eenzaamheid, bijna zoals men een kind adopteert in de ijdele hoop het verlies van een eigen kind te kunnen vergeten.


    Maar het afgereden dier gaf hem in elk geval iets te doen in de nu volgende dagen. Het was een sterke, goed gebouwde vos en binnen vier dagen was hij door Shannons goede zorgen alweer helemaal de oude.


    Maar hoewel het dier zich aanhankelijk genoeg toonde en zich volgzaam liet bestijgen als hij zijn vallen ging controleren, kon het hem de prachtige hengst geen moment doen vergeten: er bleef een gapende kloof tussen dit dier en het andere.


    En zo kreeg het leven van Shannon weer dezelfde grimmige eenzaamheid, die het ook gekenmerkt had, voordat hij de hengst had gevonden en van de dood gered.


    De herfst naderde, de vroege herfst van het hooggebergte. De bladeren veranderden van kleur en begonnen te vallen.


    En toen kwam Terence Shawn terug.

  


  
    


     


     HOOFDSTUK II


    Die avond had Shannon juist vuur gemaakt in de stenen oven en was hij bezig zijn avondmaal toe te bereiden, toen de vos eensklaps hinnikte. Shannon keek op en zag door het vlammenspel heen een ruiter naderen door de kleine vallei. Hij zwaaide zich uit het zadel en in de lichtkring van het vuur stappend, ontpopte hij zich als die slanke, knappe cavalier. Terence Shawn.


    Shannon schoot snel langs hem heen, maar het paard waarnaar hij zijn hand uitstrekte, wierp slechts schuw het hoofd omhoog.


    Het was de hengst niet; het was een stevige grijze, nu dik onder het zweet en uitgeput... afgereden zoals Shawns gewoonte scheen te zijn wanneer hij de kleine vallei bezocht.


    De jongeman was inmiddels al bezig de vos te bestuderen en hij knikte goedkeurend.


    ‘Hier heb je vijftig dollars toe,’ zei Shawn. ‘En als je elk paard zo vlug weer op de been kunt helpen, kun je een macht geld van me verdienen, ouwe jongen. Heb je een kleinigheidje te eten voor me? Het doet er niet toe wat... ik moet vlug verder.’


    Shannon nam de vijftig dollars in ontvangst, verdween even in zijn hut en toen hij terugkwam, duwde hij Shawn niet alleen de vijftig dollars in zijn hand maar ook de honderd van de eerste keer.


    Shaw stond op, zo verschrikt dat hij de houten pen waaraan hij een stuk hertenvlees had zitten roosteren uit zijn hand liet vallen. Hij staarde Shannon aan, hij zocht naar woorden; en in het besef dat woorden zinloos waren, krabbelde hij toen snel op een stuk papier: ‘Ik heb je paard meegenomen en een ander achtergelaten met geld erbij. Die hengst was een beste knol, maar ze slijten nogal vlug bij me. Als honderd niet genoeg was, hoeveel moet je dan bij hebben?’


    Somber las de kluizenaar die woorden, gaf het velletje papier dan terug zonder er iets bij geschreven te hebben en zette de voorbereidingen tot de maaltijd in hetzelfde doodse stilzwijgen voort.


    Terence Shawn nam plaats in de schaduw met zijn rug tegen een grote rotssteen die misschien veertig- of vijftigduizend jaar geleden van Mount Shannon omlaag gerold was. Mos had zich gevormd aan de onderkanten, en in de scheuren en reten groeiden wat grassprietjes, maar die rotssteen bleef een vreemd voorwerp in de vallei. En hetzelfde was het geval, dacht hij, met deze doofstomme kluizenaar. Hij droeg dezelfde lompen als elke zwerver van de bergen en hij zat hier in het hartje van de wildernis, maar dat nam niet weg dat hij er niet thuishoorde, evenmin als die steen er thuishoorde.


    Het kwam Shawn voor alsof hij nog nooit zulk een hoog voorhoofd, zulk een sombere oogopslag had gezien. Noch ziekte, noch leeftijd kon een gezicht zo getekend hebben als dit getekend was. Het kwam misschien door de lange vloek van het doofstom zijn, maar Shawn had het idee dat het meer een kwestie van de geest was.


    Voor eerbied en ontzag was er niet veel plaats in de ziel van Terence Shawn. Maar eerbied voelde hij nu en ontzag en een snel groeiende schaamte. Maar bovenal was hij verbijsterd, want dit was iets dat buiten zijn ervaringen met het leven en de mensen viel. Als hij met vlotte hand had genomen van de rijken, evenals de een of andere bandiet uit de vervlogen gouden dagen van de romantiek, dan had hij met even vlotte hand gegeven aan de armen. Als hij ergens onderdak of een maaltijd zocht, betaalde hij er dubbel en dwars voor en daardoor kwam het dat nog geen sheriff hem had kunnen grijpen. Ze troffen alleen getuigen die 'van niets wisten'.


    Maar hier had hij schijnbaar een man gevonden wiens verlies niet met geld goedgemaakt kon worden. De kluizenaar was langs hem heen geschoten als een vader die zijn zoon wilde verwelkomen. Maar de hengst was er niet geweest en hij had zich somber afgewend.


    Dat had Shawn gezien en het verontrustte hem nog het meeste dat hij het niet kon begrijpen. Voor hem was baar geld altijd een sesam-open-u geweest. En nu had hij een gevoel alsof zijn zakken leeg waren, hoe dik ze ook met bankbiljetten waren gevoerd.


    Hij keek in het donker naar het paard dat hij had bereden. Hij had het afgezadeld en na wat gedronken te hebben, liep het nu aan de rand van de lichtkring te grazen. Het was een goed paard, een gezond paard, een snel paard, een paard met kracht en uithoudingsvermogen.


    Een paard dat heus niet voor de hengst achteruit hoefde te gaan staan.


    En toch was er een verschil.


    Er nu aan terug denkend herinnerde Shawn zich hoe die kastanjebruine hem als het ware spelenderwijs aan de achtervolging van de sheriff en diens posse had onttrokken. Als een paard een stuk gereedschap was voor Terence Shawn, dan had hij toch begrepen aan die hengst een prima instrument te bezitten. En dat deed hem de waarheid beseffen... dat het paard meer geweest was dan alleen maar een stom dier voor de kluizenaar.


    En dat stemde hem nadenkend. Toch deed hij geen moeite tot verder kontakt met de kluizenaar; bij het krieken van de dag zette hij zijn weg voort met onder zich het paard dat hij de eerste keer bij de man van de wildernis had achtergelaten.


    Recht uit de bergen omlaag reed Shawn terug langs de weg die onlangs zijn vluchtweg was geweest en hij wist dat hij het gevaar tegemoet reed. Dit des te meer omdat het landschap bestond uit golvende open heuvels, slechts ijl bespikkeld met struikgewas en boomgroepjes.


    Terwijl hij langs een van die boomgroepjes draafde, zag hij opeens iets glanzen tussen de boomstammen en hij keerde zich half om in het zadel.


    Een lange man was reeds naar voren gestapt met een Winchester in de kromming van zijn arm en hij wuifde een opgewekte groet. Shawn reed snel naar hem toe.


    ‘Wat is er loos, Joe?’ vroeg hij.


    ‘Man, ze zitten weer zwaar achter je aan,’ antwoordde Joe op luchtige conversatietoon. ‘Ze hebben het weer goed op je geladen, joch.’


    ‘Serieus?’ vroeg de bandiet.


    ‘Bij mij gezond.’


    ‘Ik zou niet weten waarom,’ zei Shawn bijna verongelijkt.


    ‘Misschien hebben ze geen speciale reden,’ antwoordde de lange man, terwijl Shawn zijn dampende paard tussen de bomen leidde en het daar het bit uitnam. ‘Het enige wat ik gehoord heb, is dat Bowen van het warenhuis een paar avonden geleden thuis is gekomen en daar zijn dochter met een snuiter op de voorveranda aantrof. Klopt dat?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde de ander neutraal.


    ‘Het klonk anders zuiver naar Terry Shawn,’ hield de bergbewoner aan. ‘Bowen zegt tegen zijn meisje: 'Wie heb je daar bij je, Kitty? Ik kan het niet goed zien in het donker.'


    ’ 'Ik weet het niet,' zegt Kitty. 'Deze heer zegt dat hij u moet hebben.'


    ’ Toen stond die heer op.


    ’ 'Ik heb op je zitten wachten, Bowen,' zegt ie, 'omdat ik al lang van plan was eens bij je aan te lopen. Vanaf de dag dat je Chet Lorrain aan de galg geholpen hebt met die dure advokaten van je om precies te zijn. Ik heb Chet voor zijn dood beloofd dat ik eens zou gaan kijken of jij het recht nog wel hebt levend te blijven rondlopen. Mijn naam is Terence Shawn,' zou jij dan gezegd hebben.


    ’ Die aankondiging maakte het meisje helemaal overstuur en de ouwe Bowen reikte naar zijn schietijzer, maar hij kwam niet tot schieten.


    ’'Laat maar,' zeg jij, nog steeds volgens wat ik gehoord heb. 'Ik zal niet doen wat ik eigenlijk van plan was. Want terwijl ik hier op je heb zitten wachten, heb ik kunnen zien dat je iets hebt dat je het recht geeft te blijven leven, snap je ?'


    ’ En toen zou je beleefd afscheid genomen hebben van het meisje en ervandoor gegaan zijn. Klopt het zoals ik het vertel, joch?’


    ‘Laten we dat even aannemen,’ zei de bandiet. ‘Waarom moeten de mensen zich dan zo druk maken? Wat steekt er voor kwaad in?’


    ‘Kwaad?’ schreeuwde Joe. ‘Man, man, heb jij dan nog niet geleerd dat je beter voorgoed met een man kunt afrekenen dan hem voor schut zetten en hem de kans open laten later met jou af te rekenen? De ouwe Bowen is door het dolle heen en zweert dat hij je huid tot zadelleer zal laten looien.’


    ‘Ik snap niet dat de mensen zich daar zo druk over kunnen maken,’ zei Terence Shawn met oprechte verbazing. ‘Ik zeg je dat ik de mensen soms echt niet kan volgen, Joe.’


    ‘Werkelijk niet?’


    ‘Werkelijk niet.’


    ‘Dat komt omdat jij zo'n dóódsimpele, eerlijke ziel bent,’ verklaarde Joe met diep sarcasme. ‘Kom maar mee naar huis met me, dan zal ik je iets te eten geven. En dan kun je me tussen de bedrijven door een paar dingen uitleggen.’


    Bonen kunnen op tal van manieren toebereid en verorberd worden zoals iedereen weet, maar Shawns manier was uniek. Hij sneed gewoon het deksel van het blik weg en dronk de inhoud op met het blik in de ene hand en een formidabele homp brood in de andere.


    Hij zei niets. Joe praatte opgewonden, maar Shawn staarde voor zich uit met de mediterende blikken van de man die aan het eten is. ‘Hoor je wat ik zeg?’ blafte Joe.


    ‘Wat dan?’


    ‘Wat je hier zo gauw weer komt zoeken na er zelf de boel op stelten gezet te hebben?’


    ‘Och,’ zei Terry en zocht afwezig naar een reden. ‘Misschien wel om me bij dat meisje te verontschuldigen omdat ik in haar tegenwoordigheid gevloekt heb.’


    ‘Dat lieg je,’ zei Joe met rustige zekerheid.


    ‘Ik stap maar weer eens op,’ zei Terry.


    ‘Wacht nog een half uurtje, joch, dan is het donker en loop je minder risico.’


    Zonder antwoord te geven stapte Shawn naar buiten, waar hij zijn paard het bit begon in te doen.


    ‘Ken jij die Dick Glover?’ vroeg hij, nog steeds ietwat afwezig.


    ‘Ik heb nog samen met hem op school gezeten,’ zei Joe.


    ‘Goede vriend van je?’


    ‘Een beste. Op school vochten we alleen op weekdagen. Op zondagen rustten we zoals het in het Goede Boek staat.’


    ‘Ik heb Dick Glover nog een dienst bewezen een poosje geleden,’ zei Mr. Shawn.


    ‘Ja? Ik heb hem anders helemaal je lof niet horen zingen de laatste keer dat ik hem zag.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Vanmorgen. Hij reed mee met de posse. Hij wil alleen maar je huid. De rest mag de ingewanden hebben van hem.’


    ‘Dat noem ik nog eens dankbaarheid,’ zei Terry Shawn en schudde wijsgerig het hoofd. ‘Je zou je vertrouwen in de mensen werkelijk gaan verliezen, Joe.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Joe, schaamteloos geeuwend.


    ‘Nou, met mensen als die Bowen bijvoorbeeld en die Dick Glover. Want die knaap heb ik echt een plezier gedaan. Je weet dat ik soms weleens dringend om een vers paard verlegen zit, maar ik laat altijd een beter achter dan ik meeneem, meestal tenminste wel. Onderlaatst had ik een knol bij me waar de kieskeurigste kenner nog niet eens iets op aan te merken zou hebben en ik denk, weet je wat, laat ik die Dick Glover maar eens gunnen. Ik haal dus zijn knol uit de corral en geef hem er die kastanjebruine voor in de plaats en nu krijg ik van jou te horen dat Dick Glover met de posse achter me aan jaagt en het zwaar op me geladen heeft. Ze zouden een mens er haast toe brengen,’ voegde de bandiet er zuchtend aan toe, ‘om de hele zaak hier de rug toe te keren en ergens anders opnieuw te beginnen.’


    Gedurende dit roerende betoog had Joe een flink stuk van een stang pruimtabak gebeten en zijn kaken waren nu druk bezig dat te vermalen.


    ‘Zei je een kastanjebruine?’ vroeg Joe tenslotte.


    ‘Ja,’ zei Shawn. ‘En het verbaast me niks dat je al van hem gehoord hebt, Joe. Zo'n lief beest... het zou elke echte paardenvriend het hart breken hem weer te moeten missen als hij hem een paar dagen gekend had!’


    ‘Botten!’ zei Joe, terwijl hij een bruine fluim naar een steen mikte en die op een haartje miste.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Jij zei harten en ik zei botten.’


    ‘Ik kan je niet goed volgen, Joe.’


    ‘Ik bedoel dat die knol van zijn leven veel meer botten zal breken dan harten!’


    ‘Daar vergis je je toch in,’ antwoordde de bandiet gemoedelijk. ‘Het is een lammetje. Ik heb nog nooit zo’n mak paard meegemaakt. Sporen of zweep had je niet eens bij hem nodig. Je hoefde hem zijn gang maar te laten gaan en je zeilde als een vlieger door de lucht. En dan een woordje in zijn oor en je had hem weer in de hand. Ik verzeker je, Joe, dat beest was zo zacht als de zachtste zijden halsdoek.’


    Het naakte ongeloof in Joe's ogen lezend, zocht hij naar welsprekender termen.


    ‘Je zou dat paard,’ zei Shawn, ‘de hele dag in een hoek kunnen zetten en hij zou er blijven staan ook. Je zou hem buiten voor de deur kunnen zetten en hij zou voor je waken als de beste waakhond. Het was een paard om koffie mee te zitten drinken ’s morgens. Ik heb hem vaak voorgelezen uit de krant,’ besloot Terry Shawn zijn lofzang. ‘En strijd jij maar eens af dat het zo is.’


    Vanuit het zadel grijnsde hij vriendschappelijk neer op Joe die op dezelfde verhalende toon van repliek diende.


    ‘Er zijn dingen,’ begon hij, ‘die je nooit van je levensdagen kunt aanleren; die heb je of die heb je niet. Je moet ervoor in de wieg gelegd zijn. En dan moet je er nog hard aan werken ook om op peil te blijven. Ik heb van mijn leven al heel wat bollebozen bezig gehoord, hier maar vooral ook in Mexico. Want daar kunnen ze er ook iets van. Maar ik verzeker je, Terry, dat jij nog met kop en schouders boven die kopstukken uitsteekt. Jij bent wat je noemt een klasse apart.’


    ‘Hoe bedoel je?’ informeerde Shawn. ‘Een klasse apart als wat?’


    ‘Als de grootste, gemeenste, doortrapste rotleugenaar die ooit op twee benen heeft rondgelopen,’ verklaarde Joe. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik bewondering voor je heb, joch. Jammer dat ik die verhaaltjes van je niet op kan schrijven, anders zou ik er later nog dik geld mee kunnen verdienen na je dood.’


    ‘Hmmm,’ zei Shawn zonder wrevel. ‘Noem eens op wat ik gelogen zou hebben. Het enige wat ik terug wil nemen, is dat van dat voorlezen van die krant. Maar dat is dan ook alles!’


    Joe spuwde opnieuw en opnieuw miste hij zijn doelwit.


    ‘Ken je Chuck Marvin?’


    ‘Wie kent die niet?’


    ‘Dat is toch wel een paardentemmer, niet waar?’


    ‘Wel, ongeveer de beste... op één na,’ zei Shaw met schaamteloze zelfverzekerdheid.


    ‘Ik heb Chuck Marvin aan het werk gezien een paar dagen geleden,’ vervolgde Joe. ‘Op een kastanjebruin paard dat een Mexicaan naar Lister heeft gebracht...’


    ‘Vervloekt,’ zei de jonge Shawn, ‘ik heb het over een paard dat ik achtergelaten heb bij...’


    ‘Laat me uitspreken,’ zei Joe. ‘Ik heb Chuck Marvin bezig gezien op die kastanjebruine...’


    ‘Ik moet toegeven dat hij het verstaat een paard klein te krijgen,’ zei Shawn met iets van afgunst in zijn stem.


    ‘Klein krijgen? Laat me niet lachen!’ zei Joe. ‘Hij was blij dat hij het zadelknop vast kon houden zolang als het duurde tenminste. En dat hij zijn kop op zijn nek kon houden. Hij heeft alle mogelijke moeite gedaan om zijn kin door zijn borstbeen te drukken en met zijn achterhoofd tegen zijn rug aan te slaan. En dat was allemaal voordat die kastanjebruine er echt zin in begon te krijgen!’


    ‘Je moet abuis hebben,’ zei Shawn ietwat geprikkeld. ‘Het moet om een andere knol gaan. Glover...’


    ‘Precies, Glover,’ zei de lange man. ‘Daarom heeft Glover het juist zo op je staan. Hij had die knol een paar dagen en toen kwam die vetkraag hem opeisen. Hij kon er tien vrienden bijhalen die er een eed op wilden doen dat het zijn paard was en dat het hem een paar maanden geleden was ontstolen. Hij had de papieren bij zich en de rechter heeft hem het paard dan ook moeten toewijzen. En nu heeft die vetkraag hem terug en hij biedt het gratis en voor niemendal aan de man die hem kan berijden zonder uit het zadel gelicht te worden. Je moet alleen maar vijf dollars betalen om je kans te wagen.’


    ‘Onbegrijpelijk!’ zei Terence Shawn hoofdschuddend. ‘Toen ik hem nog had, at hij compleet uit de hand.’


    ‘Dat doet hij nog,’ zei Joe. ‘En als je hem in de wei ziet staan, heb je nog nooit zo’n lief dier gezien. Maar als je hem wilt dwingen iets te doen... dan wordt het wel eventjes anders.’


    ‘Bah!’ zei Shawn. ‘Ik garandeer je dat ik die knol...’


    ‘Jij doet niks. Je hebt hem gekend toen hij nog een babytje was bij wijze van spreken. Maar nu is hij groot. En hij is opgegroeid voor galg en rad. Ze noemen hem nu Sky Pilot in Lister.’


    Hij spuwde opnieuw en ditmaal kleurde de steen zich bruin.


    Na enig nadenken stapte Mr. Shawn op een ander onderwerp over.


    ‘Als je in de stad komt, breng dan een zij spek voor me mee.’


    ‘Met alle plezier.’


    ‘Hier is het geld.’


    ‘Ik heb geen vijftig dollars nodig voor een zij spek,’ zei Joe.


    ‘Ik heb het op het moment niet kleiner en ik heb haast. Ik ga me die kastanjebruine, die Sky Pilot verdienen, Joe!’


    Joe vouwde het biljet op en stopte het in zijn portefeuille.


    ‘Je gaat je gang maar, joch,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat je me nog ooit zult komen lastig vallen voor het wisselgeld.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    De koelte van de avondschemering begon en het joch zette nu een fikse galop in, recht toe recht aan naar de stad Lister. Dat had oorspronkelijk niet in zijn bedoeling gelegen, maar waar het paard was, daar lag zijn plicht.


    Want hij wist dat het zijn taak was de oude man zijn lievelingsdier terug te bezorgen, ook al vroeg hij zich met enige beduchtheid af hoe een en ander te verwezenlijken.


    Hij zou veel liever gezien hebben dat het zich in de handen van de een of andere rancher bevond, hoe rijk die ook mocht zijn en hoe goed hij de kastanjebruine ook zou bewaken. Want dat soort mensen kon om de tuin geleid worden, maar met een knaap als deze Mexicaan lag de zaak ietwat anders. Het zou gelijk staan aan het binnengaan van een wolvenhol om de jongen te stelen zonder eerst de moeder af te slachten. Een paard dat vijf dollars per rit opbracht, was een kostbare schat. Geen minuut van de dag en de nacht zou die knaap de hengst uit het oog verliezen.


    Hij had met opzet niet naar de plaats gevraagd waar hij de hengst zou kunnen vinden. Dat nieuws wilde hij aan een andere bron onttrekken en bij dat vooruitzicht verscheen een bijna duivels roekeloze trek op het knappe gezicht van de jonge Terry Shawn.


    En zo zette hij opgewekt zijn weg naar Lister voort zonder zich veel zorgen te maken over de nabije of de verre toekomst. Dat deed Terry Shawn overigens toch maar zelden, want als er al eens een rustig, voor zelfbespiegeling geëigend moment was, dan moest hij meestal luisteren naar de wind, zoals een opgejaagde wolf. Met dit verschil dat deze wolf wel genoegen schiep in de jacht.


    Hij bereikte tenslotte de laatste heuvelkam boven de stad en liet er een welgevallig oog op rusten, bijna alsof hij het plaatsje zelf had gegrondvest. Want hij kende Lister zo goed dat hij het stadje in zijn slaap zou hebben kunnen uittekenen. Hij moest Lister wel goed kennen; het was tenslotte zijn broodwinning.


    Enkele ogenblikken lang bestudeerde hij het bekende bord en toen liet hij de lichten van het stadje achter zich, reed een kleine vallei binnen en bereikte even later tussen de bomen een plaats waar een groot ranchhuis gelegen was.


    Hij luisterde enkele ogenblikken scherp en reed dan stoutmoedig onder de dekmantel van het geboomte uit.


    Gezang klonk op uit het cowboyverblijf achter het ranchhuis, een hond kwam even nieuwsgierig aan de benen van Mr. Shawns paard ruiken en verdween weer en Terence Shawn reed door naar de verste hoek van het huis.


    Daar boog hij zich omlaag in het zadel en keek door het open keukenraam naar binnen. Een enorm dikke negervrouw was daar in de weer met het wassen van de vaat na het avondmaal. Ze had een welwillende gelaatsuitdrukking, maar het kon ook zijn dat de vetplooien aan haar mondhoeken de indruk wekten van een permanente glimlach.


    ‘Avond,’ zei Mr. Shawn.


    ‘Waar komt die stem vandaan ?’ vroeg ze en hief haar hoofd op naar het plafond. ‘Komen de engelen uit de hemel een bezoek afleggen bij tante Midget?’


    ‘Avond,’ herhaalde Shawn.


    Toen ontdekte ze hem.


    ‘Hallo, man,’ zei ze. ‘Wat is er van je dienst?’


    ‘Een grote dikke reep van die geroosterde ham die je daar hebt staan.’


    ‘Kom maar binnen,’ zei de keukenprinses. ‘Kom maar binnen en help je zelf! Ik zal nooit een hongerig man de deur wijzen. En dat zou miss Bowen ook niet willen ook.’


    Shawn ging letterlijk op de uitnodiging in, in die zin dat hij zo uit de stijgbeugels door het raam naar binnen stapte.


    ‘Ik zie dat je een hele rit achter de rug hebt,’ zei tante Midget. ‘Steek je benen maar onder die tafel en neem er je gemak van.’


    ‘Niemand thuis?’ vroeg Shawn.


    ‘Niemand,’ beaamde tante Midget. ‘Behalve een man of tien in het cowboyverblijf. Hoor je ze te keer gaan?’


    Ze maakte een duimgebaar over haar schouder in de richting van het schorre gezang en Terence Shawn glimlachte bij zichzelf. Hij begreep de toespeling op de aanwezigheid van hulptroepen voor de kokkin... voor het geval dat Terence verkeerd zou willen.


    Maar ze voegde er heel minzaam aan toe, met haar gemoedelijke hese stem, dat de familie naar Lister was om een dansavondje bij te wonen in het plaatselijke verenigingsgebouw.


    ‘En wat kom jij hier in deze contreien zoeken?’ informeerde tante Midget, terwijl ze een groot bord met ham voor haar gast neerzette.


    ‘Ik heb iets gehoord over een paard dat hier nogal furore schijnt te maken,’ antwoordde hij. ‘Het moet het eigendom zijn van een of andere Mexicaan.... en de man die het kan berijden mag het hebben.’


    ‘O, je bedoelt Sky Pilot?’ vroeg ze. ‘Daar heb ik ook iets van gehoord. Die knol moet een echte goudmijn zijn voor de dokters. Hij heeft ze al heel wat patiënten gestuurd. En echte zware gevallen ook. En nu wilde jij ook eens een kansje op hem wagen, jongeman? Is dat de bedoeling?’


    ‘Een man kan het altijd proberen,’ redeneerde hij. ‘Daar steekt toch geen kwaad in, tante Midget.’


    ‘Natuurlijk niet,’ beaamde ze. ‘We zijn allemaal maar één dood schuldig. Alleen is het niet het soort dood dat ik me voor jou zou voorstellen.’


    ‘Nee?’ vroeg hij beleefd. ‘Wat voor een soort dood had je voor mij dan in gedachten, tante Midget?’


    ‘Schietijzers!’ verklaarde tante Midget.


    ‘Schietijzers!’ riep hij uit en stak afwerend zijn handen op.


    Ze knikte zodat haar dubbele kin heen en weer deinde.


    ‘Je hebt van die dingen zeker haast nog nooit gezien,’ zei ze.


    ‘Ik ben een rustig man,’ deelde hij haar mee.


    ‘Dat zijn juist de gevaarlijkste.’


    Terence Shawn nam een fikse teug koffie en keek haar met samengeknepen ogen aan over de rand van de kroes.


    ‘En als je eens gelijk had?’ opperde hij.


    ‘Ik weet wel zeker dat ik gelijk heb.’


    ‘Toch schijn je niet bang te zijn, tante Midget.’


    ‘Bang?’ riep ze uit. ‘Ik bang van een man?’ Ze lachte schaterend. ‘Ik ben van de grootste kerel nog niet bang, laat staan van zo'n kleine verschrompelde piechem als jij...’


    Opnieuw lachte ze uitbundig om haar woorden kracht bij te zetten en Shawn trok het een beetje op zijn fatsoen. Hij had het vage jongensachtige verlangen zich aan haar bekend te maken in alle waardigheid van zijn mis- en heldendaden, maar hij wist zich te bedwingen en glimlachte toegeeflijk.


    ‘Ik zal braaf zijn,’ verklaarde hij. ‘Ik wilde het trouwens over een paard hebben en niet over schietijzers, tante Midget. Waar zou ik die Mexicaan kunnen vinden?’


    ‘Die José? Dat weet ik niet. Je gaat maar naar de stad en zoekt de gemeenste en gluiperigste knaap die je kunt vinden en dan heb je de goeie te pakken. Waar hij woont, weet ik niet.’


    ‘Heb je Sky Pilot zelf ook al eens aan het werk gezien?’


    ‘Nee, nog nooit,’ zuchtte ze. ‘Ik kan me namelijk nogal moeilijk verplaatsen, weet je. Onderlaatst wilde ik een keer de stad in, maar toen ik op de bok wilde stappen, brak de opstap zo onder mijn voeten uit. Ze maken alles veel te licht en te ondegelijk tegenwoordig. Met mensen die een beetje zwaar van stuk zijn, schijnt geen rekening gehouden te worden!’


    En ze keek met een mengeling van trots en neerslachtigheid op haar enorme romp neer. Hij was inmiddels opgestaan.


    ‘Hé, wacht eens even!’ riep de kokkin. ‘Meneer de bandiet, rover of paardendief, of hoe je anders mag heten, ik heb nog een lekker puddinkje voor je. Om de gaatjes te vullen.’


    Heel tevreden met zichzelf en de wereld in het algemeen nam Terence Shawn tenslotte afscheid. Slechts met tegenzin had tante Midget de dollar die hij in haar grote klamme hand drukte aangenomen en nu reed hij in een gezapig sukkeldrafje voort door het donker.


    Weldra zou tante Midget haar neerbuigende mening over het sterke geslacht wellicht ten dele moeten herzien, want in Shawns brein begon een plan steeds vaster vormen aan te nemen.


    Hij was naar Lister gekomen om te informeren naar een paard en om het antwoord te horen van een bepaald paar lippen.


    En dat paar lippen behoorde toe aan Kitty Brown.


    Ze was hem sinds die eerste ontmoeting niet meer uit de gedachten gegaan. Niet dat ze een klassieke schoonheid was, maar ze had iets dat mogelijke kleine gebreken meer dan goed maakte... geestelijke schoonheid, warme vrouwelijkheid, een groot en ontvankelijk hart.


    Ze had een diepe indruk achtergelaten bij de bandiet en nu koesterde hij het dwaze verlangen middels haar meer over Sky Pilot te vernemen.


    En daarom reed hij recht naar het verenigingsgebouw.


    Hij wist waar hij moest zijn. Er was een tijd geweest dat hij, nog zonder een smet op zijn naam, frank en vrij dat grote schuurachtige gebouw was binnen gestapt, er zijn kaartje had gekocht en verpozing gevonden in een genoeglijk dansavondje. In die dagen had hij iedereen recht in de ogen gekeken. Dat deed hij nog steeds, maar nu uit andere beweegredenen... om te weten waar gevaar kon dreigen.


    In de mond van een donker steegje tussen Duncans Stalhouderij en de Smederij van Lucas bracht hij zijn paard tot staan en wierp een blik op de vaag verlichte ingang van het verenigingsgebouw aan de overkant. Er stond het gebruikelijke groepje jongemannen... mannen die geen partner hadden kunnen vinden of die gewoon even een luchtje kwamen schermen. Ze stonden tegen het bindrek en tegen de muur geleund. Ze sloegen iedereen die naar binnen ging met nieuwsgierige ogen gade. En eensklaps was Shawn blij dat hij niet meer tot hen behoorde. Zij hadden hun wereld van de mensen, hij had zijn wereld van de bergen.


    En dat plotselinge gevoel van minachting sterkte hem in zijn voornemen zijn plan door te zetten, hoe waaghalzerig het dan ook mocht zijn. Hij reed een blok om en liet zijn paard achter tussen de bosjes vlak achter het gebouw. Een paar vrijende paartjes liepen daar, maar Shawn keurde hen geen blik waardig. Hij stapte met besliste schreden naar de voorkant van de zaal. Zijn beenkappen had hij bij zijn paard achtergelaten zodat hij zich gemakkelijker kon bewegen.


    Hij stapte naar de ingang. Er werd nauwelijks aandacht aan hem geschonken. De blinde dwazen !


    ‘Hoeveel ?’ vroeg de man aan het loket.


    ‘Een graag.’


    ‘Dat is dan een dollar. Je consumptiebonnen krijg je binnen.’


    En de man scheurde het kaartje van de rol af zonder het hoofd op te heffen naar de nieuwe bezoeker.


    Toen hoorde Shawn achter zich onder het groepje bij de deur een gespannen stem zeggen: ‘Jongens, dat was Terence Shawn!’


    Toen keek de man aan het loket wèl op. Met uitpuilende ogen zelfs. Zijn bruine knoestige handen reikten beschermend naar het geldkistje.


    ‘Laat maar,’ zei Shawn. ‘Ik ben niet op het oorlogspad vanavond... zolang ze me er niet toe dwingen!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Shawn begon langzaam de trap te bestijgen die leidde naar het ruime, voor de garderobe bestemde vertrek voor de danszaal zelf. Een tweede groepje jongemannen bevond zich daar en ze schenen hem allen bij de eerste oogopslag te herkennen. Ze gaapten hem aan; uit eensklaps slappe vingers viel een sigaret op de vloer en werd niet opgeraapt. Maar Shawn stapte door de brede deuropening de zaal zelf binnen.


    Twee gevarenzones waren gepasseerd. Wat hem nu het meest zou beschermen, was simpelweg zijn eigen onverschilligheid ten aanzien van de situatie waarin hij zich bevond.


    Het dansfestijn was in volle gang. De vloer dreunde; de guirlandes en slingers en vlaggetjes aan de zoldering zwaaiden mee op de maat van de muziek.


    Vanaf de rand van de dansvloer sloeg Terence Shawn het bonte gewemel van de over de vloer zwierende paartjes gade. Er waren twee mensen naar wie zijn belangstelling om voor de hand liggende redenen het meest uitging... de ene was de sheriff en de andere de partner van de sheriff, Kitty Bowen.


    In het regelmatige patroon van de over de vloer verspreide paartjes begon nu iets van wanorde te komen. Vele paartjes hadden het dansen gestaakt. Sommigen haastten zich naar de stoelen langs de vier kale muren. Anderen vormden kleine groepjes op de vloer. En zelfs zij die onverschrokken bleven dansen, wierpen schuwe blikken op de slanke jongeman die daar aan de rand van de vloer stond, een hand onverschillig op de heup, het hoofd langzaam van de ene naar de andere kant draaiend, terwijl hij zijn blikken met kalme zelfverzekerdheid door de zaal liet glijden.


    En uit de mêlée van dansers maakte zich eensklaps de sheriff los met Kitty Bowen aan zijn zij.


    De sheriff kwam met besliste schreden en met strijdlustig uitgestoken kin naar voren gestapt. Zijn ogen fonkelden. Hij zou ongetwijfeld schietend gekomen zijn als Kitty Bowen niet aan zijn arm gehangen had.


    ‘Terry Shawn!’ siste de sheriff tussen opeengeklemde tanden door. ‘Ik...’


    ‘Avond, sheriff,’ groette Mr. Shawn beleefd. ‘Dat vind ik nog eens fideel van je om mij de rest van deze dans te gunnen. Hartelijk bedankt, ouwe jongen !’


    En hij bood Kitty Bowen zijn armen en zwierde met haar weg.


    De sheriff bleef dazig achter, zo perplex dat hij zelfs vergat aan zijn schietijzers te denken.


    ‘Ben je van plan iedereen in de zaal leeg te plunderen?’ vroeg Kitty Bowen aan haar nieuwe partner.


    ‘Ik?’ riep de bandiet ontsteld uit. ‘Hoe kom je daarbij? Ik wil alleen maar wat gezellig met je dansen en praten. Ik heb veel aan je gedacht, weet je ?’


    ‘Ik geloof dat de muziek ermee ophoudt,’ zei Kitty. ‘Dan zullen we ze eens een beetje opporren,’ zei de bandiet en bij het passeren van het podium wuifde hij uitnodigend naar de heren muzikanten.


    Ze sprongen als een man op, bijna alsof hij met een revolver had gedreigd. Even hield de muziek helemaal op, maar toen gingen ze met verdubbelde ijver verder, alsof ze speciaal voor de jonge bandiet hun beste beentje voor wilden zetten.


    Veel paartjes waren er nu niet meer op de vloer. De bezoekers hadden zich in een wijde kring eromheen geschaard en aller ogen waren gericht op Terry Shawn.


    ‘Ik schat dat ik nog ongeveer een halve minuut heb,’ zei Shawn. ‘De sheriff begint bij zijn positieven te komen. Dadelijk zal hij zijn schietijzers wel trekken. Ik wilde je iets vragen, Kitty.’


    Ze knikte. Ze keek hem niet aan, maar tuurde over zijn schouder heen in de verte. Bang of verlegen was ze niet, zag Shawn.


    ‘Ik wilde je iets vragen over Sky Pilot,’ zei hij.


    ‘Over Sky Pilot?’


    ‘Ik bedoel dat paard.’


    ‘O!’ zei ze.


    ‘Waar kan ik hem vinden met die Mexicaan?’


    ‘José heeft een corral gehuurd van Jud Makin en daar heeft hij de kastanjebruine ondergebracht. Maar ben je speciaal hierheen gekomen om me dat te vragen?’


    ‘Nee, ook om met je te dansen. En bovendien wilde ik je nog iets anders vragen. Wanneer kan ik je nog eens zien?’


    ‘Ik ga nooit de vallei uit,’ zei ze.


    ‘Dat zei de hond ook tegen de wolf.’


    ‘Ja, ze hebben het op je gemunt. Zullen ze je te pakken krijgen ook, Terry?’


    ‘De eerste paar jaar nog niet, schat ik.’


    ‘Maar als je naar dansavondjes blijft komen toch wel.’


    ‘Dat hangt ervan af waar ik heen moet gaan om jou te vinden.’


    ‘Ik ga morgen een eindje rijden,’ zei Kitty.


    ‘Welke kant uit?’


    ‘Langs Lawson Creek.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Och, rond een uur of negen morgenochtend.’


    ‘Dat is ook toevallig,’ zei hij. ‘Ik wilde morgenvroeg rond dezelfde tijd ook die kanten uit rijden.’


    Toen keek ze hem opeens wel aan en ze glimlachte. Terence Shawns hart begon eensklaps wilder te bonzen dan het ooit, zelfs op de gevaarlijkste momenten had gedaan.


    ‘Je moest nu maar gaan,’ zei het meisje kalm. ‘Ze hebben de deuren geblokkeerd, maar door dat raam daar kun je nog wel ontsnappen.’


    ‘Hoe ver is het van de grond?’


    ‘Dertig voet, maar er zit een afdak vlak onder.’


    ‘Tot kijk, Kitty. Bedankt voor de dans.’


    ‘Tot ziens, Terry. Leuk dat je geweest bent.’


    Hij maakte zich van haar los.


    De sheriff was zich inmiddels voldoende meester geworden om tot actie over te gaan. Hij kwam naar voren gestapt met een Colt in allebei zijn handen.


    Terence Shawn glipte snel weg tussen de bezoekers en over hun hoofden heen wierp hij een bundeltje bankbiljetten tussen de muzikanten. Hij sprong op, omklemde met beide handen de vensterbank van het hoog in de muur geplaatste raam en hees zich omhoog.


    Even stond hij scherp afgetekend tegen het zwart van de duisternis daarbuiten; hij wierp een blik omlaag naar het schuin omlaag lopende afdak, daarna een blik achter zich waar de sheriff zijn revolvers gericht had en iets riep over staan blijven en schieten.


    Een vuurstraal schoot weg van de loop van een der revolvers en glasscherven regenden rond Shawn neer Toen sprong hij, raakte het dak, rolde er hals over kop af en wist nog op het nippertje de dakgoot te grijpen en zijn val te breken. De klinknagels werden uit het hout gerukt. De dakgoot gaf met krakend misbaar mee en zette Shawn keurig beneden op de grond af.


    Ondanks die voorspoedige ontsnapping begon de tijd toch te dringen voor de jonge Shawn. Hij had nog maar nauwelijks de plaats vastgesteld waar hij zijn paard had achtergelaten, toen de achterdeur van de zaal al werd opengesmeten door de sheriff. De naar buiten vallende lichtschacht omspoelde genadeloos de slanke gestalte van Terry Shawn en het kemachtige gevloek van de sheriff veranderde in een wild gehuil van vreugde en triomf.


    Hij had dat vreugdebetoon beter achterwege kunnen laten en wat beter richten, want in die beslissende fractie van een seconde sprong Shawn de beschermende duisternis in, achtervolgd door twee rakelings langs zijn oren fluitende kogels.


    Toen sprintte hij naar zijn paard en wierp zich in het zadel. Een goed paard heeft onder dergelijke omstandigheden geen verdere aansporing nodig. En zodra het paard Shawns gewicht op het zadel en in de stijgbeugels voelde, ging het er in volle galop vandoor.


    In volle galop dus stormden ze Lister uit en pas toen ze een volle mijl beschuttende duisternis tussen hen en de lichten van de stad hadden, bracht Shawn zijn paard tot stilstand.


    En toen keerde hij het dier en reed bijna linea recta naar de stad terug.


    Een kalm sukkeldrafje aanhoudend zocht hij tweemaal zijn toevlucht tussen de bosjes en sloeg geamuseerd de groepjes ruiters gade die in razende galop het stadje uit stormden. Hoe meer mannen zich aan een vergeefse achtervolging wijdden, hoe gemakkelijker zou de taak worden die hem wachtte.


    Hij wist waar de corral van Jud Makin lag en hij reed erheen. Daar aan de rand van de stad waar enkele huizen ver verspreid stonden, bevond zich een kleine hut langs de oever van de rivier. Terwijl Shawn de hut behoedzaam naderde, hoorde hij ergens voor zich het geluid van een zingende mannenstem, begeleid door het getokkel van een gitaar. Hij luisterde: het was Spaans, een verhaal in dichtvorm over de ongelooflijke avonturen van een brutale struikrover met de beurzen van mannen en de harten van vrouwen.


    Bij een bosje aan de oever van het riviertje liet Shawn zijn paard achter en zette te voet zijn weg naar de hut voort.


    Hij zag de Mexicaan op de drempel van de deur zitten met zijn gitaar op zijn schoot en zijn hoofd tegen de deurstijl, het lange zwarte haar rond de bleke veeg van zijn gezicht in het zwakke sterrenlicht.


    Het lied kwam teneinde. ‘En wat vind je ervan ?’ vroeg de stem van José.


    Shawn beet op zijn lip. Deze ene deugniet zou hem waarschijnlijk al moeite genoeg geven, maar als hij er nog een kameraad bij had, zou de taak misschien onvervulbaar worden. De mensen kunnen vaak wel iets zeggen van de moed of het gebrek aan moed van de Mexicaan, als hij een vechtjas is, dan is hij ook een goede. En Terry Shawn had een gezonde eerbied voor de capaciteiten van de Mexicaan die nu voor hem zat. Er waren geen gevaarlijker mannen te vinden aan de zuidzijde van de Rio Grande en nauwelijks twee of drie aan de noordzijde.


    Er kwam geen antwoord op José's opmerking en deze snauwde grimmig: ‘Vertel op, wat vind je ervan?’


    Nog altijd bleef de aangesprokene zwijgen.


    ‘Spreek op, zeg ik! Je kunt wel praten als je wilt, maar je verdomt het, hé? Je wacht je tijd af, hé, duivel? Je wacht je tijd af tot je me kunt vervloeken. Maar vergeet dat maar! Ik ben je meester en ik blijf je meester!’


    Tegelijk met die laatste woorden keerde hij zich om op zijn elleboog en sloeg wild met zijn zweep naar iets in de hut. Het antwoord was een gebries, gevolgd door een zwaar getrappel. En het drong eensklaps tot Shawn door dat het geen mens was tegen wie José het had. Hij had het paard in de hut ondergebracht!


    ‘José!’ zei Shawn.


    De Mexicaan keerde zich met katachtige snelheid om. Hij keek venijnig naar Shawn op, het smalle, gluiperige gezicht verwrongen van schrik en woede.


    ‘O,’ zei hij, nadat hij zijn ogen langzaam over de slanke gestalte van de bandiet had laten gaan. ‘Wie ben jij? Ik ben José, maar wie ben jij?’


    ‘Hier is mijn visitekaartje,’ zei de bandiet en liet een briefje van vijf dollars in de schoot van de Mexicaan vallen.


    Deze maakte zich er gretig meester van en kwam dan overeind. Het venijn was als bij toverslag uit zijn stem en zijn gezicht verdwenen en had plaats gemaakt voor stroperige beleefdheid.


    ‘Ik begrijp het al, senor,’ zei hij. ‘Er zijn voor de mensen twee soorten geluk, bij daglicht en bij donker. Senor heeft zijn geluk bij daglicht misschien al eens beproefd en wil nu bij donker een kansje wagen. Heb ik gelijk?’


    ‘Haal het paard maar,’ zei Shawn. ‘Zadel hem op, dan zal ik het eens proberen. Als ik hem kan berijden, is hij van mij, niet waar?’


    ‘Als u hem kunt berijden,’ zei de Mexicaan en verdween in de hut.


    Shawn hoorde hem het paard uitvloeken en grinniken tegelijk.


    ‘Als u in het zadel kunt blijven, krijgt u het paard van me cadeau. Wees er dan maar gelukkig mee, beste vriend!’


    Hij leidde de kastanjebruine naar buiten in het sterrenlicht. Shawn zag met een oogopslag dat José al zijn gesakker en gevloek ten spijt het paard goed had behandeld. Zijn glanzende vacht straalde gezondheid af. Hij had ook de nodige lichaamsbeweging gehad met al die liefhebbers die er vijf dollars voor over hadden om in het zand te mogen bijten.


    Maar voor wat betrof temperament was er niets over van het volgzame gedweeë dier dat de bandiet destijds met de snelheid van de wind aan de achtervolging van de posse had onttrokken. Het was juist dat gebrek aan temperament geweest dat hem de kwaliteiten van het dier niet ten volle had doen beseffen. Maar nu met zijn plat achterover liggende oren en zijn fonkelende ogen leek hij een toonbeeld van duivelse boosaardigheid.


    ‘Amigo,’ zei de bandiet, ‘vertel me eens waarom je dit paard zo haat?’


    ‘Daar heb ik zoveel redenen voor,’ antwoordde de ander, ‘dat ik er een lied over geschreven heb en misschien zal ik dat nog weleens voor u zingen...’


    Hij maakte zijn woorden niet af, maar Shawn begreep de bedoeling toch wel. Als hij zelf zijn waagstuk om de kastanjebruine te temmen met een lang ziekbed zou moeten bekopen, zou hij tijd genoeg hebben om het lied van de Mexicaan te horen waarin het verhaal van Sky Pilot uitgebreid werd verteld.


    Deze gedachte had een ietwat ontnuchterende uitwerking op Shawn. Als hij werkelijk ernstig gewond zou raken, zou de wet hem in de kortste keren te pakken hebben, want op enigerlei hulp van deze gluiperige José zou hij echt niet hoeven rekenen.


    ‘Zet hem daar maar neer!’ beval hij.


    José leidde de hengst naar de aangeschreven plaats, waar hij in het volle licht van de sterren stond.


    ‘Hij is een duivel!’ fluisterde Shawn als bij zichzelf.


    ‘Dat is hij zeker, senor,’ viel de Mexicaan hem grif bij. ‘Maar wie zou niet graag een duivel tot slaaf hebben?’


    ‘Als jij dat zo graag zou willen, José, waarom heb je hem zelf dan niet bereden ?’


    ‘Ik heb hem bereden,’ antwoordde José mistroostig. ‘Maar het leven is ons maar eenmaal gegeven en het is te kostbaar om het te vergooien. Ga uw gang, senor. De hele corral staat tot uw beschikking. Het hek is zo hoog dat zelfs hij er niet overheen kan springen. Succes, senor.’


    ‘Houd zijn hoofd maar vast,’ zei de bandiet beslist en vastbesloten. ‘Ik zal hem berijden bij God, al springt hij gaten in de lucht. Is die buikriem sterk genoeg?’


    ‘Zéker, senor, voel zelf maar.’


    ‘Als er iets breekt of als een stijgbeugel het begeeft, dan zal ik je al op de korrel hebben voor ik op de grond gearriveerd ben, denk daar goed aan, José.’


    En met een snelle sprong wierp hij zich toen in het zadel en had de teugels te pakken.


    En de Mexicaan sprong eensklaps terug met een kreet die half angst was en half woede.


    ‘Het is senor Shawn!’ riep hij uit. ‘O, duivel, nu zul je wel gauw uitgeraasd zijn!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    De uitroep van José scheen hem ten dele ingegeven door vreugde bij de gedachte dat de kastanjebruine nu eindelijk een meester zou vinden en ten dele door woede en teleurstelling omdat het einde van zijn lucratieve broodwinning in zicht scheen.


    Shawn kreeg echter de tijd niet om zich op de reactie van de Mexicaan te bezinnen. Want de volgende seconde nam Sky Pilot de leiding over en hij ging ervandoor als een pijl uit een boog, eerder als een paard dat een korte baanrace moest winnen, dan als een dat eropuit was een staaltje rodeowerk weg te geven,


    Shawn liet zich daardoor echter niet bedriegen en zette zich schrap voor de schok.


    Die kwam ook, maar niet geheel volgens verwachting.


    De kastanjebruine besloot zijn korte ren met een hoge luchtsprong, gooide zich daarbij in de vlucht een beetje om, kwam dan neer met gekromde rug, gebogen hoofd en op strakke benen. Zo hard kwam hij neer dat de hoeven als ploegscharen door de harde grond sneden en Terry Shawn kreeg een gevoel alsof zijn kin zijn borstbeen verbrijzelde; toch zou hij zich misschien nog hebben kunnen handhaven als die flitsende zwenking in de volle vlucht hem niet uit zijn evenwicht had gebracht. Nu zeilde hij als een projectiel door de lucht en sloeg meters verder op de grond neer.


    Een minder ervaren ruiter dan Terry Shawn zou misschien zijn nek gebroken hebben bij deze val. Maar Terry wist alles van de nobele kunst van het vallen af; hij wist dat je met de val mee moest gaan en proberen op je rug te belanden.


    Dat lukte hem wonderwel en om en om rollend kwam hij onder de laagste balk van de omheining terecht.


    Half versuft bleef hij daar liggen, maar zich niettemin bewust van een schaduw die achter hem aan gestormd kwam, van hoeven die het houtwerk ranselden en hem bedolven onder wolken opwervelend zand.


    Het was de hengst die met de wildheid van een tijger achter hem aan was gekomen en die na tot de conclusie gekomen te zijn dat de man onbereikbaar voor hem was aan een wilde galop door de corral begon.


    Terwijl Shawn het zand uit zijn mond en neusgaten spuwde en snoof, was José de corral in gestapt met een lasso en vloekend en tierend, maar niettemin zeer behoedzaam, trachtte hij de hengst te strikken. Het was echter vergeefse moeite.


    Shawn had inmiddels de cactusdorens uit zijn schouder geplukt. Hij schudde zich uit als een hond die uit het water komt en kwam tot de ontdekking dat hij niets had gebroken. Toen klom hij over de omheining heen om José een handje te helpen. In eendrachtige samenwerking slaagden ze er tenslotte in Sky Pilot te strikken. Zodra hij de lus rond zijn nek voelde glijden, bleef hij doodstil staan. De lessen die hij geleerd had, had hij kennelijk goed geleerd.


    ‘Houd zijn hoofd vast,’ zei Terence Shawn.


    ‘Gaat u het nog eens proberen, senor?’ vroeg José met iets van bewondering in zijn stem.


    ‘Ja. Houd hem stil!’


    En voor de tweede maal sprong hij in het zadel.


    Het was van hetzelfde laken een pak... de wilde galop, de sprong in de lucht met de zijwaartse zwenking, het neerkomen op stramme benen. Maar ditmaal wist de ruiter zich in het zadel te handhaven; hij had zijn lesje geleerd.


    Als ontmoedigd door dit resultaat zette Pilot een gezapig sukkeldrafje in, maar Shawn liet er zich niet door in slaap sussen. En terecht, want eensklaps explodeerde het dier onder hem tot een bokkend, steigerend, dansend en springend monster. Shawn had een gewaarwording alsof hij een stalen kabel bereed, een kabel die de dolste kapriolen maakte, gezwaaid door de een of andere boosaardige gigantische hand.


    En toen, even onverwachts ging de hengst weer over tot dat gezapige sukkeldrafje. Achter de omheining stond de Mexicaan te dansen en te schreeuwen van opwinding.


    ‘De zweep, senor! De sporen! Laat hem voelen dat hij zijn meester gevonden heeft!’


    Maar zover ging het zelfvertrouwen van Shawn niet. Hij wist dat het nukkige dier nog meer noten op zijn zang had. En bovendien had hij deze adempauze zelf hard genoeg nodig om zijn door elkaar geschokte hersens weer in de juiste volgorde te krijgen.


    Toen begon de hengst aan zijn volgende truc... het zich om en om rollen over de grond om dan met katachtige snelheid weer overeind te komen. Drie maal herhaalde Pilot deze manoeuvre en Shawn had al zijn reactiesnelheid nodig om op tijd uit het zadel en er weer in te komen. Een fractie van een seconde te laat en hij zou gevaar lopen onder het lichaam van het paard verpletterd te worden.


    Maar Shawn wist ook deze vuurproef te doorstaan en de hengst scheen geneigd in zijn nederlaag te berusten. Hij hervatte zijn sukkeldrafje, mismoedig het hoofd schuddend. José had zich in zijn enthousiasme binnen de omheining gewaagd en hij stond Shawn geestdriftig aan te moedigen. En ook Shawn zelf begon een eerste vage hoop te koesteren.


    Maar hij had de gedachte nog niet koud of Sky Pilot begon als een tol in de ronde te draaien. Er werd niet gebokt of gesteigerd. Er was alleen maar dat verbijsterend snelle draaien.


    Bijna onpasselijk van duizeligheid klampte Shawn zich vast en hoopte er het beste van. De speldenpunten van de sterren waren lange flitsende strepen, de bomen zwarte vegen. En de Mexicaan was met tien vermenigvuldigd en stond aan alle kanten van de corral... tien gesticulerende, wild dansende mannen die in koor schreeuwden: ‘De zweep! De zweep!’


    Toen rukte Pilot zich opeens met zijn voorhoeven tot stilstand en begon de andere kant uit te draaien, zo mogelijk nog sneller. En tegen die plotselinge koerswijziging was Shawns brein niet meer opgewassen. Hij vocht tegen de nederlaag, maar zijn spieren schenen vloeibaar geworden te zijn als water. Hij hing ver naar links, maar wat hij ook probeerde, hij kon niet meer goed in het zadel komen. Opeens verloor hij de rechter stijgbeugel. Hij voelde zijn rechterbeen machteloos omhoog glijden langs de flank van het tollende paard en toen kon hij zich niet meer houden. Hij werd de ruimte in geslingerd en sloeg voor José's voeten op de grond neer.


    Het was een geluk bij een ongeluk dat hij vlak voor José was beland, want anders zou de woedende hengst hem waarschijnlijk tot moes gebeukt hebben met zijn voorhoeven. Maar nu deinsde het paard terug voor de dreigende lasso in de hand van zijn meester.


    Een hele poos later krabbelde Terence Shawn overeind en hij stond daar in de corral te waggelen als een aangeslagen bokser in de ring. De strijd nog verder voortzetten was uitgesloten; hij was verslagen!


    Wankelend als een beschonkene strompelde hij naar de omheining en zocht daar steun tot het tempeest in zijn hoofd een beetje begon te luwen. Vaag zag hij hoe José de hengst langs hem heen terug leidde naar de hut. Toen voegde de Mexicaan zich weer bij hem.


    ‘U hebt een flinke duik gemaakt, senor. Maar u hebt gelukkig niets gebroken en één ding kan ik u wel zeggen: ik heb nog niemand hier gehad die het zolang uitgehouden heeft als u! Ik dacht waarachtig even dat hij zijn meester gevonden had! Maar helaas!’


    Er scheen een klank van oprechte teleurstelling in zijn stem te liggen. En toen voegde hij er langzaam aan toe: ‘Als het u niet gelukt is, senor, wie zal het dan ooit wel gelukken? De duivel zal zonder meester moeten leven!’


    ‘Amigo mio,’ zei de bandiet, terwijl hij zich werktuiglijk een sigaret begon te draaien, ‘vertel me eens waarom je zo'n hekel hebt aan dat paard?’


    José lachte verbitterd.


    ‘Het is een sterk paard, niet waar, senor?’


    ‘Als een leeuw, José.’


    ‘En een mooi paard ook?’


    ‘Ik heb nog nooit een mooier gezien.’


    ‘Of een half zo mooi! En ik verzeker u dat ik er verstand van heb, want ik heb mijn hele leven met paarden omgegaan. En een paard als dit heb ik nog nooit gezien!’


    ‘Dan moest je er blij om zijn dat hij van jou is.’


    ‘Vertel me eens, senor... Al was hij het beste paard van de wereld, zou hij dan een zoon kunnen vervangen?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Of een dochter?’


    ‘Een dochter natuurlijk ook niet.’


    ‘Maar een vrouw, senor? Ik zie u aarzelen. Maar ik bedoel geen vette squaw die eruitziet als een ton met een hoofd en handen en voeten eraan, maar een knappe jonge vrouw met witte tanden en grote donkere ogen. Kan het paard zo’n vrouw vervangen ?’


    ‘Nee, nee, José, vanzelfsprekend niet.’


    ‘Maar er is nog meer. Een mooi huis met een bloementuin ervoor en een groentetuin erachter. Een paar beste koeien en geiten, voor de melk, in de pan of te draaien aan het spit. Bomen voor brandhout en voor de schaduw. Een stroompje vlak in de buurt boordevol forel. En in de bergen genoeg herten en ander wild om te volgen met een hond en een geweer. Vertel me eens, senor, zou dat paard dat alles waard zijn ?’


    ‘Tja,’ zei Terry nadenkend, ‘dat hangt er natuurlijk van af. Voor een man die op een goed tehuis gesteld is natuurlijk niet. Maar voor een man als ik die vleugels nodig heeft... wel, daar ligt de zaak even anders.’


    ‘Vleugels! Vleugels !’ barstte de Mexicaan uit, eensklaps schor van emotie. ‘Dat is het ’m! Maar vergeet niet dat er ook een levenspositie was. Een baas uit wiens zakken geld stroomde als water uit een bron.


    'Hoe is het vandaag met je, José ?'  Helaas, senor, niet zo goed. Mijn vrouw zit thuis te huilen om een nieuwe jurk en ik ben maar een arm man.' 'Wel, José, stuur haar dan maar eens naar de senora. Die heeft wel een paar dingen liggen die ze toch niet meer draagt.' Zo'n baas was dat,’ mompelde José bitter. ‘O God, o God!’


    Hij liet het hoofd diep tussen de schouders zakken en deed er het zwijgen toe. Ook Terry Shawn bleef zwijgen. Zelf zou hij zich nooit zo kunnen hebben laten gaan, maar hij begreep dat de Mexicaan zijn hart moest luchten. Die tweemaal verrichte poging om de hengst te berijden scheen José's hart week gemaakt te hebben en zijn tong los. Hij wilde biechten en na enkele ogenblikken van somber stilzwijgen vervolgde hij :


    ‘Het hele leven rozegeur en maneschijn, senor. Twee lieve kinderen, een goede meester, een brave vrouw, alles wat het hart maar kan begeren. Maar toen... toen...’


    Zijn adem stokte en toen wierp hij met een wild gebaar beide armen omhoog:


    ‘Vleugels! Vleugels! Op een dag zag ik een jaarling die met de andere paarden van de bergweiden omlaag gebracht werd. De hele stoet lag in volle galop maar die jaarling liep voor alle anderen uit. Een plaatje, senor. Ik kon dat beeld niet meer uit mijn gedachten zetten. Die avond thuis ging ik alleen in het donker zitten. Mijn vrouw bracht me voedsel. Ik duwde haar van me af. Ze stuurde mijn twee kinderen. Ik joeg ze de kamer uit. De hele nacht zat ik daar met mijn gedachten en ik dacht precies hetzelfde wat u daarnet zei: Vleugels! Vleugels! Ik voelde me als een kapoen op het erf. Vleugels om mee te slaan en te fladderen, maar niet om mee te vliegen. Maar op de rug van zo'n paard! De gedachte aan dat veulen liet me niet meer los een jaar lang heb ik hem verzorgd en vertroeteld. Elke dag kreeg hij de beste haver. En met de dag werd hij mooier en sterker. Zijn gehinnik klonk luider dan het geschal van tien bazuinen en zijn galop was als het glijden van zonlicht over water. De begeerte leefde in mijn hart, maar toch was ik mijn meester trouw gebleven tot die zwarte dag kwam. Hij had een rijke vriend over uit Mexico City die de rancheria en de paarden kwam bekijken. Hij had verstand van paarden. En toen hij de kastanjebruine eenmaal gezien had, waren alle anderen lucht voor hem. En in het voorbijgaan hoorde ik hem over de prijs praten met mijn meester en ik bezweer u dat mijn hart bleef stilstaan! Maar goed, senor, om een lang verhaal kort te maken... de volgende dag hoorden we dat het veulen was verkocht en dat het een dag later weggebracht zou worden. Toen ik dat hoorde, ben ik naar de dorpskerk gegaan en daar heb ik gebeden om kracht, maar ik kon geen kracht vinden. En die nacht heb ik de kastanjebruine uit de stal gestolen, de eerste misdaad die ik ooit van mijn leven had begaan. Hoewel ik het zelf niet als een misdaad zag, want ik liet alles wat ik bezat achter. Ik begrijp natuurlijk wel dat rechters en advokaten dat niet zo begrepen zouden hebben, maar ik voelde dat God en de heilige Maagd het wel zouden begrijpen. En ik keerde mijn oude leven de rug toe met lege handen en met alleen maar dat veulen. Ik trok naar het hooggebergte. Ik werd achtervolgd, maar ik wist te ontkomen. Ik liep als een hert en het veulen liep met me mee. Tien dagen lang achtervolgden ze ons, maar tenslotte wisten we te ontsnappen. Toen heb ik twee jaar rondgezworven. Iedereen wist wat ik gedaan had en iedereen was tegen me, dus wat moest ik beginnen? Ik werd een dief en een rover en een mensen jager. Tenslotte werd de grond me te heet onder de voeten en ik stak de rivier over naar het noorden. Ik ben een balling en mijn enige metgezel is mijn paard. En toch, senor, ben ik nog steeds ruiter te voet! Waarom? Omdat een boze geest gevaren is in de ziel van het veulen. Een verwend kind is de zoon van de duivel. Een verwend paard is een bedorven paard. Bovendien had ik geen kans hem te temmen omdat ik van de ene plaats naar de andere werd ongejaagd. Wel honderdmaal heb ik geprobeerd hem te berijden en hij heeft geleerd me af te werpen zoals hij u vanavond afgeworpen heeft. En tenslotte is er haat in mijn hart gekomen omdat ik mijn leven had opgeofferd voor een paard dat een vloek voor me was geworden. Ik bezwoer dat ik hem de baas zou worden op welke manier dan ook en daarom besloot ik... Wat denkt u, senor?’


    ‘Hem uit te hongeren ?’ opperde Shawn nieuwsgierig.


    ‘Precies, senor! Ik zal u vertellen hoe het gegaan is!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    De opwinding van de Mexicaan was steeds groter geworden en nu beefde zijn stem zelfs en struikelde hij over zijn woorden.


    ‘Ik begon in te zien,’ vervolgde hij, ‘dat het geen paard was, maar een duivel. Een duivel was het geweest die me had weggelokt van mijn gelukkige bestaan, van mijn werk, van mijn vrouw en kinderen. Een duivel was het geweest die me die krankzinnige begeerte had ingeblazen... de begeerte naar vleugels die me sneller zouden doen zijn dan welke andere sterveling ook. Zoals de Heer in verzoeking was gebracht door Satan, zo was de arme José in verzoeking gebracht door een duivel die me aankeek uit de ogen van een paard. Toen ik dat begrepen had, zwoer ik dat ik hem zou overwinnen of doden of dat hij mij zou doden!


    ’ Ik liet hem honger lijden tot hij zo zwak was dat hij niet eens meer de macht had om me af te werpen. En toen dwong ik hem me te dragen. Ik was wreed. Ik geloof dat ik hem overwonnen zou hebben als die duivel niet opnieuw tussenbeide was gekomen. Die dag bracht hij drie oude vijanden van bezuiden de Rio Grande op mijn weg en ze kwamen achter me aan.


    ’Ik kon niets anders doen dan vluchten. Dat paard dat te zwak was om me af te werpen, kon nog steeds een beetje galopperen en zolang als hij nog kon strompelen, kon hij de paarden van die drie achtervolgers voorblijven.


    ’Tenslotte gaven ze de jacht op. Twee volle dagen hadden ze achter me aangezeten en twee volle dagen had ik de kastanjebruine voortgejaagd; en toen steeg ik af en toen zag ik dat ik geen paard meer over had maar een stervend wrak. Hij wilde niets eten of drinken en zeeg voor mijn ogen op de grond neer. En ik heb hem afgezadeld en daar voor dood achtergelaten.


    ’ Maar nog altijd was de duivel niet klaar met me; hij wilde mijn totale ondergang met dat paard. Dat stervende paard liet hij in handen komen van senor Shawn en die bracht hem weer tot leven en van senor Shawn kwam het paard terecht bij een ander en van die ander heb ik mijn bezit opgeëist. En nu heb ik hem weer terug. Ik kan weer tegen hem praten. Hij kan me weer in verzoeking brengen en naar de ondergang voeren. Senor, ik heb mijn hart voor u blootgelegd. Vertel me toch alstublieft hoe het komt dat ik hem niet gewoon een kogel door het hoofd kan jagen?’


    Hij had die laatste woorden letterlijk uitgeschreeuwd en nu stierf zijn stem weg tot een zacht gekerm.


    Shawn had met diepe verbazing, naar het verhaal geluisterd. Nu zei hij: ‘Kalm aan wat, José. Ik kan je in elk geval wel zeggen dat je je in één ding vergist. Ik heb die hengst niet tot leven teruggebracht. Alles wat ik ervan weet, zal ik je vertellen. Ik kwam door de bergen met twintig man achter me en een stervend paard onder me. Ik kwam terecht in een kleine vallei in de flank van Mount Shannon en daar trof ik een zonderlinge oude kerel aan, een doofstomme die daar als een kluizenaar leefde. Hij had de hengst daar voor zijn hut staan en ik heb hem gevangen en opgezadeld en ik heb mijn andere paard met wat geld erbij bij hem achtergelaten en ben als de weerlicht doorgereden.


    ’Ik heb die hele ruk gemaakt van Mount Shannon door Overbury Canyon en daarna helemaal naar Clinker en terug tot bij Lister. Ik heb die arme ouwe sheriff gewoon stil laten staan en ik ben maar blijven rijden en die kastanjebruine scheen gewoon niet te weten wat vermoeidheid was. Maar toch was ik te dom om te snappen wat voor een juweel ik aan hem had, want anders zou ik hem nooit geruild hebben en dan zou jij hem nooit teruggezien hebben, José.’


    ‘U bent geen gelovig mens,’ antwoordde José waardig. ‘U schijnt niet te kunnen begrijpen dat de mensen hiermee niets te maken hebben, maar de boze geesten alles. Maar één ding, senor, snap ik niet goed. Hoe hebt u mijn paard zo tam gekregen dat u die lange rit door de bergen met hem hebt kunnen maken? Terwijl ieder ander het nog geen minuut op zijn rug heeft uitgehouden?’


    ‘Dat was niets bijzonders, José. Ik heb hem helemaal niet hoeven te temmen. Ik ben gewoon op zijn rug gaan zitten en met hem weggereden En ik verzeker ie dat ik nog nooit zo’n volgzaam en gezeglijk paard heb gehad. Dat is alles wat ik ervan weet, José.’


    ‘De hand Gods! De hand Gods!’ zei José.


    ‘De hand van die ouwe kluizenaar op Mount Shannon,’ antwoordde de bandiet. ‘Als er sprake is van een mysterie, dan is het wat die ouwe zonderling met dat paard dat jij voor dood hebt achtergelaten, uitgespookt kan hebben.’


    ‘Dat is waar. Dat is hoogst eigenaardig,’ murmelde de Mexicaan. Het was duidelijk dat zijn gedachten al een nieuwe weg waren ingeslagen.


    ‘Een doofstomme zei u, senor?’


    ‘Ja.’


    José knikte. ‘Dat is ook al een teken. Alle mensen die een rol spelen in het leven van dat paard zijn getekenden.’


    ‘Met zijn hoeven of op een andere manier,’ grinnikte Shawn. Hij stond op.


    ‘Hoe lang denk je nog in Lister te blijven, José?’


    ‘Hoe weet ik dat?’ zei José met sombere stem. ‘Ik ben klei in handen van God of de duivel. Ik blijf hier tot een stem tot me komt en die stem zal ik weten te verstaan.’


    Zijn stem had de schrille begeesterde klank van een geloofsmaniak.


    ‘Blijf in elk geval nog een paar dagen,’ zei de bandiet. ‘Ik moet en ik zal Pilot berijden of hij mij. Adios, José !’ Hij kreeg geen antwoord.


    De Mexicaan had weer plaatsgenomen op de drempel van de hut en staarde in somber stilzwijgen voor zich uit; en de bandiet keerde terug naar zijn paard dat hij smakelijk grazend aantrof langs de oever van het riviertje.


    Terwijl hij wegreed, bedacht hij dat die Mexicaan ze niet alle vijf moest hebben, maar die verklaring bevredigde hem toch niet geheel en al. Hij had zijn eigen portie bijgeloof opgepikt op zijn zwerftochten en het plechtige verhaal van de Mexicaan had hem een beetje huiverig gemaakt.


    Maar er was nog iets anders, belangrijker dan het inlossen van zijn schuld aan Shannon of de verwerving van Sky Pilot... en dat was die afspraak met het meisje de volgende morgen.


    Het was inmiddels laat geworden en zijn botten deden pijn van het gooi- en smijtwerk waaraan hij was blootgesteld geweest; daarom zocht hij een geschikt open plekje in de bossen op, spreidde er een zacht bed van dennentakken en rolde zich in zijn deken.


    De wereld was in een kille, witte nevel toen hij de volgende morgen ontwaakte. Terwijl hij vuur maakte, zijn ontbijt toebereidde en zijn paard verzorgde, gleden zijn gedachten al vooruit naar de afspraak met het meisje. Hoewel het hem enige moeite kostte de weg te vinden in de mist, was het nog pas even na achten toen hij de canyon binnenreed. Hij verwenste zijn haast om zoveel te vroeg te komen, want nu zou hij zich het hele uur natuurlijk afvragen of ze wel zou verschijnen of niet !


    Maar hij had deze gedachte nog niet koud of hij zag voor zich in de mist de vage omtrekken van een ruiter die evenals hij kennelijk pas de vallei was ingeslagen. En behoedzaam naderend kwam hij al dra tot de conclusie dat het geen man was, maar een vrouw die daar voor hem uit reed.


    Het was Kitty Bowen.


    Ze bracht haar paard tot stilstand toen ze hem hoorde en ze begroette hem met een allerliefst glimlachje.


    ‘Hoe heb je geraden,’ vroeg Kitty, ‘dat ik een uur te vroeg zou zijn?’


    ‘Dat wist ik niet,’ bekende hij. ‘Ik wist niet eens zeker of je wel zou komen. Maar ik vind het geweldig dat je gekomen bent.’


    ‘Ik heb maar gezegd dat ik naar de stad moest om bij Jenny Moran op bezoek te gaan,’ zei ze. ‘En natuurlijk moest ik vroeg van huis. Ze wantrouwen me, weet je; ze houden me zoveel mogelijk in de gaten.’


    ‘Ze houden je in de gaten?’ herhaalde de bandiet. ‘En wie zijn ze?’


    Ze gaf niet dadelijk antwoord en een rillinkje ging door haar heen toen ze zijn smalle, knappe gezicht zag verstrakken.


    ‘Sinds je met me gedanst hebt,’ zei Kitty Bowen, ‘denken ze dat je misschien nog eens achter me aan zult komen. Ze willen mij als het aas gebruiken, Terry, om de vis te verschalken.’


    ‘O, je bedoelt de sheriff natuurlijk,’ constateerde Shawn.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dat is een laag iets,’ zei Shawn verbitterd. ‘En wat zeggen je vader en moeder daarvan?’


    ‘Die maken zich natuurlijk ook zorgen.’


    ‘Ja,’ zei Shawn. ‘Die willen natuurlijk niet dat je omgang hebt met een man als ik... een rover, Kitty, en een moordenaar en een man zonder geloof.’


    ‘Wel,’ zei Kitty, ‘hoe goed ben je eigenlijk, Terry, of hoe slecht?’


    Ze voegde eraan toe: ‘We kunnen beter een eindje verder de canyon in rijden; de mist begint op te trekken, zie ik.’


    Ze reden dieper het ravijn in en in het oosten kon Shawn de bleke zonneschijf steeds duidelijker zien, omlijst door een glanzend doorschijnend parelachtig wit. Maar op de grond bleef de mist nog hangen en de zwarte natte bomen boden een melancholieke aanblik, omfloerst door het grauwe waas van de mist. Het kwam Shawn voor dat hij geen ongelukkiger moment had kunnen kiezen voor zijn rendez-vous met het meisje. Bij stralend zonlicht zou zijn vrijbuitersbestaan wellicht een redelijk florissante indruk gemaakt hebben, maar nu moest het meisje het wel zien als dat van een verzopen kat.


    ‘Dat is een moeilijke vraag die je me daar stelt,’ zei Terry. ‘Misschien kun je dat beter aan anderen vragen.’


    ‘Ik heb het al aan beide partijen gevraagd.’


    ‘Welke partijen?’


    ‘Die voor je en die tegen je zijn.’


    ‘Die voor me zijn!’ riep Shawn uit.


    ‘De ouwe Joe bijvoorbeeld,’ zei het meisje met een glimlachje.


    ‘Die?’ riep Terry Shawn uit. ‘Van die knaap heb ik van mijn leven nog geen fatsoenlijk woord gehad! Niks als hatelijkheden en schimpscheuten. Hij moet je voor de mal gehouden hebben als hij iets goeds over me gezegd heeft, Kitty!’


    In plaats van te antwoorden keek ze voor zich uit de vallei in en glimlachte flauwtjes.


    ‘Volgens Joe,’ zei ze tenslotte, ‘ben je een heilige en een koning zonder koninkrijk. Je hebt nooit iemand iets in de weg gelegd, behalve wanneer je met je rug tegen de muur stond een paar keer.’


    ‘Hmmm!’ zei Terry.


    ‘En je bent arm omdat je je geld weer even vlug weggeeft als je het binnen krijgt. Wat je neemt van de een, geef je aan de ander. En rijk zul je ook wel niet zijn, denk ik, Terry!’


    Shawn begon steeds meer het verontrustende gevoel te krijgen dat het meisje hem voor de mal hield, de draak met hem stak. Want ze bleef hem als maar aankijken met dat eigenaardige flauwe glimlachje.


    ‘En dan,’ vervolgde ze toen hij het antwoord schuldig bleef en somber naar de natte rotsblokken langs het pad staarde, ‘zijn er ook de anderen. Die zeggen precies het tegenovergestelde.’


    ‘De sheriff?’


    ‘Ja, en bijna iedereen.’


    ‘Wat zeggen die dan?’


    ‘Dat je een dief en een bankrover bent.’


    Hij kromp ineen.


    ‘En een paardendief.’


    ‘Ik heb elk paard dat ik genomen heb altijd dubbel en dwars betaald!’ riep hij uit.


    ‘Dat verandert niets aan het feit dat je het wederrechtelijk genomen hebt,’ wees ze hem terecht, en hij sloeg zijn ogen neer.


    ‘En,’ vervolgde ze, ‘ze zeggen me dat je een genadeloos vijand bent en dat je altijd kwaad met kwaad vergeldt.’


    ‘Ik weet niet,’ mompelde Shawn. ‘Oog om oog...’


    ‘Dat is het Oude Testament,’ antwoordde ze. ‘Maar ze zeggen ook dat je mensen vermoord hebt... en dat je moordt om het genot van het moorden... dat je een moordenaar bent!’


    Bij het horen van deze aanklacht wilde hij in verweer komen, maar hij kon geen woorden vinden en staarde met samengeknepen lippen voor zich uit.


    ‘Is dat waar?’ vroeg ze.


    En toen barstte hij eensklaps uit: ‘Nee, nee, nee, bij God! Het is gelogen!’ Op iets kalmer toon voegde hij er dan aan toe: ‘Ik heb nog nooit op een man geschoten, behalve wanneer ik in het nauw zat, behalve... behalve...’


    Hij zweeg en staarde haar hulpeloos aan.


    ‘Ik zou veel kunnen begrijpen,’ zei ze met plotselinge warmte. ‘Stort je hart maar eens uit, Terry, net alsof ik een man was.’


    En met die woorden kwam ze een beetje dichter naast hem rijden.


    ‘God zegene je,’ zei Shawn dankbaar. ‘Dat is echt lief van je. Alleen... weet ik niet goed waarmee ik moet beginnen. Over dat stelen, zullen we daarmee...’


    ‘Begin bij het einde en niet bij het begin,’ opperde ze. ‘Ik weet dat je arme drommels die het niet missen konden, nooit bestolen hebt. Dat stelen vind ik nog niet zo erg. Het hoort natuurlijk niet, maar misschien heb je het meer voor het avontuur dan voor het geld gedaan. Maar dat andere, dat is veel erger. Hoeveel mannen heb je precies gedood, Terry ?’


    Hij telde ze in gedachten op.


    ‘Sloan,’ zei hij. ‘Justis, Morgental, Devine, Ross, Perkins en Chicago Jim.’


    ‘Dat zijn er zeven,’ zei ze monter.


    ‘Dat zijn er zeven,’ beaamde hij en wierp haar zijdelings een schuwe blik toe als bevreesd voor een vernietigend oordeel.


    ‘Maar er zijn allerlei soorten mensen,’ zei het meisje nadenkend. ‘Zelfs vader zegt dat er mensen zijn die de dood dubbel en dwars verdienen.’


    Hij ging wat dichter naast haar rijden. ‘Ik zal het je zeggen, Kitt. Neem nu bijvoorbeeld Sloan. Hij was een bullebak van een mijnwerker. Ik was nog maar een jochie. Sloan daagde me uit in de Dickins Bar in Phoenix. Je weet hoe dat gaat. Ik was doodsbang. Ik had nog nooit op een mens geschoten. Maar ik moest toen wel, of ik wilde of niet en ik heb hem gedood. Snap je, Kitty?’


    Ze knikte.


    ‘Justis was een verwaand stuk ongeluk van een Engelsman en een bandiet. Hij wilde er met mijn zuster vandoor gaan... maar zonder met haar te trouwen of zo. Toen ik hem tegenhield, wilde hij me neerschieten, maar hij was net een tikje te langzaam. En neem nu Morgental, de gokker. Een gemene schurk en hij probeerde me in mijn rug te schieten. Ik kan je het litteken laten zien achter in mijn nek. Maar in mijn val gooide ik me om en schoot hem neer.’


    Haar interruptie had geen enkele zin voor hem.


    ‘Hoe oud was je toen, Terry?’


    ‘Toen? O, een jaar of achttien, geloof ik. En toen...’


    ‘Dat waren er dus drie op je achttiende,’ zei Kitty.


    ‘Maar je ziet toch in dat het geen van die drie keren mijn schuld geweest is?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Devine was een huurmoordenaar. Hij kwam speciaal uit Montana met vijfhonderd dollars op zak en nog duizend te goed om me te grazen te nemen. Maar het feest ging niet door en ik heb die vijfhonderd gespendeerd aan zijn begrafenis. Ross kreeg ik achter me aan omdat ik Devine gedood had. Hij vond me aan de rand van een klein stadje in de Sierras en daar vochten we het uit. Hij heeft een week lang op sterven gelegen. Perkins was weer een goede vriend van Ross. Hij heeft twee jaar achter me aan gezeten. Toen troffen we elkaar. Het was een eerlijk gevecht. Hij raakte me in de heup en in de maag. Hij was razend snel, maar mijn kogel trof hem midden tussen zijn ogen. Het heeft zes maanden geduurd eer ik weer op de been was.’


    Kitty was gaandeweg steeds bleker geworden.


    ‘Chicago Jim was de laatste. Er was helemaal geen reden voor, maar hij wilde zich een reputatie opbouwen door mij neer te leggen. Ik wilde hem alleen maar vleugellam schieten, maar ik gleed uit en raakte hem in zijn lichaam. En dat brengt het totaal op zeven, Kitty.’


    ‘Zeven maar?’ zei Kitty met een vreemd glimlachje. ‘Zeven maar, Terry?’


    Hij wreef met zijn harde knokels over zijn kin.


    ‘De Mexicanen niet meegeteld natuurlijk,’ zei Terry.


    Hij voelde zodra hij het gezegd had dat er iets verkeerds was, dat hij die laatste woorden beter voor zich had kunnen houden. Kitty Bowen staarde een poos zwijgend naar de grond. Toen bracht ze haar paard tot stilstand.


    Ze hadden nu een meer open gedeelte van het ravijn bereikt waar de ochtendwind de mist in rafelige flarden uiteenjoeg en waar het zonlicht toegang had.


    En in dat zonlicht keek het meisje Mr. Shawn nu aan en hij voelde zich allesbehalve op zijn gemak onder die beschuldigende blik.


    ‘Ik zou het graag weten,’ zei Kitty.


    ‘Wat?’ murmelde Terry Shawn.


    ‘Hoeveel Mexicanen zijn er geweest, Terry? Dat zijn tenslotte ook mensen, niet waar?’


    ‘Ik leid mijn leven zo goed als ik het kan,’ antwoordde hij verwerend. ‘Maar als ik een betere kans zou krijgen... ik bedoel als ik iets anders zou hebben om voor te leven...’


    ‘Ik ben niet gekomen om daarover te praten,’ zei Kitty. ‘Ik moet terug.’ Ze keerde haar paard.


    ‘Vervloekt!’ riep Mr. Shawn uit en met een prik van de sporen versperde hij haar de weg.


    Kitty verbleekte. En met reden, want het was een verbijsterende verandering die eensklaps over de bandiet was gekomen. Het was alsof je een vlijmscherp zwaard het ene ogenblik in een etalage achter vensterglas zag liggen en het volgende vlak voor je ogen in de hand van een boosaardige vijand.


    Ze wist natuurlijk dat ze veilig was. In het Westen gelden zekere wetten zelfs voor bandieten. Maar toch verkeerde ze een verschrikkelijke moment lang in het ongewisse.


    ‘Je wist,’ zei Terry Shawn met scherpe, doordringende stem, ‘natuurlijk wist je dat ik gek op je was, toen ik gisteravond die danszaal binnendrong omdat ik niet anders kon. En je wist voordat je vanmorgen hierheen kwam, dat ik je dat zou zeggen ook. Maar je dacht zeker me de mond te snoeren door me mijn verleden onder de neus te wrijven. Nou, vergeet dat maar! We kunnen heel kort zijn. Je hoeft maar één woord te zeggen en ik zal je nooit meer lastig vallen. Maar als je wel iets voor me voelt... Grote hemel, Kitty, ik wil alles voor je doen. Ik zou harder willen werken dan een bever voor je. Ik zou een huis voor je willen bouwen en de hele dag in de grond wroeten. Je wist al dat ik een bandiet was voordat je hierheen kwam. Nu weet je er wat meer van. Wil je nog iets meer weten ?’


    Terwijl hij deze woordenvloed over Kitty uitstortte, verloor ze haar laatste spoortje rust en zelfverzekerdheid. Ze scheen kleiner te worden in het zadel. Ze staarde hem als gehypnotiseerd aan en het 'Ja' kwam automatisch over haar lippen.


    ‘Goed, luister dan. Ik heb een fatsoenlijk mens nog nooit van mijn leven iets in de weg gelegd en van al het tuig dat ik naar de andere wereld heb geholpen, is er niet een bij waar ik ooit spijt van heb gehad. En ik hou van vechten. Ik heb liever een goed gevecht dan alle geld van de wereld. Ik hou van de spanning voor de trek als die andere knaap zijn zenuwen staat op te vreten omdat hij weet dat ik hem de kans geef de eerste te zijn. Daar hou ik nu eenmaal van. Maar er is één ding waar ik meer van hou en dat ben jij. Hoor je wat ik zeg? Voor jou ben ik bereid alles op te geven en met een schone lei te beginnen. En als ik dat eenmaal gedaan heb, zou ik er nooit meer van terugkomen. Heb je daar iets op te zeggen ?’


    ‘Ik moet naar huis,’ fluisterde Kitty zwakjes.


    ‘Heb je daar iets op te zeggen?’ herhaalde hij heftig.


    En zich opzij buigend sloeg hij een ijzeren arm om Kitty heen. Ze beefde zo heftig dat ze de macht niet had om zich uit zijn omarming te bevrijdden; ze was volkomen de kluts kwijt en wist geen woord uit te brengen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    De lust om nog naar Lister te rijden was Kitty Bowen vergaan. Na dit ontzenuwende onderhoud wilde ze maar liefst alleen zijn te midden van vertrouwde voorwerpen, de beslotenheid van haar eigen kamer zoeken.


    En met veronachtzaming van alle voorzichtigheid reed ze, na afscheid genomen te hebben van Terry Shawn, recht naar het ranchhuis terug.


    Na haar paard in de corral ondergebracht te hebben, trof ze op de zij veranda van het huis de sheriff aan. Met een kreetje van schrik deinsde ze terug.


    De sheriff stond niet op voor haar. Hij bleef zitten zoals hij zat in de schommelstoel en keek haar onderzoekend aan vanonder zijn borstelige wenkbrauwen.


    ‘Hallo, hoe staat het leven, Kitty?’ vroeg hij. ‘En wat voor kattekwaad heb je nu weer uitgehaald ?’


    ‘Hoe komt u op dat gekke idee!’ zei Kitty wrevelig. Ze voelde echt niets voor zijn spotternij deze morgen. De man leek haar opeens een slonzig, irritant, verrimpeld, belachelijk en walgelijk persoon. En ze moest op haar onderlip bijten om die indruk niet op haar gezicht kenbaar te maken. De sheriff scheen zich echter totaal niet bewust van de slechte beurt die hij bij haar maakte.


    ‘Je wilt het me niet zeggen, hé,’ knikte hij. ‘Maar ik kan het wel raden, lieve kind. Gisteravond over de vloer zwieren met een revolverbandiet en...’


    Hij dreigde speels met een lange wijsvinger, maar Kitty glipte met een kleur als vuur langs hem heen het huis binnen.


    Hij dook nog wat dieper weg in de stoel, zijn lange spillebenen lomp voor zich uitgestrekt. Kleding die de sheriff paste, moest nog uitgevonden worden en hij had zijn pogingen om de juiste maat te vinden al lang opgegeven.


    Hij was een karikatuur; hij wist het en ergerde zich niet eens meer aan de spot die altijd zijn deel was. Toch wist hij dat zijn populariteit juist in grote mate op zijn absurde verschijning rustte. Want wie kon jaloers zijn op de wapenfeiten van een man die in alle andere opzichten als een belachelijke pias beschouwd werd? En daarom werd er bij elke verkiezing steeds weer opnieuw op Lank Heney gestemd en bleef hij sheriff, een autoriteit bespot en toch geëerbiedigd, uitgelachen en toch gevreesd. En hij was in de loop van de tijd bijna vergeten dat hoon en ellende als vrouw en kind voor hem waren, dat het leven niets anders voor hem in petto had dan de rol van een belachelijke held, een soort Don Quichotte van het Wilde Westen. Toch kwam dat bittere besef weer even bij hem boven toen hij het meisje met een mengeling van minachting en verontwaardiging op het knappe gezichtje langs zich heen zag glippen en in het huis verdwijnen.


    Een deur sloeg dicht. De sheriff stond op van zijn stoel, rekte zich met een geeuw in zijn volle onwaarschijnlijke lengte en stapte dan met sloffende schreden de veranda af en het erf op.


    Hij ging niet naar zijn paard. Hij wilde alleen maar wat rondkuieren om die bittere gedachten te vergeten. En onwillekeurig volgde hij het verse spoor dat Kitty’s paard bij de terugkeer naar het ranchhuis had gemaakt.


    Hij bleef het volgen zonder zelf goed te weten waarom, maar toen hij aldus de rand van de bossen had bereikt, viel hem eensklaps een ander spoor op dat zich daar bij de boszoom van dat van Kitty had gescheiden.


    Wat voor een paard zou die sporen gemaakt kunnen hebben? En zouden die twee sporen gelijktijdig gemaakt zijn of niet ?


    Er was opeens niets onwillekeurigs meer in de aandacht van de sheriff terwijl hij op de grond neerknielde om de beide sporen nauwgezet te bestuderen. De beide ruiters moesten in elkaars gezelschap geweest zijn, zag hij, want de hoefindrukken vielen soms over elkaar heen.


    Wie zou het geweest kunnen zijn die Kitty wel tot aan de bosrand had begeleid, maar niet tot aan het ranchhuis? Wellicht iemand die iets van de wet te duchten had... iemand als bijvoorbeeld de knappe jonge Terence Shawn die het nog pas de vorige avond bestaan had sheriff Lank Heney daar in de danszaal en in het volle honderd een modderfiguur te doen slaan!


    Nu werd sheriff Heney onmiddellijk een en al activiteit. Op een drafje haastte hij zich terug naar het ranchhuis, waar hij zijn mustang opving en dat kleine koppige eigenwijze kreng met zweep en sporen aanmaande de activiteit van zijn meester te delen.


    Toen hij langs het huis galoppeerde, zag hij Kitty's gezichtje even achter een venster verschijnen. Hij kon in de gauwigheid niet zien of ze werkelijk bleek was of dat alleen maar leek, maar diep in zijn hart wist hij dat ze de bedoeling van zijn plotselinge dadendrang geraden had. Hij had er nu spijt van niet wat bedachtzamer te werk gegaan te zijn, maar zo hoog laaide het vuur op in de ziel van de sheriff dat hij in roekeloze galop bleef voortstormen tot hij de beboste canyon had bereikt.


    Daar minderde hij zijn vaart een weinig... niet tot een draf of stapvoetsgang, maar tot een iets gematigder galop, zodat hij zijn ogen een beetje kon gebruiken ook. En zo zag hij eensklaps wat hij zocht... niet als een glimp in de verte, maar verrassend dichtbij. Hij reed voort over een smal bospad, bedekt met een dik bed van dennennaalden dat het geluid van de hoefslagen dempte tot een zacht gefluister; en een blik naar links werpend ontdekte de sheriff eensklaps een andere ruiter die een dergelijk kronkelend bospaadje volgde, geen twintig schreden van hem verwijderd.


    Ze ontdekten elkaar op een en hetzelfde moment. Hij herkende Terry Shawn en klauwde naar zijn Colt en hij zag Shawn hetzelfde doen.


    Er was alleen dit verschil dat de sheriff zijn paard tot stilstand bracht om zuiverder te kunnen richten, terwijl Shawn met een kreet en een druk van zijn knie zijn paard recht tussen de bomen door joeg. Hij kwam op zijn vijand af terwijl hij vuurde !


    Nog nooit was Lank Heney’s reactievermogen zo scherp geweest, nog nooit was zijn hand zo snel geweest en het resultaat was dat hij het genoegen mocht smaken het eerste schot af te vuren, vanuit de heup. Maar hij had te laag en te veel naar links gericht, wist hij, en van de weersomstuit viel zijn tweede schot te hoog en te veel naar rechts. En voordat hij met een derde schot het juiste midden kon vinden en Terrv Shawn uit het zadel tillen, had deze op zijn beurt gevuurd.


    De Voorzienigheid spaarde de sheriff in zekere mate. Zijn mustang steigerde om de een of andere reden en wierp het hoofd omhoog. En dwars door dat hoofd ging de kogel van de bandiet zodat de arme kleine mustang dood ter aarde viel.


    Alle reactiesnelheid van de langbenige sheriff was niet toereikend om die tuimeling te vermijden. Hij slaagde er nog op het nippertje in zijn voeten uit de stijgbeugels te krijgen; toen tuimelde hij hals over kop over de grond en zijn hoofd kwam in pijnlijk contact met een boomwortel. En toen hij waggelend en duizelig en zonder Colt in zijn hand, omhoog krabbelde, zag hij vlak boven zich de gestalte van Terry Shawn met een schietijzer losjes tussen de vingers, klaar om het genadeschot te geven.


    ‘Hallo,’ zei Shawn, ‘ik zie dat je een populaire knaap bent, Lank.’


    De sheriff zei niets, maar schudde zijn hersens weer tot volle bewustzijn.


    ‘Zelfs je paard is bereid voor je te sterven,’ verklaarde de bandiet zijn opmerking nader. ‘Wat heeft jou achter me aan gestuurd op deze mooie morgen, sheriff?’


    Lank sloeg de ander met beheerste interesse gade; hij wist dat zijn tijd gekomen was en het verbaasde hem dat het vooruitzicht van de dood hem zo weinig deed.


    ‘Een beetje geluk,’ zei de sheriff. ‘En een beetje geluk heeft me de das omgedaan.’


    ‘Welja, laten we het maar geluk noemen,’ knikte Shawn zonder ergernis. ‘Nadat je twee keer mis geschoten had. Wat moet ik nou met een kerel als jou aan, Lank?’


    ‘Vind je dit dan geen geschikte plaats voor een moord?’ informeerde de sheriff.


    ‘Wat moet ik met je aan ?’ antwoordde de ander. ‘Je in koele bloede neerschieten?’


    ‘Daar ben jij niet toe in staat zullen we zeggen?’ antwoordde Lank Heney droogjes.


    Mr. Shawn kreeg een kleur.


    ‘Dus ik ben een gemene rat, hé?’ zei hij.


    De sheriff sloeg hem met kille, vijandige ogen gade. Het besef dat het toch met hem gebeurd was, gaf hem de moed tot openhartigheid.


    ‘Je zegt het,’ zei hij.


    ‘Heb je daarom zo zwaar achter me aan gezeten?’


    ‘Om jou te pakken te krijgen,’ verklaarde Lank Heney, ‘zou ik een been of een arm gegeven hebben... mijn rechterarm.’


    ‘Wat heb ik je dan ooit in de weg gelegd?’ vroeg de jongere man, het hoofd nieuwsgierig scheef.


    ‘Wat je me in de weg gelegd hebt ?’ echode de sheriff. ‘Hoe lang hang je al de beest uit in mijn district?’


    ‘Ik heb jou toch nooit een stuiver armer gemaakt.’


    ‘Je hebt de wet getart,’ zei de sheriff.


    ‘Jij hebt die wetten toch niet gemaakt. Wat heeft die vervloekte wet voor jou te betekenen?’


    ‘Wat de wet voor ieder weldenkend mens te betekenen heeft,’ antwoordde Lank Heney. ‘De kans dat ieder het zijne krijgt en behoudt. Wat de wet voor mij te betekenen heeft? Wel, joch, de wet is mijn oom en mijn vader en mijn broer net als voor iedereen, behalve voor vuil uitvaagsel als jij. En die zelfde wet zal jou krijgen, Shawn, en aan een strop laten bengelen en hard lopen in de lucht!’


    ‘Bedankt,’ zei Terence Shawn. ‘Ik zal hangen als je niet meent wat je zegt. Maar luister eens, Lank... wat heeft jou tot grootvader van de wet gemaakt als het ware? Je staat hier geen verkiezingsredevoering af te steken, weet je!’


    De sheriff kreeg een kleur.


    ‘Ik heb nooit van mijn leven een verkiezingsredevoering gehouden,’ zei hij. ‘En voor de rest ben jij een lage struikrover en een moordenaar, Shawn. Hou op met je gezanik en maak er een eind aan. Ik heb je niks meer te zeggen.’


    ‘Keer je gezicht naar die boom,’ zei Terence Shawn.


    ‘Ik had nog net zo lief dat je dood viel,’ zei Lank Heney. ‘Ik ben mans genoeg om het van voren te nemen.’


    ‘Goed,’ zei de jongen. ‘Lef heb je, sheriff. Heb je misschien nog een laatste boodschap voor je familie?’


    ‘Ik heb geen familie,’ zei Lank.


    ‘Niet eens een neef of zo?’


    ‘Niet eens een neef.’


    ‘Misschien een goede vriend dan ?’


    ‘Ik heb geen vrienden,’ zei de karikatuur van een sheriff. ‘En hou nu op met dat gezanik en maak er een eind aan.’


    ‘Weet je wat ik denk?’ zei de bandiet met nieuwsgierige stem. ‘Dat jij net als die knapen bent die in de schoolboekjes staan. Die spijt hebben dat ze maar één keer voor hun vaderland kunnen sterven.’


    ‘En jij bent een gemene rat, Shawn,’ zei de sheriff woest. ‘En alles wat je zegt, gaat langs mijn kouwe kleren af.’


    Terence Shawn begon zijn paard achteruit te leiden.


    ‘Ik zal je van een afstand nemen,’ zei hij. ‘Je bent een stumper, sheriff. Geen familie, geen vrienden, niemand die een traan om je zal laten. En je bent ook een stumper als sheriff. Je eerste schot miste mijn knie en je tweede kuste mijn oor en dat op een afstand van nog geen twintig passen. Dat lijkt toch nergens naar voor een sheriff. Misschien kan het ermee door voor een schietpartij in een saloon, Lank, maar in het open veld ben je goed waardeloos met een Colt. Je had je beter aan een Winchester kunnen houden. Langzamer maar zekerder. Je moet niet proberen op een haas te lijken als God je voor schildpad bestemd heeft. Langzaam maar zeker, dat had jouw motto moeten zijn. Blijf staan nu...’


    De sheriff was een stap naar voren gekomen en hij richtte zich in zijn volle bonenstakerige lengte op. Hij zag het licht glanzen op de loop van de revolver, licht dat zijn onsterfelijke ziel zou scheiden van zijn sterfelijke lichaam. Toen sloot hij de ogen en liet het lieve snuitje van Kitty Bowen uitbloesemen in zijn verbeelding. Hij zette zich schrap, zijn zenuwen gespannen als de snaren van een viool. Er klonk geen schot. Toen maakte woede zich meester van de sheriff. Deze man speelde een wreed spelletje met hem, wilde zijn wilskracht breken alvorens hem neer te schieten als een hond.


    ‘Schiet dan, gemene laffe rat die je bent!’ schreeuwde de sheriff.


    En hij opende zijn ogen.


    Hij stond alleen tussen de bomen. Er was geen revolver en geen bandiet meer te zien.


    Toen hoorde hij ergens in de verte iemand honend lachen. Hij knielde neer en luisterde en hoorde duidelijk het zachte geklepper van zich verwijderende hoefslagen.


    Toen stond hij langzaam weer op. Zijn hoofd tolde. In zijn hart zat een onwrikbaar element van vroomheid verankerd, maar nu wist de sheriff niet of hij God dankbaar moest zijn of Terence Shawn voor het feit dat zijn leven gespaard was gebleven op deze dag.


    Er moest een dag stuk geslagen worden en de bandiet besloot een bezoek te brengen aan de berghut van zijn vriend, Joe. Die gemoedelijke en werkschuwe oude keuterboer had eigenlijk bij zijn kleine veestapel moeten zijn die zijn aandacht hard nodig had. Maar toen Mr. Shawn zijn hoofd door de deur stak, zag hij vriend Joe druk in de weer met de belangrijke taak een zadel te versieren met kunstzinnig snijwerk.


    Toen Shawns schaduw over hem heen viel, keek Joe niet op.


    ‘Waar heb je dat werk geleerd?’ vroeg Shawn.


    ‘Ga uit het licht staan,’ zei Joe. ‘Jij weet niet wat ik allemaal kan. Ik heb niet mijn hele leven in deze uithoek gezeten.’


    ‘Is het dan niet waar wat ze van je zeggen?’ merkte Shawn op.


    ‘Is wat niet waar ?’ vroeg de kunstenaar en boog zich nog dieper over zijn werk.


    ‘Dat je politiespion geweest bent in New Orleans?’


    ‘Stoor me niet in mijn werk!’ riep de kunstenaar verhit uit.


    ‘En dat je voor de mast gevaren hebt,’ vervolgde Shawn treiterig, ‘en geleefd hebt op scheepsbeschuit en slaag de hele weg rond Kaap Hoorn?’


    ‘Dat is gelogen!’ riep Joe en hij keek nu wèl op. ‘Als jij van verveling niet weet hoe je je tijd door moet komen, dan hoef je mij nog niet lastig te komen vallen bij mijn creatieve arbeid. Laat dat zadel met rust!’ Want zijn gast had zich over het kunstwerk heen gebogen.


    ‘Wat moet dit voorstellen, Joe?’


    ‘Wat denk je dat het voorstelt?’


    ‘De dikke dame uit het circus die door een brandende hoepel springt.’


    ‘Je hebt geen oog voor kunst,’ zei Joe minachtend. ‘Dat is een schoonheid van de Fiji Eilanden in een dans die ze eens voor me gedaan heeft.’


    ‘Met zo weinig kleren aan, Joe?’


    ‘Wat betekenen kleren voor een kunstenaar?’ zei Joe neerbuigend. ‘Wij, beeldende kunstenaars, wij gaan op de naakte feiten af.’


    ‘En dit hier,’ zei Shawn, met een vinger wijzend, ‘dat is zeker een struisvogel die een ratelslang opeet.’


    ‘Terry, je bent een stomme dikkop,’ verklaarde Joe. ‘Dat is een leeuwerik die een worm gevonden heeft.’


    ‘Ik heb nooit geweten dat leeuweriken zo hoog op de poten staan, Joe.’


    ‘Dat komt omdat jij zo iets niet met een kunstenaars-oog kunt bekijken,’ zei Joe geaffronteerd. ‘Smeer 'm nu maar en houd me niet langer van mijn werk.’


    Maar in plaats van te verdwijnen nam de bandiet aan tafel plaats.


    ‘Geef me wat te bikken, Joe,’ zei hij. ‘Ik begin honger te krijgen. En wat is het laatste nieuws?’ Mopperend begon Joe vuur te maken en voor eten te zorgen. ‘Wat het laatste nieuws is?’ zei hij. ‘Het laatste nieuws is dat een zekere Bowen de premie op het hoofd van een zekere bandiet met vijfentwintighonderd dollars verhoogd heeft omdat die zekere bandiet zijn dochter niet met rust schijnt te willen laten.’


    Shawn veerde op bij het horen van dit nieuwtje. ‘Dat kan er nog wel bij,’ zei hij toen schouderophalend.


    ‘Heb je echt smoel op Kitty Bowen, Terry?’ vroeg Joe nieuwsgierig.


    ‘Nou en wat zou dat? Dat is toch zeker mijn zaak.’


    ‘Maar haar vaders zaak ook.’


    ‘Neem nou eens aan dat ik voor haar met alles zou stoppen en met een schone lei beginnen, Joe?’


    ‘Wanneer ben je met dit leven begonnen?’


    ‘Op mijn dertiende.’


    ‘Dat is tien jaar geleden, niet waar?’


    ‘Ja.’


    ‘En hoeveel dagen heb je in al die tien jaar gewerkt, schat je?’


    ‘Nou, zo’n... vervloekt, dat weet ik niet, als je het zo gaat bekijken,’ zei Terry, eensklaps bokkig.


    ‘Zo moet je het bekijken,’ antwoordde Joe. ‘Je hebt je tien jaar lang mee laten drijven. En nu zeg je dat je om wilt keren en tegen de stroom op zwemmen? Vergeet het maar, joch.’


    ‘Ik versta je wel,’ zei Shawn met snel stijgende woede. ‘Maar het zegt me niks.’


    ‘Je zou niet eens zonder een schietijzer kunnen leven,’ zei Joe nadenkend.


    ‘O nee? Joe, je kent me maar slecht. Ik zou gemakkelijk opnieuw kunnen beginnen en twintig jaar lang twintig uur per dag werken. Schietijzers? Man, ik zou blij zijn als ik niet meer met dat gewicht rond hoefde te sjouwen.’


    ‘Je zou nog niet eens kunnen slapen zonder een schietijzer naast je.’


    ‘Joe, er is op de hele wereld geen vreedzamer kerel dan ik. Vechten? Ik zou er gemakkelijk mee op kunnen houden. Of wacht... ik zal het je nog sterker vertellen... ik hou ermee op! Ik raak van mijn leven geen schietijzer meer aan. Let maar eens op mijn woorden!’


    ‘Joch, zal ik jou eens iets zeggen?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Jij kunt niet veranderen. Het zit in je bloed. Het zit in je gebeente. Hang een vogel een stel vleugels aan en hij zal vliegen, niet waar? Met jou is het hetzelfde. Jij moet van tijd tot tijd een beetje hellevuur om je heen hebben, anders zou je wegkwijnen.’


    ‘Hellevuur? Hellevuur?’ zei Shawn verhit. ‘Het staat me niet aan zoals je je daar uitdrukt, Joe.’


    ‘Dan zal ik het anders uitdrukken. Jij bent voor heibel en rotzakkerij in de wieg gelegd.’


    ‘Joe,’ waarschuwde de ander streng, ‘pas een beetje op je woorden.’


    ‘Werken? Het enige werk waartoe jij in staat bent, is andere mensen hun zakken rollen.’


    ‘Joe, nou is het wel genoeg, verdomme!’


    Hij zag lijkbleek van woede. ‘Smerige rat!’ voegde hij eraan toe. ‘Je hebt een revolver, niet waar? Ga die maar halen voor je nog een woord tegen me zegt!’ Maar in plaats van op zoek te gaan naar zijn schietijzer grinnikte Joe breeduit.


    ‘Nu zie je het zelf,’ zei hij. ‘Nog geen minuut geleden beloofde je dat je nooit meer een schietijzer zou aanraken. En nu heb ik je al zover dat je met moord en doodslag dreigt! Jou vertrouwen? Verduiveld, joch, je ziet toch zeker wel dat je jezelf niet eens kunt vertrouwen!’


    Mr. Shawn luisterde en beet op zijn lip. Hij liep naar de deur en kwam dan terug.


    ‘Joe!’ zei hij met gebroken stem.


    ‘Ja, laat maar,’ zei Joe opbeurend. ‘Ga zitten en eet een hapje. We zullen wel de een of andere oplossing proberen te vinden.’


    Maar Terry Shawn staarde met sombere ogen naar de toekomst. Hij had zich gouden bergen beloofd, maar nu zag hij alleen maar een grauwe doodse vlakte voor zich.


    ‘We zullen het eens over dat meisje hebben,’ zei Joe. ‘We zullen eens zien wat voor rechten je op haar kunt doen gelden!’

  


  
    


     


     HOOFDSTUK VIII


    Een grimmig uur lang praatten ze over Terry Shawns rechten op de knappe jonge Kitty Bowen en tegen de tijd dat Joe klaar was met zijn nauwkeurige analyse was het hem duidelijk dat Terry geen enkel recht op haar had. Want hij had die eigenste dag bewezen dat hij zich niet kon beheersen, wanneer hij in het nauw werd gedreven en een man die zichzelf niet kon vertrouwen, had niet het recht de verantwoordelijkheid over een vrouw op zich te nemen.


    Doordrongen van dat feit stapte Shawn naar zijn wachtende paard. Joe zag dat zijn woorden diepe wonden hadden gesneden en hij trachtte de bandiet wat op te monteren, maar hoe welbespraakt anders ook kon hij nu de passende woorden niet vinden.


    ‘Waar ga je heen, Terry?’ vroeg hij tenslotte.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Wacht even. Dan zadel ik mijn pinto op en ga met je mee.’


    ‘Jij moet toch nog creatief werk doen,’ zei Shawn. ‘Misschien kun je die struisvogel wat bijwerken zodat hij wat meer op een leeuwerik lijkt. Blijft jij maar hier. Ik ga alleen!’


    Die laatste woorden klonken als een gebiedend commando en Joe wist dat protesteren geen zin had. Maar hij zag de jonge Terry Shawn met een zorgelijk hart vertrekken.


    En zijn zorgelijkheid was niet misplaatst. Recht naar het kleine stadje Lister reed Terence Shawn. De zonnehitte was nu op haar sterkst en de hele natuur scheen te zuchten onder die verzengende gloed. Maar Shawn voelde de brandende hitte niet eens. Zijn hart was vol van de harde waarheden die hij in Joe's hut had gehoord. Hij zocht een uitlaatklep voor zijn verbittering. En die zou hij vinden door zich in een roekeloos avontuur te storten... hij zou Lister op klaarlichte dag binnenrijden !


    Het was juist het gevaar dat Shawn aanlokte. Hij zocht er troost bij, zoals een andere man onder dergelijke omstandigheden troost zou zoeken bij de drank.


    En hij grinnikte terwijl hij van de laatste heuvelkam op het in rust gedompelde stadje neerkeek. Hij had zijn koers al uitgezet... Hij zou naar Lowrie's goketablissement gaan en daar zou hij onder het genot van een koel glas kijken naar het rollen van de dobbelstenen en het vallen van de kaarten. En misschien zou hij ook zelf wel een spelletje meespelen.


    In de stad aangekomen sloeg hij niet de smalle zijstraat in die naar Lowrie's etablissement leidde. Nee, hij reed in een gezapig sukkeldrafje midden door de hoofdstraat, ervoor zorgdragend dat iedereen hem goed kon zien. Menige nieuwsgierige, halfschuwe blik werd van tijd tot tijd in zijn richting geworpen, maar geen enkele stem klonk op om hem tot overgave te sommeren. De eerste die hij te horen kreeg, was die van een kleine jongen die met een speelkameraadje op de brugleuning zat, toen Shawin de brug over de rivier passeerde.


    ‘Hé, Billy, is dat Terry Shawn niet die daar rijdt?’


    ‘Grote Sint-Juttemis, Terry Shawn bij klaarlichte dag Lister binnenrijden? Is hij malende geworden of zo?’


    Die woorden monterden de jonge Terry Shawn ietwat op. Hij begon een beetje bij zichzelf te glimlachen en heel zelfverzekerd sloeg hij linksaf aan de andere kant van de brug en reed de steeg in die naar Lowrie's speelhol leidde. Hij gaf de teugels van zijn paard aan een negerjongen bij de deur.


    ‘Bind het paard onder die boom daar vast, joch, en verlies hem geen minuut uit het oog. En zorg dat je klaar staat om me de teugels te geven zodra ik uit die tent naar buiten kom.’


    Een halve dollar bezegelde de overeenkomst.


    ‘Ik zal hier wachten tot Sint-Juttemis,’ zei de kleine jongen. ‘En veel succes met uw schietijzers, sir.’


    De bandiet glimlachte grimmig en trapte de deur die toegang verschafte tot het huis van vermaak open. Hij vond daarbinnen een redelijk koele atmosfeer, de stank van whisky en bier, een luie barkeeper, alsmede een zestal mannen die half waren ingedut rond een hoek-tafel.


    Mr. Shawn beende naar de bar en sloeg met de palm van zijn hand op het blad dat het knalde als een schot.


    ‘Geen geluiwammes!’ commandeerde hij. ‘Kom naar de bar jullie als je je elleboog wilt heffen, jongens. Wie drinkt er een glas met Terry Shawn?’


    Ze gingen grif op die uitnodiging in... de gewoonte-drinker, de twee gladde beroepsgokkers, de jockey die levenslang was geschorst vanwege combine op de renbaan, de 'goudzoeker' van bezuiden de Rio Grande met verhalen om van te duizelen, maar zonder goud, de huurmoordenaar die in afwachting van de volgende klant zijn tijd verdeelde tussen de drank en het oefenen met zijn zesschieter om zijn vorm niet te verliezen. Deze mannen rezen als schaduwen op en als schaduwen kwamen ze naar de bar waar ze zich met flemerige glimlachjes rond de slanke jongeman met de grote naam opstelden. Ook zelf hadden ze hun sporen verdiend op het terrein van de misdaad, maar de vooraanstaande positie van een Terry Shawn hadden ze lang niet kunnen bereiken. Hij had de misdaad tot een briljant bewonderenswaardig gevleugeld iets verheven en iets van zijn glans straalde ook op hun af.


    En terwijl de barkeeper met steelse, bijna stiekeme hand de glazen vulde, sloeg de jonge Shawn een tweede roffel op de bar en schreeuwde: ‘Wie is er hier nog meer? Wie hangt daarachter nog rond? Kom mee drinken of ik bezweer je dat je er spijt van zult hebben!’


    En bij die luidruchtige aansporing kwam niet één, maar kwamen drie mannen uit een zijvertrek te voorschijn en ze bleven even in de deuropening staan, om Terry op te nemen met hun schichtige, loerende ogen. Toen kwamen ze naar de bar gestapt. Ze pakten hun glas in de linkerhand. En ze sloegen de inhoud met een snelle beweging naar binnen om niet langer omhoog te hoeven kijken dan strikt nodig.


    Want hoeveel mannen waren al niet door het hart geschoten, terwijl ze hun ogen op het plafond gericht hielden en de whisky door hun keelgat klokte.


    ‘Jij daar, met dat zwarte snorretje,’ zei Terry Shawn. ‘Kom eens wat dichter bij dat ik je wat beter kan bekijken.’


    Hij herhaalde zijn sommatie en de dreigende klank van zijn stem miste zijn uitwerking niet. In die zin dat hij zich aan levensgevaar blootstelde, want heel die kwaadaardige horde keek hem met onverschrokken berekende ogen aan, bijna als bloedhonden die wachtten op het sein om hun prooi te verscheuren.


    Maar het sein werd niet gegeven en de man met het snorretje stapte langzaam naar voren. Hij posteerde zich recht voor Terry zonder een spoor van angst en zijn geniepige, donkere ogen keken recht in Terry Shawns zielement.


    ‘Ken ik jou niet ergens van?’ vroeg Shawn.


    ‘Best kans, Shawn.’


    ‘Jij bent Gladde Joe uit Boston, niet waar ?’


    ‘Daar heb je toch abuis in,’ zei de ander, zijn glanzend witte tanden bloot grijnzend.


    ‘Ik dacht van niet,’ hield Shawn aan. ‘Jij bent Boston Joe, de man die met een stok kaarten kan lezen en schrijven. Heb ik gelijk, Joe?’


    De aangesprokene bracht een sierlijke slanke hand naar zijn gepommadeerde snorretje, maar trok die dan haastig weer terug alsof hij bang was de krul te beschadigen.


    ‘Jij bent wel degelijk Boston Joe,’ vervolgde de spraakzame bandiet. ‘Jij bent de knaap die dat groentje uit Manhattan los gemaakt heeft... die avond in Phoenix. Die knaap die zelfmoord gepleegd heeft de volgende morgen. Weet je nog wel ?’


    ‘Nooit in Phoenix geweest,’ zei de ander minzaam.


    ‘Ik weet zeker van wel, Blackie.’


    'Blackie' deinsde even terug alsof die ruwe bijnaam hem in zijn tederste gevoelens kwetste.


    ‘Nooit in Phoenix geweest,’ herhaalde hij.


    ‘Je moet je vergissen,’ zei de bandiet.


    ‘Ik vergis me nooit,’ antwoordde de ander nog steeds op die zachte, kille toon.


    ‘Wat doe je hier dan mee?’ vroeg de bandiet.


    Katachtig snel was 'Blackie' in de beweging waarmee hij naar een schietijzer klauwde, maar hij kwam een fractie van een seconde te kort bij de snelheid waarmee Terry Shawn zijn pols omklemde.


    Bij die druk als van een bankschroef verslapten Blackie's vingers en hij liet het kleine automatische pistool - klein genoeg om in een jaszak of een mouw te verbergen, maar ook gevaarlijk genoeg om bij een lichte vingerdruk zeven dodelijke kogels te spuien - uit zijn eensklaps machteloze hand vallen. Dat wapen viel en Terry Shawn plukte het in de vlucht uit de lucht zoals de adelaar de vis uit de lucht plukt die hij aan de havik heeft ontwrongen.


    ‘Dus ik heb abuis, hé?’ zei Terry Shawn opgewekt. ‘Verklaar me dan eens wat ik hier zie?’


    Hij keerde de slanke hand van de ander om op de bar zodat de zachte palm en de lange soepele vingers zichtbaar werden.


    ‘Hoe moet je anders aan zo'n hand komen ?’ zei Terry. ‘Die heeft nog nooit een slag eerlijk werk gedaan. Een hand om een horloge uit iemands zak te rollen. Of beter nog een hand om de juiste kaart uit een plek te plukken. Heb ik gelijk?’


    Blackie gaf geen antwoord. Ondanks het feit dat hij ontwapend was, legde hij geen spoor van enige verwarring aan de dag en zijn vreemde ogen bleven als aan het gezicht van de bandiet gekluisterd.


    ‘En daarom,’ zei Shawn, ‘stel ik voor dat jij en ik en nog een paar andere jongens een gezellig spelletje poker beginnen zodat we onze krachten eens kunnen meten. Wat zeg je daarvan, Blackie uit Phoenix?’


    Tegelijk met die woorden gaf hij het automatisch pistool terug, maar hij deed het met de loop naar voren en hij liet de kolf maar heel langzaam los. Blackie accepteerde het wapen op dezelfde behoedzame manier en nu verscheen een flauw glimlachje rond zijn lippen.


    ‘Een gezellig spelletje poker onder vrienden sla ik nooit af,’ zei hij.


    ‘En wie nog meer ?’ vroeg Shawn. Hij deed een stap terug en liet zijn blikken over de anderen gaan.


    Op dat moment merkte hij een andere gestalte op, niet minder sinister dan welke van de overigen ook. Het was José de Mexicaan die in de deuropening van het achtervertrek was verschenen.


    ‘Daar is nog een knaap met een goede hand van kaarten,’ zei hij. ‘Speel jij mee, José?’


    ‘Senor, een arm man moet doen wat hem gevraagd wordt,’ zei José, maar de gretige blik in zijn ogen logenstrafte zijn nederige woorden.


    De vijf die aan het spelletje poker zouden deelnemen waren dus José, Blackie, Shawn en de twee gladjanussen die samen met Blackie uit het achtervertrek gekomen waren. Naar dat achtervertrek keerde het vijftal nu terug,. Terwijl ze aan de ronde tafel plaats namen, kwam de kleine barkeeper geluidloos binnen gedreven.


    ‘Wat zal het zijn, heren?’


     ‘Iets wat jij vóór ons zult drinken,’ zei Terry Shawn. ‘Een eerlijk glas bij een eerlijk spelletje kaart.’


    Hij zei het met een glimlachje en de barkeeper glimlachte begrijpend terug. De stemming was heel ontspannen en gemoedelijk rond de tafel: alleen José zat stijf als een plank op zijn stoel en hij zag een beetje bleek rond de neus. Het vuur van de geldhonger brandde in José; hij was als een uitgehongerd man die aan een overladen dis was geplaatst. Toen de kaarten voor de eerste maal gegeven werden, ging een huivering door zijn lichaam. Hij strekte en kromde zijn vingers een voor een en raapte zijn kaarten op alsof ze een pond per stuk wogen. Terry Shawn wierp hem een snelle blik toe en de Mexicaan beantwoordde die blik op dezelfde wijze. Ze begrepen elkaar volkomen.


    Rond de gehele tafel heerste trouwens een uitzonderlijke harmonie. Elke man wist dat de andere vier meesters waren in het vals spelen en elke man hoopte dat zijn eigen meesterschap juist dat tikje meer inhoud zou hebben. Er werd op een eigenaardige manier gespeeld. Met drie van een soort werd soms bij de eerste verhoging al gepast en soms werd met een simpele twee paren vijfhonderd dollars verdiend.


    Er werd nauwelijks gesproken. Verhogingen werden aangekondigd met het simpele gebaar van een vinger en het enige geluid was het ritselen van de kaarten en de bankbiljetten. De drie beroepsgokkers waren even zoveel ijsblokken. Terry Shawn was koel geamuseerd en de Mexicaam vinnig gespannen.


    Zo verstreken de uren. Stapels bankbiljetten verwisselden van plaats op de tafel.


    Tenslotte schoof Blackie zijn stoel terug. ‘Even een luchtje scheppen buiten.’


    ‘Maar je komt zeker niet meer terug,’ zei José zachtjes.


    Een gespannen stilte daalde eensklaps over het groepje neer.

  


  
    


     


     HOOFDSTUK IX


    Blackie gaf geen antwoord. Hij glimlachte slechts, stond op en verliet het vertrek. Zijn twee collega's staarden hem na.


    ‘Maar hij kan er zo maar niet uit springen,’ zei de ander.


    ‘Kom, dan gaan we hem terughalen!’


    Ze sprongen van de tafel op.


    ‘Vrienden,’ zei Mr. Shawn, ‘dit betekent zeker het einde van het spel.’


    ‘Praat niet zo stom,’ antwoordde de ene over zijn schouder en de beide mannen verdwenen in een aangrenzend vertrek.


    De barkeeper zette geluidloos vijf glazen op tafel neer en wilde zich weer verwijderen, maar José haalde hem met een lange arm terug. De Mexicaan maakte een welsprekend gebaar met de hand.


    ‘Hij bedoelt dat je er een met ons mee moet drinken,’ verduidelijkte Terry Shawn. ‘Doe dat, vriend.’


    De kleine barkeeper glimlachte beleefd, maar hij schudde het hoofd en trachtte zich los te rukken.


    ‘Versta je me niet, man?’ schreeuwde Shawn. ‘Drink op, zeg ik! Je bent toch geen geheelonthouder, wel? Vooruit, pak dat glas!’


    ‘Dank u, heel graag,’ zei de barkeeper, eensklaps van gedachten veranderend en met een lichte buiging pakte hij een glas van tafel.


    ‘Nee, dat niet,’ zei Shawn. ‘Dat andere dat je voor mij hebt neergezet. En vooruit nu, vlug een beetje!’


    Hij stond op en boog zich luguber grinnikend over de kleine man heen.


    ‘Ik zal het je nog één keer fatsoenlijk vragen en dan giet ik het eigenhandig je strot in,’ zei Shawn. ‘Vooruit, drink op!’


    Met het stille venijn van een in het nauw gedreven rat schudde de barkeeper een mes uit zijn mouw en hij zou het midden in Shawns borst geplant hebben, als hij niet verblind was door een glas whisky dat hem midden in het gezicht geworpen werd. Stalen knokels voltooiden de afstraffing en hij sloeg op de vloer neer en bleef roerloos liggen.


    ‘Vergif, José,’ zei Shawn. ‘Wat een leuk stel! Vergif gebruiken als het met de kaarten niet lukt.’


    José stond al met een zware ouderwetse Colt in zijn hand.


    ‘Het wordt tijd om te vertrekken!’ zei hij.


    Het achtervertrek telde drie deuren, maar die bleken alle drie sekuur vergrendeld. En vanachter een van die deuren klonk eensklaps een stem.


    ‘Terry Shawn!’


    ‘Dat is mijn goede vriend Blackie daar aan de andere kant van de deur,’ zei Shawn. ‘We zullen eens een babbeltje met hem maken. Hé, Blackie, wil je weer naar binnen?’


    Blackie lachte geamuseerd.


    ‘Ik heb echt compassie met jou, Shawn,’ zei hij.


    ‘Bedankt,’ zei Shawn. ‘Dat is heel vriendelijk van je.’


    ‘Een revolverartiest,’ vervolgde Blackie, ‘en de gehaaidste valsspeler die ooit een spel pokerkaarten heeft gedeeld... en om dan zo in de val te lopen, Shawn! Ik heb echt compassie met je. Nu zie je maar weer eens dat zelfs het grootste licht zijn donkere plekjes heeft.’


    ‘Daar heb je volkomen gelijk in,’ beaamde Shawn. ‘De goochemste man van de wereld kan gedood worden door vergif of een schot in de rug. Denk daar maar goed aan, Blackie, want op die manier zul jij ook nog weleens gaan.’


    ‘Loop jij naar de hel!’ zei Blackie in een plotselinge uitbarsting van woede. ‘We hebben je te grazen en je zult moeten dokken om eruit te komen.’


    ‘Wat dokken, Blackie?’


    ‘Jij en die vuile vetkraag hebben ons vijftienhonderd lichter gemaakt vandaag. Schuif dat geld maar onder de deur door.’


    ‘En kunnen we dan gaan?’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Welke garantie krijgen we, Blackie?’


    ‘Mijn woord van eer,’ zei Blackie.


    ‘Jouw woord?’ echode Shawn.


    ‘Ja.’


    ‘Jouw eer?’


    ‘Blijf daar dan maar zitten rotten !’ schreeuwde de gokker. ‘Dan zal Lank Heney zich wel over je ontfermen en dan zul je de rest van je leven strepen dragen... als je tenminste niet gelyncht wordt op weg naar de gevangenis.’


    Hij vertrok.


    De barkeeper was inmiddels weer iets tot zijn positieven gekomen en stelde zwakke pogingen in het werk om overeind te krabbelen.


    Shawn zei met een duimgebaar over zijn schouder :


    ‘Kijk eens even of die worm nog meer wapens bij zich draagt, José.’


    José was niet flauw met de kleine man en hij haalde achtereenvolgens te voorschijn: een tweede mes, precies gelijk aan het wapen waarmee de kleine barkeeper Shawn te lijf was gegaan, een tweeloops pistool, heel stomp en klein, maar een dat een grote kogel wierp en een automatisch pistool van een heel klein kaliber, een van het soort dat nauwelijks zichtbare gaten maakt, maar er niet minder dodelijk om is.


    ‘Een wandelend arsenaal,’ zei José. ‘Een moordenaar, senor. Weet u wat we met dat soort in Mexico deden?’


    ‘Ik kan het me wel voorstellen, José,’ zei Shawn. ‘Maar we kunnen hem voorlopig nog niet missen. We zitten in een blik en we moeten hem als blikopener gebruiken. Blackie en de anderen zullen de sheriff inmiddels wel gewaarschuwd hebben.’


    José werd een tikje bleek rond de neus.


    ‘Luister eens, Shorty,’ zei Shawn tegen de barkeeper. ‘Er zal wel de een of andere manier zijn om uit deze kamer te komen. Als jij me wijst hoe, ben ik bereid het als guitte te beschouwen.’


    Shorty ging tegen de muur zitten, vouwde zijn handen en sloot zijn ogen.


    ‘Eigenwijs,’ zei Shawn kalm en even kalm begon hij zijn wapens te reinigen hoewel die al brandschoon waren.


    José ijsbeerde rusteloos heen en weer.


    ‘We kunnen een slot kapot schieten en proberen uit te breken,’ opperde hij.


    ‘Dat gaat in boeken altijd wel, maar in werkelijkheid nooit,’ antwoordde Shawn. ‘Ze zouden ons compleet aan flarden schieten. Nee, José, dat is het niet.’


    José begon overvloedig te transpireren.


    ‘Doen we dan helemaal niets, senor?’


    ‘We laten het aan Shorty over. Hij zal wel eieren voor zijn geld kiezen. Je begrijpt de bedoeling toch, niet waar, Shorty? Op het moment dat de sheriff arriveert, blaas ik jou vast voor ons uit naar de hel.’


    Bij het horen van die woorden opende Shorty zijn ogen zo wijd als hij kon en staarde de bandiet aan.


    ‘Of,’ zei Shawn, ‘je wijst ons de weg en blijft ongedeerd.’


    Shorty glimlachte.


    ‘Je gelooft niet aan mijn woord?’ vroeg de bandiet. ‘Het is beter, vriend, dan goud op de bank.’


    Op hetzelfde ogenblik klonk het geluid van vele voetstappen in de gelagkamer, gevolgd door de bekende neusstem van de sheriff. ‘Waar zitten ze? Daar achter? Loftus, dit is goed werk. Je krijgt de helft van de premie als ik hem te pakken heb.’


    Shawn trok een Colt en richtte die.


    ‘Hoe heb je het liever, Shorty ?’ vroeg hij, ‘zittend of staande? De sheriff is er, weet je?’


    ‘Het is moord!’ fluisterde Shorty schor. ‘Het is je reinste moord!’


    ‘Beter dan vergif, ouwe jongen,’ zei Shawn.


    ‘Dat was alleen maar om je te verdoven,’ verklaarde Shorty en hij begon over zijn hele lichaam te beven.


    ‘Jazeker,’ zei Shawn, ‘en om me dan mijn nek af te snijden. Ik ben niet kwaad op je, Shorty. Maar ik heb je gezegd wat je kon verwachten.’


    Shorty stak een afwerende hand op.


    ‘Wacht even!’


    Hij stapte haastig naar een hoek van het vertrek en knielde daar neer. Met koortsachtige haast begon hij enkele vloerplanken te verwijderen en Shawn die over ’s mans schouders toekeek, zag een gapend donker gat verschijnen.


    ‘Hé, jullie daarbinnen !’ klonk de stem van Lank Heney. ‘We hebben alle uitgangen geblokkeerd. Geef je je rustig over, Shawn, of moeten we je uitroken?’ Naast het gapende gat in de vloer neergeknield luisterde Shawn naar de sommatie van de sheriff.


    ‘Hoor je dat, José? De ouwe knaap heeft er weer echt zin in vandaag.’


    ‘In naam van de heilige San Guadalupe!’ riep de Mexicaan uit. ‘Dadelijk breken ze de deur open!’


    ‘Ik ga wel eerst,’ zei de kleine barkeeper. ‘Ik wijs jullie de weg wel...’


    De harde hand van de bandiet greep Shorty bij de schouder en slingerde hem naar de andere kant van het vertrek; toen liet Shawn een brandende lucifer in het gat vallen. Een klein platform werd even zichtbaar met eronder een stenen trap. Hij liet zich op het platform zakken en José volgde haastig zijn voorbeeld.


    Boven hen klonk eensklaps een krijsende stem: ‘Lou, Pete! Ze zijn de tunnel in! Hij gaat ervandoor! Hij is de tunnel in, Lou!’


    ‘Ben je zover, José?’ vroeg Shawn.


    ‘Ik sta te trappelen van ongeduld, senor !’


    Ze sprongen de smalle ronde tunnel in. Na enkele schreden hadden ze het einde al bereikt en een luik open drukkend klauterden ze naar buiten, de koele avondlucht in.


    Uit het goketablissement vlak achter hen klonken bonkende krakende geluiden alsof deuren gerammeid werden en boven alles uit was het gekrijs hoorbaar van Shorty die dol scheen van woede. Ze stonden in een bosje struikgewas dat hen tot schouderhoogte beschermde en van alle kanten zagen ze mensen toesnellen die zich kwamen vergewissen van de oorzaak van al dat tumult.


    ‘Deze kant uit, deze kant uit !’ zei José gespannen. ‘We kunnen naar de achtertuin van dat huis sluipen en...’


    ‘Teddy Morgan heeft zich ook aangesloten bij de mensenjacht,’ zei de bandiet bespiegelend. ‘Teddy Morgan heeft ook zin in het bloedgeld... daar staat zijn trots en vreugde, zijn vos-merrie, José! Ik ga niet door die achtertuin. Ik rijd Lister uit op Teddy's merrie.’


    ‘Senor Shawn, ik bezweer u...’


    ‘Ga jij je eigen weg maar als je wilt. Ik ga midden door de hoofdstraat. We treffen elkaar bij jouw hut, José, als je die kunt halen. Ga maar vast... ik wacht mijn kans hier wel af!’


    Met een laatste lange blik op zijn metgezel wendde José zich af en sloop geluidloos weg tussen de bosjes. Shawn keek hem na en dacht bij zichzelf: ‘Hij die stapt als een kat kan ook handelen als een kat. Die vetkraag heeft klauwen!’


    Toen richtte hij zijn aandacht weer op het speelhol.


    Het aantal nieuwsgierigen groeide met de minuut, want Lister had de werkdag achter de rug en voelde wel iets voor een verzetje. Zo opdringerig was hun belangstelling, dat ze door assistenten van de sheriff werden teruggedreven en toen ze rond zijn schuilplaats begonnen te zwermen, stapte Terry Shawn doodeenvoudig het bosje uit en mengde zich onder hen.


    Toen werd opeens de neusstem van de sheriff weer hoorbaar. ‘Deze kant uit, mannen! Hier zijn ze de grond uit gekomen!’


    Ze hadden de ontsnappingsweg dus eindelijk gevonden en gevolgd. Boven al het rumoer uit kon Shawn Shorty’s hysterisch krijsende stem horen :


    ‘O, verdomde idioten, heb ik het niet gezegd? Heb ik het niet gezegd van de tunnel? Nou zijn ze 'm gesmeerd! Ze zijn weg, stomme idioten en...’


    Zijn stem stierf eensklaps weg tot een schril gesputter alsof een harde vuist hem tot de orde had geroepen. En inmiddels stond daar Teddy Morgans fraaie vos-merrie aan het bindrek, zo voor het grijpen.


    Teddy was een zuinige kleine rancher die al meermalen een fikse duit aan de bandiet had verdiend voor een nacht logies. En dat de man zich nu bij de mensenjacht had aangesloten terwille van het bloedgeld was in de ogen van Terry Shawn je reinste hoogverraad. Zonder enig gewetensbezwaar hees hij zich dan ook op de rug van de merrie.


    Te voet was hij onopgemerkt gebleven, maar nauwelijks had hij zijn voeten nu in de stijgbeugels of een vrouw begon te gillen: ‘Daar is hij! Daar gaat Terry Shawn! Daar! Hulp! Hulp!’


    Die wilde kreten maakten de algemene verwarring alleen nog maar groter. Shawn wist daar handig gebruik van te maken om een goed heenkomen te zoeken.


    Hij had het einde van de zijstraat bijna bereikt, toen de eerste kogels rond zijn oren begonnen te fluiten, maar ze konden hem nauwelijks meer deren. Hij sloeg de hoek al om, over de brug en had de bijna verlaten hoofdstraat voor zich liggen.


    Hij was veilig en als de merrie fris was, zou hij Lank Heney voor de tweede maal op deze dag hartelijk kunnen uitlachen! En terwijl hij in volle galop door de hoofdstraat stormde, uitte Terry Shawn zijn vreugde over de geslaagde ontsnapping op niet mis te verstane wijze. Links en rechts zocht hij doelwitten voor zijn revolvers, schreeuwend als een wilde Indiaan: een bovenraam, het uithangbord van Stevens de smid, een weerhaan boven de bakkerij en als klapstuk de houten Indiaan die al sinds jaar en dag in weer in wind voor Bowens warenhuis stond. Toen hij een blik achterom wierp terwijl hij voortstormde, zag hij dat de grote houten neus was verdwenen en Terry Shawn lachte.


    Het laatste huis van het stadje flitste langs hem heen, de hoeven van de merrie kletterden hol over de brug die een kleine zijarm van de rivier overspande en nu had hij open terrein voor zich liggen met slechts hier en daar enkele verspreid staande huizen.


    Hij had het stadje al een heel eind achter zich liggen en de merrie liep als kwikzilver, toen hij een blik achterom werpend zag dat de posse van de sheriff juist de brug was gepasseerd. Hij zag de zwaaiende armen die de paarden met de zweep tot groter snelheid aanspoorden en hij zag ook dat ze geen duimbreedte terrein wonnen. Het liefst zou hij de eerste de beste zijcanyon ingeslagen zijn, maar hij had de Mexicaan beloofd hem bij zijn huis te treffen en daarom bleef hij de loop van de rivier volgen. Spoedig kreeg hij José's hut nu in het oog en het leek hem bijna onmogelijk dat de Mexicaan er al gearriveerd kon zijn... maar daar tegen alle verwachtingen in zag hij José al aan komen rijden op een stevige ruin en met Sky Pilot aan een lange leiband achter zich aan.


    Naast elkaar zetten ze de wilde vlucht voort met de kastanjebruine in moeiteloze galop achter hen aan.


    ‘Ik had hem eerst dood willen schieten in plaats van hem voor die anderen achter te laten, maar we hebben onze vleugels bij ons, Don Terry, en wie weet... misschien kunnen we nog wel leren ze te gebruiken ook !’


    ‘Als die ruin van je maar vleugels heeft,’ antwoordde Shawn bondig. ‘Dat is op het moment het voornaamste!’


    Maar de ruin kon uit de voeten. Pas gestolen door de slimme José terwijl hij achter de huizen door had weten te ontsnappen, had hij zeker niet het slechtste paard van Lister uitgekozen. De ruin deed in geen enkel opzicht voor de merrie onder en ze zagen de posse van de sheriff snel terrein verliezen.


    ‘Die zullen ons geen last bezorgen, senor,’ zei José met grijnzend zelfvertrouwen. ‘Welke weg nemen we?’


    ‘Recht de vallei in.’


    ‘Maar dat is de weg naar Bowens ranch; en hij is geen vriend van u!’


    ‘We gaan naar Bowens ranch juist omdat hij geen vriend van me is. Rijd door!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Mijlen, lang duurde de wilde jacht voort tot ze tenslotte het grote ranchhuis van Bowen in het oog kregen. Nu wendde Terry Shawn zich tot zijn metgezel. ‘Blijf jij doorrijden, recht de vallei in met Pilot,’ zei hij. ‘Ik moet hier even zijn. Ik haal je dadelijk wel weer in.’


    Hij wierp een snelle blik achterom alvorens het zijpad dat naar het ranchhuis leidde in te slaan. Lank Heney had de strijd nog altijd niet opgegeven en hij reed als de beste jockey met zijn lange schrale gestalte diep voorovergebogen in het zadel. Maar er gaapte een grote kloof tussen de posse en de prooi en die kloof zou Shawn misschien de kans geven te doen wat hij wilde doen.


    José reed in volle galop verder met de kastanjebruine achter zich aan, maar de hele posse zwenkte naar links en volgde Terry Shawn. Hij was de man die ze moesten hebben; op het hoofd van de Mexicaan kon geen noemenswaardige premie staan.


    Shawn zag Kitty Bowen met een schoffel in de weer in de schitterende tuin voor het huis. Hij zag ook hoe ze zich omkeerde en naar binnen wilde vluchten bij zijn nadering, maar ze bleef staan toen ze hem hoorde roepen. Hij zag Bowen zelf de voorveranda op komen met een geweer in zijn hand. De horredeur sloeg met een knal achter hem dicht en de koopman bracht het geweer naar de schouder.


    ‘Blijf daar! Blijf daar!’ hoorde Terry Shawn de man schreeuwen.


    Maar de bandiet klemde de tanden opeen, rukte aan de teugels en in sierlijke zweefsprong zeilde de merrie over het houten tuinhek heen. Midden in de vlucht knalde het geweer; het was alsof een onzichtbare hand Terry Shawns hoed van het hoofd plukte en zijn lange haren wapperden rond zijn gezicht toen de merrie midden in een bloemperk belandde.


    En toen boog Terry zich al uit het zadel naar Kitty Bowen toe. Op de veranda bracht haar vader tweemaal het geweer naar de schouder maar hij durfde de trekker niet over te halen uit angst zijn dochter te raken.


    ‘Luister naar me, Kitty,’ zei de bandiet. ‘Ik heb er nog eens goed over nagedacht, maar het zou niets uithalen. Ik ben niet goed genoeg voor je. Ik heb mezelf op de proef gesteld en ik heb de proef niet kunnen doorstaan. En daarom geef ik je je vrijheid terug. God zegene je, lieveling. Vergeef me en vergeet me! Ik ga!’


    Hij bukte zich, kuste het bleke gezichtje dat naar hem op staarde en joeg de merrie met een fikse prik van de sporen verder. Hij kon niet naar rechts omdat de sheriff vlak achter hem zat en daarom stormde hij verder langs de zijkant van het huis, sprong over het achterhek en koos zijn weg tussen de bijgebouwen.


    Vandaar zwenkte hij naar de weg terug en dankte de voorzienigheid dat de sheriff hem blindelings als een buldog was gevolgd. De gehele voorhoede van de posse was met Lank Heney meegereden. De schade die al die hoeven aan Mr. Bowens voortuin hadden toegebracht, was met geen pen te beschrijven.


    Alleen de achterblijvers hadden geen tijd gehad om de manoeuvre te volgen en zij waren het die de achtervolging nu voortzetten, niet weinig verbaasd plotseling de ereplaatsen toegewezen gekregen te hebben.


    En achter hen volgden ook Lank Heney en de rest van de voorhoede, minus enkelen die de hindernissen van het hekken niet hadden kunnen overwinnen.


    Ze waren nu binnen revolverbereik en terwijl de tragere paarden van de posse opnieuw terug begonnen te vallen, werd een genadeloos vuur op de vluchteling geopend. Shawn kon niets tot zijn verdediging doen, behalve zich zo klein mogelijk maken op de rug van de merrie en er het beste van hopen.


    En tot overmaat van ramp begon het dier nu lichte sporen van vermoeidheid te vertonen ook. Hij zag de bosrand als een lokkend toevluchtsoord voor zich, maar wat hij ook deed, hij kon de achtervolgers niet van zich afschudden. Weliswaar was het merendeel van de posse inmiddels al weer ver achtergebleven, maar Lank Heney en vier of vijf anderen hielden de jacht verbeten vol en begonnen geleidelijk zelfs terrein te winnen. De moed zonk de jonge bandiet in de schoenen bij het bittere besef van de nakende nederlaag. Zijn laatste uur had geslagen, tenzij er een wonder zou gebeuren! Maar er gebeuren nog wel wonderen, zowel voor brave mensen als voor boze.


    Tussen de dichte bosjes voor zich uit zag Shawn eensklaps de loop van een geweer glanzen in de stralen van de avondzon en even later knalde een schot. Hij had zijn Colt al getrokken, maar op hetzelfde moment dat het schot klonk, wist hij al dat het niet voor hem was bestemd. Ergens achter zich hoorde hij een luide kreet van pijn.


    Hij wierp een blik onder zijn arm door en zag dat een lid van de posse trachtte met een hand zijn mustang tot stilstand te brengen terwijl zijn andere arm dwaas en hulpeloos omlaag bengelde. Maar Lank Heney en de anderen lieten zich niet afschrikken en een waar salvo van revolverschoten beantwoordde die ene kogel. Een rukje aan Shawns schouder én een tweede aan het zijpand van zijn jas gaven hem te verstaan dat elk ogenblik zijn laatste zou kunnen zijn. En toen knalde het geweer daar voor hem opnieuw en een snelle blik achterom werpend zag hij een tweede ruiter met paard en al omver tuimelen. De man rolde hals over kop over de grond, kwam dan waggelend overeind, maar sloeg onmiddellijk weer neer en bleef roerloos liggen... uitgeteld. Maar hij mocht nog van geluk spreken dat hij zijn nek niet had gebroken bij een dergelijke tuimeling.


    Zelfs de vastbeslotenheid van sheriff Lank Heney bleek een geduchte knauw gekregen te hebben bij dat accurate scherpschutterswerk daar tussen de bosjes. Ze hadden nog vier man over, maar daartegenover stonden die verdekt opgestelde scherpschutter en de bandiet Terry Shawn wiens kwaliteiten op dat gebied voldoende tot uitdrukking kwamen in de premie die op zijn hoofd stond.


    Lank Heney ging in dekking en zijn drie adjudanten haastten zich dat voorbeeld te volgen.


    En de strompelende merrie wist de beschutting van de bosrand te bereiken waar José zich lachend als een uitgelaten kind bij zijn metgezel voegde.


    De uitgeputte merrie viel prompt tot een sukkeldrafje terug en de berijder liet haar begaan. Ze had een korte adempauze wel verdiend.


    Inmiddels wendde Shawn zich tot José.


    ‘Zeg, José,’ zei hij ruw, ‘waarom heb je dat gedaan?’


    De Mexicaan grijnsde breeduit.


    ‘Bij ons in Mexico, senor,’ zei hij, ‘zijn we altijd heel lief voor stoute kinderen!’


    Zelfs het dodelijke geweervuur van de Mexicaan had de sheriff niet lang van zijn voornemen kunnen afhouden. Weldra zette hij de jacht door de ravijn voort, in de hoop de sporen van de vluchtelingen terug te vinden. Hij zocht geduldig en verbeten het hele ravijn door, maar zijn moeite werd niet met succes bekroond. Er waren wel sporen, maar die waren zeker een dag oud.


    De reden was eenvoudig dat José en zijn metgezel niet verder gereden waren, maar zich schuil gehouden hadden in de bossen en toen hun paarden weer wat op adem waren gekomen, hadden ze toevlucht gezocht in een kleine blinde hoek van de canyonwand. En in arrenmoede moest de sheriff tenslotte onverrichterzake naar Lister terugkeren.


    De twee vluchtelingen brachten de nacht in hun schuilplaats door. José had graag verder gewild naar het hooggebergte, maar Shawn verklaarde dat verse paarden meer waard waren dan een grote voorsprong en bij het krieken van de nieuwe dag zetten ze met goed uitgeruste paarden hun tocht voort.


    Ze verlieten de canyon en trokken dwars door de heuvels naar Joe's huis waar voedsel te vinden zou zijn en wellicht het laatste nieuws. Bovendien was de kans niet groot dat er in die richting gezocht zou worden. Onderweg kwam José met een voorstel.


    ‘U hebt me verteld, senor, van die oude man in de bergen die de kastanjebruine even gehoorzaam gemaakt heeft als een braaf kind op school?’


    ‘Inderdaad, José. Ik heb het met eigen ogen gezien.’


    ‘Laten we dan naar hem toegaan. Wat hem een keer gelukt is, kan hem misschien een tweede maal ook gelukken. En misschien zuilen wij er dan van kunnen leren, Don Terry.’


    Shawn protesteerde niet. Het kon hem nu nauwelijks schelen welk pad hij volgde, als het hem maar verwijderde van Lister en Kitty Bowen.


    Het was niet mistig deze morgen: de lucht was betrokken en er viel een gestaag kil motregentje. De twee paarden ploeterden met gebogen hoofden voort, berustend in de omstandigheden zoals men dat van goede prairie- paarden kan verwachten; maar de kastanjebruine hengst danste parmantig en speels aan de leiband.


    ‘Waarom zou hij ook niet?’ zei de Mexicaan met een sombere blik op de hengst. ‘De mens is meester over alles en hij is meester over de mens. Logisch dat hij kan lachen! Hij staat boven de wet van de paarden, senor, die zegt dat ze moeten werken en gehoorzamen.’


    Juist toen ze voor Joe's hut afstegen, kwam hij ook zelf aan rijden op zijn kleine pinto die een boomstam voortsleepte welke bestemd was voor brandhout.


    Hij begroette hen met een lusteloos handgebaar.


    ‘Zeg maar niet te veel tegen hem,’ adviseerde Shawn de Mexicaan. ‘Mensen die altijd alleen zijn hebben zo hun buien en Joe schijnt een pestbui te hebben vanmorgen.’


    Er werd dus nauwelijks een woord gesproken, terwijl ze het voedsel dat Joe hen voorzette nuttigden. Maar bij het afscheid nemen, duwde Shawn hun gastheer een rolletje geld in de hand.


    ‘Hier, Joe, voor de moeite en voor de gastvrijheid,’ zei hij.


    ‘Ik heb jouw geld niet nodig,’ antwoordde Joe nors.


    ‘Je ontrieft er me echt niet mee, ouwe jongen,’ zei Shawn. ‘Ik zet er mezelf heus niet mee vast. Er zijn genoeg andere plaatsen waar ik binnen kan vallen voor een maal of onderdak, maar van die lui ben ik nooit zeker. Jij bent de enige op wie ik kan rekenen.’


    ‘Dan heb je nu voor de laatste keer op me gerekend,’ zei Joe.


    Shawn trachtte het als een grapje op te vatten en glimlachte, maar Joe bleef strak kijken.


    ‘Ik wil niks meer met je te maken hebben,’ zei hij langzaam en nadrukkelijk. ‘Al die andere streken die je uitgehaald hebt, heb ik nooit erg gevonden, maar deze keer ben je te ver gegaan, kwajongen.’


    ‘Te ver gegaan?’ vroeg Shawn verbaasd. ‘Dat ik die valsspelers wat geld lichter heb gemaakt, Joe? Bedoel je dat?’


    Joe wendde zich met een hoonlachje af. ‘Je weet donders goed wat ik bedoel.’


    Maar Shawn volgde hem en greep hem bij een arm. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij.


    ‘De volgende keer,’ riep Joe in een uitbarsting van woede, ‘als de jongens achter je aan gaan, dan rijd ik met hen mee. En ik zal gewapend zijn ook! Versta je dat goed?’


    ‘Wat is er in 's hemelsnaam gebeurd?’ vroeg Shawn.


    ‘Niks,’ zei Joe. ‘Voor jou betekent zo iets niks! Om een braaf meisje van huis weg te halen en haar haar ongeluk in te jagen ...dat betekent voor jou niks, hé?’


    ‘Een meisje van huis... waar voor de duivel heb je het over, man?’


    Joe wees beschuldigend met een vuile wijsvinger.


    ‘Waar ben je met haar gebleven?’ vroeg hij woest.


    ‘Met wie?’


    ‘Vervloekt!’ riep Joe uit. ‘Moet ik dat smerige gehuichel nou nog langer aanhoren? Wie zou ik anders bedoelen dan Kitty Bowen? Waar is ze?’


    ‘Thuis bij mijn weten. Ze moet thuis zijn!’


    ‘O ja?’ snauwde Joe. ‘En daarom is de ouwe Bowen zeker overal als een gek naar haar aan het zoeken? En daarom hebben de jongens je ditmaal zeker de strop beloofd als ze je te pakken krijgen? Man, hou toch alsjeblieft op met je gelieg !’


    ‘Kitty Bowen! Kitty Bowen!’ hijgde Terry. ‘Meen je dat echt, Joe?’


    Hier bracht José rustig in het midden: ‘Het is niet waar, senor. Ik ben zelfs de hele dag bij Don Terry geweest vandaag. Ze is niet bij ons geweest.’


    ‘Vetkraag,’ zei Joe woester dan ooit, ‘als ik naar jouw leugens wil luisteren, zal ik er wel om vragen! Jullie zijn van hetzelfde laken een pak. Mijn neus uit met dat soort! Ik heb je vandaag voor de laatste keer geholpen, Shawn. In het vervolg wil ik je niet meer zien, behalve achter de tralies!’


    En hij wendde zich met een ruk af, beende het huis uit, besteeg zijn paard en reed weg in de regen.


    Shawn volgde hem naar de deur en keek hem na tot hij uit het zicht was verdwenen. Toen wenkte hij zijn metgezel en liep zwijgend naar de paarden.


    ‘Maar het is gelogen!’ riep José. ‘Waarom hebt u dat niet gezegd, senor? Ze is geen moment bij ons geweest!’


    Er kwam geen antwoord van Shawn voordat ze de eerste lange mijl naar Mount Shannon hadden afgelegd. Toen zei hij mistroostig: ‘Wat zou ontkennen voor zin gehad hebben, José? Wie gelooft er nu aan het woord van een bandiet? Maar... waar kan ze in 's hemelsnaam zijn?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Ze kozen de kortste weg naar de barre hoogten van Mount Shannon en die weg leidde hen door een wild ravijn waar een bergstroom, gevoed door de regens in het hooggebergte, zich kolkend en bruisend en schuimend een weg omlaag zocht.


    José schudde angstig het hoofd bij al dat razende geweld van het water, maar het was een tumult dat vreemd in overeenstemming scheen met de gemoedsstemming waarin de jonge bandiet verkeerde.


    Zo verdiept was hij in zijn sombere gedachten dat hij nauwelijks op zijn omgeving lette en het was dan ook José die hem eensklaps scherp op de schouder takte en vervolgens zijn paard tussen de struiken naast het pad dreef.


    Toen Shawn hem was gevolgd en zijn metgezel vragend aankeek, wees José en tussen het gebladerte door kon Shawn in de verte twee ruiters onderscheiden die achter hem aan kwamen door de vallei.


    ‘Premiejagers!’ zei Shawn verbitterd. ‘Vervloekt, José, we zullen die twee een warme ontvangst bereiden. Het moeten premiejagers zijn. Wat doen ze anders op zulke paarden?’


    Want toen het tweetal naderbij kwam, was duidelijk te zien dat ze magnifieke langbenige paarden bereden, zeker niet van het soort dat mensen van de bergen plachten te gebruiken op de ruwe rotspaden.


    ‘Ken je ze?’ murmelde Shawn een ogenblik later.


    ‘Ik heb ze nog nooit gezien, senor.’


    ‘Ik ken ze wel. Het zijn Hack Thomas en Jim Berry. Ik heb nog weleens met hun samengewerkt vroeger. Het zijn vrienden van me geweest en ik heb ze nog weleens uit de penarie geholpen ook. Nu zie je het maar weer... stank voor dank! Wat betekent vriendschap nog als er een premie op iemands hoofd staat? Helemaal niks! Met Joe is het precies hetzelfde. Hij doet maar net alsof het voor het meisje is. Maar het is hem om het bloedgeld te doen. Een gelukkig schot kan hem vijfduizend dollars opbrengen! Zo zijn de mensen, José. Maar ik zal zorgen dat het die twee daar berouwt dat ze achter me aan gekomen zijn. We houden ons gedekt tot ze gepasseerd zijn. Zie je wel dat ze ons spoor volgen, verdomme!’


    Die laatste woorden stootte de bandiet knarsetandend uit, want het was zonneklaar dat de twee ruiters zich van tijd tot tijd uit het zadel bogen om de sporen van de hoefindrukken te volgen. Het waren twee lange, slanke kerels met smalle, donkere gezichten, die genoeg op elkaar leken om voor tweelingbroers te kunnen doorgaan. Thomas was echter de oudste van de twee. Ze reden allebei met sierlijke gratie en ze waren allebei tot de tanden bewapend met bowiemes, revolvers en de gebruikelijke lange Winchester, die nu echter niet in het zadelfoedraal rustte, maar over de zadelknop, om zo nodig onmiddellijk paraat te zijn.


    Toen ze het bosje gepasseerd waren, stapte Shawn, die inmiddels was afgestegen, achter hen op het pad met in elke hand een revolver. José bleef in dekking met zijn geweer in de aanslag.


    ‘Hack!’ schreeuwde de bandiet.


    Hack Thomas en zijn metgezel rukten hun paarden met een kreet van verrassing om; ze keken in de onwrikbare lopen van Shawns revolvers.


    ‘Hé, Terry!’ riep Thomas uit. ‘We moesten jou net hebben!’


    ‘Dat geloof ik direct!’ siste Shawn. ‘Je komt me zeker een kop thee brengen? Of misschien wil je wel gezellig een kaartje leggen?’


    ‘Hij denkt dat we achter hem aan zitten,’ zei Hack grimmig. ‘Hoe praten we hem dat uit zijn hoofd, Jim?’


    Mr. Berry beet op zijn lip.


    ‘Maar, Shawn,’ zei hij. ‘Je kent me toch, ouwe jongen?’


    ‘Ik ben niet dronken,’ verklaarde Shawn. ‘En jij ook niet. Anders zou je misschien gemakkelijker kunnen nemen wat je te wachten staat.’


    ‘En wat staat ons dan te wachten?’ vroeg Berry, eerder nieuwsgierig dan bevreesd.


    ‘Ik zal jullie een eerlijke kans geven, de een na de ander,’ antwoordde Shawn. ‘Maar we schieten dit hier nu uit. Versta je me goed?’


    ‘Ik hoor je raaskallen, ja,’ zei Hack Thomas koeltjes. ‘Je denkt toch zeker niet serieus dat we achter die premie aan zitten, wel?’


    ‘Nee, daar staan jullie zeker boven?’ zei Terry Shawn schamper. ‘Vijfduizend dollars is jullie zeker te min?’


    ‘Wat is vijfduizend dollars vergeleken met vijftigduizend?’ zei Jim Berry met onverstoorbare kalmte.


    ‘Je denkt toch zeker niet dat je me in de maling kunt nemen, wel?’ informeerde Shawn dreigend.


    ‘Helemaal niet,’ zei Berry. ‘Dat heb je zelf al genoeg gedaan. Wat mankeert je toch, man? Neem aan dat we je te grazen namen, hoe zouden we die premie dan moeten beuren? Over de post? Denk je dat ze ons niet kennen? Denk je dat wij niet gezocht worden?’


    ‘Alleen,’ vulde Thomas aan, ‘hebben we het spel nooit zo opvallend gespeeld als jij. Wij dragen geen bloem in het knoopsgat. Wij halen geen knappe jonge meisjes van huis weg! Wat is er toch in je gevaren, joch? Ik ken je gewoon niet meer terug !’


    In twijfel gebracht door hun redelijk klinkende argumenten stapte Shawn een eindje terug, maar hij bleef hen met haviksogen gadeslaan.


    En geen van beide mannen vertrok zelfs maar een spier, want ze wisten dat dat het verschil kon betekenen tussen leven en dood.


    ‘Ik wil het graag geloven,’ zei Shawn somber. ‘Ik wil graag geloven dat jullie niet achter me aan gekomen zijn voor die premie!’


    ‘Nou, wat let je dan, joch?’ grinnikte Thomas. ‘Wij zullen je niet tegenhouden. En steek die schietijzers eindelijk eens weg. Het maakt me een tikje draaierig er steeds tegenaan te moeten kijken.’


    ‘José,’ zei Shawn, ‘hou ze in de gaten.’


    En eensklaps stak hij zijn revolvers weg.


    ‘De vetkraag zit daar zeker in de bosjes?’ zei Jim Berry, precies in de juiste richting knikkend.


    ‘Ja,’ antwoordde Shawn, ‘en hij houdt je onder schot. Het spijt me als ik een beetje wantrouwig ben, jongens. Maar ze zitten zo zwaar achter me aan dat ik een beetje schichtig ben geworden de laatste tijd.’


    ‘Dat hebben we gehoord,’ knikte Thomas. ‘Daarom vermoedden we al je hier te kunnen vinden.’


    ‘In dit ravijn bedoel ie?’


    ‘Het is de kortste weg naar het hoge hout. Terry, we hebben je hard nodig voor een karweitje. Daarom zijn we hier.’


    ‘Dus het is zakelijk?’


    ‘Ja.’


    ‘Laat maar eens horen?’


    ‘Met die José erbij?’


    ‘Och, brand maar los.’


    ‘Het is een bankzaakje, Terry.’


    ‘Ik werk al lang niet meer in ploegverband,’ zei Shawn. ‘Ik opereer alleen.’


    ‘Dat weten we. Maar dit is een speciaal geval. Vijftigduizend, joch!’


    ‘Dat is geen appelepap.’


    ‘En het is het minimum. Het kan ook het twee of drievoudige worden. Is dat interessant genoeg om in ploegverband te werken, joch?’


    ‘Och, wat kan het geld me schelen!’ antwoordde Shawn somber. ‘Als ik het zou doen, is het voor. het, avontuur.’


    ‘Avontuur?’ murmelde Hack Thomas. ‘Wel, het enige wat je moet doen, is op klaarlichte dag een stad binnen rijden met ons en meehelpen een bank te overvallen. Is dat avontuurlijk genoeg naar je zin?’


    ‘Waar?’


    ‘In Kline River.’


    ‘Die nieuwe bank daar, bedoel je?’


    ‘Precies.’


    Terry Shawn zuchtte?


    ‘Daar zit geld genoeg,’ zei hij. ‘Je moet de kassier alleen maar zo ver krijgen dat hij het je geeft.’


    ‘Met de kassier hebben we het al geregeld, joch. En goedkoop ook. Met twintig procent is hij tevreden. Vooruit, joch, klim op je paard en kom mee.’


    De verleiding deed Terry Shawns ogen glanzen, maar hij antwoordde: ‘Het lijkt me wel iets, jongens. Maar ik moet eerst nog een ander karweitje regelen. Kom een paar dagen met me mee naar de bergen, dan kun je misschien op me rekenen.’


    Ze vormden op die manier een gezelschap van vier en hun marsorde werd dienovereenkomstig gewijzigd. Ze vormden een voorhoede en een achterhoede met in het midden de tros; en sheriff Lank Heney zou van goede huize en met een grote posse moeten komen, wilde hij tegen dit formidabele viertal succes boeken. José kreeg de ereplaats in de achterhoede toegewezen, Hack Thomas reed vooruit, terwijl de tros werd gevormd door Jim


    Berry en Shawn die Sky Pilot aan de leiband meevoerde.


    Berry was een man die geen blad voor zijn mond nam en zijn eerste advies aan Terry Shawn was te maken dat hij zo snel mogelijk uit deze contreien weg kwam.


    ‘Waarom?’ vroeg Shawn. ‘Ik heb hier altijd mijn werk gedaan. Ik heb hier mijn vrienden. Waarom zou ik verkassen?’


    ‘Tot gisteren,’ zei Berry, ‘had je alle vrienden die een lang-rijder maar kan hebben, maar vandaag zul je er buiten het vak nog geen drie vinden die een hand voor je zouden uitsteken.’


    ‘Ga verder,’ murmelde Shawn grimmig.


    ‘Het komt door het meisje,’ zei Jim Berry. ‘Zo iets nemen de mensen niet. Je kunt zoveel banken leegplunderen als je wilt en je kunt zoveel cowboys overhoop schieten als je wilt, maar de vrouwen moet je met rust laten, joch. Ik snap eerlijk niet hoe je zo gek gekomen bent?’


    Terry Shawn liep rood aan van woede, maar er lag iets in Jim Berry's kille, strakke blik dat hem van een tirade deed afzien. Bovendien begon hij langzamerhand wanhopig te worden van die voortdurende beschuldigingen dat hij Kitty Bowen ontvoerd zou hebben. Hij besloot het probleem met koele logica te benaderen.


    ‘Dus Kitty Bowen is van huis weg?’ begon hij.


    Berry knikte kortaf en het was duidelijk dat zijn mening over Shawn niet veel gunstiger was dan die van alle anderen die hem naar het leven stonden.


    ‘Ze is weg,’ zei Berry. ‘En?’


    ‘Hoor eens, Jim, ben ik ooit een vrouwenjager geweest?’


    Berry haalde de schouders op als een man die iets in het midden wil laten.


    ‘Nee, antwoord geven,’ hield Shawn aan. ‘Heb ik ooit iets met vrouwen te maken gehad?’


    ‘Nou, ik heb in Paso iets gehoord,’ zei Berry, ‘over een paar Mexicanen die je zochten omdat je de een of andere senorita...’


    ‘Dat was ten zuiden van de rivier,’ zei Shawn, zich met een schouderophalen van alle schuld vrijpleitend.


    ‘En in Oost Texas was er dat meisje dat...’


    ‘Toen was ik met vakantie,’ viel Shawn hem haastig in de rede. ‘Maar hier, waar ik mijn werk heb, heb ik nog nooit een meisje lastig gevallen, Jim.’


    ‘Misschien niet,’ gaf de ander schoorvoetend toe.


    Op dat moment werd de discussie onderbroken door een kreet van José in de achterhoede en hij kwam haastig naar hen toe gereden met de mededeling dat een ruiter hen volgde door de vallei.


    Een onbekende op hun hielen was iets dat ze zich niet konden permitteren en er moest op de een of andere wijze raad geschaft worden.


    ‘Probeer hem maar bang te maken,’ stelde Jim Berry voor. ‘Schiet een kogel tussen de voorbenen van zijn paard. Is het er maar een?’


    ‘Ja.’


    Gedrieën namen ze een positie in die een goed uitzicht bood en even later zagen ze in de verte beneden hen de ruiter die door José was gemeld. Van een afstand gezien leek hij een vrij klein en tenger man met een ongerijmd grote sombrero op het hoofd.


    Shawn die de beste schutter was van het groepje werd uitverkoren het schot voor de boeg te geven.


    Hij knielde achter een rotsblok neer en plaatste de kogel precies waar Berry gezegd had... tussen de voorbenen van het paard.


    De mustang steigerde hoop op, maar de reactie van de ruiter was precies averechts. In plaats van ervandoor te gaan, trok hij zijn sombrero van het hoofd en begon er wild mee te zwaaien.


    Een tweede kogel op dezelfde plaats had echter meer resultaat; de ruiter ging in dekking achter een grote rotssteen en liet zich niet meer zien. Ze zetten hun weg voort, maar ze waren nog geen twee mijl verder, toen José kwam zeggen dat dezelfde ruiter weer achter hen aan zat.


    ‘Nu begint het me toch wel goed de keel uit te hangen,’ gromde Jim Berry. ‘José, kun jij zijn paard onder hem uit schieten? Dan raken we hem misschien kwijt.’


    José grinnikte verlekkerd en gedrieën kozen ze positie aan de rand van een groepje zilversparren.


    Weer kwam de hardnekkige ruiter in het zicht, een tengere gestalte, zo op het oog nauwelijks meer dan een knaap op zijn zwarte mustang die glanzend van het zweet moeizaam het steile pad beklom. José richtte nauwkeurig. ‘Niet schieten voor ik fluit,’ zei Berry. ‘We zullen zo sportief zijn de stomme blaag te waarschuwen.’


    Hij plaatste twee wijsvingers in zijn mond en produceerde een schrille fluittoon die boven het geraas van de stroomversnellingen uit omlaag echode door de canyon. De achtervolger bracht zijn paard tot stilstand en keek omhoog. En op hetzelfde moment knalde José's geweer en de mustang stortte levenloos ter aarde.


    Het joch was in een oogwenk uit het zadel. Zijn hoed viel van zijn hoofd. Lang blond haar golfde rond zijn schouders. En zelfs nu dacht hij er nog niet over dekking te zoeken, maar hij rukte het geweer uit het zadelfoedraal van het op de grond uitgestrekte paard, zakte neer op een knie en begon het groepje in het sparrenbosje verwoed onder vuur te nemen. Een van de eerste kogels hakte een tak vlak naast Terry Shawns hoofd finaal door midden en het drietal zocht in aller ijl veiliger oorden op.


    ‘Wat heb ik je gezegd?’ grijnsde Berry. ‘Een stomme snotblaag, gek genoeg om voor de duvel te dansen. Het soort dat van een duizend voet hoge klip afspringt enkel en alleen voor een weddenschap. Misschien zou het wel verstandiger zijn hem een kogel door het hoofd te jagen in plaats van zijn paard!’


    Hierop antwoordde Shawn half in scherts, half in ernst: ‘Dat kan misschien jouw idee wel zijn van een spelletje, Berry, maar het is mijn gewoonte niet mensen vanuit een hinderlaag neer te schieten en snotblagen ook niet. En aan die regel moesten we ons maar houden zolang als ik van de partij ben!’


    Jim Berry had al een grimmig antwoord op de lippen, maar hij bedacht zich toen hij Shawns ijzige blik opving. En José glimlachte flauwtjes terwijl hij zijn positie in de achterhoede weer innam.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Na een poosje verwisselden Hack Thomas en Berry van plaats. Shawn maakte met opzet geen gewag van zijn woordenwisseling met Berry, het aan de laatste overlatend zijn versie van het gebeurde te geven. Wel maakte hij natuurlijk melding van de langharige jongeling die hen was gevolgd en die ze ruiter te voet hadden gemaakt. Thomas grinnikte even maar werd onmiddellijk weer ernstig. ‘We zijn dat joch nog niet kwijt,’ verklaarde hij. ‘Neem dat maar van mij aan. Dat slag laat zich nog niet tegenhouden, al schiet je tien paarden onder ze uit. Dat rondzwerven hier in de bergen is trouwens toch gekkenwerk als je het mij vraagt. Waarom rijden we niet meteen naar dat karweitje dat daar voor ons in het vet ligt?’


    Bij wijze van antwoord keerde de jonge Shawn zich om in het zadel. De Mexicaan kwam juist rond een bocht in het zicht met Sky Pilot naast zich.


    ‘Zie je dat paard?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    ‘Wat zou je er voor willen geven?’


    Mr. Thomas bekeek het magnifieke dier nog eens goed.


    ‘Tweeduizend zo schoon uit de hand,’ zei hij.


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei de ander. ‘En hier in de bergen maak ik een goede kans eigenaar van dat paard te worden. Dus probeer maar niet me van mijn voornemen af te brengen.’


    Hack Thomas vatte dit antwoord terecht als onherroepelijk op en leidde het gesprek discreet in andere banen.


    De hele verdere dag hoorden of zagen ze niets meer van het jongmens dat hen zo koppig had gevolgd.


    En tenslotte, tegen het vallen van de duisternis bereikten ze de lieflijke kleine vallei die de bandiet zich nog zo goed herinnerde. In het fluwelige licht van de avondschemering reed het viertal in een compact groepje de vallei in en toen zagen ze de hofstede die de kluizenaar in het hart van de wildernis had gebouwd voor zich liggen. Ondanks het late uur was de oude man nog druk in de weer. Hij had een primitieve houten ploeg gemaakt en was daarmee bezig, een veldje om te ploegen, een opgezadeld paard als trekdier benuttend.


    De jonge Shawn wenkte zijn metgezellen tot stilstand aan de rand van het bos.


    ‘Kijk daar eens!’ riep hij uit. ‘Zie je die ouwe knaap daar bezig? En zie je dat paard? Mak als een lammetje, niet waar? En als ik je nu vertel dat dat de gemeenste, eigenwijste knol was die ik ooit tussen mijn benen heb gehad. En moet je hem nu eens zien! Hij schijnt het als een grote eer te beschouwen dat hij die ploeg mag trekken. En kijk eens naar die oren... recht omhoog geprikt alsof hij zoete appelen staat te eten. Man, ik verzeker het je... als die ouwe geen originele tovenaar is, ben ik een idioot!’


    Om die woorden werd niet geglimlacht. José maakte zelfs een gebaar alsof hij een kruis wilde slaan.


    ‘Senors,’ merkte hij op, ‘dat is een heilig man... een heilige!’


    ‘Heilige, mijn laars!’ zei Hack Thomas. ‘Zover benoorden de Rio Grande groeien geen heiligen. Het is gewoon de een of andere slimme ouwe bink... zeg, joch, dit is de ouwe Shannon, niet waar?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik heb weleens van hem gehoord. Kom, dan gaan we hem eens bekijken.’


    Ze reden onder de bomen uit en toen Shannon hen aan zag komen, staakte hij zijn arbeid en leunde op zijn ploeg. Toen scheen het hem op te vallen dat het al bijna donker was en hij begon het trektouw los te knopen. De vier mannen begroetten hem met gebarentaal en de doofstomme wuifde een hoffelijke groet terug, maar toen ontdekte hij opeens de jonge kastanjebruine hengst en het leek wel alsof hij in steen veranderde. Ze zagen hem verstarren, maar toen liet hij het touw uit zijn handen vallen en kwam langzaam naar voren gestapt.


    ‘Blijf uit de buurt!’ krijste José in opgewonden Mexicaans. ‘Voorzichtig, senor, dat paard is een menseneter! Kom er niet te dichtbij!’


    De doofstomme aarzelde geen seconde en Shawn riep scherp: ‘Hou je snater, José. Wil jij de beste paardentemmer van de wereld op zijn eigen erf leren hoe hij met paarden moet omgaan?’


    De scherpe commandotoon bracht José tot zwijgen, maar zijn onrust werd er niet minder om en hij trok zelfs zijn revolver voor het geval dat de oude man op een zo drastische wijze beschermd zou moeten worden tegen de moordzucht van de hengst.


    Zonder zelfs maar een spoor van aarzeling of angst stapte Shannon recht naar Sky Pilot toe en het dier legde zijn oren plat en spreidde zijn neusvleugels bij deze ongehoorde vrijpostigheid van een menselijk wezen. Even leek het alsof hij zich op de oude man wilde storten, maar dan bleef hij met wijd gespreide benen staan, de hals naar voren gestrekt, snuivend door trillende neusgaten.


    En Shannon ging recht voor hem staan en legde een rustige hand op het hoofd van het prachtige dier. En Sky Pilot prikte eensklaps zijn oren op en een vreugdevol gehinnik welde op uit het diepst van zijn hart. Hij rook aan Shannons voeten, hij rook aan zijn met aarde besmeurde knieën, aan zijn handen, zijn borst en zijn gezicht en tenslotte hapte hij speels naar Shannons lange hoofdhaar.


    De kluizenaar glimlachte. Hij keerde Sky Pilot de rug toe en Shawn aankijkend maakte hij een vreemd ontroerend gebaar van dankbaarheid.


    ‘Hij bedankt me,’ zei Shawn, ‘omdat ik zijn paard heb teruggebracht. Hoe voor de duivel moet ik het hem uitleggen. José, laat die leiband eens los, dan zullen we eens zien wat er gebeurt.’


    ‘Een bliksemschicht loslaten? Senor, we zullen hem nooit terugzien!’


    ‘Toch wel. Laat maar eens los !’


    De Mexicaan gehoorzaamde schoorvoetend en na een paar wilde bokkesprongen begon Sky Pilot om Shannon heen te galopperen. Hij sloeg met het hoofd alsof hij kookte van woede, maar toen de man van de bergen in de richting van zijn hut liep, volgde de hengst hem als een hond op de voet.


    Ze bedienden zich van Shannons proviand en van Shannons brandhout, maar Shannon protesteerde niet. Hij toonde zich zelfs een volmaakte gastheer en na afloop van de maaltijd ging hij hen voor naar de hut en wees hun vier bedden die hij had gemaakt van dennentakken en hooi en met warme huiden om als dekens te dienen.


    Vermoeid als ze waren van de lange rit vielen ze spoedig in slaap, maar Terry Shawn sliep onrustig en bij het krieken van de nieuwe dag war hij al weer op. Hoe vroeg echter ook, hij was later dan de kluizenaar. Hij zag Shannon al in de weide met zadel en tuig over arm en schouder en hij zag Sky Pilot als een schoothondje naar de man toe draven.


    Met ingehouden adem keek Shawn toe vanachter een stapel hakhout naast de hut. Het was allemaal goed en wel dat Sky Pilot de man te voet verwelkomde, maar wat zou hij doen als hij een zadel op zijn rug voelde en voeten in de stijgbeugels? Een lichte huivering ging door Shawn heen bij de gedachte aan de kneuzingen en blauwe plekken die hijzelf nog meedroeg.


    Maar met opperste verbijstering zag hij hoe de hengst zich heel gedwee liet opzadelen en dat terwijl het op een hoogst onhandige manier gebeurde, want een ervaren ruiter was Shannon zeker niet.


    Maar nu het opstijgen nog !


    Ook dat ging echter van een leien dakje, hoe lomp Shannon zich ook in het zadel hees. Even legde de hengst de oren plat toen hij het gewicht op zijn rug voelde en de gespannen toekijkende Shawn hield de adem in. Zou nu de wilde galop komen, gevolgd door die verraderlijke luchtsprong ?


    Maar nee, de explosie, bleef achterwege, de hengst prikte de oren weer op en op een gezapig sukkeldrafje zette hij zich in beweging met zijn meester, die een zo onbedreven ruiter was dat hij zelfs bij dat slakkengangetje nog op en neer hotste in het zadel.


    De duisternis van de bossen slokte hen op, maar nog groter was de duisternis op het gezicht van Shawn; hij had met eigen ogen een wonder aanschouwd dat hij nooit geloofd zou hebben als anderen het hem verteld hadden.


    De atmosfeer in de kleine vallei langs de ruige flank van Mount Shannon verslechterde snel. Berry en Thomas drongen aan op vertrek: ze hadden toegestemd in deze trip naar de wildernis om tegemoet te komen aan een dwaze gril van de jonge Shawn omdat ze zijn hulp nodig hadden bij de voorgenomen bankroof, maar nu ze tot de ontdekking gekomen waren dat Shawns hartewens een hopeloze en zelfs belachelijke zaak was, wilden ze wel weg.


    Maar het enige wat Shawn steevast op al hun argumenten antwoordde, was: ‘Hoe langer ik naar dat paard kijk, hoe meer ik ernaar verlang! Als de oude man het paard baas kan, zal ik het misschien ook kunnen leren.’


    ‘Die ouwe heeft die knol gehypnotiseerd of zoiets,’ verklaarde de grote Thomas. ‘Hij schijnt iets te hebben. Alle paarden zijn verkikkerd op hem.’ En als beslissende argument: ‘Trouwens, al zou je de kastanjebruine baas kunnen worden, dan is hij nog niet van jou. Hij is van José !’


    Maar hoewel Shawn hierop het wederwoord schuldig moest blijven, weigerde hij hardnekkig de vallei te verlaten. Jim Berry nam zijn vriend apart en verklaarde ronduit dat ze die bankroof dan maar zonder de hulp van de roemruchte bandiet moesten uitvoeren. Hij wees erop dat er geen speld tussen hun plan te krijgen was. Als ze een derde man nodig hadden, konden ze er onderweg wel een oppikken... elke huurling die behoorlijk met een Colt overweg kon, zou kunnen dienen!


    Thomas luisterde. Hij was het soort man dat anderen altijd liet uitspreken alvorens met zijn antwoord te komen.


    ‘Drie mannen hebben we nodig,’ verklaarde Thomas. ‘Twee is te weinig en vier is te veel. Twee mannen aan de voor- en achterdeur van de bank. Maar nummer drie moet de onverschrokken duivel zijn die de kassier zijn schietijzer onder de neus duwt en zich aan de buit helpt. Wij zijn geen van beiden mans genoeg voor dat karweitje, maar Shawn wel. En daarom wachten we hier op Shawn.’


    Jim Berry protesteerde tegen dit argument, maar het klonk niet overtuigend, want diep in zijn hart wist hij dat Thomas het bij het rechte eind had.


    Inmiddels verdroomde José zijn uren met het roken van sigaretten in het zonlicht en met het niet onsuccesvol vissen in de rivier. En Shawn was natuurlijk niet bij de hengst weg te slaan. Hij volgde te voet wanneer Shannon op de kastanjebruine uitreed om zijn vallen te kontroleren. Hij liep zich buiten adem om de oude baas in het oog te houden en te trachten zijn geheim te doorgronden. Maar het bleef een gesloten boek voor hem.


    Zo groot was Shawns verlangen meester over de hengst te worden, dat het bijna een obsessie voor hem werd. In die mate zelfs dat hij José de Mexicaan aanbood de hengst van hem te kopen.


    ‘Voor welke prijs?’ vroeg de andere achterdochtig.


    ‘Ik ben bereid je zo duizend dollars te betalen, José. Kontant in de hand.’


    ‘Waarom zou ik hem verkopen?’ vroeg José. ‘Ik neem hem mee naar de stad en vraag vijf dollars per rit. Op die manier kan ik gemakkelijk twee tot driehonderd dollars per maand maken. Waarom zou ik hem verkopen, senor?’


    ‘Omdat het een gevaarlijk spelletje is wat je zou spelen. Vroeg of laat breekt een van die knapen zijn nek en dan zal de vader of de broer van die man verhaal bij je komen halen.’


    ‘Ik draag zelf ook een schietijzer,’ zei José minachtend.


    ‘Dat is waar en je kunt ermee overweg ook. Maar je begrijpt wel wat ik bedoel. Het is gevaarlijk. En duizend dollars, dat is geen appelepap, José.’


    ‘Ik heb maling aan duizend dollars!’


    Het geduld van Terry Shawn knapte met een bijna hoorbaar geluidje.


    ‘Hoor eens, José, in hoeverre heb jij eigenlijk recht op Sky Pilot? Je hebt me dat verhaaltje met je eigen mond verteld. Maar in hoeverre is het de waarheid?’


    ‘Ik heb voor hem betaald,’ zei José langzaam, ‘met drie jaar pure hel. Wie anders heeft zoveel voor hem betaald?’


    ‘En wat zou de rechter daar van zeggen?’ vroeg Shawn. ‘Wat voor een aankoopkwitantie is dat, José?’


    ‘Dios, Dios!’ schreeuwde José en ook hij verloor nu zijn geduld. ‘Wilt u hem me soms afnemen?’


    ‘Kalm maar,’ zei Terry Shawn. ‘Tegen je wil zal ik hem nooit nemen. Ik vraag je alleen maar redelijk te zijn. Dat paard zal je voor tien dollars narigheid brengen voor elke dollar die je aan hem verdient. En ik bied je er duizend. Kijk, man... ik heb ze hier in mijn hand!’


    Hij stak de ander het geld toe, maar met een wilde vloek sloeg José de bankbiljetten uit de uitgestrekte hand en wendde zich af.


    De bankbiljetten dwarrelden langzaam naar de grond en als verstard staarde Shawn naar zijn hand, naar het vallende geld en naar de verdwijnende gestalte van de Mexicaan. Nog nooit had hij zoveel van een man over zijn kant laten gaan en hij wist dat alle banden die tussen hen bestonden hiermee met een slag verbroken waren en tot niets gereduceerd.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Laat een wolf de geur van een beer ruiken bij zijn hol en zijn slaap zal licht zijn; zo was het ook met Terry Shawn die nacht in de hut. Nu en dan induttend sloeg hij telkens zijn ogen weer op en luisterde met al zijn zintuigen gespannen naar de ademhaling van de vier anderen die de kleine hut vulden. En toen hij diep in de nacht een ritselend geluidje opving, hief hij het hoofd op en wachtte.


    Een schaduw bewoog zich in het donker, eerder voelbaar dan te horen of te zien, en toen zag hij een silhouet in de deuropening stappen en in de nacht verdwijnen.


    Hij volgde onmiddellijk.


    Eenmaal buiten de deur drukte hij zich plat tegen de muur van de hut, terwijl hij diep en genietend de koele nachtlucht inademde. Als wijn deed die zijn bloed sneller stromen, verdreef de laatste nevelige sporen van de slaap uit zijn brein.


    Er hing een vrij dichte grondmist zodat alleen de voorste bomen zichtbaar waren, terwijl boven zijn hoofd de sterren als aan onzichtbare draadjes hingen in het zwarte fluweel van de nachthemel. Er stond geen zuchtje wind en er was geen geluid te horen, behalve nu en dan een onrustig gestamp in de paardenstal. Vreemd dat de dieren zich op dit late uur nog niet uitgestrekt hadden!


    Met die gedachte trok hij zijn revolver, liet de cylinder draaien, balanceerde het wapen even op zijn hand en sloop dan omzichtig naar de stal.


    Hij was nog, maar precies op tijd. Veel voorsprong had José niet gehad, maar hij had de tijd nuttig besteed. Hij zat al op een gezadeld paard - het was Shawns eigen paard dat hij voor de gelegenheid had uitgekozen - en hij trok Sky Pilot achter zich aan de stal uit aan het einde van een lange lasso. Met tegenzin kwam de hengst de koude nacht in, met platliggende oren en gespreide neusvleugels.


    ‘Hallo, José,’ zei de bandiet.


    ‘Dios!’ kreunde José en hij liet de lasso los en vuurde vanaf de heup.


    Dat de Mexicaan geen kleine jongen was met een vuurwapen, bleek nu weer. Bij de eerste beweging die hij José had zien maken, had Shawn zich al op de grond gegooid, maar niettemin sneed de kogel uit José’s revolver de schouder van Shawns jas open en blies bovendien de halve hak van zijn laars weg. Maar Shawn had het schot al beantwoord voordat zijn lichaam de grond raakte.


    Die kogel maakte een abrupt einde aan de strijd, want kennelijk trof hij José in de rechterarm of schouder. Zijn revolver gleed uit zijn machteloze hand en José legde zich plat voorover in het zadel als een Indiaan en stormde de nacht in. De mist slokte hem op.


    ‘José! José! Stomme idioot van een Mexicaan!’ schreeuwde Terry Shawn hem na. ‘Kom terug.! Ik zal je niets doen! Je bent gewond! Kom terug!’


    Maar José kwam niet terug. De mist scheen zich weer aaneen te sluiten op de plek waar hij was verdwenen en het enige antwoord dat Shawn kreeg, was de holle echo van zijn eigen stem. Andere geluiden volgden natuurlijk. De drie uit hun slaap gewekte mannen kwamen het huis uit gestormd, de actieve Jim Berry voorop met een Colt in beide handen.


    Hij trof Terry Shawn aan bezig de deur van de stal te sluiten, weinig mededeelzaam gestemd.


    ‘Wat is er gebeurd, Terry?’


    ‘José had trek in een nachtelijk ritje,’ zei Shawn langzaam. ‘En ik hem uitgewuifd!’


    Berry verspilde geen tijd en moeite aan verdere vragen. Hij stapte langs Terry heen de stal in. Bij het licht van een lucifer stelde hij een onderzoek in en stapte weer naar buiten om zijn bevindingen aan de twee anderen mee te delen: Terry Shawn was al weer terug naar bed.


    ‘Sky Pilot staat daar los met een lasso rond zijn nek en Terry’s eigen knol is verdwenen. José moet geprobeerd hebben zich met allebei uit de voeten te maken. Wat een stomme idioot! Om Shawns eigen paard te stelen!’


    Hij floot zachtjes tussen de tanden.


    ‘Nu zie je het maar weer eens,’ merkte de filosofische Thomas op. ‘Dat was een goede Mexicaan. Lef genoeg en hard als een spijker. Maar te wispelturig. Het ene moment de beste maatjes met het joch en het volgende in staat hem te vermoorden!’


    De oude Shannon ging de stal in om zelf poolshoogte te nemen.


    ‘Misschien is het maar goed dat het zo gegaan is,’ verklaarde Jim Berry. ‘Het joch is hier altijd maar blijven rondhangen, maar nu moet hij er wel vandoor, want gegarandeerd dat die Mexicaan de sheriff achter hem aan stuurt.’


    Toen ze even later in de hut terugkeerden, bleek Terry Shawn al te slapen als een roos.


    ‘Zie je dat daar ?’ zei Thomas met eerbiedige bewondering. ‘Best kans dat hij een kogel vlak langs zijn oor heeft gehad, best kans dat hij die Mex de lever uit het lijf heeft geschoten en nu ligt hij daar al te slapen als een blok. Het is wel een mannetjesputter, niet waar, Jim?’


    Berry knikte, maar het ging niet van harte; hij had niet veel op met de jonge Terry Shawn.


    Met geen woord kwam Shawn de volgende morgen op het gebeurde terug. De schade aan zijn jas en laars was welsprekend genoeg, maar aangezien hij niets zei, vroegen zijn twee metgezellen ook niets. En de oude Shannon scheen langs dergelijke incidenten heen te leven; hij toog al weer vroeg op pad om zijn vallen af te rijden.


    De gehele dag bleef de top van Mount Shannon in een grauwe nevel gehuld; ongetwijfeld sneeuwde het daarboven en hoewel de wind uit het zuiden kwam, was het een kille wind. Het water in de kreek zakte zienderogen en Thomas gaf een verklaring van de oorzaak.


    Daarboven in het hooggebergte moest al een dik pak sneeuw gevallen zijn; het smeltwater dat de kreek voedde, had opgehouden te vloeien en dat bewees dat het daarboven al vroor. Het bewees dat de winter in aantocht was. Elk ogenblik konden ze nu zware sneeuwval verwachten en de sneeuw zou de rotspaden levensgevaarlijk maken, terwijl grote bergen stuifsneeuw zich op zouden hopen in de ravijnen en die onbegaanbaar maken voor mens en paard.


    ‘Het wordt de hoogste tijd om op te stappen, joch!’


    ‘We krijgen nog geen winter. Het is alleen maar een kille dag,’ zei Shawn en beet op zijn lip.


    ‘Nee, dat zal wel niet!’ riep Jim Berry opgewonden uit. ‘Grote hemel, man, wil jij soms wachten tot we hier ingesneeuwd zitten?’


    Shawn gaf geen antwoord, maar stapte zwijgend weg, het hoofd gebogen als in gedachten verdiept.


    ‘Nu wordt het me toch te gortig,’ zei Thomas, eindelijk aan het einde van zijn geduld. ‘Laat hem maar gaan. We proberen wel ergens anders een derde man op te duikelen. Het joch heeft zijn verstand niet meer!’


    Het leek wel of het met de minuut kouder werd. De kille mist werd steeds dikker zodat de paarden liepen te huiveren in de wei en het leek wel of zelfs de degelijk gebouwde hut met de ijzige adem van de nevel doortrokken werd.


    Toen Shannon kort na het middaguur terugkwam, was het eerste wat hij deed in de richting van de bergtop wijzen en met gebarentaal gaf hij te kennen dat de sneeuw die daar nu viel wellicht spoedig dik opgehoopt zou liggen in de vallei. Thomas en Berry die dit graag en grif geloofden, trachtten er gebruik van te maken om een laatste beroep te doen op de jonge Shawn, maar Terry gaf geen antwoord.


    ‘We hebben nu lang genoeg gewacht,’ zei Thomas ongeduldig. ‘Morgen vroeg vertrekken we met of zonder jou. Denk er vannacht nog maar eens over na.’


    Terry Shawn knikte, maar het was duidelijk dat hij de hengst niet in de steek kon laten. Nauwelijks was het paard terug van de rondgang langs de vallen, of hij ging erop af.


    Sky Pilot liet zich niet door hem benaderen en het enige wat Shawn kon doen, was plaats nemen op een omgevallen boomstam dicht bij de plek waar de hengst liep te grazen. Dat werd in elk geval nog wel geduld !


    En zo zat Terry Shawn daar te huiveren van kou met een plukje gras als zoenoffer in zijn hand. Er werd geen acht op geslagen.


    Na een poosje joeg een windvlaag in de bovenlucht de wolken even uiteen en de hoge bergkam van Mount Shannon werd zichtbaar in al zijn majestueuze pracht... glinsterend wit, dooraderd met het zwart van de ravijnen en canyons. Die ongenaakbare schoonheid deed Terry Shawn onwillekeurig huiveren en toen voelde hij eensklaps een licht rukje aan zijn hand en zag hij dat Sky Pilot het plukje gras uit zijn hand had getrokken!


    Het was zo plotseling gebeurd dat Terry Shawn nauwelijks kon geloven dat het gebeurd was. Verbaasd en verrukt strekte hij zijn lege hand uit en Sky Pilot, de ogen fonkelend met een mengeling van angst en nieuwsgierigheid en haat rook even aan die hand en sloeg dan in wilde galop op de vlucht.


    Het was een schamele overwinning. Maar als een overwinning zag de bandiet het, want zijn geduld was eindelijk beloond. Hij wist dat hij zijn voet nauwelijks op de onderste sport van de ladder had geplaatst, maar het was een begin.


    Andere mensen mochten hun leven leiden met alle rijkdom en comfort die ze zich maar konden wensen, als hij maar voort kon schieten over de vlakten van het Westen, de hindernissen van bergen en rivieren en ravijnen overwinnen alsof ze niet bestonden. Met zulk een paard onder zich... met zulk een paard onder zich...


    Aldus meegesleept door zijn fantasie trachtte hij de hengst te volgen, maar briesend van woede vluchtte de kastanjebruine van hem weg door de wei.


    Hij zou zich met dit schamele succesje tevreden moeten stellen vandaag; schoorvoetend keerde hij de hengst de rug toe en richtte zijn schreden naar de kreek.


    Het water was nog verder gedaald en het stroomde nu niet meer met luid geraas over zijn bedding maar met een zacht melancholiek geruis als een melodie met velerlei tonen.


    Jim Berry en Hanik Thomas kwamen hem tegemoet gewandeld langs de oever en hij kwam eensklaps tot een besluit.


    ‘Hallo, Jim en Hack,’ zei hij.


    ‘Hij draait een beetje bij,’ zei Hack Thomas. ‘Hij heeft tenminste zijn stem teruggevonden. Wat is er, joch?’


    ‘Ik had jullie nooit hierheen moeten slepen. Ik dacht het met dat paard even aan te kijken en dan verder te gaan. Maar... wel, het spijt me, jongens, maar dat paard betekent meer voor me dan ik zelf ooit had kunnen denken.’


    Hij wachtte. Jim Berry explodeerde: ‘Wel, verdomme, zo zout heb ik het...’


    ‘Stil nou maar,’ zei Hack Thomas bedaard. ‘Je moet doen wat je zelf wilt doen, joch. Dat is je goede recht. Blijf maar hier tot je ingesneeuwd zit. Het heeft in elk geval een voordeel voor je: als jij er niet uit kan, kan de sheriff er niet in. Je zult een gezellige winter hebben en je zult de beste maatjes zijn met het paard tegen de tijd dat de dooi invalt. En wie weet kun je misschien ook nog een soort gebarentaaltje uitknobbelen met de oude Shannon.’


    De ironie van die woorden ontging Terry Shawn niet, maar hij ergerde zich er niet aan.


    En toen, voordat er nog iets gezegd kon worden, riep Jim Berry eensklaps uit: ‘Daar is hij! Daar gaat hij tussen de bomen! Te voet!’


    En hij beklemtoonde zijn woorden door een revolver te trekken en een geluksschot te wagen. Ze hoorden de kogel door de takken ritselen en blaadjes dwarrelden neer op zijn pad.


    ‘Daar gaat wie?’ vroeg Shawn.


    ‘Die snotblaag... de knaap die ons achterna gezeten heeft door de canyon. Ik heb hem duidelijk gezien en bij God... hij is helemaal te voet achter ons aan gekomen! Hij heeft het op ons geladen!’


    Hij wees naar de bomen in de richting waar hij de vreemdeling had gezien.


    Opwinding maakte zich van hen meester. Met de revolver in de hand formeerden ze haastig een krijgsplan.


    Hack Thomas en Jim Berry zouden stroomafwaarts tussen de bomen zoeken en trachten het spoor te vinden. Terry Shawn zou dat zelfde stroomopwaarts doen en trachten de vijand de pas af te snijden als hij in die richting wilde ontkomen.


    Hij keek zijn twee bondgenoten even na terwijl ze de oever stroomafwaarts begonnen te volgen, deed dan hetzelfde in de tegenovergestelde richting. Bij wat dicht struikgewas glipte hij het bos dn. Achter de rand struikgewas was het bos meer open zodat hij een vrij goed uitzicht had en hier besloot hij zijn post te betrekken.


    Tussen een den en een berk strekte hij zich uit in het hoge gras en hield de bomen voor zich nauwgezet in het oog.


    Hij kon het fluisteren van de wind in de takken horen, het klapwieken van een opvliegende vogel, het zachte ruisen van de kreek. Na een poosje hoorde hij de onmiskenbare knal van een schot ergens stroomafwaarts. Hij kwam half overeind, maar liet zich weer zakken toen geen andere schoten volgden.


    Met een enkel schot kon de strijd nauwelijks beslist zijn. Er zouden heel wat meer schoten moeten vallen voordat de twee mannen die ongrijpbare en gevaarlijke jongeman uitgeschakeld hadden.


    Daarom strekte hij zich weer uit en hij lag nog maar nauwelijks toen een zachte stem achter hem zei: ‘Handen omhoog, Shawn!’


    Hij keek met een ruk om; daar stond het jongmens. Die belachelijk grote hoed camoufleerde het gezicht bijna volkomen; alleen de ronde lijnen van een absurd jonge kin waren zichtbaar.


    ‘Blijf liggen!’ zei die zachte stem. ‘En blijf met je vingers van die Colt af!’


    Hij keerde zich om en duwde zich op zijn knieën, ondanks het op hem gerichte geweer... stond op... deed een aarzelende stap naar voren... en toen stokte de adem in zijn keel.


    ‘Kitty!’ riep Terry Shawn uit. ‘Grote God, Kitty, ben jij het?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    ‘Ik weet niet of ik het zelf ben of mijn geest,’ zei Kitty met een beverig glimlachje.


    Hij trok het geweer uit haar handen en de hoed van haar hoofd en haar haren gleden weg uit de losse wrong en tuimelden als een gouden waterval over haar schouders.


    ‘Grote God!’ kreunde Terry Shawn. ‘Jij hebt dus achter me aan gezeten... jij was dat rare joch !’


    ‘Ik? Raar?’ riep Kitty Bowen uit. ‘Als ik een man was,’ voegde ze eraan toe, ‘zou ik nooit iemand zonder waarschuwing onder vuur nemen!’


    ‘Die schoten waren alleen maar bedoeld om je af te schrikken, Kitty... om je weg te jagen. Begrijp je?’


    ‘En om me neer te schieten als ik me niet weg liet jagen?’


    ‘Nee... bedoeld voor het paard om je ruiter te voet te maken.’


    ‘Kijk!’


    Ze wees op een scheur in de rechter knie van haar broek.


    ‘Daar is de kogel langs gegaan alvorens het hart van het paard te treffen. O, Terry, hoe heb je dat arme dier toch kunnen vermoorden?’


    ‘Dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Wie dan wel?’


    ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


    Hij had het meisje nog nooit zo woedend gezien. Hij kon geen woorden vinden.


    ‘Je moet het me zeggen!’


    ‘We wilden je tegenhouden en kun je dan niet beter het paard neerschieten dan de ruiter?’


    ‘Het valt me nog mee dat je dat niet gedaan hebt, Terry Shawn! Of is een meisje een te klein doelwit?’


    ‘Hoe kon ik weten dat jij het was, Kitty?’


    ‘Daar heb je je nogal iets van aangetrokken ook !’ Ze keerde hem de rug toe en haastte zich weg zodat hij op een drafje moest lopen om haar weer voor te komen.


    ‘Luister naar me !’ smeekte hij.


    ‘Raak me niet aan!’


    ‘Dat doe ik niet. Waar wil je heen?’


    ‘Naar huis.’


    ‘Laat me dan een paard voor je opzadelen en met je meerijden.’


    ‘Ik wou dat ik je maar nooit gezien had!’


    Hij deinsde terug als had ze hem midden in zijn gezicht geslagen.


    ‘Ik geloof je niet,’ zei hij toen schor.


    ‘Het kan me niet schelen wat je gelooft,’ antwoordde ze.


    Eensklaps stapte hij dichter naar haar toe.


    ‘Raak me niet aan, Terry Shawn! Ik... ik ben gewapend.’


    Hij duwde het geweer opzij. Het bleef vergeten op de grond liggen terwijl hij haar optilde in zijn armen en Ondanks haar verzet naar een omgevallen boomstam droeg waar hij met haar plaats nam.


    Hij wachtte zonder iets te zeggen en omdat de tranen en snikken steeds sneller kwamen, verborg ze het gezicht tegen zijn schouder en huilde daar al haar verdriet uit.


    ‘Je wilde me niet bij je hebben,’ snikte Kitty door haar tranen heen. ‘Je wilde me niet bij je hebben...’


    ‘Kalm nu maar, kalm nu maar,’ zei hij. ‘Er is niets om bang voor te zijn; we hebben een rechte weg voor ons en die leidt recht naar huis.’


    ‘Je hoeft niet tegen me te praten als tegen een paard, Terry Shawn!’


    Hij gaf geen antwoord. Het snikken werd langzaam minder; het ergste van de bui was voorbij.


    Toen: ‘O, Terry!’


    Hij bleef nog altijd zwijgen, drukte haar tegen zich aan, in zijn hart een vreemde mengeling van vreugde en smart bij het gevoel van haar warme lichaam. In zijn sterke handen scheen ze tenger als een jongen maar wonderbaarlijk zachter. Hij zou haar terugbrengen naar haar vader en moeder en hij zou zeggen: ‘Vergeef me, ik dacht dat ze al volwassen was. Ik wist niet dat ze nog een kind was.’


    Alsof ze zijn gedachten geraden had, hield ze eensklaps op met snikken en vroeg scherp: ‘Je stuurt me toch niet terug, wel?’


    ‘Ik ?’ stotterde hij, uit het veld geslagen.


    Ze omklemde de lapellen van zijn jas en haar stem kreeg een hysterische klank.


    ‘Ik ga nog net zo lief dood!’ krijste ze. ‘Ik wil niet terug! Terry... je moet me beloven dat ik altijd bij je mag blijven!’


    ‘Moge God me helpen om te doen wat het beste is!’ kreunde hij.


    De mannenkleren schenen haar jeugd, haar onschuld, haar roekeloosheid nog te accentueren en steeds sterker groeide in hem de overtuiging dat hij haar moest redden van de wildernis en van zichzelf. Hij klemde zijn tanden opeen.


    Toen Jim Berry en Hack Thomas behoedzaam de bossen uit glipten zonder iets gehoord of gezien te hebben, zetten ze grote ogen op toen ze hun prooi daar doodgemoedereerd en met het geweer in de hand voor hem uit zagen lopen met Terry Shawn.


    Snel en geluidloos haalden ze hen in, maar toch niet geluidloos genoeg voor Terry Shawns vlijmscherpe oren en hij keerde zich om en riep: ‘Ik heb hem, jongens !’


    Hack Thomas bleef opeens staan alsof hij tegen een onzichtbare muur was op gelopen, maar Jim Berry sprong naar voren.


    ‘Het is Kitty!’ riep hij uit.


    En zij, al niet minder opgewonden, rende hem tegemoet, omvatte allebei zijn handen en keek hem vrolijk lachend aan. Het scheen een ontroerend weerzien en dat was het ook.


    ‘Jim, Jim... waar heb jij al die tijd gezeten?’


    Ze praatten druk door elkaar heen, ze wandelden naast elkaar door de wei en schenen een hele schat van herinneringen op te halen. En Terry Shawn sloeg dat alles met een achterdochtig en verbaasd oog gade. Hack Thomas voegde zich bij hem.


    ‘Je ziet het zeker wel,’ zei Hack. ‘Iedereen heeft toch zijn zwakke kant. Zo’n knaap als Jim, een eerste klas gauwdief, een artiest met het schietijzer en van de duivel nog niet bang, maar toch heeft hij zijn zwakke kant. Het is Godgeklaagd!’


    ‘Zwakke kant ?’ echode Shawn. ‘Als je het mij vraagt, is het een sterk staaltje wat hij daar uithaalt.’


    ‘De meisjes hebben nu eenmaal een zwak voor hem,’ gaf Hack toe. ‘Het zal wel door dat knappe tronie en dat grote lichaam komen.’


    ‘Hij heeft jou misschien weleens onder je duiven geschoten?’ opperde Shawn nieuwsgierig.


    ‘Pas maar op dat hij jou niet onder je duiven schiet,’ zei Hack Thomas, eensklaps rood aanlopend. ‘Het is een rakker met de vrouwtjes, die Jim. Het is maar dat je het weet!’


    Hij zei het zo bruut weg, dat Terry Shawn zijn tanden op elkaar klemde en met lange schreden weg beende. Hack Thomas deed geen poging hem te volgen; hij bleef meesmuilend achter en wreef zelfs in de handen als iemand die tevreden is over gedane arbeid.


    ‘Wel, Jimmy,’ zei hij hardop bij zichzelf, ‘nu is het zaak op je tellen te passen, ouwe jongen!’


    Jim Berry had echter wel iets anders te doen dan op zijn tellen te passen. Hij had het veel te druk met het vertroetelen van het meisje en in de hut aangekomen, zette hij haastig een teil water op het vuur zodat ze zich eens goed zou kunnen verfrissen en hij bood haar koffie aan en hij had in een oogwenk een zacht bed voor haar gespreid van dennentakken en de zachtste huiden om er haar vermoeide ledematen op uit te strekken.


    Hij keek haar aan en schudde mistroostig het hoofd, wendde zich dan met een zucht af.


    ‘Wat kijk je sip, Jim?’ zei ze. ‘Is er iets?’


    ‘Om jou hierheen te laten komen... ik kan er maar beter over zwijgen,’ zei Berry. ‘Wat heeft Shawn zich in het hoofd gehaald?’


    ‘Niets. Hij wist niet dat ik kwam.’


    ‘O nee ?’ Mr. Berry lachte zachtjes en veelbetekenend.


    ‘Bedoel je dat hij wel wist dat ik kwam?’ riep het meisje uit, onmiddellijk op haar qui vive. ‘Rekende hij erop dat ik achter hem aan zou komen ?’


    Hij beet op zijn lippen als iemand die zich tot zwijgen heeft verplicht.


    ‘Hij dacht wel dat ik zou komen. O!’ riep ze en bedekte haar vuurrode gezichtje met haar handen.


    Hij antwoordde zijdelings op de bemoedigend tedere toon van een sterke man jegens een zwakke gekwelde vrouw.


    ‘Maak je maar geen zorgen, Kitty. Ik houd je de hand wel boven het hoofd. Laat alles maar aan mij over. Maak je maar niet ongerust. Probeer maar fijn wat te rusten!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Het weer was opgeklaard. De sterke wind had de mistkraag van hoofd en schouders van de oude Mount Shannon geblazen. De zonsondergang was weer als vanouds, een stralend kleurenspel van goud en purper en roze dat een feeërieke gloed uitgoot over de kleine vallei.


    Maar de temperatuur was onder het vriespunt. Er was geen haard of stookgelegenheid in de hut, want Shannon vond dat blijkbaar een overbodige luxe. Vuur gebruikte hij alleen voor kookdoeleinden en zelfs in het hartje van de winter zat hij dik in pelzen gewikkeld in zijn hut zonder enige kunstmatige verwarming.


    Deze Spartaanse levenswijze kon Jim Berry's goedkeuring echter niet wegdragen omdat hij het ergste vreesde voor het lichamelijk welzijn van zijn tere kasplantje, Kitty Bowen.


    ‘Onzin!’ zei Kitty. ‘Ik kan heel goed tegen de kou.’


    Maar Berry hield voet bij stuk en op zijn aandringen en voornamelijk door zijn hand werd voor de openstaande deur van de hut een groot vuur aangelegd dat weldra een weldadige warmte tot in de verste hoeken van de hut verspreidde. En Kitty liet er zich, ondanks haar protesten met graagte door koesteren.


    Shannon kwam thuis terwijl ze druk bezig waren met de toebereiding van het avondmaal. Hack Thomas had die morgen een groot hert geschoten en het malse hertenvlees verspreidde nu een heerlijke geur uit de zware ijzeren pot boven de stenen oven.


    Dat genoeglijke tafereeltje kreeg Shannon bij thuiskomst te aanschouwen. Hij groette hen plechtig met een opgeheven hand en een joviaal glimlachje. Maar toen ontdekte hij het meisje en het glimlachje vervaagde. Hij liet zijn blikken over het groepje glijden en richtte dan een beschuldigende wijsvinger op Jim Berry. Aan zijn strakke gezicht was duidelijk te zien wat hij bedoelde en Berrv hevelde de schuld met beide handen over op Terry Shawn. Shawn was een man met stalen zenuwen, maar de dreigend fonkelende ogen van de oude zonderling verontrustten hem nu niet weinig.


    ‘Hoor eens, Shannon,’ zei hij. ‘Ik zal je vertellen hoe het in zijn werk gegaan is. Weet je, miss Bowen daar...’ Hij onderbrak zich eensklaps met een ongeduldig: ‘Vervloekt, hij verstaat er toch geen klap van!’


    Shannon scheen echter zijn eerste opwelling van ergernis meester te worden. Hij stapte naar het meisje en maakte een beleefde buiging voor haar, zijn hoed lichtend.


    Toen ging hij naar de paardenstal, op de voet gevolgd door de sierlijk dansende hengst.


    Met tranen in haar ogen keek Kitty de anderen aan.


    ‘O, kunnen jullie hem niet op de een of andere manier aan het verstand brengen dat ik niet slecht ben?’


    ‘Hij denkt niet dat je slecht bent,’ zei Terry Shawn. ‘Hij wrijft het mij allemaal aan. Bedankt, Jim!’


    De ijzige blik die hij Berry toewierp, deed deze even huiveren, maar hij vermande zich en wijdde zijn aandacht weer aan het meisje.


    Na een in stilzwijgen genuttigd maal legde Berry de laatste hand aan Kitty's slaapplaats en met tedere stem zei hij tegen het meisje: ‘Je bent doodmoe. Kom maar vlug naar bed; ik heb alles al voor je klaar gemaakt.’


    Hij leidde haar naar binnen en Hack Thomas en Terry Shawn bleven alleen voor de hut achter.


    ‘Heb je het gezien ?’ vroeg Thomas met zachte kwaadaardigheid. ‘Heb je gezien hoe hij het aan de steel steekt? Hij heeft haar al helemaal ingepalmd. Reken maar dat hij er iets van kan, die knaap !’


    Terence Shawn gaf geen antwoord; in somber gepeins verdiept staarde hij voor zich uit. Toen verdween hij eensklaps de hut in om zijn bed op te zoeken, terwijl de knappe Jim Berry weer naar buiten kwam en tegenover zijn vriend aan het vuur plaatsnam.


    Een poos lang rookten ze zwijgend.


    ‘Waar ken je haar eigenlijk zo goed van?’ vroeg Thomas tenslotte.


    ‘Ik heb vroeger nog op hun ranch gewerkt,’ antwoordde Jim Berry. ‘Ik heb haar zelfs nog leren paardrijden. Maar ze was toen nog maar een kind met vlechten.’


    ‘Het is nu heus geen kind meer,’ merkte Hack Thomas op.


    ‘Nee, het is geen kind meer,’ beaamde de Don Juan.


    ‘Nog eens iets,’ zei Hack Thomas, kwansuis geeuwend. ‘Heb je nog weleens iets van Lulu gehoord?’


    ‘Van wie?’


    ‘Van Lu Perkins.’


    ‘O, jouw ouwe vlam, bedoel je?’


    ‘Misschien zou je haar dat kunnen noemen,’ zei Hack met zorgvuldig bestudeerde onverschilligheid.


    ‘Ik heb zeker een jaar lang niks meer van haar gehoord,’ zei Jim Berry. ‘Al dat geschrijf begon me de keel uit te hangen. Dat waren geen brieven die dat kind schreef, het waren hele romans. Ik heb het gekapt!’


    Mr. Thomas zweeg enkele ogenblikken en murmelde dan: ‘Dat doe jij nogal eens meer, hé? Jij bent nogal vlug van kappen.’


    ‘Och, verandering van spijs doet eten,’ antwoordde Jim Berry. ‘Het hele jaar door hertenvlees is ook niet alles. Ik denk dat ik maar eens naar bed ga.’


    ‘Wacht eens even!’


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik wilde je nog iets vragen... heb jij op het joch gelet vanavond?’


    ‘Op Shawn?’


    ‘Hij heeft nogal vuil zitten kijken. Als ik jou was, zou ik mijn ijzer maar wat los in het holster houden!’


    De ander riep verhit uit: ‘Hij maakt me toch echt niet bang. Als hij dat meisje wil... laat hij ze dan maar proberen te houden als hij kan. Meer wil ik er niet van zeggen. Maar als hij heibel wil, dan sta ik op elk uur van de dag en de nacht voor hem klaar, met mes of schietijzer of wat dan ook!’


    ‘Dat zijn nogeens woorden!’ zei Hack Thomas droogjes. ‘Trek de grote broek maar aan, joch. Ga geen stap terug tot je in je eigen graf stapt!’


    Jim Berry schokschouderde, gromde iets onverstaanbaars en verdween in de hut.


    Hack Thomas had in zijn geaardheid iets van een politicus. Een politicus, mag worden aangenomen, is een man die achter de schermen aan de touwtjes trekt. Met een enkel welgekozen woord weet hij meer te bereiken dan een minder fijnbesnaard persoon met een hele donderspeech. Zo was het ook met Hack Thomas.


    Hij had zijn knappe Lu nooit kunnen vergeten, evenmin als de hoop die hij eens had gekoesterd haar nogeens tot zijn vrouw te maken. Maar Jim Berry had haar hem afgekaapt met zijn knappe bakkes en zijn gladde tong. Zeker een maand lang had hij in dubio gestaan met de revolver in de hand satisfactie te vragen van Berry, maar ze waren tenslotte al jaren partners in de misdaad en dat had hem er uiteindelijk van af doen zien. Maar vergeten had hij het nooit.


    En nu, na al die maanden, was hem eindelijk de kans in de schoot geworpen en hij had besloten van die kans gebruik te maken. Hij deed dat op de hem eigen sluw politieke manier. Als men hem gevraagd zou hebben of hij op een gewelddadige dood van Terry Shawn of Jim Berry aanstuurde, zou hij dat met grote stelligheid hebben ontkend. Maar verbittering vergiftigde het hart van Hack Thomas. Hij hoopte dat Jim Berry een lesje geleerd zou worden dat hem nog lang zou heugen en op die hoop had hij zijn intriges ingesteld.


    De volgende morgen was de onvermoeibare Jim Berry al weer druk in de weer om de lieftallige Kitty Bowen met van alles en nog wat achterna te lopen. Shannon was al vroeg op jacht gegaan en Hack Thomas hing wat in de omgeving van de hut rond, met niets omhanden als het gadeslaan van Terry Shawn die even druk in de weer was met de kastanjebruine als Jim met Kitty. Maar zo te zien met aanmerkelijk minder resultaat.


    Mr. Shawn scheen zich te laten leiden door het principe dat de gestage druppel zelfs de hardste steen uitholt. Hij had nu in elk geval de fase bereikt dat Sky Pilot hem accepteerde als een onvermijdelijk, zij het dan ook niet aantrekkelijk deel van het landschap. Shawns tegenwoordigheid werd geduld, maar daar hield het dan ook wel mee op.


    Jim Berry en het meisje brachten de ochtend door met vissen in het riviertje. Lachend en schertsend als speelse kinderen kwamen ze tegen het middaguur terug; en terwijl Berry zich even verwijderde om vers brandhout te kappen, maakte Terry van de gelegenheid gebruik om een gesprek aan te knopen met Kitty.


    Ze was bezig de gevangen vis schoon te maken zoals het een goede huisvrouw betaamt. Shawn ging bij haar staan en keek met sombere belangstelling op haar vlugge, kwieke handen neer. Hack Thomas stond op en slenterde weg, misschien om Jim Berry te helpen, misschien om zijn tevreden grijnslachje te verbergen.


    ‘Wees eens lief, Terry,’ zei het meisje. ‘Ga even een emmer water voor me halen.’


    ‘Kitty,’ zei hij.


    ‘Toe dan.’


    ‘Kitty,’ herhaalde hij en toen keek ze pas op.


    ‘Wat is er? Heb je kiespijn of zo, Terry? Je kijkt zo zuur.’


    Hij haakte een duim over zijn schouder.


    ‘Ik wilde het eens over Berry hebben met je.’


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Hoe lang ken je hem al?’


    ‘O, al zeker twintig keer zo lang als ik jou ken. Waarom?’


    ‘Ik wilde je alleen maar waarschuwen dat Berry een zekere naam heeft, begrijp je?’


    Ze stond op.


    ‘Een naam als wat?’


    ‘Een naam als een echte rokkenjager.’


    Ze staarde hem met grote ogen aan en riep dan scherp uit: ‘Terry Shawn, ik sta versteld!’


    ‘Vraag het maar aan wie je wilt,’ zei Shawn. ‘Iedereen weet het !’


    ‘Om achter iemands rug over hem te roddelen!’


    Hij klapte zijn tanden met een hoorbaar klikje op elkaar.


    ‘Als je iets over hem te zeggen hebt, waarom doe je het dan niet waar hij bij is?’


    ‘Ik zeg het tegen jou,’ zei Terry Shawn, ‘omdat ik daar het recht toe heb. Ik wil niet dat je je voor de gek laat houden door een...’


    ‘Voor de gek houden?’ riep ze uit. ‘Verslijt je mij voor gek?’


    ‘Je schijnt me opzettelijk niet te willen begrijpen,’ zei Shawn verongelijkt. ‘Dan zal ik er verder maar geen woorden aan vuil maken.’ Hij wierp haar een sombere blik toe, zonder enige wrevel en wendde zich dan langzaam af.


    ‘Wacht eens even. Ik heb jou nog iets te zeggen!’ riep Kitty Bowen uit.


    Hij keerde naar haar terug, grimmig nu.


    ‘Hij is een snelle werker,’ zei Shawn verbitterd. ‘Hij heeft er precies een avond en een morgen voor nodig gehad om je om zijn vinger te winden. Een snelle werker, dat moet ik hem nageven!’


    ‘Jij...’ zei Kitty bevend van woede en schaamte. ‘Heb jij dan geen greintje fatsoen, Terence Shawn?’


    ‘Hij zou in zijn vuistje lachen als hij ons zo bezig hoorde,’ zei Terry Shawn. ‘Maar weet je wat, Kitty. Als hij dadelijk terugkomt, zeg hem dan maar precies hoe ik over hem denk. Zeg het hem maar allemaal, Kitty.’


    ‘Jim Berry is een heer!’ zei het meisje verhit. ‘Ik heb nooit een beter, vriendelijker, behulpzamer...’


    ‘Rat!’ zei Mr. Shawn. ‘Zeg hem dat maar uit mijn naam, dat ik dat gezegd heb. Een rat. Een gemene, lage, laffe, stinkende rat. Als je hem dat andere vertelt, zeg er dit dan maar bij. En als ik straks terugkom, verwacht ik dat hij weet wat ik van hem gezegd heb !’


    Die laatste woorden brachten een onthutst stilzwijgen bij Kitty Bowen teweeg. Mr. Shawn keerde haar de rug toe en slenterde weg in de richting van de plaats waar Sky Pilot liep te grazen.


    Even scheen het dat ze hem na wilde lopen, maar op dat moment kwam Jim Berry terug naar de hut, zijn armen beladen met dennentakken. Hij gooide zijn vrachtje neer en wierp haar een onderzoekende blik toe, zag de zorgelijke trek op haar gezicht, terwijl ze de verdwijnende gestalte van Terry Shawn nakeek. Even speelde een flauw glimlachje rond Jim Berry's lippen. Maar hij veegde het weg en zei rustig:


    ‘Heb je iets, Kitty? Je kijkt zo raar.’


    ‘Raar kijken?’ riep het meisje handenwringend uit. ‘O, alles is verkeerd en er gaat iets verschrikkelijks gebeuren!’


    ‘Nee toch zeker,’ murmelde Jim Berry.


    ‘Hij gaat vechten,’ zei Kitty Bowen. ‘Ik kon het in zijn gezicht zien. Hij gaat vechten en hij zal... Jim, zadel je paard op en rijd weg zo vlug als je kunt, want als hij terugkomt en hij vindt je nog hier, dan hebben we de poppen aan het dansen!’


    Mr. Berry verschoot van kleur. Hij staarde het meisje aan en toen keek hij naar de gestalte van de revolver-bandiet in de verte; instinktief reikte hij naar zijn Colt en zijn hand verstarde op de kolf van het wapen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij schor.


    ‘Het komt door mij,’ zei Kitty beverig. ‘Hij vindt dat je te veel aandacht aan me besteedt... en hij is razend... hij wil niet naar rede luisteren! Ga weg, Jim,  vlug! Anders zal er iets verschrikkelijks gebeuren!’


    Mr. Berry likte langs zijn bleke lippen. Hij was blij dat het meisje hem niet aankeek, maar haar angstige blikken gericht hield op Terence Shawn in het weiland.


    ‘Ik ga voor geen man op de loop,’ zei hij dapper.


    Bij die woorden keek ze hem eensklaps scherp aan.


    ‘Je bedoelt toch zeker niet dat je het tegen Terry Shawn op wilt nemen?’


    ‘Ik bedoel dat ik me niet laat overbluffen,’ zei de kloeke Jim Berry. ‘Wie is Shawn tenslotte? Ik heb wel voor heter vuren gestaan. Hij kan lafaards overbluffen... en hij kan vrouwen overbluffen,’ voegde Jim Berry eraan toe, ‘maar mij kan hij niet overbluffen!’


    ‘Grote hemel!’ kermde Kittv Bowen. ‘Als je blijft... als je blijft...’


    Ze maakte haar woorden niet af, maar de bedoeling was toch wel duidelijk. En terwijl ze angstig naar die gestalte in de verte bleef staren, glipte Jim Berry langs haar heen de paardenstal binnen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Aan Mr. Berrv's moed hoefde natuurlijk geen moment getwijfeld te worden, maar het was er een van een zeer bescheiden soort. Van een soort die alleen aan de oppervlakte kwam als hij er gebruik van wenste te maken en men zou veilig kunnen stellen dat zijn bescheidenheid voor zijn moed niet onderdeed. Hij had het weleens tegen drie gewapende mannen tegelijk opgenomen, maar hij had precies geweten wat hij aan die drie mannen had. Dat wist hij nu ook en hoewel hij er prat op ging dat er op de hele wereld maar weinig mannen waren die Jim Berry de loef konden afsteken met geweer of revolver, wist hij dat de jonge bandiet tot dit exclusieve gezelschap behoorde. Het eerste wat hij dan ook deed toen hij de paardenstal binnenstapte, was zijn zadel van de haak te trekken en op de rug van zijn paard te werpen.


    En terwijl hij met koortsachtige haast zijn paard opzadelde, luisterde hij gespannen naar de geluiden buiten de stal. En toen hij voetstappen hoorde naderen, keerde hij zich met een ruk om en wachtte met getrokken revolver en vooruitgestoken kaak. Er kon enig verschil bestaan tussen zijn schutterskwaliteiten en die van de jonge Terence Shawn, maar als Shawn nu door die deur zou stappen, zou hij dat verschil prompt de wereld uit helpen.


    Het was Shawn echter niet. De brede schouders van de grote Hack Thomas kwamen door de deur. Met wanhopige haast trachtte Jim Berry zijn revolver te verdonkeremanen, maar het was al te laat. Hack had het al gezien. Hij leunde met een hand tegen de deurstijl.


    ‘Schrik aan de poeper gekregen, Jimmy?’ vroeg hij.


    ‘Voor wie zou ik bang moeten zijn?’ vroeg Jimmy.


    Het antwoord kwam met ontmoedigende stelligheid. ‘Voor Shawn!’


    ‘En waarom zou ik bang moeten zijn voor Shawn? Vertel me dat eens?’


    ‘Omdat je te veel achter de rokken van Terry’s meisje aangelopen hebt.’


    ‘Terry kan naar de hel lopen en zijn meisje erbij!’ verklaarde de ander met vinnige heftigheid. ‘Ik wou dat ik ze allebei nooit gezien had.’


    ‘Mag zijn... mag zijn,’ antwoordde de grote Thomas. ‘Maar verlies één ding niet uit het oog, joch. Zonder Shawn kunnen we de grootste slag die we ooit geslagen hebben wel vergeten. Een slag groot genoeg om stil te gaan leven.’


    ‘Is Shawn misschien de enige vechtersbaas van de wereld ?’ vroeg Berry met een mengeling van minachting, woede en angst.


    ‘De beste van de wereld wil ik niet zeggen,’ zei Hack Thomas. ‘Maar wél de beste die ik ooit tegen het lijf gelopen ben. En we hebben hem nodig, joch.’


    ‘Je hebt hem toch,’ antwoordde Berry. ‘Wees er maar gelukkig mee. Als je hem niet kunt missen, kun je mij missen. Laat me door, Hack, ik smeer 'm.’


    ‘Jongen, doe nou geen gekke dingen,’ zei de oudste van de twee overredend. ‘Hoe lang trekken we al niet met elkaar op?’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken ?;’


    ‘Zeker al een jaar of zes, niet waar?’


    ‘Daaromtrent. Uit de weg, Hack, laat me door!’


    ‘Niet zo overhaast!’ zei de ander sussend. ‘Denk je nou werkelijk dat ik zes jaar vriendschap zou laten schieten voor een hellehond als die Terry Shawn?’


    ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ antwoordde Jim Berry. ‘Maar jij staat niet voor de bijl als ik.’


    ‘Dat is een waar woord,’ antwoordde de ander. ‘Feit is dat hij je zou doden, Jimmy: dat weet je net zo goed als ik. Maar er is nog een ander feit... dat hij de kans niet zal krijgen!’


    ‘Wat zou hem tegen moeten houden?’ vroeg Berry. ‘Het zwijn is nu al door het dolle heen. Hij heeft het op me staan en als hij maar even de kans krijgt, zal hij me vol lood pompen.’


    ‘Je zou een beetje in kunnen binden, Jim, met het oog op wat er op het spel staat!’


    ‘Inbinden?’ vroeg Berry rood aanlopend. ‘Inbinden en me voor schut zetten bij het meisje? Ik ga nog net zo lief dood. Ik geef toe dat ik schrik heb, maar dat wil nog niet zeggen dat ik alsjeblieft ga spelen tegen dat zwijn. Waar zie je me eigenlijk voor aan ?’


    ‘Luister nou toch eens even naar rede,’ maande zijn oudere vriend hem aan. ‘Laat mij dit zaakje nu regelen. Ik wil jou niet kwijt en ik wil het joch ook niet kwijt. Er moet toch een oplossing te vinden zijn. Maar zeg me eerst of je serieus weg wilt gaan?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Niet alleen dat ik jou in de steek zou laten, maar het meisje zou me ook als een laffe hond beschouwen. Maar... ik kan beter nu gaan dan dat ik later terugkrabbel voor het schietijzer van het joch!’


    ‘Luister... ik zal met het joch praten en zorgen dat hij je met rust laat. Dat zal me wel lukken, denk ik.’


    ‘En als het je niet lukt, ben ik er geweest. Bedoel je dat?’


    ‘Wat ik bedoel is dit,’ zei Hack Thomas langzaam en nadrukkelijk. ‘Als het me niet lukt hem tot rede te brengen en hij wil echt iets tegen je beginnen, dan zal ik hem die kans niet geven. Hij zal van mij niets verwachten. Maar ik zal Mr. Terry Shawn naar de eeuwigheid blazen voordat hij de kans krijgt zijn ijzers te trekken. Geloof je dat?’


    Jim Berry staarde de ander met grote ogen aan.


    ‘Meen je dat?’ vroeg hij schor.


    ‘Op mijn woord, joch.’


    ‘Het zou me die verschutting bij het meisje besparen,’ antwoordde Mr. Berry peinzend. ‘En... geef me de vijf, Hack. Jij bent altijd een knaap met een koppie geweest!’


    ‘Laat het allemaal maar aan mij over,’ zei Hack in de trant van een opperbevelhebber die zijn officieren instrueert voor het begin van de slag. ‘Het enige wat jij hebt te doen is dat meisje niet zo achter haar rokken lonen. Ik denk wel dat dit een lesje voor je geweest is, Jimmy.’


    Jim Berry veegde met een mouw langs zijn voorhoofd en onthield zich van commentaar.


    ‘Dit zal je leren voortaan de meisjes van anderen met rust te laten,’ oreerde Hack Thomas op strenge toon. ‘Dan zul je je een hoop narigheid besparen. Luister, joch, Shawn is echt de kwaadste niet. Als hij ziet dat jij het meisje verder met rust laat, zal hij het jou ook doen. En ik zal wel met hem praten. Ik strijk dit zaakje wel glad. Laat alles maar aan mij over.’


    ‘En als je het niet glad strijkt?’


    ‘Dat heb ik toch gezegd. Dan sta ik voor de volle honderd procent achter je. Dan zal ik het joch vol lood blazen zodra hij maar een verdachte beweging maakt.’


    ‘Goeie ouwe jongen!’ zuchtte Berry en er verscheen een vochtige glans in zijn ogen, als was hij overweldigd door de trouw van zijn vriend en wapenbroeder.


    Aldus werd overeengekomen en Jim Berry, alleen achtergebleven in de stal, begon zijn paard af te zadelen. Hij deed het aarzelend, want hij was er nog lang niet zeker van of hij wel de wijste weg volgde.


    Maar tenslotte was hij klaar en stapte uit de stal naar buiten. Kitty Bowen die bij de stenen oven bezig was, keek op.


    ‘Heb je Hack maar Terry gestuurd om vrede te sluiten, Jim?’


    ‘Hoe kom je op die gedachte?’ vroeg hij.


    ‘Je hoeft er je niet voor te schamen,’ zei het meisje ernstig. ‘Een gewoon iemand die het tegen Terry moet opnemen is hetzelfde als een wolf tegen een tijger laten vechten. Het is te hopen dat het Hack lukt, maar toch...’


    ‘Maar toch wat?’


    ‘Als ik jou was, zou ik toch mijn paard opzadelen en uit de vallei verdwijnen.’


    Hij keek haar kalmpjes aan. Zijn moed was teruggekeerd. Hij slaagde er zelfs in een glimlachje te produceren.


    ‘Ik laat me door niemand bang maken, Kitty,’ zei hij. ‘Dat diende je te weten. En ik ben te oud om te veranderen.’


    ‘Dat geloof ik ook wel,’ zei Kitty, ‘maar toch...’ Ze zweeg eensklaps en sprong geagiteerd op. ‘O !’ riep ze uit, ‘misschien zal het allemaal toch nog wel goed aflopen!’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Kijk! Nu hem dat gelukt is, zal hij al het andere misschien vergeten!’


    Ze wees met uitgestrekte arm en vanaf het weiland zag Berry Shawn op hen af komen, de kastanjebruine hengst voortleidend met zijn hand intiem op de hals van het dier alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Alle dreigende gevaar was als bij toverslag vergeten door Jim Berry in de verbijstering waarmee hij naar de man en het paard staarde. Het scheen Terry Shawn op een hoger niveau te brengen, zoals ook een adelaar met gekortwiekte vleugels anders wordt wanneer de veren weer zijn aangegroeid. Zo scheen het ook alsof Shawn, terwijl hij trots naast het half tamme paard voortstapte, vleugels had gekregen en het was een aanblik die de anderen met ontzag vervulde.


    Hack Thomas die aan de andere kant van de jongeman liep, had wel andere zorgen dan het temmen van een wild paard. Maar desondanks was ook hij van bewondering vervuld alsof hij het een of andere mirakel voor eigen ogen had zien gebeuren. Hij kende de formidabele staat van dienst van Sky Pilot in zijn strijd tegen zijn aartsvijand de mens en toch liet deze Sky Pilot zich nu door de hand van die aartsvijand leiden.


    De kastanjebruine liep heel sierlijk en ongedwongen met de bandiet mee, niet als iemand die onder dwang staat, maar eerder als een die naar believen kan komen en gaan.


    ‘Hoe heb je dat weten te versieren, joch ?’ vroeg de grote Hack Thomas, ietwat schor van stem.


    ‘Hou stil en laat hem met rust,’ zei Shawn nerveus. ‘Zie je hem niet beven als hij je hoort praten? Ik heb hem nog niet echt... alleen maar bij mijn vingertoppen!’


    Toch was het duidelijk dat hij de scheidingslijn tussen vijandschap en vriendschap was gepasseerd en dat en dat de hengst hem zijn vertrouwen had geschonken, dat althans begon te doen.


    ‘Het is net alsof ik een deur geopend heb en het huis ben binnengestapt,’ zei Shawn half bij zichzelf en half tegen Thomas. ‘Ik heb mijn hoed aan de kapstok gehangen en ik krijg gastvrijheid. Grote hemel, Hack, wat heb je aan sporen en een zweep als je met een beetje geduld dit bij een paard kunt bereiken?’


    ‘Er gaat anders heel wat tijd inzitten,’ zei Hack Thomas bedenkelijk.


    ‘Het is geen verloren tijd geweest,’ zei Terry Shawn.


    Hij klapte in zijn handen en wuifde met zijn armen en de hengst galoppeerde snuivend en met wapperende manen weg.


    ‘Wat maak je me nou klaar?’ riep Thomas ontzet uit. ‘Nou is al je werk voor niks geweest, idioot!’


    ‘Denk je dat hij het verschil niet weet tussen dit en het klappen van een zweep?’ vroeg Terence Shawn en hij stapte met uitgestoken hemd naar voren. En waarachtig... de hengst kwam braaf terug gedraafd en liet zich gedwee weer door hem meeleiden.


    ‘Ik heb hem met meer dan de vingertoppen alleen,’ zei Terence Shawn uitgelaten. ‘Ik heb zijn vertrouwen gewonnen en als God het wil, zal ik voorgoed zijn meester worden!’


    ‘En wat zal die vetkraag daarvan zeggen?’


    ‘Hij heeft hem gehad,’ zei Shawn grimmig. ‘Maar hij heeft zijn recht verspeeld.’


    ‘En de oude Shannon? Heeft die zijn recht ook verspeeld?’


    Daarop bleef Shawn het antwoord schuldig en Thomas vervolgde: ‘Ik zeg niet dat het je niet zal lukken dat paard in de wacht te slepen. Maar best kans dat er heibel van komt ook.’


    ‘Wat voor heibel?’ vroeg Shawn zuurtjes.


    ‘Ik bedoel,’ antwoordde Thomas, ‘dat de beste man meestal wint, in welk soort spel ook.’


    ‘En Shannon is de beste man volgens jou?’


    ‘Wacht maar eens af. Hij is gegarandeerd de sterkste man hier. Hij heeft ons in de palm van zijn hand. Dat heb ik al gevoeld, vanaf het moment dat ik hem zag. Hé, moet je daar eens even kijken!’


    Hij wees.


    De trotste hoge piek van Mount Shannon had tot nu toe naakt en kristalwit voor hen gelegen, maar nu joeg de noordenwind kolkende wolkenmassa’s voor zich uit die de bergtop als een ware heksenketel omspoelden.


    ‘Wat zou er daar aan de hand zijn?’ vroeg Thomas beducht.


    ‘Het is de winter,’ antwoordde de jongeman. ‘Dat is de eerste storm. Best kans dat we hier gauw de eerste sneeuw krijgen, ouwe jongen. Daarboven spookt het al behoorlijk.’


    ‘Als het hier maar niet gaat spoken,’ merkte Mr. Thomas veelbetekenend op.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Tussen jou en Berry bedoel ik!’


    ‘Je hebt mij toch niets over Berry horen zeggen, wel?’ antwoordde Shawn stug.


    ‘Nee, ik heb je niets over Berry horen zeggen,’ antwoordde de ander. ‘Maar ik heb ogen in mijn hoofd ook. Bij jou zal de storm ook losbarsten... net als daarboven. Moet je eens luisteren!’


    Ze konden het duidelijk horen nu. Een donderend geraas, vermengd met een schrille, klagelijke boventoon alsof iets teers en vrouwelijks geweld werd aangedaan door een bulderende reus. Het was de stormwind die langs de berghellingen omlaag zwiepte.


    ‘Er staat iets te gebeuren,’ zei Hack Thomas grimmig. ‘Ik kan het voelen. Dit zijn de voortekenen! En misschien is hij de knaap wel die ze op heeft geroepen!’ Hij wees naar de oude Shannon die onder de bomen uit kwam met het karkas van een jong hert over zijn schouders. Hij liep met lange schreden en of het kwam door zijn macabere gestalte en door zijn wapperende grijze baard of door het helse kabaal van de elementen, hij had voor de beide mannen iets bovenmenselijks en formidabels. Ze keken naar hem met stil ontzag.


    Toen vatte Hack Thomas de draad van het gesprek weer op. ‘Wel, joch,’ zie hij, ‘ik geloof dat alles nu wel geregeld is. Jij hebt het paard waar je je zinnen op gezet hebt en daar beneden ligt dat karweitje op ons te wachten. Vertrekken we morgenvroeg of vanavond nog? Of ga je je uitkuren op Jim Berry?’


    De ander keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Hoe kom jij erbij dat ik iets tegen Jim Berry zou hebben?’ vroeg hij. ‘Eerst heb je me zelf voor hem gewaarschuwd en nu praat je het andersom. Waarom dat?’


    ‘Hij heeft zijn lesje geleerd,’ zei Thomas snel. ‘Hij is doodsbang, ouwe jongen. Reken maar dat hij zijn lesje geleerd heeft!’


    ‘Hij zijn lesje geleerd?’ herhaalde de ander in een uitbarsting van woede. ‘Vervloekt, het is nog niet eens begonnen! Het is te laat, zeg ik je! Veel te laat!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Mr. Thomas verschoot een beetje van kleur bij die uitbarsting. Hij posteerde zich voor Terry Shawn en legde een zware hand op zijn schouder.


    ‘Luister naar me, joch,’ murmelde hij. ‘Jij hebt het zwaar op Jim geladen, maar hij is doodsbang van je en hoopt dat het nog niet te laat is! Als ik hem niet tegengehouden had, zou hij zelfs al lang de benen genomen hebben!’


    ‘Waarom?’


    ‘Om jou natuurlijk. Berry is heus geen lafaard, maar hij voelt er niks voor zelfmoord te plegen. Begrijp je?’


    ‘Nee, ik begrijp je niet,’ riep de jongeman ongeduldig uit. ‘Eerst waarschuw je me zelf voor Berry en kom je me vertellen dat er geen enkele vrouw veilig voor hem is. En dan... dan kom je me vertellen dat Berry er spijt van heeft. Wat word ik daar wijzer van? Als iemand je je portemonnee afneemt en er met je geld vandoor gaat, ben je er dan ook tevreden mee als hij zegt dat hij er spijt van heeft? Of maak je er werk van?’


    ‘Ik begrijp natuurlijk wat je bedoelt,’ antwoordde Hack Thomas. ‘Maar Berry heeft jou je meisje niet afgenomen. Hij betekent niets voor haar. Nog niet dat !’ Hij knipte met de vingers. ‘Ze heeft hem gewoon als een soort huisknecht gebruikt. En ze heeft hem bedankt met een glimlachje als een huisknecht. Dat is alles !’


    ‘Heeft zij je gestuurd om dat verhaaltje bij me op te hangen?’ vroeg de jongeman grimmig.


    ‘Ze heeft me helemaal niet gestuurd. Ik probeer alleen maar heibel te voorkomen, omdat ik jou graag mag en omdat ik Berry graag mag. En dat zult jij ook doen als je hem wat beter kent.’


    ‘Je leert een paard het beste kennen als het moe is en een man als je in het nauw zit.’ zei Shawn. ‘Ik denk wel dat ik Jim Berry voldoende ken!’


    ‘Helemaal niet. Maar dat allemaal in het midden latend... je hebt geld nodig, joch, veel geld.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je kunt toch zeker niet met zo'n meisje in zee gaan zonder een aardig centje achter de hand?’ zei de ander.


    Terry Shawns gezicht verstrakte.


    ‘Ik ga niet met haar in zee,’ zei hij heftig. ‘En hou er nu maar over op !’


    Hack Thomas zag de jongeman langs zich heen benen en in zijn ergernis verkeerde argumenten te hebben gebruikt, knarsetandde hij en stampte zijn hak in de grond. Maar toen haastte hij zich achter Shawn aan en legde een hand op zijn arm.


    ‘Joch,‘zei hij, ‘luister toch eens naar rede! Is het beter nu met Jim Berry af te rekenen en vijftig duizend pegels te verliezen of is het beter te wachten tot je het geld op zak hebt? Geef me daar eens antwoord op?’


    Shawn aarzelde, staarde bokkig voor zich uit: ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij tenslotte. En dan, eerder in een uitbarsting van wanhoop dan van woede, voegde hij eraan toe: ‘Ik weet het helemaal niet meer, Hack. Het enige wat ik weet, is dat ik alles kwijt ben; ik heb niks meer over. Vroeger had ik vrienden bij de vleet; vrienden als de ouwe Joe. Ik heb ze allemaal verloren, schijnt het, door het meisje. En nu heb ik haar ook verloren. Alles is verkeerd gegaan. Niet dat ik alsjeblieft zal spelen om haar terug te krijgen. Dat nooit! Maar het enige wat ik over heb, is de hengst. En waar is die eigenlijk goed voor? Alleen om me in bliksemvaart van het ene hellegat naar het andere te brengen. Dat is het enige waar hij goed voor is !’


    Zijn handelwijze logenstrafte echter zijn woorden, want hij legde zijn hoofd tegen de gladde hals van de hengst en Sky Pilot prikte zijn oren op en bleef roerloos staan. Hack Thomas begreep dat verdere argumenten weinig zin hadden en hij zei: ‘Ik vertrouw erop dat je je verstand zult gebruiken, ouwe jongen. Volgens mij heb je zwaar abuis met wat je denkt over het meisje. Je hebt haar niet verloren en Jim Berry heeft geen schijn van kans bij haar. Let maar eens op vanavond, dan zul je het met eigen ogen zien.’


    Hij verwijderde zich en Shannon die zijn hert inmiddels bij het vuur had gedeponeerd, kwam naar Shawn toe. De hengst rende zijn meester vrolijk tegemoet, maar de kluizenaar wuifde het dier opzij en Terry Shawn aankijkend, knikte hij naar de hengst en glimlachte de bandiet vriendelijk en opgewekt toe. Daarna liep hij verder, maar dit kleine blijk van genegenheid maakte op Shawn meer indruk dan duizend woorden, want het scheen te zeggen: ‘Welkom, mijn vriend, in het gezelschap van de kastanjebruine. Jij en ik, we hebben nu een gemeenschappelijke band. Mijn beste wensen vergezellen je!’ Want zo en niet anders moest hij Shannons reactie opvatten terwijl hij eerder het tegenovergestelde verwacht zou hebben... haat en afgunst omdat hij zich een deel van het vertrouwen en de genegenheid van Sky Pilot had toegeëigend.


    Het was een vreemde gewaarwording voor Terry Shawn, een die hem het meisje en Jim Berry bijna deed vergeten. Hoe klein was zijn eigen wereld van haat en wrok, hoe nietswaardig was zijn eigen armzalige leven vergeleken bij de zieleadel van deze oude man. Het was het uur van de waarheid voor de jonge Terence Shawn. Zo sterk werd hij erdoor aangegrepen, dat hij zijn hele omgeving scheen te vergeten terwijl hij in gedachten verdiept naar de hut liep en aan de lijzijde plaatsnam. Hij zag Kitty Bowen niet eens die vlak bij hem bezig was aan de stenen oven, noch Jim Berry die muisstil een halster zat te repareren, noch de oude Shannon die een huid zat op te rekken of Hack Thomas die gewoon zat te zitten. De jonge Terence Shawn, bandiet van professie, was alleen met zijn eigen gedachtewereld.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    De stormwind was omlaag gekomen van de berghellingen en gierde nu met demonisch geweld door de vallei. De hele hemel was een kolkende zee van voortjagende wolken, een ziedende heksenketel van de elementen.


    En bij dit wilde tempeest van de natuur staakte Terence Shawn eensklaps zijn sombere zelfbespiegeling en keerde terug naar de grimmige feiten die eerder zijn gedachten hadden gevuld. Daar was Kitty Bowen die eens van hem had gehouden; er was Jim Berry die haar hem had ontstolen; en hier zat Terence Shawn en hij deed er niets aan !


    Hij keek neer op zijn sterke gespierde handen met iets van verbijstering, bijna alsof zij de vraag konden beantwoorden waarom hij dit over zich heen liet gaan. Toen begon hij het meisje en Berry nauwgezetter gade te slaan.


    Zo donker was de hemel dat de gloed van het vuur bijna sterker was dan het daglicht. Het schijnsel van de vlammen speelde grillig over Kitty’s gezicht en handen, terwijl ze bezig was aan de stenen oven. Ze scheen geheel op te gaan in haar werk, maar nu en dan wierp ze Shawn een steelse, zijdelingse blik toe, een blik die iets minachtend taxerends had, meende Shawn. Het ergerde hem niet weinig. Hij moest de neiging onderdrukken overeind te springen en te schreeuwen: ‘Je kent me nog niet! Je hebt me nog nooit in actie gezien, maar wacht maar eens af!’.


    Wat ging er om in haar brein? Koude minachting ongetwijfeld, omdat hij lijdelijk bleef toezien en Berry vrij spel had gegeven.


    Wat Jim Berry betrof, hij ontweek naarstig de blikken van de jonge Shawn. Het was waar dat hij het meisje niet meer met zijn attenties achtervolgde om Shawn geen aanstoot te geven, maar de jonge Shawn beschouwde dit als mosterd na de maaltijd, het kwaad was toch al geschied. Hij wist dat die knappe, lange kerel de strijd al gewonnen had. Nu rustte hij op zijn riemen bij wijze van spreken en wilde niet achterom kijken om de gevoelens van zijn verslagen tegenstander niet te prikkelen.


    Deze en dergelijke gedachten wakkerden de storm in Terry S'hawns gemoed steeds meer aan; het leek wel alsof het wilde tempeest van de elementen weerklank vond in zijn eigen hart en brein.


    Tenslotte stond Shawn op, rekte zich overvloedig uit, als om zich ervan te overtuigen dat al zijn spieren naar behoren functioneerden en wendde zich dan tot Jim Berry.


    ‘Jim, mag ik even een woordje met je?’


    Jim Berry knikte zonder op te kijken.


    ‘Zeg maar wat je te zeggen hebt.’


    ‘Liever niet in het volle honderd,’ zei Shawn. ‘Loop even een eindje met me mee.’


    Hij zag Berry een beetje verstrakken; hij zag Kitty Bowen eensklaps haar handen ineen slaan, bijna alsof ze zich gebrand had aan het vuur. En dat deed zijn woede nog toenemen, want hij zag het als een duidelijk teken van angst om het welzijn van haar nieuwe minnaar.


    ‘Ik zie geen enkele reden,’ zei Jim Berry, langzaam sprekend om zijn stem meester te blijven. ‘Ik zie geen enkele reden waarom je het hier met zou kunnen zeggen, joch.’


    ‘De reden zal ik je dadelijk wel zeggen,’ verzekerde Shawn hem.


    Maar Berry bleef zitten waar hij zat.


    ‘Man, we worden daar gewoon omver geblazen door de wind,’ redeneerde hij. ‘Hier kunnen we elkaar tenminste verstaan.’


    ‘Berry,’ zei de ander plechtig, ‘wat ik te zeggen heb, is niet voor vrouwenoren geschikt. Begrijp je wat ik bedoel?’


    Alvorens te antwoorden wierp Berry Hack Thomas een snelle vragende blik toe en het was een blik die boekdelen sprak. Hij kreeg een kort knikje als antwoord.


    Kitty Bowen sprong overeind.


    ‘Jim,’ zei ze, ‘ga niet met hem mee... geen stap. Ik weet wat hij wil!’


    ‘Jij kunt zeker gedachten lezen?’ zei Shawn verbitterd. ‘Wat wil ik dan?’


    ‘Heibel wil je!’ antwoordde ze. ‘Je wilt het uit vechten omdat je denkt... we weten allemaal wel wat je denkt!’


    Dat was de laatste druppel voor hem.


    ‘Jullie weten het allemaal,’ zei hij, ‘en daarom zal ik het nog even duidelijk zeggen. Berry heeft het gras voor mijn voeten weggemaaid hij heeft zijn spelletje met me gespeelde en hij heeft gewonnen. Nou, hij mag je hebben. Ik wil geen meisje dat wispelturiger is dan de wind. Maar omdat hij zijn spelletje stiekem achter mijn rug heeft gespeeld, omdat hij mijn vertrouwen heeft beschaamd, heb ik een appeltje met hem te schillen. Daarom vraag ik het je nogmaals, Berry, wil je met me mee komen? En moge God een van ons beiden bij staan!’


    Het was vreemd de verandering te zien die over hem kwam bij die woorden. Klein en bijna onbeduidend vergeleken bij de mysterieuze grandeur van de oude Shannon, bij de forse mannelijkheid van Hack Thomas en Jim Berry scheen hij nu opeens boven zichzelf uit te groeien, er een formidabele dimensie bij te krijgen.


    Thomas en Berry schenen geen vin te kunnen verroeren, maar Kitty Bowen plaatste zich recht voor Shawn en greep hem bij de mouw van zijn jasje.


    ‘Terry, liefste,’ zei ze, ‘wil je even naar rede luisteren?’


    ‘Terry... liefste!’ bauwde hij haar woedend na. ‘Verduiveld, kind, ik weet dat ik niets voor je beteken en ik wou dat het andersom ook zo was, maar dat neemt allemaal niet weg dat ik me niet voor kwajongen laat gebruiken. Wil je je er alsjeblieft niet mee bemoeien?’


    ‘Ik bemoei me er wèl mee,’ zei Kitty, beverig maar vastbesloten. ‘Ik zal niet dulden dat je...’


    Verder kwam ze niet, want Shawn plukte haar eensklaps van de grond, droeg haar de hut in en sloot en vergrendelde de deur achter haar. Van binnen klonk een schrille kreet, gevolgd door een wild gekrijs.


    ‘Terry, Terry! Laat me eruit! Je hebt het helemaal verkeerd! Ik hou van je, Terry! Doe Jim Berry geen kwaad... hij heeft je niets in de weg gelegd... hij...’


    Een dwazer argument had ze niet kunnen kiezen, want Shawn maakte alleen maar uit haar woorden op dat ze een pleidooi voor Berry hield.


    En de bandiet wendde zich nu tot de twee anderen met een kil, angstwekkend glimlachje rond de lippen.


    ‘Jij... Berry,’ zei hij, ‘ben je zover?’


    ‘Ik ben klaar,’ zei Jim Berry grimmig. ‘Let wel... je hebt ongelijk. Maar ik kruip voor jou niet in mijn schulp. Je hebt een lange weg achter de rug en je hebt de boel aardig op stelten gezet, maar nu ben je uitgekaart, Terry. Vul je hand maar.’


    ‘Ik mijn hand het eerst vullen?’ zei Terence Shawn smalend. ‘Man, ik kan je nog hebben als ik met mijn rug naar je toe ga staan. Ik zal je een vliegende start geven. Vul jij je hand maar, Berry!’


    De ogen van Jim Berry flitsten heel even naar Hack Thomas en deze antwoordde met een bijna onmerkbaar hoofdknikje. Hij had het niet zo ver willen laten komen, maar nu de strijd onvermijdelijk was, had hij zijn keus bepaald.


    ‘Ik begin niet,’ zei Jim Berry bokkig. Een zenuwtrek je vertrok zijn mond tot een grimas en hij verschoot van kleur bij het besef zijn gemoedsgesteldheid zo te verraden. ‘Ik eindig wel, maar ik begin niet.’


    ‘Ga jij daar staan, Hack,’ commandeerde Shawn. ‘Als jij je zakdoek laat vallen, zal dat het startsein zijn.’


    Een bonzend geluid kwam vanuit de hut; ongetwijfeld afkomstig van de oude Shannon die probeerde de deur te forceren en er bovenuit klonk het hysterische gesnik van het meisje. Maar dan werden stem en geluid eensklaps gesmoord door het gehuil van de stormwind die zich met demonisch geweld op de hut scheen te storten en de gehele vallei vulde. Shawns laatste woorden werden weggeblazen van zijn lippen terwijl het meedogenloos geweld van de storm om hen heen spoelde.


    Zo sterk was die stormaanval van de wind dat Terry Shawn even zijn evenwicht verloor en struikelde... en die struikeling was het die zijn leven redde. Jim Berry die zich hield aan zijn politiek van nonagressie had zijn wapen niet aangeraakt, maar Hack Thomas had een snelle trek gewaagd in het besef dat de strijd toch onvermijdelijk was. Zijn kogel was goed gericht, maar op hetzelfde moment dat hij de trekker overhaalde, blies de storm Shawn omver; zijn voet haakte zich vast aan een wortel in het gras en hij sloeg voorover op de grond neer.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    Er bestaat een verhaal, waarvan de authenticiteit helaas in twijfel getrokken moet worden dat, toen Wilde Bill de Grote in het achterhoofd geschoten werd en hij dood voorover neersloeg op de speeltafel, hij de speelkaarten niet meer in zijn handen had, maar wel zijn twee revolvers die hij in een laatste reflexbeweging had weten te trekken.


    Wat hiervan ook zij, feit was in elk geval, dat Terence Shawn erin slaagde in zijn val zijn beide Colts te trekken en - verwonderlijker nog - beide wapens hadden al gesproken voordat zijn lichaam de grond raakte. Een kogel floot rakelings langs Jim Berry’s oor, maar de andere trof Hack Thomas midden in zijn dijbeen en de grote man zeeg op de grond ineen.


    Jim Berry had zijn wapen inmiddels ook getrokken. Zijn eerste kogel spoot een fonteintje aarde in Shawns gezicht, zodat hij even half verblind werd. Het tweede schot zon ongetwijfeld een einde hebben gemaakt aan Shawns levensdagen, maar de val van de bandiet was niet direct gebroken en om en om rollend bleef hij uit beide Colts vuren.


    En toen hij, tenslotte tot stilstand gekomen, aanlegde om de beslissende schoten te plaatsen, kwam hij opeens tot de ontdekking dat er niets meer was om op te schieten. Zijn beide tegenstanders lagen ontwapend op de grond, kreunend en kronkelend.


    Met zijn revolvers behoedzaam gericht stond Shawn op en op hetzelfde ogenblik vloog de deur open en kwam Kitty naar buiten gerend, op de voet gevolgd door de oude Shannon. Als een wilde furie stormde ze op Terry af.


    ‘Geef hier die revolvers... gemene moordenaar!’ schreeuwde ze en ze rukte de wapens uit zijn eensklaps krachteloze handen. En toen haastte ze zich naar de plek waar Jim Berry lag te kermen.


    Dat, zei Shawn hij zichzelf, was het zekere bewijs dat ze verliefd was op de kerel. Maar tijd om erover na te denken had hij niet, want de oude Shannon boog zich nu over de gewonden en met vereende krachten droegen de beiden mannen de slachtoffers naar de hut.


    Daar werd het gehuil van de wind genoeg gesmoord door de dikke houten wanden om woorden verstaanbaar te maken.


    Thomas was slechts een keer geraakt, maar Jim Berry was praktisch doorzeefd. Een kogel had zich door zijn linkerkuit geboord en een tweede had een diepe voor gesneden in zijn rechterarm, helemaal vanaf de pols tot aan de elleboog, een hevig bloedende, gevaarlijke wond. De derde wond was echter nog veel gevaarlijker. Want die kogel was door beide benen gegaan even boven de knieën en de ritmische bloedstroom uit het linkerbeen wees op een geraakte slagader.


    Bij Thomas had de kogel een opwaartse weg genomen van vlak boven de knie tot bovenaan de heup. Hij verging, van pijn en bloedde ontzettend, maar er kwam geen klacht over zijn lippen.


    En toen Shannon hem wilde helpen, sloeg hij de hand van de kluizenaar weg en wees gebiedend naar Jim Berry. En toen Kitty Bowen zich over hem heen boog, schudde hij het hoofd.


    ‘Red Jim maar,’ zei hij. ‘Ik heb mijn verdiende loon...’


    Maar het meisje sloeg geen acht op zijn protesten. Ze sneed de broekspijp weg en legde de verwondingen bloot.


    ‘Vlug, Terry!’ riep ze. ‘We moeten hier een drukverband aanleggen. Hij verliest veel te veel bloed...’


    ‘Ik kan Jim niet alleen laten,’ antwoordde de bandiet. ‘Als de ouwe man je wat kon helpen met Hack...’


    Het leek wel alsof Shannon de woorden letterlijk had verstaan. Hij boog zich weer over Thomas heen en legde met methodische kalmte twee sterke drukverbanden aan om de bloeding te stelpen.


    Twee uur lang waren ze met de gewonden bezig en hoewel de vloer van de hut aan een abattoir deed denken, waren de gewonden er toch vrij redelijk aan toe toen ze tenslotte klaar met hen waren.


    ‘Terry,’ zei Thomas, ‘God weet dat ik geen recht van spreken heb, maar Jim en ik zijn nu eenmaal partners. Ik kon het niet van mijn hart verkrijgen hem te laten neerschieten. Maar zelfs met twee man tegen ben jij ons de baas gebleven.’


    ‘Ik neem het je niet echt kwalijk,’ antwoordde Shawn zachtjes. ‘Ik kan me wel in je gedachtegang verplaatsen, geloof ik. Maar hier scheiden onze wegen zich, jongens. Ik ga ervandoor. Jim, hier is mijn hand; ik hoop dat je met haar meer geluk zult hebben dan ik.’


    Hij drukte beide mannen de hand, deed dat ook Shannon, maar stapte langs het meisje heen zonder haar een woord of een blik waardig te keuren. De wind joeg witte sneeuwvlokken naar binnen toen hij de deur opende en Jim Berry riep hem na: ‘Man, je zult binnen het uur doorgevroren zijn als je je in die sneeuwstorm waagt.’


    ‘Ik heb het wel erger meegemaakt,’ zei Shawn en hij verdween in de ijzige witte wereld, de deur achter zich dichttrekkend. De anderen bleven in doods stilzwijgen achter.


    ‘Ik heb niets gezegd, Kitty,’ zei Jim Berry tenslotte. ‘omdat ik wist dat hij me toch niet zou geloven. Maar... het spijt me dat het zo gelopen is.’


    Ze haalde slechts zwijgend de schouders op.


    En toen stapte de oude Shannon opeens naar haar toe, greep haar bij een arm en leidde haar naar de deur. En de lippen die in maanden en maanden geen woord hadden gesproken, zeiden nu met vreemd holle klank: ‘Kind, je houdt van hem. Ga hem achterna en breng hem terug. Of volg hem waarheen hij gaat.’


    Thomas en Berry keken sprakeloos van verbazing toe en Kitty Bowen staarde de kluizenaar aan alsof ze een spook zag.


    ‘Begrijp je me?’ zei Shannon. ‘Ga hem achterna, val op je knieën voor hem neer. Smeek hem om vergiffenis. Durf je niet? Dan ga ik wel met je mee!’


    En te verbijsterd om zich te verzetten, liet ze zich naar buiten leiden en naar de stal door de ijzige sneeuwjacht.


    Shawn was daar bezig zijn paard op te zadelen.


    ‘Ga naar hem toe,’ commandeerde de kluizenaar. ‘Kniel voor hem neer. Zeg hem dat je wel een lichtzinnige vrouw geweest bent, maar geen slechte !’


    En terwijl de bandiet in zijn verbijstering de oude man te horen spreken, van zijn paard weg stapte, gehoorzaamde Kitty als gehypnotiseerd Shannons bevelen. Ze knielde voor Terry Shawn neer.


    ‘O, Terry, Terry!’ zei het meisje. ‘Ik ben een grote dwazin geweest, maar ik heb er echt niets kwaads mee bedoeld. Kun je het me vergeven? Wil je me terugnemen?’


    Terry Shawn trok haar omhoog van de vloer en sloot haar in zijn armen, hij kreeg echter geen tijd iets te zeggen, want opnieuw klonk Shannons zware stem.


    ‘Ga je mantel halen, kind. Die zul je nodig hebben. Maar kom vlug terug. Jullie moeten direct vertrekken.’


    Terwijl ze opnieuw als vanzelfsprekend gehoorzaamde, protesteerde Shawn: ‘Maar ik kan een meisje toch niet aan dit weer blootstellen.’


    ‘Het is haar laatste kans om weg te komen,’ antwoordde hij. ‘Anders zal ze hier insneeuwen met de anderen.’


    ‘Is dat dan niet beter, Mr. Shannon?’


    ‘Alleen hier blijven met een oude man die haar niet kan beschermen en met die twee?’


    ‘Man, man,’ zei Shawn, ‘ze zouden haar nooit kwaad doen!’


    ‘Ze zijn slechter dan ze zelf wel weten,’ antwoordde de kluizenaar.


    ‘Dan blijf ik ook hier.’


    ‘Als een rat in de val zeker! Ik ken de sheriff van dit district en ik weet dat hij een man is die van geen opgeven wil weten. Jongen, ik heb een dure eed voor je gebroken vandaag; laat me dat niet vergeefs gedaan hebben. Doe wat ik je zeg en zadel Sky Pilot op.’


    ‘Gaat u dan met ons mee?’


    ‘Ik zal jullie de weg wijzen naar beneden zodat je geen gevaar loopt vast te raken in de sneeuw. Maar ik zal Sky Pilot niet berijden. Leg hem je eigen zadel maar op!’


    ‘Hé, wacht eens even...’ riep Shawn uit.


    ‘Hij is van jou,’ zei de kluizenaar. ‘Ik schenk je mijn deel. Niemand heeft meer recht op hem dan jij !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXI


    ‘Maar hij is als een kind voor u,’ zei Terry Shawn. ‘Hoe kunt u hem weggeven?’


    ‘Soort hoort bij soort,’ zei de oude man. ‘Voor mij is hij alleen maar een stuk speelgoed. Voor jou is hij de andere helft van de ziel.’


    ‘Luister,’ zei Terry Shawn langzaam, ‘ik dacht dat u me kende, maar dat schijnt niet het geval te zijn. U houdt me misschien voor de een of andere eerlijke cowboy of farmer, maar dat ben ik niet. Als u nog nooit van Terence Shawn gehoord hebt, zal ik u zeggen wat hij is: een rover, een deugniet en een bandiet. En ik heb al genoeg van uw goedheid geprofiteerd.’


    De kluizenaar glimlachte. ‘Een wijs man heeft eens gezegd dat er slechts twee grote zonden zijn... wreedheid en lafheid. Ik weet dat je je aan geen van beide ooit hebt schuldig gemaakt. Je bent beter dan je zelf denkt, Terence Shawn, en terwille van het meisje zul je een nuttig leven beginnen.’


    ‘Maar wie bent u?’ vroeg de bandiet met een mengeling van verwondering en ontzag. ‘God weet dat ik hoop dat u gelijk hebt. Ik zal het in elk geval proberen waar te maken. Maar wie bent u? Hoe bent u hier terechtgekomen?’


    ‘Door de zonde,’ zei de kluizenaar somber. ‘Door een zonde die met de verschrikkelijkste ontbering niet is uit te boeten!’


    De bandiet luisterde verbijsterd naar deze woorden. Hij vermoedde er iets achter waarbij zijn eigen zorgen slechts kinderspel waren. Maar de tijd er zich in te verdiepen ontbrak hem, want Kittv Bowen kwam de stal in, dik ingepakt tegen de kou. De kluizenaar hulde zich in een ruwe vest van schapevacht en gaf er ook een aan Shawn. En zo leidden ze de drie paarden uit en zagen de witte wereld voor zich liggen.


    ‘Welke kant wil je uit?’ vroeg de kluizenaar.


    ‘Naar het noorden !’ zei Terence Shawn gretig. ‘Ik breng eerst Kittv naar huis en dan...’


    ‘Ik ga niet naar huis,’ zei het meisje.


    En tranen welden op in haar ogen.


    ‘Jongeman, jongeman,’ zei de kluizenaar. ‘God heeft je aan haar gegeven en die kans zul je geen tweede keer krijgen. Ergens in een dorp zul je wel een geestelijke kunnen vinden. Trouw daar, als jullie elkaar eenmaal hebben, zul je ongetwijfeld samen een gelukkig tehuis kunnen vinden. En met haar zul je nooit meer in verleiding gebracht worden tot de misdaad.’


    ‘Luister naar hem!’ zei het meisje. ‘O, Terry, ik weet dat we hem kunnen geloven!’


    ‘Als de Heilige Schrift en het Evangelie,’ antwoordde de jongen plechtig. ‘Wat hij zegt, zal ik doen. Sir, wilt u ons de weg wijzen?’


    ‘Ik zal Sky Pilot vasthouden terwijl je hem bestijgt. Ben je klaar?’


    ‘Ja. Maar hij zal me even hard weer van zich af gooien.’


    Maar de hengst liet zich gedwee bestijgen. ‘Grote hemel,’ fluisterde Terry Shawn. ‘Het is een wonder. Wat hebt u met hem uitgehaald?’


    ‘Voor dat wonder heb je gisteren zelf gezorgd,’ zei de ander.


    ‘Ik heb hem alleen maar zover gekregen dat hij me naast zich duldt,’ protesteerde de bandiet.


    ‘Ja,’ knikte de kluizenaar, ‘maar in deze wereld is het zo dat wat ons niet meer vreest, al begonnen is van ons te houden of ons te minachten en zelfs Sky Pilot zou jou nooit kunnen minachten, mijn vriend.’


    Die verklaring ging de jonge Shawn een beetje te diep, maar feit was in elk geval dat Sky Pilot hem droeg alsof hij nooit anders had gedaan en heel gedwee met de andere paarden meeliep. En zo begonnen ze aan de afdaling van de berg in de kille jachtsneeuw.


    Na een poosje bracht Shannon zijn paard tot stilstand.


    ‘Hier splitst de weg zich. We kunnen het linker of het rechter ravijn nemen. Het linker is het moeilijkst begaanbaar, maar de kans is niet groot dat we daar iemand tegenkomen. Het rechter is gemakkelijker, maar daar kunnen we wel andere ruiters treffen...’


    ‘Dat riskeren we maar,’ zei Shawn. ‘De sheriff zal in dit hondeweer toch zeker niet op jacht zijn. Of hij zelf misschien wel, maar hij zal in zo’n sneeuwstorm nooit een posse meekrijgen!’


    ‘De sneeuwstorm is al minder geworden,’ zei Shannom. ‘En die sheriff is tot alles in staat. Maar goed, we nemen het rechter ravijn. Ik rijd wel voorop.’


    En hij baande als het ware de weg voor hen, terwijl zij samen volgden. Ze zeiden niet veel, keken elkaar soms echter met iets van verwondering aan. En een keer zag hij dat Kitty zachtjes huilde en hij vroeg haar wat er was.


    ‘Het zijn gelukstranen, Terry. Ik kan nog steeds niet begrijpen dat het allemaal zo goed is afgelopen voor ons!’


    ‘Juich maar niet te vroeg. We zijn er nog niet!’


    ‘Hij heeft het gezegd... en hij kan zich niet vergissen!’


    En ook Shawn zelf had het vaste vertrouwen dat de kluizenaar gesproken had als een man geïnspireerd door een hogere macht. Met rustige zekerheid volgde hij het pad dat hen steeds verder omlaag leidde en als het ware in een nieuw klimaat bracht. De jagende sneeuwstorm was geleidelijk minder geworden, verflauwd tot slechts enkele neerdwarrelende vlakken.


    Wanneer ze achterom keken, konden ze Mount Shannon nog in donkere wolken gehuld zien, maar de hemel voor hen uit klaarde steeds meer op: het werd warmer en ze begonnen het zelfs heet te krijgen in hun dikke kleren. En een gevoel van zorgeloze vreugde welde op in de harten van de twee jonge mensen; voor hen uit reed een gids en een beschermer die ze als onoverwinlijk zagen; en achter hem lieten ze niet alleen Mount Shannon, maar ook alle gevaren en dwaasheden en fouten van Shawns verleden. Ze reden een nieuwe toekomst tegemoet.


    Toen zagen ze Shannon zijn paard tot stilstand brengen en daarna keren. Hij kwam snel naar hen terug.


    ‘Daarheen!’ zei Shannon. ‘We slaan die zijcanyon in. Ze komen ons recht tegemoet - ik heb wel gelijk gehad - de sheriff en zeker twintig man en allemaal op verse paarden. Voortmaken! God geve dat we nog wat sneeuw krijgen om ons spoor te verdoezelen !’


    Die wens werd als bij toverslag verhoord door een windvlaag die dichte sneeuw voor zich uitjoeg en die een dikke laag verse sneeuw over de bodem van de vallei legde.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXII


    Snel reden ze voort door de smalle zijcanyon en aan het einde ervan kwamen ze uit in een tweede brede canyon die precies in de gewenste richting leidde.


    ‘Des te beter,’ zei Shannon, wiens opgeruimdheid met de minuut groeide. ‘Hier kunnen we beter opschieten en...’


    ‘Daar rechts !’ snauwde Shawn. ‘Ze komen eraan. Rijden, Kitty! Vooruit, Shannon, rijden!’


    Ze hadden hun paarden gekeerd en tot volle galop aangespoord vlak voordat een hele schare ruiters uit de bossen voor hen uit te voorschijn kwam. Hoe het zo vlug in zijn werk gegaan kon zijn, konden ze zich niet voorstellen of de sheriff moest hen in het eerste ravijn opgemerkt hebben en gegist dat ze langs deze weg zouden komen. In elk geval reed daar achter hen de bekende schrale gestalte van de sheriff met zijn bekende bedrevenheid en vasthoudendheid.


    En hij had ditmaal een waar keurkorps om zich heen verzameld zoals bleek uit het eerste salvo dat ze nog van grote afstand op de vluchtelingen afvuurden. Shannons hoed werd van zijn hoofd geblazen en het paard van het meisje kreeg een schampschot langs de heup... geen ernstige wond, maar genoeg om het paard wild te doen bokken zodat Kitty bijna afgeworpen werd.


    Shawn keerde zich om in het zadel en begon de achtervolgers onder vuur te nemen om hen op afstand te houden. Maar ze stoorden zich niet aan zijn kogels en schenen vastbesloten hun prooi te verschalken.


    Shawn wierp een taxerende blik op hun eigen paarden. Kitty was licht als een veertje en met haar paard was het geen probleem; met Sky Pilot natuurlijk ook niet, maar Shannon was de zwakke plek. Hij was geen lichte last in het zadel en zijn paard had het zwaar te verduren. Door hun snelheid aan de zijne aan te passen zouden ze de posse langzaam maar zeker dichter op de hielen krijgen. Een zorgelijke blik van Kitty verried dat ze het begreep, maar Shannon bleef een en al optimisme.


    Hij riep zijn jongere metgezel toe: ‘Houd er de moed maar in, mijn jongen. Ik weet wel een uitweg te vinden !’


    Hij had de woorden nog niet over de lippen of een hevige schok in zijn zij deed Shawn zwaaien in het zadel. Hij voelde een schrijnende pijn en de kleverige warmte van bloed. Het was niet te verbergen. Zelfs de achtervolgers hadden het gezien en wilde triomfkreten gingen tussen hen op. En voor Kitty was het helemaal niet te verbergen. Ze kwam naast hem rijden en keek hem met angstige ogen aan.


    ‘We zullen ons moeten overgeven, Terry!’ zei ze.


    ‘Nooit!’ antwoordde hij tussen opeengeklemde tanden door.


    ‘Terry, we zijn verloren, we zijn verloren! De sheriff...’


    Hij gaf haar met een heftig gebaar te kennen dat hij zijn krachten niet wilde verspillen aan nutteloze woorden. Zich omkerend in het zadel, keek hij om naar zijn achtervolgers met iets van uitdagende trots.


    ‘Deze kant uit... naar rechts!’ riep Shannon eensklaps.


    Ze sloegen een smalle zijcanyon in en het uiterste van hun paarden vergend slaagden ze erin voldoende voorsprong te nemen om een pooslang door een bocht in het ravijn aan het oog van de posse onttrokken te zijn. Nu kwam Shannon naast Shawn rijden en hij keek de jongeman onderzoekend in het grauwe, van pijn vertrokken gelaat.


    ‘Verberg je tussen die bosjes daar!’ commandeerde hij. ‘Zorg voor die wond en blijf wachten tot ik terugkom. Ik zal de posse wel op een dwaalspoor brengen.’


    ‘We blijven bij elkaar...’ begon Shawn, maar de ander bracht hem met een gebiedend gebaar tot zwijgen. ‘Doe wat ik zeg. De bosjes in jullie allebei!’


    En als kinderen gehoorzaamden ze, terwijl Shannon verder reed en zo luid werd het hoefgekletter van zijn paard door de smalle canyonwanden weerkaatst dat het klonk als dat van meerdere paarden.


    Nauwelijks hadden de beide jonge mensen zich verscholen toen de posse al langs stroomde. Voorop de sheriff, vastbesloten als altijd, op de voet gevolgd door de hoofdmacht en met een langgerekte staart achterblijvers er achter aan. Toen allen gepasseerd waren, trok Terry zijn jas en hemd uit en het meisje zag een lange bloederige voor die in de huid langs zijn ribben was gebrand. Het was geen gevaarlijke wond, wel een pijnlijke, maar alleen het bloedverlies zou fataal kunnen zijn. En ze waren mans genoeg om de bloeding te stelpen.


    Beslissend was alleen de vraag of Shannon de posse lang genoeg af zou kunnen leiden !


    Hij was in volle galop verder gestormd tot de canyon smaller werd en begon te stijgen. Hij joeg zijn paard genadeloos voort, maar toch kon hij geen terrein winnen op het hoofd van de posse, want daar reden de sheriff en zijn beste adjudanten op prima paarden. Ze wisten dat ze hun prooi eindelijk binnen bereik hadden en ze waren niet zuinig met zweep en sporen.


    De canyon steeg nu snel naar een kleine steilte... een smalle pas tussen dit ravijn en het volgende als het midden van een zandloper.


    Hier steeg Shannon af en terwijl zijn paard voortstormde naar het volgende ravijn ging hij zelf in dekking achter een groot rotsblok. En zodra hij de sheriff in het oog kreeg, vuurde hij uiterst nauwgezet een kogel af die rakelings langs Lank Heney's oor floot. Een tweede kogel nam een pluk haar van een paard mee en de gehele posse spleet uiteen als regen op een plat dak en ging aan weerszijden in dekking. Velen stegen af; hij hoorde geschreeuw van vele stemmen en even later zag hij mannen behoedzaam naar boven klauteren tussen de rotsen om hem in de flank aan te vallen.


    Hij vocht niet echt; hij deed alleen maar alsof; maar alle bedrevenheid die hij zich had eigen gemaakt met de jacht op de brede flank van Mount Shannon werd nu in het geweer gebracht. Elke vijand die zich maar even liet zien, kon rekenen op een kogel rakelings langs zijn hoofd en deze omstandigheden vertraagde de opmars van de posse aanmerkelijk.


    Het hoefgekletter van het ruiterloze paard in het andere ravijn was duidelijk hoorbaar en de sheriff schreeuwde:


    ‘Het is er maar een die ons hier tegenhoudt! Vooruit, mannen! We raken zo mijlen achter... we verliezen het hele spel en we hadden ze praktisch al in handen!’


    Tweemaal gaf hij zich roekeloos bloot en tweemaal dook hij ijlings weg voor de langs zijn hoofd fluitende kogels. En zo, zich snel van het ene rotsblok op het andere terugtrekkend wist de oude Shannon de posse niet minder dan twintig minuten op te houden. Zijn eigen paard was al lang uit het zicht verdwenen en hij wist dat hij zijn werk goed had gedaan.


    Inmiddels was de situatie levensgevaarlijk voor hem geworden, want rechts had de sheriff zich naar een flankerende positie weten te werken, terwijl ook links twee mannen ver genoeg waren gevorderd om hem onder vuur te kunnen nemen. Tweemaal ricocheerden kogels weg van het rotsgesteente vlak bij hem; toen voelde hij eensklaps een mokerslag tegen zijn slaap en rolde hulpeloos op de grond.


    Daar vond Lank Heney hem, de armen wijd gespreid, reeds een glazige blik in zijn ogen. De sheriff boog zich over de gevallen man heen, knielde dan bij hem neer.


    ‘Het is Shannon!’ riep hij uit. ‘Man, man, waar heb jij je nou mee ingelaten?’


    Maar de kluizenaar speelde weer zijn oude rol. Hij duwde zich omhoog op een elleboog en wees met een triomfantelijk glimlachje op het volgende ravijn als om te kennen te geven dat hij blij was zijn twee metgezellen buiten bereik van de wet gebracht te hebben. Toen viel hij terug, een heftige rilling ging door hem heen en hij sloot de ogen.


    ‘Rijd als de weerlicht die vallei in !’ schreeuwde de sheriff zijn mannen toe. ‘Alle kans is nog niet verkeken!’


    Maar zelf bleef hij bij de stervende man neergeknield zitten, vervuld van het ontzag dat zelfs in de hardste man opwelt, wanneer hij ziet dat iemand zijn leven opoffert voor een vriend.


    De ogen gingen nog eenmaal open, maar toen zagen ze Lank Heney al niet meer.


    ‘De dood is het ergste kwaad niet, lieveling!’ zei Shannon en toen verglaasden zijn ogen en ging een laatste stuiptrekking door zijn lichaam.

  


  
    


     


    EPILOOG


    Sheriff Lonk Heney was een man die nooit vergat en deze hele episode bleef dus als in zijn brein gegrift en dat des te meer omdat het mysterie nooit werd opgelost. De geheimzinnige Shannon was gestorven, gestorven met woorden op zijn lippen, maar hij nam zijn geheim mee in het graf. Van de roekeloze jonge bandiet werd nooit meer iets gehoord of gezien en de gangbare opinie was dat hij gestruikeld moest zijn op een van die smalle besneeuwde bergpaden en in de diepte te pletter gevallen. En ook het meisje keerde niet terug en voor haar deed Mr. Bowen een vurig beroep op zijn medeburgers. Maar nadat er een paar dagen vergeefs was gezocht, liet hij weten dat hij berustte in de ondoorgrondelijke wijsheid van de almachtige God.


    Wat de hele geschiedenis de sheriff weer levendig voor de geest bracht, was dat hij, toen hij op een keer achter een aalgladde veedief aanzat in de wilde bergwereld rond Mount Shannon, toevallig terechtkwam op de plek waar Shannon was gestorven en waar ze hem een slordig graf hadden gegeven tussen de rotsstenen.


    De hoop rotsstenen was nu veel groter dan die welke hij en zijn mannen hadden aangebracht en in een groot blok grijs graniet was een grafschrift gebeiteld. De sheriff las met grote aandacht:


    ‘Hier rust Shannon, de beste, nobelste en dapperste vriend van allen. Moge God hem het geluk schenken dat hij zijn vrienden gegeven heeft.’


    Toen de sheriff dit grafschrift gelezen had, beet hij op zijn lip, want een verontrustende gedachte was in hem opgekomen en liet hem niet meer met rust.


    Toch verstreken weer vier jaren voordat hij, ver naar het noorden afgedwaald op een van zijn speurtochten, een afgelegen gedeelte van de ruwe bergwereld rond Mount Shannon bereikte. En terwijl hij zich een weg zocht door dat labyrinth van rotsklippen en canyons kwam hij plotseling terecht in een kleine paradijsje te midden van die barre wildernis... een lieflijke vallei van vier mijl lang bij een mijl breed met een uitzonderlijk vruchtbare bodem welke op bewonderenswaardige wijze in cultuur was gebracht.


    Hij keek er van boven op neer en zijn oog werd aangenaam getroffen door dit toonbeeld van menselijke vlijt. Daarna in de vallei afdalend zette hij zijn weg voort langs geurige boomgaarden, rijke akkers en weilanden waar fraaie paarden en prima melkvee graasden. Alles wat het hart maar kon begeren scheen hier geteeld worden, bedacht de sheriff goedkeurend. En toen kwam hij bij het huis.


    Het was niet overdreven groot, maar heel comfortabel. Het stond langs de oever van het riviertje, omringd door een kleurige tuin juist genoeg verwilderd om het geheel iets romantisch te geven.


    Een eindje verder stroomopwaarts was een watermolen met molendam zichtbaar en rond die molen scheen zich een kleine nederzetting gevormd te hebben; uithangborden van timmerman, molenaar, smid, winkelier en andere handwerkslieden en neringdoenden waren te zien en zijwegen schenen erop te wijzen dat de nederzetting een koopcentrum was voor de bergbewoners uit de omgeving.


    De sheriff sloeg dit alles met een goedkeurend oog gade want het is altijd een hartverwarmends iets welvaart te zien, zeker op zo vorstelijke schaal als hier het geval scheen. Toen vielen zijn blikken op de drie leuke kinderen die in de tuin aan het spelen waren en van hen op de magnifieke hengst die liep te grazen in een weiland achter de tuin...


    Het was de aanblik van de hengst die hem zijn vingerwijzing gaf. Hij reed er wat dichter naar toe. Hij staarde ernaar met hongerige blikken. Geen twijfel mogelijk: het was Sky Pilot.


    Toen wendde hij zijn blikken naar de kinderen. Tenslotte riep hij de oudste naar zich toe, een schattig meisje van zeven, en toen ze toegesneld kwam, beurde hij haar op en zette haar voor zich in het zadel.


    ‘Luister eens, lieve kind,’ zei hij, ‘je moet me eens iets vertellen. Je hebt zeker een fijne vader en moeder?’


    Ze knikte ietwat schuw; ze was een beetje bang van deze vreemde bonestakerige verschijning.


    ‘Luister goed. Je moet dit tegen je vader en moeder zeggen zodra je ze ziet: 'Sheriff Heney is hier geweest en hij wenst jullie het beste.' Kun je dat onthouden?’


    ‘Ja.’


    ‘Zeg het me dan eens na.’


    Ze gehoorzaamde.


    ‘Ja,’ zei Lank Heney, ‘je lijkt sprekend op haar. Je zult later nog wel heel wat mannenharten breken.’ Toen zette hij haar neer en reed langzaam verder over de weg die langs het riviertje voerde. Het meisje haastte zich het huis binnen en even later kwam een man naar buiten gerend, zadel en tuig in de hand. Hij riep de hengst en Sky Pilot kwam als de wind naar hem toe, met een sierlijke zweefsprong over het hek zeilend. Maar met het paard naast zich aarzelde de man en hij bleef de wegrijdende Heney nakijken tot die rond de bocht in de weg uit het oog was verdwenen. De man kwam kennelijk tot het besluit de bezoeker maar ongemoeid te laten. Hij verdween naar binnen en alles was weer als tevoren. Maar niet helemaal. Want een zware schaduw was op deze dag weggenomen van die gelukkige vallei en zou nooit meer terugkeren.
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