
  
    
      
    
  


  
    MISTRAL


    MAX BRAND

  


  
    


     


    HOOFDSTUK I


    Vijf mijl buiten Borrogate ligt Eastdown Hill, waar alle wagens terugschakelen naar de tweede versnelling en sommige zelfs naar de eerste. Maar dat is als men in oostelijke richting gaat en Lindley Bister reed in westelijke richting. Boven aan het begin van de lange afdaling bracht hij zijn wagen tot stilstand en keek uit over het gladde lint van de weg, nog naglimmend van de regen die die middag was gevallen, en nu rozeachtig glanzend in het avondlicht. Hij had eens tegen de jonge Phil Osborne gezegd dat een wagen in zijn vrijloop zeker een snelheid van tachtig mijl zou hebben aan de voet van die helling, zelfs vanuit een stilstaande start. Osborne had verklaard dat dat onmogelijk was en dat niemand het experiment overigens zou wagen, omdat de kruising met de hoofdweg precies aan de voet van die helling lag.


    Lindley Bister zag echter niet in waarom bij het experiment niet zou wagen. Hij had een mathematisch brein en dat brein kwam tot de slotsom dat de kans van een botsing met een dwarsligger op de hoofdweg nog niet één op de tien was, een aanvaardbaar risico dus. Althans voor een man als Lindley Givven Bister. Met een verwachtingsvol glimlachje bracht hij zijn wagen in beweging en luisterde verheerlijkt naar de wind die eerst murmelde, toen zong en tenslotte jankte in zijn oren. Het glimlachje bleef zijn lippen plooien, maar het verflauwde even toen hij de voet van de helling bijna had bereikt en de koplampen van een auto zag naderen op de hoofdweg.


    Het dreigde dus warempel die kans van één op tien te worden en aan remmen was natuurlijk niet te denken bij die halsbrekende snelheid, want terwijl hij koortsachtig seinde met zijn koplampen om zijn nadering aan te kondigen, zag hij de naald op de snelheidsmeter over de tachtig-mijl-streep gaan en nog verder klimmen.


    Ze schoten de hoofdweg over, rakelings langs de neus en de voorbumper van de dwarsligger, een grote glanzende limousine. Vaag hoorde Lindley Bister even achter zich een wilde kreet van schrik, gevolgd door een reeks vloeken, die echter spoedig verstomden door de afstand die beide voertuigen onmiddellijk weer scheidde.


    ‘Ik moet zeker met een vaartje van vijfennegentig die weg overgestoken zijn,’ dacht Bister, zijn koers over de zijweg voortzettend.


    Naast een goed paard was er zeker ook wel plaats in de wereld voor een goede automobiel!


    Hij vergat echter prompt alle andere overwegingen voor een nieuwe gedachte: zou hij van zijn uitloopsnelheid gebruik kunnen maken om ook de top van de Chadwick Hill te bereiken? Die was even steil als Eastdown, maar veel korter. Welgemoed begon Lindley aan dit tweede experiment en ook dat wist hij tot een succesvol einde te brengen, hoewel het vehikel het laatste eindje naar de kam van de heuvel letterlijk naar boven kroop.


    Toen was zelfs Lindley Bisters zucht naar snelheidsexperimenten voorlopig bevredigd. Hij zette de wagen weer in zijn versnelling en tufte met een gezapige veertig mijl per uur verder, zijn blikken nu gericht op de Appleton Hill, die donker verrees in het westen, met op de top de bouwval van de oude Snydam Molen. Geen Bister kon deze plek passeren zonder ernstige gedachten en de jonge Lindley herinnerde zich nu het beeld dat zijn grootvader hem elke vierde oktober in gloedvolle bewoordingen schilderde.


    Want op de kam van die heuvel was het geweest, vele vierde oktobers geleden, dat de oude generaal Bister in het zadel van zijn fraaie volbloed hengst Sarpedon een vermoeide vos naar de Borrogate Meadows had zien vluchten, achtervolgd door een niet minder vermoeide meute. Het was een lange, zware vossenjacht geweest en alle ruiters hadden het al laten afweten. Allen behalve een: de jonge Ned Sherdon op zijn nieuwe grijze hengst. Het was de gedachte geweest dat een Sherdon met de zegepalm zou gaan strijken, die de oude generaal tot zijn roekeloze avontuur had verleid, want de Sherdons en de Bisters waren al sinds mensenheugenis verbitterde vijanden, een vijandschap die in zuidelijker streken zeker tot een eeuwige bloedvete zou hebben geleid. En bloed vloeide er ook op die gedenkwaardige vierde oktober, want de oude generaal die, vastbesloten de erepalm van de vossestaart niet aan een Sherdon te gunnen, mengde zich in de jacht en dat op een zo verbeten wijze, dat hij de gevaren die hem wachtten tot aan de voet van de steile helling van de Appleton Hill schromelijk onderschatte.


    Om kort te gaan: toen de jonge Sherdon aan de voet van de helling arriveerde, was de fraaie volbloed Sarpedon al dood, maar generaal Sidney Bister leefde nog tien seconden in de armen van de jongeman alvorens met een triomfantelijk glimlachje rond de lippen de geest te geven.


    Dit alles kwam Lindley Bister weer levendig voor de geest, terwijl hij langs de heuvel in kwestie tufte. Het laatste wapenfeit van de generaal was legendarisch geworden als de Bister-Jacht en de staart van de vos nam tot op de huidige dag een ereplaats in te midden van de jachttrofeeën in Bister Hall. En Lindley zou echt niet met zekerheid willen zeggen dat er een te hoge prijs voor was betaald! Een droom begon voor zijn ogen te verrijzen, maar toen werd zijn aandacht getrokken door een twinkelend licht achter de drie bekende hoge sparren die de ingang van het dorp Borrogate markeerden.


    Hij herinnerde zich dat het een koude avond was. Met de wagen van de weg afzwenkend, bracht hij het vehikel tot stilstand op het achtererf van de taveerne. De achterdeur werd prompt geopend.


    ‘Hé, Tommy! Heb je de aardappels meegebracht?’ bulderde een zware mannenstem.


    ‘Dat is Tommy's Ford niet,’ piepte een kinderstem. ‘De motor klinkt heel anders.’


    ‘Ik heb het,’ zei Bister, uit het donker naar voren stappend. ‘Hoe staat het leven, Clancy ?’


    ‘Doodziek!’ zei Clancy Muldoon. ‘Doodziek ben ik van die verrekkeling van een Tommy. Maar kom binnen voor een hartverwarmertje, Mr, Bister. Het is weer om de vossen een hart onder de riem te steken.’


    ‘Het is te hopen,’ zei de erfgenaam van Bister, zijn handen warm wrijvend terwijl hij binnenstapte. ‘Die slaperige schavuiten zijn te beroerd om te lopen de laatste tijd.’


    ‘De vossen zijn niet meer wat ze geweest zijn,’ zei Clancy Muldoon. ‘Evenmin als de mensen. Maar wat wil je, met die drooglegging?’


    Ze stapten door de keuken een lange, smalle gelagkamer binnen, die zich aan het einde verbreedde en daar ruimte genoeg bood voor een kachel met een aantal oude leren clubfauteuils in een kring eromheen. Dit was een beroemde gelagkamer geweest in vroeger jaren. In dit zelfde vertrek had een van Clancy Muldoons voorvaderen een glas van de beroemde Muldoon-cider geserveerd aan niemand minder dan generaal Washington persoonlijk.


    ‘Wat heb jij op de drooglegging te kankeren, terwijl je er stinkend rijk door wordt, Clancy? Wat heb je te drinken? Is er nog van dat Canadese bier?’


    ‘Zeker, Mr. Bister, maar ik zou me schamen u dat spul aan te bieden, terwijl ik iets veel beters in huis heb. Ik heb vandaag juist een vat cider aangeslagen, sir. Tweehonderdvijftig liter ingekookt tot vijftig. Kijkt u maar eens even hier.’


    Hij schonk een glas amberkleurig vocht in. ‘Ruik eerst maar eens, Mr. Bister,’ zei de kastelein trots. ‘De zuiverste geur van appelbloesem. Ik verzeker u dat u nooit iets beters hebt geproefd!’


    ‘Is er niemand hier om met ons mee te drinken?’


    ‘Nee, sir,’ aarzelde Muldoon. ‘Er is alleen... Tim MacFarland.’


    ‘Haal hem maar binnen.’


    ‘Hebt u er geen bezwaar tegen?’


    ‘Ik ben blij Tim weer eens te zien.’


    Muldoon grinnikte en opende een binnendeur. ‘Tim, kom eens hier.’


    Een jongeman met een bleek gezicht en een brede, hoekige kaaklijn verscheen. Hij keek Lindley aarzelend aan en zei dan: ‘Wat is er, Clancy?’


    Maar de jonge Bister stapte al naar hem toe en greep zijn hand. ‘Blij je te zien, Tim,’ stelde hij de ander gerust. ‘Kom een glas met ons mee drinken.’


    ‘Meent u dat, sir?’


    ‘Anders zou ik het toch zeker niet zeggen. Clancy, zet nog een glas bij. Hoe lang ben je er nu al weer uit, Tim?’


    ‘Drie weken pas, sir.’ En Tim streek met een nadenkende hand over zijn kort gesneden haar.


    ‘Ik logeer hier alleen maar zolang, terwijl ik uitkijk naar werk.’


    ‘Kijk me eens goed aan. Clancy gebruikt je zeker voor dat vervloekte drank smokkelen van hem.’


    ‘Nee, sir, eerlijk niet.’


    ‘Probeer me maar niets voor te liegen, McFarland. Je gaat met mij mee straks. Ik zal wel zorgen dat je eerlijk werk krijgt.’


    ‘Maar de kolonel...’


    ‘Ik regel het wel met de kolonel. We hebben trouwens toch een mannetje nodig voor de paarden.’


    ‘Als u denkt dat u me kunt vertrouwen, Mr. Lindley...’ begon de ander aarzelend.


    ‘Kletskoek! Vertrouw jezelf en de hele wereld zal je vertrouwen. Laten we erop drinken. Jij ook, Clancy. Op een lang en gelukkig leven voor Tim McFarland! Daar ga je!


    ‘Inderdaad prima spul,’ vervolgde Bister dan nagenietend. ‘Rozenessence en cider in een en hetzelfde glas. Maar wel aardig koppig. Bewaar een paar vaten voor me, Clancy.’


    ‘U lijkt me nogal in een vrolijke bui vandaag, sir,’ merkte Clancy Muldoon op, terwijl hij de glazen weer vulde.


    ‘Ik ben naar de paardenrennen geweest vanmiddag en heb mijn paard zien winnen op vijfentwintig tegen een, Clancy. Jammer genoeg had ik er maar honderd dollars op gezet.’


    Muldoon hief zijn ogen op naar het plafond. ‘Vijfentwintig honderd dollars, aardig daggeldje,’ zei hij eerbiedig. ‘Wie had u die tip gegeven?’


    ‘Alleen maar mijn eigen ogen, Clancy. Ik ga nooit op anderen af bij het wedden. Ik had die merrie in de paddock gezien en ik viel er al direct in. En toen ik hoorde hoe ze genoteerd stond, besloot ik maar een gokje te wagen. Tenslotte moet een outsider ook weleens winnen nu en dan. En raad eens wat ?... Ze wist het hele veld op vijf lengtes te houden. Op haar gezondheid.’


    Het amberkleurige vocht verdween en Muldoon hield de fles weer scheef.


    ‘Voor mij niet meer, Clancy. Dat spul is machtig sterk en ik moet dood nuchter zijn vanavond omdat Techter Postlethwaite komt dineren en logeren gedurende het weekeinde en de kolonel zou me stijf vloeken als ik aangeschoten thuiskwam.’


    ‘Nog eentje om het af te leren dan, Mr. Lindley. De kou blaast dat spul trouwens even gauw het hoofd weer uit als het door de maag binnenkomt.’


    ‘Goed, nog eentje dan. Drink jij ook eens uit, Tim. Sta niet zo sip te kijken, man, nu je weer onder vrienden bent.’


    ‘Vrienden, sir ?’ zei Tim mistroostig en verbitterd. ‘Ze kijken me nog niet eens met de nek aan.’


    ‘In de nood leer je je ware vrienden kennen, Tim. Laat dit een goede les voor je zijn om kieskeuriger te wezen in het vervolg. Schrijf het maar zolang voor me op, Clancy. Ik zit een beetje krap bij kas.’


    ‘Hallo, sir! Ik hoop toch niet dat ze u die vijfentwintighonderd gerold hebben?’


    ‘Nee, het was nog veel erger. Wat was vijfentwintighonderd? Alleen maar een bodempje. Daarom zocht ik naar een kans om een echte slag te slaan en ik zag Tip-toe staan in de vijfde. En aangezien ik wist dat hij veel Prince Regent-bloed in zich had...’


    ‘U mag dat bloed wel, niet waar, Mr. Lindley?’ merkte Tim McFarland op. ‘Maar de kolonel haat het, is het niet?’


    ‘Omdat een Prince Regent-paard generaal Sidney gedood heeft, weet je. En omdat al die duivels inderdaad een gemeen trekje hebben. Maar lopen kunnen ze, zowel op een renbaan als achter een meute en dat is tenslotte het voornaamste. Ik zette alles wat ik had op Tiptoe en hij lag kort voor de finish praktisch gewonnen, maar toen liet die idioot van een jockey zich insluiten. Het was de jonge Bunce en hij had beter moeten weten.’


    ‘Die kleine piechem is zo gemeen als de staart van een slang,’ gromde Muldoon, met zijn vuist op de bar beukend. ‘Dus u hebt verloren?’


    ‘Het was een pracht race,’ zei Bister, glimlachend bij de herinnering. ‘Bunce herstelde zich goed, maar hij kwam net iets te laat. Wat doet het er dus toe, Clancy? Ik heb goed gewed, maar ik had de verkeerde jockey. Volgende keer beter.’


    ‘Op Tiptoe en naar de duivel met die Bunce!’ zei Muldoon, de glazen weer vullend.


    ‘Op dat eerste wil ik drinken, maar op het tweede niet. Tenslotte heeft de jongen de race uitgereden.’


    ‘O, maar dat is een oude truc, sir! Ik weet nog goed, toen ik in Canada de renbanen afreisde...’


    De kastelein begon een uitvoerig verhaal over schurkachtige praktijken op en rond renbanen en hij liet daarbij de fles zo vaak rondgaan dat de jonge Lindley de draad van het verhaal tenslotte een beetje begon te verliezen.


    ‘Maak ze nog maar eens vol, Clancy.’


    ‘Voorzichtig, sir, u morst ermee.’ Tim McFarland stapte zorgelijk naderbij. ‘We moesten langzamerhand maar eens opstappen, sir. De kolonel...’


    ‘Ik heb m-maling aan de kolonel. Maak ze nogeens vol, Clancy!’


    ‘Clancy, het is genoeg,’ zei Tim gedecideerd,


    ‘Misschien heeft hij wel gelijk,’ zei Clancy met een zucht. ‘Beetje duizelig, Mr. Lindley?’


    ‘Duizelig ?... Ik heb me nog nooit van mijn leven zo kwiek gevoeld. Maak ze nogeens vol, Clancy!’


    ‘Doe jij de deur maar open,’ zei Tim zachtjes. ‘Ik breng hem wel naar de wagen.’


    ‘O ja?’ vroeg Bister koeltjes. ‘Daar ben jij niet mans genoeg voor. Nog niet al kwam je met tienen... Goed, goed, goed, ik ga al mee als je met alle geweld wilt...’


    En zo werd de benevelde Bister tussen de beide mannen in naar zijn wagen geleid.


    ‘Lege maag,’ snauwde Clancy Muldoon onderweg tegen Tim. ‘Dat komt omdat dat rijke volk altijd zo laat eet Maag kan niets hebben. Pas goed op hem, Tim,’ voegde hij er zorgelijk aan toe, toen McFarland achter het stuur plaats nam nadat ze Lindley Bister met vereende krachten op de plaats ernaast gedeponeerd hadden.


    ‘Clancv!’ riep Bister.


    ‘Ja, sir?’


    ‘Ik wil dat ouwe liedje horen van de gespikkelde hond en de Peterby-vos.’


    Terwijl ze voortraasden door de bebouwde kom van Borrogate, zong Tim uit volle borst de gewenste ballade, tegelijkertijd trachtend het snelheidsmonster in de juiste koers te houden. Hij miste op een haar een met zakken steenkool beladen vrachtwagen, die juist de hoofdstraat in draaide en sneed even later een dodelijk verschrikte voetganger bijna de nagels van zijn tenen. Toen strekte de gerechtigheid een wrekende arm uit. Met een scherpe geknetter van een open uitlaatpijp kwam een motorfiets naast hen rijden en een stentorstem brulde: ‘Hé, wat wat heeft dit te betekenen? Wil je Borrogate in een kerkhof veranderen? Wat is er in u gevaren, Mr. Lindley? Verdraaid, zit u niet zelf achter het stuur! Stoppen die wagen!’


    Met piepende remmen kwam het vehikel tot stilstand.


    ‘Hier dat rijbewijs!’ snauwde de motoragent, bevend van heilige verontwaardiging. ‘Dat betekend duizend dollars boete voor je en idem zoveel dagen zitten of ik ken rechter Morrisey niet meer. Maar wat zie ik? Ben jij dat, Tim McFarland? Grote God, man, dit betekent dat jij linea recta teruggaat naar...’


    ‘Wacht eens even, Tom,’ riep Bister.


    ‘Bent u er zelf ook bij, sir? Is McFarland dronken?’


    ‘Zijn voet is alleen maar uitgesloten... uitgeschoten, bedoel ik, op het gaspedaal. Er is niks gebeurd, Tom.’


    ‘Niks gebeurd, hé?’ zei Ouwe Tom, zijn hoofd naar binnen stekend. ‘Ik ruik het al. Zeker bij Clancy Muldoon aan huis geweest, hé?’


    ‘Je moet die cider eens gaan proberen, Tom. Zo iets heb je nog nooit geproefd. Laat het maar op mijn rekening schrijven. Maar Tim gaat voor me werken en we zijn nogal gepresseerd. Strijk maar eens over je hart, Tom.’


    Kennelijk vermurwd door het vooruitzicht van de cider stapte Tom terug. ‘Vooruit dan maar, sir. Voor deze keer. Maar kijk alstublieft uit.’


    Hij salueerde stram en terwijl de wagen verder snorde, was het nu Bister die de ballade van de gespikkelde hond en de Peterby-vos voortzette, aangezien Tim nog druk bezig was van de schrik te bekomen. Zijn passagier bleef de ene strofe na de andere galmen, tot Tim scherp zei:


    ‘We zijn bij Bister Hall, sir. Ik zou nu maar ophouden als ik u was.’


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg een soberder stem.


    ‘Zeven voor acht, sir.’


    ‘Zeven minuten om me te verkleden. Zou dat gaan? De kolonel begaat iets aan me als ik te laat ben!’


    Tim bracht de wagen bij de achterdeur tot stilstand. Hij zag wel dat er meer hulp nodig zou zijn om zijn passagier naar binnen te loodsen. Hij stapte de achterdeur binnen en ontmoette daar de lange, schrale gestalte van Tod Loomis, de stalmeester. Mr. Loomis haalde zijn pijp uit zijn mond om de bezoeker eens goed te bekijken. ‘En?’ informeerde hij weinig toeschietelijk. ‘Wat heb jij hier te zoeken, McFarland?’


    ‘Niets voor mezelf,’ antwoordde Tim even weinig toeschietelijk. ‘Maar ik heb Mr. Lindley thuisgebracht en hij is afgeladen. Kun je me even een handje helpen met hem?’


    ‘Grote hemel!’ zei de stalmeester. ‘De kolonel krijgt een beroerte. Is hij er erg aan toe?’


    Een enkele blik naar buiten was voldoende antwoord op die vraag. Hij fluisterde gespannen over zijn schouder: ‘Charlie! Ga Gregory en Chance halen! Vlug!’


    Een jongen haastte zich weg. Tim en Loomis hadden de jonge Mr. Lindley juist de achterdeur binnengewerkt, toen Gregory, de butler, en Chance, de kamerdienaar, arriveerden. Ze hadden aan een enkele blik op de zoon des huizes genoeg om in ernstig beraad te gaan. Zouden ze Mr. Lindley ziek melden? Zou een ontvangen telefoontje geveinsd moeten worden met de boodschap dat de wagen panne had gekregen onderweg ?


    Ze wisten echter dat het onbegonnen werk was de kolonel op die manier om de tuin te leiden.


    ‘Gregory!’ zei Bister. ‘Jij moet raad weten te schaffen. Ik heb een slippende koppeling in mijn hoofd en kan niet over de bult heen.’


    ‘Mooie zaak is dat,’ zei Gregory streng, ‘als een Bister niet meer tegen zijn drank kan! Maar er moet inderdaad raad geschaft worden. Charlie, ga de chef zeggen dat hij het diner vijf minuten later moet opdienen.’


    ‘Dat zal hij niet durven, Mr. Gregory. Hij weet dat de kolonel dat niet duldt.’


    ‘Doe wat ik je zeg. Chance!’


    ‘Ja?’ zei de kamerdienaar.


    ‘Breng hem naar boven, stop hem in een koud bad en trek hem zijn avondkleding aan... jij met een paar anderen.’


    ‘Wij zeker het werk doen en jij met de eer gaan strijken,’ zei Chance verbitterd.


    ‘Ik?’ zei de butler op martelaarstoon. ‘Ik ga de grote klok vijf minuten terugzetten!’


    Hij schreed majestueus weg en ze keken hem eerbiedig na, want al meer dan twee eeuwen lang liep de grote staande klok van Bister Hall precies op tijd en op de minuut nauwkeurig.


    Veel tijd voor ijdel gemijmer hadden de achtergeblevenen echter niet, want de kostbare seconden vlogen voorbij en met vereende krachten sleepten ze Bister nu naar boven, hem smekend de ballade van de hond en de vos bij een andere gelegenheid ten gehore te brengen. Met vereende krachten ook ontkleedden ze hem en stopten hem in bad. Zo geweldig en heilzaam was de uitwerking van het ijskoude water, dat hij zelf zijn das kon strikken na in zijn avondkleding gehesen te zijn. Zijn stem klonk ook vrij normaal toen hij zei:


    ‘Goed werk, mannen. Bedankt, Chance, en jullie ook, Tim en Loomis. Ik ben weer helemaal de oude. Brr... wat was dat water koud. Ben ik nog op tijd, Chance?’


    ‘Precies, sir, als u uw horloge vijf minuten terug zet. Gregory heeft dat al geregeld met de grote klok.’


    ‘Met de grote klok? Grote hemel! Trouwe, ouwe Gregory! Denk je dat het nu wel gaat, Chance?’


    ‘Niet te langzaam lopen, sir. Niet te veel praten. En een beetje voorzichtig met de wijn aan tafel.’


    ‘Je bent een ijskouwe, Chance. Maar ik zal doen wat je zegt. Daar gaat-ie dan! Luister, ik hoor de grote klok net acht uur slaan!’


    Onder eigen stoom verliet hij de kamer en McFarland, Loomis en Chance keken hem na als mannen die vervuld zijn van gepaste trots over welgedane arbeid. Zo groot was de eensgezindheid onder hen dat zelfs de gevangenisboef McFarland als een gelijke door hen werd geaccepteerd. Broederlijk keerden ze naar de personeelsvertrekken terug, maar niet voordat Chance tijd gevonden had voor een vermanend woord.


    ‘Vrienden,’ zei hij, ‘vanavond zal ik onder het personeel alleen maar het hoogst nodige van het gebeurde bekendmaken. En ik raad ook jullie aan alles te vergeten behalve dat wat ik me zal weten te herinneren. Het is natuurlijk ondenkbaar dat wij Mr. Lindley Bister uitgekleed zouden hebben, in een kuip met koud water gestopt en weer aangekleed. Ondenkbaar om tweeërlei reden. In de eerste plaats kan de jongeheer nooit in een toestand geraakt zijn om een dergelijke behandeling te behoeven. En in de tweede plaats zou hij ons een dergelijke vrijpostigheid nooit gepermitteerd hebben. Begrijpen jullie wat ik bedoel?’


    ‘Chance,’ zei Tod Loomis ontroerd. ‘Je neemt me de woorden uit de mond. Je bent een man naar mijn hart!’ ‘Ja,’ beaamde Tim McFarland. ‘Maar is het niet zo, dat het dienen van een meester als Mr. Lindley, de beste eigenschappen in een man naar voren brengt?’


    Het nobele voorwerp van al die verering had inmiddels de grote hal bereikt en bleef in de deuropening van de bibliotheek staan precies op het moment dat de laatste slag van acht verklonk. Twee waardige heren stonden op om hem te begroeten.


    ‘Weer een bewijs dat je horloge voor loopt, rechter,’ zei kolonel Bister. ‘Lindley komt nooit een minuut te laat!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Er was nog een derde persoon in het vertrek aanwezig, een meisje dat werd voorgesteld als de nicht van rechter Postlethwaite. En terwijl ze zich naar de eetkamer begaven, kreeg de kolonel gelegenheid zijn kleinzoon toe te fluisteren: ‘Ik heb nieuws voor je. Postlethwaite wil haar aan jou uithuwelijken. Bekijk haar meer eens goed! Jong, mooi, recht van het pensionaat; precies het materiaal om gekneed te worden door de hand van een Bister. Een raspaard je, jongen. Ze heet Halcyone. Een Tiverson met een vlekkeloze bloedlijn. En zeven miljoen schoon in het handje. Geluksvogel dat je bent!’


    ‘Een beetje een rare naam... Halcyone,’ zei Lindley Bister.


    ‘Een beetje een... Vervloekt, Lindley, als je voor zo'n hek bokt, sterf je misschien als een pauper !’


    Ze passeerden de hal.


    ‘Je ziet het zelf, rechter. Nog geen twee over acht. Ik heb het je toch wel gezegd.’


    ‘Mijn beste kolonel, ik draag het beste Zwitserse uurwerk dat voor geld te koop is en vertel jij me maar eens waarom dit stuk antiek niet de nukken en kuren zou hebben van al die oude klokken?’


    ‘Gewoonte, Whitney. Gewoonte maakt klokken net als mensen. In meer dan tweehonderd jaren heeft dit uurwerk nooit de dienst geweigerd. Het staat opgetekend in de familie-annalen. Maar daar zijn we dan, Miss Tiverson, als u daar wilt plaatsnemen. Rechter, misschien wil jij hier gaan zitten?’


    De jonge Bister verschanste zich achter oesters en een glas wijn. Het ontwerp van de klok werd aan het hoofd van de tafel voortgezet en hij begreep dat van hem verwacht werd miss Tiverson in de conversatie te betrekken.


    Ja, ze kwam recht van het pensionaat. Het was hard blokken geweest. Maar wel leuk ook; de meisjes waren zo aardig. Kende hij miss Stemdal of miss Charman of Edith Whaley toevallig? Nee, tot zijn spijt niet. Wat had ze het liefst gedaan? Muziek klaarblijkelijk. Wagner was natuurlijk indrukwekkend, maar ze was dol op Chopin.


    Terwijl hij naar haar gebabbel luisterde, bekeek hij haar over de enorme gapende kloof die drieëntwintigjarigen van negentienjarigen scheidt. Ongetwijfeld was ze een raspaardje, maar jonge veulens hoorden in de wei thuis en niet op het jachtveld.


    ‘Ik ben geen kindermeisje,’ zei Bister beslist.


    ‘Pardon?’ vroeg ze.


    ‘Zei ik iets?’ zei Bister, naar zijn glas wijn reikend. In de wazige verte meende hij Gregory heftig met het hoofd te zien schudden. Wat wilde Gregory toch? Wat deed het er ook toe wat Gregory wilde en zich weer tot het meisje wendend, zag hij dat ze glimlachte en dat glimlachje deed haar opeens ouder lijken, ouder en veel en veel aantrekkelijker. Het glimlachje maakte de gapende kloof minder gapend.


    ‘Zijn uw ouders in het buitenland?’ informeerde hij. ‘En ze hebben u zeker toevertrouwd aan de goede handen van rechter Postlethwaite?’


    ‘Mijn vader en moeder zijn dood.’


    ‘O, neemt u me niet kwalijk.’


    ‘Het is niet erg. U wist het niet.’ Tranen glansden even in haar ogen, maar ze glimlachte er dapper doorheen. ‘Oom Whitney is mijn voogd... en... alles voor me!’


    Hij zocht haastig zijn brein af om iets gunstigs over de rechter te zeggen. Het was nogal nevelig in zijn brein en moeilijk zoeken, maar tenslotte wist hij op de proppen te komen met:


    ‘De rechter weet hoe hij op een paard moet zitten. Dat moet ik hem nageven. Als het terrein niet te zwaar is tenminste.’ En hij reikte weer naar zijn glas en was zich opnieuw bewust van een heftig hoofdschudden in de verte.


    Na een poosje werd hij er zich van bewust dat er een zekere tijd verstreken was, want ze waren al aan het fruit en de noten, en de stem van het meisje murmelde melodieus verder.


    ‘Lindley,’ zei de rechter, ‘waar hebben jij en Halcyone het toch allemaal over?’


    Opnieuw zocht hij moeizaam zijn nevelige brein af en opnieuw wist hij iets te vinden.


    ‘Ik vroeg haar of ze dat oude liedje kende van de gespikkelde hond en de Peterby-vos.’


    ‘Een oud jachtliedje, Lindley. Er staat me nog iets van bij. Als ik het begin weet, schiet het me misschien wel weer te binnen...’


    Dat was uitnodiging genoeg voor Lindley en hij wierp het hoofd achterover en begon uit volle borst te zingen, met ietwat lallende en schorre baritonstem.


    Hij zweeg abrupt aan het einde van het eerste couplet, gewaarschuwd door de stilte om hem heen. Gregory was een standbeeld gelijk. Het tikken van de grote klok in de hal drong duidelijk tot hem door en toen voelde hij de kille, doordringende blikken van de kolonel op zich rusten.


    ‘Je bent goed bij stem vanavond, sir,’ zei de kolonel koeltjes. ‘Al komt het me voor dat die stem beter tot recht zou komen in de een of andere kroeg dan hier aan tafel!’


    Het was raar dat ze het zo vreemd opnamen. Maar misschien zou een slok wijn hem de verklaring brengen. Hij reikte naar zijn glas, maar om de een of andere onnaspeurlijke reden miste zijn hand de steel... en een rode vloedgolf verspreidde zich over het hagelwitte voorfront van rechter Postlethwaites overhemd.


    De duivel zelf moest die schuldige hand van hem geleid hebben!


    Hij was al overeind, met zijn servet het overhemd van de rechter bewerkend.


    ‘On... begrijpelijk!’ murmelde Bister. ‘Spijt me ontzettend... Hoogst onaangenaam...’


    ‘Sir!’ schalde de stem van de kolonel. ‘Hoe waag je het in deze toestand aan mijn tafel te verschijnen? Verdwijn naar je kamer! Gregory!’


    Het gezicht van Gregory was als een bleke vlek, maar Gregory's leidende hand was rotsvast en loodste hem feilloos door een tollende deuropening en over een onmogelijke wirwar van traptreden naar een vaag bekende kamer.


    Gestalten dreven die kamer binnen, angstige fluisterstemmen klonken, onderdrukte vloeken.


    ‘Jouw schuld, McFarland. Jij moet hier iets mee te maken hebben!’


    ‘Ik zweer bij God van niet...’


    ‘Uit de weg!’


    ‘Maak een raam open!’


    Bister plofte op de rand van zijn bed neer.


    ‘Wat is dat toch voor een drukte?’ vroeg hij. ‘Laat McFarland met rust. Gregory, geef jij Tim een kamer. Waar voor de duivel is Gregory gebleven?’


    ‘Schreeuw in Godsnaam niet, sir! De kolonel is toch al razend!’


    ‘Wie kent dat liedje van de hond en de vos, jongens? Vooruit, allemaal!’


    Niemand zong echter mee en alleen Chances stem weerklonk, gebiedend: ‘Eruit jullie! Onmiddellijk!’


    Verdwijnende voetstappen en in de snel vallende duisternis de kalme stem van Chance: ‘Net niet nuchter genoeg om nuchter te blijven. Dit is het begin van het einde!’


    De gedwongen stilte die op pijnlijke incidenten volgt, is vaak veel ondraaglijker dan de heftigste uitbarstingen van woede, en hoe deftiger het gezelschap en hoe sneller men dat stilzwijgen tracht te breken, hoe scherper het besef ervan.


    De drie personen die achterbleven nadat Bister door Gregory's sterke arm uit de eetkamer was geleid, vormden een waar toonbeeld van zelfbeheersing. De kolonel zag bleek tot aan zijn lippen. Hoewel een glimlachje als bevroren lag op rechter Postlethwaites gezicht, ademde hij zwaar door trillende neusvleugels. Halcyone Tiverson staarde een poos lang ernstig neer op haar bord en wierp dan een koortsachtige blik door het vertrek, als zocht ze een aanknopingspunt om het vastgelopen gesprek weer op gang te brengen. Ze vond het in de rij donkere olieverfportretten van het geslacht Bister die alom aan de muren hingen.


    ‘Oom Whitney,’ zei ze. ‘U hebt me weleens verteld van de beroemde sir Walter Bister. Hangt hij hier ook bij?’


    ‘Hij hangt erbij, niet waar Charles?’ gaf de rechter de vraag door.


    De kolonel antwoordde niet onmiddellijk, als moest hij eerst zijn verstarde lippen weer tot leven brengen.


    ‘Daarginds,’ zei hij toen schor. ‘Daarginds naast de deur.’


    ‘Die streng kijkende man met de helm zeker,’ zei het meisje. ‘Ja, hij ziet er echt uit als een held. Een ware man van staal.’


    ‘Je vergist je, lieve kind,’ zei de rechter. ‘De grote sir Walter is die knaap aan de andere kant van de deur. Die met de lange, blonde krullen en al dat kantwerk.’


    ‘Maar hij ziet er veel te knap uit voor een held !’ zei miss Tiverson. ‘Wat een beschaafd, zachtmoedig gezicht!’


    ‘Hij was meer dan zes voet lang,’ zei de kolonel droogjes, ‘en hij kon een vat bier in zijn eentje optillen en uit het spongat drinken.’


    Miss Tiverson bekeek ietwat onzeker het knappe, zachtmoedige gezicht en liet haar blikken toen over de rest van de galerij glijden.


    ‘Hij lijkt helemaal niet op de anderen,’ concludeerde ze tenslotte.


    ‘Er zijn altijd twee soorten Bisters geweest,’ zei de rechter, met de vrijmoedigheid van een oude vriend des huizes uitleg gevend. ‘Voornamelijk Normandiërs, weet je. Roofridders die achter die schavuit van een Willem de Veroveraar binnenkwamen.’


    ‘Kom, kom!’ zei Bister met kennelijk niet veel waardering voor de woordkeus. ‘Baronnen die hun wettige souverein volgden, rechter!’


    ‘Kletskoek!’ zei de rechter, de gedachte van zich afwuivend. ‘Schavuiten en avonturiers uit half Europa, die zich als een vlucht raven op het goede Engeland stortten en hun klauwen zetten in alles wat bruikbaar was. Kijk maar naar bijna al die schilderijen, typische Normandiërs met hun donkere haviksgezichten. Kijk maar naar de kolonel zelf, donker, slank, actief, spits, typisch een Normandische Bister. Maar toen ze eenmaal vaste voet hadden in Engeland, is er ook weleens een getrouwd met een dochter van een Angelsaksisch edelman, die het geluk had niet door die Normandische schurken uitgemoord te zijn. Wat ze met het zwaard niet te pakken konden krijgen, wisten ze door een huwelijk wel in de wacht te slepen, die schavuiten!’


    ‘Een ogenblik, Whitney. Nu draaf je toch wel een beetje erg door, niet waar ?’ protesteerde de kolonel stijfjes.


    ‘Helemaal niet, Bister, en dat weet je even goed als ik.’ En tot zijn nicht vervolgde hij: ‘Hij is echt gevoelig voor wat betreft die ouwe schavuiten, Hal, alsof ze gisteren geleefd hebben in plaats van negenhonderd jaar geleden. Maar in elk geval zijn de Bisters met genoeg zuiver Angelsaksisch bloed getrouwd om nu en dan een blond gezicht op te leveren. Sir Walter was er een van die andere bloedlijn. Goudblond, weet je.’


    Miss Tiverson interesseerde zich niet bijster voor het verhaal, maar ze wist een geeuw te onderdrukken. Ze was al blij de situatie gered te hebben na de impasse die was ontstaan door het onwaardige gedrag van de jonge Bister. Even later verhuisden ze naar de zitkamer om daar de koffie met likeur te gebruiken. Daar zette de kolonel het gesprek voort en het was duidelijk dat hij zich nog een poos wilde vermeien in de heldendaden van die lang vervlogen tijden.


    ‘Toen waren er nog werelden te veroveren in die oude tijd,’ zei hij. ‘Toen was er tenminste iets te beleven, rechter!’


    ‘Kom, kom,’ zei de rechter neerbuigend. ‘Er zijn nog altijd werelden te veroveren. Even groot of zelfs groter dan vroeger.’


    ‘O ja?’ murmelde kolonel Bister. ‘Waar dan als ik vragen mag?’


    ‘De wereld van de wetenschap... atomen, elektronen... wonderbaarlijk! Het slopen van die oude, vastgeroeste waandenkbeelden. Pionierswerk van de beste soort. De wetenschap geeft een mens de kans verder te kijken dan zijn neus lang is, zich te bevrijden van al die verouderde bekrompenheid. Open je geest, Charles, laat de frisse wind van de nieuwe tijd erdoor blazen !’


    Het gezicht van de kolonel verstrakte. ‘De geest is een schatkamer van kostbare documenten, Whitney,’ zei hij effenaf.


    ‘Des te meer reden om er van tijd tot tijd wat nieuwe ideeën binnen te laten.’


    ‘Als je je geest voor elke windvlaag zou openen, zou al het oude er spoedig uitgeblazen zijn.’


    ‘Niet als het zwaar genoeg is om zich te handhaven.’


    ‘Verguld lood en goud wegen ongeveer even zwaar,’ gaf de kolonel vinnig te kennen.


    ‘Een chemische proef zal het verschil aantonen. Laat de chemicus nu en dan eens binnen, ouwe jongen!’


    De rechter genoot met volle teugen van zijn triomf in het steekspel der woorden. Hij keek zijn opponent uitdagend aan, hem tartend tot een passende riposte.


    ‘De grote dagen zijn voorbij,’ zei de kolonel met de waardige zelfverzekerdheid van iemand die over de heilige grond van oude waarheden schrijdt. ‘Eer en roem kunnen niet buiten het zwaard. Maar het zwaard is opgestoken in deze gedegenereerde eeuw. Gifgas - dat stiekeme brouwsel van die chemicus waar jij zo mee wegloopt - is ervoor in de plaats gekomen. En eer en roem zijn alleen nog maar woorden die veel te lichtvaardig in de mond genomen worden. Degeneratie is het symbool van deze tijd. Generaal Sidney Bister heeft zijn leven gewaagd bij de jacht en hij stierf met een glimlach rond zijn lippen. Waar vind je tegenwoordig nog mannen die daartoe in staat zijn?’


    ‘Duizenden vliegtuigpiloten, mijn beste Charles!’


    ‘Postlethwaite, durf jij het besturen van zo’n machine echt te vergelijken met het berijden van het nobelste schepsel dat God geschapen heeft?’


    ‘Probeer je gevoel voor proporties te redden, Charles, het is op sterven na dood, vrees ik. Praat je het echt goed dat een man sterft voor een vossenstaart, zoals generaal Sidney Bister?’


    ‘Zie je wel dat je er niets van begrijpt, Postlethwaite. Het ging om het principe; hij is gestorven voor een ideaal. Door de jacht worden de beste eigenschappen van een man geoefend... bedrevenheid, moed, uithoudingsvermogen... doodsverachting.’


    ‘Hoe vaak zie je nog cavalerie-aanvallen op machine-geweernesten in deze dagen van de loopgraven?’


    ‘Probeer het te bekijken van het standpunt van een adelaar... niet dat van een aardworm, Whitney. Helaas speelt het paard geen grote rol meer in onze gedegenereerde oorlogen. Maar ik blijf staande houden dat de mensen van vroeger die te paard ten strijde trokken, de echte helden waren. Wij kunnen nog niet aan de vroegere generaties tippen.’


    ‘In een opzicht kunnen we dat zeker niet meer.’


    ‘Dus dat geef je toch toe?’ zei de kolonel gretig.


    ‘Onze jongemannen schijnen vergeten te zijn hoe ze hun drank moeten de baas blijven tegenwoordig.’


    Miss Tiverson veerde verschrikt op. De woorden waren slecht gekozen, maar de toon waarop ze werden uitgesproken maakte ze tot een slag onder de gordel.


    ‘Het ongelukkige incident van hedenavond,’ zei de kolonel met waardige minachting, ‘schijnt niet alleen uw overhemd, maar ook uw brein bevuild te hebben. Ik had een dergelijke onsmakelijkheid niet van u verwacht, sir.’


    ‘Men verwacht van een volwassen man niet dat hij...’


    ‘Oom Whitney! Oom Whitney! Alstublieft!’


    ‘Laat hem maar spreken, miss Tiverson. Laat uw oom maar spreken. Je leert sommige karakters nooit kennen wanneer het drek soms niet eens wordt omhooggeroerd.’


    ‘Het drek, kolonel Bister?’ zei de rechter.


    ‘Het drek, sir.’


    ‘Een vreemde woordkeus!’ .


    ‘Rechter Postlethwaite, er zijn tijden waarop welvoeglijkheid een ondeugd wordt.’


    ‘Sir, dat ben ik volkomen met u eens,’ zei de rechter, opstaande.


    ‘Ik heb het over me heen laten gaan,’ zei de kolonel, ‘dat u mijn voorvaderen voor schurken en schavuiten schold. Maar nu breidt u uw beledigingen zelfs al uit tot de huidige generatie! Dat is te veel!’


    ‘Kolonel Bister, ik wens u goedenavond en vaarwel. Halcyone, kom mee.’


    ‘Ik zal uw wagen laten voorrijden, sir.’


    ‘Heel vriendelijk van u.’


    De arme miss Tiverson stond er hulpeloos bij, terwijl de beide mannen met snijdende beleefdheid afscheid namen. De kolonel keek de achterlichten van het vehikel van de rechter na tot ze door een bocht in de weg aan het oog werden onttrokken. En toen het geknetter van de uitlaat was weggestorven, meende hij er een spookachtige echo van te horen in Bister Hall zelf.


    Hij luisterde aandachtiger en herkende het toen als een diep en sonoor gesnurk. Knarsetandend begaf de kolonel zich naar zijn kamer.

  


  
    


     


     HOOFDSTUK III


    Met de kamerdienaar, Chance, als ezelsbruggetje wist Lindley Bister zich na zijn ontwaken de volgende morgen de afgrijselijke gebeurtenissen van de vorige avond geleidelijk weer voor de geest te halen. Hij kreunde toen de enormiteit van wat hij gedaan had, ten volle tot hem was doorgedrongen.


    ‘Is het erg, Chance?’


    ‘Ja, sir.’


    ‘Hoe erg?’


    ‘De kolonel wenst u te spreken zodra het u convenieert.’


    ‘c Heeft hij het zo gezegd? Zo... beleefd?’


    ‘Ik vrees van wel, sir.’


    Bister kreunde opnieuw. ‘Dan is het inderdaad erg. Chance, wat moet ik doen?’


    ‘Een koud bad nemen, sir, u goed droog wrijven, een kop koffie drinken en naar de studeerkamer van de kolonel gaan.’


    Dit programma werd nauwkeurig opgevolgd en het soepele atletische lichaam reageerde zo gunstig op de behandeling dat de jonge Bister niets meer van zijn kater voelde, toen hij zich op weg begaf naar de studeerkamer. In de hal werd hij staande gehouden door een bediende, die aankondigde dat Mr. Richard Bunce er voor hem was.


    ‘Zeg maar tegen Mr. Bunce dat ik het veel te druk heb.’


    ‘Hij heeft een nieuw paard meegebracht speciaal om het aan u te laten zien, sir.’


    ‘Een nieuw paard? O, dat verandert de zaak natuurlijk.’


    Hij stapte naar buiten en trof daar Dick Bunce aan op een dansende hengst, grijs met zwarte kousen. De rest was eigenlijk geen grijs, maar deed meer denken aan glanzende witte zijde.


    ‘Dick, schurk die je bent! Groeien ze zo in Kentucky aan de bomen?’ riep Bister uit.


    ‘Kalm, verdomme!’ snauwde Bunce, toen de grijze met katachtige snelheid het hoofd omwendde en naar het been van de ruiter trachtte te bijten. ‘Nee, zo groeien ze nergens aan de bomen. Maar God heeft hem in Kentucky geboren laten worden. Hij is onvergelijkelijk. Ga eens achter hem staan, Lin!’


    Bister gehoorzaamde, een paar vinnige hoeven ontwijkend. Hij was stil van bewondering.


    ‘Er moet iets verkeerd aan zijn,’ zei Bister tenslotte.


    ‘Wat dan?’


    ‘Niets kan zo volmaakt zijn. Er moet een addertje in het gras zitten.’


    ‘Kijk nog maar eens goed. Ik heb er vijfendertig minuten over gedaan van ons huis hierheen en dat over de weg.’


    ‘Waarom over de weg?’


    ‘Hij is niet getemd, Lin. Dat is het addertje in het gras. Hij heeft blijkbaar nooit geleerd wat springen is. En hij heeft een duivels humeur. Maar wat doet dat ertoe?’


    ‘Niets,’ zei Bister met een zucht. ‘Vijfendertig minuten over de weg, zei je?’


    ‘Ja, ongelogen. En je ziet het zelf. Hij hijgt niet eens!’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Mistral.’


    ‘Dat is de naam van die wind in het Rhonedal, niet waar?’


    ‘En het is een passende naam, Lin. Hij is glad als zijde.’


    ‘Zestien-twee?’


    ‘En geen duim kleiner.’


    ‘God vergeve me mijn afgunst! Ik haat je, Dick! Heb je er veel voor betaald?’


    ‘Twaalfhonderd.’


    ‘Zo weinig?’


    ‘Hij was van een oude dame. Ze had hem bijna laten afmaken, er was iets gebeurd met haar zoon.’


    ‘Toch niet gedood, wel?’


    ‘Ik vrees van wel. Hij is een ware duivel, Lin. Het hellevuur is in hem blijven branden.’


    ‘Wat doet dat ertoe?’ zei Bister, terugstappend om de hengst opnieuw met dromerige, half gesloten ogen te bewonderen. ‘Voor zo'n paard zou ik alle vuur van de hel willen trotseren.’


    ‘lk wist dat je dat zou zeggen en daarom ben ik ook hier. Lin, je weet dat ik wel iets van paarden afweet, al zeg ik het zelf, en we hebben thuis nog een paar goede mensen rondlopen ook.’


    ‘Natuurlijk. Donnelson is een van de besten.’


    ‘Maar Donnelson wil niets met Mistral te maken hebben en de andere jongens durven hem niet eens aan te raken. Het zal dus mijn taak zijn en daarbij heb ik hulp nodig. Wat zeg je ervan?’


    ‘Dick, het zal me een eer en een genoegen zijn. Zeg maar wanneer ik moet beginnen.’


    ‘Ik ben bezig een speciale corral voor hem te bouwen en die zal over een dag of drie klaar zijn.’


    ‘Kun je hem niet bij de andere paarden in de corral laten?’


    ‘Nee, hij denkt dat hij een tijger is die elke dag paardenvlees moet eten. Kijk uit!’


    Want Mistral had zijn kans schoon gezien om opnieuw uit te halen met zijn achterhoeven. Alleen door een bliksemsnelle reactie wist Bister zich te redden. De hengst, als razend van woede omdat hij gemist had, begon te bokken en te steigeren als was hij door de duivel bezeten. Maar de jonge Bunce, een meesterlijk ruiter, wist bij al die wilde capriolen in het zadel te blijven. In arrenmoede stormde de hengst tenslotte de oprijlaan af en de weg op, als hoopte hij dat die lastige klit door de rijwind van zijn rug geblazen zou worden.


    Met een hunkerende blik in de ogen staarde de jonge Bister het weggalopperende paard na, maar toen rukte hij zich eensklaps los uit zijn wensdromen, want achter het raam van de studeerkamer had hij de gestalte van kolonel Bister ontdekt. Bij die aanblik herinnerde hij zich opeens weer het pijnlijk onderhoud dat hem wachtte en met loden schreden begaf hij zich derwaarts.


    ‘Een goed gemanierd paard,’ zei de kolonel ironisch. ‘Het deed me denken aan het Prince Regent-bloed, zowel door zijn manieren als door zijn kleur.’


    ‘Prince Regent-bloed!’ riep Bister uit. ‘Maar natuurlijk, sir, u hebt gelijk! Ik dacht ook al iets bekends te ontdekken in die lijnen. Dat paard is een ware reïncarnatie van de Prince.’


    ‘Naar je enthousiasme te oordelen, zou je heel wat over hebben voor dat paard van Bunce.’


    ‘Mijn hart!’ verklaarde Bister hartstochtelijk. ‘Mijn hartenbloed zou ik voor zo'n paard willen geven.’


    ‘Die kans zul je misschien nog wel krijgen ook,’ zei de kolonel droogjes. ‘Dat paard - Mistral heet hij, niet waar? - heeft al een ruiter gedood naar ik gehoord heb. Zo zou de jonge Dick Bunce weleens het tweede slachtoffer kunnen worden.’


    De kolonel nam plaats achter zijn bureau waar hij tussen de bedrijven door - dat is te zeggen: wanneer er niet gejaagd werd - aan zijn memoires had gewerkt tijdens de afgelopen tien jaar. Nu schoof kolonel Bister die paperassen opzij, als om het verleden van zich af te zetten en het heden meer elleboogruimte te geven.


    Hij wenkte naar een stoel.


    ‘Ga zitten, Lindley.’


    ‘Alvorens plaats te nemen, sir, zou ik mijn welgemeende verontschuldigingen willen aanbieden voor mijn abominabele gedrag van gisteravond,’ zei de jonge Bister.


    De ogen van de kolonel - even helderblauw als die van zijn kleinzoon - begonnen te glinsteren, terwijl hij zich een eindje naar voren boog.


    ‘Zeg eens eerlijk, Lindley. Vind je het echt abominabel?’


    Bij dit beroep op zijn eerlijke overtuiging keek Bister enkele ogenblikken peinzend naar de jachttrofeeën aan de muur achter kolonel Bisters rug.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Het was rondweg schandelijk. Of in elk geval misplaatst.’


    ‘Dat is heel verhelderend,’ zei de oudere man. ‘En het brengt ons meteen tot de kern van de zaak. Ik heb altijd waarde gehecht aan het woord van de dichter, dat een man trouw moet zijn aan zichzelf. Zonder er acht op te slaan waar de spaanders vallen.’


    ‘Och, men laat de spaanders liever niet vallen rond een jong meisje en twee... wel, heren op leeftijd.’


    ‘Met andere woorden, Lindley, je wilde beleefd zijn. Je wilde andermans gevoelens niet kwetsen.’


    ‘Bepaald niet, sir.’


    ‘Meer specifiek zou je voor geen geld willen dat er een einde kwam aan mijn vriendschappelijke relatie met rechter Postlethwaite, een relatie die al sinds onze jeugdjaren...’


    ‘Grote hemel, sir, u wilt toch zeker niet zeggen...!’


    De kolonel bracht hem met een opgeheven hand tot zwijgen.


    ‘Niets is gevaarlijker dan generaliseren,’ zei hij. ‘Helaas heeft die grote rode wijnvlek op zijn overhemd de rechter daar gisteravond toe verleid. De avond heeft een voortijdig einde gevonden!’


    ‘Ik ga er onmiddellijk heen!’ riep Bister geagiteerd uit. ‘Ik zal hem mijn welgemeende verontschuldigingen aanbieden!’


    ‘Nee!’ schreeuwde de kolonel. ‘Zonder mijn uitdrukkelijke toestemming zet je daar geen voet meer over de drempel en...’


    Hij ademde zwaar en zijn gezicht was rood aangelopen. Hij bleef zwijgen tot hij zijn zelfbeheersing had hervonden.


    ‘Wat ik gisteravond zei over die jongedame,’ vervolgde hij toen, ‘kun je ook wel vergeten.’


    ‘Heeft het haar ook geaffronteerd, sir?’


    ‘Dronkenschap,’ zei de kolonel, ‘scheen een nieuwe ervaring voor haar. Haar opvoeding is misschien niet zo breed geweest als wellicht die van andere jongedames uit je kennissenkring.’


    ‘Ze leek me wel een beetje ouderwets,’ zei Bister, een deel van de opmerking kiesheidshalve negerend.


    ‘Zeven miljoen dollars zijn nooit ouderwets,’ zei de kolonel abrupt. ‘Maar ik zal aan dat verloren fortuin voorbijgaan. Je hebt het nodig geoordeeld het te verweren... soit! Waar ik het over wil hebben...’


    ‘Maar, sir, u zult toch met me eens moeten zijn dat die relatie nog in een zeer pril stadium verkeerde. Wie zegt dat ze me gewild zou hebben?’


    ‘Het meisje is welopgevoed,’ verklaarde de kolonel. ‘En ik geloof dat een Tiverson zich wel tweemaal zal bedenken alvorens een Bister te weigeren. Maar over die punten wil ik heenstappen. Je hebt ons tenslotte niet met opzet willen beledigen. Het toeval heeft gewild dat je kort tevoren in een ander soort gezelschap verkeerd hebt en een van die mensen heb je mee naar huis gebracht. Ik doel hier op die dief, Tim McFarland.’


    ‘Hij is geen dief !’ riep Bister uit.


    ‘Hij is een dief die wettelijk is veroordeeld en gevonnist en die zijn tijd pas heeft uitgezeten.’


    ‘U bent kennelijk niet op de hoogte van de details. Tim was naar de jonge Jackson gegaan om diens wagen te lenen. Jackson was niet thuis en toen heeft Tim de wagen toch meegenomen. Hij zou die de volgende morgen teruggebracht hebben, maar eer hij de gelegenheid daartoe kreeg, werd hij al gearresteerd...’


    ‘Gearresteerd wegens het vervoeren van sterke drank, niet waar?’


    ‘Ja, ik geloof van wel. Misschien wel naar ons huis. We hebben vaak genoeg drank van Tim af genomen. De wagen werd in beslag genomen en Jackson was te onsportief om zich bij die strop neer te leggen. En daarom is de arme Tim achter de tralies verzeild geraakt als een dief.’


    ‘Een zeer vrije versie van de werkelijke feiten. Je hebt aanleg voor de advokatuur, mijn jongen. Maar om nogmaals ter zake te komen. Jij beschouwt je gedrag van gisteravond dus alleen maar als misplaatst, niet waar?’


    Hij keek de jongeman vorsend aan en deze stak zijn kin een beetje naar voren.


    ‘Als u het zo botweg wilt stellen... ja, dat is inderdaad mijn mening.’


    ‘Als je je op een andere plaats had bevonden...?’


    ‘Dan zou ik mijn gedrag als volkomen normaal beschouwd hebben.’


    ‘Dat meen je serieus?’


    ‘Zeker, sir.’


    ‘Met andere woorden je was trouw aan jezelf, maar de omgeving was minder geschikt.’ De stem van de kolonel kreeg een strenge aartsvaderlijke klank terwijl hij vervolgde: ‘Ik ben blijkbaar hopeloos ouderwets en bekrompen. Ik zou mijn opvattingen moeten verruimen. Ik zou Bister Hall in een soort kroeg moeten veranderen van tijd tot tijd. Ik zou deze vertrekken open moeten stellen voor smokkelaars, schavuiten, veile deernen, mensen van de zelfkant van de maatschappij. Op die manier zou ik beter tegemoet kunnen komen aan jouw ruime opvattingen. Het spijt me dat ik daartoe niet in staat ben. Zekere oude waarden verhinderen dat. Ik betreur mijn bekrompenheid.’


    Ze stonden nu beiden rechtop.


    ‘Wat wilt u van me?’ vroeg Bister. ‘Wilt u dat ik op mijn knieën om vergiffenis smeek, of is een gewone belofte van beterschap voldoende?’


    ‘Ben je van plan het zo te spelen, Lindley?’


    ‘Wat verwacht u anders van een schavuit, een verworpeling van de zelfkant van de maatschappij?’


    De kolonel, die nu paars aangelopen was van opwinding, moest enkele ogenblikken door het vertrek ijsberen alvorens weer tot spreken in staat te zijn.


    ‘Je waagt het dat schorremorrie... die bajesgasten onder mijn dak te brengen en ik... ik heb orders gegeven dat die McFarland onmiddellijk weggestuurd moet worden.’


    ‘Dan zult u die orders moeten herroepen, vrees ik.’


    ‘Moeten, jongeman? Moeten?’


    ‘Ja, ik heb McFarland mijn woord gegeven dat er hier werk voor hem zou zijn.’


    Van paars was de kolonel nu grauw geworden. Hij moest steun zoeken tegen het bureau, zo stond hij te beven op zijn benen.


    ‘Ik begrijp je,’ zei hij tenslotte met verstikte stem. ‘Ik zal... McFarland laten blijven.’


    ‘Dank u.’


    ‘Geen dank. Dit is dan wel alles.’


    Lindley Bister boog, maar op de drempel bracht de stem van de kolonel hem tot staan.


    ‘Nog een ding.’


    ‘Ja, sir.’


    ‘Er is een ding dat je moet weten. Ik heb een brief geschreven aan je neef... John Bister Lynmouth. Ik heb hem uitgenodigd hier voor onbepaalde tijd te komen logeren.’


    ‘Het moet dus een soort wedstrijd in deugdzaamheid worden tussen Jack en mij... is dat de bedoeling?’ vroeg Bister. ‘En de winnaar krijgt Bister Hall?’


    Op die vraag kreeg hij geen antwoord. Ze staarden elkaar nog even strak en kil aan.


    ‘Is dat alles, sir?’


    ‘Ja.’


    En Bister verliet de studeerkamer.

  


  
    


     


     HOOFDSTUK IV


    De uitslag van het onderhoud tussen de kolonel en zijn erfgenaam werd door iedere menselijke ziel op Bister Hall met gespannen verwachting en met ingehouden adem tegemoet gezien. Hun bange voorgevoelens werden bewaarheid toen de kolonel bijna onmiddellijk na het onderhoud naar buiten kwam en om Hastings, zijn sterkste en wildste paard vroeg. Het grote zwarte ondier werd voorgeleid met twee stalknechten bengelend aan de teugels. De kolonel steeg in het zadel en galoppeerde weg, dwars door de velden.


    Toen even later Lindley Bister, eveneens in rijkleding gestoken, naar buiten kwam. zag hij Tim McFarland wegsluipen in de richting van de weg en hij riep Tim met scherpe commandostem terug. Tim legde met zorgelijke stem uit dat men van zijn aanwezigheid niet gediend was op Bister Hall.


    ‘Je blijft hier,’ zei Bister. ‘Er is een klein misverstand geweest, maar dat is uit de weg geruimd. Zeg tegen Loo- mis dat hij je aan het werk zet. Je kunt aan mijn paarden werken.’


    Ook hij liet zijn wildste en koppigste paard voorleiden, Miss Muffet, een grote merrie, lelijk van hoofd en lijn, maar met benen die het ruwste terrein niet schuwden.


    Het stalpersoneel keek hem na toen hij later wegstoof in een galop die niet minder halsbrekend was dan die van de kolonel. Stalmeester Tod Loomis vertolkte aller gevoelens met de woorden: ‘We zullen heel wat te werken krijgen aan Hastings en Miss Muffet als ze terugkomen; of anders moeten we misschien een Bister naar het kerkhof volgen.’


    En die sombere voorspelling dreigde bewaarheid te worden, want na een wilde galop dwars door de velden, dacht Bister juist de tierigheid nu wel uit de merrie gereden te hebben, toen ze schrok van een andere ruiter die  hen tegemoet gereden kwam... en dat juist op het moment dat ze over een prikkeldraadomheining heen moest, met als resultaat dat Bister in het prikkeldraad geworpen werd.


    Terwijl miss Muffet op haar eentje verder galoppeerde, plukte Bister zich omzichtig tussen de scherpe punten uit. Hij was daarin bijna geslaagd, toen hij een paard tot stilstand hoorde komen, gevolgd door een verontruste meisjesstem die vroeg: ‘Bent u gewond, Mr. Bister?’


    Er klonk een geluid van scheurende stof en toen had Bister zich van het prikkeldraad bevrijd. Hij zag Halcyone Tiverson snel uit het zadel stijgen.


    ‘Hallo,’ zei Bister. ‘Nee, gewond niet, alleen maar een winkelhaak in mijn rijbroek. Zie haar daar maar eens gaan, de feeks. De voederbak is haar enige kompas.’


    ‘Uit de verte leek het ontzettend gevaarlijk,’ zei ze, nog nahijgend van opwinding. ‘Ik dacht dat u aan stukken gescheurd zou worden door dat prikkeldraad!’


    Hij stond miss Muffet nog na te kijken en hij zag dat ze een eindje verder tot stilstand gekomen was om aan een plukje verlokkelijk gras te knabbelen.


    ‘Vertelt u eens, kan dat paard nogal vooruit?’ vroeg Bister met een duimgebaar naar miss Tiversons ruin.


    ‘Ik denk van wel,’ zei ze. ‘Ik heb het nooit geprobeerd, eerlijk gezegd.’


    ‘Mag ik hem even van u lenen om die knol van me op te vangen?’


    ‘Maar hij draagt een zijzadel zoals u ziet.’


    ‘Dat geeft niets.’


    Hij steeg op en wist via een omtrekkende beweging langs een camouflerende haag de smakelijk knabbelende merrie te verrassen. Haar wanhopige vluchtpoging mislukte toen een ijzeren hand de vliegende teugels greep. Even later bracht Bister beide paarden voor het meisje tot stilstand en steeg af.


    ‘U hebt me een groot plezier gedaan,’ zei hij. ‘Het zou een blamage voor me geweest zijn als de merrie met een leeg zadel naar de stal was teruggekeerd. En misschien zouden de jongens zich ongerust gemaakt hebben, te meer daar ze wel geraden zullen hebben dat ik niet voor mijn plezier ben uitgereden.’


    ‘Niet voor uw plezier ?’ herhaalde het meisje, hem aankijkend op die speciale manier van haar.


    ‘Ik heb juist een onprettige woordenwisseling gehad met mijn grootvader. Over gisteravond, weet u. Was het heel erg?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Wat vindt u zelf?’


    ‘U bent niet erg vergevensgezind. Ik wil u mijn welgemeende verontschuldigingen aanbieden voor mijn wangedrag.’


    ‘Dat hoeft echt niet. Het was kinderachtig van oom Whitney om het zo op te nemen. Hij deed net of het zijn enige overhemd was.’


    ‘Die oudere mensen zijn op hun ponteneur gesteld,’ zei Bister. ‘En een vuil overhemd doet daar natuurlijk afbreuk aan. Aha, ik ben blij dat ik je nu zie lachen!’


    ‘Waarom zou ik niet lachen?’ zei ze.


    ‘Halcyone,’ zei Bister, ‘ik vind jou een verduiveld aardig kind. Hoe oud ben je?’


    ‘Ik ben negentien. Maar dat blijf ik natuurlijk niet.’


    ‘Nee, dat is waar,’ beaamde hij nadenkend. ‘Het zou best leuk zijn je wat beter te leren kennen, maar de rechter zal me voorlopig nog wel niet over de vloer willen. Beschouwt hij me als een deugniet ?’


    ‘Ik zal hem maar niet citeren.’


    ‘Is het zo erg? Wel, ik ben een deugniet, Halcyone. Ik drink. Ten dele voor de grap en ten dele uit principe. Vind je dat erg?’


    ‘Och,’ zei ze, ‘ik ben tenslotte geen kindermeisje.’


    Bister meende zich te herinneren dat woord kortelings al eens gehoord te hebben, maar het wilde hem niet te binnen schieten waar of wanneer. Hij zei: ‘Maar ik zie dat je verder wilt. Wacht, ik help je wel even in het zadel. Zo. Goed rechtop zitten, Halcyone, op die manier heb je geen macht over een paard. Buik in, gestrekte rug en kin naar voren.’


    ‘Je wilt er me zeker bij laten zitten als een soldaat.’


    ‘Nee, maar je moet altijd op een paard zitten alsof je er trots op bent, al is het maar een ordinaire schillenhit Zo is het beter. Je zou er verduiveld goed uitzien op een goed paard, weet je?’


    ‘Dank je, Lindley. Wil jij er een voor me uitzoeken?’


    ‘Dat heb ik al gedaan. Tot ziens, Halcyone. Denk eraan: gestrekte rug! Tot ziens!’


    De staljongen die zich over Miss Muffet ontfermde bij thuiskomst, keek zo sip, dat het Bister onmiddellijk opviel.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘De kolonel, sir. Hij heeft een ernstige val gemaakt...’


    ‘Waar is hij?’ riep Bister uit, van kleur verschietend. ‘Ze hebben hem het huis binnengedragen...’


    ‘Gedragen !’ Bister vloog het huis binnen en de trap op en zo naar de deur van zijn grootvaders kamer, van waaruit een gedempt stemmengemurmel tot hem doordrong.


    Verstard van schrik staarde hij naar de roerloze gestalte op het bed, de gestalte van de kolonel met het hoofd schuilgaande onder een witte doek.


    ‘Chance!’ fluisterde Bister vertwijfeld. ‘Het is toch niet... gebeurd met de kolonel! Hij is toch niet...’


    Chance was nooit de vlugste van spreken en nu aarzelde hij lang genoeg om Bister zijn eigen conclusie te laten trekken. Hij gooide zich op zijn knieën naast het bed neer en kreunde met bitter zelfverwijt: ‘Het is mijn schuld, Chance. Ik heb het op mijn geweten. Ik heb hem ertoe gedreven met die vermaledijde ondankbaarheid van me!’


    Maar nu kwam er leven in de hand van de doodgewaande man en die hand trok de witte doek weg van het gezicht.


    ‘Hoor eens, Lindley,’ zei de kolonel, ‘je kunt beter wachten tot ik echt dood ben alvorens je met zelfverwijten te overladen.’


    ‘U leeft nog!’ riep Bister uit, een van de handen van de kolonel met beide handen omvattend. ‘Door dat gejammer en gemompel van die idioten dacht ik even... Maar Goddank heb ik me vergist!’


    Chance veegde met een ziedende blik het personeel de kamer uit en trok zich vervolgens ook zelf discreet terug.


    ‘Ik geloof dat je er blij om bent, Lindley,’ zei de oude man, zijn kleinzoon strak aankijkend met zijn scherpe, doordringende ogen. ‘Ik geloof echt dat je er blij om bent.’


    ‘Hoe kunt u daaraan twijfelen !... Maar natuurlijk hebt u het volste recht om eraan te twijfelen, sir! Ik heb me als een brutale, ondankbare hond gedragen vanmorgen! Op mijn knieën smeek ik u nu om vergiffenis !’


    ‘Stil, jongen. Stil, Lindley,’ zei de kolonel met afwerend opgeheven hand. ‘Ik heb mezelf zeker zoveel te verwijten als jou. En ik heb mijn straf gekregen. Hastings heeft me afgeworpen alsof ik een zondagsruiter was.’


    ‘Hebt u pijn, sir?’


    ‘Niets. Maar we moeten elkaar beter begrijpen in het vervolg. Er is een kloof van jaren tussen ons, maar we moeten ons best doen die te overbruggen. Ik ben oud. Misschien naderen de jaren van kindsheid en daarom moet je wat van me door de vingers zien, jongen. En dan nog dat duivelse Bister-temperament. Gisteravond heb ik het tot een breuk laten komen met de rechter... het einde van een jarenlange vriendschap. Hoewel dat niet enkel en alleen mijn schuld was.’


    ‘Nee, het was de mijne,’ antwoordde Bister ootmoedig, ‘en ik zal mijn best doen om het kwaad ongedaan te maken. Ik zal naar de rechter gaan...’


    ‘Nee! Bij de almachtige God, nee! Ik zie hem nog liever dood dan dat ik de eerste stap zet. Hij heeft me beledigd in mijn eigen huis...’


    ‘Ik heb dat glas wijn over zijn overhemd gegooid. Daarom was hij natuurlijk...’


    ‘Vervloekt, is hij zijn eigen jonge tijd soms vergeten? Daar zou ik je staaltjes van kunnen vertellen! Hij is een onverdraagzame ouwe zeur geworden. Hij...’ Zijn toon veranderde opeens.


    ‘Maar wat is er met je kleren gebeurd, jongen? En is het geen bloed wat ik daar zie? Grote hemel, je bekommert je om mij, terwijl je zelf...! Chance! Chance!’


    ‘Het is niets,’ zei Bister snel en voegde er dan schoorvoetend aan toe: ‘Ik ben ook afgeworpen, moet u weten. Door Miss Muffet.’


    ‘Afgeworpen door Miss Muffet?’ De kolonel sloot de ogen en schudde het hoofd. ‘Stel je Voor, Lin! Door onze eigen koppige eigenwijsheid hebben we de naam Bister bijna van de aardbodem geveegd vanmorgen. Dat mag nooit meer gebeuren, jongen! O, dat herinnert me er opeens aan F Jack Lynmouth komt vanavond aan met de trein.’


    ‘Ik zal hem wel van het station gaan halen.’


    ‘Doe dat, Lin. In mijn brief heb ik me nogal sterk uitgedrukt en daar moet een verklaring voor gevonden worden. Ik kan hem zeggen dat ik de mening ben toegedaan dat de twee takken van de familie wat meer contact moeten zoeken, niet Waar?’


    ‘Dat moeten ze ook,’ zei Bister. ‘Tenslotte is hij de kleinzoon van uw zuster. Het bloed moet spreken, sir.’


    ‘Volkomen waar,’ beaamde de kolonel. ‘Goed, we zullen zorgen dat de jongen zich hier thuis voelt. Hij wordt mijn tweede erfgenaam na jou. Maar grote hemel, Lin, pas een beetje op jezelf voortaan. Ik zal Miss Muffet verkopen. Of haar weggeven, dat verraderlijke koppige kreng!’


    ‘De mensen zouden denken dat we bang van haar waren, sir.’


    ‘Hé! Ja, dat is natuurlijk ook zo. Maar ik zal in elk geval Loomis op het matje roepen om je die merrie zo mee te geven.’


    ‘Loomis heeft me gewaarschuwd, sir.’


    ‘Wat schieten we daarmee op? Hij had haar niet mee mogen geven. Ik stuur Loomis de laan uit Hij kan een maand salaris krijgen en opduvelen. Goede stalmeesters zijn er bij de vleet.’


    ‘Toch heeft hij een apart talent, die arme oude Loomis. Als ik bedenk hoe hij Barbarian tam gekregen heeft. Maar de Osbornes zullen blij zijn hem over te nemen. Die loeren al lang op die kans.’


    ‘Werkelijk?’ riep de kolonel verhit uit. ‘De stiekeme, huichelachtige parvenu's! Maar ze zullen hem toch niet krijgen! Ik zal Loomis de les lezen, maar hem niet ontslaan.’


    ‘Hij is zo eerlijk als de dag lang is,’ zei Bister, ‘En hij is een echte paardenkenner.’


    ‘Dat heb ik zelf van hem gemaakt,’ verklaarde de kolonel innig, ‘Geen betere stalmeester te vinden dan Tod Loomis...’


    Er werd op dat moment geklopt en een briefje werd aangereikt dat was gebracht namens rechter Postlethwaite.


    ‘Geef hier... vlug!’ zei de kolonel.


    Hij scheurde de enveloppe zenuwachtig open en leis hardop met stotterende haast:


    ‘Beste Charlie,


    Lindley was een jonge dwaas gisteravond en ik vrees dat wij twee oude het ook waren. Laten we het onaangename incident maar vergeten. Ik heb zelf al alles vergeten, behalve dat ik je beste en oudste vriend ben.


    Whitney Postlethwaite.’


    De kolonel verfrommelde het briefje in zijn hand en staarde fronsend naar het plafond.


    ‘Het is te laat,’ zei hij. ‘Er zijn zekere grenzen in de omgang tussen mensen die niet overschreden mogen worden en Postlethwaite heeft die wel overschreden. Ik heb een hekel aan dwaze trots, Lindley. Ik ben de meegaanste man van de wereld ik ben bereid iemand tien passen tegemoet te komen als de ander er één wil gaan. Maar Postlethwaite heeft de grenzen overschreden.’


    ‘Ja, sir, maar misschien bent u zelf in de hitte van het gesprek...’


    ‘In de hitte van het gesprek? Ik? Geen sprake van! Nee, ik herinner me nog elk woord dat ik tegen hem gezegd heb en ik neem er geen letter van terug. Trouwens...’ Hij streek het briefje weer zorgvuldig glad en las het opnieuw.... ‘...deze brief op zich is al een bekentenis van ongelijk. Ik heb hem gedwongen de eerste stap te doen.’


    ‘En dat is heel wat,’ verklaarde Bister. ‘Want als ik ooit een trots man gekend heb, dan is het de rechter wel.’


    ‘Hij heeft recht op zijn trots, Lindley. Uitstekende oude familie. Maar de jaren beginnen te spreken bij de rechter. Kijk maar eens naar dat beverige handschrift, Lindley. De jaren beginnen te spreken.’


    ‘Hij kan met de jacht anders nog heel goed mee.’


    ‘Zo zo, Lindley, zo zo. En ga nu maar en stuur Chance binnen. Of nee, een ogenblikje nog, Lindley.’


    ‘Ja, sir?’


    ‘Misschien kun je even bij de rechter langs gaan en hem uitleggen waarom ik hem niet kan bezoeken in antwoord op zijn briefje. En zeg hem maar dat hij... eh... dat ik hem uitnodig op mijn kamer te komen lunchen, als hij er geen bezwaar tegen heeft zijn tijd met een bedlegerig patiënt door te brengen.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Toen Bister in zijn wagen stapte om de jonge Lynmouth van de trein te halen, was hij uitstekend gehumeurd, in het besef een ernstige crisis heelhuids doorgekomen te zijn. En in die opgeruimde stemming joeg hij zijn snelheidsmonster nog sneller dan anders naar het station. Hij kon de weg trouwens dromen, maar zelfs de beste chauffeur kan een obstakel achter een onoverzichtelijke bocht niet voorzien en toen hij na het passeren van een dergelijke bocht eensklaps een schrille kreet hoorde, dacht hij even niet anders of hij had een vrouw geschept met zijn voorbumper. Met piepende remmen bracht hij het snelheidsmonster een eindje verder tot stilstand en zag een man achter zich aan komen hollen, op de voet gevolgd door twee meisjes.


    ‘Denk je dat je op een racebaan zit, idioot?’ schreeuwde de man verhit.


    ‘Bill! Bill!’ waarschuwde een van de meisjes. ‘Het is mr. Lindley Bister!’


    Bill bleef staan en ontbalde zijn machtige vuisten.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, sir,’ zei hij. ‘Maar u hebt ons echt wel even aan het schrikken gemaakt.’


    ‘Ik had moeten claxonneren,’ gaf Bister toe. ‘Waar moeten jullie heen?’


    ‘Ziet u die lichten daarginds, sir? Daar wordt een dansavondje gegeven in de stal van de Whipples.’


    ‘Stap maar in,’ zei Bister. ‘Dan breng ik jullie wel even.’


    Met opgewonden gegiechel van de meisjes stapte het gezelschap in.


    ‘Ga jij maar voorin zitten bij Mr. Bister,’ zei Bill. ‘Sally en ik gaan wel achterin zitten. Ga uw gang maar, Mr. Bister. Gas op de plank wat mij betreft!’


    Bister wierp een zijdelingse blik op het meisje dat naast hem had plaatsgenomen en zag in het licht van de sterren een zo klassiek en volmaakt profiel, dat zijn hoofd niet meer stond naar gas op de plank.


    ‘En wie mag jij wel zijn?’ vroeg Bister.


    ‘Ik heb twee namen,’ antwoordde de schoonheid.


    ‘Maar hier noemen ze me Kitty Divine.’


    ‘Ben je Mike Divines kleine meisje?’


    ‘Ik ben heus zo klein niet, weet u!’


    ‘En wat is je andere naam, Kitty?’


    ‘O, dat is meer een schuilnaam, begrijpt u?’


    ‘Wat voor een schuilnaam?’


    ‘Bij de film.’


    ‘Erhhmm!’ zei Bister. ‘En hoe noemen ze je dan bij de film?’


    ‘Sylvia La Roche.’


    ‘Hebben ze je die naam gegeven?’


    ‘Nee, die heb ik zelf uitgekozen.’


    ‘We zijn er. Heb je hier afgesproken, Kitty?’


    ‘Nee. Ik wist niet eens dat ik vanavond thuis zou zijn. Bill en Sally zijn zo vriendelijk geweest me mee te nemen.’


    Het gezelschap stapte met uitbundige dankbetuigingen uit en Bister keek op zijn horloge. Het was nog twintig minuten voordat de trein zou arriveren en hij was al meer dan halfweg.


    ‘Kitty, ik heb nog wel even de tijd. Mag ik de eerste dans van je?’


    ‘Of u dat mag? Natuurlijk mag u dat! Wat zullen de andere meisje kijken als ze me met u zien dansen!’


    En zo kwam het dat de jonge Bister even later voortgleed over de spiegelgladde dansvloer in de feestelijk versierde en geïllumineerde schuur van de Whipples, met in zijn armen de beeldschone Kitty Divine alias Sylvia La Roche. Het orkestje speelde een tango en Kitty onderrichtte hem in de nieuwste variaties die ze, naar ze hem toevertrouwde, van Mr. Isaacstein geleerd had.


    ‘O, u doet het geweldig, Mr. Lindley!’


    ‘Wie is Isaacstein?’


    ‘Isaacstein? Hij is de heer met het geld achter de filmproducent voor wie ik werk. U moest hem eens zien... zo dik... en van die platvoeten. Maar hij danst geweldig goed en hij heeft de wonderbaarlijkste ideeën. En diamanten heeft hij ook. U kunt niet geloven hoe vriendelijk hij voor me is!’


    Errhhmmm!’ zei Bister. ‘Heeft hij je misschien ook geholpen bij het kiezen van die schuilnaam?’


    ‘Een beetje wel. U weet hoe het gaat. Er zijn wel een  miljoen Kitty's. Maar lang niet zoveel Sylvia’s. En dan nog La Roche! Dat is een buitenlandse naam, Italiaans of Frans of zo. Sylvia La Roche! Mr. Isaacstein zegt dat ik een daverend succes zal worden als ik de goede mimiek eenmaal te pakken heb.’


    ‘Errhmmm !’ zei Bister opnieuw. ‘Wat doet die Isaacstein eigenlijk voor de kost ?’


    ‘Hypotheken en zo. En hij heeft een jacht. Hij is echt leuk. U hebt er geen idee van hoe vriendelijk hij is... altijd zo attent.’


    ‘Een paar maal gescheiden zeker?’


    ‘O, kent u hem dan? Ja, hij heeft nooit veel geluk gehad met vrouwen. Zijn derde vrouw heeft hem bijna een half miljoen gekost... een alimentatie of zo. Stel je voor... een half miljoen spenderen aan een vrouw... het alleen maar te kunnen, bedoel ik!’


    ‘Frappant!’ zei Bister.


    ‘Maar toch heeft hij het geloof in de mensen niet verloren. Hij is een geboren optimist... blijft toch altijd naar het goede in de mensen zoeken, ondanks de teleurstellingen die hij gehad heeft... O, moet u nu echt gaan?’


    De muziek had opgehouden en Bister raadpleegde zijn horloge. De trein was al tien minuten binnen!


    Wat zou Lynmouth doen? Een taxi nemen waarschijnlijk. En hij zou kunnen zeggen dat hij panne had gehad, een lekke band.


    ‘Moet u echt al gaan?’


    Hij keek in de donkere, smachtende ogen.


    ‘Heeft Mr. Isaacstein je dat ook geleerd?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ zei ze met het onschuldigste stemmetje van de wereld en Bister wist dat ze die onschuld niet simuleerde.


    De ontstellende gedachte flitste door zijn brein dat ze dit arme, naïeve, onschuldige, knappe ding zouden veranderen in een filmactrice en dat onder de auspiciën van de roemruchte heer Isaacstein! Wat zou er van haar onschuld overblijven wanneer ze eenmaal aan een dergelijke louche figuur was prijsgegeven? Maar neen, dat mocht niet gebeuren. Hij, Bister, zou er een stokje voor steken. Hij zou zijn wapenrusting aangorden en het zwaard opnemen ter bescherming van deze onschuldige jonkvrouwe, zoals de Bisters van weleer dat ook hadden gedaan !


    Hij keek haar beschermend aan en die grote, donkere, smachtende ogen dronken zijn blikken in en borgen ze in het diepst van haar ziel!


    De muziek begon en hield op, begon en hield op. De tijd had geen betekenis meer. Een jaar kon voorbijgaan als een ademtocht.


    Het was nog niet echt laat toen hij terugreed naar Bister Hall. Dat is te zeggen, het was nog voor middernacht, en als hij binnen zou kunnen zijn voordat de grote staande klok in de hal zijn twaalf slagen had laten horen, zou zijn geweten gerust zijn. Inderdaad wist hij binnen die tijdlimiet te blijven. De grote staande klok begon juist het middernachtelijk uit te slaan, toen Georgy, de butler, uit de schaduwen naar voren stapte om zijn jas en hoed in ontvangst te nemen.


    ‘Is iedereen al naar bed, Gregory?’ vroeg hij.


    ‘Ja, sir,’ antwoordde Gregory, ‘behalve kolonel Bister en Mr. Lynmouth, sir.’


    ‘Behalve die twee?’


    ‘Ze zijn in de kamer van de kolonel, sir.’


    Dat was een minder gunstig voorteken.


    ‘Hoe is Lynmouth hier gekomen?’


    ‘Hij heeft opgebeld vanaf het station en we hebben een andere wagen gestuurd, sir.’


    Nog erger! Lynmouth had ook een taxi kunnen nemen zonder al die extra rompslomp.


    ‘Hoe is alles, Gregory?’


    ‘U wordt verwacht sir,’ zei Gregory.


    ‘Verduiveld!’ zei Bister binnensmonds. ‘Je bent zeker wel benieuwd waar ik gebleven ben, Gregory?’


    ‘Motorpanne, sir?’


    ‘Waarom geen bandenpech?’


    ‘Dat zou niet zoveel tijd in beslag genomen hebben, is het wel, sir?’


    ‘Nee!’ zei Bister grinnikend en haastte zich de trap op.


    De deur van zijn grootvaders kamer stond open en de kolonel zat in zijn bed met kussens in zijn rug en met een zekere schaduw tussen zijn ogen, die Bister al van oudsher kende. De lange, slanke John Lynmouth stond in een hoek van het vertrek en kwam zijn neef tegemoet. Hij had de blauwe ogen van alle Bisters, maar hij had ook nog de blonde haren van de Angelsaksische lijn. Bister was half vergeten hoe groot en knap de man was. Maar nu voelde hij zich als een terriër in tegenwoordigheid van een nobele Deense dog.


    ‘Je hebt kennelijk oponthoud gehad, Lindley,’ zei de droge stem van de kolonel.


    ‘Verstopte carburator,’ zei Bister losjes. ‘De moeite die ik ermee gehad heb... Het spijt me ontzettend dat ik je niet heb kunnen afhalen, Jack, maar...’ Een vreemde uitdrukking op Lynmouths gezicht bracht hem tot zwijgen.


    ‘Heel gelukkig voor je dat die verstopte carburator je voeten niet gehinderd heeft, Lindley,’ merkte de kolonel op.


    ‘Ik vrees dat ik u niet begrijp, sir.’


    ‘Nee, dat kan ik me wel voorstellen. Maar Jack heeft toevallig een blik naar binnen geworpen in die schuur. Verstopte carburator! Bah!’


    De kolonel was rood aangelopen en Bister zelf niet minder. Alleen Lynmouth bleef onverstoorbaar kalm.


    ‘Waarom heb je niets tegen me gezegd, Jack?’ vroeg Bister ietwat verhit.


    ‘Ik wist toch niet dat je me had willen komen afhalen, Lyn. En ik wilde je niet storen. Je had het zo druk met dat meisje. Heel aardig ding overigens.’


    ‘Grote hemel, Lindley!’ explodeerde de kolonel. ‘Je hebt je daar vermaakt in een schuur met dienstboden en ander werkvolk! Heb je misschien weer gedronken, sir? Moet je de naam Bister dan met alle geweld te grabbel gooien? Waar zijn de tijden gebleven dat een Bister nog een zeker zelfrespect bezat en genoeg gevoel voor proporties om...’


    ‘Feit is, sir...’


    ‘Val me niet in de rede, vlegel! Ik heb altijd veel te veel door de vingers gezien van je, nu krijg ik de rekening gepresenteerd. Carburator verstopt, verdorie! Maak dat je naar je bed komt. En zorg dat je vroeg op bent Je moet met Jack naar die verkoping van Bunce.’


    ‘Wat, sir?’


    ‘O, wist je dat nog niet? Het is anders al algemeen bekend. Maar misschien niet in de kringen waarin jij tegenwoordig pleegt te verkeren! Dat paard waar je zo weg van bent... met het Prince Regent-bloed...’


    ‘Bedoelt u Dick Bunces Mistral? Wat is daarmee, sir?’


    ‘Hij had al lang een kogel door zijn hoofd gehad als het mijn eigendom was. Hij heeft zijn meester afgeworpen, Lindley. De arme Dick...’


    ‘Grote God in de hemel !’ riep Bister uit. ‘Waarom hebt u me dat niet direct gezegd? En ik...’


    ‘Kom terug, Lin. Zo erg is het ook weer niet. Dick is ernstig toegetakeld, maar hij komt er wel weer bovenop. En de oude Mr. Bunce is zo van streek dat hij op staande voet al zijn paarden verkoopt. Morgen gaat alles onder de hamer. Om tien uur begint de verkoping. Ga erheen en zie of je die vijfjarige bruine merrie voor me kunt kopen, Garem Girl, als de prijs onder de tweeduizend blijft. En opgemarcheerd nu!’


    ‘Het spijt me dat ik je in moeilijkheden gebracht heb met je grootvader, Lin,’ zei Jack Lymnouth verontschuldigend voor de deur van zijn kamer. ‘Het is echt niet mijn bedoeling geweest Maar het zal wel overwaaien!’


    ‘Nee,’ zei Bister somber. ‘Ik val te veel in herhaling de laatste tijd. Hoe ben je daar eigenlijk bij die schuur verzeild geraakt?’


    ‘Puur toeval. Een vrachtwagen die daar een stel bezoekers had afgezet, had zoveel tijd nodig met keren op de weg, dat ik tijd genoeg had om uit te stappen en even een kijkje te nemen. En jij was het middelpunt van het feest met het leuke poppetje dat je op sleeptouw had.’


    Bister voelde zich blozen om de geamuseerdheid in de stem van zijn neef en vervloekte zich om zijn verlegenheid die wel heel schril afstak bij de vlotte zelfverzekerdheid, die altijd door de jonge Lymnouth aan de dag gelegd werd.


    ‘De kolonel heeft iets op zijn lever,’ vervolgde Lynmouth. ‘Zijn brief was heel dringend. Ik heb me er een beetje zorgen over gemaakt’


    ‘Zal ik je zeggen wat het was?’


    ‘Niet als het een privé-aangelegenheid is.’


    ‘Er is geen enkele reden waarom je het niet zou mogen weten.’


    Bister bracht verslag uit over het incident dat aanleiding gegeven had tot de brandbrief van de kolonel en Lynmouth lachte hartelijk toen hij uitgesproken was.


    ‘Dus ik moet als je rivaal fungeren in de strijd om de Hall, Lin?’ vroeg hij meesmuilend. ‘Dat is kostelijk! Maar wees gewaarschuwd, ouwe jongen! Ik ben niet rijk en ik zou in de verleiding gebracht kunnen worden!’ Nog zachtjes nagrinnikend verdween hij in zijn kamer. Het kwam Bister voor dat zijn neef de zaak wel een beetje al te licht opnam. Maar terwijl hij zijn eigen kamer binnenstapte en zich uitkleedde, vergat hij Lynmouth en alles wat diens komst teweeg had gebracht. Want er was een alles overheersende gedachte die al het andere buiten zijn brein sloot. De gedachte namelijk dat Mistral, het paard van zijn dromen, onder de hamer zou komen en dat hij het misschien wel tot zijn eigendom zou kunnen maken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    De cabriolet voerde de twee neven met meer dan gezwinde spoed naar de hofstede van de Bunces.


    ‘Kalm een beetje!’ riep de knappe Jack Lynmouth waarschuwend uit, toen ze op twee wielen door een bocht gingen.


    ‘Ik zal heus wel zorgen dat je heelhuids aankomt, Jack.’


    ‘Dat zal ook wel, ja, maar ik wil aan paarden denken vandaag, niet aan kerkhoven. Wat voor zin heeft het acht cylinders en vier wielen te bewijzen hoe flink je bent, Lin? Ze zullen nooit op je kunnen stemmen !’


    Bister minderde vaart, bedenkend dat het eigenlijk altijd zo geweest was met zijn neef. Lynmouth was zo fors en mannelijk en knap, dat je bijna als vanzelfsprekend een soort boekaniershouding van hem verwachtte, maar in werkelijkheid had hij de praktische nuchterheid van een zakenman, vermengd met de pietluttigheid van een ambtenaartje. Een betrouwbaar, degelijk en intelligent man, maar het heilige vuur ontbrak.


    Met wat Bister als een gezapig slakkengangetje beschouwde, tuften ze verder. Na een poosje kregen ze de gebouwen van de hofstede in het oog, omringd door de in warme herfsttinten gestoken bomen. Naderbij gekomen, zagen ze veel andere wagens in dezelfde richting gaan. De verkoping scheen veel belangstelling te trekken, ondanks de korte tijd dat er bekendheid aan was gegeven.


    ‘Geen koopjes te halen vandaag,’ merkte Lynmouth spijtig op. ‘Het nieuws schijnt al wijd en zijd bekend te zijn.’


    ‘Het zijn allemaal koopjesjagers, net als wij,’ antwoordde Bister. ‘Daar is Postlethwaite ook met zijn meisje.’


    ‘Zijn meisje? Heeft de rechter zich nog een meisje aangeschaft op zijn ouwe dag?’


    ‘Zijn nicht. Hij is voogd over haar. Wilde haar aan me uithuwelijken, Jack. Had het allemaal al in kannen en kruiken met de kolonel. Maar toen heb ik mijn kansen vergooid, zoals ik je verteld heb. Misschien is het wel iets voor jou. Leuk kind. Nog niet volgroeid, maar dat komt vanzelf.’


    ‘Dank je,’ zei Lynmouth, ‘maar vandaag ben ik op zoek naar een paard, niet naar een vrouw.’


    ‘Iets voor jezelf?’


    ‘Als ik iets redelijks kopen kan rond de vijftienhonderd.’


    ‘Voor die prijs moet wel iets behoorlijks te koop zijn. Maar wat ben je toch een stil water, Jack. Je wilt een paard kopen en je hebt er tegen ons met geen woord van gerept!’


    ‘Waarom dat? Daarmee breng ik het paard toch geen streep dichterbij, wel?’


    Het was een hele drukte rond de paddock waar de te veilen paarden te kijken stonden en Richard Bunce liep er met een plechtig gezicht rond.


    ‘Ja,’ hoorde Bister hem zeggen, ‘voor mij geen paarden meer! Een val van mijn paard heeft het leven van wijlen mijn vrouw zeker twintig jaar verkort. En nu dit weer met Dick. Ze gaan eruit, allemaal! Laat anderen er maar gelukkig mee zijn!’


    Bister ging het huis binnen en werd daar toegelaten tot Dicks kamer. Hij trof de jonge Bunce zwaar omzwachteld aan, maar niettemin danig rusteloos.


    ‘Leuk dat je gekomen bent, Lin. Nee, ik hou er niet mee op! Over een maand zit ik weer in een zadel of vader hoog springt of laag. Verdraaid, Lin, er is niets mooiers dan paarden! Hoe zou ik het ooit kunnen opgeven ?’


    ‘En Mistral?’ polste Bister voorzichtig.


    Dick Bunce trok een gezicht. ‘Nee, Lin, met Mistral niet meer. Hij had me binnen de twee minuten uit het zadel, toen hij er eenmaal zijn zinnen op had gezet. En toen probeerde hij me de grond in te trappen! Dat is geen paard, maar een duivel.’


    ‘Dus je wilt hem niet meer?’


    ‘Nooit meer. Je had erbij moeten zijn... maar je bent zelf toch zeker niets van plan, Lin?’


    ‘Ik weet niet. Ik zal weleens kijken,’ zei Bister ontwijkend.


    ‘Man, waar zit je verstand? Laat me je zeggen...’


    ‘Je hoeft me niets te zeggen. Zo iets moet ik toch met me zelf uitmaken.’


    Hij keerde naar de paddock terug en sloeg het voorleiden van de paarden voor de eventuele kopers even gade. Hij zag de brave merrie, Garron Girl in vlekkeloze stijl een hindernis nemen en hij zag Lynmouth geïnteresseerd om een bruin ruin heen lopen. Maar toen werd hij als met magnetische kracht naar de plek gezogen waar een groepje belangstellenden om Mistral heen stond, op veilige afstand uiteraard. De machtige hengst stond daar met platliggende oren, trillende neusvleugels en bloeddoorlopen ogen, zodat het wel leek alsof de storm die zijn jonge meester had geveld, nog nawoedde in zijn hart. Hij vormde als het ware een toonbeeld van nauw verholen duivelachtigheid en kwaadaardigheid. Maar Bister kon er alleen maar de eigenschappen van het ideale jachtpaard in zien... het hoge voorhoofd, de lange, fiere nek, de brede borst die sprak van uithoudingsvermogen, de lange, gespierde benen die spraken van snelheid en van de kracht om een ruiter met sierlijk gemak over de hoogste en zwaarste hindernissen te doen zeilen.


    ‘Ja, sir,’ zei een stem achter Bister, ‘een zeldzaam paard. Een schoonheid van buiten en een duivel van binnen. Als je zo'n paard aankijkt, dan weet je niet of hij pas een mens heeft opgegeten of op het punt staat er aan een te beginnen.’


    Bister had de stem van Muldoon, de kastelein herkend en hij keerde zich om. ‘Clancy,’ zei hij, ‘denk je dat het echt zo'n duivel is?’


    ‘Een duivel, sir? Hoe mooi hij ook is, ik zou hem nog niet willen al kreeg ik hem voor niks. Ik zou nog niet eens een foto van hem in een stal hebben willen hangen uit angst dat hij de rest ook zou bederven.’


    ‘Clancy, ga eens iemand zoeken om hem een zadel op te riemen.’


    De kastelein zweeg even en plukte toen aan Bisters mouw. ‘Meent u dat serieus, sir?’


    ‘Zeker meen ik het. Vooruit, ga iemand zoeken, Clancy.’


    Weer een korte stilte en toen: ‘Wel, als u toch zo gek wilt doen, kunt u het beter doen met genoeg helpende handen in de buurt.’


    En Muldoon keerde terug, niet met één, maar met drie stalknechten en met vieren hadden ze er hun handen vol aan om de grijze hengst opgezadeld te krijgen.


    ‘Bent u klaar, sir?’ hijgde Muldoon.


    Bister gaf geen antwoord. Hij beefde van top tot teen van angst, maar toch wist hij dat hij zou trachten de hengst te berijden, omdat hij voelde dat het paard iets had dat het waard maakte er zijn leven voor te riskeren.


    Hij steeg in het zadel en het eerste wat de grijze hengst deed, was proberen op zijn hoofd te gaan staan. Het volgende nummer op het programma was een reeks bokkensprongen die de zich wanhopig vastklemmende Bister het gevoel gaven dat zijn hoofd in zijn romp gebeukt werd, terwijl hij tegelijkertijd voortgejaagd werd als een blaadje in een wervelstorm. Toen dat alles niet voldoende bleek om die lastige klit van zich af te schudden, zette de hengst het programma voort met een serie halsbrekende sprongen, zo duizeligwekkend snel en hoog, dat het wel leek alsof man en paard door een enorme onzichtbare hand over de hindernissen geslingerd werden. Bister wist zich echter in het zadel te houden, hoe geradbraakt hij ook was, en juist toen hij de eerste zwakke hoop begon te koesteren zich in het zadel te kunnen handhaven, bleef Mistral in volle ren eensklaps stokstijf staan. Het leek wel alsof hij tegen een muur omhooggelopen was en Bister zeilde door de lucht als een uit een katapult geschoten projectiel en meters verder sloeg hij op de grond neer.


    Hij had niets gebroken, wist hij onmiddellijk, maar toen hij zich op zijn rug rolde, zag hij boven zich het afschuwelijke beeld van de hengst, de ogen wijd opengesperd, briesend en schuimbekkend, hoog opsteigerend en dreigend met het dodelijke metaal van zijn voorhoeven... een schrikbeeld als uit een afgrijselijke nachtmerrie. Hij wist zich onder de eerste aanval uit te rollen. Mannen kwamen van allen kanten toegesneld, schreeuwend en wuivend om de moorddadige duivel van zijn prooi te lokken, maar Mistral besteedde even weinig aandacht aan hen als aan de wolken aan de hemel.


    Opnieuw kwamen zijn voorhoeven neer om de gehate vijand te verbrijzelen, maar toen wist Bister de loshangende teugels te grijpen en terwijl een van de voorhoeven als een flitsende mokerhamer de grond vlak naast zijn hoofd beukte, rukte hij uit alle macht. Die ruk was het die de grijze even uit zijn evenwicht bracht en dat korte moment van respijt was voor Bister voldoende om overeind te krabbelen, terwijl tegelijkertijd een door een van de stalknechten geworpen lasso zich rond de hals van de hengst strikte. Met vereende krachten werd het paard in bedwang gehouden en weggeleid. Bister volgde te voet, blij dat hij onder eigen stoom het strijdtoneel kon verlaten.


    Hij liep te wankelen als een beschonkene, bevend van hoofd tot voeten en met een warrelige, zwarte nevel voor zijn ogen.


    Jack Lynmouth kwam hem tegemoet gereden, comfortabel in het zadel van de bruine ruin die hij aan het uitproberen was.


    ‘Hoe is hij, Lin?’


    ‘Hij is een duivel,’ zei Bister uit de grond van zijn hart. ‘Hij is de vleesgeworden duivel.’


    ‘Je bent er goed afgekomen, Lin,’ zei Jack Lynmouth. ‘Maar het zal nog weleens een keer verkeerd aflopen, als je je hoofd in de leeuwenmuil blijft steken.’


    Met die woorden galoppeerde hij weg om de ruin met enkele sprongen op de proef te stellen. Bister keerde terug naar het erf, waar de verkoping juist een aanvang had genomen. Het was uiteraard Mistral die het eerste onder de hamer zou komen. Alle veilingmeesters staan bekend om hun humoristische aanpak en deze vormde op de regel geen uitzondering.


    ‘U hebt het genoegen gehad Mistral aan het werk te zien, dames en heren,’ begon hij. ‘Daar staat hij - een beeld van een paard. Mr. Bunce garandeert zijn gezondheid voor de volle honderd procent en we staan open voor biedingen van al diegenen die zich hoog genoeg verzekerd achten.’


    Het grapje wist slechts hier en daar een flauw glimlachje op te wekken, want het beeld van een Mistral in actie stond de mensen nog te vers voor ogen.


    ‘Vergeet de stamboom niet, heren,’ vervolgde de veilingmeester. ‘Denk aan het nobele Prince Regent-bloed. Een damespaardje is hij misschien niet direct, maar wel het ideale paard voor een kerel met haar op de tanden. Ook zeer aanbevelenswaardig voor teleurgestelde zakenmensen, ongeneeslijke zieken, ongelukkige jonge minnaars en personen die om andere redenen levensmoe zijn. En zo ze dat niet zijn, dan kan Mistral ze het wel maken. Mag ik een bod horen op dit paard der paarden?’


    ‘Ik bied vijftig. Misschien dat het iets wordt bij kruising met het Hermiston-bloed. Die zijn nogal slaperig,’ zei er een.


    ‘Heel goed bekeken,’ beaamde de veilingmeester. ‘Vijftig dollars geboden. Wie biedt er meer? Zestig, sir? Mr. Purvis biedt zestig dollars op Mistral...’


    ‘Vijfenzeventig,’ zei een ietwat schorre stem, die bleek toe te behoren aan de jonge Bister. Stemmengemurmel ging op, want iedereen begreep onmiddellijk dat de jonge dwaas de hengst niet wilde hebben voor de fok, maar om hem te berijden. En het stemmengemurmel stierf terstond weer weg, als voelden de mensen aan dat ze het eerste bedrijf bijwoonden van een tragedie.


    ‘Ik denk dat ik tot tachtig ga,’ zei Mr. Purvis. ‘Gebruik toch je verstand, Lin.’


    ‘Honderd,’ zei Bister.


    ‘Wel,’ murmelde Purvis, ‘als je toch niet geraden wilt zijn, moet je het zelf maar weten. Succes ermee, Lin.’ ‘Zijn er nog meer bieders? Dit paard gaat naar Mr. Lindley Bister voor honderd dollars. Heren fokkers, bedenk wat je langs je neus laat gaan. Honderdtien daar? Dank u, sir. Mr. Bister?’


    Een gespannen fluisterstem werd hoorbaar achter Bister. Tom McFarland en Clancy Muldoon hadden zich een weg door de kring geelleboogd tot bij Bister.


    ‘Doe het niet, sir,’ hijgde Muldoon. ‘We weten meer van dat paard. We hebben het uit de eerste hand. Doe het niet, Mr. Bister, in Godsnaam. Als u hem koopt, zal het uw dood zijn.’


    ‘Honderdvijftig,’ zei Bister.


    ‘Honderdvijftig,’ zei de veilingmeester vergenoegd. ‘Aha, er begint een beetje gang in te komen. Honderdzestig daar!’


    ‘Tweehonderd,’ zei Bister bedaard.


    ‘Vervloekt, Lindley,’ zei de rivaal ‘als je met alle geweld dynamiet in je handen wilt hebben, dan hou ik ermee op. Ik hoop dat je niet meer dan alleen maar geld voor het ondier zult moeten betalen, ouwe jongen.’


    ‘Naar Mr. Bister voor tweehonderd dollars. Niemand meer dan tweehonderd dollars? Eenmaal, tweemaal... verkocht aan Mr. Lindley Bister!’


    En zo werd Mistral Bisters eigendom.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    De rechter en Halcyone troffen Bister aan in een kleine corral bij de stallen, waar hij zo verdiept was in Mistral, dat hij hun begroeting nauwelijks hoorde. Buiten de corral stonden Tom McFarland en Clancy Muldoon met een jonge knaap tussen hen in. Ook zij trachtten tevergeefs Bisters aandacht te trekken.


    ‘Wat ben je van plan met hem te doen nu je hem hebt, Lindley?’ vroeg de rechter.


    ‘Morgen, rechter. Morgen, Halcyone,’ zei Bister. ‘Dick, die arme duivel, zei dat hij niet kon springen. Maar u hebt het zelf gezien, rechter. Hij zweeft gewoon over een hindernis heen. Als een zeepbel.’


    ‘Hallo, Lindley,’ zei het meisje, ‘zou je ons willen helpen een goed paard voor mij te vinden hier?’


    ‘Hij hoort je niet eens,’ zei rechter Postlethwaite. ‘Hij is helemaal bezeten van die duivel. We zullen op eigen oordeel te werk moeten gaan. Maar daar is Lynmouth en die heeft er ook wel verstand van. We zullen het hem vragen.’


    Ze wilden zich verwijderen, maar werden dan tot staan gebracht door Bisters stem.


    ‘Hé, Halcyone!’


    ‘Parbleu, hij praat tegen je als tegen een man!’ zei de rechter fronsend.


    Maar Halcyone keerde zich glimlachend om.


    ‘Ja, Lindley?’


    ‘Ik heb al een paard voor je. De achtjarige Kempis, rechter.’


    ‘Je eigen paard, Lin? En een prachtdier ook, Hal. Voor hoeveel?’


    ‘Voor niets,’ zei Bister. ‘Ik zal hem door Loomis wel laten brengen vanmiddag.’


    ‘Maar dat kan ik zo toch niet aannemen !’ protesteerde Halcyone.


    Bister had hen inmiddels alweer de rug toegekeerd.


    ‘Weiger dat paard niet,’ zei de rechter tegen zijn nicht


    ‘Maar hoe kan ik een goed jachtpaard aannemen van een man die ik maar tweemaal van mijn leven heb gezien?’


    ‘Onzin! De Postlethwaites en de Bisters zijn al eeuwen vrienden. Je zou hem ermee kwetsen als je weigerde. Neem dat paard aan en wees er God dankbaar voor. Lindley mag jou, beste kind.’


    ‘O! Denkt u dat echt?’


    ‘Geen twijfel mogelijk!’


    ‘Maar hij besteedt nooit aandacht aan me.’


    ‘Dat komt omdat je geen paard bent, beste kind. Lin is nog jong, nog heel jong. Maar kom nu mee terug naar de verkoping. Ik geloof dat ze juist met Garron Girl bezig zijn.’


    ‘Hij zal het nooit opgeven, tot hij zijn hart erbij breekt,’ zei Clancy Muldoon op dat moment tegen Bister. ‘Maar zal hij ooit zijn hart breken voor een ruiter? Luistert u toch alstublieft naar deze jongen, sir. Vooruit, joch, steek van wal!’


    Bister legde zijn handen op de schouders van de staljongen en bekeek hem op armslengte.


    ‘En, jongeman, kan ik ervan op aan dat je de waarheid spreekt als je over paarden spreekt?’


    ‘Op mijn erewoord, sir. Ik zal het u allemaal precies vertellen zoals ik het van Lefty gehoord heb!’


    ‘En wie is Lefty?’


    ‘De jongen die Mistral hierheen gebracht heeft uit Kentucky.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Hij moet hier ergens in de buurt zijn.’


    ‘Ga hem dan zoeken, dan kunnen we het uit de eerste hand van Lefty zelf horen.’


    ‘Lefty is een rare vogel, sir. Ik weet niet of hij wel zal willen praten.’


    ‘Rare vogel zeg je? Wel, we zullen weleens zien wat we met hem doen kunnen. Ga hem toch maar halen.’ Het joch haastte zich weg.


    ‘De hele stad zal doodsbang zijn van die duivel,’ zei Tim McFarland.


    ‘Ik weet het... ik weet het! Maar is het niet het mooiste wat er is? Een duivel temmen tot een jachtpaard!’


    ‘Het is een mooi iets,’ beaamde Tim. ‘De vraag is alleen hoe? Daar komt Lefty aan. Rare snuiter om te zien, niet waar?’


    Lefty was een jongmens van onbepaalde leeftijd, met smalle, afgezakte schouders en een stiekeme oogopslag. Ergens tussen de dertien en de dertig was zijn groei tot staan gekomen - vermoedelijk tengevolge van een strenge kuur om binnen jockeygewicht te blijven - en door die drastische ingreep scheen ook zijn geestelijke ontwikkeling tot staan gekomen te zijn, zodat hij een vreemde mengeling leek van een halfvolwassen jongen en een volwassen man. Hij bleef nu voor Bister staan, verplaatste met zijn tong zijn sigaret van de ene mondhoek naar de andere en tikte aan zijn pet.


    ‘Ik hoor dat jij het een en ander van Mistral afweet, Lefty,’ zei Bister. ‘Vertel het me maar gauw, want ik moet terug naar de verkoping. Ik heb daar nog iets te doen.’


    ‘Tijd genoeg om het u later te vertellen, sir.’


    ‘En als ik je niet meer zie?’


    ‘U neemt Mistral toch mee naar huis, hé?’


    ‘Nou, en?’


    ‘Dan zult u er mij ook bij moeten nemen, denk ik !’


    En hij grinnikte op een eigenaardige slinkse manier.


    ‘Het is een brutale blaag,’ zei Clancy Muldoon. ‘Laat mij hem maar onder handen nemen, sir. Ik weet wel hoe ik met dat soort moet omspringen. Het is eten en drinken voor me.’


    Lefty's enige reactie op die bedreiging was dat hij zijn brutale ogen langzaam over de gestalte van de kastelein liet glijden, ongeveer als een bokser die het beste plekje zoekt om zijn tegenstander te treffen.


    En zo totaal onbevreesd was Lefty’s houding, dat Bister het wijzer oordeelde de zaak in eigen hand te houden.


    ‘Laat hem maar, Muldoon,’ zei hij. ‘En vertel me eens, Lefty, waarom vind je dat ik ook jou mee moet nemen?’


    ‘Waarom?’ antwoordde Lefty. ‘Kunnen uw staljongens dit ook?’


    En met een honende blik op Muldoon liep hij naar het grijze paard, onverschillig en met zijn gezicht zelfs nog naar de mannen gekeerd, en blindelings stak hij er een hand naar uit!


    De anderen keken toe, als naar een slangenbezweerder die doodgemoedereerd in een nest met kronkelende cobra's stapt. Maar de grote, de verschrikkelijke Mistral prikte alleen maar zijn oren op en snuffelde aan de schouder van de jongen met kennelijk genoegen. Theoretisch zou het een lust voor het oog geweest moeten zijn die slanke tengere jongen zo onvervaard met die verschrikkelijke mensendoder te zien omgaan, maar het vervulde Bister alleen maar met achterdocht en afkeer. Het scheen volkomen onnatuurlijk dat die knaap met zijn stiekeme gluiperige ogen een dergelijk gezag uitoefende over het nobelste en wildste paard dat Lindley Givven Bister ooit had gekend en waaraan hij in die luttele dagen zijn hart had verloren.


    Maar het feit was niet weg te redeneren... daar stond die vlegel bij het hoofd van de hengst, met een triomfantelijke blik in zijn brutale ogen genietend van de verbijstering der anderen.


    ‘Goed,’ zei Bister, ‘wat kun je me vertellen van dit paard? Wat weet je van hem?’


    ‘Ik? Alles behalve één ding.’


    ‘Wat is dat dan?’


    ‘Wat hem vals gemaakt heeft. Dat weet ik niet.’


    ‘Is hij zo dan niet altijd geweest?’


    ‘Hij? Hij was als een schoothondje vroeger. Je hoefde maar tegen hem te lachen en hij probeerde op je schoot te gaan zitten. Tot hij een jaar of twee was.’


    ‘En toen is hij veranderd?’


    ‘Toen heeft hij zijn eerste man toegetakeld. En er de smaak van te pakken gekregen. En die heeft hij al die tijd gehouden.’


    Bister liep rusteloos om de grijze hengst heen, als hoopte hij dat het mysterie, vanuit een andere gezichtshoek bekeken, minder verbijsterend zou zijn.


    ‘En hoeveel mannen heeft hij gedood?’ vroeg hij toen.


    ‘Gedood maar twee,’ zei Lefty. Een wreed glimlachje verscheen op zijn gezicht. ‘Veel geluk heeft hij niet gehad, ook al is hij een scherpschutter.’


    ‘Hij is nu vijf niet waar?’ vroeg Bister, de kwaadaardige intonatie van de blaag negerend.


    ‘Vijf, sir.’


    ‘En jij bent al die tijd bij hem geweest?’


    ‘Er was niemand anders die met hem overweg kon.’


    Bister keek opnieuw van het tengere joch naar de machtige hengst en verbaasde zich opnieuw over die vreemde combinatie. Toen schoot hem echter iets te binnen dat hem zelfs Mistral even deed vergeten.


    ‘Grote hemel!’ riep hij uit. ‘Dat heb ik schoon vergeten. Is Garron Girl al onder de hamer gebracht?’


    ‘Al verkocht, sir!’


    Bister haastte zich weg om navraag te doen en hij herademde, toen hij te horen kreeg dat de merrie evenals de bruine ruin naar Jack Lynmouth gegaan was. Lynmouth was al naar huis met zijn aankopen.


    ‘Rijd jij de wagen maar voor me naar huis, Tim,’ zei Bister. ‘Ik loop terug met de grijze.’


    ‘Lopen?’ schreeuwde Lefty. ‘Hé, wat maakt u me nou klaar? Lopen!’


    Hij moest eens goed op zijn nummer gezet worden, dit jongmens, concludeerde Bister, maar dat was van later zorg. Nu was er alleen die ene alles overstralende gebeurtenis die deze fraaie herfstdag tot een onvergetelijke maakte. De dag waarop Mistral zijn eigendom was geworden !


    Het was een en al opschudding bij de stallen toen een vermoeide en bezwete, maar zielsgelukkige Bister er tenslotte arriveerde met zijn schat en de jonge Lefty.


    ‘Dit jongmens zal voor Mistral zorgen,’ zei Bister. ‘Regel jij de details van salaris en zo maar met hem, Loomis.’


    ‘Tim heeft me al van hem verteld,’ zei Loomis zuurtjes. ‘En is het geen geweldig nieuws van de Point-to- Point, sir?’


    ‘Wat voor nieuws?’


    ‘Hebt u het dan niet op de verkoping gehoord? Mr. Osborne heeft vijfduizend dollars beschikbaar gesteld voor het prijzengeld. Dat voorbeeld zal navolging vinden en er zal zeker vijftienduizend te verdienen zijn tegen de tijd dat de race verreden wordt. Ze hebben het traject ook al vastgesteld... Vijf mijl lang, van Pendleton naar Tyndal Green.’


    ‘Dat betekent dat ze door Borrogate komen.’


    ‘Nee, het gaat niet over de weg, sir, maar dwars door de velden.’


    ‘Vijf mijl, zeg je. Mooie afstand voor Mistral. Bekijk hem maar eens, Tod. Als we hem op tijd klaar kunnen krijgen voor de race, slepen wij dat prijzengeld in de wacht, man.’


    Tod Loomis was een welgemanierde kerel, maar nu permitteerde hij zich een glimlachje.


    ‘Ik zei vijftienduizend dollars, sir. Dat zal de beste paarden van het land aan de startlijn brengen.’


    ‘Zeker wel. Maar heb je Mistral al eens goed bekeken.’


    ‘Geen slecht paard, sir.’


    ‘Geen slecht paard, Loomis? Is dat alles wat je weet te zeggen?’


    ‘Ik heb hem nog niet aan het werk gezien,’ zei Loomis droogjes. ‘Maar ik moest u van de kolonel zeggen dat hij u onmiddellijk wilde spreken als u thuis was.’


    Chance bevond zich in de buurt van de voordeur toen Bister binnenstapte. Op de vragende blik van zijn jonge meester, schudde hij ernstig het hoofd.


    ‘De situatie is zeer ernstig, sir,’ zei de trouwe dienaar. Hij zweeg even om zijn woorden te laten bezinken en voegde er dan aan toe; ‘Mr. Lynmouth is op het ogenblik bij kolonel Bister.’


    ‘Lynmouth? En wat zou dat? En wat bedoel je met ernstig?’


    ‘Dat zou ik niet precies weten, sir. Maar de situatie is hoogst ernstig. De kolonel heeft al driemaal naar u gevraagd, sir.’


    ‘Ik vraag me af wat het kan zijn?’ zei Bister, naar het plafond fronsend.


    ‘Niets dat u weet?’


    ‘Ik weet van de prins geen kwaad.’


    ‘De kolonel heeft al driemaal naar u gevraagd, sir.’


    ‘Vervloekt!’ barstte Bister uit ‘Het moet langzamerhand maar eens afgelopen zijn! Ik pas ervoor me nog langer als een schooljongen te laten koeioneren!’


    En na die uitbarsting haastte hij zich de trap op en over de brede bovengang naar de kamer van de kolonel.


    De deur van de kamer stond open om het koele middag-briesje toegang te verschaffen. In de kamer zag Bister Jack Lynmouth zitten die hem joviaal toeknikte.


    ‘Ik heb de kolonel verteld hoeveel moeite Mistral met je gehad heeft,’ zei Lynmouth. ‘Voortreffelijk staaltje ruiterkunst, dat!’


    Maar zonder zelfs het antwoord af te wachten, verzocht de kolonel Lynmouth de kamer te verlaten en de deur achter zich te sluiten.


    ‘Ga hier zitten,’ zei hij tegen Bister toen neef Lynmouth was verdwenen. ‘Ga hier zitten waar je goed in het licht zit.’


    ‘Gaat het om iets belangrijks?’ vroeg Bister.


    ‘Er is een oude fabel,’ vervolgde de kolonel nadat zijn kleinzoon had plaatsgenomen, ‘over een kameel die een zware last moest torsen en over de kameelvoerder die dacht dat er nog wel een handvol stro bij kon. Maar het laatste strootje was precies genoeg om de rug van de kameel te breken! Herinner je je die fabel nog?’


    ‘Ze heeft natuurlijk een zinnebeeldige betekenis, sir.’


    ‘Ze leert ons een les die ter harte genomen dient te worden. Begrijp je wat ik bedoel?’


    Bister bleef behoedzaam zwijgen.


    De kalme stem van de kolonel kreeg eensklaps orkaan-kracht. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Nee, sir,’ antwoordde Bister in alle oprechtheid. ‘Ik zie geen verband, sir,’


    ‘Dus je bent je van niets kwaads bewust?’


    ‘Ik probeer na te denken,’ antwoordde Bister, de daad bij het woord voegend. ‘Nee, sir, ik zou het echt niet weten.’


    De kolonel sloot zijn ogen en zijn lippen maakten prevelende bewegingen alsof bij geluidloos zijn gemoed luchtte. ‘Garron Girl!’ snauwde hij toen.


    Ze is toch goed en wel gearriveerd, niet waar?’ zei Bister vaag.


    ‘Welke prijs?’


    ‘Prijs? We hebben haar gekregen beneden het door u gestelde maximum.’


    ‘We?’ zei de kolonel.


    Bister wist nog steeds niet wat er gebeurd kon zijn om dit vreemde gedrag van zijn grootvader te rechtvaardigen. ‘Lynmouth heeft zich met het bieden belast, als u dat soms bedoelt, sir,’ antwoordde hij.


    De kolonel zweeg opnieuw lange tijd. Toen hij sprak, was het alsof bij zichzelf. ‘Ongelooflijk,’ murmelde hij. ‘Nadat we ons nog maar nauwelijks hebben verzoend... na al die mooie beloften van beterschap... krijgen we dit !’ Het hoofd met een ruk naar de jonge Bister wendend, snauwde hij: ‘Wat was je aan het doen, terwijl je eigenlijk op Garron Girl had moeten bieden?’


    Verontwaardiging vonkte op in Bisters ogen, maar hield daar niet lang stand, verdrongen door een visioen volmaakter en schoner voor hem dan een koor van engelen in de hemel


    ‘Sir,’ barstte hij enthousiast los, ‘u zult het niet willen geloven, maar ik heb Mistral voor een spotprijs kunnen kopen... bijna voor niets... tweehonderd dollars. Dick Bunce zei dat hij niet springen kon, maar ik verzeker u...’


    Terwijl de jonge Bister in gloedvolle bewoordingen de lof van zijn nieuwe aanwinst zong, had de kolonel de ogen gesloten. Hij luisterde als met lijdzaamheid, hoewel het trillen van zijn handen en lippen bewees dat die lijdzaamheid alleen maar uiterlijke schijn was.


    ‘Je treitert me natuurlijk niet met opzet,’ zei hij tenslotte. ‘Dat moet ik in gedachten houden. Je treitert me niet met opzet.’


    ‘U treiteren, sir ?’ vroeg Bister, met een plof neerkomend uit zijn hemel.


    ‘Niet met opzet,’ vervolgde de kolonel. ‘Het is alleen maar dat je zo koppig je eigen doeleinden najaagt, dat het je blind en doof gemaakt heeft voor de gedachten en gevoelens van anderen, zelfs van je eigen grootvader! Maar ik zal me beheersen. Mistral gaat hier onmiddellijk vandaan, sir, op staande voet. Ik duld die mensendoder en duivel niet in mijn stallen! Het Prince Regent-bloed heeft al één Bister het leven gekost en dat zal een tweede maal niet gebeuren. Maar ik heb je dit al eerder gezegd. Dacht je dat ik dat zo maar voor de flauwekul had gezegd? Houd je me soms voor een kind, een idioot, een kindse imbeciel, wiens woorden niet meer serieus genomen hoeven te worden? Onder mijn ogen uit, sir, voor ik mijn geduld verlies... onder mijn ogen uit, zeg ik !’


    Bij dit donderende commando sloop Bister weg als een geslagen hond. Een bel rinkelde gebiedend en Chance kwam haastig toegesneld, bleef met een ruk staan, toen hij Bister naar buiten zag komen, en spoedde zich dan verder.


    Bister zelf stapte Jack Lynmouths kamer binnen.


    Deze was doende van zelfbinder te wisselen, een lustig deuntje fluitend tegen zijn spiegelbeeld.


    ‘Hallo, Lin,’ zei hij, ‘ga zitten. Ik hoorde de kolonel rommelen als een onweer in de verte. Wat had de oude baas?’


    ‘Jij hebt hem gezegd dat jij op de merrie hebt geboden voor hem,’ zei Bister op een toon die zijn lange neef snel deed omkijken.


    ‘En wat zou dat ?’ zei Lynmouth. ‘Als jij een uitbrander hebt gehad, hoef je dat nog niet op mij af te reageren, ouwe jongen.’


    ‘Ik doe mijn best me in te houden,’ verklaarde Bister. ‘Maar het moet me toch van het hart dat ik het niet... sportief van je vind, Jack.’


    Lynmouth kwam naar het midden van de kamer gestapt op een manier die Bister deed denken aan een acteur die het toneel betreedt.


    ‘Zeg eens even,’ zei Lynmouth, ‘ik hoef me door jou toch zeker niet te laten zeggen wat ik te doen en te laten heb, wel?’


    En hij wachtte, een ware toren van kracht.


    ‘Ik vraag je alleen maar waarom je de kolonel verteld hebt dat jij op de merrie hebt geboden.’


    ‘Nou, en wat steekt daar voor kwaad in? Het is tenslotte toch zo, niet waar? Je moet dergelijke kleinigheden niet zo opblazen, Lin. Ik heb er niet eens bij nagedacht toen ik het zei. Grote hemel, ik heb wel belangrijker dingen aan het hoofd dan paarden!’


    Het was niet erg tactvol opgemerkt en het ontlokte Bister een felle reactie. ‘Dat is een slag onder de gordel, Jack! Ik zou bijna gaan denken dat je me opzettelijk hebt zwart gemaakt bij de kolonel.’


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Wat jij denkt, moet jij weten,’ zei Lynmouth en naar de deur stappend, knipte hij met zijn vingers recht voor Bisters gezicht. ‘Het interesseert me nog niet dat !’


    Het was Chance die aan de deur stond met de boodschap of Mr. Lynmouth zich bij de kolonel wilde vervoegen zodra het hem schikte.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Hoe wankel de positie van de jonge Bister op Bister Hall ook was, toch gebeurde er iets dat hem al zijn achterdocht jegens Lynmouth en dit tweede ernstige conflict met de kolonel prompt naar de achtergrond van zijn brein deed verbannen. Hij ging Mistral opzoeken en trof de grijze hengst grazend in die wei achter de stallen aan, met Lefty op de bovenste plank van het hoge hekwerk, waar dit jongmens zich onledig hield met het aanscherpen van een stok. Tod Loomis kwam naar zijn jonge meester toe gekoerst, somber van gezicht. Wat moest er met het grote paard gedaan worden?


    ‘Hij moet weg,’ zei Bister, het ultimatum van de kolonel indachtig. ‘Dat schijnt je wel te bevallen, Tod?’ voegde hij er mistroostig aan toe.


    ‘Inderdaad,’ gaf Tod volmondig toe. ‘Twee kwaden maken samen niet een goed. En die twee zijn zo kwaad als iets maar kwaad kan zijn. Mistral is een duivel, maar hij is nog heilig vergeleken bij dat sujet daar op het hek.’


    Bister wierp een blik op de gebogen rug van het jongmens en hij moest diep in zijn hart toegeven dat Lefty maar een heel schamel werktuig scheen voor de zware taak die hem wachtte. En met iets van vertwijfeling in zijn stem zei hij: ‘Zeg eens eerlijk, Tod. Is er geen hoop voor de grote kerel?’


    ‘Je hebt zeker zes maanden nodig om een man te leren kennen,’ antwoordde Loomis wijsgerig. ‘En je hebt een jaar nodig om een paard te leren kennen, omdat ze een andere taal spreken. Maar die hengst...’ De stalmeester schudde het hoofd. ‘Eens een vals paard, altijd een vals paard. Misschien voor de fok, maar verder... nee, sir.’


    ‘Je hebt misschien wel gelijk,’ knikte Bister somber. ‘Maar je kunt niet van een man verwachten een zaak als hopeloos op te geven voordat hij een eerlijke poging heeft gewaagd. Waar zou ik Mistral zolang kunnen laten? Zo dichtbij mogelijk.’


    ‘Vraag het aan de ouwe Crofter. Hij heeft een paar stevige corrals waaruit zelfs Mistral niet weg kan.’


    ‘Crofter heeft evenveel verstand van paarden als mijn hakken.’


    ‘Divine dan, maar die zit hier een volle mijl vandaan.’


    ‘Precies de afstand voor een kwieke galop. Ik zal het Divine vragen. Zeg maar tegen Lefty dat hij nakomt met het paard.’


    Voor de tweede maal die dag raasde de cabriolet de oprijlaan uit en sloeg een eindje verder een kronkelende zijweg in tot Bister een klein wit huis voor zich zag, dat op een heuvelkam stond te midden van wat geboomte.


    Bij de houtloods richtte een man in een rood hemd zich op en zwaaide naar hem. Bister bracht de wagen op het erf tot stilstand en stapte uit. Mike Divine kwam naar hem toe met een hoogpotige kemphaan aan zijn hielen. Hij was een gezette kleine man met O-benen die nog altijd het feit betreurde dat hij door zwaarlijvigheid zijn werk als jockey had moeten staken.


    ‘Je bent er nog niet mee opgehouden, zie ik,’ zei Bister, terwijl ze elkaar de hand drukten, en hij wees op de kemphaan. ‘Ik dacht dat je de rechter beloofd had die kleine ondieren niet meer te fokken?’


    ‘Zeker heb ik dat, sir,’ zei Mike Divine. ‘En het is verre van me een belofte aan een hoogstaand, edelmoedig man als rechter Morissey niet na te komen. Maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan en daarom heb ik Highstepper hier aangehouden als een soort aandenken.’


    ‘Dus niet om hem te laten vechten?’ vroeg Bister.


    ‘Vechten?’ zei de Ier. ‘Het is een gemene sport, sir, je reinste dierenmishandeling. Daar had de rechter volkomen gelijk in. Ik zou er trouwens nooit aan begonnen zijn als sommige grote heren het niet met alle geweld gewild hadden. En een mens moet leven, sir.’


    Dit alles zei de kleine Ier zonder een spier te vertrekken.


    ‘Kom, kom,’ murmelde Bister, ‘Je wilt me toch zeker niet wijsmaken dat je je nooit meer aan de sport bezondigt ergens in een donkere schuur met genoeg licht van een paar stallantarens om het spektakel goed te kunnen volgen.’


    ‘Sir,’ zei Divine, hem een taxerende blik toewerpend, ‘vraagt u het uit nieuwsgierigheid of hebt u er een speciale reden voor?’


    ‘Uit nieuwsgierigheid, Mike. Gewoon uit nieuwsgierigheid.’


    ‘In dat geval,’ verklaarde Mike, ‘kan ik met de hand op het hart verklaren dat ik dat werk niet meer doe.’


    Op dat moment klonk er een kakelend geluid en uit een gat dat ze onder een hok had gekrast, kwam een hen te voorschijn, gevolgd door een hele ris kuikentjes.


    ‘Hallo, Mike!’ riep Bister uit. ‘Ik kan mijn ogen niet geloven. Of heeft die haan van je al die vogels alleen maar voor een dagje te logeren gevraagd?’


    ‘Maar, sir,’ zei Mike met zacht verwijt, ‘het zou toch ook je reinste dierenmishandeling zijn - dierenmishandeling van een ander soort - als ik zo'n haan een eenzaam vrijgezellenbestaan liet leiden. Nee, dat kon ik niet van mijn hart verkrijgen. Ik heb hem een wijfje gegeven en de rest is Gods hand geweest.’


    ‘En misschien zal God later ook nog wel voor wat neven en nichten zorgen,’ grinnikte Bister.


    ‘Dat moeten we aan Hem overlaten, sir,’ zei Mike vroom. ‘Maar ik sta hier maar te kletsen en heb u nog niet eens binnen gevraagd. Ik heb nog wat van dat goeie ouwe spul onder de kurk dat al ligt te rijpen sinds die goeie ouwe tijd, toen we in dit land nog mochten drinken wat we wilden.’


    ‘Straks,’ zei Bister. ‘Maar eerst wil ik je iets vragen. Of je zolang een paard voor me zou kunnen houden hier? Het is een kwaaie die kolonel Bister niet in zijn eigen stallen wil. Die grijze hengst waarmee Dick Bunce verongelukt is. Mistral, bedoel ik, Mike.’


    Bij dat nieuws begon Mike Divine te kraaien als een van zijn vechthanen. Hij klapte in zijn handen van enthousiasme.


    ‘Of ik hem kan houden?’ riep hij uit. ‘Wie zou hem beter kunnen houden dan ik, sir? En vergis ik me, of zie ik die schoonheid daar al aankomen op de weg?’


    En inderdaad was Lefty inmiddels in het zicht gekomen met de hengst en het zonlicht kaatste terug van Mistrals glanzende rug als van een spiegel.


    Ze brachten de grijze onder in een corral met een negen voet hoge omheining eromheen, een overblijfsel uit de tijd toen Mike Divine nog lauweren had geoogst als jockey. ‘Niet dat er een paard is dat zo hoog zou kruinen springen,’ legde Divine uit. ‘Maar het is maar dat ze zich geen gekke dingen in het hoofd halen.’


    ‘Dat is Lefty,’ zei Bister, met een armgebaar naar de blaag die plaatsgenomen had op de bovenste balk van de zware omheining. ‘Hij heeft het paard onder hynose of zo, en moet er dus bij blijven.’


    Divine bestudeerde het jongmens enkele ogenblikken nauwlettend en gaf toen te kennen dat er in slechte grond nooit iets goeds kon groeien. Maar hij moest dan voorlopig maar blijven tot hijzelf de hengst zover zou hebben dat hij uit zijn hand at, voegde hij eraan toe.


    ‘Denk je?’ vroeg Bister, tegen de omheining leunend. ‘Ik ben er bang voor, Mike. Dit is Prince Regent-bloed en als dat eenmaal kwaad is, is het niet gemakkelijk goed te krijgen. Maar als...’


    ‘Kijk uit!’ schreeuwde Mike Divine en Bister sprong weg van de omheining en wist zich nog op het nippertje aan de tanden van de grijze te onttrekken.


    In zijn woede om het missen van zijn doel begon de hengst een wilde krijgsdans door de corral uit te voeren, bijna alsof hij een onzichtbare vijand aan stukken aan het scheuren was.


    ‘Ik heb hem vanmorgen even bereden,’ zei Bister ernstig. ‘En je ziet wel dat hij me nog terugkent.’


    ‘Inderdaad,’ knikte Divine. ‘Wel wat je noemt een kreng. Maar van de andere kant een magnifiek dier ook. Je kunt zo’n duivel op twee manieren klein krijgen... met geweld of met liefde. Maar liefde zal wel niet veel uithalen bij die tijgerkat. Geweld is de remedie, sir! Hem klein ranselen. Hé, joch!’


    ‘Heb je het tegen mij, dikkop?’ vroeg Lefty, half het hoofd omwendend.


    Divine keerde zich naar Bister.


    ‘Van wie heeft die lummel die manieren geleerd?’ vroeg hij.


    ‘Van mij niet,’ zei Bister. ‘Hij schijnt ze zichzelf geleerd te hebben. Wat wilde je hem vragen?’


    ‘Waarde heer,’ zei Mike sarcastisch, zich weer tot Lefty wendend, ‘zou u ons misschien kunnen zeggen of dit paard een hekplakker is ?’


    ‘Hij?’ zei Lefty, een batterij gele tanden bloot geeuwend. ‘Nee, dat heeft hij niet nodig te doen!’


    ‘In dat geval,’ zei hij, ‘moet hij afgereden worden in die corral. Wilt u het eens proberen?’


    ‘Waarom niet?’ antwoordde Bister. ‘Ik heb een paar zadels meegebracht in de wagen. Lefty, zadel jij Mistral even op.’


    Lefty gehoorzaamde als iemand die aan een langzaam-aan-actie bezig is, maar een dik half uur later stond Mistral eindelijk toch opgezadeld en wel gebonden aan een paal van de omheining en zat Lefty weer op de bovenste balk en verklaarde temerig :


    ‘Als je mij met had, zou dat een karwei zijn waar drie mannen hun handen vol aan hadden, dat zeg ik je toch.’


    De beide anderen konden dat niet tegenspreken na wat ze met eigen ogen gezien hadden.


    ‘Je ziet zó wat er verkeerd aan is,’ luidde Mike Divines diagnose. ‘Te veel hersens. Het is met een paard net als met een vrouw, te veel hersens is niet goed. Ik heb ook een dochter die denkt dat ze het zelf allemaal zo goed weet. Ze zal er nog wel achterkomen. En met Mistral is het hetzelfde. Je kunt hem geen oogkleppen aan doen. Hij moet het allemaal zelf zien. En hoe meer hij ziet, hoe meer hij niet kan begrijpen, hoe eigengereider hij wordt. Ik weet het niet, Mr. Lindley, maar ik heb er een zwaar hoofd in!’


    Mike Divines pessimistische woorden werden ten volle bewaarheid tijdens de minuten die volgden nadat de jonge Bister in het zadel had plaatsgenomen. Er volgde een soort herhaling van de wilde bokkesprongen van die morgen, zij het dan op nog veel uitgebreider schaal, zodat het wel leek alsof Mistral de voorstelling van die morgen als een generale repetitie beschouwde en deze als de grote galapremière.


    Het resultaat was dat de jonge Bister tweemaal afgeworpen werd, de tweede keer bewusteloos en wel. Hij had toen het geluk neer te komen vlak bij de plek waar Mike, ademloos en handenwringend stond toe te kijken. Was hij op onverschillig welke andere plaats in de corral terechtgekomen, dan zou hij ongetwijfeld tot moes gerammeld zijn door de razende hengst, maar nu wist Mike hem nog op het laatste nippertje onder de wrekende voorhoeven uit te trekken en van een wisse dood te redden.


    Lefty had de hele vertoning roerloos gadegeslagen vanaf de bovenste balk. Hij bleef doodgemoedereerd zitten waar hij zat, toen Divine zijn hulp inriep om zijn bewusteloze meester mee het huis in te dragen.


    ‘Ik ben een paardenknecht, geen verdomde huisknecht, was het enige wat Lefty zei en hij schokschouderde de vloeken waarmee Mike hem overlaadde onverschillig van zich af.


    Daar bleef hij zitten met zijn gluiperige glimlachje, terwijl Mike de bewusteloze Bister in arrenmoede alleen het huis binnensjouwde. Pas toen Mistral naar de jonge blaag toe kwam en aan zijn knieën snuffelde en zijn korte zijdeachtige oren opprikte, verbrak Lefty zijn stilzwijgen.


    ‘Maak je maar niet bezorgd, ouwe jongen,’ zei hij.


    ‘Hij heeft nog niet genoeg gehad. Hij zal terugkomen voor meer en je zult je kans met hem heus nog wel krijgen. Die anderen waren idioten, maar een zo grote idioot als deze heb ik nog nooit meegemaakt!’


    En die idioot in kwestie lag op dat moment uitgestrekt op een matras in Divines keuken waar Mike, meer in de weg gelopen dan geassisteerd door zijn nerveuze echtgenote, druk in de weer was de levensgeesten van de ongelukkige ruiter te voet weer op te wekken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    De dokter die verklaard had dat kolonel Bister voorlopig nog vier dagen het bed zou moeten houden, was blij het huis te kunnen ontvluchten en hij deed dat met tintelende oren.


    Inmiddels werd in de grote keuken van Bister Hall een soort krijgsraad gehouden door de hoofden van dienst van het uitgebreide personeelsbestand. Aanwezig waren Darley, de chef-kok, die eruitzag als een piraat, maar die kookte als een engel, de waardige Gregory, een bultler in de klassieke betekenis van het woord, Tod Loomis, de stalmeester die een beetje loensde vanwege zijn gewoonte recht in de zielen van paarden te kijken, en tenslotte de kamerdienaar Chance die, uit hoofde van zijn functie, het dichtst bij de nieuwsbron zat en die dan ook de alarmklok had geluid.


    En het was deze Mr. Chance die nu met een verdienstelijke nabootsing van Mr. Lynmouths stem citeerde :


    ‘'... maar het is hard, sir, om te moeten toezien hoe de naam Bister door het slijk gesleurd wordt in ordinaire kroegen en in het gezelschap van werkvolk...'‘


    Verder kwam hij niet met zijn citaat, want de kok sloeg met een dusdanig geweld een hakmes vast in het blok, dat het porselein in de kasten ervan rinkelde.


    ‘Heeft hij dat gezegd?’ vroeg Darley en zijn borstelige snor trilde als de stekels van een stekelvarken. ‘Heeft hij dat gezegd? De smerige...’


    Volgde een reeks benamingen die hij verzameld had in een lange loopbaan voor de mast aan boord van een koopvaarder van de wilde vaart, waarnaar zelfs de waardige Gregory met iets van sadistisch genot luisterde.


    ‘Er zijn tijden, Darley,’ zei hij, ‘waarop een man jou je reizen over de wereldzeeën benijdt.’


    Chance had zich inmiddels weer schrap gezet voor een volgend citaat.


    ‘' Tenslotte,'‘ citeerde hij, ‘' ben ik een Bister in alles behalve de naam en bij wie zou ik anders mijn eerlijke mening moeten uitspreken, dan bij het hoofd van ons geslacht !’


    ‘De smerige rat,’ zei Tod Loomis. ‘Als hij een stijgbeugel verliest de volgende keer dat hij een sprong maakt en zijn nek breekt in een greppel, dan moge God het me vergeven!’


    ‘Nee,’ zei de waardige Gregory dan, zich vermannend, ‘we kunnen ons nu wel allemaal verbitterd voelen, maar we uiten onze verbittering alleen maar hier in de keuken; en al slijpen we onze messen nog zo scherp, we zullen ze nooit gebruiken. Als Mr. Lindley in ongenade valt, als hij alles verliest met inbegrip van dit huis...’


    ‘Dan snij ik die stiekeme rat persoonlijk zijn nek af!’ gromde Darley met een verschrikkelijke grimas.


    ‘Nee,’ zei Gregory op de toon van een rechter die zijn bloedeigen zoon tot de strop moet veroordelen, ‘nee, Darley, jij bent eens een vrij man geweest, maar nu niet meer. Er is er niet een onder ons die een hand zou durven uitsteken om Mr. Lindley te helpen. Hier in de keuken hebben we praats genoeg, maar dn de rest van het huis kunnen we alleen maar buigen en meneer spelen.’


    ‘Je durft veel te zeggen,’ zei Tod Loomis nors.


    ‘Ik zeg het als een man,’ zei Gregory, ‘die te lang een zacht leventje heeft geleid. We hebben onze ziel verkocht We hebben het recht verspeeld om onszelf te zijn. Ik kan me de tijd nog herinneren dat Gregory een kerel was, maar dat is lang geleden; tegenwoordig ben ik niet meer dan een lege schaal van een man in een uniform. Ik blijf erbij dat we niets zullen doen.’


    ‘Gregory,’ zei Chance, ‘je hebt meestal gelijk, maar ditmaal heb je toch zwaar abuis.’


    Met die woorden stond hij op en verliet het vertrek. Hij werd door eerbiedige blikken gevolgd.


    ‘Hij meent het,’ zei de kok. ‘Wat zou hij willen doen?’


    ‘Wat wij willen doen,’ antwoordde Tod Loomis. ‘Daar gaat het nu om. Boven is een rat bezig zich een weg te knagen naar het hart van de kolonel. En wij zitten hier maar te zitten zonder iets te ondernemen. We moeten iets doen om Mr. Lindley naar huis terug te krijgen voor het helemaal te laat is. We moeten iemand sturen.’


    ‘Ja, ja, iemand sturen... gemakkelijk praten!’ zei Gregory. ‘Mr. Lindley is er nog al een om zich te laten sturen.’


    ‘Toch hebben we een knaap in huis naar wie hij misschien wel zou luisteren,’ merkte de kok op. ‘McFarland.’


    ‘Die gevangenisboef?’ vroeg Loomis honend.


    ‘Is een man die gezeten heeft, soms minder man ?’ vroeg Darley heftig. ‘Je zou ervan staan te kijken als ik je vertelde waar ik die duivenpastei heb leren klaarmaken, die je altijd zo lekker vindt. Nee, McFarland is de beste man voor zo'n karwei. Hij is bereid om voor Mr. Lindley door het vuur te gaan.’


    ‘Wie is dat niet?’ zei Gregory koeltjes. ‘Maar is hij ook betrouwbaar?’


    ‘Vast en zeker,’ zei Darley met nadruk. ‘Je kunt het zien aan de manier waarop hij naar de grond zit te kijken als hij een glas gedronken heeft. Die jongen is geen prater.’


    Loomis stond op als een man die tot een gewichtig besluit is gekomen. ‘Goed, ik zal McFarland sturen,’ zei hij. ‘En ik zal hem een betrouwbaar paard meegeven ook. De vos Whitney... die heeft ogen waarmee hij in het pikdonker kan zien. En laten we er dan maar het beste van hopen.’


    De vos Whitney was inderdaad een betrouwbaar paard, een dier zonder nukken of streken. Hij voerde zijn berijder met een feilloos oog door het nachtelijk duister.


    Bij de woning van Mike Divine aangekomen boog Tim McFarland zich zonder overbodig ceremonieel uit het zadel, duwde de deur open en tuurde naar binnen. De rookwalm van gebraden worst sloeg hem tegemoet, vermengd met die van pijpen en sigaretten, maar door de walm heen zag hij mevrouw Divine, die met een grote vleesvork aan het fornuis stond. Verder herkende hij de gestalte van Lefty, op zijn eentje in een donkere hoek, en die van Clancy Muldoon en Mike Divine, die bij een matras stonden waarop de vermoedelijke erfgenaam van Bister Hall lag uitgestrekt. Het beeld werd voltooid door de aanvallige gestalte van Kitty Divine alias Sylvia La Roche, die naast Bister zat en met hulpvaardige toewijding de rook van zijn gezicht wuifde.


    Zij zag hem natuurlijk het eerst en ze kweelde: ‘Kom binnen, Tim!’


    McFarland steeg af, stapte met de teugels in de hand in de deuropening en tikte aan zijn hoed voor Bister.


    ‘Bent u ernstig gewond, sir?’ vroeg hij. ‘Was het Mistral?’


    ‘Kom binnen en ga zitten,’ zei Bister. ‘Ga verder, Mike.’


    McFarland sloeg de teugels rond de deurknop en stapte binnen.


    ‘Mag ik even een woordje met u, sir?’ vroeg hij.


    ‘Dadelijk, dadelijk,’ zei Bister. ‘Mike is juist iets aan het vertellen, maar...’


    ‘Ik moet u even spreken, sir,’ zei McFarland.


    ‘Moet, Tim?’


    ‘Neem me niet kwalijk, sir.’


    ‘Grote hemel!’ riep Bister uit. ‘Is er soms iets met de kolonel? Is zijn toestand verergerd? Spreek op, man!’


    ‘Met de kolonel is er niets, sir,’ zei Tim heftig. ‘Het is een zaak die u zelf aangaat.’


    ‘O,’ zei Lindley Bister opgelucht. ‘Met mij is er niets dat niet tot morgen kan wachten. Ga zitten, Tim, en zeur niet zo.’


    McFarland hief wanhopig zijn ogen naar het plafond en las daar de strenge instructies van de stalmeester.


    ‘Mr. Lindley,’ zei hij, ‘bent u sterk genoeg om rechtop te kunnen zitten?’


    ‘Zeker wel, Tim. Waarom vraag je?’


    ‘Dan zult u met me mee moeten komen !’


    ‘Moeten, Tim?’


    ‘Ja, sir,’ zei Mc Farland grimmig. ‘Al zou ik u naar uw wagen moeten dragen!’


    ‘Wel ver...’ begon Bister en toen leunde hij achterover in de kussens en lachte.


    ‘Mankeert je iets in je bovenkamer, Tim?’ informeerde Clancy Muldoon. ‘Om Mr. Lindley te commanderen wat hij te doen en te laten heeft?’


    ‘Daar heb jij niets mee te maken,’ snauwde Tim niet minder grimmig terug. ‘Ik heb mijn orders en die zal ik uitvoeren, al ga jij op je kop staan en Divine met zijn hele familie erbij!’


    ‘Vervloekte kwajongen dat je daar staat!’ brulde Mike Divine. ‘Ik hoef me toch zeker in mijn eigen huis niet te laten beledigen! Wat let me of ik...’


    ‘Stilte allemaal!’ commandeerde Bister.


    En in de stilte die viel, zei hij zachtjes tegen Kitty Divine: ‘Kitty, lieve kind, die dwaas schijnt voor geen rede vatbaar. Misschien kan jouw lieve snuitje wel iets bij hem bereiken.’


    ‘Koud kunstje,’ zei de knappe Kitty zelfverzekerd en ze heupwiegde naar Mr. Mc Farland toe in haar beste filmsterrenstijl.


    ‘Je zou het toch niet op je geweten willen hebben dat Mr. Lindley koorts kreeg, Tim?’ lispelde ze met zacht verwijt.


    ‘Willen jullie het soms op je geweten hebben dat hij in het armenhuis terechtkomt?’ kaatste McFarland terug.


    ‘Is het zo erg?’ vroeg Kitty. ‘Vertel eens wat, Tim?’


    Tim toonde zich echter bestand tegen haar charmes en schudde het hoofd. ‘Ik heb gezegd wat ik te zeggen heb. Maar hij komt met me mee, al zou ik hem er eerst voor buiten westen moeten slaan.’


    ‘Maar Tim toch! Geweld gebruiken tegen een Bister?’ zei ze en haar toon was voldoende om Tim de onmogelijkheid van een zo drastische maatregel te doen inzien.


    ‘Praat jij dan eens met hem, Kitty! De hoogste spoed is vereist en de tijd vliegt.’


    ‘Goed, ik zal wel met hem praten, maar ga jij dan even rustig zitten. En ik zal je iets inschenken ook. Een hartversterkinkje gaat er altijd wel in.’


    ‘Praat nu met hem, Kitty!’


    ‘Natuurlijk zal ik met hem praten. Maar je kunt niets overhaasten met een Bister. Die laten zich niet dwingen. Ik zal eerst even je paard onderdak brengen en hem een handje haver geven. Het arme dier staat te bibberen op zijn benen...’


    Ze was al weg, Tim op hete kolen achterlatend, maar nog steeds plichtsgetrouw genoeg om het glas dat ze hem had ingeschonken niet aan te roeren.


    Mike Divine had inmiddels zijn jachtverhaal beëindigd en Clancy Muldoon vond dat ze daar maar eens op moesten drinken. Hij bracht een toast uit, daarin ook nadrukkelijk Tim betrekkend om blijk te geven van zijn vredelievendheid.


    Tim dronk werktuiglijk mee en schoof zijn stoel wat dichter bij de kring.


    ‘Zet een bord voor Tim mij, Betsy,’ zei Mr. Divine tegen zijn eega.


    ‘Nee, nee,’ protesteerde Tim, zich zijn taak herinnerend. ‘Ik kan echt niet blijven en Mr. Lindley moet met me mee.’


    Kitty die inmiddels dn het vertrek was teruggekeerd, boog zich vertrouwelijk over Tims stoel.


    ‘Maar, Tim,’ zei ze, ‘begrijp je dan niet hoe gevaarlijk het is Mr. Lindley in deze toestand mee te nemen? Hij is zo ziek en duizelig, dat hij niet eens op zijn benen kan staan. Waarom stuur je geen boodschap dat hij echt nog niet vervoerd kan worden?’


    Tim schudde het hoofd, maar nu al iets minder overtuigd. Want het pipse afgetrokken gezicht van zijn meester ziende, begon hij steeds meer te twijfelen aan de raadzaamheid hem aan de koude herfstnacht bloot te stellen.


    ‘Laat hem toch blijven tot hij zich wat beter voelt,’ zei het meisje overredend. ‘En blijf zelf ook voor de gezelligheid. Stuur die kleine rat Lefty maar met de boodschap!’


    En na die eerste aarzeling was Tim verloren. Hij nam Lefty apart.


    ‘Lefty,’ zei hij, ‘wil jij een dollar verdienen?’


    ‘Dat hangt ervan af wat ik er voor moet doen,’ zei Lefty.


    ‘Je moet naar Bister Hall en daar zeggen dat Mr. Lindley nog niet vervoerd kan worden vanwege een val van zijn paard. Schilder het maar zo zwart mogelijk af. Hier is het geld.’


    ‘Goed, goed,’ geeuwde Lefty. ‘Als ik dadelijk gegeten heb...’


    ‘Dan is het te laat. Je moet nu direct gaan. Nu of nooit, joch!’


    Het was een splinternieuw bankbiljet dat Lefty in McFarlands hand zag en dat deed de balans overslaan. ‘Geef maar hier’ zei hij en griste het geld uit Tims hand. ‘Dus ik moet het zo zwart mogelijk maken?’


    ‘Ja, hoe zwarter hoe beter.’


    En zo verliet Lefty het huis, terwijl Kitty Divine haar plaats als verpleegster aan Bisters sponde weer innam en daar gecomplimenteerd werd met het behaalde succes. ‘Goed werk, Kitty. Ik wist wel dat hij tegen je glimlachje niet bestand zou zijn. Vertel verder, Mike.’


    En zo rustte het lot van Bister momenteel op Lefty's smalle schouders. Ver torste hij het niet, want een eindje verder passeerde hij een groepje jongelui van zijn leeftijd die zich onledig hielden met het dobbelspel bij het licht van een straatlantaren. Lefty vroeg of hij mee mocht doen en dat werd toegestaan. Hij speelde met wisselvallig geluk en zo zeer ging hij op in het spel, dat hij de tijd en zijn taak totaal vergat.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Bister Hall doemde zwart en gigantisch voor hen op, toen Lindley Bister en McFarland het huis langzaam naderden met de vos Whitney meedravend naast de cabriolet. Het was twee uur in de nacht en de cypressen bij het begin van de oprijlaan stonden daar als melancholieke schildwachten.


    ‘De nacht heeft iets dreigends,’ zei Bister, huiverend uit de wagen stappend. ‘En je hebt me nog steeds niet verteld, waarom je me bent komen weg halen bij Divine.’


    ‘Dat kan Chance u beter vertellen,’ zei McFarland. ‘Alleen begrijp ik niet waarom we geen boodschap terug gekregen hebben. Ik heb Lefty al uren geleden weggestuurd om te zeggen dat u niet kon komen.’


    ‘Kom, kom!’ zei Bister scherp. ‘Ik ben toch zeker geen klein kind dat op uur en tijd binnen moet zijn.’


    De achterdeur ging al open toen ze er naartoe stapten. In de vaag verlichte gang werd de gestalte van de kamerdienaar, Chance, zichtbaar, het gezicht als uit graniet gehouwen zoals altijd.


    ‘Heeft Lefty de boodschap afgegeven?’ vroeg McFarland.


    Chance liet zijn kille blikken langzaam over McFarlands gestalte glijden.


    ‘Nee,’ zei hij tenslotte. ‘Lefty heeft niets afgegeven.’


    ‘Gods allemachtig!’ hijgde Tim. ‘Ik maak hem kapot.’


    ‘Ga nu maar slapen, Tim,’ zei Bister. ‘Tims schuld is het niet, Chance. Ik wilde zelf niet meekomen. Goedenacht, Tim.’


    De deur sloot zich voor Tim McFarlands zorgelijke gezicht.


    ‘Je had me hier nodig, Chance?’ vroeg de jonge meester.


    ‘Ja, sir.’


    ‘McFarland wilde me met geweld meeslepen, maar ik heb het uit zijn hoofd gepraat. Was dat verkeerd?’


    ‘Ik vrees van wel, sir.’


    ‘Maar je moet het McFarland niet kwalijk nemen.’


    ‘Dat doe ik ook niet, sir. Ik neem het mezelf kwalijk. Ik had wijzer moeten zijn dan een stomme idioot sturen die met een natte vinger...’


    Chance klapte hoorbaar zijn tanden op elkaar en zweeg.


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Gebeurd eigenlijk niets, sir. Alleen kan ik me niet herinneren kolonel Bister ooit zo vertoornd gezien te hebben. Om de hele dag en de halve nacht weg te blijven met Mistral, zonder dat iemand wist... Maar de kolonel zal het u morgenochtend ongetwijfeld zelf wel zeggen.’


    Dat was de schrale troost die Bister mee naar bed kon nemen. Maar na enkele ogenblikken somber naar het plafond gestaard te hebben, vergat hij zijn donkere toekomst voor de pijnen die zijn geradbraakte lichaam kwelden en na een poosje vergat hij ook die en sliep als een roos.


    Bij zijn ontwaken de volgende morgen floot een vogeltje op de vensterbank het hoogste lied, bijna alsof het gevederde wezentje alle stralende schoonheid van de herfst-wereld in deze aubade tot uiting wilde brengen, maar Bisters oren stonden er niet naar.


    Chance hielp hem uit bed, stopte hem in een warm bad en masseerde vervolgens zijn bont en blauw gebeukte lichaam zonder acht te slaan op zijn protesten. De massage had hem echter wel goed gedaan, moest hij later toegeven. Hij had juist zijn kleren aangeschoten, toen het bericht kwam dat de kolonel hem ogenblikkelijk wenste te spreken.


    De strenge afgebeten stem van de kolonel nodigde hem uit binnen te komen, toen hij op de deur klopte. Ze wensten elkaar beleefd goedemorgen.


    ‘Ik zie in elk geval dat je nog leeft, Lindley,’ zei de kolonel bij wijze van inleiding. ‘Terwijl ik me hier gisteren de hele dag heb liggen afvragen of je misschien dood getrapt was door die duivel. Of was het misschien juist de bedoeling dat ik me dat zou afvragen?’


    Bister achtte die vraag geen antwoord waardig en bleef zwijgen.


    ‘Blijkbaar wel,’ concludeerde de kolonel. ‘Gisteren heb ik heel wat over die kwestie gepraat en me afgevraagd of je het wel waard was een tweede kans te krijgen...’


    ‘Pardon!’ interrumpeerde Bister heftig.


    ‘Ja, wat is er?’


    ‘U hebt over mij gepraat?’


    ‘Ja, en wat zou dat?’


    ‘Met wie, sir, als ik vragen mag?’


    De kolonel beet op zijn lip en wendde zijn ogen af. ‘Met de jongeman aan wie jij een voorbeeld zou kunnen nemen in tal van opzichten, je neef.’


    ‘Met Jack?’


    ‘Ja.’


    ‘U hebt over mij en mijn zaken gesproken met Jack Lynmouth?’


    ‘En wat dan nog?’


    Bister sloot zijn ogen en slikte moeizaam.


    ‘Wel, het zal uw goed recht wel zijn, veronderstel ik,’ zei hij dan.


    De kolonel staarde hem enkele ogenblikken grimmig aan en vervolgde dan: ‘Je bent gisteren uit dit huis weggelopen als een bokkig kind met de opzet me in onrust...’


    ‘Ik heb dit huis verlaten,’ interrumpeerde Bister, ‘omdat u me de opdracht had gegeven elders onderdak te zoeken voor mijn paard.’


    ‘Ik heb je opdracht gegeven je leven niet in gevaar te brengen op de rug van die verschrikkelijke mensendoder! Het Prince Regent-bloed heeft al een Bister naar het graf gesleept en nu kom jij hier aanzetten met een paard dat het brandmerk van de moordenaar draagt en vraag je me dat monster liefderijk op te nemen en...’


    ‘Dienovereenkomstig, sir, heb ik het paard naar elders gebracht.’


    ‘Het is onbeleefd een ouder persoon in de rede te vallen, Lindley! Je had dat monster een kogel door het hoofd moeten jagen, zoals ik je gezegd heb. Maar in plaats van je plicht te begrijpen, heb je hem ergens anders heen gebracht, terwijl je wist dat ik me hier lag op te vreten van...’


    ‘Sir, daar wist ik niets van!’


    ‘Dat is niet waar.’


    ‘Noemt u me soms een leugenaar, sir?’


    ‘Grote hemel, jongeman, waag je het me in mijn eigen kamer te tarten en uit te dagen?’


    ‘Iedere man heeft het recht en de plicht zijn zelfrespect te bewaren.’


    ‘Ha! Almachtige God, ik bid om geduid! Zelfrespect! Terwijl jij de naam en de faam van de Bisters door het slijk sleurt in ordinaire kroegen en in gezelschap van smerig werkvolk en...’


    ‘Heeft mijn neef Jack u die woorden misschien in de mond gegeven?’


    Het was een schot in het duister, maar aan de reactie van de kolonel was maar al te goed merkbaar dat het een voltreffer was. De kolonel hapte naar lucht en verloor toen zijn laatste restje zelfbeheersing.


    ‘Dus zo diep ben je al gezonken!’ donderde hij. ‘Stiekem voor luistervink spelen... leugen en bedrog... en dat praat nog over zelfrespect!’


    Bister maakte rechtsomkeert en beende naar de deur.


    ‘Nee, blijf hier! Je kunt zo maar niet weglopen. Als je nu gaat, dan ga je voorgoed! Zowaar als ik hier sta... lig... als je nu dit huis verlaat, zet je hier nooit meer een voet over de drempel!’


    ‘Verduiveld nog aan toe !’ schreeuwde Bister, wiens geduld nu ook totaal was weggebrand in het vuur van zijn woede. ‘U denkt toch zeker niet dat ik me zo maar door u laat tiranniseren! U denkt toch zeker niet dat ik voor u zal kruipen omdat u toevallig de familiebeurs in handen hebt?’


    ‘Lindley Bister,’ donderde de kolonel, ‘met die woorden heb je de laatste koorden die me nog aan je bonden, uiteengerukt!’


    ‘Bedoelt u misschien de koorden van uw beurs ?’ vroeg Bister. ‘Ik ben blij dat ik me daarvan bevrijd heb !’


    ‘Je hebt jezelf uit mijn leven gestoten... uit je rechten en uit je erfenis. Ik ken je niet meer en ik wil je niet meer kennen!’


    ‘Ik dank God dat ik eindelijk vrij ben!’


    ‘Verdwijn, sir. Voor je levensonderhoud zal een regeling getroffen worden een Bister waardig...’


    ‘Ik heb maling aan uw geld! Laat die huichelaar van een Jack Lynmouth er maar van profiteren. Ik heb nog wat geld van dat legaat van mijn moeder. Of moet ik daar ook dank u wel voor zeggen tegen u? Dan heb ik ook dat niet nodig!’


    En met die woorden verliet Bister de kamer, de deur achter zich dicht knallend.


    De kolonel plofte terug in de kussens, stak een sigaar op, verbrandde echter zijn vingers in zijn agitatie en smeet de prima Havana met een verschrikkelijke vloek het raam uit. Toen reikte hij naar het bellenkoort en rukte er zo wild aan, dat Chance in de looppas toegesneld kwam.


    Hij vroeg om port en na enkele fikse teugen genomen te hebben, zei hij: ‘Heb ik met stemverheffing gesproken, Chance?’


    ‘Nee, sir,’ zei Chance. ‘Niet luider dan anders.’


    ‘Niet luid genoeg om hoorbaar te zijn in de hal dus?’


    ‘Nee, sir.’


    ‘God dank. Ga naar Lindley toe. Zeg tegen de kwajongen dat hij direct hier komt Grote hemel, Chance, we hebben weinig terecht gebracht van de opvoeding van dat jongmens. Die opvliegendheid en heetgebakerdheid! Van wie zou hij het toch hebben? De Bisters zijn bekend om hun zelfbeheersing. Die ondeugd moet uit hem gebrand worden, hoe dan ook. Stuur hem onmiddellijk hierheen.’


    Het was met ontstellend nieuws dat Chance even later naar de kamer van de kolonel terugkeerde.


    ‘De complimenten van Mr. Lindley, sir, en hij zal zeker nog even afscheid komen nemen alvorens te vertrekken.’


    ‘Afscheid nemen... vertrekken?’ stamelde de kolonel met doffe stem en liet zich terugzakken in de kussens.


    ‘En Mr. Lindley heeft me gevraagd hem even behulpzaam te zijn met pakken, sir... met uw welnemen.’


    ‘Loop naar de hel met het pakken erbij,’ zei de kolonel en hij pakte een krant waarachter hij zijn gezicht met trillende handen verborg.


    Bister had een koffer op tafel staan, met een enorme uitdragerswinkel van kleren eromheen.


    ‘Ik neem alleen maar deze ene koffer mee,’ zei hij tegen de kamerdienaar. ‘Alleen maar het hoognodige. Want ik ben van plan de wijde wereld in te trekken, Chance. Dat is altijd al een droom van me geweest.’


    Hij nam plaats in de vensterbank en keek uit over de stralende herfstochtend, zachtjes de balade van de gespikkelde hond en de Peterby-vos neuriënd.


    ‘Alleen maar deze ene koffer, sir ?’ vroeg Chance, met een bedenkelijk taxerende blik op het uitgebreide assortiment kleren door het hele vertrek heen.


    ‘Ja. Ik zal bewijzen dat ook een moderne Bister Spartaans kan leven, even goed als zijn voorvaderen. Zij hadden als enige bagage hun strijdbijlen, en hun maliënkolders waren pyjama en zondags pak tegelijk. Ik zal bewijzen dat ik uit hetzelfde hout ben gesneden.’


    ‘Zeker, sir. Om te beginnen met de hemden...’


    ‘Niet meer dan een half dozijn. Sokken en ondergoed naar verhouding.’


    ‘Schoenen, sir?’


    ‘Niet meer dan twee paar. En enkele paren stevige wandelschoenen natuurlijk.’


    ‘Rijlaarzen, sir?’


    ‘Houd je me voor de mal, Chance? Natuurlijk heb ik mijn rijlaarzen nodig. Doe er allebei de paren maar bij, het oude en het nieuwe. En een paar gemakkelijke pantoffels voor in huis natuurlijk.’


    ‘Kleren, sir?’


    ‘Avondkostuum uiteraard. Daar kan een man niet buiten. En een kamerjas. Verder al mijn rijkleding en een paar tweed jasjes en pantalons voor op straat. En vergeet dat nieuwe blauwe pak niet. Dat zit me zo gemakkelijk.’


    ‘Hoeden, sir?’


    ‘Die bolhoed daar op de plank. En een paar petten. En een of twee gleufhoeden voor op straat. Meer niet. Ik zal de wereld bewijzen dat een Bister nog wel in staat is zich met het hoognodige te behelpen.’


    ‘Toch vrees ik dat de koffer een beetje zal uitpuilen, sir.’


    Bister wierp een blik op de enorme stapel kleren die de kamerdienaar apart had gelegd en zag de logica van ’s mans opmerking in.


    ‘Ik zou mijn overjassen en de sjaals over mijn arm kunnen nemen,’ zei hij. ‘Erg bezwaarlijk zal het overigens niet zijn omdat ik toch van plan ben per schip te reizen.’


    ‘Per schip, sir?’


    ‘Ik ga naar Algerië of Madagascar of een van die plaatsen. Waar het avontuur nog wacht op de man die het zoekt’


    ‘Bedoelt u dat u Mistral toch achterlaat, sir?’


    ‘Mistral? Verduiveld, daar het ik helemaal niet aan gedacht! Maar waar moet ik dan naartoe ?’


    ‘Misschien zou een woordje met kolonel Bister...’


    ‘Geen denken aan! Mijn zelfrespect te grabbel gooien zeker! Nee, ik zoek wel de een of andere baan in de stad. Buiten wonen en in de stad werken. Met de forensentrein op en neer. Duizenden anderen doen dat tenslotte ook, niet waar? En dan Mistral trainen. En de Point-to-Point met hem winnen. De kolonel zou grote ogen opzetten, niet waar, Chance, als Mistral de Point-to-Point won?’


    ‘Het zou zeker een grote verrassing zijn, sir,’ beaamde Chance.


    ‘Maar toch gebeurt het. Let maar eens op,’ verklaarde Bister. ‘Ik zet al mijn geld op Mistral. Ik krijg zeker tienmaal mijn inzet terug. Het is dóódsimpel; ik heb het allemaal al uitgestippeld. Van de winst koop ik een eigen huis met een stal goede jachtpaarden. En voorlopig zou ik dan mijn intrek kunnen nemen in de taveerne.’


    ‘Bedoelt u daar misschien toevallig Clancy Muldoons taveerne mee, sir?’


    ‘Waarom niet? Het is er rustig... niet ver van Divine waar ik Mistral heb staan... en goedkoop. En ik heb maling aan de mensen. Laat ze hun neus maar optrekken als ze willen.’


    ‘'Natuurlijk, sir.’


    ‘Pak alles dus maar in en stuur het daarheen vanmiddag.’


    ‘Ja, sir.’


    ‘En nu,’ zei Bister, ‘het afscheid.’


    Hij begaf zich naar de kamer van de kolonel en stapte met opgeheven hoofd binnen.


    ‘U had daarnet naar me gevraagd, sir,’ zei hij, ‘maar ik was toen bezig met pakken.’


    ‘Het was van geen belang,’ zei de kolonel droogjes. ‘Ik ben u zeer erkentelijk voor alles wat u al die jaren voor me gedaan hebt,’ zei Bister. ‘Hoewel ik weet dat ik door mijn gedrag vaak uw verontwaardiging heb opgewekt en hoewel misschien de schijn gewekt wordt dat ik ondankbaar zou zijn, hoop ik u toch te kunnen bewijzen dat ik het hart op de juiste plaats heb.’


    ‘Ben je daarvan overtuigd?’ vroeg de kolonel.


    ‘Naar beste weten wel, sir.’


    ‘In dat geval heb je jezelf niets te verwijten.’


    ‘Ik ben verre van volmaakt, sir, maar ik heb u nooit met opzet verdriet willen doen. Ik hoop dat we als vrienden kunnen scheiden.’


    ‘Lindley,’ zei de oude man, ‘als ik je zo hoor praten, weet ik dat het Bister-bloed te sterk is in ons beiden... we mogen niet scheiden! Als je me maar een beetje tegemoet wilde komen, dan zou ik zeggen... zand over de hele geschiedenis. Als je alleen maar mijn gezag zou willen erkennen in iets dat ik zeg voor je eigen bestwil. Vernietig die wilde bruut, Mistral, voor hij jou zal vernietigen.’


    ‘Alles wil ik voor u doen, sir... alles behalve dat!’


    ‘Dus op dat punt houd je voet bij stuk?’


    ‘Ik heb Mistral al ingeschreven voor de Point-to-Point. Ik wil niet terug en ik kan niet terug, sir.’


    ‘Vervloekt, Lindley, ik kan toch persoonlijk een brief schrijven waarin ik die idiote inschrijving van je weer intrek. En als het je om die prijs te doen is... het tienvoudige kun je van me krijgen als je wilt...’


    ‘Maar, sir, wat zullen de mensen niet van me denken als ik openlijk toegeef bang te zijn van een paard?’


    ‘Stel je een paard hoger dan mij, Lindley?’


    ‘Dat hoort u me niet zeggen!’


    ‘Nee, maar je impliceert het wel. Moge God me de kracht geven kalm te blijven, want je maakt me dol en razend!’


    ‘Ik kan me niet terugtrekken van de race. Ik kan me niet laten vernederen door Mistral. Maar ik ben bereid al mijn andere paarden op te geven. Ik wil zelfs...’


    ‘Zwijg, Lindley! Ik vraag het je voor de laatste maal. Stel je een paard hoger dan mijn liefde en... Godsalle- machtig! Ondankbare hond! Eruit, zeg ik!’


    Met doodsbleek gezicht verliet Lindley het vertrek. Op de gang werd hij opgewacht door Chance.


    ‘Als u vijf minuten wacht en dan weer naar binnen gaat, sir...’


    ‘Nooit! Hij heeft me verstoten! Zeg tegen Gregory en de anderen dat ik ze wil spreken... dadelijk beneden...’


    Hij klopte op de deur van Jack Lynmouths kamer. Toen hij binnenstapte, trof hij dat heerschap aan in een gebloemde kamerjas - want de nuchtere zakelijke Jack was heimelijk een ijdeltuit - en verdiept in een boek, waarvan hij glimlachend opkeek.


    ‘Het glimlachje is voor het boek en niet voor mij,’ zei Bister. ‘Jack, ik kom je zeggen dat je hebt gezegevierd.’


    ‘Wat bedoel je in 's hemelsnaam?’ vroeg Lynmouth. Hij geeuwde achter een hand, maar er begon opeens iets te glanzen in zijn ogen.


    ‘Ik denk wel dat je het zult kunnen raden,’ zei Bister droogjes. ‘Jij krijgt Bister Hall. Ik wens je er veel plezier mee. Maar een ding heb ik je toch te zeggen: je hebt je weg naar binnen geknaagd als een rat en een rat zul je altijd blijven.’


    ‘Grote woorden, Lin,’ zei de ander, het glimlachje aanhoudend. ‘Als je wat groter was, zou ik je er een pak ransel voor geven. Maar nu kan ik er alleen maar om lachen.’


    En hij voegde de daad bij het woord en Bister luisterde even naar dat smalende hoongelach, knarsetandend van woede, en maakte dan rechtsomkeert en verliet het vertrek.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Het leek wel alsof er een lijk boven aarde stond in Bister Hall, zo bedroefd was de stemming onder het personeel, dat zich in een van de achtervertrekken had verzameld om afscheid te nemen van de jonge meester. Heel wat handen had de jonge Bister te drukken, want de kolonel was een landelijk man van de oude stempel die het beneden zijn waardigheid achtte zich met een gering personeelsbestand te moeten behelpen. Bovendien waren het bijna allen oude getrouwen, want zij die naar Bister Hall kwamen, bleven er doorgaans tot ze weggerukt werden naar het graf. In menig oog blonk dan ook een traan en ook Bister zelf was zijn ontroering nauwelijks meester, terwijl hij handen drukkend en met voor elk een persoonlijk woord de lange rij afliep.


    Toen was de aangrijpende plechtigheid ten einde en op Chance rustte de zware taak de jonge meester uitgeleide te doen naar de wachtende cabriolet.


    Daar stond Tim McFarland te wachten en ook hem drukte Bister de hand.


    ‘Vaarwel, Tim.’


    ‘Nee, sir,’ zei Tim, ‘ik heb mijn tijd erop zitten hier in Bister Hall.’


    ‘Wat? Wil je soms met mij meegaan?’


    ‘Ja, sir.’


    ‘Maar dat kun je toch niet doen, Tim, idioot! Ik ben nu een arm man die zich geen personeel kan permitteren.’


    ‘Om het loon,’ verklaarde Tim McFarland waardig, ‘is het me niet begonnen. U bent op het ogenblik trouwens nauwelijks in staat zelf uw wagen te sturen.’


    Bister capituleerde.


    ‘Goed, breng me dan maar weg. Maar vlug, maak het niet pijnlijker dan het al is.’


    En enkele ogenblikken later hoorden de luisterende oren in Bister Hall de zware achtcylinder motor van de cabriolet tot leven komen. Jack Lynmouth sloeg het vertrek van zijn neef vanuit een open raam gade. Uit zijn trekken sprak geen zelfvoldoening en zelfs geen leedvermaak; zijn blikken staarden peinzend in de verte als zagen ze daar grootse taferelen.


    De begrafenisstemming heerste nog in Bister Hall, toen rechter Postlethwaite er zijn opwachting maakte vroeg in de middag. Hij werd binnengelaten in de bibliotheek, waar hij de kolonel aantrof in een gemakkelijke stoel met een omzwachteld been op kussens en een paar krukken bij de hand. De rechter stapte binnen met veerkrachtige tred en opgewekt gezicht, iets wat zuurtjes werd gadegeslagen door de kolonel.


    ‘Ik zie dat je het nieuws al gehoord hebt,’ zei hij.


    ‘Ik?’ echode de rechter onschuldig. ‘Wat voor nieuws, Charles?’


    ‘Houd je maar niet van de domme,’ zei de kolonel. ‘Vervloekt, Whitney, ik ben geen treurende weduwe als je dat soms denkt!’


    ‘Ja,’ zei de rechter met een zucht bij zijn oude vriend plaatsnemend, ‘het is inderdaad wijd en zijd bekend.’


    ‘Dat is de vloek van de telefoon en al die andere moderniteiten,’ gromde de kolonel. ‘Slecht nieuws reist op vleugels, maar goed nieuws kruipt nog even traag voort als vroeger. Ik heb je laten komen in de hoop dat jij je invloed zou kunnen aanwenden om een koppige jonge dwaas tot rede te brengen. Maar het is nu al te laat. Vind je dat ik er verkeerd aan gedaan heb?’


    ‘Ik heb gehoord dat het iets met dat paard uit Kentucky te maken moet hebben,’ antwoordde de rechter ontwijkend.


    ‘Hij wil zich met alle geweld laten vermoorden door dat monster,’ zei de kolonel. ‘Dat heb ik geweigerd en dit is het resultaat.’


    ‘Maakt hij minder kans door dat paard vermoord te worden nu hij weg is van Bister Hall?’ merkte de rechter spitsvondig op.


    ‘Grote hemel, Whitney!’ riep de kolonel uit. ‘Ik geloof waarachtig dat je nog aan Lindley's kant staat ook!’


    ‘Dat hoor je me niet zeggen.’


    ‘Natuurlijk heb ik fouten gemaakt. Ik heb al die jaren veel te veel door de vingers gezien van die blaag. En nu krijg ik de rekening gepresenteerd.’


    ‘Hij zal wel terugkomen,’ zei de rechter.


    ‘Man, denk je dat werkelijk?’ hijgde de kolonel gretig.


    ‘Wat voor geldmiddelen heeft hij?’


    ‘Een paar duizend per jaar van een legaat van zijn moeder. Je reinste nonsens, die speciale voorzieningen die vrouwen altijd willen treffen. Het slaat een man zijn sterkste wapens van discipline en controle uit handen. Maar hij heeft er lang niet genoeg aan om ermee rond te komen. Hij geeft geld uit als water, weet je.’


    ‘Hmmm!’ gromde de kolonel. ‘Weet je zeker dat hij niet aan het kapitaal zal gaan?’


    ‘Dat geloof ik niet. Nee, zo gek zal hij toch niet zijn... Hoewel... daar heb ik eigenlijk nog niet bij stilgestaan. Maar hij zegt dat hij werk zal zoeken. Als wat zou ik weleens willen weten? Wie zou hem willen hebben?’


    ‘Waarom niet? Ik ken heel wat mensen die graag een jongeman van onbesproken gedrag en absolute betrouwbaarheid in dienst zouden willen hebben.’


    ‘Maar daar kun je toch wel een stokje voor steken, rechter? Zorgen dat hij de kans niet krijgt. Ik heb hem weleens iets horen zeggen over een reclamebedrijf.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ja, ik denk wel dat ik die mensen zal kunnen beïnvloeden.’


    ‘We zullen wel zorgen dat hij met hangende pootjes terugkomt,’ zei de kolonel geestdriftig. ‘Weet je waar hij zijn intrek genomen heeft?’


    ‘Nee.’


    ‘In Clancy Muldoons taveerne nota bene! Om de naam van de Bisters nog meer door het slijk... Rechter, zie ik je daar glimlachen?’


    ‘Nee, Charles, echt niet.’


    ‘Ik heb hem een cheque gestuurd voor de eerste maand. Precies genoeg om niet te verhongeren. Ik verzeker je dat ik hem in de palm van mijn hand heb, rechter. Waar is Halcyone overigens?’


    ‘Ze wandelt in de tuin met Lynmouth.’


    ‘Aha! Wat vind je van die jongen?’


    ‘Keurige, kloeke knaap.’


    ‘Dat is hij en nog veel meer. Maar daar heb ik later misschien nog wel iets over te zeggen tegen je.’


    Op dat moment werd de kolonel een briefje gebracht en na het gelezen te hebben, verfrommelde hij het in zijn vuist met een gebrul van woede.


    ‘Moet je dat eens lezen!’ donderde hij en smeet het de rechter toe.


    Toen deze het opengevouwen en glad gestreken had, las hij: ‘Ik zend u hierbij de cheque terug met mijn welgemeende dank. Het wordt tijd voor mezelf mijn weg in het leven te zoeken. Andere Bisters zijn me daarin voorgegaan en ik hoop evenals zij te kunnen slagen. Maar zelfs als dat niet het geval mocht zijn, dan weiger ik pertinent van liefdadigheid te leven!’


    ‘Hallo!’ zei de rechter. ‘Vat hij het zo op? Dat briefje bevalt me eerlijk gezegd wel, Charles !’


    ‘Bevallen ?’ snoof de kolonel. ‘Het bewijst alleen maar zijn grenzeloze stompzinnigheid, om nog maar te zwijgen van totaal gebrek aan respect jegens ouderen. Want dat springt er toch wel in de eerste plaats uit naar voren!’


    ‘Oneerbiedigheid?’


    ‘Man, dat kun je toch zeker wel zien als je niet blind bent. Hij heeft mij niet nodig. Hij zal het alleen wel weten te rooien. Wat ben ik voor hem? Een oud afgeleefd wrak! Een... Ja, wat is er nu weer?’ onderbrak hij zich, toen er op de deur geklopt werd en Chance zichtbaar werd aan het hoofd van een hele delegatie. ‘Wat moeten jullie?’


    ‘Als u even tijd hebt, sir, zouden we u graag willen spreken,’ zei Chance. ‘Of als u anders dit briefje zou willen lezen?’


    ‘Me spreken? Je ziet toch dat ik bezig ben. Geef dat briefje maar hier en verdwijn!’


    Zodra ze zich teruggetrokken hadden, scheurde hij de enveloppe open.


    ‘Ze lopen door het huis alsof er een lijk boven aarde staat,’ zei de kolonel heftig. ‘Vanaf het moment dat Lindley vertrokken is, lijkt het hier wel een kerkhof. Je zou waarachtig denken, Whitney, dat de idioten mij de schuld geven. Waarvan de schuld? Van te grote lankmoedigheid jegens de vlegel, ja!’


    En toen las hij hardop met een stem die soms oversloeg van woede :


    ‘Weledelgeboren Heer,


    We verzoeken u beleefd ons ontslag te willen verlenen aangezien we van mening zijn dat Mr. Lindley ons nodig heeft nu hij alleen op de wereld staat. Wilt u zo vriendelijk zijn ons te laten weten wanneer we kunnen verwachten ontslag uit uw dienst te verkrijgen ?


    Met verschuldigde hoogachting,


    uw dienstwillige dienaars,


    Thomas Chance


    Chandler Gregory


    Theodore Loomis


    William Darley.’


     ‘Grote hemel!’ riep de rechter uit, achterover leunend in zijn stoel en in lachen uitbarstend. ‘Dit is kostelijk! Kok, stalmeester, butler en kamerdienaar met een klap kwijt! Ik denk dat je maar het beste bij mij je intrek kunt nemen, Charles.’


    ‘Daar zit Lindley achter,’ siste de kolonel. ‘Nu is de maat helemaal vol. Hij heeft ze achter mijn rug omgekocht! Gregory, Loomis... grote God, Loomis midden in het jachtseizoen! Darley... lieve hemel, rechter, de beste kok van het land. En Chance! Ik kan het niet geloven... Chance!’


    Hij trok aan het bellekoord en Chance verscheen.


    ‘Ga maar naar die verrader met je hele troep !’ schreeuwde de kolonel. ‘Zeg maar dat ik hem veracht met zijn smerige gekonkel, dat ik God dank omdat de schellen eindelijk van mijn ogen zijn gevallen! Vooruit, onder mijn ogen uit!’


    Chance verdween dienovereenkomstig en de kolonel wendde zich weer tot zijn vriend... en daarbij vielen zijn blikken door het raam op Lynmouth, die allergenoeglijkst met het meisje liep te kouten... en hij zag haar glimlachend opkijken naar de knappe jonge man.


    ‘Kijk maar eens wat de Voorzienigheid me gezonden heeft... rechter. Zie je het?’


    ‘Ik zie Lynmouth en Halcyone daar wandelen. Wat is ermee?’


    ‘Een geschenk uit de hemel, dat is het. Zodra je thuis bent, maak je een nieuw testament voor me. Lindley wordt onterfd en mijn hele bezit gaat naar Lynmouth. Tot de laatste cent!’


    ‘Kalm aan nu een beetje !’ maande de rechter zijn oude vriend. ‘Loop nu niet zo hard van stapel. Weet je wel zeker dat Lindley dat verdiend heeft?’


    ‘Ik heb hem lang genoeg in de watten gelegd en naar de ogen gekeken, verblinde dwaas die ik ben. En wat krijg ik nu voor dank? Een steek in de rug van die smerige schavuit... dat krijg ik voor dank! Ik bezweer je, rechter, mijn hart is van steen geworden. Het ligt als een brok graniet in mijn borst!’


    De rechter staarde zwijgend voor zich uit.


    ‘Daarmee gaat een lang gekoesterde droom in rook op, Charles,’ zei hij dan. ‘Halcyone zou met de erfgenaam van Bister Hall trouwen en jouw levenswerk en het mijne zouden daarmee bekroond zijn. Het heeft helaas niet zo mogen zijn, maar toch is het hard, Charles, een levensdroom uiteen zien spatten als een zeepbel!’


    ‘Whitney,’ zei de kolonel, door het raam naar buiten wijzend, ‘begrijp je het dan niet? Lynmouth is ook een Bister, zeker zoveel Bister als Lindley. En ik hoef maar te kikken en hij laat zijn laatste naam vallen en wordt ook in naam een Bister. Doordrenkt van de familietradities. Hij kan je meer over de geschiedenis van de Bisters vertellen dan ik zelf, geloof ik. Een fatsoenlijke, evenwichtige, betrouwbare jongeman... een rots waar je op kunt bouwen, Whitney! En je zou er Halcyone trouwens nooit toe hebben kunnen krijgen met Lindley te trouwen na zijn schandelijke wangedrag in haar aanwezigheid die avond...’


    ‘Ik geloof niet dat ze daar zo zwaar aan tilde. Ze schijnt hem wel aardig te vinden.’


    ‘Te welopgevoed om haar ware gevoelens te tonen natuurlijk,’ zei de kolonel. ‘Maar dat meisje is een dame in hart en nieren en wie zou een betere echtgenoot voor haar kunnen zijn dan Lynmouth die een heer is in hart en nieren?’


    ‘Vertel me eens,’ zei de rechter plechtig,. ‘Is dit besluit van je definitief en onherroepelijk?’


    ‘Absoluut definitief en onherroepelijk!’ zei de kolonel. ‘Ik zweer bij alles...’


    ‘Nee,’ zei de rechter, afwerend een hand opheffend. ‘Zweer niet, Charles. Een eed hangt vaak als een molensteen rond de nek van een man. Ik heb je eed niet nodig. Maar mijn eigen gevoelens in deze zaak...’


    ‘Wat heb je dan tegen Lynmouth?’


    ‘Niets, absoluut niets. Behalve dat ik niet zo in hem val, Charles, als ik het je eerlijk moet zeggen.’


    ‘Dat is begrijpelijk. Lindley is het spontane, uitbundige type dat de mensen direct voor zich inneemt. Lynmouth legt zijn persoonlijkheid niet zo snel open en bloot, maar als je hem eenmaal hebt, heb je hem voor altijd. Je weet, Whitney, dat ik heus niet de gemakkelijkste man ben om mee om te gaan, maar ik verzeker je dat het eerste onaangename woord tussen mij en Lynmouth moet nog vallen. En dat tekent een man toch wel.’


    ‘Vertel me eens,’ vroeg de rechter zorgelijk. ‘Weet hij ook wat zijn plaats zal zijn als Lindley...’


    ‘Ik zal het je nog sterker zeggen. Hij heeft zelfs een lans voor Lindley gebroken bij me. Hij heeft een beroep op me gedaan om consideratie met Lindley te gebruiken, terwijl hij toch wist dat ik hem Lindley's plaats zou aanbieden als erfgenaam van Bister Hall. Wat zeg je me daarvan?’


    ‘Ja, dat tekent de man inderdaad, kolonel.’


    ‘Whitney, ik ben geen diplomaat of psycholoog. Maar ik ken paarden en ik ken mensen! En, geloof me, die jongen is van het zuiverste goud. Doe maar zoals ik en vergeet Lindley. Laat hem maar in zijn eigen sop gaar koken, dat wil hij toch zo graag. En voor wat Lynmouth betreft kun je gerust op mijn mensenkennis afgaan. Maar iets anders... hoe staat het met Halcyone?’


    ‘Halcyone? Die is als was in mijn handen! Daar hoef je niet bang voor te zijn!’


    ‘Dan is het dus afgesproken!’


    ‘Zeker, Charles. Maar een erg gelukkig gezicht trek je niet.’


    ‘Vandaag,’ zei de kolonel, ‘heb ik mijn oude hart uit mijn borst gerukt en er een nieuw voor in de plaats gezet. Maar ik bezweer je dat het definitief en onherroepelijk is...’


    ‘Ja, dat heb je al gezegd.’


    ‘Maar je doet mee?’


    ‘Onze oude vriendschap laat nauwelijks anders toe,’ zei de rechter schoorvoetend.


    ‘Heb ik je hand erop?’


    ‘Ja, Charles, maar ik blijf het een trieste zaak vinden.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Zodra hij met een verbijsterde Muldoon tot overeenstemming gekomen was betreffende de kamers, begaf Bister zich met de cabriolet op weg naar het huis van Divine, waar de beeldschone Kitty vergeefse pogingen in het werk stelde Mistral naar zich toe te lokken met een plukje geurig hooi, terwijl haar vader een eindje verder met een hakbijl bezig was de wintervoorraad brandhout veilig te stellen.


    ‘Jij thuis, Kitty?’ zei Bister. ‘Je bent toch zeker niet ontslagen uit het circus van de grote Isaacstein?’


    ‘Ontslagen?’ vroeg Kitty, grote ogen opzettend. ‘Nee, ik heb een dagje vrijaf genomen. Ik ben vandaag niet in de stemming om te werken.’


    ‘Moet je haar eens zien,’ zei haar vader, die inmiddels naderbij was gekomen. ‘Doet ze niet net of ze altijd voor een camera staat? Moet je eens kijken hoe ze daar tegen u staat te lonken, Mr. Lindley. Kitty, kleine zottin, Mr. Bister komt heus niet om een proefopname van je te maken.’


    ‘Wat bent u toch hatelijk, paps!’ zei het meisje en voegde er dan liefjes aan toe: ‘Zeker de eerste ouder- domsverschijnselen... dat hatelijk zijn, bedoel ik.’


    ‘Wat was u vandaag met hem van plan?’ vroeg Divine, de opmerking van zijn dochter negerend.


    ‘Hem berijden,’ zei Bister nors. ‘Waar is Lefty? Lefty, zadel jij Mistral even op voor me.’


    Lefty kwam overeind uit de hoek waar hij verdiept had gezeten in het een of andere tijdschrift. ‘Daar zal ik anders zeker een uur voor nodig hebben na dat gedonder dat u de vorige keer met hem gehad hebt,’ merkte hij temerig op.


    ‘Laat dan maar,’ zuchtte Bister. ‘Mijn hoofd staat er toch niet naar vandaag. En ik moet nog naar de stad ook.’


    Lefty verborg zich weer achter zijn tijdschrift en Mike Divine wendde zich tot zijn dochter. ‘Je hebt nog precies veertig minuten om de volgende trein te halen, Kitty,’ zei hij na een blik op zijn horloge. ‘Komt er nog wat van?’


    ‘Hij begrijpt er niets van,’ zei Kitty, een beroep doende op de hogere wijsheid van Bister. ‘Hij begrijpt niet dat acteren heel iets anders is als houthakken... dat je gedisponeerd moet zijn om te kunnen acteren.’


    ‘Wil je soms zeggen dat ze de hele boel daar stil leggen om te wachten tot jij gedisponeerd bent?’ brulde Mike Divine.


    ‘Laat ze dat serpent van een Ethelda Lancaster maar eens proberen met haar kapsones!’ zei miss Divine. ‘Dan komen ze er wel achter dat ze me niet kunnen missen en daar is het vandaag een goede gelegenheid voor. En ik ben er trouwens toch niet voor in de stemming.’


    ‘Moet u dat daar eens horen!’ zei Mike Divine. ‘Weet u voor wie ze wel in de stemming is, sir? Voor u! Laat zij u zeggen...’


    ‘Vader !’ riep de beeldschone Kitty uit.


    ‘Ziet u wel,’ grijnsde Mike. ‘Dat is tegen het zere been. Ze heeft de hele tijd binnen zitten rondhangen, maar zodra ze uw wagen rond de bocht zag komen, wist ze niet hoe gauw ze naar buiten moest komen en begon ze Mistral kwansuis te lokken met die pluk hooi...’


    ‘O, ik haat u!’ barstte Kitty uit, de tranen nabij. ‘En... en ik ga niet eens meer werken voor die rot film, nooit meer!’


    ‘Moet je dat soms van mij?’ brulde haar vader. ‘Altijd dat gedraai voor een spiegel. Wat is er over tien jaar van al dat moois over? Probeer maar een flinke kerel te krijgen en onder de pannen te komen in plaats van dat belachelijke filmgedoe. Vooruit, ga maar binnen bij je moeder grienen. Van haar zul je natuurlijk wel weer gelijk krijgen!’


    Kitty vluchtte in tranen naar het huis en de verbolgen vader vervolgde: ‘Je moet vrouwen nooit ernstig nemen, want dan ben je verloren. Je ziet het maar weer aan dat kind. Altijd een best kind geweest, maar die paar jaar middelbare school hebben haar bedorven, daar heeft ze die rare ideeën opgedaan. Het is de taak van de mannen om voor de vrouwen te denken, Mr. Bister, maar dat kunnen ze maar niet begrijpen. Hé, nog meer bezoek zie ik?’


    Een wagen was voor het huis tot stilstand gekomen en een jongeman met zijn hoed achter op het hoofd kwam met lichtvoetige schreden naar hen toe.


    ‘Kan ik hier een zekere Lefty vinden?’ vroeg hij. ‘James G. Henley is de naam,’ voegde hij eraan toe, een kaartje te voorschijn halend.


    ‘Detectivebureau?’ murmelde Divine, het kaartje bestuderend. ‘Ik dacht het wel. Je kunt de gevangenis gewoon ruiken als je die snuiter bekijkt Lefty! Hé, Lefty, waar zit je?’


    Lefty bleek spoorloos verdwenen.


    ‘Hij heeft u natuurlijk zien aankomen,’ zei Divine. ‘Een minuut geleden was hij er nog.’


    ‘Dan ga ik wel achter hem aan. Waar kan hij heen zijn?’


    ‘Begin er maar niet aan. Daar achter langs de rivier kun je tot sintjuttemis zoeken.’


    De detective stak een sigaret op en schoof zijn hoed nog wat verder naar achter.


    ‘Och, het is geen belangrijke zaak,’ zei hij, ‘maar ik moest toch hier in de buurt zijn. Waarschuw me als hij terugkomt.’


    ‘Niets zou me liever zijn,’ zei Divine. ‘Maar dit hier is zijn baas, Mr. Lindley Bister.’


    ‘Wat heeft hij uitgespookt?’ vroeg Bister.


    ‘Zakkenrollerij. En de knaap die hij gerold heeft, heeft hem toevallig herkend. Dat betekent de gevangenis voor hem, vroeg of laat.’


    ‘Het kan mij niet vroeg genoeg zijn,’ zei de Ier. ‘De smerige rat. Het is een kwaaie, Henley.’


    ‘Hoeveel heeft hij gestolen?’


    ‘Vierhonderd precies.’


    ‘En de bijkomende kosten?’


    ‘O, u hebt dus nog iets aan hem? Wel, met honderd dollars is dat wel bekeken.’


    ‘Dank u,’ zei Bister. ‘U zult waarschijnlijk wel van hem horen een dezer dagen.’


    James G. Henley verdween en zijn wagen was nog niet rond de bocht verdwenen, toen Lefty geeuwend uit een loods te voorschijn kwam.


    ‘Wat een meelpeer die knaap,’ zei Lefty verveeld.


    Bister nam het jongmens apart. Hij haalde een chequeboek voor de dag, schreef een cheque uit en gaf die aan Lefty.


    ‘En?’ vroeg Lefty, er met opgetrokken wenkbrauwen op neerkijkend. ‘Waarvoor vijfhonderd pegels?’


    ‘Lefty,’ zei zijn meester, ‘ik weet niet wat ik aan jou heb. God weet wat je allemaal uitgespookt hebt in je leven. Maar toch heb je ook je goede kanten. Bovendien heb ik je nodig voor Mistral. Dit is een cheque voor vijfhonderd dollars. Je kunt schoon schip maken voor wat betreft die zakkenrollerij... hier is het kaartje van de detective... of anders kun je het geld in eigen zak steken en ermee vandoor gaan. De keus is aan jou.’


    Hij keerde het joch de rug toe en zonder zelfs maar een woord van dank, maar wel met een stiekem glans in zijn gluiperige ogen stak Lefty de cheque in zijn portefeuille en verdween rond de hoek van de loods.


    Mr. Divine gaf inmiddels met enige stemverheffing zijn mening over Lefty te beste. Het zou je reinste dwaasheid zijn dat joch de hand boven het hoofd te houden, verklaarde hij. Het was toch parels voor de zwijnen geworpen.


    ‘Hou nu maar op over Lefty,’ zei Bister. ‘Ik wil over iets belangrijkers praten. Over Mistral, Mike !’


    Bijna alsof hij begreep dat hij het onderwerp van gesprek was, kwam de hengst naar de omheining van de corral en stak met opgeprikte oren zijn hoofd tussen de balken door.


    ‘Kijk daar maar eens aan !’ grinnikte de Ier. ‘Wat een plaatje, niet waar? En dat is het nu precies wat er verkeerd aan hem is.’


    ‘Hoe bedoel je, Mike?’


    ‘Paarden zijn in zekere zin precies als vrouwen.’


    ‘Als vrouwen?’


    ‘Ik bedoel... neem een vrouw, de knapste die er te vinden is, en wat heb je meestal? Ze is ofwel oliedom ofwel door en door slecht. Nog slechter dan de binnen-voering van de hel, sir! En zo is het met paarden precies hetzelfde. Hoe zien goede jachtpaarden eruit? Meestal te lelijk om aan te kijken. En dan die renpaarden... net giraffes met hun spillebenen. Maar als je een mooi paard krijgt, zo’n beeld van een paard, dan is het een van de twee: ofwel zijn ze alleen maar goed om naar te kijken of ze zijn zo vals en gemeen als de duivel zelf. En Mistral is er een van de laatste kategorie. Volgens Lefty heeft hij al drie jaar lang niks anders gedaan als vergif gevreten. En dat krijg je er nooit meer uit, sir, het is zonde dat ik het zeg;!’


    Toen de rechter en Halcyone Tiverson thuiskwamen, dronken ze thee in de grote bibliotheek, die uitzicht bood op het zuiden, waar de heuvels als roodgekapte golven naar de horizon rolden in de laatste stralen van de herfstzon.


    ‘Halcyone,’ zei de rechter, toen hij aan zijn tweede kopje zat. ‘Ik vraag het nergens voor, maar hoeveel maal ben je eigenlijk al ten huwelijk gevraagd?’


    Halcyone schrok er niet van. Ze keek alleen maar zijdelings door het raam naar buiten, terwijl ze haar geheugen raadpleegde. Ze kwam tot een totaal van zeven.


    ‘En op hoeveel van die aanzoeken heb je 'ja' gezegd?’ vorste de rechter verder.


    ‘Maar, oom Whitney!’ riep ze geschandaliseerd uit.


    ‘Nou en...?’


    ‘Buiten u om?’ zei ze.


    De rechter stak een sigaar op en keek haar aan door de opkringelende rook heen. Vijftien jaar lang had hij hard gewerkt, maar hij was tevreden. Voor dezelfde goede zaak zou hij nogeens vijftien jaar willen werken.


    ‘En je bent nooit in de verleiding gebracht?’ vroeg de rechter verder.


    ‘Nooit,’ zei ze beslist.


    En toen hij breeduit grinnikte van tevredenheid, voegde ze er onverwacht aan toe: ‘Omdat de juiste mannen me nooit gevraagd hebben.’


    ‘Aha!’ riep de rechter uit, opverend uit zijn stoel. ‘En wie waren die juiste mannen?’


    Ze somde ze op met haar vingers. ‘Een halfback van het universiteitsteam, een balletdanser van de Metropolitan Opera...’


    ‘Zo'n losbandige artiest!’


    ‘U zei dat u het wilde weten.’


    ‘Goed, ga verder. Zijn er nog meer?’


    ‘Meer dan genoeg. Er was een heel interessante Poolse violist die een recital heeft gegeven op school...’


    ‘Hou op, Halcyone! Grote hemel ben je op al die idioten verliefd geweest?’


    ‘Daar heb ik nooit de kans toe gekregen,’ zei Halcyone. ‘Maar anders geloof ik wel dat ik u direct getelegrafeerd zou hebben.’


    ‘Het is maar goed dat ik je naar huis gehaald heb,’ verklaarde de rechter. ‘Heel goed.’


    ‘Ja, oom Whitney,’ beaamde ze en sloeg haar ogen zedig neer.


    ‘Halcyone !’


    ‘Ja, oom?’


    ‘Zit je me uit te lachen?’


    ‘O nee,’ zei ze en ze keek hem zo onschuldig aan met haar grote, heldere ogen, dat hij genoodzaakt was een andere kant uit te kijken.


    ‘Maar vroeg of laat zul je toch met iemand moeten trouwen?’


    ‘Natuurlijk, oom Whitney.’


    ‘En dat zou je natuurlijk niet buiten me om doen?’


    ‘Natuurlijk niet, oom Whitney.’


    Hij haalde diep adem. ‘Halcyone,’ zei hij, ‘ik geloof dat ik de juiste man voor je weet.’


    Ze gaf geen antwoord, keek hem alleen maar aan op die verwarrende, weemoedige manier van haar.


    ‘Maar eerst moet ik je iets zeggen,’ zei hij, achterover leunend in zijn stoel. ‘Of liever opbiechten. Heel lang geleden na de dood van je tante Martha... jammer dat je haar nooit gekend hebt, kind; ik weet zeker dat je van haar gehouden zou hebben!’


    ‘Ja... lieve oom Whitney.’


    ‘Wel, toen ben ik in mijn verdriet gekke dingen gaan doen. Het was ongeveer op het tijdstip dat ik als voogd over jou werd aangesteld. En eer het een maand verder was, had ik meer dan honderdduizend dollars van jouw geld achterover gedrukt. Nu veracht je me zeker wel, kindje?’


    ‘Helemaal niet, oompje. Ik hou er nog meer om van u!’


    ‘Wat!’ veerde de rechter op, schudde dan gelaten het hoofd. ‘Vrouwen zullen wel altijd een raadsel voor me blijven. Maar goed... om verder te gaan met mijn verhaal... Het was het oude liedje, paarden en drank, met alleen dit verschil dat ik het wel extra bont gemaakt heb. En op een avond zat ik hier bij het vuur - daar in die leren stoel - met een pistool in mijn hand. Nee, laat me uitpraten!’


    Hij sloot zijn ogen en vervolgde: ‘Kolonel Bister kwam binnen. Ik verstopte het wapen in de stoel en luisterde terwijl hij me de les las over mijn schandelijke levenswandel. Hij schold me uit voor een dwaas en een lafaard. En toen wilde het toeval dat ik opstond uit die stoel en dat hij erin ging zitten. En hij voelde dat pistool onder het kussen en haalde het voor de dag.’


    De rechter deed zijn ogen weer open.


    ‘Je hebt de kolonel nog nooit bezig gehoord als hij echt zijn gal aan het uitspuwen is, Hal. Ik kan je verzekeren dat het een aparte belevenis is en hij gaf me de volle laag die avond. Voordat hij uitgesproken was, had hij mijn volledige bekentenis. En hij vertrok met achterlating van een cheque voor honderdelfduizenddriehonderd dollars en centen... precies het bedrag dat ik me had toegeëigend van jouw erfenis.’


    ‘Ik had het kunnen raden,’ zei Halcyone verheerlijkt. ‘Echt iets voor een Bister om dat te doen!’


    ‘Je mag de Bisters wel, hé?’


    ‘Ja, ik mag ze heel graag, oom.’


    ‘Dat is goed, dat is heel goed! Wel, Hal, die avond was een keerpunt voor me. Ik hield op met dat dwaze gedoe en begon me te gedragen als een man. Binnen het jaar kon ik de kolonel zijn geld teruggeven. En sindsdien heb ik de wind altijd mee gehad. Heb je er enig idee van hoeveel je nu waard bent?’


    ‘Niet het flauwste, oom Whitney.’


    ‘Bijna zeven miljoen,’ zei hij en hief een hand op om haar eventueel commentaar te weerhouden. ‘Maar wat belangrijk voor je is om te weten,’ zei hij, ‘is dat Bister en ik die campagne samen gevoerd hebben. In zijn eigen zaken is hij vaak een argeloos kind, maar hij weet zijn vrienden soms heel goede tips te geven. En geleidelijk begon zich een plan te vormen in mijn brein. Het fortuin dat ik opgebouwd heb, heb ik mede aan Bister te danken en daarom wilde ik hem er ook de vruchten van laten plukken. In die zin dat je, zodra je was teruggekeerd van school en op huwbare leeftijd was, met de erfgenaam van Bister Hall zou trouwen! Wel, nu weet je het! Nu is de aap uit de mouw!’


    Halcyone zei niets, maar haar ogen straalden als sterren.


    ‘Lieve kind,’ zei hij, ‘ik geloof werkelijk dat je het er mee eens bent.’


    ‘Het is in zekere zin uw levenswerk geweest, oom Whitney,’ zei ze. ‘En het zou toch wel heel laag en ondankbaar van me zijn als ik nu als spelbreekster fungeerde.’


    ‘Mijn lieve, lieve kind,’ fluisterde de rechter opgetogen. ‘Maar tenzij ik me sterk vergis, vind je de jongeman zelf ook wel aardig, niet waar?’


    ‘Eerlijk gezegd wel,’ zei Halcyone openhartig.


    En toen voegde ze eraan toe: ‘Maar denkt u dat hij ook echt van me zou kunnen houden?’


    ‘Echt van je kunnen houden ?’ echode de rechter. ‘Hij moest wel eens wagen van niet! Dan zou ik er de liefde in slaan !’


    Ze schudde het hoofd, ietwat ongeduldig. ‘Nee, hij zou zich nooit tot iets laten dwingen,’ zei ze. ‘Hij is zo sterk!’


    ‘Ja,’ glimlachte de rechter. ‘Zo moet een vrouw haar man inderdaad zien... als een toren van kracht. Maar je hoeft echt niet bang te zijn. Ik kon Jack Lynmouths gezicht toevallig goed zien, toen hij met je in de tuin liep te wandelen vandaag. Hij zal de kans met beide handen aangrijpen, Hal, reken maar!’


    ‘Jack Lynmouth?’ zei het meisje ietwat zwakjes.


    ‘Ja, zelfs de knappe Jack zal zich als een enorme geluksvogel beschouwen. Maar als je daar nog aan twijfelt, dan zal ik je weleens gauw uit de onzekerheid helpen.’


    Een telefoon stond binnen handbereik en hij pakte die en riep een nummer in de hoorn.


    ‘Ik wil alleen maar zeggen...’ begon Halcyone.


    ‘Je hoeft niets te zeggen. Wacht maar rustig af en bloos niet om wat je dadelijk te horen zult krijgen. Hallo, Charles, ik heb de kwestie besproken met Halcyone. Weet je zeker dat het in orde is met Jack? Meer dan in orde zeg je? Wel, sir, dan zal het je wel interesseren te vernemen dat er ook van Halcyones kant ook niet de minste bezwaren zijn. Nee, eerder is het tegendeel het geval. Nog iets van Lindley gehoord? Niets? Kalm nu, Charles, tenslotte is het best mogelijk dat ze buiten zijn medeweten ontslag genomen hebben... Man, man sla toch niet zo'n taal uit over de telefoon. Dadelijk krijg je nog een proces aan je broek wegens laster. Nee, nee. Tot ziens, ja... tot ziens!’


    Hij legde grinnikend de horen neer.


    ‘De vier oudste getrouwen op de Hall hebben en masse ontslag genomen om zich bij Lindley te voegen,’ zei hij. ‘Stel je voor, de vier beste krachten van Bister Hall in die kroeg om die onterfde jonge schavuit met alles achterna te lopen!’


    Halcyone leunde zwakjes achterover in haar stoel, bleek en zwijgend.


    ‘Tussen haakjes, je moet dat paard nu ook maar aan Lindley teruggeven. Hij bezit praktisch geen cent meer en het gaat niet aan zo'n duur geschenk van een berooid iemand aan te nemen.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Halcyone. ‘Ik zal het direct laten terugbrengen door Hudson. Is hij onterfd, oom Whitney? Erft hij geen geld meer?’


    ‘Praktisch geen cent. Het zal een goede les voor hem zijn. Die komt wel op hangende pootjes terug, let maar eens op mijn woorden. Maar ik zal je niet langer lastig vallen, Hal. Ik zie wel dat je alleen wilt zijn. Lekker op je eentje dromen over het geluk dat je wacht, hé? Wat een zegen is het toch van de lieve God dat jouw wensen en mijn plannen zo mooi samenvallen!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Halcyone verscheen niet aan tafel die avond; een plotseling opgekomen hoofdpijn hield haar op haar kamer, liet ze zeggen en naderhand ging de rechter informeren hoe het met haar was.


    ‘Het is een heerlijke avond, Hal,’ zei hij aan de deur. ‘Een ritje met de wagen zal je goed doen.’


    Een doffe stem antwoordde: ‘Liever niet, oom Whitney. Een andere keer graag.’


    ‘Ik wilde niet ver gaan; alleen maar even naar Borrogate en terug. Het even regelen met Lindley van het teruggeven van dat paard. Daarom zou het misschien wel dienstig zijn als jij ook meekwam.’


    ‘O...’ zei ze en voegde er dan met plotseling energie aan toe: ‘Goed, dan ga ik wel even mee. Ik zal zorgen over vijf minuten klaar te zijn.’


    ‘Goed zo, kind. Je zult er geen spijt van hebben. Het is een prachtige sterrenhemel.’


    En onder die prachtige sterrenhemel tuften ze een tiental minuten later voort in de richting van Borrogate.


    Ze praatte over Lindley Bister onderweg. Was het echt waar dat hij geen cent bezat? Kon hij bij niemand aankloppen om steun? Zou hij er erg onder te lijden hebben ?


    Hij zou er niet meer onder te lijden hebben dan hij verdiende, verklaarde de rechter streng, maar waarom praatte ze niet liever over de andere jongeman, die zoveel meer voor haar betekende? Over Jack Lynmouth!


    Ze had over dat onderwerp echter absoluut niets te berde te brengen en bleef zwijgen tot de rechter de wagen voor de taveerne tot stilstand bracht.


    ‘Wacht maar even in de wagen, ik ben zo terug,’ zei de rechter.


    ‘Maar ik ga liever mee naar binnen,’ zei ze. ‘De... de avonden beginnen al een beetje frisjes te worden.’


    Ze vergezelde hem dus naar binnen. Ze kwamen terecht in een verlaten donkere hal waar een rokerige olielamp een spookachtig licht verspreidde. Grauwe spinraggen hingen gedrapeerd aan de horens van de jachttrofeeën aan de muren. Het vloerkleed was half vergaan en in het midden kaal gelopen door voeten die het ondermaanse ongetwijfeld al sedert lang verlaten hadden.


    ‘Zullen we maar naar boven gaan? vroeg het meisje met een bange blik in het donkere trapgat. ‘Wat een afschuwelijke plaats. Wat een eng huis om in te wonen. Arme Lindley! Het lijkt wel een gevangenis!’


    ‘Hij is uit eigen verkiezing hierheen gekomen,’ zei de rechter hardvochtig. ‘Hij had zich best een fatsoenlijker onderkomen kunnen permitteren. Zo arm is hij tenslotte ook weer niet. Maar ik ga zijn kamer wel even zoeken boven.’


    ‘O... maar ik durf hier niet alleen te blijven,’ zei het meisje beverig.


    Samen gingen ze de trap op, moeizaam hun weg tastend in het half donker, en even later stonden ze op een overloop, zo mogelijk nog donkerder en luguberder dan de hal beneden.


    ‘Ik hoor iemand zingen!’ zei het meisje. ‘Hoort u het ook? O, wat een lugubere stem.’


    Een lugubere stem was het inderdaad, maar nog erger dan het stemgeluid zelf, was de tekst die de stem ten gehore bracht, namelijk een oud zeemansliedje, bepaald niet geschikt voor onschuldige meisjesoren.


    De rechter klopte op de deur van waarachter de stem weerklonk. Toen hij geen gehoor kreeg bij al dat tumult, duwde hij die vervolgens open. Halcyone wierp een blik naar binnen en alleen aan een grote ruwhouten tafel zag ze Lindley Bister, de onterfde erfprins van Bister Hall, zitten. Hij had een vork in een hand en een half verorberde kippenbout in de andere en sloeg met beide de maat, terwijl hij het refrein van het liederlijke zeemanslied uit volle borst meezong. Naast en een eindje achter hem stond de lange Gregory, plechtig en majestueus als altijd, maar niettemin ook het refrein meeneuriënd met zijn zware basstem. Aan de andere kant van de meester in de deuropening van de provisorische keuken, gestoken in smetteloos wit en met zijn muts zwierig op een oor, stond Darley, de chef-kok van Bister Hall, die als voorzanger optrad en de maat hield met een enorme pollepel. Achter hem, bijna onzichtbaar in de damp die rondwervelde in de keuken, fungeerden Tim McFarland en Tod Loomis als koor.


    Darley was de eerste die de bezoekers ontdekte. Hij trok zich haastig terug naar zijn domein, de deur achter zich sluitend. Toen kwam Gregory naar voren met zijn lange, geruisloze tred en sprong Bister op van zijn stoel.


    ‘Kijk eens aan, sir,’ zei de rechter met zwaar fronsende wenkbrauwen. ‘Erg gedeprimeerd schijn je niet te zijn.’


    ‘Moed verloren alles verloren,’ antwoordde Bister.


    ‘Maar neemt u plaats en eet u een hapje mee, rechter Postlethwaite. Darley heeft voor een hele kostschool gekookt, veel meer dan ik opkan.’


    ‘Ik heb al gedineerd,’ zei de rechter afwerend. ‘De reden van onze komst, Lindley...’


    ‘Maar, oom Whitney,’ zei het meisje. ‘Ik heb echt wel trek.’


    De rechter wierp haar een grimmige blik toe, maar ze scheen hem niet te begrijpen, hoewel ze doorgaans toch bevattelijk genoeg was.


    ‘Ik had verschrikkelijke hoofdpijn en ik ben niet aan tafel kunnen verschijnen,’ legde ze Bister uit. ‘Maar de frisse lucht heeft me weer helemaal opgeknapt. Zoals u gezegd had, oom Whitney.’


    De rechter beet op zijn lip. Maar wat kon hij doen ?


    Gregory dekte bij en Bister nodigde de gasten uit plaats te nemen, vond daarbij even gelegenheid het meisje toe te fluisteren: ‘Halcyone, je ziet er allerbetoverendst uit vanavond.’


    ‘O, maar zo iets verrukkelijks heb ik nog nooit geproefd!’ kweelde ze enkele ogenblikken later. ‘Oom Whitney, weet u zeker dat u niets wilt? U krijgt er spijt van, hoor !’


    ‘Nee, niets,’ zei de rechter bijna snauwerig. ‘De kwestie waarvoor we komen, jongeman...’


    ‘Het gaat kennelijk over zaken,’ zei Bister. ‘Maar over zaken kun je niet praten met een droge keel. U zult een glaasje cider toch zeker niet weigeren, sir? Gregory, een glas cider voor rechter Postlethwaite.’


    ‘En jij bent uit de Hall gedeserteerd, Gregory?’ zei de rechter grimmig, zich noodgedwongen aan de gastvrijheid onderwerpend.


    ‘Ik heb wel de Hall verlaten, maar niet de Bisters, sir,’ zei Gregory, het glas vol schenkend.


    Dit snedige antwoord scheen de rechter te verrassen, in die mate zelfs dat hij met een instinctief gebaar het glas ledigde. Het werd onmiddellijk weer gevuld.


    ‘Cider?’ zei de rechter, met zijn ogen draaiend. ‘Zo iets heb ik nog nooit geproefd!’


    ‘Muldoon is een tovenaar,’ zei Bister. ‘Ik zal hem u een vat laten sturen. Als hij dit spul op de markt zou kunnen brengen, zou hij een fortuin kunnen verdienen. Ik denk dat ik het voor hem probeer te regelen.’


    ‘Dranksmokkel?’ riep de rechter uit.


    ‘Een man moet toch iets beginnen,’ zei Bister droogjes. ‘Ik zit trouwens al in het zakenleven, weet u?’


    ‘Wat voor zaken, Lindley?’


    ‘Makelarij, sir. Ik heb geluk gehad in de stad vandaag. Ik ontmoette er Sammy Dent en Wisner en hij wilde me graag hebben.’


    ‘En wat weet je van de makelarij af, mijn jongen?’ informeerde de rechter.


    ‘Absoluut niets. Maar ze zeggen me wat er te koop is en hoeveel het moet kosten en ik probeer een koper te vinden. Het is echt niet zo moeilijk.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Ik heb vandaag al een koop gesloten. Warren Chandler zocht een huis in de stad en ik had iets op de lijst staan wat hem wel interesseerde.’


    ‘Zeg, nu je het er toch over hebt,’ zei de rechter. ‘Wij hebben in de stad ook een huis staan dat we wel willen verkopen, als we er een behoorlijke prijs voor kunnen krijgen.’


    ‘Stuurt u de gegevens maar naar Dent en Wisner, dan wil ik graag mijn best doen om het voor u te verkopen.’


    ‘Hmmm!’ zei de rechter. ‘Ze zullen natuurlijk blij zijn mijn zaken te kunnen waarnemen. Maar of ik het nu via de een of ander doe...’


    De rechter nam een slok van zijn tweede glas cider en glimlachte zijns ondanks. ‘Ik geloof waarachtig dat je zult slagen in het zakenleven, Lindley. Maar nu ter zake. Voorlopig zul je natuurlijk op de kleintjes moeten passen, Lindley, en Hal kan een kostbaar paard als Kempis echt niet als geschenk van je aannemen, terwijl...’


    ‘Pardon,’ zei Bister. ‘Ik begrijp u niet.’


    ‘Geen koppige trots, jonge stijfkop !’ zei de rechter fronsend.


    ‘Heb je Kempis graag?’ vroeg Bister rechtuit aan toet meisje.


    ‘O, natuurlijk. Maar weet je, Lindley... het is een prachtig paard en het zou je veel geld...’


    ‘Ik heb Kempis zelf getraind en zo'n paard verkoop je niet,’ zei Bister. ‘Heb je die salade al geproefd? Darley weet precies hoeveel knoflook hij moet toevoegen. Precies genoeg om het te raden, maar niet genoeg om het te weten.’


    ‘Ik wil nog wel een glaasje cider, Gregory,’ zei de rechter. ‘Verrukkelijk... en het drinkt geweldig gemakkelijk, niet waar, Lindley?’


    ‘Als water,’ zei Bister met een knipoogje naar Gregory die plechtig terug knipoogde vanachter de stoel van de rechter en vervolgens het glas weer vulde.


    ‘Het is toch niet zo slecht van je bekeken om hier neer te strijken,’ merkte de rechter op. ‘Zeker niet duur, Lindley?’


    ‘Muldoon wilde me de ruimte gratis afstaan, maar dat heb ik niet gewild. Proef eens een stukje van die gebraden kip, rechter.’


    ‘Een klein stukje dan,’ stemde de rechter in. ‘Die cider wekt de eetlust op. Misschien is dit wel de oplossing voor je, Lindley... deze onafhankelijkheid. Alleen het meubilair is niet veel zaaks, zie ik. Ik heb op zolder nog genoeg spullen staan...’


    ‘Nee,’ zei Bister. ‘Ik wil niets cadeau hebben. Dat is een principiële zaak voor me. Ik koop wel een paar dingen. Een paar stoelen heb ik erbij nodig, meer niet.’


    ‘En een vloerkleed en gordijnen,’ zei Halcyone.


    ‘Dat natuurlijk ook.’


    ‘En de muren zullen behangen of geschilderd moeten worden.’


    ‘Rechter,’ zei Bister, ‘u moest me Halcyone maar lenen om de kamer op te knappen.’


    ‘In zak en as moesten ze je laten zitten, kwajongen,’ zei de rechter. ‘Ik geloof waarachtig dat je deze hele affaire als een kostelijke grap opvat.’


    De rechter werd vrolijker naarmate hij meer van die verrukkelijke cider proefde die fluweel was voor de keel. Van vrolijk werd hij vertrouwelijk. Hij praatte over het verleden. Hij praatte over de toekomst. Hij praatte over het heden. Hij praatte over de grijze Mistral.


    ‘Dat is allemaal nog zo onzeker,’ zei Bister. ‘Het enige zekere is dat ik Mistral heb ingeschreven en dat hij zo rond de tweehonderd tegen een genoteerd staat. Erg hoog schijnen ze de kansen van mijn paard niet aan te slaan !’


    ‘En wat denk je er zelf van?’


    ‘Och, misschien dat ik vijftig dollars op hem zet, zuiver uit principe,’ schokschouderde Bister.


    ‘Dat zou je tienduizend dollars opleveren,’ zei Halcyone enthousiast, alsof ze het geld al voor zich op tafel zag liggen.


    De rechter glimlachte vergoelijkend en knipoogde Bister toe en Bister knipoogde terug.


    ‘Maar alles is nog zo onzeker,’ herhaalde Bister. ‘Lefty heeft zich een gemene rat getoond en is ervandoor gegaan en dat betekent dat we met de handen in het haar zitten, omdat niemand die bruut van een paard aankan.’


    ‘Niemand behalve jij, Lindley,’ zei Halcyone met grenzeloos vertrouwen. ‘O, ik weet zeker dat jij de man bent om hem klein te krijgen !’


    ‘Maak je over Lin maar geen zorgen,’ zei de rechter, in opperste stemming gebracht door de cider. ‘Die kan zijn eigen boontjes wel doppen. Maar ze is zo gelukkig vandaag, Lin, dat ze plaats in haar hart heeft voor alle zorgen van de hele wereld. Zal ik het hem vertellen, lieve kind? Nee, trek maar niet zo'n gezicht. Ja, ik vertel het hem. Je zult binnenkort familie van ons worden, Lin. Ze trouwt met Lynmouth!’


    Als er een bom in het vertrek was ontploft, had Bister niet geagiteerder op kunnen springen. ‘Grote God in de hemel!’ stootte hij uit.


    ‘Hé... wat? Wat zeg je?’ vroeg de rechter beduusd.


    ‘Bent u van plan dit lieve kind uit te huwelijken aan dat versteende fossiel met zijn vissenogen en vissen-bloed ?’ snauwde Bister. ‘Rechter Postlethwaite, waar zit uw verstand?’


    Het was natuurlijk een buitensporige uitlating, zeker tegen een veel ouder man. De rechter kreeg alle kleuren van de regenboog met pimpelpaars als overheersende nuance en slaagde er tenslotte in uit te stoten: ‘Halcyone, ga naar de wagen!’


    Halcyone verdween.


    ‘En jij,’ zei de rechter, ‘je ligt eruit bij me, voorgoed, net als je eruit ligt bij de kolonel! Grote hemel, wat zullen de mensen wel zeggen als ik vertel, dat jij het gewaagd hebt je eigen neef te belasteren ten overstaan van zijn aanstaande...’


    ‘Voor mijn part vertelt u het!’ interrumpeerde de verschrikkelijke Bister. ‘Schreeuw het van de daken, zet het in de krant! Maar speel alstublieft niet de beledigde onschuld als u van plan bent dat arme kind op te offeren aan die houten klaas van een man! Grote hemel, sir, is er geen betere partij voor het meisje te vinden dan die aterling? Is er geen ander huis dan Bister Hall te vinden met een man erin in plaats van een kwal?’


    De rechter wilde iets zeggen, maar hij kon geen woorden vinden om zijn gemoedsgesteldheid recht te doen wedervaren. Hij maakte een paar gebaren die vroeger in de rechtszaal niet nagelaten hadden effect te sorteren, maar liet dan zijn armen hulpeloos langs zijn zijden zakken. Hij kon alleen maar stotteren: ‘Maar dit is... ongehoord... aap van een jongen... ongehoord!’


    Het scheen de jonge Lindley Bister echter nog niet ongehoord genoeg te zijn, want hij kwam dreigend op de oudere man af en vervolgde: ‘Ik zal u nog iets anders zeggen. Ik zal niet dulden dat ze met die kwal trouwt.’


    ‘Je zult niet... wat?’ stamelde rechter Postlethwaite.


    ‘Ik vraag haar zelf ten huwelijk,’ zei Bister. ‘Ik zal haar het hof maken. Ik zal hem geen schijn van kans geven, die droge meelpeer, die stiekeme, gluiperige... Och, wat schiet ik er ook mee op !’


    Met die laatste verklaring scheen de rechter het eens te zijn en hij stommelde blindelings de trap af, hijgend en puffend. Juist toen hij naar buiten wilde stappen, werd hij tegengehouden door Bister die aan zijn arm trok.


    ‘Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden,’ zei Bister.


    Met een dierlijk gebrul stortte de rechter zich naar buiten en in zijn wagen waar Halcyone zachtjes zat te huilen.


    Dit toneeltje, hoe ontroerend ook, deed de woede van de rechter alleen nog maar toenemen. Maar pas toen hij bijna thuis was, kon hij de passende woorden vinden om zijn kokende gemoed te luchten. Hij uitte zich in enkele welgekozen en vlekkeloos geformuleerde volzinnen geheel in de stijl waarmee hij voorheen misdadigers naar de elektrische stoel had verwezen.


    En Halcyone bleef maar huilen.


    ‘Mijn lieve kind, ik kan me levendig voorstellen dat je overstuur bent. Ik ben het zelf ook een beetje. Ik heb die jongen graag gemogen. Hij had een speciaal plaatsje in mijn hart. Drank en slecht gezelschap. Je ziet het maar weer.’


    Halcyone bleef huilen, hartverscheurend.


    ‘De brutale vlegel... je zou het nauwelijks geloven! Hij zei dat hij wel een stokje voor dat huwelijk zou steken!’


    ‘Ja?’ vroeg Halcyone tussen de snikken door.


    ‘Maar trek het je maar niet aan, hoor,’ zei de rechter. ‘Er een stokje voor steken! Belachelijk. De brutale aap zei dat hij je zelf ten huwelijk zou vragen... stel je voor!’


    ‘Echt?’ vroeg Halcyone.


    De rest van de weg bleef de rechter zijn gal uitspuwen, maar Halcyone zei geen woord meer.


    Huilen deed ze echter ook niet meer.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Vier zwetende, hijgende, uitgeputte mannen stonden bij de corral van de hengst Mistral. Het verschrikkelijke paard was na een heftige worsteling opgezadeld, maar hij had Lindley Bister over de negen voet hoge omheining geworpen en vervolgens had hij met zijn tanden het zadel van zich afgerukt en dat tot moes getrapt op de grond. Nu sloeg hij met zijn hoofd tussen de balken het groepje aandachtig gade, zijn oren opgeprikt, als wilde hij afluisteren wat er gezegd werd, terwijl de in het tumult opgeworpen stofwolk langzaam wegdreef over het korenveld in de verte.


    Er werd geen woord gesproken door de vier mannen. Bister, zwaar op Mike Divines brede schouder leunend, was nog niet in staat een woord uit te brengen en Tim McFarland, die op het nippertje een flitsend hoefijzer had kunnen ontwijken, had de steun nodig van Tod Loomis.


    ‘Wat nu?’ vroeg Loomis somber.


    ‘Een van drie dingen kan gebeuren,’ zei Bister nog nahijgend. ‘Ik berijd hem in de Point-to-Point of hij doodt mij of ik dood hem. Haal een ander zadel, Tod, dan proberen we het opnieuw.’


    Een snauwerige neusstem zei ergens achter hen: ‘Ik zou wel weten op wie ik moest wedden.’


    Omkijkend ontdekten ze de slanke, tengere gestalte van de jonge Lefty.


    ‘Wel, wel, de rat is teruggekomen!’ zei Divine. ‘Die weddenschap hebt u in elk geval gewonnen, Mr. Lindley.’


    De jonge Lefty stapte naar zijn meester en bekeek hem van hoofd tot voeten met zijn brutale ogen.


    ‘Hebt u gewed dat ik terug zou komen?’ zei hij.


    ‘Inderdaad, Lefty,’ antwoordde Bister bedaard.


    ‘U bent een rare snuiter,’ verklaarde Lefty. ‘Maar misschien kent u me beter dan ik mezelf ken. Maar over Mistral gesproken... waarom probeert u het niet een keer zonder zadel?’


    ‘Dat is weer een van die rot geintjes van hem,’ gromde Divine. ‘Ik sla dat etter nogeens een keer zijn kop in zijn romp!’


    ‘Laat hem met rust, Mike,’ commandeerde Bister.


    Hij nam Lefty apart.


    ‘Jongmens,’ zei hij, ‘ik geloof dat je je leven gebeterd hebt !’


    ‘Weet ik veel !’ zei Lefty geërgerd. ‘Maar ik heb die snuiters de poen in elk geval gestuurd als u dat bedoelt.’


    Bister knikte.


    ‘Meende je dat serieus wat je zei over dat proberen zonder zadel?’


    De reactie van Lefty was heel eigenaardig. Hij sloeg zijn ogen neer, mompelde iets als: ‘Misschien...’ en liep dan eensklaps weg alsof hij op de vlucht sloeg.


    ‘Hé, kom eens terug, jij !’ riep Tod Loomis hem na. ‘Je moet ons helpen Mistral op te zadelen.’


    Maar Lefty liep verder alsof hij niets gehoord had. Toen Loomis woedend achter hem aan wilde gaan, hield Bister de stalmeester tegen.


    ‘Ik geloof niet dat het een rot geintje van Lefty geweest is,’ zei hij. ‘We zullen het eens doen zoals hij het zegt. We moeten eerst Mistral weer in bedwang zien te krijgen bij de omheining.’


    Dat was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan, want de hengst wist de lasso's te ontwijken met de lichtvoetigheid van een grote wilde kat, maar tenslotte kregen ze hem toch zover dat hij langs de omheining stond als een schip aan de kabels langs de kade, nauwelijks in staat een vin te verroeren. En Bister klom op de omheining en legde zijn hand op de rug van de hengst.


    ‘Gaan jullie maar wat rusten in de schaduw,’ zei hij tegen de anderen. ‘Dit is een karweitje voor een man en het is een geduldwerkje !’


    En dat werd het inderdaad, want het kwam de anderen voor alsof man en paard een uren lang durend tableau vivante opvoerden daar in het brandende zonlicht. Voor Bister echter was elk moment als het ware geladen, want het was alsof hij zijn hand op de rug van een tijger hield. Het was alsof de hengst tot in zijn diepste wezen in opstand kwam tegen de nabijheid van zijn vijand, de mens.


    Het werd middag en de hengst verzette zich niet langer tegen de hand. Daarom liet Bister water halen, maar toen Loomis met een emmer kwam aandragen, klonk een scherpe, snauwerige stem: ‘Laat dat water nou maar.’


    Het was Lefty en Bister luisterde naar die als naar de woorden van een profeet.


    Zonder water moest Mistral de brandende middaghitte doorstaan en geleidelijk begon de hengst de invloed ervan te ondergaan; met het hoofd diep gebogen en met hangende oren stond hij daar te staan bij de omheining. De avondkoelte kwam eindelijk en toen kwam opnieuw zo'n vreemd advies van Lefty.


    ‘Als u zijn benen nu kluistert, kunt u hem misschien naar de stal brengen.’


    En Bister luisterde opnieuw. De hele dag door had hij vergeefs getracht de betekenis achter de woorden van het jongmens te doorgronden en iets zei hem dat hij er verstandig aan zou doen die woorden niet in de wind te slaan.


    Zonder assistentie van de anderen en ook zonder acht te slaan op het gevaar voor eigen lijf en leden slaagde hij erin de hengst te kluisteren en te halsteren.


    Onmiddellijk ging het paard in de aanval; en sloeg in het stof van de corral neer. Tod Loomis en Tim McFarland die met bange gezicht stonden toe te kijken, wilden te hulp schieten, maar Bister wuifde hen van zich af. Om de een of andere reden wist hij dat het belangrijk was als hij erin zou slagen de hengst alleen naar de stal te krijgen. Hij hielp de voorhand van het grote paard omhoog en aldus geassisteerd slaagde Mistral erin overeind te komen.


    De lust tot verzet was hem blijkbaar vergaan na die tuimeling en moeizaam stapte hij achter Bister aan de stal binnen, waar Loomis al op de zolder geklommen was om een paar vorken hooi omlaag te werpen.


    ‘Laat maar, Tod,’ riep Bister. ‘Niemand mag iets voor dit paard doen behalve ikzelf.’


    En zelf gaf hij Mistral te drinken en te eten.


    Geen moment week Bister van de zijde van de hengst. Zijn eigen avondeten liet hij naar de stal brengen en ook de nacht bracht hij in de stal bij het paard door. En de volgende morgen zagen de Divines een gekluisterd paard in de wei lopen, aan de lange lijn geleid door Lindley Bister.


    Die middag werd de grijze de corral in geleid en uiterst voorzichtig liet Bister zich op de ongezadelde rug van de hengst zakken. Alsof hij zich gebrand had, steigerde Mistral op, raakte verward in de kluisters en sloeg op de grond neer. Geduldig hielp Bister hem weer op de been en steeg opnieuw op. En alsof hij berustte in het onvermijdelijke bokte Mistral ditmaal niet, maar wachtte op stramme benen, half ineengedoken, bevend van haat en afkeer.


    Het gehate gewicht kwam op hem neer, maar nog altijd verzette Mistral zich niet. Heel langzaam richtte hij zich zelfs op tot aan zijn volle hoogte. Want hij voelde langs zijn flanken en langs zijn gespannen hals de strelende hand van de man en in zijn oor klonk de stem van de man, een stem die hem iets wilde zeggen. Geen boodschap van haat was het, zelfs geen commando. En deze ruiter geselde hem ook niet met zweep en sporen.


    Dit alles drong slechts vaag tot Bister door, want de ziel van de hengst was voor hem een onontdekt gebied van enorme uitgestrektheid. De minste verandering van toon, het geringste gebaar was soms al voldoende om het wilde vuur weer te ontsteken in die ogen.


    Die hele dag en ook de volgende leefde Bister met de grijze, voedde, verzorgde en vertroetelde hem. Hij wist dat hij vorderde... maar eindeloos langzaam !


    Hij raadpleegde Lefty.


    ‘Ik geloof dat geduld alleen niet voldoende zal zijn, Lefty,’ zei hij. ‘Wat moet ik doen om hem te breken... voor me te winnen, bedoel ik ?’


    Al die tijd had Lefty zich op de achtergrond gehouden, maar vanaf die achtergrond hadden zijn ogen de man en het paard met aandacht gevolgd. Hij had na die eerste dag geen advies meer gegeven, maar nu barstte hij wrevelig los: ‘Ik heb u de weg gewezen. De rest moet u zelf maar uitzoeken!’


    Bister was te moe om te protesteren, te moe zelfs om de lummel de verdiende reprimande te geven, want het was alsof in het werk met Mistral zijn geestelijke krachten waren weggebrand, nog meer zelfs dan zijn lichamelijke. Hij wendde zich nu zwijgend af, maar hij werd ingehaald door Lefty toen hij halverwege de stal was.


    ‘Hoort u eens,’ zei Lefty, ‘u wilt hem berijden in de Point-to-Point tot welke prijs ook... al zou het uw dood zijn? Is dat de bedoeling?’


    ‘Inderdaad,’ zei Bister.


    ‘Dan,’ zei Lefty, ‘is er geen enkele reden waarom u het nu niet met een zadel zou proberen. Of u er nu een beetje vroeger of later aangaat, dat maakt toch geen verschil!’


    Het was een raadselachtige uitlating, aangezien Lefty gebruik van het zadel juist uitdrukkelijk verboden had. Bister wist niet goed wat hij ervan moest denken, maar na rijp beraad besloot hij zijn eigen weg te gaan. En dat rijp beraad was zeker geen overbodige weelde, want het was een doldriest avontuur waaraan Bister zich waagde. Hij leidde Mistral de corral in, verwijderde daar eigenhandig de kluisters en het halster en... in plaats van zijn heil te zoeken in de vlucht bleef hij midden in de corral staan, de benen gespreid en met gevouwen armen.


    Aanvankelijk scheen het dat Mistral totaal niets zou doen. Hij schudde zich uit als een hond en snuffelde toen even aan de plaatsen waar de touwen langs zijn voorbenen hadden geschuurd. Maar het hoofd opheffend, ontdekte hij toen opeens Bister, die daar met lege handen midden in de corral stond te staan, en met een scherp gebries van woede viel hij aan.


    De vlucht kon Bister toen niet meer redden en daarom wachtte hij, gelaten ais iemand die zich al verzoend heeft met de dood.


    Récht op hem afgestormd kwam de hengst en Bister verwachtte niet anders dan verpletterd te worden onder die roffelende hoeven, maar op het allerlaatste moment zwenkte de hengst weg, schoot langs hem heen en stormde verder naar de andere kant van de corral, waar hij zich omkeerde en de man enkele ogenblikken nieuwsgierig aanstaarde.


    Opnieuw viel hij aan, maar ditmaal zwenkte hij al veel eerder weg en sloeg in het voorbijgaan even met de achterbenen als een dartel veulen. En toen begon hij er een soort spelletje van te maken, voorwendend te grazen met zijn rug naar de man toe, om dan eensklaps bliksemsnel te zwenken en in volle galop toe te stormen.


    Bister had al die tijd geen vin verroerd en geen woord gezegd, maar nu begon hij te praten en stak zijn hand uit. Mistral legde zijn oren plat en keerde hem de rug toe, ongeduldig het hoofd schuddend. Maar de stem hield aan en tenslotte begon het paard te naderen, steels als een sluipende kat. Hij kwam naar de uitgestoken hand toe, meer bang en schuw dan gevaarlijk, klaar om bij het eerste onraad weg te springen.


    Maar Bister zei met zachte, van ontroering trillende stem: ‘Je kunt naar me schoppen en trappen en je kunt je oren plat leggen zoveel als je maar wilt, Mistral, maar ik heb je. Zie je die hand? In de palm van die hand heb ik je. Voordat deze week om is, berijd ik je, Mistral, berijd ik je met losse teugels. Hoor je dat?’


    Een luide, verbijsterde stem - de stem van Mike Divine - schreeuwde: ‘Grote God in de hemel! Betsy, kom eens gauw kijken!’


    Mistral schrok heftig op en keerde zich met een ruk naar het nieuwe gevaar en op die manier drukte hij zich tegen Bister aan en liet de arm van zijn meester over zijn hals glijden.


    En een golf van vermoeidheid sloeg eensklaps over Bister heen, zelfs zijn triomf overspoelend. En toen hij zich die avond in de stal in zijn dekens draaide, wist hij zeker dat niets dan een donderslag hem zou kunnen wekken.


    Het was echter een veel zwakker geluidje dat hem wekte, een verstikt en zielig geluidje, en zich oprichtend herkende hij het smalle silhouet van de jonge Lefty die voor Mistrals box stond, snikkend als een kind.


    ‘Kalm maar, Lefty,’ zei hij. ‘Het betekent niet dat ik hem van je afgenomen heb. Hij is nu van ons beiden.’


    ‘Man, laat me met rust!’ snauwde Lefty. ‘Zonder zadel ben je hem baas geworden, maar met zadel nog niet en dat zal je nooit lukken ook! Hij krijgt je nog wel, verdomme, hij krijgt je nog wel !’


    Toen Bister de volgende morgen ontwaakte, wist hij niet goed of het nachtelijk incidentje echt was gebeurd of dat hij het alleen maar had gedroomd. Dat het echter wel degelijk echt was gebeurd, werd hem duidelijk aan het ontbijt, want Lefty hulde zich de hele maaltijd door in grimmig stilzwijgen en ontweek steevast Bisters blikken. Het was iets dat Bister niet weinig verontrustte. Het vergalde ook de vreugde over zijn overwinning en deed hem slechts met een half oor luisteren naar de lofprijzingen van de anderen.


    Vooral Mike Divine kon niet uitgepraat komen over wat hij als een regelrecht mirakel beschouwde.


    ‘Vertelt u me toch eens, Mr. Lindley... was het alleen maar met uw ogen dat u die duivel in bedwang gehouden hebt, toen hij op u afkwam of kwam het door iets dat hij tegen u zei?’


    ‘Wees toch stil, Mike !’ vermaande hem zijn echtgenote. ‘Je denkt toch zeker niet dat Mr. Lindley zo iets aan de grote klok gaat hangen? Dat is zijn geheim en daar heb jij niks mee te maken.’


    ‘Het is helemaal geen geheim, Mike,’ zei Bister naar waarheid. ‘Ik was alleen maar doodmoe van die lange strijd. Ik wilde er een einde aan maken, hoe dan ook. Daarom heb ik hem die kans gegeven. En ik heb geluk gehad. Dat is alles.’


    Mike Divine keek Tod Loomis eens aan en Loomis keek Tim McFarland eens aan en ze glimlachten heimelijk. Het was zonneklaar dat er volgens hen veel meer achter moest zitten. Diep in zijn hart begon ook Bister zelf steeds meer naar die mening over te hellen. Wat er was gebeurd toen de hengst op hem afgestormd kwam, wist hij zelf niet. Maar hij had het gevoel alsof hem in die korte spanne tijds even een goddelijke macht was geschonken.


    Dat alles betekende echter nog lang niet dat hij er al was! Onmiddellijk na het ontbijt zond hij Tod naar het dorp om zoveel mogelijk oude zadels op te scharrelen. Een kwartiertje later keerde Tod terug met een tiental oude versleten karikaturen van zadels en deze gooide Bister een voor een in de corral om Mistral de kans te geven zich erop uit te kuren. Het eerste werd door de hengst in de kortste keren aan stukken gescheurd en gebeukt met tanden en hoeven en het tweede en derde ondergingen hetzelfde lot. Met het vierde sprong hij echter al minder wild om en het was nog maar half vernield, toen hij het de rug toekeerde en ging snuffelen aan het vijfde van die verdoemde uitvindingen van de mens dat Bister hem voorhield. Hij besnuffelde het vanaf de zadelknop tot aan de stijgbeugels en toen hief hij het hoofd op en keek zijn meester aan met een stille vraag in de ogen. Het was duidelijk dat hij geen raad wist met het mysterie. Door de een of andere toverfomule had zijn meester hem van zijn afkeer voor zadels in het algemeen genezen.


    Een half uur later had Bister de hengst opgezadeld, eigenhandig, en de grijze had zich nauwelijks verzet, want had hij niet zelf bewezen zadels baas te kunnen? Hij had ze naar hartelust kunnen verslinden en vertrappen en dat besef stemde hem zo grootmoedig, dat hij zelfs nauwelijks protesteerde toen Bister in het zadel steeg.


    Heel even kon Bister alleen maar bevend van opwinding blijven zitten, toen riep hij met schorre stem: ‘Maak het hek open, Tod! Nu gaat het er pas echt om! Kan ik met hem galopperen en hem toch in de hand houden?’


    Mistral ging door het hek met een grimmige beet naar Mike Divine, maar toen schikte hij zich naar de hand en de stem van de meester en draafde naar het lage hek rond de wei. Over dat hekje ging het zonder een moment van aarzeling en daar in de wei begon Mistral een heel repertoire van draven en galopperen en keren en wenden uit te voeren, luisterend naar het minste of geringste commando van hand en stem alsof hij nooit anders had gedaan. Bister kon zijn geluk gewoon niet op en zat blij als een kind in het zadel.


    Het land voor hen was doorsneden met heggen en hagen die de akkers en weilanden van de kleine keuterboertjes van elkaar scheidden en recht op die wirwar reed Bister nu af. Het was alsof hij voortgleed als schuim op de kam van een golf, zo verbazingwekkend zacht en glijdend en soepel waren de bewegingen van de hengst en zo ritmisch ook, dat ze alleen maar in klanken en tonen van muziek weergegeven zouden kunnen worden.


    Ja, springen kon de grijze, dank zij God en de bekwame ruiter, die hem het vak geleerd had in het verre Kentucky.


    Ze hadden het labyrint van heggen en hagen nu achter zich liggen en een lange, vlakke strook gronds voor zich... ideaal terrein voor de tweede proef, die van de zuivere snelheid.


    Het werd een openbaring voor Bister, zo mogelijk nog groter en indrukwekkender dan die van het springen. Dit was geen rijden meer. Dit was compleet vliegen !


    Een brede sloot doemde eensklaps voor hen op, een geducht obstakel zelfs voor het beste jachtpaard en het was te laat om nog in te houden. Maar wat deerde het Mistral! Hij was er al overheen, als op vleugels gedragen en voort stormde hij alweer, onstuitbaar in zijn machtige galop.


    Ze kwamen in een bos en Mistral zigzagde tussen de bomen door als een jagende tijger, geen moment zijn balans verliezend. Op elk ander paard zou het een toer geweest zijn in het zadel te blijven bij die snelle manoeuvres, maar op Mistral niet, want hij voerde ze even vlot en soepel uit alsof ze op open veld liepen.


    En nu hadden ze het bos al achter zich liggen en zagen voor zich de brede gazons die langzaam omhoog glooiden naar de voorgevel van rechter Postlethwaites huis.


    Hier bracht Bister de hengst tot stilstand en steeg af om de balans op te maken. Het was een lange rit geweest en een snelle. Hij keek het eerst naar de benen. Nog geen trillinkje! Hij legde zijn oor tegen de hals... geen geluidje! Hij stapte terug en staarde in de ogen van het wonderpaard en Mistral kwam achter hem aan en hapte speels naar zijn schouder.


    Een gevoel van eerbied welde in Bister op. Hij hief zijn ogen naar de hemel...


    ‘Grote God in de hemel, volmaakt,’ zei Bister. ‘Absoluut volmaakt!’


    ‘Ja,’ klonk de stem van Halcyone Tiverson, ‘volmaakt!’


    Hij keerde zich met een ruk naar haar toe.


    ‘Je hoeft geen verstand van paarden te hebben om te zien dat hij volmaakt is,’ zei Halcyone. ‘Uit mijn raam heb ik het gezien. En, o, Lindley, dit is het paard dat je dood zou zijn!’


    Ze lachte, maar het klonk een beetje zwakjes.


    Hij keerde haar de rug toe en verslond het paard met zijn ogen.


    ‘Je praat hier toch niet over, Hal? Ik zet mijn laatste geld op hem en als ik dat kan doen, voordat dit bekend wordt... je begrijpt me wel... dan valt er heel wat voor me te verdienen !’


    ‘Geen woord zal er over mijn lippen komen. Wat voor een gevoel is het zo iets gepresteerd te hebben?’


    ‘Ik heb het niet gepresteerd. Dat is al jaren geleden gedaan. Maar ik heb een tip van Lefty opgevolgd en verder is het zuiver geduldwerk geweest. En nu... ik kan je niet zeggen wat voor een gevoel het is, Hal. Het is net alsof je op Pegasus zit... op een paar vleugels, begrijp je?’


    ‘Ja, zo zag het eruit.’


    ‘Ik bezweer je, Hal, het stralende blauw van de hemel en al dat vuur en goud van de bomen... het is allemaal dof en kleurloos vergeleken bij Mistral. Hij is het mooiste wat er bestaat op de wereld.’


    ‘Dat geloof ik ook,’ zei Halcyone.


    ‘En het dapperste ook, Hal!’


    ‘Bijna wel,’ zei ze, hem zijdelings aankijkend.


    ‘En... luister, Hal, het is wel typisch, niet waar, dat ik toevallig jou ontmoet aan het einde van mijn eerste rit! Want jij bent wel ongeveer de enige die goed genoeg is om het te begrijpen.’


    ‘Ik weet anders niets van paarden af,’ zei Halcyone, recht voor zich uit kijkend.


    ‘Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel dat jij zo puur en zuiver en onbedorven bent, Hal... Ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Maar zoals je daar staat naast Mistral zou ik nauwelijks weten wie van jullie beiden ik zou moeten kiezen. Dat meen ik eerlijk! Grote hemel, dat was natuurlijk een idioot iets om te zeggen. Je bent toch niet boos op me, hoop ik?’


    ‘Nee, ik ben niet boos,’ zei Halcyone.


    ‘Ik dacht soms... je hebt zo'n kleur.’


    ‘Jij gaat soms zo onstuimig te werk, Lindley,’ zei ze, ‘dat het wel eens een beetje adembenemend voor me is. Vandaar.’


    ‘Ja ?’ vroeg hij peinzend. ‘Ja, ik ben soms wel een beetje onstuimig net als je zegt. O, dat is waar ook... het spijt me ontzettend dat ik me zo aangesteld heb die avond, Hal... over Jack, weet je wel? Maar ik geef je mijn woord dat het geen jaloezie was. Echt niet. Hij mag Bister Hall hebben van me. Ik mag hem niet, dat zeg ik eerlijk, en dat heb ik ook recht in zijn gezicht gezegd. Maar wat me zo kwaad maakte, was de gedachte aan jou en Lynmouth! Bah! Hij zal je op ijs zetten. Je bent trouwens nog veel te jong ook.’


    ‘Ik ben bijna twintig, Lin.’


    ‘Jij twintig? Kom nou, je bent hooguit zestien of zeventien !’


    ‘Lindley Bister, ik ben allang achttien geweest!’


    ‘En je kunt nog niet eens paardrijden,’ zei Bister, ‘en dan praten ze al over trouwen! Het is te gek om over te praten !’


    ‘Je durft veel te zeggen !’ zei ze. ‘Zie je die heg daar... die hoge? Daar ben ik over gesprongen met Kempis, vanmorgen nog!’


    ‘Jij over die heg? Hal, kleine jokkebrok dat je daar staat !’


    ‘Lindley, ik haat je als je zo praat !’


    ‘Goed, goed, ik geloof je al,’ lachte hij. ‘Maar nu in ernst. Ga je echt met Jack Lynmouth trouwen?’


    ‘Ik heb het toegezegd,’ antwoordde ze.


    Hij zweeg even en sloeg met zijn rijzweep naar het gras.


    ‘Ik vind het een rot gedachte,’ zei hij dan met een zucht.


    ‘Werkelijk?’ vroeg ze, wonderbaar onschuldig. ‘Oom Whitney heeft het graag, weet je.’


    ‘Dat oude fossiel!’ schamperde Bister. ‘Jij en Lynmouth? Bah! Julie passen toch helemaal niet bij elkaar.’


    ‘Het zou een verschrikkelijke teleurstelling voor oom Whitney zijn als ik weigerde,’ zei Halcyone.


    ‘Daar komt hij heus wel weer overheen. Het haalt niets uit, zeg ik je. Grote hemel, je moet met een man trouwen, niet met een standbeeld! Heeft Jack het je al gevraagd?’


    ‘Hij komt vandaag hierheen,’ zei Halcyone.


    ‘Ik weet al precies hoe hij het aan de steel zal steken,’ zei Bister honend. ‘Ondanks het feit dat we elkaar nog maar heel kort kennen, lieve miss Tiverson, acht ik me toch gedrongen... O, verduiveld, kun je het je voorstellen? Walgelijk gewoon!’


    ‘Hij kent me tenslotte nog maar kort, weet je.’


    ‘Al net zolang als ik je ken ongeveer. Maar hij leert iemand nooit goed kennen, behalve zichzelf, de egoïst Luister, Hal, je moet me beloven dat je die knaap een blauwtje laat lopen.’


    ‘Maar wat zou ik dan tegen oom Whitney moeten zeggen? Hij heeft er zo op gerekend. Hij loopt er al jaren mee rond, weet je? En op wie zou ik moeten wachten, Lindley?’


    ‘Op een man die zal beginnen je iets over jezelf te zeggen. Hoe verrukkelijk mooi je bent. Want dat ben je, Hal. Je moet het me echt beloven.’


    ‘Halcyone!’ riep een zware basstem.


    De rechter kwam naar hen toe over het gazon.


    ‘Arm kind!’ zei Bister. ‘Je ogen staan opeens vol tranen. De rechter is een schurk! Ben je echt zo bang van hem?’


    ‘Ik dacht niet eens aan hem,’ zei Halcyone.


    ‘Ik kom terug om je antwoord te halen. Maar nu moet ik weg. Ik kom de rechter liever niet onder ogen na wat er gebeurd is. Ik zou misschien weer mijn zelfbeheersing verliezen. Tot ziens, Hal, lieve kind.’


    ‘Tot ziens, Lindley.’


    Hij steeg op en galoppeerde weg tussen de bomen.


    De rechter kwam even later hijgend en blazend bij het meisje tot stilstand.


    ‘Hal, heb je me niet horen roepen? Wie was dat? Toch zeker niet de jonge Bister met die duivel van een Mistral?’


    ‘Ja, oom Whitney.’


    ‘Is het werkelijk? Waarom heeft hij niet even gewacht om me behoorlijk goedendag te zeggen? Weet je wat hij gisteren gedaan heeft? Het waanzinnigste, maar ook heldhaftigste staaltje waarvan ik ooit gehoord heb. Maar hij zal je zeker wel verteld hebben hoe hij het paard heeft klein gekregen?’


    ‘Nee, we hebben niet lang gepraat, oom Whitney.’


    ‘Wel, Hal, luister dan. Hij heeft die bruut losgelaten in een corral en is er zelf middenin gaan staan. Stel je voor! De schrik slaat je om het hart als je eraan denkt. Met lege handen stond hij daar in de corral en liet dat monster op zich af komen! Ja, Hal, met lege handen! En Mistral stormde op hem af om hem aan flarden te rijten en zwenkte pas op het allerlaatste moment af... En dat niet een keer, maar wel tien keer! En tien minuten later at hij uit Lindley’s hand. Het echte Bister-bloed verloochent zich toch nooit. Glorieus iets. Het zou me tien jaar van mijn leven waard geweest zijn het gezien te hebben. Maar wat heb je, kind? Huil je?’


    Bij die vraag ging de kraan pas goed open. Ze klemde zich aan de rechter vast en snikte het uit.


    ‘Wat is er dan toch?’ hijgde hij. ‘Wat is er dan toch, kindje?’


    ‘Niets,’ snikte Halcyone.


    ‘Heeft die jonge blaaskaak iets tegen je gezegd dat je van streek gemaakt heeft? De brutale vlegel!’


    ‘Nee !’


    ‘Maar wat is er dan toch?’


    ‘O, oom Whitney, ik weet het niet. Ik weet het niet. Maar ik wou dat ik dood was !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Het was alsof de hele natuur het feest van de verbroedering tussen Bister en Mistral mee wilde vieren, zo gulhartig overgoot het herfstzonnetje man en paard met zijn stralen, toen ze naar het huis van Divine terugkeerden.


    Bister zong het hoogste lied, uiteraard de ballade van de gespikkelde hond en de Peterby-vos - toen hij het erf op reed. De mannen die naar buiten gedromd kwamen, hoefden niet naar de uitslag van de proef te vragen. Die jubelstem was antwoord genoeg.


    Eigenhandig verzorgde hij de hengst en pas toen hij zeker wist dat Mistral niets te kort kwam, begaf hij zich naar het huis om zelf de lunch te gebruiken.


    ‘Darley, sir,’ zei Tod Loomis, ‘is een beetje terneergeslagen de laatste dagen omdat u nooit meer thuis komt eten. Hij is bang dat er iets niets naar uw zin geweest is.’


    ‘Goeie ouwe Darley!’ zei Bister innig. ‘Tod, wat zijn er toch veel brave mensen op de wereld. Mevrouw Divine, hebt u nog zo’n heerlijk karbonaadje voor me ?’


    ‘Zoveel als u wilt, sir. Zijn ze goed?’


    ‘Zo konden niet beter, mevrouw Divine. Als u ooit nog eens een taveerne opent, ga ik subiet weg bij Muldoon !’


    ‘Sir, dit huis zal een taveerne voor u zijn tot Mike Divines laatste ademtocht!’


    ‘Tim, rijd de wagen buiten,’ beval Bister. ‘We moeten naar de stad om de weddenschappen te plaatsen. Zijn er nog liefhebbers die iets op Mistral willen zetten ?’


    Bij die uitnodiging keken de anderen elkaar eens aan.


    ‘Zou u voor mij twintig dollars willen zetten, sir ?’ zei Loomis.


    ‘En voor mij ook?’ vielen de anderen bij.


    ‘Niet meer dan twintigjes?’ glimlachte Bister. ‘Maar jullie hebben hem tenslotte niet aan het werk gezien. En bovendien zal hij aardig wat concurrentie hebben, niet waar?’


    ‘Weet u wel wat voor concurrentie, sir?’ vroeg Ted Loomis.


    ‘Noem er eens een paar.’


    ‘Swinney et Chalmers hebben Croix d'Or ingeschreven.’


    ‘Die oude steeplechaser?’


    ‘Niet zo bar oud, sir! En de Briar Lawn-stallen komen met Dr. Crook. En majoor Cheney komt met niemand minder dan Suetonius!’


    ‘Nou, nou!’ gromde Bister. ‘Straks ga je me nog vertellen dat ik Lawing en Musketeer ook nog tegen krijg.’


    ‘Inderdaad, sir. Die krijgt u tegen.’


    ‘Wat? Allebei?’


    ‘U hebt het zo druk gehad met Mistral dat u niet gelet hebt op het werk dat hij te verzetten zal krijgen. Ze hebben het zwaarste vijf-mijls parcours uitgezet dat ik van mijn levensdagen gezien heb. Zwaar genoeg om het meeste paardenvlees al voor de start kansloos te maken...’


    ‘Hoe zwaarder het parcours, hoe beter,’ zei Bister. ‘Ik verzeker je dat Mistral meer mee zal brengen dan alleen maar zijn benen. Hersens heeft hij ook. En hersens zijn belangrijk in een crosscountry.’


    ‘Ja, maar u krijgt meer tegen dan alleen maar het terrein. Ik heb alleen nog maar de besten van het veld genoemd.’


    ‘Lapswing en Musketeer,’ zei Bister met een zucht. ‘Ik geef toe dat dat meer is dan ik verwacht had. Hoe zijn die er eigenlijk bij gekomen?’


    ‘Mr. Philip Osborne en Mr. Ned Sherdon willen voorkomen dat het een onderonsje wordt tussen de beroepsmensen. Ze hebben gezworen dat ze de prijs hier in het district willen houden, hoeveel geld het hun ook moet kosten. En toen zijn ze gaan kopen. Mr. Osborne heeft ik weet niet hoeveel betaald voor Musketeer. En Mr. Sherdon heeft honderdduizend neergeteld voor Lapwing, volgens het zeggen.’


    ‘De Sherdons zijn uit het goede hout gesneden,’ zei Bister als oprecht eresaluut aan de aloude rivalen van de Bisters. ‘Maar ik had niet gedacht dat zelfs de Sherdons zover zouden gaan. Onvoorziene omstandigheden voorbehouden wordt het een overwinning voor Lapwing volgens mij!’


    ‘Ja, sir,’ merkte Mike Divine op, ‘en neemt u daarom maar niet te veel risico met de grijze. Een pracht van een paard zonder meer, maar laten we eerlijk zijn, sir... het is tenslotte geen honderdduizend dollar-paard.’


    ‘Dat was Lapwing ook niet,’ zei Bister, ‘toen hij zijn eerste race nog moest winnen. Maar nogmaals, ik neem jullie je scepticisme niet kwalijk. Als jullie Mistral aan het werk gezien hadden, zou je wel anders praten. Met Mistral onder me en met een beetje geluk ga ik de Póint-to- Point winnen.’


    ‘En ik,’ zei Kitty met plotselinge besluitvaardigheid, ‘ga deze smaragd belenen en ik zet elke cent die ik ervoor krijg op Mistral!’


    ‘Zo wil ik het horen!’ zei Bister. ‘Dat is moed. Maar hoor eens, Kitty... als je het voorlopig eens bij de helft liet. Ik ben weg... tot straks!’


    Zo snel als de sterke achtcylinder het maar toeliet, reed hij stadwaarts. Daar aangekomen begon hij de bekende rondgang die al zoveel mensen naar de bedelstaf had geleid. Hij ging eerst naar Silvester, een kleine grauwe man met een gezicht als van graniet. De boeken van Mr. Silvester waren open voor weddenschappen op de Borrogate Point-to-Point.


    ‘En op Mistral?’


    ‘Aha, de outsider,’ zei Silvester. ‘Is dat uw paard?’


    ‘Ja.’


    ‘De notering was honderd tegen een vanmorgen en dat gaat nu nog wel, denk ik.’


    ‘Tot hoever kan ik gaan, Silvester? Duizend dollars?’


    De ander glimlachte; een zeer flauw glimlachje.


    ‘Honderd lijkt me wel genoeg,’ zei hij.


    ‘En als ik duizend zet, hoe valt de notering dan uit?’


    Aanmerkelijk ongunstiger uiteraard. Maar niettemin zette Bister duizend dollars tegen een notering van zestig tegen een.


    Hij ging naar een volgend adres waar een zekere Gray vijftienhonderd dollars accepteerde op veertig tegen een. Om de een of andere reden scheen de notering lager te worden hoe meer hij inzette.


    Zijn derde adres was dat van de roemruchte Rudy O'Dowd, een schurk en een bandiet, maar goed voor alle bedragen.


    ‘Mistral?’ zei O'Dowd. ‘Ik zal het heel mooi met u maken. Dertig tegen een.’


    ‘Man, man!’ schreeuwde Bister. ‘Een groen paard. Nog nooit een race gelopen! En jij biedt me niet meer dan dertig tegen een?’


    ‘Aan die cross-country-races heb je nooit zoveel houvast,’ verklaarde O'Dowd. ‘Hoeveel hebt u in te zetten?’


    ‘Vijfenveertig honderd dollars. Hoeveel krijg ik daarvoor?’


    ‘Honderdduizend, Mr. Bister.’


    ‘Dat is je reinste diefstal, O'Dowd, en je weet het !’


    Hij wendde zich naar de deur.


    ‘Wacht nou eens even,’ zei O’Dowd. Bister keerde zich om en staarde in het ongure gezicht en in de harde ogen, waarin toch een snaaks lichtje twinkelde.


    ‘Ik probeer het uit te rekenen,’ zei O’Dowd onverholen. ‘U bent geen beroepsgokker, maar verstand van paarden hebt u wel. En u bent bereid alles in te zetten wat u bezit. Dat betekent natuurlijk iets. Van de andere kant is het een slecht paard, slecht getraind, dat nog nooit een race heeft gelopen. De trainingstijd voor de Point-to- Point is maar heel kort en de concurrentie is moordend. Ik heb u staan voor een gokker die alles of niets wil spelen. Ik moet het tegen elkaar afwegen, begrijpt u?’


    ‘Weeg maar zoveel af als je wilt,’ zei Bister, ‘en zeg me dan maar wat ik krijg.’


    O’Dowd staarde naar het plafond.


    ‘Ik ben bereid u dertig tegen een te geven,’ zei hij. ‘Dat betekent honderdvijfendertigduizend dollars als u wint.’


    ‘Ik had gehoopt op honderd tegen één,’ zei Bister somber. ‘Maar ik zal moeten nemen wat ik kan krijgen. Schrijf het bonnetje maar uit.’


    Hij liet de vijfenveertighonderd dollars, praktisch zijn laatste geld achter en keerde naar de wagen terug.


    Tegen Tim McFarland die hem zat op te wachten, zei hij: ‘Hoeveel zou jij tegen Mistral zetten, Tim?’


    ‘Ik zou nooit tegen uw paard wedden, sir.’


    ‘Nee, maar ik wil je eerlijke mening. Hoe hoog zou jij de notering schatten?’


    Tim hief het hoofd op en maakte gigantische berekeningen.


    ‘Ongeveer vijfhonderd tegen één, sir.’


    ‘Vijfho... Meen je dat?’


    ‘Ongeveer wel, sir.’


    ‘Wel,’ zei Bister na enig nadenken, ‘dan hebben die bookies me aardig in mijn nek gekeken. Ik krijg onderhand het gevoel dat ik op de favoriet gezet heb in plaats van op een outsider. Ik wou dat ik het nogeens over kon doen.’


    ‘Zou u dan niet wedden, sir?’


    ‘Toch wel, Tim, maar ik zou andere bookies nemen. Wedden dat we binnen de twee uur thuis zijn?’


    En hij gaf gas op de plank.


    Het spreekwoord ‘De morgenstond heeft goud in de mond’ indachtig was Jack Lynmouth al vroeg uit de veren de volgende morgen. Na een ochtendritje op Stand Pat, zijn nieuwe aanwinst, gebruikte hij het ontbijt en begaf zich vervolgens naar de kamer van de kolonel, om de dagelijkse instructies in ontvangst te nemen.


    ‘Ik wil me graag nuttig maken,’ had Lynmouth tegen de oudere man gezegd. ‘Ik wil de last van het beheer van het landgoed gaarne zoveel mogelijk van uw schouders nemen, voor zover u dat wenselijk voorkomt uiteraard.’


    En de kolonel had de jongeman geleidelijk in vertrouwen genomen in alle zaken die het landgoed betroffen, met inbegrip van de grote plannen die hij koesterde voor uitbreiding en verbetering, zodra Bister Hall de bloedtransfusie van Halcyone Tiversons zeven miljoen gekregen zou hebben !


    Mr. Lynmouth droeg er zorg voor de kolonel steeds met respect en eerbied tegemoet te treden. Hij bleef dat dapper volhouden, ook al had hij tot zijn spijt moeten vaststellen dat de kolonel in zijn optreden jegens hem vaak een onredelijk ongeduld aan de dag legde, dat door zijn eigen optreden in geen enkel opzicht gerechtvaardigd werd.


    Zoals ook deze morgen.


    ‘Wat sta je daar toch te staan, man ?’ snauwde de kolonel. ‘Je doet als een leeuwentemmer en nog een heel slechte ook. Ik zal je niet opvreten. Ga zitten. Hoe zit het nu met dat huwelijksaanzoek aan Halcyone?’


    ‘Als u denkt dat het de geschikte tijd is,’ zei Lynmouth. ‘Ik zal opbellen en belet vragen...’


    ‘Of ik denk dat het de geschikte tijd is? Maar wat zegt je eigen hart je, Jack?’


    ‘Het zegt me dat ik te rade moet gaan bij uw veel grotere ervaring, sir.’


    ‘Ervaring? Met vrouwen? Kletskoek! Van paarden heb ik verstand, maar van vrouwen? Ik heb mijn eigen vrouw de halve tijd nog niet eens begrepen. Maar dat terzijde. Nogmaals: wat zegt je hart je over Halcyone?’


    ‘Eerlijk gezegd, sir, heb ik dat nog nauwelijks geraadpleegd. Maar als u denkt...’


    ‘Hé? Nauwelijks geraadpleegd? Grote hemel, Jack, ben je van plan van dat huwelijk een soort zakelijke transactie te maken? Factuur voor geleverde goederen... kwitantie als bewijs van kwijting... dat soort dingen?’


    Het geduld van Jack Lynmouth wankelde niet eens onder deze aanval. Hij kon wat dat betrof, wel een stootje velen. Maar hij veegde het glimlachje van zijn gezicht om te bewijzen dat hij zo nodig ook ernstig kon zijn.


    ‘Deze verbintenis met miss Tiverson...’ begon hij.


    ‘Alweer zo'n woord dat nergens op slaat!’ protesteerde de kolonel. ‘Je hebt het over Halcyone, je aanstaande vrouw, niet over een koopcontract. Ben je van plan naar haar toe te gaan?’


    ‘Ik zal eerst opbellen...’


    ‘Nee, dat moet je juist niet doen. Je moet haar ermee verrassen. Je moet haar de kans niet geven erop voorbedacht te zijn. Overrompel haar ermee en binnen enkele minuten zal ze in je armen liggen. Beschouw jezelf als een zeeschuimer, Jack, en Halcyone als een koopvaarder die met rijke vracht beladen uit de Oriënt terugkeert. Begrijp je wat ik bedoel? Maar als je allemaal blijft aarzelen en talmen, dan neemt ze je nooit, behalve misschien om de rechter een plezier te doen.’


    ‘Misschien zal ik daar in zekere mate toch wel afhankelijk zijn,’ merkte Lynmouth op.


    ‘Wat? Dat meisje in een ongelukkig huwelijk lokken enkel en alleen ten pleziere van een oud fossiel dat al met een been in het graf staat ?’ riep de kolonel uit. ‘Over mijn lijk! Nee, nee, de liefde is de hoofdzaak. Liefde is het mooiste wat er bestaat op de wereld... Vijf minuten volmaakte liefde maken vijftig jaar in de woestijn goed.’


    ‘Misschien is dat iets dat geleidelijk moet groeien, sir,’ zei Lynmouth. ‘Die dingen kun je niet forceren.’


    ‘Misschien, misschien,’ zei de kolonel. ‘Mijn vrouw en ik hebben een maand lang gevochten als kat en hond. Daarna is het altijd goed gegaan, maar dat maakte het veel gemakkelijker om later weer opnieuw verliefd te worden.’


    ‘Natuurlijk, sir.’


    ‘Goed. Blijf daar dan niet staan als een houten klaas, maar maak er werk van, nu direct. Schrap een lucifer aan en steek jezelf in brand, kerel! Vooruit! Ga maar te paard. Niets beters dan een fikse galop voor de flux de bouche, zoals de Fransman zegt. Allee!’


    Mr. Lynmouth trok zich terug, besteeg gehoorzaam zijn paard en reed in een fikse galop naar het huis van rechter Postlethwaite.


    Na zijn paard afgegeven te hebben, viel hij bijna over Halcyone die in de tuin bezig was met een werkschort voor, een paar oude gescheurde handschoenen aan en met in haar handen een grote tuinschaar, waarmee ze er lustig op los snoeide in de rozengaard.


    Ze zette grote ogen op, toen ze hem zag naderen, maar toen bukte ze zich en knipte haastig verder.


    ‘Hallo, Mr. Lynmouth,’ zei ze.


    Twee dingen bevielen hem niet aan die begroeting. Het ene was de vormelijke aanspreektitel - over dat stadium waren ze toch wel heen! - en het andere de luchtige, te luchtige toon. Bijna geforceerd luchtig.


    Hij bleef op het pad bij de rozengaard staan en ze zei zonder op te kijken: ‘De rechter is in de bibliotheek, Mr. Lynmouth. Prachtige morgen, niet waar?’


    ‘Buitengewoon,’ zei Lynmouth. ‘Maar ik ben eigenlijk voor u gekomen, miss... Halcyone.’


    ‘O!’ zei Halcyone en reikte naar een volgende twijg, het hoofd nog gebogen. ‘Dat is... aardig van u,’ voegde ze eraan toe.


    ‘En wat ik zeggen wilde... moet het zo vormelijk blijven tussen ons? Dat we elkaar bij de achternaam noemen?’


    ‘Helemaal niet, Jack,’ zei ze, ‘als je dat wilt.’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘En... kunnen we een praatje maken?’


    ‘Natuurlijk Jack,’ zei Halcyone. ‘Brand maar los.’


    En ze bleef maar knippen.


    ‘Het is nogal belangrijk,’ begon hij.


    ‘O?’ antwoordde het meisje. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik doorga met werken, wel? De tuinman is ziek en dit moet gedaan worden. Hou je van bloemen. Jack?’


    ‘Ik ben er een groot liefhebber van,’ verklaarde Lynmouth en kuchte.


    ‘En wat ik zeggen wilde... welke achternaam krijg je nu? Ik heb gehoord dat je die wilt veranderen?’ merkte Halcyone op.


    Ook die opmerking stond hem niet aan. Haar stem had een kille ondertoon... klauwen onder het fluweel of iets van die aard.


    En geprikkeld - de zaak was toch al beklonken door de bemiddeling van de rechter of ze wilde of niet - waagde hij de duik. Nu zou ze wel ophouden met dat geknip en hem aankijken, hoopte hij.


    ‘Ondanks het feit dat we elkaar nog maar heel kort kennen, lieve miss Tiverson... Halcyone...’


    Ze keek nu inderdaad op en staarde hem met grote ogen aan. Hij begreep niet waarom ze zo verbaasd deed. Ze was toch op de hoogte.


    ‘...acht ik me toch gedrongen om je hand te vragen...’


    O, dat vermaledijde Noodlot! Het waren precies de woorden zoals reeds bij voorbaat geciteerd door de geslepen tong van Lindley Bister. Dat citaat echode nu als een spookstem in haar oren en als een spook staarde ze Mr. Lynmouth aan.


    ‘Ik schijn er je nogal mee te overvallen,’ zei hij, op zijn lip bijtend.


    ‘O,’ zei het meisje en ze stak met een ontroerend hulpeloos gebaartje haar handen uit, ‘wil je het dan toch doorzetten? Wil je het dan toch doen?’


    ‘Eh... wat?’ stotterde Lynmouth.


    ‘Ik weet dat je niets om me geeft,’ vervolgde ze, recht op hem af komend. ‘En jij weet dat ik niets om jou geef. En... en ik moet oom Whitney gelukkig maken... en het zal alleen maar een hoop ellende geven als je het toch doorzet. Alsjeblieft, Jack, doe het niet!’


    Mr. Lynmouth stond versteld. Deze gang van zaken had hij wel in de allerlaatste plaats verwacht. Het was een onmogelijke improvisatie die hem volkomen uit zijn rol wierp. Maar hij beet op zijn tanden. Zeven miljoen dollars waren tenslotte geen appelepap !


    ‘Ik ben geen redenaar en ik kan geen mooie toespraken houden,’ zei hij. ‘Ik ben maar een eenvoudig man, Halcyone. En daarom valt het me moeilijk onder woorden te brengen wat ik, hoewel we elkaar nog maar zo kort kennen, voor je ben gaan voelen...’


    ‘Nee!’ riep Halcyone uit.


    En ze sloot haar ogen en hief afwerend de handen op alsof ze een oorvijg verwachtte.


    ‘Je wilt het echt doorzetten!’ kreunde Halcyone. ‘O, wat moet ik toch beginnen?’


    ‘Halcyone, je vraagt wel heel veel van mijn geduld,’ verklaarde hij energiek.


    ‘Ik zal niet huilen,’ zei Halcyone, haar handen tot vuisten ballend. ‘Ik weiger te huilen. O...!’


    ‘Als je er zo over denkt,’ zei Lynmouth waardig, ‘denk ik er natuurlijk niet aan je mijn attenties op te dringen. Het spijt me je lastig gevallen te hebben...’ Hij begon zich terug te trekken, buigend, ondanks alles trots op zijn zelfbeheersing in deze noodsituatie, maar ze kwam achter hem aan en greep hem bij een arm.


    ‘Zeg er niets van tegen oom Whitney!’ smeekte ze. ‘Maar nee... het moet hem natuurlijk gezegd worden en het zal zijn hart breken! O, God, wat moet ik toch doen?’ Hij keek haar verwonderd aan. Hij had iets dergelijks weleens in de schouwburg gezien, maar het had hem altijd geamuseerd als volkomen onwezenlijk en gemaakt. Toch scheen de emotie in dit meisje echt, zeker niet gespeeld, en dat verbaasde hem. Hij herinnerde zich iets anders wat onder dergelijke omstandigheden vaak gezegd werd op de planken.


    ‘Halcyone, mag ik vragen of dit je zo van streek maakt omdat er een andere man is?’


    ‘Een andere man !’ riep Halcyone uit. ‘O, Jack, ik ben verliefd... razend, dol, wanhopig verliefd! Er is een man van wie ik droom, dag en nacht, en dan lijkt het wel alsof ik echt zijn stem hoor, alsof hij echt naast me staat!’


    ‘Verhip!’ zei Lynmouth, ‘ik schijn waarachtig de schurk in het stuk te zijn. Maar ik wil je heus niet tot iets dwingen, op mijn woord niet.’


    ‘Zeg dan tegen kolonel Bister dat je niet van me kunt houden. Dat je het eerlijk geprobeerd hebt, maar dat het niet gaat. Dat je nog niet van me zou kunnen houden al had ik zeventig miljoen in plaats van zeven!’


    Hij dacht aan de indruk die een dergelijke boodschap op de kolonel zou maken en hij had bijna geglimlacht. ‘Zo goed kan ik niet tegen hem liegen,’ zei Lynmouth. ‘Ik geloof trouwens dat de liefde iets is dat moet groeien...’


    ‘Zeg dat niet !’ riep ze stampvoetend uit. ‘O, Jack, ik kan het je niet uitleggen. Maar... ben je weleens verliefd geweest?’


    ‘Nee,’ zei hij, ‘ik kan me niet herinneren...’


    ‘Het is een verschrikkelijk iets,’ viel ze hem in de rede. ‘Het is iets dat het midden houdt tussen heimwee en zeeziekte. En het ergste is nog dat hij me behandelt als een klein kind. En ik ben geen kind meer!’


    ‘Ik kan me een zo onredelijke houding nauwelijks voorstellen,’ zei Lynmouth, bijna deelnemend. ‘Mag ik weten wie de... gelukkige is?’


    ‘Jou kan ik het wel zeggen,’ zei ze, ‘want je zult het hem toch niet terug vertellen. Het is Lindley.’


    Het was een schok die Lynmouth tot op zijn grondvesten deed trillen bij wijze van spreken. Hij had op elke andere naam gerekend, behalve op deze. Hij had Bister zo keurig buitenspel gezet dat het nu was alsof een dode opeens weer tot leven gekomen was. Hij had alle gras voor Lindley Bisters voeten weggemaaid... maar nu ging die met de oogst strijken, een oogst van zeven miljoen dollars !


    ‘Grote God,’ murmelde hij, zodra hij weer tot spreken in staat was. ‘Grote hemel,’ voegde hij er dan grimmig aan toe, ‘als het om het even welke andere man was, Halcyone... maar ik moet eerlijk zijn. Ik ken Lindley beter dan jij hem kent. En eerlijk... hij is je niet waard! Ik kan niet gedogen dat je je aan zo iemand vergooit. En bovendien zeg je zelf dat hij je als een kind behandelt. Vanzelfsprekend. Hij geeft de voorkeur aan vrouwen van een heel ander allooi. Zoals die Kitty Divine waar hij zo verkikkerd op is.’


    Ze week een eindje terug bij die woorden. Ze beefde nog, maar ze was zich zelf toch weer grotendeels meester en in staat tot nadenken.


    ‘Dus niets kan je weerhouden?’ zei ze. ‘Je zet het toch door, niet waar?’


    ‘Maar, Halcyone,’ zei hij waardig. ‘Onder deze omstandigheden acht ik het zelfs mijn plicht het door te zetten. Terwille van jou. Ik weet zeker dat het niet meer dan een bevlieging van je is... en ik kan wachten. En ik wil niet dat je jezelf aan zo'n schavuit vergooit en je voor je hele leven ongelukkig maakt. Kun je dat van me geloven?’


    Ze stak blindelings een hand uit, vond een boomstam en leunde er vermoeid tegenaan.


    ‘Ik denk dat je het beste met oom Whitney kunt gaan praten,’ zei ze. ‘Dan hoor ik het wel van hem!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Voor de goede orde is het nodig even terug te keren naar Lefty, dat zeer somber gestemde jongmens, op het moment dat hij de box van de hengst Mistral binnenstapte met een emmer water en in het voorbijgaan speels een klapje gaf tegen de flank van de grijze met een platte hand.


    Hij had dat al honderden malen gedaan. Het was zelfs een van zijn speciale foefjes geweest om bewonderende toeschouwers te laten zien dat deze tijger in paardengedaante niet meer was dan een lammetje in zijn handen. Maar ditmaal reageerde Mistral. Hij deed het instinctief, niet met opzet, want in dat geval zou de flitsende achterhoef misschien Lefty’s kippeborst verbrijzeld hebben. Nu kwam Lefty met de schrik vrij en bleef de schade beperkt tot een omgevallen emmer water, terwijl hij zich in een razendsnelle refleksbeweging op de grond wierp om de aanval van de hengst te ontwijken.


    Mistral wist dat het Lefty was, maar dat scheen er minder toe te doen. Wat hij met één hoef niet had kunnen bereiken, beproefde hij nu met twee. Lefty, die met een knetterend salvo vloeken overeind aan het krabbelen was, zag de twee achterbenen van het paard rakelings over zijn hoofd heen schieten en Mistral kennende, staakte hij zijn gesakker en wierp zich met een ware kikvorssprong naar de deur van de box, weg van die dodelijke hoeven. Hij wist zich in veiligheid te brengen, maar het was op het nippertje, want de tanden van de woedende hengst klapten samen op het zitvlak van zijn broek, het zitvlees op een haar na missend.


    Lefty klauwde huilend van pijn naar zijn achterwerk en greep vervolgens een bij de hand liggende hooivork om zijn woede op de grijze te koelen. De angst voor de gevolgen deed hem echter van dit voornemen afzien en de hooivork van zich af werpend gaf hij enkele gloedvolle momenten lang lucht aan zijn woede in niet mis te verstane bewoordingen.


    Meestal waren dergelijke uitbarstingen wel een redelijk bruikbare uitlaatklep voor Lefty, maar vandaag kolkten er dingen in zijn hart die niet onder woorden te brengen waren. Geen wrok is zo vernietigend als die van de man die niemand iets te verwijten heeft behalve zichzelf.


    Hij had het gevoel te zullen stikken in de stal als hij er nog een minuut langer bleef. Daarom vluchtte hij naar buiten in de hoop onder Gods blote hemel enig soelaas te vinden. Hij wist dat zijn tovermacht over de hengst gebroken was. Hoewel Mistrals aanval misschien eerder toeval dan opzet was geweest, wist hij ook zich nooit meer in de tegenwoordigheid van de hengst te kunnen wagen met zijn oude zelfvertrouwen. De dagen van de roem waren voorbij en hoewel hij niet precies wist op welke wijze hij van zijn voetstuk was gestoten, wist hij één ding zeker... dat Lindley Bister de schuldige was.


    En met die turbulente gedachte haastte hij zich blindelings verder, zijn vuisten soms ballend en godslasterlijk vloekend in zijn kolkende woede. En zo kwam hij tenslotte uit op een smal ruiterpad en liep hij als het ware recht in de armen van Jack Lynmouth en de duivel.


    Het was een romantisch paadje, omzoomd door hoge populieren die als statige, gouden waaiers waren in het licht van de herfstzon. Maar uit het oogmerk van natuurschoon had Lynmouth deze weg niet gekozen. Hij wilde alleen zijn met zijn gedachten.


    En hij had genoeg om over na te denken ook, want hij was nuchter en zakelijk genoeg om te begrijpen dat zijn positie zowel op Bister Hall als ten aanzien van het huwelijksaanzoek en de zeven miljoen zeer wankel was. Hij bestond als het ware bij de gratie van de onmin die was ontstaan tussen de kolonel en de jonge Bister. Nu was daar nog die hoogst onaangename complicatie bijgekomen van Halcyones klaarblijkelijke liefde voor de jonge Bister. Maar dat alles wilde nog lang niet zeggen dat hij, Lynmouth, het hoofd in de schoot zou vlijen - nee, dan kenden ze Jack Lynmouth nog niet! - en het was dan ook om zijn verdere gedragslijn te bepalen dat hij de eenzaamheid van dit ruiterpad had gezocht.


    Hij zou Lefty straal voorbijgereden zijn als zijn aandacht niet was getrokken door de blik van haat die het jongmens hem in het voorbijgaan toewierp. Daarom hield hij de teugels in en riep: Hallo, Lefty! Hoe is het met Mistral en de rest daar bij Divine?’


    Ook Lefty zou misschien zonder antwoord te geven doorgelopen zijn als de verleiding om iets van zijn verbittering te kunnen luchten niet te sterk was geweest. Hij keerde zich om en snauwde: ‘Wat hebt u daarmee te maken?’


    Hij was als een slang, hongerend om toe te slaan... al was het maar naar een steen of een stok! En de kwaadaardigheid op dat jonge gezicht amuseerde en intrigeerde Lynmouth. Het deed hem zijn eigen zorgen vergeten en verplaatste hem in een andere wereld met nauwer horizonten dan de zijne.


    ‘Maar, beste jongen,’ zei Lynmouth, ‘Lindley Bister is tenslotte mijn neef. Het is logisch dat het me interesseert hoe hij het stelt met die menseneter van een paard. Al vrees ik dat hem nog weleens een ernstig ongeluk zal overkomen met de bruut een dezer dagen!’


    ‘O, vreest u dat?’ snauwde Lefty uit de volle gramschap van zijn gemoed. ‘Vreest u dat? Maak dat de kat wijs! U zou zeker niet lachen als Mistral geen stuk van hem heel liet, hé? Maak dat de kat wijs!’


    Mr. Lynmouth fronste, maar haalde dan zijn schouders op. De schurkachtigheid van het jongmens was als een toetssteen die zijn eigen deugdzaamheid nog accentueerde.


    ‘Je hebt geen erg hoge dunk van me, Lefty,’ zei hij.


    Lefty gaf geen antwoord. Aan zijn ogen was te zien dat hij naar een wapen zocht om de ander zo zwaar mogelijk te kwetsen. En hij grinnikte toen hij het vond.


    ‘U en Mr. Lindley zijn praktisch broers voor elkaar, niet waar?’ vroeg hij.


    ‘Er is bloedverwantschap,’ zei Lynmouth ontwijkend. ‘Waarom vraag je dat? Wat wordt er allemaal geroddeld ?’


    ‘Geroddeld zei u toch, hé?’ zei Lefty smalend. ‘Het is zeker niet waar dat u hem het huis uit gewerkt hebt daar in Bister Hall?’


    ‘Je bent een kwaadaardige vlegel,’ zei Lynmouth bedaard.


    ‘Wel,’ opperde Lefty, ‘als ik u was, zou ik maar eens gaan kijken naar Mistral daar bij Divine. Dan kunt u zien wat u nog nooit gezien hebt. Dat Mistral uit de hand van Mr. Lindley eet tegenwoordig.’


    ‘Wat!’ riep Lynmouth uit.


    ‘Dat hoort u niet graag, hé ?’ zei Lefty schamper. ‘Maar toch is het de waarheid. Ga zelf maar kijken. Hij heeft hem klein gekregen en hij berijdt hem in de Point-to-Point en hij heeft elke cent die hij bezit op hem gezet. En zal ik u nogeens iets anders vertellen ook? Hij gaat die race nogeens een keer winnen ook !’


    Het was een verduiveld onaangename onthulling voor Mr. Lynmouth en niets zou hem liever geweest zijn dan de woorden van het jongmens als snoeverige grootspraak van zich af te wuiven. Maar zijn instinct zei hem dat het de waarheid was en de gevaarlijke consequenties doemden als donkere wolken voor zijn geestesoog op. Als Lindley de Point-to-Point zou winnen, of zelfs maar onder de eersten eindigen, dan zouden de vreugde en trots van de kolonel zo uitbundig zijn dat niets een verzoening zou kunnen verhinderen! En dat zou de totale afgang voor hem, Jack Lynmouth, betekenen! Het was een ontstellende gedachte !I


    ‘Ja, ja, ik kan wel aan uw gezicht zien dat u van hem houdt als van een broer,’ zei Lefty honend, dankbaar van zijn kans gebruik makend om het er nog dieper in te wrijven.


    Lynmouth wist zich te vermannen, ook al kostte het hem moeite. Hij zei losjes: ‘Hij schijnt nog meer gepresteerd te hebben dan alleen Mistral klein krijgen. Kennelijk heeft hij ook jou tot een van zijn trouwe volgelingen gemaakt.’


    Het was een schot in de roos, zag Lynmouth, want het jongmens sprong terug alsof hij door een adder was gebeten.


    ‘Mij? Ik haat hem als de pest !’ explodeerde hij. ‘Doodvallen kan hij voor mijn part, de smerige hond, de stiekeme gluiper. Ik krijg hem nog wel, let maar eens op !’


    ‘Dat zijn grote woorden,’ antwoordde Lynmouth, het jongmens taxerend gadeslaande. ‘Maar tussen woord en daad...’


    ‘U ziet me zeker voor een hulpeloos kind aan, hé?’ schreeuwde Lefty. ‘Maar wacht maar eens af, ik zal jullie nog weleens iets anders laten zien.’ De woede verdween eensklaps uit zijn stem en een listige klank kwam ervoor in de plaats. ‘Maar u zou wel lachen, hé, als ik hem een mes tussen zijn ribben plantte... de hond?’


    Lynmouth gaf geen antwoord.


    ‘U speelt al met de gedachte, hé ?’ vervolgde Lefty grimmig. ‘Hoe bestaat het? Dadelijk gaat u me nog vragen het te doen? Hoeveel is een goede degelijke moord u waard, Mr. Lynmouth?’


    Mr. Lynmouth glimlachte niet. Hij bleef nog steeds zwijgen, maar iets in zijn ogen deed het grijnslachje op Lefty’s gezicht vervagen en ze staarden elkaar strak en zwijgend aan, beiden bezield van dezelfde gedachte.


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei Lynmouth tenslotte, zijn kille blikken strak op Lefty's gezicht gevestigd. ‘Maar als er toevallig een ernstig ongeluk zou gebeuren... begrijp je me, Lefty?’


    Er begon iets te schitteren in Lefty’s gluiperige ogen. ‘Ik begrijp u heel goed, chef,’ zei hij langzaam en nadrukkelijk. ‘Het is helder als glas voor me. Best kans dat we tot zaken kunnen komen samen.’


    Lynmouth bekeek het jongmens nog eens goed. En die tweede blik noopte hem zijn eerste indruk van een brutale waardeloze grootschreeuwer te herzien. Hij zag nu andere facetten aan Lefty, een vlijmscherp en dodelijk facet als het lemmet van een stiletto.


    ‘Ik weet niet wat je waard bent, Lefty,’ zei hij, alle terughoudendheid eensklaps overboord zettend.


    ‘Aha,’ grinnikte Lefty, ‘misschien kunnen we werkelijk tot zaken komen. Ik weet wel wat dat karweitje u waard zou zijn, chef. Maar ik wil niet al te hebzuchtig zijn. Met vijftigduizend dollars zou ik al tevreden zijn.’


    Mr. Lynmouth glimlachte.


    ‘Je bent een talentvolle knaap, Lefty,’ zei hij, ‘maar nu maak je het toch wel een beetje erg bont.’


    ‘Dus het is te veel volgens u, hé?’ zei Lefty. ‘Zo'n gemakkelijk karweitje zal het anders niet zijn met die complete lijfwacht die hij om zich heen heeft. Die Divine is wat je noemt een mannetjesputter en Tod Loomis niet te vergeten. En dan Tim McFarland... een echte boef die al heeft gezeten ook...’


    Terwijl Lefty de namen opsomde van de mannen die bereid waren voor Lindley Bister door het vuur te gaan, had Mr. Lynmouth zijn gedachten laten werken. En als resultaat van die gedachten haalde hij nu een zakmes te voorschijn en werkte daarmee een grote edelsteen los uit een ring aan zijn vinger.


    ‘Steek je hand eens uit, Lefty,’ zei hij, het betoog van het jongmens onderbrekend.


    Lefty gehoorzaamde en kreeg in zijn smalle handpalm een grote fonkelende diamant.


    ‘Die is ongeveer twaalfhonderd dollars waard,’ zei Lynmouth. ‘Dat is de eerste aanbetaling.’


    ‘Het is maar een schamel beetje,’ merkte het jongmens op. ‘Een schrale eerste aanbetaling op vijftigduizend.’


    ‘Hou op met die nonsens,’ zei Mr. Lynmouth. ‘Als je dit voor me kunt regelen, zal ik me zeker niet ondankbaar tonen. Hoeveel precies kan ik nog niet zeggen, maar ontevreden zul je niet over me zijn.’


    ‘En moet ik daar maar genoegen mee nemen?’ vroeg Lefty op jankerig verongelijkte toon. ‘Waar ziet u me voor aan, chef? Voor een doetje soms?’


    ‘Er is natuurlijk een tijdslimiet,’ vervolgde Lynmouth, de protesten negerend. ‘Het moet gebeuren voor de Point-to-Point, begrijp je? En inmiddels heb ik mijn hand gestoten tegen een boom en daarbij de diamant verloren. Tot ziens, Lefty.’


    ‘Hé, wacht eens even! Dat gaat zo maar niet !’ schreeuwde Lefty hem na. ‘Ik had nog net zo lief...’


    Maar toen zweeg hij eensklaps bij de gedachte dat hij nu nog betaald zou worden voor iets dat hij anders ook gedaan zou hebben... om zijn wrok te koelen op de man die hem het meesterschap over de grijze hengst had ontstolen. Lefty stak de diamant omzichtig weg in zijn portefeuille en sloeg fluitend de terugweg in naar Divines huis.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Een nerveuze stemming heerste onder de volgelingen van Lindley Bister, want zoals Chance het kernachtig en verbitterd uitdrukte, er was te veel zout voor het vlees. Een zo sterke personeelsbezetting, vijf man in totaal, Lefty nog niet eens meegerekend, was natuurlijk veel en veel te zwaar voor een jonge vrijgezel met beperkte middelen. Ze achtten zich naar eer en geweten verplicht de kwestie aan de jonge meester voor te leggen, omdat ze voor niets ter wereld zelfs maar de schijn van parasitisme op zich zouden willen laden.


    De jonge Lindley wuifde echter al hun gewetensbezwaren als dwaze hersenschimmen van zich af en schilderde hen een zo rooskleurig toekomstbeeld voor, dat hun zorgen wegsmolten als sneeuw voor de zon. Als hij eenmaal de Point-to-Point gewonnen zou hebben, deelde hij hen mee, zou hij een eigen woning betrekken en dan zou er meer dan werk genoeg zijn voor iedereen! En inmiddels hoefden ze zich over zijn financiën geen zorgen te maken. Het enige wat hij hen vroeg, was hun hulp om de zo begeerde trofee in de wacht te slepen.


    Het was een redenering die de toets van gefundeerde, verantwoordelijke kritiek nauwelijks kon doorstaan, maar toch bleef de jonge Bister daardoor een tragedie bespaard. Want toen Tim McFarland de volgende morgen, gedreven door een opwelling van extra plichtsbetrachting, zijn hand over de romp van de reeds keurig door Loomis opgezadelde Mistral liet glijden raakte hij daarbij iets aan dat hem zijn hand met een kreetje van pijn terug deed trekken.


    Zich afvragend wat voor een insect dat kon zijn, stelde hij een nader onderzoek in en ontdekte toen een grote harde klis met vlijmscherpe stekels, zo listig verborgen tussen deken en vel dat het voor het blote oog praktisch onzichtbaar was.


    Tim McFarland vroeg niets. Hij reikte alleen maar naar Lefty en kreeg bij wijze van weerwoord bijna de punt van een mes tussen zijn ribben. Met een paar welgemikte vuistslagen stelde Tim het jongmens buiten gevecht, tilde de slappe gestalte onder een arm en droeg hem naar de watertrog voor de stal. Een onderdompeling deed de levensgeesten terugkeren bij Lefty en hem in balans houdend op de rand van de trog sprak McFarland hem als volgt toe :


    ‘Hoe die klis onder die zadeldeken terechtgekomen is, joch, kan ik niet bewijzen. Maar jij weet het en ik weet het. Als Mr. Lindley in dat zadel had plaatsgenomen, zou Mistral hem recht de lucht in gekegeld hebben en weer opgevangen met zijn tanden. Ik weet dat en jij weet dat. Ik zal je je nek niet omdraaien. Ik zal het zelfs niet tegen Mr. Lindley zeggen, omdat die veel te goedertrouw is en zelfs geen kwaad kan zien in een honderd procentige rat als jij. Maar een ding zeg ik je wel, Lefty, als ik je ooit nog hier in de buurt of waar dan ook betrap, dan snij ik je darmen uit je lijf en geef ze aan Mikes vechthanen te vreten! Dat meen ik echt!’


    Na deze toespraak keerde Tim naar de stallen terug om Tod Loomis op de hoogte te stellen van wat hij gezien had. Mr. Loomis greep een paardenzweep en rende naar buiten om nog enkele persoonlijke argumenten aan Tims betoog toe te voegen, maar Lefty bleek al verdwenen. Hij kwam die dag niet terug en de volgende ook niet. En Bister had het, nu de grote dag van de race met rasse schreden naderde, te druk om de afwezigheid van het jongmens op te merken.


    Van heinde en verre stroomden de mensen al toe, aangevoerd met alle mogelijke transportmiddelen tot en met extra treinen toe. In hotels, pensions en particuliere woningen was tot in verre omgeving geen bed meer vrij.


    Het makelaarswerk was nu volledig aan de kant gezet door Bister. Al zijn tijd besteedde hij aan de voorbereidingen tot het grote evenement. Trainingsrapporten over de concurrentie bereikten hem via Clancy Muldoon, Tim McFarland, Mike Divine, Tod Loomis en zelfs Chance en Gregory, die als ijverige spionnen fungeerden. Hij kreeg te horen dat Croix d'Or zich overtraind had en het vermoedelijk geen drie mijl zou volhouden. Dr. Crook had zich kreupel gelopen, maar zou niettemin toch deelnemen. De grote Suetonius had geen eetlust en de eigengereide Musketeer was eigengereider dan ooit. Zelfs de beroemde Lapwing had geen schone lei. Er werd gefluisterd dat hij niet helemaal gezond was - dat Ned Sherdon, de zevende van die naam, slapeloze nachten doorbracht, zich afvragend of de dure benen van zijn volbloed wel tegen de vuurproef bestand zouden zijn.


    Maar Bister liet zich door al die geruchten niet van de wijs brengen. Hij concentreerde zich uitsluitend op Mistral, de aanwijzingen die Tod Loomis hem gaf nauwkeurig opvolgend. En de medewerking van Mistral zelf liet niets te wensen over. Als een echte werkezel voerde hij het strenge trainingsschema uit en hij keerde ’s avonds even kwiek en fris in de stal terug als hij er 's morgens uit vertrokken was.


    Ze hielden hun laatste beraadslaging aan de vooravond van de race en het resultaat van die bespreking was het besluit dat Mistral het gehele traject vooraan in het veld moest blijven. Eenmaal achterop geraakt zou hij geen schijn van kans meer hebben tegen snelle lopers als Suetonius, Musketeer en Lapwing. Hij moest de kop nemen en proberen aan de kop te blijven!


    Met dat voornemen ging Bister naar bed, keerde zich op zijn zij en sliep als een roos tot de volgende morgen.


    Goed nieuws... fantastisch nieuws. Mistral had een uitstekende nacht gehad. Hij had de voederbak schoon leeggegeten. Zijn vorm was voortreffelijk.


    En toen was het opeens al tijd om zich naar de startplaats te begeven. Ze gingen te voet met Mistral aan de halster achter Bister en de grijze beet speels naar de hoed van de meester en gedroeg zich meer dan een dartel veulen dan als een vijfjarige met verantwoordelijkheidsbesef, die voor de grote krachtproef stond.


    Ze moesten de hoofdwegen mijden omdat die letterlijk volgepropt waren met automobielen. Langs zijpaden bereikten ze de startplaats en het leek wel alsof de hele wereld daar was bijeengestroomd. Duizenden waren er om de race te paard, per auto of vanaf strategisch gunstige plaatsen op heuvelkammen te volgen.


    Het eerste gezicht dat Bister zag, was dat van de kolonel, die naast Barbarian stond, een van zijn beste paarden die hij voor de race had ingeschreven.


    Bister stapte recht op de oude man af en werd begroet met een koele, standvastige blik.


    ‘Ik heb Mistral in uw kleuren ingeschreven, sir,’ zei Bister. ‘De gedachte was eerlijk gezegd nog niet bij me opgekomen dat u er bezwaar tegen zou kunnen hebben. Maar in dat geval zal het ongetwijfeld nog wel veranderd kunnen worden.’


    De kolonel liet zijn blikken over de grijzen glijden.


    ‘Een eerlijke race en een dapper paard is alles wat me interesseert, sir,’ zei de kolonel en hij keerde Bister de rug toe en dook onder in de menigte.


    En de oude Mike Divine, die altijd alles opmerkte met zijn slimme oogjes, kwam naast Bister staan en mompelde :


    ‘Hebt u gezien wat voor een gezicht de kolonel trok toen hij Mistral zag, sir? Perplex was hij! En dat zullen er nog wel meer zijn vandaag, als ze hem eenmaal aan het werk zien!’


    Ned Sherdon kwam naar hen toe, zijn rijlaarzen glanzend onder zijn overjas. Hij schudde Bister de hand.


    ‘Na Lapwing,’ zei hij, ‘gun ik jou de overwinning. Je hebt een paard uit duizenden, Lindley, en na wat je allemaal met hem gedaan hebt, verdient hij in de prijzen te lopen !’


    Hij liep verder. Een bleke jongeling kwam met uitgestoken hand naar Bister toe gehinkt.


    ‘Hé, Lin, je kent me toch zeker nog wel!’


    ‘Jij hier, Dick? Man, je hoort in bed te liggen!’


    ‘Ik ben gekomen om Mistral te zien winnen,’ zei Dick Bunce. ‘Ik heb alles geleend wat ik lenen kon om op hem te zetten!’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Reken maar. Kijk maar eens wat ik met de noteringen heb gedaan.’


    Hij liet een lijst zien en vervolgde: ‘Vanmorgen was Mistral nog nergens. Zestig tegen een kreeg ik in het begin. Maar kijk nu eens!’


    Lapwing was de favoriet. Hij stond op drie tegen een; en Musketeer was natuurlijk de tweede, vier tegen een. Maar de derde was Mistral, die zeven tegen een stond, ver voor Suetonius, op twaalf tegen een.


    ‘Stel je voor, man!’ zei Bunce. ‘Ik heb hem tot derde favoriet gemaakt! En toch geloof ik dat geen sterveling op hem gezet heeft behalve jij en ik.’


    Derde favoriet... en daar riep de hoorn de deelnemers naar de startlijn!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Kolonel Bister placht altijd te zeggen dat hij, of zijn paard nu won of verloor, moest kunnen zien waar het beest liep. Zijn kleuren vormden dientengevolge de schreeuwerigste combinatie die hij had kunnen bedenken... oranje, zwart, geel. En terwijl Bister naar de startlijn reed met Tim en Loomis als escorte te voet, hoorde hij van alle kanten stemmen zeggen: ‘Wie is dat magnifieke paard?... Dat is die outsider, Mistral... En dat is Bister, de kleinzoon van de kolonel... pas onterfd... Al zijn geld gewed... de jonge dwaas.’


    ‘Hoe voelt u zich, sir?’ vroeg Loomis.


    ‘Ziek, Tod. Leeg en ziek en zenuwachtig.’


    ‘Dat zullen ze allemaal wel hebben. Maar onverschillig wat er gebeurt en hoe het afloopt, Mistral zal ons niet te schande zetten. Hij heeft de kracht en hij heeft het verstand. Succes, sir!’


    Juist toen Bister naar de startlijn wilde rijden, kwam een knappe jongeman op een groot bruin paard naar hem toe. Het was Lynmouth en hij stak Bister glimlachend een hand toe.


    ‘Veel succes, Lindley,’ zei hij.


    Bister keek van de hand naar Lynmouths gezicht. ‘Dank je,’ zei hij en reed verder naar de startlijn.


    Het glimlachje week niet van Lynmouths gezicht. Hij dook weer onder tussen de menigte en bracht zijn paard tot stilstand bij een slank tenger jongmens, dat langs de afrastering stond.


    ‘Lefty,’ zei Lynmouth, ‘ik zou graag die diamant terughebben.’


    Lefty keerde zich half om met een blik vol kwaadaardige woede.


    ‘Idioot,’ siste Lefty. ‘Donder op. Ik heb het geregeld! Laat me met rust en donder op !’


    Lynmouth reed verder en Lefty hoorde de grote bookmaker, O’Dowd in wiens buurt hij opzettelijk een plaatsje had gezocht zeggen: ‘Schitterend paard die Mistral. En toch zijn er maar vier weddenschappen op hem geplaatst bij me !’


    ‘Maar grote zeker!’


    ‘Wel, de jonge Bunce wil zich zeker met alle geweld ruïneren. Bister zelf had dat al eerder gedaan. Hij heeft vanmorgen op het laatste nippertje nog honderd dollars gezet... voor een zekere Lefty.’


    ‘Wat heb je hem gegeven?’


    ‘Vijftig tegen een. Waarom niet?’


    ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’


    ‘Nee, maar dat is geen veld voor wonderen, ouwe jongen!’


    Lefty had geluisterd naar die samenspraak als iemand wiens ziel eensklaps in ijs veranderde. Toen begon hij zich wild een weg door de menigte te banen, vloekend, grommend, jankend. ‘Laat me erdoor... Mr. Lindley Bister... laat me erdoor!... Ze mogen nog niet starten! Laat me erdoor...’


    Maar toen ging een wild gejuich op, gevolgd door het diepe gerommel van vele hoeven, en Lefty wist dat het te laat was... ze waren gestart!


    Lindley Bister lag achter in het veld met in zijn oren nog het advies dat Mike Divine hem op het allerlaatste moment had gegeven: ‘Luister, Mr. Lindley... luister! Lapwing neemt de omweg onder De Vork door. Doet u dat ook, sir! Lapwing kan galopperen maar Mistral ook! Mr. Lindley, neem ook die weg langs De Vork!’


    Het was een gedachte die ook al bij Bister zelf was opgekomen, want hoewel een omweg, bood de route onderlangs De Vork een veel minder geaccidenteerd terrein, een voordeel dus voor snelle paarden. Bij de kortste weg naar de finish zou het veld achtereenvolgens vier smalle stromen moeten oversteken en vervolgens dwars door een bos heengaan, een open bos weliswaar, maar toch een met voldoende obstakels om het tempo te vertragen.


    Een eindje ten oosten van de kortste weg stroomden die vier beekjes samen tot een bredere stroom en dat punt van samenkomst stond bekend als De Vork.


    Door naar De Vork te koersen en daar over te steken, zou Ned Sherdon op Lapwing als het ware een grote ‘Z’ rijden, een aanmerkelijk langer traject dan de kortste route, maar dat nadeel werd voor een snel paard meer dan goed gemaakt door het veel egalere terrein.


    Bister besloot het voorbeeld van Ned Sherdon te volgen. Het eerste deel van het traject leidde omlaag langs een zachtjes glooiende helling met aan de voet een hoge haag.


    ‘Stuur hem maar door die haag heen,’ had Loomis gezegd. ‘Er zit niets achter.’


    Als laatste van het veld van elf stormde Bister nu langs de helling omlaag. Hij wilde de concurrentie bestuderen en hij zag onmiddellijk dat er geen grote verrassingen te verwachten waren vandaag. Want een kind kon zien dat Lapwing en Musketeer in glanzende vorm staken, alle andersluidende geruchten ten spijt.


    Vlot ging het hele veld over de heg, de eerste hindernis. Nee, toch niet het hele veld. Een wilde kreet drong tot Bister door en hij zag Barbarian neergaan.


    Hij had bijna geglimlacht. Het was je reinste dwaasheid geweest van de kolonel om Barbarian in te schrijven bij deze concurrentie. Als de jockey maar ongedeerd was gebleven...


    Toen stuurde hij Mistral over de heg en hij voelde de grijze als een veer omhoog gaan. Maar toen klonk er ergens onder hem een knappend geluid en Bister vloog met zadel en al van Mistrals rug. De buikriem was schoon doormidden geknapt !


    Hij maakte een zware tuimeling, om en om rollend over de grond tot hij door zijn vaart weer omhoog werd getild en tot stilstand kwam tegen de flank van Mistral. Mistral die zijn meester opwachtte... Mistral, de outsider !


    Mensen kwamen van alle kanten toegesneld, terwijl Bister het waas van de versuffing uit zijn brein schudde. Hij veegde het bloed van zijn neus en mond, deed een stap naar voren... en sloeg op de grond neer. Er was iets met zijn linkerbeen. Hij had er geen gevoel in.


    Toen klonk de stem van Tim McFarland in zijn oren, schril van angst en spanning. ‘U bent toch niet gewond, Mr. Lindley?’


    Hij ging rechtop zitten.


    ‘Pak Barbarian zijn zadel af en leg het Mistral op !’ commandeerde hij. ‘Vooruit, Tim, vlug!’


    Verbijsterd gehoorzaamde Tim, geholpen door anderen.


    En iemand stond met Mistrals zadel in de handen en zei: ‘De schoonste breuk die ik ooit heb gezien. Die buikriem is bijna helemaal doorgesneden geweest !’


    Bister hoorde de woorden, maar ze drongen niet tot hem door.


    Tod Loomis was inmiddels gearriveerd en hielp hem op de been. ‘Waarom wilt u Mistral opgezadeld hebben, sir? U bent toch niet gek geworden? U wilt deze race toch zeker niet uitrijden?’


    ‘Grote hemel, Tod,’ kreunde hij. ‘Help me in het zadel! Er is nog kans! Ik bezweer je dat er nog kans is!’


    Geholpen door Tod wist hij zich tenslotte in het zadel te werken en hij ging juist achter het veld aan, toen kolonel Bister toegesneld kwam.


    ‘Lindley! Lindley! Vervloekte jonge dwaas, van dat paard af, zeg ik je! McFarland, houd hem tegen! Loomis!’


    Mistral lag echter al in volle galop en Bister klemde zijn tanden op elkaar om de vlammende pijn in zijn linkerbeen te verbijten.


    En ver voor zich uit, onbereikbaar ver leek het wel, zag hij twee kleurvlekken voortschieten naar De Vork, het purper met wit van Lapwing en het goud met violet van Musketeer. Beide favorieten hadden dus de omweg gekozen, terwijl de rest van het veld de kortere, maar zwaardere weg over de vier beken en door het bos had genomen.


    En Bister lag ver achter hen, schijnbaar in verloren positie, maar grimmig klemde hij zijn tanden op elkaar, want hij had nog één troef achter de hand! De gedachte was bij hem opgekomen toen hij daar krimpend van pijn op de grond had gezeten, hij wist dat het een zwaar risico was dat hij ging nemen, een risico dat een andere Bister eens lang geleden het leven had gekost, maar zijn vastberadenheid was er niet minder om.


    Van de zeven ruiters die de weg door het bos hadden gekozen, hadden er vier de hindernissen overleefd, zag hij een poos later. Dat deel van het veld werd aangevoerd door Suetonius, op de voet gevolgd door Dr. Croix en twee andere paarden. Dat viertal scheen voor te liggen op de twee favorieten. Maar die voorsprong was slechts van tijdelijke aard, want Bister kon zien dat Lapwing en Musketeer de achterstand snel inliepen, terwijl het hele breed uiteen liggende veld koers zette naar de rechterflank van de Appleton Hills om die als onoverkomelijk beschouwde hindernis te omzeilen.


    Bister volgde die koers echter niet. Als enige reed hij recht op het hart van de Appletons af, recht naar de steile heuvelkam die bekroond werd door de stompe toren van de oude molen en die daaraan ook zijn naam ontleende... Snydam’s Hill.


    En eensklaps drong de waarheid door tot al die duizenden die de race vanaf heuvels en te paard en in automobielen volgden: de geschiedenis stond op het punt zich te herhalen... opnieuw zou een Bister zijn leven op het spel zetten in een krankzinnige afdaling. Het was alsof een collectieve kreet van afgrijzen opging onder al die toeschouwers, maar helemaal vrij van sensatiezucht was die kreet toch niet. Want waar duizenden mensen bereid zijn goed geld neer te tellen voor het bijwonen van een stierengevecht, mag het geen wonder heten dat duizenden mensen toesnellen om een man en een paard te zien sterven in een waanzinnige maar glorieuze strijd !


    Bister hoorde die kreten echter niet, evenmin als hij de pijn in zijn been nog voelde. Hij had drie dingen om aan te denken en die vulden zijn brein en zijn hart zo volledig dat er eenvoudig geen plaats was voor andere gedachten en gevoelens. Hij moest het veld in het oog houden, hij moest op zijn eigen koers letten en hij moest zorgen Mistral goed in de hand te houden. Weliswaar liep de grote grijze als een machine, maar evenals een machine mocht hij niet over zijn toeren gedraaid worden.


    Hoewel hij wist dat het gebeuren zou, voelde Bister toch iets van paniek in zich opkomen, toen het veld rond de voet van de heuvels uit het zicht verdween. In gedachten zag hij hen voort ijlen naar de finish en het leek opeens alsof Mistral stil stond... als een hobbelpaard. Hij vocht het vleugje paniek van zich af en concentreerde zich op zijn taak, want hij zou met overleg te werk moeten gaan om Mistral zo fris mogelijk boven op Snydam's Hill te krijgen.


    In een draf beklommen ze de eerste aanloop van de heuvel; op een sukkeldrafje namen ze het tweede, steilere gedeelte van de helling en stapvoets bereikten ze tenslotte de kam, zoals eens generaal Bister met Sarpedon op die andere dag der dagen. Een twintigtal toeschouwers had zich daar verzameld, hun aandacht verdelend tussen het veld dat inmiddels de voet van de heuvels gepasseerd was en Bister, terwijl die omhoog gesjouwd kwam met de grijze. Het eerste waar Bister naar keek zodra hij de kam had bereikt, was het veld en tot zijn opluchting zag hij nu zeker niet verder van de finisch verwijderd te zijn dan de koplopers van het zeskoppige groepje daar beneden. Maar toen moest hij al zijn aandacht concentreren op de beslissende krachtproef die hem wachtte, een helling die zo steil was dat de betiteling afgrond nauwelijks overdreven zou zijn. Ook Mistral had de indrukwekkende steilte voor zich nu ontdekt en hij snoof nerveus met opgeheven hoofd rukkend aan de teugels.


    Bister kalmeerde hem met hand en stem en toen zeilden ze al over de heg naast de molen heen en konden ze niet meer terug zelfs als ze het gewild zouden hebben. Het was nu de steilte zelf die de leiding overnam en toen doemde die formidabele hindernis al voor hen op... de diepe gapende kloof, in de loop van eeuwen en eeuwen door de Snydam Creek uitgeslepen in het harde rotsgesteente.


    Hij zag de kloof en wist dat hij niet mocht aarzelen, niet mocht denken. Hij rukte de grijze de lucht in, zag in een glimp even het kolkende, witschuimende water in de diepte en toen sloegen ze op de andere oever neer. Mistrals achterhand zakte angstwekkend door, maar de grijze herstelde zich en toen ging het op de laatste en verschrikkelijkste hindernis af... de welhaast loodrechte helling naar de voet van de Snydam Hill.


    Met stijf opgeprikte oren en wijd opengesperde neusvleugels, liet Mistral zich als een hond op zijn achterhand zakken en met Bister zover achterover als hij kon, lieten ze zich zo omlaagglijden in een ware lawine van stenen en kiezel. De wind huilde langs Bisters oren; dan opeens een schok die hem bijna uit het zadel deed vliegen... ze hadden de voet van de steilte bereikt!


    Het was gelukt! Vaag was Bister zich bewust van juichende stemmen en wuivende armen ver weg en dichtbij, maar hij sloeg er geen acht op, evenmin als hij acht had geslagen op het gevaar. Het enige wat belangrijk was, was dat hij weer volop in de strijd lag, dat hij weer kans had tegen het veld dat ver rechts van hem voortstormde.


    Elke schrede bracht hem nu dichter bij het veld en hij zag dat er daarginds nog drie paarden volop in de strijd lagen: Lapwing die voorop ging, op korte afstand gevolgd door Suetonius en Musketeer, de anderen speelden geen rol meer.


    Hij zag dat de andere ruiters hem nu ook ontdekt hadden en hij zag Ned Sherdon zijn zweep gebruiken. Bister lachte met grimmige zelfvoldoening; er zou nog rekening gehouden moeten worden met deze outsider.


    En toen had hij het veld bereikt, nam zijn plaats in, achter Lapwing en Musketeer maar iets voor Suetonius. Lapwing lag hem echter zeker acht lengtes voor en nog slechts twee kleine hindernissen en een lang recht stuk scheidden hen van de finish.


    Lapwing acht lengten voor en hoe zou hij die kloof ooit kunnen overbruggen, waar Mistral al alles gaf wat hij te geven had ?


    Hij verplaatste zijn gewicht langzaam naar voren, want langzaam moest het wel gebeuren, omdat zijn linkerbeen niet meer was dan een dood gewicht in de stijgbeugel. Een gevleugeld woord van de kolonel kwam hem eensklaps in gedachten: ‘Mijn jongen, een paard moet bereden worden met de knieën en met de hersens, niet met de stijgbeugels en de zweep.’


    En waarachtig... Mistral had zijn schreden verlengd; Suetonius en Musketeer vielen terug. Alleen het purper en wit had hij nu nog voor zich en hij zag duidelijk dat Lapwing zwaarder begon te gaan.


    Ze stormden nu voort over het laatste recht eind, door een brede avenue van automobielen, uitpuilend van schreeuwende, juichende en zwaaiende mensen. Vlak achter Lapwing lag Mistral nu en Bister zag Ned Sherdon omkijken, nu niet meer glimlachend, maar wild ranselend met de zweep.


    En daar voor hen uit, een dunne zilveren draad hoog in de lucht, een draad als van een spinrag, maar o hoe belangrijk om daar het eerste onder door te schieten! Elke schrede was nu winst, nek aan nek lagen ze nu... de laatste meters. Een laatste enorme explosie van kracht van de grijze en Lapwing had geen verweer meer. Met een volle halve lengte voorsprong schoot Mistral als eerste door de finish.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    De wedstrijdleiding had met vooruitziende blik voor een enorme krans gezorgd en die werd Mistral omgehangen, nadat men hem de tijd had gegeven op adem te komen. Camera’s klikten aan alle kanten en een ware jubelstemming heerste onder de toeschouwers. Want het was tenslotte een paard uit het district dat de zege had behaald en dat deed de chauvinistische harten goed.


    Maar terwijl Mistral de zoete vruchten van de overwinning plukte, werd Bister naar de taveerne getransporteerd in een ambulance die Chance - eveneens met vooruitziende blik - had besteld.


    Chance en de dokter en Kitty Divine waren de enigen die de ruiter vergezelden. Loomis deelde met Mistral het uur van de glorie, maar Mike Divine en Tim McFarland en Gregory en de ex-piraat Darley hadden andere dingen aan het hoofd. Ze waren onder de menigte aan het zoeken naar een tenger jongmens met een gluiperige oogopslag om hem nadere uitleg te vragen over een doorgesneden buikriem. Ze vonden hem echter niet. Lefty was spoorloos verdwenen.


    Verdwenen was ook de kolonel in het gezelschap van rechter Postlethwaite, Lynmouth en Halcyone. Ze waren teruggekeerd naar Bister Hall, waar ze de overwinning vierden met thee. Want een overwinningsfeest was het. De rechter was in jubelstemming, Halcyones gezichtje straalde, de kolonel zag beurtelings lijkbleek en vuurrood en zelfs Jack Lynmouth slaagde erin een feestelijk gezicht te trekken. Maar dat was slechts uiterlijke schijn, want hij wist dat de stevige grond waarop hij tot nu toe had gestaan, op deze dag der dagen was veranderd in verraderlijk drijfzand. Hij hield zich dan ook bescheiden op de achtergrond, terwijl de rechter zijn oude vriend met grimmige spot te lijf ging.


    ‘Maar, Charles,’ zei de rechter voor de zoveelste maal, ‘zo kleinzielig zul je toch zeker niet zijn? Niet eens een gelukwens aan Lindley? Niets?’


    ‘Hij zal gelukwensen genoeg krijgen,’ antwoordde de kolonel nors.


    ‘Maar wat betekenen die voor hem vergeleken bij een enkel woord van thuis ?’


    ‘Dit is zijn thuis niet meer. Hij heeft het zelf de rug toegekeerd. En ik weiger voor hem te kruipen in dit uur van zijn triomf. Geen haar op mijn hoofd dat eraan denkt!’


    De butler - wat een armzalige verschijning vergeleken met de nobele gestalte van Gregory! - kwam binnen en overhandigde de kolonel een brief.


    ‘Voor u gebracht, sir.’


    De kolonel nam de enveloppe in ontvangst en gebruikte die als een knuppel om zijn gesticulaties te bekrachtigen zodra de butler was verdwenen.


    ‘Om me mijn beste bedienden af te troggelen!’ gromde de kolonel. ‘Nooit zal ik het hem vergeven! Nog niet al word ik duizend jaar en komt die lummel me elke dag van die duizend jaar zijn excuses aanbieden...’


    ‘Kolonel Bister,’ fluisterde Halcyone zwakjes.


    ‘Nee,’ donderde de kolonel, ‘geen voet zal hij nog ooit over deze drempel zetten. Geen voet !’


    En met woeste gebaren scheurde hij de enveloppe open en begon het briefje te lezen. Hij moest naar het raam lopen om beter licht te hebben. Hij veegde door zijn ogen... misschien was het licht te sterk.


    En eensklaps liet hij toen het briefje in de schoot van de rechter vallen en zei met gebroken stem: ‘Lees het, Whitney! Lees het hardop zodat ik zeker weet dat ik het niet verkeerd gelezen heb.’


    De rechter schraapte zijn keel en las voor:


    ‘Ik kon niet komen om u vergiffenis te vragen voor alle domme, wrede, overhaaste dingen die ik heb gedaan. Ik kon niet komen, toen ik verslagen was, begrijpt u. Maar nu ik gewonnen heb, zou ik dolgraag gekomen zijn als ik gekund had. Helaas maakt dat gebroken been dat onmogelijk. Daarom smeek ik u naar mij toe te komen, sir, als u wilt. Anders zal deze dag uiteindelijk toch nog een droevige zijn. Niet dat ik enigerlei verandering zou willen in uw plannen. God weet dat het me niet om Bister Hall te doen is, maar enkel en alleen om uw liefde, sir !


    Lindley


    P.S. Er wordt beweerd dat Mistral totaal uitgeput was na de race, maar dat is beslist niet waar. Hij was integendeel snel weer op adem !


    De kolonel had zich teruggetrokken in de donkerste hoek van het vertrek en zat daar met gebogen hoofd en de rechter zei na een korte stilte heftig :


    ‘Halcyone, wat zit je daar te snotteren?’


    ‘H-h- het is zo o-o-ontroerend, oom Whitney!’


    ‘Bah!’ zei de rechter, schetterend zijn neus snuitend. ‘Sentimentele dwazen, al die vrouwen.’


    ‘Ik kan niet naar hem toe gaan,’ zei de kolonel langzaam. ‘Ik heb gezworen...’


    Halcyone haastte zich naar hem toe.


    ‘Maar u moogt zich niet aan een slechtte eed houden,’ zei ze. ‘Een geestelijke heeft me eens gezegd...’


    ‘Ik heb maling aan geestelijken,’ zei de kolonel.


    ‘En Lindley houdt van u, kolonel Bister!’


    ‘Dan heeft hij wel een speciale manier om daar blijk van te geven,’ snauwde de kolonel. ‘Ja, wat is er nu weer?’ voegde hij er op dezelfde toon aan toe, want de butler was inmiddels weer binnengekomen.


    ‘Neem me niet kwalijk, sir,’ zei de dienaar angstig. ‘Maar de zaak is namelijk dat een zeer eigenaardig jongmens aan de deur staat en hij wil u met alle geweld spreken.’


    ‘Wat? De een of andere schooier?’


    ‘Hij zegt dat hij iets belangrijks te zeggen heeft, sir.’ ‘Goed, ik kom al...’


    De kolonel verliet de kamer en in de gang trof hij een slank, tenger jongmens met een stiekeme oogopslag aan.


    ‘Wat kom jij hier doen, Lefty ?’ vroeg hij niet onvriendelijk. ‘Heeft je meester je gestuurd met een boodschap?’


    ‘Ik heb geen meester,’ zei Lefty. ‘Ik kom hier op eigen houtje en ik moet u spreken...’


    ‘Waarover, mijn jongen?’ vroeg de kolonel. ‘Ik ben bezig.’


    ‘Over die breuk van Mistrals buikriem,’ zei Lefty. De kolonel veerde heftig op.


    ‘Een momentje. Is Mr. Lynmouth hier?’


    ‘Wat is daarmee?’ vroeg hij gespannen.


    ‘Ja, hij is binnen. Waarom ?’


    ‘Dan zeg ik het liever waar hij bij is.’


    ‘Hoogst eigenaardig,’ zei de kolonel, maar hij zag wel dat het de jongen ernst was en nam hem mee naar de bibliotheek, waar Lynmouth en de anderen wachtten. ‘Deze jongen,’ zei de kolonel, ‘doet heel vreemd en hij zegt dat hij in jouw bijzijn wil zeggen wat hij te zeggen heeft, Jack. Weet jij daar iets van? Wat zie je bleek, jongen? Ben je niet goed?’


    Als Lynmouth er maar even op bedacht was geweest, zou hij er zich misschien nog hebben kunnen uit redden, maar hij werd totaal overrompeld en hij zag, zoals de kolonel gezegd had, inderdaad bleek.


    ‘Het komt hierdoor dat hij zo bleek ziet,’ zei Lefty. En hij stak zijn hand naar voren met een fonkelende diamant in de palm. ‘Mr. Lynmouth heeft onlangs een diamant uit een ring verloren, niet waar? Verloren, jawel! Hij heeft hem aan mij gegeven als eerste aanbetaling op een karweitje dat ik moest opknappen om de rest van het geld uitbetaald te krijgen.’


    ‘Een schandelijke laaghartige leugen,’ verklaarde Jack Lynmouth. ‘Heeft Lindley Bister je hierheen gestuurd met die lasterlijke aantijging?’


    ‘Kijk ze maar eens goed aan, Lynmouth,’ zei Lefty. ‘Ze geloven je niet. Maar ik zal je iets anders vertellen... God wilde een paard als Mistral niet laten verliezen... zelfs niet nadat hij me ontstolen was.’


    ‘De arme jongen is zeker niet goed bij zijn verstand,’ zei Jack Lynmouth.


    En hij wist een zeer echt klinkend lachje te produceren, terwijl hij zich tot de anderen wendde. Halcyone staarde naar de vloer; de rechter was een verstard standbeeld van afgrijzen en de kolonel stond door het raam naar buiten te kijken naar het gouden aanschijn van de herfst.


    ‘Grote hemel, sir!’ riep Lynmouth uit. ‘U hecht toch zeker geen geloof aan de woorden van een lage rat, die...’


    Hij maakte zijn woorden niet af. De verschrikkelijke stilte vrat zijn laatste restje geestkracht weg en eensklaps wendde hij zich af en beende - vluchtte bijna - naar de deur.


    Lefty, grommend als een hond, wierp hem in het voorbijgaan de diamant in het gezicht.


    ‘Hier heb je je schittersteentje terug,’ zei Lefty.


    Jack Lynmouth liep verder, maar op de drempel aarzelde hij, keerde zich om, raapte de diamant van de vloer op en stak die op zak.


    Hij was tenslotte een spaarzaam man en wat had het voor zin een diamant weg te gooien... nadat hij Bister Hall en zeven miljoen al verspeeld had?

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    De rechter bracht zijn automobiel, met Halcyone en de kolonel aan boord, geluidloos tot stilstand voor de taveerne in Borrogate. Door de ramen van de herberg drong naar buiten de aloude ballade van de gespikkelde hond en de Peterby-vos, ten gehore gebracht door wat minstens een dubbelmannenkwartet moest zijn, naar het volume te oordelen.


    ‘Kom mee,’ zei de rechter, zich achter het stuur uit werkend.


    ‘Later,’ zei de kolonel.


    ‘Nee, Whitney, nu. En breng Halcyone ook mee.’


    Ze gingen gedrieën naar boven. Op de overloop liepen ze Kitty Divine tegen het lijf, die juist uit de kamer naar buiten kwam. Ze scheen te opgewonden om zich aan de hoge maatschappelijke status van de bezoekers iets gelegen te laten liggen. Ze schudde slechts het hoofd tegen de kolonel en de rechter.


    ‘Jij!’ zei ze tegen Halcyone. ‘Ga jij maar naar binnen en laat de rest buiten blijven. Ze hebben hem in een soort delirium gezongen met hun herrie beneden. Hij ligt daar maar te ijlen over Mistral en over jou.’


    ‘Over mij!’ fluisterde Halcyone.


    ‘Verbaast je dat?’ vroeg Kitty op verbitterde toon. ‘Ik zou de kans maar waarnemen nu je hem krijgt, want dat gebeurt meestal maar één keer. Ga jij maar naar binnen en neem het van me over. Ik ga naar huis,’ voegde ze eraan toe met een snikje in haar stem. ‘Ik heb schoon genoeg van paarden... en van mannen... en van de hele wereld...’


    Ze daalde de trap af en werd opgeslokt door de duisternis. Halcyone ging de kamer in en kwam niet meer terug.


    Het is een schandelijk iets om te zeggen, maar rechter Postlethwaite, die altijd een sieraad van de rechtbank was geweest, zat nu schaamteloos op zijn knieën door het sleutelgat te loeren. En de kolonel stond in gebogen houding naast hem en fluisterde:


    ‘Wat gebeurt er?’


    ‘Ssst!’ maande de rechter.


    ‘Ligt hij nog te ijlen?’


    ‘Stil nou toch!’ siste de rechter.


    ‘Whitney, wat gebeurt er in 's hemelsnaam?’


    ‘Dat idiote kind zit te snotteren als een schoolmeisje!’ zei de rechter gramstorig.


    ‘Ze moesten hem geselen!’ zei de kolonel. ‘Om dat arme kind aan het huilen te maken. Maar misschien ligt hij nog in ijlkoorts en beseft hij het zelf niet.’


    ‘Daar ziet hij anders niet naar uit,’ zei de rechter. ‘Grote genade!’ voegde hij er eerbiedig aan toe.


    ‘Wat?’ vroeg de kolonel. ‘Wat is er dan toch, man?’


    ‘Goed zo!’ zei de rechter.


    ‘Postlethwaite, terg me niet langer!’


    ‘Prima!’ zei de rechter.


    ‘Vervloekt, Postlethwaite, wat is er?’


    De rechter kwam overeind en greep zijn vriend bij een arm.


    ‘Kom maar mee, jongen. We kunnen hier wel gemist worden. De taak is verricht! We kunnen nu gaan uitblazen, Charlie !’ Hij sleepte de kolonel mee naar beneden, de oude gelagkamer binnen waar Clancy Muldoon als gastheer optrad voor onder anderen: Gregory, Chance, Tim McFarland, Mike Divine, en Tod Loomis.


    ‘Cider !’ riep de rechter en zijn hand en die van de kolonel werd gevuld.


    ‘Op het huwelijk, Charles!’ riep de rechter.


    ‘Op het huwelijk, schavuit!’ riep de kolonel terug.


    ‘Alle glazen tot de rand. Gregory, stap eens vlug achter de bar om Muldoon een handje te helpen. Is iedereen voorzien? Op het huwelijk en op Mistral, God zegene hem!’


    EINDE
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