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    HOOFDSTUK I


    De schreden van Broeder Pascual waren lang en snel, maar nog sneller schreed de dag ten einde. De ravijnen vulden zich met schaduwen blauw als water en de kale pieken van de San Carlos Bergen gloeiden als vuur, goud en roze, tegen de Mexicaanse hemel. Maar de Broeder omklemde de staf die zijn onafscheidelijke metgezel was nog wat steviger en had nauwelijks oog voor het magnifieke natuurschoon. Hij had er overigens toch slechts één oog voor beschikbaar, want over het andere droeg hij een oogklep van zwart leer. Pleisterband vormde een groot wit kruis op zijn andere wang en verband omzwachtelde zijn hoofd. Om zich vrijer te kunnen voortbewegen had hij zijn lange grauwe pij opgetrokken en tussen het koord rond zijn middel gepropt, zodat de zoom van de rok rond zijn knieën flapperde en zijn gebruinde en harige kuiten met de kwabbels van de spierballen zichtbaar waren. Spierballen voorwaar geen overbodige weelde voor een man van zijn proporties, maar toch was de enige proviand die hij bij zich had een buidel met gemalen maïs.


    De duisternis begon al te vallen toen Broeder Pascual de smalle mond van een ravijn bereikte, aan weerszijden omsloten door hoge rotsklippen. Daar bleef de Broeder staan en zijn handen tot een spreektrompet vormend, schreeuwde hij het ravijn in : ‘Hé daar! Joe-hoe! Ik ben het, Broeder Pascual !... Kan ik door komen?’


    De echo was nog niet weggestorven toen een stem praktisch aan zijn elleboog zei: ‘Avond, Broeder. Wie heeft er nu weer honger? Voor wie ben je vandaag op de schooi?’


    ‘Ben jij het, Luis?’ vroeg de Broeder.


    ‘Luis heeft zich een keer te veel in de veestallen van Chihuahua gewaagd. Ze hebben hem tot worst gedraaid in het slachthuis. Taaie worst zal het wel zijn, als je het mij vraagt!’


    ‘Wie ben jij dan? O, ik weet het al, jij bent Carlos.’


    ‘Je hebt me van je leven één keer gezien en het is bijna pikdonker. Hoe kun je de mensen altijd zo onthouden, Broeder?’


    ‘Ik onthoud ze aan hun behoefte aan de goddelijke genade,’ zei de Broeder. ‘Arme Luis. Is hij niet meer? Ook hij had behoefte aan de goddelijke genade.’


    ‘Zoals iedere man die voor Rubriz rijdt,’ antwoordde Carlos.


    ‘Zoals ik. Zoals alle stervelingen,’ verklaarde Broeder Pascual vroom. ‘Ik ga door naar het huis.’


    ‘Het is een hele drukte in het huis,’ zei Carlos.


    ‘Gisteren hebben we een muilezelkaravaan opgevangen die...’


    ‘Ik wil het niet horen,’ interrumpeerde Pascual snel. ‘We zijn allen zondaars, Carlos. Maar soms kan het kwaad goed voortbrengen. Heilige Nicolaas, wees hun en mijn voorspraak bij ons aller Vader!’


    Na deze woorden beende hij de zwarte duisternis van het ravijn in, zich met zijn lange staf een weg banend door een waar oerwoud van geboomte en struikgewas, tot hij uitkwam op een grote vlakke open plek, met in het midden lichtjes die vaag de omtrekken van een huis uitstippelden.


    Reeds uit de verte hoorde hij zingende en schreeuwende stemmen en zijns ondanks glimlachte hij. Want Pascual was een goede dienaar Gods, maar hij was in vele opzichten ook een peon en vervuld van de bewondering van de peons voor een echte bandido als Mateo Rubriz.


    Een dief steelt zonder aanzien des persoons ; een bandido steelt alleen van de rijken en in Mexico is het een vuistregel dat alle rijken slecht zijn.


    Toen hij de deur van het huis bereikt had, sloeg hij er driemaal op met zijn staf. Toen smeet hij de deur open en schreeuwde tegen het naar buiten golvende tumult in: ‘Ik ben het, Broeder Pascual! Kan ik binnenkomen? Ik ben Broeder Pascual !’


    Een deur ergens rechts in de donkere gang ging open en licht en rook golfden hem tegemoet.


    ‘Haal Pascual binnen !’ klonk de bekende snijdende stem van Mateo Rubriz. Een zestal wilde jonge kerels kwam door de deuropening gesprongen, pakte de frele man beet en trok hem het vertrek binnen. Hij bevond zich nu in een ruim vertrek dat tegelijk de keuken, de eetkamer en de ontvangsalon van Mateo Rubriz was. Terwijl een koor van stemmen hem verwelkomde, snoof Broeder Pascual genietend de geuren op van geroosterd geitenvlees, van met peper gekruide frijoles, van koffie, bier en wijn; al deze geuren streden als het ware om de voorrang in het ruime, rokerige vertrek.


    Aan de lange tafel zaten sommige mannen nog te eten ; anderen keken met nonchalante belangstelling naar Mateo Rubriz, die bezig was met behulp van een kleine handweegschaal brokken glanzend wit metaal en hoopjes geelachtig gekleurde stof te wegen en te verdelen.


    Broeder Pascual wilde niet aan goud en zilver denken, omdat geld de wortel is van alle kwaad en omdat hij van deze mannen hield, zijns ondanks en huns ondanks. Daarom concentreerde hij zijn blikken op de zware gedrongen gestalte van Mateo Rubriz zelf, een compacte stier van een man, eenvoudig gekleed in het witte katoen van de Mexicaanse peon, met de broekspijpen opgeslagen tot bij de knieën en de mouwen rafelig afgescheurd vlak onder de oksels, als om vrij spel te laten aan de enorme krachten die in dat lichaam huisden, krachten niet geëvenaard in heel het gebied van de San Carlos Bergen, misschien niet eens in heel Mexico en derhalve niet in heel de wereld! Aldus de gedachtegang van Broeder Pascual, terwijl hij bewonderend deze peon in zijn slonzige vuile kleren bekeek ; hij bewonderde ook het rood zijden mutsje dat Rubriz altijd droeg, hoewel hij gemakkelijk de duurste sombrero had kunnen bekostigen en hij keek met eerbied naar het lange witte litteken dat de zweep in Mateo's gezicht had achtergelaten. Een litteken waarin Mateo Rubriz volgens het zeggen destijds zout had gewreven, om het te laten branden als de haat die brandde in zijn hart en om zijn wrok levendig te houden tot aan zijn laatste levensdag.


    ‘Kom eens hier, kleine ouwe Pascual!’ donderde Rubriz nu. ‘Man, wat ben je toegetakeld! Heb ik je niet gewaarschuwd dat je nog eens een flinke duikeling in een ravijn zou maken met al dat rondzwerven bij nacht en ontij! Maar vooruit... als pleister op de wond steek je handen in deze zak - het is allemaal goud - en tast toe voor je dierbare armen. Vooruit, wees maar niet te bescheiden !.. Luister, vrienden... we zullen allemaal halverwege de hemel zijn als Broeder Pascual voor ons heeft gebeden.’


    Broeder Pascual ging bij de bandiet staan en keek daar in de bukskinzak die een dergelijk fortuin bevatte. Hij zag ook het zilver en goud dat glansde over heel de tafel. Hij wierp een blik omhoog naar de berookte balken en vroeg om begrip aan de Vader alvorens te zeggen: ‘Zelfs niet voor mijn armen, Mateo. Alleen maar wat voedsel zodra ik me gewassen heb. Gestolen geld vergiftigt zelfs de armen.’


    Mateo greep hem bij een arm en bekeek hem van het hoofd tot de voeten, half grimmig en half innig. ‘Luister naar me! Zwijg allemaal! Mateo Rubriz wil iets zeggen. Eens zal ik dit leven opgeven en de woestijn intrekken met deze brave ziel. Ik zal met mijn vingers wortels uit de grond krabben en me daarmee voeden. Ik zal alleen maar water drinken - schenk mijn kroes nog eens vol met wijn, een van jullie! - en ik zal de rest van mijn levensdagen doorbrengen in gebed en boetvaardigheid.’


    Hij pakte een grote kroes tot aan de rand gevuld met wijn die iemand hem aanreikte en goot de helft in zijn keelgat.


    ‘En als ik boete doe,’ bulderde hij, ‘dan zal het de grootste boetedoening zijn ooit door een Mexicaan gedaan en Mexicanen zijn de enige mensen!’


    Hij gebaarde zo wild bij die woorden dat hij een flinke scheut wijn uit de kroes morste, zodat de druppels van de vloer omhoog spatten tegen zijn behaarde gespierde kuiten.


    ‘Hoor je wat ik zeg, Pascual? Ik zal zo'n heilige worden, dat ze daarboven een stoel bij moeten trekken en allemaal een beetje opschuiven om ruimte te maken voor de heilige Mateo Rubriz! Ga je nu maar wassen, Pascual, en kom dan terug om te eten. San Juan van Capistrano! Het bloed dat door mijn aderen stroomt, is roder dan deze wijn en elke druppel zingt als ik zulk een brave vrome man zie.’


    Broeder Pascual ging naar de waterput op de kleine patio en ontdeed zich daar van zijn lange grauwe pij en terwijl hij het zweet en het stof van de reis van zijn lichaam waste, hoorde hij binnen Rubriz schreeuwen : ‘De rest van jullie... allemaal zwijnen aan de trog. Er is geen andere man in heel de wereld. Er is alleen maar Broeder Pascual!’


    In het vertrek teruggekeerd zag Pascual dat al een groot bord met geitenvlees en frijoles en vliesdunne nog dampende tortillas op hem stond te wachten. Hij gebruikte de tortillas als lepel en vork en sneed het vlees met zijn zakmes.


    Onder het eten dronk hij matig van een grote kroes rode wijn. De verdeling van de buit was inmiddels voltooid en het zilver en goud waren van de tafel geruimd, hoewel hier en daar tussen de reten van het hout nog wat geel stof glansde, misschien wel gelijk te stellen met het maandloon van tien landarbeiders.


    Mateo Rubriz at zelf ook, heen en weer lopend door het vertrek met in de ene hand een kroes wijn en in de andere een geitenbout, waarvan hij het vlees losscheurde met zijn sterke witte tanden. Tenslotte wierp hij het afgekloven bot in de haard en wendde zich tot Broeder Pascual die zijn maaltijd ook had voltooid.


    ‘En wat voert je nog meer hierheen, Pascual,’ vroeg hij, ‘behalve het verlangen naar een hartig maal en de wens mijn schavuiten te bekeren ?’


    ‘Ik ben gekomen om over een ernstige zaak met je te praten, Mateo,’ antwoordde de grote lekenbroeder en bij het horen van zijn toon wendde Rubriz zich onmiddellijk tot de anderen.


    ‘Je hoort dat hij ernstig met me wil praten,’ bulderde hij. ‘En dat kan niet met jullie erbij. Je hebt je zakken gevuld met geld en je maag met voedsel. Verdwijn en ga je maar ergens bezatten. Onder mijn ogen uit!


    Ze keken elkaar aan over de lange tafel.


    ‘Vertel me eerst maar eens van je duikeling,’ merkte Rubriz op. ‘Man, zelfs berggeiten struikelen soms en breken de nek. Als iets je bij je oog heeft geraakt, mag je van geluk spreken dat je het niet kwijt geraakt bent.’


    ‘De geweerkolf heeft het bot boven het oog getroffen, meer niet,’ zei de Broeder.


    ‘Geweerkolf?’ zei Rubriz eensklaps grimmig. Toen wees hij. ‘Geweerkolf, hè? En waarom heb je die pleister op je wang zitten?’


    ‘Punt van een mes,’ antwoordde Broeder Pascual. ‘Maar het is maar een schrammetje.’


    ‘En dat verband om je hoofd?’


    ‘Dat mag ook geen naam hebben. De kogel is afgeschampt. Ik heb een harde schedel...’


    ‘Geweerkolf... mes... kogel !’ Rubriz sprong eensklaps driftig op. ‘Grote God, welke dwazen hebben vergeten dat je de vriend van Mateo Rubriz bent?’


    ‘De gouverneur van Duraya en zijn soldaten.’


    ‘Generaal Ignacio Estrada? Waar is dat gebeurd?’


    ‘In de kerk van Onze Lieve Vrouw van Guadalupe.’


    ‘De gouverneur... heeft jou dit aangedaan... in de kerk! Word ik gek of hoor ik niet goed? Wat had je dan gedaan?’


    ‘Ik heb getracht verzet te bieden, Mateo, toen de gouverneur en de rest van de gemaskerde mannen de kroon met de smaragden van Onze Lieve Vrouw stalen.’


    ‘Maar, Broeder, die kroon is al jaren geleden gestolen !’


    ‘Ja, maar teruggevonden door een peon wiens zoon ernstig ziek was. Hij heeft de kroon teruggebracht naar de kerk. Zijn zoon is genezen. En nu heeft de gouverneur de kroon opnieuw gestolen.’


    ‘Hoe weet je dat hij het was, als ze allemaal gemaskerd waren?’


    ‘De heilige bisschop heeft de stem van de leider herkend.’


    ‘Bisschop Emiliano?’


    ‘Ja.’


    ‘Aha!’ riep Rubriz uit. ‘Dat mannetje is zo schriel dat je hem omver kunt blazen, maar bang is hij niet. Hij kent me, niet waar?’


    ‘Je bent altijd gulhartig geweest jegens de kerk.’


    ‘Inderdaad, al zeg ik het zelf. Als mijn naam daar genoemd wordt, slaan de heiligenbeelden daar vanzelf aan het bidden. Man, alleen al in die kerk heb ik de helft van de afstand van de hel naar de hemel gekocht!’


    De lekenbroeder glimlachte fijntjes en zei niets.


    ‘Maar deze Estrada... wat vertel je me nu? Geen deugdzaam man heeft ooit de titel van generaal gedragen... behalve Bonita Juarez, God hebbe zijn ziel!’


    ‘God hebbe zijn ziel!’ echode Pascual devoot. ‘Maar generaal Estrada kwam opeens de kerk binnen. De monniken sloegen op de vlucht. Alleen de bisschop is gebleven om het beeld van Onze Lieve Vrouw te bebschermen en...’


    ‘Ik hecht meer waarde aan een zegen van hem dan aan die van een heel klooster vol zwartrokken...’


    ‘Zwijg, Mateo!’ beval de Broeder streng. Hij vervolgde : ‘De heilige bisschop herkende de stem van de generaal en riep die luidkeels uit. En Estrada wilde geen getuigen achterlaten. Hij heeft bisschop Emiliano neergeslagen.’


    ‘Dat arme schriele mannetje! Zijn schedel is zeker gebarsten als een eierschaal ?’ vroeg Rubriz.


    ‘Maar Onze Lieve Vrouw heeft de slag ontkracht. De bisschop leeft nog en de gouverneur zit in zijn vesting met de kroon met de tien smaragden.’


    ‘En jij bent er getuige van geweest?’ vroeg Rubriz.


    ‘Ik zat neergeknield in gebed en tegen de tijd dat ik toegesneld kwam, lag de bisschop al bewusteloos op de vloer. Twee soldaten die me de weg versperden, sloeg ik met de koppen tegen elkaar...’


    ‘San Juan van Capistrano! Ik wou dat ik er maar bij geweest was om je te helpen !’


    ‘Ja. Over een derde soldaat struikelde ik en hij stak naar me met zijn mes. Toen klonk een schot en ik voelde de kogel langs mijn slaap schampen. Toen sloeg een andere soldaat me neer met de kolf van zijn geweer en alles werd zwart voor mijn ogen.’


    ‘Het smerige crapuul! Als ik ze de oogleden niet afsnijd en ze uitsteek in de zon, is mijn naam geen...’


    ‘Zwijg, Mateo. De bisschop heeft me de volgende dag laten komen... vanmorgen. Hij zei tegen me: ‘Als ik er officieel werk van maak, zal ik alleen maar slapende honden wakker maken en dan zien we de juwelen misschien nooit meer terug. Je kunt beter naar Mateo Rubriz gaan, want ik weet dat hij dit nooit zal dulden.’


    ‘Heeft hij dat werkelijk gezegd?’ vroeg Rubriz kinderlijk gevleid. ‘Geen wonder dat hij bisschop is. Als hij de mensen zo goed kent, moet hij ook heel wat verstand hebben van heiligen en engelen. Ik zal hem niet teleurstellen, Pascual. Maar wat wil hij dat ik doe? Weet je wat... ik zal naar Duraya gaan en de generaal kelen zodra hij in het donker zijn vesting verlaat.’


    ‘Dan zou de kroon nog steeds veilig in de vesting zitten, Mateo.’


    ‘Ja, dat is natuurlijk ook zo. Maar de bisschop denkt toch zeker niet dat ik kan vliegen als een vogel of graven als een mol en dat ik me dan onzichtbaar kan maken en ervandoor gaan met de smaragden? Denkt hij dat?’


    De Broeder zuchtte, keek naar zijn grote handen en bleef zwijgen.


    ‘Ja, dat schijnt hij te denken,’ mompelde Rubriz. Aan het haar van een blote arm smeerde hij wat overtollig zweet van zijn gezicht. ‘Geen man ter wereld is tot zo iets in staat!’ riep hij uit. ‘Zeg nu zelf, Pascual!’


    Maar de Broeder bleef miserabel naar zijn ineengewrongen handen staren.


    ‘Ik zal voor tien andere smaragden zorgen en een gouden kroon laten maken, tweemaal zo groot,’ riep Rubriz uit.


    ‘Mateo, pas op voor heiligschennis !’ vermaande de Broeder streng.


    ‘Ja, je hebt gelijk,’ kreunde Rubriz. ‘Het is de kroon van Onze Lieve Vrouw. Ik mag lijden dat God hellevuur door Estrada's aderen laat stromen in plaats van bloed. Maar wat kan ik doen... alleen?’


    ‘Je hebt vele mannen,’ merkte Pascual zachtjes op.


    ‘Heb ik mannen? Pascual, voor zulk een karweitje is het grote aantal geen voordeel, maar een nadeel. Je moet stil kunnen zijn als een slang, lichtvoetig als een kat, dapper als een leeuw - en dat ben ik, maar waar is de man die het gevaar met me kan delen? O, Pascual, twee goede mannen kunnen samen de duivel zelf overwinnen. Maar één man alleen... in de vesting van Duraya...’


    Hij hief kreunend de armen ten hemel.


    ‘Is er dan geen andere man?’ vroeg de Broeder.


    ‘Hij is er wel, maar hij zal het niet doen.’


    ‘Zou hij met geld over te halen zijn?’


    ‘Hij zwemt in het geld.’


    ‘En voor Onze Lieve Vrouw?’


    ‘Hij is een gringo-hond,’ zei Rubriz verbitterd, ‘en hij heeft maling aan Onze Lieve Vrouw. Als hij trouwens naar Mexico zou komen, zou de mare zijn komst voorafgaan. El Kid is in aantocht! En je weet hoe hij gehaat en gezocht wordt door de Rurales en de soldaten.’


    ‘Maar, Mateo, is deze gringo dan de enige man? Deze man die je haat?’


    ‘Ja, de man die ik haat is de enige. Maar hoewel ik hem haat, hou ik van hem en hij van mij. Hij en Tonio... laat me er maar liever niet over praten, Pascual... het is alleen maar een oud hartzeer naar boven halen. De tranen die ik pleng, zijn tranen van bloed...’


    Broeder Pascual kende het beroemde verhaal van de Montana Kid, die zich onder valse voorwendsels met behulp van een getatoeëerde moedervlek had uitgegeven voor de zoon van de rijke rancher Lavery, de zoon die twintig jaar tevoren was ontvoerd door Rubriz, ter vergelding van de zweepslag die hem het litteken had opgeleverd. Maar toen was de Montana Kid in een vlaag van gewetenswroeging naar Mexico gekomen om de werkelijke zoon en erfgenaam te zoeken. Na een strijd op leven en dood was Montana erin geslaagd Tonio te ontnemen aan Rubriz die de jongen had grootgebracht als een eigen zoon en die hem haat jegens de 'gringo's' had ingegoten. Nu was Tonio in de schoot van zijn familie teruggekeerd en veiligheidshalve was hij naar Europa gezonden om eventuele tegenacties van zijn verschrikkelijke pleegvader Rubriz te voorkomen. En de Montana Kid - El Kid in Mexico - verbleef op de ranch van de Lavery's en zou binnenkort in het huwelijk treden met de dochter des huizes. Het was een opwindend en vreemd verhaal, maar het vreemdste was misschien nog wel dat Rubriz die roekeloze jonge avonturier van een Montana Kid zelfs nog meer bewonderde dan dat hij hem haatte.


    Rubriz snoot nu zijn neus met een schetterend geluid als van een trompet.


    ‘Hè, hè, dat lucht op,’ zei hij.


    ‘Deze Montana die Tonio ontvoerd heeft...’


    ‘Zwijg!’ donderde Rubriz, het gezicht afschuwelijk verwrongen.


    ‘Als je zijn hulp had, zou je het dan niet aandurven de smaragden terug te stelen, zelfs uit de vesting van Duraya? En als je naar El Kid toe zou gaan, zou hij zich dan niet herinneren dat je eens zijn leven hebt gespaard? Zou hij uit erkentelijkheid niet met je meekomen ondanks alle gevaren?’


    ‘Hij staat op het punt met Tonio’s zuster te trouwen. Waar zit je verstand?’


    ‘Mateo, we moeten zelfs het onmogelijke beproeven. Laten we naar het noorden rijden, naar het land van de gringo's. Laten we de rivier oversteken... God zal ons helpen door de hand van El Kid. Laten we het in elk geval proberen...’


    Rubriz staakte eensklaps zijn geijsbeer en keek op.


    ‘Wie weet?’ zei hij. ‘Misschien is het wel Gods wil dat Mateo Rubriz schouder aan schouder strijdt met El Kid, hoe ongeloofwaardig het ook schijnt. Met ons tweeën zullen we tot dingen in staat zijn die zelfs God niet kan peilen. Wat zullen stenen muren, wat zullen soldaten betekenen voor twee mannen van dat formidabele kaliber?’


    ‘Maar hij is een gringo... helaas,’ zuchtte de Broeder.


    ‘Ja, helaas,’ zuchtte Rubriz mee. ‘Maar alleen aan de buitenkant is hij Amerikaans, in zijn hart is hij van het puurste Mexicaans.’

  


  
    


    


    HOOFDSTUK II


    In de corral werd de vosmerrie naar de bindpaal getrokken. De beroemde paardentemmer Tombstone Joe hield toezicht. Op de bovenste plank van de omheining zaten de cowboys als kraaien. De Montana Kid behoorde tot de kraaien. Vanaf de veranda van het ranchhuis gezien verschilde hij niet van de anderen, behalve in die zin, dat zijn schouders wat breder waren en dat er een latente kracht van hem scheen uit te gaan, zelfs op die afstand.


    Ruth Lavery stond op de veranda.


    ‘Zullen we ook gaan kijken?’ vroeg ze.


    ‘Dat zou ik niet doen,’ antwoordde Richard Lavery. ‘Dan zou Montana de merrie zelf willen berijden.’


    ‘Hij heeft beloofd van niet,’ zei het meisje. Maar vrees veranderde het blauw van haar ogen terwijl ze het zei.


    ‘Beloofd... Beloften zijn maar woorden voor Montana,’ zei haar vader.


    ‘Dat mag u niet zeggen, vader,’ zei ze verwijtend.


    ‘Goed, dan zeg ik het niet,’ antwoordde de lange Richard Lavery. Maar aan zijn grimmige gezicht was wel te zien wat hij dacht.


    ‘U hebt hem nooit gemogen,’ zei het meisje nerveus.


    ‘Bewonderen en respecteren kan ik hem,’ zei Lavery kortaf. ‘Hij is meer kerel dan welke man ook die ik ken.’


    Ze zuchtte als iemand die met een onoplosbaar probleem tobt. Met plotselinge scherpte zei ze dan : ‘U hebt hem altijd maar als een zadelzwerver beschouwd.’


    ‘Ik beschouw hem niet maar als een zadelzwerver,’ zei Richard Lavery.


    Hij keek naar de zwarte rouwband rond zijn arm. Zijn vrouw was hem twee maanden tevoren ontvallen.


    ‘U beschouwt hem als een zwerver... zo niet erger,’ vervolgde het meisje, rustig als bij zichzelf sprekend. ‘U hebt Dick naar Europa gestuurd uit angst voor Montana's invloed op hem. U hebt Montana nooit vertrouwd.’


    ‘Nu je moeder er niet meer is,’ zei Lavery heel zachtjes, ‘denk je dat hij nu nog lang bij ons zal blijven?’


    Ze hief het hoofd wat op en alsof ze daar het antwoord zocht, liet ze haar blikken over de golvende vallei glijden, allemaal land van de Lavery's zover het oog reikte. Dick, die eens door het leven was gegaan als Tonio Rubriz, zou de helft van al die rijkdom erven. De andere helft zou naar haar en Montana gaan.


    ‘We trouwen aanstaande zondag,’ gaf ze ten antwoord.


    ‘Hij heeft het al eerder uitgesteld,’ zei de rancher bits. ‘En hij kan het weer doen.’


    ‘Dat zal hij niet! Hij weet dat dit de laatste keer is.’ Toen voegde ze er half lijdzaam en half bedroefd aan toe: ‘Zou hij dan niets om me geven?’


    ‘Hij geeft wel om je. Maar hij geeft ook om andere dingen. Om paarden en schietijzers... en om zijn vrijheid.’


    In de corral hield Tombstone Joe toezicht op het opzadelen van de nu geblinddoekte vosmerrie. Ransome, de grijsharige voorman van de ranch, had de leiding over dit werk.


    ‘Wat denk je ervan, Tombstone?’ vroeg Ransome.


    ‘Half dynamiet en half wilde kat,’ zei Tombstone. ‘Ze is veel te mooi om te kunnen deugen.’


    Vanaf de omheining zei de Montana Kid: ‘Je praat bij een bliksemschicht nooit over mooi. Je vraagt alleen maar hoever je ermee kunt komen.’


    Tombstone keerde zich met een ruk om ten einde de spreker van repliek te dienen. Maar toen hij zag dat het de Kid was, zei hij niets, maar streek langs zijn kaak alsof hij er nog last had van een vuistslag.


    De Kid glimlachte niet. Zijn knappe gebruinde gezicht bleef volmaakt uitdrukkingsloos, maar terwijl hij naar de merrie keek, scheen het blauw van zijn ogen iets helderder te worden. Hij schoof zijn hoed wat terug zodat zijn haren zichtbaar werden, zo zwart dat er een blauwe glans over scheen te liggen. Afgezien van zijn blauwe ogen was hij donker als een Mexicaan. Hij was gelijk de merrie... groot en fors, maar met iets dat een indruk gaf van snelheid en lichtvoetigheid.


    ‘Op deze bliksemschicht hier,’ zei Tombstone, ‘kun je een heel eind komen. Misschien wel naar de hel, maar best kans dat je geen retourbiljet kunt krijgen.’


    De Kid tikte de as van zijn sigaret en gaf geen antwoord. Hij bleef naar de merrie kijken. Geblinddoekt stond ze er heel gezapig bij, maar Montana wist dat er gevaar dreigde achter die lijdzaamheid. Zoals ze daar stond, wees niets erop dat ze uit het wilde was gevangen.


    In de oude tijd waren uit het wild gevangen haviken beter geweest dan de beste jachtvalken. De merrie was uit het wild gevangen. De Kid wist het, want hij had haar zelf mee helpen vangen. Dat vangen had zolang geduurd dat hij zijn voorgenomen huwelijk met Ruth Lavery voor de derde maal had moeten uitstellen. En nu zat hij op de omheining om naar het werk te kijken van die beroemde paardentemmer die ze speciaal hadden laten komen, omdat hij had moeten beloven de merrie niet te berijden voordat ze getemd zou zijn. Daarom zat hij nu te popelen.


    Alles was nu klaar voor de start. Tombstone steeg met de uiterste behoedzaamheid op. Vele onvrijwillige tuimelingen hadden hem die behoedzaamheid bijgebracht.


    ‘Daar gaat-ie dan,’ zei hij schor.


    De doek ging van haar ogen en de lasso van haar hals. En de merrie begon haar luchtreis. Of nee, eerder was het een wervelwind; een wervelwind die dreigde de omheining van de corral te slopen en een trechter te boren in de grond. En door die wervelwind werd Tombstone uitgespuwd. Hij zeilde als een projectiel door de lucht, sloeg zo zwaar op de grond neer dat hij een beetje terugveerde als een kaatsbal. Maar toen bleef hij roerloos liggen.


    Drie lasso’s hielden de merrie tegen toen ze naar haar gevallen berijder toe wilde om hem tot moes te stampen.


    Een vierde man kroop onder de omheining door en sleepte Tombstone in veiligheid. Een emmer water werd over Tombstones gezicht leeggegoten en toen kwam hij proestend weer tot leven. Hij ging rechtop zitten en schudde de spinnenwebben uit zijn hoofd. Toen stond hij op. ‘Nog maar eens proberen,’ zei hij.


    Ransome, de voorman, zei tegen de Kid: ‘En... wat denk je ervan?’


    ‘Het is een schatje,’ zei de Montana Kid.


    Hij liet zich van de omheining zakken en stond nu in de corral.


    Ransome legde een hand op Montana's arm. ‘Wees nu verstandig,’ zei hij gespannen. ‘Je weet wat je miss Ruth beloofd hebt!’


    De Kid keek naar Ransomes hand en de voorman trok die haastig terug.


    ‘Heb ik iets beloofd?’ vroeg Montana afwezig.


    Hij liep om de merrie heen, terwijl ze weer gezapig stond te wachten bij de bindpaal. Ze was heel rustig.


    Vanaf de omheining zei iemand : ‘Hij kan het hellevuur aan, maar dat vuur niet.’


    Een andere man zei: ‘Hoe heet ze? Hoe ga je haar noemen, Montana?’


    ‘Ze heet Sally,’ zei de Kid en glimlachte de mannen op de omheining vreedzaam toe. Ze vreesden hem zozeer dat ze hem bijna haatten, maar omdat ze ook van hem hielden, glimlachte niemand terug.


    ‘Waarom Sally?’ vroeg Ransome, de voorman.


    ‘Ik heb eens een meisje gekend dat Sally heette,’ zei de Kid.


    ‘Leek ze dan op deze merrie?’ vroeg Ransome.


    ‘Ze droeg ook van die zwarte zijden kousen net als de merrie,’ zei de Kid en glimlachte opnieuw.


    Tombstone probeerde het nog maar eens. Montana zei: ‘Kijk uit, Joe.’


    ‘Als ik van jou advies nodig heb, zal ik er wel om vragen,’ snauwde Tombstone.


    Montana zuchtte en sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende, was de wervelstorm al weer losgebarsten. In het hoog opwervelende stof was nu en dan een glimp te zien van de vechtende merrie en van Tombstone die zich aan haar vastklampte als een schipbreukeling aan een vlot in een kolkende zee.


    Tombstone hield het ditmaal langer uit, maar niet veel langer. Iets sloeg neer op de grond en ploegde een langgerekte voor door het zand. Toen het tot stilstand was gekomen, bleek het het lichaam van een man.


    Op de veranda gilde het meisje, maar niemand keek om. Ze gilde niet omdat Tombstone uit het zadel gegaan was, maar omdat ze Montana als een tijger weg zag springen van de omheining.


    Voor de mannen die het van dichterbij zagen, had hij zelfs nog meer van een tijger. Door het hoog opwervelende stof zagen ze hem naar het paard toe springen en op de een of andere mirakuleuze manier bleek hij even later in het zadel terechtgekomen te zijn.


    Het stof golfde rond als een mistbank, uiteengeslagen door een harde bries. De merrie was de bries. Ze vingen glimpen op van haar gapende muil, van haar vuurschietende ogen. Ze zagen haar daar in de hoogte met haar hoeven de lucht ranselend. Ze hoorden die hoeven neerbeuken op de grond en ze zagen de gestalte van de ruiter heen en weer schokken als een willoze lappenpop. En ze keken verstard en ademloos toe, want dit was niet zo maar een staaltje paarden temmen dit was een verschrikkelijke strijd op leven en dood. Tombstone Joe had zich, voortkruipend als een vleugellam insekt, in veiligheid weten te brengen en hij stond nu tegen de omheining geleund, zijn gezicht besmeurd met vegen bloed en stof.


    Alle geschreeuw was verstomd. De toeschouwers leken wel figuren uit een panopticum. Een van hen zat neergeknield. Een tweede stond op zijn tenen met zijn vingers om een plank van de omheining geklemd en hij scheen te schreeuwen, maar zonder geluid voort te brengen. Een derde hield zijn hoed hoog boven zijn hoofd, maar vergat ermee te zwaaien.


    En vanaf de veranda was nu en dan, tussen de stof-flarden door te zien hoe Montana's hoofd schokte en slingerde bij elke stoot die hij te verwerken kreeg, alsof het nog slechts met een enkel vezeltje aan de romp bevestigd zat. Zijn kin beukte zijn borst als een jaknikkend engeltje in de kerk wanneer men er een muntstuk in heeft gestopt, maar minder regelmatig. Het verbazingwekkende was echter dat de man nog steeds in het zadel zat. Ofwel de man of het paard zou sterven, dat was buiten kijf. Maar nee, toen bleef de merrie eensklaps staan, de benen wijd gespreid.


    Na een tijdje liet Montana zich uit het zadel glijden, heel langzaam. Bloed dat uit zijn mond, oren en neus stroomde, had zijn gezicht veranderd in een rood masker. Als op de tast zocht hij zich een weg naar het hoofd van de merrie. Hij sloeg een arm rond haar hals. Hij begon haar snuit te strelen.


    Toen pakte hij zijn bandana. En in plaats van zijn eigen bebloede mombakkes van een gezicht te reinigen, wiste hij zorgvuldig de kwijl en het schuim van Sally's snuit.


    Het is enkele dagen later en we treffen Mateo Rubriz in een cantina in de 'vetkragenwijk', het Mexicaanse stadsgedeelte van Bentonville, niet ver van de ranch van de Lavery's. De brave Broeder Pascual had de tafel verlaten onmiddellijk na zijn portie frijoles genuttigd te hebben. Aan tafel achtergebleven waren Mateo Rubriz en een man met een vaal gezicht en hoge hoekige schouders. Hij deed denken aan een legerofficier... maar dan een die aan tering leed. Hij droeg de opzichtige uitmonstering van een welvarende Mexicaanse charro, een en al geel leer en glanzend zilverbeslag.


    Zijn naam luidde Jack Lascar. Iedereen ten noorden en zuiden van de grens kende hem, maar niemand kende zijn nationaliteit. Sommige mensen zeiden dat hij echt een Laskaar was en ze leidden dit af uit de geelachtige kleur van zijn ogen.


    Zijn houding was er een van geamuseerde superioriteit. In deze trant zei hij : ‘Als ik nu eens de straat opstapte en ik zei tegen de mensen dat jij hier binnen was - als ik de gringo’s dat eens vertelde - wat denk je dat ze dan zouden doen, Rubriz?’


    Mateo Rubriz grijnsde. Kwabbige huidplooien onttrokken zijn ogen bijna aan het gezicht. Hij boog zich vertrouwelijk naar voren.


    ‘Je vader...’ begon hij.


    De rest van zijn woorden sprak hij fluisterend uit, zodat Jack Lascar zich naar hem toe moest buigen om ze te verstaan. Een dromerig,trekje verscheen op Lascars gezicht.


    ‘Dat heb ik me zo vaak afgevraagd,’ zei Lascar. ‘Wie hem naar de andere wereld geholpen heeft. Dus jij was de man?’


    ‘Wie zou het anders gedurfd hebben?’ vroeg Rubriz en hij leunde achterover, de handen spreidend.


    Jack Lascar gromde. ‘Okay, wat moet je van me?’


    ‘Ik wil je een plezier doen,’ zei de Mexicaan.


    ‘O ja?’ gromde Lascar. ‘En?’


    ‘Ik ken een man die jij haat als de pest.’


    ‘O ja? Wie dan wel?’


    ‘De Montana Kid.’


    Jack Lascar veerde op en wierp een schichtige blik over zijn schouder. Hij sloeg het restant van zijn tequila in een teug naar binnen en keek Rubriz aan.


    ‘Naar de hel met hem !’ zei Jack Lascar.


    ‘Nevada, Carson City in de Imperial Saloon,’ begon Rubriz. ‘Op een dinsdagmorgen...’


    ‘Naar de hel met jou !’ zei Lascar.


    Rubriz leunde achterover op zijn stoel. Hij had op het moment iets van een dikke ietwat weke man van middelbare leeftijd. Maar Jack Lascar wist wel beter.


    ‘De Montana Kid,’ zei Rubriz, ‘is een man die op een uitdaging zou afkomen als een hond op rauw vlees. Als je je uitdaging in het Engels schreef... Kun je Engels schrijven?’


    ‘Ik spreek en schrijf vijf talen,’ zei Lascar, langzaam en verbitterd. ‘En ik moet achter koeienstaarten aan rijden voor een verdomde...’


    ‘Gringo,’ vulde Rubriz -glimlachend aan.


    Jack Lascar gaf geen antwoord.


    Rubriz vervolgde: ‘Als je een uitdaging schreef en je plakte die aan op het mededelingenbord voor het stadhuis, dan zou de hele stad het in een oogwenk weten. De Kid zou het horen en hij zou subiet komen. En de sheriff is de stad uit... de hele dag.’


    Jack Lascar stak een sigaret op. Hij stak een hand uit met zijn lege glas erin en de cantinahouder kwam toegesneld op fluisterende pantoffels en schonk het glas boordevol. Lascar goot het leeg in zijn mond. Een straaltje druppelde over zijn kin en viel op het fraaie gele leer, maar hij veegde het niet eens schoon. Hij bleef Rubriz strak aanstaren.


    ‘De Montana Kid zou komen!’ herhaalde Rubriz.


    ‘Hij zou niet komen,’ zei Jack Lascar. ‘Ieder kind in de stad weet dat de sheriff Montana de wacht heeft aangezegd. Als hij een schietijzer trekt, zelfs in zelfverdediging, gaat hij zonder vorm van proces achter de tralies... of hij krijgt een posse achter zich aan.’


    Rubriz sloot zijn ogen om het vuur erin te maskeren. Zijn plan was erop gebaseerd dat de Montana Kid buiten de wet geplaatst zou worden. En waar zou hij dan anders heen kunnen dan naar Mexico? Eenmaal daar, dan zouden ze nog wel verder zien. Het ging er maar om Jack Lascar als lokaas te kunnen gebruiken.


    ‘Sheriff of geen sheriff,’ zei Rubriz, ‘jij vreest de schande méér. Je weet misschien dat ik mijn redenen heb om de Kid niet vriendschappelijk gezind te zijn?’


    ‘Ik weet dat hij je je zoon afgenomen heeft,’ zei Lascar honend. ‘Hij heeft je je zoon afgenomen en hij heeft een gringo van hem gemaakt.’


    ‘Inderdaad,’ zei Rubriz met bovenmenselijke kalmte. ‘Om die reden zal hij ook moeten sterven.’


    Hij meende dat. Alle respect en elke vorm van wapenstilstand ten spijt, eens zou El Kid moeten boeten voor die daad. En Rubriz vervolgde : ‘Ik kan hem niet uitdagen, omdat ik me niet kan laten zien. Ik zou in de kortste keren achter de tralies zitten. Maar jij kunt hem wel uitdagen. Je kunt uur en plaats noemen. Je kunt hem rustig opwachten, terwijl iedereen zich afvraagt wat het voor een man is die de moed heeft de Montana Kid uit te dagen voor een open duel. Hoe kunnen ze ook weten dat Mateo Rubriz ergens in een raam klaarstaat met een geweer om een einde te maken aan het gevecht, al voordat het begonnen is? Hoor je wat ik zeg, Jack? El Kid zal de kans niet eens krijgen om zich weer buiten de wet te plaatsen. Hij zal al dood zijn voordat hij de kans krijgt een posse te ontlopen.’

  


  
    


    


    HOOFDSTUK III


    Hoewel hij nog lichtelijk hinkte, floot de Montana Kid een lustig deuntje, terwijl hij die zondagmorgen op zijn kamer in het ranchhuis van de Lavery's bezig was zijn lange forse gestalte in zijn trouwpak te hijsen, een kostuum van het beste donkerblauwe serge, gecompleteerd met wit hemd en boord, zwarte zijden sokken en een zwart vlinderdasje. Alleen zijn laarzen had hij niet voor schoenen willen verruilen, maar dat viel niet zo op, omdat hij zijn broekspijpen eroverheen droeg in plaats van erin. Een opvallende verschijning was hij overigens al veel te veel naar zijn zin, omdat er vijanden genoeg waren die er misschien gebruik van zouden willen maken. Hij zou drie paar ogen nodig hebben om deze dag ongeschonden door te komen, maar dat was tenslotte altijd zijn levensverhaal geweest.


    De grijsharige Ransome, verkrampt in het zondagse pak, rookte een sigaretje terwijl hij zijn vriend peinzend gadesloeg. ‘Het zal een grote dag worden,’ zei Ransome.


    ‘Een lange dag,’ corrigeerde de Kid.


    ‘Een man zou haast denken,’ merkte Ransome op, ‘dat je niet in het huwelijksbootje stapte met een schatje dat een paar miljoen meekrijgt om zich drijvende te houden.’


    ‘O, zou een man dat denken?’ murmelde de Montana.


    ‘Een man zou haast denken,’ vervolgde Ransome met nadruk, ‘dat je geen laars geeft om een van de mooiste meisjes die op Gods aardbodem rondlopen.’


    Montana keerde zich om, op een manier die Ransome op deed staan alsof er gevaar dreigde en misschien was dat ook wel zo. Maar hoe temperamentvol de Kid ook mocht zijn, zijn vriendschap was een kracht even onveranderlijk en permanent als de zwaartekracht. En Ransome was zijn vriend. En daarom vervolgde de voorman : ‘Montana, je kunt je kwaad maken of niet, ik zeg je hoe ik erover denk. Je hebt mevrouw Lavery altijd graag gemogen. Maar na haar dood heb je hier geen zitvlees meer gehad. De ranch hier verveelt je zo, dat ook het meisje je al verveelt, zelfs al voordat je met haar getrouwd bent!’


    De Kid keek de voorman even aan zonder iets te zeggen. Toen pakte hij zijn twee zware Colts met de extra lange loop en toverde die weg tussen zijn kleren, met een van die flitsende bewegingen van hem die moeilijk te volgen waren door het menselijke oog. Vervolgens stapte hij naar Ransome toe en legde een lichte hand op zijn schouder.


    ‘Goeie ouwe Ransome!’ zei hij.


    ‘Goeie ouwe Ransome... de moord!’ zei de voorman. ‘Hoe zit het met de goeie ouwe Montana... dat wil ik weten!’


    Ook elders in het grote ranchhuis heerste koortsachtige activiteit. Op haar kamer werd Ruth Lavery gehuld in een veellagige cocon van vliesdun wit. Ze glimlachte heel wat, tot haar kleedster die tevens haar beste vriendin was, haar toefluisterde : ‘Ruth, glimlach je omdat je je gelukkig voelt of omdat het er nu eenmaal bij hoort?’


    ‘Omdat ik me gelukkig voel natuurlijk,’ antwoordde Ruth Lavery. ‘Maar ik voel me bang ook. Er gaat iets gebeuren!’


    Op de voorveranda ijsbeerde Richard Lavery rusteloos heen en weer, nu en dan naar de horizon turend alsof hij zwaar weer verwachtte.


    Hij veerde op, bijna alsof hij het verwacht had, toen hij snelle hoefslagen hoorde naderen en hij zag een ruiter in volle galop naar het huis komen op een bezwete mustang. Het was een jonge knaap en hij reed en keek alsof hij een horde wilde Indianen achter zich aan had. Hij wierp zich uit het zadel en stormde de veranda op.


    ‘Weet u wat er gebeurd is?’ hijgde hij. ‘Jack Lascar - die knaap met een gezicht als een urinoir - hij heeft een bekendmaking aangeplakt op het bord voor het stadhuis. Ik heb het overgeschreven!’


    Hij haalde een stuk papier te voorschijn en las hardop voor wat erop geschreven stond.


    ‘Aan eenieder die het aangaat :


    Ik, dat is te zeggen Jack Lascar, zal maken om half elf hedenmorgen present te zijn voor Hi Bailey's smederij en daar wachten op de laffe hond die zich de Montana Kid laat noemen.


    Als hij niet verschijnt, zal iedereen weten wat voor een smerige jakhals hij is.


    Jack Lascar.’


    ‘Wacht eens even!’ riep Lavery geagiteerd uit. ‘Waar is de sheriff? Revolverduels zijn toch allang verboden in Bentonville.’


    ‘De sheriff is de stad uit,’ antwoordde de boodschapper. ‘Maar ze zijn hem al gaan halen en ze verwachten wel dat hij voor half elf terug zal zijn. Maar het leek me wenselijk het u te laten weten...’


    ‘Verdwijn!’ snauwde Lavery. ‘Verdwijn voordat Montana je ziet. Als hij...’


    Hij zag dat de boodschapper met grote ogen langs hem heen staarde en zich omkerend zag Richard Lavery de Montana Kid in de deuropening staan. Boven het wit van zijn stijve boord zag zijn gezicht er gebronsder en jonger uit dan ooit. Montana was bezig een sigaret te rollen terwijl hij zei: ‘Rijd maar terug naar Jack Lascar en zeg tegen hem dat hij wel een beetje laat komt met zijn boodschap, maar dat ik kom zo snel als een goed paard me dragen kan. Zeg hem dat het werk dat ik toen in Carson City maar half gedaan heb, nu zal afmaken.’


    Hij hielp zich aan vuur, een peinzende blik in zijn ogen als in twijfel of hij nog iets aan het antwoord toe zou voegen. Maar de boodschapper haastte zich al terug naar zijn paard. Het was iets om je je hele leven lang te herinneren dat je eens tussenpersoon geweest was voor een Jack Lascar en een Montana Kid.


    De Kid haastte zich naar de stallen. Lavery scheen hem iets te willen naroepen, maar hij bedacht zich, keerde zich om en verdween in het huis. Hij liep met korte schreden, als ten prooi aan kolkende woede.


    De Kid liep door naar de kleine corral naast de stal, waar de vosmerrie stond die hij had getemd en Sally gedoopt. Ze waren beste maatjes geworden na hun enerverende strijd en ze liet zich gedwee bij de manen naar het zadelhok leiden. Zijn donkerblauwe serge pak was nu al bestoft. Maar hij had geen tijd meer om zich te verkleden. Hij zou toch al moeten voortmaken als hij om half elf in Bentonville wilde zijn.


    Toen hij het erf voor het ranchhuis opreed, zag hij dat de rechterschaar, compleet met jury, reeds was aangetreden. Alle huisgenoten hadden zich op de voorveranda verzameld tot en met de eenbenige kok. Een wazige witte massa in het midden gaf de plaats aan waar Ruth Lavery stond en naast haar stond haar vader, in stemmig zwart en lang en kaarsrecht en afwijzend.


    Montana reed recht naar hen toe en nam zijn hoed in de hand.


    ‘Ik heb een boodschap gekregen waar een man niet langs kan, Ruth.’


    Ze gaf geen antwoord, staarde alleen maar langs hem heen naar een punt aan de horizon. De toekomst naar alle waarschijnlijkheid. Montana trachtte spijt te voelen, maar kon het niet.


    Richard Lavery trad als woordvoerder op. Hij zei: ‘Nu is de maat wel vol, jongmens. Mijn dochter heeft al heel wat door de vingers gezien van je, maar dit gaat te ver. We hoeven er niet veel woorden aan vuil te maken: ofwel je vergeet ogenblikkelijk die Jack Lascar of je kunt Ruth wel vergeten.’


    Montana steeg af en stapte de veranda op waar hij zich voor het meisje posteerde.


    ‘Spreekt hij namens jou?’ vroeg hij. Ze bleef echter naar de horizon staren en het was moeilijk vast te stellen of het een uitdrukking van pijn of van angst was in haar ogen.


    ‘Klaarblijkelijk spreek ik namens haar,’ zei Lavery. ‘We weten wat we je verschuldigd zijn, maar er is behalve een verleden ook een toekomst om aan te denken.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Montana. ‘Ik wil het uit Ruths eigen mond horen. Zeg jij eens iets, Ruth!’


    ‘Dat kan ik niet,’ antwoordde ze. ‘Als ik het deed... zou het alleen maar huilen worden.’


    ‘Mensen huilen om dingen die voorbij zijn, die ze verloren hebben. Bedoel je het zo?’


    Ze schudde het hoofd.


    ‘Ik heb die belofte dat ik de merrie niet zou berijden, gebroken. Betekent dat dat je me nooit meer kunt vertrouwen?’


    ‘Vertrouw je jezelf wel?’ vroeg ze.


    Die vraag overviel hem kennelijk. Hij begon vanuit haar standpunt te redeneren. ‘Het is onze trouwdag... en ik rijd weg. En ik zal altijd blijven wegrijden. Zie je het zo?’


    Het meisje bleef zwijgen en Montana beantwoordde zelf zijn vraag. ‘Je ziet het zo. Wat ik in je ogen lees, is voornamelijk vrees.’


    ‘Ik doe mijn best dapperder te zijn,’ zei het meisje, ‘maar ik kan het niet. Waarom ben je zo ?’


    ‘Omdat de duivel me zo gemaakt heeft, denk ik,’ zei Montana. ‘Je zult het wel niet willen geloven, maar toch ga ik met bloedend hart weg. Ik ga weg en ik laat een stuk van mezelf achter. Maar ik ben nu eenmaal geen man voor de luie stoel bij de huiselijke haard. Als we kinderen zouden krijgen, zou je voortdurend in angst leven dat ze van de ene dag op de andere halve wezen werden. Ik ga weg, Ruth. Onverschillig hoe het vandaag afloopt... ik zal niet terugkomen.’


    Hij trok haar eensklaps in zijn armen. De tranen begonnen over haar wangen te stromen, maar ze zei beheerst : ‘Met mezelf heb ik geen medelijden, maar met jou. Ik hoop dat God het ook met je heeft.’


    Ze hief haar gezichtje naar hem op en hij kuste haar.


    Toen wendde hij zich naar Lavery en drukte hem de hand. ‘Een minuut geleden haatte ik je... maar je staat in je recht,’ zei hij.


    ‘Geef me de kans te bewijzen hoe ik over jou denk,’ zei Lavery. ‘Als je naar rede wilt luisteren...’


    Hij zweeg en zijn onuitgesproken woorden beklemtoonden even de geladen stilte. Toen wendde Montana zich af en stapte zwierig naar de wachtende merrie.


    ‘Tot kijk allemaal,’ riep hij.


    Het was twintig over tien op zijn horloge toen hij de hoofdstraat van Bentonville binnenreed. Dat was misschien een beetje krap voor wat de tijd betrof, maar hij had Sally niet willen forceren. Want als hij het uitschoot met Lascar en hij overleefde het duel, dan zou hij alle snelheid die de merrie op kon brengen wel eens bitter hard nodig kunnen hebben. De sheriff had hem persoonlijk de wacht aangezegd. ‘Die nieuwe reputatie van je, daar heb ik maling aan, Montana. Wees daarom gewaarschuwd ; ik zeg het één keer en niet meer. Je hoeft maar één keer je trek te maken en je belandt onherroepelijk achter de tralies. En dan mag het honderd keer de schuld van de andere man zijn, jij bent de man die erachter gaat.’


    Het was in zekere zin vreemd dat Jack Lascar dit duel in het volle honderd en op klaarlichte dag had uitgelokt. Jack was een man die bij voorkeur in het donker en in het geniep werkte. Kwaliteiten had hij genoeg en moed ook, maar hij gebruikte zijn talenten als een Indiaan. Er zat een luchtje aan deze uitdaging... of het zou moeten zijn dat Jack die andere nederlaag uiteindelijk toch niet had kunnen verkroppen, dat de schaamte in hem was gegroeid als een kankergezwel ?


    Een sproetige bengel kwam uit een voortuintje naar Montana toe gerend. ‘Ga je het echt doen, Montana?’ piepte hij. ‘Ga je hem van kant maken? Je zult de sheriff achter je aan krijgen, weet je! Je hoeft het nergens voor te doen, Montana. Iedereen weet dat je Lascar gemakkelijk baas kunt. Iedereen weet dat je hem al een keer geklopt hebt.’


    ‘Het zal allemaal wel op zijn pootjes terechtkomen, makker,’ zei Montana.


    De jongen zwenkte hoofdschuddend opzij en haastte zich dan op een drafje naar de plaats van het duel.


    De straat ontrolde zich voor Montana’s ogen. Hij zag alles als een symbool van de oude vrijheid die hij pas had herkregen. Hij keek met een glimlachje naar de saloons, dacht aan de vele gelagkamers die hij had bezocht en aan de kleine achterkamertjes waar de gokkers om hoge inzet elkaar meestal troffen. En zoals de Montana Kid alles in grote stijl deed, had hij ook altijd in grote stijl gegokt. In dergelijke kleine achterkamertjes had hij heel wat avonturen beleefd in de odyssee van zijn leven.


    Het warenhuis kon hem aan alles helden wat hij nodig had voor de prairie of de bergen...


    Toen vielen zijn blikken op de smederij van Hi Bailey in de verte en hij zag dat nu geen paarden aan het bindrek vastgebonden stonden in afwachting van hun beurt om beslagen te worden. Die waren ongetwijfeld achter de werkplaats ondergebracht, gezien het feit dat paardenvlees even kwetsbaar was voor rondvliegend lood als een menselijk lichaam. Maar de Kid wist dat het een overbodige voorzorgsmaatregel was. Hij kende zichzelf en hij kende Jack Lascar. Er zou bij dit duel niet in het wilde weg geknald worden !


    Geen wonder overigens dat het in de rest van de stad zo stil was geweest. Al het leven had zich hier geconcentreerd. Ramen, deuropeningen en veranda's zagen zwart van de mensen en sommigen zaten zelfs op de daken. Stemmengeroezemoes ging op, het zwaardere geluid van de mannen met schril er bovenuit dat van de vrouwen en kinderen. En een minachtend glimlachje plooide de lippen van de Montana Kid.


    ‘Brave burgers’ waren een eigenaardige slag. Al die mannen, in zo'n gretige afwachting van het duel waarvoor ze samengestroomd waren, zouden even gretig de achtervolging op de overwinnaar inzetten bij een enkel woord van de sheriff.


    Toen zag de Kid een slanke lange gestalte van een veranda afkomen en naar het midden van de straat stappen met voorzichtige schreden, als wilde hij zijn glimmend gepoetste laarzen niet bezoedelen met stof.


    In deze man herkende de Kid Jack Lascar. Het zilverbeslag van zijn Mexicaanse jas glinsterde in het zonlicht.


    ‘Ik zal een rode vlek schieten tussen dat zilver,’ zei Montana bij zichzelf.


    Hij steeg af. De merrie volgde hem een beetje schuw voor al die mensen aan weerszijden van de straat.


    Lascar bleef precies midden in de straat staan, zijn handen op de heupen. Zijn gezicht was niet goed te onderscheiden onder de brede rand van zijn sombrero. Maar wel duidelijk te zien was de glanzende zilveren gesp op de band van het hoofddeksel. Montana besloot op die gesp te richten. Dat zou Lascar ook een beetje meer kans geven.


    Tussen het publiek schreeuwde een stem: ‘Voortmaken! Voortmaken! De sheriff is in aantocht!’


    En ergens heel in de verte kon Montana inderdaad het geroffel van snelle hoefslagen horen. Hij stapte langzaam verder tot een afstand van twintig schreden hem van zijn roerloos wachtende tegenstrever scheidde. Toen bleef hij staan.


    ‘Hoe lijkt je dit, Jack?’ vroeg hij.


    Lascars hele lichaam schokte door de heftigheid van zijn woorden. Hij blafte zijn vloeken en verwensingen als een hond. Elke afstand was hem goed. Tien passen was zelfs nog beter.


    De Kid glimlachte en zette zijn weg voort.


    Een vrouwenstem krijste in de ademloze stilte. ‘Dat moest toch niet mogen! Het is je reinste moord. Twee schepselen Gods...’


    Een mannenstem interrumpeerde : ‘Kalm een beetje, dame! Gun de jongens hun pleziertje..’


    De hoefslagen waren nu veel duidelijker hoorbaar. Jack Lascar scheen ze als een sein op te vatten. Hij klauwde naar zijn heup.


    De Kid maakte zijn trek onder het lopen. Hij vuurde terwijl hij een voet op de grond zette. Jack Lascar schoot een kogel de lucht in, terwijl hij als een tol om zijn as draaide. Hij zeeg ineen en het stof wervelde rond hem op alsof de aarde hem prompt wilde opeisen.

  


  
    


    


    HOOFDSTUK IV


    Terwijl de spanning van het publiek zich ontlaadde in een collectieve zucht gevolgd door een opgewonden stemmengeroezemoes, stapte de Kid naar Lascars lichaam toe en zette een voet stevig tegen een schouder, zodat de man op zijn rug kwam te liggen. Toen zag Montana een straaltje bloed langs Lascars slaap lopen... bewijs dat de man nog niet dood was. Als de kogel was afgeschampt, voorspelde dat toekomstige moeilijkheden voor Montana, want een vijand als deze was er een waarmee te allen tijde rekening gehouden moest worden.


    Maar er waren ook meer directe moeilijkheden, namelijk de roffelende hoefslagen die nu van heel dichtbij schenen te komen. De Kid sprong in het zadel en wierp een blik over zijn schouder terwijl hij zijn voeten in de stijgbeugels plantte. De sheriff rondde in grootse stijl en in volle galop de laatste bocht in de straat en kwam aangestormd als een ware engel der wrake.


    Bij de aanblik die zijn ogen trof, met het stof nog neerdalend op Jack Lascars roerloze gestalte, uitte de man van de wet een luide kreet, terwijl hij naar zijn dienstrevolver klauwde.


    Montana opende het vuur niet op de sheriff, want principieel nam hij nooit wetsdienaren op de korrel. Hij liet de merrie over een vier voet hoge schutting zeilen en kwam terecht tussen hoog opgaand struikgewas dat zich als water over man en paard sloot. Kogels ritselden door dat struikgewas, maar het waren niet de kogels van de sheriff alleen.


    Montana keek op en zag een man boven op een dak zitten die bezig was lood in zijn richting te pompen uit een geweer. De Kid klemde zijn tanden op elkaar. Er waren altijd mensen bereid om in troebel water te vissen. Hij zou die nijvere geweerschutter graag op het onfatsoenlijke van zijn optreden gewezen hebben, maar daartoe ontbrak hem de tijd. Een posse was zich ongetwijfeld al aan het vormen onder de bezielende leiding van de sheriff.


    En de Kid glimlachte bij de herinnering aan vele andere gelegenheden gelijk aan deze. Dit was een soort muziek waarvan hij elke noot kende en die hij wist te waarderen. Een poos lang had hij er niet naar kunnen luisteren, maar nu had hij zich bevrijd uit de eentonige tredmolen van het alledaagse bestaan en was hij terug in de frisse wind van de wereld van het avontuur.


    De weg naar het zuiden was de beste voor hem en die weg volgde hij, genietend van de weergaloze snelheid die de fiere merrie als spelenderwijs wist te ontplooien. Het laatste huis en de laatste stal flitsten langs hem heen. Hij lag in volle galop met het tumult van de posse in de verte achter zich aan, toen hij eensklaps een man op een zwart paard met halsbrekende vaart van een helling zag komen, kennelijk met de bedoeling hem de weg af te snijden.


    Dit was een ongewenste complicatie, want door deze ene man te ontwijken zou hij de voorsprong op de horde achtervolgers verspelen en die gedachte lokte hem niet aan. Bovendien was hij niet in de stemming om zich door een man of door twee te laten dwarsbomen en daarom trok hij een revolver.


    Toen merkte hij op dat de andere man geen revolver had getrokken, evenmin als het geweer dat in het zadel- foedraal voor zijn rechterbeen stak. De man was kennelijk een Mexicaan, gekleed als een peon, hoewel een koning zich niet zou hoeven te hebben schamen voor de magnifieke zwarte hengst die de man bereed. Dat vreemde contrast frappeerde Montana en bovendien kwam iets in het postuur van de man hem bekend voor.


    ‘Rubriz !’ schreeuwde hij.


    Hij kreeg een wilde kreet en een wuivend armgebaar als antwoord. En inderdaad was het Rubriz die naast hem kwam rijden, het grote zwarte paard dwingend met een van die wrede Mexicaanse bitten.


    ‘Welkom, El Kid! In lang niet gezien!’ schreeuwde Rubriz. ‘Maar je hebt een slechte weg gekozen. De hele stad is te paard. Ze hebben me gezien en ze zitten achter me aan. De een of andere laffe hond heeft ze verraden dat ik me ten noorden van de Rio Grande gewaagd heb!’


    Het Mexicaans klonk Montana als muziek in de oren. Als hij de gelukkige momenten van zijn leven optelde, had hij veel meer dan de helft doorgebracht in het land waar die taal werd gesproken. Met een glimlachje antwoordde hij: ‘Ze jagen achter mij aan, Mateo!’


    ‘Achter jou? Dan jagen ze achter ons allebei aan!’ antwoordde Rubriz.


    Hij keerde zich om in het zadel. En Montana hem zijdelings aankijkend wist dat het hem niet verbaasd zou hebben als de Mexicaan hem naar de keel was gevlogen. Evenmin verbaasde het hem dat Rubriz bereid was samen met hem te strijden en te sterven.


    ‘Ze zitten achter ons aan als wel duizend duivels!’ schreeuwde Rubriz, zich weer naar voren wendend. ‘San Juan van Capistrano, verlam hun paarden en strooi ze zand in de ogen. Wij kunnen gemakkelijk van ze weg lopen, Montana, maar helaas heb ik een arme vriend bij me die zich met een muilezel moet behelpen. Het paard dat hem kan dragen, moet nog geboren worden. Kijk... daarginds! Zie je hem die arme muilezel kwellen met zijn gewicht!’


    Ver voor zich uit zag Montana een gestalte die zelfs uit de verte al kolossaal leek... een Broeder in een lange grauwe pij, gezeten op een lijdzaam voortsjokkende muilezel.


    ‘Ze zullen een lekenbroeder niets doen,’ zei Montana. ‘Hij is veilig.’


    ‘Geen enkele Mexicaan is hier veilig, nog niet al droeg hij een stralenkrans op zijn hoofd in plaats van een hoed,’ verklaarde Rubriz. ‘Maar wat kunnen we doen om hem te redden? Hè, hè... hij heeft eindelijk door dat alles niet pluis is achter zich.’


    De Broeder had zijn muildier tot stilstand gebracht en staarde naar de twee vluchtelingen en naar de dreigende stofwolk waarin de mannen van Bentonville naderden.


    ‘Red jezelf, dikkop! Maak dat je uit de weg komt, uilskuiken!’ schreeuwde Rubriz geërgerd.


    Hoewel de man veel te ver weg was om Rubriz woorden te kunnen verstaan, scheen hij ze toch te begrijpen, want hij wierp eerst een hulpeloze blik in de diepe kloof aan een kant van de weg en toen een tweede niet minder hulpeloos omhoog over de steile, met talloze grote en kleine rotsblokken bezaaide helling aan de rechterzijde.


    Een bocht in de weg onttrok de Broeder even later aan hun blikken, maar toen hij weer zichtbaar werd, zat hij niet meer op de muilezel die gezapig langs de weg stond te grazen, terwijl de meester zo snel als zijn benen hem dragen konden omhoog klauterde over de enorme afvalberg van rotsblokken die de steile helling bedekte.


    ‘Nu gebruikt hij tenminste zijn verstand,’ zei Rubriz. ‘Maar wat krijgen we nu ?... Vlucht, idioot! Vlucht en red je hachje!’


    Want de Broeder had de bovenrand van de helling bereikt en stond uit alle macht tegen een van de rotsblokken aan te duwen.


    Daar was hij nog mee bezig, toen Rubriz en Montana onder hem door reden en de Mexicaan ging in de stijgbeugels staan en schreeuwde : ‘Vlucht, Broeder! Red je leven, Pascual!’


    Een ware stentorstem schreeuwde iets onverstaanbaars terug en Montana ving een glimp op van een diep gebronsd gezicht, uiteengespleten door een enorme grijns. Toen boog de Broeder zich weer over zijn taak en hij slaagde er waarachtig in een gigantisch rotsblok in beweging te brengen. Het bleef even aarzelen op de rand als bevreesd de duik te wagen en rolde toen omlaag. Als in een soort kettingreactie sloeg het tal van andere rotsblokken los en in onvoorstelbaar korte tijd was heel die rotshelling tot leven gekomen, stortten talloze rotsblokken holderdebolder omlaag, met zulk een oorverdovend geraas dat het hoefgetrappel van de naderende posse er totaal door overstemd werd. Alleen schelle kreten van woede waren hoorbaar boven het verschrikkelijke tumult van de steenlawine uit.


    Broeder Pascual was al op weg naar zijn muilezel en steeg op, terwijl achter hem het geraas en gedonder nog altijd voortduurde. En bleef voortduren tot de weg bedolven was onder een enorme massa rotsen en gesteente, een onoverkomelijke barrière vormend voor de knarsetandend toekijkende mannen van de posse.


    De verrukking van Mateo Rubriz was grenzeloos. Hij lachte tot de tranen over zijn wangen biggelden.


    ‘Welke dwaas waagt het de macht van het gebed nog te betwijfelen?’ wilde hij weten. ‘Kijk maar eens naar Broeder Pascual, simpel als een schaap, maar zijn babbeltjes met de heiligen en de engelen hebben zijn brein gescherpt tot hij in staat was zo'n prachtige list te verzinnen. Jij en ik zijn heel wat mans, maar er is een man Gods nodig om bergen te verzetten, Montana!’


    Even later had de Broeder hen ingehaald en hij drukte de Kid de hand en verklaarde dat hij het aangenaam vond hem weer te zien, terwijl zijn doordringende ogen tegelijkertijd in de diepste spelonken van Montana’s ziel schenen te vorsen.


    ‘Een driemanschap dat één man vormt, zijn we,’ verklaarde Rubriz, ‘en zolang we bij elkaar zijn, moet ik de berg of de rivier of welk obstakel ook nog zien dat we niet zouden kunnen overwinnen.’


    Ze bereikten de oever van de Rio Grande op een punt waar het geelbruine water voldoende tot rust kwam om een oversteekbare plaats te vormen. Daar stegen ze af en Montana zei: ‘Hier scheiden onze wegen zich, Mateo. Ik ga naar het noorden en ik kan dat, dank zij Broeder Pascual, met een gerust hart doen.’


    ‘Adios, amigo,’ antwoordde Rubriz. ‘Het zal wel de allerlaatste keer zijn dat we elkaar zien. Maar zolang ik leef, zal ik aan je denken.’


    ‘De allerlaatste keer?’ vroeg Montana. ‘Hoe dat zo?’


    ‘Ik moet nu een weg volgen waarvan ik nooit zal terugkeren,’ zei Rubriz monter.


    ‘Wat voor een weg dan?’ vroeg Montana.


    Hij merkte op dat Broeder Pascual zich een eindje van hen verwijderd had, een zorgelijke trek op het gezicht.


    ‘Onze Lieve Vrouw roept me,’ zei Rubriz met een armgebaar naar de zuidelijke horizon. ‘Wat zij van me vraagt is bovenmenselijk, maar ik moet het proberen.’


    Montana nam op een rotsblok plaats en rolde een sigaret.


    ‘Vertel er eens wat meer van. Ik heb geen haast,’ nodigde hij uit.


    Rubriz schraapte zijn keel om zijn voldoening te maskeren. Toen vertelde hij van de stad Duraya en de vesting van de gouverneur en de kerk van Onze Lieve Vrouw van Guadalupe. Hij vertelde van de kleine bisschop Emiliano met een hoofd zo kaal als een knikker, omkranst met zilver. Hij vertelde van generaal Estrada, de gouverneur... van zijn martiale snor en van zijn roofgierige ogen. En hij vertelde van de roof van de kroon met de smaragden en van de wanhopige smeekbede van de bisschop waarmee Broeder Pascual naar de bergen was gekomen.


    ‘Wat kon ik anders doen als gelovig man?’ besloot hij zijn relaas. ‘Maar op mijn eentje dat fort binnendringen? Ik wist vooruit dat ik er nooit meer levend uit zou komen. Daarom wilde ik je voor mijn dood nog eenmaal zien, amigo. Ik wist zelf niet wat ik zou doen als ik je zag : een mes tussen je ribben of je omhelzen. Nu heb ik je gezien... en ik heb geen mes tussen je ribben geplant.’


    Hij glimlachte de Montana Kid toe met ongeveinsde bewondering en innigheid. Hij stak zijn hand uit en zei: ‘Adios dus, Montana.’


    De Kid zag de uitgestoken hand niet. Hij maakte een wuivend gebaar met zijn sigaret.


    ‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘Het staat me niet helemaal meer bij. Duraya... laat me eens kijken... ligt dat niet in de lus van een rivier ?’


    ‘Ja, de rivier loopt er bijna helemaal omheen,’ knikte Rubriz.


    ‘En die vesting heeft zware stenen muren net als de kastelen van vroeger?’


    ‘Precies.’


    ‘En aan de voeten van de heuvel waarop de vesting staat, vind je een cantina... De waard is een zekere Miguel Santos, een man die eruitziet als een caballero. Maar een houten been is een handicap geweest in zijn leven.’


    ‘Klopt,’ zei Rubriz. ‘Wat is er met hem?’


    ‘Met hem is er niets. Maar er werkt daar in de cantina een meisje. Ze draagt altijd een rode roos in het zwart van haar haren. De charros kijken haar aan en vergeten de kracht van de tequila. Ze drinken het als water als zij in de buurt is. Ze heet ... eens kijken, hoe heet ze ook weer? Ze heet Rosita.’


    ‘Inderdaad is er een Rosita,’ knikte Rubriz onnieuw.


    Montana stond op en pinkte zijn sigaret in het water.


    ‘Goddank voor een fotografisch geheugen,’ zei hij. ‘Mateo, ik rijd met je mee naar Duraya.’


    ‘Man, dat kun je toch niet doen!’ protesteerde de Mexicaan. ‘Bezuiden de rivier loop jij evenveel gevaar als ik benoorden. De Rurales zouden achter je aan jagen als bloedhonden.’


    ‘Mateo, ik moet naar Duraya. Ik moet dat meisje Rosita weerzien. Er was iets aan haar dat scheen te zeggen : 'Kom nog eens terug.' Bovendien wil ik de snor van generaal Estrada wel eens bewonderen.’


    ‘Je weet niet wat je zegt!’ protesteerde Rubriz. ‘Deze Estrada is een man die zijn vak verstaat. Hij houdt zijn soldaten schraal als hongerige wolven. Je zult hun tanden voelen voordat je er erg in hebt.’


    ‘Mateo, zeg het me ronduit. Wil je dat ik je help met de smaragden of niet? Durf je een schat van de kerk aan de handen van een gringo toe te vertrouwen?’


    ‘Ah, broeder!’ zei Rubriz. ‘Twee mannen als jij en ik kunnen zelfs door de muren van het fort van Duraya heen lopen! Maar hoe kan ik het je ooit vergelden, Montana? Wat kan ik terug doen voor El Kid?’


    ‘Je kunt me onderweg een liedje leren om Rosita voor te zingen. Ik heb altijd geweten dat ik haar nog eens zou weerzien, Mateo. Vooruit, je hand erop! We beloven elkaar dat we niet zullen scheiden voordat de kleine bisschop met zijn kale knikker de smaragden terug heeft. Broeder Pascual heeft er ook iets mee te maken, zeg je?... Kom erbij, Broeder... onze handen ineen, alle drie! Moge de man die deze gelofte niet nakomt, wegrotten als een schurftige hond! En nu te paard en de rivier over!’


    Maar toen hun handen uiteengingen, verbaasde Broeder Pascual de beide anderen door zijn handen op te heffen tot boven hun hoofd en door dat gebaar scheen hij uit te groeien tot een nog veel grotere reus onder de mensen dan hij al was. Met het gezicht hemelwaarts geheven bad hij geluidloos.


    En Mateo en de Kid ontblootten het hoofd en namen ootmoedig de zegen in ontvangst.


    Het was op het uur van de zonsondergang dat ze vanaf een laatste heuvelkam op Duraya neerkeken. De witte muren van de stad schenen een eigen licht uit te stralen. De rivier zag rood als bloed. Toen overspoelde de fluwelige avondschemering de vallei en weldra twinkelden de eerste sterren aan de hemel.


    Ze daalden af in de vallei.


    ‘Wat dunkt je, Broeder Pascual?’ vroeg Montana. ‘Kan ik echt voor een Mex doorgaan?’


    ‘Waarom niet, waarde vriend?’ antwoordde de Broeder. ‘Je haar is zwart en je huid donker en blauwe ogen tref je wel meer aan in Mexico. Bovendien is die rode merrie precies het soort paard dat een beroemd charro zou berijden. Je kleren van geel leer met zilverbeslag zijn de kleren van een Mexicaan. En je spreekt de taal zo vloeiend dat ik zelf soms vergeet dat je een gringo bent.’


    ‘Zeg me dan ook,’ zei Montana lachend, ‘of je denkt ooit je hart te kunnen openstellen voor een gringo?’


    Na een lange stilte zei de Broeder : ‘Ik kan het in elk geval proberen, waarde vriend. Alle mensen zijn schepselen Gods, zelfs gringo's. Ik kan het in elk geval proberen!’

  


  
    


    


    HOOFDSTUK V


    In Duraya gingen ze uiteen.


    De Broeder ging naar de kerk en toen hij de bisschop daar niet aantrof, begaf hij zich naar het bisschoppelijk paleis en beklom de trap die dag en nacht vrij toegankelijk was voor eenieder die bisschop Emiliano wilde bezoeken in het kleine kale privé-vertrek dat hij bewoonde, in plaats van zich in grote statievertrekken met weelde te omringen. Die weelde was snel aan het verdwijnen. De vergulde stoelen en de zware tapijten en de fraaie gobelins en de prachtige schilderijen verdwenen de een na de ander en de opbrengst werd gebruikt om de nood van de armen te lenigen. De rijke ranchers en zakenlieden klaagden erover dat de bisschop zijn paleis in een stal veranderde. Maar de armen droegen hem op hun handen en ze kwamen naar hem als naar een vader.


    Daarom keek de kleine bisschop Emiliano, neergeknield in gebed voor het slechts door twee kaarsen verlichte houten kruis aan de kale muur van zijn kamer, niet op toen Broeder Pascual binnentrad en insgelijks neerknielde. De armen kwamen vaak met hem bidden. De rijken hoeven alleen maar op zon- en feestdagen te bidden, maar de armen kunnen het geen enkele dag zonder gebed stellen.


    Pas toen de bisschop zijn gebed tenslotte met het kruisteken had afgerond, zag hij dat Broeder Pascual naar hem was teruggekeerd. Hij stond op en haastte zich naar de neergeknielde reus toe.


    ‘Geef me uw zegen,’ zei de Broeder, zonder uit zijn geknielde houding op te staan. Zelfs geknield was hij bijna even lang als de bisschop. ‘Geef me uw zegen, want ik heb iets gedaan dat kwade gevolgen kan hebben voor mijn land.’


    ‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg Emiliano.


    ‘Ik heb geholpen een verschrikkelijke man naar Mexico te brengen,’ zei de Broeder. ‘Ik heb El Kid mee naar Duraya gebracht uit het noorden.’


    ‘Maar, mijn zoon,’ zei de bisschop. ‘Waarom heb je dat gedaan? Die man is toch een berucht bandiet en wetschender.’


    ‘Dat is hij zeker,’ beaamde Pascual. ‘Hij is zelfs zo goed als wetschender, dat Rubriz de poging de kroon van Onze Lieve Vrouw terug te stelen niet aandurft zonder de hulp van deze gringo.’


    ‘Maar ik dacht dat ze aartsvijanden waren,’ zei de bisschop. ‘De gringo zou Rubriz zijn pleegzoon toch ontstolen hebben?’


    ‘Ze zijn aartsvijanden,’ beaamde Broeder Pascual. ‘Maar ze zijn ook boezemvrienden. Ze kunnen elkaars bloed wel drinken, maar ze zijn bereid hun leven voor elkaar op te offeren.’


    ‘Wat voor een soort man is El Kid?’ vroeg de bisschop.


    ‘Een man snel genoeg om een berggeit te vangen en bijna groot genoeg om er een in zijn eentje te verorberen.’


    ‘Een grote zure bruut?’


    ‘Was hij maar een grote zure bruut. Nee, hij is een glimlachende dreiging. Je schenkt hem je vertrouwen of je wilt of niet. En voor de vrouwen... voor de vrouwen is het alsof hij de enige man ter wereld is.’


    ‘En hij is echt bereid Rubriz te helpen de smaragden terug te stelen?’


    ‘Daarvoor is hij hier. Ten dele voor de smaragden, maar in de eerste plaats voor het avontuur.’


    ‘Zal hij een hoge beloning eisen, Pascual?’


    ‘Het gevaar zal beloning genoeg voor hem zijn.’


    ‘Je spreekt volgens mij van een roekeloze avonturier, maar niet van een doortrapte bandiet,’ zei de kleine bisschop.


    ‘Ik spreek van een vuur,’ zei Pascual. ‘Sommigen zullen er hun handen aan kunnen warmen, maar anderen zullen weldra krijsen in de vlammen.’


    Uit veiligheidsoverwegingen had Mateo Rubriz getracht Montana onder te brengen in de woning van een betrouwbare vriend, maar daar wilde de Kid niet van horen. Hij moest en zou met alle geweld naar zijn Rosita, en Rubriz had tenslotte zijn schouders opgehaald en zijn handen gewassen in onschuld.


    En nu bracht de Montana Kid zijn paard tot stilstand op het erf voor de grootste en drukst bezochte cantina van de stad en zijn linkerbeen over de zadelknop hakend, tokkelde hij enkele inleidende akkoorden op de gitaar die hij voor een prikje op de kop had getikt in een muziekhandel en hief vervolgens het Mexicaanse liefdesliedje aan dat hem door Mateo was geleerd op weg naar het zuiden. De tekst was de gebruikelijke van alle liefdesliedjes met evenwel die speciale attractie dat men bij de laatste regel van het refrein de vrije keuze had ten aanzien van het invullen van de naam van de geliefde.


    Het lied drong door in de cantina van Miguel Santos, waar deze avond, zoals meestal, elke stoel bezet was en waar in het gele lamplicht niet veel meer zichtbaar was dan de speelkaarten op de tafeltjes en de nevelige slierten blauwe rook. Miguel Santos had zijn bar even verlaten om een kijkje te gaan nemen in het achtervertrek waar de gokkers die echt iets te verspelen hadden, bijeen waren. Drie wilde charros uit het ver naar het noorden gelegen Chihuahua stonden daar dik in het verlies ten voordele van de bank en daarom was Miguel Santos goed gemutst.


    Het verleden van Santos was voorbij een zeker punt voor iedereen een gesloten boek. Er werd soms gefluisterd dat niet de tijd maar onmenselijke folteringen het gezicht van Miguel Santos zo afschuwelijk getekend hadden. Er werd zelfs gefluisterd dat hij zijn been verloren was bij zijn ontsnapping uit de Vallei des Doods. Veel geloof werd daar echter niet aan gehecht, want het was algemeen bekend dat ontsnapping uit de Vallei des Doods een absolute onmogelijkheid was. Niemand kon ontsnappen uit dat zwaar bewaakte vernietigingskamp ver in het zuiden, waar mannen en vrouwen gedresseerd werden tot lastdieren en vervolgens verkocht om slavenarbeid te verrichten op de tabaksplantages. Vrouwen leefden er niet langer dan twee tot drie jaar. Een ijzersterke kerel had het er acht jaar volgehouden, maar dat was dan ook het absolute maximum.


    Maar als Miguel Santos dan niet uit de Vallei des Doods was ontsnapt, dan moest hij in het verleden een andere afschuwelijke ervaring hebben doorstaan. Hij was nu naar schatting rond de vijftig. Maar twintig jaar geleden toen hij naar Duraya was gekomen, had hij er al even oud uitgezien als nu. Hij had genoeg geld bezeten om de cantina te beginnen ; hij had ook genoeg geld bezeten om een knap meisje ertoe te brengen met hem te trouwen. Uit dit huwelijk was Rosita geboren en korte tijd later was haar moeder gestorven, niet tengevolge van naweeën van het kraambed of iets dergelijks, maar volgens het zeggen omdat ze het afschuwelijke stempel dat voor altijd op Miguels gezicht gedrukt was, niet langer had kunnen aanzien.


    En toen hij nu het liedje dat eindigde met de naam van zijn dochter hoorde, verliet Miguel Santos onmiddellijk het achterkamertje met de gokkers en haastte zich naar voren, een verrassende snelheid ontwikkelend met zijn houten been.


    In de gelagkamer teruggekeerd ving hij nog juist een glimp op van Rosita voordat ze door de voordeur naar buiten verdween.


    ‘Het kleine vogeltje heeft iemand horen fluiten,’ zei een lange jonge caballero aan een van de tafeltjes. Hij lachte, met zijn adem even de rookslierten terugdrijvend voor zijn gezicht.


    Miguel Santos liep rechtdoor naar buiten. Daar zag hij de merrie, het meisje en de man. De ruiter was afgestegen. Het zwakke licht uit de cantina speelde over het zilverbeslag van zijn kostuum en over de rood satijnen flank van de merrie. Miguels ogen waren in tal van opzichten scherper dan die van een havik. En hij wist dat het geen doorsnee-figuur was die daar met het meisje stond te praten, maar een man van kaliber.


    ‘Wil je roken?’ hoorde hij het meisje zeggen.


    ‘Wie is zo dwaas een lucifer te ontsteken in een donkere straat ?’ antwoordde de vreemdeling.


    Iets in de woorden, iets in de stem frappeerde Miguel. Hij stapte naar voren.


    ‘Ken je deze caballero?’ vroeg hij aan Rosita.


    ‘Ik heb hem wel eens eerder gezien,’ zei het meisje.


    Miguel Santos kwam nog wat dichterbij tot de zweetlucht van het paard in zijn neusgaten drong.


    ‘Wie ben je?’ vroeg hij.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Het meisje nam hem mee naar de kleine patio van de cantina. Aan de ene kant waren daar de stallen voor de paarden en muilezels van de gasten. In de grotere vleugel waren het hotel en de saloon ondergebracht. Het was pikdonker op de patio en het meisje pakte Montana bij een hand om hem te leiden, terwijl hij met zijn andere hand Sally aan de teugels meevoerde. Aldus werden ze veilig langs een reeks obstakels geleid, onder meer een kapotte handkar, een berg oude flessen en een emmer zonder bodem.


    De Montana Kid dacht aan de griezelige bedrevenheid van welhaast elke Mexicaan met een mes, praktisch het nationale wapen van het oude Mexico, en hij rukte zijn hand los uit de zachte vingers van het meisje toen hij iets hoorde bewegen op de grond. Het was alleen maar een biggetje dat hij bijna ondersteboven had gelopen en dat zich protesterend knorrend en piepend uit de voeten maakte. En het meisje lachte, terwijl Montana ietwat schaapachtig de inderhaast getrokken revolver terugstak.


    Hij liet de merrie achter aan de voet van een open trap die langs een buitenmuur omhoog voerde. Sally stootte zijn schouder aan met haar snuit; ze wilde niet alleen blijven in dit vreemde oord. Maar het meisje was al halverwege de trap en Montana volgde.


    Aan het hoofd van de trap duwde ze een deur open en hij volgde haar de inktzwarte duisternis in. Het zou een valstrik kunnen zijn, dacht hij en in een flits zag hij even het comfortabele ranchhuis van de Lavery's voor zich en de mensen daar en Ruth Lavery in haar witte bruidsjurk. Maar zelfs in de spanning van dit moment had hij geen spijt.


    Toen werd een lucifer aangeschrapt en in het grillige licht van het flakkerende vlammetje kon hij alleen maar de handen van het meisje zien. Het waren slanke aristocratische handen, geen werkhanden en het was duidelijk dat ze voornamelijk gewerkt had met haar glimlachje en haar ogen en niet met haar vingers.


    Toen ontstak ze een olielamp die op een tafel stond en hij zag dat hij zich bevond in een kamer met twee ramen en met in het midden een groot hemelbed. De vloer zakte een beetje door onder het eeuwenoude gewicht van dat bed. In het warme gele lamplicht kon hij het meisje nu voor de eerste maal ten voeten uit bekijken en ze was het bekijken waard. Ze hoorde eigenlijk niet thuis in een schamele omgeving als deze. Ze was er even misplaatst als een beroemd operazanger in een kermistheater.


    ‘Neem plaats, senor,’ zei het meisje. ‘Mijn vader zal er zo zijn. Hoort u? Hij komt er al aan op de trap.’


    Montana luisterde naar het naderende gebonk van het houten been en toen ging de deur open en stapte Miguel Santos het vertrek binden. Hoewel hij de voorschoot van een kastelein droeg, had hij niets van een kastelein. Hoe langer Montana het gegroefde doorploegde gezicht bekeek, hoe ouder het scheen te worden. Zijn ogen waren niet in en in zwart; daar fonkelden ze te sterk voor.


    ‘Als je wilt praten, laten we dan gaan zitten,’ zei Miguel.


    ‘Ik ga nooit zitten voordat ik weet dat ik welkom ben,’ zei Montana. ‘Ik zal je eerst mijn naam en de reden van mijn komst noemen. Ik heet José en ik ben gekomen om van de gouverneur de kroon met de smaragden van Onze Lieve Vrouw terug te stelen die hij uit de kerk geroofd heeft. Ik heb bisschop Emiliano beloofd dat hij de kroon terug zal krijgen.’


    Het meisje veerde heftig op bij die woorden, maar de cantinahouder bleef onbewogen.


    Hij zei tenslotte : ‘Goed, ga dan maar zitten.’


    Montana maakte een buiginkje voor hem en een iets dieper buiginkje voor het meisje en nam vervolgens plaats op een stoel aan de ronde tafel in een hoek van het vertrek. Miguel ging tegenover hem zitten en het meisje leunde met haar ellebogen op de rugleuning van een stoel, van de een naar de ander kijkend.


    ‘Als de gouverneur je te pakken krijgt, zal hij je levend verbranden,’ zei Miguel. ‘Maar hoe staat het met de Rurales, José? Hebben die een oude rekening met je te vereffenen?’


    ‘Ik kan me geen Rurale voorstellen met wie ik aan een tafel zou willen zitten,’ antwoordde Montana glimlachend. Hij keek de ander recht in de ogen en meende even een vonkje door het zwart te zien flitsen.


    ‘En waarom ben je daarvoor naar mij gekomen ?’ wilde Miguel weten.


    ‘Iedereen die de gouverneur haat, zal me vast wel willen helpen.’


    ‘Wie zegt dat ik de gouverneur haat?’


    ‘Iedereen die de bisschop bewondert, moet de gouverneur wel haten.’


    ‘Ik heb bij mijn weten zelfs nooit in mijn slaap gefluisterd dat ik de gouverneur haat,’ verklaarde Miguel met die schuurpapieren stem van hem.


    ‘Wat een man op aarde niet gekregen heeft, hoopt hij in de hemel te vinden,’ merkte Montana op en zag aan de reactie van de ander dat zijn woorden doel hadden getroffen, hoewel Miguel alleen maar even zijn wenkbrauwen optrok. ‘Bovendien,’ vervolgde Montana, ‘ligt je cantina op de drempel van zijn vesting. Hoe vaak heeft hij wijn voor zichzelf en zijn mannen geëist zonder ervoor te betalen?’


    Miguel kneep zuurtjes zijn lippen samen.


    ‘En na wat er je overkomen is, kun je geen vriend zijn van de gezagdragers,’ voegde Montana eraan toe.


    ‘Wat is er me dan overkomen?’ informeerde Miguel.


    ‘Je bent in de Vallei des Doods geweest. Je bent een van de weinigen die in de Vallei des Doods geweest zijn en die het kunnen navertellen.’


    Miguel wierp een snelle blik in de richting van het meisje alvorens te antwoorden : ‘Als het allemaal waar is wat je zegt - en let wel, ik geef niets toe - hoe zou een eenbenig wrak als ik je dan kunnen helpen het fort van Duraya open te breken?’


    ‘Ja, dat zou ik ook wel eens willen weten,’ vulde het meisje aan.


    ‘Jij bent de sleutel van de vesting,’ zei Montana, zich eensklaps tot haar richtend.


    ‘Ik?’ stootte ze uit.


    ‘Hoeveel kranige jonge officieren, hoeveel sergeanten en korporaals zouden hun ziel niet willen geven voor een glimlachje van jou, Rosita?’ vroeg Montana. ‘Maar jij schenkt ze alleen maar dat glimlachje en je gunsten bewaar je voor de man die echt belangrijk is. De man met de karos getrokken door zes paarden, met een uniform vol goudgalon en met een huis waarin Rosita een grote dame kan zijn.’


    Ze liep naar het raam en staarde naar buiten.


    ‘Jij bent de sleutel voor het kasteel en het fort, Rosita,’ zei Montana tegen haar fraai gevormde rug. ‘Zeg me hoe je de sleutel wilt gebruiken. Het is geen heel leger dat je toegang moet verlenen. Twee mannen slechts, mij en mijn vriend. Zeg me wat je doet en je zult rijkelijk beloond worden.’


    Hij haalde zijn geldbuidel voor de dag en ledigde die op de tafel. ‘Dit is gringogeld,’ zei hij.


    Hij maakte kleine stapeltjes van gouden vijfdollars-stukken - tien stapeltjes van tien-vijfhonderd dollars. Ten noorden van de Rio Grande was het niet zoveel, maar hier was het een fortuin.


    ‘Kom eens kijken, Rosita,’ zei Miguel.


    Ze kwam langzaam als met tegenzin. Ze keek naar het geld en toen naar Montana. Toen veegde ze met een heftig gebaar de helft van het geld van tafel, zodat het rinkelend op de vloer terechtkwam.


    Ze bleef Montana nog even aankijken met zulk een kwaadaardigheid dat het leek of ze hem aan wilde vliegen. Maar toen wendde ze zich opeens af en vluchtte het vertrek uit. De deur knalde achter haar dicht. Haar hoge hakjes kletterden over de trap.


    ‘Je hebt je antwoord,’ zei Miguel.


    ‘Ik weet niet,’ zei Montana. Hij stond op, opende de deur en keerde naar zijn stoel terug. ‘Blijf je hier bij me wachten tot ze terugkomt of zal ik alleen wachten?’ vroeg hij.


    ‘Hoe ben je aan al dat gringogeld gekomen?’


    Montana vertelde de waarheid. ‘Er was een gringo-hond van een valsspeler,’ zei hij. ‘Hij wist de kaarten uitstekend te merken met de nagel van zijn duim en hij won aardig van me tot ik het door kreeg. Toen heb ik hem een koekje van eigen deeg gegeven, met als resultaat dat hij me al zijn geld gegeven heeft plus zijn paard en zadel en een paar nieuwe gringowoorden die ik van hem geleerd heb.’


    Voor de eerste maal liet Miguel zijn terughoudendheid varen. Dit was een verhaal waarvan hij kon genieten en zijn ogen glansden.


    ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Een man kan grote dingen doen met twee handen en tien vingers die voor zichzelf kunnen denken. Goed, wacht hier maar alleen op Rosita. Maar ik waarschuw je... meestal kan ze blijven glimlachen, onverschillig wat ze denkt en wat ze nu gedaan heeft, bewijst dat ze erg kwaad is. En persoonlijk heb ik liever de duivel zelf tegen dan de knappe kleine Rosita als ze goed kwaad is.’


    Hij stond op en bonkte naar de deur.


    ‘Kan ik hier slapen?’ vroeg Montana.


    ‘Als je het aandurft,’ antwoordde Miguel Santos. ‘Ik zal wel een mannetje sturen om voor je paard te zorgen.’


    Alvorens weg te gaan, zei hij : ‘José, ik geloof alles wat je gezegd hebt... en ook dat je de smaragden aan de bisschop wilt geven en niet in je eigen zak steken. Ik geloof dat je een dapper en schrander man bent. Maar ik geloof ook dat je een grote leugenaar bent!’


    Daarna vertrok hij, uitgeleide gedaan door het buiginkje waarmee Montana afscheid nam van zijn gastheer.


    Alleen achtergebleven haalde de Kid uit een zak een klein rolletje dun en sterk koord. Het ene uiteinde bond hij aan het onderste scharnier van de half openstaande deur, het andere aan een poot van het hemelbed, op zulk een manier dat het koord gespannen was als een vioolsnaar. Vervolgens nam hij met zijn rug naar de deur aan tafel plaats en een stuk papier en een potlood pakkend schreef hij :


    ‘Rosita, waarom ben je kwaad? Je gunsten zou ik nooit kunnen kopen, maar je hulp en een zeker risico dienen beloond te worden. Je zult nu wel iemand sturen om vast te stellen of hij dan wel ik gerechtigd is om dit mooie pak van geel leer met al het zilverbeslag te dragen. En misschien heb je hem ook de vijfhonderd dollars toegezegd die hier op tafel en op de vloer liggen...’


    Een geluidje zwakker dan een harteklop was hoorbaar op de trap langs de buitenmuur.


    De Kid schreef snel verder : ‘Maar als het hem niet lukt, hoe lang zal het dan duren voordat je zelf terugkomt door de open deur, Rosita?’


    Zover was hij gekomen, toen hij eensklaps een grommend geluid achter zich hoorde, gevolgd door een verstikte kreet van angst. Zich omkerend met een revolver al in zijn hand zag hij een forse kerel met een glimmend mes in zijn uitgestrekte hand en met een uitdrukking van ongelovige verbijstering op het gezicht, naar voren komen vallen als een gevelde woudreus. Kennelijk was hij uit de deuropening naar voren gesprongen om de vreemdeling het mes tussen de schouderbladen te planten.


    Terwijl hij nu met een dreun van je welste op zijn gezicht op de vloer neer beukte, kwam de zware loop van Montana's revolver met mokerend geweld op zijn achterhoofd neer. De grote man trok zijn benen op, strekte ze dan langzaam en bleef roerloos liggen.


    Montana keerde hem op zijn rug. Hij was niet de eerste de beste. Hij moest in het verleden goed geboerd hebben als sluipmoordenaar, te oordelen naar zijn keurig verzorgde voorkomen met de glanzend gepommadeerde snor, zijn rijk met zilverdraad bestikte jas en de vlammend rode zijden sjerp rond zijn middel. Alleen zijn gezicht had iets onguurs, hoe knap het ook was. En hij was groot genoeg om op een paard te stappen als een normaal man op een Shetland-pony.


    Hij had behalve het mes een goede nieuwe revolver, die Montana zich toeeigende alsmede een gouden dasspeld, omdat die versierd was met twee grote robijnen. Inmiddels was de Mexicaan tot leven gekomen en met verbazingwekkende snelheid sprong hij nu op, weer helemaal bij zijn positieven.


    ‘Ga zitten, vriend,’ zei de Kid. ‘Rosita zal benieuwd zijn naar het resultaat.’


    ‘Zwarte kunst,’ zei de Mexicaan, met een hand tegen de buil op zijn voorhoofd en de andere tegen de buil op zijn achterhoofd.


    ‘Geen zwarte kunst. Alleen maar een eindje touw,’ zei Montana. ‘Kijk maar, van de deur naar het bed. Hoe heet je?’


    ‘Benito Garza,’ zei de grote Mexicaan.


    ‘Bind het touw maar los voordat Rosita erover valt en leg het op de tafel. Maar geen apenstreken. Want in deze revolver van me zit wèl zwarte kunst.’


    Benito Garza gehoorzaamde gedwee en ietwat dazig.


    ‘Ga weer zitten,’ commandeerde Montana.


    Garza gehoorzaamde opnieuw, de stoel met een hand beetpakkend, als bevreesd voor een tweede magische tuimeling.


    ‘Hoe lang ken je Rosita al?’ vroeg de Kid.


    ‘Moge de duivel...’ begon Garza verhit.


    ‘Daar vraag ik niet naar,’ zei Montana. ‘Hoe lang ken je Rosita al?’


    ‘Een jaar... twee jaar. Hoe lang je een meisje kent is niet van belang.’


    ‘Dat is waar,’ beaamde de Kid. ‘Maar je ziet dat ze de waarheid gesproken heeft. Daar ligt het goud... op de tafel. En er ligt nog meer op de vloer.’


    ‘Ze heeft je gezegd wat ze je zou zeggen?’ vroeg Benito Garza.


    ‘Geen woord. Maar ik las iets in haar ogen toen ze wegging. Wacht maar rustig af, je zult haar dadelijk wel zien verschijnen.’


    Benito hulde zich in stilzwijgende zelfbespiegeling. De Kid was aan zijn tweede sigaret toe, toen het meisje in de deuropening verscheen. Er kwam iets starends in haar ogen als van een slaapwandelaarster.


    ‘Hier is je Benito. Ik heb hem hier gehouden om je te laten zien dat hij niet ernstig beschadigd is,’ zei Montana.


    Ze gaf geen antwoord. Ze deed of Garza lucht voor haar was.


    ‘Wel, Garza,’ zei Montana, ‘dan hebben we jou er verder niet bij nodig. Neem je schietijzer en je mes maar mee. Adios. Veel succes bij je werk en bij de senorita's.’


    Garza pakte zijn wapens terug van de tafel en aarzelde dan even. Maar toen wendde hij zich af en sloop met gebogen hoofd weg.


    Het meisje had nog steeds die dazige blik in haar ogen.


    ‘Kom eens hier,’ zei Montana. ‘Benito Garza heeft de nederlaag sportief opgevat. Hij heeft een souveniertje voor je hier gelaten. Deze speld met twee echte robijnen. Kan mooi dienen om de roos in je haren te spelden. Zo !... Kijk maar eens in de spiegel.’


    Toen hij van haar terugstapte, stootte ze met hese fluisterstem uit: ‘El Kid!’


    Het schokte hem die naam te horen. Het was een naam die veel betekende in het oude Mexico, te veel. Het meisje las het in zijn ogen en ze vervolgde :


    ‘Nu herinner ik het me weer. Twintig mannen zaten te drinken in de tuin die hete middag. Jij zat alleen in een hoekje. Je was echt een Mexicaan, afgezien van je blauwe ogen en iets in je houding.’


    ‘Dat is een hele tijd geleden, Rosita. Je bent veranderd. Je liet toen meer van je tanden zien als je glimlachte,’


    Ze haalde diep adem. ‘El Kid !’ fluisterde ze opnieuw en wierp toen een schichtige blik over haar schouder, als was die naam uitgevlogen over de stad om mannen te wapen te roepen. ‘Heilige Moeder Gods, waarom ben je teruggekomen?’


    ‘Voor de goede bisschop en voor jou, Rosita.’


    ‘Onzin!’


    ‘Zeg jij dan maar waarvoor ik teruggekomen ben, Rosita.’


    ‘Om dood en verderf te zaaien en voor het avontuur!’


    ‘Er is avontuur genoeg te vinden bij jou... en bij de kroon met de smaragden, Rosita. Maar ik had niet gedacht dat ik herkend zou worden na al die tijd.’


    ‘Ik heb je paard gezien in de stal. Het is te mooi voor een gewone charro. Toen ben ik teruggekomen om de arme Benito te waarschuwen, maar het was al te laat. Ik wist het nog niet zeker, maar nu weet ik het wel. Jij ben El Kid!’


    Ze week langzaam naar de deur bij die woorden,


    ‘Waarom loop je weg?’ vroeg Montana. ‘Je hoeft mijn naam maar hard te roepen om twintig mannen hier te krijgen, je vader incluis. Als hij het wist, is hij Mexicaan genoeg om te helpen me de hals af te snijden !’


    ‘Dat is waar. En daarom mag hij het niet weten.’


    ‘Waarom heb je Benito Garza gestuurd ?’


    ‘Waarom heb je geprobeerd me te kopen als een hond?’


    ‘Omdat ik weet dat je geld kunt gebruiken. Met dit geld zou je een grote dame kunnen zijn.’


    ‘Maar dit is een spel, El Kid, en iedereen die tegen jou speelt, weet al bij voorbaat dat hij zal verliezen.’


    ‘Tenzij ik zelf mijn hoofd verlies,’ zei Montana.


    ‘In het fort van Duraya?’


    ‘Of hier in deze cantina. Ik ben het al aan het verliezen, Rosita.’


    ‘Kijk me aan, El Kid.’


    ‘Ik doe niets liever, Rosita.’


    ‘Ik ben mooi, niet waar?’


    ‘Zo mooi dat ik altijd aan je ben blijven denken. Tenslotte had ik aan de herinnering alleen niet genoeg meer. Maar je bent veranderd... je glimlacht niet meer zoals vroeger.’


    ‘Ik zal nooit meer tegen je glimlachen,’ zei ze. ‘O, ik zou je aan kunnen kijken en mijn hart laten spreken door mijn ogen. Maar hoe lang zou je het willen houden?’


    ‘Voor altijd!’ zei Montana.


    ‘Bah! Jouw altijd is een dag of een week of een maand. En dan zou je me verstoten omdat je verder moest. Er is altijd het land achter de volgende heuvelkam. En welk meisje zou snel genoeg kunnen rijden om je te volgen?’


    Ze sloot haar ogen.


    ‘El Kid?’


    ‘Ja?’ zei Montana.


    ‘Kus me en zeg me alles te vergeten wat ik gezegd heb.’


    Hij boog zich over haar heen tot ze de schaduw van zijn gezicht kon voelen.


    ‘Nee, companero,’ zei hij.


    Montana zat aan tafel in zijn kamer de volgende morgen, toen een peon een dienblad binnenbracht met geroosterd geitenvlees, zo heerlijk toebereid als dat alleen maar in Mexico mogelijk is. Er waren tortillas en frijoles gekruid met zeven verschillende specerijen. En er was heerlijke rode wijn om alles weg te spoelen. Toen hij gegeten had, verscheen Rosita.


    ‘Is alles naar genoegen van de senor geweest?’


    Hij greep zijn gitaar en zong voor haar een oude Mexicaanse ballade bij wijze van dankbetuiging. De tekst was droevig, zoals meestal bij die oude ballades.


    ‘Je kent de oude wijsjes,’ zei het meisje.


    ‘Ik hou van de oude wijsjes.’


    ‘Je hebt de oude streken ook nog,’ zei het meisje. ‘En een paar nieuwe.’


    ‘Ben je slecht gehumeurd, Rosita?’


    ‘Zou er op de hele wereld nog een man zijn als El Kid?’


    ‘Het is te hopen van niet voor de arme kerel,’ zei hij.


    ‘Het is inderdaad te hopen van niet. Een is al meer dan genoeg.’


    ‘Waarom klagen, Rosita? Je zult me vanavond toegang verschaffen tot het fort van Duraya. Je zult er een goed werk mee doen. En dat niet alleen... je zult er vijfhonderd dollars wijzer van worden. Vijfhonderd schreden naar de grote wereld van Mexico City. Wat zeg ik... vijfhonderd? Na tien schreden zit je al in de statiekaros van de een of andere rijkaard. Daarom zal ik ver moeten rijden om je weer te zien, als ik erin zou slagen levend en wel uit het fort te komen. Misschien wel helemaal naar Parijs. Zou je me daar nog willen kennen?’


    ‘Dat kan ik zelf nog steeds niet geloven. Dat ik het geld echt heb aangenomen. Dat ik me heb laten kopen!’


    ‘Het is voor het goede doel, Rosita.’


    ‘Meen je het echt? Dat je achter me aan zult komen... als het allemaal goed afloopt?’


    ‘Tot aan het einde van de wereld.’


    ‘Maar nu hoef je maar drie stappen te zetten.’


    ‘En de kroon met de smaragden in handen van generaal Estrada laten, bedoel je?’


    Ze wierp hem een lange blik toe, die hem een idee gaf van de vele gedachten die door haar brein wervelden.


    Toen pakte ze eensklaps het dienblad van tafel en zei:


    ‘Ik heb iemand naar je vriend gestuurd. En als je vanavond op het poortje klopt op de manier die ik je uitgelegd heb, zal dat geopend worden. En dan... moge God je bijstaan !’


    Met die woorden verdween ze en de Kid staarde een poos lang naar de deur die ze achter zich gesloten had.


    Hij amuseerde zich een tijdje met zijn gitaar en stapte toen naar het raam vanwaar hij omhoog staarde naar de zware grimmige muren van het fort van Duraya. Een horensignaal drong tot hem door, ijl en scherp, en voortdurend waren de silhouetten van de soldaten zichtbaar die wacht liepen op de muren. Generaal Estrada was voorwaar een man die zijn vak verstond. Als hij een provincie toegewezen had gekregen die door zijn voorganger al was kaal geplukt, dan had hij handig in dit tekort voorzien door de kerk te plunderen. En in zijn hoofdkwartier zou alles wel vlekkeloos marcheren zoals het een goed geoliede militaire machine betaamde.


    Het was wat later op de dag toen blote voeten de trap op geschuifeld kwamen, gevolgd door het geklepper van los gebonden zittende huaraches. Toen kwam Rubriz de deur binnen, welhaast onherkenbaar. Hij was blootsvoets, droeg een enorme sombrero van rafelig stro op het hoofd en had zijn snor afgeschoren. Zelfs het litteken op zijn gezicht was onzichtbaar gemaakt met de een of andere kleurstof en zijn lippen puilden onnatuurlijk uit.


    De gigantische gestalte van Broeder Pascual volgde de bandiet naar binnen. En het eerste wat Rubriz deed na zich in een stoel te hebben laten vallen, was de rubber prop uit zijn mond halen die diende om zijn gezicht onherkenbaar te maken. Toen zuchtte hij : ‘Je hebt ons laten roepen, Montana, en hier zijn we. Daarginds is het fort. Pascual en ik hebben ons vergeefs rot gezocht naar een mogelijkheid om in die burcht te kunnen doordringen. En jij zit hier op je luie achterste te niksen. Is dat wijn in die fles?’


    Hij overtuigde zich ervan met zijn reukorgaan en bracht de fles toen aan zijn lippen zonder het eerst gevraagd te hebben. Vervolgens rolde hij zich een sigaret en stak die op. Pascual had zich teruggetrokken naar een donkere hoek van het vertrek, weinig op zijn gemak.


    ‘Wat we nodig hebben,’ zei Montana, ‘is een man om onze paarden te bewaken en gereed te houden. Dat kan Pascual mooi doen. Verder hebben we 'soep' nodig. Zorg dat je aan dynamiet komt en een lont en wat groene zeep... alles wat er nodig is om een kluis op te blazen.’


    ‘Welke kluis?’ vroeg de bandiet.


    ‘De gouverneur heeft zijn werk- en woonvertrekken in de toren. In een van die vertrekken staat een kluis,


    een oude, maar een stevige.’


    ‘En de smaragden zitten in die kluis?’ vroeg Rubriz.


    ‘Hoe moet ik dat weten? Maar waar zouden ze anders moeten zitten?’


    ‘Dat is waar. Waar zouden ze anders moeten zitten? Wat heb je nog meer?’


    ‘Dit is een gedetailleerde plattegrond van het fort met elke gang en elk vertrek erop. En de plaatsen waar de wachtposten staan, zijn rood aangekruist, zie je ?’


    ‘Ik zie het,’ zei Rubriz, de plattegrond bestuderend. ‘Het enige wat we nu nodig hebben, zijn vleugels om over de muren te vliegen, in de hoop dat we niet uit de lucht geknald worden door schildwachten.’


    ‘Kom vanavond na donker hierheen terug. Of misschien kun je beter meteen hier bij me blijven als Pascual voor de rest kan zorgen,’ zei Montana. Zich tot de Broeder wendend vervolgde hij : ‘Je weet waar de wilgen langs de oever van de rivier het dichtst groeien, niet waar?’


    De Broeder knikte en Rubriz vroeg:


    ‘Maar hoe komen we in het fort ?’


    ‘Dat is al geregeld. Als ik op een zekere manier op een zeker poortje klop, zal een zekere sergeant naar buiten komen. Hij zal een zekere jongedame verwachten en als dat niet het geval blijkt, heeft hij pech gehad.’


    Rubriz begon te zweten. Zijn gezicht glansde bijna even hard als zijn ogen.


    ‘Dat heeft hij zeker,’ grinnikte hij. ‘Maar wat ligt er achter dat poortje?’


    ‘Een wachtlokaal met twee soldaten, Mateo.’


    ‘Maar die kunnen alarm slaan en er honderd te voorschijn toveren.’


    ‘Zelfs bij het beste plan moet je een zeker risico aandurven,’ zei El Kid schouderophalend.


    Rubriz keek Broeder Pascual aan. ‘Hij is een ware duivel, niet waar?’


    ‘Hij is een duivel die werkt in naam van de goede God,’ zei Broeder Pascual devoot.


    ‘Maar wat garandeert je dat die idioot van een sergeant naar buiten zal komen als je op een zekere manier klopt?’ vroeg Rubriz.


    ‘Hij is geen idioot. Hij is alleen maar tot over zijn oren verliefd op de jongedame in kwestie.’


    ‘Juist, ja! Maar jij kent die jongedame toevallig een beetje beter dan hij, hè ?’


    ‘Vijfhonderd dollar beter.’


    ‘Dat maakt een heel verschil.’


    ‘Hij heeft haar bezworen dat ze maar naar het poortje hoeft te komen en hij zal haar in zijn armen sluiten. En zoals gezegd... als hij dan ene Mateo Rubriz in de armen sluit, dan heeft hij pech gehad !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Tussen de wilgen was het eerder donker en de duisternis had een groenachtige tint. Hier ontmoetten Rubriz en Montana de grote lekebroeder. Pascual verkeerde in grote opwinding. Behalve zijn eigen muilezel leidde hij aan de teugels voort de grote zwarte hengst van Mateo Rubriz en het rood zijden plaatje dat de merrie van de Kid was. Toen de duisternis zich tenslotte ook over de muren van het fort van Duraya had gesloten, zei de Broeder : ‘Het zou me veel liever zijn wanneer ik met jullie mee zou kunnen gaan, vrienden.’


    ‘Dat je hier wacht, kan voor ons het verschil zijn tussen leven en dood,’ zei Montana.


    ‘Blijf wachten tot daglicht,’ voegde Rubriz eraan toe.


    ‘Wacht eventueel morgennacht weer. Als we er dan nog niet zijn, vergeet ons dan en vergeet ook de smaragden. Je mag mijn paard aan de bisschop geven als pleister op de wond... als hij hem durft te berijden.’


    ‘En de rode merrie,’ zei Montana, ‘moet je meenemen de bergen in, een paar dagreizen ver. Als je bij een plaats komt met rijkelijk gras en water en geen huis in de buurt, laat haar dan vrij.’


    ‘Dat zal ik doen,’ beloofde de Broeder. ‘Vrienden, geef me jullie handen.’


    Dat deden ze en hij zei met zijn diepe sonore stem :


    ‘Wij zijn gedrieën een. Onze kracht is groter dan aardse kracht vanwege het doel dat ons bindt. Bisschop Emiliano bidt voor jullie vannacht. En ik zal hier wachten en bidden. Als ik alleen maar mijn handen kon vullen met werk in plaats van mijn keel met woorden.’


    Na afscheid genomen te hebben van de Broeder begonnen Montana en Rubriz te voet de steile helling naar het fort te beklimmen. Terwijl ze klommen drongen de geluiden van de stad tot hen door... het blaffen van honden, het slaan van deuren, de schrille stemmen van nog buiten spelende kinderen, nu en dan de lachende stem van een man of de kijvende van een vrouw.’|


    De hemel was bezaaid met sterren, behalve in het zuidoosten waar zware wolkenbanken boven de horizon hingen. Misschien was er zwaar weer in aantocht uit die richting. Maar het was volmaakt windstil en bij de wilgen waar de brave Broeder Pascual wachtte, was het wateroppervlak zo glad dat het de speldenknopjes van de sterren scherp weerspiegelde.


    ‘Dat zeg ik je toch,’ verklaarde Rubriz, zijn machtige stemgeluid dempend tot een intieme fluisterklank. ‘De ruggesteun van de gebeden van een man als Pascual zijn meer waard dan de hulp van honderd tot de tanden bewapende mannen bij een karweitje als dit.’ Gestaald door deze uitspraak marcheerde hij met zelfverzekerde schreden verder naar het poortje in de zware vestingmuur dat zich duidelijk aftekende door de smalle lichtstreepjes welke de omtrekken aangaven.


    Toen ze het bereikt hadden, hief Montana zijn hand op terwijl Rubriz zich ruggelings tegen de muur drukte. Zo wachtte hij terwijl Montana klopte, twee keer snel, dan nog twee keer snel en na een iets langere pauze drie keer snel.


    Bijna onmiddellijk hoorden ze een sleutel krassen in het slot. Zware grendels werden een voor een teruggeschoven en toen begon de zware deur naar buiten te zwaaien. Stemmen werden achter de deur hoorbaar.


    ‘Wees een beetje voorzichtig met haar, Andres.’


    ‘Kus al het mooie er niet af, Andres !’


    ‘Hou je kop, idioten !’ hijgde een verwachtingsvol gespannen stem dichter bij de deur.


    Toen werd de gestalte zichtbaar van een van die mannen die boven het middel kloek en fors en welgeslaagd bleek te zijn, maar eronder wanstaltig en mislukt. De korte O-benen, uiteengebogen onder de zware last van de tors, waren gestoken in verkreukte witkatoenen broekspijpen en aan zijn voeten droeg hij eenvoudige huaraches, maar boven het middel werd het imposante lichaam geaccentueerd door een uniform dat een groot majoor niet zou hebben misstaan, compleet met epauletten. Aan zijn gordel droeg hij een lang mes in een schede alsmede een revolver in een holster en over zijn schouder een geweer, want dat was voorschrift voor alle mannen die dienden onder die slimme oude vos, generaal Estrada.


    ‘Senorita... Rosita, lieve schat,’ fluisterde de krolse stem van de sergeant, terwijl hij zijn half martiale half potsierlijke gestalte door het gat van de deur in het duister van de nacht wrong. ‘Waar ben je, mijn poesje?’ De slag die hem trof zou zelfs de zwaarste os geveld hebben, want Rubriz sloeg toe met de zijkant van een gestrekte hand en hij raakte precies het kwetsbare punt tussen hoofd en nek. Als machtige spierbundels daar geen beschermend kussen gevormd hadden, zou sergeant Andres zijn nek ongetwijfeld gebroken hebben, maar nu bleef het bij totale bewusteloosheid en Montana ving de omlaagkomende gestalte handig op en deponeerde die geluidloos op de grond.


    ‘Doe je die deur onderhand nog dicht of heb je er misschien hulp bij nodig, Andres?’ vroeg een half spottende half afgunstige stem van binnen.


    ‘We tellen tot tien, Andres, en als de deur dan nog niet dicht is, komen we kijken,’ klonk een tweede stem en even later zwaaide de deur verder open, zachtjes kreunend in de scharnieren. En in de zich verbredende lichtplas stapte de gemaskerde Montana met Rubriz op zijn hielen.


    Hun gerichte revolvers dreven de twee soldaten in opperste verwarring terug in het wachtlokaal. Rubriz volgde, hen de huid vol scheldend in zijn sappige idioom, terwijl Montana de bewusteloze sergeant onder de oksels pakte en over de drempel sleepte. Hij haastte zich vervolgens de deur te sluiten en toen hij dat gedaan had, zag hij dat Rubriz de twee soldaten al had ontwapend en bezig was hun polsen te binden.


    Een van de soldaten was nauwelijks meer dan een knaap. Bij de verschrikkelijke bedreigingen van de gemaskerde bandiet begon hij te snikken en te grienen als een bang kind, nu en dan de hulp van de een of andere heilige afsmekend.


    ‘Soldaten? Ik zou een betere soldaat kunnen maken van nat zaagsel!’ zei Rubriz honend. ‘Het is ongepermitteerd, amigo, om zulke melkmuilen de wapenrok aan te trekken !’


    ‘Toe maar !’ gromde de andere soldaat. ‘Trek tegen die broekenman maar een grote bek open! Maar ik ben Porfirio Oros! En ik daag jullie uit, achter elkaar of samen tegelijk. Ik lust jullie rauw !’


    Zich optrekkend aan zijn eigen woorden begon hij steeds harder te schreeuwen. Hij was een kleine vette man, zo op het oog week als boter.


    ‘We zullen ze knevelen,’ zei Montana en begon zelf met de dikke man.


    Het grienende joch wilde om hulp roepen, maar Rubriz vuist smoorde het geluid in de kiem en hij duwde de prop zo diep in de mond van de jongeman dat die begon te kokhalzen.


    ‘Niet zo diep,’ waarschuwde Montana. ‘Je weet wat we afgesproken hebben. Er vallen geen doden bij, amigo.’


    ‘Moet jij mij leren hoe ik een man moet knevelen?’ informeerde Rubriz, het advies op zijn fatsoen trekkend. ‘Ik knevelde al mannen toen jij nog in je broek deed, denk daar goed aan. Ik heb van mijn leven al honderden mannen gekneveld en niet een op de tien is eraan gestorven. De mannen die ik knevel, vriend, worden wijze mannen die weten dat zwijgen goud is en spreken zilver.’


    Ze waren nu klaar met de twee soldaten en knielden neer bij de sergeant. Hij ademde nauwelijks en leek meer dood dan levend. Daarom knevelde Montana hem zelf, zich ervan overtuigend dat de man in elk geval nog adem kon halen.


    De drie soldaten van generaal Estrada werden naast elkaar op de vloer gelegd en Rubriz bekeek ze met een mengeling van tevredenheid en ergernis.


    ‘Hoeveel tijd heeft ons dat niet gekost?’ mopperde hij.


    ‘Je weet wat we afgesproken hebben,’ waarschuwde Montana opnieuw. ‘Geen moord!’


    ‘Als je het dat wilt noemen,’ zei Rubriz. ‘Maar de goede God die alles ziet, weet hoeveel tijd we hier voor Hem verspeeld hebben, terwijl we ze in drie tellen voorgoed het zwijgen hadden kunnen opleggen. Maar goed, kom mee, amigo. Ik weet de weg. Ik heb die plattegrond vanbuiten zitten leren vanmiddag.’


    En alsof hij kind aan huis was, zette hij zijn weg voort, recht naar een trap, uitgehouwen in de dikke muren van het formidabele fort van Duraya.


    De plattegrond die de Kid had getekend aan de hand van gegevens hem verstrekt door Miguel Santos en het meisje, scheen zeer accuraat en Rubriz’ woorden die hij hem uit het hoofd geleerd had, waren geen bluf. Na twee trappen bestegen te hebben, kwamen ze uit in een lange smalle zaal waar slechts een paar zwakke lampen brandden. Drie lange houten tafels stonden in het midden. Aan de muren hingen de vaandels van alle regimenten die in het fort in garnizoen hadden gelegen. Aan de overzijde van deze langgerekte zaal was een deur die via een korte gang leidde naar de torenkamers waar generaal Ignacio Estrada, de garnizoenscommandant, verblijf hield. Het tweetal had die deur bijna bereikt, toen achter hen de scharnieren van een andere deur piepten. Montana met een ware tijgersprong wegduikend in een donkere hoek, zag dat een tiental jonge officieren het vertrek waren binnengekomen. Twee van hen droegen een grote sluitmand.


    Maar erger was dat Rubriz niet tijdig weg had kunnen duiken.


    Een autoritaire stem riep : ‘Mozo! Hé, jij daar! Kom eens even hier en help met die mand! Of moeten officieren en heren zichzelf soms helpen, terwijl er honden als jij in de buurt zijn?’


    ‘Hou je gedekt! Niks doen!’ siste Rubriz de Kid toe, tegelijkertijd met een steelse beweging het masker van zijn gezicht rukkend. ‘Ik probeer me er wel uit te praten.’


    En hij keerde zich om en stapte recht op het groepje af.


    ‘Vlugger een beetje!’ schreeuwde een van de officieren.


    Rubriz zette gedwee een sukkeldrafje in.


    ‘Zet die mand op tafel. Niet helpen, Pedro. Laat het hem maar alleen doen.’


    ‘Die krijgt hij alleen nooit getild,’ zei Pedro.


    ‘O nee? Hij ziet er anders stevig genoeg uit als het niet allemaal kwabbig vet is.’


    Een kreet van verbazing ging op toen Rubriz de zware mand bij de hengsels pakte en zonder zich merkbaar in te spannen op de tafel zette.


    ‘Wat heb ik je gezegd?’ zei de oudste van de officieren. ‘Kijk maar eens naar die kuitspieren. Trek dat vuile hemd uit en laat je lichaam ook eens zien!’


    ‘Vergeef me, heer,’ hijgde Rubriz, ‘ik moet naar mijn werk. Een andere keer misschien...’


    ‘Wat! Jij werkt voor soldaten en slaat het bevel van een officier in de wind? Wijs hem eens op zijn plicht, Pedro! Uit met dat hemd!’


    Twee paar handen grepen het witkatoenen hemd beet en scheurden het Rubriz letterlijk van de rug.


    ‘Wat heb ik jullie gezegd ?’ zei de commandant. ‘Geen greintje vet. Allemaal spieren... pure kracht. Die man is een goede muilezel waard. Hoe ben je aan die zware kuitspieren gekomen, man?’


    ‘In de mijnen, heer,’ zei Rubriz met gebogen hoofd.


    ‘Zien jullie dat? Hij schaamt zich voor zijn naaktheid, zelfs voor mannen. Wat zijn dat voor littekens? Van messteken? We zullen ons wat met die man amuseren. Breek een paar flessen aan!’


    De sluitmand werd geopend en bleek boordevol flessen wijn te zitten. Weldra had elke man een tot aan  de rand gevuld glas voor zich staan en stroomde het edele vocht dorstige kelen binnen.


    En in zijn hoek richtte de Kid zijn revolvers op de ene keel na de andere. Hij had er zich al bij neergelegd dat ze nooit meer levend uit het fort zouden kunnen ontsnappen. Maar als ze stierven, zouden een paar van deze zelfingenomen kwallen de grote sprong met hen mee maken.


    ‘Wat zijn dat voor littekens? Wat voor een mozo ben jij eigenlijk?’ vroeg de commandant. ‘Je hebt meer weg van zo'n vervloekte bandiet uit de bergen dan van een mozo. Ik heb zo het idee dat die tronie me bekend voorkomt. Misschien staat er wel een premie op zijn hoofd, dood of levend!’


    Montana’s nekvel begon te tintelen. Het had er alle schijn van dat dit het einde van Mateo Rubriz zou worden, althans het begin van het einde.


    Maar de diepe stem van de bandiet antwoordde: ‘Ik ben gewond geraakt bij een val in de mijnen, heer. Ik droeg een mand met erts de ladder op...’


    ‘En die ladder heeft het zeker begeven onder je gewicht ?’ zei de commandant.


    Achterover geleund op zijn stoel bekeek hij minachtend, maar ook met iets van afgunst de machtige naakte tors van Mateo Rubriz.


    ‘Nee, maar de draagband van de mand brak en de mand viel op een man onder me en die is te pletter gevallen in de schacht.’


    ‘Luister! Ik heb toch gezegd dat we ons konden amuseren met de man. Ga verder, man.’


    ‘De opzichter had gezien wat er gebeurd was en hij ranselde me van de ladder af met zijn zweep, zodat ik ook in de schacht stortte.’


    ‘Hoor je hoe ze die kerels behandelen? Dus de andere man is gedood en jij hebt het overleefd, hè?’


    ‘Ik heb wekenlang tussen leven en dood gezweefd in het ziekenhuis,’ zei Rubriz.


    ‘Discipline,’ zei de officier. ‘Dat is het hele eieren eten. Ransel idioten met de zweep en er zullen minder fouten gemaakt worden.’


    ‘Maar er zullen meer koppen vallen,’ merkte Pedro op.


    ‘Wat bedoel je... meer koppen vallen? Kijk eens naar zijn kop. Die ziet er nog stevig genoeg uit. Hersens zullen er wel niet in zitten, maar die zijn maar overbodige ballast voor dat volk. En ondanks alles wat hij meegemaakt heeft, lijkt hij me nog gewiekst genoeg om het goud uit je tanden te spelen in je slaap. Hé, man, spring eens op de tafel en dans een nummer.’


    ‘Er is geen muziek, heer,’ zei Rubriz.


    De officier pakte zijn rijzweep, haalde het dunne einde door zijn hand en sloeg toen met de steel op tafel.


    ‘Op tafel, zeg ik... wij zorgen wel voor de muziek!’ snauwde hij. ‘Vlug een beetje!’


    En hij striemde Rubriz' naakte bovenlichaam met de zweep.


    Montana toekijkend, met zijn duimen over de hamers van zijn revolvers gehaakt, dacht niet anders of Rubriz zou de officier naar de keel vliegen. Maar hij wist zich te beheersen en sprong soepel op de tafel zonder zijn handen er zelfs bij te gebruiken. De officieren begonnen met hun zwepen de maat te slaan op de tafel en op die muziek moest Rubriz dansen. Het tempo was moordend en soms moest hij zelfs nog hoger springen om een sadistisch gezwaaide zweep te ontwijken. Het ritme werd zelfs nog opgevoerd en toen de arme Rubriz het tempo niet kon bijbenen, ontaardde de dans in een afschuwelijke marteling van striemende zweepslagen. Tenslotte kon Pedro het niet meer aanzien en hij riep : ‘Zo is het wel genoeg! Het bloed staat op zijn rug, Luis. Kom maar van de tafel, mozo.’


    Rubriz sprong op de vloer.


    ‘Geef hem wat kleingeld,’ zei Pedro. ‘Als schadevergoeding voor zijn kapot gescheurde hemd.’


    ‘En hoe moet het met zijn kapot gescheurde huid?’


    ‘Die geneest vanzelf wel!’ schreeuwde een stem.


    Deze scherts werd met luid gelach begroet.


    ‘Geef hem wat wijn!’


    ‘Wijn? Ben je belatafeld? Zonde van het kostelijke vocht. Dat volk drinkt alleen maar pulque.’


    ‘Hier heb ik het geld.’


    ‘Veel te veel,’ zei de schrale Luis, de commandant En schaamteloos liet hij een deel van het geld in zijn eigen zak verdwijnen.


    ‘Geef hem de rest dan,’ zei Pedro.


    ‘Geven? Moet ik een hond eigenhandig voeren? Laat het hem maar zoeken, het zwijn!’


    Luis smeet de muntstukken van zich af en ze kwamen rinkelend in de verste hoek terecht. De officieren lachten hartelijk toen ze Rubriz er gretig achter zagen duiken. Maar toen werd hun aandacht afgeleid door een toast die een van hen uitbracht en van dat moment maakte Montana gebruik om de deur die naar de torenkamers leidde te openen en Rubriz dook de gang in, gevolgd door de Kid.


    Slechts een enkele walmende lamp verspreidde hier een licht dat niet veel meer was dan een iets grauwere vorm van duisternis, maar zelfs in dat vage schijnsel was het afgrijselijk het van nameloze haat verwrongen gezicht van Mateo Rubriz te zien. Naakte waanzin vermengd met pure moordzucht brandde zijn ogen. Hij beukte met zijn hoofd tegen de muur om zijn kolkende woede af te reageren. Toen opende hij zijn krampachtig gesloten hand en Montana zag een tiental koperen munten in de palm liggen.


    ‘Elf!’ siste Rubriz. ‘Elf schurftige honden in de uniformen van officieren. Met de zweep hebben ze me ge- gegeven! En jij... jij stond toe te kijken in je hoek, gringo, en je hebt gelachen toen ze me ranselden... toen ze me lieten dansen... Maar, vervloekt... wat let me om terug te gaan en ze allemaal van kant te maken!’


    ‘Je zult er een of twee van kant maken en door de rest doodgeranseld worden,’ zei de Kid. ‘Waar zit je verstand, man?’


    Rubriz veegde het schuim van zijn mond met de rug van zijn hand. Stukje bij beetje wist hij zijn kalmte te herwinnen en zijn stem klonk beheerst, maar met een ondertoon van dodelijke dreiging,, toen hij tenslotte zei:


    ‘Drie of vier had je er altijd voor je rekening kunnen nemen. En ik had je geholpen met de rest. Maar bij San Juan van Capistrano, de dag zal komen dat ik wraak neem op deze gringo! Nu werken we samen, maar de dag zal komen!’


    ‘Ben je zover?’ vroeg Montana bedaard.


    Rubriz beet naar de lucht als een hond, alsof deze laatste woorden dieper kwetsten dan alles wat eraan voorafgegaan was. Maar zijn stem klonk even bedaard als die van de Kid toen hij zei: ‘Ja, ik ben zover... voor vanavond wel, gringo!’


    En hij stapte langs Montana heen en liep voor Montana uit naar de deur aan het andere einde van de gang. Hij opende die deur op een kier en in die kier legde hij het oor te luisteren. Behoedzaam opende hij de deur toen wat verder en stapte rustig de appartementen van generaal Ignacio Estrada binnen. En er was geen levende ziel te bekennen !


    En in zijn immense opluchting kwam het Montana voor alsof ze door het lijden en de afschuwelijke vernedering  van Mateo Rubriz hun tol al betaald hadden, zodat alles nu verder van een leien dakje zou gaan tot ze ontsnapt zouden zijn met de buit die ze zochten.


    En de gezellige sfeer die in het door twee lampen verlichte appartement heerste, scheen deze optimistische gedacht te beklemtonen en te rechtvaardigen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    De gouverneur had gedaan wat hij kon. Uiteraard had zijn voorganger bij zijn vertrek alle meubilair tot en met het laatste stuk meegenomen uit het woongedeelte van de vesting. Alle benedenvertrekken had Estrada nog niet kunnen meubileren, maar zijn privé-vertrekken in de toren had hij geheel naar zijn persoonlijke smaak ingericht.


    De voorkeur van generaal Estrada ging kennelijk uit naar hangende dingen. Kristallen kroonluchters hingen te glinsteren en te flonkeren aan het plafond. Zware gordijnen van het duurste rode pluche hingen er om het slaapvertrek van de studeerkamer te scheiden en dergelijke gordijnen hingen ook voor de diepe vensternissen. En het grote hemelbed was getooid met allerlei guirlandes van roze en goud als een plezierboot. Er waren nog meer dingen die Rubriz deden vloeken en Montana glimlachen, vooral de stoel in de studeerkamer waarin de generaal zijn audiënties verleende en die op een verhevenheid stond als een echte troon en zelfs was toegerust met een gecapitonneerd bankje voor zijn grote voeten.


    Rubriz vergrendelde de deur en stapte naar de troon waarop hij plaats nam. Zijn zware gebronsde lichaam naakt tot aan het middel hing over de met fluweel beklede armleuning van de stoel; zijn naakte voeten zonken weg in het zachte kussen van het bankje.


    ‘Hem op deze stoel vastbinden en dan langzaam stukje bij beetje doodmartelen,’ murmelde Rubriz dromerig. ‘En dan zijn elf officieren erbij halen en ze aan hun duimen ophangen aan die balk daar en ze een voor een levend verbranden... Kun je je voorstellen wat voor een genieting dat zou zijn, amigo?’


    De studeerkamer van de generaal werd bij tijd en wijle kennelijk ook gebruikt als eetkamer, want er was een grote eettafel alsmede een buffet met tafelzilver, kennelijk bijeengestolen, want het was een allegaartje van allerlei model. Een deur van het buffet stond open en likeuren van velerlei kleuren glansden in flessen van velerlei vorm.


    ‘Maar de kluis... de kluist’ riep Rubriz uit. ‘Het klopt allemaal behalve het voornaamste. Hier zit ik als een koning - een naakte koning - maar de kluis hebben we nog niet gevonden!’


    Ze zochten de twee vertrekken af, maar vergeefs. Montana begon de hoop al op te geven, maar toen trok Rubriz een deur open met een verstikte kreet van triomf. Een kast werd zichtbaar, bijna groot genoeg om een zijvertrek genoemd te worden en die kast bevatte slechts een voorwerp... de kluis, zwaar en massief en zwart met geel geschilderd.


    ‘Hebbes!’ zei Rubriz. ‘Nu blazen we die deur even open en dan hebben we alleen maar een beschermengel of duivel nodig om ons veilig buiten het fort te brengen met de buit. Aan het werk, amigo! Het is maar goed dat jij de 'soep' droeg en niet ik... Hoewel... ik zou er al die elf officieren mee naar de andere wereld hebben kunnen blazen !’


    De plaats van de kluis was ideaal, omdat de kast als een uitstekende geluiddemper zou fungeren, terwijl ook de zware muren en vloeren van het kasteel het hunne zouden bijdragen tot het dempen van de knal.


    Maar voordat Montana het werkje ter hand kon nemen, begon een andere hand te roffelen op de door Rubriz vergrendelde deur die toegang verschafte tot de privé-vertrekken van de generaal. Duidelijk hoorde Montana een stem schreeuwen: ‘Excellentie! Maak open! Ik ben het... sergeant Andres! Dieven zijn het fort binnengedrongen... dieven of moordenaars! Ze zijn binnengedrongen door het wachtlokaal!’


    ‘Voorzichtig... een beetje kalm aan met het knevelen !’ voegde Rubriz de Kid verbitterd toe. ‘Nu is het gebeurd met ons! Wat een vervloekte idioot ben ik om een gringo te vertrouwen! Het zijn allemaal ouwe wijven !’


    Ook Montana kon het alleen maar als het einde zien en terwijl hij met getrokken revolvers naar de dwaze luxe om zich heen keek, bedacht hij dat hij wel een betere plaats had kunnen uitzoeken om te sterven.


    Vele mannen waren in gezelschap van sergeant Andres. Ze begonnen aan de deurknop te rammelen.


    ‘Breek die deur open!’ schreeuwde er een. ‘Best kans dat ze de gouverneur vermoord hebben!’


    Zware slagen begonnen tegen de deur te regenen en hoewel het dikke eikenhout nog standhield, kraakte het bedenkelijk. En op de achtergrond klonken schreeuwende stemmen en snelle voetstappen, bewijs dat uit alle delen van het fort versterkingen toestroomden.


    ‘Er zijn nog de ramen,’ zei Montana.


    ‘Ja, als we vleugels hadden,’ zei Rubriz verbitterd.


    Montana haastte zich naar een der vensternissen. Toen hij zich naar buiten boog, keek hij neer in een zwarte afgrond. Het licht van de sterren was uitgedoofd door de zware bewolking die uit het zuidoosten was komen opzetten. Een maansikkeltje trachtte vergeefs die grauwe massa te doorboren en de eerste windvlagen van de naderende storm sloegen de Kid in het gezicht. Toen voelde hij Rubriz' hand op zijn schouder.


    ‘Dit is iets wat ik altijd geweten heb,’ zei de bandiet. ‘Dat ik eens als een rat in de val zou zitten, met voor me niets als vijanden en achter me een afgrond die elke ontsnapping onmogelijk maakt. San Juan van Capistrano heeft me altijd bijgestaan, maar hij kan natuurlijk ook niet altijd aan de gang blijven. Amigo, laten we samen sterven als mannen. Laten we zoveel mogelijk van die honden meenemen in het graf!’


    ‘Kijk!’ zei Montana. ‘Zie je die uitstekende richel daar onder het raam. Die is zeker een voet breed... breed genoeg om op te staan.’


    ‘Almachtige God!’ kreunde de bandiet, een blik omlaag werpend in het donker. ‘Zelfs een vogel met vleugels zou bang zijn daar op te gaan zitten.’


    ‘We hebben geen andere keus, Mateo. Ik zal je laten zien dat het kan.’


    Terwijl hij over de vensterbank klauterde, voelde hij de eerste regendruppels van het naderende onweer in zijn gezicht. Toen vonden zijn voeten de richel. Deze bevond zich ongeveer anderhalve meter onder het raam en hoewel angstwekkend smal scheen ze zich langs de hele muur uit te strekken.


    ‘Volg me, Mateo!’ riep hij. ‘Je kunt er gemakkelijk opstaan, kijk maar. En als we...’


    Verder kwam hij niet, want op dat moment begaf de deur van de gouvemeursvertrekken het onder het vereende geweld van de mannen in de gang met een luid gekraak van versplinterd hout. Hij zag Mateo’s zware gestalte over de vensterbank klauteren en even later stond de Mexicaan naast hem en volgde hem, terwijl hij voorzichtig voetje voor voetje en met zijn neus tegen de muur gedrukt weg schuifelde van het raam.


    Een hele schare mannen overspoelde de vertrekken van de gouverneur. Maar niemand wierp een blik door het raam naar buiten en toen bereikte Montana de hoek van de toren en wilde hij die omslaan om zich geheel aan eventuele nieuwsgierige blikken te onttrekken. Maar helaas liep de richel daar, door de een of andere gril van een architect uit lang vervlogen tijden, niet verder. Ze moesten blijven staan waar ze stonden, met het gevaar elk ogenblik ontdekt te worden en belaagd door regen en wind die elk ogenblik in kracht toenamen.


    Maar Mateo bekeek de situatie heel optimistisch.


    ‘Ik heb me vergist,’ zei hij. ‘San Juan van Capistrano is er de heilige niet naar om een man in de steek te laten. Hij heeft deze uitweg voor ons gearrangeerd en hij zal heus wel raad weten te schaffen.’


    Verder kwam hij niet, want een plotselinge heftige windvlaag blies de woorden letterlijk van zijn lippen. En dat niet alleen... ook de machtige gestalte van Rubriz zelf werd haast als een veer van de muur geblazen en ongetwijfeld zou hij te pletter gevallen zijn in de afgrond, als Montana, zich met een hand krampachtig vastklemmend aan de muur, de Mexicaan niet met de andere hand in de nek had gegrepen en gered.


    De windstoot ebde weg en Rubriz drukte zich wanhopig tegen de muur aan, de armen gespreid als een gekruisigde.


    ‘Heilige Moeder Gods! Heilige Moeder Gods! Lieve San Juan... spaar me!’ hijgde Rubriz. ‘Ik ben geen bandiet. Ik ben alleen maar een arme dikke dwaze oude man. Als ik moet sterven, laat het dan zijn met mijn handen rond de keel van een andere man. Lieve San Juan, sta niet toe dat Rubriz sterft met alleen maar een hond van een gringo bij zich!’


    Maar hij corrigeerde die laatste zinsnede onmiddellijk door eraan toe te voegen : ‘Geen andere man ter wereld zou zijn leven geriskeerd hebben om het mijne te redden !’


    ‘Je heilige zal het me wel ingefluisterd hebben,’ antwoordde de Kid. En hij lachte er een beetje bij, zodat het geweld van regen en wind zijn ogen en keel vulde.


    ‘Heilige Moeder Gods!’ fluisterde Rubriz eerbiedig. ‘Hij staat nog te lachen ook!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    De generaal was gekomen a0ls een wervelwind zodra het alarm hem had bereikt en met hem kwamen de elf jonge officieren, die zich in de wapenzaal hadden geamuseerd met Rubriz en met het drinken van wijn. Anderen - officieren, huismozo's, soldaten - volgden in het kielzog van de generaal, maar zonder acht op hen te slaan haastte hij zich naar de grote kast met de kluis, de deur voor de neus van de anderen achter zich sluitend.


    Zijn vingers beefden, zodat hij moeite had de sleutel in het slot te krijgen. Maar tenslotte zwaaide de zware deur open en blindelings opende hij de enige lade die van belang was en reikte erin met een koortsachtige hand. Pas toen hij de schat voelde, durfde hij te kijken en hij zag nu de gouden kroon met de smaragden, in tweeën gebroken door de ruwe haast waarmee hij het voorwerp van het hoofd van het beeld van Onze Lieve Vrouw van Guadalupe had gerukt.


    De zucht van verlichting die de generaal slaakte, scheen helemaal uit zijn tenen te komen en hij bleef nog even geknield voor de open deur van de kluis zitten als in dankgebed.


    Het was dwaasheid van hem geweest de schat zo lang bewaard te houden in deze gammele oude kluis, terwijl hij marchandeerde met de helers. Het was tenslotte logisch dat zij er ook iets aan wilden verdienen.


    Tenslotte stond hij op en sloot de oude kluis, zich voornemend onmiddellijk een rekest in te dienen bij het Ministerie van Oorlog in Mexico City ter vervanging van deze gammele oude kast door een modern voor zijn taak berekend exemplaar. Hij zou kunnen aanvoeren dat hij voor de veiligheid van de soldij onder deze omstandigheden onmogelijk kon instaan.


    Vervolgens haalde hij diep adem, draaide de punten van zijn snor op en opende de deur.


    Generaal Ignacio Estrada was, hoewel geen knap, wel een imposant man. Zijn gezicht bestond uit drie lagen. De bovenste, het voorhoofd, was de kleinste. Het was zo laag dat hij zijn hoofdhaar altijd dik gepommadeerd moest houden om te voorkomen dat het voor zijn ogen viel. De tweede laag begon bij de neusbrug en de dicht bij elkaar staande kraaloogjes en reikte tot aan de bovenlip. De mopneus was kort en breed, zodat er ruimte genoeg overbleef voor de immense snor die de hoofdtrek van het gezicht vormde. Aan de zijkanten was die snor tot omhoog krullende punten gedraaid en in het midden viel ze als een borstelige zwarte vacht over de bovenlip, de wanstaltige scheur van een mond effectief camouflerend. De derde laag werd gevormd door kin en onderkaak:, een zwaar fundament dat de rest van het bouwsel schraagde. Maar de snor bleef het attribuut.


    Verontwaardiging welde op in de generaal toen hij zag welk een menigte zijn privé-vertrekken vulde. Hij zag het bijna als heiligschennis jegens zijn kostbare spulletjes en zich tot Don Luis, de majoor die Rubriz spitsroeden had laten lopen, wendend, snauwde hij : ‘Ontruim de vertrekken!’


    Dit werd met bekwame spoed gedaan. Achter bleven slechts enkele officieren en een gewapende wachtpost bij de vernielde deur. De aanblik van die kapotte deur schokte de generaal meer dan die van bloedvergieten op een slagveld. Maar pas na plaats genomen te hebben op zijn troon begon hij zijn verhoor.


    Sergeant Andres werd als eerste op het matje geroepen. Moed kon de sergeant niet ontzegd worden en daarom vertelde hij naar waarheid wat er gebeurd was, vanaf het moment dat hij door het klopsignaal op het poortje naar buiten was gelokt tot aan het tijdstip waarop hij de prop eindelijk uit zijn mond had kunnen spuwen en alarm slaan.


    De generaal zei: ‘Wat was dat precies voor een klopsignaal dat je naar buiten heeft gelokt ?’


    ‘Er is een meisje in de cantina bij het fort. Ik had een bepaald klopsignaal met haar afgesproken voor als... ze me nodig zou hebben.’


    Met welhaast bovenmenselijke inspanning wist de generaal zijn kalmte te bewaren.


    ‘Dat meisje,’ zei hij, ‘is de dochter van de cantina-houder, Miguel Santos. Haar bedoel je toch, hé... Rosita Santos? Zit zij hier mee achter? Wordt ze opgehaald?’


    ‘Ze wordt opgehaald,’ knikte Don Luis. ‘Als ze niet gevlucht is, kan ze elk ogenblik hier zijn.’


    ‘Deze sergeant,’ zei de generaal met zachte stem, ‘heeft het gevaar van de verstikkingsdood getrotseerd om alarm te kunnen slaan. Daarvoor zal hem een beloning van honderd pesos worden gegeven, een beloning die hij door zijn heldhaftigheid verdiend heeft. Maar hij is ook de idioot en de verrader die het fort in gevaar gebracht heeft. Daarom wordt hij oneervol ontslagen uit de dienst en onmiddellijk het fort en de stad uit geranseld met de zweep.’


    Dit Salomonsoordeel werd met een waarderend gemompel begroet door de officieren en zelfs sergeant Andres kon er vrede mee hebben, want hij had veel erger verwacht en honderd zilveren pesos vormden een aardige pleister op welke wond ook. Gedwee liet hij zich afvoeren.


    Vervolgens eiste de generaal dat de twee schurken die zijn privé-vertrekken waren binnengedrongen hem voorgeleid zouden worden.


    Er viel echter niets voor te leiden! Ze waren nergens te bekennen. Men had zelfs uit de ramen gekeken...


    ‘Denk je soms dat ze kunnen vliegen om uit de ramen te kijken?’ schreeuwde de generaal, zo heftig, dat het was alsof zijn snor beroerd werd door een windvlaag. ‘Nee, stomme idioten! Als kippen zonder kop zijn jullie naar binnen komen rennen en zij zijn achter jullie rug naar buiten geglipt! En nu zitten ze ongetwijfeld al in de een of andere cantina pulque te zuipen en de soldaten van Duraya uit te lachen. Het garnizoen van het fort tot een lachertje gemaakt! Natuurlijk zal het de president ter ore komen. De spot zal ik zijn van het hele leger... ik, generaal Estrada... de spot!’


    Die laatste woorden klonken als een dierlijk gebrul en zijn officieren weken een eindje terug, niet anders verwachtend of hij zou hen te lijf gaan. Het zou de eerste keer niet geweest zijn.


    Maar toen ontdekte hij tussen twee soldaten bij de deur het knappe snuitje van Rosita, van de cantina van Miguel Santos. Iets van zijn woede ebde weg. Hij liet haar binnen leiden. Terwijl hij haar zag naderen, vergat hij al het andere. Zelfs de smaragden van Onze Lieve Vrouw waren op dit moment niet meer voor hem dan stukjes groen gekleurd glas. Maar desondanks verloor hij het nut van intimidatie niet uit het oog.


    ‘Soldaten tot plichtsverzuim bewegen staat gelijk aan hoogverraad!’ donderde hij. ‘Weet je wat de straf is voor hoogverraad?’          .


    ‘Ja, gefusilleerd te worden door het vuurpeloton,’ zei het meisje en ze zei het met een dergelijke kalmte dat Estrada van zijn stuk raakte.


    ‘Je zult wel een overtuigend klinkende verklaring hebben,’ zei hij. ‘Laat me je leugens maar eens horen.’


     ‘Ik weet van niets, behalve van de arme sergeant Andres,’ zei ze.


    ‘Waarom noem je hem de ' arme ' sergeant Andres?’


    ‘Ze waren bezig hem met zwepen te ranselen toen ik de poort binnenkwam.’


    ‘Hij is je minnaar, hé?’


    ‘Voor mij betekent hij niets.’


    ‘O nee? En waarom ben je dan komen kloppen op die speciale manier, toen je wist dat hij wachtdienst had?’


    ‘Ik heb helemaal niet geklopt. Hij had me gezegd dat ik maar moest kloppen als ik iets van hem wilde. Maar ik heb nooit iets van hem gewild.’


    Een van de officieren beet het bloed uit zijn onderlip om niet te glimlachen.


    ‘Aha,’ zei de generaal, ‘dat betekent dus dat je dat afgesproken signaal doorgegeven hebt aan dieven. Je wist dat het dieven en moordenaars waren en je hebt aan hen je nieuws verkocht!’


    ‘Wat zou ik verkocht hebben?’ zei het meisje. ‘De sergeant was geld schuldig aan een arm man die het goed kon gebruiken. Hij kon de sergeant maar niet te pakken krijgen om terug te vragen wat hem rechtens toekwam en daarom heb ik het hem verteld van het poortje. Meer is er niet gebeurd.’


    En ze haalde haar schouders op en glimlachte en schudde het hoofd als om alle schuld van zich af te schudden.


    ‘Wanneer heb je dat verteld ?’ vroeg de generaal grimmig.


    Een week... tien dagen geleden.’


    ‘En aan wie?’


    ‘Ik weet niet hoe hij heet. Wij krijgen zoveel mensen in de cantina. Hij maakte een praatje met me en vertelde het me van het geld dat hij nog te goed had van sergeant Andres en ik had met hem te doen. Dat is alles.’


    ‘Waar is die man nu?’


    ‘Hoe moet ik dat weten, Excellentie? Ik heb hem sindsdien niet meer in de cantina gezien.’


    ‘Vrienden,’ zei de generaal, zich eensklaps tot zijn officieren wendend, ‘spreekt ze de waarheid ?’


    ‘Ze is veel te mooi om te liegen,’ antwoordde Don Luis galant.


    De generaal fronste om de klank van Don Luis’ stem.


    Hij dacht even na, maakte toen een wuivend handgebaar naar de deur en zei: ‘Laat me met haar alleen, ik zal zelf wel proberen de waarheid uit haar te krijgen.’


    Hij voegde er woedend aan toe: ‘Sta daar niet zo stom te meesmuilen en scheer je weg !’


    De officieren bliezen haastig de aftocht en Ignacio Estrada bleef alleen achter met het meisje.


    Hij wees naar een stoel. Ze nam met een buiginkje plaats. De generaal stond op van zijn troon en begon nadenkend door het vertrek te ijsberen, zijn linkerhand op het gevest van zijn zwaard. Hij begon woorden in het gelid te scharen als soldaten. Want hij stond op het punt de aanval in te zetten op iets dat veel meer waarde voor hem had dan welke veroverde stad ook.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    De wind was weer gaan liggen en de regen geselde niet langer de twee gestalten die verkleumd tot op het bot nog steeds vertwijfeld standhielden op de smalle richel onder de ramen van de privé-vertrekken van de generaal.


    ‘We kunnen hier niet tot sint-juttemis blijven staan,’ zei Rubriz klappertandend tegen zijn vriend. ‘We zullen terug naar binnen moeten om het uit te vechten en dan zullen we geen knip voor de neus meer waard zijn. We hadden het beter direct kunnen uitvechten toen ze de deur openbraken.’


    Hij wees omlaag naar de lichten van een patrouille. Ze hadden al heel wat van die lichten gezien. Het fort van Duraya was kennelijk in staat van volledige paraatheid met elke man op zijn post.


    ‘Laten we nog even hier wachten,’ zei Montana. Hij voelde het kippevel overal op zijn huid staan van de kou. ‘Er is altijd nog een kansje.’


    ‘Wat voor een kansje?’ wilde Rubriz weten. ‘Om hier aan die vervloekte richel vast te vriezen zeker?’


    ‘Met geluk zijn we erbinnen gekomen en met geluk komen we er misschien ook weer uit. Stil!... Ik hoor Rosita's stem daar!’


    Hij stootte Rubriz aan en ze schuifelden terug over de richel tot Montana een blik over de vensterbank naar binnen kon werpen terwijl Rubriz gespannen fluisterde: ‘Nu hij daar alleen is met het meisje, kunnen we naar binnen klimmen en hem koud maken, Montana. Dat zou nog mooier zijn dan een dozijn soldaten kelen...’


    ‘Stil!’ siste de Montana Kid.


    Het meisje was de slaapkamer binnengekomen en keek daar nieuwsgierig om zich heen. Achter haar liep generaal Estrada kennelijk in sterke opwinding. Maar het meisje was de kalmte zelf en in haar ogen lag een afwezige lege blik, als een schild waarachter ze zich had teruggetrokken.


    Hij hoorde Estrada zeggen : ‘Ik zal je natuurlijk nog veel meer kunnen bieden, Rosita. Duraya is heus het einde van de reis niet voor me, wees maar niet bang. Mijn ster is rijzende en zal nog veel verder rijzen. En jij zult met me mee rijzen, daar sta ik borg voor.’


    Ze keerde zich om en keek de generaal aan met die vreemde lege blik.


    ‘Je bent ongelukkig,’ zei Estrada. ‘Omdat je hierheen gesleept bent door bruten van soldaten ben je ongelukkig.’


    ‘Nee, daarom niet,’ zei het meisje.


    ‘Ben je dan verliefd?’ vroeg de generaal grimmig.


    Ze schokschouderde. ‘Waarom stelt u me al die vragen? U bent generaal Estrada. Ik werk in een cantina. Daarmee zijn alle vragen beantwoord.’


    ‘Ik begrijp je niet goed,’ zei de generaal.


    ‘Och,’ zei ze vermoeid, ‘de jeugdige schoonheid van een meisje duurt niet eeuwig. Ze moet het ijzer smeden als het heet is. U praat over juwelen en een rijtuig. Maar ik luister liever naar een dikke koopman die zes dagen per week over geld praat.’


    ‘Oh-ho !’ murmelde de generaal. ‘Heb je het soms over een huwelijk?’


    ‘Ik heb het nergens over,’ zei het meisje.


    De generaal sloeg haar gade met in zijn kraaloogjes een mengeling van taxerende berekening en hunkerende begeerte.


    ‘Luister, Rosita, ik zal open kaart met je spelen, recht uit het hart spreken. Je ziet wat ik ben. Niet knap, niet meer van de jongsten. Maar er zitten hersens boven die grote snor van me. Hersens die me eens tot een rijk man zullen maken. Hersens die me zeggen dat Rosita het waard is om die rijkdom te delen. Begrijp je wat ik bedoel? Ik ben het nu die over een huwelijk praat. Vertel me... voel je er iets voor?’


    ‘Misschien wel,’ zei ze.


    ‘En beloof je me dan dat je je blikken niet meer zult laten afdwalen?’


    ‘Ik ben bereid dat te proberen,’ zei ze. ‘Het valt niet mee dat zo maar opeens af te leren.’


    Ze was nu bikkelhard en koud als staal. Van het glimlachje van anders was niets te bespeuren.


    ‘Spreken we dan af dat we beginnen als vrienden en misschien eindigen als geliefden?’


    ‘Misschien wel,’ zei het meisje.


    ‘Aan lelijke dingen wen je op de duur zo, dat je ze niet eens meer ziet,’ redeneerde de generaal. ‘Als je hoort hoe de mensen me toejuichen en als je het paard onder me ziet dansen, dan zul je me in een heel ander licht zien. Maar goed... we zijn nu vrienden en je weet dat er tussen vrienden geen leugens mogen bestaan, niet waar?’


    ‘Ja,’ zei ze. Maar haar stem klonk nu onzeker.


    ‘Zeg me dan eerlijk... heb je de waarheid tegen me gesproken daarnet?’


    ‘Nee,’ zei ze.


    Montana voelde een tinteling over zijn nekvel gaan.


    ‘Ik wist wel dat het gelogen was,’ zei de generaal niet onvriendelijk. ‘Maar de waarheid is een welkome gast, hoe laat ze ook komt. Wie was het aan wie je het verteld hebt van het klopsignaal?’


    Ze aarzelde zo lang dat Montana dacht dat ze geen antwoord zou geven, maar toen zei ze : ‘Het was een gringo.’


    ‘Een gringo? Een gringo zou onopgemerkt het fort in en weer uit gegaan zijn?’


    ‘Hij is even donker als een Mexicaan. Zijn haar is zwart. Maar hij heeft blauwe ogen.’


    ‘Ga verder!’ zei de generaal gespannen. ‘Al moet ik er duizend mijlen voor rijden... ik zal hem te pakken krijgen! Wie is het?’


    Montana's adem stokte toen hij het meisje hoorde zeggen : ‘Het is El Kid!’


    Naast zich hoorde de Kid Rubriz knarsetanden om dit hemeltergende verraad en hij moest de Mexicaan bij een arm grijpen en hem tegenhouden toen hij aanstalten maakte om naar binnen te klimmen. En bij zichzelf dacht de Kid dat het niet alleen Rosita was die hij zag, maar de verraderlijke harten van alle mooie vrouwen van de wereld.


    Voor de generaal was dit nieuws als een kogel door zijn borst.


    ‘El Kid?’ herhaalde hij stompzinnig. ‘Maar die zit toch ver in het noorden. Mexico is voor hem gesloten als de tanden van een doodgevroren wolf. Het moet een andere man zijn die zich voor El Kid heeft uitgegeven!’


    ‘Het is El Kid zelf,’ hield ze met vlakke stem aan. ‘In zijn eigen land is er niets voor hem te beleven. Daarom is hij teruggekomen naar Mexico.’


    ‘Maar hier in Duraya... wat heeft hij hier in mijn fort te zoeken?’


    ‘De kroon met de smaragden van Onze Lieve Vrouw,’ zei het meisje.


    De generaal werd wit als een laken. ‘Maar... maar waarom zou hij die hier komen zoeken?’ stootte hij uit.


    Het meisje glimlachte flauwtjes. ‘We zijn toch vrienden, niet waar? Geen leugens tussen vrienden, niet waar?’


    De generaal moest een paar stappen door het vertrek ijsberen alvorens het meisje weer in de ogen te kunnen kijken. Hij scheen opeens gehaast te zijn.


    ‘Kom maar mee,’ zei hij. ‘Ik zal zorgen dat je veilig thuiskomt. Ik heb heel wat te regelen. Als die gringo- duivel werkelijk hier geweest is... Rosita, het is van kardinaal belang wat je me verteld hebt. Kom vlug mee!’


    Hij haastte zich weg, het meisje letterlijk meesleurend en alleen de echo van zijn stem bleef achter in het vertrek : ‘El Kid! El Kid in Duraya! Bloed van mijn hart... hoe is dat in 's hemelsnaam mogelijk?’


    Rubriz en Montana waren terug in de slaapkamer van de generaal en de bandiet gunde zich even de tijd om tegen zijn vriend te zeggen:


    ‘Heb je het gehoord! Daar heb je je les! Als je een vrouw nodig hebt, geef haar je hand... maar alleen met genoeg goud erin. Schenk ze je vertrouwen en je schenkt het aan de wind!’


    ‘We hebben werk te doen,’ zei de Kid en hij liep recht naar de kast met de kluis van Ignacio Estrada. Zijn lippen waren geplooid tot iets dat het midden hield tussen een grijns en een grijnslachje. En toen ze in de kast waren, hoorde Rubriz zijn vriend zachtjes de oude liefdesballade neuriën die hij hem zelf had geleerd op weg naar het zuiden.


    Rubriz begon mee te neuriën terwijl ze met de bedrevenheid van ervaren vaklieden aan het werk gingen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Bijna iedereen in het grote gebouw hoorde of liever voelde de explosie, want het was iets dat eerder voelbaar was dan hoorbaar. De meeste hielden het voor een aardschok of een dienovereenkomstig natuurverschijnsel en slechts weinigen begrepen dat het een door mensenhanden veroorzaakte explosie was.


    Generaal Ignacio Estrada was een van die weinigen. Hij was juist bezig Rosita uitgeleide te doen bij de poort van het fort en onder de ogen van het gehele detachement van de wacht kuste hij het meisje. Ze reageerde uiterst koel op deze liefkozing en de generaal spitste zijn oren om een eventueel smalend lachje van een van zijn mannen op te vangen.


    ‘Laten we hopen, Rosita,’ zei hij beheerst, ‘dat ik binnenkort beter bij je in de smaak zal vallen. Dat moet je toch lukken.’


    ‘Ja, laten we dat hopen,’ beaamde ze. Ze sloeg haar ogen niet voor hem neer en hij wist niet of hij haar moest verwensen om haar onbeschaamdheid of vervloeken om haar stompzinnigheid. Maar ze was belangrijk voor hem, niet alleen om haar schoonheid, maar vooral ook om haar contact met een illustere avonturier als de roemruchte El Kid. Want El Kid was een groot man in de ogen van de generaal. Misschien in de eerste plaats omdat hij de man niet begreep. Dat mensen zich aan gevaren blootstelden voor persoonlijk gewin kon de generaal zich voorstellen, maar dat iemand zich in het gevaar waagde enkel en alleen voor de gekruide smaak van het gevaar was iets dat generaal Estrada boven de gegalonneerde uniformpet ging.


    Deze en dergelijke gedachten speelden door het brein van de generaal terwijl hij afscheid nam van het meisje en toen hoorde hij eensklaps ergens uit het fort die doffe gedempte explosie. Hij veerde heftig op en keek Rosita met wilde ogen aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg het meisje.


    ‘El Kid... El Kid, geloof ik!’ zei de gouverneur.


    ‘In het fort?’ hijgde ze. ‘Is hij dan nog in het fort?’


    Maar Estrada luisterde al niet meer. Hij haastte zich terug zo snel als zijn benen hem dragen konden, tegelijkertijd de officier van de wacht toeschreeuwend : ‘Sla alarm! Elke man op zijn post! Sla alarm!’


    Zo kwam het dat Montana en Rubriz in ernstig tijdgebrek raakten. Het kraken van de oude kluis, vakkundig voorbereid en uitgevoerd, was geheel naar wens verlopen, maar de knal van de explosie was nog maar nauwelijks verstomd en ze zaten nog maar net neergeknield voor de opengeblazen kluis toen ze het horengeschal dat het garnizoen eens te meer te wapen riep, al hoorden.


    Maar dat was van later zorg. Uit een van de laden pakten ze iets dat in zacht chamoisleer was verpakt en toen het leer openviel in hun handen, zagen ze het groen van de smaragden glanzen als de ogen van katten in het donker.


    ‘En nu, amigo, de laatste stap!’ zei Rubriz.


    Hij hield zelf de ene helft van de gebroken kroon en gaf zijn vriend de andere.


    ‘Verstandig,’ zei Montana. ‘Een van ons kan bij de kraag gegrepen worden. Wacht, neem dit ook nog mee.’


    Hij pakte twee kleine zware buidels met goudstukken uit een lade van de kluis. Rubriz stopte er een in zijn broekzak terwijl Montana de andere in een jaszak borg.


    ‘De beste weg is dezelfde die we gekomen zijn. Kom mee, Rubriz.’


    ‘Dezelfde die we gekomen zijn? Daar in dat wachtlokaal zal het wemelen van de gewapende mannen.’


    ‘Ik verzeker je dat het de beste kans is.’


    ‘Montana, dat is niet eens een kansje!’


    Ze waren nu terug in de slaapkamer en uit een kleerkast griste Rubriz haastig een wit hemd dat hij aanschoot, terwijl Montana zich hulde in een lange zwarte cape.


    Toen haastten ze zich naar het gat van de deur.


    ‘Rubriz, het wachtlokaal is de beste weg. Kom mee!’


    ‘Nee, Montana... vlug, hierheen, amigo!’


    Een stem klonk ergens niet ver weg. Toen ging een deur open en vele snelle voetstappen naderden.


    Montana, zelf wegschietend in de kleine zijgang, kon zijn ogen niet geloven toen hij Rubriz het gevaar recht tegemoet zag snellen.


    Strijd tegen de overmacht kon niet de bedoeling zijn van de Mexicaan. Hij moest de een of andere slimme list in de zin hebben.


    En Montana haastte zich verder door de zijgang. Hij kwam uit in de wapenkamer waar de officieren Rubriz hadden laten dansen. Er was nu niemand te bekennen. En tot zijn eigen verbazing bleef Montana staan om een glas wijn dat onaangeroerd op de tafel was achtergebleven, leeg te drinken.


    Gestaald door die hartige dronk zette Montana toen zijn weg voort. Hij had zijn hoed diep over zijn ogen getrokken. De kraag van de cape zou het merendeel van de rest van zijn gezicht aan nieuwsgierige blikken onttrekken. En verder zou het op bluf aan moeten komen... op bluf, gebaseerd op het scherp van een mes. Een dun koord gespannen over een peilloze afgrond, die overbrugd moest worden.


    Zo zag hij het. Maar het had geen zin zich in zijn kansen te verdiepen. Als er niets anders over is dan een absurditeit, dan is die absurditeit beter dan niets.


    Hij bereikte het hoofd van de trap die omlaag voerde tussen de zware muren. Iemand kwam de trap op en botste bijna tegen hem aan op de overloop tussen de twee trappen. Het was een soldaat en hij drukte zich eerbiedig tegen de muur. ‘Pardon, Excellentie,’ murmelde hij.


    Montana zette zijn weg naar beneden voort zonder iets te zeggen. Hij bereikte de deur van het wachtlokaal. Nu was het beslissende moment aangebroken.


    Er waren drie mannen in het lokaaltje geweest toen Montana en Rubriz er binnengedrongen waren, zoveel verschrikkelijke uren tevoren. Er waren er nu meer dan tien en onder hen een kapitein !


    Uit het diepst van zijn keel haalde Montana een bits: ‘Geef acht!’ en stapte verder op de nagalm van dat bevel.


    En waarachtig, ze sprongen in de houding, tot en met de kapitein.


    ‘Openmaken!’ blafte hij.


    ‘Maar, Excellentie...’ begon de kapitein.


    Een korporaal haastte zich de grendels open te schuiven bij het horen van dat 'excellentie'. De zware deur zwaaide een eindje open.


    ‘Excellentie...’ zei de kapitein.


    ‘Zwijg!’ donderde El Kid.


    ‘Niks te zwijgen!’ riep de kapitein uit. ‘Wat ben je en wie ben je?’


    Met rinkelende sporen kwam hij naar voren gestapt en de Kid glipte door de smalle deuropening naar buiten.


    De nacht ving hem op als een natte zwarte hand. Achter zich hoorde hij een kreet van woede en verbijstering, schril als het gekrijs van een vrouw.


    Hij zette het op een lopen, de hinderlijke cape van zich afschuddend. Achter hem zwaaide het poortje open, een gele lichtplas de nacht inwerpend. En de soldaten kwamen naar buiten gestormd, vurend op de schaduwen van de nacht.


    Inmiddels was Montana al halverwege de helling, met halsbrekende snelheid omlaag stormend naar de wilgen langs de oever van de rivier.


    Met een wilde kreet kondigde Montana zijn komst daar aan. Hij zag de gigantische gestalte van Broeder Pascual oprijzen tussen de wilgen. De Kid sprong op de rode merrie.


    ‘Kom mee met de zwarte en de muilezel,’ commandeerde hij. ‘Ik heb de helft van de kroon. De soldaten zitten achter me aan. We moeten de rivier oversteken. Op Rubriz hoeven we deze nacht niet meer te rekenen!’


    Ze reden recht het water in. De regen die Montana en Rubriz op de richel zo gekweld had, vormde nu een beschermend waas. Hij kon schoten achter zich horen, maar hij kon niets zien. En de mannen die vuurden, konden evenmin iets zien. Veilig wist hij de tegenoverliggende oever te bereiken met Broeder Pascual naast zich.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Zoals Montana al verondersteld had, was het niet de kracht van zijn handen waarop Rubriz bouwde toen hij besloot een andere weg naar de vrijheid te zoeken dan die waarlangs hij gekomen was.


    Het eerste wat hij deed was de uit de hengsels geramde deur van Estrada's privé-vertrekken van de vloer tillen en over zijn rug en schouders leggen. Nauwelijks had hij dat gedaan of vele mannen kwamen toegestormd met de hijgende generaal Estrada zelf aan het hoofd.


    Hij greep Rubriz bij een arm.


    ‘Wat is dat? Wat moet dat hier?’ snauwde hij.


    ‘Ik moet de deur wegbrengen voor reparatie,’ zei Rubriz. ‘Ik heb alleen maar mijn orders, senor.’


    ‘Allemaal idioten om me heen!’ snauwde Estrada. ‘Allemaal blinde dwazen!’


    Hij beende verder naar zijn vertrekken. De anderen volgden en Rubriz begon de grote trap af te dalen die naar de binnenplaats en de hoofdpoort leidde, gebukt onder zijn last.


    De gouverneur wierp een wilde blik om zich heen toen hij zijn slaapkamer binnenstapte. Maar er was niets bijzonders te zien. De deur van de kast met de kluis was gesloten. Alles was ogenschijnlijk wel.


    ‘Gebruik je ogen!’ schreeuwde hij zijn onderhorigen toe. ‘Zien jullie iets bijzonders?’


    ‘Ik zie niets, maar er hangt een rare lucht,’ zei een van de officieren.


    ‘In deze ouwe kast stinkt het altijd bij regenweer,’ verklaarde de generaal.


    ‘Ja, maar het is meer een brandlucht,’ zei de officier.


    ‘En er zijn brandgaatjes op het tapijt ook,’ voegde een tweede eraan toe.


    ‘Brandgaatjes op het tapijt? Wat voor brandgaatjes, idioot?’ snauwde de generaal.


    Toen zag hij het... het spoor door de brandende lont over de vloer getekend en het leidde recht naar de deur van de kast met de kluis. Een vermoeden, te afschuwelijk om onder woorden gebracht te kunnen worden, kwam op bij de generaal. Hij veegde met een nerveuze hand voor zijn gezicht.


    Toen vermande hij zich en rukte de kastdeur open. De brandlucht was nu sterker. En het afschuwelijke vermoeden werd bewaarheid. De deur van de kluis hing op een scharnier en de inhoud was geplunderd!


    Generaal Estrada ging bijna door de .knieën onder deze verpletterende slag. Toen hief hij het hoofd op en wendde zijn blikken naar het plafond.


    ‘Vader in de hemel, waaraan heb ik dit verdiend?’ kreunde hij.


    Hij wendde zich langzaam, als een man in trance tot de anderen.


    ‘Doorzoek het hele gebouw!’ commandeerde hij dan. ‘Zoek in alle hoeken en gaten. El Kid moet ergens in het fort zijn. Grote God, een man van vlees en bloed kan zich toch niet onzichtbaar maken! Ik ben beroofd! Hoor je wat ik zeg? Ik ben beroofd en El Kid...’


    Een salvo geweerschoten weerklonk eensklaps en de generaal haastte zich naar een raam en boog zich naar buiten.


    ‘Het komt van het wachtlokaal. Als de dief langs die weg ontsnapt, zet ik ze allemaal voor het vuurpeloton!’


    ‘Dat kan niet, Excellentie. Ik heb er zelf tien man geposteerd onder een kapitein...’


    ‘Loop naar de hel met je kapitein erbij! Wat doen mannen ertoe? Hersens... dat is het enige wat telt en die schijnt niemand hier te hebben. Vooruit! Gebruik in elk geval je voeten als je de hersens niet hebt om te gebruiken!’


    Rubriz had de binnenplaats juist bereikt met zijn deur, toen ook zijn aandacht getrokken werd door het geknetter van schoten. Zouden ze Montana te pakken gekregen hebben? Hij zette de deur op de grond, maar opmerkend dat een paar soldaten hem in het oog hielden, boog hij zich weer haastig onder zijn last en zette zijn weg voort. Bij de poort werd hij tenslotte staande gehouden.


    ‘Wie daar?’


    ‘Luis Lapaz.’


    ‘Wat heb je daar bij je?’


    ‘De deur van generaal Estrada's privé-vertrekken.’


    ‘En wat moet jij met de deur van de generaal ?’ informeerde de luitenant en hij lachte er een beetje bij.


    ‘Ik draag haar,’ antwoordde Rubriz nuchter.


    ‘Ja, dat zie ik ook wel!’ snauwde de luitenant. ‘Maar ik wil weten wat je ermee doet.’


    ‘Ik moet haar meenemen,’ zei Rubriz.


    ‘Wind je niet op, amigo,’ zei een andere jonge officier. ‘Hij heeft ze niet alle vijf, dat is duidelijk.’


    ‘Ja, dat is zeker duidelijk. Dus je bent Luis Lapaz?’


    ‘Ja, senor.’


    ‘Waar is je pas?’


    ‘Verloren, senor.’


    ‘Kom, kom, idioot of geen idioot, je pas moet je hebben. En hoe kom je trouwens aan dat dure witte hemd?’ Rubriz wierp een zijdelingse blik op de grote poort. Maar die was gesloten. Als hij probeerde eroverheen te klauteren, zouden ze hem met kogels doorzeven.


    ‘Ik heb de pas en mijn eigen hemd verloren bij het dansen voor de officieren,’ zei hij.


    ‘O, ben jij die knaap?’


    De twee officieren schoten in een lach, maar de gewone soldaten die erbij stonden, vertrokken geen spier.


    Rubriz moest op zijn onderlip bijten om zijn woede te bedwingen.


    ‘Ze hebben mijn eigen hemd van mijn rug gescheurd en toen moest ik op de tafel dansen terwijl zij de maat sloegen met hun zwepen. Toen heb ik van een van de officieren een hemd gekregen. Hij zei dat ik een goede ruil had gedaan.’


    ‘Vind je dat dan niet? Ben je ooit van je leven zulk een mooi hemd rijk geweest?’


    ‘Nee, senor, en daarom zal mijn vrouw me het hemd van het lijf vragen.’


    Ze moesten lachen om dat spitse antwoord en een van hen zei: ‘Goed, we zullen de poort openmaken voordat hij bezwijkt onder de last van die deur. De sergeant heeft de sleutel. Sergeant, open de poort voor Luis Lapaz.’


    De sergeant kwam uit het kleine wachthokje bij de poort te voorschijn. Hij was een grote kerel, traag in zijn manier van doen. Hij stak de sleutel in het slot en zette zijn schouder tegen de deur. Het ging allemaal op zijn elfendertigst en Rubriz stond zijn tenen bij elkaar te knijpen.


    Toen snauwde de sergeant eensklaps : ‘Kijk me eens aan, man! Jij daar met die deur... kijk eens hierheen!’ Het litteken was keurig weg gegrimeerd. En met het rubber in zijn mond dat de lippen deed uitpuilen had Rubriz zichzelf nog niet eens herkend in de spiegel. Het kon geen kwaad, dacht hij, en hij wendde het gezicht langzaam naar de sergeant, zijn hoofd gebogen houdend onder de deur die hij op zijn schouders torste.


    De sergeant maakte een soort luchtsprong. Toen hij weer neerkwam, had hij al een revolver in zijn hand.


    ‘Rubriz!’ brulde hij. ‘Rubriz, de bandiet!’


    Rubriz smeet de sergeant de deur naar het hoofd en deze ging ondersteboven, samen met een van de officieren. Van de verwarring gebruik makend sprong Rubriz door de poort heen naar buiten en hij zou waarachtig nog ontsnapt zijn, als hij niet recht in de armen van een terugkerende patrouille was gelopen !


    Hij ploegde zich een weg door die patrouille als een stier door een veld suikerriet. Als kegels gingen de soldaten links en rechts tegen de vlakte en het was uitgerekend de kleinste man van die kleine kolonne die zich in zijn val blindelings met beide armen aan een van Rubriz’ benen vastklemde.


    De bandiet ging neer.


    Zeker twintig mannen stortten zich op hem. Opnieuw wist hij ze van zich af te ranselen, maar die ene kleine buldog bleef verbeten zijn been omklemd houden en toen werd de overmacht zelfs voor een Mateo Rubriz te groot.


    En zo geschiedde het mirakel dat Mateo Rubriz, de grote bandiet, gevangengenomen werd zonder dat er bij beide partijen ook maar één druppel bloed vloeide. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje, niet alleen door het fort, maar ook door de stad. Als een vloedgolf spoelde het door heel Duraya heen.


    Mateo Rubriz was gevangengenomen !


    Iedereen had hem voor ongrijpbaar gehouden, maar nu was de ongrijpbare gegrepen !


    Honderden mensen kwamen uit de stad de helling op gestroomd naar het fort. In jubelstemming schenen de mensen bepaald niet en de commandant van de wacht achtte het raadzaam de poort te sluiten. Je kon niet weten wat voor emoties er losgeslagen werden wanneer het gepeupel zijn legendarische held in deze toestand van vernederende gevangenschap zou zien, redeneerde de officier. Hij mocht dan wel een kwelgeest geweest zijn voor de rijken, door de armen werd hij als een weldoener beschouwd. Een ware ' bandido ' !


    Inmiddels werd de bandiet daar op de binnenplaats in de nog steeds neerstromende regen door een heel kordon soldaten omringd. Officieren fouilleerden hem. Uit een van zijn zakken diepten ze een kleine buidel met goudstukken op. Uit een andere zak haalden ze een halfronde kroon bezet met vijf smaragden, die glansden als kattenogen in het donker !


    De majoor Luis Alvarez, die Rubriz spitsroeden had laten lopen in de wapenzaal, was ook de officier die de leiding had bij het fouilleren van de bandiet. En het schrandere brein dat schuilging achter het smalle voorhoofd boven het smalle gezicht, begon koortsachtig te functioneren bij de aanblik van het zware gouden sieraad met de vijf kanjers van smaragden.


    De meest voor de hand liggende oplossing was de schat onmiddellijk terug te bezorgen bij de goede bisschop Emiliano. De minder voor de hand liggende weg was de ontdekking te melden bij generaal Estrada, minder voor de hand liggend, omdat er vreemde dingen waren gefluisterd over de generaal met betrekking tot de opzienbarende roof van de kroon met de smaragden van Onze Lieve Vrouw. Majoor Alvarez stak het kleinood haastig weg en riep luidkeels : ‘Dit is iets wat onmiddellijk aan de generaal voorgelegd moet worden. Zouden we de kerkrover eindelijk gevonden hebben? Voorwaarts, mars!’


    De generaal was op dat moment niet zelf in het fort aanwezig. Op een van zijn fiere rossen gezeten had hij persoonlijk de leiding op zich genomen bij het uitkammen van het wilgenbosje langs de rivier.


    De woede van de generaal was zo immens, dat hij zich van de weeromstuit doodkalm voelde. Hij speelde met de gedachte de gehele bezetting van het wachtlokaal standrechtelijk ter dood te laten brengen en hij was al tot het besluit gekomen het betreffende poortje dat de achilleshiel van zijn vesting was gebleken, dicht te laten metselen.


    Maar zijns ondanks moest hij zich toch wel herinneren dat dat onopvallende zijpoortje ook wel eens hoogst nuttig was geweest, zoals op een donkere nacht nog niet zo lang geleden, toen hij aan het hoofd van tien gemaskerde mannen datzelfde poortje was uit geslopen om een onaangekondigd bezoek te brengen aan de kerk van Onze Lieve Vrouw van Guadalupe.


    Toen hij terug was in het fort en majoor Alvarez rapport kwam uitbrengen, snauwde de generaal: ‘Als je me niet te rapporteren hebt dat El Kid in de ketenen zucht... dan hoef je me niets te rapporteren!’


    ‘Nee,’ zei de majoor, met de kalmte van een man die weet de hoogste troefkaart te bezitten, ‘ik kan alleen maar rapporteren dat Mateo Rubriz in de ketenen zucht!’


    Zelfs de gedachte aan de Kid, zelfs de herinnering aan de smaragden vervaagde even in Estrada's brein. Hij hongerde naar geld, maar hij hongerde naar roem ook. Die twee begrippen waren in feite synoniem voor hem. Hij greep de majoor bij de schouders en schudde hem zoals een schoolmeester een bengel zou schudden die kattekwaad heeft uitgehaald.


    ‘Zeg dat nog eens. En kijk me aan terwijl je het zegt. En laat me je adem ruiken. Man, als je je weer bezat hebt en wartaal uitslaat, zet ik je voor het vuurpeloton!’


    Alvarez murmelde discreet: ‘In een van de zakken van de bandiet... een gouden sieraad met vijf smaragden...’


    ‘Vijf ?’ gromde de generaal. ‘Vijf maar? Dat is maar de helft! Maar goed... het is beter dan niets. Vertel me eens, Alvarez, hebben andere ogen die smaragden ook gezien?’


    ‘Nee, generaal, het belang van die vondst begrijpend heb ik het sieraad onmiddellijk in mijn zak gestoken.’


    ‘Alvarez,’ zei de generaal opeens poeslief, ‘jij hebt al een hele poos mijn aandacht getrokken. Een man met hersens en een man van de daad en niet te vergeten een man die weet wanneer spreken zilver is en zwijgen goud!’


    Het werd onopvallend geregeld in de werkkamer van de generaal. Op tafel deponeerde Alvarez daar de kleine buidel met goudstukken alsmede de halve kroon met vijf punten en in elk van die vijf punten een grote smaragd verwerkt.


    ‘Je zult natuurlijk beloond worden, Alvarez,’ zei de generaal. ‘Zou het je verbazen dat je een dezer dagen tot kolonel bevorderd werd?’


    ‘Heb ik uw vriendelijkheid niet vaak genoeg horen prijzen, Excellentie?’ antwoordde Alvarez. ‘Maar het is opmerkelijk dat er vijf smaragden zijn, niet waar ?’


    ‘Vijf?’ zei de generaal. ‘Er zijn er tien... maar dit is alleen maar de helft...’


    Hij begreep dat hij een beetje te vrijuit praatte. Alvarez mocht vermoeden wat hij wilde, het had geen zin een soort volledige bekentenis tegen hem af te leggen. Daarom brak hij met ietwat grimmig gezicht zijn woorden af.


    ‘Wat mij opvalt,’ vervolgde Alvarez, ‘is dat vijf een oneven getal vormt, terwijl tien - of bijvoorbeeld vier - mooi even is.’


    De toespeling was duidelijk, maar het kostte de generaal immense moeite de consequentie van die toespeling te aanvaarden. De wind had de hemel schoon geveegd na het noodweer en de maan scheen weer. Met een diepe zucht wendde de generaal de ogen nu naar de heldere nachthemel. De kracht van die wind spreidde de dichte vacht van zijn snor, zodat zijn scheur van een mond zichtbaar werd.


    ‘Vijf,’ mommelde de generaal.


    ‘Terwijl vier,’ hield de majoor beleefd maar beslist aan, ‘een mooi even getal zou vormen.’


    Met zijn sterke vingers brak de generaal langzaam een van de smaragden los uit de zetting. Hij liet het juweel in een handpalm vallen. Als onderdeel van de kroon was het al een schitterend kleinood geweest, maar nu het als het ware op eigen benen stond, was het nog veel prachtiger. Het straalde een eigen licht uit, even mysterieus als het groen van de oceaan, gevuld met zijn onnoemelijke schatten.


    Hij sloot zijn ogen en stak zijn hand naar voren.


    Even behoedzaam als een vogel een graankorreltje opgepikt zou hebben, plukten de vingers van de maioor de smaragd uit de hete hand van de generaal.


    Maar de kans zou nog wel komen om deze man voorgoed het zwijgen op te leggen.


    ‘Het is,’ zei de majoor de smaragd neerkijkend, ‘overigens duidelijk te zien dat het alleen maar een goedkope vervalsing is.’


    ‘Wat!’ stootte Estrada uit.


    ‘Ik bedoel,’ verduidelijkte Alvarez, ‘dat een man die een beetje verstand heeft van juwelen, goed kan zien dat het nooit een van de smaragden kan zijn gestolen uit de kerk van Duraya.’


    Estrada leunde met een zucht achterover in zijn stoel.


    ‘En als ik dus hier en daar het woord laat vallen dat die arme idioot van een Rubriz alleen maar glas in zijn bezit had in plaats van de gestolen schat...’


    ‘Ja, het is al goed,’ interrumpeerde de generaal vermoeid. En zijn blikken volgden hongerig de nonchalante bewering waarmee Alvarez het kleinood in een zak liet vallen.


    ‘Verder nog iets van uw orders, Excellentie?’ vroeg de majoor.


    ‘Ja, maak in het cellenblok in de kelder de dompigste en donkerste kerker gereed. En laat het meisje - Rosita - onmiddellijk hier komen.’


    Alvarez salueerde kwiek en maakte rechtsomkeert. Hij wist dat het Lot hem op deze dag der dagen een gouden kans op een zilveren presenteerblaadje had aangeboden. Als hij deze kans subiet benutte, zou er rijk gewin uit te oogsten zijn, misschien nog wel veel rijker dan de smaragd en de promotie. En voor dat subtiele spelletje achtte majoor Alvarez zich genoegzaam bekwaam.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Generaal Estrada's brein mocht dan wel niet het schranderste van de wereld zijn, effectief was het wel, omdat het rechtlijnig kon denken. En dat rechtlijnige denken bracht hem nu tot de gevolgtrekking dat hij door de arrestatie van de bandiet Rubriz een zeer reële kans had de resterende helft van de kroon met de smaragden terug te bekomen.


    El Kid moest die andere helft in zijn bezit hebben. De hele operatie van de ontsnapping droeg het typische El Kid-stempel van schaamteloze brutaliteit. Maar ongetwijfeld hadden de bandieten een ontmoetingsplaats afgesproken. En als in plaats van Rubriz de mannen van generaal Estrada op die ontmoetingsplaats zouden verschijnen... !


    Rosita werd met gezwinde spoed ontboden. Mateo Rubriz werd voorgeleid tussen twee soldaten. Hij gedroeg zich waardig en beheerst. De blik in zijn ogen was uitdagend en onvervaard. Zijn stem beefde niet. Hij had niets van een man wiens dagen geteld zijn.


    Estrada zei: ‘Rosita, dit is niet de man die je voor El Kid gehouden hebt?’


    ‘Nee,’ zei het meisje.


    ‘Weet je wie deze man wel is? Heb je hem al eens eerder gezien?’


    ‘Gezien nooit. Maar wel veel van hem gehoord. En ik heb wel eens afbeeldingen gezien van een man die een vriend is van de armen... Mateo Rubriz !’


    Ze wendde zich een beetje naar hem toe terwijl ze dat zei. Rubriz spuwde naar haar.


    ‘Sla hem op zijn bek!’ commandeerde Estrada.


    ‘Nee... in 's hemelsnaam niet!’ jammerde het meisje.


    De soldaat keek zijn commandant vragend aan, zijn vuist al opgeheven, en Estrada keek op zijn beurt het meisje aan. Ze was sterk veranderd in die korte spanne tijds. Het glimlachje dat altijd rond haar lippen had gespeeld, was verdwenen. Ze leek een oudere zuster van de Rosita die hij gekend had. Ze leek een vrouw die kinderen gebaard heeft en verloren.


    ‘Laat Rubriz maar,’ zei Estrada. ‘Je kunt gaan, Rosita. Je weet dus zeker dat je deze man nooit eerder gezien hebt? Hij was niet de man aan wie sergeant Andres geld schuldig was? Als je El Kid gezien hebt, dan niet in het gezelschap van deze man ?’


    ‘Nee,’ zei het meisje.


    Toen ze zich afwendde, zei Rubriz tegen haar : ‘Neem een klein aandenken van me mee, lieve schat. De vloek dat dat knappe snuitje van je gelittekend zal worden door de pokken!’


    ‘Sla die bek van hem dicht!’ schreeuwde Estrada in een van zijn woedeaanvallen.


    Een van de soldaten sloeg Rubriz vol op de mond, maar de bloedende lippen spraken verder : ‘Geen man voor je hart, verraadster, geen kind voor je schoot, geen priester voor je graf!’


    Opnieuw trof de vuist doel, maar Rubriz lachte alleen maar en Rosita vluchtte weg met haar handen tegen haar oren geslagen.


    ‘Is Rubriz geketend?’ vroeg Estrada.


    ‘Kijkt u zelf, Excellentie.’


    Met genoegdoening bestudeerde Estrada de zware ketenen rond Rubriz' polsen en enkels, alsmede de zeker twintig pond wegende ijzeren bol die aan zijn voeten op de vloer lag.


    ‘Laat me met hem alleen,’ beval Estrada. ‘Ik zal jullie dadelijk weer nodig hebben. Wacht buiten.’


    Toen de soldaten zich hadden teruggetrokken, zei Estrada : ‘Rubriz, ik weet dat je samengewerkt hebt met El Kid. Ik weet dat je je ertoe verlaagd hebt een gringo als handlanger te nemen om me te bestelen.’


    Rubriz gaf geen antwoord. In de ogen die het gezicht van de generaal bestudeerden, lag alleen maar een soort neutrale nieuwsgierigheid. Maar Estrada was een en al zelfvertrouwen.


    ‘Jij hebt de ene helft van de smaragden meegenomen,’ vervolgd Estrada. ‘En El Kid de andere helft. Jullie hebben verschillende wegen genomen en - bij God! - bijna was jij er ook in geslaagd te ontsnappen, evenals hij. Maar je hebt pech gehad. Hoewel... misschien valt het nog wel mee met die pech. Je bent namelijk in handen gevallen van een man met brede opvattingen... een man met begrip. Ik ken je staat van dienst. Je bent een pest geweest voor de rijken, maar een vriend voor de armen. En ik kan me de tijd nog heel goed herinneren toen ikzelf ook nog arm was. Ik lieg niet als ik zeg dat ik sympathie voor je voel, Rubriz. Zoveel sympathie zelfs, dat ik ertoe geneigd zou kunnen zijn je een dezer nachten stiekem te laten wegglippen. Maar dan moet er natuurlijk iets tegenover staan...’


    Hij liep naar het buffet, schonk zich daar een glas cognac in, keerde naar zijn stoel terug en nam weer plaats, met kleine teugjes drinkend. De warmte die de maagstreek van de generaal vulde, was niet groter dan de zekerheid van welslagen in zijn ziel.


    ‘Voor niets gaat alleen de zon op in deze wereld, Rubriz. Maar de tegenprestatie die ik van je vraag, is maar heel klein. In de eerste plaats wil ik je erop wijzen dat die man niet een van de onzen is... hij is een smerige gringo. Het enige wat ik je vraag, is waar ik deze gringo kan vinden.’


    Rubriz enige antwoord was een flauw glimlachje. De generaal vervolgde lichtelijk geërgerd : ‘Als je bereid bent te praten, kun je je vrijheid terugkrijgen. Maar als je me ertoe dwingt... al zal ik de antwoorden uit je moeten scheuren, krijgen zal ik ze... zelfs al zal elk woord dat je spreekt druipen van het bloed. Versta je me goed, Rubriz?’


    Opnieuw was een flauw glimlachje het enige antwoord dat hij kreeg. De generaal sprong op uit zijn stoel.


    ‘Idioot!’ schreeuwde hij, ‘weet je wel wie ik ben?’


    ‘Een hond en de zoon van een hond,’ zei Rubriz.


    Niet voor de eerste maal deze wilde nacht was de woede van de generaal zo immens dat hij van de weeromstuit doodkalm werd. Hij sloeg het restantje cognac naar binnen en liet de smaak zich vermengen met zijn kille woede. Toen riep hij de soldaten binnen.


    In zekere zin was het hem liever zo. Al heel vaak had de generaal wrede folteringen te baat genomen om mensen tot spreken te dwingen, maar zulk een ideaal proefkonijn had hij nog nooit gehad. Met de methode die hij op het oog had, zou hij het aangename met het nuttige kunnen verenigen. Hij verbaasde zich er nu zelf over dat hij het met Rubriz op een akkoordje had willen gooien.


    Bij de methode die generaal Estrada op het oog had, waren geen ingewikkelde martelwerktuigen nodig... alleen maar een paar emmers doodgewoon water alsmede een lange leren tuit of trechter.


    In de dompigste en donkerste kerker diep in de ingewanden van het fort werd het lichaam van Rubriz ruggelings op de vloer uitgestrekt en middels over katrollen lopende koorden aan polsen en enkels gespannen als een vioolsnaar. Tenslotte werd onder de naakte rug nog een lage houten bok gewrongen om de spanning nog te versterken. Daarna zond Estrada de soldaten weg.


    Zich verkneukelend van voorpret bestudeerde Estrada enkele ogenblikken het weerloze lichaam en na zijn keel geschraapt te hebben, begon hij toen :


    ‘Na al die hete dagen in de woestijn met niets als zand in je mond en keel zul je zeker wel trek hebben in een slokje water, Rubriz? En water zul je krijgen. We beginnen met een enkel emmertje. En als de drank je spraakzaam maakt, dan kun je dat te kennen geven door met een vinger te wenken. Zullen we dan maar?’


    Met het koude metaal van een beitel wrikte hij de kaken van Rubriz open. Toen wrong hij het smalle uiteinde van de lange leren tuit in mond en keel, goot een flinke plons water in de wijde trechter en stapte terug om het resultaat af te wachten.


    Het was de oude foltering bekend staande als het 'waterverhoor', in vroeger tijden vaak toegepast om misdadigers duizend maal de dood te laten sterven, tot ze smachtten naar de werkelijke dood door de genadige hand van de beul. Voor vrouwen was de maximale hoeveelheid water in die dagen vastgesteld op zes liter. Bij mannen mocht de ondervrager het maximum naar eigen goeddunken bepalen en het aantal emmers dat de gouverneur had laten aanslepen, bewees dat hij voornemens was de marge zeer ruim te stellen.


    Hij vulde de trechter bij en keek belangstellend toe terwijl het vocht zich een weg zocht in Rubriz' gefolterde lichaam.


    Rubriz wilde dat hij dood was. Hij verlangde er hartstochtelijker naar dan hij zijn hele leven lang ooit naar iets had verlangd. Er was geen vezel in zijn lichaam die geen pijn deed. Soms was het alsof ijs zijn aderen vulde en soms leek het vloeibaar vuur. En dan weer was het de pure essentie van pijn... een afgrijselijke onpasselijkheid, met geen pen te beschrijven.


    De zelfgenoegzame kalmte van generaal Estrada begon nu snel af te brokkelen. Hij was begonnen te vloeken. Soms ranselde hij het weerloze lichaam met zijn vuisten. En elke vuistslag liet een grote blauwe plek achter op het gespannen vlees.


    Toen, de oogleden van de man omhoog lichtend, zag hij dat de levenskrachten snel aan het wijken waren. Kennelijk stierf Rubriz liever dan een woord te spreken.


    En op deze wijze zou zijn dood een triomf zijn in plaats van een nederlaag. Een triomf van de bandiet over de generaal! Als Rubriz stierf, zouden zijn laatste woorden geweest zijn dat de generaal een hond was en de zoon van een hond.


    Nee, er moest een andere weg zijn om de bandiet op de knieën te dwingen en die weg leidde naar de enige plek op aarde die de vergelijking met Satans hel kon doorstaan.


    De Vallei des Doods !


    De Vallei des Doods waaruit nog geen mens levend was teruggekeerd, waar zelfs de kloekste en sterkste mannetjesputters wegteerden tot menselijke wrakken, tot zielige karikaturen van zichzelf, waar elke nieuwe dag een helse foltering was, omdat niet alleen het lichaam er stukje bij beetje stierf, maar ook de geest.


    De Vallei des Doods zou zelfs deze Mateo Rubriz wel kleinkrijgen.


    Drie dagen later was Montana diep in het hart van de bergen doorgedrongen. Maar tenslotte werd de onrust over het lot van Mateo Rubriz te sterk en hij besloot naar Duraya terug te keren, alle gevaren ten spijt.


    Hij bereikte Duraya tegen het vallen van de avond, toen de laatste stralen van de ondergaande zon het water van de rivier roodkleurden als bloed. Hij liet de merrie achter in een bosje hoogopgaand geboomte aan de rand van de stad. Hij wist dat ze daar zou blijven tot hij zou terugkomen.


    Het geluk was hem dienstig, want het was toevallig feest in de stad, een wereldse feestdag, en een bonte gemaskerde optocht trok juist door de hoofdstraat langs het fort en de kerk en het bisschoppelijk paleis. Hij maakte een oogmasker van de voering van zijn jas en stortte zich in het feestgewoel. Aldus wist hij onopgemerkt het bischoppelijk paleis te bereiken en de weg kennend - Broeder Pascual had hem die verteld - haastte hij zich de trap op naar het kleine privé-vertrek van de goede bisschop.


    Bij uitzondering zat bisschop Emiliano niet neergeknield in gebed, maar met zijn ellebogen op de vensterbank geleund stond hij hoofdschuddend naar het wereldse gedoe te kijken dat zich buiten op straat afspeelde.


    Hij wendde zich om toen hij een licht gerucht achter zich hoorde en hij schrok niet van het gemaskerde gezicht.


    ‘Goedenavond, jonge vriend,’ zei de bisschop. ‘Wat voert je tot mij?’


    ‘Ik kom u vragen waar ik een vriend kan vinden en ik heb ook een kleine attentie voor u meegebracht.’


    ‘Een attentie?’ vroeg de bisschop,


    Terwijl de jongeman naderde, moest de kleine bisschop zijn glimmende kale schedel steeds hoger opheffen om in het gemaskerde gezicht te kunnen blijven kijken.


    ‘O, neemt u me niet kwalijk,’ zei de Kid. ‘Van u heb ik natuurlijk niets te duchten.’ Hij trok zijn masker af.


    ‘Maar wie ben je, mijn zoon?’ vroeg de bisschop.


    ‘Mag ik dit als mijn visitekaartje aanbieden ?’ zei Montana.


    En hij legde de in Chamoisleer gewikkelde halve kroon in de handen van de bisschop. Deze pakte het voorwerp langzaam uit, de ernstige zachte ogen op het gezicht van de vreemdeling gericht houdend tot zijn vingers iets voelden dat hem snel omlaag deden kijken.


    Toen zag hij het heilige goud en groen glanzen en drukte de schat met beide handen tegen zijn borst.


    ‘Je bent El Kid!’ zei hij. ‘Maar waar is Pascual toch? Hij wist dat je zou komen en dit meebrengen. Hij heeft me bezworen dat er geen kwaad in je steekt, mijn zoon.’


    ‘Een beetje toch wel, nu en dan,’ zei de Kid.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’ zei de bisschop met een hulpeloos gebaartje. ‘Hoe kan ik je belonen? Je bent niet van ons geloof, mijn zoon?’


    ‘Nee,’ zei de Kid. ‘En laat die beloning maar zitten. Geeft u ze maar aan Mateo Rubriz. Een paar weesgegroetjes en hij voelt zich rijker dan een koning.’


    Toen zag hij iets in het gezicht van de priester en hij kwam wat dichter naar hem toe.


    ‘Of nee... bij nader inzien, geef me toch maar uw zegen als u wilt. Kwaad kan het nooit.’


    Hij knielde eensklaps neer. De bisschop keek even argwanend als vermoedde hij heidense spot, maar oprechte ernst sprak uit de sterke trekken van de Kid.


    De bisschop legde beide handen op Montana's hoofd.


    ‘Onze Vader in de hemel,’ zei hij, ‘schenk Uw vertrouwen en liefde aan deze Uw zoon. Amen.’


    ‘Is het niet meer?’ vroeg Montana.


    ‘Als je wilt, zal ik neerknielen en samen met je bidden, mijn zoon,’ zei de bisschop.


    ‘Nee,’ antwoordde de Kid opstaande. ‘De vloer is hard en mijn knieën zijn zacht. Waar kan ik Pascual vinden?’


    ‘Hij zal wel op straat naar de optocht staan te kijken,’ zei de bisschop. ‘In zijn hart is hij nog een echt kind. Misschien is hij daarom zulk een dwaas, maar ook zulk een goed mens.’


    ‘Vertelt u me eens wat meer van hem,’ vroeg Montana. Maar toen hoorde hij boven het geroezemoes en gelach en geschreeuw op straat eensklaps een glasheldere meisjesstem en ze zong een oude liefdesballade die hem maar al te bekend voorkwam.


    Snel zijn masker weer voorbindend haastte hij zich naar het raam en wierp een blik naar buiten.


    ‘Ik dacht het wel,’ zei hij. ‘Het is die mooie lachende dansende duivelin van een verraadster die daar het hoogste lied zingt. Ik moet naar haar toe.’


    ‘Maar, mijn zoon,’ waarschuwde de bisschop zorgelijk, ‘de hele stad wemelt van de Rurales en de soldaten die El Kid zoeken. Laat me je een achtertrap wijzen...’


    ‘Hoe zou ik gevaar kunnen lopen met de zegen die ik van u gekregen heb ?’ vroeg Montana en haastte zich weg. De bisschop kon de voetstappen nauwelijks horen op de trap en toen zag hij de lange gestalte naar buiten komen en zich tussen de voorbijgangers mengen.


    En op hetzelfde moment zag de bisschop vanuit het raam generaal Estrada naderen, gezeten in een door vier paarden getrokken open kales. De menigte week snel uiteen voor het voertuig, want op de rug van het paard dat linksvoor liep, zat een wrede duivel die een ware tovenaar was met een lange zweep.


    Op de rood pluchen bank van de kales zat de generaal, zeer indrukwekkend in zijn beste galauniform, een hand op het gevest van zijn vergulde zwaard, een van zijn grote zwarte sigaren in het wanstaltige hoofd. Zijn snor leek meer op een bezem dan ooit, met de sigaar als steel.


    Bij het passeren van het bisschoppelijk paleis stond Estrada op in zijn rijtuig, keek omhoog naar het raam van de bisschop en bracht martiaal een saluut aan de geestelijke hoogwaardigheidsbekleder. En de brave bisschop kneep zijn tenen bij elkaar om de grenzenloze onbeschaamdheid van de man en wierp zijn blikken omhoog naar de hemel die zoveel schurken in triomf deed leven op aarde.


    Toen zag de bisschop de kales tot stilstand komen een eindje verder. De gouverneur stapte uit en liep naar een meisje dat daar stond te zingen, zichzelf begeleidend op een gitaar. De bisschop herkende de dochter van Miguel Santos, de eenbenige cantinahouder. Haar stem was het dus geweest die El Kids aandacht had getrokken en die hem zo snel had doen verdwijnen. Hij zag hoe de gouverneur uitnodigend een hand naar het meisje uitstak en naar zijn rijtuig wenkte.


    Hete woede welde op in het hart van de bisschop, maar die woede verkeerde in verbijstering en aangename verrassing toen hij het meisje afwijzend het hoofd zag schudden. Ze weigerde op de uitnodiging van de gouverneur in te gaan!


    En Estrada wendde zich om en beende met woeste schreden terug naar zijn rijtuig, omspoeld door de menigte die met gejoel en hoongelach de blamage van de wereldlijke hoogwaardigheidsbekleder accentueerde.


    En die andere hoogwaardigheidsbekleder - de geestelijke - kon zijn ogen nauwelijks geloven. Het meisje van de cantina had de gouverneur en garnizoenscommandant diep en ten aanschouwe van de gehele burgerij vernederd door zijn aanbod haar tot koningin van het feest te maken, van de hand te wijzen!


    Inmiddels scheen de kolkende woede van de gouverneur zich meegedeeld te hebben aan de postiljon op het linkse van de voorste paarden, want hij begon als een dolleman op de menigte in te ranselen met zijn lange zweep terwijl de kales zich weer in beweging zette.


    En in dat tumult vonden Montana en het meisje elkaar en ze waren in die kolkende menigte eenzamer dan in de meest afgelegen tuin.


    Ze greep zijn arm en terwijl ze naast elkaar voortliepen, keek ze hem zijdelings met angstige ogen aan en fluisterde : ‘O, als je eens wist wat ik gedaan heb...’


    ‘Ik weet dat je Estrada in het volle honderd voor aap gezet hebt.’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet... ik bedoel iets anders...’ .


    ‘Kijk!’ zei de Kid.


    Hij hield een goudstuk in zijn hand.


    ‘Dit is het verleden,’ zei hij. ‘Kijk goed!’


    En hij wierp het goudstuk hoog in de lucht, zodat het glinsterde in het licht van de lantarens.


    En over haar schouder kijkend, zag Rosita het het hoogste punt van de vlucht bereiken en weer omlaag komen, opgevangen door een gretige jongenshand.


    En Rosita glimlachte. Ze was niet afgunstig op die gelukkige vinder.


    ‘Dat is het verleden... en we praten er niet meer over,’ zei Montana.


    ‘Weet je het dan?’ vroeg ze.


    ‘Genoeg om het te vergeten,’ zei Montana.


    ‘Gouverneurs komen en gouverneurs gaan, maar de Montana Kid blijft immer bestaan,’ rijmde het meisje.


    Daar lachten ze allebei om als vrolijke kinderen, tot hij eensklaps uitriep : ‘Kijk, daar is Broeder Pascual die de feestvreugde zijn fiat geeft met zijn brede glimlach! Wat een eik van een man is dat, Rosita! Laten we naar hem toe gaan, want hij zal me kunnen inlichten over Rubriz...’


    Ze trok de Kid aan zijn mouw.


    ‘Weet je het dan niet van Rubriz?’ hijgde ze.


    Ze begon zijn gezicht te lezen van links naar rechts en van boven naar beneden, alsof ergens de waarheid te vinden moest zijn.


    ‘Ik weet niets. Wat is er dan met hem?’


    ‘God vergeve me!’ riep het meisje uit. ‘Ik kan het je niet zeggen. Niemand durft erover spreken, maar iedereen weet het... Broeder Pascual... hij zal het je wel zeggen.’


    ‘Rubriz?’ zei Montana. ‘Is er iets met Mateo?’


    Hij las de nameloze ontzetting uit de ogen van het meisje en haastte zich dan verder, zich vlot een weg banend door de menigte en het meisje als het ware meezuigend in zijn kielzog.


    Bij de Broeder gekomen sprak hij twee woorden aan de schouder van de reus die met hart en ziel van de feestvreugde stond te genieten. Elke onschuldige blijdschap voor zijn medemensen was een dubbele blijdschap voor dat grote kind van een man.


    Maar bij het horen van Montana's stem keerde hij zich eensklaps om en hief zijn handen op als om een aanval af te weren.


    ‘El Kid!’ fluisterde hij.


    ‘Stil... de mensen kijken, Broeder,’ waarschuwde het meisje.


    ‘Rubriz... wat is er met Mateo?’ zei Montana gespannen.


    In het bosje hoog opgaand geboomte waar de Kid de rode merrie had achtergelaten, vertelde Broeder Pascual het nieuws dat het bloed deed stollen in zijn aderen.


    Niet alles was bekend. De mensen wisten alleen maar dat de grote Rubriz overwonnen was door de overmacht en het Lot; dat men hem een dag lang in het fort had gehouden en dat hij de avond van die dag in een koets was gedragen. Weinigen hadden het gezien. Maar er was een glimp opgevangen van een slappe gestalte zonder macht over armen en benen en met de kin op de borst.


    Ongeveer als een nog niet verstijfd lijk, behalve dat de ogen nog leefden.


    Zo vertelde het meisje wat ze had gehoord. En toen was de gesloten en afgeschermde koets de weg naar het zuiden ingeslagen.


    ‘Waarheen?’ kreunde Montana. ‘Waar kunnen ze hem heengebracht hebben? Wat hebben ze met hem gedaan, Pascual?’


    ‘Ze hebben hem gebracht naar een plaats waarheen ik hem zal volgen,’ zei de Broeder bedaard. ‘Maar het zou dwaasheid van je zijn als jij dat ook deed, amigo. Dwaasheid van mij trouwens ook, maar aangezien Rubriz sterft terwille van de kerk, mag ik hem niet aan zijn lot overlaten.’


    ‘Sterft?’ echode Montana.


    ‘Begrijp je het dan niet ?’ zei het meisje. ‘Er is slechts één plaats waarheen een duivel als Estrada hem zou sturen, naar de Vallei van de Dood.’


    De naam schokte Montana als een afschuwelijke, bijna vergeten nachtmerrie. Hij had die naam eerder gehoord. Iedereen in Mexico kende die naam, maar het was er een die niet eens gefluisterd, niet eens gedacht werd. ‘We gaan samen !,’ zei Montana. Maar hij hoorde zijn eigen stem nauwelijks.


    ‘Pascual!’ kermde het meisje. ‘Wat heb ik je gezegd! Maar als hij gaat, ga ik ook!’


    ‘Stil jij!’ zei de Broeder. ‘Jij bent nog maar een kind. En wat zou je trouwens kunnen doen?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Ze trokken naar het zuiden door de bergen en over de golvende vlakte, tot ze het land bereikten waar stromend water een onbekend begrip was. Er waren alleen maar - hier en daar, want ook zij waren nog een schaarse luxe - stinkende poelen krioelend van het ongedierte, met water dat zelfs nadat het was gezeefd, nauwelijks drinkbaar was.


    De zon was heer en meester over dit land en geen man die eenmaal dat land had bereisd, zou nog ooit van die vlammende schijf kunnen houden, zelfs niet al kwam hij terecht in het koude noorden waar de zon een vriend is. Hier was de zon een alles verzengende vuurbal, die zelfs de randen van de cactussen bruin schroeide en de stekels tot zwart geblakerde punten van gehard staal maakte. De rest van de plantengroei was verwelkt op de grond te vinden als een grauwe sluier. Er was geen leven voor het oog en geen geluid voor het oor. Er was alleen maar de ovenhitte van de dag en de zwarte put van de nacht, die te kort duurde om afkoeling te kunnen brengen.


    De vrolijke deuntjes waarmee de Montana Kid het begin van de tocht had verlevendigd, werden geleidelijk minder veelvuldig tot ze tenslotte helemaal achterwege bleven. Want het is niet goed zingen met een uitgedroogde keel en gebarsten lippen.


    De enige die nog iets te missen had, was de Broeder. Want elke avond bad hij hardop... voor Rubriz, voor El Kid, voor de gehele lijdende mensheid en tenslotte ook een beetje voor zichzelf.


    Verbeten bleven ze volhouden. Ze hadden de veel comfortabeler weg langs de kust kunnen kiezen, maar dan was er het gevaar geweest dat Montana herkend zou worden, want een beloning was uitgeloofd ten bedrage van tienduizend pesos voor de opsporing van een lange man met zwart haar en blauwe ogen. En daarom waren ze wel gedwongen deze weg der verschrikking te volgen.


    Voor Pascual was er een bonkige muilezel en voor de Kid was er Sally, de rode merrie. En de grote zwarte hengst voerden ze aan de leiband mee.


    Op een avond, toen ze al ver naar het zuiden waren doorgedrongen, vroeg Montana nadere informatie.


    ‘Pascual,’ zei hij, ‘vertel het me eens in het kort... niet wat er allemaal omheen geweven is, maar de naakte feiten over de Vallei des Doods.’


    De Broeder wees naar de grond.


    ‘Het is slechte grond,’ zei hij, ‘maar als er water is, groeit er allicht iets. Welnu, er is een vallei met water en die vallei is gekocht door twee mannen... voor een prik. Ze voerden arbeiders aan. Ze plantten tabak. Die tabak groeide als kool, ja zelfs als onkruid. Maar vele arbeiders stierven en de rest sloeg op de vlucht. Tegen de zon kon niemand het volhouden.’


    De Broeder zweeg even en liet zijn blikken langs de zuidelijke horizon glijden. Toen vervolgde hij : ‘Het was een impasse. Tabak betekent geld en goede tabak betekent goed geld. Maar arbeiders waren er niet voor te vinden. Toen kwamen de eigenaars op een idee en ze stapten naar de regering. Ze zeiden : ' Waarom zoveel geld gespendeerd aan gevangenissen? Geef ons de misdadigers maar. We zullen wel zorgen dat ze nooit meer terugkomen en in plaats van dat ze jullie geld kosten, zullen ze geld opbrengen. We zijn bereid jullie voor elke man een bepaald bedragje te betalen. En zelfs een kleinigheidje voor de vrouwen.'’


    ‘Ja, dat is waar,’ mompelde de Kid. ‘Vrouwen moeten er ook zitten. Dus de regering begon de misdadigers... moordenaars en meer van dat slag naar de vallei te transporteren, hè?’


    ‘In het begin wel. Maar weldra waren er geen moordenaars genoeg. Toen boden de eigenaars - vooral senor Juan-Silva - wat meer geld per hoofd. Toen stuurde de regering hele wagonladingen gevangenen. Mensen die alleen maar zaten voor landloperij en kruimeldiefstallen. Mensen die veroordeeld waren wegens openbare dronkenschap en mensen die beschuldigd waren van revolutionaire activiteiten. Die werden en worden naar de Vallei des Doods gestuurd om er te sterven. En senor Juan-Silva wordt elk jaar rijker. Hij is nu de enige eigenaar van de vallei.’


    ‘Die Juan-Silva,’ zei Montana, ‘wat voor een mens is dat?’


    ‘Een mens kun je hem niet noemen.’


    ‘Een duivel dan?’


    ‘Ja, een duivel. Want wie kan zich een mens noemen, die duizenden mensen opoffert aan zijn hebzucht?’


    ‘Wat voor bewaking gebruikt hij?’ vroeg Montana.


    ‘Alleen maar Indianen. Ze werken er graag, omdat het een genot voor hen is Mexicanen te zien sterven. Ze worden goed betaald ook. Zij zijn de jachthonden... de meute waarmee die Juan-Silva zich omringt. Verder zijn er nog een paar gewetenloze schurken, menselijk afval, die het contact met de buitenwereld onderhouden.’


    ‘Tjonge!’ zei de Kid. ‘Die Juan-Silva - de spil waar kennelijk alles om heen draait - die zou ik wel j eens willen tegenkomen.’


    ‘Ja,’ zei de Broeder, ‘zoals ik de duivel zou willen tegenkomen! Hij is een man zo diep gezonken, dat zelfs voorspraak van alle heiligen in de hemel hem niet meer zou baten!’


    Ze bereikten uiteindelijk de vallei.


    De hele dag hadden ze omhoog geploeterd tegen een geleidelijk stijgende helling en tegen het vallen van de avond bereikten ze de rand van het hoogste plateau. Voor zich zagen ze het landschap trapsgewijs dalen naar een nevelige, met zandstof gevulde kuil en voorbij die kuil steeg het landschap weer trapsgewijs naar de omringende hoogvlakte.


    Na een poosje werd die kuil, misschien door verandering van windrichting, beter zichtbaar, zoals bezinksel zichtbaar wordt in tot rust komend water. Nu konden ze een soort waas van purperachtig groen onderscheiden dat de hele bodem van de vallei scheen te bedekken. Een vallei was eigenlijk het juiste woord niet. Het had meer van een uitgegraven reusachtige greppel, zo diep dat alleen het verzengende zonlicht er toegang had. En hier op de rand van het plateau en op dit late uur was de hitte van de zon al haast ondraaglijk. Montana had een gevoel alsof zijn hemd aan zijn rug vastgeschroeid zat en de lucht die hij inademde, leek wel vloeibaar vuur. Hoe moest het dan niet zijn daar in het diepst van de vallei en op het heetst van de dag! En voor wat betrof de ontsnappingskansen begreep hij nu dat die praktisch onbestaande waren. Niet alleen was er het afschuwelijke niemandsland van de woestijn dat de vallei over een afstand van honderden mijlen omringde, daarnaast waren er ook bereden Indianen die de poort van dit hellegat bewaakten en zouden er in het kamp zelf nog veel meer van die gedresseerde bloedhonden zijn, terwijl de gevangenen bovendien nog dag en nacht geketend gehouden werden.


    ‘Eén ding is zeker,’ vatte Montana zijn conclusie samen. ‘Als we er eenmaal in zitten, zijn we er nog niet uit.’


    ‘We komen er nooit meer uit,’ beaamde de Broeder. ‘En daarom moet jij ook niet gaan. Jij hebt je hele leven nog voor je, maar een man als ik die afstand gedaan heeft van al het aardse...’


    ‘Afstand gedaan?’ zei de Kid. ‘Man, ik ben nog nooit een grotere levensgenieter tegengekomen dan jou!’


    ‘Ik ga in elk geval,’ mompelde Broeder Pascual.


    En de Kid voegde er met een diepe zucht aan toe: ‘En ik ga met je mee.’ Maar van harte zei hij het niet.


    Ze daalden af tot ze de weg konden zien die de verbinding onderhield met de buitenwereld. Langs die weg werden de verdoemden aangevoerd, die opgeschrokt zouden worden door de onverzadelijke muil van de Vallei des Doods.


    Terwijl Broeder Pascual neergeknield zat voor zijn dagelijkse avondgebed tuurde Montana door een sterke kijker en hij zag drie ruiters uit de mond van de vallei te voorschijn komen, op een eindje afstand gevolgd door een tweede en een derde trio. De zon glansde op hun naakte lichamen en hij zag dat het Indianen waren, bewapend met speer en schild.


    ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Montana. ‘Die Indianen wild gehouden?’


    ‘Ja,’ zei de Broeder zijn gebed even stakend. ‘Zelfs tot en met pijl en boog. Mensen die trachten te ontsnappen, sterven met het lichaam even vol met pijlen als een stekelvarken met stekels.’


    ‘Juist, ja,’ murmelde Montana.


    Hij trachtte zich een voorstelling te maken van de man die de scepter zwaaide in dit rijk van de dood. Want een koning was hij, zij het dan ook een koning over verdoemden.


    De duisternis viel snel. Ze maakten een vuur niet groter dan de holte van twee handen en nuttigden het avondmaal. Ze zaten te eten toen de merrie eensklaps naar haar meester toe kwam en hem aanstootte. Als een jachthond wees ze me het hoofd in de richting vanwaar gevaar dreigde.


    ‘Er komt iemand aan!’ zei Montana. ‘Het zullen die verdomde Indianen wel zijn.’


    ‘Ja,’ beaamde de Broeder kalm. ‘Wie zouden het anders moeten zijn.’


    Bij het vuur konden ze natuurlijk niet blijven. Ze doken weg achter wat schraal struikgewas en gingen op de loer liggen.


    Het was Broeder Pascual die het eerst iets zag.


    ‘Daar!’ fluisterde hij en wees met zijn hefboom van een arm.


    En toen ontwaarde Montana het silhouet van een ruiter.


    ‘Het is er maar één,’ murmelde hij. ‘Blijf jij hier bij de paarden, dan zal ik proberen hem te grazen te nemen. Misschien kunnen we iets wijzer van hem worden.’


    Hij toverde zich om in een grote kat en sloop in een half omtrekkende beweging naar de ruiter toe. Hij wist onopgemerkt te naderen en dichterbij gekomen zag hij dat de gestalte klein en tenger was. Maar hij wist dat een ons Indianenvlees gelijkstond aan een pond ander vlees bij een gevecht van man tegen man.


    Toen was hij dicht genoeg bij om te springen en met een ware tijgersprong wierp hij zich van achteren op de rug van de kleine mustang met zijn machtige armen de gestalte van de ruiter omklemmend, de gestalte van... een vrouw !


    De mustang steigerde hoog op en Montana gleed op de grond met de wringende, spartelende en hijgende gestalte in zijn armen, terwijl Broeder Pascual toegesneld kwam om hulp te bieden.


    ‘Rustig!’ siste Montana. ‘Ik zal je niets doen als...’


    ‘Montana!’ zei de stem van Rosita.


    Hij liet haar los. Hij was zo perplex en beduusd dat alles tolde voor zijn ogen. Vaag drong de uitroep van verbazing van de Broeder tot hem door. Als in trance volgde hij het tweetal naar het kamp, zijn brein kon nog steeds niet verwerken wat hij met zijn eigen ogen zag.


    Maar ze was er wel degelijk, hier in dit voorgeborchte van de hel; ze zat bij het kampvuur en ze at het voedsel dat Broeder Pascual haar gaf en ze luisterde beleefd naar de woorden van de goede Broeder, die met zachte drang trachtte haar ertoe te bewegen naar de wereld van de mensen terug te keren,


    ‘Hier,’ zei hij, ‘sta je aan de rand van de Vallei des Doods!’


    Ze verbrak eensklaps haar stilzwijgen om te zeggen: ‘Wat hebben die woorden allemaal voor zin, Broeder? Ik weet dat ik hier aan de rand van de hel sta. Maar ik weet ook dat jullie er binnenkort middenin zullen zitten !’


    Toen verbrak ook Montana zijn stilzwijgen en hij zei snauwerig : ‘Wat zou je hier kunnen doen, Rosita?’


    ‘Ik kan er zijn,’ zei ze.


    ‘Goed, je kunt er zijn,’ beaamde hij lijdzaam. ‘Maar wat kun je doen om te helpen?’


    ‘Denk je dat de paarden hier braaf op jullie zullen wachten terwijl je daarbinnen bent? De kans dat je er nog ooit uitkomt, is klein, maar als je er uitkomt, zul je paardenvlees nodig hebben om aan Juan-Silva en zijn Indianen te ontsnappen. Ik kan ervoor zorgen dat dat paardenvlees er is... en dat het in goede conditie is.’


    Het was klinkklare logica en zowel Montana als Pascual moest het antwoord erop schuldig blijven.


    ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg de Kid en het feit dat hij op een ander onderwerp overstapte, was een erkenning van capitulatie.


    ‘Ik heb gewoon jullie kampeerplaatsen gevolgd. Waar jullie al naar water gegraven hebben, hoefde ik maar te drinken. Het is heel gemakkelijk geweest, amigo.’


    ‘Kind, kind, ik kan geen hoogte van je krijgen,’ zei Broeder Pascual hoofdschuddend.


    ‘O nee? En waarom niet?’ vroeg het meisje. ‘Heeft hij je soms verteld dat ik hem aan generaal Estrada verraden heb? Heeft hij je dat verteld?’


    De brave Broeder staarde haar in opperste verbijstering aan en ze vervolgde : ‘Tien duizend pesos voor El Kid... dood of levend. Ik heb hem verraden, Broeder Pascual. Ik heb hem verkocht als een hond aan een hond... ik heb hem verraden aan Estrada !’


    De Kid stond op.


    ‘Kom niet bij me... je hoeft me niet te vergeven!’ hijgde ze. En in een soort trance vervolgde ze: ‘Ik zou een dame van de wereld zijn met een eigen karos en tien bedienden. Ik zou ringen en armbanden en halssnoeren krijgen. En daarvoor heb ik El Kid verkocht en verraden. Is er een speciale hel voor verraders, Broeder Pascual?’


    En toen brak haar onechte zelfbeheersing en begonnen de tranen over haar gezicht te stromen. En de Kid hurkte naast haar neer en veegde de tranen weg met zijn bandana.


    ‘Kijk,’ zei de Broeder, ‘hij vergeeft je.’


    ‘Alle mannen zijn dwazen,’ snikte het meisje. Ze leunde het hoofd tegen de schouder van de Kid en keek hem aan van onder haar lange wimpers waarin nog een enkel traantje parelde. ‘Sterven zou niet helpen,’ zei ze. ‘Wat betekent de dood van een schepsel als ik. Hoe zou het ooit El Kid kunnen helpen?’


    ‘Bergen kunnen verzet worden met berouw,’ oreerde Broeder Pascual.


    ‘Wie praat er van berouw?’ vroeg het meisje. ‘Heb ik soms twee harten, dat ik berouw kan hebben en hem liefhebben tegelijk?’


    ‘Zal ik weggaan?’ vroeg de Broeder.


    ‘Waarom zou je ?’ zei ze. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik me schaam... voor mijn liefde of voor mijn tranen? En ik heb heus niet elke zondag in de kerk gezeten ook!’


    Om die laatste opmerking van haar moest ze zelf lachen. Ze maakte zich los van Montana en schudde het hoofd.


    ‘Het zal me wat zijn dat jullie gegeten hebben al die tijd! Maar ik heb gedroogd hertenvlees bij me en twee veldflessen met vers water. Nu zal ik voor jullie koken en ik verzeker je dat je het verschil zult proeven. En ik heb ook een flacon goede brandy bij me. Jullie moeten goed eten en drinken, want morgen...’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Bij het eerste ochtendgloren de volgende morgen zagen ze in de verte een stofwolk naderen over de weg en een poos later kregen ze de karavaan van verdoemden in het oog die op weg was naar de Vallei des Doods. Ze bestond uit een veertigtal mannen en ongeveer tien vrouwen, een langgerekte rij vormend en met elkaar verbonden door een lange, rond de nekken lopende vee-ketting. Drie bewakers reden aan weerszijden met zwepen en revolvers en de stoet werd gesloten door een zestal Rurales.


    Tegelijkertijd kwamen er uit de vallei twee mannen naar boven die naakt waren tot aan het middel, gekleed in wijde tot aan de kuiten reikende broeken met rode sjerpen rond de heupen. Op het hoofd droegen ze een grote strohoed met een rand breder dan hun schouders. Maar desondanks waren die schouders bijna zwart gebrand door de zon. Het waren geen Indianen. Het moesten derhalve een paar van die renegaten zijn die als souschefs de zaken voor Juan-Silva regelden.


    In afwachting van de karavaan hurkten ze neer, elk een dikke sigaar in het hoofd.


    En toen die arme kettinggangers de ingang van hun hel op aarde zagen met de twee duivels die er als poortwachters fungeerden, ging er onder hen een geweeklaag op dat ijzingwekkend was om te horen.


    Een van de vrouwen viel, maar ze werd door twee bewakers letterlijk weer overeind geranseld met de zweep.


    Toen kwam de karavaan voor de ingang tot stilstand en een van de Rurales te paard, een officier, kwam naar voren rijden en overhandigde een van de poortwachters een vel papier, kennelijk een lijst met namen die door de ander gecontroleerd werd.


    Vervolgens inspecteerde hij de rij en telde het aantal. Een dikke man porde hij in de ribben en hij lachte spottend. Gekomen bij de vrouw die gevallen was, haalde hij zijn schouders op en hij maakte een handgebaar als van iemand die een prop papier of iets dergelijks in een prullenmand gooit.’


    Na de inspectie voleindigd te hebben, trok hij uit zijn gordel een portefeuille, telde een aantal bankbiljetten en overhandigde die aan de officier van de Rurales. Deze telde het geld na en begon heftig te protesteren. Maar de argumenten van de ander waren kennelijk sterker, want de discussie kwam ten einde zonder dat er nog geld was overgereikt en de Rurales en de drie bewakers keerden hun paarden en reden weg, spoedig uit het oog verdwijnend in het stof dat ze zelf opwierpen.


    De twee mannen met de rode sjerpen joegen de stoet nu met geblafte commando's naar beneden de vallei in, maar zelf volgden ze niet onmiddellijk. Ze bleven achter en een verhitte woordenwisseling ontspon zich over wat geld dat een van de twee in zijn hand hield. Ongetwijfeld het surplus dat de officier van de Rurales door de neus geboord was.


    En Montana toekijkend vanachter de rotsblokken die hem en zijn twee metgezellen aan nieuwsgierige blikken onttrokken, zag eensklaps zijn kans schoon om in actie te komen. Hij keek Broeder Pascual aan, maar dié was bezig middels het gebed, de ontzetting over wat hij had moeten aanschouwen, af te reageren. Hij knipoogde het meisje toe, sprong zijn schuilplaats uit en snel van de ene dekking naar de andere zigzaggend, haastte hij zich naar de plaats waar de twee mannen nog steeds in een verhitte discussie gewikkeld waren.


    Of nee, mannen waren het eigenlijk niet. Ze hadden de gezichten van beesten, van bloeddorstige monsters.


    Ze waren nog druk aan het bekvechten toen de Kid eensklaps achter een rotsblok uitkwam.


    ‘Ik weet een betere manier, lui,’ zei hij.


    Met een ruk keerden ze zich naar hem toe. Ze waren beiden bewapend, maar alleen met messen en die wogen niet op tegen de zware Colt die Montana op heuphoogte losjes op hen gericht hield.


    ‘Ik heb gehoord,’ zei Montana, ‘dat het een hele toer is een baan te krijgen in de Vallei des Doods, vrienden, en omdat ik op het moment een baantje zoek, zal er een vacature moeten komen. Wie van jullie beiden verdient het meest te sterven?’


    Ze staarden hem aan en ze staarden zijn Colt aan.


    ‘Jij daar,’ commandeerde Montana, ‘met dat kikvorsgezicht, pak dat eindje touw op en bind het om de pols van je makker.’


    Hij werd gehoorzaamd.


    ‘En nu bind jij het andere eind om de pols van je companero.’


    Ook dat geschiedde.


    ‘Jullie hebben allebei messen,’ vervolgde Montana. ‘Ik fungeer als jury. God weet dat sterven het nuttigste is wat je ooit van je leven gedaan hebt. De winnaar blijft leven en ik stap in de sandalen van de andere rat. Alles goed begrepen? Of moet ik het duidelijker maken met een homp lood?’


    De kleinste van de twee begreep het eerst wat de bedoeling was. In een flits trok hij zijn mes. ‘Hier, pak aan, Felipe!’


    Tegelijk met die woorden plantte hij zijn mes onder de linkerschouder van zijn collega. De stoot was goed gericht, maar met een licht tinkelend geluidje brak het lemmet in tweeën. De punt was blijkbaar op bot gestoten.


    ‘Francisco!’ krijste Felipe. ‘Smerige ploert!’


    En hij wierp zich met getrokken mes op de ander.


    Felipe was de grootste en sterkste van de twee en hij had een gaaf mes. Maar Francisco was lichtvoetig als een kat en listig als een vos. Vluchten kon hij niet vanwege het touw. Maar hij gebruikte het touw om Felipe van de been te trekken.


    Hoewel hij zelf al bloedde uit een diepe wond in zijn borst, wierp hij zich op de grond, Felipe met zich meetrekkend en hem opvangend met het gebroken lemmet van zijn mes.


    Als vechtende katten rolden ze om en om.


    Lang duurde, de strijd niet. Weldra lag Felipe ruggelings op de grond met zijn keel opengesneden van het ene oor tot aan het andere en met zijn hele borst een bloederige massa. En Francisco zelf ook bloedend als een rund, werkte zich moeizaam omhoog en ging op het lichaam van zijn dode collega zitten.


    Hij bond het touw los van zijn linkerpols.


    ‘Met mij is het ook gebeurd,’ zei Francisco. ‘Maar dat doet er niet toe. Ik ben die grote stier de baas geweest en ik zal hem in de hel nog de baas zijn. Jammer dat de senor het niet heeft kunnen zien. Als je Juan-Silva echt te zien krijgt, amigo, vertel hem dan dat ik gewonnen heb en hoe ik gewonnen heb... met een gebroken mes!’


    Hij drukte zijn handen tegen de gutsende wonden in zijn borst, hield ze dan voor zijn ogen, keek naar het bloed en lachte.


    ‘Eigenaardig,’ zei hij. ‘Pijn doet het helemaal niet. Zal zeker dadelijk nog wel komen... bij de doodstrijd...’


    Een rochelend geluid kwam over zijn lippen en de arm waarop hij zich steunde, beefde heftig.


    ‘Wie ben jij eigenlijk?’ hijgde hij.


    ‘El Kid,’ zei de Kid.


    Francisco's hoofd kwam met een ruk omhoog. Een giechelend lachje ontsnapte zijn lippen.


    ‘Wel, wel,’ zei hij. ‘Dan is een groot man getuige geweest van Francisco's dood...’


    Toen zeeg hij ineen. Zijn lichaam rolde een halve slag van Felipe weg en bleef toen liggen. Een laatste zucht was hoorbaar en een krampachtige huivering ging door heel zijn lichaam. Dat was het einde.


    Montana bond het bebloede eindje touw van Felipes pols en smeet het ergens verloren tussen de rotsen. Broeder Pascual kwam als een windhond toegesneld. Het meisje zat bedaard naar de lijken te kijken op een rotsblok.


    Zij was het die uitleg gaf aan de verbijsterde en ontzette Pascual.


    ‘Zie je het, Broeder? Die idioten hebben elkaar afgeslacht. Niemand in de vallei zal ooit weten dat Montana hen tot de strijd gedwongen heeft.’


    ‘Maar... maar waarom?’ stamelde Pascual.


    ‘Begrijp je het dan niet?’ zei het meisje. ‘Juan-Silva is twee van zijn bloedhonden kwijt en hij is in de markt voor twee nieuwe. En dadelijk zullen er twee zich aanbieden... een arme lekebroeder die berouw heeft van zijn zonden en ervoor wil boeten... en de grote El Kid in hoogsteigen persoon, door heel Mexico gejaagd als een hond, tot hem niets anders overbleef dan toevlucht te zoeken in de Vallei des Doods. De vraag is alleen maar of Juan-Silva erin zal trappen... of hij jullie dat baantje zal geven. En zelfs als hij dat doet... zal je dat de kans geven Rubriz te bevrijden? Ik weet het niet. Misschien één kans op de duizend... maar dat is kans genoeg voor El Kid!’


    Broeder Pascual zei: ‘Vriend, hoe is dit gebeurd?’


    ‘Twee dolle honden. Ze zijn elkander naar de keel gevlogen. De rest van wat Rosita zegt..; ja, dat is inderdaad wel waar. Zie jij die kans van één op de duizend ook, Pascual?’


    ‘Om ons eigener beweging uit te leveren aan Juan- Silva?’ mompelde de Broeder.


    ‘Als jij een betere manier weet, dan wil ik die graag horen,’ zei Montana. ‘Ik neem liever de eerste kans dan dat ik hier, God weet hoe lang, op een betere ga zitten wachten. Hoe langer een man aarzelt, hoe moeilijker de sprong wordt, amigo.’


    Hij kon niet nalaten eraan toe te voegen: ‘Maar waarom zouden twee mannen hun leven riskeren, Pascual? Laat mij alleen gaan. Ik zal doen wat ik kan doen. En wacht jij hier met Rosita, zolang als je nog hoop hebt... en breng haar dan terug naar haar familie.’


    ‘Ik heb geen familie,’ zei het meisje. ‘Ik heb alleen jou. Als jij er niet meer bent, heb ik niemand meer. Maar blijf jij hier bij me, Pascual. Je kunt me leren bidden. Dat is iets wat ik altijd al heb willen leren.’


    Pascual sloeg een zware arm rond Montana's schouders.


    ‘Broeder,’ zei hij, ‘we gaan samen.’


    ‘Rosita,’ zei de Kid, ‘naar rede wil je toch niet luisteren. Blijf dus maar hier en zorg voor de paarden. God zegene je, Rosita.’


    ‘God weet niet eens dat ik besta,’ zei het meisje.


    ‘Kind, kind !’ zei de Broeder verwijtend.


    ‘Stil, Pascual, en keer je even om,’ antwoordde Rosita. ‘Dan kan ik tenminste fatsoenlijk afscheid nemen van El Kid.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Samen daalden ze af in de vallei. De weg leidde omlaag tussen een baaierd van grote kale rotsblokken en toen ze het einde van die korte kronkelende pas bereikt hadden, zagen ze de vallei zelf voor zich liggen. Veel was er echter niet van te zien, want het in het zonlicht verdampende irrigatiewater vormde een dichte nevel die als ochtenddauw in de vallei hing.


    Vreemd alleen dat de toegang tot de vallei helemaal niet bewaakt scheen te zijn, maar hij had de gedachte nog niet koud of een zestal ruiters kwam op hen af gereden, aan weerszijden opduikend tussen de rotsen. Krijsend als duivels kwamen ze naar de Broeder en Montana toe gereden, lasso's boven de hoofden zwaaiend. Dergelijke ongure tronies had Montana nog nooit eerder gezien, afgezien van die van Felipe en Francisco, die nu dood bij de ingang van de vallei lagen. Gelaten bleven de twee mannen staan, terwijl de lasso's over hen heen snorden en hen effectief strikten. Toen bracht de leider van het groepje zijn Indiaanse pony voor de twee gevangenen tot stilstand. Hij en zijn mannen waren hetzelfde gekleed als Francisco en Felipe. Meer kleding was waanzin in deze moordende hitte. En ondanks de brede sombrero's waren ook de lichamen van deze mannen bijna zwart gebrand door de zon.


    De aanvoerder was een ouder man, verweerd door de tijd. Zijn haren waren grijs en ook over het bruin van zijn huid scheen een grijsachtig waas te liggen. Op een skeletachtige nek stond een doodskop van een hoofd en de holle ogen keken de Kid loerend aan.


    ‘Ben je soms helemaal gek of maar een beetje, vreemdeling ?’ informeerde hij. ‘Of weet je niet waar je terechtgekomen bent?’


    ‘Vraag maar eens aan Francisco en Felipe hoe gek ik ben,’ zei de Kid.


    ‘Francisco? Felipe? Wat weet je van hen? En wie is deze man in de pij van een lekebroeder of bedelmonnik?’


    ‘Francisco en Felipe hebben elkaar juist afgeslacht met hun messen. Ze liggen in het zand bij de ingang van de vallei. Dat betekent dus dat er plaats is voor twee andere goede krachten, niet waar? We zijn gekomen om de lege plaatsen in te nemen?’


    ‘Een goed gezicht, maar niks erachter,’ zei een van de anderen.


    ‘Ga kijken waar Francisco en Felipe zijn, Emilio,’ beval de commandant. ‘En de rest van jullie... breng deze twee naar de meester. Hè, jij daar, Broeder... weet jij waar je terechtgekomen bent?’


    ‘De Vallei des Doods zal het wel zijn,’ zei Pascual.


    ‘En wat kom je doen in de Vallei des Doods?’


    ‘Hij komt ze bekeren,’ grinnikte een van de bewakers. ‘Hij komt er goede Christenen van maken.’


    Ze lachten smakelijk en een van de anderen zei: ‘Hij deed er beter aan zichzelf te bekeren. Wat zal Juan- Silva hiervan zeggen?’


    ‘Hij zal zeggen dat het een goed net is waar de vogels eigener beweging invliegen.’


    Hoefgetrappel achter hen kondigde de terugkeer van Emilio aan. Hij bracht zijn paard tot stilstand naast de man met het doodshoofd.


    ‘Francisco en Felipe... allebei hardstikke dood! Ze hebben elkaar aan het mes geregen! En een bloedbad... alsof er twee ossen hebben liggen doodbloeden!’


    De leider beantwoordde deze boodschap met een onverschillig hoofdknikje. ‘Heel interessant,’ zei hij. ‘Zelfs Juan-Silva zal zijn ogen sluiten en glimlachen op die speciale manier van hem als hij het hoort.’


    Ze hadden nu het dal zelf bereikt en aan weerszijden strekten zich de tabaksvelden uit, waar lange rijen dwangarbeiders aan het werk waren. Ze waren bijna naakt. Voor de vrouwen was er slechts een korte katoenen rok, voor de mannen een lendendoek. Zowel mannen als vrouwen droegen de breedgerande strohoeden om nog enigerlei bescherming te vinden tegen de verzengende hitte van de zon. Het zonlicht flikkerde soms op de brede kortstelige schoffels waarmee de dwangarbeiders aan het werk waren.


    Landarbeid onder dergelijke abominabele omstandigheden? Dat alleen al was voldoende om de veelzeggende naam 'Vallei des Doods' te rechtvaardigen. Maar er was nog meer... er waren de ketens waaraan deze ongelukkigen dag en nacht gekluisterd waren ; er waren de opzichters met de lange zwepen die achterblijvers tot groter ijver ranselden.


    Tenslotte bereikten ze een grote open plek midden in de vallei, waar twee lange barakken stonden. Een voor de vrouwen verduidelijkte een van de bewakers, en een voor de mannen.


    ‘Maar er werken hier honderden en honderden mensen... hoe kunnen die allemaal in deze twee gebouwen ondergebracht worden?’ vroeg Montana.


    ‘Ze slapen vijf lagen dik boven elkaar,’ grinnikte de man. ‘En als er geen plaats meer is om te liggen, moeten ze maar staandebeens slapen.’


    Ze kwamen nu bij een gebouw dat er aanmerkelijk welvarender uitzag en dat voorzien was van een lange voorveranda.


    ‘Zo, nu zijn we bij de meester. Dit is het huis van Juan-Silva... en moge God jullie bij staan,’ zei een van de bewakers.


    Hierop antwoordde de leider grinnikend: ‘God kan hier niet binnenkijken. De damp is te zwaar.’


    In plaats van met de lasso's werden hun polsen, en ook hun enkels nu gebonden met korte koorden en zo werden ze door een lange kale gang naar een zonnige binnenplaats geleid.


    Hier zat Juan-Silva, tegen het zonlicht beschermd door een afdak van gevlochten biezen en het was ook een biezen mat waarop hij gezeten was. Naast hem kabbelde een heldere kleine bron die verkoeling verschafte en die het zonlicht weerkaatste op het gezicht van de despoot van de Vallei des Doods.


    Hij droeg, evenals de laagste van zijn dwangarbeiders, slechts een lendendoek en Montana keek verbaasd naar de verdorde ledematen en de hangbuik van een man die oud scheen als Methusalem of in elk geval minstens tachtig. Zijn schedel was zo kaal als een knikker. Het hoofd was eivormig, en hoewel het vlees was weg geschrompeld, was de huid niet dienovereenkomstig mee gekrompen, zodat die in plooien als van taai gelooid leer aan weerszijden van zijn mond en onder zijn kin hing.


    Hij was eens een lange breedgeschouderde man geweest en hij was nog steeds niet gebogen, maar de jaren hadden hem in een soort mummie veranderd. Zijn gebit was echter nog volkomen gaaf en compleet en als hij sprak trok hij telkens zijn lippen eerst weg van zijn tanden, alsof hij bang was zich eraan te verwonden. Dit wekte de vreemde indruk dat hijzelf satanisch grijnsde om alles wat hij zei. De stem zelf klonk schor en hinnikend als van een verkouden paard. Al met al leek hij een man die al met een been in het graf stond, maar toch had Montana de indruk dat het nog wel eens jaren zou kunnen duren voordat het andere been aangesloten zou worden.


    Hoe wist hij zich te handhaven in dit rijk der verschrikking? Volgens voorschrift kwamen de belastingambtenaren elk jaar op controle, maar elk jaar vertrokken ze weer zonder Juan-Silva iets in de weg te leggen. Och, overal ter wereld zijn natuurlijk corrupte ambtenaren te vinden die steekpenningen niet versmaden en Mexico vormde op dit punt geen uitzondering, zeker niet!


    Juan-Silva grinnikte schor : ‘Hebben we bezoekers? Hebben we werkelijk eindelijk bezoekers? Maar, vrienden, het is toch geen manier van doen gasten zo te verwelkomen... door hun polsen en enkels te binden. Is daar een steekhoudende reden voor ?’


    De commandant met het doodshoofd - vergeleken bij Juan-Silva leek hij een man in de bloei van zijn jaren - gaf uitleg van de voorgeschiedenis en toen hij uitgesproken was, dacht Juan-Silva even na en zei toen:


    ‘Breng de Broeder maar zolang naar mijn kamer. Maar bind hem eerst los. Het is me een grote eer een vertegenwoordiger van de moederkerk in de Vallei des Doods te mogen verwelkomen. Maar wat die andere knaap betreft... dat is een heel andere zaak. Ik wil eens rustig met hem praten, vrienden.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Broeder Pascual liet zich met waardige berusting afvoeren door enkele bewakers. De rest bleef bij de Kid. Hij zag hoe die verbazingwekkend jonge en heldere ogen in het verschrompelde mummiegezicht hem bekeken van het hoofd tot de voeten en weer terug.


    ‘Je hebt een naam, senor?’ vroeg Juan-Silva tenslotte.


    ‘Verscheidene zelfs,’ antwoordde de Kid met een glimlachje. ‘Sommige mensen noemen me Arizona, anderen Montana. En sommigen - hier in Mexico, bedoel ik - noemen me El Kid.’


    Hij vroeg zich afwezig af of die naam tot in de Vallei des Doods doorgedrongen zou zijn. De doodskop reageerde op geen enkele wijze, maar onder de anderen ontstond enige beroering. En op een van hen richtte Juan-Silva een benige vinger.


    ‘Jij weet iets,’ zei hij. ‘Wat weet je?’


    ‘Een Rurale heeft het me verteld,’ zei de man. ‘Een van de Rurales die vandaag de nieuwe gevangenen gebracht hebben. Hij heeft me verteld van El Kid.’


    ‘En hij zei?’


    ‘Hij zei, senor, dat hij zijn rechterhand en zijn kansen op eeuwige zaligheid in het hiernamaals zou willen geven voor de kans El Kid bij de kraag te kunnen grijpen.’


    ‘Je bedoelt dus dat er een premie op het hoofd van deze man staat?’


    ‘Op het hoofd van deze gringo, senor,’ zei de bewaker gewichtig, ‘staat een premie van niet minder dan tienduizend pesos!’


    ‘Tienduizend pesos?’ zei Juan-Silva. ‘Dat is geen appelepap!’ Hij wreef in zijn knoestige handen en Montana kon de botten duidelijk horen kraken. ‘Maar waarom dat kapitale bedrag? Is hij een beruchte moordenaar en rover? Deze gringo? Maar is hij echt een gringo?’


    ‘Ik ben Amerikaan,’ zei de Kid.


    ‘Ik heb er gekend,’ zei Juan-Silva met zijn hinnik-geluid. ‘Maar ik moet de eerste goede nog tegenkomen. Maar ga verder, vriend. Wat weet je nog meer van deze... El Kid?’


    ‘Hij is de man achter wie de Rurales door heel Mexico gejaagd hebben en die dood en verderf gezaaid heeft in hun gelederen.’


    ‘Heb je werkelijk Rurales gedood?’


    ‘Zeker wel,’ zei Montana.


    ‘Je schijnt er nog trots op te gaan ook,’ zei Juan-Silva.


    Montana voelde instinctief aan dat het zinloos zou zijn te trachten deze verschrikkelijke oude man iets wijs te maken. En uit de grond van zijn hart zei hij : ‘Ik ben nog nooit een Rurale tegengekomen die ik niet graag naar de andere wereld geholpen zou hebben als ik de kans kreeg!’


    ‘Ik zie dat je het meent,’ zei Juan-Silva. Hij knikte en lachte zijn hinniklachje. ‘Eerlijk gezegd ben ik zelf ook geen vriend van de Rurales. Maar waarom al die belangstelling voor Mexico, vriend? Is er in het land van de gringo's geen buit genoeg voor je te behalen?’


    ‘Mexico is een mooi land en het heeft veel bezienswaardigheden,’ zei de Kid.


    ‘En reken jij de Vallei des Doods ook tot die bezienswaardigheden?’ informeerde Juan-Silva droogjes. ‘Kom, kom, vriend, je hebt hier in de vallei geen gevaar te duchten, maar dan wel graag de waarheid, alsjeblieft. Waarom ben je hierheen gekomen?’


    ‘Om die premie van tienduizend pesos.’


    ‘Omdat je opgejaagd werd dus?’


    ‘Tienduizend pesos is geen appelepap zoals jezelf al zei. Elke charro maakte zijn geweer schoon. Zelfs de schaapherders scherpten hun messen. Tegen de hele wereld kan ik niet vechten, senor.’


    ‘En daarom heb je hier toevlucht gezocht ?’


    ‘Het leek me wenselijker een levend man te zijn onder de doden dan een dood man onder de levenden.’


    ‘Horen jullie dat, vrienden ?’ hinnikte Juan-Silva. ‘Hij is nog een grapjas ook. Maar ik weet dat El Kid bekend staat als een grapjas en misschien is het werkelijk El Kid die we hier hebben. Maar El Kid staat nog om veel meer dingen bekend... bijvoorbeeld om zijn schietijzers die nooit missen.’


    ‘De mijne missen wel eens een keertje,’ gaf Montana toe.


    Het kwam niet door de hitte dat hij nu zo overvloedig zweette ; het kwam door de gedachte dat hij misschien weldra ook een van die kettinggangers in de tabaksvelden zou zijn.


    ‘Bind hem los,’ beval Juan-Silva.


    Dit bevel werd met bekwame spoed uitgevoerd. Juan-Silva doopte een hand en een schrale arm in het heldere bronwater en diepte een van de glanzende witte kiezelstenen op.


    ‘Dit is een opvliegende vogel. Schiet hem neer, amigo !’ zei Juan-Silva en wierp de steen in de lucht.


    Een revolver flitste in de hand van de Kid, maar hij was minder trefzeker dan anders het geval, want hij had drie kogels nodig om het steentje te raken.


    ‘Niet slecht,’ zei Juan-Silva, ‘maar niet wat ik van een El Kid verwacht. Probeer het nog eens.’


    Ditmaal wierp hij twee kiezels de lucht in en Montana raakte er een, maar schoot de tweede finaal mis.


    ‘Dat was zelfs nog slechter,’ zei Juan-Silva ietwat misprijzend en Montana zag zich in gedachten al als kettingganger. ‘Nog één keer dan. Alle goeie dingen in drie.’


    Drie steentjes flitsten dimaal de lucht in. Zich tot het uiterste concentrerend vuurde Montana nu met beide schietijzers en ditmaal kende hij zichzelf weer terug.


    Alle drie de steentjes werden in de vlucht verpulverd.


    De bewakers staarden hem met een mengeling van afgunst, eerbied en verbijstering aan en Juan-Silva zei: ‘Dat was heel goed. Je bent El Kid... ik ben er haast zeker van. Maar hoe kun je me absolute zekerheid geven, waarde vriend?’


    ‘Zeg het zelf maar,’ zei Montana, heel wat zelfverzekerder na die succesvolle laatste trits.


    ‘Ik heb gehoord,’ zei de oude man, ‘dat El Kid een kat is die in het donker kan zien. Ik zal je de kans geven dat te bewijzen. Als je in het donker kunt zien, ben je de originele El Kid. En het zal tevens de kans voor je zijn heel wat roem te vergaren.’


    Hij wendde zich tot de commandant van de bewakers.


    ‘Neem hem mee naar de oude molen. Zorg dat er geen straaltje licht binnen kan. Het is daar benauwd, dus al die kleren heeft hij niet nodig. Geef hem een werkbroek aan. En aangezien hij zoveel van het oude Mexico houdt, zal hij ook wel van de machete van onze  peons houden. Geef hem een goede, een vlijmscherpe. Zoek vervolgens drie mannen uit tussen de gevangenen, grote, sterke en kwieke mannen. Geef elk van de drie ook een machete. Zeg hen dat El Kid tegen hen zal strijden in het pikdonker. Als ze El Kid weten te overwinnen, zullen ze geen gevangenen meer zijn, maar bewakers.’


    In een pikdonker vertrek, op zijn eentje tegen drie bloeddorstige peons met een wapen dat hem vreemd was, terwijl die Mexicanen ermee konden lezen en schrijven... Mexicanen bovendien, die streden voor iets haast nog kostbaarder dan hun leven... hun vrijheid!


    De Kid wendde zich naar de oude Juan-Silva toe, niet met een smeekbede, maar met een vloek om de onlesbare bloeddorst van die oude tijger. Maar Juan-Silva had zich al uitgestrekt op zijn biezen mat en hij lag daar met gesloten ogen als iemand die een uiltje knapt. Vloeken of smeekbeden... hij zou ze niet eens horen.


    En zwijgend liet Montana zich afvoeren door de bewakers.


    De commandant met het doodshoofd liep naast hem, bijna op een drafje als een kind dat een heerlijke tractatie in het vooruitzicht is gesteld. Hij lachte uitgelaten en de rest van de bewakers lachte met hem mee, maar dan zachter, net als het gonzen van bijen rond de korf.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    De drie uitverkorenen werden met bekwame spoed van de velden gehaald. Inmiddels had men Montana een van de grove katoenen werkbroeken gegeven alsmede een machete, een soort tussenvorm tussen een bijl en een mes met een lemmet, dat zich naar de punt verbreedde om suikerriet en biezen te kunnen splijten.


    Hij bekeek het drietal waarmee hij die waanzinnige dodendans in het donker zou moeten maken. Het waren alle drie mannetjesputters. De commandant met het doodshoofd stelde ze officieel aan hem voor, grinnikend: ‘Vidal... Leon... Garcias.’


    En aan de manier waarop ze hun machetes hanteerden, was te zien dat ze man voor man ware meesters waren op dat wapen. Ze bekeken El Kid als een slachter een speenvarken op het hakblok alvorens het tot karbonaadjes te verhakken. In het volle daglicht zou hij het tegen elk van de drie afzonderlijk al zwaar te halen gehad hebben.


    Maar nu zou hij in inktzwarte duisternis moeten strijden en tegen drie man tegelijk, want zo had het sadistische brein van Juan-Silva het uitgedacht.


    De commandant met het doodshoofd zei: ‘De gringo gaat het eerst naar binnen. De man die als overwinnaar overblijft, klopt op de deur en we zullen hem er uitlaten. Als jullie drieën de gringo overwinnen, dan betekent dat het einde van de ketenen. Je zult niet meer in de barak hoeven te slapen en je zult geen watersoep met kool meer hoeven te eten. Horen jullie goed wat ik zeg?’


    Of ze hem hoorden? Ze dronken zijn woorden in als nectar en ze knikten en gaven elkaar toen eensklaps een hand. De Kid begreep wat ze van plan waren. Om het gevaar te vermijden dat ze elkaar in de pan hakten in het donker, zouden ze een gesloten front vormen.


    ‘Ga maar naar binnen. El Kid het eerst! Dit is El Kid, amigos! Dit is de gringo der gringo's. Alles wat hij brave Mexicanen heeft aangedaan, zullen jullie nu kunnen wreken!’


    De zware deur werd geopend en de Kid stapte een rond kaal vertrek binnen. Er was niets bijzonders aan te zien, behalve in dat opzicht dat de zware stenen muur reikte tot ongeveer acht voet boven de grond en daar overging in een dunnere muur die voortliep tot aan het dak, zodat op die hoogte een soort richel gevormd werd die helemaal in de rondte liep.


    ‘Nu, amigos!’ blafte de stem van de commandant en vlak voordat de zware deur zich sloot en de duisternis absoluut werd, zag Montana de drie mannen met gretige haast op zich afkomen, hun blote voeten fluisterend over de stenen vloer.


    Hij vluchtte. De duisternis was ondoordringbaar. Hij liet zich op een knie en een hand zakken, de machete over zijn rechterschouder.


    Het gefluister van de voetstappen hield op, ergens links van hem. Toen volgde een stilte even absoluut als de duisternis. Die duisternis was als een druk die zijn ogen uit de kassen deed puilen. Toen bedacht hij dat zijn ogen nutteloos waren. Hij kon ze evengoed sluiten en hij sloot ze. Alleen zijn instinct en zijn gehoor konden hem leiden.


    Maar hij hoorde niets. Drie sluipende duivels zochten hem in het donker en onherroepelijk zouden ze hem vroeg of laat vinden. En bij de eerste aanraking zouden de machetes aan het werk gaan. Een van de drie zou hij misschien kunnen uitschakelen, maar wat baatte hem dat als de twee anderen hem aan repen zouden hakken.


    Hij kon de pijn al voelen, proefde de metalige smaak van de pijn op zijn tong.


    En als hij vluchtte, zou het geluid van zijn voetstappen de ontdekking alleen maar bespoedigen.


    Hij richtte zich op en week terug, geluidloos, voetje voor voetje. Juist toen hij met zijn rug de muur raakte, ging er iets langs hem heen, iets dat ademde. Het geluid was nauwelijks hoorbaar, maar hij wist dat de drie mannen langs hem heen gegaan waren. Het was angstwekkend... drie bomen van kerels en ze maakten nauwelijks meer geluid dan een over zand glijdende slang!


    Paniek welde in hem op... hij wilde schreeuwen, erop loshakken, er een eind aan maken, hoe dan ook! Maar de gedachte dat hij even respijt had, dat het even zou duren voordat de drie mannen op dezelfde plaats terug waren, hergaf hem zijn moed.


    Hij reikte omhoog en zocht met een hand de terugspringende rand van de muur. Hij legde er de machete op, omklemde dan met beide handen de rand en hees zich dan omhoog. Het was een verschrikkelijke kwelling,


    vooral omdat het geluidloos moest gebeuren, maar tenslotte waren zijn schouders op gelijke hoogte met zijn handen en hij zwaaide een been over de rand en strekte zich languit op zijn borst op de richel uit.


    Zijn longen barstten haast door de verschrikkelijke krachtsinspanning die hij zich had moeten getroosten en de atmosfeer was zo verstikkend, dat het wel vloeibaar vuur scheen wat hij inademde in plaats van lucht. Hij beefde over heel zijn lichaam, maar geleidelijk wist hij weer controle te krijgen over zijn ademhaling en hield het beven op.


    De richel was te smal om zijn hele lichaam te herbergen en als de drie mannen op de gedachte zouden komen de rand af te tasten, zou hij onherroepelijk ontdekt worden. Die gedachte bracht hem er haast toe weer op de grond te springen, maar toen kwam er eensklaps een andere gedachte bij hem op.


    Met uiterste voorzichtigheid begon hij de katoenen broek af te stropen die ze hem te dragen gegeven hadden. Dat vergde vele gespannen minuten, minuten die uren schenen, maar tenslotte had hij de broek toch in een hand.


    Hij ging nu op zijn linkerschouder liggen, met in zijn rechterhand de machete en met de broek omlaag- hangend aan het einde van zijn uitgestoken linkerarm. En zo wachtte hij met gesloten ogen.


    Zijn linkerarm begon langzamerhand gevoelloos te worden. En zijn hele plan stond of viel met fijngevoeligheid. Die broek in zijn linkerhand was voor Montana wat het spinneweb is voor de spin.


    En toen voelde hij een licht rukje aan zijn hand. Het was zo licht, dat hij even dacht het zich ingebeeld te hebben en aarzelde, misschien een fractie van een seconde. Maar toen sloeg hij toe, zo hard als hij kon en hij voelde hoe het zware lemmet zich vastkliefde in been. Het mes werd bijna uit zijn hand getrokken door het gewicht, maar hij wist het los te rukken.


    ‘Diablo!’ hijgde een man.


    Hij sloeg opnieuw toe, in de richting van het geluid. Nu kliefde het vlijmscherpe staal zich door vlees, vond dan de weerstand van been.


    En een man krijste, kort en scherp.


    ‘Vidal... Garcias... Grote God, hij kan ons zien in het donker! Vidal!’


    ‘Vidal!’ zei een andere stem. Dan : ‘Vidal is er geweest...’


    ‘Grote God, ik sterf, Garcias!’


    ‘Hou je bek, idioot... Het geluid...’


    Maar onder dekking van die stemmen was Montana al omlaag gesprongen.


    Zijn blote voeten kwamen terecht in iets dat warm en kleverig aanvoelde. Hij verwijderde zich van de stemmen, strekte zich uit op de vloer, de machete in zijn rechterhand boven zijn hoofd.


    De man wiens schedel hij had opengekliefd - Vidal - was dood en een tweede - Leon - zwaargewond en naar alle waarschijnlijkheid buiten gevecht gesteld. Garcias bleef dus over en op Garcias lag hij te wachten.


    Een ijzingwekkende kreet snerpte door het vertrek en de echo werd weerkaatst door de dikke muur. ‘Ik sterf!... Ik sterf!... Genade in de naam van God...’ Handen begonnen tegen de muur te beuken. ‘Geef me licht... Laat me niet in het donker sterven... Geef me licht... licht!’


    De stem ging over in een schel gekrijs, eindigde in een verstikte snik.


    Maar Montana wachtte, gespannen tot in de laatste vezel van zijn lichaam, want Garcias zou misschien van het geweeklaag van de stervende man gebruik kunnen maken om onverhoeds toe te slaan. Hij was de grootste van de drie, het grootste beest.


    Iets kouds raakte Montana's knie. Onmiddellijk zonder een moment van aarzeling sloeg hij toe, drie voet boven de grond en hij voelde het vlijmscherpe mes door iets zachts gaan als een heet mes door de boter. !


    ‘Dios!’ krijste een stem.


    Metaal rinkelde op de stenen vloer vlak naast het hoofd van de Kid. Hij sloeg opnieuw toe en opspringend nogmaals en nogmaals. Tweemaal vond het lemmet slechts de weerstand van de lucht, maar de derde maal was het raak, kliefde het door zacht vlees, hakte het zich vast in been. Hij rukte de machete los en hoorde iets zwaar op de stenen vloer neerbonzen.


    Hij wachtte met de machete opgeheven, beide handen rond het heft. Enkele verschrikkelijke seconden lang wachtte hij en toen hoorde hij ergens voor zich op de vloer een huiveringwekkend rochelend geluid. Toen hield het op. Achter zich hoorde hij ook Leon niet meer.


    Hij baande zich een weg naar de muur en toen hij de deur tenslotte gevonden had, sloeg hij er driemaal op met het heft van de machete.


    De deur kraakte een eindje open.


    Een felle lichtstraal viel binnen, hem enkele ogenblikken totaal verblindend.


    ‘Wie ben je? Leon, Vidal... ?’ riep de stem van de commandant met het doodshoofd.


    ‘El Kid,’ zei Montana.


    De deur werd verder geopend. Ze deinsden terug als voor een geestesverschijning toen ze hem zagen. Hij keek neer op zijn naakte lichaam en zag dat het met bloed was besmeurd en bespat.


    Bloed druppelde ook nog op de vloer van de punt van de machete.


    ‘Hier,’ zei hij tegen de commandant en overhandigde hem het wapen. ‘Ik heb het nu niet meer nodig.’


    De commandant nam het van hem aan als een man in trance. En een blik over zijn schouder werpend, zag de Kid dat Leon nog een beetje lag te stuiptrekken. Vidal zat met zijn hoofd tussen zijn knieën alsof hij in slaap was gevallen. Maar Garcias trachtte zich langzaam omhoog te drukken op zijn handen.


    En Montana wendde huiverend zijn blikken af om dat afschuwelijke verminkte lichaam niet te hoeven zien.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    In de nu volgende dagen kwam het Montana voor alsof hij in een droom leefde.


    Met bloed overdekt en spiernaakt was hij naar die verschrikkelijke oude man gebracht en deze had de Kid aangekeken met zijn te jonge ogen en gezegd: ‘Het is werkelijk El Kid! Nu heb ik absolute zekerheid. En nu zie je maar weer eens hoe verstandig het is niet over een nacht ijs te gaan. Je weet toch zeker dat je de goede mannen gekozen hebt, hè, Emilio? Ja? Er is geen abuis gemaakt? Die grote bruut van een Garcias? En Leon en Vidal? Wel, wel... en hoe lang heeft het alles bij mekaar geduurd? Twaalf minuten, zeg je? Ja, dan weten we nu zeker dat dit El Kid is en dat El Kid kan zien in het donker. En nu zullen we eens vlug uit een ander vaatje tappen voor onze gast. Neem hem mee, Emilio. Je weet welke kamer we altijd voor onze eregasten gereserveerd houden? Breng hem daarheen en zorg dat hij op zijn wenken bediend wordt. We zullen onze gast verwennen zoals het een held als El Kid waardig is !’


    En inderdaad werd die verschrikkelijke Vallei des Doods, waar mensen stierven als vliegen, tot een soort luilekkerland voor de Montana Kid. Hij was er een soort ereburger, de persoonlijke beschermeling van die vreemde oude tiran en despoot en alleenheerser, Juan-Silva.


    Als hij dacht aan die talloze deerniswekkende kettinggangers en vooral wanneer hij zich realiseerde dat ook de brave Broeder Pascual en die dappere bandiet, Mateo Rubriz, tot die ongelukkigen behoorden, schaamde hij zich vaak zijn ogen uit zijn kop. Maar hij wist dat zoete broodjes bakken zijn enige kans was om het vertrouwen van die oude duivel te winnen en dan wellicht op de een of andere wijze de bevrijding van zijn vrienden te bewerkstelligen.


    Als een soort hofnar bracht hij het merendeel van zijn tijd in het gezelschap van Juan-Silva door en ook de maaltijden gebruikten ze altijd gezamenlijk. Ze werden daarbij altijd bediend door Juan-Silva’s huishoudster, een oude Mexicaanse vrouw die al haast een even grote rariteit was om te zien als haar meester. Ze had iets van een apin met een plat gezicht dat naar voren stak aan het einde van een schrale en ook naar voren gebogen nek. Ze had een bult tussen haar schouderbladen waaruit ze haar kracht scheen te putten en haar armen waren lang, als van een echte spin.


    Op een dag vertelde Juan-Silva de Kid wat meer over haar. ‘Maria werkt al tien jaar voor me en een betere huishoudster had ik me niet kunnen wensen. Maar toch wordt ze niet met geld betaald.’


    ‘Is ze dan zo aan je verknocht, senor?’ vroeg de Kid nieuwsgierig.


    Juan trok zijn lippen terug van zijn tanden en lachte.


    ‘Jij bent niet de eerste die uit eigen vrije wil hierheen is gekomen. Maria is op dezelfde manier tien jaar geleden gekomen. Ze was erachter gekomen dat haar beide zoons hier zaten. Maar de ene was al dood en de andere ontmoette ze onderweg, kruipend naar zijn dood. Ketenen droeg hij niet meer. Hij was vrij.’ Juan-Silva lachte geamuseerd. ‘Ze mocht het genoegen smaken hem te zien sterven met het hoofd in haar schoot. Later heb ik haar niet met de andere vrouwen in de velden tewerkgesteld, maar hier in huis. Ik zag namelijk iets in haar. Iets in haar ogen dat doet denken aan vuur dat je achter glas ziet branden. En tien jaar lang werkt ze nu al voor me. Ze wacht... haar verwachting is haar loon.’


    ‘Waar wacht ze dan op?’ vroeg de Kid.


    ‘Op mijn dood,’ zei Juan Silva. ‘Sinds ze haar zoon heeft zien sterven met mijn naam als een vervloeking op zijn lippen, is ze er vast van overtuigd dat ik geen natuurlijke dood zal sterven. De grond zal opensplijten... en duivels zullen uit de hel komen en me meevoeren.’


    Hij haalde zijn hoekige schouders op en lachte opnieuw.


    ‘Ze weet natuurlijk niet beter... Niemand weet het, behalve een paar die ik in vertrouwen genomen heb. Ik zal niet tot mijn laatste levensdag hier in de Vallei des Doods blijven. Dit alles... het is slechts een middel tot een doel.’


    Een nieuwsgierigheid kwam in de Kid op, sterker dan de verschrikkelijkste dorst.


    ‘Wat voor een doel, senor ?’ vroeg hij.


    ‘Zal ik je in vertrouwen nemen?’ kraste Juan-Silva. ‘Zal ik je vertellen dat ik nog slechts veertigduizend pesos van mijn doel verwijderd ben?... Dat ik dan de Vallei des Doods voorgoed zal verlaten, terugkeren naar het oude Spanje!’


    Hij zweeg even en hoewel hij de Kid aankeek, blikten zijn ogen in het verleden. ‘Als kind was ik schaapherder in Castilië. Het oude Castilië, het land van de kastelen. Maar schaapherder, weet je wat dat betekent? Dat betekent alleen maar droog brood en alleen maar water drinken; dat betekent vijf jaar doen met een oud kledingstuk, een afdankertje van iemand anders; dat betekent in de zomer vergaan van de hitte en in de winter van de kou. De mensen zeggen altijd dat schaapherders vrolijke borsten zijn die allerlei lustige liedjes zingen. Het enige wat ik ooit van mijn metgezellen gehoord heb, was vloeken. Maar altijd was er iets boven ons !’


    Hij wees omhoog. De hemel? vroeg de Kid zich af.


    De oude man vervolgde : ‘Altijd was er het kastael. Hoog torende het boven ons uit daar op zijn rots. In vroeger tijden was er nog reden geweest voor schaapherders. Ze waren de slaven van hun meester. Ze volgden hem naar de oorlog om neergesabeld te worden door ridders in glanzende wapenrusting. Maar nu stond het kasteel leeg en toch waren wij nog slaven. En als ik daar mijn schapen, liep te hoeden, dan keek ik altijd omhoog naar het kasteel en dan zei ik bij mezelf dat ik eens geld genoeg zou hebben om het kasteel te kopen. Die gedachte werd een obsessie voor me. Ik begreep dat ik naar de nieuwe wereld zou moeten trekken om ooit de kans te krijgen dat fortuin te vergaren. Ik kwam naar Mexico. Ik ontdekte deze vallei waar een sterk hart en een ijzeren wil nodig waren om genoeg geld bijeen te sparen. En nu, na al die jaren is het bijna zover. Nu zal ik binnenkort naar Spanje teruggaan om mijn kasteel te kopen.’


    En Montana verbaasde zich over dit nieuwe facet van deze verbazingwekkende oude man. Juan-Silva was een duivel in mensengedaante, maar toch was Montana's nieuwsgierigheid opeens sterker dan zijn haat. Hij zag de oude man als een spannend boek dat hij ademloos in een ruk wilde uitlezen.


    Hij zei hardvochtig: ‘Maar denk je echt dat je nog heel lang zult kunnen profiteren van je kasteel ?’


    ‘Aha,’ lachte Juan-Silva, ‘nu praat je zoals Maria denkt en hoopt. Je ziet een oud lichaam dat tot stof uiteen dreigt te vallen bij de minste aanraking. Maar de juiste plaats om te kijken is in de ogen. Ik zal nog vele jaren genieten van mijn kasteel in Castilië.’ Hij zweeg een poos lang en keek opnieuw door Montana heen met die blik die scheen te reiken tot aan het kasteel in Castilië. Toen schudde hij het beeld van zich af en zei: ‘En die arme Maria! Ze slaaft en ze ploetert maar, in de hoop me hier te zien sterven. Maar ze weet niet hoe dicht ik al bij mijn doel ben. En als ik het heb bereikt, dan tracteer ik haar op een uitstapje. Ik neem haar mee naar de kust als ik scheep ga naar Spanje en daar mag ze me uitwuiven op de kade. Kun je je dat voorstellen, El Kid? Als ik eraan denk, kan ik haar gekrijs en geweeklaag horen. Als muziek!’


    In het vreemde gezelschap van Juan Silva zouden de dagen snel verstreken zijn voor Montana, als er niet die voortdurende zorg geweest was over Rubriz en de Broeder.


    Toen hij meende een voldoende stevig bruggenhoofd gevormd te hebben in het brein en het hart van de oude man, begon hij er op een dag over. Ze zaten op dat tijdstip in Juan-Silva's statiekaros.


    Die karos was de enige buitensporigheid die hij zich bij al zijn spaarzaamheid voor het grote doel had gegund. Hij had er een vierspan prachtige witte appelschimmels voor, die werden gemend door een koetsier in livrei. Naast de koetsier op de bok zat altijd een palfrenier die tot taak had op de grond te springen en het portier te openen telkens wanneer de meester verkoos uit te stappen. Het was duidelijk dat Juan-Silva deze extravagantie beschouwde en ervoer als een klein voorproefje van de luxe die zijn doel zou zijn als hij eenmaal hoog en droog op zijn kasteel in Castilië zou zitten.


    In die karos nam hij de Kid elke dag mee op inspectie-rit en het was bij een van die gelegenheden dat Montana zei: ‘Senor, er zijn twee vrienden van me hier in de vallei. Wanneer zou ik die eens mogen spreken?’


    ‘De Broeder?’ vroeg Juan- Silva.


    ‘Hij is de ene.’


    ‘En wie is de andere?’


    ‘Rubriz.’


    ‘Aha !I Rubriz. Maar vraag me liever iets dat ik wel kan toestaan. De Broeder is een juweel voor al die andere arme duivels; hij is hun zielzorger en toeverlaat. En Rubriz is een juweel voor mij! Wat een kerel, wat een reus! Ik heb mijn rijtuig wel eens laten stilhouden om hem aan het werk te zien. Mateo Rubriz de grote bandiet die zijn immense krachten inzet om mij, de oude Juan-Silva te verrijken!’


    ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zei de Kid langzaam. ‘Ik vraag je niet die twee mannen vrij te laten. Ik wil alleen maar eens met hen praten.’


    ‘Het spijt me, mijn zoon,’ zei Juan-Silva, ‘dat ik nee moet zeggen waar ik zo graag ja gezegd had. Maar ik weet wat je waard bent, El Kid. Ik heb je opgesloten met drie verscheurende wolven en in plaats van dat de wolven jou verscheurden, werden ze in een oogwenk door je in moten gehakt. Ik huiver bij de gedachte aan wat er zou gebeuren als jouw enorme krachten verenigd zouden worden met die van de grote Mateo Rubriz... en vlak die Broeder ook niet uit, ondanks zijn geloofsovertuiging. Zelfs een ontsnapping uit de Vallei des Dood zou niet ondenkbaar zijn!’


    De Kid wist dat verder aandringen geen zin zou hebben. Hij zou een andere weg moeten zoeken om zijn vrienden te helpen. Maar welke ?


    De dagen verstreken terwijl hij zocht naar een uitweg. De tijd was als een hand die voortdurend aan hem trok en hij voelde de spanning in zich stijgen tot hij wist dat de explosie nabij was.


    En toen kwam op een dag het Lot hem te hulp.


    Hj was juist naar zijn kamer gegaan voor de siësta en hij sliep bijna toen er op zijn deur geklopt werd.


    Het was de oude huishoudster, Maria.


    ‘De meester - Juan-Silva - vraagt naar u,’ zei ze.


    Ze bleef in de deuropening staan en toen hij langs haar heen stapte, zei ze : ‘Uw handen zijn vrij. Waarom gebruikt u ze niet ?


    Hij moest daarop het antwoord schuldig blijven. Hij liep voor haar uit naar de patio en zag daar de karos van Juan-Silva staan met de vier prachtige appelschimmels. Ze hadden kennelijk een fikse rit achter de rug, want ze waren bezweet en een mozo was bezig de dieren droog te wrijven.


    De mozo staakte zijn werk even om grinnikend te zeggen : ‘Belangrijke personages zijn gearriveerd... generaals en zo!’


    Maria ging hem nu voor naar het hoofdvertrek van het huis en toen de Kid over de drempel stapte, werd hij eensklaps aan weerszijden beetgepakt door twee bewakers. En toen zag hij voor zich de reden.


    Drie mannen waren in gezelschap van Juan-Silva: Montana herkende de vale tronie van Jack Lascar, het smalle puntige gezicht van majoor Alvarez en vooral de wanstaltige tronie van generaal Ignacio Estrada,


    Aller ogen wendden zich in zijn richting terwijl hij daar stond, hulpeloos in de greep van de twee bewakers.


    En Juan-Silva zei: ‘Laat maar los. Zelfs een geweldenaar als El Kid heeft wapens nodig. Met de blote vuist kan hij niet veel kwaad aanrichten !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    De bewakers trokken zich terug en de Kid liep langzaam verder naar de tafel. Op een bevel van Juan-Silva verlieten de twee bewakers het vertrek en alleen de oude Maria bleef achter om de gasten te bedienen. Ze hadden al glaasjes met tequila voor zich staan.


    Hoewel ze allen glimlachten, had Montana de indruk in een atmosfeer te komen waar de haat tastbaar was.


    Jack Lascar stond op en boog stijfjes.


    ‘Jouw genoegen, Montana,’ zei hij, ‘is niet half zo groot als het mijne.’


    ‘Je speelt mee in een groot spel, Jack,’ antwoordde Montana. ‘Misschien heb je de kaarten, maar kun je ook de inleg op tafel leggen?’


    ‘We zijn drie zielen met één gedachte,’ antwoordde Lascar. ‘Die gedachte ben jij!’


    ‘Neem plaats, mijn zoon,’ nodigde Juan-Silva uit.


    De Kid nam plaats aan het einde van de tafel en Maria, ondoorgrondelijk van gezicht maar met vuur in haar ogen, schonk ook voor hem een glaasje tequila in.


    ‘Aan u het woord, generaal,’ zei de oude man.


    Estrada schraapte zijn keel. Hij zei: ‘Deze ontmoeting had al veel eerder plaats moeten vinden. El Kid en Estrada hebben dingen te bespreken samen. En om maar meteen ter zake te komen... Rubriz had slechts de helft bij zich van het voorwerp waarover het gaat.’


    Terwijl hij dit zei, legde hij zijn linkerhand in een onbewust gebaar over zijn hart.


    ‘Wat Rubriz bij zich had,’ vervolgde de generaal, ‘is inmiddels in de rechtmatige handen teruggekeerd. Waarover ik het nu wil hebben, is de andere helft.’


    ‘Niet zo vlug,’ protesteerde Juan-Silva. ‘Ik heb mijn prijs genoemd en ik wil mijn geld zien, voordat er nog een woord wordt gesproken.’


    De generaal wendde zich verhit naar hem toe.


    ‘Ik zou wel eens rapport kunnen uitbrengen bij de betreffende autoriteiten over dit hellegat van je!’ snauwde hij.


    ‘Ga je gang, generaal,’ zei Juan-Silva bedaard. ‘Castiliaanse hersens zijn de beste en Castiliaans geld is op de juiste plaatsen gespendeerd, mijn vriend !’


    En hij lachte zijn kakelende hinniklaehje.


    ‘Twintigduizend... maar alleen als hij praat. Twintigduizend is een aardig fortuintje, Juan-Silva.’


    ‘Je kunt me evengoed twintig pesos bieden als twintigduizend, amigo,’ antwoordde Juan-Silva. ‘Dertigduizend heb ik gevraagd en dertigduizend is het absolute minimum. Dat geld zal me tot een vrij man maken!’


    ‘Vrij?’ vroeg majoor Alvarez. ‘Bedoel je daarmee dat je dan de vallei zou verlaten?’


    ‘Ja, voorgoed... om er nooit meer een voet te zetten !’


    Een vreemd verstikt geluidje ontsnapte de lippen van de oude Maria. Ze trachtte het te camoufleren door het te laten overgaan in een hoestbui, maar Montana zag dat ze ten prooi was aan een verschrikkelijke gemoedsbeweging. En hij begreep waarom.


    ‘Bovendien,’ vervolgde Juan-Silva, ‘was er afgesproken dat jullie het geld mee zouden brengen. Heb je het bij je?’


    Estrada bleef de oude man met van haat fonkelende ogen aanstaren terwijl hij zei : ‘Alvarez en Lascar, laat het hem zien.’


    Elk van beide mannen pakte een zware leren buidel op van de vloer en zette die op tafel. De leren riempjes werden losgestrikt en de glanzende rijkdom van vele gouden munten werd zichtbaar. Met een knoestige klauw graaide Juan-Silva even genietend in een van de zakken en toen leunde hij hijgend en naar adem snakkend van opwinding achterover op zijn stoel.


    ‘Het hoeft niet eens geteld te worden,’ zei hij royaal. ‘Ik vertrouw de heren ten volle. Maria, oude heks, knoop die zakken voor me dicht. Dertigduizend pesos...!’


    ‘Met dien verstande dat het geld pas jouw eigendom wordt nadat El Kid gepraat heeft!’ waarschuwde Estrada grimmig.


    ‘Natuurlijk,’ knikte Juan-Silva. ‘Maar hij zal wel praten. Hij weet dat ik zeer overtuigende argumenten kan aanvoeren om hem tot praten te bewegen.’


    ‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg Montana rustig. Hij knikte naar de drie anderen. ‘Denk je dat ik zal vertellen wat ik weet over de andere helft van de kroon met de smaragden, enkel en alleen omdat jij het zo vriendelijk vraagt? En denk je dat ik me dan door die knapen zal laten meenemen om ze de zekerheid te geven dat ik niet gelogen heb?’


    ‘Zoals ik al zei, heb ik mijn argumenten,’ zei Juan-Silva koeltjes.


    ‘Probeer het liever goedschiks, Juan-Silva!’ waarschuwde de generaal. ‘Uit die vervloekte gringo is kwaadschiks toch geen woord te krijgen dat hij niet kwijt wil. Ik heb het zelf meegemaakt met die Rubriz en El Kid zal nog wel een graadje erger zijn...’


    Montana interrumpeerde hem om te zeggen : ‘Ik ben bereid met je te praten, Juan-Silva. Maar alleen onder vier ogen.’


    ‘Bedenk wat je doet,’ waarschuwde Estrada. ‘Een kat in het nauw maakt rare sprongen en deze gringo-kat is in staat je koud te maken voordat je er zelf erg in hebt...’


    De oude man bracht hem met een opgeheven hand tot zwijgen. ‘Ga naar de andere kamer. Wijs de heren de weg, Maria, en zorg voor verversingen. El Kid is een vriend van me en hij zal onder vier ogen met me praten.’


    De generaal vertrok hoofdschuddend, door de twee anderen gevolgd. Maria vergezelde hen.


    ‘En?’ wilde Juan-Silva weten zodra hij met de Kid alleen was.


    ‘Ik ben bereid met hen mee te gaan,’ zei Montana. ‘Ook al zal het mijn dood zijn. Maar ik eis mijn prijs.’


    ‘Welke prijs?’ vroeg Juan-Silva snel.


    ‘De vrijlating van Rubriz en Broeder Pascual.’


    Juan-Silva glimlachte zijn grijnsje. ‘El Kid is een goede vriend,’ zei hij. ‘Maar hoe moet ik het tegenover de andere gevangenen verantwoorden als ik die twee vrijlaat?’


    ‘Je vertrekt zelf toch uit de vallei,’ redeneerde Montana. ‘In die zakken zit het geld dat je kapitaal rondmaakt.’


    ‘Zeker,’ knikte de oude man. ‘Maar ik blijf hier natuurlijk zekere belangen houden... ook na mijn vertrek. Maar goed... laten we even aannemen dat ik die twee in vrijheid stel... ben jij dan bereid te praten?’


    ‘Eerst tegen jou en daarna tegen Estrada. Ik kan hem niet alleen zeggen waar hij het voorwerp, dat hij zoekt, kan vinden, ik zal hem er ook naartoe brengen.’


    Juan-Silva wendde zich tot Maria. ‘Roep Emilio.’


    De bewaker verscheen met gezwinde spoed. ‘Ga Rubriz en de Broeder halen,’ commandeerde Juan-Silva. ‘Bevrijd ze uit de ketenen en breng ze hierheen... onmiddellijk.’


    De bewaker zette grote ogen op, maar haastte zich weg.


    Juan-Silva doodde de wachttijd met genietend naar de twee zakken met goudstukken op tafel te staren. Hij streelde ze zelfs nu en dan als troeteldiertjes.


    ‘Ik kan je niet zeggen hoe erkentelijk ik je ben,’ voegde hij Montana toe. ‘Ik heb altijd wel geweten dat je een goede investering voor me was. En nu heeft die investering rente afgeworpen.’


    Hij verzonk weer in zijn dagdromen tot er op de deur geklopt werd. De bewaker verscheen en kondigde aan : ‘Ik heb ze in de kamer hiernaast gebracht, senor. Allebei.’


    ‘Zijn ze er? Je hoort het, vriend, ik heb jou betaald zoals ik zelf betaald ben. En nu heb ik mijn paspoort naar de vrijheid. Ik kan die vervloekte Vallei des Doods voorgoed achter me laten en eindelijk zal mijn droom in vervulling gaan...’


    Maria veerde zo heftig op, dat zelfs de bult tussen haar schouders even verdween bij het horen van die woorden.


    ‘Wacht eens even,’ zei de Kid, opstaande van de tafel. ‘Ik mag me er eerst toch zeker wel van overtuigen dat ze werkelijk hiernaast zijn, niet waar? Boter bij de vis, die heb je zelf ook gevraagd...’


    Hij liep naar de deur bij die woorden en hij stond al met de knop in zijn hand, toen hij achter zich een vreemd geluidje hoorde. Een geluidje als het klapwieken van een vogel vermengd met een zacht gekletter als van dobbelstenen in een werpbeker.


    Hij keerde zich met een ruk om en zag dat Maria haar handen om de schrale keel van Juan-Silva had geslagen in een wurgende greep. Vergeefs klauwde hij met zijn handen naar haar polsen, terwijl ze zijn hoofd schudde dat zijn tanden ervan klapperden. Ze had tien jaar gewacht om de duivels uit de hel te zien komen om haar meester op te halen en nu die duivels verstek hadden laten gaan, had ze maar besloten zelf het heft in handen te nemen.


    De Kid haastte zich naar het worstelende tweetal toe, maar voordat hij hen bereikt had, liet Maria haar slachtoffer al los en ze vluchtte het vertrek uit, de oude man met de kin op de borst en met het bloederige schuim op de lippen achterlatend.


    Dood was hij nog niet. Maar welsprekender dan dat bloed op zijn mond was de doffe blik in die tot voor kort nog zo levendige oude ogen. Met immense krachtsinspanning wist hij het hoofd op te heffen. Maar hardop spreken kon hij niet meer. Het klonk haast onverstaanbaar toen hij fluisterde : ‘Een dokter... Red me, El Kid... ik moet naar mijn kasteel... het knetterende houtvuur in de haard... de verlichte vensters...’


    Hij zakte toen naar voren, het hoofd rustend op de armen op tafel.


    De Kid dacht dat het al gebeurd was, maar toen hij zich over het lichaam heen boog, hoorde hij heel vaag een stem die al uit een andere wereld scheen te komen : ‘En die vervloekte schaapherders, maar aan de grond vastvriezen buiten...’


    Deze laatste gedachte van Juan-Silva was op zijn grimmige manier een gelukkige geweest. Toen ging een krampachtige huivering door het hele lichaam. Het gleed zijdelings weg in de stoel en toen de Kid het omhoogtrok, zakte het hoofd achterover op de rugleuning van de stoel en de dode ogen keken Montana aan met een soort afwezige geamuseerdheid.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXI


    Estrada, Jack Lascar, Luis Alvarez... ze vormden slechts een gering gevaar nu het wrede brein van Juan-Silva geen kwaad meer kon doen. Maar de machine door dat brein gebouwd, was nog intact en sterk. Zijn Indianen reden patrouille rond de vallei, zijn wachtposten bewaakten de uitgang.


    En toen dacht de Kid aan twee dingen... aan het rijtuig dat wachtte op de patio met de vier witte appelschimmels en aan het vreemde gebaar naar zijn hart dat Estrada had gemaakt, toen hij had gesproken over de smaragden van Onze Lieve Vrouw van Guadalupe.


    Wat er ook zou gebeuren, hij had nu meer dan alleen maar zijn eigen handen om mee te werken. Hij haastte zich naar de deur en toen hij die openrukte, keken Broeder Pascual en Mateo Rubriz hem aan. Ze sprongen geagiteerd op.


    ‘Ik wist het wel!’ riep de Broeder uit. ‘Ik zei al tegen Mateo dat het jouw werk was. Ik wist wel...’


    ‘Stil, stil, Pascual!’ commandeerde Rubriz en hij keek de Kid aan, trachtend de woorden van diens lippen te lezen.


    ‘Juan-Silva zit dood in de kamer hiernaast... een vrouw heeft hem naar de andere wereld geholpen,’ zei de Kid. ‘En in de aangrenzende kamer zitten Estrada, Lascar en majoor Alvarez.’


    ‘God,’ murmelde Rubriz, ‘heeft mijn gebeden verhoord! Ik zal gelukkig sterven vandaag! Waar zijn ze, amigo?’


    Het werk als kettingganger had Rubriz goed gedaan. Hij zag er minder vadsig uit en leek jaren jonger. En zijn moordzuchtige vervoering gaf zijn trekken nu haast iets verhevens.


    ‘Volg me,’ zei Montana. ‘Als ik niet helemaal achterlijk ben, heeft Estrada de andere helft van de kroon bij zich. Die moeten we hebben voordat we onze vluchtpoging wagen. Hoor je wat ik zeg, Mateo? Het is nu niet de tijd om aan wraakoefeningen te denken. Gebruik je verstand, man!’


    ‘De anderen kunnen me niet schelen,’ siste Rubriz. ‘Ik eis alleen maar Estrada voor mezelf op. Ik voel het leven al uit hem wijken tussen mijn vingers. Dat is de droom die ik elke nacht gedroomd heb en die droom zal nu in vervulling gaan!’


    ‘Houd hem hier, Pascual,’ zei de Kid. ‘Als hij er zo over denkt, zal ik het allemaal wel alleen doen.’


    ‘Nee !’ riep Rubriz uit. ‘Ik zal een kind zijn in je handen, amigo, en als een kind zal ik je gehoorzamen.’


    ‘De zegen van de Heer vergezelt ons,’ zei Pascual vroom. ‘We zullen niet falen.’


    Ze stapten het hoofdvertrek binnen waar Juan-Silva naar het plafond zat te staren met zijn dode ogen.


    ‘Luister,’ fluisterde Montana. ‘Ik zal Estrada vragen binnen te komen... alleen. Gaan jullie aan weerszijden van de deur staan. De twee anderen mogen niets horen, maar Estrada moet overmeesterd worden zodra hij over de drempel gestapt is. Maar help me eerst Juan-Silva zo neer te zetten dat het schijnt dat hij nog leeft.’


    Ze hielpen hem terwijl, hij het bloederige schuim van de lippen veegde en het lichaam rechtop in de stoel zette met het hoofd in evenwicht tegen de rugleuning. Alleen de gapende mond kon hij niet sluiten, maar dat schoonheidsfoutje zouden ze voor lief moeten nemen.


    ‘Kom mee nu,’ zei Montana en hij stapte naar de deur waarachter de diepe bromstem van Estrada nu en dan hoorbaar was.


    Rubriz en de Broeder posteerden zich aan weerszijden en de Kid opende rustig de deur.


    De generaal liep door het vertrek te ijsberen, het hoofd in de blauwe rooknevel van zijn grote zwarte sigaar. De majoor en Jack Lascar zaten in stoelen waaruit ze opsprongen toen ze de Kid zagen.


    Hij glimlachte hen minzaam toe.


    ‘Juan-Silva wil je nu spreken,’ zei hij, zich tot de generaal wendend.


    ‘Kom mee, Lascar... Alvarez,’ zei Estrada.


    De Kid hief afwerend een hand op. ‘Alleen generaal Estrada. Juan-Silva wil alleen met de generaal en met mij spreken.’


    ‘Ik alleen met dat ouwe lijk en met jou?’ snauwde Estrada. ‘Denkt hij dat ik gek ben?’


    De Kid haalde berustend zijn schouders op. ‘Als je niet alleen met hem wilt praten, dan vrees ik dat je helemaal niet met hem kunt praten.’


    De generaal wierp een wilde blik om zich heen.


    ‘Blijf hier!’ zei Lascar gespannen. ‘Ik vertrouw de Montana Kid niet verder dan ik hem zie.’


    ‘Wat zou hij hier in de Vallei des Doods moeten beginnen ?’ schokschouderde majoor Alvarez. ‘Ga met hem mee. Hoe eerder we uit dit hellegat weg zijn, hoe liever het me is.’


    De generaal rukte de sigaar uit zijn mond, staarde even naar het afgeknauwde einde alsof dat raad kon schaffen en strekte dan martiaal de schouders.


    ‘De generaal komt er al aan,’ riep de Kid over zijn schouder en zodra Estrada over de drempel was, sloot hij snel de deur achter hem.


    Terwijl hij zich omkeerde, hoorde hij alleen maar een zacht ritselend geluidje. Totaal overrompeld was Estrada al machteloos in de greep van zijn twee belagers en zijn mond gaapte nog wijder open dan zijn snor lang was.


    Zo werd Estrada naar de tafel in het midden getransporteerd en Montana haastte zich om zich van de twee revolvers van de generaal meester te maken. Hij voelde zich prompt tienmaal zo sterk.


    Misschien was het geen opzet van Pascual om Estrada in de stoel recht tegenover die van Juan-Silva te deponeren, maar het was wel effectief, want dat grijnzende doodsmasker boezemde hem zulk een angst in dat hij niet eens aan verweer dacht.


    Hij verzette zich niet toen de Kid zijn uniformjasje openmaakte en naar binnen reikte. En in de binnenzak vond de Kid iets dat verpakt was in chamois en dat hard aanvoelde en hij wist dat hij goed geraden had. Hij liet het glanzende groen en goud even aan de twee anderen zien en stopte het toen in een zak.


    Broeder Pascual en Rubriz hadden de generaal inmiddels al aan zijn stoel gebonden.


    ‘Deze Lascar,’ zei Montana, zich over het gapende gezicht van de generaal heen buigend, ‘hoe ben je met hem in contact gekomen?’


    Maar Estrada staarde slechts met uitpuilende ogen naar het grijnzende lijk aan de andere kant van de tafel en kon geen woord uitbrengen. Een groot raadsel zou het overigens niet zijn. Gedreven door zijn haat was Lascar Montana naar Duraya gevolgd en daar hadden twee gelijkgestemde zielen elkaar gevonden.


    De Kid wendde zich tot zijn vrienden. ‘Nu die twee anderen nog. We zijn nu bewapend en dat maakt alle verschil. Hier, een van de revolvers, Mateo, ga jij nu maar voorop. De aanblik van jouw bloeddorstige gezicht zal al voldoende zijn om ze alle verzet te doen vergeten!’


    Mateo keek zijn vriend even aan met een grijns als van een grommende tijger. Toen stapte hij naar de deur, opende die en ging het andere vertrek binnen, op de voet gevolgd door Montana en Pascual.


    Er werd geen woord aan vuil gemaakt. Lascar sprong op uit zijn stoel en liet zijn sigaar uit zijn mond vallen. Een verstikte kreet rees tot halverwege de keel van Alvarez en bleef daar steken. Ze waren al bij de polsen gebonden, voordat ze van de eerste verbijstering waren bekomen. Toen werden ze naar het hoofdvertrek getransporteerd waar de dode man en de levende gevangene wachtten.


    Evenals Estrada werden ze op hun stoelen vastgebonden en toen stapte Mateo terug en trok met een veelbetekenend gebaar de zijkant van zijn gestrekte hand langs zijn hals.


    ‘Zullen we hen maar meteen uit hun lijden helpen, amigo?’ vroeg hij.


    ‘Nee!’ antwoordde Montana scherp.


    Rubriz keek gekrenkt en teleurgesteld ‘Estrada alleen dan?’ vroeg hij hunkerend.


    ‘Nee,’ herhaalde de Kid. ‘Je moest je ogen uit je kop schamen, Mateo. San Juan van Capistrano heeft je geholpen als nooit tevoren in je leven en nu wil jij de handen van San Juan bezoedelen door weerloze mensen te vermoorden.’


    ‘Estrada is geen mens,’ protesteerde Rubriz, maar zwichtte toen voor het argument van de Kid. ‘Je hebt gelijk... dat kan ik San Juan niet aandoen. Wat doen we nu?’


    ‘Fouilleer die twee... neem hen hun wapens af,’ commandeerde de Kid.


    Dat gebeurde en behalve de wapens diepte Pascual uit een van de zakken van Alvarez het glanzende groene oog van de laatste smaragd op.


    Hij hield het met devote eerbied omhoog als het kostbare relikwie dat het voor hem was, maar Montana en Rubriz waren wereldser ingesteld. Ze sloegen niet eens acht op de geknevelde Alvarez, die met zijn ogen rolde alsof zijn hart zelf uit zijn borst was gerukt.


    De Kid was alweer aan het woord.


    ‘We hebben slechts één paspoort naar de vrijheid en dat is Juan-Silva. Pascual, pak die sjaal van de stoel en wikkel die om zijn schrale nek, zodat die mond niet zo gapend openhangt. We nemen hem mee als vrijgeleide.’


    De Broeder gehoorzaamde snel. De nabijheid van de dood deed hem voortdurend gebeden mompelen... misschien onbewust.


    ‘Buiten op de patio staat het rijtuig,’ vervolgde de Kid. ‘Ingespannen en wel. Ik zal het voorrijden en jullie komen naar buiten met Juan-Silva tussen jullie in. Probeer zoveel mogelijk de schijn te wekken dat hij gewoon loopt. Het is één kans op de tien, vrienden... maar het is de enige die we hebben !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXII


    Als ze het tienmaal hadden gerepeteerd, zou het niet beter hebben kunnen gaan. De mozo bij het rijtuig had nergens erg in en hetzelfde gold voor de twee met geweren bewapende schildwachten bij de poort van de patio, die stram in de houding sprongen toen ze de meester zagen uitrijden op de achterbank van de open kales, aan weerszijden geflankeerd door Rubriz en Pascual en met Montana als koetsier op de bok.


    Zo bereikten ze de weg die tussen de velden naar de mond van de vallei leidde en Montana zei zonder om te kijken:


    ‘Niet omkijken voordat we daar bij die bocht zijn!’


    Hij moest zich ertoe dwingen een rustig draftempo aan te houden, net alsof het een gewone inspectierit van de meester betrof en toen ze door de eerste bocht gingen, hoorde hij Rubriz achter zich rapporteren:


    ‘De mozo is de weg opgekomen. Hij wijst ons na. De twee bewakers staan bij hem. Geef die knollen de zweep! Laat ze lopen, Montana... het gaat om ons leven!’


    ‘Nee, ze vermoeden misschien iets, maar ze weten nog niets,’ zei de Kid. ‘We moeten ze zo lang mogelijk in de waan laten. Is er misschien een speciaal alarmsignaal in de vallei?’


    ‘Drie schoten achter elkaar!’ hijgde Rubriz. ‘Dat is het sein. Ik heb het een keer horen afvuren en toen brachten ze de vluchteling dood terug. Maar ze mogen ons niet te pakken krijgen. Geef ze de zweep, Montana!’


    ‘Kalmte kan je redden,’ zei Montana. ‘We moeten ook aan de bewakers bij de ingang denken. Je denkt toch niet dat we daar dwars doorheen kunnen rijden. Zorg vooral dat Juan-Silva er echt levend bij zit. Dat is onze enige kans.’


    Ze naderden nu de ingang van de vallei en voor hen opende zich de smalle pas als de muil van een roofdier. Toen zwermden tussen de rotsblokken eensklaps tien, twaalf ruiters te voorschijn op hun snelle kleine mustangs en met ontsteltenis zag de Kid dat de commandant met het doodshoofd de leiding had.


    Hij zag de man een gebiedend armgebaar maken en onmiddellijk waaierden de andere ruiters aan weers-zijden uiteen. Toen klonk de krakerige stem: ‘Halt!’  De Kid ging op de bok staan.


    ‘Stomme ouwe baviaan!’ schreeuwde hij zonder vaart te minderen. ‘Wat bedoel je met je halt? Wil jij de senor zelf soms commanderen, slijmbal?’


    De commandant met het doodshoofd veerde heftig op bij die scheldwoorden, maar de naam van de senor bracht hem in onzekerheid.


    En hij en zijn mannen vormden de laatste barrière, het laatste obstakel op de weg naar de vrijheid! Maar toen zag hij welke passagiers het rijtuig vervoerde en hij schreeuwde : ‘Madre de Dios... Rubriz... , de Broeder! Neem ze op de korrel, mannen. El Kid... halt,! zeg ik je!’


    De Kid wierp een wilde blik achterom. Zijn twee vrienden zaten keurig achterop op de bank en tussen hen in schokte Juan-Silva's hoofd mee in kadans met de schokken van het rijtuig, zodat het leek alsof hij in geanimeerd gesprek gewikkeld was met zijn twee mede-passagiers. Maar wat zou er gebeuren als het voertuig tot stilstand kwam en dat dode hoofd niet meer zo natuurgetrouw op en neer schokte ?


    Die gedachte flitste door Montana's brein en met de moed der wanhoop slingerde hij de commandant zijn uitdaging in het gezicht: ‘Vraag het de senor dan zelf, stuk ongeluk! Senor Juan-Silva! Hoort u wat die idioot zegt? Is hij soms malende geworden? Hij solliciteert er zeker naar om zelf met een ketting om zijn nek en een schoffel in zijn handen te lopen !’


    En toen gebeurde het wonder waarin de drie levende mannen in het rijtuig al niet meer geloofden. De commandant met het doodshoofd hield zijn paard eensklaps in en schreeuwde : ‘Niet vuren! Laat ze passeren! Grote God, ben ik gek geworden...? Maar het is de senor zelf...’


    En terwijl hij salueerde met alle waardigheid die hij in zijn opperste verbijstering en verwarring kon opbrengen, rolde het rijtuig langs hem en zijn mannen heen en verdween even later uit het oog rond de eerste bocht in de pas.


    ‘O, Broeder,’ kreunde de stem van Pascual, ‘zelfs de heiligen in de hemel kunnen van jou nog iets leren!’


    En prompt sloeg hij, toen het tot hem doordrong wat hij gezegd had, een kruis om de heiligschennis te corrigeren.


    En toen hadden ze het einde van de pas bereikt en strekte de weg zich voor hen uit als naar een horizon die onbereikbaar scheen. Onbereikbaar omdat een geweerschot klonk, onmiddellijk door twee andere gevolgd. Het alarm was geslagen en van links en rechts zag de Kid groepjes Indiaanse ruiters omlaag komen uit de omringende heuvels, convergerend naar de weg om hen de pas af te snijden I


    Nu dreef de Kid het vierspan tot een wilde galop aan, terwijl Rubriz en de Broeder de nutteloze ballast die Juan-Silva’s dode lichaam geworden was overboord wierpen. De slappe gestalte rolde enkele malen om en om en bleef dan roerloos langs de weg liggen, de dode ogen gewend naar de zon die de ongelukkige in de Vallei des Doods al zovele jaren kwelde.


    En de Kid, met zijn lange zweep de vier schimmels ranselend, voelde het rijtuig onder zich schokken en stoten en dansen.


    ‘De bewakers komen achter ons aan,’ schreeuwde Rubriz. ‘Ze rijden hard, maar ze hebben een flinke achterstand. En die Indianen zitten in zwaar terrein. Er is maar één kans, amigo... de paarden losmaken en zo verder rijden. Nu... voor het te laat is!’


    ‘Pascual kan nauwelijks een muilezel berijden, laat staan een ongezadeld paard,’ antwoordde Montana.


    ‘Nee, dat is ook zo,’ kreunde Rubriz.


    ‘Doe het toch maar, vrienden!’ riep Pascual. ‘Beter dat er een hier achterblijft, dan dat we allemaal weer gevangen worden. Montana... Mateo... vaarwel !’


    Maar de Kid dacht er natuurlijk niet aan zijn vriend in de steek te laten en Rubriz evenmin. Tot nog groter spoed joeg Montana de vier machtige schimmels op en ze deden wat ze konden. Maar ze hadden een zware last aan het hotsende en botsende voertuig en een snelle blik achterom leerde de Kid dat de bewakers en de Indianen snel terrein wonnen.


    En toen schreeuwde Rubriz eensklaps : ‘Zie je wat ik zie, Montana? Jouw rode merrie... mijn zwarte hengst... en Rosita Santos. O, Rosita lieve engel, ik vervloek de lippen die je vervloekt hebben! Ik neem alles terug wat ik van je gezegd heb. Ik kniel neer aan je voeten... Kind... engel... om jou aanbid en vereer ik alle vrouwen !’


    En het was inderdaad Rosita die als een ware jockey te voorschijn geschoten kwam uit een kloof tussen de heuvels, de merrie en de zwarte meeleidend.


    Drie paarden hadden ze nu, drie reddende paarden. Maar vier hadden ze er nodig. Een van de appelschimmels zou moeten dienen. Maar Pascual kon geen ongezadeld paard berijden!


    Het was Rubriz die redding bracht uit deze impasse. Hij klauterde op de bok en wierp zich met een ware tijgersprong op het links achter lopend paard.


    ‘Ja, hebbes!’ schreeuwde hij. ‘Ik neem deze knol wel! Pascual kan mijn paard berijden. Als Rosita dadelijk bij ons is - God zegene haar! - help me dan even deze knaap los te snijden.’


    Het meisje was hen nu dicht genaderd. Ze zwaaide met een arm en ze schreeuwde iets. Het was onverstaanbaar, maar het klonk de Kid in de oren als het gezang van een hemels engelenkoor.


    ‘Het zwarte paard voor jou, Pascual,’ schreeuwde hij over zijn schouder. ‘Opgepast nu! Ik ga remmen!’


    De houten remblokken krijsten tegen het ijzer van de velgen. De Kid dook als een snoek van de bok, ving het mes op dat het meisje hem toewierp en kapte met enkele snelle houwen Rubriz' paard los uit het toom. En zodra hij zich vrij wist, stormde Mateo Rubriz in volle galop weg zonder op de anderen te wachten. Want hij wist dat de drie andere paarden nog volkomen vers waren, terwijl de appelschimmel er al een zware rit had op zitten.


    Maar het was alsof ook dat paard het leven in de Vallei des Doods beu was, want het toonde zich onvermoeibaar.


    En ze zagen hun achtervolgers niet meer terug.


    In het holst van de nacht reden ze vele barre dagen later Duraya binnen en ze reden recht naar het bisschoppelijk paleis en beklommen daar de hoge trap naar het eenvoudige privé-vertrek van de kleine bisschop.


    Hij stond op uit het gebed om hen te begroeten. Hij zag er heel vermoeid uit, maar toen hij zag wie zijn late bezoekers waren, leek hij eensklaps als herboren.


    ‘Mijn kinderen,’ zei hij, ‘zijn jullie het die naar de Vallei des Doods gegaan zijn en daar de duivel gedwarsboomd hebben in zijn werk? Zijn jullie het die de slaven bevrijd hebben?’


    ‘Bevrijd ?’ riep Mateo Rubriz uit. ‘Bedoelt u dat de slaven losgebroken zijn?’


    ‘We hebben alleen maar geruchten opgevangen,’ zei de bisschop. ‘Het enige wat ik weet, is dat vele detachementen soldaten naar de Vallei des Doods gezonden zijn om te trachten de ontsnapten op te sporen. En in de vallei zelf zijn Juan-Silva en generaal Estrada dood aangetroffen. En Alvarez en nog een andere man ook, alsmede een groot aantal bewakers. Het moet een afschuwelijk bloedbad geweest zijn. De gevangenen moeten in opstand gekomen zijn terwijl het merendeel van de bewakers achter andere gevangenen aan joeg, die het sterke staaltje uitgehaald hebben te ontsnappen in het rijtuig van Juan-Sylva persoonlijk! Aha, El Kid, ik kan me wel voorstellen wie op de bok van het rijtuig gezeten heeft bij die spectaculaire ontsnapping! Maar ik heb hier gebeden voor de ziel van Juan-Silva.’


    ‘Het gebed van alle heiligen in de hemel zou de ziel van Juan-Silva niet kunnen redden,’ verklaarde Rubriz uit het diepst van zijn hart.


    ‘Misschien niet,’ zei de bisschop. ‘Maar ik ben een man die moeilijke karweitjes als een uitdaging beschouwt. Ja, wat is er, Broeder?’


    Want Pascual stond geduldig met de halve kroon te houden en de smaragd van Alvarez lag in de andere handpalm. De bisschop nam de schat in ontvangst alsof die echt van groen vuur was. Met beide handen hief hij hem hoog boven het hoofd.


    Men kon zijn grote katoenen nachthemd vergeten en de dunne beentjes en de blote voeten die eronder uitstaken. Misschien was het niet in overeenstemming met de waardigheid van een bisschop zich in een dergelijke onvormelijke kledij aan een vrouw te vertonen, maar te oordelen naar het feit dat hij een arm rond Rosita’s schouders had geslagen, scheen de bisschop het niet bezwaarlijk te achten.


    ‘Eén ding is zeker,’ verklaarde Rubriz. ‘De duivel heeft geen boodschap gehad aan dit karweitje, behalve natuurlijk dat het voor het merendeel door een duivel van een gringo is geklaard.’


    ‘Stil mijn zoon,’ zei de bisschop. ‘Hoe kun je van de duivel spreken terwijl de hand van God zo duidelijk zichtbaar is.?’


    Hij praatte nog een poosje met Rubriz en met Pascual die zijn kinderlijke glimlachje glimlachte.


    En tenslotte zei bisschop Emiliano : ‘Maar ik heb mijn zoon Montana nog niet eens naar behoren bedankt. Waar is hij gebleven? En waar is Rosita?’


    ‘El Kid,’ zei Rubriz, ‘wat interesseert hem dankbetoon, zolang hij Rosita heeft?’


    Als door één gedachte wierpen ze alle drie een blik uit het raam naar beneden. In het donker van de straat zagen ze daar een man en een vrouw wandelen, de hoofden dicht bij elkaar.


    ‘Kijk maar weer eens aan!’ zei Rubriz. ‘Kan hij in zijn eigen land geen vrouwen vinden? Moet die gringo- hond de mooisten hier van ons komen stelen?’


    ‘En onze harten, broeder,’ zei Pascual.


    ‘Ja,’ gromde Rubriz, ‘die gringo's zijn nooit tevreden... ze moeten altijd het onderste uit de kan hebben.’
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