
  
    
      
    
  


  
    WILDEBRAS TE PAARD


    MAX BRAND

  


  
    


    


    1 Een Famliepraatje


    Aan de tafel in het ranchhuis van de Wintons zaten drie mannen en een vrouw. Buitenshuis waren die drie mannen formidabel genoeg, maar binnenshuis waren ze alle drie bang voor die ene vrouw. Ned Winton was een beetje banger van zijn vrouw dan zijn twintigjarige zoon Everard. Neds broer, Clay Winton, die al sinds vier jaren betalend logé was op de ranch, was er al zo aan gewend het doelwit te zijn van zijn schoonzusters scherpe tong, dat hij zich een speciale verdedigingstactiek eigen had gemaakt. Er was nu weer een aanval op komst en de mannen wisten het alle drie. Ze konden het zien aan het strakke glimlachje op mevrouw Wintons gezicht.


    Mevrouw Wintons gezicht droeg een vriendelijke uitdrukking die ze als een volmaakt masker beschouwde, maar ze maakt er de drie mannen niets mee wijs.


    ‘Hoe is het geweest vandaag, Everard ?’ begon ze.


    Hij was werkzaam als smidsknecht in de stad.


    ‘Heel goed, moeder,’ zei de zoon. ‘Werk genoeg. We hebben de koppeling van Tom Walters grote vrachtwagen moeten lassen. Het was een heel karwei, maar we hebben het geklaard.’


    ‘Was je daarom zo laat thuis ?’ vroeg de moeder.


    Oom Clay Winton kwam vlot te hulp. Hij zei: ‘Dat is een van de mooiste staaltjes laswerk geweest die ik ooit van mijn leven heb gezien. Deed me denken aan die tijd in Dodge City toen ze een van die prairieschoeners uit aan het rusten waren en...’


    ‘Hè, hè, we zijn weer in Dodge City!’ zuchtte mevrouw Winton.


    Haar blik zou de ziel geschroeid hebben van elke man die minder eeltig van inborst was dan Clay Winton.


    ‘Dodge City was nu eenmaal een klasse apart in de pioniersdagen,’ zei Clay Winton innig. ‘Ik heb het nu over de tijd dat Wild Bill Hickok er nog de scepter zwaaide als stadsmarshal...’


    ‘Je praat net,’ zei mevrouw Winton vinnig, ‘alsof je er zelf bij geweest bent. Je was nog niet eens geboren toen die Wild Bill Hickok daar zijn arme slachtoffers uitmoordde !’


    ‘Hoor eens, Martha,’ zei Clay Winton, ‘je moet een beetje op je woorden passen als je het hebt over een held als Wild Bill. Een groter gentleman en een beter man heeft er nooit op Gods aardbodem rondgelopen en...’


    ‘Een gemener moordenaar zul je bedoelen! Heb je het er zelf niet altijd over dat hij meer dan honderd mensen naar de andere wereld geholpen heeft ?’ zei mevrouw Winton schamper.


    ‘Maar niet vermoord, Martha. Niemand heeft Wild Bill ooit van moord durven betichten. Hij stond aan de kant van de wet!’


    De moeder wendde zich tot haar zoon.


    ‘Everard,’ zei ze, ‘hoe zou jij het noemen wat die Wild Bill Hickok gedaan heeft ?’


    De jongen zei beslist: ‘Wild Bill was er de man niet naar om tot iets oneerbaars in staat te zijn.’


    ‘Laat me niet lachen !’ zei mevrouw Winton. ‘Je hebt je je kop gek laten praten door die mooie oom van je. Een moordenaar was hij... een laffe moordenaar!’


    ‘Moeder,’ zei de jongen, ‘Bill Hickok heeft iedereen altijd een eerlijke kans gegeven...’


    ‘Noem je dat een eerlijke kans ?’ vroeg de moeder smalend. ‘Als jij en ik nu eens een wedstrijd zouden houden wie het beste aardappels kan koken of vlees braden, zou ik je dan een eerlijke kans geven ? Zo was het ook met die Hickok. De duivel die van hem hield, heeft hem tot een dodelijk scherpschutter gemaakt. Gewone mensen hadden geen schijn van kans tegen hem. Dat noem ik geen eerlijk revolverduel... dat noem ik moord ! Hij zou zich wel twee keer bedacht hebben alvorens iemand uit te dagen die wel zijn gelijke was !’


    Tegen dat argument had de zoon niet veel in te brengen en hij zei ietwat verhit: ‘Wild Bill Hickok was van de duivel en zijn moer nog niet bang.’


    Hij zou nog meer gezegd hebben als hij geen waarschuwende blik had opgevangen van zijn oom. Mevrouw Winton ving die echter ook op en ze snauwde :


    ‘Je hoeft mijn jongen zijn mond niet te snoeren aan zijn eigen tafel, Clay! Hij is oud en wijs genoeg om zelf zijn zegje te zeggen... als wat hij te zeggen heeft tenminste niet uit jouw koker afkomstig is !’


    Clay keek zijn broer aan en Ned Winton schraapte zijn keel en streek met een hand langs zijn hangsnor. Toen zei hij behoedzaam :


    ‘Martha, bak je het niet een beetje erg bruin vanavond ?’


    ‘Een heilige zou het nog wel bruin bakken hier !’ zei mevrouw Winton giftig.


    Oom Clay merkte vlot en losjes op: ‘Over de oude tijd gesproken, ik heb vandaag iets gezien, om het hart van elke pionier te verwarmen. Harry Lawson is terug van de paardenjacht en je had het paard eens moeten zien dat hij mee gebracht heeft!’


    Mevrouw Winton deed haar mond al open om haar tirade voort te zetten, maar wijs geworden door lange ervaring hadden de mannen een volmaakt team-werk weten te ontwikkelen en Ned Winton zei snel:


    ‘Je bedoelt die rode hengst... de draver?’


    ‘Yep, ik bedoel de Red Pacer,’ zei Clay. ‘Wat een paard !’


    ‘Het is niet een van die plaatjes waar alle vrouwen op het eerste gezicht verkikkerd op raken,’ voegde hij eraan toe. ‘Daarvoor is hij te grof gebouwd en je kunt alle onderdelen zien zitten. Hij ziet ernaar uit om zonder aanloop over de maas te springen.’


    ‘Geboren snelheidsduivel, hè ?’ vroeg Ned Winton.


    ‘Yep,’ beaamde Clay. ‘En een geboren brok dynamiet erbij. Buck Sanders en een vetkraag, een zekere Miraflores hebben geprobeerd hem te berijden vandaag. Maar ze konden het vergeten. Hij gooide ze haast over de omheining van de corral heen. En die omheining is negen voet hoog. Over alles onder de negen voet springt hij heen !’


    ‘Als hij niet te berijden is, hoe hebben ze hem dan gevangen ?’ wilde Ned weten.


    ‘Met een man of twaalf hadden ze hem te strikken,’ zei Clay. ‘Harry Lawson heeft er een kapitaal aan gespendeerd om die hengst te pakken te krijgen.’


    ‘En nu heeft hij wat !’ zei mevrouw Winton vinnig. ‘Een paard dat hij niet kan berijden voor al zijn geld.’


    ‘Zo moet je dat niet zien,’ redeneerde Clay. ‘Genoeg dingen die waarde hebben, ook al hebben ze geen nut.’


    ‘O ja?’ vroeg mevrouw Winton. ‘Wat dan bijvoorbeeld ?’


    ‘Nou,’ zei Clay, ‘neem eens een diamanten halssnoer, dat kun je niet eten, wel ? Maar het is toch een waardevol bezit. Zo is het ook met die hengst.’


    ‘Ik zou best eens willen proberen hem te berijden,’ zei Everard Winton dromerig.


    ‘En je nek erbij breken zeker ?’ riposteerde zijn moeder fel.


    ‘Dat is niet te hopen,’ zei de jongen.


    Opnieuw keek hij zijn oom aan en opnieuw kreeg hij een waarschuwingssignaal. Maar opnieuw had zijn moeder het ook gezien en dat maakte haar nog woester.


    ‘Om wilde paarden te bereiden, heb je wel tijd, hè ? Maar thuis met het werk helpen, ho maar!’ snauwde ze. ‘Je zei toch dat je hebt moeten overwerken in de smederij vandaag, niet waar ?’


    Voordat Everard, die nooit erg rad van tong was, had kunnen antwoorden, zei zijn oom: ‘Martha, als je die jongen bezig gezien had met die wagen zou je zo niet praten. Tom zei dat hij nog nooit van zijn leven zo'n prima staaltje laswerk gezien had.’


    Mevrouw Winton hief een wijsvinger op.


    ‘Everard!’ zei ze.


    ‘Ja, moeder ?’


    ‘Als je het zo druk hebt gehad in de smederij, dan was het zeker een dubbelganger van je die ik heb zien vechten met die grote stier van Bemer?... En je oom erbij die je nog stond op te hitsen !’


    Een stilte als van het graf heerste enkele ogenblikken rond de tafel. Ned Winton keek naar zijn bord en schudde neerslachtig het hoofd. Maar zijn vrouw genoot van haar triomf.


    Het was Everard die de stilte verbrak. Hij zei:


    ‘Ik heb niet tegen je gelogen, moeder. Ik heb niet gezegd dat ik moest overwerken.’


    ‘Maar die indruk heb je wel gegeven en dat is hetzelfde als liegen,’ riep zijn moeder uit. ‘Lassen zei die dierbare oom van je terwijl je in werkelijkheid aan het vechten was... aan het vechten als een beest!’


    Haar emotie en ademnood brachten haar tot zwijgen.


    ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen ?’ wilde de vader weten. ‘Ever heeft toch zeker niet met de grote Rudie Berner gevochten, wel ? Rudie is zeker zes voet drie groot en sterk als een os !’


    ‘Zeker wel!’ tierde mevrouw Winton. ‘Ik heb het toch zeker met mijn eigen ogen gezien hier achter de schuur! In plaats van me een handje te helpen met het melken en het brandhout was hij aan het vechten. Ever en Rudie Bemer... vechten als beesten!’


    ‘We waren alleen maar aan het boksen,’ zei Ever Winton, zijn moeder gadeslaande met een vreemd afzijdige blik. ‘We droegen allebei bokshandschoenen.’


    ‘Vechten was het!’ hield ze aan. ‘En je lieve oom stond jullie op te hitsen, allebei. Denk jij dat ik me door jou iets laat wijsmaken, Clay Winton? Om te zeggen dat het geen vechten was ?’


    Clay Winton die helemaal niets gezegd had, liet de aanval lijdzaam over zich heen gaan.


    ‘Met de ogen die God me gegeven heeft, heb ik het gezien !’ tierde mevrouw Winton verder. ‘Dat Rudie Bemer mijn jongen neersloeg... en dat Ever weer overeind kwam en Rudie voor zich uit ranselde tot Rudie tegen de schuur ineenzeeg...’


    ‘Het was die rechtse hoek,’ murmelde Clay Winton dromerig. ‘Precies op het puntje van de kin. Die heeft de strijd beslist.’


    ‘Ever,’ zei Ned Winton grinnikend, ‘heb jij die grote beer van een Rudie Bemer echt peut gegeven ?’


    Die blijk van vaderlijke trots was te veel voor mevrouw Winton.


    ‘Welja, prijs hem nog maar ook dat hij zijn werk niet doet en me van alles en nog wat voorliegt!’ krijste ze.


    Everard schoof zijn stoel terug. Opnieuw maakte zijn oom een waarschuwend gebaar en opnieuw was het olie op mevrouw Wintons vuur.


    ‘Clay, voor de laatste maal... snoer mijn jongen zijn mond niet in zijn eigen huis. Laat hem zeggen wat hij te zeggen heeft!’


    Everard bestudeerde zijn moeder enkele ogenblikken als de een of andere rariteit en toen zei hij :


    ‘Misschien heb je wel gelijk, oom Clay. Ik kan beter niets zeggen. Ik ga maar een eindje rondwandelen.’


    ‘Een eindje rondwandelen? ...Je gaat weer zitten en eet je eten op!’


    ‘Ik ga maar een eindje wandelen,’ herhaalde de zoon bedaard.


    ‘Ned !’ schreeuwde ze. ‘Zeg jij dan toch iets ! Laat jij je vaderlijke gezag eindelijk eens gelden !’


    Maar Everard was al door de horrendeur naar de achterveranda verdwenen voordat zijn vader zei:


    ‘Hij is geen klein kind meer en ik kan hem niet aan een tafelpoot binden.’


    Mevrouw Winton koos haar zwager als lijdend voorwerp om haar woede op te koelen.


    ‘Het is allemaal jouw schuld !’ krijste ze. ‘Jij bent het die hem van zijn eigen vlees en bloed vervreemd!’


    Clay Winton was een geduldig man voor wat betrof vrouwen in het algemeen en zijn schoonzuster in het bijzonder. Hij zei:


    ‘Vergeet niet, Martha, dat de helft van zijn bloed Winton-bloed is en dus gelijk aan het mijne.’


    Hij stond op en slenterde naar de deur.


    ‘Ik ga maar eens een luchtje scheppen,’ zei hij.


    ‘En zeker mijn jongen tegen me opstoken, hè ?’ schreeuwde mevrouw Winton. ‘Ned, zeg jij eindelijk dan toch eens iets !’


    ‘O, Martha, Martha,’ zei hij, ‘hou nu toch eens eindelijk je mond!’


    Clay Winton verdween naar buiten en stilte viel in de eetkamer. Mevrouw Winton zag nog rood van opwinding, maar uit haar ogen straalde nu iets van angst.


    ‘Ik heb het altijd al gedacht,’ zei ze. ‘Zolang als die broer van je hier is, heb ik het zien aankomen. Clay bederft onze jongen.’


    ‘Martha,’ zei haar man, ‘een jongen die zich wil laten bederven, verdient niet beter. Dat is alles wat ik ervan te zeggen heb. Ik ga ook maar een luchtje scheppen op de veranda.’


    Hij stond op maar ze haastte zich om de tafel heen naar hem toe en omklemde zijn armen.


    O, Ned !’ zei ze. ‘Als er toch eens iets met hem zou gebeuren... het zou mijn dood zijn! Nu is het schieten en vechten... en dadelijk zal het misschien rijden op dat wilde paard zijn en zal hij zijn nek erbij breken.’


    Hij legde een hand op haar schouder en zei .


    ‘Goed, Martha, ik zal hem verbieden Red Pacer te berijden.’


    ‘Dat is tenminste een troost,’ zei ze gretig. ‘Maar het zou allemaal een pak van mijn hart zijn als Clay zijn biezen pakte en ergens anders zijn heil zocht’


    ‘Ik zal Ever op de voorveranda opwachten en het hem zeggen zodra hij terugkomt,’ zei Winton.


    Hij verliet de eetkamer en zijn vrouw zonk op een stoel aan de tafel neer en liet haar tranen de vrije loop. Tenslotte zuchtte ze, trok haar schouders op en voleindigde haar maaltijd.


    Toen ze de vaat had gewassen - een karweitje dat anders meestal door Everard gedaan werd - voegde ze zich bij haar man op de voorveranda.


    ‘Ned,’ zei ze, ‘ik wil je iets vragen.’


    ‘Ja ?’ zei hij gelaten.


    ‘Ik wil je vragen hoe Clay in werkelijkheid aan zijn geld gekomen is.’


    ‘Als prospector.’


    ‘Dat zegt hij, ja.’


    ‘Geloof je dan helemaal niets van wat hij zegt ?’ vroeg Ned Winton.


    ‘Sommige mensen kunnen liegen of het gedrukt staat. En ik heb mijn ogen niet in mijn zak.’


    ‘Dat weet ik,’ merkte hij zuurtjes op.


    ‘Tien jaar geleden,’ zei ze, ‘is Clay naar het Westen getrokken, gladgeschoren. Vier jaar geleden is hij teruggekomen en toen is hij dadelijk begonnen zijn baard en snor te laten groeien. En toen, een jaar geleden, heeft hij zijn snor weer afgeschoren.’


    ‘Mag een man misschien zelf weten wat hij met zijn gezicht doet ?’ vroeg de echtgenoot.


    ‘Ik heb mijn ogen niet in mijn zak. Vroeger was Clay altijd een wilde knaap... wijntje en trijntje hoe meer hoe liever. Maar tegenwoordig leeft hij als een oude man.’


    ‘Hij is zijn wilde haren kwijt,’ zei haar man ietwat spijtig.


    ‘Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken,’ citeerde ze veelbetekenend.


    ‘Wat zou dat allemaal?’ vroeg Ned geprikkeld. ‘Heb je daar ook al iets op aan te merken ? Op zijn snor en op het feit dat hij rustig van zijn centjes leeft ?’


    ‘Je begrijpt me niet,’ zei ze.


    ‘Wat valt er dan te begrijpen ?’


    ‘Je weet toch nog wel toen Clay terugkwam, hè, met zijn zakken vol geld dat hij als prospector had verdiend ?’


    ‘Ja.’


    ‘Jaren in de grond zitten wroeten en eindelijk zijn grote slag geslagen, hè ?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘En weet je nog hoe zijn handen eruit zagen toen hij terugkwam ?’


    ‘Ik niet. Daar heb ik niet op gelet,’


    ‘Maar ik wel,’ zei ze. ‘Zachte en blanke handen waren het als van een meisje, in plaats van harde en eeltige als van een prospector. Kun jij niet verder kijken dan je neus lang is, Ned ?’


    ‘Ik ben geen achterdochtige knaap, Martha,’ antwoordde hij, maar het klonk ietwat gedwongen.


    ‘Dat is dan heel wat jammer,’ zei ze. ‘Ik ben wel achterdochtig en ik verzeker je dat Clay nooit in de grond heeft zitten wroeten voor zijn geld. Hij heeft het op een veel gemakkelijker manier verdiend en die manier wil hij onze jongen ook leren !’

  


  
    


    


    2 Niet zijn eigen Baas


    Ned Winton dacht enkele ogenblikken over die woorden na. Toen zei hij: ‘Ik weet het niet, Martha. Een man als Clay die alleen maar zegt wat hij kwijt wil zijn, is moeilijk te peilen. Maar laat hem met rust. Mensen als Clay... die kun je beter met rust laten. Dat was als kind al zo met hem. Hij deed geen vlieg kwaad, maar o wee als hem iets in de weg gelegd werd. Dan...’


    ‘Stil,’ zei mevrouw Winton. ‘Daar komen ze aan. Het enige wat ik van je vraag, Ned, is dat je Everard verbiedt Red Pacer te berijden. Hij moet maar eens leren zijn ouders te gehoorzamen.’


    Ze verdween naar binnen en Ned Winton bleef ietwat onbehaaglijk gestemd achter. Hij zag een beetje op tegen de taak die zijn vrouw hem had opgelegd, maar hij was er de man niet naar om zijn verantwoordelijkheid uit de weg te gaan. Evenals de meeste mannen had hij het gevoel dat zijn vrouw meer verstand had van opvoeding.


    Door het hekje dat op de weg uitkwam, zag hij nu de gestalten stappen van zijn broer - zelfs in het donker duidelijk herkenbaar door zijn sloffende, slungelige gang - en zijn zoon, soepel, slank en veerkrachtig. Terwijl ze naderden over het tuinpad, stak Ned haastig een pijp op om zijn aanwezigheid kenbaar te maken.


    ‘Hallo, vader,’ zei Everard op de kalme manier van iemand die over gewichtige zaken heeft nagedacht.


    ‘Hallo, Ever,’ antwoordde de vader. ‘Kom eens even hier, wil je ?’


    De jongen kwam naar het trapje van de veranda en bleef daar staan. Zelfs in het donker scheen hij een soort gloed uit te stralen als een innerlijk licht. Hij was altijd een bijzonder kind geweest. Soms dacht Ned Winton weleens dat het kwam omdat het hun enige kind was, alsof al hun liefde en verlangen naar een gezin waren samengebundeld in deze enige zoon.


    ‘Het is over Red Pacer,’ zei de vader. ‘Je weet, Ever, dat dat een verdomd gevaarlijk paard is.’


    ‘Dat heb ik gehoord,’ zei de zoon en zijn stem klonk gespannen. ‘Maar je kent het gezegde, niet waar ?’


    ‘Wat voor een gezegde ?’


    ‘Elk paard kan bereden... en elke man kan af geworpen worden.’


    ‘Dat ken ik,’ knikte de vader, ‘en er schuilt waarheid in, meer dan in veel andere gezegden. Maar over afwerpen gesproken, je weet wat de Pacer gedaan heeft met Indian Murphy. Zes of zeven ribben gebroken, een kuitbeen en een sleutelbeen verbrijzeld. ‘En weet je wat voor een sleutelbeen Murphy tegenwoordig heeft ? Een van zilver of zo iets. De dokters hebben er een zilveren pin in moeten werken om het nog een beetje bij elkaar te houden. En als hij zich maar een beetje inspant tegenwoordig, dan krijgt Murphy een soort deuk in zijn borst... en die gaat niet meer weg. Hij zal binnenkort wel de hoek omgaan aan de vliegende tering, heb ik gehoord.’


    ‘Dat is niet zo mooi voor Murphy,’ zei Everard Winton.


    ‘Waarmee ik maar dit wilde zeggen,’ zei de vader. ‘Jij zult toch zeker niet zo gek zijn om te proberen die hengst te berijden, jongen ?’


    ‘Maar ik heb het Harry Lawson al laten weten,’ zei de jongen, ‘dat ik een kansje zou komen wagen met Pacer.’


    ‘Laat hem dan maar weten dat je van gedachte bent veranderd,’ zei de vader.


    Het viel hem op dat zijn broer het gesprek aandachtig volgde zonder echter iets in het midden te brengen.


    Toen antwoordde de jongen: ‘Het zou een beetje een blamage voor me zijn als ik het nu af liet weten. Harry Lawson zou denken...’


    ‘Het kan me niet schelen wat Lawson zou denken,’ interrumpeerde Winton. ‘Wat je moeder en ik denken, daar gaat het om. En ik verbied je dat paard te berijden en daarmee uit !’


    Hij leunde achterover in zijn stoel en zuchtte. Hij haalde een bandanna te voorschijn en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Van dat gebaar had hij echter onmiddellijk spijt. Hij had willen doen of het een zaak van minder belang was en die bandanna bewees het tegendeel.


    De jongen antwoordde: ‘Het zou allemaal niet zo belangrijk zijn, vader, als ik het al niet gezegd had. En bovendien...’


    ‘Bovendien wat ?’ snauwde de vader. ‘Ik rijd morgen wel even bij Lawson langs. En ik zal hem zeggen dat ik het niet toesta. Ik mag toch wel aannemen dat ik oud en wijs genoeg ben om te weten wat goed voor je is.’


    ‘Maar je hebt Red Pacer nog niet gezien,’ zei de jongen zachtjes.


    ‘Ik heb van mijn leven wilde paarden genoeg gezien,’ zei de vader. ‘En ze hebben allemaal dit gemeen: dat je ze beter met rust kunt laten.’


    De jongen gaf niet dadelijk antwoord. Deze bedachtzaamheid van spreken was karakteristiek voor hem. Ze scheen al zijn woorden een diepere betekenis te geven.


    ‘Een man op dat paard,’ zei hij toen, ‘zou zijn als een koning op een troon, vader !’


    Ned Winton sloeg met zijn vuist in een open handpalm.


    ‘Als het niet goedschiks kan, dan moet het maar kwaadschiks,’ blafte hij. ‘Bedenk goed dat je je eigen baas niet bent zolang als je nog minderjarig bent. En ik verbied je bij dat verdomde paard in de buurt te komen. Versta je dat goed ?’


    Hij wachtte. Hij kon het bonzen van zijn eigen hart horen. Van de akkers en velden voerde de wind de geuren van de nieuwe lente aan.


    ‘Wacht eens even, Ever,’ murmelde Clay Winton toen de jongen zich wilde afwenden.


    ‘Wachten heeft geen zin,’ antwoordde de jongen. ‘Ik heb al besloten Red Pacer te berijden... of mijn nek te breken in de poging !’


    Woorden kwamen in een ware stortvloed over de lippen van de vader. De jongen luisterde beleefd. Toen de storm bij gebrek aan nog meer argumenten en dreigementen was geluwd, wenste hij beleefd goedenacht en verdween naar binnen.


    Met een zwaar hart zei Ned Winton tegen zijn broer: ‘Dat is allemaal jouw werk, Clay.’


    ‘Waarom ?’ vroeg de ander. ‘ik heb toch niets gezegd, Ned. Wat heb ik ermee te maken ?’


    ‘Je weet donders goed wat je ermee te maken hebt,’ zei Ned. ‘Hij loopt achter je aan als een hond achter zijn baas. Hij heeft al die wilde ideeën van jou.’


    ‘Jij denkt,’ zei Clay, ‘dat de enige manier om te leven is, werken tot je botten er pijn van doen. Die pijn in je botten krijg je, maar echt leven kun je het niet noemen.’


    ‘Ik heb een welvarend bedrijf waar ik trots op kan zijn en waar ik trots op ben en ik ben met niets begonnen,’ zei Ned.


    ‘Je hebt er je hele leven lang als een hond voor gewerkt,’ zei Clay. ‘En wat heb je aan een bezit dat een slaaf van je maakt. Jij bezit je bedrijf niet; je bedrijf bezit jou.’


    ‘Hoe ben jij dan aan je geld gekomen ?’ snauwde Ned,


    ‘Als prospector,’ antwoordde hij droogjes.


    ‘Je bent nog geen dag van je leven prospector geweest !’ verklaarde Ned.


    ‘Hallo !’ murmelde Clay Winton.


    ‘Nog geen dag!’ herhaalde Ned. ‘Dat is wel aan je handen te zien.’


    ‘Je hebt zeker met Martha gepraat, Ned,’ zei Clay.


    Ware aantijgingen ergeren ons altijd meer dan onware. Ned Winton kreeg een kleur toen de naam van zijn vrouw viel.


    ‘Laat Martha erbuiten !’ gromde hij.


    ‘Met alle soorten van genoegen,’ zei Clay.


    ‘Is ze je misschien te min ?’ explodeerde Ned.


    ‘Ze heeft haar goede kanten,’ zei Clay. ‘Ik ga maar eens naar bed.’


    ‘Goed, ga maar naar bed,’ zei Ned Winton. ‘Maar één ding: laat Ever voortaan met rust.’


    ‘Nee,’ antwoordde Clay verrassend.


    Hij kwam terug en nu kwam hij wel de veranda op zodat de twee broers oog in oog stonden.


    ‘Nee, zei je toch, hè ?’ vroeg Ned.


    ‘Zolang als ik hier ben,’ zei Clay, ‘zal ik blijven doen wat ik kan voor hem.’


    ‘Zeker hem leren zijn geld te verdienen zoals jij het zelf verdiend hebt ? Uit de portefeuilles van de mensen en met een zesschieter als gereedschap.’


    Clay negeerde deze beschuldiging. Hij zei :


    ‘Wat een man doet met zijn geld is zeker zo belangrijk als hoe hij het verdient. Jij hebt je hele leven gewerkt als een paard en je zult het graf in gaan als een paard, met de oogkleppen nog op en het bit nog in. Grote God, wat een leven voor een menselijk wezen ! De Wintons zijn voor betere dingen bestemd. De Wintons van vroeger zijn echte heren geweest.’


    ‘En volgens jou kan een man met eelt op zijn handen geen heer zijn, hè ?’ informeerde Ned schamper. ‘En omdat jij van die zachte, blanke handen hebt, ben jij zeker wel een heer ?’


    ‘Ik ben een waardeloze niksnutter,’ zei Clay met verrassende openhartigheid. ‘Ik heb nooit iets gedaan wat naam mag hebben en ik weet het. Ik heb mijn aardigheidjes gehad, maar ik heb lang niet uit het leven gehaald wat erin zat. Ik heb van mijn leven maar één ding gedaan waar ik trots op ben en dat zal ik afmaken... of jij hoog of laag springt.’


    ‘En waar ben je dan wel zo trots op ?’


    ‘Op wat ik met Ever heb bereikt. Ever is mijn levenswerk.’


    ‘En wat heb je dan met Ever bereikt ? Als ik het tenminste vragen mag als vader zijnde ?’ voegde Ned er sarcastisch aan toe.


    ‘Ik ben teruggekomen en ik heb hem bekeken,’ zei Clay. ‘En ik heb gezien dat hij een volbloed was die voor een ploeg gespannen was. Ik heb hem van die ploeg vandaan gehaald en ik heb hem getraind. En nu heb ik hem bijna klaar voor de renbaan en de prijzen.’


    ‘Je wilt hem zeker vormen naar jezelf ?’ zei de vader woest. ‘Een mooie volbloed ben jij je leven lang geweest. Eerder een schillenhit als je het mij vraagt!’


    ‘Schelden doet geen zeer,’ zei Clay Winton onverstoorbaar. ‘Toen ik hier kwam, was Ever een sul die van voren niet wist dat hij van achteren leefde. Maar ik heb hem van de sul die hij toen was, gemaakt tot de man die hij nu is. Ik heb hem boeken laten lezen... goede boeken waar hij iets van opstak. En hij spreekt en schrijft nu Engels als een schoolmeester. Ik heb hem geleerd aandacht te besteden aan zijn uiterlijk en hij kan zich overal laten zien. Ik heb hem geleerd dat whisky vergif is, maar een kwaad dat in de hand gehouden kan worden. Ik heb hem geleerd niet te bluffen en te vloeken en stoer te doen. Ik heb mezelf als voorbeeld genomen van wat hij niet moet worden. En ik heb hem lichamelijk getraind. Hij kan hoger springen, harder lopen, beter boksen en paardrijden, sneller en accurater schieten dan wie ook hier. Hij kan zich in de beste kringen vertonen zonder uit de toon te vallen en in de beste kringen hoort hij thuis. Drie generaties lang hebben de Wintons in de grond gewroet als mollen. Maar Everard heb ik opgeleid tot iets beters.’ Het was een hele redevoering en Neds verontwaardiging groeide in evenredigheid met de schoorvoetende bewondering die Clay's relaas in hem deed opwellen. Tenslotte zei Ned:


    ‘Ik zal je zeggen hoe het is. Jij hebt jouw ideeën en ik heb de mijne. Maar de jongen is nog altijd mijn zoon en daarom zeg ik je één ding: vanaf dit moment bemoei jij je niet meer met Ever.’


    ‘Nee,’ zei Clay.


    ‘Dan is er maar één oplossing: verdwijn uit mijn huis en uit mijn leven,’ zei Ned Winton.


    ‘Meen je dat serieus ?’ vroeg Clay.


    ‘Ik zal niet dulden dat Ever zijn ongeluk tegemoet gaat door jouw voorbeeld te volgen,’ zei Ned Winton. ‘Bovendien ben je een haard van onrust hier in huis.’


    ‘Goed,’ zei Clay. ‘Dan zal ik morgen vertrekken. En als Ever met me meegaat, zal me dat spijten voor je.’


    Met die woorden verdween hij naar binnen, de vader als verstard op de veranda achterlatend.

  


  
    


    


    3 Een kapot zadel


    De zon was nog maar nauwelijks op toen de jonge Everard Winton over de heuvelkam reed en afdaalde naar de hut van Harry Lawson.


    Ondanks het vroege uur was Harrv Lawson al uit de veren. In het prille zonlicht zat hij op een kist op het erf voor de hut, bezig stokken aan te spitsen om ze te gebruiken als spanners voor het drogen van vellen. Er werd gezegd dat Harry Lawson al het geld dat hij rijk was, had gespendeerd aan de lange jacht op de rode hengst. Vele manuren had hij ervoor moeten uitbetalen, vele paarden waren erbij dood gereden. Vroeger had hij zich bijna een rijkaard kunnen noemen. Al zijn geld had hij er doorgedraaid voor het bezit van de rode hengst... een paard dat hij niet kon berijden !


    Om in zijn levensonderhoud te voorzien jaagde Harry Lawson nu op wolven en coyotes voor de premie.


    Er was een tijd geweest dat Harry Lawson vijfduizend dollars ineens had ingezet bij het faro... en verspeeld zonder een spier te vertrekken. Nu had hij minder dollars dan hij er vroeger duizenden had bezeten. Van de andere kant had men hem vroeger alleen maar 'Harry de halfbloed' of 'Die Injun' genoemd, terwijl hij nu een geacht en gerespecteerd lid van de samenleving was. Mensen kwamen van heinde en verre gereden om het prachtige paard te bewonderen. De jacht op Red Pacer was al legendarisch geworden. Lawson bleef dezelfde kleine, wanstaltige, krombenige en bescheiden veeboer die hij altijd was geweest. Hij zag er precies uit naar wat hij ook was: een kruising tussen een kleine, dikke Commanche-squaw en een taaie Schot.


    Hij keek op toen de jongen kwam aanrijden, maar hij bleef de stok waarmee hij bezig was, aanspitsen, tegelijkertijd Everard Winton strak in het gezicht starend.


    Deze steeg af en groette de halfbloed.


    ‘Ik ben Ned Winstons zoon, Lawson,’ zei hij.


    Hij stak de ander zijn hand toen en de Indiaan drukte die zonder op te staan. Zijn vreemd onpersoonlijke blikken bleven als maar over het gezicht van de jongen glijden, bijna alsof hij naar een afbeelding keek.


    ‘Ik wil graag Red Pacer eens bekijken als het mag,’ zei Everard.


    De Indiaan, trok zijn schouders op.


    Winton stapte naar de omheining van de corral. Hij deed dat met zijn ogen naar de grond gericht. Pas toen hij de omheining had bereikt, keek hij eensklaps op. Toen kwam er een waas voor zijn ogen, terwijl zijn oren gonsden en zijn hart begon te kloppen.


    Hij knipperde het waas uit zijn ogen en keek opnieuw. De hengst scheen een eigen licht uit te stralen; zo zag de jongen het tenminste. Glanzend roodbruin, de naam was heel toepasselijk. Er waren drie witte plekken: een in de staart, een bles tussen de ogen en een zijdeachtige witte kous, bijna tot aan de knie reikend.


    De jongen keerde terug naar Harry Lawson die op zijn kist was blijven zitten.


    ‘Neem eens aan dat iemand dat paard zou kunnen berijden, welke prijs zou hij dan moeten opbrengen ?’ vroeg Everard.


    De halfbloed schokschouderde, alsof hij te beleefd was om een zo stompzinnige vraag te beantwoorden.


    De jongen wachtte ongeduldig.


    ‘Als ik hem een zadel op kan leggen, mag ik het dan eens proberen ?’ vroeg hij tenslotte.


    Harry Lawson knikte.


    Toen de hengst de jonge Winton in de corral zag verschijnen, trok hij zwierig een baantje in de ronde. De corral, hoe groot ook, scheen te klein voor het paard zoals een badkuip te klein is voor een zeehond. Het kwam de jongen voor alsof het paard gemakkelijk over die negen voet hoge omheining zou kunnen heen zeilen als hij het echt zou willen. Reeds bij de eerste worp wist hij de lasso rond de hals te krijgen. Tot zijn aangename verbazing bleef de hengst gedwee staan. Even gedwee liet het paard zich opzadelen en het bit aanleggen en hij verzette zich zelfs niet toen Winton zich in het zadel zwaaide. Maar toen begon het lieve leven dan ook prompt.


    Een paar tellen later zat Everard Winton op zijn achterwerk in de corral, bloed en zand uit zijn mond spuwend. Hij bloedde ook uit zijn neus en uit een wond in zijn been die brandde als vuur. Daar had hij een balk van de omheining geraakt. Hij werkte zich overeind, maar werd zo duizelig, dat hij vlug weer moest gaan zitten.


    Toen hij enigermate op verhaal gekomen was, zag hij zijn zadel midden in de corral liggen. De hengst had het compleet van zich af geschud en hij stond nu aan de andere kant van de corral aan een plukje gras te knabbelen, met zijn staart zwaaiend alsof hij tevreden was over wel gedane arbeid.


    De jongen bleef een vol half uur zitten bijkomen. Toen stond hij op en zag dat de halfbloed nog druk bezig was met zijn spanramen. Harry Lawson scheen zich niet voor het gebeuren in de corral te interesseren, alsof de uitslag al bij voorbaat voor hem vaststond.


    Dat bracht alle Wintons trots in het geweer. Even gemakkelijk als de eerste keer ving hij de hengst en zadelde hem op. Even gemakkelijk hees hij zich in het zadel, maar haast even snel als de eerste keer zeilde hij er ook weer uit. En ditmaal kwam hij ongelukkig tegen een paal van de corral terecht en bleef zeker een half uur met zijn gezicht in het zand liggen apegapen.


    Toen hij tenslotte rechtop ging zitten, danste alles om hem heen, alsof hij in een klein bootje zat in een woelige zee. Nog zeker een half uur had hij nodig om genoeg kracht te verzamelen om naar de watertrog de strompelen, waar hij zijn hoofd in het water stak en gulzig dronk. Dat verkwikte, maar geradbraakt voelde hij zich nog wel.


    Hij keek in de richting van het huis en zag dat Harry Lawson nog steeds met zijn spanrekken bezig was, met zijn rug naar de corral gewend. Een mens kon daar liggen dood te gaan in de corral, maar dat deerde de halfbloed kennelijk niet.


    Het zadel lag opnieuw midden in de corral, hoewel het extra nauwgezet was vast geriemd.


    Winton ging het oprapen en zag dat het een vod was de naam zadel nauwelijks meer waardig. De hengst moest het langs de omheining gewreven hebben toen hij ontdekte dat hij het niet gewoon kon afschudden. Winton was uitgereden voor die dag en dat speet hem niet. Zelfs de Winton-trots had zijn begrenzingen.


    Met hangend hoofd en met het kapotte zadel over zijn schouder sjokte de jongen naar het hek van de corral. Toen zag hij dat Harry Lawson nu wel naar hem zat te kijken, naar hem en naar het paard. En toen plooide het perkamenten gezicht van de halfbloed zich tot een glimlachje, zo vol spot en leedvermaak, dat het bloed van de jonge Winton begon te koken.


    Als hij een beetje ouder was geweest, zou hij zijn schouders opgehaald hebben. Maar nu werd hij witheet van woede. Al zijn pijn en letsel vergetend smeet hij het zadel op de grond en rende compleet terug naar de hengst. Zadel of geen zadel hij zou het proberen.


    Hij sprong op de rug van het grote paard en wachtte op de explosie die hem door het luchtruim zou doen zeilen. Maar er gebeurde niets. Red Pacer keek alleen maar om. Zonder ontsteltenis, met alleen maar een soort nieuwsgierige verrassing keek hij naar de eerste man die ooit op zijn naakte rug had gezeten.


    Harry Lawson zat op de bovenste balk van de omheining. Hij zat daar als een opgezette vogel, zonder een spoor van emotie op zijn gezicht.


    Ever steeg af en probeerde de hengst toen aan de leiband. En ook dat verliep wonderwel. Tot aan het middaguur experimenteerde de jongen met de hengst. Toen begaf hij zich naar de hut in de hoop een hapje te kunnen eten. Maar de halfbloed bleef zitten waar hij zat, de hengst met uitdrukkingsloos gezicht bestuderend.


    Niet dat dat veel verschil maakte. De wet van de gastvrijheid is zeer rekbaar in het Westen en de jonge Everard Winton bakte aardappels met spek in een pan, zette een pot koffie en sloeg met een pollepel op een blik toen de maaltijd klaar was.


    Dat geluid voerde Harry Lawson naar het huis nadat hij eerst zijn hoofd in de watertrog had gedompeld.


    Hij at langzaam. Het merendeel van de tijd spendeerde hij aan het zo hoog mogelijk optasten van voedsel op zijn mes. Als de stapel hoog genoeg was naar zijn zin bracht hij het mes voorzichtig naar zijn mond, sperde die wijdopen en liet de lading van het mes naar binnen glijden als langs een rutschbaan. Een keer mislukte de manoeuvre, maar de halfbloed liet zich daardoor niet uit het veld slaan; integendeel, hij bouwde de stapels zelfs nog hoger op als om het lot te tarten.


    Ever was zelf ook een goede eter, maar de hafbloed was hem verre de baas en consumeerde zeker tweederde gedeelte van het toebereide voedsel. Zeggen deed Harry Lawson niets. Maar toen de pan schoon was leeggegeten, knipoogde hij, grijnsde met heel zijn perkamenten gezicht en pakte hij van een plank twee potten braambessenjam. Hij opende de potten en zette er een voor zijn gast neer. Brood gebruikte hij er niet bij. Hij hield de pot jam gewoon schuin omlaag boven zijn gezicht en schudde hele klodders zoetigheid zo in zijn wijd opengesperde muil.


    De jonge Everard Winton at in ietwat beschaafder trant. Na het geheel afgerond te hebben met een laatste kop koffie ging hij naar buiten om een luchtje te scheppen. Hij had nog overal pijn van de onvrijwillige tuimelingen die hij had gemaakt, maar die verzonk in het niet vergeleken bij de immense trots en vreugde in zijn hart.


    Na een poosje toen hij een sigaretje zat te roken, kwam Harry Lawson naar buiten en voegde zich bij hem.


    ‘Hoeveel vraag je voor Red Pacer ?’ vroeg Winton.


    De ander stak vijf smoezelige vingers op. En wilde hoop flitste door het hart van de jongen.


    ‘Vijfhonderd dollars ?’ vroeg hij.


    Harry Lawson schudde het hoofd en de wilde hoop maakte plaats voor doffe wanhoop.


    ‘Vijfduizend ?’ vroeg hij.


    De ander knikte en Everard Winton meende doodsklokken te horen luiden.


    ‘Dat is een hele som, Lawson,’ redeneerde hij. ‘Het is tenslotte een mustang, geen volbloed.’


    De Indiaan schokschouderde, scheen dan na te denken en stak drie vingers omhoog.


    De wereld bestond voor de jonge Winton nog slechts uit dat glanzende monster. Drieduizend dollars was niet veel voor een hele wereld, maar niettemin te veel voor de jonge Winton.


    Hij hees het wrak van een zadel op zijn schouder en keerde naar de corral terug. Uren lang werkte hij gestaag door en om vier uur in de namiddag klom hij opnieuw behoedzaam in het zadel. En ditmaal explodeerde de hengst niet. Hij zonk bijna op de knieën, beefde en richtte zich dan langzaam weer op. Met losse teugel bleef Winton zitten waar hij zat.


    Het was geen zegepraal. Niet in de strijd had Ever de fiere hengst overwonnen, maar als een vriend.


    Hij steeg af, riemde het zadel los en bracht het naar zijn eigen mustang. Harry Lawson was weer bezig met zijn spanrekken, met wonderbaarlijke handigheid te werk gaande. Honderden jaren geleden hadden de Commanches die rekken misschien al op die manier gemaakt !


    ‘Is drieduizend de uiterste prijs, Lawson ?’ vroeg Ever.


    De halfbloed schudde het hoofd en stak twee vingers op.


    ‘Tweeduizend ?’ riep de jongen uit.


    De ander knikte.


    Tweeduizend scheen een habbekras vergeleken bij de oorspronkelijke vraagprijs, maar voor een man die nog geen twintig dollars rijk was, was het desondanks een onbereikbaar bedrag. Zijn vader had misschien genoeg op de bank staan, maar zijn vader had hem streng verboden zelfs maar in de buurt van het paard te komen.


    Zijn enige hoop was dat oom Clay Winton raad zou weten te schaffen.

  


  
    


    


    4 Geen zoon van hem


    De tijd voor het avondeten was al voorbij toen de jonge Everard Winton thuiskwam.


    Hij ging naar de keuken en trof daar zijn moeder aan bezig de vaat te wassen. Ze bood hem geen voedsel aan; ze zei slechts over haar schouder: ‘Je vader moet je hebben. Hij is op de voorveranda.’


    De jongen bestudeerde haar nieuwsgierig. Ze schrobde zo wild dat de bodem haast uit de pan ging.


    Hij stapte naar haar toe en legde een hand op haar schouder. Hij voelde haar beven over heel haar lichaam.


    ‘Wat is er, moeder ?’ vroeg hij. ‘Is het zo erg ?’


    Ze schudde zijn hand van haar schouder en keerde zich met een ruk naar hem toe.


    ‘Je hoeft bij mij niet mooi te komen praten ! Bij je vader moet je zijn.’


    Maar hij wist dat dat kletspraat was, want zij was de baas in huis.


    ‘Je bent niet naar de smederij geweest,’ zei ze, zich weer over de vaat buigend. ‘Lieg maar niet; je vader is zelf wezen informeren.’


    ‘Ik was niet van plan erom te liegen.’


    ‘Ga nu maar naar je vader,’ zei ze.


    Hij liep door de eetkamer en de donkere smalle gang naar de voorveranda. Twee vuurpijltjes waren daar zichtbaar in het donker: de pijp van zijn vader en de sigaret van zijn oom.


    ‘Hallo, Clay. Hallo, vader,’ zei Ever.


    ‘Hoe staat het leven, jongen ?’ vroeg Clay Winton.


    De vader gromde iets onverstaanbaars.


    ‘Moeder zei dat je me moest hebben, vader,’ zei de jongen.


    ‘Dat klopt,’ zei de vader nors. ‘Ben je naar de smederij geweest vandaag ?’


    ‘Nee,’ zei de jongen.


    ‘Waarom niet ?’


    ‘Ik heb het te druk gehad met iets anders. Ik heb Red Pacer bereden.’


    ‘Is het waarachtig ?’ riep Clay Winton uit. ‘Mooi werk, jongen... fantastisch werk!’


    Ned keek zijn broer grimmig aan. ‘Wil jij zo goed zijn je erbuiten te houden ?’ vroeg hij met gevaarlijke kalmte.


    ‘Ik zeg al niks meer,’ antwoordde Clay.


    ‘Dus je hebt dat paard bereden, hè ?’ vroeg de vader.


    De jongen bleef zwijgen, want hij had die vraag al beantwoord.


    ‘Ik had het je verboden en je hebt het toch gedaan.’


    ‘Ja.’


    ‘En wat verwacht je nu dat ik doe ?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Maar ik wel,’ snauwde de vader verhit. ‘De deur moest ik je wijzen... het huis moest ik je uitsmijten!’


    De jongen strekte zijn schouders.


    ‘Dat is maar een koud kunstje,’ zei hij. ‘Een enkel woord en ik ben al weg.’


    Ned Winton sprong op uit zijn stoel en stampvoette dat de planken ervan kraakten.’


    ‘Nog een grote bek ook, hè !’ schreeuwde hij.


    ‘Niet met opzet,’ zei Everard. ‘En ik wil je niet kwaad maken ook.’


    ‘Nee, jij wilt alleen maar precies doen waar je zelf zin in hebt, niet waar ?’


    ‘Vader,’ zei de jongen, ‘ik kan me voorstellen dat je kwaad bent. Ik ben je ongehoorzaam geweest. Dat was verkeerd van me, maar ik kon nu eenmaal niet anders. Maar ik wil een afspraak met je maken. Je hebt nooit graag gewild dat ik in de smederij ging werken, omdat je me liever op de ranch zag. Goed, ik ben bereid nu op de ranch te komen werken en goed mijn best te doen ook.’


    ‘Waar hebben we dat opeens aan te danken ?’ vroeg de rancher. ‘Waarom ben je er opeens zo op gebrand hier te komen werken ?’


    ‘Gebrand is het woord niet,’ antwoordde Everard. ‘Ik wil jou een plezier doen en ik wil mezelf een plezier doen. Het gaat om iets dat belangrijker voor me is dan wat ook ter wereld. En jij kunt me helpen het in mijn bezit te krijgen. In ruil daarvoor wil ik alle werk doen dat je me opdraagt en met het vuilste.’


    ‘Wat wil je er dan in ruil voor hebben ?’


    ‘Tweeduizend dollars!’


    ‘Wat zeg je me nou ? Waar heb jij in 's hemelsnaam tweeduizend dollars voor nodig ?’


    ‘Dat is de prijs die Harry Lawson vraagt voor Red Pacer.’


    ‘Grote God!’ schreeuwde Ned Winton. ‘Voor dat geld kan ik twintig goede paarden kopen... een hele kudde! Ben je gek geworden, Ever ?’


    De jongen zei: ‘Zou ik je vijfhonderd dollars per jaar waard zijn plus de kost als een gewone ranchknecht ?’


    ‘Vijfhonderd dollars!’ zei de vader, een koopje ruikend en hij begon onmiddellijk te chicaneren. ‘En je tijd zeker verknoeien met bokswedstrijden achter de schuur, hè ?’


    ‘Dat zal ik niet meer doen,’ zei de jongen. ‘Dat beloof ik.’


    ‘En een hoop munitie wegknallen met geweren en revolvers... niet om wild te schieten, maar alleen maar om te oefenen ?’


    ‘Ook dat zal niet meer gebeuren,’ zei Everard. ‘Ik zal een ideale ranchknecht voor je zijn... vier jaar lang, als je me- nu die tweeduizend dollars wilt voorschieten.’


    De vader zuchtte.


    ‘Te bedenken dat een zoon van mij tweeduizend harde dollars wil vergooien aan een paard !’


    ‘Goed, dan zal ik het nog mooier zeggen,’ zei de jongen. ‘Zes jaar lang zal ik voor je werken - en je kunt het zwart op wit krijgen - voor tweeduizend dollars !’


    ‘Werkelijk ?’ mompelde de vader. ‘Maar tweeduizend dollars betalen voor een paard dat je gemakkelijk voor vijfhonderd zou krijgen als je het een beetje bekijkt!’


    ‘Harry Lawson heeft er zeker twintigduizend dollars aan gespendeerd om dat paard te vangen,’ zei de jongen. ‘Dat weet iedereen, het heeft hem straatarm gemaakt. Hij vroeg eerst vijfduizend, maar later zakte hij tot tweeduizend... toen hij me Red Pacer had zien berijden. Ik zag wel aan zijn gezicht dat hij niet lager zou gaan.’


    ‘Harry Lawson is een idioot van een halfbloed !’ zei de vader minachtend.


    Clay Winton verbrak zijn stilzwijgen. ‘Ned, doe het. Ever biedt je zes jaar van zijn leven aan. Na die zes jaren zal hij een rancher zijn of hij wil of niet en dat is toch altijd je liefste wens geweest, niet waar ? Geef hem het geld. Als je niet genoeg contant geld ter beschikking hebt, schiet ik het je wel zolang voor.’


    Dat aanbod van zijn broer kwam voor Ned Winton precies op de verkeerde plaats en het verkeerde moment.


    ‘Ik moet van jouw gestolen geld niets hebben !’ schreeuwde hij.


    Zijn broer stond op en steunde met een hand tegen een houten staander van de veranda. In het donker voelde hij de blikken van de jongen op zich rusten.


    ‘Dat zijn harde woorden die je daar gebruikt,’ zei Clay.


    ‘Het zijn ware woorden. Zeg maar tegen Ever of het de waarheid is of niet... op je erewoord, als je dat tenminste durft !’


    ‘Het is de waarheid,’ zei Clay Winton. ‘Ik leef van gestolen geld.’


    Na een loodzware stilte mompelde Ned Winton: ‘Ik wilde je niet kleineren... eerlijk niet... Het was eruit voor ik...’ Zijn stem stierf weg tot een verward gestamel.


    Clay zei: ‘Na gisteravond had ik dit kunnen verwachten... Wel, dan ga ik mijn biezen maar pakken.’


    Hij verdween naar binnen.


    ‘Zou je hem niet terugroepen ?’ vroeg Everard zijn vader.


    Ned Winton explodeerde opnieuw. Hij wist dat hij een grove fout had gemaakt, want hij had altijd van Clay gehouden en deed dat nog. Het was een zware schok voor hem te ontdekken dat zijn vrouw het toch bij het rechte eind had gehad. Nu luchtte hij zijn woede op de jongen.


    ‘Moet je me soms zeggen wat ik te doen en te laten heb ?’ snauwde hij. ‘Jij die van alles de schuld bent!’


    ‘Nee,’ zei Everard. ‘Ik zeg al niks meer.’


    Een wonder van tact was mevrouw Winton nooit geweest en ze had geen ongelegener moment uit kunnen kiezen om op de veranda te verschijnen. Haar man greep naar haar als naar een reddende strohalm.


    ‘Heb je het al gehoord van onze Ever ? Hij wil tweeduizend dollars hebben om een paard te kopen !’


    ‘Twee... duizend... dollars... voor een paard!’ riep ze uit, haar armen in de lucht werpend. ‘Is de jongen gek geworden ? Ben je gek geworden, Ever ?’


    Zijn ouders dachten dat de discussie pas begon, maar ze liep al naar haar einde.


    De jongen maakte een stap in de richting van de deur.


    Hij bracht opnieuw zijn voorstel onder woorden.


    ‘Ik heb vader juist gezegd dat ik bereid ben zes jaar voor dat geld te werken... zo hard te werken als ik kan en ik weet dat ik hard kan werken. Ik ben een dwaze kwajongen geweest, maar ik weet dat ik nu een man kan zijn en het werk van een man doen. Zes jaar wil ik werken voor tweeduizend dollars.’


    ‘Voor een paard, hè ?’ zei de moeder. ‘De grootste krankzinnigheid die ik ooit van mijn levensdagen heb gehoord !’


    Haar zoon trok de deur open.


    ‘Ik weet,’ zei hij, ‘dat jij hier de lakens uitdeelt en dat wat jij zegt, gebeurt’


    Hij stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. Alle Wintons verplaatsten zich met een zekere katachtige geluidloosheid en de jongen had dat heel sterk. Hij was dan ook al weg voordat het tot hen doordrong dat hij verdwenen was.


    Toen zei de moeder: ‘Je hebt hem dus de wacht aangezegd ?’


    ‘Clay gaat weg,’ zei haar man abrupt.


    Een uitroep van voldoening welde naar haar lippen, maar kwam er niet overheen. Het gebeurde niet vaak dat ze haar man naar de ogen keek, maar dit was een van de uitzonderingen.


    ‘Och,’ zei ze, ‘eens moest het er toch van komen. Zo moet je het zien volgens mij.’


    ‘Ik heb het hem gezegd,’ zei haar man, ‘waar Ever bij stond. Ik heb het hem gezegd dat hij leefde van gestolen geld.’


    ‘En wat zei hij daarop ?’ hijgde zijn vrouw.


    ‘Hij gaf het toe,’ antwoordde Ned Winton.


    ‘Hij gaf het toe ?’ echode ze. ‘Hij heeft het zelf toegegeven ?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij. Zijn stem klonk verstikt en hij schraapte zijn keel alvorens eraan toe te voegen: ‘Hij is een kerel, Clay... altijd geweest ook. Dat hij het mij toegegeven heeft, is tot daaraan toe. Maar dat hij het toegegeven heeft waar Ever bij stond !... Hij is gek op Ever en toch heeft hij toegegeven waar Ever bij stond dat hij een dief was geweest!’


    ‘O, wat ontzettend !’ fluisterde ze.


    Toen hoorde ze haar man zeggen: ‘Het moest zo nodig van jou. Ik wou dat je je mond maar gehouden had. Jij hebt de woorden in mijn mond gelegd.’


    Ergernis vonkte door haar heen, maar ze zei niets. Het drong opeens tot haar door dat ze iets in beweging had gebracht dat niet meer tot stilstand te brengen was.


    Everard had inmiddels de deur van zijn ooms kamer bereikt en hij klopte aan.


    ‘Ja !’ klonk zijn ooms heldere kalme stem.


    Everard bewonderde de kalmte in die stem.


    ‘Ik ben het, Ever,’ zei hij.


    ‘Kom binnen, Ever,’ zei Clay Winton en hij kwam naar de deur en opende die. Clay Winton legde soms kleine staaltjes hoffelijkheid aan de dag die de meeste mensen in dat deel van de wereld vreemd waren.


    ‘Mag ik binnenkomen ?’ vroeg de jongen.


    ‘Natuurlijk wel, Ever,’ zei Clay.


    Hij wuifde zijn neef naar een stoel, sloot dan zachtjes de deur achter hem.


    Ever nam echter niet plaats, maar tegen de ladenkast geleund sloeg hij het werk van het pakken gade. Hij was zestien jaar geweest toen deze man bij hen was komen wonen, maar hij had een gevoel alsof de laatste vier jaar negen-tiende deel van zijn leven hadden gevormd. Hij zei nu niets, keek alleen maar toe. Op de vloer naast het bed lag een lap zeildoek en daarop werden snel kledingstukken, ondergoed en andere gebruiksvoorwerpen gedeponeerd. Het was alsof Clay Winton al lang met een snel vertrek had rekening gehouden.


    Hij zei, zich voorover buigend om het pak dicht te slaan: ‘Wat ik achterlaat, mag jij wel hebben, Ever, voor zover je het gebruiken kunt.’ De emotie greep Everard eensklaps bij de keel. Hij kon geen antwoord geven; hij was blij dat zijn oom op dat moment niet opkeek.


    Toen liep hij naar de tafel, opende een la en haalde er een oude colt-revolver uit.


    ‘Jij mag dit oude schietijzer van me hebben als je wilt,’ zei hij. ‘Het heeft mij altijd trouw gediend. Dat zal het jou ook wel doen, denk ik.’


    Everard pakte het aan en stak het tussen zijn kleren. Hij had het al vaker gebruikt. Hij wist hoe gehecht Clay Winton aan dat oude wapen was en opnieuw overspoelde hem de emotie zodat hij geen woord kon uitbrengen. Zijn oom knoopte het pak dicht, nam plaats op een stoel en rolde zich een sigaret.


    ‘Je moeder heeft gelijk, Ever,’ zei hij. ‘Op de duur zou ik niet goed geweest zijn voor je.’ Een poos lang rookte Clay Winton zwijgend en toen zei hij :


    ‘Viereneenhalf jaar geleden ben ik de First National Bank in Green River binnengestapt en heb ik de kassier een revolver onder rijn neus gehouden. Het was rond het middaguur en er waren geen klanten. Ik liet de kassier de safe leeg laden... het was totaal een dikke vierhonderdduizend dollars aan papiergeld en geldswaardige papieren. Ik propte alles in drie zadeltasen en maakte me uit de voeten. Een schot is me nagezonden. Ik heb de kogel nog steeds in mijn linkerbeen zitten. Het is je zeker weleens opgevallen dat ik een beetje met dat been trek tegen dat we vriezend weer krijgen ?’


    ‘Ja,’ zei Everard.


    ‘Wel, tot ziens dan maar, Ever,’ zei zijn oom.


    ‘Wat voor een paard neem je mee ?’ vroeg de jongen.


    ‘Het enige dat ik heb,’ zei de oudere man. ‘Die vosruin van me.’


    ‘Luister,’ zei Everard. ‘Als je buiten op de weg bent, zou je dan vijf minuten willen wachten ?’


    ‘Waarom niet ?’ zei Clay Winton. Hij pakte zijn sombrero van een haak, hees zijn pak op een schouder en verliet de kamer.


    Op de voorveranda hoorde Everard hem afscheid nemen. Het ging heel kortaf en stroef in zijn werk. De jongen verbaasde zich erover dat banden van bloedverwantschap zo snel en ruw verbroken konden worden.


    Even later hoorde hij zijn moeder het huis binnengaan en toen stapte hij zelf de veranda op.


    Het was eigenlijk zijn vaders bedtijd, maar Ned Winton was bezig zijn pijp nog eens te stoppen en Everard wachtte tot zijn vader de brand er goed in had alvorens te zeggen :


    ‘Oom Clay is weg ?’


    ‘Ja,’ mompelde Ned Winton, ‘Clay is vertrokken.’


    ‘Dan ga ik ook,’ zei de jongen en wachtte.


    ‘Je moet doen wat je niet laten kunt,’ zei Ned Winton.


    ‘Over moeder...’ begon de jongen.


    ‘Clay heeft je zeker opgestookt,’ interrumpeerde de vader.


    ‘Nee, dat is niet waar,’ zei de jongen. ‘Oom Clay zei dat jij en moeder gelijk hadden. Hij weet niet eens dat ik ook ga.’


    ‘Dus je gaat omdat ik je die tweeduizend dollars niet wil geven ?’


    ‘Omdat je me niet voor die tweeduizend dollars wilde vertrouwen,’ corrigeerde Everard en hij glimlachte bij zichzelf in het donker.


    ‘Je moeder zegt dat het te gek is om te praten... tweeduizend dollars voor een blaag van twintig.’


    ‘Misschien heeft ze wel gelijk. Maar ik moet dat paard hebben.’


    ‘En hoe had je je dat voorgesteld ? Wil je het soms stelen ?’


    ‘Misschien, als het niet anders kan.’


    ‘Grote God !’ mompelde Ned Winton.


    ‘Mijn moeder,’ zei Everard, ‘is van dit alles de oorzaak. Maar ze denkt dat het voor mijn bestwil is. Ze houdt van me en ik houd van haar. Als ik nu afscheid van haar ging nemen, zou het pijnlijk zijn voor haar en voor mij. Daarom doe ik het liever niet, maar wil je haar namens mij twee dingen zeggen ?’


    ‘Waarom niet ?’ zei de vader.


    Zijn stem klonk schor en zijn hart was een leegte. De pijn zou later pas komen.


    ‘Zeg haar dat ik van haar houd en groet haar namens me,’ zei de jongen. ‘Ze zal tekeergaan, maar daar kun jij wel tegen. Want jij kon je eigen broer tenslotte ook een dief noemen.’


    Zijn vader gaf niet dadelijk antwoord. De pijn begon nu te komen, zo hevig dat hij enkele ogenblikken geen woord kon uitbrengen.


    ‘Ja,’ zei de jongen, ‘om Clay is een dief. Maar toch is hij de beste man die ik ken.’


    De vader bleef roken en gaf geen antwoord.


    ‘Dan ga ik nu maar,’ zei Everard. ‘Geven we elkaar de hand, vader ?’


    Hij stak zijn hand uit.


    ‘Waarom zouden we niet ?’ zei Ned Winton. ‘Luister, over die zes jaar werken, daar ga ik akkoord mee. Een contract van zes jaar voor tweeduizend dollars.’


    Maar de zoon antwoordde: ‘Al zat ik in de hel en zou ik één cent nodig hebben om eruit te komen, dan zou ik die cent nog niet van je aannemen.’


    ‘Dat is tenminste duidelijke praat,’ zei Ned Winton.


    ‘Zo is het ook bedoeld,’ zei Everard. ‘Vaarwel.’

  


  
    


    


    5 Een snood plan


    De volgende morgen vertrok mevrouw Ned Winton al vroeg naar de stad met in de laadbak van het wagentje vers gekarnde boter en kakelverse eieren. Die leverde ze af in de kruidenierszaak en ze kreeg er ten dele andere proviand voor in ruil en ten dele contant geld. Ze gunde zich niet de tijd voor het gebruikelijke praatje met de kruidenier, want ze had nog een andere zaak te regelen en het was er een waarvan haar man niets mocht weten.


    Ze reed van de kruidenier recht naar het kantoor van de sheriff, maar zo ver hoefde ze niet te gaan, want ze zag sheriff Lewis Darrow toevallig op straat lopen en bracht haar tweespan naast hem tot stilstand.


    Hij lichtte zijn hoed voor haar, zo hoog dat ze het kale gedeelte van zijn schedel boven in het midden even kon zien. Hij was ook niet zo slank meer van middel als hij eens geweest was en zijn lange gezicht deed meer aan een paard denken dan ooit... een oud werkpaard, maar een met nog fut genoeg in de ogen. Diepe huidplooien tekenden zijn kaken en zijn ogen gingen schuil onder een door zonlicht gebleekt bossage van wenkbrauwen.


    Ze kende hem al sinds haar meisjesjaren. Die lange bekendheid en het feit dat hij de wet vertegenwoordigde in het uitgestrekte domein van dat district gaven haar de moed hem haar probleem voor te leggen.


    ‘Zou ik je even kunnen spreken, Lew ?’ zei ze.


    Hij kwam van het trottoir gestapt en plaatste zijn rechtervoet op de naafbus van het voorwiel.


    ‘Jij altijd, Martha,’ zei hij met een glimlachje. ‘Naar jou ben ik bereid de hele dag te luisteren.’


    Ze glimlachte om het complimentje dat lieve herinneringen opriep, want ze was een knap ding geweest.


    ‘Het gaat over mijn jongen,’ zei ze.


    ‘Over Ever ?’ zei hij. ‘Dat is een jongen om trots op te zijn, Martha. Die loopt in geen zeven sloten tegelijk.’


    ‘Hij is in slecht gezelschap geraakt,’ zei ze. ‘In dat van Clay Winton.’


    De sheriff vertrok geen spier. Revolvers maakten hem niet eens aan het schrikken en dit nieuws dus ook niet.


    ‘Ik heb Clay altijd een aardige kerel gevonden,’ zei hij.


    ‘Hij heeft me mijn zoon afgenomen. Ever is van huis weggelopen met Clay.’


    ‘Het spijt me dat te horen,’ zei de sheriff.


    ‘Maar hij moet tegengehouden worden!’


    Al talloze malen waren vrouwen naar hem toe gekomen met even redeloze verlangens als dit. Daarom zei hij behoedzaam :


    ‘Ik zou Clay giaag willen tegenhouden als ik het kon. Maar daar komt een arrestatiebevel aan te pas en dat moet met redenen omkleed zijn.’


    Ze staarde de sheriff aan en ze voelde haar gezicht koud worden en haar hart warm.


    ‘Ik zeg je dit in vertrouwen, Lew,’ zei ze toen. ‘Als mijn man hiervan ooit iets te weten zou komen, zou ik geen leven meer hebben!’


    Haar stem had een schrille klank en de sheriff keek ietwat gedwongen terwijl hij zijn voet van de naafbus weer op de grond zette. Hij zei: ‘Geen woord tegen iemand als iets me in vertrouwen gezegd wordt, Martha. Maar ik ben nu eenmaal beëdigd wetsdienaar, begrijp je ? Misschien kun je me beter niets zeggen... tot je het door gepraat hebt met Ned.’


    Een kreunend geluidje kwam over haar lippen.


    ‘O, Lew,’ zei ze, ‘Ned geeft er mij de schuld van dat Clay en Ever weggegaan zijn. Maar ik had mijn goede redenen om Clay weg te willen hebben. Hij kan nooit eerlijk aan zijn geld gekomen zijn met die zachte blanke handen van hem. En gisteren heeft hijzelf toegegeven dat hij een dief is. Is dat niet genoeg om hem te arresteren ? Maar God moge me bijstaan als mijn naam erbij genoemd wordt! Maar hij moet tegengehouden worden. Ik moet de arme Ever terug thuis hebben of het zal mijn dood zijn!’ Tranen welden op in haar ogen, maar ze knipperde ze weg. De sheriff gunde haar even tijd om tot zichzelf te komen en zei dan:


    ‘Martha, ik kan je maar een goede raad geven. Ga naar huis en vergeet dat je met me gepraat hebt... dan vergeet ik het ook !’


    ‘En Ever met hem mee laten gaan ?’ kermde ze.


    ‘Ja ! Er moet iets gedaan worden. Dat is het enige middel!’


    ‘Je wilt dus echt dat ik Clay arresteer, hè ?’


    De sheriff zuchtte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Waar en wanneer heeft Clay geld gestolen ?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen maar dat hij het gestolen heft. En het moet niet zo'n beetje zijn ook, want hij heeft wat zijn hartje begeert en hij heeft nog nooit een slag gewerkt al die vier jaar dat hij bij ons is.’


    ‘Goed, ik zal zien wat ik doen kan,’ beloofde de sheriff. ‘Ik zou misschien moeten zeggen dat ik blij ben dat je het me verteld hebt, maar dan zou ik liegen. Ik heb Clay altijd graag gemogen.’


    ‘Maar je kent hem niet zoals ik hem ken,’ zei de vrouw beverig. ‘Je hebt hem je je zoon niet zien aftroggelen, zoals hij het de mijne gedaan heeft!’


    ‘Nee, dat is waar,’ gaf de sheriff toe.


    ‘Dan ga ik nu maar,’ zei ze. ‘Vergeet niet wat ik gezegd heb, Lew. Ik zou geen leven meer hebben als Ned er ooit achterkwam dat ik het je verteld had. Ik zal trouwens toch al geen leven meer hebben, tenzij Everard terugkomt... en ik...’


    De emotie werd haar te machtig en snikkend bracht ze het span in beweging en reed weg zonder een woord van afscheid.


    De sheriff staarde haar enkele ogenblikken peinzend na en liep toen door naar zijn kantoor. Daar wachtte hem Jim Butler, zijn assistent. Jim was veel te oud om met een posse uit te rijden en zijn handen waren veel te traag en onzeker voor enigermate redelijk revolverwerk. Soms liet hij zich een week lang niet zien en dronk zich dan het ene stuk in zijn kraag na het andere. Niettemin was hij zijn gewicht in goud waard voor de sheriff.


    ‘Hoor eens, Jim,’ zei Lew Darrow, tegen de vensterbank leunend. ‘Hoe lang is het geleden dat Clay Winton zich in de stad heeft laten zien ?’


    ‘Hij laat zich nooit in de stad zien. Hij brengt al zijn tijd op de ranch van zijn broer door.’


    ‘Vroeger was Clay altijd een lustige knaap,’ zei de sheriff. ‘Maar hij is wel een stuk rustiger geworden na zijn terugkeer. Leeft haast als een kluizenaar. Hoe lang is hij nu al weer terug ?’


    ‘Laat me eens kijken... vier jaar, iets meer dan vier jaar,’ zei de alwetende Butler die een soort wandelend politieblad en archief gecombineerd was. Hij zag dat er nog meer vragen op komst waren en trok al vast zijn wenkbrauwen op, als eerste stap bij het aanboren van het enorme feitenreservoir achter die wenkbrauwen.


    De sheriff wees met een gebruinde wijsvinger naar hem als om de uiterste concentratie van zijn orakel te eisen.


    ‘Waar heeft Clay gezeten toen hij van huis weg was ?’ vroeg hij.


    ‘Volgens zijn zeggen in het oude Mexico meestentijds,’ zei de ander, schokschouderend over de gemakkelijkheid van de opgave.


    ‘Denk nu goed na!’ maande de sheriff. ‘Vier... vijf jaar geleden, zijn er toen spectaculaire bank- of trein- overvallen geweest ?’


    ‘Er was bijvoorbeeld de Denver & Q.R. Express die is overvallen door de Townley-bende.’


    ‘Bende-overvallen buiten beschouwing gelaten,’ zei de sheriff. ‘Een Winton leent zich niet voor bendewerk. Dat laat te veel sporen na en Wintons zijn mensen die in het donker en zonder opzien werken.’


    ‘Heeft Clay Winton dan een roofoverval gepleegd ?’ vroeg de oude.


    ‘Dat doet er nu niet toe. Laat jij je geheugen nu maar werken. Zoek naar een spectaculaire beroving maar alleen het een- of tweepersoons werk.’


    De ander zuchtte. ‘Een momentje, Lew, even de machine smeren,’ zei hij.


    Hij trok een bureaula open en haalde een fles whisky en een glas voor de dag.


    ‘Afblijven !’ blafte de sheriff. ‘Geen druppel voordat je met iets op de proppen bent gekomen.’


    De oude man zuchtte en schoof met tegenzin fles en glas opzij, hoewel hij er hunkerend naar bleef kijken.


    ‘Een jaar of vijf geleden,’ zei hij, ‘hebben twee knapen de postkoets van Cripple Gulch overvallen en leeggeplunderd.’


    ‘Daar zijn moorden bij gepleegd en dat is ook niks voor een Winton. Zoek iets anders.’


    ‘In Lassiter Falls is de safe van de grootste bank in de stad op een nacht opgeblazen.’


    ‘Dat was ook bendewerk,’ zei de sheriff. ‘Iets anders.’


    ‘O ja... dan was er ook nog die overval op de First National Bank in Green River. Dat was een knap staaltje.’


    ‘Hoe is het dan in zijn werk gegaan ?’


    ‘Rond het middaguur stapt een snuiter de bank binnen...’


    ‘Alleen ?’


    ‘Ja, alleen.’


    De ogen van de sheriff begonnen te glanzen. ‘Ga verder. Ik heb een idee dat je warm wordt.’


    ‘Nou, die knaap stapt naar het loket en houdt de kassier een revolver onder zijn neus onder een stapel paperassen zodat de kassier alleen de loop van het wapen kan zien. Maar de kassier zag ook dat die knaap een ijskoude was en hij begreep dat het 't verstandigst was hem zijn zin te geven. Het signalement van die knaap was: tegen de zes voet lang, slank postuur, gladgeschoren, helderblauwe ogen. Hij laadt alles in drie zadeltassen en koerst achterwaarts naar de deur. Dan krijgt de kassier lef en hij grijpt zijn revolver en schiet de knaap een kogel door zijn been. Hij weet zeker dat hij geraakt heeft, want er lag bloed op de vloer. Maar de rover weet te ontsnappen en spoorloos te verdwijnen.’


    De sheriff zat als in trance.


    ‘Trekt Clay Winton weleens zijn been ?’ vroeg hij.


    ‘Yep. Voornamelijk 's winters heb ik gehoord.’


    De sheriff sprong overeind.


    ‘Jim,’ zei hij, ‘pak die fles maar en bezat je voor mijn part! Je hebt voor een jaar werk in een dag gedaan!’


    En hij haastte zich weg.


    Het liep tegen middernacht toen Clay Winton en de jongen over de laatste heuvelkam gingen en neerkeken in het dal waarin de hut van Harry Lawson, de halfbloed stond.


    Daar bracht Clay Winton zijn paard tot stilstand.


    ‘Het stuit me tegen de borst, Ever,’ zei hij.


    ‘Wat ?’ vroeg de jongen.


    ‘Ergens aan te komen - zelfs bij zo'n hut - met mij te paard en jou te voet.’


    ‘Zodra ik een paard heb,’ zei de jongen, ‘rijd ik wel met je mee. Maar zolang ik er nog geen heb, loop ik wel met je mee, net als een Indiaan.’


    ‘Wat zeg je tegen de ouwe Harry ?’


    ‘Ik vraag hem of hij het paard zolang voor me wil vasthouden - een maand of zo - tot ik het geld bij elkaar heb.’


    Clay Winton schraapte zijn keel.


    ‘Ik heb meer bij me dan die tweeduizend dollars, Ever. En ik wil je het geld graag voorschieten. Dan kun je me liever terugbetalen.’


    De jongen aarzelde. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd, doe ik het liever niet.’


    ‘Omdat het gestolen geld is, bedoel je ? Maar als je dat niet geweten had, zou je het dan wel aangenomen hebben ?’


    ‘Misschien wel,’ gaf de jongen toe.


    ‘Neem het nu dan ook aan. Zodra je het terugbetaald hebt, hoef je er geen gewetensbezwaar meer over te hebben.’


    De jongen keek hem aan. ‘Oom Clay,’ zei hij, ‘we zijn toch vrienden, niet waar ?’


    ‘De beste vrienden die er zijn,’ zei de ander.


    ‘Het spijt me, oom Clay, maar ik kan je geld niet aannemen. Eerlijk niet.’


    Hij boog het hoofd.


    ‘Even goede vrienden,’ zei Clay Winton. ‘Ik kijk je er niet lelijk om aan. En misschien zijn schone handen wel de beste handen als puntje bij paaltje komt.’


    Ze begonnen de helling af te dalen. Hoewel ze een hele afstand achter de rug had, waren de schreden van de jongen nog even veerkrachtig als in het begin.


    ‘Dat geval in Green River, oom Clay,’ zei hij. ‘Vind je het erg er over te praten ?’


    ‘Tegen jou niet.’


    ‘Hebben ze nooit achter je aan gezéten ?’


    ‘Ik wist te ontsnappen, heb snor en baard laten staan en ben naar je vaders huis gekomen. Er heeft nooit een haan naar gekraaid.’


    ‘En nog iets anders...’


    ‘Zeg het maar, Ever.’


    ‘Is er iemand ernstig benadeeld door het geld dat je gestolen hebt ?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei de oudere man. ‘Die bank is in elk geval niet op de fles gegaan als je dat soms bedoelt.’


    ‘Dat is de hoofdzaak,’ mompelde de jongen.


    ‘Denk je nu slecht over me ?’ vroeg Clay. Zijn stem klonk plechtig.


    ‘Nee, toch niet,’ zei Everard. ‘Het maakt me alleen maar een beetje ...verdrietig. Maar het verandert niets aan de hoofdzaak.’


    ‘Wat is de hoofdzaak dan ?’


    ‘Dat ik van alle mannen die ik ken het liefste op jou zou willen lijken.’


    Er volgde een snelle uitroep van protest. ‘Dat denk je nu, Ever, maar later zul je wel anders praten. Ik heb alleen maar het geluk gehad bij je te zijn toen je op je meest ontvankelijke leeftijd was en ik heb je een paar trucjes kunnen leren. Meer niet.’


    ‘Meer wel,’ zei de jongen. ‘Weet je nog toen je me hebt laten boksen tegen die grote rooie Pew Wallace ?’


    ‘Ja, en daar heb ik altijd spijt van gehad,’ zei Clay Winton. ‘Hij was te oud en te ervaren en te zwaar voor je. Het was geen partij.’


    ‘Weet je nog dat hij me bijna lens geslagen heeft ? Ik dacht soms dat. hij dwars door me heen zou slaan. En telkens als hij me neergeslagen had en je was me aan het uittellen dan zei je dat het al meer dan genoeg geweest was en dan vroeg je me of ik het wilde opgeven. Weet je nog wel ?’


    ‘Zeker weet ik dat nog,’ zei de man. ‘En dat meende ik ook.’


    ‘Nee, dat is het 'm juist,’ zei de jongen. ‘Dat zei je wel, maar dat meende je niet.’


    Clay Winton gaf geen antwoord.


    ‘Je zou nog liever gezien hebben dat hij me dood geranseld had dan dat ik het had opgegeven,’ zei Ever.


    Opnieuw moest Clay het antwoord schuldig blijven.


    ‘Ik wilde het ook opgeven, zoveel slaag had ik gehad,’ vervolgde de jongen. ‘Maar als ik jouw gezicht dan zag, dan dacht ik dat ik me echt nog liever dood zou laten ranselen dan jou en de andere Wintons voor schut te zetten door het op te geven. Daarom heb ik het volgehouden... tot ik hem die linkse op zijn oog kon geven.’


    ‘Ja, ik zie die loei nog voor me !’ zei de oudere man enthousiast. ‘Dat was het betere werk! Weet je nog hoe hij jankte toen je op dat oog bleef mikken ? En toen gaf hij het tenslotte op en zei dat het onsportief was om als maar op dat oog te blijven slaan. Alleen maar een smoesje omdat hij zijn bekomst had.’


    ‘Ik had anders mijn bekomst ook wel,’ zei de jongen. ‘Weet je nog hoe ik op de grond heb liggen kreunen toen hij het had opgegeven ? Ik wilde niet kreunen, maar ik moest wel.’


    ‘Het was dan ook genoeg om te kreunen,’ zei Clay.


    ‘Dat kreunen was maar bijzaak,’ zei de jongen. ‘De hoofdzaak was dat ik na dat gevecht wist dat ik me voortaan liever dood zou vechten, dan het opgeven. Dat is geen trucje en dat is iets dat jij me geleerd hebt. En daar zal ik je altijd dankbaar voor blijven.’


    ‘Het is zeker iets om trots op te gaan,’ zei de oom. ‘Maar dat heb je niet aan mij te danken. Zo zijn de Wintons nu eenmaal. De Wintons zijn geen opgevers.’


    ‘In elk geval moest ik dit kwijt,’ zei de jongen. ‘Dat ik dat aan jou te danken heb. En toch kan ik je geld niet aannemen. Ik begrijp het zelf niet goed, maar ik kan het niet. Het gaat tegen mijn gemoed in.’


    ‘We praten er niet meer over,’ zei Clay Winton. ‘Onenigheid is iets wat niet kan bestaan tussen ons, Ever. Je bent vies van gestolen geld en dat kan ik je niet kwalijk nemen. En daarmee basta.’


    Ze waren de hut inmiddels genaderd en Clay zei: ‘We kunnen ons beter even melden. Anders verwelkomt die ouwe ons misschien met een schot hagel als hij toevallig naar ligt te dromen.’ Hij schreeuwde met stemverheffing: ‘Harry Lawson ! Hé, Harry !’


    Ze zagen een donkere schaduw verschijnen in het zwarte gat van de deuropening. Toen werd een lantaren ontstoken en Harry Lawson kwam hen tegemoet met een gegrom en een hoofdknikje bij wijze van welkom.


    ‘Ik wilde eens komen praten over Red Pacer,’ zei Ever.


    De ander knikte opnieuw en overhandigde de lantaren aan Clay, riemde het pas los van achter het zadel en leidde de mustang naar de corral.


    ‘Hij heeft niet veel te missen vandaag,’ zei de jongen. ‘Ik ben er haast de hele dag geweest maar hij heeft nauwelijks iets tegen me gezegd.’


    ‘Hij is nooit een man van veel woorden geweest,’ zei Clay Winton. ‘Maar hij brengt het paard weg en hij heeft ons de lantaren gegeven, wat zoveel wil zeggen als een uitnodiging om naar binnen te gaan. En dat is meer waard dan een stortvloed van woorden.’

  


  
    


    


    6 Een aparte en nog één


    Tegen de tijd dat ze binnen waren en het schamele meubilair met de twee kooien, waarvan slechts één met dekens, bekeken hadden, was de halfbloed al weer terug.


    Hij wees naar het fornuis en keek vragend, terwijl Winton zijn dekenpak openriemde.


    ‘Nee, we hebben geen honger,’ zei Clay Winton.


    De halfbloed pakte een deken van de kooi waaruit hij juist was opgestaan, rolde zich tot een soort mummie met een arm erbuiten en strekte zich op de kale vloerplanken uit. Zijn groen uitgeslagen oude zwarte vilthoed trok hij over zijn ogen om geen last te hebben van het lamplicht en eer het een halve minuut verder was, snorkte hij al.


    De jongen had willen protesteren tegen het prijs geven van het bed, maar een gebiedend handgebaar van zijn oom had hem ervan weerhouden.


    ‘Laat zo maar,’ zei Clay toen het snorken begon. ‘Dit is Harry’s manier om zijn gastvrijheid te betonen. Je kunt hem maar het beste zijn gang laten gaan.’


    Hij legde zich met zijn eigen dekens in de lege kooi en Everard keek met een ietwat vies gezicht naar het door de halfbloed ontruimde bed. Hij begreep echter dat dit niet het moment was om kieskeurig te zijn en kroop tussen de dekens.


    ‘Morgenochtend zal het een betere tijd zijn om over het paard te praten,’ adviseerde zijn oom hem bij het goedenacht wensen.


    Bij het krieken van de nieuwe dag ontwaakten ze beiden door hakkende geluiden. Toen ze naar buiten stapten, zagen ze dat Harry Lawson al druk in de weer was met de hakbijl. Clay Winton stapte naar de halfbloed toe en nam hem de bijl uit de handen.


    ‘Jij weet waar het eten staat binnen,’ zei hij. ‘Begin daar maar vast mee, dan zorg ik wel voor het brandhout.’


    In plaats van op deze suggestie in te gaan, wendde Harry Lawson zijn brede perkamenten gezicht naar de kreek waar die midden in het kleine dal uitdijde tot een vrij brede plas. Everard rende daar nu naartoe onder het lopen zijn kleren afwerpend. Bij de oever gearriveerd dook hij als een snoek het ijskoude water in. Harry Lawson keek toe met intense belangstelling en een huivering ging onwillekeurig door hem heen toen hij het water op zag spatten. Hij keek Clay Winton aan met zijn rood gevlekte ogen en deze knikte trots.


    ‘Hij is taai als zadelleer,’ zei hij. ‘Al zou hij er ijs voor moeten weghakken, zijn ochtendbad wil hij niet missen.’


    Na een paar baantjes getrokken te hebben, klauterde Everard Winton de kant weer op, hurkte hij neer en begon zijn gezicht in te zepen en te scheren, het aan de wind overlatend zijn lichaam verder droog te blazen.


    ‘En wat geen leer is, dat is ijzer,’ voegde Clay Winton er trots aan toe. ‘Ieder ander mens zou zich een dubbele longontsteking op de hals halen, maar hij niet. Hij is niet kapot te krijgen... nog niet eens met kogels.’


    Harry Lawson keerde naar de hut terug en even later kringelde rook omhoog uit de schoorsteen. Intussen was de jongen ook teruggekeerd, fris geschoren en aangekleed en wel. Hij maakte zich verdienstelijk door in de stal Clay Wintons mustang op te zadelen.


    Terwijl hij daarmee bezig was en het spek spetterde in de pan, zei Clay Winton tegen de veteraan: ‘Luister, Harry. Die neef van me heeft zijn zinnen op Red Pacer gezet en niet zo'n beetje. Het is een fikse prijs die je in je hoofd hebt staan voor die knol. Tweeduizend, hè ? Een hele prijs, maar ik ben niet gekomen om met je te sjachelen. De jongen wil je iets voorstellen. Hij zou graag willen dat je het paard een maand of zo voor hem vasthield tot hij je kan betalen... met rente. Begrijp je ?’


    Harry Lawson knikte.


    ‘En zou je dat willen doen ?’ vroeg Clay Winton.


    De halfbloed schudde het hoofd.


    ‘Ik had wel gedacht van niet,’ zei Winton hoewel zijn gezicht betrok. ‘Maar de jongen heeft het nu eenmaal op dat paard geladen. Hij heeft zelfs met zijn ouwelui gebroken en is zonder een cent van huis weggelopen vanwege Red Pacer.’


    De koffie begon te pruttelen. Harry Lawson schoof de pot naar de zijkant van het fornuis zonder Clay Winton een antwoord of een blik waardig te keuren. De laatste vervolgde :


    ‘Ik zal je zeggen wat ik wil doen. Ik zal jou die tweeduizend dollars betalen, contant in het vuistje. Maar daar mag je niks van tegen de jongen zeggen. Je moet net doen of je hem het paard in goed vertrouwen meegeeft. Zullen we dat afspreken ?’


    Hij had het geld al uitgeteld bij die woorden en stak het nu naar voren. Maar de halfbloed schudde het hoofd.


    ‘Waarom niet ?’ vroeg Winton, ietwat geërgerd. ‘Dit zijn de tweeduizend die je voor het paard gevraagd hebt. Waarom neem je ze niet aan ?’


    Harry Lawson pakte de pan met spek van het vuur en begon dat te verdelen over de drie borden. Samen met de koffie en wat oud brood vormde dit het hele ontbijt.


    De jongen was inmiddels teruggekomen en zijn oom stak het geld weg, maar er lag een grimmige uitdrukking in zijn ogen. Excentriciteit en eigengereidheid kunnen gepardonneerd worden bij oude zuurpruimen, maar er zijn tenslotte grenzen.


    Ze waren klaar met eten en zaten aan een laatste kop koffie toen de jongen met zijn voorstel kwam. Maar ook hij kreeg nul op het request. Harry Lawson bleef als een Boeddhabeeld voor zich uit zitten staren, een sigaret tussen duim en wijsvinger.


    Clay Winton zei: ‘Het haalt niks uit, Ever. Hij wil je dat paard niet verkopen. Waarom weet ik niet. Ik zal je zeggen wat ik gedaan heb. Ik heb hem achter je rug aangeboden de tweeduizend dollars vast te betalen als hij je het paard zou laten meenemen, maar hij verrekt het.’


    Everard Winton sprong op van zijn stoel. Het blauwe waas dat altijd voor zijn ogen scheen te hangen, was verdwenen, als weggevaagd door de stormwind van zijn woede. Hij schreeuwde :


    ‘Maar gistermiddag wilde je hem wel verkopen voor tweeduizend dollars ! En nu opeens niet meer. Wat is er in je gevaren ? Dat zou ik weleens willen weten !’


    Harry Lawson bleef star voor zich uit staren zonder iets te zeggen en Clay Winton begreep dat er poppenkast zou komen als de halfbloed niet heel gauw iets zei. Want de spanning groeide bij elke seconde die de oude man bleef zwijgen.


    Tenslotte mompelde de halfbloed: ‘Jij al net als die verdomde Harry Lawson. Jij verlangt te veel naar dat paard.’


    En terwijl de twee anderen elkaar verbaasd aanstaarden, stond Harry Lawson op en beende heel langzaam de hut uit.


    ‘Wat zou dit te betekenen hebben, oom Clay ?’ vroeg de jongen verbijsterd en geagiteerd.


    ‘Al sla je me dood, ik zou het niet weten,’ zei de ander. ‘Misschien heeft Harry te lang alleen geleefd. Misschien is dat hem in zijn bol geslagen.’


    ‘Die lange jacht op Red Pacer en het feit dat hij er al zijn geld bij is nageschoten,’ opperde Ever. ‘Misschien heeft dat er ook iets mee te maken.’


    De oom knikte. Toen zei hij: ‘Maar wat bedoelde hij eigenlijk ? Wat heb je met dat paard gedaan gisteren ?’


    ‘Niets. Hij had me een paar keer afgeworpen, meer niet. Toen heb ik het zonder zadel geprobeerd en dat lukte boven verwachting. Het was het zadel dat hem...’


    ‘Je hebt dat wilde paard zonder zadel bereden!’


    ‘Ja. De ouwe Harry lachte me uit omdat hij me steeds had afgeworpen en daar maakte ik me een beetje kwaad om.’


    ‘Grote God... en toen heb je het maar zonder zadel geprobeerd ! Ever, ik kan er maar één ding op zeggen... dat jij nog getikter bent dan de ouwe Harry !’


    Everard sprong op van zijn stoel en begon geagiteerd door het vertrek te ijsberen.


    ‘Er is toch niets aan te verhelpen,’ zei zijn oom, ‘als een man als Harry zich eenmaal iets in zijn bijgelovige kop heeft gezet, krijg je het er met geen tien paarden uit. Ik geloof dat we bezoek krijgen. Zullen we eens gaan kijken wie het is ?’


    Drie ruiters waren over de heuvelkam gekomen en naderden nu snel het huis. Een van hen reed voorop en de twee anderen volgden op korte afstand.


    Zelfs uit de verte valt uit de manier waarop een van in het zadel zit, al veel op te maken.


    Dit drietal naderde in kwieke galop en het hoefgeklepper had een ritmische kadans die de jongen zijn bittere gedachten even deed vergeten.


    Hij voegde zich bij zijn oom voor de deur van de hut.


    ‘Ze willen iets, die knapen,’ verklaarde Clay Winton.


    Het stof dat ze hadden afgeworpen, was nu weggeblazen en de ruiters werden duidelijker zichtbaar; drie gewone cowboys zo op het oog, maar...


    ‘Dat is prima paardenvlees dat ze onder zich hebben... voor gewone cowboys,’ zei Clay.


    En inderdaad ging er niet alleen van de paarden, maar ook van de mannen zelf iets uit dat hen boven het niveau van gewone veeknechten uit tilde, ook al waren ze wel als zodanig gekleed.


    De ruiters stegen nu af. Twee van hen bleven bij de paarden, terwijl de derde naar voren gestapt kwam.


    ‘Waar is Harry Lawson ?’


    ‘Bij de corral daar,’ knikte Clay Winton.


    Zijn ogen volgden de vreemdeling terwijl die de aangeduide richting insloeg. Een vreemde kalmte was over Clay's gezicht gekomen en zijn ogen met het wazige blauw van alle Wintons waren waziger en zachtmoediger dan ooit. Maar de jongen liet zich er niet door bedriegen. Hij wist dat zijn oom innerlijk gespannen was als een snaar.


    Het moest iets met de vreemdeling te maken hebben en hij was werkelijk een opmerkelijk man. Hij had iets in zijn optreden van een man die gewend is te commanderen en hoewel hij van middelbare lengte was, leek hij langer door zijn autoritaire houding. De diepliggende ogen en de sterk getekende trekken deden denken aan een man met rijpe levenservaring, maar veel ouder dan vijfentwintig kon hij niet zijn. De twee anderen waren een stuk ouder, maar het was duidelijk dat ze zijn ondergeschikten waren. Ze bleven bij de paarden staan, zachtjes met elkaar pratend, terwijl de jongere man naar de corral liep.


    Harry Lawson zat daar als een buizerd op de bovenste balk van de omheining, zijn blikken aan de rode hengst gekluisterd. Niets bewoog aan hem behalve zijn hoofd dat alle bewegingen van Red Pacer volgde. Zo zou in de oude tijd een Indiaan aan de deur van een tempel gezeten kunnen hebben om de zonnegod te aanbidden.


    En Everard Winton begreep dat er meer dan alleen maar geld aan te pas zou moeten komen om de halfbloed van zijn kostbare bezit te doen scheiden.


    Toen vroeg een van de twee mannen: ‘Is dat de Pacer daarginds ?’


    ‘Dat is de Pacer,’ knikte Everard.


    ‘Ziet er wel uit naar een paard,’ zei de tweede vreemdeling, zijn ogen beschaduwend met zijn hand terwijl hij naar de glanzende gestalte van de hengst in de corral staarde.


    ‘Denk je dat Lawson hem wil verkopen ?’ vroeg de eerste man, eveneens zijn ogen beschaduwend om beter te kunnen kijken.


    ‘Misschien. Aan een man die hem kan berijden,’ zei Clay Winton.


    ‘Als iemand hem kan berijden, is de chef het wel,’ zei de tweede man gedecideerd.


    ‘Ja, de chef zeker,’ beaamde de ander.


    De ‘chef’ had inmiddels de halfbloed bereikt en ze wisselden enkele woorden. Harry Lawson maakte een armgebaar naar het paard en de ‘chef’ keerde zich om en riep :


    ‘Ja, jongens, leg hem maar een zadel op... vlug ermee !’


    De twee mannen haastten zich een van de paarden van het zadel te ontdoen en ze brachten het naar de corral.


    ‘Ken jij die chef ?’ vroeg de jongen!


    ‘Er staat me wel iets van bij,’ murmelde Clay Winton. Met gefronste wenkbrauwen raadpleegde hij zijn geheugen. Toen zei hij: ‘Timberline, denk ik. De knaap die ze Timberline noemen.’


    De jongen veerde op. Hij had die naam al vaak horen vernoemen. Timberline werd geacht een van die figuren te zijn die op het randje van de wet balanceren, soms aan de ene kant en soms aan de andere. Hij was verscheidene malen marshal geweest, maar altijd in het een of andere roerige goudkamp vol avonturiers, waar hij de wet had gehandhaafd, niet omdat hij zulk een voorvechter was van de wet, maar om de vrije hand te hebben met zijn schietijzers. Maar van de andere kant dient ook niet onvermeld te blijven dat toen de Cavendish-bende naam begon te maken met veediefstal op grote schaal, het Timberline was geweest die zich ervoor had gespannen en die de bende letterlijk had uitgeroeid.


    Verscheidene malen was hij al van moord beticht geweest, maar hij had zich altijd kunnen beroepen op ‘zelfverdediging’, een zeer rekbaar begrip in het Westen en als een man er zich haast om de haverklap op beroept, laadt hij het odium op zich een mensendoder te zijn in de ogen van het publiek, ook al kan de wet hem niets maken.


    Bovendien was het een beetje een raadsel hoe Timberline in zijn levensonderhoud voorzag; werken deed hij nooit, maar toch zat hij altijd goed bij kas en hij werd vaak gezien in het gezelschap van mannen van bedenkelijk allooi. Al met al maakte dit alles Timberline tot een omstreden figuur, door velen beschouwd als een bandiet en een avonturier die gedijde bij de gratie van zijn geslepenheid en zijn accuratesse met de zesschieter.


    Dit alles flitste door Everard Wintons brein, terwijl hij die naam hoorde noemen.


    ‘Timberline kan de Pacer berijden,’ zei Clay Winton.


    ‘Als iemand het kan, is hij het wel. Hij is de man die het gepresteerd heeft die wilde duivel van een Baldy te temmen. En ik heb eens met eigen ogen gezien hoe Baldy binnen de twintig minuten korte metten maakte met drie gerenommeerde paardentemmers... zonder er echt zijn best voor te doen.’


    De hengst liet zich gedwee optuigen en zadelen.


    ‘Je zult een makkie aan hem hebben vandaag, Timberline,’zei Clay Winton. ‘Mijn neef hier heeft er gisteren de scherpe kantjes al af gevijld.’


    De ander keerde zich met een ruk om.


    ‘Wie ben jij ?’ vroeg hij.


    ‘De naam is Clay Winton.’


    ‘En je zegt dat je neef de Pacer bereden heeft.’


    ‘Yep.’


    Timberline keek de halfbloed aan en deze knikte. Timberline keerde zich nu naar de jongen en bestudeerde hem nadrukkelijk van hoofd tot voeten.


    ‘Je kon hem dus wel berijden, maar je kon niet met hem wegrijden, hè ?’ vroeg Timberline.


    ‘Lawson wilde hem niet verkopen,’ zei Ever.


    Hij verbaasde zichzelf over de heftigheid van zijn toon. Timberline keek hem ietwat verrast aan en wendde zich toen met een schamper glimlachje af.


    Een rood waas van woede kwam voor Evers ogen. Maar toen herinnerde hij zich de waarschuwing van zijn oom, duizendmaal herhaald: ‘Kalmte kan je redden... ten allen tijde!’


    Het zou wel heel dom zijn nu zijn kalmte te verliezen. Hij wist zich te beheersen, ook al kostte het moeite.


    De hengst was inmiddels opgezadeld en Timberline stapte naar hem toe met kwieke besliste schreden, alsof hij zich pardoes in het zadel wilde werpen. Hij scheen eraan gewoon obstakels snel en vakkundig uit de weg te ruimen. Hoe groter het obstakel, veronderstelde Ever, hoe vuriger hij het te lijf zou gaan.


    Maar ook bezonnenheid was hem niet vreemd, want hij inspecteerde eerst zadel en tuig om zich ervan te overtuigen dat geen domme materiële mankementen de strijd zouden kunnen beïnvloeden.


    Toen steeg hij in het zadel en het paard werd losgelaten.


    En als een steigerende en bokkende demon begon Red Pacer door de corral te dansen.

  


  
    


    


    7 Een Trucpaard


    Het dient gezegd dat Timberline zijn reputatie van formidabel ruiter eer aandeed. Het leek wel alsof hij de gedachten van de hengst kon lezen en al zijn streken en nukken bij voorbaat gissen, zodat hij telkens klaar was om ze te pareren.


    ‘Kijk eens even aan, Al !’ riep de kleinste en donkerste van Timberlines twee volgelingen uit.


    ‘Ja, zie je dat, Garry !’ schreeuwde de ander uitgelaten. ‘Het paard dat de Chef af kan werpen, moet nog geboren worden. Zelfs een razende duivel als die Pacer zal hij uit zijn hand laten e... Hè!’


    Die laatste luide kreet was een onverwacht uitroepteken achter zijn woorden. Want Red Pacer als een mallemolen om zijn as tollend bleef eenskaps als aan de grond genageld staan en Timberline vloog zijdelings uit het zadel en sloeg in een wolk van stof op de grond neer.


    En de hengst keerde zich om en kwam op de gevallen man afgestormd met een woede die Everard Winton verbaasde. Want de vorige dag had de Pacer gevochten alsof hij de regels van het spel kende !


    ‘Hij trapt de chef tot moes !’ schreeuwde de grote Al en trok een revolver.


    Maar Everard sloeg de arm van de man omhoog voordat deze had kunnen vuren en toen hoefde het niet meer, want zijn meester had zich al in veiligheid gebracht door op handen en knieën onder de omheining door te kruipen. Niettemin trok Al de interventie van de jongen op zijn fatsoen.


    ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen ?’ vroeg hij.


    Hij was een grote zware kerel, maar na Timberlines blikken doorstaan te hebben, kon de jongen voor deze Al geen ontzag voelen.


    ‘Dit is een eerlijk duel tussen man en paard,’ zei hij rustig. ‘Het is geen moord.’


    ‘O nee ?’ zei Al. ‘En dit is ook geen moord !’


    Hij had de revolver terug gestoken in de holster aan zijn heup en nu balde hij zijn vuist en haalde uit naar Evers gezicht.


    Het was al dom van hem het te proberen en de manier waarop was zelfs nog dommer. Want hij trok zijn vuist terug tot bij de schouder om kracht te zetten, maar adverteerde zijn voornemen daarmee bij wijze van spreken in de krant. Ever stapte alleen maar naar voren en ving de stoot op met zijn gekromde elleboog.


    ‘Je hebt mijn arm gebroken, smerige jonge rat!’ snauwde hij.


    Met een vloek stapte Al terug.


    ‘Wat is er, Al ?’ vroeg Garry, als popelde hij voor zijn makker in de bres te springen.


    ‘Deze snotblaag...’ begon Al.


    Maar Clay Winton interrumpeerde zachtjes: ‘Jonge ratten hebben ook tanden. Bezin voor je begin, mannen.’


    Hij zei het heel rustig, maar het flauwe glimlachje dat rond zijn lippen speelde, scheen een zeer kalmerende invloed op het tweetal te hebben.


    ‘Wat is dat daar voor gedonder ?’ snauwde Timberline.


    ‘Vooruit, de corral in en ga dat rooie stuk ongeluk vangen. Ik laat me door die knol niet kisten !’


    Al en Garry haastten zich te gehoorzamen, hun persoonlijke grieven vergetend.


    ‘Bedankt,’ zei Everard tegen zijn oom.


    ‘Graag gedaan,’ zei Clay Winton. ‘Met de vuist kun je ze allebei gemakkelijk hebben, maar met Timberline erbij is het een andere zaak.’


    ‘Timberline zou zich er niet mee bemoeien,’ antwoordde de jongen.


    ‘Nee ?’


    ‘Nee, niet na dat de Pacer hem mores geleerd heeft!’


    ‘Nou, Ever,’ zei de ander. ‘Hij heeft het anders behoorlijk gedaan de eerste keer. Best kans dat hij de tweede in het zadel blijft.’


    Ze hadden het paard inmiddels weer gevangen en Ever merkte op: ‘Inderdaad heeft Timberline het paard misschien een beetje leren kennen, maar het paard heeft Timberline veel beter leren kennen.’


    ‘Van wie weet jij dat ?’ grinnikte Clay Winton.


    ‘Van Red Pacer zelf,’ grinnikte de jongen terug.


    Timberline had zich weer bij zijn helpers gevoegd. Ze zeiden iets tegen hem en hij wierp een korte blik over zijn schouder. Ever hoorde hem zeggen: ‘Dat varkentje was ik later wel,’


    Toen hees hij zich weer in het zadel.


    Tien verbijsterende seconden lang wist hij zich er te handhaven, terwijl de hengst zich als het ware in de knoop legde in de lucht. Tien seconden had de hengst nodig om zijn berijder af te werpen en hij deed het ditmaal met speciale verve, als om te kennen te geven dat hij van een derde keer niet gediend was. Timberline sloeg met een smak en een dreun op de grond neer voor de plaats waar Everard Winton stond.


    Plat op zijn gezicht en volkomen bewusteloos lag de man daar, terwijl de hengst toe gestormd kwam om hem tot moes te trappen. En toen was er iets dat Everard ertoe bracht door de omheining te klauteren en voor de bewusteloze man te springen, de met plat liggende oren en wijd opengesperde muil toestormende hengst de weg naar zijn prooi versperrend. En zonder acht te slaan op eigen levensgevaar schreeuwde Everard luidkeels :


    ‘Niet op hem schieten ! Niet schieten !’


    Even leek het alsof de hengst de jongen recht in de grond zou lopen. Maar op het allerlaatste nippertje steigerde hij eensklaps hoop op, galoppeerde weg en bleef aan de andere kant van de corral staan.


    Everard greep de bewusteloze man onder de oksels en sleepte hem naar de omheining, waar de anderen hem hielpen de man in veiligheid te brengen.


    ‘Waarom heb je dat gedaan ?’ mompelde oom Clay Winton, toen zijn neef weer naast hem stond.


    ‘Dat weet ik zelf niet,’ zei de jongen. ‘Ik weet niet hoe ik in die corral terechtgekomen ben. Ik stond er gewoon opeens.’


    Zijn oom knikte, maar de verbijstering week niet uit zijn ogen. Op de achtergrond zag Everard de halfbloed toekijken met dat vreemde wolfachtige grijnslachje op zijn platte, perkamenten gezicht. Harry scheen wat er gebeurd was, heel goed te kunnen begrijpen !


    Timberline was ondertussen bij kennis gekomen en de anderen hoorden Al uitleg geven aan zijn meester :


    ‘Het joch daar is naar binnen gesprongen en heeft Pacer van je af gehouden. Hoe hij het 'm geflikt heeft, is me een raadsel, je zou net zo goed een steenlawine tegen kunnen houden ! Die Pacer is je reinste moordenaar. Als je het mij vraagt, heeft het joch hem die rotstreken geleerd.’ Timberline zat op verhaal te komen tegen een paal van de omheining. ‘Hij heeft me nog vlugger afgeworpen dan de eerste keer,’ zei hij grimmig.


    ‘Ja, een beetje vlugger wel,’ beaamde Al. ‘Maar daar hoef je je niet voor te schamen. Dat is geen paard, maar een bliksemstraal op vier benen als hij begint.’


    ‘Ik schaam me er niet voor,’ zei Timberline rustig. ‘Roep dat joch eens hierheen.’


    ‘Hé, joch !’ riep Al bruusk. ‘Kom hier!’


    Everard Winton keek zijn oom aan.


    ‘Ga maar,’ zei oom Clay zachtjes.


    De jongen stapte naar de plek waar Timberline zat bij komen.


    ‘Ja ?’ zei hij.


    ‘Het is de tweede keer goed raak geweest,’ zei Timberline. ‘Ik zal de rest van de dag niet zo goed meer in het zadel zitten. Maar ik wil jou wel eens bezig zien met die rode duivel.’


    ‘Ik heb geluk gehad gisteren,’ zei de jonge Winton. ‘Misschien lukt het me vandaag ook niet.’


    ‘Ik wil een weddenschap met je aangaan.’


    ‘Ik heb geen geld.’


    ‘Honderd dollars tegen de laarzen aan je voeten.’


    ‘Waarom wil je wedden ?’


    ‘Dat je het geen minuut uithoudt in het zadel.’


    ‘Akkoord,’ zei de jongen.


    Het was misschien een beetje vreemd dat er geen woord van erkentelijkheid over Timberlines lippen was gekomen. De jongen had zijn leven gered... meer niet! En het typische flauwe Winton-glimlachje plooide even Everards lippen.


    Hij keek naar de corral waar de hengst zijn pogingen het stevig vastgeriemde zadel af te schudden, opgegeven had.


    ‘Is het goed dat ik jouw zadel gebruik ?’ vroeg hij, zich weer tot Timberline wendend.


    ‘Ja, ga je gang.’


    Everard klom door de omheining en liep onvervaard recht naar het paard toe. Red Pacer legde zijn oren plat, maar toen hij zag wie het was, prikte hij ze langzaam weer op.


    ‘Het is een trucpaard!’ klonk Als grove stem luidkeels. ‘Zagen jullie dat ? Het is een verdomd trucpaard!’


    Er was geen sprake van strijd. Even gedwee als de vorige dag liet de rode hengst zich bestijgen en hij trok braaf een paar baantjes door de corral met de jongen in het zadel. Even mak als de brave viervoeters waarop jongedames van goeden huize hun wandelritje maken door de parken van de grote steden in het oosten!


    Timberline die zich staande hield aan de bovenste balk van de omheining sloeg dit fenomeen met sombere blikken gade. Tenslotte steeg de jongen af en liep naar de omheining.


    ‘Is het zo genoeg ?’ vroeg hij aan Timberline.


    ‘Zo is het genoeg,’ zei de man nors. Hij voegde eraan toe: ‘Geef het joch honderd dollars, Al.’


    De grote Al haalde een portefeuille voor de dag, telde het benodigde aantal bankbiljetten uit en hield dat de jongen voor toen die door de omheining gekropen kwam. Garry, Timberlines tweede handlanger, was de hengst al af aan het zadelen.


    ‘Hier pak aan, jochie,’ zei Al het bundeltje bankbiljetten naar voren stekend.


    Een vreemde oncontroleerbare impuls kwam over Everard Winton bij het horen van dat ‘jochie’. Hij keek omlaag naar het geld en toen omhoog in Als gezicht.


    ‘Geld pak ik alleen maar aan van vrienden, niet van jou,’ zei hij. Hij kon geen cent de zijne noemen, maar toch had iets hem tot die woorden gebracht.


    ‘Ik ben dus te min om geld van aan te pakken, hè ?’ snauwde Al.


    Op de achtergrond keek de halfbloed toe met dat vreemde wolfachtige grijnslachje van hem.


    ‘Kalm een beetje, Ever,’ waarschuwde Clay Winton.


    Maar bij hoge uitzondering luisterde Ever niet naar zijn oom.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘je bent te min om geld van aan te pakken.’


    ‘Maar ik ben toch niet te min om je in je grote smoel te slaan, snotneus !’ explodeerde Al en voor de tweede maal sloeg hij toe.


    Ditmaal maakte hij niet de fout van de eerste keer en voor de anderen - behalve misschien voor het ervaren oog van oom Clay - scheen het alsof de vuist vol op Evers kin was beland. Alleen Al zelf voelde dat hij een gat in de lucht ranselde, want de jongen ontweek zijn vuist met een bliksemsnelle hoofdbeweging en zijn knokels schampten langs de kaak af. En onmiddellijk werden zijn armen beklemd in een greep als van een bankschroef, terwijl Ever over zijn schouder kalmpjes vroeg :


    ‘Moet ik die grote stier terugslaan oom Clay ?’


    En Clay Winton antwoordde op gelijke kalme toon: ‘Nee, sla hem maar niet. Neem hem in de heupzwaai, maar sla hem niet.’


    En voordat hij wist wat hem overkwam, voelde Al zich een salto door de lucht maken en zwaar op zijn rug op de grond neerslaan.


    Al keek bevend van woede in het kalme, jonge gezicht boven hem. Hij drukte zich op een elleboog en klauwde naar zijn schietijzer.


    ‘Laat dat!’ snauwde Timberlines stem en het klonk als een zweepslag.


    Schaapachtig liet Al de kolf van zijn Colt los en krabbelde overeind.


    ‘Je hebt je nederlagen maar te slikken als je ze op deze manier krijgt uitgemeten,’ voegde Timberline eraan toe. ‘Waag het niet met schietijzerwerk te beginnen als je in je ongelijk staat!’


    Al gaf geen antwoord, maar zijn gezicht sprak boekdelen.


    Timberline wendde zich tot Harry Lawson. ‘Hoeveel moet dat paard kosten ?’ vroeg hij.


    De ander stak vijf vingers omhoog.


    ‘Vijfduizend is vierduizend te veel,’ zei Timberline.


    Lawson schokschouderde.


    Er volgde slechts een minuscule pauze.


    ‘Toch neem ik hem,’ zei Timberline. ‘Garry, leid de Pacer naar buiten. Ik koop hem. Al, betaal Lawson zijn vijfduizend dollars.’


    Het ging in een vloek en een zucht en de wereld begon te tollen voor Evers ogen. Toen zag hij dat Timberline voor hem kwam staan en hij hoorde de man zeggen:


    ‘Heb jij een trucpaard gemaakt van de hengst ?’


    ‘Ik heb hem gisteren voor het eerst gezien,’ antwoordde Ever naar waarheid.


    Timberline stapte terug en liet zijn blikken van Lawson via Clay Winton naar de jongen gaan. Toen vroeg hij :


    ‘Je heet Winton, hè ?’


    De jongen staarde naar de rode hengst die door Garry uit de corral geleid werd.


    ‘Ik heet Everard Winton,’ antwoordde hij werktuiglijk.


    ‘Ik heb een voorstel, Winton,’ zei Timberline. ‘Als je een poosje voor me wilt rijden, kun jij dat paard nemen.’


    Everard stond met zijn mond vol tanden van verbijstering.


    ‘Zonder jou zou hij me tot pulp getrapt hebben,’ zei Timberline. ‘Als je bereid bent voor me te rijden, mag jij dat paard daarom van me hebben, Winton.’


    Lawsons stem interrumpeerde verrassend: ‘Dan verkoop ik hem niet. Hier heb je je geld terug.’


    Hij kwam naar voren gesneld, het geld in een uitgestoken hand.


    Timberline lachte hem uit. ‘Ik heb met jou niks te maken,’ zei hij. ‘De koop is gesloten en daarmee basta.’ Nieuwsgierig voegde hij eraan toe: ‘Wat heb jij trouwens tegen Winton ? Waarom gun je hem de Pacer niet ? Hij is de enige die hem kan berijden !’


    ‘Ja, hij kan hem berijden. Maar waar zal hij de Pacer heen brengen ? En waar zal de Pacer hem heen brengen ?’


    ‘Ik kan je niet volgen,’ zei Timberline en keek de jongen aan. ‘Kom je mee, Winton ?’ vroeg hij.


    Ever keek zijn oom vragend aan en diepe teleurstelling welde in hem op, toen hij deze haast onmerkbaar het hoofd zag schudden.


    ‘Ik blijf bij mijn oom,’ zei Everard langzaam. ‘Ik ben je dankbaar voor het aanbod ...maar ik blijf bij mijn oom.’


    Timberline knipte tot zijn trawanten. ‘Oké, we vertrekken, we hebben nog een hele ruk voor de boeg. Neem de Pacer aan de leiband mee, Al. Of maak er maar een dubbele leiband van voor alle zekerheid.’


    Timberlines eigen paard werd weer opgezadeld en Red Pacer ging aan een dubbele lijn. Al had al die tijd geen woord meer gezegd, maar toen hij in het zadel zat, stuurde hij zijn paar een eindje naar de jongen toe en zei zuurtjes :


    ‘Als je maar niet denkt dat ik het vergeet, broekeman.’


    Timberline zei alvorens weg te rijden: ‘Ik sta bij je in het krijt, Winton. Het spijt me dat je mijn aanbod hebt afgeslagen. Ik kom op plaatsen die je misschien wel geïnteresseerd zouden hebben. Maar je zult zelf wel het beste weten wat je doen moet... of je oom weet het voor je. Maar goed, misschien krijg ik later nog weleens de kans het goed te maken. Kom mee, jongens. Tot kijk, mensen !’


    Hij gaf zijn langbenige sprinter de sporen en galoppeerde weg, gevolgd door de twee anderen die de rode hengst tussen hen in hadden.


    Clay Winton wendde zich tot Harry Lawson.


    ‘Dat was een lage streek die je daar uitgehaald hebt, Harry,’ zei hij.


    De halfbloed staarde het verdwijnende groepje grimmig na en pas toen ze uit het zicht verdwenen waren, antwoordde hij :


    ‘De hel is ook laag. En Timberline... die zit er nu middenin !’


    En hij grijnsde zijn grijnslachje als van een wolf.

  


  
    


    


    8 Havik of buizerd


    Zonder nog iets te zeggen, verdween Lawson naar de wei achter het huis terwijl Clay Winton langzaam naar de hut terugliep met zijn neef. Op het erf riemde hij zijn dekenrol achter het zadel van zijn mustang.


    ‘Je zult zeker wel in me teleurgesteld zijn, Ever,’ zei hij. ‘Maar ik heb mijn best voor je gedaan. Ik snap niet wat die halfbloed bezielt. Volgens mij heeft hij een klap van de molen gehad. Anders kan ik het niet beredeneren.’


    ‘Misschien zit er toch wel een zekere logica achter,’ zei de jongen peinzend. ‘Toen Harry Lawson dacht dat ik met Timberline mee zou gaan voor het paard, wilde hij de koop ongedaan maken. Dat moet iets betekenen.’


    ‘Wat dan ?’ vroeg Clay.


    ‘Dat Harry me het paard wel gunde, maar niet als ik er het verkeerde pad mee zou opgaan. Misschien vergis ik me, maar dat idee heb ik.’


    ‘Het is mogelijk,’ knikte Clay. ‘Maar het is verduiveld moeilijk te begrijpen wat er zich in die rare kop van de ouwe Harry afspeelt. Waarom heb je overigens die honderd dollars niet aangepakt ? Je had ze toch eerlijk verdiend.’


    ‘Ik weet het niet,’ mompelde de jongen. ‘Ik kan het geld goed gebruiken. Maar toch kon ik het niet aannemen.’


    ‘Omdat het vuil geld is, hè ?’ zei de oom met iets van sarcasme. ‘Net als het mijne.’


    Everard schudde het hoofd.


    ‘Ik weet zelf niet waarom,’ zei hij. ‘Ik weet alleen maar dat ik die Al graag bij zijn kladden gepakt zou hebben. Dat was me op dat moment meer waard dan alle geld van de wereld.’


    Zijn oom lachte. ‘Net als een fox-terrier die liever wil vechten dan eten,’ zei hij. ‘Zullen we langzamerhand maar eens opstappen ?’


    Clay Winton zette een voet in de stijgbeugel, maar trok die dan opeens weer terug en zei:


    ‘Daar komt Harry terug uit de wei met een paard bij zich. We zullen maar even wachten om hem te bedanken voor de gastvrijheid.’


    De jongen gaf geen antwoord. Zijn blikken zochten voortdurend de richting waarin de Pacer was verdwenen met de drie mannen.


    Inmiddels had Lawton hen bereikt.


    ‘We smeren ’m maar,’ zei Clay Winton. ‘En bedankt voor alles.’


    ‘Even wachten,’ zei de halfbloed.


    Hij verdween naar binnen en keerde even later terug met een zadel dat hij de mustang die hij had meegebracht, oplegde. Het was een oerlelijke grijze merrie met een holle rug en een bultig hoofd, eerder een karikatuur van een paard dan een paard, maar op de benen viel dat niet aan te merken, en de ruimte tussen de voorbenen duidde op grote longen en uithoudingsvermogen. Na de merrie opgezadeld te hebben, stapte Lawson terug en zei :


    ‘Een havik kan snel vliegen, maar een buizerd doet niet veel voor hem onder.’


    Hij wees op de merrie om te laten zien wat hij met zijn woorden bedoelde en zich vervolgens tot Ever wendend, voegde hij eraan toe :


    ‘Neem maar mee.’


    ‘Maar ik heb geen rooie cent om je ervoor te betalen,’ zei Everard verbluft.


    ‘Neem maar mee, de betaling komt later wel goed,’ zei de halfbloed raadselachtig en verdween rond een hoek van de hut met een handgebaar bij wijze van afscheid.


    ‘Is hij gek geworden, oom Clay ?’ vroeg Ever.


    ‘Niet gekker dan hij al was,’ zei de oudere man fronsend. ‘Dat hoofd van hem werkt nu eenmaal anders dan dat van gewone mensen. Maar toch heeft hij er iets mee voor. Red Pacer wilde hij je niet laten hebben, maar toch mag hij je. En dit paard geeft hij je gewoon cadeau, met zadel en tuig er bij. Ik kan het niet volgen. Het lijkt haast alsof hij bang is dat je je ongeluk tegemoet zult gaan met de Pacer.’


    ‘Ja, het was ook zo eigenaardig wat hij zei over de hel waar Timberline nu middenin zit,’ zei de jongen. ‘Hij is een beetje geschift, dat kan niet anders. Hé, wacht eens even!... Daar komen ze terug, alle drie. En... Grote hemel, oom Clay, ze zijn de Pacer kwijt!’


    Want drie ruiters naderden door de kloof tussen de heuvels waardoor Timberline en zijn mannen verdwenen waren met de rode hengst. Clay Winton beschaduwde zijn ogen om beter te kunnen kijken.


    ‘Het zijn dezelfde drie niet,’ zei hij toen. ‘Ze rijden anders.’


    De drie ruiters naderden snel de hut van de halfbloed.


    ‘Ik zal de grijze merrie hier maar aan het bindrek binden voor Lawson,’ zei de jongen.


    ‘Waarom dat ?’ zei de oom. ‘Je neemt die merrie natuurlijk mee.’


    ‘Maar dat kan ik toch niet aannemen,’ protesteerde Ever. ‘Dat is toch veel te veel.’


    ‘Niets is te veel als een Indiaan je iets geeft,’ antwoordde de oom. ‘Als ze iets geven, is het altijd met een bedoeling. Ze geven omdat ze willen geven of omdat ze denken dat ze moeten geven. Je zou Harry er zwaar mee beledigen als je de merrie hier achterliet. Neem haar maar mee en dan kun je er later nog altijd voor betalen.’ Ever wierp een blik in de richting waarin Red Pacer was verdwenen en zuchtte.


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar ik vind het maar een rare wereld waarin we leven, oom Clay.’


    ‘Hoe ouder je wordt, hoe raarder je de wereld zult gaan vinden,’ zei de ander. ‘Als je altijd maar een ding goed onthoudt: kop op en laat je nooit in de kaart kijken ! Als je daar altijd maar aan denkt!’


    Zijn neef wierp hem een snelle, zijdelingse blik toe en glimlachte dan.


    ‘Ik zal het in gedachten houden,’ zei hij.


    Toen keerde hij zich naar de drie naderende ruiters, want Clay Winton riep uit:


    ‘Verdraaid, ze zijn op mensenjacht! Dat is toch de ouwe sheriff Darrow, of ik moet me wel heel sterk vergissen. Ja, dat is Lew Darrow, en hij schijnt echt voor zaken op pad te zijn.’


    Hij fronste even de wenkbrauwen bij die woorden, maar schokschouderde de gedachte dan van zich af. De jongen zat in het zadel tegen de tijd dat de sheriff en zijn twee metgezellen hen bereikten.


    Everard kende alle drie de mannen. Een lid van de posse van de sheriff was Jud Waley die voor Rudie Berners vader reed. De andere man was Ray Collins, een zwerver die in de stad was blijven hangen en die als een soort los werkman allerlei baantjes opknapte.


    Voor een baantje als sheriff-assistent was hij - evenals ook Jud Waley - uitnemend geschikt, want beide mannen hadden de reputatie goede ruiters en goede schutters te zijn en bang waren ze ook niet. ,


    ‘Hallo, Clay,’ groette de sheriff. ‘Hallo, Ever. Wat ben je ver van huis, joch. En wat heeft dat te betekenen... dat ik Timberline met Red Pacer heb zien wegrijden ? Hij zei dat hij het paard gekocht heeft. Weten jullie daar iets van ?’


    ‘Hij heeft hem gekocht, ja,’ zei Everard mistroostig.


    ‘En wat hoor ik... heb jij de Pacer bereden ?’


    Ever haalde zijn schouders op en keek zelfs nog mistroostiger.


    ‘Timberline zal hem misschien wel tam krijgen,’ zei de sheriff. ‘Maar gegarandeerd dat het hem heel wat tijd zal kosten. Clay, mag ik even een woordje met je ?’


    ‘Waarover ?’ vroeg Clay Winton.


    ‘Privézaak, ouwe jongen.’


    ‘Zeker wel,’ zei Clay en verwijderde zich een eindje met zijn paard, door de sheriff gevolgd.


    Wat het ook voor een zaak mocht zijn, Everard begreep wed dat het een ernstige was, want Darrows assistenten bleven bij de sheriff in de buurt en ze schenen gespannen.


    De stem van de sheriff klonk misschien wat luider dan hij van plan was geweest, buiten adem als hij was door het snelle rijden. Zo kwam het dat Ever hem duidelijk hoorde zeggen :


    ‘Clay, in naam van de wet, je bent mijn arrestant!’


    ‘Wat krijgen we nou, Lew ?’ vroeg Clay bedaard.


    ‘Je bent mijn arrestant,’ herhaalde de sheriff. ‘En alles wat je zegt, kan tegen je gebruikt worden voor de rechter. Begrijp je ?’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Clay Winton. Met wonderbaarlijke kalmte keek hij de sheriff aan: ‘Alleen begrijp ik niet wat het te betekenen heeft ?’


    Hij lachte er bijna bij. Ever had zijn oom al vaak bewonderd om zijn koelbloedigheid, maar nog nooit zo zeer als nu.


    ‘Ik wil je wel zeggen wat het te betekenen heeft, Clay,’ zei de sheriff, eensklaps een revolver trekkend. ‘Maar eerst zal ik je wapen in beslag moeten nemen.’


    Revolvers verschenen ook in de handen van Collins en Waley. Waley richtte de zijne op de jongen.


    ‘Draag je een schietijzer, Ever ?’ vroeg hij.


    ‘Wat heb jij daarmee te maken ?’ wilde Everard weten.


    ‘Ik ben beëdigd hulp-sheriff,’ zei Waley. ‘Dat heb ik ermee te maken.’


    Clay gespte zijn patronengordel af en overhandigde die aan de sheriff, die hem aanpakte met zijn linkerhand.


    ‘Geef ze je revolver, Ever,’ riep hij over zijn schouder.


    ‘Geef hier dat schietijzer,’ commandeerde Waley. ‘Je oom zegt zelf dat je er een hebt.’


    Ever negeerde hem. ‘Sheriff Darrow!’ riep hij.


    ‘Ja ?’ riep de sheriff terug.


    ‘Heb je voor mij ook een arrestatiebevel ?’


    ‘Nee,’ zei de sheriff.


    ‘Komt het er nog van ?’ snauwde Waley, zijn kin naar voren stekend.


    ‘Ik had nog net zo lief dat je dood viel!’ zei Everard bedaard.


    De huid van zijn gezicht voelde strak aan. Misschien was het een glimlachje, maar dan moest het er een zonder vreugde zijn, want hij voelde een kille woede in zich opwellen.


    ‘Is het onderhand afgelopen met dat gejudas, snot-blaag!’ explodeerde Waley. ‘Geef hier dat schietijzer !’


    ‘Hé, Ever,’ riep de sheriff, ‘het is je plicht je wapen in te leveren als je daartoe wordt gesommeerd door een beëdigd wetsdienaar. Zo staat het in de wet.’


    ‘Tja...’ zei Everard en deed of hij aarzelde.


    Toen liet hij zich eensklaps uit het zadel glijden en barricadeerde zich achter zijn paard. Waley keek als bij toverslag recht in de loop van een revolver.


    ‘Wie mijn schietijzer wil, moet het maar komen halen !’ zei Everard Winton.


    ‘Hé, Collins!’ riep Jud Waley uit. ‘Pak jij hem van de andere kant op de korrel! Ik zal die vervloekte snotneus eens leren een grote bek open te trekken tegen volwassen mensen!’


    ‘Je bent gewaarschuwd, Jud,’ zei Ever beheerst. ‘Ik heb je precies op de korrel en als er geschoten wordt, ga jij er het eerst aan. Roep Collins terug.’


    ‘Wacht even, Ray !’ riep Waley haastig. ‘Hij meent het verdomme ! Moordenaars zijn het... al die Wintons !’


    ‘Wat is dat voor gedonder achter mijn rug ?’ schreeuwde de sheriff.


    ‘Het joch wil zijn schietijzer niet inleveren,’ zei Waley. ‘En hij is in staat om erop los te knallen ook!’


    ‘Ever, lever dat wapen in !’ riep zijn oom. ‘Wat heb je eraan je voor mij in de nesten te werken ?’


    ‘Dit is helemaal voor eigen rekening,’ zei de jongen. ‘Waley, wijs een andere kant uit met dat schietijzer. Ik zeg het maar één keer.’


    Hij hoefde het ook maar een keer te zeggen, want Waley haastte zich te gehoorzamen, tegelijkertijd klagelijk tegen de sheriff zeggend :


    ‘Wat moeten we daar nou mee, Darrow ? We kunnen ons toch zo maar niet door zo’n snotblaag laten overbluffen !’


    ‘De Wintons bluffen niet,’ zei de sheriff ernstig. ‘Ik zit er eerlijk gezegd een beetje mee in mijn maag. Verzet tegen arrestatie kan ik het niet noemen, want dat is het niet.’


    ‘Laat hem met rust,’ adviseerde Clay Winton. ‘Ik kan meestal wel met hem overweg, maar als ik het niet kan, dan kan niemand het. Laat hem met rust, Darrow, als je een bloedbad wilt vermijden !’


    ‘Natuurlijk wil ik geen bloedbad,’ verklaarde de sheriff haastig. ‘Je kent me toch, Clay... ik ben er de man niet naar om te vechten als het maar even anders kan. En als ik heb moeten vechten, is het met het zweet in mijn handen geweest en met de doodsangst in mijn hart. Maar je bent nu eenmaal sheriff, dus wat moet je anders ?’


    Het was een karakteristieke speech; het was ook karakteristiek voor de sheriff dat hij een beetje kon glimlachen terwijl hij het zei.


    ‘Je hebt me nog steeds niet gezegd op wat voor gronden, Lew,’ zei Clay.


    ‘Het gaat over dat geval in Green River,’ zei de sheriff onverschillig.


    ‘Dat geval in Green River ?’ echode Clay Winton.


    Het duizelde de jongen voor ogen toen hij die naam hoorde vallen, maar zijn oom bleef nog steeds de kalmte zelf.


    ‘Je weet wel... die bankroof,’ zei de sheriff.


    ‘Nee, ik zou het echt niet weten,’ zei Clay Winton.


    ‘Nee ?’ grinnikte Lew Darrow. ‘Enfin, misschien schiet het je later nog wel te binnen. Dat zijn mijn zaken overigens niet. Ik moet je alleen maar arresteren. De rest moet de rechter maar uitmaken.’


    ‘Green River... Green River ?’ zei Clay, met nog steeds die bewonderenswaardige kalmte. ‘Wacht eens even... ja, nu herinner ik me dat daar een bankroof gepleegd moet zijn ongeveer een jaar of acht, negen geleden. Bedoel je dat ?’


    ‘Ik zou je niet graag willen arresteren voor een karweitje dat je je niet meer kunt herinneren, Clay,’ zei de sheriff, nog steeds grinnikend. ‘Ja, die bankroof bedoel ik. Maar het is vier, vijf jaar geleden gebeurd in plaats van acht, negen jaar. Begint het al een beetje duidelijker te worden ?’


    ‘Och, ik neem het je niet kwalijk,’ zei Winton. ‘Jij moet ook je werk doen. Ik vind het niet erg als zondebok te moeten fungeren, alleen snap ik niet goed waarom je me juist een bankroof in de schoenen moet schuiven. Dat is toch helemaal mijn lijn niet, Lew.’


    ‘Lekker op je luie gat zitten niksen, is meer jouw lijn, Clay,’ antwoordde de sheriff. ‘Maar een hoop juryleden zouden er weleens nieuwsgierig naar kunnen zijn hoe je aan het geld gekomen bent om stil te kunnen gaan leven.’


    ‘Het is toch algemeen bekend dat ik geluk gehad heb als prospector,’ zei Clay Winton.


    ‘Ja, ja, een prospector zonder eelt op zijn handen,’ zei de sheriff veelbetekend.


    Bij die woorden scheen Clay Winton iets van zijn kalmte te verliezen. En ook in het brein van de jongen ging een lichtje branden. Hij wist uit welke koker die theorie van de handen zonder eelt afkomstig was. Het was zijn moeder geweest die de sheriff achter Clay had aan gestuurd. Door haar zwager in de rug aan te vallen, hoopte ze haar zoon terug te krijgen... Zou dat haar drijfveer geweest zijn ?


    Verbittering welde op in het hart van de jongen. Zijn vader kon zijn eigen broer niet verraden hebben. Daartoe was geen enkele Winton in staat, zelfs geen Ned Winton. Maar zijn moeder...


    Hij hoorde Clay Winton zeggen :


    ‘Je moet maar doen wat je niet laten kimt, Lew. Het is je werk en ik neem het je niet kwalijk. Zullen we dan maar gaan ?’


    ‘Ja, laten we maar gaan.’


    ‘Dan gaan we maar, Ever,’ zei de oom.


    ‘Dan scheiden zich hier onze wegen,’ zei Ever.


    ‘Waar wil jij heen, joch ?’ vroeg Lew Darrow.


    ‘Een heel eind uit de buurt,’ antwoordde de jongen.


    ‘Dan wens ik je het beste,’ zei Lew Darrow. ‘Maar is er geen ouderlijk huis dat je wacht ?’


    ‘Nu niet meer,’ zei Ever. Hij zei het zo fel dat zijn tanden op elkaar klikten, ‘Ik heb een paard en een zadel en een schietijzer. Dat is huis genoeg voor me... en meubilair erbij.’


    ‘Het spijt me dat je meent die houding te moeten aannemen,’ zei de sheriff. ‘Het spijt me ontzettend... maar toch wens ik je het beste.’


    ‘Dank je,’ zei Ever.


    Hij kwam achter zijn paard uit en schudde zijn oom de hand.


    ‘Vaarwel, oom Clay,’ zei hij. ‘We zien elkaar nog wel.’


    ‘Vaarwel, Ever. Als je mijn zin zou doen, dan ging je naar huis terug en bleef daar. Je vader en moeder menen het beste voor je. Begrijp je me ?’


    ‘Ik probeer het te begrijpen,’ zei Ever.


    ‘En wat je ook doet, houd één ding in gedachten.’


    ‘Ik zal het proberen,’ zei de jongen. ‘Wat is het ?’


    ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Een arrestatie is één ding, maar zo'n aanklacht moet nog bewezen worden ook.’


    ‘Als iemand onschuldig is, moeten ze hem wel vrijspreken... tenzij hij erin geluisd wordt,’ zei Ever.


    ‘Precies, en omdat ik onschuldig ben, sta ik sterk.’


    ‘Tot kijk, Ever,’ riep Ray Collins toen het groepje zich in beweging zette.


    ‘Tot kijk, Ray,’ antwoordde de jongen.


    ‘Tot kijk, Ever,’ zei Jud Waley joviaal op zijn beurt. Maar hem gaf de jongen geen antwoord.


    Jud Waley keek met een ruk om.


    ‘Blijf jij nog maar even hier, Waley,’ zei Ever. ‘Dan zal ik jou nog wel iets anders zeggen als tot kijk.’


    Met een heftige vloek keerde Waley zijn paard.


    ‘Hé daar... Jud!’ schreeuwde de sheriff.


    ‘Ik hoef me toch zeker niet alles te laten zeggen door die snotneus!’ gromde Waley verhit.


    ‘Je komt mee,’ beval de sheriff. ‘Je bent hier als wets-dienaar, niet als burger.’


    ‘De moord met de wet! Ik hoef me toch zeker niet alles te laten zeggen door die snotaap !’


    ‘O nee ?’ zei Ever, naar voren stappend met het flauwe Winton-glimlachje rond de lippen. ‘Dan zal ik er nog iets bij zeggen... dat je een smerige laffe rat bent. Versta je dat goed, Waley ?’


    ‘Stil allebei !’ blafte de sheriff. ‘Ever, wat ben je van plan, stomme idioot ?’


    ‘Ik probeer een van je mannen uit zijn tent te lokken,’ zei Everard. ‘Maar ik zie wel dat het me niet zal lukken. Je moet in het vervolg een beetje kieskeuriger zijn met je assistenten, sheriff. Wat heb je nou aan een stinkende coyote als die Waley ?’


    Hij verwachtte vast daar wel een reactie op te krijgen, maar tot zijn verbazing zag hij Waley’s gezicht verstarren van angst. De assistent keerde, binnensmonds mompelend, zijn paard en reed achter de anderen aan.


    Ever keerde zich om. Hij zag Harry Lawson tegen de muur van de hut geleund staan met zijn wolfachtig grijnslachje op zijn perkamenten gezicht.

  


  
    


     


    9 Een drastische stap


    Dat grijnslachje hing Ever eensklaps grondig de keel uit en hij schreeuwde: ‘Hé, Lawson, wat is er loos ? Wat valt er te grijnzen ?’


    De halfbloed bekeek hem enkele ogenblikken van hoofd tot voeten, trok dan een schouder op en verdween naar binnen.


    En de jonge Everard Winton bleef achter, zich eensklaps scherp bewust van de situatie waarin hij verzeild geraakt was.


    Hij wist dat hij iets moest doen om zijn oom te helpen, maar hij had er niet het flauwste idee van hoe dat te verwezenlijken. Misschien was de hoon waarmee hij Jud Waley had overladen, alleen maar een zinloze geste geweest, een gebaar om Clay Winton te bewijzen dat hij bereid was om te vechten. Maar hoe zou hij moeten vechten ?


    Welke mogelijkheid was er ? Ever wendde zich naar de deur en riep naar binnen: ‘Lawson !... Hé, Lawson!’


    De halfbloed kwam in de deuropening staan. Hij hield een zwart geblakerde doorroker tussen zijn scheve, gele tanden geklemd.


    ‘Ja ?’ vroeg hij.


    ‘Heb je gehoord waarvoor ze mijn oom gearresteerd hebben ?’


    De Indiaan knikte.


    ‘Hoeveel zou hij krijgen voor zo'n bankroof als ze het konden bewijzen ?’ vroeg de jongen.


    Harry Lawson hield tien vingers omhoog, sloot toen een hand en liet de andere vijf vingers omhoog staan.


    ‘Vijftien jaar ?’ riep Winton ontzet uit.


    Lawson knikte en verdween weer naar binnen waar hij het fornuis begon op te poken.


    Vijftien jaar ! Zijn oom zou meer dan vijftig zijn als hij er dan uit kwam, een versleten man, een grijsaard ! Dat mocht niet gebeuren !


    Ever kon slechts één mogelijkheid zien. Het zou een drastische stap zijn en een die maar een kleine kans bood, maar hij zag geen andere. Hij sprong te paard en zonder een woord van afscheid tegen de halfbloed reed hij weg in de richting waarin Timberline en consorten verdwenen waren.


    Toen hij na een poosje een blik achterom wierp, zag hij de halfbloed op het erf voor het huis staan, hem wenkend terug te komen. Hij aarzelde even, maar bedacht dan dat Lawson niets kon zeggen om een nieuw licht op de situatie te werpen en reed verder.


    Na twee uur stug rijden kreeg Ever zijn mannetjes in het zicht. Garry zat nu op Red Pacer en de twee anderen hielden de rode hengst in toom met twee lasso's. De hengst onderwierp zich aan die dwang, hoewel zijn oren plat lagen. Hij loerde op zijn kans.


    Het groepje kwam tot stilstand toen Ever het bereikte. Hij reed recht naar Timberline toe.


    ‘Van idee veranderd ?’ vroeg Timberline op zijn bruuske manier.


    Ever haakte een duim over zijn schouder.


    ‘Lew Darrow is gekomen met twee assistenten,’ zei hij, ‘en hij heeft mijn oom gearresteerd om hem in de gevangenis te stoppen. Als je hem vrij kunt krijgen, ben ik je man, Timberline.’


    Timberline grinnikte. ‘Ze zullen je oom al lang achter de tralies hebben voordat we er iets aan kunnen doen,’ zei hij.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei Ever en wachtte.


    Timberline zei zonder erbij te grinniken. ‘Je wilt dus dat we hem uit de gevangenis halen, hé ?’


    Winton knikte.


    ‘En voor die dienst ben je te krijgen ?’ vroeg Timberline. ‘Voor die dienst en voor de Pacer, hé ?’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Winton plechtstatig.


    ‘Waarvoor is hij gearresteerd ?’ vroeg Timberline.


    ‘Voor bankroof.’


    ‘Wat voor een bankroof ?’


    ‘In Green River... Vijf jaar geleden.’


    Timberline floot tussen de tanden en Garry volgde zijn voorbeeld.


    ‘Dat was een knap staaltje !’ zei Garry enthousiast.


    ‘Dan moet hij toch geld genoeg hebben om zichzelf vrij te kopen,’ merkte Al op.


    ‘Heeft hij die bank echt beroofd ?’ vroeg Timberline.


    ‘Dat is mijn zorg niet,’ zei Ever. ‘Mijn zorg is hem uit de gevangenis te krijgen.’


    ‘Jij bent een snuiter die zich graag op de vlakte houdt, hé ?’ zei Timberline. Hij bekeek de jongen taxerend en knikte toen alsof hij een eerdere taxatie bevestigd zag. Toen voegde hij eraan toe :


    ‘Als ze een knaap te pakken hebben voor zo'n groot karwei, dan houden ze hem in de gaten, weet je. Ze houden hem in de gaten als een kat een muis.’


    ‘Ja, dat zal ook wel,’ knikte Ever.


    ‘Wat is hij nog meer voor je, behalve je oom ?’


    ‘Hij is heel wat voor me,’ antwoordde Ever.


    ‘Als het tot schietwerk zou komen voor hem, zou je er dan aan meedoen ?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe ben je met een schietijzer ?’


    ‘Ik mag niet mopperen.’


    ‘Heeft hij je dat geleerd ?’


    ‘Ja.’


    ‘Ja, hij lijkt me wel een knaap met inhoud,’ zei Timberline waarderend. ‘Maar het is geen kleinigheidje dat je van me vraagt, Winton.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Wat garandeert me dat ik er navenant voor terugkrijg ?’


    ‘Dat zul je moeten riskeren.’


    Timberline schudde het hoofd. ‘Je rijdt voor me, maar dat begint je al gauw te vervelen en dan zeg je dag met het handje. Het is me al vaker overkomen. Bovendien accordeer je niet met mijn andere mannen. Met Al ben je al direct bonje beginnen te maken.’


    ‘Hij is begonnen,’ zei Ever. ‘Dat zal hij toegeven als hij eerlijk is.’


    ‘Ik geef niks toe, verdomde piechem,’ snauwde Al.


    ‘Al, hou je gezicht,’ zei Garry verveeld.


    Al hield zijn gezicht, maar hij bleef stroef kijken.


    ‘Oké, zeg me wat ik aan je zou hebben,’ zei Timberline tegen Ever.


    En Everard antwoordde: ‘Ik weet dat jij mannen nodig hebt die goed kunnen rijden, goed kunnen schieten en die het niet laten afweten. Ik weet ook dat ik aan die eisen voldoe.’


    ‘Hoe weet je dat ?’ vroeg Timberline scherp.


    ‘Omdat ik al het nodige te incasseren heb gekregen,’ zei Everard.


    ‘Je bent te jong,’ zei Timberline nadenkend. ‘En jong is wispelturig. Hoe lang zou je bij me blijven als ik dit zaakje voor je opknapte ?’


    Er begon iets te glanzen in Tiimberlines ogen.


    ‘Het is een risico,’ mompelde hij, de rekruut in spe nog steeds taxerend gadeslaande.


    Toen knipte hij eensklaps met de vingers.


    ‘Garry !’ riep hij met een bulderstem.


    ‘Ja ?’ vroeg Garry.


    ‘Kom van die knol af en geef de Pacer aan het joch. Hij schijnt dat paard nodig te hebben en het paard hem. We zullen proberen Clay Winton uit de gevangenis te plukken voor hem... en daarna zien we wel verder.’


    Het was een paar avonden later dat mevrouw Winton uit haar keuken en naar de achterveranda geroepen werd door een zachte, behoedzame stem. De horredeur sloeg met een knal achter haar dicht en ze zag de machtige gestalte van een groot paard gesilhouetteerd staan in het licht van de sterren. Bij het hoofd van het paard stond een man.


    ‘Ever... Ever?’ stamelde ze.


    Hij kwam naar haar toe, voorzover de over zijn arm gehaakte teugels hem bewegingsvrijheid gaven.


    ‘Kalm, moeder,’ zei hij. ‘Maak het paard niet aan het schrikken, want dan is het niet te houden. Het is Red Pacer.’


    Ze vloog Everard in de armen en klemde zich aan hem vast alsof ze hem nooit meer los wilde laten. Ze probeerde iets te zeggen, maar ze kon alleen maar snikken.


    Hij streelde haar troostend met een hand.


    ‘Kan vader het gehoord hebben ?’ vroeg hij.


    ‘Hij is niet thuis, Ever,’ antwoordde ze. ‘Hij is naar de advokaat. Hij is niet vaak meer thuis sinds, sinds...’ Ze vermande zich en vervolgde: ‘Hij zal doen wat hij kan om Clay vrij te krijgen. Hij denkt dat ik de sheriff achter Clay aan gestuurd heb. Je vader haat me, Ever. Hij haat me en jij bent er niet meer en... en wat heb ik nog aan mijn leven ?’


    ‘Heb je de sheriff achter Clay aangestuurd ?’ vroeg de jongen.


    ‘Als je dacht dat ik dat gedaan heb, zou je me verachten zoals je vader me veracht,’ zei ze.


    ‘Moeder,’ antwoordde de jongen, ‘ik weet dat je met Lew Darrow gepraat hebt. Maar toch haat en veracht ik je niet.’


    ‘Meen je dat echt, Ever ?’ fluisterde ze, het hoofd opheffend terwijl een gevoel van ontzag zich van haar meester maakte.


    ‘Anders zou ik niet hier zijn,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik met een kwaaie kop het huis uit ben gelopen.


    Dat was verkeerd van me. Ik heb er nog eens goed over nagedacht en ik weet dat je het allemaal met de beste bedoelingen gedaan hebt, wat je dan ook gedaan mag hebben.’


    ‘Ja, Ever,’ zei ze. ‘En ik dank God op mijn blote knieën dat je het begrijpt.’


    ‘Maar als je het nog eens opnieuw kon doen, dan zou je het wel anders doen, denk ik,’ zei de jongen.


    ‘Anders doen ? Ik zou op mijn blote knieën naar de zee en terug willen kruipen als ik Clay ermee vrij kon krijgen,’ riep ze uit. ‘Maar nu je terug bent, blijf je toch zeker, Ever ? Je bent toch zeker voorgoed terug gekomen ?’


    Ze omklemde de lapellen van zijn jas om haar woorden kracht bij te zetten. Ze kon zijn gezicht niet goed zien in het donker, maar goed genoeg om te weten dat hij anders was geworden in die korte spanne tijds. Hij was een man geworden en ze was een beetje bang van hem.


    ‘Ik heb eerst nog het een en ander te doen,’ zei hij omzichtig. ‘Maar zodra ik kan, kom ik terug. Het kan wel even duren, maar ik kom terug, dat beloof ik je, en dan zal ik mijn best doen me beter naar jullie wensen te schikken.’


    ‘Dat hoeft niet!’ zei ze snel. ‘We staan er nu heel anders tegenover, Ever. Je kunt doen en laten wat je wilt... als je maar terugkomt, dat is het voornaamste. O, het is zo verschrikkelijk met vader alleen, Ever. De hele dag doet hij geen mond tegen me open. Hij zal het me nooit vergeven... nooit!’


    Ze begon weer te huilen.


    ‘Dat is verkeerd van hem,’ zei Everard Winton. ‘Zeg maar tegen hem dat ik gezegd heb dat het verkeerd van hem is. Hij moet begrijpen dat we een hechte familieband vormen, hij en jij en ik. Het bloed bindt, moeder... en God moge degene van ons bijstaan die het vergeet !’


    ‘Wat je zegt, breekt mijn hart, jongen,’ snikte ze. ‘Want het doet me weer aan Clay denken, daar in die gevangeniscel.’


    ‘Ben je bij hem geweest ?’ vroeg de jongen.


    ‘Ja, ik ben er geweest. Hij was zo vriendelijk... hij heeft me alles vergeven. Hij zei dat het zo heeft moeten zijn.’


    ‘Dat is het beste wat hij ooit gedaan heeft,’ zei Ever. ‘En hij heeft al heel veel goede dingen gedaan... Maar nu moet ik echt gaan, moeder.’


    ‘Nog niet, Ever,’ kreunde ze en klemde zich nog heftiger aan hem vast.


    ‘Er wacht iemand op me,’ zei hij. ‘Misschien zul je me een hele poos niet zien. Misschien zul je gekke dingen van me horen. Maar dan moet je altijd bedenken dat ik het beste ermee voor heb.’


    ‘Dat weet ik toch, jongen.’


    ‘Mag ik nu gaan, moeder ?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb iets gezworen,’ antwoordde ze, ‘terwijl je weg was. Ik heb gezworen dat ik nooit meer nee tegen je zou zeggen. En daarom... als je moet gaan, dan is het goed, Ever. Hoge bergen hebben er tussen ons gestaan, bergen die tot aan de sterren reiken en die bergen zijn er nu niet meer. Daarom... vaarwel, Ever, en God zegene je.’


    Hij sloot haar in zijn armen en kuste haar. Toen zwaaide hij zich in het zadel. Ze zag het grote paard als een schim wegglijden in het donker en gracieus over het hekje zeilen en uit het oog verdwijnen.


    Korte tijd later voegde hij zich bij Timberline in het dichte struikgewas dat het gedeelte van het stadje bestemd voor de gevangenis en de andere openbare gebouwen omzoomde. Van die gebouwen was alleen de gevangenis nog maar gerealiseerd omdat daar het meest behoefte aan was geweest!


    ‘Al en Garry staan een eindje verder met de paarden,’ legde Timberline uit. ‘Wij doen samen het werk daarbinnen. Oké ?’


    ‘Ik laat het helemaal aam jou over,’ zei Ever.


    ‘Oké,’ zei de ander. ‘zodra het grote licht uitgaat in het cellenblok gaan we eropaf.’


    ‘Is er nog nieuws in de stad vandaag ?’ vroeg Ever. ‘Ben je daar zelf dan niet achter kunnen komen ?’


    ‘Nee, ik heb mijn gezicht niet laten zien.’


    ‘Ze hebben je oom mooi in de boot zitten. Ze hebben die kassier van de bank in Green River erbij gehaald en na die vijf jaar herkende hij je oom nog.’


    ‘Wist hij het zeker ?’


    ‘Behoorlijk. Eerst aarzelde hij nog een beetje, maar toen vroeg hij of ze Clay's snor af wilden scheren. En toen dat gebeurd was, wilde de kassier er een eed op doen dat Clay Winton de dader was !’


    ‘Dat maakt het wel onherroepelijk, niet waar ?’


    Ever zuchtte.


    ‘Zo onherroepelijk dat het niet onherroepelijker kan,’ zei Timberline. ‘Heb je de kranten niet gelezen ?’


    ‘Nee.’


    ‘Die schrijven een man altijd al in de gestreepte pyjama voordat er zelfs maar een jury gekozen is. En dan begrijp je wel wat die juryleden zullen zeggen.’


    ‘Dan zit er niks anders op dan hem eruit te halen,’ zei Ever,


    ‘Maar dan ook niks,’ beaamde Timberline monter.


    Hij scheen het als een kostelijke grap te beschouwen. Hij vervolgde: ‘De mensen hier schijnen veel met Clay Winton op te hebben. Ze zeggen dat iemand die vijf jaar zijn mond kan houden over zo’n karweitje haast verdient vrijgesproken te worden. En dat ben ik met ze eens.’


    ‘Daar gaat het licht uit!’ zei Ever.


    Inderdaad was het grote licht dat door het raam in de zijmuur naar buiten scheen gedoofd. Slechts een vaag schijnsel als van een nachtpitje was nog zichtbaar.


    ‘Daar gaat ie dan,’ zei Timberline.


    Hij stapte naar voren, op de voet gevolgd door Ever. De jongen had een gevoel alsof elke zenuw in zijn lichaam gespannen was. Hij voelde aan de revolver die hij van zijn oom gekregen had en vroeg zich af of hij die zou moeten gebruiken. En of hij die zou kunnen gebruiken tegen een menselijk doelwit...

  


  
    


    


    10 Erin en... Eruit


    Onder het zwak verlichte tralievenster van de gevangenis kwam Timberline tot stilstand.


    ‘Een boom is niet sterker dan zijn wortels, Winton,’ zei hij. ‘We zullen eens kijken of die tralies naar rede willen luisteren.’


    Lenig als een kat hees hij zich op de vensterbank en begon met een kleine koevoet tussen de tralies te wrikken. Cementstof regende omlaag en Ever hoorde een zwak knarsend geluid.


    Toen werd iets hem toegestoken van boven en het bleek een van de tralies te zijn. Timberline boog het hoofd even naar hem toe.


    ‘Ik zou het bijna met mijn blote handen kunnen,’ murmelde de man. ‘Dit wordt een akkevietje, Winton.’


    Een akkevietje om binnen te komen misschien... maar dan ?


    De ene staaf na de andere werd Ever aangereikt. Hij legde ze voorzichtig op de grond, zodat ze niet tegen elkaar konden rinkelen, een eindje bezijden het raam zodat ze geen obstakel zouden kunnen vormen als ze snel langs dezelfde weg zouden moeten retireren.


    Toen zag hij Timberline door het gat naar binnen verdwijnen.


    De zenuwspanning was als een wurgende hand rond Evers keel, maar hij hees zich omhoog en stak zijn hoofd naar binnen... Zijn schaamtegevoel gaf hem moed. Het was voor zijn eigen vlees en bloed dat dit waagstuk werd beproefd, maar een buitenstaander deed al het werk !


    In het zwakke licht zag hij Timberline met zijn rug tegen de muur staan, schuin onder het raam. De afstand naar de vloer was zeker acht voet, een niet geringe obstakel als ze er weer uit zouden moeten.


    Maar Timberline was hem al voorgegaan en Ever volgde zijn voorbeeld en kwam geluidloos als een kat op de vloer neer. Hij posteerde zich naast zijn metgezel.


    ‘Het zal een hele toer zijn er straks weer uit te komen... tenminste voor de laatste man,’ fluisterde Winton. ‘Hoe doen we dat ?’


    ‘Dat is van later zorg,’ zei de ander. ‘Eén ding tegelijk. We zullen eerst eens zien uit te vissen in welke cel ze je oom hebben gestopt.’


    Maar die kans kregen ze nog niet dadelijk. Een helderder licht kwam in hun richting en ze hoorden stemmen naderen. Timberline glipte snel de openstaande deur van een lege cel binnen en Ever volgde.


    ‘Dat is niet zo mooi,’ fluisterde Timberline.


    Hij liet zich op de vloer zakken en strekte er zich plat op uit, met zijn gezicht omlaag en met zijn hoofd op een arm. In zijn vrije hand had hij iets metalig glanzend. Eer het tien seconden verder was, zou er misschien lood vliegen, dacht de jongen, terwijl hij het voorbeeld van de ander volgde.


    Een intens gevoel van beklemming welde in hem op bij de gedachte dat een enkel duwtje tegen die deur voldoende zou zijn om hen tot gevangenen te maken. Toen kwam een andere - ongerijmde - gedachte bij hem op, een knagende achterdocht. Stel dat het allemaal een geraffineerd komplot was tussen Timberline en de sheriff om nog een van de Wintons te grazen te nemen ?


    De gedachte schoot in hem omhoog als een steekvlam; hij wilde al opspringen toen hij de stemmen eensklaps vlakbij hoorde. Toen herkende hij de sheriff en wat deze zei, versterkte zijn achterdocht nog.


    ‘Sluit die deuren, Pete,’ hoorde Ever de sheriff bevelend zeggen. En terwijl de jongen zich al schrap zette om naar de deur te springen, werd die met een luide metalige dreun dicht gesmeten. Hij moest zijn tanden op elkaar bijten om het niet uit te schreeuwen, terwijl nog meer deuren in snelle opeenvolging dicht gegooid werden, staal kletterend tegen staal.


    ‘Dat is even pech hebben,’ murmelde Timberline met wonderbaarlijke kalmte. ‘Nu hoeven ze alleen nog maar te zien dat de tralies weg zijn van dat raam en dan kunnen we helemaal naar huis schrijven voor schoon goed. Wat een pech! En we kunnen ook niet met het smoesje komen dat het maar als een geintje bedoeld is.’


    Ze hoorden de sheriff zeggen: ‘Jerry, je weet toch wel wat ik je gezegd heb, hé ?’


    ‘Ja, dat we de deuren van de lege cellen voortaan gesloten moesten houden. Het is me echt door het hoofd gegaan.’


    ‘Dit is de tijd niet om iets door je hoofd te laten gaan,’ zei de sheriff. ‘Zorg dat je paraat bent, Jerry.’


    ‘Zeker,’ zei Jerry. ‘Zeker zal ik paraat zijn.’


    ‘Hoe is het met die Richards ?’ vroeg, de sheriff.


    ‘Gaat wel. Zware kater en de bibberatie van het zuipen, meer niet.’


    ‘Ik heb met die arme ouwe bliksem te doen,’ zei de sheriff.


    ‘Ben je van plan hem vast te houden ?’


    ‘Nee, dat ben ik niet,’ zei Lew Darrotw. ‘Wat hij vroeger ook geweest mag zijn, hij is tegenwoordig alleen maar een arme ouwe bliksem om compassie mee te hebben. Ik laat hem gaan zodra hij zijn roes heeft uitgeslapen. Ik zeg hem goed de wacht aan en laat hem gaan. Ik heb met die ouwe knaap te doen, Jerry. Hij is net een hond die te veel slaag gehad heeft en te weinig eten. Dat zie je vaak bij lui die lang hebben gezeten... ze gaan er onderdoor.’


    ‘Die knaap in nummer negentien... die zal er niet gauw onderdoor gaan,’ merkte Jerry op.


    ‘Nee, die niet,’ beaamde de sheriff. ‘Maar die is ook van een heel ander kaliber... Hoe is hij vanavond ?’


    ‘Best. Ik heb er voor geen cent last mee. De meeste klagen over het eten en over van alles en nog wat. Maar Winton niet. Winton is een kerel.’


    ‘Zeker is Winton een kerel,’ beaamde de sheriff.


    ‘Ze hebben het nu zeker wel rond tegen hem ?’ vroeg de cipier.


    ‘Ze hebben het zo rond dat het niet ronder kan,’ antwoordde de sheriff.


    ‘Hoeveel zou hij krijgen ?’


    ‘Ik zou het niet weten. Maar niet weinig, dat is gegarandeerd. Genoeg om hem kapot te maken.’ Hij voegde eraan toe: ‘Dus je weet het... extra paraat vannacht... elk half uur of zo een rondgang.’


    ‘Zeg,’ zei Jerry, ‘denk je dat ze zullen proberen hem eruit te plukken dat je dat zo zegt ?’


    ‘Hij heeft een neef,’ verklaarde de sheriff. ‘En als die niet iets zou proberen, zou hij me tegenvallen.’


    Ze verwijderden zich en hun stemmen stierven weg. Timberline stootte zijn metgezel aan.


    ‘Je staat goed aangeschreven bij de sheriff, Winton,’ zei hij. ‘Je weet nooit waar dat nog goed voor is.’ En hij grinnikte er zelfs een beetje bij.


    Toen stond hij op en liep naar de deur. Met zijn soepele handen door de tralies reikend begon hij aan de buitenkant in het slot te morrelen met een klein stalen veertje. Winton hoorde zwakke krassende geluidjes. Hij hield zijn adem in.


    ‘Denk je dat je het open kunt krijgen ?’ vroeg hij toen gespannen.


    ‘Hou je kop,’ siste Timberline vinnig. ‘Het is dat verdomde achterste voren werken dat het zo moeilijk maakt.’


    Uren schenen te verstrijken en Winton had de hoop al opgegeven nog ooit uit deze cel te komen, toen hij eensklaps een zacht klikje hoorde. Timberline was erin geslaagd het slot te forceren !


    Winton sprong naar hem toe.


    ‘Hou me vast!’ hijgde Timberline.


    Winton greep de ander bij de schouders en hij voelde de man beven over al zijn ledematen. Het was een karwei geweest zwaarder dan de zwaarste balen sjouwen.


    ‘Ik had er bijna de brui aan gegeven,’ mompelde Timberline. ‘Ik heb tegen dat verdomde slot staan praten, tot ik dacht dat het doof en stom was!’


    Maar zijn recuperatievermogen was bewonderenswaardig. Hij veegde met een zakdoek het zweet van zijn gezicht en was klaar voor het volgende punt op het programma. ‘Kom mee, dan gaan we cel negentien zoeken. Daar zal hij wel zitten, denk ik.’


    Ze slopen geluidloos voort over de gang tussen de cellen. Aan het einde maakte de gang een hoek en vlak achter die hoek vonden ze het celnummer dat ze zochten. Ever stapte naar de deur en fluisterde :


    ‘Oom Clay !’


    Iets bewoog in de cel... Toen, bijna in Evers gezicht kwam het antwoord :


    ‘Ever, idioot die je bent! Maak dat je weg komt. Moet jij ook in de gevangenis belanden net als ik ? Vooruit, verdwijn !’


    ‘Stil!’ siste Timberline. ‘Houd me niet van mijn werk !’


    Hij knielde voor het slot neer.


    Zou het even lang duren als de eerste deur ? Dan zou het klaarlichte dag zijn voordat, ze die deur open hadden ! Ever wachtte met het zweet in zijn handen.


    Maar het ging Timberline kennelijk veel gemakkelijker af nu hij niet achterstevoren hoefde te werken. Reeds na een tiental minuten klonk een zacht klikje, gevolgd door een verstikt kreetje van triomf van Timberline.


    Clay Winton stond al klaar en hij glipte als een schim naar buiten.


    En op hetzelfde ogenblik ging een andere deur, die aan deze kant toegang gaf tot het cellenblok, open en ze hoorden Jerry's stem zeggen:


    ‘Schrob eerst de vloer maar, dan kun je een bak koffie krijgen...’


    De stem verstomde opeens en klonk toen opnieuw, krijsend en schel als van een vrouw: ‘Help ! Help ! Help !’


    Die drie kreten hadden een verlammende uitwerking op de jonge Everard. Hij bleef als aan de vloer genageld staan, niet in staat een vin te verroeren.


    Zijn oom en Timberline waren reeds om de hoek verdwenen op weg naar het raam. Hij had zelfs nog gezien dat ook zijn oom al bewapend was. Timberline had de gevangene een van zijn revolvers gegeven.


    Maar zelf kon de jongen geen vin verroeren.


    ‘Schiet, Bud, schiet!’ schreeuwde Jerry.


    En hij opende zelf het vuur.


    In zijn hand voelde Everard eensklaps zijn revolver. Die scheen daar uit eigen beweging terechtgekomen te zijn. En uit eigen beweging scheen het wapen zich ook op de twee cipiers te richten. Maar toch kon hij niet vuren. Het leek wel alsof zijn duim een gewicht van een ton moest verplaatsen of toch zeker van een centenaar !


    Die vreemde verlammingsverschijnselen beperkten zich zuiver tot zijn spieren, want zijn brein en zintuigen functioneerden scherper dan ooit. Duidelijk hoorde hij het geschreeuw van de gevangenen in de andere cellen en duidelijk ook zag hij de bewegingen van de twee cipiers terwijl ze naar hun wapens klauwden. Hij zag dat Jerry's wapen even stropte in het leer en hij zag de andere man even struikelen door de gretige haast waarmee hij zijn schietijzer trok.


    En toen zag hij de twee vuurflitsen en voelde hij de kogels rakelings langs zijn oren fluiten. En dat rukte hem los uit zijn trance. Kalm en weloverwogen, alsof hij een zee van tijd had, vuurde hij en schoot Jerry een kogel door het dijbeen.


    Jerry liet zijn wapen vallen en viel er zelf achter aan, krijsend van pijn met beide handen zijn gewonde been omklemmend.


    De tweede cipier, de dikke, keerde zich schreeuwend van angst om bij de aanblik van deze katastrofe en vluchtte voor zijn leven.


    En Ever sloeg doodkalm de hoek om en stapte naar het open venster. Timberline hing daar met zijn hoofd naar binnen en hij schreeuwde :


    ‘Spring naar mijn handen!... Je denkt toch zeker niet dat we de hele nacht hebben! Vooruit, man!’


    ‘Laat je maar zakken, Timberline,’ zei hij. ‘Ik klaar het wel alleen.’


    Ever schatte rustig de afstand naar het raam.


    ‘Is het je in je kop geslagen ?’ snauwde Timberline. ‘Maar goed, regel het zelf maar. Ik heb mijn best gedaan !’


    Het hoofd verdween.


    Ever nam een aanloop, sprong hoog, in de lucht, omklemde met beide handen de vensterbank en hees zich soepel omhoog. Even later stond hij veilig buiten op de grond.


    Het was het uur kort voor het aanbreken van de dag, maar reeds waren mensen wakker in de stad. Opgewonden stemmen waren hoorbaar uit de huizen en er werd met deuren en ramen geslagen. Er zou niet veel nodig zijn om een stad als deze in het geweer te roepen en bijna iedereen kon er met wapens overweg.


    Maar het gevaar deerde de jongen niet. Een vreemde roes, een soort uitgelatenheid had zich van hem meester gemaakt vanaf het moment dat de twee cipiers het cellenblok waren binnengekomen. Wat voor een gevoel het was, zou hij niet kunnen zeggen. Het was geen roes als door het gebruik van alkohol, meer een rechtstreekse bedwelming van het brein.


    Timberline greep hem ruw bij een arm.


    ‘Wat sta je daar te staan ? Vooruit, kom mee !’


    ‘Kalm maar,’ zei Ever bedaard.


    Ze vluchtten voor hem uit, zijn oom en Timberline, en hij volgde. Schoten knalden achter hen, schreeuwende stemmen werden hoorbaar. Een man krijste:


    ‘Ze zijn uit de gevangenis gebroken! Winton is ontsnapt ! Te paard ! Te paard !’


    Paarden waren er natuurlijk genoeg en ook met paarden konden de mannen van deze stad wel overweg. Maar wat zouden ze moeten beginnen tegen Red Pacer ?


    Zou hij herkend zijn ?


    Hij herinnerde zich nu dat Timberline hem gewaarschuwd had de rand van zijn hoed laag over zijn ogen te trekken. Dat werkte in het donker even effectief als een zwart masker voor de ogen.


    Maar in zijn agitatie had Ever die raad niet opgevolgd. Hij had zijn hoed gewoon gedragen en het was heel goed mogelijk dat Jerry en die andere man, Bud, hem duidelijk hadden gezien. Maar hij kon er zich echt geen zorgen over maken. Dat liet die vreemde roes van uitgelatenheid niet toe. Ever was als een jonge wolf die voor de eerste maal op rooftocht trok met de horde.


    Ze vonden de paarden tussen het dichte struikgewas, staken een straat over en sloegen een steeg in. Zo bereikten ze de rand van de stad. Achter hen was de stad een vulkaan van geluid. Nu en dan klonken schoten, alsof opgewonden inwoners op schaduwen vuurden of misschien wel op elkaar.


    Een kleine hut stond aan de rand van de stad en juist toen de drie erlangs schoten, ging de deur open en viel een brede lichtstraal naar buiten, de Pacer even badend in een heldergele gloed. Instinktief dook Ever ineen. Maar wat had dat voor zin ? Zelfs als hij niet herkend was, dan was Red Pacer, een paard uit duizenden, het wel. Red Pacer was een paard dat een eigen licht scheen uit te stralen.


    Ever rukte zich om in het zadel, een revolver in de hand, en hij zag de lange gestalte van een man gesilhouetteerd staan in de deuropening, hem nakijkend.


    Dat gevaar van herkenning moest hij maar riskeren, als het tenminste een gevaar was. Want in zijn roes van uitgelatenheid voelde hij zich ver verheven boven gewone stervelingen.


    Ze bereikten het populierenbosje waar Al en Garry wachtten.


    Al, het gezicht vertrokken als van pijn - misschien door de spanning van het wachten en de opwinding - sprong in het zadel en Garry volgde zijn voorbeeld.


    Ze spoorden in volle galop weg. Alleen zijn oom bleef wachten, hoewel zijn paard - de bonkige grijze merrie die Ever van Harry Lawson gekregen had - stond te rukken om achter de anderen aan te gaan.


    ‘Kom mee. Ever!’ riep Clay Winton. ‘Wat treuzel je toch ?’


    Maar Ever lachte alleen maar en een klein rukje aan de teugels was al voldoende om de Pacer langs de merrie te laten schieten alsof ze stil stond.

  


  
    


    


    11 Een Kampioen


    Hoog op de flank van Banner Mountain brandde een vuur, zo kunstig aangelegd, dat nauwelijks een rookpluimpje omhoog kringelde in de windstille namiddaglucht. Onder de gloeiende sintels lagen aardappels langzaam gaar te stoven tot bloemige perfectie. Naast het vuur zaten Timberline en Clay Winton.


    De laatste stond op en verwijderde zich een eindje van het vuur tot hij door een open strook tussen de bomen een blik kon werpen op een kleine bergweide met weelderig gras. Daar zag hij de grote rode hengst lopen met zijn neef in het zadel.


    ‘Hij is nog steeds met hem bezig,’ zei Winton. ‘Nog steeds bezig Pacer nieuwe kunstjes te leren.’


    ‘Pacer luistert nu al naar een fluitsignaal,’ merkte Timberline op.


    ‘Ja, maar alleen naar een fluitsignaal van de jongen,’ zei Winton.


    Onwillekeurig zocht hij met zijn hand de plaats waar eens zijn lange blonde snor had gehangen. De wet had de snor verwijderd in het kader van het onderzoek. Clay fronste toen zijn hand in de lege ruimte tastend. Hij had een gevoel alsof hij naakt was.


    ‘Het paard luistert naar niemand anders,’ beaamde Timberline. ‘En dat zal het nooit meer doen ook. Ever heeft het voorgoed bedorven.’


    ‘Of gemaakt,’ zei Winton.


    ‘Noem het zoals je wilt,’ zei Timberline. ‘Maar lang zal hij Pacer niet berijden.’


    ‘Nee ? Bedoel je dat hij zo in de nesten zal raken dat hij de wet achter zich aan krijgt ?’


    ‘Dat speelt ook mee,’ zei Timberline.


    Hij vlijde zijn schouders wat comfortabeler tegen de boomstronk die zijn rug steunde als een luie stoel. Toen wierp hij door de heldere berglucht een blik omlaag langs de ruige flank van de berg, naar de vallei heel in de diepte waar een rivier voort kronkelde als een zilveren lint. Het was voor ogenblikken van gezapige rust als dit dat Timberline leefde, haast nog meer dan voor die van bruisende activiteit.


    Winton protesteerde: ‘Je ziet het verkeerd met Ever. Hij is honderd procent.’


    ‘Zeker is hij honderd procent,’ beaamde Timberline. ‘Hij is zelfs nog meer. Hij is een kampioen... een kampioen met het schietijzer, bedoel ik.’


    ‘Hij moet alleen maar zijn wilde haren kwijt, meer niet,’ zei de oom fronsend.


    ‘Zijn wilde haren kwijt, zeg je ? Het zal anders lang duren voordat hij een kale kop heeft.’


    ‘Hij heeft het bit tussen zijn tanden en dat is nog een beetje wennen, meer niet,’ protesteerde de oom opnieuw.


    ‘Noem het zoals je wilt,’ zei Timberline opnieuw.


    ‘Hoor eens,’ zei Winton, ‘Ever zou nooit het verkeerde pad op gegaan zijn als hij het niet voor mij gedaan had. Hij heeft me alleen maar willen helpen... En nu heeft hij me geholpen en zal hij terugkeren naar de burgermaatschappij.’ Hij voegde eraan toe: ‘Daar wilde ik het trouwens eens over hebben met je.’


    ‘Brand maar los,’ zei Timberline. ‘Ik luister.’


    ‘Hij heeft met je afgesproken dat hij bij je zal blijven tot je hem niet meer nodig hebt,’ zei Clay. ‘Wanneer zal dat zijn ?’


    ‘Ik zou het niet kunnen zeggen,’ zei Timberline, zijn schouders optrekkend.


    Hij richtte zijn heldere ogen op de ander en wachtte.


    Clay zei: ‘Ik heb een voorstel... ik bied je een plaatsvervanger aan.’


    ‘Wie ?’


    ‘Mijzelf.’


    ‘Leg dat eens uit. Ga verder.’


    ‘Je hebt iemand nodig op wie je onvoorwaardelijk kunt vertrouwen.’


    ‘Ik zal het niet afstrijden.’


    ‘Juist. Maar aan mij zul je veel meer hebben dan aan Ever. Ik schiet niet of nauwelijks slechter. Ik kan even ver rijden. Maar daarnaast heb ik mijn ervaring en ik kan denken.’


    ‘Je zou weleens te veel kunnen denken,’ zei Timberline. ‘Ik heb iemand nodig die recht door zee is. Het joch is recht door zee. Ik heb iemand nodig die voor niets en niemand bang is. Het joch is van de duivel op wielen nog niet bang. Ik heb iemand nodig die me onvoorwaardelijk trouw is. Ik heb de trouw van het joch gekocht door hem de Pacer te geven en door jou uit de bajes te helpen. Dat maakt hem tot een volmaakte kracht voor mij.’


    Winton dacht even na. ‘Je moet een ander facet ook niet uit het oog verliezen,’ zei hij toen.


    ‘Wat voor een ?’


    ‘Ik wil niet praten over het hartzeer van een vader en een moeder, maar het joch zal zijn hele leven vergooien. Hij is voor iets beters bestemd.’


    ‘Man, hij zou niets liever willen dan dit leven,’ zei Timberline overtuigd.


    ‘Waarom denk je dat ?’


    ‘Omdat hij precies hetzelfde is als ik. Het is in zijn ogen te lezen. Hij zal nooit meer terug willen naar de burgermaatschappij nu hij de smaak van de vrijheid eenmaal te pakken heeft. Met jou is het anders. Jij bent een ijskoude en een uitgekookte. En je bent een stuk ouder. Je staat je mannetje, dat is waar, maar jij zult me nooit kunnen geven wat het joch me kan geven. Heb je op Ever gelet toen we uit de gevangenis kwamen ?’


    ‘Ja,’ zei de oom somber.


    ‘Hij liep te lachen, niet waar ?’


    ‘Van de zenuwen volgens mij.’


    ‘Dan heb je het mis volgens jou. Hij was zielsgelukkig... en dat is precies het soort man dat ik nodig heb.’


    ‘Je laat hem dus niet gaan ?’ vroeg Winton, de ander nu vol aankijkend.


    ‘Nee, ik laat hem nooit gaan. Ik heb hem nodig. Misschien zal de dag nog komen dat hij mij nodig heeft.’


    ‘Wel... sta dan op,’ zei Winton opeens op heel andere toon.


    ‘Wat is er ?’ vroeg Timberline, zich een eindje naar voren buigend, zijn gezicht opeens grimmig en begerig tegelijk als van een wolf die een prooi ruikt.


    ‘Sta op,’ herhaalde Winton rustig.


    Timberline stond op zonder met zijn handen de grond aan te raken.


    ‘Als je mij niet in zijn plaats wilt, dan krijg je geen van ons beiden,’ zei Winton.


    ‘Schietwerk, Clay ? Heb je dat op het oog ?’ vroeg Timberline.


    ‘Dat heb ik op het oog, ja. Ik laat die jongen niet naar de verdommenis gaan om mij... of om jou.’


    ‘Weet je wel goed wat je doet, Clay ?’ vroeg Timberline nieuwsgierig en zonder vrees.


    ‘Ik weet goed wat ik doe,’ antwoordde Clay Winton niet minder kalm. ‘Hoe het ook afloopt, ik win altijd.’


    ‘O ja ?’ vroeg Timberline. ‘Leg me dat eens uit.’


    ‘Als ik jou dood, kan hij je niet meer volgen. Als jij mij doodt, zul je later hem ook moeten proberen te doden.’


    Timberline fronste toen de steekhoudendheid van die woorden tot hem doordrong.


    ‘Het valt me tegen van je dat je zo'n lage hond bent, Clay,’ zei hij.


    ‘Misschien ben ik weleens een lage hond geweest,’ zei Clay Winton .‘Maar dat ben ik nu gegarandeerd niet.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ga je gang en vul je hand. Ik geef jou het recht van de eerste trek.’


    Timberline bestudeerde zijn tegenstander.


    ‘Ik ben een tikkeltje beter dan jij met het schietijzer, Clay,’ zei hij. ‘En dat weet je. Ben je echt levensmoe ?’


    Winton wees met een arm naar de bergweide.


    ‘Ik wil hem vrij hebben,’ zei hij, plechtig maar zonder het theatraal te maken.


    Een andere gedachte kwam eensklaps bij Timberline op.


    ‘Luister,’ zei hij, ‘Al en Garry zullen vanavond terug zijn en ze zullen het laatste nieuws meebrengen. Neem aan dat de jongen herkend is die avond in de gevangenis. Hij heeft er lang genoeg voor getreuzeld. Stel dat hij herkend is ? Wat dan ?’


    Clay Winton scheen een beetje ineen te krimpen. ‘Dat zal toch zeker niet,’ mompelde hij.


    ‘Laten we afwachten,’ zei Timberline. ‘Als hij echt herkend is, zou het kolder zijn hem terug te sturen. Je zou hem recht naar de gevangenis sturen.’


    Clay dacht na met somber gezicht.


    ‘Zich wederrechtelijk en met inbraak toegang verschaffen tot een gevangenis,’ zei hij. ‘En dan een gevangene helpen ontsnappen. Dat zijn aanklachten die zwaar wegen. Een wetsdienaar neerschieten... dat maakt het nog een heel stuk zwaarder.’


    Hij keek met een ruk op.


    ‘We zullen wachten tot we nader nieuws hebben,’ verklaarde hij.


    ‘En tot dan toe zijn we weer vrienden ?’ vroeg Timberline behoedzaam.


    ‘Och, waarom niet ?’ zei Winton en beende weg tussen de bomen.


    Het kampvuur gloeide als een groot oog met een rode pupil die naar alle kanten vuur schoot, naar de rotsen eromheen en naar het gebladerte erboven. En ook naar het sombere, gespannen gezicht van Clay Winton.


    Clay's neef en Timberline zaten een eindje verder weg van het vuur aan hun laatste kroes koffie. Terwijl Timberline zich nu een sigaret begon te draaien, hief Everard Winton het hoofd op en floot zachtjes. Een gehinnik, nauwelijks luider dan een gefluit, kwam als antwoord.


    ‘Aha !’ murmelde Ever triomfantelijk. ‘Hoor je hem, Timberline ?’


    ‘Eer het een paar dagen verder is, zal hij nog toonladders voor je zingen,’ zei Timberline met een geamuseerd glimlachje.


    Ever lachte gelukzalig. Hij strekte zich uit op het bed van dennennaalden, zijn ineengestrengelde handen als hoofdkussen gebruikend, en liet zijn blikken langs de donkere toppen van de pijnbomen omhoog glijden naar de majestueuze pracht van de sterrenhemel.


    ‘Denk eens even aan de rest,’ murmelde hij tenslotte. De twee oudere mannen sloegen hem gade, de ene openlijk, de andere heimelijk.


    ‘De rest ?’ echode zijn oom toen.


    ‘Al die anderen die daar beneden zijn. Iedereen die niet hierboven is. Denk je eens in!’


    ‘Och, ze maken het wel, denk ik,’ zei Clay. ‘Ze hebben de dagtaak erop zitten en zijn terug in de familiekring. Ze zitten met een pijp of sigaar of sigaret op de veranda om het eten te laten zakken. Ze hebben een rustige avond voor de boeg. Ze maken het wel.’


    ‘Ja, ze zitten op de veranda,’ beaamde Ever. ‘Ze hebben hun pantoffels aangetrokken om hun voeten rust te gunnen. Ze zijn zo bekaf, dat ze niet eens de kracht meer hebben om een mug van zich af te slaan als die hen komt lastig vallen. Ze zitten op de veranda zoals ze er gisteravond gezeten hebben en zoals ze er morgen en overmorgen weer zullen zitten. Ze zijn zelfs te bekaf om te kunnen denken, want als ze konden denken, dan zouden ze zich afvragen, dan zouden ze het hele zootje erbij neergooien. Dan zouden ze een vishengel en een geweer pakken en de bergen in trekken. Dan zouden ze pas echt beginnen te leven !’


    Hij sloot zijn ogen en zweeg en hij bleef zolang zwijgen dat Timberline tenslotte opmerkte :


    ‘Hij is zeker in slaap gevallen. Hij weet het heel mooi te vertellen, die neef van je.’


    ‘Ik slaap niet,’ zei Ever. ‘Ik lig alleen maar de lucht in te ademen. Ik heb zolang daar beneden gezeten dat ik vergeten was hoe lekker lucht kan smaken. Je proeft het tot diep in je longen. Proef je het ook ?’


    ‘Ja, ik proef het ook,’ zei Timberline.


    Er klonk een kort zacht gehinnik tussen het struikgewas.


    ‘Dat is Pacer !’ riep Ever uit en hij stond met een sprong op zijn benen.


    ‘Nou, en wat zou dat ?’ vroeg Clay Winton. ‘Moet je de baby soms lekker onderstoppen ? Ben je bang dat hij een kou vat ?’


    Ever sloeg geen acht op deze spot.


    ‘Dat is mijn alarmsignaal,’ zei hij. ‘Er is iemand in de buurt.’


    Timberline stond eveneens op.


    Everard verdween in het donker en ze hoorden hem iets tegen het paard zeggen. Toen klonk het snuiven van een ander paard, een eindje lager langs de bergflank.


    ‘Het is oké, Ever,’ zei Timberline. ‘Het zullen Al en Garry wel zijn die terugkomen.’


    ‘Ik zal even gaan kijken,’ zei Ever met waakzame stem.


    De gespannen uitdrukking op Clay Wintons gezicht werd zelfs nog geprononceerder.


    ‘Nu zullen we het gauw weten,’ mompelde hij.


    ‘Ja, dan zullen we weten wat ons te doen staat,’ zei Timberline.


    Toen verschenen Garry en Al in de lichtkring van het kampvuur. Ze waren zwaar beladen met proviand... een zak meel, een zij spek, een baaltje koffie plus nog enkele delicatessen zoals blikken jam en tomaten.


    Alles werd afgeladen en eerlijk in vijf porties verdeeld, voor elke man een. Ever pookte het vuur op en sneed spek in de pan. De koffie begon te pruttelen.


    Clay Winton had zich inmiddels meester gemaakt van de kranten die de beide mannen hadden meegebracht en weldra vond hij op een van de pagina's nieuws dat hem een hele poos deed zwijgen.


    ‘En... hoe is het, Clay?’ vroeg Timberline tenslotte.


    ‘Slecht,’ zei de oom.


    Hij las hardop voor, ten dele citerend en ten dele in zijn eigen bewoordingen.


    ‘Ze hebben de hele omgeving uitgekamd. We zijn als door de aarde opgeslokt, lees ik hier... Er staat nu een premie op mijn hoofd, jongens. Dat zal het jachtgenot wel bevorderen. Je zult nog weten dat je me bij je hebt, Timberline.’


    ‘We zullen wel een stootje velen, Clay,’ zei Timberline.


    Clay Winton vervolgde: ‘Er staat ook iets voor jou in, Ever.’


    ‘Ja ?’ vroeg de jongen, zich scherp naar zijn oom kerend.


    ‘Luister... De gevangenbewaarder, Jeremiah P. Huntington, verklaart de man die hem in het rechterdijbeen geschoten heeft, halverwege tussen de heup en de knie, herkend te hebben. Hij toonde zich echter onwillig de naam te noemen... Zeg, stel je dat eens voor !’


    ‘Waarom wilde hij de naam niet noemen ?’ vroeg Garry.


    ‘Hij zegt dat hij voor hetzelfde geld door het hart geschoten had kunnen worden... Wacht eens even, hier staat nog meer. Uiteindelijk hebben ze zijn tong toch los kunnen maken. Die verwenste advokaten, die kunnen een steen aan het praten krijgen... Hier staat nog meer over Yerry, de gevangenbewaarder.’


    Opnieuw las hij hardop :


    ‘Tenslotte heeft de gevangenbewaarder verklaard dat hij de man die op hem geschoten heeft, herkend heeft als de jonge Everard Winton, de zoon van Edward Winton van de Savage Creek Road, een te goeder naam en faam bekend staande inwoner van de stad. Dit verbijsterende nieuws heeft grote ontsteltenis gewekt onder de vele vrienden en kennissen van de Wintons en algemeen is men van mening dat M. Huntington zich vergist moet hebben.


    ‘Feit is echter dat de jonge Winton al sinds enkele dagen is verdwenen. Voor het laatst is hij gezien bij de ranch van Harry Lawson en wel op het tijdstip dat sheriff Darrow aldaar de nu ontvluchte gevangene, Clay Winton, een oom van de jonge Winton, arresteerde. Desgevraagd heeft Harry Lawson verklaard dat na de arrestatie, toen de sheriff al vertrokken was met zijn arrestant, de jonge Everard Winton, tegen hem gezegd heeft dat hij de bergen in wilde gaan om er wat te jagen.


    ‘M. Lawson heeft de richting waarin de jonge Winton is verdwenen, aan de met het onderzoek belaste wetsdienaren gewezen. Dit spoor wordt gevolgd en kan mogelijkerwijs tot opsporing van de jonge Winton leiden.


    ‘M. Huntington was zeer positief in zijn verklaringen hi is bereid zijn verklaring onder ede te bevestigen. Wat zijn verklaring nog waarschijnlijker maakt, is het algemeen bekende feit dat Everard Winton en zijn oom altijd praktisch onafscheidelijk waren. Het is bedroevend te bedenken...’


    Clay Wanton zweeg en liet de krant uit zijn handen op de grond glijden.


    ‘Je zit mooi in de puree, broer !’ zei Al tegen Ever.


    ‘Hou jij je kop, groot stuk verdriet !’ snauwde de kleine Garry zijn forse collega toe.


    Een geladen stilte volgde, die voortduurde tot iemand ontdekte dat het spek dreigde aan te branden in de pan.

  


  
    


    


    12 Grote-mensenwerk


    Ze stonden naast elkaar in het grauw van de nieuwe dag de volgende morgen. ...Timberline en Ever. De dag was grauw boven hen en grauw beneden hen. Boven hen versluierden dichte wolkenmassa's het zonlicht, beneden hen werden de ravijnen en de rivier en de vallei aan het oog onttrokken door een laaghangend wolkendek. Het was alsof ze leefden in een wereld begrensd door twee zeeën van mist.


    De leider wees omlaag.


    ‘Weet je waar Bentonville ligt, Ever ?’


    ‘Nee.’


    ‘Nooit van gehoord ook ?’


    ‘Ik weet alleen dat het een gouddelverstad is.’


    ‘Precies. Zou je de Benton River kunnen vinden ?’


    ‘Dat zal wel lukken, denk ik.’


    ‘Oké, dan ga je er heen voor me,’ zei Timberline. ‘Er zit daar een knaap met wie ik in contact wil treden. Carson Jimmy... sommige mensen noemen hem Jimmy Carson. Weleens van gehoord ?’


    ‘Ja. Een soort grote schurk ?’


    ‘Hij is alle soorten,’ zei Timberline. ‘Ik ben een soort schurk. Maar hij is alle soorten. Begrijp je ?’


    ‘Jawel. Een door en door slechte dus, hé ?’


    ‘Dat ligt eraan wat je onder 'slechte' verstaat. Als schurk is hij in elk geval goed. Dat wil zeggen succesvol.’ Ever knikte, zich onthoudend van commentaar.


    ‘En nu je bij me bent,’ vervolgde Timberline streng, ‘verwacht ik ook van jou dat soort werk als je begrijpt wat ik bedoel ?’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Ever.


    ‘Is het tegen het zere been ?’ vroeg Timberline, hem scherp opserverend.


    ‘Het geeft niets,’ zei Ever. ‘Ik ben je man voor alle opdrachten die je me geeft.’


    ‘Oké, dan rijd je nu naar Bentonville. Je zult daar een beetje gevaar lopen maar niet veel. De kans is niet groot dat de mensen Pacer herkennen. Ze hebben wel van hem gehoord, maar ze hebben hem nog nooit onder zadel en tuig gezien.’


    ‘Hij zal er nu wel anders uitzien, veronderstel ik.’


    ‘Hij ziet er anders uit en hij is anders. En als je hem een paar van die kunstjes van je laat doen, zal niemand geloven dat hij die menseneter van een paard is.’


    ‘Ik kan je volgen, ja.’


    ‘Oké. Als je in de stad gearriveerd bent, volg je je neus door de hoofdstraat naar het Sentinel Hotel. Neem daar een kamer en vraag naar Dolly Gray.’


    ‘Ik zal het opschrijven.’


    ‘Nee, je schrijft niks op ! Je schrijft nooit iets op zolang je voor mij werkt. Potlood en papier hebben al veel goede mannen de kop gekost.’


    ‘Jimmy Carson... Bentonville... het Sentinel Hotel... Dolly Gray... ik kan het wel onthouden.’


    ‘Dat is de manier, Ever, je hoofd gebruiken als griffel en lei. Luister nu... Dolly Gray is haar echte naam niet. Ze heet Dorothy Gray Siddenham of zo iets ingewikkelds, maar iedereen noem haar Dolly Gray voor het gemak en omdat die naam bij haar past. Ik zal je eerst een idee geven van wat ze is en je dan vertellen waarom.


    ‘Voordat de goudkoorts over de stad kwam, was het Sentinel Hotel maar een logementje en Dolly's vader was er de herbergier. De zaak is met de stad meegegroeid, maar op een avond kreeg Dolly’s vader acute loodvergiftiging door toedoen van een lastige klant. Dolly heeft haar vader trouw verpleegd, maar van het liggen kreeg hij er nog tering bij en nu heeft ze hem naar een herstellingsoord in de bergen gestuurd, terwijl ze zelf de honneurs waarneemt in het hotel. Daaruit maak je misschien op dat ze een van die zelfopofferende martelaarstypes is, maar dan vergis je je toch. Dolly is pas achttien, maar ze was al vroeg rijp. Als ze een jaar ouder is - wijzer dan ze is, kan ze niet meer worden - ga ik met haar trouwen. Dat moet je haar zeggen.’


    ‘Ik moet Dolly Gray dus zeggen dat je over een jaar met haar gaat trouwen.’


    ‘Precies. Ze zal erom lachen, maar ze zal je ook een goede kamer geven en onder haar hoede nemen. En dat kan niemand in heel Bentonville zo goed als zij.’


    Ever knikte en Timberline vervolgde :


    ‘Dan stap je naar Carson Jimmy toe... of Jimmy Carson als je dat liever is. Waar het om gaat is, dat Jimmy alles op grote schaal doet... en dat ligt mij ook. Het lijkt me nuttig dat we de handen ineen slaan, Jimmy en ik. Hij zal wel van me gehoord hebben, maar goed zal hij me niet kennen en hij zal waarschijnlijk doen alsof hij me helemaal niet kent. En dat is jouw taak. Jij moet hem aan het verstand brengen dat ik de moeite waard ben om te leren kennen.’


    De moeite waard ?’ vroeg Ever.


    "Ja, de moeite waard. Je moet hem de indruk geven dat ik onmisbaar ben voor hem en als hij die indruk heeft, moet je zeggen dat ik het op een akkoordje wil gooien met hem en met hem wil samenwerken in Bentonville.


    De goudkoorts is nu op het hoogtepunt en je moet hooien als de zon schijnt!’


    ‘Dus ik moet maken dat hij een heel hoge dunk van je krijgt ? Maar hoe moet ik dat aan de steel steken ?’


    Dat is jouw zaak,’ snauwde Timberline. ‘In dit vak kan ik een man niet alleen met de paplepel ingeven. Je gaat naar Bentonville en je doet je best. Denk je dat je het aan kunt ?’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Ever ontwijkend.


    ‘Als er iets verkeerd gaat en Carson Jimmy weigert met me samen te werken, zeg hem dan dat hij een kwaaie tegenstander aan me zal hebben, zelfs al zou ik me ervoor moeten verhuren als hulpsheriff of stadsmarshal. Er zullen vacatures genoeg zijn sinds Carson daar zijn tenten heeft opgeslagen.’


    Hij lachte en knipte met zijn vingers.


    ‘Het doet er trouwens minder toe aan welke kant ik sta zolang als ik het spelletje maar mee kan spelen. Dat is het voornaamste, snap je ?’


    ‘En desnoods als wetsdienaar ? Dat is een lachertje, zeg.... terwijl ik door de wet wordt gezocht.’


    ‘Dat is zeker een lachertje,’ beaamde Timberline, maar hij zei het zonder te lachen. ‘Maar de brutale hebben de halve wereld. En de kans dat je er herkend wordt, is niet groot. Zo'n goudstad heeft zijn eigen horizon. Heel Wall Street zou naar de knoppen kunnen gaan en het zou een jaar duren voordat ze het in zo’n goudstad hoorden... Ik heb je nu wel alles verteld wat je dient te weten. Het is een belangrijk karwei, maar het is alleen maar een soort proefopdracht voor nog veel belangrijker werk. Ik stuur jou speciaal om Jimmy Carson te overbluffen. Hij moet me wel hoog aanslaan als hij ziet dat ik een knaap als jou als boodschappenjongen gebruik. En nu weg wezen jongen.’


    ‘Goed, ik zal eerst even afscheid nemen van oom Clay en dan ga ik meteen.’


    ‘Clay is een eind verder langs de kreek aan het vissen en stoor hem er maar niet bij.’


    ‘Maar zal hij het niet raar vinden als ik er zonder afscheid vandoor ga ?’


    ‘Ik leg hem wel uit dat je voor mij een boodschap moet doen . Als je met hem praat, wordt hij misschien nog zwartgalliger dan hij al is.’


    ‘Misschien heb je wel gelijk. Goed, dan ga ik maar.’


    ‘Heb je geld ?’


    ‘Ik red me wel.’


    ‘Nee, als je namens mij op stap gaat, ga je in grote stijl. Hier heb je wat geld. En nu Pacer opzadelen en weg wezen. Tot kijk !’


    De opdracht lachte Ever wel toe, met uitzondering van het geld dat hij op zak had. Gestolen geld... en om met dat soort geld om te gaan waren de Wintons toch eigenlijk niet in de wieg gelegd. Maar hij troostte zich met de gedachte dat Timberline ook legitieme bronnen van inkomsten had en dat het geld daar misschien wel van afkomstig was.


    Hij bereikte de rivier tegen het middaguur. In de broeierige warmte van de namiddag reed hij Bentonville binnen. Hij had al eens eerder goudsteden gezien en Bentonville vormde geen uitzondering op het algemene beeld dat hij er zich van had gevormd. Het zag eruit alsof het van de ene dag op de andere uit de grond was gestampt, een samenraapsel van tenten en van loodsen en optrekjes en hutten vervaardigd met als bouwmateriaal kistenhout en plat geslagen blikken. Honderden mensen bevolkten de straten, vogels van velerlei pluimage. Ze waren uit alle windstreken toegestroomd, velen om hun fortuin uit de grond te wroeten en vele anderen om op de wroeters te parasiteren.


    Evers hart begon wat sneller te kloppen toen hij op Pacer door de hoofdstraat reed. Hoewel de rode hengst zo dik onder het stof zat, dat van zijn kleur niets meer te zien was, trok hij door zijn fraaie lijnen toch aandacht genoeg. En als het paard eenmaal herkend was, zou herkenning van de berijder dan niet onvermijdelijk volgen ? En zelfs als Red Pacer niet herkend zou worden, hoe lang zou het dan duren voordat aanhoudingsbevelen met foto en signalement verspreid zouden worden ?


    Ever voelde zich een beetje als een gokker in een spel waarbij de inzet er een is van leven of dood, maar hij was blij mee te mogen gokken. Het Sentinel Hotel bleek een vrij degelijk bouwsel dat opviel te midden van al die gammele in elkaar geflanste hutten en loodsen doordat het een bovenverdieping rijk was. Aan weerszijden waren er vleugels aan gebouwd om de overstelpende, door de goudkoorts ontstane drukte te kunnen op vangen en achter het gebouw diende een grote stal voor de accommodatie van de paarden der logeergasten. Al met al maakte het hotel de indruk een zeer welvarend bedrijf te zijn. Terwijl Ever zijn paarden stalde, vroeg hij zich af hoe een kind van achttien de bedrijfsleiding aan zou kunnen.


    Hij stapte de hal in en tegen de kleine éénarmige man die als receptionist fungeerde, zei hij: ‘Ik zou Dolly Gray graag willen spreken.’


    ‘Dat willen er wel meer,’ zei de éénarm met de vrijpostigheid die sommige mindervalide eigen was. ‘Waarvoor moet je haar hebben?’


    ‘Dat zal ik haar zelf wel vertellen,’ zei Ever.


    De man aarzelde even, maar stond toen op om hem voor te gaan.


    ‘Goed, kom dan maar mee,’ zei hij. ‘Maar ze heeft het wel druk.’


    Hij liep naar een deur aan de zijkant van de hal, klopte aan en duwde de deur open.


    Een roodharig meisje met een gebruind gezicht keek op vanachter een met paperassen beladen schrijftafel.


    ‘Er is iemand voor je,’ zei de eenarm.


    Hij sloot de deur achter Ever en deze keek in een paar zee-groene ogen. Dolly Gray had haar handen achter haar hoofd ineengestrengeld en drukte het hoofd er tegenaan als iemand die pijn in de nek heeft van te lang over paperassen gebogen te zitten.


    ‘Ik ken je toch niet, wel ?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei Ever.


    Aan het kiezen van een schuilnaam had hij nog geen aandacht besteed en hij noemde de eerste de beste die hem voor de mond kwam.


    ‘Ik ben Bill Smith,’ zei hij.


    ‘Ja, nu kan ik je thuis brengen,’ zei het meisje. ‘Bill Smith, geboren helemaal aan de andere kant van de Misissippi, leeftijd vijftien tot dertig, normale lengte, ogen en bouw, geen bijzondere kentekenen. Ben je misschien toevallig een broer van Bill Jones ?’


    Hij glimlachte waarderend. ‘Timberline heeft me geduurd,’ zei hij.


    ‘Is het werkelijk ?’ vroeg het meisje. ‘Schuif dan maar een stoel bij. Hoe gaat het met de ouwe Timber ?’


    ‘Heel goed,’ zei Ever, een stoel bij de schrijftafel schuivend zonder echter plaats te nemen.


    ‘De laatste keer dat ik hem zag, ging het anders niet zo goed met hem,’ zei ze veelbetekenend. ‘Ken je hem, Bill ?’


    ‘Zeker ken ik hem. Vluchtig tenminste.’


    ‘Logisch,’ knikte ze. ‘Niemand kent Timberline helemaal. Daar is hij te veelomvattend voor... Wat is het nieuws van Timber ?’


    ‘De complimenten en ik moet je zeggen dat hij van plan is het volgend jaar met je te trouwen.’


    ‘Heeft hij je die boodschap meegegeven ?’ zei ze, zonder erbij te glimlachen. ‘Hij kan het weten.’


    ‘En als ik je dat gezegd had,’ voegde Ever eraan toe, ‘zou jij wel voor onderkomen en bescherming voor me zorgen, heeft Timberline erbij gezegd.’


    Ze boog zich naar voren en liet de ellebogen op het schrijftafelblad rusten. Het was karakteristiek voor haar dat op haar gezicht de hele scale van uitdrukkingen te lezen was die meestal alleen op het gezicht van een man te zien zijn. De meeste mooie vrouwen leggen hun gezicht voor de spiegel vast en houden het dan zo. Het komt geen moment uit de plooi en er mag geen spiertje verkeerd zitten. Maar bij Dolly Gray was het anders. Ze trok gezichten als een zorgeloze kwajongen.


    ‘Je wilt dus beschermd worden ?’ vroeg ze.


    ‘Ik zeg alleen maar na wat Timberline gezegd heeft,’ antwoordde hij. ‘Maar ik denk dat iedereen wel een beetje bescherming kan gebruiken in een stad als deze.’


    ‘Ben je een van Timbers mannen ?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben een van zijn vrienden,’ antwoordde de jongen.


    ‘Je bent nieuw in dit werk, dat zie ik wel,’ zei ze schrander. ‘Wat voor werk is het ditmaal ? Scheef of recht ?’


    ‘Ik moest me met Jimmy Carson in verbinding stellen,’ zei hij.


    ‘Carson Jimmy... Jimmy Carson, hé?’ zei ze. ‘Dan weet ik hoe laat het is. Maar goed... ik zal je zeggen waar je hem kunt vinden. Bovenverdieping, kamer eenentwintig. Maar wel kloppen voor je binnengaat. En doe verder maar net of je thuis bent in het Sentinel. Als je iets nodig heeft, weet je waar je zijn moet.’


    Ze stond op. Hij wendde zich naar de deur.


    ‘Luister eens, Bill,’ zei ze eensklaps.


    ‘Ja ?’


    ‘Ben je niet een beetje jong om omgang te hebben met mensen als Timberline en Carson ?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Zie ik er dan zo groen uit ?’


    ‘Als gras,’ zei. ‘Maar goed... bovenverdieping, nummer eenentwintig. Ik meen wel dat hij thuis is.’


    ‘Mijn dank,’ zei hij.


    Hij opende de deur. Ze riep langs hem heen tegen de éénarm:


    ‘Zorg jij voor Bill Smith, Shorty.’ Op gedempte toon voegde ze eraan toe: ‘Bezint voor je begint, Bill... of Joe of Harry of hoe je ook mag heten... en doe geen domme dingen.’


    De deur viel voor zijn neus dicht toen hij zich omkeerde. De éénarm stond hem al op te wachten met een sleutel in zijn hand.


    ‘Nummer negenentwintig,’ zei hij. ‘Het beste wat we momenteel vrij hebben. En als je iets nodig hebt, hoor ik het wel.’


    Ever besteeg de trap naar de bovenverdieping, vond nummer negenentwintig en liet zich binnen. Het was een kleine eenvoudige, maar propere kamer op een hoek zodat er twee ramen waren. Het ene raam keek uit op de hoofdstraat. Hij sloeg een poos lang geïnteresseerd de drukte daar beneden gade. Trottoirs was Bentonville niet rijk en alle verkeer, ook dat van de voetgangers, speelde zich af op de stoffige, door diepe karrensporen gelittekende rijweg. Een grote vrachtwagen passeerde, van links naar rechts deinend als een schip op de woelige baren. Het was een jonge stad; het was een stad waar van alles en nog wat kon gebeuren en de jongen voelde zich er thuis.


    Zijn gedachten waren ergens mee bezig, ontdekte hij.


    Het was eerder een gevoel dan een gedachte. Het drong tol hem door dat het het meisje was. Haar openhartige groene ogen, haar hese stem waren hem bijgebleven. Er was iets achter die ogen en die stem dat haar diepgang gaf. Ze had bijvoorbeeld geen spier vertrokken toen hij haar verteld had dat Timberline voornemens was het komend jaar met haar te trouwen. Hij voelde zich een beetje nutteloos en kinderlijk bij haar vergeleken. Hij was zich bewust van een sterk verlangen iets te doen dat hem in haar aandacht zou brengen.


    Hij goot water in de lampetkan, waste zijn gezicht en handen, borstelde het stof uit zijn kleren en veegde het van zijn laarzen. Toen zette hij zijn sombrero weer op en stapte de gang op, waar hij kamer eenentwintig vond aan het andere einde van de gang.


    Stemmen waren hoorbaar achter de deur en terwijl hij zijn hand al ophief om aan te kloppen, verscheen er naast hem eensklaps een kleine man van niet veel meer dan vijf voet lengte.


    ‘Wie ben jij ?’ vroeg hij op autoritaire toon.


    Hij had een bleek, spits gezicht. Hij droeg een pet met een grote klep en in de schaduwrand van die klep glansden zijn ogen als roodgloeiende kooltjes.


    ‘Ik kom namens Timberline,’ zei Ever.


    ‘Ken ik niet!’ zei de kleine man kortaf.


    ‘Maar hij kent jou. Is dat niet genoeg ?’ vroeg Ever geïrriteerd.


    ‘Niet genoeg voor mij,’ zei de ander.


    Hij opende de deur, stapte naar binnen en knalde de deur in Evers gezicht toe. En deze, verbluft en verhit achterblijvend, hoorde de andere stemmen in het vertrek prompt verstommen, terwijl de kleine man vervolgde: ‘Er staat in de stal een kastanjebruine hengst, roodbruin met een witte kous. Ga dat paard voor me kopen, Buck.’ Een andere stem antwoordde: ‘Wie is de eigenaar van die knol, chef ?’


    ‘Hoe moet ik dat weten ? Koop hem voor me, heb ik gezegd. Dat paard lijkt me wel.’


    Everard Winton wendde zich af en sloop snel, bijna schuldig naar zijn eigen kamer terug. Daar ging hij zitten, stak een sigaret op en wachtte. Hij voelde zich opgewonden en kalm tegelijk. Naar alle waarschijnlijkheid stond er iets te gebeuren. Werktuiglijk controleerde en inspecteerde hij de revolver die Clay Winton hem had gegeven, stak het wapen dan terug onder zijn jas in de holster onder zijn linkerarm. Toen leunde hij weer comfortabel achterover in zijn stoel.


    Enkele minuten later werd er op zijn deur geroffeld.


    ‘Binnen,’ riep hij.


    De deur ging open en een grote kerel met een rood verbrand gezicht stapte over de drempel.


    Het was de stem van 'Buck' die zei: ‘Ben jij Bill Smith ?’


    ‘Ik ben Smith,’ zei Winton en hij stond beleefd op en stapte naar voren.


    ‘Mijn naam is Buck Waters,’ zei de ander en stak de jongen een grote hand toe.


    ‘Prettig kennis te maken, M. Waters,’ zei Everard.


    ‘Insgelijks en prettig kennis te maken met je paard ook. Jij bent toch de eigenaar van die kastanjebruine in de stal, niet waar ?’


    ‘Ik ben de eigenaar,’ knikte Ever.


    ‘En ik zou het graag willen worden,’ zei Buck. ‘Daarom ben ik hier. Wil je hem verkopen ?’


    Ever schudde het hoofd.


    ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Ik wil graag over hem praten met je, maar verkopen doe ik hem niet.’


    ‘Niet eens voor twee- of driehonderd, hé ? Mag ik vragen wat je voor hem betaald hebt ?’


    ‘Waarom niet ?’ zei Ever. ‘Ik heb niets voor hem betaald.’


    ‘Zelf gefokt, hé ?’


    ‘In zekere zin,’ zei Winton met een glimlachje.


    ‘Luister, broer,’ zei Buck Waters, ‘we zullen het kort maken. Niemand heeft me ooit een krentenkakker kunnen noemen en daarom noem ik je meteen mijn hoogste bod. Je kunt gauw toehappen of niet meer... vijfhonderd dollars contant in het handje wil ik je voor die hengst betalen.’


    ‘Niet gek,’ glimlachte Ever. ‘Maar wat hij jou waard is, is hij mij ook waard.’


    ‘Wat had je dan zelf gedacht ?’ vroeg hij toen.


    ‘Ik ? Ik had niets gedacht,’ zei de jongen. ‘Alleen maar dat ik hem niet verkoop.’


    Buck begon een beetje ongeduldig te worden.


    ‘Ik begrijp het al,’ zei hij. ‘Je hebt hem helemaal zelf opgefokt van jong veulen af en daarom bestaat er voor jou op de hele wereld geen beter paard. Goed... mijn allerlaatste bod dan... duizend dollars wil ik je voor die hengst geven.’


    Een andere gedachte kwam bij Ever op.


    ‘Jij bent een van Carsons mannen, niet waar ?’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Buck.


    ‘Wil hij het paard voor zichzelf hebben ?’


    ‘Wel... dat is niet onmogelijk,’ beaamde Buck hogelijk verrast.


    ‘Goed, dan wil ik er met hem persoonlijk wel over praten.’


    ‘Ja ?’ vroeg de ander en hij keek even bedenkelijk. ‘Oké, kom dan maar mee.’


    De jongen volgde Buck naar kamer eenentwintig, waar hij de deur openduwde zonder eerst aan te kloppen.


    ‘Smerige rooie spekkop !’ snauwde een stem. ‘Wat heeft dat te betekenen om hier met de deur in huis te komen vallen?’

  


  
    


    


    13 Man of Paard


    Buck deinsde een schrede terug. ‘Je hebt me toch op pad gestuurd voor dat paard,’ zei hij.


    ‘Goed, kom dan maar binnen. Hoeveel heb je ervoor betaald ?’


    Buck duwde de deur verder open en stapte naar binnen. De jongen volgde hem. De kleine Jimmy Carson, die de pet met de grote klep nog op het hoofd had, sprong eensklaps op van zijn stoel en wees.


    ‘Hoe ben je daaraan gekomen ?’ vroeg hij.


    ‘Hij is gewoon de eigenaar van het paard,’ zei Buck verontschuldigend.


    ‘Stuur hem weg,’ zei Carson. ‘Ik wil hem hier niet binnen hebben.’


    Hij nam weer plaats en keerde Buck en Winton de rug toe. Hij wendde zich tot een forse man met een stierennek en een eigenaardig gevormd hoofd, haast zonder achterkant eraan.


    ‘De chef heeft de smoor in. Weg wezen,’ verklaarde Buck en wilde naar de deur stappen.


    Maar Winton stapte langs hem heen.


    ‘Dat geeft niets, Buck,’ zei hij. ‘Ik heb je chef iets te zeggen.’


    Langzaam en zijn woede moeizaam bedwingend, wendde Carson het hoofd om. De vingers van zijn linkerhand die over de rugleuning van zijn stoel hing, trokken krampachtig.


    ‘Kom mee, Smith, idioot!’ siste Buck. ‘De chef heeft de smoor in, zeg ik je toch!’


    ‘Dat deert me niet,’ zei de jongen monter. ‘Ik ben maar een boodschappenjongen.’


    Carson stond heel langzaam op en keerde zich heel langzaam om. Hij zei met levensgevaarlijke beminnelijkheid :


    ‘Dus jij bent een boodschappenjongen, hé ?’


    ‘Ja,’ zei Winton, ‘en ik heb een boodschap van Timberline voor je.’


    ‘O, je hebt een boodschap van Timberline voor me ?’ bauwde Carson hem na.


    Zijn ogen flitsten naar Buck en ze schenen een eigen spanningsveld te vormen, zodat de sfeer eensklaps als met elektriciteit geladen was.


    ‘Ik heb hem duizend dollars geboden, chef,’ verdedigde Buck zich jankerig. ‘Maar hij zei dat hij er met jou over wilde praten...’


    Onverstaanbare klanken kwamen sputterend over de lippen van de kleine man.


    ‘Eruit!’ brulde hij dan, met een arm naar de deur wijzend als met een revolver. ‘Fargo... Buck... smijt hem eruit !’


    ‘Ik zou maar gaan,’ zei Buck, een hand op Wintons schouder leggend.


    Fargo, de man met de schouders van een worstelaar en het platte achterhoofd kwam dreigend een stap naar voren.


    ‘Eruit!’ blafte hij en stak twee grote klauwen naar de jongen uit. Ever plantte een ziedende linkse op Fargo’s neus, gleed onder Bucks hand door en ving diens aanval met een keurige rechtste hoek op. Het was een door Clay Winton uitgedachte variatie van de klassieke uppercut en de uitwerking op Buck Waters was vernietigend. De vaart van zijn eigen aanval maakte de explosie van Evers vuist op zijn kin nog heviger en hij bleef doorlopen tot de muur zijn opmars stuitte en daar plofte hij neer en bleef roerloos liggen.


    Maar bij Fargo was de klap niet zo hard aangekomen. Hij haalde nu uit naar Evers hoofd, een van zijn kolenschoppen van handen gebald tot een granieten vuist. Ever dook echter keurig onder de stoot door en reciproceerde met twee snelle stoten op Fargo's kin die echter even weinig uitwerking hadden als wanneer hij tegen een stenen muur geranseld zou hebben.


    Opnieuw ontweek hij de ziedende vuistslag van de kolos, diende dan van repliek met een stoot die uit zijn tenen scheen te komen, zoveel kracht zette hij erachter.


    Fargo gromde. Hij kwam tot stilstand en in zijn linkerhand verscheen een revolver die Ever even groot leek als een kanon. Daarom sloeg hij opnieuw toe zijn linkervoet naar voren zettend en al zijn honderdzestig pond aan spieren en pezen en botten als het ware concentrerend in zijn vuist.


    Een dazige uitdrukking verscheen op Fargo's gezicht en de revolver gleed langs zijn been omlaag op de vloer uit zijn eensklaps machteloze hand. Met kleine achterwaartse danspasjes trachtte hij zijn evenwicht te bewaren. Maar dat lukte hem niet en toen zijn beweging gestuit werd door de muur gleed hij erlangs omlaag en belandde in zittende houding op de vloer.


    Winton raapte de gevallen revolver op, maar keek dan in de loop van een door Carson getrokken schietijzer. Er lag nu echter een grijnslachje op het gezicht van de kleine man.


    ‘Twee kerels groot voor niks !’ zei hij. ‘Twee lamstralen! Ze konden een joch als jou nog niet baas, hé ?... Leg dat schietijzer maar weg voor je er ongelukken mee maakt, joch.’


    Winton legde het wapen gehoorzaam op tafel.


    ‘Ik ben niet gekomen om te vechten, maar om te praten,’ zei hij. ‘Timberline...’


    ‘Ik heb maling aan Timberline,’ zei de ander. ‘Over de hengst wil ik praten. Welke prijs had je in gedachten ?’


    Winton fronste. ‘Mijn paard en ik staan aan dezelfde prijs,’ zei hij.


    De ander trok zijn wenkbrauwen op en grinnikte dan. ‘Hoor dat joch toch eens aan,’ zei hij.


    Fargo hees zich wankel omhoog.


    ‘Hé, Fargo,’ zei de chef, ‘steek dat mes maar weg en neem Buck mee naar buiten om een luchtje te scheppen. Het joch heeft hem alle lucht uit zijn lijf geslagen !’


    Buck werd half de kamer uit gesleept en half eruit gedragen door Fargo. Toen de deur zich achter het tweetal gesloten had, zei Carson:


    ‘Dat was een aardig staaltje wat je daar weg gegeven hebt, joch. Wie heeft je die speciale rechtse hoek geleerd.’


    ‘Een oom van me.’


    ‘En wat praat je allemaal over een Timberline ?’


    ‘Heb je dan nooit van hem gehoord ?’


    ‘Misschien weleens. Een van die knapen die altijd proberen van twee wallen te eten, niet waar ?’


    ‘Hij speelt het spel om het spel,’ zei hij. ‘De knikkers tellen ook wel mee, maar het voornaamste is toch dat hij zich amuseert.’


    ‘Misschien heeft dat voor jou wel iets te betekenen,’ schokschouderde Carson. ‘Maar mij zegt het niets. Waar heb je het over ?’


    ‘Hij vindt dat je hier in Bentonville een mooi speelterrein hebt. Hij wil met je mee spelen.’


    ‘O, wil hij dat ?’ vroeg Jimmy Carson en zijn ogen waren eensklaps fonkelende speldenknopjes. ‘En ik moet zeker een deelnemerskaart voor hem uitschrijven ?’


    ‘Ja, daar komt het wel ongeveer op neer,’ zei Ever.


    ‘Dat is mooi bekeken van Timberline,’ zei Carson Jim- my. ‘Hij wil op mijn jachtterrein komen stropen en ik moet het niet alleen goedvinden, ik moet hem nog uitnodigen ook. En wat stelt hij daar tegenover ?’


    ‘Hij zal je helpen jagen en ik verzeker je dat hij er iets van kan. Je zult een goede hulp aan hem hebben.’


    ‘En als ik nu feestelijk voor die hulp bedank ?’


    ‘Dat maakt voor hem niet veel verschil,’ antwoordde Winton. ‘Komen doet hij toch... met of zonder je toestemming. Begrijp je ?’


    Jimmy Carson stond op.


    ‘Ik probeer het te begrijpen,’ zei hij. ‘Dat stuk ongeluk van een Pool van een Scandinavische bordenwasser van een Timberline... ! Het is je reinste chantage ! Zo iets heb ik van mijn hele leven nog niet meegemaakt.’


    ‘Ik ook niet,’ beaamde Ever beleefd.


    ‘Dus hij is van plan hierheen te komen met zijn hele bende, hé ?’


    ‘Ja. En die stelt hij ofwel aan jou ter beschikking... of aan de wet.’


    ‘Aan de wet ?’ knarsetandde de kleine man.


    ‘Ja, aan de wet.’


    ‘Zeg hem maar dat hij naar de hel kan lopen met zijn hele bende erbij... de smerige, geniepige rat!’


    ‘Hij waarschuwt je eerlijk van tevoren,’ protesteerde Winton. ‘Dat kan ik niet geniepig noemen.’


    ‘O nee, wat zou je het dan willen noemen ?’ informeerde Carson Jimmy smalend. ‘Maar goed... alleen maar uit nieuwsgierigheid; hoeveel moet ik hem betalen om van zijn gezelschap verschoond te blijven ?’


    Winton antwoordde overtuigd: ‘Hij laat zich niet afkopen, nog niet voor een miljoen. Het gaat hem niet zozeer om de knikkers als wel om het spel.’


    ‘Maak dat je ouwe moer wijs!’ snauwde Carson Jimmy. ‘Je ziet me toch zeker niet voor achterlijk aan, wel ? Hij komt dus hierheen met zijn bende. En hoor jij daar ook bij ?’


    ‘Ik ?’ zei Ever. ‘Nee, ik ben alleen maar de boodschappenjongen.’


    Carson Jimmy grinnikte.


    ‘Ik zie ze graag jong en bescheiden. Vertel me eens, joch, kun je met een schietijzer even goed overweg als met je vuisten ?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Ever. ‘Ik heb van mijn leven pas een keer op een man geschoten.’


    ‘Eén keer pas, hé ? Je bent dus nog in je leertijd zogezegd. Maar het voornaamste is... heb je hem geraakt ?’


    ‘Ja.’


    ‘Echt geraakt of alleen maar geschramd ?’


    ‘Zo goed dat hij niet meer terug kon schieten.’ Carson Jimmy lachte en ging weer zitten.


    ‘Jij staat me wel aan, joch,’ zei hij. ‘Ik kan altijd een goede kracht gebruiken en je staat me wel aan.’


    ‘Hartelijk bedankt voor het aanbod,’ zei Ever, ‘maar ik verander niet graag van baas. Ik blijf liever waar ik ben.’


    ‘Voor boodschappenjongen spelen, bedoel je ?’


    ‘Ja, voor boodschappenjongen spelen.’


    ‘Ik zal je zeggen wat ik zal doen,’ zei hij. ‘Ik zal je vijftienhonderd betalen voor die rooie hengst waar je op rondrijdt. En zeg me nu niet dat je zo gek zult zijn om dat aanbod af te slaan. Als iemand hier gek is, dan ben ik het om zoveel te bieden. Maar die knol staat me aan. Vijftienhonderd schoon in het handje, joch. Zo’n bod krijg je nooit van je leven meer.’


    Alle vriendelijkheid verdween uit het smalle, spitse gezicht van de kleine man.


    ‘Het is een mooi bod,’ zei Winton, maar ik kan mijn paard niet missen. Misschien dat ik hem een dezer dagen nog hard nodig heb... om van jou en je bende weg te lopen.’


    Jimmy Carson keek even verbaasd, barstte dan in lachen uit.


    ‘Mooi is dat,’ zei hij. Met heel andere stem voegde hij er dan aan toe: ‘Maar maak nu maar gauw dat je wegkomt. Ik ben nu nog kalm, maar ik voel dat er iets in me aan de kook komt. Verdwijn en kijk uit voor Fargo en Buck. Misschien dat zij nog iets met je te verhapstukken hebben voordat je veilig de stad uit bent.’


    Hij begeleidde Winton naar de deur.


    ‘Ik zal uitkijken en bedankt,’ zei Ever.


    ‘En zeg maar tegen Timberline dat hij van harte welkom is,’ zei Carson Jimmy. ‘De levenskansen van stadsmarshals staan verduiveld slecht hier in Bentonville. En mijn jongens en ik hebben langzamerhand weer eens een verzetje nodig... om de vorm niet te verliezen, begrijp je ?’


    ‘Timberline zal blij zijn dat te horen,’ zei Ever.


    Hij stapte de gang in en bij het hoofd van de trap liep hij bijna vierkant tegen Dolly Gray op die juist naar boven kwam. Ze bleef staan en knikte.


    ‘Heb jij Fargo die bloeduitstorting op zijn kaak bezorgd ?’ vroeg ze. ‘En Buck Waters keek zo flauw uit zijn ogen.’


    ‘Wat zou er dan met ze gebeurd zijn ?’ vroeg de jongen ontwijkend.


    ‘Nee, dat zul jij niet weten,’ lachte het meisje. Ze zette haar weg voort, maar over haar schouder zei ze nog iets dat hem als het ware aan de vloer vastnagelde. ‘Moeten er nog meer soms uit gevangenissen bevrijd worden... Bill Smith?’


    Hij keerde zich langzaam om en liep naar haar toe. ‘Waarom zeg je dat ?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb de rode hengst in de stal gezien,’ zei ze. ‘En ik heb ook weleens van Red Pacer gehoord. En hier in Bentonville komen nog wel kranten, weet je, ook al worden ze door de meeste mensen niet gelezen.’


    Hij stond met zijn mond vol tanden en ze voegde er geruststellend aan toe: ‘Maar je hoeft voor mij echt niet bang te zijn. Ik heb zelf ook een oom die me nogal na aan het. hart ligt. En bovendien heb ik het veel te druk met mijn werk om tijd te hebben voor kletspraatjes.’


    ‘Dank je,’ zei hij en terwijl hij het zei, keek hij diep in zijn toekomst... want hij meende die te kunnen lezen in die heldergroene ogen van haar. ‘Kun je me misschien zeggen waar ik de stadsmarshal kan vinden ?’ vroeg hij tenslotte.


    ‘In bed,’ antwoordde ze. ‘Tweede zijstraat links, tweede huis links. Als je het tenminste een huis wilt noemen. Daar ligt hij op verhaal te komen.’


    ‘Heeft Carson hem bedlegerig gemaakt ?’


    ‘Niemand in Bentonville weet er het fijne van,’ zei ze.


    ‘Nee, dat kan ik me wel voorstellen,’ antwoordde hij en wendde zich af. Hij voelde tal van blikken op zich rusten toen hij door de hal naar de deur stapte en hij begreep dat hij in die korte tijd al een getekende was geworden in de stad. En hoe lang zou het duren voordat heel Bentonville zou weten wat het meisje nu al wist ?


    Met lange, snelle schreden volgde hij de straat in de door het meisje aangeduide richting. Wat er later zou gebeuren, was van later zorg. Nu zou hij zijn aandacht moeten concentreren op de onmiddellijk dreigende gevaren. Gevaren in de vorm van mannen als Jimmy Carson en Farog en Buck.


    Hij sloeg de tweede zijstraat in en bleef staan voor liet tweede buis links. Het was een bouwsel in elkaar geflanst van tentdoek, platgeslagen blikken en kisthout, maar het was in elk geval aan soortement deur rijk. Hij klopte aan en een vrouwenstem riep :


    ‘Wie daar ?’


    ‘Vriend,’ riep Ever terug.


    De deur werd op een kier geopend en het brede, platte gezicht van een vrouw werd ten dele zichtbaar.


    ‘Ken je deze knaap, Danny ?’ vroeg ze over haar schouder.


    ‘Nog nooit gezien,’ antwoordde een ziekelijke stem.


    ‘Ik kom namens Timberline,’ zei Ever.


    ‘Goed, laat maar binnen, vrouw,’ zei de mannenstem.


    De deur werd verder geopend en hij stapte een kleine kamer met een lemen vloer binnen. Langs een van de muren stond een krib en daarop lag de gewonde man uitgestrekt. Zijn gezicht ging schuil onder een verwilderde rode baard zodat men - met uitzondering van de ogen en het voorhoofd - naar de gelaatstrekken moest zoeken.


    ‘Wie ben je en wat voor slecht nieuws breng je van Timberline ?’ vroeg de man op de krib.

  


  
    


    


    14 Het Duel


    ‘Mijn naam is Bill Smith,’ zei Ever.


    ‘Wel, wel,’ murmelde de assistent-marshal. ‘En laat ik je nou voor John Jones gehouden hebben ! Wat een man zich toch kan vergissen, niet waar ? Ik ben Dan West. Wat moet je van me, broer ?’


    ‘Ik kom van Timberline,’ zei Winton. ‘Hij heeft me opdracht gegeven contact op te nemen met de stadsmarshal.’


    ‘Nou, dan zie je hier alles liggen wat ervan over is,’ zei Dan West.


    ‘Verspil het beetje kracht dat je hebt niet aan het maken van grappen, Danny,’ adviseerde zijn vrouw hem kortaf. ‘Zeker niet als er niets om te lachen valt.’


    ‘Timberline,’ vervolgde Ever, ‘dacht dat het nogal druk en drukkend zou zijn hier in de stal en dat de meeste druk wel uitgeoefend zou worden door Carson Jimmy en consorten.’


    ‘Timbernne is een goede denker,’ zei de marshal. ‘Wat denkt hij allemaal nog meer ?’


    ‘Hij vraagt zich af of je misschien een paar assistenten nodig zou kunnen hebben om tegendruk te geven... met hemzelf als eerste assistent.’


    De ander schudde het hoofd.


    ‘Het is geen slechte gedachte,’ zei hij. ‘En ik weet dat Timberline de naam heeft weleens een schone opruiming gehouden te hebben hier en daar. Maar die heksenketel hier zal zelfs een knaap als Timberline te machtig zijn. Ze zouden geen stuk van hem heel laten.’


    ‘Dat is natuurlijk zijn zorg,’ zei Ever. ‘Wil je hem hebben of niet ?’


    ‘Of we hem willen hébben ?’ riep mevrouw West uit. Wie zouden we liever willen hebben ? Waarmee kun je vuur beter bestrijden dan met vuur ? En al dat smerige geboefte hier in de stad, Fargo en Jimmy Carson en...’


    ‘Hou je mond, vrouw,’ zei haar man zachtjes en ze zweeg onmiddellijk, bewijs dat zijn gezag in elk geval niet veel had geleden door het ziekbed.


    ‘Dat is het enige wat ik te zeggen heb,’ zei Ever, ‘Als je Timberline wilt hebben, kun je hem krijgen.’


    ‘Oké, maar onder één voorwaarde,’ zei de stadsmarshal, zich op een elleboog drukkend, ‘dat er geen scheve schaats wordt gereden. Er worden verhalen over Timberline verteld die niet voor kinderoren geschikt zijn als je begrijpt wat ik bedoel. Ik wil hem graag hebben, maar alleen als hij het spel eerlijk speelt.’


    ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn,’ zei Ever. ‘Het gaat hem in de eerste plaats om het spel, niet om de knikkers. Tot kijk, marshal.’


    ‘Ja, tot kijk... Bill Smith,’ zei de marshal met zijn pipse grijnslachje.


    Ever verliet de hut en keerde naar het hotel terug. Het was al vrij laat op de dag, maar met Red Pacer onder zich verwachtte hij het kamp in de bergen nog wel voor middernacht te kunnen bereiken...


    Vroeger op diezelfde dag, nauwelijks een uur nadat Ever van het kamp was vertrokken voor zijn boodschap, was Clay Winton van de visvangst teruggekomen met een aardig zootje vis.


    ‘Ever !’ riep hij. ‘Hé, Ever, waar zit je ? Help me eens een handje met schoonmaken...’


    ‘Ever is een boodschap doen voor me,’ zei Timberline.


    Het zootje vis belandde als een glanzende hoop op de dennennaalden.


    ‘Een boodschap voor je doen ?’ herhaalde Clay Winton langzaam. ‘Waar heb je hem heen gestuurd, Timberline ?’


    ‘Je moet één ding niet uit het oog verliezen, Clay,’ zei Timberline losjes. ‘Dat we in een kamp geen twee bazen kunnen hebben. Ik maak hier de dienst uit als je het nog niet wist.’


    De grote Al keek op met een stiekem grijnslachje op zijn gezicht... een grijnslachje omdat hij de mogelijkheid van heibel tussen de anderen toejuichte; stiekem omdat hij niet graag de aandacht van een van deze geweldenaren op zich vestigde.


    ‘Je kunt hier de dienst uitmaken zoveel als je wilt,’ zei Winton bedaard. ‘Maar dat geeft je nog niet het recht die jongen zijn ongeluk in te jagen, Timberline ?’


    ‘Wat ik met hem doe, is mijn zaak,’ verklaarde Timberline.


    Hij was volmaakt kalm en onder het praten bleef hij takken doormidden breken voor het vuur.


    ‘Ik denk dat het moment is aangebroken,’ zei Clay Winton tenslotte.


    ‘Het moment waarvoor ?’ vroeg Timberline.


    ‘Om voor eens en voor al uit te maken wat er met de jongen gebeurt,’ zei Clay Winton. ‘Je hebt me een grote dienst bewezen, door me uit de gevangenis te helpen, Timber, en daar blijf ik je erkentelijk voor. Maar wat me niet bevalt, is dat je dat gebruikt hebt om de jongen te kopen.’


    ‘De jongen ?’ zei Timberline en een honende trek gleed eensklaps over zijn gezicht. ‘Die heb ik gekocht voor de prijs van een paard. Hij was goedkoop genoeg.’


    Tot nu toe had hij zijn kalmte bewaard, maar nu maakte de woededuivel zich van hem meester en zocht hij een conflict dat hij anders vermeden zou hebben.


    ‘Hij was dus goedkoop, hé ?’ zei de oom.


    ‘Zoals je zegt... goedkoop,’ zei Timberline. ‘Ik zal het nog eens zeggen... goedkoop! Zoals alle Wintons zijn... goedkoop... goedkoop! Iets op te zeggen?’


    ‘Nee, niets, behalve een ding... dat een van ons zal moeten sterven, Timber.’ Het klonk ijzig kalm.


    ‘Best kans. Kom er maar uit, Clay. Ik ben kotsmisselijk van dat gejank en dat gejeremieer over dat joch. Alsof hij met goud behangen is! En wat is hij nu helemaal ? Naar de hel met hem en met alle Wintons erbij. Ik heb er al lang spijt van hem erbij te hebben gehaald. Maar nu ik hem heb, zal ik hem houden en ik zal hem de smerigste karweitjes laten opknappen die er te vinden zijn. Versta je me goed ?’


    ‘Zeker versta ik je,’ zei Clay Winton. ‘Ben je zover, Timber ?’


    ‘Je gaat je gang maar, Winton.’


    ‘Al, zou jij zo goed willen zijn een zakdoek te laten vallen ?’ zei Clay zachtjes.


    Al keek Timberline aan. ‘Oké, chef ?’


    ‘Zeker. Doe maar wat hij zegt,’ zei Timberline. ‘Als hij me neerlegt, zul je zijn hielen likken zoals je het de mijne altijd hebt gedaan. Doe daarom maar wat hij zegt.’


    Zonder tegen deze beledigende woorden te protesteren stond Al op en haalde een zakdoek te voorschijn.


    ‘Klaar ?’ vroeg hij.


    ‘Klaar,’ antwoordden de twee duellisten in koor.


    ‘Wacht nog even... daar komt Garry net aan. Hij mag dit ook niet missen,’ zei Al. ‘Hé, Garry... ze gaan het samen uitschieten om het joch.’


    ‘Hallo!’ riep Garry uit en hij bleef aan de rand van de bossen staan, verstard van opwinding.


    ‘Ik zal tot drie tellen en dan de bandanna laten vallen,’ zei Al, een genietend grijnslachje op het gezicht. Zijn ogen glansden en zijn neusvleugels trilden.


    ‘Oké,’ zeiden de twee duellisten.


    Ze stonden te balanceren op de ballen van hun voeten, de armen losjes langs de zijden, de handen licht geklauwd.


    ‘Een... twee... drie,’ telde Al.


    Hij liet de zakdoek los en voordat die de grond had bereikt, knalden al twee schoten. Timberlines hoed vloog van zijn hoofd. Clay Winton maakte een slag rond zijn as en sloeg op de grond neer.


    Met zijn linkerhand streek Timberline het haar van zijn voorhoofd.


    ‘Ga eens naar hem kijken, Al,’ zei hij.


    ‘Geef hem er eerst nog maar een bij voor de zekerheid, chef,’ adviseerde Al. ‘Hij had je bijna dwars door je hersens geschoten.’


    ‘Hij zou me te grazen gehad hebben als hij op het lichaam had gericht. Maar de Wintons nemen altijd de zwaarste kans,’ zei Timberline. ‘Doe wat ik je zeg. Raap hem op !’


    Maar Clay Winton was al weer tot leven gekomen en hij duwde zich op een elleboog.


    ‘Ik zou het werk maar afmaken als ik jou was, Timber,’ zei hij. ‘Anders doe ik het een dezer dagen.’


    ‘Dan zien we tegen die tijd wel verder,’ antwoordde Timberline. ‘Waar ben je geraakt ?’


    ‘Langs de ribben afgeschampt en door de linkerschouder gegaan, meer niet,’ zei Clay.


    ‘Luister, Winton, je bent zo goed als dood, niet waar ?’


    ‘Ja, ik ben dood,’ zei Clay, onvervaard in de loop van Timberlines revolvers starend.


    ‘Hou je dan dood als Ever terugkomt,’ zei Timberline. ‘Bemoei je niet met hem. Ik zou het werk nu kunnen afmaken zoals je zegt, maar dat soort werk ligt me niet. Ben je bereid de jongen met rust te laten ?’


    Clay aarzelde. ‘Wel, zoals je zegt ben ik zo goed als dood,’ zei hij dan, ‘en dode mensen kunnen niet praten. Maar één ding, Timberline: wat heb je met hem voor ?’ ,


    ‘Hij zal niets hoeven te doen wat ik zelf ook niet zou doen.’


    Clay trok een zuur gezicht, maar hij knikte.


    ‘Veel keus heb ik niet, wel ? Oké, ik houd me erbuiten.’


    ‘Je hebt een ongelukje gehad met je schietijzer,’ zei Timberline. ‘Zo zullen we het spelen.’


    ‘Ja, ik was een revolver aan het schoonmaken en vergat dat een kamer nog geladen was,’ zei Clay. ‘Daar waarschuw ik hem altijd voor.’


    ‘Goed, laat me nu dan maar eens naar die wond kijken,’ zei Timberline en knielde bij zijn slachtoffer neer.


    Het was al na middernacht toen Ever in het kamp terugkeerde. Hij was zo moe, dat hij zich onmiddellijk in zijn dekens rolde en prompt in slaap viel. Pas de volgende morgen bij het ontwaken zag hij het verband rond zijn ooms Linkerschouder en bovenarm,


    ‘Hallo, oom Clay !’ riep hij zachtjes, want de anderen sliepen nog. ‘Wat is er gebeurd ?’


    ‘Praat er me niet van,’ zei zijn oom met een zuur gezicht. ‘De fout waar ik je altijd voor waarschuw, heb ik nu zelf gemaakt, idioot die ik ben !’


    ‘Hoe is het dan gebeurd ?’


    ‘Vergeten dat er nog een patroon in een van de kamers zat toen ik bezig was mijn revolver schoon te maken. Ik mag nog van geluk spreken dat ik mezelf niet naar de andere wereld geschoten heb. Maar laten we er maar over ophouden, want ik schaam me gewoon als ik eraan denk. Heb je een beetje water voor me, Ever ?’


    De anderen in het kamp speelden het spelletje keurig mee toen ze aan het ontbijt zaten. Al vertelde een uitvoerig verhaal over een neef van hem die zich met een jachtgeweer in het been had geschoten toen hij over een heg klom. De dokters hadden het been later moeten amputeren.


    Pas na het ontbijt vroeg Timberline Ever naar zijn belevenissen in Betonville. Ever deed zijn relaas in korte trekken.


    ‘Ik heb een kamer genomen in het hotel. Ik heb het meisje gesproken. Ze is niet op haar mondje gevallen, maar verder wel aardig. Ze heeft Pacer en mij herkend... hoe snap ik zelf niet. Misschien heeft ze er gewoon naar geraden. Carson Jimmy sloeg de deur voor mijn neus dicht. Maar hij had mijn paard in de stal gezien en dat gaf me een entree. Ik kreeg heibel met een paar van zijn vrienden - Fargo en Buck Waters - en toen die vertrokken waren, wilde hij praten. Hij wilde het paard kopen, maar dat ging natuurlijk niet door. En toen heeft hij gezegd dat je naar de hel kon lopen met je voorstel. Daarom ben ik naar de stadsmarshal gegaan. Hij ligt te genezen van een schotwond. Hij wil graag eens met je praten over je aanbod.’


    Hij zweeg.


    ‘En is dat alles ?’ vroeg Timberline.


    ‘Dat is alles.’


    ‘Het is niet gek voor een halve dag werk. Wanneer ben je in het kamp teruggekomen ?’


    ‘Rond middernacht.’


    Timberlines tevredenheid scheen even uit zijn ogen.


    ‘Wat heb je aangehaald met Fargo en Buck Waters ?’ vroeg hij toen. ‘Ik ken die knapen. Ze behoren tot de beste krachten die Jimmy heeft.’


    ‘Ze moesten me buitengooien van Carson, maar ik ben gebleven. Carson heeft Buck door Fargo de kamer uit laten dragen.’


    ‘Moest hij dan gedragen worden ?’


    ‘Hij struikelde toen ik hem een peer had verkocht en is nogal ongelukkig terechtgekomen op de vloer.’ Timberline glimlachte fijntjes.


    ‘En hoe heb je de dag gevonden ?’


    Ever wierp een snelle blik omhoog naar de lucht en grijnsde.


    ‘Ik heb me nog nooit van mijn leven zo goed geamuseerd,’ zei hij.


    ‘Heb je Dolly Gray gezegd wat je haar moest zeggen ?’


    ‘Ja.’


    ‘En wat zei ze daarop ?’


    ‘Niks.’


    ‘Niks ? Kom nou eens even; ze zal toch zeker wel iets gezegd hebben ?’


    ‘Nee. Het was net alsof ik haar iets had voorgelezen uit een krant.’


    Timberline glimlachte nu niet meer.


    ‘Kom, kom, Ever, ze zal toch zeker wel iets gezegd hebben. Vooruit, voor de dag ermee.’


    Ever aarzelde.


    ‘Er is niets bijzonders over haar te vertellen,’ zei hij.


    ‘Kom nou toch. Dolly Gray is altijd wel een beetje conversatie waard.’


    Ever zei: ‘Ik wil je wel één ding zeggen... als je het niet erg vindt.’


    ‘Zeg maar wat je te zeggen hebt.’


    ‘Als je weer een boodschap voor haar hebt, stuur dan maar iemand anders.’


    ‘Waarom ?’


    ‘Omdat ik liever over mezelf met haar praat dan over jou.’


    Timberline veerde even op, wierp Ever dan een taxerende blik toe en grinnikte.


    ‘Dus ze is bij je in de smaak gevallen, hé ?’


    ‘Ze is veel te veel bij me in de smaak gevallen,’ zei Ever.


    ‘Het geeft niets,’ zei Timberline. ‘We hoeven het nog niet om haar uit te schieten. Zolang als ze het sein niet heeft gegeven. Ik heb er nog geen etiket aan hangen. Ze is niet van mij, nog niet tenminste.’


    ‘Daar is ze nog een heel eind van af volgens mij,’ beaamde Everard Winton.


    ‘O, een heel eind volgens jou, hé ?’ vroeg Timberline met iets van scherpte.


    ‘Volgens mij wel.’


    ‘Oké, zadel Pacer maar op. We vertrekken onmiddellijk naar de stad ... jij en Al en ik. Garry blijft hier bij je oom.’


    Timberline stapte naar Clay Winton, terwijl de anderen zich reisvaardig maakten.


    ‘Je hebt hem gehoord ?’ vroeg hij.


    ‘Ja, ik heb hem gehoord.’


    ‘En wat denk je ervan ?’


    ‘Ik denk dat hij in een dag tien jaar ouder is geworden.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde de leider. ‘Wat ik ook van hem maak, hij zal een man zijn.’


    ‘Maar wat voor een soort man ?’ zei de oom en zuchtte. Hij vervolgde: ‘Uitgerekend nu hij me harder nodig heeft dan ooit tevoren in zijn leven lig ik hier als een idioot! Luister, Timberline, houd een oogje in het zeil. Geen enkele Winton sterft ooit alleen hij neemt altijd anderen mee!’

  


  
    


    


    15 De Beëdiging


    Het was laat in de middag toen ze Bentonville bereikten en de hoofdstraat in reden, met drieën naast elkaar. Het was de tijd van de siësta en er waren niet veel mensen op straat. Maar nadat ze een aantal huizen waren gepasseerd, zei Timberline tegen zijn metgezellen.


    ‘Dat was het gezicht van Buck Waters dat ik achter een raam op een bovenverdieping een eindje terug heb gezien. Hij heeft ons goed bekeken en is toen weggedoken. Het zal waarschijnlijk niet lang duren voordat we het gedonder in de glazen krijgen, jongens. We kunnen maar het beste meteen naar de stadsmarshal gaan.’


    Ever wees hen de weg en mevrouw Wests gezicht begon te stralen toen ze Timberline herkende.


    ‘We geloofden het gisteren niet goed wat de jongeman zei,’ zei ze. ‘Maar nu ben je hier in levende lijve, Timberline, en zo oud als ik ben, ben ik nog nooit zo blij geweest iemand te zien!’


    Ze liet de drie mannen binnen bij de patiënt. Ook op het gezicht van de marshal tekende de vreugde zich af, voor zover dat was na te gaan onder het oerwoud van zijn baard.


    ‘Het is dus serieus bedoeld, Timber ?’ zei hij. ‘Je wilt echt een handje helpen de wet te handhaven ?’


    ‘Met alle soorten van genoegen,’ zei Timberline. ‘Als je ons tenminste kunt gebruiken.’


    ‘Zie je me soms voor een idioot aan ?’ zei de ander. ‘Natuurlijk kan ik je gebruiken. Willen jullie beëdigd worden als assistenten... alle drie?’


    ‘Dat was de bedoeling, Danny.’


    ‘Prima,’ zei de marshal. ‘Hoe meer hoe liever. Ik hoop dat je nog wat meer mannen achter de hand hebt ook ?’


    ‘Maar, Danny,’ zei Timberline, ‘dit is toch geen originele oorlog, wel ? De orde moet toch alleen maar gehandhaafd worden.’


    ‘Je zult wel anders praten als je een paar dagen hier bent, ’ zei de marshal. ‘Carson Jimmy is beter in vorm dan ooit en al het geboefte van Bentonville eet uit zijn hand.’


    ‘Dus hij heeft heel wat aanhang, hé ?’


    ‘Een heel leger heeft hij achter zich staan,’ zei Danny West somber. ‘En de kleine duivel schiet sneller en accurater dan hij ooit gedaan heeft.’


    ‘Wordt dat beweerd ?’


    ‘Waarom denk je dat ik hier in bed lig ?’


    ‘Is dat ook zijn werk geweest ?’


    ‘Jawel, ik ben door Carson Jim persoonlijk gevloerd. Hij had me gemakkelijk van kant kunnen maken, maar hij heeft me gepardonneerd. Terwijl ik daar op de grond lag, zei hij tegen me: 'Het begint me te vervelen de ene marshal na de andere op te ruimen. Ik zal je pardonneren, maar dan verwacht ik van je dat er geen nieuwe assistenten meer beëdigd worden.’ Dat zei de smerige kleine neet tegen me !’


    ‘En heb je er nog beëdigd ?’


    ‘Er zijn vier stadsmarshals geweest in drie weken,’ zei West mismoedig. ‘Ik was de laatste. Sinsdien zijn er geen liefhebbers meer.’


    Hij trok een zuur gezicht.


    ‘Dan heb je er nu drie,’ zei Timberline. ‘Waar is het boek ? Beëdig ons maar en reik de penningen uit, broer.’


    ‘Er is alleen één ding,’ zei de stadsmarshal.


    ‘Wat dan ?’


    ‘Er doen in de stad geruchten de ronde dat Smith hier Bill Smith niet is. Dat hij de jonge Everard Winton is die door de wet wordt gezocht.’


    ‘Maar, Danny,’ zei Timberline, ‘geloof jij dan niet dat hij Bill Smith is ?’


    ‘Voor mijn part hoe hij zich noemt, Timber,’ zei de ander en grinnikte. ‘Hij mag de duivel zelf zijn zolang hij Carson Jimmy maar helpt koest houden. Maar... er wordt beweerd dat de sheriff van het district ook iets van die geruchten heeft opgevangen en dat hij op weg moet zijn naar Bentonville. Ik weet niet wat er waar van is en het kan me niet schelen ook. Ik wilde je alleen maar even waarschuwen.’


    ‘Bedankt, we zullen eraan denken,’ zei Timberline. ‘En deel nu die penningen maar uit, Danny.’


    De plechtigheid nam niet veel tijd in beslag en Ever was misschien de enige van de drie die zijn eigen woorden serieus nam toen hij de geijkte eed aflegde.


    Toen werden de penningen rondgedeeld en de mannen staken die achter een lapel van hun jas. Ze wensten de marshal beterschap, beloofden hem hun best te zullen doen en stapten naar buiten. Daar belegde Timberline een korte krijgsraad.


    ‘Carson weet ongetwijfeld al dat we er zijn,’ zei hij. ‘Dat zal Buck hem wel verteld hebben. Vermoedelijk zijn we ook geschaduwd naar de hut van de marshal. Carson weet natuurlijk wat dat te betekenen heeft. Het betekent voor ons dat er werk aan de winkel is. We zijn met drie man tegen misschien wel dertig. Op de stadsmensen hoeven we niet te rekenen, want Carson zal er de schrik wel goed in hebben zitten.


    ‘Dat betekent dat we onze eigen boontjes moeten doppen. Carson is een spin die het bloed uit grotere wespen dan ons heeft gezogen en we moeten dus op ons qui vive zijn.


    ‘Al, ga jij een kijkje nemen in de Second Chance Saloon daar aan de overkant en steek er je licht op. Ik zal hetzelfde doen in de Saloon van Bill Laforge. Ever, jij gaat naar het hotel en probeert uit te vissen of ze daar op de loer liggen voor ons. Als je moet schieten, schiet dan om te doden. Je hebt nu de wet achter je staan en hoeft dus zo precies niet meer te kijken.’


    Hij zei dat laatste meesmuilend en steeg vervolgens in het zadel. De anderen volgden zijn voorbeeld en ze verspreidden zich, elk koers zettend naar zijn eigen bestemming.


    Everard Winton had de waarschuwing van de leider niet nodig om te weten dat het zaak was op zijn qui vive te zijn. Hij voelde het compleet aan de blikken die hem van alle kanten toegeworpen werden.


    Hij bereikte een gedeelte van de straat waar het minder druk was. Dat was voor Dick Borrows saloon en goketablissement. Onder de roulette was daar enkele dagen tevoren een rem ontdekt en dit had tot gevolg dat het etablissement door de klanten geboycot was. Borrow had de schuld moeten geven aan zijn beste croupier en de man zogenaamd moeten ontslaan - met het nodige smartegeld natuurlijk - en nu was hij genoodzaakt zijn dranken tegen weggeefprijzen te schenken om weer een klantenkring te kunnen opbouwen. Een van hen, een man in een korte linnen jekker zonderde zich even van de anderen af en wierp een blik in de richting, van de achterdeur.


    In die achterdeur was een andere man verschenen die een soort sein gaf met een armgebaar en onmiddellijk weer verdween.


    De man met de linnen jekker wierp even een mediterende blik naar het hoge tentdak van het etablissement - dat hoge dak was een van de attracties van de zaak omdat het een aangenaam koele temperatuur bevorderde - en stapte vervolgens met doelbewuste schreden naar de voordeur.


    Juist op het moment dat de man door de zwaaideuren naar buiten stapte, passeerde daar Ever op Red Pacer. De man rukte zijn jekker open en bracht een schrootgeweer met kort afgezaagde loop naar zijn schouder.


    De man ging met verdienstelijke snelheid en vakkundigheid te werk, maar het was net niet genoeg om de jonge Winton te verrassen. Temeer daar met een revolver altijd gemakkelijker te manipuleren is dan met een groot en log schrootgeweer. Ever had zijn trek al gemaakt voordat zijn belager het schrootgeweer naar de schouder had gebracht en hij vuurde vanaf de heup. ,


    Beide lopen van het schrootgeweer blaften een antwoord, maar het dodelijk schroot joeg hoog over Evers hoofd de lucht in en met een kreet van pijn keerde de sluipmoordenaar zich om en vluchtte de saloon binnen.


    Normaliter zou men verwacht hebben dat de achtervolging te voet werd ingezet, maar Ever gunde zich niet eens de tijd om af te stijgen. Hij reed recht door de zwaaideuren naar binnen met Pacer. Aan de kreten van verbazing en ontsteltenis die achter hem opgingen, hoorde de vluchteling dat er iets bijzonders aan de hand was.


    Het hoofd omwendend bij zijn vlucht naar de achterdeur zag hij man en paard achter zich aankomen als een soort tweeledige wraakengel. Krijsend van angst zette hij zijn vlucht voort.


    Hij was echter veel te traag om aan die vierbenige bliksemstraal te kunnen ontsnappen. De schaduw van het gevaar viel over hem heen en met een kreet van angst en wanhoop bleef hij staan en trok een mes. Voordat hij er kwaad mee had kunnen doen, had Ever hem echter in het voorbijrijden al buiten gevecht gesteld met een fikse tik met de zware loop van zijn Colt op ’s mans schedel. Toen steeg Ever af, liep terug naar de bewusteloze man, tilde hem als een zoutzak van de grond en drapeerde hem zonder omhaal voor over zijn zadel.


    En met deze last werd de rode hengst naar buiten geleid, met openhangende monden nagegaapt door de uitverkorenen die het geluk hadden gehad getuige te mogen zijn van dit buitenissige gebeuren. Er waren al gekke dingen gebeurd in Bentonville, maar deze achtervolging te paard midden door een saloon was er een zonder precedent.


    Nieuwsgierigen stroomden binnen en verrukt over al die toeloop liet Borrow hen de plaatsen zien waar de vloerplanken waren beschadigd door de hoefijzers.


    Andere nieuwsgierigen volgden Ever inmiddels op zijn weg naar de gevangenis met zijn slachtoffer.


    De kogel had alleen maar een vrij onverschillige vleeswond in de schouder van de sluipschutter veroorzaakt, maar de klap met de loop was stevig aangekomen. Pas toen ze de deur van de gevangenis bereikt hadden, kwam hij tot bewustzijn. Juist bijtijds om zich onder eigen stoom in gevangenschap te kunnen begeven.


    Maar de cipier liet hen nog niet dadelijk toe. Hij stak eerst de loop van een revolver door de op een kier geopende deur naar buiten.


    ‘Wat heeft dit te betekenen ?’ gromde hij wantrouwig. De gevangenis was namelijk al driemaal bestormd in het recente verleden en de cipier nam geen enkel risico meer.


    ‘Dit,’ zei Ever op een toon die vele toehoorders de rest van hun levensdagen bij zou blijven, ‘is een slang die bijt in het donker. Een giftslang. Heb je plaats voor hem ?’


    ‘En wie ben jij als ik vragen mag ?’ vroeg de cipier.


    ‘Ik ? O... ik ben assistent-marshal Bill Smith,’ zei Ever en liet zijn penning zien.


    De cipier opende de deur en een luid gejuich ging op onder de omstanders toen de gevangene naar binnen verdween. Natuurlijk maakte een zwaluw nog geen zomer, redeneerden ze, maar het zou toch wel eens kunnen dat dit wanenfeit het begin zou inluiden van het einde van het schrikbewind van Jimmy Carson en consorten, een schrikbewind waaronder de ordelievende burgerij van Bentonville al zo lang gebukt ging.


    Ever bleef slechts lang genoeg in de gevangenis om zich te vergewissen van de naam van de arrestant die hij had binnen gebracht. Sidney Williams luidde die naam. De cipier kende zijn pappenheimer al en verklaarde grimmig :


    ‘Het werd de hoogste tijd dat jij hier eens een poosje kwam uitblazen, vriend. Het is te hopen dat het een hele poos zal worden.’


    Sid Williams was een ietwat kleurloos jongmens met vlasblond piekhaar en een onbeduidend gezicht, maar het honende grijnslachje waarmee hij de woorden van de cipier beantwoordde, was beduidend genoeg.


    ‘Laat me niet lachen, vriend,’ zei hij. ‘Ik heb mijn connecties. Eer het twee dagen verder is, ben ik weer op vrije voeten. En dan...’ Hij keek Ever aan bij deze woorden... ‘reken ik wel met jou af. Versta je me goed?’


    ‘Als je weer vrij bent,’ zei Ever bedaard, ‘zeg dan maar tegen die connectie van je... zeg dan maar tegen Carson dat ik hem zal krijgen met allebei mijn handen en zonder handschoenen aan.’


    Hij verliet de gevangenis en stalde Red Pacer in de stal achter het hotel. De sproetige staljongen kwam toegesneld.


    ‘Hallo, Mr. Winton !’ riep hij.


    Ever tikte hem op de schouder na afgestegen te zijn. ‘De naam is Bill Smith,’ zei hij.


    De staljongen grinnikte.


    ‘Ja, ja, Bill Smith, ik weet er alles van,’ zei hij vergelijkend. ‘Mooi werk om die smerige rat van een Sid Williams achter de tralies te deponeren, Mr. Win... Smith.’


    Ever stapte het hotel binnen. Twintig tot dertig luide stemmen in de hal vielen onmiddellijk stil en hij voelde twintig tot dertig paar ogen op zich gericht. Door die haag van blikken stapte hij naar de receptie om zijn sleutel te halen.


    ‘Waar is Dolly Gray ?’ vroeg hij aan de kleine één-arm.


    ‘Op kantoor,’ antwoordde Shorty. ‘Klop maar op de deur.’


    Ever klopte en stapte over de drempel op het: ‘Binnen,’ van het meisje. Hij sloot de deur snel achter zich en stapte opzij. Dunne houtpanelen vormen geen noemenswaardig obstakel voor vliegend lood.


    ‘Hallo,’ zei hij, ‘Shorty zei dat ik maar moest kloppen en binnenkomen.’


    Ze richtte zich op in haar stoel achter de schrijftafel en strengelde de handen achter het hoofd ineen, zoals ze dat die eerste keer ook had gedaan.


    ‘Hallo, Everard Winton,’ zei ze.


    ‘De naam is Bill Smith,’ verklaarde hij koppig.


    ‘O ja ?’ Haar blikken gleden langzaam over hem heen. ‘Je naam zal binnen enkele uren wijlen Winton of Smith zijn als je het mij vraagt.’


    ‘Ik weet dat ze achter me aan zitten,’ gaf hij toe. ‘Ze hebben het daarnet nog geprobeerd.’


    ‘Waarom ben je dan teruggekomen ?’ vroeg ze. ‘Of heb je weer een boodschap van Timber ?’


    ‘Als ik weer een boodschap heb, zal die van ondergetekende zelf zijn en niet van Timberline.’


    ‘Ik zal je maar niet vragen wat je daarmee bedoelt,’ zei ze.


    ‘Ik wou dat je dat maar wel deed,’ zei hij.


    ‘Hoe oud ben je, Everard ?’ vroeg ze.


    ‘Oud genoeg om de kleur van je ogen te weten.’


    ‘Dat zijn allemaal maar praatjes voor de vaak,’ antwoordde ze. ‘Hoe oud ben je in jaren ?’


    ‘Ik ben nog aan de goede kant van de dertig,’ zei hij.


    ‘Je bedoelt natuurlijk aan de goede kant van de twintig,’ opperde ze.


    ‘Je verkijkt je op me,’ zei hij. ‘Ik ben een stuk ouder dan je denkt. Hoe staat het trouwens met jezelf ?’


    ‘Een vrouw is altijd tien jaar ouder dan een man,’ zei ze.


    ‘En jij beschouwt jezelf zeker als heel oud omdat je de bazin bent van dit hotelletje hier,’ zei hij.


    ‘En jij beschouwt je als een hele kerel omdat je Sid Williams achter de tralies hebt gewerkt en Fargo een tik op zijn gezicht gegeven,’ kaatste ze terug. ‘Wilde je dat zeggen ?’


    ‘Ik ben oud genoeg voor jou, Dolly,’ zei hij.


    ‘Je bent nog maar een kind,’ zei ze. ‘Maar ik hou van kinderen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ga zitten. Je zult wel een beetje rust verdiend hebben.’


    In plaats van op een stoel ging hij op de rand van de schrijftafel zitten en bestudeerde haar aandachtig.


    ‘Weet iedereen hier in de stad dat ik Winton ben ?’ vroeg hij.


    ‘Iedereen,’ zei ze ernstig.


    ‘En het paard ?’


    ‘Iedereen weet dat het Red Pacer is.’


    ‘Verduiveld!’ zei hij. ‘Dus het klimaat hier is een beetje ongezond voor me ?’


    ‘Zo ongezond dat het je dood zal zijn als je nog lang blijft.’


    ‘Maar ik ben hier assistent-marshal.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja, maar vergeet één ding niet. Afgezien van de stadsmarshal bestaat er ook nog zo iets als een sheriff in deze contreien. En die heeft er een handje van op de onverwachtste momenten op te duiken.’


    ‘Wordt hij nu dan verwacht ?’


    ‘Dat weet je nooit met die knaap. Maar hij komt wel meestal als hij het hardste nodig is.’


    ‘Ik heb hem niet nodig,’ zei Winton.


    ‘Nee, jij niet,’ glimlachte ze. ‘Maar je hebt jezelf nu eenmaal tot een spectaculair geval gemaakt.’


    ‘Hoe dat zo ?’


    ‘Het is niet de gewoonste zaak van de wereld als iemand een oom uit de gevangenis gaat bevrijden en...’


    ‘Dat heb ik niet alleen gedaan,’ zei hij. ‘Ik heb alleen maar...’


    Hij zweeg abrupt, maakte dan een berustend gebaar.


    Het meisje vulde aan: ‘Je hebt alleen maar de gevangenbewaarder neergeschoten en bent er toen van tussen gegaan. Het heeft allemaal in geuren en kleuren in de kranten gestaan.’


    ‘Wie is die populaire knaap die je de Sheriff noemt ?’ vroeg hij.


    ‘Rance MacDonald is de naam,’ zei ze en keek hem dan afwachtend aan, alsof ze een feit van de grootste importantie had onthuld. Hij schudde het hoofd.


    ‘Nooit van gehoord, Dolly.’


    ‘Ik wist dat je jong was,’ zei het meisje, ‘maar niet dat je zo piepjong was. In deze contreien weten de kinderen al alles van Rance MacDonald af voordat ze het abc leren.’


    ‘Ik ben altijd nogal hardleers geweest,’ zei hij. ‘Dan ga ik nu maar eens boven kijken. Tot ziens, Dolly.’


    ‘Zeg maar liever vaarwel,’ zei ze. ‘Want dat we elkaar nog weerzien, lijkt me hoogst onwaarschijnlijk.


    ‘Is Carson op zijn kamer ?’ vroeg hij.


    ‘Wil je soms bij hem op visite gaan ?’ vroeg ze.


    ‘Waarom niet ? Even zeggen dat ik terug ben.’


    ‘Haal geen stommiteiten uit,’ zei Dolly Gray met diepe ernst. ‘Je hebt je capaciteiten, maar aan zelfoverschatting zijn al meer goede krachten ten onder gegaan.’


    ‘Bedankt voor de tip,’ Hij liep naar de deur.


    ‘Je laat Carson met rust, versta je ?’


    ‘Zeg dan alsjeblieft,’ lachte hij.


    ‘Och, verdwijn,’ antwoordde ze, ‘Je hoort op een kleuterschool thuis !’


    Hij opende de deur en wierp een snelle, behoedzame blik door de hal alvorens de trap op te gaan. Bij zijn kamer gekomen opende hij op dezelfde omzichtige wijze zijn deur en toen hij dat gedaan had, zag hij de gestalte van een man in een stoel zitten.


    Een revolver verscheen als bij toverslag in Evers hand terwijl hij terug sprong. Maar toen herkende hij de gestalte in de stoel als die van de oude Harry Lawson, de halfbloed, die op zijn gemak een dutje zat te doen.

  


  
    


    


    16 Een 'Andersdenkende'


    Hij sloot de deur achter zich en stootte de halfbloed aan. Harry Lawson ontwaakte.


    ‘Hallo, Harry,’ zei Ever.


    De halfbloed gromde iets onverstaanbaars, liet zijn hoofd weer op zijn borst vallen en sliep verder.


    Ever stapte naar het open raam en wierp een blik over straat. Hij werd bijna onmiddellijk ontdekt en er werd naar hem gewezen, terwijl een klein oploopje zich vormde.


    Zo goed was hij al bekend in de stad ! Het was een verwarrende gedachte en hij week haastig terug van het raam.


    ‘Hé, Harry !’ riep hij luidkeels.


    Harry Lawson sprong uit de stoel op met een revolver in zijn hand. Zijn roodgevlekte ogen staarden Ever even aan en toen toverde hij de revolver tussen zijn kleren terug. Hij knikte Ever toe.


    ‘Behoorlijk honger,’ zei hij.


    ‘Ik zal wel zorgen dat je iets te eten krijgt,’ zei Ever. ‘Maar eerst wil ik weten wat je hier komt doen, Harry !’


    ‘Ik kom Red Pacer halen,’ zei de halfbloed.


    ‘O ja ?’ murmelde Ever.


    Hij staarde onderzoekend in het platte, uitdrukkingsloze gezicht van de halfbloed.


    Deze knipte om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij glimlachte niet.


    ‘Maar ik kan de Pacer niet missen, Harry,’ zei Ever.


    ‘Het zal zo gebeurd zijn met je,’ zei Lawson. ‘Daarom kom ik Pacer halen.’ Hij zei het op de toon van een kruideniersjongen die om het boodschappenlijstje komt.


    ‘Hoe kom je op de gedachte dat ik gauw dood zal gaan, Harry ?’ vroeg Ever. ‘Dat ben ik echt nog niet van plan.’


    Lawson schokschouderde dat van zich af. ‘Het zal gauw gebeurd zijn met je,’ herhaalde hij. ‘Daarom kom ik Pacer halen.’ Hij voegde eraan toe: ‘En gaan we nu eten?’


    Ever stond met zijn rug naar de deur. Juist toen hij zich omkeerde, zwaaide die geluidloos open en op de drempel werd een man zichtbaar die een revolver op hem gericht hield. Vlak na de woorden van de halfbloed kwam dit te toepasselijk, net als een scène in een slecht melodrama. Hij zou weldra sterven, had Lawson gezegd en prompt verscheen een man om dat waar te maken.


    ‘Omhoog ermee, joch,’ zei de man. ‘Jij ook, Lawson.’


    Lawson gehoorzaamde niet. Hij trok zich terug naar de muur als om te kennen te geven dat de hele zaak buiten hem omging en dat hij zich als het ware terugtrok in de neutrale hoek van de ring. En de man met de revolver concentreerde zijn volle aandacht dienovereenkomstig op Everard Winton, die een zee van tijd nodig had om zijn handen omhoog te krijgen. De man met de revolver zei:


    ‘Ik ben MacDonald, de sheriff. Ik arresteer je in naam van de wet. Waarvoor zul je zelf wel weten.’


    Hij kwam de kamer binnen gestapt, de deur achter zich sluitend door een trap achterwaarts met een hak. Toen kwam hij langzaam en behoedzaam op Ever af.


    Ever zei bedaard: ‘Ik zou maar niet verder komen als ik jou was, MacDonald, zolang je me niet gezegd hebt waarvoor je me moet hebben.’


    ‘Haal nu geen rare streken uit, joch,’ zei de sheriff haastig. ‘Ik heb je op de korrel. Ik heb er een hekel aan op weerloze mensen te schieten, maar als je me ertoe dwingt, zal ik niet aarzelen.’


    ‘Blijf staan waar je staat,’ zei Ever. ‘Of je kunt meteen beginnen met schieten !’


    De sheriff bleef staan, verbaasd en geërgerd tegelijk. Hij was een echt pionierstype, schraal, verweerd en vergrijsd, uitsluitend bestaande uit spieren, pezen en botten zonder zelfs maar een onsje overtollig vet.


    ‘Wat is er met jou aan de hand ?’ snauwde hij. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik me door een snotblaag laat overbluffen, wel ?’


    Hij kwam nog een stap naar voren.


    ‘Nog één stap en de muziek begint!’ zei Ever.


    De sheriff bleef staan midden op de biezen mat die de vloer ten dele bedekte.


    ‘Je naait me toch geen oren aan, vriend,’ zei hij, de greep rond de kolf van zijn revolver verstevigend.


    ‘Ik probeer je geen oren aan te naaien,’ zei Ever. ‘Ik probeer het alleen maar eens te worden met mezelf. Of ik de voorkeur moet geven aan twintig jaar brommen of er beter maar meteen een eind aan kan maken door het met je uit te schieten.’


    ‘Joch, jij zult me nog dwingen van mijn vuurwapen gebruik te maken, hoe zeer het me ook tegen de borst stuit,’ zei de sheriff met een zucht. Toen kreeg zijn stem een overredende klank. ‘Wie heeft er trouwens over twintig jaar gesproken? Je hebt een blanco strafregister en wat je verkeerd gedaan hebt, heb je voor je oom gedaan. Met twee jaar is het schoon bekeken volgens mij... en misschien nog niet eens de helft als je voor een goeie advokaat zorgt die de jury op het gemoed kan werken. Maar dan moet je nu ook niet obstinaat zijn, want daarmee maak je je zaak natuurlijk alleen maar slechter.’


    ‘Ik wil helemaal niet obstinaat zijn,’ antwoordde Everard verontschuldigend. ‘Alleen is er iets in me dat me er gewoon van weerhoudt toe te geven... iets waarover ik zelf geen baas ben...’


    ‘Nou begin je nonsens uit te slaan!’ snauwde de sheriff ongeduldig. ‘Ik sommeer je voor de laatste maal...’


    Verder kwam hij niet.


    Achter die vreemde roodgevlekte ogen was Harry Lawson inmiddels tot een besluit gekomen. Hij boog zich opeens voorover en de rand van de biezen mat stevig omklemmend met beide handen rukte hij die naar zich toe met alle kracht die hij op kon brengen. De benen van de sheriff kwamen mee naar voren en met een dreun plofte hij met zijn zitvlak op de kale vloer neer.


    Zijn revolver was uit zijn hand gevlogen en kwam alsof het zo zijn moest vlak voor Evers voeten neer.


    Ever had zijn eigen revolver ondertussen al getrokken. En de sheriff schudde de verbijstering uit zijn hoofd en wierp de halfbloed een giftige blik toe.


    ‘Daar krijg jij wel twintig jaar voor, verrekkeling,’ blafte hij. ‘Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’


    ‘Best kans,’ zei Lawson onverschillig.


    De sheriff stond op.


    ‘Deze slag is voor jou, joch,’ zei hij. ‘Het is trouwens mijn eigen schuld dat ik je de kans gegeven heb.’


    Winton knikte. Hij keek al even bleek als de sheriff.


    ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Dan zullen we er eens rustig over praten.’


    Hij stak zijn eigen wapen weg, raapte dat van de sheriff op en stak het hem toe met de kolf naar voren.


    De sheriff griste de jongen het wapen uit de hand met een gretig vuur in zijn ogen, maar toen boog hij het hoofd en kreeg een kleur van schaamte.


    ‘Ja, ik zal gaan zitten,’ zei hij. ‘En ik heb een stoel nodig ook. Ik had bijna iets heel doms gedaan, joch.’


    Harry Lawson tikte de jongen op de schouder en stak een hand naar voren.


    ‘Geef me geld, Ever,’ zei hij. ‘Ik wil eten.’


    Hij kreeg een briefje van tien in de hand gestopt en haastte zich ermee weg, ietwat dazig door de sheriff nagekeken.


    ‘Dat stuk verdriet van een halfbloed heeft wel brutaal lef, niet waar ?’ zei de sheriff.


    ‘Ik dacht eerst ook dat hij een stuk verdriet voor me was,’ antwoordde Everard Winton, ‘een ongeluksprofeet. Maar hij heeft zich ontpopt als een vriend in de nood.’


    ‘Wat heeft hij zich in het hoofd gehaald om me die streek te leveren ?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Ever. ‘Misschien weet hij het zelf niet eens. Maar hij was de eigenaar van Red Pacer en nu schijnt hij te denken dat hij mij in eigendom heeft. Hij schijnt te denken dat Pacer me naar de hel zal dragen en hij wil het paard terug hebben voordat het zo ver is... Zo iets zal het wel zijn. Maar je kunt de gedachtengang van zo'n halfbloed toch nooit volgen. Die mensen zijn een soort andersdenkenden als je het mij vraagt.’


    Pas nadat hij zich met nerveuze gebaren een sigaret had gedraaid en die had opgestoken scheen het affront dat hij zich had moeten laten welgevallen in heel zijn enormiteit tot de sheriff door te dringen.


    ‘Je hebt me mooi voor kwajongen gezet, Winton,’ gromde hij. ‘Jij en die verdomde halfbloed samen!’


    ‘Dat is toch helemaal de bedoeling niet geweest,’ zei Ever. ‘En ik snap trouwens niet waar je je zo druk over maakt.’


    ‘O nee ?’ snauwde Rance MacDonald verhit. ‘Toen ik daarnet dit hotel binnenstapte, had ik nog de naam een kerel te zijn. Als ik er dadelijk uit stap, zal ik een sukkel zijn, een sul die zich in de boot heeft laten nemen door een snotblaag van twintig!’


    ‘Weet iemand dan dat je hierheen gekomen bent om me te arresteren ?’ vroeg Ever.


    ‘Ik heb het natuurlijk niet geadverteerd. Maar ze weten dat jij hier bent... en dat je gezocht wordt door de wet. Het blijft een blamage, van welke kant je het ook bekijkt.’


    ‘Oké, laten we het dan anders spelen,’ zei Ever. ‘Ik storm het hotel uit en naar mijn paard alsof de duivel me op de hielen zit.’


    ‘Hoe bedoel je dat ?’


    ‘Ik bedoel dat ik je gezien heb terwijl je me aan het zoeken was en dat ik er als een haas vandoor ga.’


    De sheriff keek even nadenkend en toen klaarde zijn gezicht op.


    ‘Dat zou mijn gezicht inderdaad redden,’ zei hij.


    ‘Geen enkele reden waarom het niet gered zou worden,’ zei Ever. ‘Elke andere man in jouw plaats zou me al lang lood te slikken gegeven hebben en dan zou Harry de kans niet eens meer gekregen hebben zijn aardigheidje uit te halen.’


    ‘Die halfbloed is het waarschijnlijk al in geuren en kleuren aan het rond vertellen,’ zei de sheriff en zijn gezicht betrok opnieuw.


    ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn,’ verklaarde de jongen beslist. ‘Lawson zal geen mond open doen.’


    ‘Goed, laten we het zo dan maar spelen,’ zei de sheriff opstaande. ‘Winton, ik ben je dankbaar voor deze gunst. Maar dat doet natuurlijk niets af aan het feit dat ik je blijf zoeken.’


    ‘Dat is nu eenmaal het risico van het spel,’ schokschouderde Ever. ‘Alleen begrijp ik eerlijk gezegd niet goed waarom je niet achter een knaap als Carson Jimmy aan gaat in plaats van mij het leven zuur te maken.’


    ‘Carson Jimmy ?’ echode de sheriff opverend. ‘Man, het zou me tien jaar van mijn leven waard zijn - de tien beste - als ik die knaap te grazen zou kunnen nemen. Ik weet dat hij achter alle rotzakkerij zit die hier in Bentonville uitgehaald wordt. Maar het moet nog te bewijzen zijn ook. En hij heeft een compleet leger achter zich staan.’


    ‘Op het moment heeft hij het op mij gemunt,’ zei Ever.


    ‘O ja ?’


    ‘Ja, een zekere Sid Williams heeft me op de korrel genomen met een schrootgeweer een uurtje geleden. Hij zit nu in de gevangenis. Als je hem een beetje onder druk zou zetten, zou hij misschien wel wat loslaten over zijn baas, denk ie ook niet ?’


    ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei de sheriff beslist. ‘Jimmy heeft er de schrik veel te veel in zitten bij zijn handlangers. Ze blijven de leider trouw. Ze moeten wel, want als ze doorslaan, sterven ze aan acute loodvergiftiging. Zo staan de zaken nu eenmaal,’ besloot hij met een zucht.


    ‘Timberline is ook in de stad,’ merkte Ever op. ‘Hij heeft zich laten beëdigen als assistent-marshal.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja. Timberline is ook een knaap die ik graag te grazen zou willen nemen.’


    ‘Hij schiet de mensen in elk geval niet in de rug. En hij staat nu aan de kant van de wet... tegen Carson. Ik werk voor Timberline.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘Het spijt mij ook in zekere zin. Maar het is nu eenmaal zo. Ik ben voor Timberline en voor de wet en voor jou. Dat klinkt misschien vreemd, maar toch is het zo.’


    ‘Waar is je oom ?’ vroeg de sheriff eensklaps.


    ‘Je gelooft zelf toch zeker niet dat je daar antwoord op krijgt, wel ?’ zei Ever.


    De sheriff keek een beetje beduusd. ‘Ik vroeg het zo maar,’ zei hij. ‘Maar luister... ik ben bereid zolang een wapenstilstand te sluiten en samen met jullie achter Carson aan te gaan. Als we maar bewijsmateriaal kunnen vinden dat we een jury voor kunnen leggen.’


    Ever knikte. ‘Dat klinkt niet gek. En daarna ?’


    ‘Daarna zien we wel verder,’ zei de sheriff. ‘Je bereidwillige medewerking zal je natuurlijk geen windeieren leggen. Maar je blijft een man die gezocht wordt door de wet en ik zal mijn plicht moeten doen.’


    ‘Heel redelijk,’ zei Everard Winton opstaande. ‘Oké, geef me een voorsprong van tien seconden zodat ik de kans krijg mijn paard te bereiken. Daarna kun je rijden zo hard als je wilt. Met Pacer maakt niemand me iets.’ De Sheriff knikte.


    ‘Goed. Ik jaag je de stad uit en schiet wat lood in de lucht. En jij vlucht als een haas in plaats van te vechten als een wolf. Gaat dat niet een beetje tegen je natuur in ?’


    ‘Een beetje wel, maar het is voor het goede doel. En als ik weg ben, moest je maar eens met Timberline gaan praten. Hij zal straks wel in het hotel verschijnen.’


    Hij plantte zijn hoed op zijn hoofd en drukte de sheriff de hand.


    ‘Bedankt, joch !’ zei de sheriff.


    ‘Bedankt, sheriff!’ zei Ever en verliet de kamer.


    Ze maakten er een heel natuurgetrouwe vertoning van. De sheriff schoot een hele serie gaten in de lucht en hij speelde zijn woede en teleurstelling heel overtuigend toen hij zijn prooi in volle galop de stad uit zag stormen op het wonderpaard.


    Maar toen ontstond er opeens een complicatie die door de Sheriff en Ever niet in het draaiboek was opgenomen. Een zestal tot de tanden bewapende ruiters verscheen als bij toverslag en stelde zich spontaan beschikbaar om de sheriff te begeleiden bij de achtervolging van de vluchteling. Een van hen was de grote donkere Fargo en de rest was van hetzelfde allooi, kennelijk allemaal trawanten van Jimmy Carson. Hun spontane medewerking werd zeker niet verleend omdat ze het zo goed voorhadden met wet, gezag en orde I


    Maar ook voor hen was een weergaloos paard als Pacer natuurlijk onbereikbaar.


    En toen de posse het had opgegeven en langzaam en teleurgesteld naar de stad terugkeerde, vertrouwde Fargo de sheriff toe :


    ‘Sheriff, hij is de moeite van het vangen echt wel waard, die snuiter. Ik ken toevallig een knaap die een premie van vijfduizend dollars voor hem heeft uitgeloofd !’

  


  
    


    


    17 Een Afscheid


    Zo diep was Ever de bergen in gedreven, dat hij nog slechts een steenworp was van Timberlines kamp. Daar waren zijn oom en Garry achtergebleven die morgen. Hij besloot er een kijkje te gaan nemen.


    Hij zag al dat er iets niet in de haak was zodra hij was afgestegen op de open plek tussen de bomen. Er brandde geen kampvuur en de provisorische hut die ze er gebouwd hadden als schuilgelegenheid bij slecht weer was vernield. Behoedzaam wierp Ever een blik om zich heen. Hij had het vreemde gevoel dat verborgen ogen hem gadesloegen.


    En hij vergiste zich niet. Voor een van de bomen aan de rand van de open plek ontdekte hij een gestalte die als een mummie aan de boomstam was vastgehouden. Hij haastte zich naar de man toe en zag dat het Garry was en dat hij in deerniswekkende toestand verkeerde.


    Met een paar snelle halen van zijn mes sneed Ever de koorden door en moest toen snel het lichaam opvangen dat slap voorover gevallen kwam.


    Hij legde de man op zijn rug op de grond en Garry staarde met opgezwollen ogen in een opgezwollen gezicht naar de sterren. Hij had minuten nodig om een beetje op adem te komen.


    ‘Waar is mijn oom ?’ vroeg Ever gespannen en ongeduldig.


    ‘Grote God,’ kreunde Garry. ‘Ze hebben me zo vastgebonden dat ik amper lucht kon krijgen... urenlang heb ik het hier langzaam af staan peigeren en...’


    ‘Wie zijn 'ze' ?’ vroeg de jongen.


    ‘Garson Jimmy. Hij heeft me persoonlijk gebonden. Ik moest zeggen waar hij Timberline zou kunnen vinden. Toen ik dat verrekte, heeft hij wraak op me genomen. Grote hemel, man, als jij niet gekomen was, zou het gebeurd geweest zijn met me... Ik dacht eerst dat je me niet zou zien en ik kon niet eens meer schreeuwen...’


    Hij begon nu een beetje op verhaal te komen en kon rechtop gaan zitten. Hij beefde nog over heel zijn lichaam, maar zijn ogen puilden niet meer zo afschuwelijk uit de kassen.


    ‘En zeg me nu waar oom Clay gebleven is,’ herhaalde Ever gespannen.


    ‘Clay ?’ zei Garry. ‘Die hebben ze op een paard gezet en meegenomen.’


    Ever sprong op.


    ‘Meegenomen waarheen ?’


    ‘Al sla je me dood,’ zei Garry. ‘Ze zijn die kant uitgegaan.’ Hij gebaarde in de richting van de stad...


    En de jonge Everard Winton reed die hele ruk weer terug. Het onvergelijkelijke monster van snelheid en uithoudingsvermogen dat de Pacer was, bracht hem in recordtempo terug naar Bentonville.


    Het was daar, zoals trouwens elke avond, volop feest. Onder dekking van al dat uitgelaten tumult wist Ever veilig de stal achter het hotel te bereiken. Na de Pacer gestald te hebben, sloop hij naar het verlichte raam van Dolly Gray’s kantoor en wierp een blik naar binnen.


    Het meisje zat te slapen met het hoofd tussen de armen op de schrijftafel, alsof ze onder het werk door de vermoeidheid en de slaap was overmand.


    Ever klauterde over de vensterbank. Eenmaal binnen haastte hij zich de jaloezie omlaag te trekken. Toen stapte hij naar het meisje toe en tikte haar op de schouder.


    Ze was onmiddellijk klaar wakker en een sarcastisch trekje kwam op haar gezicht toen ze hem aankeek.


    ‘Jij smeekt er gewoon om op het knekelveld terecht te komen, niet waar ?’ zei ze.


    ‘Waar is Timberline ?’ vroeg hij. ‘Waar is zijn kamer ?’


    ‘Waarom stap je niet gewoon de hal in om het aan Shorty te vragen ?’


    Hij schudde het hoofd.


    ‘Dit is de geschikte tijd niet om grapjes te maken, Dolly,’ zei hij met zacht verwijt.


    ‘Ik bedoelde het niet als een grapje,’ zei het meisje. ‘De kleinigheid dat er vijfduizend dollars op je hoofd staan, maakt voor jou geen enkel verschil, hé ? Het maakt het spelletje alleen maar interessanter en opwindender.’


    ‘Je praat al als een vrouw, zelfs al voordat we getrouwd zijn, Dolly,’ zei hij en grinnikte. ‘Maar dat geeft niets; ik hoor het wel graag.’


    ‘Verdwijn uit Bentonville en zorg dat je eruit blijft!’ zei ze bijna scherp. ‘Ze zitten achter je aan als hongerige wolven, niet alleen Carson Jimmy, maar nu ook nog de sheriff !’


    ‘Welke kamer heeft Timberline ?’ herhaalde hij geduldig.


    Ze wilde opnieuw protesteren, maar trok dan haar schouders op, als waste ze haar handen in onschuld.


    ‘Hij heeft de kamer die Carson heeft gehad.’


    ‘Hij woont toch zeker niet samen met Carson, wel ?’


    ‘Ik heb Jimmy Carson de deur gewezen,’ antwoordde ze.


    ‘Het spijt me dat ik slecht ben voor je klandizie, Dolly,’ zei hij. ‘Is er een manier om die kamer onopgemerkt te bereiken ?’


    ‘Ik zou niet weten hoe... of het zou over het dak moeten zijn.’


    ‘Goed, dan maar over het dak,’ zei hij en wendde zich naar het raam.


    Het meisje sprong haastig op en versperde hem de weg. ‘Ditmaal zei ik het wel voor de grap,’ zei ze. ‘Je zult toch zeker niet zo gek zijn om dat te proberen, wel ? Zo levensmoe ben je toch zeker niet ?’


    Zijn gezicht verstrakte en hij leek opeens tien jaar ouder.


    ‘Carson heeft mijn oom te pakken... Clay Winton,’ zei hij. ‘Daarom moet ik het wel proberen, begrijp je ?’


    Ze stapte uit de weg. ‘Ik begrijp het,’ zei ze bedaard. ‘Ik wou dat ik je helpen kon.’


    ‘Je kunt nu niets doen,’ antwoordde hij. ‘Maar later als ik meer tijd heb, wilde ik eens met je praten.’


    ‘Je zult al lang in je graf liggen voordat je meer tijd hebt,’ zei ze zonder erbij te lachen.


    ‘Dan zal ik het je nu zeggen,’ zei hij. ‘Jij bent een meisje uit duizenden, Dolly. Als ik ooit nog eens onder de arm van de wet uit kom, zul je een vasthoudende huwelijkskandidaat aan me hebben.’


    ‘Omdat er toch nooit iets van zal komen,’ zei het meisje ernstig. ‘wil ik je wel zeggen dat je de enige man ter wereld bent om wie ik iets geef... Ook al begrijp ik het zelf niet... een stomme romantische snotblaag.’


    ‘Dat gaat mettertijd vanzelf over, ‘zei Ever. ‘Tot kijk, Dolly.’


    ‘Het minste wat je zou kunnen doen, was me een afscheidszoen geven,’ zei het meisje.


    ‘Ik raak je niet aan,’ zei hij. ‘Eerst moet alles in het reine gebracht zijn met de wet. Maar dan... grote hemel, wat zullen wij gelukkig worden samen !’


    Hij trok de jaloezie omhoog, klauterde over de vensterbank en wierp een behoedzame blik om zich heen.


    Achter hem werd de jaloezie met een ruk gesloten. Het had iets onherroepelijks en de aardigheid van het spel was er opeens een beetje af voor Everard. Tot nu toe had hij het allemaal als een opwindend avontuur beschouwd, had hij in een soort roes geleefd, maar nu was het haast alsof hij met een kater was ontwaakt.


    Hij trachtte dat ontnuchterende gevoel van zich af te zetten, maar helemaal lukte dat niet en het was met een vreemde aarzeling dat hij naar de achterkant van het hotel sloop, op zoek naar een regenpijp of iets dergelijks om het dak te kunnen bereiken.


    Hij had die gevonden en klemde zijn handen er al omheen, toen eensklaps een gestalte als uit de grond naast hem oprees en een vinger op zijn schouder tikte. En het was de knarsende schuurpapieren stem van de halfbloed, Harry Lawson die tegen hem zei :


    ‘Je leeft nog steeds, Ever? Geluksvogel ben je !... Maar toch zal het niet lang duren voor ik Pacer terug heb !’


    Ever haalde alleen maar zijn schouders op en legde zijn handen weer om de regenpijp, maar de halfbloed legde een zware hand op zijn schouder en trok hem terug.


    ‘Ik weet iets beters,’ zei hij. ‘Kom mee.’


    ‘Waarheen ?’ vroeg Ever.


    Hij kreeg geen antwoord en zonder zelf goed te weten waarom hij het deed, volgde de jongen de andere man gedwee.


    Ze namen de weg door de vallei en tweemaal onderweg trachtte Ever aan de weet te komen wat hun bestemming was, maar het enige antwoord dat hij van de halfbloed kreeg was een onverstaanbaar gegrom.


    Hij voelde zich niet weinig verontrust, want niet alleen had hij nagelaten Timberline op de hoogte te stellen van het feit dat zijn oom in handen van de vijand was geraakt, bovendien was hij allesbehalve zeker van de bedoelingen van die rariteit onder de mensen, blank en rood, Harry Lawson. Feit was dat de man hem uit een hachelijke situatie had gered bij die confrontatie met sheriff MacDonald, maar feit was ook dat Harry Lawson tot het uiterste bereid en in staat was om Pacer terug te krijgen. Die gedachte bracht Ever er tenslotte toe te zeggen :


    ‘Ik overdrijf niet, Harry, als ik zeg dat ik dit paard bijna als van mijn eigen vlees en bloed beschouw. Maar als jij me kunt helpen mijn oom uit de narigheid te redden... dan is Pacer weer van jou, dat bezweer ik je!’


    ‘Je hand erop ?’ klonk Lawsons gretige stem in het donker.


    Hun handen vonden elkaar in een fikse greep en terwijl ze elkaar weer loslieten, bedacht Ever met een verloren gevoel dat hij het machtige paard nu misschien voor de laatste keer bereed.


    Enkele mijlen buiten de stad verliet de halfbloed de hoofdweg. Na zich een weg gebaand te hebben door dicht struikgewas kwamen ze in de welhaast inktzwarte duisternis van een bos met woudreuzen te breed om voor een normaal man te omspannen te zijn. Na een poosje bereikten ze een met laag struikgewas begroeide open plek in dat bos. Midden op die open plek stond een oude vervallen hut. Maar achter twee ramen brandde licht en Ever wendde zich gespannen tot de halfbloed.


    ‘Is mijn oom daar ?’ vroeg hij gretig.


    ‘Ga jij maar kijken,’ zei Lawson. ‘Ik blijf hier wel bij de paarden.’


    Hij steeg van zijn kleine ruige mustang bij die woorden en ving de teugels op die Ever hem toewierp.


    ‘Als je hoort schieten, Harry,’ zei Ever, ‘en ik kom niet dadelijk terug, ga dan naar de stad en vertel de sheriff wat er gebeurd is. Zeg hem dat ik je de Pacer gegeven heb en hij zal je geloven. En als ik je niet meer zie, vaarwel, Harry. Je hebt me geholpen toen ik hulp hard nodig had.’


    Hij stak zijn hand uit, maar de halfbloed negeerde die en zei bedaard :


    ‘Ga nu eerst maar eens kijken.’


    Ever streelde de lange hals van de rode hengst en begon zich dan behoedzaam tussen het struikgewas een weg te banen naar de hut. Een keer moest hij wegduiken toen twee mannen hem op korte afstand passeerden, kennelijk patrouille lopende wachtposten.


    Hij begreep dat zijn behoedzaamheid geen overbodige luxe was en vroeg zich af hoeveel mannen Carson Jimmy hier wel geconcentreerd zou hebben en of het geen vechten tegen de bierkaai was wat hij aan het doen was.


    Met extra omzichtigheid zijn weg voortzettend, wist hij tenslotte de bouwvallige hut te bereiken en wierp een blik naar binnen door de kapotte vensterluiken van het ene verlichte raam, het dichtst bij de deur.


    Een olielamp brandde op de tafel in het midden en in het licht daarvan ontwaarde hij de gestalten van twee mannen die lagen te slapen in kooien langs de muren. Dat waren er in totaal dus al vier voorlopig, dacht Ever ietwat bezwaard terwijl hij verder sloop naar het tweede verlichte raam.


    Hier waren de luiken niet gesloten en er was meer te zien. In de open schouw brandde een helder vuur en nog meer licht werd verspreid door een olielantaren op de tafel in het midden. Aan die tafel zat een man in een blauw flanellen hemd patience te spelen! hij zat met zijn rug naar het raam, zodat Ever zijn gezicht niet kon zien. Wel herkende hij echter een tweede man die op een stoel tegen de muur zat met een geweer over zijn knieën. Dat was Fargo.


    Maar die twee gestalten waren niet zo belangrijk voor Ever. Belangrijk was voor hem de derde gestalte die naast het vuur op de vloer zat, aan handen en voeten gebonden. Want die man was Clay Winton ! Opnieuw had de halfbloed hem de juiste weg gewezen op zijn mysterieuze manier !


    Ever hoorde de man in het blauwe hemd zeggen :


    ‘Vooruit, Fargo, kom aan tafel zitten, dan spelen we een spelletje gin rummy. Dat patiencen begint me de keel uit te hangen.’


    ‘Geen interesse, Bud,’ antwoordde Fargo. ‘Ga het Jerry of Mike maar vragen.’


    ‘Jerry en Mike slapen.’


    ‘Mike kun je midden in de nacht wakker maken voor een spelletje kaart... als er tenminste geld mee te verdienen is.’


    ‘Mike is bekaf,’ zei Bud. ‘Ze hebben nogal geen eind moeten rijden om hier te komen. Waar zou de chef al die mensen toch voor nodig hebben ? Het is een compleet leger.’


    ‘Waarom niet ?’ zei Fargo .‘Tegen knapen als Rance MacDonald en Timberline mag je gerust wel zorgen goed beslagen ten ijs te komen.’


    ‘Ja, en niet te vergeten dat joch, waar zoveel over gepraat wordt... de jonge Winton,’ zei Bud veelbetekenend.


    ‘Dat joch ? Dat kan ik verpakken en verzakken als ik me er even de tijd voor gun,’ snauwde Fargo.


    ‘De laatste keer schijnt hij jou anders verpakt en verzakt te hebben,’ merkte Bud ietwat smalend op.


    ‘Helemaal niet !’ protesteerde Fargo verhit. Ik gleed toevallig uit en kwam een beetje ongelukkig terecht, meer niet.’


    ‘Ja, dat heb ik Buck Waters ook al horen zeggen,’ grijnsde de ander.


    ‘Maar bij mij is het origineel waar!’ blafte Fargo woest.


    ‘Ik geloof je wel. Vreet me maar niet op,’ zei Bud. ‘Dat joch ligt mij niet aan het hart gewassen. En wat zeg jij ervan, Winton ? Zou dat neefje van je kans hebben tegen Fargo in een eerlijk gevecht ?’


    Clay Winton zei bedaard: ‘Een knaap als Fargo lust hij rauw op zijn nuchtere maag.’


    ‘Dat lieg je !’ snauwde Fargo, overeind springend. ‘De Winton die mij aankan, moet nog geboren worden.’


    De gevangene bestudeerde hem met onverschillige ogen en gaf geen antwoord.


    Dat maakte Fargo nog woester dan hij al was en hij schreeuwde: ‘Schijtlaarzen zijn het, die Wintons, stuk voor stuk. Maar eer het een paar uur verder is, zal er wel een Winton minder op de wereld zijn als je het mij vraagt.’


    ‘Daar kun je weleens gelijk in hebben,’ beaamde Clay rustig.


    ‘Tenzij je je verstand gebruikt en die brief schrijft die de chef je wil laten schrijven,’ vervolgde Fargo.


    Clay schudde het hoofd.


    ‘Ever heeft zijn leven al vergooid door mij,’ zei hij, ‘en ik denk er niet aan als lokaas te fungeren om hem in de val te krijgen.’


    ‘Och, veel verschil maakt het niet,’ zei Fargo. ‘De chef kent je handschrift en hij vervalst die brief gewoon.’


    ‘Daar zal Ever niet intrappen,’ zei de oom met onwrikbare zekerheid.

  


  
    


    


    18 Het Werpen van de Teerling


    Ever kon slechts één manier bedenken om zijn oom te bevrijden. Hij zou Fargo en Bud kunnen neerschieten, door het raam springen, zijn oom lossnijden en dan trachten de aanval van Mike en Jerry uit de aangrenzende kamer te weerstaan. Maar zelfs als dat zou lukken, waren er nog altijd de twee mannen buiten het huis, met wie hij rekening zou moeten houden... misschien zelfs wel meer dan twee !


    Toch was het voornaamste obstakel het feit dat hij het niet over zijn hart kon verkrijgen een medemens in koelen bloede te vermoorden. Daarom keerde hij zich om en haastte zich terug naar de plaats waar Harry Lawson wachtte met de paarden.


    ‘Rijd onmiddellijk terug naar de stad... neem allebei de paarden mee,’ fluisterde hij de halfbloed toe. ‘Ga naar de sheriff en Timberline en zeg dat ze als de gesmeerde bliksem hierheen komen... met hoe meer man, hoe beter ! Ze hebben mijn oom hier gevangen zitten. Zeg dat er hier minstens zes man van Carsons bende zijn. Maak voort, Harry! Rijd als de duivel zodra je buiten gehoorsafstand bent !’


    De Indiaan tikte hem op de schouder als om te kennen te geven dat hij het begreep en dook weg tussen de hoge bomen met de twee paarden.


    Ever bleef hem even nakijken en hij was halverwege de terugweg naar de hut, toen luid geritsel in het struikgewas de komst van een vrij grote groep ruiters aankondigde. Met alle snelheid die hij kon opbrengen zonder de voorzichtigheid uit het oog te verliezen, haastte Ever zich terug naar zijn luister- en observatiepost bij het raam.


    Hij was nog juist op tijd om een vreemde stoet het vertrek te zien binnenmarcheren. In de eerste plaats waren dat Mike en Jerry die uit het voorvertrek kwamen, de slaap uit hun ogen wrijvend. Ze werden gevolgd door Timberline, aan de ene kant vastgehouden door Al en aan de andere door Jimmy Carson in hoogst eigen persoon. Twee ongure individuen sloten de stoet.


    ‘Hier is je vriend Winton,’ zei Carson tegen Timberline. ‘Winton, hier is je vriend Timberline.’


    Handen wrijvend keek hij toe, terwijl Timberline in een stoel gedeponeerd werd en stevig gebonden,


    ‘Het spijt me je hier te treffen,’ Timber,’ zei Clay Winton.


    ‘Ik heb het geluk tegen gehad,’ zei Timberline. ‘Het geluk... en een smerige verraderlijke hond.’


    Hij knikte naar de grote Al en deze kwam woest naar voren gestapt en boog zich over de gevangene heen.


    ‘Niet met naamkaartjes gooien !’ snauwde hij en sloeg Timberline vol in het gezicht met het vlak van zijn hand. ‘Ik was niet goed genoeg voor je, hé ? Dat joch lag midden in bed bij je, maar een man die altijd allerlei vuile karweitjes voor je had opgeknapt, kreeg stank voor dank en werd nog niet met de nek aangekeken!’


    ‘Adhteruit, Al,’ zei Carson Jimmy. Hij kwam naar voren op die lichtvoetige manier van hem en tikte de grote man op de borst om zijn woorden te beklemtonen. ‘Jij werkt nog niet zo lang bij deze baas, Al, anders zou je weten dat niemand hier een poot naar iemand uitsteekt zolang als ik het niet zeg. Knoop dat goed in je oren, Al.’


    ‘Dus hij heeft je verkocht, hé ?’ vroeg Clay Winton.


    ‘Ja, hij heeft me verkocht,’ knikte Timberline, de grote kerel met onuitsprekelijke minachting aanstarend. Toen wendde hij zich tot Carson. ‘Hoeveel heb je hem ervoor betaald, Carson ?’


    ‘Ik heb hem vijfhonderd dollars gegeven en de kans om voor mij te komen werken,’ zei Jimmy Carson meesmuilend. ‘Ik heb je echt niet duur, Timberline.’


    ‘Maar je bent nog niet klaar met me,’ zei Timberline met wonderbaarlijke kalmte.


    ‘O nee ?’ zei Carson. Toen lachte hij honend en trok een revolver. ‘Twee keer de trekker overhalen en ik blaas jullie allebei naar de andere wereld. Maar zo gemakkelijk laat ik jullie natuurlijk niet gaan. We maken er een uitgebreide plechtigheid van. Er moeten hier ergens nog een paar brandijzers liggen en we zullen eens zien hoe die het doen op de menselijke huid. Maar eerst wil ik jullie nog iets anders laten zien...’ Zich tot een van zijn mannen wendend, voegde hij eraan toe: ‘Ga die zak eens even halen hiernaast.’


    Een van de mensen verdween even naar het voorvertrek en kwam terug met een grote kanvas plunjezak, die hij op tafel kwakte.


    ‘Je maat Winton kan je precies vertellen wat er in die zak zit en waar het van afkomstig is,’ snorkte de kleine man triomfantelijk.


    Timberline keek Clay Winton aan en deze knikte gelaten.


    ‘Je weet dat ik die bank heb overvallen toentertijd ?’ zei hij. ‘De sheriff weet het in elk geval. Je weet ook dat ik me kopzorgen maakte over Ever en dat ik mezelf verweet dat hij door mijn schuld in deze omstandigheden was geraakt. Het was een zware last voor mijn geweten...’


    Hij zweeg en schudde het hoofd en Timberline zette het relaas voort.


    ‘En toen heb je natuurlijk je geld opgehaald in de hoop het op een akkoordje te kunnen gooien met de wet. En als je dan zelf op het rechte pad was teruggekeerd... wel, dan hoopte je dat Ever het goede voorbeeld zou volgen. Bedoel je dat ?’


    Clay Winton knikte.


    ‘Ik had er nog niet veel van opgemaakt,’ zei hij. ‘Ik heb altijd zuinig geleefd en veel plezier heb ik er nooit in gehad, goede sier te maken van gestolen geld. Al met al ontbreken er maar een paar honderd dollars aan.’


    ‘Voor dat schattige neefje van hem wilde hij zijn hele buit opgeven!’ zei Carson Jimmy honend. ‘Nu zie je maar weer eens wat voor een klootzakken die Wintons zijn ! Maar toen we Clay te pakken namen, hadden we zijn geld ook en nu zal de bank er geen cent van terugzien. We weten wel een betere manier om het weer in circulatie te brengen.’ Hij bleef nog enkele ogenblikken nagenieten op zijn venijnige manier en wendde zich toen tot een van zijn handlangers. ‘En haal nu die brandijzers maar eens hierheen. Pook het vuur goed op om ze goed heet te krijgen, dan kan de polonaise beginnen!’


    En hij wreef zich in de handen van pure voorpret bij de gedachte aan het sadistisch genot dat hem te wachten stond.


    En buiten achter het raam rukte Ever zich los uit de trance van ontsteltenis en onzekerheid. Hij begreep dat het naar alle waarschijnlijkheid te laat zou zijn, als hij wachtte tot Harry Lawson terug was met de sheriff. Even aangenomen dat de halfbloed echt naar de sheriff was in plaats van ervandoor te gaan met de onnoemelijke schat die Pacer voor hem was.


    Het kon geen langer uitstel lijden, wist de jongen toen hij zag hoe de twee brandijzers ter verhitting in het vuur gelegd werden. De teerling zou nu geworpen moeten worden.


    Maar de grote vraag was: wat ? Een open strijd tegen de overmacht was natuurlijk onbegonnen werk, reeds bij voorbaat tot mislukking gedoemd. Het enige wat hij misschien zou kunnen bereiken was uitstel van executie. De bandieten moesten op de een of andere manier naar buiten gelokt worden en geen beter middel dan die baal met geld die daar midden op tafel lag te pronken.


    Met dat voornemen sloop hij naar de voorkant van de hut en langs de rij paarden die daar gezapig stonden te staan aan het bindrek. Een van die paarden zou dadelijk als zijn vervoermiddel moeten dienen en hunkerend dacht hij terug aan de fabelachtige snelheid van de Pacer. Maar de Pacer was er niet. De halfbloed had de Pacer terug gekregen als betaling voor diensten, die ten dele nog opgeleverd moesten worden en er was geen tijd meer op die oplevering te wachten.


    Behoedzaam voelde Ever aan de kruk van de voordeur, die gelukkig gedwee meegaf. De deur op een kier openend, wierp hij een blik naar binnen. De tussendeur naar het achtervertrek stond half open en in het licht dat door de deuropening binnenviel, zag Ever dat de voorkamer verlaten was. Hij glipte naar binnen en terwijl hij de voordeur achter zich sloot, hoorde hij Carson Jimmy in het andere vertrek zeggen:


    ‘Spuug eens even op die ijzers om te zien of ze al heet genoeg zijn. Ze moeten sissen en de damp moet eraf slaan, dan zijn ze pas goed!’


    Met zijn revolver in de hand sloop Ever geluidloos naar voren tot hij een blik in het achtervertrek kon werpen. Hij zag de lamp midden op tafel staan met de plunjezak met het geld ernaast. En op een stoel vlak achter de deur zag hij een regencape liggen.


    Het was nu nooit, wist hij en zorgvuldig op de lamp richtend, hield hij zijn adem in en haalde de trekker over.


    In het tumultueuze schimmenspel dat volgde, sprong hij naar voren, griste in de ren de regencape van de stoel en wierp die op het vuur, het hele vertrek in welhaast totale duisternis dompelend.


    Boven de Babylonische spraakverwarring uit, klonk de scherpe, snijdende stem Van Carson Jimmy als het klappen van een zweep.


    ‘Het is het joch! Het is de jonge Winton!... Blokkeer de ramen en de deur !... Denk aan de geldzak !’


    Die geldzak had Ever inmiddels echter al te pakken met zijn linkerhand, maar hij voelde dat er tegendruk uitgeoefend werd van de andere kant.


    In het donker haalde hij uit met de revolver in zijn rechterhand en hij voelde het metaal tegen iets hards beuken, hoorde een snerpende kreet van pijn en rukte de plunjezak van de tafel zonder nog weerstand te ondervinden.


    En zo met de plunjezak onder zijn linkerarm en de revolver in zijn rechterhand als moker gebruikend om alles wat hem in de weg kwam neer te ranselen, begon hij zich blindelings een weg te banen naar de vrijheid in die onbeschrijflijke mêlèe van vloekende en schreeuwende stemmen, bijtende stank van de schroeiende gummicape en tegen elkaar opbotsende lichamen.


    Een paar van die lichamen kegelde hij omver, stampend met een voet en mokerend met de revolver en toen liep hij vierkant tegen iets hards op en wist dat het de voordeur moest zijn. Het was veel meer geluk dan wijsheid dat hij onmiddellijk de kruk wist te vinden met zijn tastende linkerhand en de nachtelijke sterrenhemel scheen helderder dan klaarlichte dag toen hij de deur opennikte en naar buiten sprong.


    Knallen van schoten vermengden zich met het geschreeuw en getier nu de bandieten wisten dat hij erin geslaagd was uit de hut te ontsnappen en onder het lopen zijn revolver opstekend en zijn mes trekkend sprintte hij naar het eerste het beste paard aan het bindrek.


    Kieskeurig kon hij niet zijn onder omstandigheden als deze en met een enkele veeg van het mes de leiband, waaraan de mustang gebonden stond, doorsnijdend, wierp hij zich snel in het zadel. Het paard wreed de sporen gevend, stormde hij weg van de hut over het pad dat in de richting van de stad leidde.


    Vijf minuten later wist hij dat hij een miskoop had gedaan. Het hoefgeklepper achter hem scheen elke seconde luider en luider te worden. Een blik achterom werpend, zag hij in het licht van de opkomende maan dat de horde achtervolgers hem al dicht op de hielen zat en snel terrein op hem won. En helemaal vooraan zag hij een kleine, aapachtige gestalte op de rug van een enorm paard dat liep als een sneltrein. Hij wist dat Carson Jimmy persoonlijk de leiding had genomen bij de jacht. O, wat hunkerde de jongen nu naar de fabuleuze snelheid van de Pacer. Vergeleken bij de immense rivier van kracht van de rode hengst, was deze kleine mustang niet meer dan een druppelende kraan !


    Maar hij zou moeten roeien met de riemen die hij had. Als het paard hem niet kon redden, was er dan misschien een andere manier ?


    Links van hem verhieven zich de machtige kantelen van de bergen. Ongetwijfeld kon hij beter zijn toevlucht zoeken in dat ruwe terrein waar pure snelheid minder telde dan hier op de vlakke weg waar hij onvermijdelijk en onverbiddelijk achterhaald zou worden door sneller paardenvlees.


    Hij had de gedachte nog niet koud of hij was al van de weg afgezwenkt en stormde verder door een dicht bos, tussen de bomen door zigzaggend als een vluchtend konijn. Er was echter het gevaar uit het zadel getild te worden door zware laaghangende takken en bijna horizontaal strekte hij zich uit op de rug van het paard, met ware doodsverachting onder de dreigende obstakels door flitsend. De plunjezak met het geld had hij reeds op zijn rug gebonden en met een koord rond zijn hals zodat die hem niet hinderde in zijn bewegingen.


    Ergens achter zich hoorde hij soms scherpe kreten van pijn en nu en dan zelfs het griezelige geluid van brekende botten, bewijs dat niet al zijn achtervolgers erin geslaagd waren de grimmige obstakels die de boomtakken vormden te ontwijken.


    Toen had hij het bos opeens achter zich liggen. Hij kwam uit op een open helling en nergens was iets van zijn achtervolgers te bekennen.

  


  
    


    


    19 Het Einde van Jimmy Carson


    De wanden van het ravijn waren als de uitgebreide, beschermende armen van een liefhebbende moeder. En zonder een moment van aarzeling zwenkte Ever de kleine canyon in, geleid door de gedachte dat elke minuut die hij nu kon winnen, later een uur waard zou zijn.


    Maar terwijl hij voortstormde door de canyon met alle snelheid die zijn uitgeputte mustang nog wist op te brengen, hoorde hij aan het onheilspellende hoefgekletter achter zich dat zijn tactiek was mislukt. De grote kleine Jimmy Carson had zich niet op een dwaalspoor laten leiden en zat hem dichter op de hielen dan ooit.


    Het ravijn maakte een scherpe bocht naar links en toen hij die bocht gepasseerd was, zag hij dat de canyon een eindje verder vertakte in een groot aantal kleine zijravijnen. Maar ze zaten hem al te dicht op de hielen en het was zinloos in een van die spelonken toevlucht te zoeken; hij zou er als een rat in de val zitten.


    Toen vielen zijn blikken op de linker zijwand van de canyon en hij zag dat die een soort natuurlijke trap vormde vlak achter de bocht. Ever wist dat dit zijn laatste kans was. Zich uit het zadel werpend, joeg hij de mustang verder met een fikse klap tegen de linkerschoft en dook zelf weg in het struikgewas aan de voet van de rotswand.


    Daar wachtte hij met ingebonden adem en bijna onmiddellijk kwam de horde rond de bocht gestormd, de kleine Jimmy Carson op zijn grote knol voorop, op de voet gevolgd door de grote Al en de anderen. En de aanblik van de verraderlijke Al deed Ever eensklaps denken aan de twee gevangenen die in de hut waren achtergebleven. Ongetwijfeld moest Carson zoveel haast gehad hebben om weg te komen dat hij de executie tot nader order had uitgesteld. Nieuwe hoop welde in Ever op bij die gedachte en zodra hij de laatste ruiter uit het oog had zien verdwijnen, sprong hij op en begon met koortsachtige haast de rotswand te beklimmen.


    Hij vorderde snel over de rotsblokken, die als de treden van een natuurlijke trap waren en toen hij even bleef staan om wat uit te blazen en een blik omlaag wierp, verbaasde hij zich over de hoogte die hij al had bereikt. Hij zag dat de achtervolgers bezig waren de half in inktzwarte schaduw, half in de zilveren gloed van het maanlicht gelegen zijravijnen, af te zoeken. Ze hadden het door hem in de steek gelaten paard inmiddels gevonden. Hoe lang zou het nog duren voordat ze het zoeken daar staakten en een blik omhoog wierpen langs de ruige rotswand ?


    Deze beangstigende gedachte deed hem snel zijn weg voortzetten en korte tijd later bereikte hij de bovenrand van de canyonwand en hees zich omhoog. Een blik omlaag werpend, zag hij de hele horde ruiters langs de voet van de rotswand schieten, kennelijk op de terugweg naar de mond van het ravijn. Van hen had hij geen gevaar meer te duchten en met een diepe zucht van verlichting wierp hij een blik om zich heen om poolshoogte te nemen. Hij zag dat hij zich bevond op een groot bergplateau in de flank van de berg, van links naar rechts omlaag glooiend tot aan een smalle en diepe kloof die het plateau in tweeën sneed. Aan de overkant van die spleet glooide het plateau weer langzaam omhoog, evenals aan deze zijde begroeid met grote, alleenstaande bomen en bezaaid met rotsblokken.


    Toen werd zijn aandacht eensklaps getrokken door een vreemd rommelend geluid dat ergens van links scheen te komen, van de hoge kant van het plateau. Eerst dacht hij dat het het rommelen van onweer in de verte was, maar toen drong de ontstellende waarheid eensklaps met een schok tot hem door.


    Hij was nog lang niet veilig, integendeel, de situatie was gevaarlijker dan ooit! Het waren paarden die daar naderden. Ze hadden hem gezien van beneden en een van hen moest genoeg thuis zijn in deze contreien om te weten langs welke weg dit plateau met paarden bereikbaar was !


    Zou hij terugkeren langs de weg die hij gekomen was ? Nee, al lang voordat hij beneden was, zouden ze de bovenrand van de canyonwand bereikt hebben en het zou maar een koud kunstje voor hen zijn hem van de rotswand af te knallen.


    Zijn enige kans was dat die kloof misschien een eindje verder op zou houden en met die hoop der vertwijfeling, zette hij het op een lopen langs de rand van de kloof.


    Toen ontdekte hij opeens vlak langs de rand de lange, slanke stam van een ontwortelde, dode boom. Takken waren er niet meer aan te bekennen en misschien was de hele stam wel door en door vermolmd. Maar het was zijn enige kans en hij haastte zich naar de boom toe.


    De kloof was een goede dertig voet breed, de boomstam een voet of tien langer. Als hij de stam over de kloof zou kunnen krijgen zou dat misschien een ontsnappingsweg kunnen vormen.


    Hij trachtte de voet van de stam te tillen maar daar was geen beginnen aan. Toen sprong hij naar de kleine spits en die kreeg hij in elk geval wel van de grond. En het gewicht met beide handen omhoog drukkend, werkte hij zich langzaam naar de voet. De last werd ondraaglijker naarmate hij vorderde en tenslotte moest hij er zijn schouder onder zetten omdat zijn armspieren niet toereikend waren. Met de kracht der vertwijfeling drukte hij door en toen ging de spits van de stam opeens door het zenith en begon weg te vallen naar de andere kant. Uit alle macht duwde hij om de val de juiste richting te geven en met succes, want de stam viel precies dwars over het ravijn, een ideale brug naar de overkant vormend. Hoewel misschien toch niet zo ideaal, want hij had bij het neerkomen van de stam een gekraak van versplinterend hout gehoord en dat zou weleens een fatale, zwakke stee kunnen voorspellen.


    Tijd om over die mogelijkheid na te denken kreeg hij echter niet, want op dat moment hoorde hij ergens achter zich een wilde kreet die het bloed in zijn aderen deed stollen. Zich met een ruk omkerend, herkende hij het grote, vertrouwde silhouet van Al, de overloper, die in volle galop langs de helling omlaag gestormd kwam.


    Er was de mogelijkheid dat hij zou missen. Maar dat zou een verschrikkelijke dood betekenen enkele ogenblikken later, zodra Jimmy Carson en de anderen ter plaatse gearriveerd zouden zijn. En koelbloedig schatte Ever de afstand en met ijzige kalmte trok hij zijn revolver.


    Even meende hij gemist te hebben want het paard bleef recht naar hem toerennen, maar toen zag hij Al langzaam op zij zakken in het zadel en eruit tuimelen !


    Het paard zwenkte op het laatste moment weg, maar de gestalte van Al bleef door rollen door zijn eigen vaart, om en om keukelend tot het slappe levenloze lichaam letterlijk aan Evers voeten tot stilstand kwam.


    Ever gunde zich de tijd voor een snelle blik op het door de kogel tot bloedig moes geslagen gezicht van de man en wendde zich dan naar de gapende kloof.


    Hand over hand bengelend aan de stam, leek hem de veiligste manier om de kloof te overbruggen, maar toen hoorde hij wilde kreten achter zich en wist dat de veiligste manier hem niet meer gegund zou worden.


    Hij zou moeten sprietlopen en hij sprong naar voren, terwijl de eerste kogels om hem heen begonnen te fluiten.


    Stormenderhand als het ware nam hij die brug en van het kolkende, witte water daar heel in de diepte was hij zich niet eens bewust.


    Het was maar goed dat hij gezwinde spoed betrachtte bij die hachelijke oversteek, want eensklaps begaf de boomstam het onder zijn gewicht met een scherp knappend gekraak. Gelukkig had hij de overkant bereikt en wist hij zich met een enorme sprong in veiligheid te brengen vlak voordat de boomstam het helemaal begaf en letterlijk achter zijn rug in de diepte verdween.


    Veilig was hij voor zijn achtervolgers, maar niet voor hun kogels! En reeds kwam daar de kleine Carson Jimmy in volle galop aan gestormd, vurend onder het rijden.


    De jonge Everard liep zoals hij nog nooit van zijn leven gelopen had, maar de afstand naar het eerste beschermende rotsblok scheen eindeloos ver. Toch had hij het bijna bereikt toen hij door het vliegende lood werd achterhaald. De eerste kogel schampte langs zijn slaap af en bezorgde hem niet meer dan een schrammetje, maar de tweede was raak en goed raak ook. Een vlammende pijnscheut sneed als een vurig zwaard door zijn rechterzij en terwijl hij achter de beschuttende rotsblok neertuimelde wist hij dat hij zwaar gewond was. Hij voelde even met zijn linkerhand - in de rechter had hij al geen macht meer - en die hand zag onmiddellijk rood van het bloed!


    Hij wist dat hij onherroepelijk dood zou bloeden als hij er niet in slaagde op de een of andere manier een noodverband aan te leggen en zijn pijn verbijtend, ontdeed hij zich van jas, overhemd en hemd en scheurde de laatste twee kledingstukken aan repen om als verband te dienen. En hij had bijna al die repen nodig om de bloeding tenslotte te stelpen !


    Toen hij eindelijk klaar was, waagde hij een blik langs de zijkant van het rotsblok en hij zag dat men daar inmiddels niet stil had gezeten. De grote kleine Carson Jimmy had de manier al gevonden om de kloof te overbruggen. Reeds hadden zijn mannen twee stevige, jonge bomen geveld en een van die twee lag reeds over de kloof, terwijl men met vereende krachten bezig was de tweede de lucht in te drukken om de brug te completeren.


    En dan te bedenken dat de jonge Ever nog precies drie patronen over had om de op handen zijnde aanval het hoofd te bieden! En dat hij met zijn linkerhand zou moeten vuren omdat de andere niet eens de kracht meer had een veertje van de grond te tillen I


    Het was Carson Jimmy persoonlijk, die zich als eerste op de smalle, maar volmaakt veilige voetbrug waagde, de armen zijwaarts gespreid als een koorddanser om zijn evenwicht beter te bewaren.


    En Ever draaide zich kreunend op zijn zij en zijn revolver in zijn onwennige linkerhand geklemd houdend, steunde hij de loop op het rotsblok om beter te kunnen richten. Tweemaal achtereen vuurde hij en Carson Jimmy sprong lenig als een kat terug van zijn brug en ging haastig in dekking achter een rotsblok. Het hele gezelschap volgde het voorbeeld van de leider en met een ware storm van lood werd het rotsblok, waarachter Everard Winton ineen gedoken zat, bestookt.


    Na een poosje werd het vuren gestaakt. Maar nog steeds liet niemand zich zien. Wat zouden ze doen? Ze wisten natuurlijk niet dat zijn voorraad munitie was gereduceerd tot een enkele kogel. Wat ze wel wisten of moesten weten, was dat hij ernstig gewond moest zijn, want ze hadden het lood doel zien treffen. Misschien wachtten ze wel tot hij doodgebloed zou zijn om zich zonder verder bloedvergieten van de buit te kunnen meester maken.


    De stilte bleef voortduren. Maar toen werden opeens verhitte stemmen hoorbaar als in een heftige woordenwisseling. En de scherpe, snijdende stem van Jimmy Carson klonk boven alle andere uit.


    ‘Ik schiet de luiszak die me probeert tegen te houden, een kogel door zijn kop ! Ik ga naar de overkant om er een eind aan te maken... ik aan hem of hij aan mij !’


    En Jimmy Carson kwam achter een rotsblok uit en stapte recht naar zijn brug. Hij had een Colt in zijn rechterhand. En Ever zocht een goed steunpunt voor zijn eigen Colt, vastbesloten met zijn laatste kogel niet te missen.


    En toen drong het opeens tot hem door dat ook zijn andere kogels niet gemist hadden. Carson Jimmy was zwaar gewond en hij liep al met de dood in zijn laarzen. Maar zijn laatste levenskrachten wilde hij besteden om af te rekenen met de man die zijn dood op zijn geweten had.


    En zo stapte hij zijn voetbrug op en liep onversaagd verder tot hij bijna halverwege was. Toen was het alsof een sterke windvlaag hem opeens uit zijn koers dreef. Hij stak zijn armen uit om zijn evenwicht te bewaren, maar toen was het of hij opeens geen macht meer in zijn knieën had en hij zakte zijdelings weg.


    Zelfs in zijn val was het vechtinstinct nog oppermachtig in die kleine tijger. Alvorens in de diepte te verdwijnen, vuurde hij nog vlug een laatste schot af en de kogel ricocheerde weg van het rotsblok waarachter Ever ineengedoken lag.


    Een collectieve, schorre kreet ging op onder Jimmy Carsons mannen, toen ze hun leider naar zijn dood zagen vallen. Toen viel een vreemde, onwezenlijke stilte als een laatste eerbetoon aan de gesneuvelde bandietenkoning.


    Die stilte werd eensklaps verstoord door een trompetgeschal, luider dan dat van welk koperinstrument ook... het gehinnik van Red Pacer, opklinkend van de helling achter en boven de mannen van wijlen Jimmy Carson. Ever die zijn eigen oren nauwelijks kon geloven, waagde een snelle blik en ving een glimp op van het machtige paard en van een kleine gedrongen ruiter, die de Pacer aan de leiband had en zelf op een kleinere mustang zat.


    De halfbloed ? Het kon niemand anders zijn. En wie anders zou bij maanlicht een spoor als dit hebben kunnen volgen ? De grote vraag was echter of hij alleen was, dan wel hulptroepen bij zich had.


    Slechts een snelle blik had Ever durven wagen en die alleen was al voldoende geweest om drie geweerkogels rakelings langs zijn hoofd te doen fluiten. Daarom wachtte hij, bevend van hoop en opwinding.


    Maar die hoop stierf weldra weg toen het hem te oordelen naar het geluid van de schoten duidelijk werd, dat Harry alleen was en op zijn eentje een hopeloze strijd streed. Goed hoogte had Ever nooit van de halfbloed kunnen krijgen, maar hij kende hem toch genoeg om te weten dat de man daar zou blijven tot hij neergeschoten werd of tot het een of andere mirakel zijn beschermeling zou redden.


    De gedachte van een mirakel deed Ever opeens weer aan de Pacer denken, die er ook bij was... misschien met de reuk van zijn meester zwakjes in zijn neusgaten. De Pacer was het instrument dat een mirakel zou kunnen wrochten en zich op zijn rug uitstrekkend achter zijn rotsblok, gaf Ever zijn bekende fluitsignaal, enkele malen achtereen. Toen wachtte hij.


    Een korte stilte volgde waarin niemand vuurde en toen ging er eensklaps een kreet van verbijstering op uit tal van kelen, terwijl snel hoefgekletter tot Evers oren doordrong.


    Alle gevaar vergetend, drukte Ever zich op zijn knieën en was getuige van een schouwspel dat haast waard was om ervoor te sterven. De Pacer kwam in volle galop en met vliegende manen de helling aan de overkant afgestormd, recht op de gapende kloof af. En bij de rand gekomen, wierp hij zich in de lucht en zweefde over die gapende afgrond heen, als was die niet meer dan een greppel!


    Achter de helling lag de halfbloed dekkingsvuur te geven maar dat hoefde al niet meer, want voordat de bandieten van hun verbijstering bekomen waren, had de hengst Evers rotsblok al bereikt en wierp Ever zich in het zadel. En man en paard raasden in sneltreinvaart weg, achtervolgd door wraakgierige, maar nutteloze kogels. Nog een laatste blik wierp Ever achterom en hij zag dat Harry Lawson zich uit de voeten maakte, zo snel als zijn kleine mustang hem maar dragen wilde.


    Er kwam een moment dat hij alleen lichten om zich heen zag, lichten die als maar om hen heen tolden als sterren die op drift geraakt waren. En stemmen hoorde hij ook. En handen pakten hem beet en tilden hem van het paard. Hij hoorde zijn naam noemen.


    ‘Breng me naar Dolly Gray,’ smeekte hij. ‘En vergeet niet me de plunjezak mee te geven. Dolly Gray heeft overal verstand van. Die zal wel weten wat er moet gebeuren.’


    Ze droegen hem en hun handen schenen opzettelijk zijn wonde te zoeken.


    ‘Hij praat nog wel maar voor mij is hij al dood,’ zei een stem. ‘Hij moet al dood zijn. Tien mannen zouden hun bekomst hebben aan wat hij gekregen heeft.’


    ‘Breng me naar Dolly Gray,’ bleef hij als maar herhalen.


    Toen klonk een zachte angstige stem die hij tenslotte wist thuis te brengen.


    ‘Ik ben al bij je, Ever. Kalm maar. Ik ben bij je en alles zal in orde komen.’


    Dat was Dolly en hij opende zijn ogen want hij wilde haar zien ook. Hij zei:


    ‘Sta daar niet zo met die lichten te Zwaaien. Ik kan hier niet zien.’


    De lichten kwamen even tot stilstand en toen zag hij haar gezicht, heel duidelijk. Er lag een waas voor haar groene ogen en haar lippen trilden.


    Toen begon alles weer te draaien en moest hij zijn ogen sluiten.


    ‘Ik moet naar de sheriff,’ zei hij.


    ‘De sheriff is er al.’


    Een mannenstem zei toen iets, maar Ever verstond er niets van.


    ‘Die plunjezak,’ zei hij. ‘Oom Clay wilde dat verdomde geld terugbrengen naar die verdomde bank. Ik hoop dat ze erin stikken. Ik heb er niets mee te maken. Ik heb alleen maar oom Clay's boodschap voor hem gedaan. Begrijp je ?’


    ‘Ik begrijp het,’ zei het meisje. ‘Iedereen begrijpt alles, Ever. Je hoeft niets uit te leggen.’


    ‘Stil!’ zei Ever. ‘Ergens in de bergen zitten de bandieten achter Harry, de halfbloed, aan. Hij heeft hulp nodig. De sheriff moet hem gaan helpen in plaats van hier zijn tijd te verdoen.’


    Het meisje bleef alsmaar iets zeggen en bij brokstukken drong het tot hem door.


    ‘Harry is hier al. Iedereen is hier. Alles is goed, Ever. Ik zal voor je zorgen. We zullen allemaal voor je zorgen.’


    ‘Oom Clay en Timberline... hoe is het met hun afgelopen ?’


    ‘Ze zijn ook hier. Doe je ogen open, Ever. Dan zul je je oom zien.’


    Hij opende zijn ogen, maar hij zag niets. Ze stonden nog steeds met die verrekte lichten te zwaaien. ‘Ik zie niets,’ zei hij. ‘Geef me je hand, Dolly. Houd me stevig vast... laat me niet... weggaan...’


    En reken maar dat Dolly Gray Ever stevig vasthield tot de koorts tenslotte was uitgewoed in zijn geïnfecteerde wonden en hij de wereld weer kon herkennen, nog geen knip voor zijn neus waard, maar innig gelukkig. Want het meisje zat bij zijn bed en hij hoefde maar door het raam te kijken om Pacer te zien die daar buiten liep te grazen met de majestueze bergen als waardig achtergronddecor.


    Clay Winton kwam elke dag en hij vertelde Ever hoe het afgelopen was met het geld van de bank. De directie van de bank had de aanklacht ingetrokken en de sheriff en de officier van justitie waren ook wel wijzer dan een arrestatie te gelasten, want waar zouden ze dan gebleven zijn bij de eerstvolgende verkiezingen ? En tenslotte hadden de Wintons alles wat ze ooit misdaan hadden, meer dan goed gemaakt door het einde te bewerkstelligen van het schrikbewind van Carson Jimmy en consorten.


    Evers vader en moeder kwamen ook en Harry Lawson Was op dat moment toevallig aanwezig.


    Evers vader bleef een beetje schuw op de drempel staan, maar zijn moeder kwam naar het bed gesneld. Ze huilde al toen ze halverwege was en bij hem neerknielend, zei ze :


    ‘Het is verkeerd van me geweest, Ever, helemaal verkeerd... Kun je het me ooit vergeven ?’


    ‘Er valt niets te vergeven,’ zei hij. ‘Het was niet verkeerd van je.... Maar uit iets slechts, is iets goeds voortgekomen en ik kan mijn geluk gewoon niet op.’


    ‘Wat voor geluk, Ever ?’ vroeg ze tussen het snikken door.


    ‘Dolly,’ zei hij, ‘kom eens even hier... Moeder, dit is het geluk dat ik niet op kan.’


    Mevrouw Winton begon nog harder te huilen naar nu waren het tranen van geluk.


    ‘Ik stap maar weer eens op,’ zei Harry Lawson een beetje schor.


    Bij de deur liep hij bijna pardoes tegen een lange man op die juist binnenkwam.


    ‘Wat heeft al die drukte hier te betekenen, Ever ?’ vroeg de lange man.


    ‘Hallo, Timber,’ zei Ever. ‘Kom binnen, man. Ik lig hier net te zeggen dat ik mijn geluk gewoon niet opkan en daar heb jij ook het nodige toe bijgedragen, Timber.’


    ‘Dat heb ik zeker,’ lachte Timberline en hij knipoogde tegen Dolly Gray zonder wrok of rancune.


    Een poosje later verliet Clay Winton de kamer en hij voegde zich bij Harry Lawson die naar de rode hengst stond te kijken.


    ‘Ever heeft je de hengst teruggegeven naar ik hoor,’ zei Clay Winton.


    ‘De Pacer ?’ antwoordde Harry Lawson. ‘Mij niet gezien. Hij zou me met huid en haar opvreten. Daarom heb ik hem aan Ever teruggegeven.’ Clay Winton keek de ander onderzoekend aan.


    ‘Harry,’ zei hij, ‘ik kan jou niet volgen. Ik dacht dat je Ever haatte als de pest. Maar je hebt zijn leven gered en nu geef je hem ook het paard terug.’


    ‘Harry kan Harry goed volgen,’ zei de halfbloed. ‘Hij zag de duivel in het paard en hij zag de duivel in Ever. Hij mocht ze allebei graag, maar twee duivels is wel een beetje veel van het goede, dacht Harry. Daarom wilde hij ze apart houden... tot hij begreep dat ze bij elkaar hoorden. En toen,’ besloot de halfbloed, ‘wilde Harry niet meer dat Ever naar de hel zou rijden op een paard.’
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