
  
    
      
    
  


  
    DESTRY NEEMT WRAAK


    MAX BRAND

  


  
    


     


    HOOFDSTUK I


    



    ‘Veel zaaks ben je nooit geweest en veel zaaks zul je nooit worden ook,’ zei Harry Destry. ‘Eigenlijk hebben we machtig veel van elkaar weg, jij en ik !’


    Aldus Destry terwijl hij door de zwaaideuren van de First Chance naar buiten stapte en steun zocht tegen een van de balken die het dak van de veranda voor de saloon stutten. De hoofdstraat van het stadje Wham strekte zich voor hem uit. Het was lang niet veel meer dan een gehucht geweest, een verzorgingscentrum voor de ranches in de omgeving. Maar de afgelopen jaren was het tot enige bloei gekomen door de ontdekking van goud in de in de onmiddellijke omgeving gelegen Crystal Mountains.


    Maar zo snel was Wham niet gegroeid of Destry had het kunnen bijhouden in gedachten. Hij kende elke hoek van het stadje en hij kende alle uithangborden en de mensen achter de uithangborden. Want Destry was in Wham geboren en getogen en hij was met het stadje meegegroeid. Hele veldslagen had hij als kind geleverd op de plaatsen waar nu een huis of een winkel stond. Want Harry Destry had althans één juweel in zijn kroon: hij was een vechtjas en als vechtjas was hij onoverwinlijk.


    Hij vocht niet voor geld of voor roem, alleen maar om het genot van het vechten zelf en als hij zelf de naam van het stadje had mogen kiezen, zou hij er geen hebben kunnen bedenken die beter paste bij zijn eigen aard.


    Het nu bestuderend, ontdekte hij een nieuw dak en hij slenterde de straat op om het eens nader te bestuderen. Hij was nog niet ver gegaan toen hij Chester Bent tegenkwam.


    ‘Hallo, wie hebben we daar ?’ zei Destry vriendelijk. ‘De kleine, ouwe Chet Bent, even keurig in de kleren net als vroeger voor de zondagsschool. Hoe staat het leven, Chet, en hoe presteer je het toch je handen zo fluweelzacht te houden ?’


    Klein was Chester Bent bepaald niet, want hij stak een half hoofd boven Destry uit en was navenant zwaarder ook, maar in lang vervlogen jaren had hij gecapituleerd voor het ritmisch geweld van Destry's vuisten en om 'genade' gesmeekt. En daarmee had hij zich geplaatst in de kategorie die door Destry met een soort welwillende neerbuigendheid behandeld werd.


    En daarbij maakte het geen verschil dat Chester Bent een man in opkomst was, eigenaar van een winkel en twee huizen en met bovendien belangen in een mijn van twijfelachtige waarde. Voor Harry Destry bleef hij de 'kleine ouwe Chet' die destijds het onderspit had moeten delven. En dat was een grove onderschatting van Harry Destry, omdat hij over het hoofd zag dat er maar weinig mannen waren groot genoeg om de blamage van het 'genade vragen' ooit van hun levensdagen te kunnen vergeven of vergeten.


    Chet Bent beantwoordde de begroeting van de cowboy met een flauw glimlachje.


    ‘Wat sta je hier voor de schoenwinkel te schilderen ?’ vervolgde Destry. ‘Wacht je tot een paar schoenen naar buiten gewandeld komen, Chet ?’


    ‘Ik heb Dangerfield beloofd dat ik Charlie thuis zou brengen,’ antwoordde Bent. ‘Ze is binnen om een paar schoenen te kopen.’


    ‘Is Charlie binnen ? Dan moet ik haar zien,’ zei Destry en hij beende prompt de winkel binnen.


    Een zwetende winkelbediende trachtte daar vergeefs een dansschoentje te wringen aan de te grote voet van een knap meisje van zestien dat haar vlasblonde haar in een paardenstaart droeg.


    ‘Hallo, Charlie,’ zei Destry. ‘Hoe staat het leven en waar ben je met je sproeten gebleven ?’


    ‘Die heb ik weggebleekt,’ antwoordde Charlie Dangerfield.


    ‘En waar ben jij met je sporen gebleven ?’


    ‘Die heb ik als souvenier achtergelaten in de First Chance,’ zei Destry. ‘Nu kunnen ze tenminste bewijzen dat er weleens een echte kerel over de vloer geweest is.’


    ‘Je hebt ze verloren met pokeren,’ zei ze.


    ‘Wie heeft je dat zo gauw verteld ?’ vroeg Destry.


    ‘Dat hoeven ze me niet te vertellen. En heb je je hele kapitaal van zes dollars er ook doorgedraaid ?’


    ‘Vijf en een half,’ corrigeerde Destry. ‘Maar hoe wist je dat ?’


    ‘Ik weet dat je zes dagen op de Circle Y gewerkt hebt.’


    ‘Ik zal je zeggen hoe het gegaan is, Charlie. Ik had vier zevens staan en zette natuurlijk alles in wat ik rijk was. En laat die Sim Harper nu vier vrouwen op tafel toveren. Heb je ooit zo’n gemene pech meegemaakt ?’


    ‘Dat is de pech die je kunt verwachten van de onderkant van de stok. Daar haalt Sim meestal zijn geluk vandaan,’ verklaarde Charlie Dangerfield.


    ‘Goed opgelet heb ik niet,’ gaf Destry toe. ‘Die vier zevens hadden me in gedachten al naar de Crystal Mountains gevoerd voor een maandje vissen en hoe kun je dan tegelijkertijd op Sims handen letten?’


    ‘Heb je je paard en zadel ook verspeeld ?’


    ‘Denk je dat ik anders mijn sporen ingezet zou hebben ?’ vroeg Destry. ‘Je bent een beetje traag van begrip geworden, Charlie, sinds je je sproeten kwijt bent. Sproeten zijn altijd een teken van verstand, waar of niet, Chet ?’


    Chet was bezig de merken op de schoenendozen te bestuderen en hij haalde slechts zijn schouders op bij wijze van antwoord.


    ‘Chet is aan het dagdromen hoe hij zijn rente tot negen procent kan verhogen,’ constateerde Destry. ‘Zeg, George,’ voegde hij eraan toe tegen de bediende, ‘wat is dat voor maat schoenen die je aan het passen bent ?’


    ‘Vijf, Harry,’ zei de bediende.


    ‘Vijf!’ riep Destry geschokt uit. ‘Maar, man, dat is toch je reinste beulenwerk wat je daar aan het doen bent!’


    ‘Je bent heus niet leuk, Harry Destry, als je dat soms denkt,’ zei het meisje. ‘Maat vijf heeft me altijd gepast!’


    ‘Maar kleine kinderen worden groot,’ zei Destry. ‘Pak maar eens gauw een paar maat zeven, George, want met het bloed in haar schoenen laat ik dit kind niet naar huis gaan.’


    Hij reikte omlaag en greep de in een kous gestoken voet, maar ze schopte zich heftig los.


    ‘Hee, kalm een beetje,’ protesteerde Destry. ‘Je lijkt wel een kwaai paard !’


    ‘Je kietelt mijn voet,’ zei het meisje. ‘Laat me met rust, Harry Destry, en bemoei je niet met andermans zaken. Mr. Bent heeft trouwens haast.’


    ‘Ik wil mister Bent juist tijd besparen,’ zei Destry.


    ‘En ik wil later niet met een kreupel paard opgescheept zitten als deze merrie volgroeid is.’


    ‘Jij wilt niet ?’ vroeg Bent, zich nu wel voor het gesprek interesserend.


    ‘Jawel,’ zei Destry. ‘Charlie en ik hebben het al dik voor mekaar samen. Waar of niet, Charlie ?’


    ‘Hallo, Chet!’ zei de eigenaar van de schoenwinkel die juist binnenkwam. ‘Heb je de sheriff al gezien ?’


    ‘Heb ik wat gezien ?’ vroeg Chet zonder op te kijken.


    ‘Hij moet je hebben. Hij is buiten op straat.’


    ‘De sheriff moet maar even wachten,’ zei Chester onverschillig. ‘Ga je echt met hem trouwen, Charlie ?’


    ‘Met zo'n waardeloze niksnut ?’ antwoordde het meisje, Destry minachtend aankijkend. ‘Ik zou niet weten wat ik liever deed !’


    ‘Je vergeet toch zeker niet dat je het me beloofd hebt, hè ? Die dag toen ik je de Thunder Creek overdroeg...’


    ‘Dat was je reinste chantage,’ protesteerde het meisje heftig. ‘En bovendien was ik toen nog maar een kind. Je moest je ogen uit je kop schamen, Harry Destry !’


    ‘Een echt kind ben jij nooit geweest. Hee, zie je wel hoe keurig deze past ?’


    En inderdaad zat het schoentje maat zeven als gegoten aan de lange slanke voet.


    Tranen welden op in Charlie’s ogen. ‘O, wat ontzettend !’ jammerde ze. ‘Ik wed dat ik opgroei tot een monster van zeker zes voet!’


    ‘Het is te hopen,’ zei Destry. ‘Want ik zal altijd maar een zwak en ziekelijk wrak blijven en ten slotte moet toch iemand de kost verdienen in de familie.’


    ‘Hoe ben je die baan bij de Circle Y nu weer kwijtgeraakt ?’ vroeg het meisje. ‘Of dat is natuurlijk vragen naar de bekende weg ! Je hebt zeker weer gevochten ?’


    ‘Moet je haar horen,’ zei Destry quasi onschuldig. ‘Wat valt er nu te vechten met een stel bange vetkragen en een ouwe invalide nikker ?’


    ‘Maar ze hebben op de Circle Y de laatste tijd ook die grote beer van een Zweed werken. Die zal het zeker wel geweest zijn.’


    ‘Wat zeg ik je net, Charlie ?’ zei Destry. ‘Dit bewijst toch weer dat je met grote-mensenverstand geboren bent!’


    ‘Hoe is het met de Zweed ?’ vroeg ze scherp.


    ‘Niet zo best, vrees ik,’ zei Destry. ‘Maag van streek en hij kan niet goed uit zijn ogen kijken. Heeft helemaal geen eetlust ook en als hij die wel had, zou hij geen tanden hebben om mee te bijten. Maar de dokter gaat hem een nieuw gebit aanmeten en heeft beloofd dat hij hem zo goed als nieuw zal maken !’


    ‘Als ik het voor het zeggen had,’ zei het meisje, ‘zou jij altijd met een muilkorf rondlopen. Kom mee, Chet! Het spijt me dat ik je zo lang heb laten wachten.’ Ze gingen naar buiten waar Bents prachtige tweespan voor een fraai rijtuigje met rubberbanden stond.


    ‘Ik mag rijden, hè ?’ zei het meisje geestdriftig op de bok springend.


    ‘Krijg ik geen afscheidszoen van je, Charlie ?’


    ‘Een klap met de zweep kun je krijgen !’ zei ze. ‘Moet je hem horen, Chet !’


    ‘Zeg, Chet, nu je mijn schatje meeneemt, laat je in haar plaats toch wel iets voor me achter, hè ?’


    Chet Bent keek met een hoofdknikje de straat af.


    ‘Pike heeft zijn terriër weer los lopen,’ zei hij. ‘Die zal wel weer een dooie hond achterlaten ergens.’


    ‘Werkelijk ?’ vroeg Destry, in de aangeduide richting kijken, evenals het meisje. En zo kwam het dat noch zij noch hij de snelle hand van Chet Bent zag, toen die een klein pakje in de binnenzak van Destry's jas schoof.


    ‘Over iets achterlaten gesproken...’ zei Destry veelbetekenend.


    ‘Oké, hier heb je iets, maar ik waarschuw je, Harry, smijt het niet over de balk.’


    Destry telde verrukt.


    ‘Veertig, vijftig... je maakt me duizelig, Chet!... zestig, zeventig... is dit een droom?... Grote hemel, honderd dollars !’


    ‘Nu kun je een bankrekening openen,’ lachte het meisje.


    ‘Wacht nog even, Chet!’ riep Destry. ‘Wat heb je voor kwaads uitgespookt om opeens zo boetvaardig te worden ? Wat heb je goed te maken ?’


    Hij volgde het tweespan een eindje terwijl het in beweging kwam, bleef dan staan en liet zijn blikken opnieuw over het stadje glijden. Het was alsof hij het opeens met andere ogen zag.


    ‘Zo vrijgevig heb ik Chester Bent nog nooit meegemaakt,’ zei hij verrukt. ‘Hij verdient het aan me dat ik het geld goed besteed ook. Ik koop me een paard en zadel en ik beter mijn leven en ga weer aan het werk !’ Dat nam hij zich heilig voor en toen vielen zijn blikken op de zwaaideuren van de Second Chance Saloon. Geen beter sfeer om goede voornemens nader uit te werken dan de aangename koelte van een gelagkamer, dacht hij.


    En zo stapte hij naar binnen.


    In Donovans saloon was Destry ongeveer door de helft van zijn nieuwe kapitaal heen, toen de sheriff naast het rijtuigje van Chester Bent kwam rijden en een hand omhoog stak. Bent bracht het span tot stilstand en de sheriff veegde wat zandstof uit de grote, zwarte, gepommadeerde hangsnor die zijn trots was en zei: ‘Chet, heb je een momentje voor me ? Ik wilde je iets vragen. Waar ben je woensdagavond geweest ?’


    ‘Woensdagavond ?’ herhaalde Chet nadenkend. ‘Laat me eens kijken. Ik heb toen mijn boeken bijgewerkt. Waarom vraag je dat ?’


    ‘Omdat die avond de Express aangehouden is en het postrijtuig leeggeplunderd,’ antwoordde de sheriff.


    Hij hield bij die woorden het gezicht van de jongeman nauwlettend in de gaten en voegde eraan toe: ‘En er is tweeënzeventigduizend dollars buitgemaakt... zoals je misschien al weet!’


    ‘Grote hemel!’ stootte Bent ontzet uit en voegde er dan als bij zichzelf aan toe: ‘En die arme Harry Destry is met geld aan het smijten in de stad...’


    ‘Wat zeg je daar ?’ vroeg de sheriff scherp.


    ‘Niets... niets...’ haastte Chester Bent zich te verklaren. ‘Ik zei niets. Ik vroeg me alleen maar af of je mij soms ergens van verdenkt, sheriff ?’


    ‘Ik verdenk niemand. Ik stel alleen maar vragen zoals mijn taak en plicht is.’


    Maar het was duidelijk dat Bent zijn doel had bereikt met de opmerking die hij zich had laten ontvallen. Want de sheriff reed spoorslags verder en het was alsof de duivel er mee speelde... Juist toen hij de Donovan Saloon naderde, was het tumult daar tot een luidruchtige climax gekomen. Angstige kreten weerklonken, vermengd met het knallen van schoten, en mannen kwamen uit de saloon naar buiten gestormd en kozen het hazenpad.


    De sheriff hield een van de vluchtelingen staande door zich zijdelings uit het zadel te buigen en de man met een forse hand bij het nekvel te grijpen.


    ‘Wat is er daar aan de hand ?’ vroeg hij.


    ‘Destry heeft het weer eens op zijn heupen,’ zei de ander en zich losrukkend, zette hij zijn wilde vlucht voort.


    Hoewel heus niet bang uitgevallen, stapte de sheriff niet zo maar pardoes de saloon binnen. Hij bleef buiten de zwaaideuren staan en riep: ‘Hee, Destry !’


    ‘Ja !’ brulde Destry. ‘Kom er maar in !’


    Een een .45 kogel spleet het houtwerk van de deur.


    De sheriff ging wat opzij staan. ‘Wie is daar ?’ vroeg hij. ‘Wie pleegt daar lokaalvredebreuken en God weet wat nog meer ?’


    ‘Ik ben de Grote Modderstroom!’ brulde de rauwe stem binnen. ‘Ik heb sneeuw op mijn hoofd en de sneeuw is aan het smelten en ik treed buiten mijn oevers. Kom binnen en vaar een eindje mee !’


    ‘Ben jij dat, Destry ?’


    ‘Ik ben de Grote Modderstroom,’ herhaalde Destry. ‘Kun je me niet horen brullen ? Ik treed buiten mijn oevers en een knappe die me tegenhoudt! Hupsakee!’


    Opnieuw klonk een schot, ditmaal gevolgd door het gerinkel van brekend glaswerk.


    De man van de wet balde zijn vuisten. ‘Harry Destry,’ zei hij, ‘in naam van de wet sommeer ik je naar buiten te komen !’


    ‘De Grote Modderstroom,’ zei Harry Destry, ‘kent alleen zijn eigen wet en ik stroom linea recta door naar de zee !’


    De sheriff vertrok na aan enkele omstanders uitgelegd te hebben dat hij „ dit varkentje later wel zou wassen ". Ze waren het volkomen met hem eens en niemand die hem plichtsverzaking verweet. Ze hadden Harry Destry al vaker meegemaakt in zijn rol van 'Grote Modderstroom.'


    En zo ontwaakte Destry de volgende morgen in de plaatselijke gevangenis in gezelschap van de sheriff en een bewaker met een groot hagelgeweer. Terwijl Destry zijn ogen nog maar nauwelijks open had, zei de sheriff al:


    ‘Destry, jij hebt de Express aangehouden en leeggeplunderd.’


    ‘Jawel,’ zei Destry, ‘maar geef me eerst iets te drinken voor de nadorst.’


    ‘Jij hebt de Express beroofd ?’


    ‘Als ik iets te drinken krijg wel. Anders niet.’


    Hij kreeg iets te drinken en de sheriff, in de grond een eerlijk man, vervolgde waarschuwend: ‘Je staat onder arrest en alles wat je zegt, kan desgewenst als bewijsmateriaal tegen je worden gebruikt. Maar je hebt de beroving van de Express al toegegeven !’


    ‘Werkelijk ?’ vroeg Destry. ‘Weet je wat... voor een sigaretje beroof ik er nog een. Wie heeft tabak en vloeitjes ?’


    Toen hij er de brand in had en de eerste rook smakelijk inhaleerde, vervolgde de sheriff.


    ‘En vertel me nu maar eens hoe je het aan de steel gestoken hebt. Zijn er medeplichtigen ?’


    ‘Hoe moet ik dat weten ?’ antwoordde Destry. ‘Als ik de Express beroofd hebt, dan is dat mij best. Maar herinneren doe ik me er niks meer van !’


    ‘Bekijk dit eens even,’ zei de sheriff. ‘Herken je dat ?’


    Hij toonde het kleine pakje dat hij uit Destry’s binnenzak had gehaald.


    ‘Hoe moet ik het herkennen als ik niet eens weet wat erin zit ?’


    ‘Dat weet je deksels goed,’ verklaarde de sheriff. ‘Beken nu maar eerlijk, jongeman. Het scheelt allicht als je de rechter en de jury niet tegen hebt.’


    ‘Mij een zorg,’ zei Destry. ‘Ik ben toch hard aan rust toe. Is de Express gisteravond overvallen ?’


    ‘Woensdagavond, zoals je donders goed weet!’


    ‘O ? Ja, dat zal dan wel, als jij het zegt. Maar als het je hetzelfde is, wil ik nu wel wat slapen als het gevonden kan worden.’


    En hij keerde de sheriff de rug toe en viel prompt in slaap.

  


  
    


     


     HOOFDSTUK II


    Omdat Harry Destry zich geen betaald verdediger kon permitteren, kreeg hij een pro deo advokaat toegewezen en hij werd opgescheept met mr. McDermott, een lid van de balie dat de pensioengerechtigde leeftijd bijna had bereikt en dat het overgrote merendeel van zijn tijd spendeerde in zijn uitgestrekte appelboomgaard en zich nog slechts bij hoge uitzondering in de rechtszaal liet zien.


    Onmiddellijk daarna begon de selectie en de beëdiging van de juryleden. Dit ging verbazingwekkend snel in zijn werk en de enige die nu en dan protesteerde, was de openbare aanklager Terence Anson, om de een of andere duistere reden altijd Doc genoemd. Ondermeer verzette hij zich tegen de keuze van ene Clarence Olson, omdat die jaren geleden van de verdrinkingsdood was gered door Harry Destry en daardoor mogelijkerwijs bevooroordeeld zou kunnen zijn ten gunste van de aangeklaagde. Mr. McDermott protesteerde echter niet eenmaal; hij keek telkens vragend zijn kliënt aan en die haalde telkens slechts de schouders op.


    ‘Of je nou door de hond of door de kat gebeten wordt,’ zei Destry filosofisch.


    Binnen het half uur waren de twaalf gezworenen benoemd en beëdigd en met passende gezichten namen ze in de jurybank plaats.


    Mr. McDermott bekeek hen ietwat verontrust. ‘Als je het mij vraagt,’ zei hij tegen zijn kliënt, ‘is er niet één bij die je ook een beetje vriendschappelijk gezind is.’


    ‘Och, wat doet het ertoe ?’ zei Destry onverschillig. ‘Laat ze me maar schuldig verklaren, wat zal ik dan nog krijgen? Drie maanden... een half jaar?’


    McDermott schokschouderde. ‘Bij een eerste veroordeling is de rechter meestal wel clement,’ zei hij.


    ‘Een jaar is wel het maximum, niet waar ?’


    McDermott krabde over zijn hoofd.


    ‘Anders,’ zei Destry, ‘zou ik uit die stomme bajes ontsnapt zijn en dan zou ik hier niet eens terechtgestaan hebben!’


    De zitting begon met het verhoor van de getuigen.


    De machinist van de trein verklaarde dat de overvaller de gestalte had gehad van de beklaagde... of misschien iets groter. De twee bewakers van het postrijtuig lieten zich in dezelfde zin uit. Saloonbezoekers verhaalden van de onverschilligheid waarmee mr. Destry met zijn geld had gesmeten, verklaringen waaraan de openbare aanklager onmiddellijk de conclusie verbond dat de beklaagde nog over andere geldmiddelen naar believen zou kunnen putten. En waren er trouwens geen geldswaardige papieren in zijn binnenzak gevonden en wat voor bewijzen van schuld zou men daarnaast nog meer nodig moeten hebben ?


    De dam die de arme mr. McDermott kon opwerpen tegen deze stortvloed van bezwarende verklaringen, was maar heel povertjes en bleef beperkt tot de verklaring van de jonge Charlotte Dangerfield dat ze er persoonlijk getuige van was geweest dat de beklaagde honderd dollars had gekregen van mr. Chester Bent.


    Een snuggere en vooral een minder tegen de beklaagde vooringenomen jury zou misschien op het idee zijn gekomen dat het pakketje met geldswaardige papieren met kwaadwillige bedoeling door iemand in zijn binnenzak was getoverd, namelijk om zijn eigen stoep schoon te vegen en Destry tot zondebok te maken.


    Maar met dergelijke haarkloverijen kon deze jury zich niet ophouden. Men trok zich in de raadkamer terug, bleef daar slechts drie minuten en toen werd het schuldig over Harry Destry uitgesproken.


    Zeer benieuwd was men nu naar de strafmaat die door de rechter bepaald moest worden, want deze had de naam zeer onberekenbaar te zijn, nu eens genadeloos streng te vonnissen en dan weer verbazingwekkend clement te zijn. Maar reeds met zijn eerste woorden maakte hij aan alle twijfel een einde.


    Hij zei: ‘Harrison Destry, je bent schuldig bevonden door een jury bestaande uit twaalf van je gelijken en op mij rust de taak vonnis te wijzen... let wel niet voor een eerste vergrijp, maar voor wat ik beschouw als het culminatiepunt in een leven vol geweldpleging, nietswaardigheid en schurkerij !’


    Hij vervolgde met een uitgebreid résumé van alles wat Destry sinds zijn prille jeugd had uitgevreten en beschreef hem als de schrik van Wham, gevreesd als de bonte hond. Voor wat betrof de revolverduels gold welis waar de verzachtende omstandigheid dat het altijd ongure personages geweest waren, die door Destry geslachtofferd waren, maar dat deed niets af aan het gevaar dat personen die het recht in eigen hand namen, vroeg of laat beoordelingsfouten zouden maken en het bloed van onschuldigen doen vloeien.


    En nu was dan eindelijk gebeurd wat door velen al zo lang was gevreesd. Te lui en te verdorven om met eerlijke arbeid in zijn levensonderhoud te voorzien, had Harrison Destry de weg van de minste weerstand gekozen en zich vergrepen aan het bezit van anderen door onder bedreiging met wapengeweld de Express te beroven.


    De rechter schraapte gewichtig zijn keel alvorens tot zijn peroratie te komen en veroordeelde de beklaagde vervolgens doodbedaard tot maar liefst tien jaar tuchthuis !


    Terwijl een geroezemoes van opwinding door de rechtszaal ging, wendde hij zich tot de beklaagde. ‘Je hebt natuurlijk het recht op een laatste woord en dat te meer aangezien je raadsman op het laatste moment is toegewezen, zodat hij nauwelijks gelegenheid heeft gehad zich in de finesses van de zaak te verdiepen.’


    Destry scheen even te aarzelen, al dan niet van zijn recht gebruik te maken, maar ten slotte zei hij: ‘Edelachtbare, u hebt die snuiters daar in de jurybank bij herhaling, mijn gelijken genoemd. Maar klopt dat wel helemaal ?’


    ‘Volgens mij is er geen man onder hen die niet je gelijke is, Destry. Het zijn in elk geval vrije mannen!’


    ‘Dacht u ?’ vroeg Destry.


    Hij stapte naar de jurybank, onmiddellijk door zijn beide bewakers gevolgd.


    ‘U kent deze knapen niet zo goed als ik,’ zei Destry, ‘en met uw goedvinden zullen we ze even onder de loupe nemen. Die knaap daar uiterst links op de voorste rij is Jimmy Clifton, die snuiter met de bloem in zijn knoopsgat. Hij een vrij man? Hij is een slaaf... een slaaf van de meisjes en hij heeft alleen maar de pest aan me, omdat een meisje waarop hij een oogje had, een keer de voorkeur heeft gegeven aan mij. Jimmy, als ik het lieg, zeg, het dan maar tegen de rechter !


    ‘ Naast hem zit Hank Cleeves en hij is een slaaf van zijn eigen verwaandheid. Hij heeft het nooit kunnen zetten dat iemand sterker is dan hij en omdat hij een keer 'genade' tegen me heeft moeten roepen, heeft hij me nu schuldig verklaard.


    ‘ En hetzelfde geldt voor Sam Warren met die lange nek daar, die denkt dat niemand beter is op het schietijzer dan hij. Hij voelde zich een hele baas zolang hij die illusie nog had, maar toen hebben hij en ik eems een keer heibel gehad en toen ik hem bij het eerste schot al vleugellam schoot, is hij wel tot andere gedachten gekomen. Hij is een vrij man, edelachtbare ? Hij is een slaaf van het schietijzer dat hij onder zijn jas heeft hangen en als ik lieg, mag hij opstaan en dat zeggen !’


    Aldus stelde Destry het ene jurylid na het andere aan de kaak tot het de rechter ten slotte begon te vervelen en deze hem tot stilzwijgen hamerde.


    ‘Destry,’ zei hij, ‘deze jury is bij de aanvang van de zitting op wettige wijze gekozen en beëdigd en noch door jou, noch door je raadsman is bezwaar gemaakt. Bepaal je daarom tot je verdediging, anders zal ik genoodzaakt zijn je het woord te ontnemen !’


    ‘Twaalf gelijken ?’ zei Destry. ‘Ik zou nog liever door twaalf kikkers uit een sloot gevonnist worden dan door dat schorremorrie daar. Maar ik heb nog één ding te zeggen en laat ze dat goed in hun oren knopen. Als ik mijn tien jaar erop heb zitten, zal ik ze ter verantwoording roepen, alle twaalf stuk voor stuk !’


    De rechter hamerde opnieuw. ‘Destry,’ zei hij, ‘het woord is je ontnomen !’


    ‘Nog één ding, edelachtbare,’ zei Destry. ‘Alles wat u gezegd hebt, is de waarheid. Ik ben inderdaad een vechtersbaas en een luie niksnut en een deugniet, maar wat ze nu aan mijn broek proberen te smeren is gelogen ! Ik heb de Express niet beroofd !’


    De laatste woorden van de beklaagde bleven de mensen, die er oorgetuige van waren geweest, nog lang bij. Er was nog iets dat sterk de aandacht had getrokken en dat was de handelwijze van de jonge Charlie Dangerfield, die zich in het volle honderd om Destry's hals geworpen had vlak voordat hij weggeleid werd.


    ‘Ik geloof in je, Harry !’ snikte ze. ‘En ik zal op je wachten ook !’


    Wham glimlachte er een beetje om, want Charlie Dangerfield was pas zestien, maar met het verstrijken der jaren werd Wham wel genoodzaakt zijn aanvankelijke mening te herzien. Want terwijl Charlie van een leuk kind opgroeide tot een beeldschone jonge vrouw, bleef ze haar geliefde onvoorwaarde lijk trouw. En de jongelingschap van Wham, wetend dat er aan haar toch geen eer te behalen was, respecteerde haar en liet haar met rust. Het waren alleen vreemdelingen die, aangetrokken door haar knappe snuitje en haar vaders snel groeiende vermogen, weleens een poging waagden, maar dan onveranderlijk als motten rond het kaarsvlam hun vleugels schroeiden en onverrichterzake weg vlogen.


    En toen ten slotte het grootste nieuws bekend werd dat Destry wegens goed gedrag verkorting van straftijd van tien tot zes jaar had gekregen en binnenkort vrij zou komen, gingen aller gedachten uit naar Charlie Dangerfield. Hoe zou ze reageren op de terugkeer van haar held, getekend door het gevangenisleven ?


    Op zijn vijfentwintigste was hij de cel in gegaan en hij was nu dus eenendertig. Nog niet oud in jaren, maar kunnen de normale maatstaven wel gelden voor een gevangenisboef ?


    De avond echter van de dag dat het nieuws bekend was geworden in Wham, vond er een geheime bijeenkomst plaats, waaraan werd deelgenomen door Jerry Wendell, Clyde Orrin, de gebroeders Ogden, Hank Cleeves, Sam Warren, Buil Hewitt en Bud Williams.


    Sam Warren, de onbetwiste scherpschutter van de stad, fungeerde als voorzitter en leidde de discussie. Men praatte vrijuit zoals verwacht kan worden van mannen die met een en hetzelfde gevaar geconfronteerd zijn.


    Het was Jerry Wendell die het voorstel deed voor gezamenlijke kosten een huurmoordenaar aan te trekken om het gevaar voorgoed te bezweren.


    Dit voorstel werd niet met afgrijzen terzijde gewuifd, maar ernstig besproken tot men tenslotte tot de conclusie kwam dat het dwaasheid was een man te vermoorden die zich naar alle waarschijnlijkheid zelf wel de das zou omdoen.


    Het was Clyde Orrin die de algemene zienswijze onder woorden bracht:


    ‘De gevangenis heeft nog nooit een man beter gemaakt, wel slechter. Voordat hij een dag terug is, zal hij zo de beest hebben uitgehangen dat de sheriff hem in de kortste keren in de ijzers zal hebben !’


    Van die gedachte uitgaande, besloten ze met hun achten Wham een poosje de rug toe te keren en het aangename met het nuttige te verenigen middels een jachtpartijtje in de bergen. Tegen dat ze terugkwamen, zou Destry ongetwijfeld allang weer veilig en wel achter de tralies zitten !


    Ze waren juist tot dit besluit gekomen, toen er geklopt werd op de deur van de hotelkamer waarin ze bijeen waren. Het was Chester Bent die binnenstapte.


    Erg vriendelijk bekeken ze hem niet, maar Chester Bent glimlachte ontwapenend.


    ‘Beste vrienden,’ zei hij, ‘ik weet dat het jullie verrast me hier te zien. Tenslotte ben ik geen lid van de jury die Destry schuldig verklaard heeft. Je weet dat ik toen zijn vriend was en dat ben ik nog steeds en waarschijnlijk zal hij wel in mijn huis verblijven na zijn terugkeer. Nu zal ik natuurlijk doen wat ik kan om Destry in toom te houden, maar ik kan natuurlijk niets garanderen. Ik hoop dat mijn woorden niet verkeerd begrepen worden. Ik stel er prijs op te beklemtonen dat ik jullie vriend ben, evengoed als de zijne. Daarom ben ik gekomen om jullie te vragen hoe ik je het beste van dienst kan zijn, want het behoeft uiteraard geen betoog dat er gevaar voor jullie zal dreigen vanaf het moment dat Destry in de stad terug is.’


    Dat was klare taal, zeker uit de mond van een belangrijke figuur als de jonge mr. Bent. Want de jonge Chester Bent had zich in de loop van die zes jaren tot een vooraanstaand zakenman opgewerkt, tot een man die al een flink stuk op weg was naar zijn eerste miljoen en dientengevolge tot een persoonlijkheid die iets in de melk had te brokkelen in Wham.


    Om deze redenen luisterden de acht mannen rond de tafel aandachtig naar wat hij had te zeggen. Destry, op zijn eentje al erg genoeg, zou geruggesteund door deze man, een onoverwinlijke macht zijn die hen allen naar de ondergang zou voeren.


    Daarom legden ze eerlijk hun kaarten op tafel en hij toonde zich zeer ingenomen met hun plan het stof van Wham tijdelijk van zich af te schudden. Hij verzekerde hen dat hij hen onmiddellijk zou berichten wanneer ze veilig naar de stad zouden kunnen terugkeren.


    De volgende morgen vertrokken ze en de avond van die dag bevond Chester Bent zich op het station in afwachting van de aankomst van de trein uit de Staatshoofdstad.


    Harry Destry bevond zich inderdaad onder het handjevol passagiers dat uitstapte, maar hij was nog geen schim meer van de man die hij eens was geweest. Bent moest tweemaal kijken alvorens de formidabele vechtjas te herkennen die vroeger voor kapitalen aan glaswerk had gebroken in elke saloon van de stad. Hij scheen op de een  of andere manier ingekrompen te zijn, niet alleen lichamelijk maar ook geestelijk.


    Er begon iets te glanzen in Chester Bents ogen en het was niet de onverdeelde vreugde van het welkom heten van een oude vriend. Toch pompte hij Destry's hand met koortsachtig enthousiasme.


    ‘Je komt natuurlijk bij mij inwonen,’ zei Bent. ‘Ik heb al een kamer laten klaarmaken voor je...’


    ‘Ik wil je echt niet tot last zijn, Chet,’ zei de ander. ‘Misschien kan ik maar het beste onopgemerkt de stad uit glippen...’


    ‘Geen sprake van,’ zei Bent. ‘Kijk daarginds eens dat rijtuigje onder de bomen daar. Dat is Charlie Damgerfield die daar popelt om je te verwelkomen, man. Ze zou wel op het perron gewacht hebben, maar dat leek me beter van niet. Je weet hoe die pershaviken zijn. Dochter van schatrijk rancher begroet ex-gedetineerde etcetera, etcetera... je begrijpt wel wat ik bedoel!’


    Hij duwde zijn metgezel in de gewenste richting bij die woorden. In zijn linkerhand droeg hij het kleine valies dat Destry’s totale aardse bezit bevatte; zijn rechterhand had hij in de rug van zijn metgezel gespreid, hem voortduwend. Maar Destry bleef even staan.


    ‘Rijk?’ zei hij. ‘Heeft Ben Dangerfield zichzelf tot een rijkaard gemaakt ? Maar daar heeft Charlie me nooit iets van gezegd in haar brieven !’


    ‘Daar zal ze haar reden dan wel voor gehad hebben,’ antwoordde Bent. ‘Maar ik verzeker je dat het de waarheid is. De Dangerfield Mijn is zo allemachtig rijk dat Ben zelf niet eens weet hoe rijk hij is ! En dat betekent dat jij er ook niet slechter van zult worden. Ga Charlie maar gauw gedag zeggen, Harry.’


    Op enkele schreden van het rijtuigje trok hij zich discreet een eindje terug, maar het leek wel alsof Destry geen stap meer voorwaarts kon zetten toen hij die ruggesteun eensklaps kwijt was. Hij bleef aarzelend staan, maar toen kwam Charlie Dangerfield uit het rijtuigje gevlogen en zo pardoes in zijn armen.


    ‘Harry, Harry, Harry !’ riep ze met verstikte stem uit.


    Ze kuste zijn bleke gezicht, dat koud aanvoelde.


    Hij reageerde met doffe lusteloosheid, stak zelfs geen hand naar haar uit.


    ‘Het zijn zes zware jaren geweest, Charlotte,’ zei hij.


    Zelfs zijn stem was veranderd, vond ze, haast alsof alleen de aangesprokene mocht horen wat hij zei.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Aan tafel in de eetkamer zei Destry niet veel en haast alles wat hij zei, liet hij voorafgaan door een verontschuldiging als beschouwde hij het als een grote vrijpostigheid zijn stemgeluid te laten horen. En meer en meer drong het tot Chester Bent door hoe effectief de zware hand van de wet de man had gebroken die vroeger van het hardste metaal had geschenen.


    Na het eten verhuisden ze naar de bibliotheek, Bents jongste aanwinst en grootste trots, met al die zware boekdelen en met het grote bureau bezaaid met paperassen als teken van een druk bezet leven. In deze sfeer trachtte Chester Bent de bezoeker wat verder uit de tent te lokken en tenslotte kwam de aap uit de mouw.


    Destry wilde weg uit Wham !


    Hij vreesde het stadje dat eens zijn speelterrein was geweest. Hij zat daar met een luisterend oor en zelfs het gekwaak van de kikkers in de sloot scheen hem angst in te boezemen.


    ‘Ik moet weg,’ zei hij tegen Bent. ‘Ik waardeer je vriendelijkheid en gastvrijheid, Chet. Maar ik moet weg. Ik heb te veel vijanden in deze stad!’


    ‘Maar je hebt er vrienden ook, ouwe jongen!’


    ‘Zeker heb ik vrienden. Maar die kunnen niet als kogelvangers fungeren. Dat kan ik niet van ze eisen, Chet. En daarom moet ik weg. Ik wil met rust gelaten worden. Ik wil geen last meer hebben.’


    Zo ver ging hij zelfs in zijn angst dat hij zich niet veilig voelde in de grote kamer die zijn gastheer voor hem in gereedheid had laten brengen en de voorkeur gaf aan een klein zolderkamertje. En zelfs het enige kleine raam in dat kamertje was hem nog te groot.


    ‘Wat denk je, Chet ?’ vroeg hij met benepen stem. ‘Zou een man zich daar doorheen kunnen wringen in het donker ?’


    ‘Een man ? Dat raam is amper groot genoeg om een kat door te laten als je het mij vraagt!’


    Gerustgesteld ging Destry toen naar bed en Bent keerde naar de bibliotheek terug en schreef daar de volgende brief aan Jerry Wendell:


     ‘Waarde Jerry,


    Harry Destry is terug, maar zo veranderd dat je hem nauwelijks zou herkennen. Hij is juist naar bed en hij heeft een klein zolderkamertje gekozen omdat dat een raampje heeft waar geen man doorheen kan !


    Zijn ogen liggen diep in de kassen en hij heeft iets van een hond die te veel slaag heeft gehad. Hij lijkt ineengeschrompeld ook en al met al is hij nog geen schim meer van de man die hij is geweest!


    Ik meen dan ook met een gerust hart te kunnen zeggen dat jullie veilig naar de stad kunnen terugkeren, maar misschien zou het verstandig zijn als jullie eerst een paar stoere knapen stuurden om hem op de proef te stellen en absolute zekerheid te verkrijgen.


    Ik hoop dat je hieruit begrijpt dat ik mijn best doe zowel jullie belangen als die van de arme Destry te dienen.


    Hij zegt niet veel over zijn gevangenisleven, maar het is zonneklaar dat hij als een geknakt man teruggekomen is. Ik kan alleen maar medelijden met hem hebben en ik weet zeker dat jij en de anderen die gevoelens zullen delen als jullie hem zien.


    Hoogachtend,


    Chet Bent.’


    Hij verliet toet huis om de brief meteen te posten en langzaam terugwandelend, keek hij omhoog naar de sterren en vond dat ze nog nooit zo helder getwinkeld hadden als nu. En hij dacht aan Charlie Dangerfields aantrekkelijke gezichtje en aan haar vaders nog veel aantrekkelijker miljoenen !


    In de bibliotheek teruggekeerd, strekte hij zich uit op de bank, maar hij liet het licht branden om late passanten de indruk te geven dat hij nog steeds aan het werk was. Dat verhoogde het respect en verminderde de afgunst !


    Pas na een uur doofde hij het licht en verhuisde naar zijn slaapkamer, waar zijn slaap veraangenaamd werd door zoete toekomstdromen.


    En de volgende morgen nam hij Destry mee naar de ranch van Benjamin Dangerield. Hij maakte met Charlie een wandelingetje onder de bomen, terwijl Destry zich onderhield met zijn aanstaande schoonvader; het enige wat ze opvingen van het gesprek, was de luide stem van Ben Dangerfield die op een gegeven moment riep: ‘Wat zit je toch alsmaar schuw over je schouder te kijken, Harry !’


    Charlotte wilde voortdurend over Destry praten, maar Bent wist dat onderwerp handig te ontwijken. En na een half uur hoorden ze Dangerfield om hen roepen. In de zitkamer zagen ze Destry naar de vloer staan staren als iemand die zijn laatste oortje versnoept heeft.


    Dangerfield zelf knarsetandde bijna en hij zei onomwonden: ‘Mijn dochter is oud en wijs genoeg om zelf te weten wat ze doet. Als ze je nog wil, dan is dat haar zaak. Maar mijn zegen heeft ze niet!’


    Chester Bent hoefde in gedachten niet ver terug te gaan naar de tijd toen zelfs Dangerfield ondanks zijn jaren en zijn miljoenen het nooit gewaagd zou hebben op een dergelijke toon tegen Destry te spreken. Maar die tijd was voorbij. Hij nam Desry mee terug naar de stad en de laatste hulde zich in dof stilzwijgen tot ze de rand van de stad bereikt hadden, waar hij vroeg te mogen uitstappen om een wandelingetje door de stad te maken. Aan zijn wens werd gehoor gegeven en Bent reed verder naar zijn kantoor.


    Daar begon hij aan zijn dagtaak, zich nu en dan de verpozing gunnend van enkele dagdromen, uitsluitend aan Charlotte Dangerfield gewijd.


    Hij gebruikte de lunch op zijn kantoor en hij had dan ook nog geen voet buiten de deur gezet, toen Charlotte laat in de middag binnengestormd kwam.


    Ze was in volle galop helemaal van de ranch komen rijden en ze had blosjes op haar wangen van de snelle rit. Maar haar gehandschoende handen omklemden nerveus het rijzweepje en uit haar ogen sprak de doffe wanhoop van de vorige avond bij het station.


    ‘Dit kan zo niet doorgaan, Chet !’ begon ze. ‘Ik vind het ellendig en ik ben er kapot van, maar het kan zo echt niet doorgaan !’


    Hij vroeg haar wat er dan gebeurd was.


    ‘Weet je dat dan niet ?’ riep ze uit. ‘De hele stad heeft het erover. Doe me het alsjeblieft niet aan het allemaal te moeten vertellen !’


    Ze deed het uiteindelijk toch, maar met het gezicht naar het raam gewend en zonder hem aan te kijken.


    ‘Hij is de Second Chance Saloon binnengegaan,’ zei ze, snel sprekend om het zo snel mogelijk achter de rug te hebben. ‘Daar heeft hij om een glas citroenlimonade gevraagd...’


    ‘Ik ben in elk geval blij dat hij niet meer drinkt, als het dat betekent,’ zei Bent.


    Ze waagde een snelle blik over haar schouder.


    ‘O, Chet,’ zei ze, ‘het betekent natuurlijk heel iets anders. Dat moest jij zelfs kunnen begrijpen, ondanks je loyaliteit door dik en dun ! Dud Cross kwam binnen. Je kent dat enge joch toch wel, niet waar... de zoon van Dikkon Cross ? Dud was dronken en hij botste tegen Harry aan en toen hij zag wie het was, bestierf hij het bijna van angst. Maar toen zag hij dat Harry het gewoon over zijn kant liet gaan en...’


    De emotie was haar even te machtig, maar het rijzweepje nog heftiger omklemmend, wist ze haar relaas voort te zetten.


    ‘Die Dud Cross scheen met een enkele blik alles begrepen te hebben. Hij begon Harry uit te dagen, schold hem de huid vol omdat hij hem lastig had gevallen! En Harry... slikte... het!’


    Opnieuw moest ze even op adem komen.


    ‘Toen zei Dud tegen hem dat hij niet het recht had om met echte kerels aan een en dezelfde bar te staan en... en hij heeft hem de deur gewezen ! En Harry ging...’


    Het was zelfs voor Bent bijna ondraaglijk om te horen en hij veegde zijn gezicht af met zijn zakdoek.


    ‘En Cross heeft hem een schop gegeven... heeft hem de straat op geschopt! En Harry deed niks terug, maar is weggeslopen als een hond met zijn staart tussen zijn benen. Hij zal nu wel bij jou thuis zijn. Chet, ik wil niets verkeerds doen, maar wat is niets verkeerds ?’


    Het was zo snel gekomen dat Bent nauwelijks aan zijn geluk kon geloven, maar hij maakte niet de fout al te gretig van zijn kans gebruik te maken.


    ‘Ik geloof wel dat ik het wel begrijp,’ zei hij langzaam. ‘Nee, dat kan zo natuurlijk niet. Je zult hem moeten zeggen dat het niet meer kan !’


    ‘Maar ik kan een geslagen hond toch niet een trap na geven ?’


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik geloof dat hij het zelf ook wel weet. Hij zal niets anders verwachten als hij ook nog maar een beetje kerel is. Nee, Charlie, je hoeft het hem niet te zeggen, je kunt het hem schrijven. Ga maar aan mijn bureau zitten en schrijf hem een brief. En weet je wat... ik zal hem die brief geven en tevens de nodige uitleg verschaffen.’


    ‘O, wil je dat echt doen ?’ vroeg Charlie.


    Ze liet haar rijzweepje vallen en greep impulsief zijn handen. ‘O, Chet, ik schaam me diep als ik jouw nobele houding zie en de mijne daarmee vergelijk. Jij bent de enige die hem niet in de steek laat. O, Chet, ik vind het ook verschrikkelijk het te moeten doen maar... maar hij is geen man meer !’


    Die avond overhandigde Chester Bent Destry de betreffende brief:


    ‘Lieve Harry,


    Het kan zo echt niet verder. Ik zou oceanen overgestoken zijn voor de oude Harry Destry van vroeger, maar je zult zelf ook wel inzien dat je veel veranderd bent. Ik neem het je niet kwalijk. Die zes verschrikkelijke jaren hebben natuurlijk hun stempel op je gedrukt. Ongetwijfeld zul je eens weer de oude worden en niemand zal daar blijer om zijn dan ik. Als je me hierom niet te veel haat, hoop ik dat we vrienden zullen kunnen blijven. Dat is mijn oprechte wens.


    Charlie Dangerfield.’


    Bent wachtte aan de andere kant van de tafel.


    ‘Dat leek haar de beste manier. Ze wilde het je liever niet zeggen, Harry. Daarom heeft ze me die brief meegegeven. Het spijt me ontzettend voor je, want ik kan natuurlijk wel gissen wat erin staat!’


    Destry vouwde de brief zorgvuldig weer op en verzonk in diep stilzwijgen. Toen hij dat tenslotte verbrak, noemde hij verrassenderwijs Charlottes naam niet eens. Hij zei met zorgelijke, bange stem :


    ‘De gebroeders Ogden zijn terug in de stad, Chet. En ik heb gehoord dat Sam Warren en Clyde Orrin ook terug zijn uit de bergen. Weet je wat dat betekent ? Ze hebben allemaal in de jury gezeten destijds. Misschien denken ze wel dat ik ze iets wil doen en... en zullen ze proberen me voor te zijn ! Chet, ik geloof dat het maar het beste voor me is de stad te verlaten !’


    Het was natuurlijk de wens die Chester het naast aan het hart lag; nu het meisje eenmaal met Destry gebroken had, was het het veiligst dat hij van het toneel verdween, omdat anders het meisje door medelijden bewogen misschien op haar besluit zou terugkomen.


    ‘Misschien heb je wel gelijk,’ beaamde Bent. ‘Misschien is Wham een beetje gevaarlijk voor je momenteel. In vroeger tijden zat je revolver machtig los in de holster, Harry, en dat zijn de mensen natuurlijk niet vergeten. Misschien is het inderdaad beter dat je gaat. Voor wat het financiële betreft, hoef je je geen zorgen te maken. Ik laat je niet in de steek, ouwe jongen, onverschillig wat anderen zeggen en doen !’


    Hij werd niet eens bedankt; Destry was met zijn gedachten nog geheel bij de gevaren die hem bedreigden.


    ‘Iemand zei dat de anderen ook terug zouden komen, Bud Williams en Jerry Wendell en zo... Acht man in totaal... acht man die destijds allemaal in de jury gezeten hebben.’


    ‘Inderdaad is het klimaat hier een beetje ongezond voor je,’ beaamde Bent opnieuw. ‘Luister, ouwe jonnen, ik heb een prima paard in de stal staan. Als je nu meteen vertrekt - en ik zal je niet met lege handen laten gaan - dan kun je bij daglicht al vijftig mijlen ver zijn !’


    Destry kreunde bij die woorden.


    ‘O, Chet,’ zei hij, ‘op mijn eentje in de bergen en zonder jouw bescherming zou ik helemaal van God en alle mensen verlaten zijn. Ze zouden er lucht van krijgen en achter me aan komen en ...O, God, ik moet er niet aan denken !’


    Zo diep was zijn vertwijfeling, dat zelfs Chester Bent tot iets van medelijden werd bewogen.


    Hij zei scherp: ‘Grote hemel, wat hebben ze toch met je gedaan daar in de gevangenis ?’


    Destry drukte beide handen over zijn gemillimeterde haar en aldus zijn gezicht verbergend, kreunde hij :


    ‘Daar praat ik liever niet over... Ik... ik kan het niet!’


    Bent drong wijselijk niet verder aan, een hysterische uitbarsting vrezend en later op de avond schreef hij een tweede brief aan Jerry Wendell:


    ‘Het is nu wel zeker dat Destry alleen nog maar een schamel wrak is van de man die hij is geweest. Tot overmaat van ramp heeft Charlie Dangerfield de verloving verbroken en hij heeft nog niet eens het benul het verlies te betreuren ! Het enige waaraan hij kan denken, is het persoonlijke gevaar dat hij van jou en van de andere voormalige juryleden te duchten heeft. Het kan nog wel maanden duren voordat hij helemaal de oude is !


    Chet.’


    Die laatste regel voegde hij er na rijp beraad aan toe, want het strookte niet met zijn plannen wanneer Destry als permanent onschadelijk beschouwd zou worden. Bent wist dat zijn kansen bij Charlie Dangerfield nog nooit zo goed gestaan hadden en als hij haar werkelijk in het huwelijksbootje zou weten te krijgen, dan wenste bij niet het risico te lopen later geconfronteerd te worden met een herrezen Destry. Bents brein werkte logisch en zakelijk. Zijn gast mocht de kans niet krijgen tot een latere herrijzenis !


    Hij stuurde een knecht weg met de brief en ging toen op zoek naar Destry.


    Maar Destry was nergens te vinden. Hij was naar buiten gegaan om een luchtje te scheppen, werd Bent gezegd, maar in de tuin was hij niet te vinden. Zou hij misschien toch de stad in gegaan zijn, ondanks het gevaar van nieuwe schande of erger... Of zou hij in zijn wanhoop en ellende troost willen zoeken bij de drank ?


    Wat zijn beweegredenen ook mochten zijn, Harry Destry was inderdaad de stad in gegaan en het was alsof de duivel ermee speelde, want de eerste die hij tegen het lijf liep voor de deur van de Last Chance was Dud Cross, nog altijd beschonken en ruzieachtiger dan ooit na die eerste zegepraal.


    ‘Nou laten ze de laffe hond toch weer loslopen !’ brulde Cross. ‘Vooruit, terug naar je hok, jij, en zeg tegen je baas dat hij je vastlegt, voordat je hier met huid en haar wordt opgevreten !’


    Dud besloot maar meteen met dat karweitje te beginnen en uithalend met een lange arm liet hij zijn hand kletsend op Destry's kaak neerkomen en het kwam zo hard aan dat de laatste struikelend tegen het bindrek belandde. Daar bleef hij staan, zijn ene kaak vuurrood, de andere asgrauw en met in zijn ogen die vreemde, lege, onbenullige blik als drong niet eens tot hem door wat er met hem gebeurde.


    Het was puur toeval dat de sheriff op dat moment passeerde en hem voor verdere molestatie behoedde. Ding Slater posteerde zich voor de beschonkene en hield hem een wijsvinger onder de neus als de loop van een revolver.


    ‘Weg wezen jij !’ blafte hij en Dud Cross verdween als een zeepbel in het donker.


    De sheriff wendde zich naar Destry met een mengeling van deernis en minachting.


    ‘Harry,’ zei hij, ‘wees nu verstandig, en laat je gezicht niet zien op straat. Neem een goede raad van me aan en ga naar huis. Versta je me ?’


    ‘Ja,’ antwoordde Destry zwakjes. ‘Ja, ik versta je.’


    En zo zielig en hulpeloos keek hij de sheriff aan dat deze die blik als van een gewond dier niet kon verdragen en zich verder haastte, het wrede strafrecht verwensend.


    En als aangetrokken door een macht sterker dan hijzelf, opende Destry de zwaaideuren van de saloon en stapte binnen.


    Er heerste daar een gezellige drukte. Maar de gezellige sfeer werd abrupt verstoord toen gezichten zich naar de deur wendden en zagen wie er was binnengekomen.


    Destry scheen de starre ruggen echter niet eens te zien en een plaatsje zoekend helemaal aan het einde van de lange bar, bestelde hij een consumptie en vergat ervan te drinken, met lege ogen voor zich uitstarend, terwijl het stemmengeroezemoes van de anderen zich allengs weer herstelde.


    Maar helemaal keerde de vrolijke, ongedwongen sfeer niet terug. De stille, eenzame gestalte scheen als een domper te werken en de een na de ander rekenden de bezoekers af en vertrokken. Er waren nog wel meer plaatsen waar getapt werd in Wham en dat zonder de deprimerende invloed van Destry, als het ware het vleesgeworden voorbeeld van de diepte tot welke een man kon zinken !


    De saloonhouder, hoewel van nature geen hardvochtig man, was er uiteraard allesbehave mee in zijn schik in de kiem te zien smoren wat een zeer profijtelijke avond had beloofd te worden. Hij maakte van de eerste de beste gelegenheid gebruik om Destry achter zijn hand toe te voegen: ‘Je moet onderhand maar eens leeg drinken en een deur verder gaan !’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Destry gedwee en keek de man aan met die nederige, maar onbenullige blik in zijn ogen.


    Maar een andere man aan de bar trok partij voor Destry en hij ging obstentatief bij hem staan en knoopte een gesprek met hem aan.


    ‘Ik heb gehoord dat Wendell terug is in de stad,’ zei Destry. ‘Waar woont hij eigenlijk tegenwoordig ?’


    ‘Twee straten verder in dat grote huis met de liguster-haag ervoor.’


    ‘O ja ? En Orrin woont recht tegenover hem, niet waar ?’


    ‘Neen. Orrin is verhuisd. Hij woont langs de rivier tegenwoordig, even links van de brug. Cleeves woont daar ook in de buurt.’


    ‘O, Cleeves... die was vroeger altijd heel dik met Williams, niet waar ?’


    ‘Dat zijn ze nog steeds.’


    ‘O ? Williams is dus ook nog in de stad ?’


    ‘Nog steeds. Hij heeft een kamer in het Darlington Hotel en daar...’


    Hij zweeg eensklaps met zijn glas aan zijn lippen.


    En de richting van 's mans blikken volgend, zag Destry het grimmigste beeld door de zwaaideuren komen dat hij zich maar had kunnen wensen. Want de gebroeders Ogden kwamen op dat moment de saloon binnen gestapt en het eerste waarop hun blikken vielen, was het gedicht van Destry zelf.


    Sommige dingen zijn helder als kristal. Als een eland is vastgeraakt in de sneeuw en een troep wolven zit er likkebaardend omheen, dan is er geen profeet nodig om te voorspellen dat die wolven zich spoedig te goed zullen doen aan vers elandevlees. En even kristalhelder was het dat de gebroeders Ogden getipt waren ten aanzien van Destry's aanwezigheid in de saloon en dat ze gekomen waren om met hem af te rekenen !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Toch lieten ze na die eerste veelzeggende blik niets blijken van hun kwaadaardige bedoelingen. Ze bestelden en dronken hun whisky zonder Destry nog een blik waardig te keuren, maar het was veelbetekenend dat de andere nog aanwezige bezoekers zich onopgemerkt van de bar distancieerden, zodat na een poosje de Ogdens en Destry er het rijk alleen hadden, de Ogdens groot en breed en compact in het midden, Destry ineengedoken in zijn hoekje aan het uiterste eind.


    De gebroeders Ogden waren niet bijster populair in de stad. Ze hadden iets geniepigs over zich en met name was er dat stiekeme glimlachje dat ze vaak wisselden, als amuseerden ze zich kostelijk over iets waarvan een buitenstaander geen weet had. Ze gebruikten dat glimlachje als een soort tweesnijdend zwaard in de strijd der zenuwen die aan de uitbarsting van het conflict voorafgaat.


    Dat stiekeme glimlachje was er ook nu. Ze waren gekomen om Harrison Destry te doden. Dat was een duidelijke zaak. Ze hadden alleen nog maar een excuus nodig, een aanleiding om in actie te komen. Ze konden hun mannetje moeilijk zomaar pardoes neerknallen zonder dat er een woord bij was gewisseld.


    Maar tot hun niet geringe ergernis, gaf Destry hen die kans niet. Hij stond daar maar te staan en te zwijgen alsof hij niet eens tot tien kon tellen, en van alle aanwezigen scheen hij de enige die niet het flauwste benul had van de werkelijke situatie. Toen hij tenslotte zijn stilzwijgen verbrak, konden zijn woorden met geen mogelijkheid verdraaid worden, tot iets wat maar in de verste verte op een uitdaging leek. Hij zei namelijk bijna bedeesd tegen de man achter in de bar: ‘Maak nog maar eens vol als je zo goed wilt zijn.’


    De saloonhouder was in zijn agitatie zijn tapverbod met betrekking tot Destry al lang vergeten. Hij schonk niet alleen Destry’s glas vol maar hielp ook zichzelf aan een flinke plons, want hij had opeens behoefte aan de sterke beet van de drank om zijn zenuwspanning af te reageren.


    De geladen stilte keerde terug en in arren moede besloot Jud Ogden tenslotte zelf het initiatief maar te nemen.


    Hij snauwde: ‘Destry ?’


    De aangesprokene keek op met zijn onbenullige glimlachje.


    ‘Ja ?’ vroeg hij terug.


    Niemand kon zijn gezicht duidelijk zien behalve de saloonhouder die het dichtst bij hem stond en die scheen opeens iets in dat gezicht te lezen dat hem ertoe bracht zijn glas in een teug achterover te slaan.


    ‘Destry,’ zei Clarence Ogden op het openingsgambiet van zijn broer inhakend, ‘er is een tijd geweest dat je ons behoorlijk dwars hebt gezeten. Versta je dat goed, Destry ?’


    ‘Ik jullie dwars gezeten ?’ vroeg Destry op zijn beschouwelijke toon. ‘Ik jullie dwars gezeten ?’


    ‘Ja, jij ons !’ verklaarde Jud Ogden grimmig.


    De omstaanders weken nog wat verder terug, aanvoelend dat het grote moment was aangebroken.


    ‘Als dat zo was,’ zei Destry, ‘dan zou ik het echt vervelend vinden. Het heeft nooit in mijn bedoeling gelegen iemand, wie dan ook, in deze stad dwars te zitten !’


    Hij maakte zich van de bar los bij die woorden en een schril en geforceerd lachje kwam over zijn lippen. Toen besloot Clarence Ogden echt tot het offensief over te gaan.


    ‘Jij luizige rat!’ zei hij.


    Maar Destry verblikte of verbloosde niet.


    ‘Dat is niet zo'n mooie naam,’ zei hij.


    Maar toen drong het opeens tot de anderen door dat er geen zweempje angst in zijn stem te bespeuren was. Integendeel, die stem klonk strelend, haast genietend.


    ‘Dat is niet zo’n mooie naam,’ herhaalde Destry.


    Het was alsof opeens een zwaar stuk veldgeschut onder de camouflagenetten uit gereden was met de loop recht op de gebroeders Ogden gericht. Hun gluiperige gezichten verschoten van kleur en de anderen weken instinktief nog wat verder terug naar de hoeken van de gelagkamer.


    En Destry vervolgde op zijn strelende toon: ‘Waaraan heb ik die benaming te danken, jongens ?’


    De Ogdens hadden geen weerwoord. Ze hadden op een walk-over gerekend en werden nu pardoes met een levensgevaarlijke situatie geconfronteerd. En terugkrabbelen zou een schande betekenen erger dan de dood !


    ‘Ik kom hier binnen om een rustig glas te drinken,’ vervolgde Destry als in zelfsbespiegeling, ‘niets liever wensend dan met rust gelaten te worden en daar krijg ik me opeens de Ogdens op mijn dak die me beginnen uit te maken voor rotte vis. Waarom als ik vragen mag ?’


    Hij glimlachte en het was opeens alsof de formidabele Destry van vroeger als bij toverslag herrezen was, een beetje bleker, maar dat was dan ook het enige verschil!


    ‘Zou het werkelijk kunnen,’ vervolgde hij, ‘dat de Ogdens niet meer zijn dan een paar schurftige ratten, te schijterig om hun gebluf waar te maken ?’


    Hij deed een stap in hun richting en ze waren angstig terug voor die nieuwe, oude, formidabele Destry.


    ‘Zou het werkelijk kunnen,’ vervolgde hij met stemverheffing, ‘dat die twee stoere geweldenaars hier binnengekomen zijn om af te rekenen met een mak schoothondje, maar dat ze niet terug hebben van een echte waakhond ?’


    Nog even bleef de explosieve stilte hangen na die honende woorden. Toen kon Clarence Ogden het niet langer verkroppen en hij krijste met een stem als van een viswijf; ‘Kom er maar uit, jij...’


    Hij klauwde naar zijn schietijzer tegelijk met die woorden en hij stierf midden in een vloek, want Destry had al een revolver onder zijn jas uit getoverd en die revolver spatte vuur.


    Clarence Ogden kwam waggelend een stap naar voren.


    ‘Ik...’ begon hij als om uitleg te geven van zijn falen, maar toen zeeg hij langzaam op de vloer neer en bleef roerloos liggen.


    Niemand had acht geslagen op zijn laatste woord, want zijn broer had zijn trek inmiddels ook gemaakt. Maar Destry's tweede kogel was de zijne een fractie van een seconde voor en Jud Ogden draaide een wilde pirouette en sloeg toen met een dreun tegen de muur aan. Hij trachtte nog naar het wapen te reiken dat hij had laten vallen, maar Destry sprong naar voren en stelde hem definitief buiten gevecht met een fikse haal van zijn Colt tegen Juds slaap.


    Destry liet zijn blikken langzaam langs het rijtje gapende ooggetuigen glijden. Hij zei: ‘Jullie zullen zeker allemaal wel gezien hebben dat ik niks gedaan heb om dit uit te lokken. Vergeefs, want ze hadden het kennelijk op mijn scalp gemunt. Het spijt me oprecht.’


    Hij stapte naar de man die het dichtst bij de deur stond.


    ‘Wendell, Jerry Wendell, ken je die ?’


    ‘Ja,’ hijgde de man.


    ‘Waar woont hij ?’


    Het werd hem stamelend verteld en hij stapte naar de deur.


    Daar wendde hij zich nog even om en liet zijn blikken over de twee roerloze gestalten op de vloer gaan. En hij lachte op een manier die allen, die het hoorden, het bloed in de aderen deed stollen. Toen was Destry verdwenen.


    Het was de saloonhouder die het eerste bij zijn positieven kwam en een duik nam naar de telefoon op de toog achter de bar.


    ‘Een... negen... acht! Vlug in Godsnaam !’


    De bezoekers stonden nog steeds als in trance en toen krijste de saloonhouder in de horen :


    ‘Ben jij dat, Wendell ? Met de Last Chance Saloon hier. De Ogdens zijn hier binnengekomen om met Destry af te rekenen. En nu zijn ze allebei dood of op sterven na ! Hij is op weg naar jou. Maak dat je weg komt! Hij heeft alleen maar gedaan alsof. Het is de oude Destry van vroeger niet die we terughebben, maar een duivel die nog tien keer zo erg is ! Wendell, maak dat je als de gesmeerde bliksem de stad uit komt!’


    ‘De morgenstond heeft goud in de mond,’ was een spreekwoord dat Benjamin Dangerfield met al zijn rijkdom nog steeds in praktijk bracht en een dag was niet goed voor hem als hij niet bij het eerste ochtendgloren aan de ontbijttafel zat met zijn dochter.


    ‘Ik heb je mijn nieuwe jas nog niet laten zien,’ zei hij nu en opstaande draaide hij een pirouette voor haar, een stukje hamspek aan het einde van een vork tegen zijn lippen. ‘Hoe staat-ie me ?’


    ‘Heel goed,’ zei Charlotte. ‘Tot aan de knieën zie je eruit als een echte heer.’


    Want onder de chique jas droeg hij zijn gewone blauw katoenen werkbroek, met de pijpen gepropt in zware laarzen die misschien tweepaal per jaar schoenpoets te zien kregen.


    Mr. Dangerfield nam weer plaats.


    ‘Hoe ik er onder de tafel uitzie, doet er niet toe,’ zei hij. ‘Alleen wat boven de tafel uitkomt, telt.’


    Hij trok zijn das recht bij die woorden en streelde zijn snor met gevoelige vingertoppen.


    ‘Dat is zo,’ beaamde het meisje. ‘De honden zouden het ook niet leuk vinden als ze onder de tafel zouden moe- ten oppassen niet tegen een dure lakense broek te kwijlen.’


    ‘Over honden gesproken,’ zei de vader, ‘waar hangt dat kreng van een Major eigenlijk uit ? Ik heb hem de hele morgen nog niet gezien.’


    ‘Hij zal nog wel aan het voeteinde van je bed liggen,’ zei het meisje. ‘Je zult de dekens wel over hem heen geslagen hebben bij het opstaan.’


    ‘Dat is heel goed mogelijk,’ gaf mr. Dangerfield toe. ‘Mose, ga eens even boven kijken of je Major ergens ziet.’


    Mose verdween.


    ‘Je eet maar weinig vanmorgen,’ merkte mr. Dangerfield op. ‘Dat brood is trouwens niet goed doorbakken. Ik vergrijp me nog eens aan een nikker daar in de keuken als jij ze niet gauw de wacht aanzegt!’


    ‘Wat schiet ik daarmee op ?’ vroeg het meisje. ‘Ik heb die deugniet van een Elijah al zesmaal ontslagen, maar jij neemt hem steeds weer terug !’


    ‘In deze familie,’ zei Dangerfield, ‘worden geen nikkers ontslagen, God zij dank !’


    ‘Dat is mij best, maar maak dan ook geen herrie als het brood niet goed doorbakken is. Bedank daar God dan ook maar voor !’


    ‘Je hebt vanmorgen een humeur als een rol prikkeldraad,’ zei de vader. ‘Ik doe geen mond meer tegen je open.’


    ‘Daar heb ik je toch zeker niet om gevraagd,’ zei het meisje.


    ‘Nee, maar ik heb jou niet gevraagd mijn eetlust te komen bederven.’


    ‘Anders zou ik alleen maar de nikkers hebben om me op uit te kuren,’ antwoordde ze, haar kin in haar hand.


    ‘Charlie, als het je echt zo zwaar valt, waarom neem je hem dan niet gewoon terug ?’


    ‘Er is niks terug te nemen,’ antwoordde ze. ‘Hij is een handvol zeepbellen, meer niet.’


    ‘Waarom trek je het je dan toch zo aan ?’


    ‘Omdat ik mijn man verloren heb,’ zei ze, ‘en omdat alleen maar een schim van die man is teruggekomen.’ ‘Geen hand vol maar een land vol,’ zei de vader. ‘Zijn ze niet altijd op je afgekomen als vliegen op de honingpot ?’


    ‘Ja, ja, jij wilt me maar graag hoog en droog getrouwd zien,’ zei het meisje. ‘Maar ik kan je nu wel vast zeggen dat ik nooit trouw...’


    ‘Van me nooit niet !’ schamperde de vader. ‘De mensen zouden denken dat ik nooit al dat dure geld had neergeteld voor al die dure scholen als ze het taaltje horen dat jij uitslaat!’


    ‘Ik hou niet van die stadshuistaal,’ antwoordde het meisje. ‘De nikkers luisteren naar me en dat is het voornaamste. En voor de rest moeten de mensen zelf weten of ze me graag horen of niet.’


    ‘Ik heb de jonge Chester Bent anders weleens heel raar zien kijken als hij je bezig hoorde,’ merkte de vader op.


    ‘De jonge Chester Bent,’ bauwde ze hem spotachtig na, ‘zou het taaltje van een Comanche squaw accepteren als ze het geld van de Dangerields had.’


    ‘Daar ga je weer,’ zei hij. ‘Altijd het laagste bij de mensen zoeken. Op die jongen valt niks aan te merken !’ ‘O nee ?’ zei ze. ‘Wie komt daar met zoveel haast aangereden ?’


    ‘Nee, nee, praat er nu niet overheen,’ zei de vader. ‘Ik verzeker je dat je geen betere partij zou kunnen doen...’


    ‘Het is iemand die achterna gezeten wordt of die zelf iemand achterna zit,’ zei het meisje geïnteresseerd door het raam naar buiten turend.


    De vader boog zich wat naar voren om tussen de bomen rond het ranchhuis door te kunnen kijken en hij zag een ruiter naderen op een paard dat zo moe was, dat het hoofd dobberde als een kurk op ruw water.


    ‘Hij kijkt om,’ zei het meisje, ‘en hij schijnt doodsbang te zijn. Hij komt eraan gereden als een mol die in de grond wil kruipen.’


    ‘Wie is het ?’ vroeg Dangerfield.


    ‘Een stadsjongen,’ zei ze met iets van minachting, ‘aan zijn manier van rijden te zien.’


    ‘Eén ding moet ik Harrison Destry nageven,’ merkte haar vader op. ‘Hij zat op een paard alsof hij erop geboren was.’


    De ruiter verdween uit het zicht tussen de bomen, maar even later verscheen een opgewonden negerin in de deuropening. ‘Er is een jonge meneer die u heel dringend wil spreken, kolonel Dangerfield !’


    Het was van oudsher zijn titel in de familiekring; de titel werd echter steeds meer ook buiten de familiekring gebruikt, sinds hij geld uit kon lenen in plaats van het van anderen te moeten lenen.


    Hij kreeg niet eens de kans om te zeggen dat het goed was, want daar verscheen de jongeman al, de negerin bijna van de voet lopend in zijn jachtige haast. Hij zat van top tot teen onder het stro en hij was blootshoofd met zijn haar helemaal verwaaid.


    Hij plofte uitgeput op een stoel neer en hijgde; ‘Barrikadeer de ramen en de deuren, kolonel ! Hij zit me vlak op de hielen en om brute moord is het hem te doen ! Hij heeft al twee slachtoffers gemaakt en nu zit hij al de hele nacht achter me aan, omdat ik als derde aan de beurt ben !’


    ‘Sluit de deuren en de ramen, Charlie,’ zei de kolonel beheerst. ‘En geef me dat hagelgeweer eens aan. Hoeveel zijn het er, Jerry, en wie zijn het ? En wat hebben ze ermee voor, om jou helemaal naar mijn ranch te jagen ? Maar je hoeft nergens bang voor te zijn. Mijn nikkers zullen voor me vechten. Charlie, waarschuw ze...’


    ‘Het is er maar één,’ zei Jerry Wendell. ‘Maar één, maar wat voor één ! Ik schaam me er niks voor dat ik op de loop gegaan ben. Je zult toch wel weten wie het is ! Je moet het toch gehoord hebben !’


    ‘Geen woord !’


    ‘Harry Destry is amok aan het maken !’


    Het hagelgeweer kletterde uit de handen van het meisje op de vloer.


    En Jerry Wendell met zijn schichtige blikken langs de ramen flitsend, vervolgde met bevende stem :


    ‘Het was allemaal maar verlakkerij ! Hij heeft alleen maar gedaan alsof hij bang was. Wat voor idioten zijn we geweest om ook maar een moment te geloven dat een Harry Destry ooit van iets bang zou kunnen zijn ! Hij heeft ons allemaal in de val gelokt - elke man die in die jury heeft gezeten - en nu gaat hij ons allemaal van kant maken... met de rechter erbij !’


    ‘Kalm nou eens even,’ zei Dangerfield langzaam. ‘Ik heb Destry zien kruipen als een laffe hond met zijn staart tussen zijn benen en nu kom jij me zeggen dat het allemaal zwendel is geweest ?’


    ‘Precies ! Hij heeft het gedaan om ons naar de stad terug te lokken. En toen heeft hij het masker afgerukt. Hij heeft de Ogdens de Last Chance binnen gelokt en hij heeft ze daar vermoord... allebeivermoord !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    De schaamte is in feite een uitvinding van de mens; de dieren hebben er geen weet van. Een olifant vlucht zonder gewetenswroeging voor een muis en een leeuw voor een rhinoceros, want de schaamte was onbekend tot de mens haar heeft ge-introduceerd als onderdeel van zijn wensenpakket, zoveel mogelijk op goden te gelijken. Al dient hier onmiddellijk aan toegevoegd te worden dat de dames en heren op de Olympus heus zulke hoogstaande figuren niet waren. En in zijn doodsangst vergat de arme Jerry Wendell nu een beschavingsgeschiedenis van pak weg vijftigduizend jaar en gedroeg zich als een holenmens met een vijandige en agressieve beer voor de ingang van zijn grot.


    Angstig flitsten zijn blikken van raam naar raam en van deur naar deur en in zijn ontreddering merkte hij niet eens iets van de minachting van de Dangerfields, die ze overigens beleefdheidshalve trachtten te camoufleren onder een dekmantel van zorgelijk medeleven.


    ‘Heb je een mannetje bij die deur staan ?’ vroeg Jerry. ‘En bij die ?’


    ‘Ja.’


    ‘En bij die daar ?’


    ‘Dat is de deur van de kelder. Daar kan hij niet door komen.’


    ‘Roep dat maar niet te hard,’ zei Wendell handen wringend. ‘Ik dacht ook dat hij niet binnen zou kunnen. Ik was al ruim van tevoren gewaarschuwd uit de saloon en ik had alles afgegrendeld en drie man op post staan. Maar toch hoorde ik hem opeens op de trap en ik kon nog net op het nippertje over de achtertrap ontsnappen en op een paard springen... en sindsdien heeft hij de hele nacht achter me aan gezeten... de hele nacht... !’


    ‘Eet een hapje,’ zei Dangerfield. ‘Dat zal je goed doen.’


    ‘Een hapje eten ?’ zei de ander en hij stootte een hysterisch lachje uit. ‘Nu een hapje eten ?... Maar waarom ook niet?’ kreunde hij dan. ‘Een... een soort galgenmaal!’


    Hij nam plaats aan tafel, maar zijn handen beefden zo ontzettend dat hij nauwelijks kon eten. Hij morste de helft van zijn koffie over zijn kleren en over het tafellaken, maar een gedeelte wist hij in elk geval naar binnen te werken, en dat had een kalmerende invloed op hem. Hij werd weer een beetje mens, ordende zijn kleren en trok zijn das die ongeveer op hoogte van zijn oor zat recht. En toen merkte hij voor het eerst de ontwijkende blikken van het meisje op, blikken die boekdelen spraken, hoewel er geen woord van kritiek over haar lippen kwam.


    In een poging zich te rechtvaardigen, zei hij: ‘Ik zou wel halt gehouden hebben en hem tegemoet getreden zijn, maar wat voor een kans zou ik hebben tegen die gevangenisboef ? En waarom zou een fatsoenlijke man zijn handen moeten vuil maken aan dat soort volk ? Het is de taak van de sheriff de burgerij tegen dat gajes te beschermen. Hij had hem onder surveillance moeten houden. Ik heb altijd wel gezegd dat Destry alleen maar simuleerde. Hij heeft ons allemaal naar de stad teruggelokt en toen heeft hij de val dicht geklapt! Hij heeft de val dicht geklapt en...’


    Toen werd hij geïïnterrumperd door een andere stem achter zijn rug.


    ‘Hallo, kolonel ! Morgen, Charlie. Ik zie dat ik nog mooi op tijd ben voor het ontbijt. Is het gepermitteerd dat ik mee aanschuif ?’


    Het was Destry en hij kwam te voorschijn uit de kelderdeur die hij geluidloos had geopend en weer achter zich gesloten alvorens zijn aanwezigheid bekend te maken.


    Het drietal reageerde sterk afwijkend op zijn entree. De kolonel reikte naar het hagelgeweer; zijn dochter veerde heftig op van haar stoel, maar herstelde zich dan weer onmiddellijk; en de arme Jerry Wendell bleef als verstard op zijn stoel zitten en durfde niet eens om te kijken, hoorbaar klappertandend.


    Charlotte Dangerfield was de eerste die haar stem weer meester was en ze zei heel rustig :


    ‘Ga dan maar zitten. Ik zal nog wat eieren met spek in de pan laten slaan. De koffie is nog wel warm, geloof ik.’


    ‘Mijn dank,’ zei Destry. ‘Maar doe geen extra moeite voor me. Ik heb al die tijd achter Jerry aangezeten om hem zijn horloge terug te geven dat hij onderweg verloren is. Maar hij had zo'n haast dat ik gewoon de kans niet kreeg hem in te halen. Hier, Jerry, alsjeblieft.’


    Hij legde het horloge op tafel voor de ander neer en Jerry stak het weg in zijn vest met een woordje van dank dat niet hoorbaar was, alleen maar zichtbaar aan zijn bewegende lippen. Destry nam tegenover hem plaats en wendde zich tot de gastheer :


    ‘Je vindt het misschien een beetje raar dat ik door de kelder ben binnengekomen, kolonel. Maar ik herinnerde me dat je vaak wateroverlast had bij natte winters en ik wilde meteen kijken of er iets aan te verhelpen was. Maar zo vroeg op de dag was het er nog een beetje te donker om veel te kunnen zien.’


    Dangerfield vloekte half binnensmonds.


    ‘Eet nu maar, jongen, en praat niet zoveel,’ zei hij. ‘Wat had je er in 's hemelsnaam mee voor om de hele nacht als een dolle door de bergen te galopperen ?’


    ‘Dat heb ik toch al gezegd,’ antwoordde Destry. ‘Ik wilde Jerry zijn horloge teruggeven. Maar hij reed zo hard alsof het om een weddenschap ging, waarmee dik geld te verdienen was. Mij ging het overigens niet om geld !’


    Zijn stem had een scherper klank gekregen bij die laatste woorden en Jerry Wendell werd nog bleker dan hij al was.


    ‘En hoe ben jij gevaren al die tijd dat ik weg ben geweest, Jerry ?’ vroeg Destry op beleefde conversatietoon.


    ‘Ik ?’ zei Wendell moeizaam. ‘Och, gewoon, niks bijzonders.’


    ‘Je hebt je altijd als een vis in het water gevoeld in Wham, niet waar ?’ vervolgde Destry. ‘Ik stond er een beetje van te kijken toen ik hoorde dat je van plan was te vertrekken.’


    ‘Vertrekken ?’ vroeg Wendell onthutst. ‘Ik uit Wham vertrekken ? Waarom zou ik uit Wham vertrekken ?’


    ‘Dat heb ik ook al bij mezelf gezegd toen ik het hoorde,’ zei Destry minzaam. ‘Je hebt je eigen huis, je hebt je goed renderende zaak, je hebt belangen in de mijn- en de bosbouw. Een man zou wel gek zijn om dat allemaal achter te laten. Maar mijn zegsman hield bij hoog en bij laag vol dat het waar was, zei dat je vast van plan was het stof van Wham voorgoed van je voeten te schudden.’


    Wendell begon te begrijpen dat er een diepere betekenis schuil moest gaan achter die oppervlakkige woorden en hij likte nerveus langs zijn lippen, zijn blikken als gekluisterd aan de vervaarlijke rechterhand van de formidabele schietijzerartiest.


    ‘Mijn zegsman,’ vervolgde Destry, ‘zei dat je naar rust verlangde. Als vooraanstaand burger word je voortdurend gestrikt voor allerlei comités en commissies en dat begon je de keel uit te hangen volgens hem. Zelfs voor jury's vragen ze je soms...’


    Wendell kromp ineen op zijn stoel, toen hij dat geladen woord hoorde vallen, maar Destry scheen het niet te merken. Hij boterde een snee brood, nam een fikse hap en praatte al kauwend verder.


    ‘Want de mensen die lid worden van een jury,’ voeg hij er verklarend aan toe, ‘moeten machtig sterk in hun schoenen staan. Ze mogen zich in hun besluit niet laten beïnvloeden door persoonlijke gevoelens. En een man als jij heeft natuurlijk zijn eigen mening over ieder ander in de stad. En die zou je weleens tot een verkeerde beslissing kunnen verleiden !’


    ‘Een jury bestaat uit twaalf man !’ zei Jerry Wendell schor.


    ‘Natuurlijk,’ knikte Destry. ‘Ik hoor wel dat jij verstand van jury's hebt. Een jury bestaat uit twaalf man, maar één enkele man kan de beslissing doorslaggevend beïnvloeden. Omdat een jurybeslissing unaniem moet zijn!’


    Wendell schoof zijn stoel een eindje terug. Hij kon het subtiele gejudas van de ander niet langer verdragen.


    ‘Ik denk dat ik maar eens terugga,’ zei hij tenslotte.


    ‘Naar Wham ?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Och,’ zei Destry, ‘je moet het natuurlijk zelf weten. Best kans dat er iemand op de loer ligt onderweg, maar een knaap van jouw kaliber heeft daar natuurlijk maling aan !’


    Wendell stond op.


    ‘Ik vertrek nu,’ zei hij met een klank in zijn stem die het meisje verbaasd deed opkijken.


    ‘Ik wens je een goede reis,’ zei Destry. ‘Ik kan me heel goed voorstellen wat het voor je moet betekenen alle banden met Wham te verbreken. Daarom vergezellen mijn beste wensen je.’


    ‘Destry !’ stootte de gefolterde man eensklaps uit. ‘Wil je me zeggen welke reden ik je ooit gegeven heb om me zo te haten ?’


    ‘Wie zegt dat ik je haat, ouwe jongen ? Haat heeft er niets mee te maken. Als ik je echt haatte, zou ik je niet eens de kans geven elders een nieuw bestaan op te bouwen.’


    Wendell vertrok als een man die plotseling jaren ouder was geworden en hij zou een pijnlijke stilte achtergelaten hebben als Destry die niet had gevuld met zijn opgewekte gekout.


    ‘Ik ben vannacht ook nog langs het ranchhuis van de Minnivers gekomen en ik herinnerde me opeens weer alsof het gisteren gebeurd was dat ik jou daar heb leren kennen, destijds, Charlie. Je was toen vijftien en je mocht van je vader voor de eerste keer naar een dansavondje, weet je het nog ?’


    Ze keek hem aan met in haar ogen een mengeling van pijn en melancholie.


    ‘Ik weet het nog goed,’ zei ze.


    ‘Die avond herinner je je dus wel,’ zei Destry, ‘maar je weet niet meer...’


    ‘Harry !’ explodeerde ze eensklaps. ‘Hoe kun je over dergelijke onbenulligheden praten terwijl je juist de arme Jerry Wendell als een hond uit Wham gejaagd hebt ? Zou het niet veel genadiger geweest zijn als je hem meteen een kogel door het hoofd had gejaagd ?’


    ‘Dat zou het zeker,’ antwoordde Destry bedaard en terwijl het meisje geschokt zweeg, voegde hij er verklarend aan toe: ‘Het doet niet veel pijn als een .45 kogel tegen je voorhoofd klopt en je leven vraagt buiten te komen spelen. Ik heb er in de gevangenis vaak aan gedacht dat de dood zelfs een verlossing zou kunnen zijn. Tien jaar is een hele ruk !’


    ‘Het waren er toch maar zes,’ merkte de kolonel op.


    ‘Tien jaar of zes jaar, wat maakt dat nou voor verschil als een dag, ja zelfs een uur, al eindeloos lijkt ?’ zei Destry. ‘De seconden worden daar niet afgetikt op een klok, maar op je zenuwen... net als op de snaren van een banjo. Begrijp je, Charlie ?’


    Hij grijnsde hen beiden breeduit toe en reikte naar een snee brood.


    ‘Lekkere verse mik !’ zei Destry. ‘Ik hoop dat ik je niet ophoud, kolonel.’


    De kolonel gaf geen antwoord en ook het meisje zei niets en Destry vervolgde: ‘Een man zijn zenuwen, dat zijn rare dingen. Je hoort vaak zeggen dat zijn zenuwen vaak parten kunnen spelen en daar wordt meestal maar licht over gepraat, maar in de gevangenis merk je pas goed wat het betekent als je zenuwen je parten gaan spelen.’


    Hij lachte met zijn tanden dicht tegen elkaar, zodat het meer had van een grimas.


    ‘Zes jaar lang hebben mijn zenuwen me daar parten gespeeld en daarom heb ik Jerry Wendell geen kogel door zijn hoofd gejaagd. De dood is niks... gewoon het knippen van je vingers en je bent er geweest. Maar de schande ligt als een loden blok in je lijf de rest van je levensdagen. En daarom leeft Jerry nu nog. Je wilde het weten en daarom heb ik het verteld. Kan ik nog een bakkie koffie hebben, kolonel ? Je mag die nikker in de keuken gerust in ere houden, want die koffie is fabelachtig !’


    Het was Charlotte die de koffiepot pakte en zijn kroes vol schonk.


    ‘Dat is allemaal goed en wel,’ zei Dangerfield, ‘en ik kan me best voorstellen dat je het daar zwaar gehad hebt, joch. Maar hoe ben je er in 's hemelsnaam toe gekomen die Express te beroven ?’


    Destry lachte opnieuw.


    ‘Dat is juist het grappige van de hele zaak, kolonel. Het zou best te harden geweest zijn in de gevangenis met de wetenschap dat ik later mooi weer zou kunnen spelen met het gestolen geld. Maar de klucht is dat ik dat geld helemaal niet gestolen heb. Zij hebben mij alleen maar als zondebok gebruikt!’


    En de kolonel geloofde hem opeens en omdat hij het geloofde, vloekte hij explosief.


    ‘Verduiveld, ik weet dat je de waarheid spreekt!’ riep hij uit.


    ‘Mijn dank,’ zei Destry. ‘Maar toevallig waren er twaalf gelijken die het niet geloofden. Ze geloofden het niet omdat ze het niet wilden geloven. Twaalf gelijken van wat ? Van Chinezen ?’


    Alle luchthartigheid was uit zijn ogen verdwenen; ze keken Dangerfield zo fonkelend aan, dat deze onwillekeurig zijn stoel een eindje terugschoof.


    ‘Maar het is nu allemaal voorbij, Harry,’ zei hij geruststellend. ‘Je zult die zes jaar nu kunnen vergeten.’


    ‘Dat zal ik je zeggen,’ antwoorde Destry. ‘Je hoort vaak dat een knaap die ze een arm af hebben moeten zetten, die arm nog steeds voelt. Hij voelt het tintelen als zijn hand slaapt, hoewel die hand er niet meer is. En zo is het met mij precies hetzelfde met die zes jaren die ik kwijt ben. Ze zijn er niet meer, maar ik blijf ze nog steeds voelen.’


    ‘Weet je dat wel heel zeker ?’ vroeg de kolonel.


    ‘Even zeker als ik die bergen daar zie,’ zei Destry.


    ‘Ga je weg, Charlie ?’


    ‘Heb je hoofdpijn, kind ?’ vroeg haar vader. ‘Misschien kun je beter wat gaan rusten.’


    Ze wuifde dat van zich af, en Destry recht in de ogen kijkend, zei ze: ‘Als je maar niet denkt dat ik dat zomaar neem, Harry Destry. Ik ga vechten!’


    ‘Je bent altijd een vechterstype geweest, meid,’ zei Destry. ‘Maar waarom ga je vechten en tegen wie ?’


    ‘Ik ga tegen jou vechten !’


    ‘Wel, we zijn altijd aan elkaar gewaagd geweest, meid,’ zei Destry grijnzend. ‘Dat kan een ouderwets robbertje worden !’


    ‘O, Harry,’ zei ze met een subtiele verandering van toon, ‘dit is heel iets anders. Dit doet me pijn.’


    ‘Zie je dat!’ zei de kolonel. ‘Ik geloof waarachtig dat het huilen haar nader staat dan het lachen! Maak het maar gauw goed met haar, Harry, anders zal ik dat hagelgeweer toch nog tegen je moeten gebruiken !’


    Ze wuifde ook deze opmerking van de vader van zich af.


    ‘Wat ben je van plan, Harry ? Ben je echt van plan met al die mensen af te rekenen zoals je toen in de rechtszaal gezegd hebt ?’


    ‘Hebben ze soms iets anders verdiend ?’ redeneerde hij. ‘Denk eens even aan die zes jaren en elke dag een beetje erger dan de vorige. En weet je wat de allerergste dag was ? De allerlaatste !... Elk uur bestond uit zestig minuten en elke minuut uit zestig seconden en elke seconde was een eeuwigheid. Ik was een tamelijk jonge man... tot aan die laatste dag !’


    Hij voegde er haastig aan toe:


    ‘Maar over tijd gesproken, het wordt mijn tijd om op te stappen. Ik heb nog heel wat af te rijden, vandaag.’ Hij wendde zich tot zijn gastheer. ‘Tot kijk, kolonel.’


    ‘Wacht even, Harry. We moeten eens rustig met elkaar praten...’


    ‘Ik heb nu echt geen tijd. Een ander keertje, graag. Tot kijk, Charlie, hou je haaks, meid.’


    Hij boog zich over haar heen en streelde even haar voorhoofd met zijn lippen.


    Toen verdween hij naar buiten, waar ze een koor van stemmen hoorde, want hij was bij de nikkers heel populair.


    ‘Is dat,’ zei de kolonel, ‘een manier voor een jonge knaap om het meisje te kussen waarvan hij houdt ? Dat deed ik anders in mijn jonge tijd ! Hij kuste je zoals een kip naar een graantje dat een zandkorrel blijkt te zijn... Hee, Charlie, wat heb je opeens ?’


    ‘Laat me nu maar,’ zei ze, toen hij haar inhaalde bij de deur. Omdat hij haar niet losliet, voegde zij eraan toe: ‘Wil je dan met alle geweld dat ik een potje ga grienen waar jij bij staat ?’


    ‘Maar je hebt toch geen enkele reden om te grienen, Charlie. Hij is het toch zelf goed komen maken. Hij heeft toch duidelijk laten merken dat hij die brief van je als nooit geschreven beschouwt.’


    ‘Hij is hierheen gekomen voor Jerry Wendell en meer niet,’ zei het meisje.


    ‘Maar hij heeft je toch gekust, Charlie. Waarom zou hij dat anders gedaan hebben ?’


    ‘Begrijp je het dan niet ?’ snikte ze. ‘Die kus was alleen maar bedoeld als een afscheid !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Kort voor het middaguur reed Destry de hoofdstraat van Wham binnen op zijn vermoeide mustang. Hoewel hij recht voor zich uitkeek, wist hij door vele nieuwsgierige blikken gevolgd te worden en hij wist ook dat het nieuws van zijn strafexpeditie al algemeen bekend was geworden in de stad. Dat verdroot hem een beetje, want als hij in het geheim had kunnen hebben blijven werken, zou hij het karweitje waarschijnlijk aanmerkelijk sneller hebben kunnen klaren. Maar van de andere kant was drie van de twaalf in die korte tijd geen slecht begin en met die gedachte troostte hij zich.


    Toen kwam sheriff Ding Slater naar hem toe gegaloppeerd uit een zijstraat, in de originele cowboystijl door de bocht gaande en een dichte stofwolk opwerpend toen hij zijn paard bij dat van Destry tot stilstand rukte.


    ‘Jongeman,’ zei hij, ‘het komt mooi uit dat ik je hier tref. Je zit al te paard en je kunt meteen mooi doorrijden. Ik rijd wel met je mee tot aan de rand van de stad !’


    ‘Kom, kom, sheriff,’ teemde Destry, ‘er is heel wat gebeurd sinds we elkaar voor het laatst gezien hebben gisteravond.’


    De sheriff reed met hem op.


    ‘Juist daarom,’ zei hij. ‘Een dooie man en een die op sterven na dood is. Die zes jaren hebben je kennelijk niets geleerd en ik weiger mijn stad nog langer aan je bloot te stellen, Harry. Je bent erger dan de waterpokken !’


    ‘Bedankt,’ zei Destry, ‘want ik voel dat je het als een complimentje bedoelt.’


    ‘Clarence Ogden is dood !’ zei de sheriff. ‘En ik rijd hier maar doodgemoedereerd een eindje op met de man die hem om zeep geholpen heeft. Wat zouden ze daar in het Oosten niet van denken ?’


    ‘Hier in het Westen hebben ze zich nooit iets aangetrokken van wat ze in het Oosten denken,’ antwoordde Destry. ‘Maar om op de Ogdens terug te komen... hij die het zwaard opneemt, zal door het zwaard vergaan. Dat is de Bijbel die ik je daar citeer !’


    ‘Als jij maar recht de stad uitbijbelt,’ zei de sheriff.


    ‘Voor jou niet,’ zei Destry. ‘Alleen omdat het wild de jager ontdekt heeft en een goed heenkomen zoekt.’


    De sheriff wierp hem een grimmige blik toe.


    ‘Ben je van plan ze allemaal te grazen te nemen ?’ vroeg hij. ‘Eén voor één ?’


    ‘Dat ben ik van plan, ja.’


    ‘Dat kan ik tegen je gebruiken, jongeman, als het ooit een rechtszaak wordt en dat zal het vast wel worden.’


    ‘Nooit,’ zei Destry met een beslist hoofdschudden. ‘Ik heb één keer met de wet kennis gemaakt en dat nooit meer. Ze zullen mij niet krijgen. Zelfverdediging is geen misdaad, niet eens op de zondagse school.’


    ‘Dat is zo,’ gromde Ding Slater. ‘Daar heb ik geen antwoord op, zeker niet waar het twee tegen één was...’


    ‘En waar zij achter mij aan gekomen zijn en niet omgekeerd !’


    ‘Ze dachten dat ze een schaap voor hadden en wisten niet dat het een wolf in schaapsvacht was. Maar de Ogdens even daargelaten... denk je dat de rest je zelf ook zal komen zoeken ?’


    ‘Zij of hun huurlingen,’ zei Destry. ‘Maar laten we niet in details treden. Eén ding kan ik je verzekeren... dat ik de wet geen streep zal overtreden. Best kans dat jij me er nog een handje bij helpt binnenkort...’


    ‘Dat is helemaal brutaal lef!’ explodeerde de sheriff. ‘Ik jou helpen ? Ik hang me nog net zo lief op !’


    Destry deed of hij de interruptie niet gehoord had en vervolgde :


    ‘Geen vel zo blank of er zit ergens wel een vlekje op. En naar die vlekjes ga ik zoeken.’


    ‘Wat bedoel je daarmee ?’ vroeg de sheriff nieuwsgierig.


    ‘Geen man ter wereld of hij heeft weleens naast het potje gepist. En daar zal ik ze voor straffen net als ze er mij voor gestraft hebben, alleen erger.’


    ‘Hhm... interessant,’ zei de sheriff nadenkend.


    ‘Zeker interessant,’ beaamde Destry. ‘Als ze jouw verleden eens haarfijn gingen uitpluizen, ouwe jongen, wat denk je dat er dan te voorschijn zou komen ?’


    ‘Ik kan iedere man recht in de ogen kijken,’ haastte de sheriff zich te verklaren. ‘Maar om op de anderen terug te komen...’


    ‘Mij best,’ zei Destry met een glimlachje.


    ‘Wat bedoel je ermee dat je ze zult straffen zoals ze jou gestraft hebben ?’


    ‘Je mag het ze gerust verder vertellen, sheriff,’ antwoordde Destry. ‘Ik maak er geen geheim van. Moord zullen ze allemaal verwachten, hoewel het geval van Jerry Wendell ze anders zou kunnen leren. Maar waarschuw ze maar, Ding. Hoe meer deuren ze te bewaken hebben, hoe moeilijker het ze zal zijn. Tot kijk. Stuur jij de waarschuwingsbrieven maar vast rond. Je kent de namen en adressen. Ik moet hier bij Chester Bent zijn.’


    Hij bracht zijn paard voor het huis tot stilstand.


    ‘Dat is in elk geval een knaap die zich een trouwe vriend voor je getoond heeft,’ zei de sheriff.


    ‘De trouwste die ik me maar zou kunnen wensen,’ beaamde Destry hartgrondig. ‘Als ik het voor het zeggen had, was zijn huis nog tien keer zo groot en had hij honderd nikkers lopen om hem op zijn wenken te bedienen. Een betere man dan hij bestaat niet!’


    De sheriff zette zijn weg voort en Destry volgde het laantje dat naar de stal achter het huis leidde. Hij ontdekte Chester Bent op het weiland naast de stal in gezelschap van twee andere mannen, van wie er één een grote vosmerrie heen en weer leidde. Bent kwam haastig naar zijn vriend toe en drukte hem de hand.


    ‘Ik heb het gehoord van Jerry !’ zei hij. ‘Harry, man, je hebt mij al even hard bij de neus genomen als ieder ander in de stad. Wendell is gekomen en weer gegaan en hij was een wrak van zichzelf !’


    ‘Als ik het je verteld had,’ zei Destry ietwat gedwongen, ‘zou je geprobeerd hebben het me uit het hoofd te praten !’


    Hij legde een hand op de schouder van de ander om zijn argumenten kracht bij te zetten.


    ‘Ik weet toch hoe je bent. Geen kwaad met kwaad vergelden, zou je gezegd hebben en de andere wang toekeren en zo... Maar dat ligt nu eenmaal niet in de aard van het beestje. Ik ben zoals God me gemaakt heeft en ik zou er moeite mee gehad hebben, maar je zou me er toch niet vanaf hebben kunnen brengen. Zelfs jij niet!’


    ‘En hoe staan de zaken nu ?’ vroeg Bent, zowel de lof als de verontschuldiging negerend.


    ‘Ze zijn uiteengestoven als bange kippen. Maar ik ga erachter aan.’


    ‘Ben je dat vast van plan ?’


    ‘Ja, Clyde Orrin staat als volgende op de lijst. Clyde Orrin, de veelbelovende jonge politicus, de senator in de dop... de man met de zachte, gemanicuurde handen en het zalvend taaltje... Ben je van plan die merrie te kopen ?’


    ‘Ik denk van wel. Kom haar eens bekijken. Jij hebt er meer verstand van dan ik. Maar over mijn vriend Orrin gesproken... dat is echt geen kwaaie kerel, weet je, ...’


    ‘Luister naar me,’ interrumpeerde Destry. ‘Je bent de beste vriend die ik heb, de enige zelfs. Maar alles wat je over dat onderwerp zegt, gaat bij mij het ene oor in en het andere uit. Begrijp je ?’


    Chester Bent haalde een zakdoek voor de dag en wiste over zijn gezicht. Toen knikte hij.


    ‘Ik zal er niets meer van zeggen, Harry,’ zei hij, ‘en eraan denken dat alles wat mijn vriend doet, goed gedaan is ! Maar kom nu de merrie eens bekijken voor me. Ze vragen er negenhonderd voor en dat is natuurlijk te veel.’


    ‘Laat me haar eerst eens proberen,’ zei Destry.


    Hij steeg in het zadel, trok een rondje door het weiland, sprong over een greppel en vervolgens over een hek en reed toen naar het wachtende groepje terug.


    Hij steeg af met een uitdrukkingsloos gezicht.


    ‘Je hebt haar over prikkeldraad laten springen !’ riep Bent uit. ‘Een wildvreemd paard !’


    ‘Als ze dat niet kan, is ze nog geen negenhonderd centen waard in plaats van negenhonderd dollars !’


    Bent nam hem apart.


    ‘Wat denk je ervan ? Geen negenhonderd waard hè ?’


    ‘Luister,’ zei Destry, ‘wat zou je willen betalen voor een paar vleugels ?’


    ‘Is ze zo goed ?’


    ‘Beter ! Tegen vleugels kun je niet praten, maar tegen haar wel. Chet, je zou je geen beter paard kunnen wensen !’


    En zo kwam Fiddle in handen van Chester Bent, want hij schreef prompt een cheque uit en ze werd door een neger naar de stal gebracht.


    Daarna vergezelde Bent Destry naar diens kamer waar hij zwijgend toekeek, terwijl zijn gast zijn spullen pakte.


    ‘Wil je wel geloven dat ik bijna jaloers op je ben,’ zei hij tenslotte. Jij gaat de vrijheid tegemoet, terwijl ik hier aan mijn zaak gekluisterd zit. Ik voel me als een tamme eend op een erf die hoog in de lucht de wilde eenden over ziet trekken. Over een poosje zal ik niet beter weten of die vleugels zijn altijd gekortwiekt geweest, maar nu ben ik nog jong genoeg om jaloers op je te zijn. Kan ik nog iets voor je doen, voor je gaat, Harry ?’


    ‘Leen me een verse mustang in ruil voor de mijne. Het is een beste knol en ik heb er al het fluweel nog niet afgereden.’


    Bent vertrok om een paard te laten opzadelen en toen Destry klaar was, zwaaide hij zijn pak over zijn schouder en ging naar beneden en naar buiten. Daar trof hij de staljongen aan die hem stond op te wachten met de nieuwe merrie, Fiddle en met een briefje. Het briefje luidde :


    ‘Beste Harry,


    Het is een droevig iets om afscheid te moeten nemen van een vriend die ik misschien nooit meer weer zal zien. Ik heb het niet kunnen opbrengen, neem Fiddle mee. Ik zag aan je ogen hoe je haar vond en ik wil je iets meegeven dat je aan onze vriendschap herinnert.


    Chet.’


    Het was niet het enige briefje dat Chester Bent die dag schreef, want eenmaal op zijn kantoor, krabbelde hij snel :


    ‘Beste Clyde,


    Ik schrijf dit in haast. Destry is juist bij me geweest. Dat Clarence Ogden dood is en Jud Ogden voor de rest van zijn leven invalide en dat Jerry Wendell zich hopeloos geblameerd heeft en alles heeft moeten achterlaten, is hem nog niet genoeg. Hij is vastbesloten niet te rusten voordat hij elke man van de twaalf gedood of geruiineerd heeft.


    Je weet dat ik een vriend van Harry ben. Ik hoop dat je weet dat ik ook de jouwe ben. Ik heb gedaan wat ik kon om hem tot rede te brengen, maar het was onbegonnen werk.


    Hij heeft het nu op jou gemunt, maar wat hij precies in het schild voert en hoe je je het beste kunt verdedigen, zou ik niet kunnen zeggen. Je zult wel begrijpen dat ik heel wat riskeer door je deze brief te zenden. Als Destry er weet van zou krijgen, zou mijn eigen leven misschien gevaar lopen, hoe bevriend we ook zijn.


    Maar ik kon het niet van mijn hart verkrijgen je niet te waarschuwen voor het gevaar dat je boven het hoofd hangt.


    Pas goed op jezelf en groet je lieve vrouw namens me.


    Adios,


    Chester Bent.’


    Na deze brief geschreven te hebben, belde hij en toen zijn secretaresse verscheen, zei hij: ‘Laat die gelittekende Mexicaan komen die hier onderlaatst ook geweest is.’


    ‘Bedoelt u die griezel van een José Vedres ?’ vroeg ze.


    ‘Ik bedoel José, ja.’


    Ze keek geschokt, maar ze was een discrete vrouw, een ouwe vrijster van over de veertig, beschermd tegen alle schandaal door een gezicht als een hakbijl en een stem als van een jankende kat. Ze nam een vertrouwenspositie bij hem in en dacht dat ze heel wat van hem wist. Maar Bent hing haar alleen maar genoeg aan haar neus om haar nieuwsgierigheid te prikkelen, omdat dat hem de garantie gaf dat ze niet zou vertrekken en hij had een goede en niet te dure kracht aan haar.


    Ze liet de Mexicaan prompt waarschuwen en even prompt verscheen deze, een venijnig uitziend exemplaar van zijn ras, gluiperig met het geel van de nicotine op zijn vingers en het grauw van de schurkachtigheid op zijn ziel.


    Bent gaf hem de brief.


    Hij besloot zijn richtlijnen met de woorden: ‘Als deze brief in andere handen dan die van Clyde Orrin raakt, ben ik ten dode gedoemd, José. En je begrijpt dus...’


    Hij illustreerde zijn woorden met een veelbetekenend handgebaar en José knikte. Hij begreep dat in geval van falen ook zijn eigen leven geen knip meer voor de neus waard zou zijn.


    Hij boog zich naar buiten en besteeg zijn paard en eenmaal buiten de stad volgde hij het pad dat dieper de vallei in leidde. Bij een convenabel beschuttend bosje steeg hij af, trok een van zijn laarzen uit en werkte met zijn mes de voering bovenaan de schacht los van het leer. In de aldus ontstane opening stopte hij de brief en vervolgens naaide hij met naald en draad de opening weer keurig en onzichtbaar dicht. Hij ging zelfs zo ver in zijn voorzorgsmaatregelen dat hij naald en draad weg wierp alvorens weer op te stijgen en zijn weg voort te zetten.


    Hij had alle reden om dankbaar te zijn voor deze schijnbaar wat overdreven voorzichtigheid, want een poos later hoorde hij hoefgeklepper achter zich en ontdekte dat hij gevolgd werd door een groot paard met in het zadel niemand anders dan Harrisom Destry.


    José trachtte niet zich door de vlucht aan de achtervolging te onttrekken; een enkele blik op het andere paard had hem er al van overtuigd dat dat je reinste dwaasheid zou zijn. Hij liet zich dan ook inhalen tot hij Destry's stem naast zich hoorde.


    ‘Hallo, José, je hebt nogal haast vandaag... en dat op zo'n hete dag.’


    ‘Hetzelfde kan ik van u zeggen, senor.’


    ‘Niet voor deze merrie,’ antwoordde Destry. ‘Een enkel rukje aan de teugel en ze doet dertig mijl per uur. Ik moet haar zelfs voortdurend afremmen. Waar gaat de reis heen, José ?’


    ‘De vallei in,’ zei José met een serviel glimlachje.


    Hij was tegen anderen minder serviel, maar Destry viel onder een speciale kategorie bij hem.


    ‘Zeker de zomerhitte die je ertoe brengt de stad te ontvluchten en de koelte van de naaldbossen op te zoeken, hè, José ?’


    De ironie ontging José klaarblijkelijk, want hij antwoordde: ‘Er is niks te verdienen in Wham. Geen werk voor José. Daarom ga ik mijn geluk buiten de stad maar eens beproeven.’


    ‘Met ranchwerk zeker ?’


    ‘Ja, bijvoorbeeld.’


    ‘Heb je daarom geen bagage bij je ?’


    José sloeg, zijn ogen heel even neer, maar keek onmiddellijk met een glimlachje weer op.


    ‘U weet dat poker een slechte vriend is voor een man, senor. Ze hebben me goed uitgekleed vanmorgen.’


    ‘Kleed jezelf nu maar eens uit, José,’ zei de ander.


    ‘Senor ?’


    ‘Ik meen het serieus. Stap van je paard, gesp je patronengordel af en kleed je uit. Ik wilde je eens wat beter bekijken!’


    ‘Senor Destry...’ begon de ander.


    ‘José, José,’ protesteerde Destry als geschokt, ‘je gaat toch zeker niet preuts doen terwijl ik zo weinig tijd heb? Vooruit, vlug een beetje... ik vraag het niet meer !’


    José had precies een seconde nodig om zijn kansen af te wegen. Hij schatte ze één op vijf en die gok was hem te groot. Hij steeg af en begon zidh gehoorzaam te ontkleden na eerst zijn patronengordel met de Zware Colt op de grond te hebben laten vallen.


    En zo stond hij even later spiernaakt in het heldere zonlicht met alleen de breedgerande Mexicaanse sombrero nog op het hoofd.


    Destry inspecteerde de kleren met uiterste nauwgezetheid. Hij vond twee spelen kaarten en twee messen, het ene lang en het andere kort, bedoeld om mee te werpen. Hij vond een bandana, Buil Durham en vloeitjes, een doosje lucifers en een verkreukelde enveloppe met de naam van senor José Vedres erop in een vrouwelijk, kinderlijk stuntelig handschrift.


    Hij haalde de brief eruit en keek die even in.


    ‘Ze houdt van je, José,’ zei hij. ‘Dan is ze al net als de rest, lieve poesjes voor de trouwdag en valse katten erna. Je bent zeker nooit getrouwd, José ?’


    ‘Nee, senor. Bent u onderhand klaar ?’


    ‘Voordat ik je schietijzer en je laarzen bekeken heb ? Waar zie je me voor aan ? Nee, vriend, jij had mij te veel haast om de stad uit te komen en alles wat uit Wham vertrekt momenteel, zou weleens iets met me te maken kunnen hebben.’


    Hij inspecteerde het wapen en liet het gedemonteerd en met de patronen eruit op de jas liggen.


    ‘Het is maar dat je geen gekke dingen in je hoofd haalt, voordat ik op veilige afstand ben,’ zei Destry.


    Vervolgens greep hij de laarzen, reikte erin en klopte daarna op de hoge hakken met het oor dicht er tegenaan.


    ‘Nee, hol lijken ze me niet. Bovendien heb ik al tijd genoeg verspild. Ik zal een kortere weg kiezen, José.’


    Zijn Colt sprong eensklaps in zijn hand en richtte zich op de hartstreek van de Mexicaan.


    ‘Waarom had je zo'n haast om uit Wham weg, te komen en voor wie moet je een boodschap doen ?’


    ‘Voor niemand, senor, eerlijk niet!’


    ‘Kniel dan maar neer op die waardeloze knieën van je en stuur een laatste schietgebedje naar de hemel. Want ik zal de waarheid uit je krijgen ofwel een einde maken aan de reis !’


    José trok gelaten zijn smalle schouders op.


    ‘De heiligen hebben hun oren gesloten voor de gebeden van de arme José, senor,’ zei hij. ‘In de hemel gaat het anders toe dan in dit aardse tranendal: goede daden vinden er meer waardering dan goede woorden en daarom heb ik het bidden maar opgegeven !’


    Destry stak zijn revolver even snel weg als hij hem getrokken had.


    ‘Lef heb je, dat moet ik je nageven, ouwe jongen,’ zei hij. ‘En als je liegt, dan lieg je overtuigend. Tot kijk. Maar maak niet te veel haast, anders zouden we elkaar misschien nog eens tegenkomen op het adres waar je moet zijn.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    In grote lijnen was mrs. Clyde Orrin het volledig met haar man eens. Ze vond ook dat men de wereld met een 'diplomatiek' gezicht tegemoet moest treden, maar terwijl Clyde Orrin dat diplomatieke gezicht vaak mee naar huis bracht, vond mrs. Orrin dat men in de huiselijke kring zichzelf moest zijn.


    ‘Welke zware zorgen heeft mijn jongen vanavond weer mee naar huis gebracht ?’ vroeg ze die avond aan tafel, de ietwat afwezige blik in de ogen van haar man opmerkend.


    ‘Er is niets,’ zei Clyde Orrin. ‘Tenminste, niets van belang.’


    ‘Dat maak je mij niet wijs,’ zei mrs. Orrin, die van dansmeisje was opgeklommen tot echtgenote van de veelbelovende jonge politicus. ‘Waar pieker je over ?’


    ‘Over kinderen,’ antwoordde hij.


    ‘Kinderen ? Kletskoek ! Daar is het nog een zee van tijd voor.’


    ‘Och, dat weet ik niet. Daar moet je niet te lang mee wachten, vind ik.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Dus ik moet in de huishouding sloven... wassen en plassen en koken, mooi weer spelen tegen de vooraanstaande personages die als kruiwagen kunnen fungeren voor Clyde senior en daarnaast ook nog eens een keer de nodige aandacht besteden aan een Clyde junior ? Is dat de bedoeling ? Wil je me soms met een driedubbele dagtaak opscheppen ?’


    Hij roffelde met zijn weke, slappe vingers op de tafel en gaf geen antwoord.


    ‘Lieve schat,’ zei mrs. Orrin, ‘je kunt op kantoor de grote, sterke, zwijgzame man spelen zoveel als je wilt, maar doe thuis alsjeblieft een beetje gewoon. Ik weet dat er iets is en met de wens naar kinderen heeft het niets te maken. Vooruit, wees lief en kom ermee voor de dag.’


    Hij sloeg haar achterdochtig gade.


    ‘Jij weet altijd heel goed je klauwen in te trekken zodat het aanvoelt als fluweel,’ zei hij. ‘Maar goed...zet je klauwen nu dan maar weer uit en luister. Ik heb een brief gekregen van William R. Rock over die T. & O. affaire.’


    Hij haalde de brief uit zijn binnenzak, vouwde hem open, wierp zijn vrouw nog een grimmige blik toe over tafel en las toen langzaam en hardop voor :


    ‘Beste Orrin,


    Ik heb juist een kopie gelezen van je laatste speech, die van de zevende. Ik moest erom lachen, maar op een andere manier dan je misschien denkt. Knoop één ding goed in je oren, jongmens, namelijk dat we je niet nodig hebben voor praatjes die geen hout snijden en die geen zoden aan de dijk zetten. Voor windbuilen betalen we geen tienduizend per jaar en we verwachten waar voor ons geld. En wat we verwachten, weet je deksels goed. We willen belastingfaciliteiten en we vinden dat je ons nu lang genoeg aan het lijntje gehouden hebt en dat het de hoogste tijd voor je wordt om spijkers met koppen te slaan.


    Ontwaak dus uit je winterslaap, Orrin, en zorg dat die wet erdoor komt. Wij hebben het rauwe werk al voor je gedaan; je hoeft alleen maar aan de touwtjes te trekken die we je in handen gegeven hebben.


    Vergis je niet in ons. Met onze steun zul je het nog ver kunnen schoppen, misschien wel tot gouverneur of U.S. senator. Maar dat kan natuurlijk alleen als je loyaal je medewerking verleent. De grote baas was gisteren hier en hij was allesbehalve te spreken over je. Beschouw dit als een welgemeend advies. Zet er je schouders onder en help ons de last dragen, dan zullen we jou ook niet vergeten als we het eindpunt bereikt hebben. Je hebt je geld al bij vooruitbetaling gekregen, maar als je die belastingfaciliteiten erdoor kunt drukken, zul je een flinke bonus tegemoet kunnen zien. Hoeveel precies kan ik nog niet zeggen, maar minstens tienduizend extra. Stop dat maar eens in je pijp en ik weet zeker dat het aroma van de tabak je wel zal bevallen.


    Jongen, ik heb ronduit gesproken. Persoonlijk geloof ik in je en ik sta voor de volle honderd procent achter je. Maar als je dwars wilt en we genoodzaakt zouden zijn je te laten vallen, dan zou je zo’n smak maken dat je nooit meer overeind zou komen.


    Hoogachtend,


    W.R. Rock.’


     Hij las de brief voor tot en met de ondertekening en toen hij zweeg, was haar eerste commentaar :


    ‘Stomme idioot, kon je de inhoud van die brief niet onthouden zonder hem mee naar huis te brengen. Verbrand hem onmiddellijk in de haard ! Het is een tijdbom die je naar de hel zou blazen als de een of andere krant zich er meester van zou maken. Grote hemel, ik zie zoiets al afgedrukt op de voorpagina van de News-Democrat!’


    ‘Hoe lang zou het stand houden tussen ons als de zaak eens echt scheef liep’ ?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Wat is dat nu voor een vraag ?’ zei ze ontwijkend. ‘Je bent toch zeker geen achterlijke idioot, wel ? Vooruit, verbrand die brief onmiddellijk !’


    ‘Nee, hij gaat in de brandkast,’ zei haar man.


    ‘En als we eens een inbreker zouden krijgen en de brandkast werd gekraakt ?’


    ‘Welke inbreker zou hier iets komen zoeken ?’ vroeg hij. ‘Rijk ben ik niet en er zit nog geen honderd dollars in die safe. Maar deze brief heb ik nodig als bewijsmateriaal. Voor het geval dat ze die belofte van minstens tienduizend bonus eens niet na zouden komen.’


    ‘En hoe zou je ze daartoe kunnen dwingen?’


    ‘Ik weet wel een adres waar ik ze een macht kwaad zou kunnen doen... en daarmee bedoel ik geen redactie-bureau natuurlijk ! Nee, ik weet wel waarom Rock die brief zo scherp heeft gesteld... juist om me bang genoeg te maken om hem te verbranden. Maar dan heeft hij me toch aardig onderschat!’


    Ze aarzelde even, knipte dan met haar vingers.


    ‘Ik geloof waarachtig dat je gelijk hebt,’ zei ze. ‘Dom ben je niet, Clyde, lieveling, en soms laat je dat weleens blijken ook. Stop hem maar vlug in de brandkast beneden.’


    Op dat moment werd er gebeld en ze keken elkaar ietwat onthutst aan. Toen ging Clyde Orrin opendoen en de man die binnenstapte, was José Vedres met de gluiperige ogen en de gele nicotinevlekken op zijn vingers. Met een zuur grijnslachje overhandigde hij Orrin een brief en deze scheurde hem zonder iets te zeggen open.


    ‘Wacht hier !’ beet hij de brenger dan toe en haastte zich terug naar de eetkamer.


    Hij wierp de brief voor zijn vrouw op tafel, mompelend: ‘Lees dat eens even, Sylvia !’


    Sylvia las en trok toen haar fraai gewelfde wenkbrauwen op.


    ‘Het lijkt wel iets uit een toneelstuk,’ zei ze. ‘Nu moet ik zeker zeggen: 'Is het daartoe al gekomen, Clyde Orrin ?'‘


    ‘Daartoe is het gekomen,’ zei hij met een grafstem.


    ‘Je kijkt nogal wee uit je ogen,’ zei ze. ‘Maar wat zou die menseneter eraan hebben jou te verslinden ?’


    ‘Wat heeft hij eraan gehad de arme Jerry Wendell te verslinden ?’


    ‘Dat is waar,’ antwoordde ze. ‘Je moest de politie maar in de arm nemen.’


    ‘Waarvoor ?’


    ‘Voor de brandkast natuurlijk! Je ziel zit erin opgesloten. En wat is tenslotte beter dan een stalen bast voor die ziel van jou ?’


    ‘Voel je je dan helemaal niet verontrust, Sylvia ?’ vroeg hij grimmig.


    ‘Lieve schat,’ kweelde ze, ‘mijn hart klopt in mijn keel !’


    Maar hij had een gevoel alsof ze zich al van hem distancieerde, alsof ze al begonnen was zich te verzoenen met zijn ondergang.


    Een van de touwtjes die Clyde Orrin in handen had, stond in verbinding met de afdeling recherche van het politiebureau en zo kwam het dat diezelfde avond de rechercheur Hugh McDonald geïnstalleerd werd in het kleine vertrek in het souterrain dat de brandkast van de Orrins bevatte. Het was een kaal, ongezellig vertrekje zonder elektrische verlichting. Maar mr. McDonald had nog wel erger meegemaakt.


    Hij opende om te beginnen het kleine matglazen raam en overtuigde zich ervan dat de tralies aan de buitenkant degelijk waren en goed verankerd zaten in de cement. Na het matglazen raam weer gesloten te hebben, sloot en vergrendelde hij vervolgens ook de deur en in het geruststellende besef dat alle noodzakelijke veiligheidsmaatregelen getroffen waren, opende hij het tijdschrift en zette zijn in de dienstkamer op het bureau onderbroken lectuur voort.


    Ergens boven zijn hoofd hoorde hij het huis tot rust komen; een stoel werd onder een tafel geschoven en de treden van een trap kraakten; toen werd alles stil.


    Het was twee in de nacht toen er zachtjes op het matglas geklopt werd. McDonald stond op, maar hij keek eerst op zijn horloge en draaide de olielamp lager alvorens naar het raam te stappen. Hoewel hij de kennelijke angst van de heer des huizes een beetje overtrokken had gevonden, was hij er de man niet naar onnodig risico te nemen.


    Hij zei nu: ‘Wie daar ?’


    ‘Ik ben het, Campbell,’ zei een stem, gedempt achter het raam. ‘Maak open en laten we een babbeltje maken. Mijn tong zit bijna aan mijn verhemelte vastgevroren !’ Mr. McDonald aarzelde, maar herinnerde zich de degelijke tralies aan de buitenkant. Hij opende het raam en tuurde behoedzaam de nachtelijke duisternis in. Prompt werd een gezicht tegen de tralies gedrukt, een gezicht met een grote snor die aan één kant uit het lood scheen te hangen.


    ‘Wie ben jij ?’ vroeg McDonald.


    ‘Ik ben Campbell. Ik had gehoord dat er nog een Campbell dienst had hier vannacht.’


    ‘Dan heb je verkeerd gehoord,’ zei McDonald. ‘Ik heb hier dienst en ik heet McDonald. En ik zou nog geen Campbell willen heten als ik er goud mee kon verdienen.’ ‘Campbell of McDonald,’ zei de man aan de andere kant van de tralies, ‘wat maakt dat nou voor verschil ? Het zijn allebei eerlijke Schotse namen.’


    ‘Aan je praten zou je het anders niet zeggen,’ zei McDonald argwanend.


    ‘Nee ? Welke kans heb ik gehad om echt Schots te praten aangezien ik er nooit ben geweest, maar of een Schot nu uit Londen komt of uit Yuma, hij blijft een Schot, neem dat maar van mij aan.’


    ‘Daar zit wel iets in,’ gaf McDonald toe. ‘Maar wat heb je daarbuiten te zoeken in het holst van de nacht ?’ ‘Ik ben de man van de buitenwacht,’ zei de ander.


    ‘Er is mij anders niks van bekend dat er ook nog een buitenwacht zou zijn,’ verklaarde McDonald.


    ‘Dat was eerst de bedoeling ook niet,’ antwoordde Campbell. ‘Maar die Orrin komt de chef weer aan zijn kop zeuren en toen was ik de pineut. Wat is er eigenlijk daarbinnen dat er twee man bewaking voor nodig zijn ?’


    ‘Niks om op te eten,’ zei McDonald, ‘maar hoe komt het dat ik jou nog nooit op het bureau heb gezien ?’


    ‘Ik ben pas aangenomen... op proef zogezegd, maar als ze niks beters weten dat dit... nou, geef mijn portie dan maar aan fikkie.’


    ‘Ik wens je alle succes,’ zei McDonald, ‘maar het is een beetje tochtig hier en ik ga terug naar mijn stoel.’


    ‘Wacht nog even,’ zei de ander. ‘Help eerst die snor van me een beetje goed in het fatsoen als je wilt.’


    ‘Wat ?’


    ‘Die snor. Die heb ik op moeten plakken... waarvoor weet ik ook niet, maar ik weet wel dat ik zwaar voor schut loop.’


    ‘Wat maakt dat nou uit in het donker ? Geen mens die je kan zien en die iets op je snor kan aanmerken.’


    ‘Het is toch maar een kleine moeite voor je,’ soebatte de ander, ‘en ik voel me net een pias zo. Ze gebruiken me mooi voor clown, McDonald.’


    ‘Daar is bij sommige mensen niet veel voor nodig,’ zei McDonald zuurtjes. Maar meer om van het gezeur af te zijn, stapte hij wat dichter naar de tralies.


    En toen gebeurde alles opeens met flitsende snelheid. Campbells arm schoot tussen de tralies naar binnen en de kleine rubberen ploertendoder in zijn hand beukte als een moker tegen de zijkant van McDonalds hoofd.


    De rechercheur zeeg bewusteloos op de vloer neer en onmiddellijk ging de man van de 'buitenwacht' aan het werk met een koevoet waarmee hij de tralies loswrikte uit de vattingen tot het hele traliewerk zich liet verwijderen. Vervolgens klauterde hij het raampje binnen, dat zorgvuldig achter zich sluitend.


    Snel nam hij het dienstwapen van de bewusteloze rechercheur af en knielde dan voor de brandkast neer. Met wonderbaarlijke snelheid te werk gaande, stopte hij de reet rond de deur van de brandkast dicht met groene zeep en goot toen aan de bovenzijde een klein flesje met kleurloze stroperige vloeistof leeg in de reet. Even later was de lont aangebracht en ontstoken en de insluiper trok zich terug naar de verste hoek van het vertrek.


    Het was geen harde knal, eerder een doffe dreun die het hele huis op zijn grondvesten deed schudden als bij een aardbeving.


    De insluiper had de lamp al voor de explosie gedoofd en nu ontstak hij die weer en inspecteerde bij dat licht de inhoud van de gapend openstaande safe. Reeds bij de eerste lade vond hij wat hij scheen te zoeken, namelijk een brief die als volgt begon :


    ‘Beste Orrin, ik heb juist een kopie gelezen van je laatste speech, die van de zevende...’


    Snel las hij de brief door en stak hem toen op zak. Hij luisterde even naar de voetstappen die naar beneden kwamen, maar haasten deed hij zich niet.


    Hij gunde zich zelfs nog even de tijd om de hartslag van de bewusteloze rechercheur te controleren en zich met een voldaan hoofdknikje weer oprichtend, klauterde hij door het raam naar buiten en verdween in het donker van de nacht.


    Maar zijn nachtelijke taak was nog niet volbracht. Hij stak de straat over en dook weg in een donkere steeg aan de overkant. Daaruit kwam hij even later weer te voorschijn, nu echter niet te voet maar op de rug van een fraaie, grote vosmerrie. Hij reed het voorstadje uit en kwam zo in de nabijgelegen hoofdstad, zelf niet veel meer dan een dorp, maar niettemin met heel wat ponteneur, omdat de legislatuur er was gevestigd. Weldra had hij het centrum van de stad bereikt en zijn paard daar opnieuw in een donker steegje achterlatend, stapte hij een gebouw binnen, waarin de kantoren van de News-Democrat waren gevestigd.


    Slechts één persoon was daar aanwezig: de nachtredacteur, een oud en vermoeid man, vergrijsd in het vak die met het klimmen der jaren al zijn idealen successievelijk overboord had gezet. Maar hij was nog levendig genoeg om de nachtelijke bezoeker met een snaaks oog te bestuderen.


    ‘Wat moet jij voorstellen, snorrewiets ?’ vroeg hij grinnikend.


    ‘Wat ik moet voorstellen, doet er niets toe,’ zei Destry. ‘Maar ik vraag jou wat dit voorstelt volgens jou.’ En hij stak de brief die hij ten huize van mr. Clyde Orrin, aankomend politicus, buit had gemaakt, naar voren door het loket.


    De nachtredacteur kwam naar voren gesloft, las met een onverschillig oog de eerste regels, wierp Destry een snelle, verbaasde blik toe en las vervolgens met ademloze belangstelling de rest. Zonder Destry een blik waardig te keuren, haastte hij zich toen naar een stalen archiefkast, diepte daaruit een handvol papieren op met handschriftmonsters en vergeleek die met de handtekening onder de brief. Toen sprintte hij als een razende naar de telefoon.


    Destry wendde zich naar de deur en hij hoorde de nachtredacteur in de horen brullen: ‘Stop de persen! Stop de persen !’


    Destry stond al met de deurknop in zijn hand, toen de redacteur hem nariep: ‘Hee, even wachten jij ! Ik moet weten hoe je hier aankomt!’


    ‘Ik heb hem uit zijn safe gehaald,’ zei Destry.


    ‘Wat zeg je me daar ! Heb je zijn safe gekraakt ?’


    ‘Ja, in het algemeen belang,’ zei Destry. ‘Tot kijk. En breng het groot!’


    ‘Breng het groot ? Dit brengt zichzelf wel groot! Het betekent de hele voorpagina ! Het betekent de ondergang van de T. & O....’


    Maar Destry wachtte niet langer. Hij trok de deur achter zich dicht, maar buiten op straat bleef hij even staan in het licht van een straatlantaren. Hij haalde een kartonnetje voor de dag met een lijstje met twaalf namen. Drie namen waren al doorgekruist en hij streepte nu ook de vierde door.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Het was een lange, steile helling en Destry sjokte te voet omhoog, Fiddle aan de teugels meeleidend. Tenslotte bereikten ze de top en hier bleef Destry staan om zich een sigaret te rollen en het voorterrein te bestuderen. De heuvel daalde aan deze kant bijna loodrecht naar een smal houten voetbruggetje dat een kolkende, schuimende bergstroom overspande. Zich omkerend bestudeerde Destry vervolgens de brede vallei achter zich.


    Hier en daar waren de kleurvlekjes van grazend vee te zien, maar slechts een bewegend object was van belang voor de vluchteling en dat was een stofwolkje dat langzaam naderbij kroop door de vallei. Hij wist dat onder dat stofwolkje zes ruiters schuilgingen en de gedachte aan hen deed hem een taxerende blik op zijn merrie werpen.


    Ze had zich kranig geweerd tegen achtervolgers die over reservepaarden beschikten, maar de jacht had nu al zesendertig uur geduurd en ze had haar rust hard nodig. Vanaf het moment dat de zes ruiters hem hadden ontdekt op zijn terugweg van de hoofdstad, was het werken geblazen geweest voor haar en zelfs een magnifiek paard als Fiddle raakte eens aan het einde van haar krachten.


    Zij zou hem niet meer kunnen helpen de achtervolgers voor te blijven en de oplossing zou uit zijn eigen koker moeten komen.


    Hij zou bijvoorbeeld in dekking kunnen gaan tussen de rotsblokken hier op de kam en het vuur openen terwijl ze tegen de helling op geploeterd kwamen, maar zes man was een beetje veel om zich van het lijf te houden en het zou alleen maar uitstel van executie zijn. Toen kwam hij eensklaps op een ander idee en de merrie opnieuw aan de teugel meeleidend, begon hij aan de steile afdaling naar de kolkende bergstroom en het smalle, houten bruggetje.


    Ze staken het bruggetje over en begonnen zonder verwijl aan de klim aan de overkant, die zelfs nog steiler was langs een in vele lussen omhoog zigzaggend bergpaadje.


    Tenslotte bereikten ze veilig het plateau en daar bracht Destry de merrie naar een grazig plekje tussen een groepje sparren en keerde dan zelf naar de rand van het plateau terug. Hij had het bruggetje nu loodrecht onder zich en juist op dat moment verschenen aan de overkant op de heuvelkam de zes achtervolgers, die wilde kreten van triomf uitten toen ze hem ontdekten.


    Ze lieten het niet bij die kreten alleen, maar begonnen hem ook met kogels te bestoken. Destry wist echter dat kogels afgevuurd van de rug van een bokkend paard weinig trefkans hadden, en rustig begon hij aan de uitvoering van het plannetje dat hij even tevoren op de heuvelkam aan de overzijde had beraamd. Grote en zware rotsblokken lagen hier en daar bij de rand van het plateau en een van die kanjers rolde hij nu hand over hand naar voren tot het gevaarte over de rand keukelde en vlak naast het bruggetje in de bergstroom belandde, een waterzuil opwerpend als van een exploderende granaat.


    De zes aan de overkant joelden honend om de mislukking en ze intensiveerden hun vuur zelfs nog, maar doodkalm rolde Destry een tweede rotsblok naar de rand. Hij wist nu waar hij zijn moest en met een forse duw stootte hij het gevaarte over de rand van het plateau de diepte in.


    Deze tweede steen schampte even langs een uitstekend stuk van de rotswand en viel daardoor meer buitenwaarts, in een flauw boogje. En bijna midden op het bruggetje beukte het zware rotsblok neer en het brak de rug van dat fragiele bouwsel alsof het van stro was. Het kolkende, gutsende en bruisende water voltooide de vernieling en voerde de kapotte resten snel en effectief af.


    En zo had Destry een onoverkomelijk obstakel tussen zichzelf en zijn achtervolgers geplaatst.


    Wuivend met zijn hoed beantwoordde hij hun kreten van woede en naar de merrie terugkerend, zette hij in rustig tempo zijn weg voort.


    Door niemand belaagd, ging hij zo door het heetst van de dag en tegen de avond, toen de zon haar wangen begon op te blazen in het westen, bereikte hij de Cumber Pas waar zich een eenvoudige herberg bevond.


    Destry wendde zich daar tot een kleine jongen die op de bovenste balk van het corralhek zat. Het joch droeg op het hoofd een oude hoed zonder bol en met alleen maar de rand. Hij droeg een hemd waarvan de ene mouw tot aan de elleboog reikte en de andere geheel ontbrak, alsmede een broek waarvan de pijpen op kniehoogte met een ruwe hand waren weg gescheurd. Tot enigerlei minderwaardigheidscomplex had deze schamele uitrusting echter zeker niet geleid, want twee helderblauwe ogen keken Destry onbevangen en bijna uitdagend aan alsof hun eigenaar zeggen wilde: ‘Pas op, je hebt met een man te maken !’


    ‘Een goedenavond gewenst,’ zei Destry.


    ‘Insgelijks,’ antwoordde het joch. ‘Hoe staat het leven ?’


    ‘Ik zit een beetje met een vermoeid paard,’ zei Destry. ‘Is dit een hotel ?’


    ‘Je ziet het uithangbord,’ zei het joch op een toon alsof hij liever had willen vragen of de vreemdeling misschien niet kon lezen, maar het beleefdheidshalve naliet.


    ‘Jullie zijn nog niet vol ?’


    ‘Alleen maar met lucht. We hebben nog niemand voor vannacht,’ zei het joch.


    ‘Dan zal ik de eerste maar zijn. Is dat de stal daar ?’


    ‘Yep.’


    Hij kwam van zijn balk en vergezelde Destry.


    ‘Staat mooi hoog op de benen,’ merkte hij op.


    ‘Gaat wel,’ beaamde Destry.


    ‘Maar het zijn meestal geen volhouders,’ zei het joch. ‘Behalve als je natuurlijk de soort krijgt die Destry berijdt.’


    ‘Wat voor een soort is dat dan ?’ vroeg Destry.


    ‘De soort die negentienhonderd dollars gekost heeft en daar was ze nog goedkoop voor ook. Een rijke snuiter in Wham heeft haar Destry cadeau gedaan. Negentienhonderd dollars,’ herhaalde hij langzaam. ‘Dat is een macht geld.’


    ‘Dat is het zeker. Wie is die rijke snuiter dan ? Eén van die grote kopstukken van de goudmijnen ?’


    ‘Chester Bent. Een van die knapen die alles wat ze aanraken, in goud veranderen, zegt mijn vader. En hij is goochem genoeg om Destry te vriend te houden ook.’


    ‘Hoe dat zo ?’ vroeg Destry. ‘Ik dacht dat Destry in de gevangenis zat ?’


    ‘Zeg, jij loopt aardig achter,’ zei het joch met iets van minachting. ‘Hij is al lang weer vrij. En weet je wat hij gedaan heeft zodra hij terug was ?’


    ‘Geen flauw idee.’


    ‘De schijtlaars gespeeld ! Net gedaan of hij een bange schijter was, snap je, en die knapen van de jury dachten toen dat ze veilig konden terugkomen... en toen heeft hij ze de volle laag gegeven !’


    ‘Allemaal ?’


    ‘Drie om te beginnen. En volgens het zeggen heeft hij nou ook een vierde al ontmaskerd als een gemene boef en die moet nou voortvluchtig zijn en door de politie gezocht worden. Gegarandeerd dat hij ze alle twaalf te grazen neemt! Ja, met Destry maak je de kachel niet aan. Maar jij schijnt niet veel van hem af te weten!’


    ‘Nee. Ik heb hem trouwens nooit zo goed kunnen volgen als ik het eerlijk moet zeggen.’


    ‘Paps zegt dat 't hetzelfde is als wanneer je in een dubbelloops hagelgeweer kijkt... als je in Destry's ogen kijkt, bedoel ik. Hij hypnotiseert de mensen als het ware net als een slang een vogeltje. En dan maakt hij ze weerloos en vreet ze op !’


    ‘Nou, dat is grappig zeg,’ zei Destry.


    ‘Dat is het zeker... behalve voor de knapen die opgevreten worden!’


    ‘Maar hoe kan hij dat dan ?’


    ‘Paps zegt dat het een kwestie van oefening is. Als je ze maar lang genoeg recht in de ogen kijkt, komt de rest vanzelf. Ik heb het op school ook al eens geprobeerd.’


    ‘En heb je al veel jongens opgevreten ?’


    ‘Nee, maar het heeft me al heel wat knokpartijtjes opgeleverd en nu begin ik er de schrik langzamerhand een beetje in te krijgen ! Wel, hier zijn we bij de stal. Zadel haar maar af, dan zorg ik vast voor een portie haver.’


    ‘Paps’ bleek een vermoeid uitziend mannetje met een wijkende kin en een bazig, hyperactief vrouwtje. Zij zorgde in de kortste keren voor een smakelijk maal van eieren met spek en gebakken aardappeltjes, terwijl paps een stoel bij schoof en de gast onderhield met zijn conversatie.


    ‘Je ziet er een beetje moe uit,’ merkte Destry op. ‘Zware dag achter de rug ?’


    ‘Ik ? Nee toch niet, ik ben al sinds jaren moe,’ zei paps. ‘Het is opeens gekomen op een dag en ik ben het nooit meer kwijt kunnen raken.’


    ‘Ik kan je de dag en het uur nog precies noemen,’ snauwde het vrouwtje. ‘Het was op onze trouwdag toen je erachter kwam dat...’


    ‘Ma,’ zei haar man, ‘blijf daar toch niet steeds over zeuren terwijl je dekels goed weet dat het niet waar is.’ Zich weer tot Destry wendend voegde hij eraan toe: ‘Het is Godgeklaagd zoals die vrouwen altijd in de ruimte kunnen zwammen. Je hebt een kerel als Destry nodig om ze goed op hun nummer te zetten.’


    ‘Kan Destry dat dan ?’


    ‘Ga maar eens na ! Die dochter van Dangerfield, die schatrijke rancher... ze moest niks meer van Destry hebben toen ze uit de gevangenis kwam en zich kwansuis als een schijtlaars ontpopte. Ze heeft het zelfs uitgemaakt met hem, maar toen hij later de ware aard van het beestje liet zien, toen wilde ze hem weer wat graag terughebben. Maar dat feest ging mooi niet door; toen hoefde het van Destry niet meer ! Mijn fout is dat ik altijd met een vrouw wil praten en dan vegen ze hun voeten aan je af. Je moet ze de zweep laten voelen, dat is de enige manier. In veel opzichten heeft een vrouw veel van een muilezel weg !’


    De vrouw had zich inmiddels weer naar haar fornuis gewend en haalde slechts haar schouders op om deze zeurderige monoloog.


    ‘Haal maar liever wat hout bij, paps,’ zei ze droogjes. ‘Of als je er te beroerd voor bent, laat Willie het dan doen.’


    ‘Willie, je hoort wat je moeder zegt,’ zei paps. ‘Wat sta je daar nog te staan ?’


    ‘Niks over Destry zeggen tot ik terug ben,’ zei Willie en terwijl hij zich weg haastte, vroeg Destry aan de vader:


    ‘Ben je een vriend van Destry ?’


    ‘Een van de beste vrienden die hij heeft,’ zei paps met nadruk. ‘We zeggen al jaren jij en jou tegen mekaar.’


    ‘Luiwammesen en bandieten accorderen altijd goed samen,’ zei de vrouw zonder om te kijken van het fornuis.


    Haar man keek even hoofdschuddend naar haar rug, vervolgde dan: ‘Destry en ik... we zijn altijd als tweelingbroers geweest.’


    ‘Dat is interessant. Ik heb weleens gehoord dat hij niet veel vrienden heeft.’


    ‘Heeft hij ook niet. Hij is nogal kieskeurig, maar als je eenmaal een vriend van Destry bent, dan hen je het voor het leven.’


    ‘Ik geloof niet dat hij Destry een keer van zijn leven gezien heeft,’ commentarieerde de vrouw aan haar fornuis.


    ‘Haar man lachte minachtend.


    ‘Moet je haar horen !’ zei hij. ‘Je zou denken dat ik alles maar uit mijn duim zit te zuigen wat ik over Destry vertel !’


    ‘Sommige dingen,’ zei de vrouw, ‘hoef je niet te denken... Die weet je zo wel.’


    Paps kwam half omhoog uit zijn stoel.


    ‘Vrouw,’ zei hij, ‘nu waarschuw ik je niet meer. Je houdt je mond of er vallen klappen !’


    ‘Klappen ?’ zei ze. ‘Wie breng je daarvoor mee ? Laat me niet lachen, man !’


    En terwijl ze zachtjes en meesmuilend lachte aan haar fornuis, tikte haar man veelbetekenend met een wijsvinger tegen zijn voorhoofd en haakte vervolgens een duim over zijn schouder om Destry duidelijk te maken hoeveel waarde hij moest hechten aan het commentaar van zijn betere helft.


    ‘Heel interessant wat je allemaal te vertellen hebt,’ zei Destry. ‘Je hoort zoveel over Destry vertellen, maar om het nu eens uit de eerste hand te horen... Wat voor een knaap is het eigenlijk ? Zeker een reus van een kerel ?’


    ‘Een reus ? Nee, toch niet,’ zei de ander. ‘Geen kleine jongen natuurlijk. Misschien een halve kop groter dan jij en een pond of dertig zwaarder. Maar zijn postuur is het belangrijkste niet.’


    ‘Nee ?’


    ‘Nee, zeker nee! Het is meer een kwestie van het innerlijke, snap je ? Heb je weleens een kat zien liggen slapen bij het vuur ?’


    ‘Natuurlijk, vaak genoeg.’


    ‘Zou geen vlieg kwaad kunnen doen, zou je zo denken, hè ? Maar als ze wakker wordt en die groene ogen open doet, en ze rekt zich uit en je ziet die scherpe klauwen... dan ga je er wel anders over denken, niet waar ?’


    ‘Ja,’ zei Destry, ‘dan ga je aan een tijger denken.’


    ‘Precies ! Je neemt me het woord uit de mond. Als een tijger... zo is Destry nu ook.’


    De jongen die met een armvol brandhout was teruggekomen en als in trance had staan luisteren, wierp nu een blik door het raam naar buiten en riep uit; ‘Hee, kijk eens ! Daar is dat knipperlicht weer bij de Cumber River, dat we al meer gezien hebben de laatste tijd !’


    ‘Wat voor een licht ? O, dat! Dat is gewoon de ondergaande zon op een rots,’ zei de heer des huizes en zette onmiddellijk zijn betoog voort: ‘Ik herinner me nog als de dag van gisteren, toen ik Destry voor het eerst ontmoette...’


    ‘Het zal wel een nacht geweest zijn toen je in dromenland vertoefde,’ leverde de vrouw haar stekelijk commentaar.


    Paps balde even zijn vuist, maar zuchtte dan gelaten.


    ‘Het zijn maar speldeprikken, al die vrouwenpraat,’ zei hij. ‘Het kan niet echt kwaad.’


    ‘Maar die Destry, is dat echt zo’n kwaaie, als ze altijd van hem zeggen ?’ vorste Destry verder.


    ‘Reker maar van wel!’ zei paps gedecideerd. ‘Als je Billy de Kid en Wild Bill bij mekaar neemt, dan begin je een beetje in de richting te komen.’


    ‘Kom, kom,’ zei Destry, ‘Billy de Kid moet er van zijn leven eenentwintig om zeep gebracht hebben en Wild Bill is de tel kwijt geraakt tegen de vijftig.’


    ‘En wat dacht je van Destry ? Hij loopt er niet mee te koop, adverteert zijn eigen niet, zogezegd. Hij tikt een snuiter alleen maar op de schouder en zegt: Jij en ik, we gaan samen een eindje stappen vanavond. En dan zoeken ze samen een eenzaam plekje op en het is altijd Destry die alleen terugkomt van dat avondwandelingetje. Zo speelt hij dat!’


    ‘Moord ?’ vroeg Destry schor.


    ‘Móórd ? Waarom zou hij ? Hij heeft het toch helemaal niet nodig te moorden. Hij geeft iedereen zijn eerlijke kans. Maar zo’n knaap is er natuurlijk geen haar minder dood om.’


    ‘’t Moet wel een beetje gevaarlijk zijn om zo’n knaap om je heen te hebben... Destry bedoel ik.’


    ‘Is het ook, maar niet voor mij. Ik weet precies hoe ik hem aan moet pakken. Als ik hem eens nodig mocht hebben, dan hoefde ik maar te kikken en hij is present. Daarom zijn er niet veel die een grote bek tegen me open durven te trekken. Niet omdat ik zo'n geweldenaar ben, maar om het risico dat ze Destry achter zich aan krijgen, snap je ?’


    ‘Moet je hem horen !’ hoonde de vrouw aan het fornuis. ‘Ze hoeven maar 'Boe !' tegen hem te zeggen en hij is al op de loop ! Help maar eens met afdrogen in plaats van daar al die sterke verhalen te zitten vertellen !’


    ‘Hee, joch, hoor je niet wat je moeder zegt ?’ zei de vader. ‘Helpen af drogen, zegt ze. En je kunt me van het aanrecht ook wel verstaan.’


    ‘Van dat licht daar begrijp ik niks van,’ zei de vrouw. ‘Dat kan de weerspiegeling van het zonlicht nooit zijn.’


    ‘Wat voor een licht ?’ vroeg Destry, eensklaps van de tafel opstaande.


    ‘Daarginds,’ zei ze, naar de bergen in de verte wijzend. ‘Maar nu is het net weg. Nee, ik zie het niet meer.’


    ‘Dat komt omdat de zon onder is,’ zei paps triomfantelijk. ‘Vriend, logica hoef je van een vrouw nooit te verwachten. Ze zegt dat ik altijd uit mijn duim zit te zuigen, maar geef haar maar helemaal de ruimte...’ Destry bleef echter strak naar buiten staren, in de richting van de wazige blauwe kartellijn van de bergen in het oosten die de vrouw hem had gewezen.


    Hij wist dat er hulpmiddelen waren als een heliograaf die even effectief berichten over een zekere afstand kon verzenden dan welke telegraaf ook.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Destry was moe en hij ging kort na het eten naar bed. Hij was nogal kieskeurig, in de keuze van zijn kamer en nam er een op een hoek, met het uitzicht naar twee kanten en met onder het ene raam het schuine dak van de veranda om eventueel als nooduitgang te dienen. Na de deur vergrendeld te hebben, wierp hij zich gekleed en wel op het bed en sliep bijna onmiddellijk.


    Inmiddels onthaalde paps zijn vrouw en zoon op een soort, narede in de keuken.


    ‘Was die knaap even onder de indruk toen hij me bezig hoorde over Destry !’ gnuifde hij. ‘Met ogen als schoteltjes zat hij te luisteren !’


    ‘Dat zat hij zeker,’ beaamde Willie geestdriftig.


    Maar de vrouw schudde alleen maar meewarig het hoofd, een beetje verdrietig ook.


    ‘Weet je wel wie dat is ?’ vroeg ze.


    ‘Wie ? De vreemdeling ?’


    ‘Ja, de vreemdeling.’


    ‘Wie is hij dan wel, goochem ?’ zei haar man smalend.


    ‘Destry in eigen persoon !’


    Het had op paps de uitwerking van wat men in de ring een gelukstreffer pleegt te noemen. Zijn knieën knikten; er kwam een dazige blik in zijn ogen en enkele ogenblikken lang kon hij geen woord uitbrengen.


    Maar Willie kwam hem te hulp.


    ‘Destry ?’ zei hij. ‘Uit Destry zou je er zeker twee kunnen maken van die soort... als het geen drie is !’


    ‘Ja, Willie heeft gelijk,’ zei paps, zich ietwat herstellend. ‘Ik zal niet weten wie Destry is, als ik hem voor me zie ! Laat me niet lachen, alsjeblieft !’


    ‘Hij is op weg van de hoofdstad naar Wham,’ hield de vrouw vol. ‘En dan moet hij hier wel langs komen. En hij berijdt een grote vosmerrie ook !’


    ‘Een scharminkel dat geen 'pap' meer kon zeggen,’ merkte Willie op. ‘Hij zei zelf dat ze op haar tandvlees liep !’


    ‘Pak die lantaren maar eens van de muur, dan gaan we kijken,’ zei de vrouw. ‘Jij en je vader kunnen amper een paard van een muilezel onderscheiden. Maar ik ben toevallig een dochter van een paardenfokker !’


    Met snelle schreden ging ze hen voor naar de stal en in het donker wierp Willie sombere blikken op zijn vader. Hij had al vaker aan de stoere verhalen van zijn vader getwijfeld, maar nu dreigde die twijfel verpletterende zekerheid te worden.


    In de stal hield de vrouw de lantaren omhoog, zodat het schijnsel vol op de magnifieke gestalte van de grote vosmerrie speelde.


    ‘Volbloed,’ zei ze. ‘Een volbloed van het zuiverste water !’


    Paps en Willie gaven geen antwoord. Dat was ook niet nodig, want de waarheid die ze miskend hadden, stond als het ware met hóófdletters op Fiddles glorieuze voorhoofd gestempeld.


    ‘Het is Fiddle,’ zei Willie tenslotte. ‘En hij... hij moet Destry zijn.’


    Zijn moeder sloeg eensklaps een arm rond Willie's schouder en trok hem tegen zich aan.


    ‘Trek het je maar niet aan, joch,’ zei ze. ‘Je hoort zoveel sterke verhalen over dat soort mensen dat je ze als een soort reuzen gaat voorstellen. Maar van dichtbij gezien, zijn het dan ook maar gewone mensen.’


    Ze keerden naar het huis terug en in het donker buiten deed paps nog een zwakke poging zijn eer te redden.


    ‘Alsof ik het niet wist!’ zei hij. ‘Waarom denk je dat ik hem anders allemaal stroop om zijn mond heb zitten smeren...’


    ‘Laat maar,’ zei de vrouw vermoeid. ‘Voor mij is het niet erg, maar probeer in elk geval nog niet meer respect bij Willie te verliezen...’


    Maar Willie was al uit hun gezelschap verdwenen. Hij wilde alleen zijn om de klap te verwerken. Zijn vader was van het voetstuk getuimeld waarop hij zich had geplaatst met al die sterke verhalen van hem. Want als dit niet waar was, dan zouden al die andere de toets van de kritiek ook wel niet kunnen doorstaan...


    En zo holde Willie weg van het huis en de weg op zonder te weten waarheen en zonder het te willen weten. Blindelings rende hij verder tot twee sterke handen hem eensklaps bij de schouders grepen en tot staan brachten.


    ‘Wie ben jij, joch ?’ vroeg een barse stem.


    Willie hief de ogen op en keek in het gezicht van de man die hem vasthield en achter de man zag hij in het donker de gezichten van acht of negen anderen. Ze waren allen tot de tanden bewapend en - vreemd genoeg in een land waar een man zelfs zijn paard nam om een pakje Durham te kopen om de hoek - waren ze allen te voet! En het besef dat ze iets in het schild voerden, bracht Willie met een schok terug tot de realiteit.


    ‘Ik woon hier,’ zei hij.


    ‘Hij woont hier, zegt-ie,’ rapporteerde de man aan de anderen.


    ‘Laat mij er maar eens bij,’ zei een andere stem.


    Een andere man stapte nu naar voren en schudde Willie zo ruw dat zijn tanden ervan klapperden.


    ‘Jij staat te liegen, mannetje,’ snauwde de man. ‘Jij bent door iemand om een boodschap gestuurd. Gauw de waarheid of ik draai je kop van je romp !’


    Willie’s verontwaardiging om deze ruwe behandeling werd sterker dan zijn angst. ‘Laat me los, zeg ik ! Ik woon hier en ik moet toch zeker zelf weten waar ik ga of sta.’


    ‘Oké, je woont hier,’ zei de man. ‘Dan zul je zeker ook wel weten of Destry langs gekomen is vanavond ?’


    ‘Destry ?’ echode de jongen.


    ‘Geen smoesjes of uitvluchtjes. Is Destry langs gekomen of niet ?’


    ‘Ja.’


    ‘En heeft hij hier halt gemaakt ?’


    ‘Ja. Om te eten. Maar waarom ben je zo nieuwsgierig naar Destry ?’


    De ander aarzelde even.


    ‘Omdat we vrienden van hem zijn,’ zei hij toen. ‘We zijn vrienden van hem en we zijn naar hem op zoek om hem te helpen.’


    ‘Nou,’ zei Willie, ‘dan ga je toch de verkeerde kant uit.’


    ‘Hoe bedoel je dat, joch ? Welke kant moeten we dan uit gaan ?’


    ‘Destry is de bergen in gedoken rechts van de pas.’


    Dit nieuws baarde opzien en ze praatten er zachtjes over onder elkaar.


    Willie begon al te hopen dat zijn list zou lukken, maar toen zei een van de mannen, eensklaps, ‘En als dat joch nou staat te liegen ?’


    ‘Dat zou hij niet durven. Waarom zou hij trouwens liegen ?’


    ‘Nogal logisch. Zo'n knaap als Destry wordt door die snotblagen altijd voor een held aangekeken. Op zijn eentje tegen de overmacht en al die flauwekul meer. Best kans dat Destry daar in dat huis zit.’


    ‘Goed, dan gaan we er kijken.’


    ‘Daar zul je niks aan hebben,’ zei Willie, ‘want Destry is er niet.’


    ‘Hij is er niet, hè ?’


    ‘En bovendien ligt mijn moeder in bed met de rode hond en mijn vader voelt zich ook al een beetje koortsig en...’


    ‘Dat joch staat te liegen dat hij zwart ziet,’ zei een van de mannen. ‘Grijp hem bij zijn nek, dan gaan we eens naar al die patiënten kijken. Maar ik garandeer je één ding... dat Destry daar in huis is !’


    ‘Hoe spelen we het, Sam ?’ vroeg een van de mannen. ‘Gaan we allemaal naar binnen ?’


    ‘Nee, ik ga naar binnen met een paar jongens en de rest omsingelt het huis,’ antwoordde Sam, kennelijk de leider. ‘Kom maar mee, joch. En denk eraan... geen kik of het zal je bezuren.’


    En met een rauwe hand in Willie's nekvel, escorteerde hij de jongen naar huis en trof daar in de keuken de beide ouders aan.


    ‘Verdraaid!’ zei paps. ‘Daar hebben we Sam Warren !’


    ‘Ja, ik ben het,’ zei Warren. ‘Ik hoor net dat je vrouw met de rooie hond in bed ligt en dat je je zelf ook niet lekker voelt.’


    ‘Heeft Willie dat gezegd ?’ vroeg paps, zijn zoon een grimmige blik toewerpend.


    Maar angst ging schuil achter die grimmigheid en diepe minachting welde op in Willie's hart, want hij wist dat zijn vader de slapende gast voetstoots zou verraden.


    ‘Wel, paps,’ zei Sam Warren, ‘je begrijpt zeker wel wat ik kom doen ?’


    ‘Ik zou het echt niet weten,’ zei paps beverig.


    Sam Warren liet de jongen los om een dwingende hand op de schouder van de vader te leggen.


    ‘Paps,’ zei hij nadrukkelijk, ‘ik ben een goeie vriend van je en dat zijn de jongens die ik bij me heb ook, maar van smoesjes zijn we niet gediend. Is Destry hier ?’


    ‘Destry ?’ herhaalde paps schril.


    Onopgemerkt week Willie langzaam terug naar de gangdeur en terwijl hij dat deed, hoorde hij Sam Warren zeggen:


    ‘Als we het huis moeten afzoeken, zal hij ons horen en proberen weg te komen. Maar als je ons zegt waar we hem kunnen vinden...’


    Meer hoorde Willie niet, want hij glipte de gang op, elk ogenblik een lange arm in zijn nek verwachtend, en haastte zich toen geluidloos de trap op naar boven. Daar klopte hij op de deur van Destry’s kamer en riep fluisterend door een reet in het hout.


    En orrmiddellijk antwoordde een behoedzame stem: ‘Wat is er ? En wie ben jij ?’


    ‘Sam Warren is beneden. En hij is op zoek naar jou !’


    ‘Naar mij ?’


    ‘Ja. Naar jou. Naar Harry Destry !’


    De deur ging open en Willie werd de kamer binnen getrokken.


    ‘Met hoeveel man zijn ze, Willie ?’


    ‘Een stuk of acht, negen. Drie zijn er beneden en de rest heeft het huis omsingeld.’


    ‘Weet je zeker dat het Warren is ?’


    ‘Ja, die lange sladood en hii draagt die sneeuwwitte sombrero waarmee hij altijd loopt te pronken. Bovendien heeft hij zijn naam genoemd.’


    ‘Warren,’ zei Destry peinzend, ‘is altijd nogal een doordouwer geweest... Willie, luister... zou jij naar de stal willen gaan en de merrie opzadelen voor me ?’


    ‘Altijd !’


    ‘Mooi zo, kerel! Ik wist wel dat ik op je kon rekenen...’


    Hij was in het donker al druk in de weer met zijn spullen en Willie wachtte niet langer, maar glipte de kamer uit en haastte zich over de smalle achtertrap naar beneden en zo naar buiten. Hij kende het achtererf als de palm van zijn hand en in het donker wist hij veilig en onopgemerkt de staldeur te bereiken. Alvorens naar binnen te glippen, wierp hij een blik achterom en zag juist een donkere gestalte uit het raam van Destry's kamer glippen.


    En toen klonk opeens een waar salvo van schoten en de bengelende gestalte schokte krampachtig toen de ene kogel na de andere doel trof.


    Nog nooit van zijn leven hd Willie zulk een verschrikkelijk tumult gehoord. Het geschreeuw van mannen vermengde zich met het geknal der schoten, maar toch bleef die gestalte daar nog altijd hangen, doorzeefd met kogels, maar misschien met de dode vingers verkrampt rond de vensterbank.


    En toen schreeuwde een schorre, opgewonden stem opeens: ‘Ik zal hem krijgen, al ga ik er zelf bij aan !’


    Een man kwam naar voren gerend, vurend onder het lopen, bleef dan echter eensklaps staan en krijste :


    ‘Het is Destry niet ! Het is een pop die hij daar buiten gehangen heeft om ons in de maling te nemen ! Vooruit, vlug naar de andere kant, voordat hij daar de benen neemt!’


    Het gehele gezelschap haastte zich weg en het was alleen Willie die achterbleef, zo opgelucht om de redding van zijn held dat hij enkele ogenblikken niet in staat was een vin te verroeren; en hij was dan ook de enige die een andere gestalte over de vensterbank van Destry's kamer zag klauteren.


    Deze gestalte bleef echter niet stompzinnig bengelen, maar flitste als een schaduw langs de zijmuur van het huis omlaag en zich eensklaps zijn opdracht herinnerend, rukte Willie zich los uit zijn trance en dook de duisternis van de stal binnen.


    Hij wist waar de grote merrie stond, maar toen werd zijn weg hem opeens versperd door een paar lange, gespierde armen.


    ‘Het is het joch, hè ?’ klonk de stem van Sam Warren boven hem. ‘Het is het joch van de rooie hond... Vooruit, zeg op, waar is Destry ?’


    Hij klauwde zijn vingers zo wreed in Willie's schouder dat de jongen kreunde van pijn en slechts kon hijgen :


    ‘Destry is dood ! Ze hebben hem vermoord !’


    ‘Dat lieg je,’ zei Sam Warren. ‘En nu zit ik met jou opgescheept...’


    Hij vond een snelle oplossing voor dat probleem door het joch een stevige aai langs het hoofd te geven met de zware loop van zijn Colt.


    Het was een klap om een os te vellen en Willie zeeg dan ook neer. Maar geheel bewusteloos raakte hij niet en als door een mist zag hij een zwart silhouet in de open staldeur verschijnen. En hij had zelfs nog de kracht om te schreeuwen: ‘Kijk uit! Warren is er !’


    Boven zich hoorde hij Warren vloeken en hij zag de gestalte in de deur opzij springen juist op het moment dat boven hem een schot knalde en een vuurtong de duisternis doorsneed.


    Onmiddellijk flitste een vuurtong weg van Destry’s hand en Willie hoorde de kogel duidelijk in het vlees slaan. Warren stapte waggelend naar voren alsmaar vurend, maar Willie wist dat hij in het wilde weg schoot.


    En toen vuurde Destry opnieuw en Warrens lange gestalte ging omver als een geweldige boom en sloeg met een dreun op de stalvloer neer.


    Willie wist dat Sam Warren nooit meer zou opstaan, maar tijd om zich daarin te verdiepen, was er niet. Er was werk aan de winkel en ondanks zijn duizeligheid en de verschrikkelijke pijn aan zijn hoofd rukte hij het zadel van de haak en wierp dat over Fiddles rug. Andere handen namen toen zijn taak over en gespten de buikriem vast, terwijl buiten een stem schreeuwde: ‘Wat is er aan de hand daar in de stal? Hee... Pat en Bill, kom eens even mee kijken!’


    Destry leidde de merrie al naar de achterdeur van de stal en daar legde hij beide handen rond het hoofd van de jongen en voelde het warme kleverige bloed van de wond die door Sam Warrens Colt was veroorzaakt.


    ‘Heeft Warren dat gedaan ?’ fluisterde hij.


    ‘Ga nu maar... wacht niet langer !’ smeekte Willie. ‘Het is niks... maar een schrammetje. Hij moest me neerslaan om me stil te houden, maar hij heeft niet hard genoeg geslagen. Ga nu, Destry. Ze komen eraan !’


    ‘Je hebt me het leven gered, Willie,’ zei Destry. ‘En dat zal ik nooit vergeten.’


    ‘Eén ding heb ik alleen nog maar te zeggen. Paps heeft maar gedaan alsof... hij wist ook wel wie je was en hij zou heus niet zo gek zijn om...’


    ‘Jouw paps ik oké,’ zei Destry. ‘Voornamelijk omdat hij jouw vader is. Tot kijk, Willie. We zien elkaar nog weleens. We zullen dikke vrienden worden, jij en ik !’ En hij steeg in het zadel en met bewonderende blikken nagekeken door de jongen, was hij in een oogwenk in het donker van de nacht verdwenen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Sheriff Ding Slater had de laatste rapporten over deze nieuwe sensationele ontwikkeling bij zich, toen hij het tuinhekje voor zijn huis in Wham opende. Maar toch nam de spectaculaire strijd bij de Cumber Pas die tot de dood van Sam Warren had geleid niet de eerste plaats in bij zijn overwegingen. Er was iets anders dat hem het tuinhekje achter zich deed dichtknallen met meer geweld dan nodig was.


    ‘Hee, Ding, wat heb je ?’ riep zijn vrouw door het open raam van de voorkamer.


    ‘Ik heb niks, behalve dat het onkruid dat ik al die jaren heb weg gewied hier in Wham, nu opeens op mijn ouwe dag weer begint op te schieten.’


    ‘Wat is er dan gebeurd ?’


    ‘Een uur geleden is een snuiter met een masker voor de winkel van Fitzgerald binnen gewandeld, heeft de jonge Fitzgerald met een revolver in bedwang gehouden en is er toen vandoor gegaan met de inhoud van de kassa. Niet alles. Aan driehonderd had hij genoeg, zei hij. Hij verdween weer door de achterdeur en de jonge Fitzgerald grijpt een revolver en gaat erachteraan in de verwachting iemand op een paard zien klimmen om ervandoor te gaan. Maar geen mens te zien! De knaap moet ijskoud zijn masker afgedaan hebben, naar de voorkant gelopen zijn en zich onder de voorbijgangers gemengd hebben. Bij klaarlichte dag en brutaal als de beulen. Reken maar dat dat voorbeeld navolging zal vinden !’


    ‘Best kans,’ beaamde zijn vrouw. ‘Maar kom maar gauw binnen. Er is iemand voor je.’


    ‘Ik ben voor niemand te spreken,’ zei de sheriff korzelig. ‘Stuur hem maar weg.’


    ‘Het is geen hij maar een zij,’ zei de vrouw. ‘En ze is hier bij me en hoort alles wat je zegt.’


    ‘Een zij ?’ zei de sheriff.


    Hij haastte zich naar binnen en opende de deur van de voorkamer.


    ‘Ha, die Charlie  !’ begroette hij zijn bezoekster. ‘Wat kom jij hier doen ?’


    ‘Hoe staat het leven, oom Ding ?’ vroeg het meisje.


    ‘Zwaar last van mijn reumatiek en met mijn lever is het ook niet best,’ gromde de sheriff. ‘Maar verder ben ik nog fit als een hoen voor een man van vijfenvijftig !’


    ‘Je zou hulp moeten hebben,’ zei het meisje. ‘Het span mennen en zelf de hele last trekken, is veel te veel voor een man alleen.’


    De sheriff smeet zijn hoed. in een hoek.


    ‘Denk je dat ik dat niet weet ?’ zei hij verbitterd. ‘Ik heb al zoveel assistenten geprobeerd, maar de ene is nog waardelozer dan de andere. Maar ga zitten, Cbarlie. Ik ben blij je te zien. Laten we het niet meer over mijn zorgen hebben. Hoe staat het met die Destry van je die het behoorlijk op zijn heupen schijnt te hebben de laatste tijd.’


    ‘Hij is mijn Destry niet meer,’ zei het meisje met een geforceerd glimlachje. ‘Maar hij zou wel een uitstekende assistent voor jou zijn, oom Ding.’


    ‘Hè ? Destry ?’ hijgde Slater.


    ‘Ja, Destry,’ knikte ze,


    ‘Maar, lieve kind, meen je dat serieus ? Destry, hij is... wel, zo gek heb ik nog nooit op een viool horen spelen.’


    ‘Denk dan maar eens na en probeer aan die muziek te wennen,’ zei Charlie. ‘Ik weet zeker dat je een goeie kracht aan hem zou hebben.’


    ‘Wat zou dat voor hem betekenen ?’ vroeg Slater.


    ‘Het zou betekenen dat hij veiliger zou zijn voor de mannen die hem haten. Tegen een gewoon burger iets beginnen, is één ding, maar tegen een officieel wetsdienaar is heel iets anders.’


    ‘‘ Ja ? Daar heb ik anders nooit zoveel van gemerkt,’ zei de sheriff droogjes. ‘Maar misschien heb je wel gelijk. Ik geloof trouwens niet dat hij het zou willen. Het zou hem te weinig armslag geven, niet genoeg bewegingsvrijheid.’


    ‘Zo heeft hij er misschien in het begin over gedacht, maar nu niet meer. Het heeft maar een haartje gescheeld daar bij de Cumber Pas en zonder die kleine jongen zou het met hem gebeurd geweest zijn. Dat is genoeg om zelfs Destry tot nadenken te brengen !’


    ‘Misschien heb je wel gelijk,’ beaamde Slater peinzend. ‘Maar hij heeft zijn adres niet bij me achtergelaten. En ik weet echt niet op welke bergtop hij op het moment zit te wachten tot het donker is om de jacht te hervatten.’


    ‘Best kans dat je hem in Chester Bents huis zou kunnen vinden.’


    ‘Hoe beredeneer je dat?’


    ‘Wel, Wham is tenslotte het middelpunt van het spinneweb en midden in het web zit de spin altijd te wachten.’


    In plaats van te antwoorden, raapte de sheriff zijn hoed op van de vloer en stapte naar de deur. Daar keerde hij zich nog even om en zei: ‘Tot kijk maar weer, Charlie. Het is allicht de moeite waard er even te gaan kijken.’


    Hij volgde de lange hoofdstraat tot aan de grote tuin die Bents huis omringde en door het fraaie smeedijzeren hek marcheerde hij over het tuinpad naar de voordeur.


    Die werd al open gedaan voordat hij geklopt had en Harry Destry stond persoonlijk voor hem, grijnzend zijn armen naar voren stekend als voor de handboeien.


    ‘Ik zag je al aankomen,’ zei hij, ‘en waarom zou ik. het je moeilijk maken ?’


    Ding Slater had even tijd nodig om van zijn verbazing te bekomen en wuifde toen de uitgestoken handen van zich af.


    ‘Ik ben niet gekomen voor Warren,’ zei hij. ‘Als een man een kuil probeert te graven voor een ander, heeft hij niet te mopperen als hij er zelf in valt. Warren is dood en het is een schone opruiming als je het mij vraagt. Maar ik ben hier om een andere reden, Harry. Kunnen we even rustig praten binnen ?’


    Ze gingen naar de koele, donkere zitkamer waar de blinden de middaghitte effectief buiten hielden.


    ‘Harry,’ begon de sheriff, ‘soms speelt een joch op zijn eentje in de achtertuin, gewoon omdat hij niet weet dat er buiten een hoop andere kinderen zijn om mee te spelen. Misschien ben jij wel zo’n jochie ?’


    ‘Misschien,’ zei Destry, ‘zou ik het wel met je eens kunnen zijn. Maar dan zul je het me toch eerst uit moeten leggen.’


    ‘Je hebt altijd zo niet tegen, dan toch in elk geval zonder de wet gespeeld. Maar als je nu eens met de wet meespeelde voor de afwisseling ?’


    Destry trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


    ‘Wat ik bedoel,’ legde de sheriff uit, ‘is dat ik hard om hulp verlegen zit op het moment. En jij zou ook wel een afdak kunnen gebruiken om je te beschermen tegen vallend gesteente. Als je je daarom eens een poosje een penning van assistent liet opspelden ?’


    Destry bracht peinzend zijn vingertoppen tegen elkaar.


    ‘Het is zeker die beroving bij Fitzgerald waar je mee omhoog zit ?’ vroeg hij.


    ‘Inderdaad,’ gaf de sheriff volmondig toe.


    ‘Het zou me de kans geven me een poosje op de achtergrond te houden,’ vervolgde Destry, hardop denkend. ‘Het zou het spelletje voor mij gemakkelijker maken en voor hen moeilijker. Ding, ouwe jongen, ik geloof niet dat ik het me kan permitteren nee te zeggen ook al zal het salaris wel niet zijn om over naar huis te schrijven !’


    De formaliteiten waren snel vervuld en met de blinkende penning van assistent-sheriff aan de binnenkant van zijn jas, zei Destry ;


    ‘Oké, Ding, vertel me nu maar eens wat je moeilijkheden zijn met dat karweitje ?’


    ‘Als jij een winkel zou beroven, hoe zou je het dan aan de steel steken ?’


    ‘Wachten tot tegen sluitingstijd als de kassa goed vol zou zijn en dan zorgen dat ik een paard bij de hand had staan en dan ervandoor.’


    ‘Inderdaad, maar deze knaap heeft het op klaarlichte dag gedaan en hij heeft maar driehonderd uit de kassa genomen, terwijl er minstens driemaal zoveel in zat.’


    ‘Dus hij heeft maar gewoon een greep gedaan en is ervandoor gegaan ?’


    ‘Precies.’


    Destry staarde even peinzend voor zich uit en stond toen op. ‘Oké, ik zal Fiddle opzadelen en zien wat ik doen kan. Je hoort nog wel van me.’


    ‘Nog één ding Harry: zolang als je die penning draagt, ben je wetsdienaar en heb je je dienovereenkomstig te gedragen.’


    ‘Gesnopen,’ grijnsde Destry. ‘Als dat alles is, verdwijn ik nu.’


    ‘Er is nog iets,’ zei de Sheriff.


    ‘En dat is ?’


    ‘Het is Charlie Dangerfield die me op het idee gebracht heeft en die me ook gezegd heeft waar ik je kon vinden.’


    ‘Wist ze dan dat ik hier was ?’


    ‘Ja. Of ze heeft ernaar geraden.’


    ‘Heel attent van haar,’ zei Destry met een zuur glimlachje. ‘Ze doet me denken aan die revolverartiesten van vroeger die altijd voor een keurige begrafenis zorgden voor hun slachtoffers. Zo is Charlie ook. Ze laat je niet in de steek nadat ze je heeft laten barsten. Tot kijk, Ding !’


    Hij zadelde Fiddle op en reed de stad uit, op weg naar de Pike Pas. Na een poosje bereikte hij de splitsing waar de nieuwe weg zich scheidde van de oude, die korter maar zwaarder was. Destry volgde de nieuwe weg die geleidelijk begon te klimmen naar het hooggebergte, en enkele mijlen verder kwam hij bij een kleine hut langs de weg. In de deuropening zat een halfbloed vrouw deeg voor tortilla's te kneden. Ze knikte in antwoord op Destry’s groet.


    ‘Zijn jullie hierheen gekomen van de oude weg ?’ vroeg hij.


    ‘Nee, we zitten hier pas een maand of zes,’ antwoordde ze. ‘En mijn man heeft er al lang spijt van ook. ’s Zomers stikken we hier van de hitte en ’s winters vernikkelen we van de kou. Maar het zal overal wel iets zijn,’ besloot ze berustend.


    ‘Ik dacht alleen maar dat ik je weleens langs de oude weg gezien had,’ voegde Destry er verklarend aan toe. ‘Die wordt zeker niet veel gebruikt tegenwoordig ?’


    ‘Nee, alleen maar door mensen die machtig veel baast hebben en zelfs dan nemen ze meestal de nieuwe nog hoewel die twintig mijl langer is. Er is hier twee uur geleden nog een knaap langs gekomen die reed of hij de trein moest halen.’


    ‘O ja ?’ vroeg Destry geïnteresseerd. ‘Uit Wham ?’


    ‘Vermoedelijk wel.’


    ‘Dat zou Jimmy Pemberton weleens geweest kunnen zijn. Ik heb toevallig gehoord dat hij naar de spoorweg wilde vandaag.’


    ‘Berijdt hij een grote pinto ?’


    ‘Ja, dat klopt,’


    ‘Dan zal het die Jimmy Pemberton wel geweest zijn, maar als je denkt dat je hem nog in kunt halen, vergeet dat dan maar.’


    ‘Ik hoef hem nergens voor in te halen. Hij kan voor wat mij betreft zijn gang gaan.’


    Hij zette zijn weg voort, maar eenmaal voorbij de volgende heuvelkam steeg hij af en Fiddle aan de teugels mee leidend begon hij te voet de ruwe helling te beklimmen die de nieuwe weg van de oude scheidde.


    Het zou heel goed de dader van de roofoverval geweest kunnen zijn die hier twee uur geleden gepasseerd was als hij, zoals Destry vermoedde, op weg was naar de spoorweg. Hem inhalen over de nieuwe weg was onbegonnen werk, maar over de oude was er een redelijke kans, te meer daar Fiddle zich al eerder van haar beste kant had laten zien in het ruwste terrein.


    En ze liet hem ook ditmaal niet in de steek. In het rode licht van de zonsondergang bereikten ze de pashoogte en het punt vlak ervoor waar de oude en de nieuwe weg zich weer verenigden. Terwijl de merrie dankbaar begon te grazen in het gras langs de weg, wierp Destry een blik over de vlakte aan de andere kant van de pas en over de weg die er kronkelend in afdaalde. Er was geen sterveling te bekennen en dat moest betekenen dat zijn prooi nog niet was gepasseerd; hij had een achterstand van twee uur omgezet in een voorsprong en hoefde nu alleen nog maar te wachten.


    Tussen een nest rotsblokken op een strategisch gunstige plek vlakbij de samenkomst van het oude en het nieuwe pad betrok Destry de wacht. En lang hoefde hij niet te wachten, want eensklaps zag hij een sombrero omhoog komen over de helling van de nieuwe weg en toen het knikkende hoofd van een paard... een pinto !


    En toen herkende hij opeens het gezicht van de ruiter en een gevoel van diepe triomf welde in hem op, want de man die daar langzaam naderde op zijn vermoeide paard was niemand anders dan Lefty Turnbull!


    Lefty Turnbull, een van de twaalf gezworenen die hem zes jaar geleden die hele rechtszitting door zwijgend had zitten haten !


    Het kwam Destry's verbaasde en wraakzuchtige ogen voor alsof datzelfde geniepige grijnslachje ook nu het gezicht van de man tekende.


    Of was het alleen maar de vermoeidheid die de schijn wekt alsof een man grijnst ?


    ‘Hee... !’ riep Lefty zachtjes uit toen hij in de eenzaamheid van het hooggebergte eensklaps die grazende merrie ontdekte en hij bracht zijn pinto tot staan.


    ‘Vul je hand, Lefty !’ schreeuwde Destry zich oprichtend uit zijn dekking. ‘Vul je hand...’ Toen herinnerde hij zich onder welke vlag hij voer en voegde er snel aan toe: ‘In naam van de wet!’


    Mensen die Lefty Turnbull goed kenden, zeiden altijd dat hij net als een kat altijd op zijn vier poten terecht kwam. Bovendien was hij een ervaren vechtjas, gehard door een paar winters in Klondike en de wouden van Canada.


    En hij toonde zich nu zijn geduchte naam waardig, want met de snelheid van een kat, wierp hij zich zijdelings uit het zadel en vuurde al terwijl hij zijn val nog niet had voltooid.


    En die eerste kogel maakte bijna meteen een einde aan het gevecht want hij raakte een rotsblok vlakbij Destry's hoofd en sproeide een regen vlijmscherpe steenschilfertjes in zijn gezicht. Als ze in zijn ogen gedrongen waren, zou dat het einde betekend hebben, maar hij had geluk, hoewel zijn eigen eerste schot er wel door mis ging. Dat voelde hij al op het moment dat hij de trekker overhaalde.


    Zijn tweede kogel zou door Turnbulls voorhoofd gegaan zijn als een mes door de hete boter, maar Destry had een fractie van een seconde tijd om na te denken en in dat korte tijdbestek herinnerde hij zich de penning die aan de binnenkant van zijn jas gespeld zat.


    Hij maakte niet zelf de dienst uit; hij was wetsdienaar en persoonlijke gevoelens mochten geen rol spelen. Hij wist niet eens zeker of deze man wel de man was die hij zocht.


    Daarom richtte hij een beetje lager en wat meer naar rechts en zag Turnbulls lichaam schokken toen de kogel zich in zijn linkerschouder boorde. De Colt in Lefty's linkerhand explodeerde zonder kwaad te doen en viel toen kletterend tussen de rotsen in ’s mans eensklaps machteloze hand.


    Maar hoewel ontwapend en weerloos dacht Lefty nog niet aan overgave. Hij sprong op en ging achter het tussen de rotsen weg glijdende wapen aan en nog nooit was de verleiding in Destry's ziel zo sterk geweest als toen hij dat doodgemakkelijke doelwit voor zich zag, oprijzen. Maar hij vuurde niet.


    Hij was slechts een werktuig in de handen van de sheriff en verbitterd hield hij zich voor dat Ding Slater de identiteit van de misdadiger wel degelijk geweten moest hebben en Destry alleen maar gebruikt uit pure judasserij!


    ‘Ik ben niet in een moordlustige bui vandaag,’ zei Destry. ‘Laat dat schietijzer maar mooi liggen.’


    Lefty Turnbull aarzelde, met zijn rechterhand nog uitgestrekt naar het wapen. Evenals de meeste linkshandige mensen was hij met zijn rechterhand waardeloos en hij wist dat zelfs met het wapen in die hand geen schijn van kans zou hebben. Die gedachte ontnuchterde hem en dreef het rode waas van woede en haat uiteen voor zijn ogen. Hij richtte zich langzaam op, het gezicht een granieten masker.


    ‘Het is geen moord,’ gromde hij. ‘Het is je goed recht. Als je later maar eerlijk zegt dat ik gevochten heb als een kerel en niet zoals die andere lafbekken. Ga je gang, Harry, en doe wat je niet laten kunt. Leg me neer en loop naar de hel !’


    ‘Man, je moest eens weten hoe je me in de verleiding brengt,’ zei Destry. ‘Maar ik ben helaas mijn eigen baas niet. Ga zitten en laat me naar je wond kijken. Heb ik je goed geraakt ?’


    ‘Door de schouder... meer niet,’ zei Lefty.


    In het laatste licht van de ondergaande zon sneed Destry de mouw weg en inspecteerde de wond.


    ‘Zuivere vleeswond,’ constateerde hij tenslotte. ‘Daar ben ik blij om. Dat betekent dat ik nog een kans tegen je heb als mijn handen niet...’


    Hij maakte zijn woorden niet af en de ander lachte smalend.


    ‘Je bent ten allen tijde welkom, Harry ! Vandaag heb ik je al bijna te grazen genomen en dat terwijl je het voordeel van de verrassing aan jouw kant had.. Ik lust je, vriend, rauw of gekookt !’


    ‘Met je grote bek ben je een hele baas,’ zei Destry giftig. ‘Hou je gezicht en laat me je verbinden.’


    Het was al donker toen hij tenslotte klaar was met het karweitje.


    ‘En nu de waarheid,’ snauwde Destry.’Heb jij de winkel van Fitzgerald beroofd vanmorgen, vuil stuk verdriet ?’


    ‘Gaat jou dat soms wat aan ? Of ben je tegenwoordig ook al boodschappenjongen voor de sheriff ?’


    ‘Dat is geen manier om een vraag te beantwoorden,’ zei Destry.


    ‘Jij maakt hier de dienst niet uit.’


    ‘Kijk dan maar in mijn portefeuille als je het weten wilt,’ zei de gevangene.


    ‘Ik zal wel van andermans portefeuille afblijven !’ protesteerde Destry snel.


    ‘O ja ? Maar de Express... dat is andere koek, hè ?’


    ‘Vervloekte idioot,’ zei Destry zonder stemverheffing, ‘denk je nu echt dat ik nu achter je aan zou zitten als ik dat kunstje toen werkelijk geflikt had ? Denk je nu echt dat ik niet mans genoeg geweest zou zijn om mijn medicijn te slikken ? Ik vraag het je opnieuw: heb jij Fritzgeralds la gelicht ?’


    ‘En wat dan nog ?’


    ‘Waarom heb je dan niet alles meegenomen ?’


    ‘Dat is mijn zaak. Ik heb niks tegen Fitzgerald. Maar ik zat om geld verlegen.’


    ‘Zeker zat je om geld verlegen,’ zei Destry smalend. ‘Je zat er zo om verlegen dat het niet zo nauw kwam hoeveel. Maar uit consideratie voor Fitzgerald heb je je heus niet gematigd !’


    ‘O nee ?’ zei de ander. ‘Zeg jij het dan maar als je het beter weet!’


    ‘Je wilde weg omdat je het gehoord had van Sam Warren. Je wilde weg uit angst voor mij en anders nergens om.’


    ‘Je hebt het wel goed met je eigen getroffen,’ zei Lefty honend.


    ‘Maar toch is het de waarheid,’ hield Destry vol. ‘Kijk me aan als je durft en zeg dat ik het lieg !’


    Maar hoewel er de beschutting van de duisternis was, kon Lefty zich er niet toe brengen het hoofd op te heffen.


    ‘Een gelijke !’ zei Destry verbitterd. ‘Een van de twaalf gelijken ! De gelijke van een stinkende rat! Geen haar beter dan de rest ben je met al je kapsones ! Jij bent de zesde in de rij en met de helft heb ik nu afgerekend. Maar het is nog altijd zes tegen één en ik heb er zo'n voorgevoel van dat de anderen de handen in elkaar zullen slaan !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    De terugweg naar de stad nam heel wat tijd in beslag, want de gewonde man moest zijn rust en zijn verzorging hebben. Ze deden er de rest van de nacht en het merendeel van de volgende dag over en tegen het vallen van de avond bereikten ze de rand van de stad, waar Destry wachtte tot het helemaal donker was, alvorens zijn gevangene naar het huis van de sheriff te transporteren.


    Ze kozen hun weg niet door de hoofdstraat maar achter de huizen om en bereikten zo het huis van de sheriff.


    Er brandde licht in de keuken en de dikke mrs. Slater was daar bezig de vaat van het avondmaal te wassen, terwijl Ding Slater zelf aan de keukentafel zat met pantoffels aan zijn voeten, een pijp tussen zijn tanden en een krant in zijn handen.


    Op het allerlaatste moment begon Lefty tegen te sputteren.


    ‘Harry, wat ik ook gedaan mag hebben, op het moment dat ik die keuken binnenstap, duik ik onder in de hel! Ik geef toe dat ik schuldig gestemd heb toen, maar ze hebben me ertoe moeten overhalen...’


    ‘Ga je er ook nog een potje om janken ook ?’ informeerde Destry honend.


    ‘Nee !’ zei de ander zich vermannend. ‘Dat het verrekt ook ! Zal ik voorop lopen ?’


    ‘Ga je gang.’


    Zo met Lefty voorop marcheerden ze de keuken binnen en Ding Slater vouwde zijn krant samen en stond op.


    ‘Hallo !’ zei de sheriff. ‘Jij moet bij de dokter zijn en niet bij de sheriff, Lefty. Wie heb je daar bij je ?’


    ‘Ik ben het maar,’ zei Destry uit het donker naar voren stappend.


    De sheriff veerde heftig, op.


    ‘Maar Lefty heeft de la toch zeker niet gelicht bij Fitzgerald !’ riep hij uit en Destry vond dat de man zijn nummertje niet slecht bracht. ‘Tot zoiets zou Lefty zich toch nooit verlagen !’


    Destry smeet de portefeuille op de keukentafel.


    ‘Hij zegt dat het geld hierin zit. Ik weet het niet en ik blijf er verder buiten. Maar jij hebt al die tijd al geweten, Ding, dat hij het geflikt heeft!’


    ‘Vervloekt, Harry, hoe zou ik dat moeten weten ?’


    ‘Je hebt me gekortwiekt door me die verrekte penning op te spelden,’ snauwde Destry. ‘En dat heb je met opzet gedaan ook.’


    ‘Als ik wist wie het gedaan had, denk je dat ik dan iemands hulp nodig gehad zou hebben ?’ redeneerde de sheriff. ‘Je moet het me niet kwalijk nemen, Harry, maar soms sla je de reinste wartaal uit. Ik...’


    ‘Hier,’ interrumpeerde Destry en gooide de penning naast de portefeuille op de tafel. ‘Dat is één keer dat ik je vuile werk voor je gedaan heb, maar nooit meer ! Saluut!’


    ‘Maar, Harry... Harry !’ riep de sheriff hem na. Destry was echter al naar buiten verdwenen en liep naar het grote, ietwat afgezonderd staande huis van Chester Bent.


    Na de merrie gestald te hebben, liep hij langs het huis tot bij het verlichte raam van Bents studeerkamer aan de voorkant. Bent zelf zat aan zijn imposante bureau, verdiept in een boek of althans die indruk makend.


    Het raam stond open en Destry klauterde geluidloos over de vensterbank en ging dan naast het raam tegen de muur staan om zich een sigaretje te draaien.


    Dit alles gebeurde zo zachtjes dat Bent niet eens had opgekeken van zijn boek en het viel Destry op dat hij zijn vriend niet eenmaal een bladzijde zag omslaan. Tenslotte schrapte Destry een lucifer aan en Bent veerde op alsof er een revolver was afgeschoten.


    Hij was zich echter onmiddellijk weer meester en zei met een flauw glimlachje: ‘Harry !’


    Destry stapte naar het grote bureau met de paperassen en ging op de rand zitten, met een been bengelend.


    ‘Waarom door het raam, Harry ?’ vroeg de ander.


    ‘Soort experiment,’ verduidelijkte Destry. ‘Maar ik moet eerlijk zeggen dat je je kranig gehouden hebt, Chet. Je verblikte of verbloosde niet.’


    Dat complimentje scheen Bent niet bijster te bevallen, want hij wuifde het van zich af en zei:


    ‘Ik ben anders maar een gewoon zakenmannetje en niet een van die helden met stalen zenuwen.’


    ‘Stalen zenuwen komen in het zakenleven anders ook wel van pas,’ redeneerde Destry. ‘Maar één ding verbaast me een beetje van je, Chet.’


    ‘Wat dan wel, Harry ?’ vroeg Bent achterdochtig.


    ‘Waarom dat boek als je er toch niet in leest ?’


    Bent keek even als een betrapte schooljongen, maar knikte dan naar het raam.


    ‘Voor het oog van de mensen ?’ zei Destry ietwat grimmig.


    ‘Voor het oog van de mensen,’ bekende Bent openhartig.


    ‘Het spijt me een beetje dat te horen.’


    ‘Daar was ik al bang voor. Maar het is nu eenmaal de waarheid. En tegen jou kan ik niet liegen, Harry.’


    Destry zuchtte.


    ‘Om de schijn te wekken dat je nog laat zit te werken ?’


    ‘Ja. Een zekere mate van humbug hoort er nu eenmaal bij als je iets wilt bereiken in de wereld. Maar nu ben ik zeker wel heel erg in je achting gedaald, Harry ?’


    ‘Integendeel, ik bewonder het in je dat je het eerlijk toegeeft.’


    Hij stond eensklaps op en legde een hand op Bents schouder.


    ‘Soms,’ zei hij ernstig, ‘geloof ik waarachtig echt dat er een God bestaat. Zoals Hij het allemaal regelt, bedoel ik. Mijn vrienden hebben me verraden. De vrouw van wie ik hield, heeft me in de steek gelaten. Maar ik heb een vriend die dat allemaal meer dan goed maakt. Dat ben jij, Chet.’


    Hij zweeg abrupt en knipte met zijn vingers.


    ‘En nu ga ik naar bed. Het zal mijn laatste nacht hier wel zijn.’


    ‘Waarom je laatste nacht ? Waarom zeg je dat, ouwe jongen ?’


    ‘Ik voel aan mijn gebeente dat ze me dicht op de hielen zitten. En er zijn er nog zes over,’


    ‘Nog zeven, dacht ik.’


    ‘Nee ,ik heb Lefty vanavond afgeleverd bij de sheriff. De ouwe Ding Sinter heeft me voor dat karweitje gestrikt en daar heeft Lefty geluk aan gehad.’


    ‘Maar vertel er eens wat meer van ! Lefty uitgeschakeld ! Hij was een van de kwaaisten !’


    ‘Ik ben moe en je zult het morgen trouwens wel in de stad horen. Goedenacht, Chet.’


    ‘Goedenacht, ouwe jongen. Alleen... je zult je hier onder mijn dak toch wel veilig voelen, hè ?’


    ‘Logisch dat je dat denkt. Maar jij hebt ook geen ogen genoeg om elke deur in de gaten te houden... of elk raam !’


    Hij glimlachte en knikte naar het raam waardoor hij was binnengekomen. Toen verliet hij de studeerkamer.


    Eenmaal in de betrekkelijke duisternis van de gang kroop hij als het ware in de huid van een opgejaagd wild dier. Geluidloos besteeg hij de twee trappen naar zijn zolderkamertje op de tweede verdieping en daar op de overloop aangekomen, ging hij zijn kamer niet binnen.


    Enkele ogenblikken luisterde hij aandachtig en hoewel er uit de kamer geen enkel geluid tot hem doordrong, ging hij nog steeds niet binnen. In plaats daarvan draaide hij heel langzaam de knop om tot de klink vrij viel en trok zich vervolgens terug naar de verste hoek van de overloop. Na een poosje deed een tochtvlaagje, dat door het huis speelde, de deur een eindje open gaan, maar nog altijd maakte Destry geen aanstalten zijn kamer binnen te gaan. Met een waar engelengeduld wachtte hij daar in de welhaast inktzwarte duisternis van dë overloop en toen werd zijn geduld opeens beloond.


    Een schaduw kwam uit het zolderkamertje te voorschijn gegleden, door drie anderen gevolgd. Aan het hoofd van de trap bleven ze even staan en Destry hoorde een van hen fluisteren :


    ‘We gooien de kans van ons leven weg !’


    ‘Dat kan wel zijn,’ antwoordde een andere stem. ‘Maar ik heb er schoon genoeg van. Deuren die vanzelf opengaan... geef mijn portie maar aan fikkie !’


    ‘Dat was alleen maar de tocht, idioot!’


    ‘Het kan me niet schelen wat het was, maar ik smeer 'm ! Het is om het te besterven van de zenuwen !’


    ‘Bud, wil jij hier met me blijven wachten ?’


    ‘Waar hier ?’


    ‘In zijn kamer natuurlijk. Hij zal toch wel eens naar bed gaan. Bij de sheriff is hij al geweest en hij zal nu wel met Bent zitten te praten beneden.’


    ‘Wachten wil ik wel, maar niet in die kamer,’ verklaarde Bud. ‘Niet nadat dat spook daar binnengewandeld is. Deuren die vanzelf opengaan, daar heb ik niet van terug !’


    Met een onderdrukte vloek gaf de leider zijn pogingen de anderen te overreden op en even geluidloos als Destry naar boven was gekomen, sloop het viertal nu naar beneden.


    Destry bleef nog een hele poos lang gespannen luisteren en pas toen hij zeker wist dat de kust veilig was, kwam hij uit zijn hoekje te voorschijn en richtte zijn schreden naar de trap om Chester Bent te vertellen wat er voorgevallen was.


    Maar zich dan eensklaps bedenkend, stapte hij zijn kamer binnen. Bent zou toch niets kunnen doen behalve zich verwijten dat ook hij niet in staat was zijn gast voldoende bescherming te bieden.


    En zonder zich uit te kleden, strekte Destry zich op het bed uit en viel bijna onmiddellijk in slaap.


    Het licht van de nieuwe dag was nog slechts een vaag grauw schijnsel toen hij ontwaakte. Hij stond op, waste zijn gezicht en handen en na de lamp op de tafel ontstoken te hebben, schreef hij snel :


    ‘Beste Chet,


    Dit is bij wijze van voorlopig afscheid. Ik ga weg uit Wham en ik ga zelfs weg van jou.


    Veel bagage kan ik niet meenemen en daarom hoop ik dat je het goed vindt dat mijn spullen nog een poosje op de kamer blijven. Dat zal anderen de indruk geven dat ik elk ogenblik kan terugkomen en hoe meer verwarring ik nu kan zaaien, hoe beter.


    Ze zitten zwaar achter me aan, Chet. Vier mannen stonden me op te wachten op mijn kamer toen ik boven kwam gisteravond. Ze zijn gelukkig vertrokken zonder iets ondernomen te hebben, maar op zoveel geluk zal ik niet altijd kunnen rekenen.


    Tot kijk, ouwe jongen. Hoe dankbaar ik je ben voor alles, hoef ik je wel niet te zeggen. Laat me volstaan met te zeggen dat jij de enige man bent die het leven nog een beetje waarde en inhoud geeft voor me.


    Je toegenegen Harry.’


    Dat briefje schoof hij onder Bents deur door en toen haastte hij zich weg in het grauw van de nieuwe dag.


    Destry zou zich niet weinig verbaasd hebben als hij getuige had kunnen zijn van Chester Bents reactie op zijn schrijven. Want toen de laatste was opgestaan en het kattebelletje had gelezen, verwrong hij zijn gezicht van woede en zijn vrije hand balde zich tot een vuist.


    Daarna kleedde hij zich haastig aan en spoedde zich naar het huis van James Clifton. Dat was een kleine hut een eindje verder in dezelfde straat gelegen, destijds gebouwd door de vader en nu bewoond door zijn talentvolle zoon, een man die altijd op het goede paard wist te wedden in het zakenleven en daarom bij de mensen de naam had een 'geluksvogel' te zijn.


    Chester Bent trof Clifton in de keuken aan waar deze bezig was het ontbijt te bereiden. Jimmy Clifton had iets van een Chinees met zijn gelige perkamenten huid en zijn tengere, kleine gestalte, maar ook al had hij zijn uiterlijk niet mee, toch was hij heel gezien bij de mensen door zijn joviale optreden. En joviaal nodigde hij Bent nu onmiddellijk uit het ontbijt met hem te delen.


    Bent weigerde echter stuurs en terwijl de ander toetastte, zei hij: ‘Het zou je vader nooit overkomen zijn wat jou vanacht gebeurd is. Die zou desnoods tot vanmorgen in Destry's kamer gewacht hebben. En op zijn eentje ook!’


    Hij wees om zijn woorden te benadrukken op de lange rij bereklauwen die de wanden van de kleine keuken-woonkamer ornamenteerden. De oude Clifton had al die beren eigenhandig gedood, vaak zelfs niet schromend de bruten in hun hol op te zoeken en ze om het leven te brengen met een mes. Zonder afbreuk te willen doen aan de moed van de kleine Jimmy Clifton, was het duidelijk dat hij maar een armzalige nakomeling was van een dergelijk geweldenaar. Maar een van Jimmy’s goede eigenschappen was dat hij zich nooit uit zijn evenwicht liet brengen, noch door woorden noch door daden. En hij zei nu onverstoorbaar :


    ‘Och, ik weet het niet. De ouweheer was een mannetjesputter, ik zal de eerste zijn om het toe te geven, maar zo’n nachtje op Destry's kamer... ik weet het echt niet. Ik heb trouwens mijn best gedaan de anderen ertoe te overreden om te blijven, maar ze verrekten het gewoon !’


    ‘Bah !’ explodeerde Chester Bent. ‘Zeg maar gerust de waarheid... je was zelf ook zo bang als een wezel!’


    ‘Ik heb me weleens prettiger gevoeld,’ gaf Clifton grof toe, ‘maar bang als een wezel... nee, dat toch niet. Alleen toen die deur opeens vanzelf openging. Dat gaf me de bibbers, dat geef ik eerlijk toe. Het leek wel of het er spookte !’


    ‘Hoe laat was het toen die deur zogenaamd vanzelf openging ?’


    ‘Rond een uur of tien, schat ik.’


    ‘Zal ik je zeggen wie dat spook was ? Destry zelf! Want die is om tien uur naar boven gegaan!’


    ‘Hallo! Is het waar achtig ?’ riep Jimmy uit.


    ‘Jazeker is het waarachtig ! En ik maar beneden wachten op schoten die niet kwamen. Ik dacht eerst nog dat jullie het zaakje met het mes geregeld hadden, maar niks hoor... vier man tegen één en toch zijn ze ervandoor gegaan, die helden! Vervloekt, Jimmy, je hebt de mooiste kans, die we ooit gehad hebben, verpruld !’


    ‘Het was inderdaad een uitgelezen kans,’ zei hij.


    De ander knikte instemmend.


    ‘Maar gedane zaken nemen geen keer en...’ Hij zweeg abrupt en keek de ander taxerend aan. ‘Waarom heb je eigenlijk zo'n hekel aan Destry, dat je hem met alle geweld de wereld uit wilt hebben, Chet ?’


    ‘Dat zou ik je wel kunnen vertellen, maar je zou het toch niet begrijpen. Het voornaamste is dat ik het verdomme nog zelf zal moeten doen, anders komt er nooit iets van terecht!’


    ‘Is het om het meisje ?’ vroeg Clifton. ‘Denk je dat ze nog steeds verkikkerd op hem is ? En dat je kans bij haar hebt als Destry eenmaal uit de weg geruimd is ?’


    ‘Jimmy,’ zei de ander dreigend, ‘die vrijpostigheid neem ik niet... zelfs niet van jou !’


    De ander maakte een verontschuldigend handgebaar.


    ‘Oké, ik heb er al spijt van. En ik heb er ook spijt van dat het mislukt is vannacht. Tenslotte sta ik zelf ook op Destry's lijst.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Bent met iets van leedvermaak. ‘Zes heeft hij er al opgeruimd en de zes die over zijn, zullen nu wel behoorlijk in de rats ziten.’


    ‘Ik tenminste wel,’ zei Clifton.


    ‘We zullen de koppen bij elkaar moeten steken en het nog eens proberen. Tussen haakjes, Jimmy... je hebt die anderen toch niet laten merken dat ik mee in het komplot zat, wel ?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Clifton. ‘De jongens waren bijna even bang van jou als van Destry !’


    ‘Bang van mij ? Laat me niet lachen!’


    ‘Is het iets om te lachen ?’ zei Clifton ernstig. ‘Er zijn er genoeg die zeggen dat er een ijzeren vuist schuil gaat onder de zachte hand van Chester Bent. Eerlijk gezegd ben ik zelf een beetje bang van je, ouwe jongen. Anders zou ik dat andere onderwerp al eerder aangesneden hebben.’


    ‘Wat voor een onderwerp ?’ vroeg Bent, hoewel hij het wel wist.


    ‘De termijn van die schuld vervalt vandaag, Chet.’


    ‘Is het werkelijk ?’ vroeg Bent, opstaande. ‘Schoon vergeten, eerlijk waar. Maar ik zal zorgen dat je het geld binnen een paar dagen hebt.’


    ‘Als ik daar maar op aan kan.’


    ‘Natuurlijk, man ! Zit je soms krap ?’


    ‘Eerlijk gezegd wel.’


    ‘Oké, kom dan vanavond maar even naar mijn huis, dan zal ik je een cheque geven.’


    ‘Heel graag,’ zei Clifton met nadruk.


    En Chester Bent vertrok met een zekere haast die het opmerkzame oog van de kleine man niet ontging.


    Toen Bent op zijn kantoor arriveerde, had zijn secretaresse aan een enkele blik op zijn strakke gezicht genoeg om hem met rust te laten de rest van de dag. Daaraan hield ze zich strikt, maar later op de dag was ze wel genoodzaakt zich in het hol van de leeuw te wagen om te zeggen dat er bezoek voor hem was.


    ‘Stuur hem maar weg,’ snauwde Chester Bent, wiens humeur nog niets was verbeterd.


    ‘Hij zegt dat hij in verband met Destry gekomen is,’ zei de secretaresse al op weg naar de deur en glimlachte triomfantelijk bij zich zelf toen ze Bent hoorde zeggen: ‘In verband met Destry ? Goed, laat hem dan maar binnenkomen.’


    Een joch van een jaar of veertien stapte even later binnen dat eruitzag als een wandelende vogelverschrikker. Hij droeg een oude, grote-mensenjas die tot aan zijn knieën reikte en de zijzakken van die jas puilden uit.


    ‘Wat heb je in die zakken ? Bommen ?’ vroeg Bent, zijns ondanks geïnteresseerd, want zelfs in het hart van de hardste zakenman leeft nog een stille hunkering naar de wonderbaarlijke zorgeloosheid van zijn kinderjaren en Bent had op het moment redenen te over om aan de harde realiteit te willen ontsnappen.


    ‘Ik heb olienootjes in deze zak,’ zei het joch. Hij was een beetje verlegen en een beetje bang, maar de helderblauwe ogen keken de deftige man achter het grote bureau onvervaard aan.


    ‘Heb je die dan graag ?’


    ‘Dat ook, maar ze zijn voedzaam en geen betere proviand voor een lange reis.’


    ‘O, heb je dan een lange reis achter de rug ?’


    ‘Ja, helemaal van de Cumber Pas. Zeker honderd mijl.’


    ‘Dat is geen appelepap,’ zei Bent. ‘En hoelang heb je erover gedaan ?’


    ‘Drie dagen.’


    ‘Dat is een knap gemiddelde,’ zei Bent. ‘En hoe is de naam, joch ?’


    ‘Ik heet Willie Thornton , sir.’


    ‘En wat kom je hier doen ?’


    ‘Ik kom in verband met Destry.’


    Bent veerde op bij het horen van die naam en vergat zijn jeugddromen.


    ‘Destry ! Wat heb jij met Destry te maken ?’


    ‘Hij zei dat hij vriendschap wilde sluiten en daarom ben ik gekomen. Maar ik kan hem nergens vinden en ze zeggen dat u zijn beste vriend bent.’


    ‘Ik ben zijn vriend, ja. Maar wacht eens even... jij bent toch die jongen die hem geholpen heeft tegen Sam Warren en consorten, niet waar ?’


    ‘Ik was erbij,’ zei Willie bescheiden.


    Bent begreep dat er iets van hem verwacht werd als beste vriend van Destry en hij kwam met uitgestoken hand achter zijn bureau uit.


    ‘Het doet me machtig plezier kennis met je te maken, Willie,’ zei hij, spontane geestdrift simulerend. ‘En Destry zal ook ontzettend blij zijn je te zien. Hij heeft het vaak over je gehad... zei dat hij aan jou zijn leven te danken had. Je wilt zeker gauw naar hem toe ?’


    ‘Ja, sir, heel graag.’


    ‘Oké, laat alles maar aan mij over. Maar eerst ga je naar mijn huis om eens goed te eten en te slapen. Want daar zal zeker wel het een en ander aan gemankeerd hebben de laatste dagen zonder die olienootjes. Wacht, ik zal je een briefje meegeven.’


    Hij krabbelde snel iets op een papiertje en gaf dat aan de jongen.


    ‘Laat dat maar zien thuis in de keuken en weet het me te zeggen als ze je niet op je wenken bediend hebben.’


    Willie schuifelde ietwat gedwongen op zijn blote voeten.


    ‘Als u me meteen de weg zou kunnen wijzen naar mr. Destry...’ begon hij.


    ‘Ja, dat komt heus wel voor mekaar, Willie. Alleen moet je mij eerst de kans geven je eens goed te onthalen. Vergeet niet dat ik Destry's vriend ben en hij zou het me kwalijk nemen als ik je niet de gepaste gastvrijheid had betoond. Ga nu maar naar mijn huis. Je ziet me straks wel verschijnen, Willie.’


    Hij loodste het joch naar de deur en zond hem weg met een joviaal tikje op zijn schouder. Maar de laatste blik die hij opving uit die helderblauwe jongensogen, bracht hem een beetje uit zijn evenwicht. Een hongerige wolf is een slome duikelaar vergeleken bij de opmerkzaamheid van een jongensoog en Bent wist dat hij gewogen was en te licht bevonden als niet geheel beantwoordend aan het beeld dat de beste vriend van de grote Destry behoorde te zijn.


    Maar Bent had op dat moment andere zorgen aan zijn hoofd en het was met loden schreden dat hij veel later dan zijn gewoonte was, naar huis terugkeerde die avond. Want daar wachtte hem Jimmy Clifton wist hij, en Jimmy verwachtte twaalfduizend dollars van hem die hij niet had.


    Hij vond Jimmy in zijn studeerkamer, verdiept in een van de boeken die hij zelf altijd voor de schijn las en het was bijna met tegenzin dat de kleine man het boek terzijde legde.


    ‘Je bent laat, Chet,’ zei hij. ‘Maar je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik heb me niet verveeld. Ik heb de schuldbekentenissen bij me en als je even de cheque wilt uitschrijven, is dit zaakje de wereld uit.’


    De abruptheid waarmee de ander ter zake kwam, bracht Bent van zijn a propos, ondanks het feit dat hij zich de hele dag op deze vuurproef had voorbereid. Hij keek naar de paperassen in de hand van de kleine man en heel zijn hart hunkerde ernaar er een lucifer tegenaan te houden om op die manier de schuld de wereld uit te helpen. Maar in plaats daarvan moest hij zeggen :


    ‘Ik wilde het er eerst nog eens even over hebben, Jimmy. Het geld staat natuurlijk tot je beschikking als je dat wilt, maar...’


    Clifton schudde het hoofd.


    ‘Praatjes zetten geen zoden aan de dijk, ouwe jongen. Als je het geld op de bank hebt, accepteer ik je cheque. Zoniet, dan zullen er andere maatregelen genoemen moeten worden.’


    ‘Je praat net of ik niet goed ben voor mijn geld, Jimmy,’ zei Bent met zacht verwijt, maar zijn tenen bij elkaar knijpend.


    ‘Chet,’ zei de ander, ‘laten we elkaar goed begrijpen. Dit heeft met onze vriendschap niets te maken. Het is mijn principe en het is volgens mij een gezond principe dat geldzaken altijd zuiver zakelijk bekeken moeten worden.’


    ‘Akkoord, maar zuiver zakelijk bekeken...’


    Bent zweeg om het woord aan de ander te laten.


    ‘Zuiver zakelijk bekeken ben ik van mening dat je te hoog gevlogen hebt. Je hebt te veel op één kaart gezet. Als de conjunctuur zou keren hier in Wham, zou je nog geen zestig cent per dollar kunnen betalen. Ik weet dat dit hard klinkt en het spijt me als ik je gevoelens ermee gekwetst heb. Maar ik wil nu graag mijn geld.’ Bent wist dat de ander hiermee zijn doodvonnis had getekend, maar de executie kon niet hier in zijn eigen huis uitgevoerd worden. Hij zei :


    ‘Het komt inderdaad een beetje hard aan, Jimmy, maar wees maar niet bang... ik heb het geld voor je. Wacht hier even, dan pak ik mijn chequeboek en dan lopen we samen naar jouw huis om de transactie te regelen. Misschien kan ik dan onderweg de zakelijke argumenten vinden om je van je ongelijk te overtuigen.’


    ‘Mij best,’ zei Clifton, ‘het spijt me als ik te harde taal gebruikt heb...’


    ‘Helemaal niet,’ zei Bent. ‘Je hebt volkomen gelijk... zaken en vriendschap moeten altijd strikt gescheiden blijven.’


    Hij verliet de studeerkamer en haastte zich naar boven naar Destry’s zolderkamertje. Hij stapte binnen en ontstak de lamp.


    Destry had er heel wat spullen achtergelaten... een rijzweep, een oude hoed en in het laatje van het nachtkastje vond Bent een groot jachtmes in een leren schede, in de Indiaanse stijl geornamenteerd.


    Dit was wat hij zocht. Hij trok het mes uit de schede en streek voorzichtig met zijn duim langs het lemmet. Hij stak het mes op zak en stapte al over de drempel toen hij duidelijk een geluidje achter zich hoorde. Hij sprong de kamer weer in, het mes al in zijn hand, maar nu hoorde hij opnieuw iets, het zachte kletteren van het vensterluik door een windvlaagje en hij concludeerde dat hij dit geluid gehoord moest hebben.


    Toch voelde hij zich er niet helemaal gerust op en hij ging de trap af met een gevoel alsof een menselijk oog hem had gadegeslagen terwijl hij Destry’s mes uit de lade van het nachtkastje had gepakt.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    ‘Als het jou hetzelfde is, nemen we het binnenpaadje,’ zei Clifton toen ze samen het huis verlieten.


    ‘Geen enkel bezwaar, kerel,’ zei Bent joviaal. ‘Maar waarom het binnenpaadje ?’


    ‘In de eerste plaats is het korter en ik krijg nog visite vanavond. En in de tweede plaats is het veiliger. Je begrijpt zeker wel waarom.’


    ‘Om Destry ?’


    ‘Precies.’


    ‘Kom, kom, Jimmy, hij zal jou toch niet zomaar in koelen bloede vermoorden.’


    ‘Misschien niet. Maar ik neem liever het zekere voor het onzekere en dat zal ik ook de anderen adviseren vanavond.’


    ‘O, krijg je hun op visite ? Is het een soortement krijgsraad ?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja.’


    ‘Dus jullie gaan met zessen overleggen hoe het gevaar Destry het beste bezworen kan worden ? Pas maar op dat hij niet meeluistert aan het raam !’


    Clifton maakte een afwerend handgebaar. ‘Laten we alsjeblieft niet meer over die duivel praten. Ik ben blij dat je het geld voor me hebt, Chet. Anders zou het onvermijdelijk een terugslag gehad hebben op onze vriendschap.’


    ‘Uh-huh,’ beaamde Bent afwezig, voegde er dan behoedzaam aan toe: ‘Verwacht je de anderen al gauw ?’


    ‘Nee, over een uurtje pas. We hebben nog tijd genoeg om onze zaken te regelen, Chet.’


    Bent herademde. Anders zou hij zijn plannen hebben moeten herzien en het zou verreweg het beste zijn wanneer Cliftons levenloze lichaam in zijn eigen woning werd aangetroffen.


    Ze hadden inmiddels het huis bereikt. Clifton ontstak een lamp en hing zijn hoed weg.


    ‘Ga maar zitten, Chet,’ zei hij. ‘Hier heb je pen en inkt en misschien wil je wel zo goed zijn de cheque meteen uit te schrijven. Dan ga ik ondertussen vast de stoelen klaar zetten hiernaast.’


    Hij nam twee stoelen mee naar de aangrenzende woonkamer, waar hij snel zes stoelen rondom de tafel arrangeerde.


    Bent had inmiddels zijn chequeboek voor de dag gehaald en schreef zorgvuldig en in keurig schoonschrift een cheque uit ten bedrage van twaalfduizend dollars.


    Hij was juist klaar toen zijn gastheer terugkeerde.


    De laatste controleerde het bedrag en de handtekening en knikte.


    ‘Ziezo, dat is dat,’ zei hij. ‘En het is een grote zorg minder voor me, dat mag je gerust weten. Ik heb werkelijk even gedacht dat je het geld niet zou hebben.’


    ‘Is het werkelijk ?’ vroeg Bent..’Is het werkelijk ?’


    En hij stootte een zo schril lachje uit dat de andere man hem even verbaasd aankeek.


    ‘Ik heb een reservefonds dat ik niet graag aanboor,’ haastte Bent zich er verklarend aan toe te voegen. ‘Als zakenman moet je altijd iets achter de hand hebben, niet waar ?’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Jimmy Clifton. ‘Een goed zakenman is als een generaal in de strijd... er moeten altijd reservetroepen zijn om een bres in de slaglinie te vullen. Maar dit bewijst dat je vaster in het zadel zit dan ik gedacht had, ouwe jongen.’


    ‘Waarom ? Hield je me dan voor een van die eendagsvliegen ?’


    ‘Toch niet. Ik heb je altijd voor een slim zakenman aangezien, maar...’


    ‘Maar wat ?’


    ‘Cesar was ook eerzuchtig,’ zei Clifton, glimlachend om zijn eigen kleine scherts.


    Een licht krakend geluidje was hoorbaar ergens bij het raam en Bent keerde zich met een ruk om.


    ‘Wat was dat ?’ vroeg hij gespannen. ‘Zijn ze er al ? De anderen ?’


    Clifton verbaasde zich om de heftige reactie van zijn vriend.


    ‘De jongens, bedoel je? Nee, dat zal nog wel een half uurtje aanlopen. Het zal wel een windvlaagje zijn dat het vensterluik deed rammelen.’


    Bent keerde zich weer om en slaakte een diepe zucht van verlichting.


    ‘Goddank !’ zei hij.


    ‘Wat is er, Chet ?’


    ‘Ik dacht even dat ik gestoord zou worden,’ zei Bent. ‘Maar nu ik zie dat dat niet het geval is, wilde ik je vragen of je niet benieuwd bent naar de aard van mijn reservefonds ?’


    ‘Natuurlijk. Het zijn obligaties zeker, snel converteerbare papieren. Altijd gemakkelijk, als je die achter de hand hebt.’


    ‘Ja, maar mijn reservefonds heb ik niet achter de hand, maar in de hand,’ zei Bent, die begon te genieten van zijn spelletje van kat en muis.


    Clifton trok zijn wenkbrauwen op, veerde dan op toen een mogelijke verklaring hem te binnen schoot, zette die dan echter als een absurditeit onmiddellijk van zich af.


    ‘In de hand ?’ echode hij. ‘Wat bedoel je in 's hemelsnaam, Chet ?’


    ‘Geen pen, Jimmy.’


    ‘Nee ?’


    ‘Nee, maar een revolver of een mes !’


    Nu was nog slechts één enkele verklaring mogelijk en was de absurditeit tot een realiteit geworden, zoals uit heel de houding van de bezoeker bleek. Hij scheen groter te worden en als het ware te verstarren. Zijn ogen fonkelden en het glimlachje rond zijn lippen had iets star als een masker terwijl hij vervolgde :


    ‘Zoals bijvoorbeeld zes jaar geleden, toen ik dreigde aan de kaak gesteld te worden als een kruimeldief en daarom maar besloot de gok te wagen en een echte grote dief te worden. En daarom heb ik de Express beroofd... dat karweitje waarvoor de arme Destry naar de gevangenis gegaan is.’


    Clifton glimlachte zwakjes.


    ‘Ik probeer de pointe van de grap te begrijpen,’ zei hij.


    ‘Het is geen grap. Het is een van de redenen waarom ik Destry haat als de pest. We haten altijd die mensen het meest die we zelf onrecht gedaan hebben, Jimmy. Nee, ik ben niet gekomen om grapjes te vertellen vanavond.’


    ‘Nee ?’ vroeg Gifton schor.


    ‘Nee.’


    Clifton stond langzaam van zijn stoel op. Zijn blikken gleden instinctief naar de muur waaraan wapens genoeg hingen. En juist daardoor kreeg Bent de zekerheid dat de man als was in zijn handen was.


    ‘Waar ben je dan in Godsnaam wel voor gekomen, Chet ?’


    ‘Om mijn schuld aan jou te vereffenen natuurlijk, Jimmy. Maar niet met een pen. Met een mes !’


    De jonge Willie Thornton was volgens de belofte van de eigenaar op zijn wenken bediend in het grote huis van Chester Bent. Hij had zijn buik rond mogen eten in de keuken en toen had de vriendelijke, dikke negerin hem mee naar boven genomen, naar een zolderkamertje, waar hij prompt in slaap was gevallen.


    Hij sliep als een roos op het zachte bed en toen hij tenslotte verkwikt ontwaakte, was het al bijna donker buiten.


    Zijn nieuwsgierigheid bracht hem ertoe op verkenning te gaan en in een belendend zolderkamertje vond hij de onomstotelijke bewijzen dat zijn grote held er vertoefd moest hebben. Een rijzweep op tafel, een paar oude laarzen in een hoek, een geweer dat tegen een muur stond... het waren even zoveel relikwieën die de grote man als het ware levend maakten voor hem.


    De ene lucifer na de andere aanschrappend, zette hij zijn inspectie voort en zo vond hij in de lade van het nachtkastje -het jachtmes en haalde het te voorschijn. Het moest ongetwijfeld het mes van de held zijn, gezien de kleine 'D' die duidelijk in het heft was gekerfd.


    Eerbiedig legde hij het terug en hij had juist de lade weer gesloten toen hij voetstappen hoorde naderen op de trap. Paniek maakte zich eensklaps van hem meester en hij dook weg in de kleerkast en verborg zich achter een lange regencape met de kastdeur op een kier.


    En zo kwam het dat hij alles wat Chester Bent deed, duidelijk kon zien nadat die was binnengestapt en de lamp had ontstoken.


    En iets in het optreden van de man stemde de jongen achterdochtig: hij voelde als het ware instinctief aan dat deze Chester Bent, die hij trouwens al dadelijk niet had gemogen, iets kwaads in het schild voerde tegen zijn grote held. En toen hij zag hoe de man zich het mes toeëigende, bewoog hij zich even in zijn opwinding en raakte met zijn rug de muur achter zich.


    Als een tijger kwam Bent de kamer weer ingesprongen, het mes nu naakt in zijn hand en als een tijger wierp hij een loerende blik om zich heen. En het bloed in Wiilie’s aderen stolde van angst en lang nadat de man verdwenen was, stond hij nog te beven als een riet in de muurkast.


    Maar hij wist nu zeker dat deze Chester Bent, die beweerde een vriend van Destry te zijn, iets kwaads tegen de held in het schild voerde en hij was vastberaden zijn idool, indien enigszins mogelijk, te helpen zoals hij het ook gedaan had die onvergetelijke nacht in zijn ouderlijk huis bij de Cumber Pas.


    En met dat doel voor ogen sloop hij geluidloos naar beneden en verliet het huis door een openstaand zijraam. Tussen het struikgewas in de tuin wachtte hij en even later zag hij de gevreesde man naar buiten komen in gezelschap van een kleinere man.


    En Willie volgde. Hij zag de twee mannen het andere huis binnengaan en hij zag een lamp ontsteken achter een van de zijramen en naar dat raam sloop hij geluidloos toe.


    De stemmen van de mannen drongen vaag tot hem door, maar zien kon hij alleen maar een stuk van het plafond omdat het raam nogal hoog was en onvervaard hees Willie zich op de vensterbank.


    Erg gemakkelijk zat hij er niet, maar hij kon alles duidelijk horen en zien en het eerste wat hij Bent hoorde zeggen op een toon die hij nauwelijks herkende, was :


    ‘Om mijn schuld aan jou te vereffenen natuurlijk, Jimmy. Maar niet met een pen. Met een mes !’


    Willie kon het gezicht van de kleine man niet zien, maar dat van Bent wel en de moordlust was letterlijk van dat gezicht te scheppen !


    En toen hoorde Willie de andere man zeggen :


    ‘Ik zou bijna geloven dat je het serieus meende, Chet, zo natuurgetrouw klinkt het! Ik zou bijna geloven dat je me echt wilt vermoorden.’


    En hij lachte. En op de vensterbank herademde ook de jongen. Het was uiteindelijk alleen maar als een grap bedoeld !


    Maar nee ! Die verschrikkelijke moordlust was niet vervaagd op Bents gezicht en de andere man begreep het nu ook, want het lachen in zijn keel stierf weg tot een schor gereutel.


    En Bent zei: ‘Je bent niet achterlijk, Jimmy. Je weet dat ik twee vliegen in één klap zal slaan, als ik jou naar de andere wereld help en Destry ervoor laat opdraaien !’


    ‘Je weet dat het de strop voor je zal betekenen !’ zei Glifton op schrille toon.


    ‘Laat me niet lachen,’ zei Bent. ‘Troost je maar niet met die gedachte, Jimmy. Destry is altijd mijn persoonlijke zondebok geweest. Zes jaar geleden al en nu zal hij het opnieuw zijn. Het mes zal in jouw lichaam gevonden worden en in het heft staat heel convenabel een 'D' gekerfd. Zeker honderd mensen zullen het mes kunnen identificeren als Destry's eigendom. Nee, nee, Jimmy, wees maar niet bang... Destry zal erop aangekeken worden !’


    ‘Dan zal Destry zelf met je weten af te rekenen.’


    ‘Destry met mij afrekenen... met zijn beste vriend? Kom, kom, Jimmy, Destry's vertrouwen in mij is even diep als de oceaan. Hij zal denken dat de geslepen moordenaar van de arme Jimmy Clifton zijn mes uit mijn huis gestolen heeft om de schuld op hem te schuiven. Begrijp je ? Maar voor het oog van de mensen zal Destry zelf de moordenaar zijn !’


    En met de zekerheid van de dood voor ogen, verloor Clifton eensklaps zijn moed. Het was een afschuwelijke aanblik voor Willie een dapper man voor zijn ogen in een bange rat te zien veranderen, maar als gehypnotiseerd kon hij zijn blikken niet afwenden.


    En hij zag Clifton neerknielen met zijn handen in elkaar gestrengeld omhoog, smekend om zijn leven.


    Bent stapte terug, minachtend maar tegelijk ook met een soort sadistisch genot en Clifton kroop op zijn knieën achter hem aan ! Zijn stem was een jankerige smeekbede toen hij snikte :


    ‘Chet, jij en ik... grote God in de hemel!... altijd de beste vrienden... samen op school...’


    ‘Sta op en draag je lot als een kerel!’ blafte Bent.


    ‘Chet, Chet, je bent altijd mijn beste vriend geweest... We praten niet meer over dat geld, hoor je ?... Scheur die schuldbekentenis kapot... scheur die cheque maar kapot...’


    ‘Ben je gek geworden, Jimmy ? Kapot scheuren en een man in leven laten die alles van me weet... en van mijn reservefonds ?’


    ‘Ik zal er niks van zeggen, Chet!... Op mijn woord van eer niet! Ik zal zwijgen als een graf... We zijn toch oude vrienden, Chet... Ik heb mijn hele leven nog voor me... Ik sta op trouwen...’


    ‘Je liegt het! Sta op of ik grijp je bij de haren en sleur je omhoog, laffe hond !’


    ‘Het is eerlijk waar, Chet!’ jammerde de gedoemde man met een stem, zo veschrikkelijk, dat Willie op de vensterbank zijn oren wel dicht had willen drukken. ‘Ik sta op trouwen... met Jenny Cleaver... ik ben nog jong, Chet... Mijn hele leven voor me... vrienden...’


    Toen sloeg het monster toe. Hij deed het zonder haast. Hij was als een wesp die een van angst verlamde spin de dodelijke steek toebrengt. Met in zijn ene hand het lange, glanzende mes, greep hij met de andere hand zijn slachtoffer bij de haren en rukte het hoofd ver terug.


    En Willie zag Clifton met machteloze handen klauwen naar de lucht, zag hem zijn mond opensperren, maar geen geluid kwam over de lippen.


    En toen sloeg Bent toe.


    Recht in de keel dreef hij het lange mes, liet het tot aan het heft in de wond steken, stapte dan terug met het bloed druipend van zijn rechterhand.


    Een afgrijselijk gerochel ontsnapte Cliftons lippen terwijl hij ineen zeeg op de vloer, nog even met zijn benen sloeg en toen roerloos op zijn rug bleef liggen, met het heft van het mes recht ondroog uit de gapende wond. Hij was dood ! Reeds eerder was Willie ooggetuige geweest van een gewelddadige dood, maar dat was in het donker geweest en kogels hadden daar het werk gedaan... Het was geen afgrijselijk bloedbad zoals dit.


    En een kreet van afgrijzen ontsnapte Willie's lippen en hij zag Bents ogen naar hem toe flitsen en hij wist dat hij gezien en herkend was. Gezien en herkend als de ooggetuige van een moord en daarom zelf ten dode gedoemd !


    Willie Thornton rukte zich pas los uit zijn trance der ontzetting, toen hij Bent de kamer uit zag stormen en toen liet hij zich als een steen van de vensterbank vallen en zette het op een lopen. In zijn haast en doodsangst struikelde hij over een draad die was gespannen om tomatenplanten te leiden en hij smakte languit tussen het groen neer. En terwijl hij overeind krabbelde en verder vluchtte, hoorde hij de voetstappen van de man al in de tuin achter zich.


    Hij kwam bij het tuinhekje en glipte erdoorheen, vluchtte dan verder over een paadje waarlangs dicht struikgewas een zekere bescherming zou bieden.


    Een schuwe blik over zijn schouder werpend, zag hij juist hoe Chester Bent als een volleerd hordenloper over het hekje zeilde en zo afschuwelijk was de aanblik van dat voortvliegende monster dat de doodsangst zijn voeten vleugels scheen te geven. Maar toch was het een ander soort angst dan toen hij vanuit de vensterbank getuige was geweest van de moord.


    Die aanblik was een ontzettende nachtmerrie geweest, te afgrijselijk om te vatten voor het brein, maar deze vlucht was een duidelijke zaak. Als Bent hem te pakken kreeg, zou zijn jeugd geen verschil maken. Hij zou vermoord worden!


    En voor zijn leven vluchtte Willie nu voor het monster uit, en naarmate hij vorderde over het pad dat zich voortkronkelde tussen de bosjes, werd ergens voor hem een bruisend geluid steeds sterker. Het drong opeens tot hem door dat het pad naar de rivier moest leiden, naar de Cumber River, die door het stadje leidde, en hij verwenste zijn dwaasheid om juist dit pad gekozen te hebben om de bescherming die het ogenschijnlijk bood. Want daarmee had hij Bent precies in de kaart gespeeld ! Het snel-stromende water zou een ideale dekmantel zijn voor een dood lichaam. Hij had naar de hoofdstraat moeten lopen waar reeds een enkele kreet om hulp uitkomst gebracht zou hebben !


    Dat besef scheen de spieren van de jongen te verlammen en toen hoorde hij opeens de snelle voetstappen en de hijgende ademhaling van zijn achtervolger vlak achter zich. Hij voelde Bents uitgestoken hand als het ware in zijn nekvel en in zijn vertwijfeling wierp hij zich tussen de bosjes naast het pad en worstelde zich verder tot hij te uitgeput was om nog een stap te verzetten en hijgend onder een bosje neerzeeg, wachtend op het onvermijdelijke einde.


    Wanhopig trachtte hij het geluid van zijn ademhaling te beteugelen; toen welde de hoop in hem op dat het misschien overstemd zou worden door het geraas van de rivier en met iets meer moed wachtte hij, in elk geval dankbaar voor dit korte moment van rust en respijt.


    Hij kon Bent tussen de bosjes horen zoeken, vloekend om de stekelige dorens. Toen zag hij de schaduw van de man langs glijden, duidelijk gesilhouetteerd tegen de sterrenhemel, zich verwijderend.


    Zou hij veilig zijn ?


    Eensklaps kon hij de zenuwslopende spanning niet meer verdragen en hij sprong op en ploeterde verder in de richting tegenovergesteld aan die waarin de man was gegaan.


    Maar vlakbij zich hoorde hij een kreet van triomf en met vertwijfeling begreep hij dat hij niet lang genoeg had gewacht, dat de achtervolger juist op die paniekreactie had gewacht en hem nu weer vlak op de hielen zat. En een uitweg was er niet, want het pad leidde nu recht naar de rivier, die al zo dichtbij was dat hij het wit schuimende water tussen het struikgewas kon zien.


    En toen klauwde een hand zich rond de schouder van zijn jas. Hij was dus verloren. Maar waar een andere jongen de strijd zou hebben opgegeven, zocht Willie Thornton  nog verder als een rat in de val.


    Hij schudde zich met krachtige lenigheid uit de losse veel te ruime jas en zich opeens bevrijd voelend, vluchtte hij verder.


    Maar Chester Bent wist zich verbijsterend snel te herstellen en volgde op de voet. En een uitweg was er nu niet meer voor de jongen.


    Er was alleen nog maar de hoge oever van de rivier en de brullende stem van het kolkende water.


    Willie aarzelde geen fractie van een seconde. Zelfs de verdrinkingsdood in de rivier was te verkiezen boven het lot dat hem wachtte in de handen van dit monster. En hij rende naar voren en wierp zich dan pardoes de leegte in.


    Het laaiende angstgevoel flitste door hem heen dat hij op een van de vlijmscherpe rotsen terecht zou komen die het water deden schuimbekken, maar toen plonsde hij midden in het kolkende water en werd onmiddellijk meegesleurd door de razendsnelle stroom. Onmenselijk koud was het water, maar juist door die kou bleef hij bij zinnen.


    En hij slaagde erin zich vast te klemmen aan de punt van een rotsblok dat even boven het water uitstak. De stroom speelde met hem zoals een sterke wind met een klapperend vaantje, maar hij wist zich vast te houden en een blik op de oever werpend, zag hij de gestalte van Chester Bent langzaam en zoekend naderen langs de rand van de kreek.


    En precies bij de plek waar Willie lag te rillen in het ijskoude water, bleef Bent staan.


    De jongen dacht niet anders of hij was ontdekt en hij wilde zijn houvast reeds loslaten om zich aan flarden te laten rijten door de vlijmscherpe tanden in de afschuwelijke muil die de rivier was, toen de man zich opeens afwendde.


    Bent wierp de jas van de jongen in de stroom en klauterde terug naar de bovenrand van de oever. Daar bleef hij nog even staan en verdween dan tussen het struikgewas.


    Inmiddels hadden vijf mannen zich verzameld in het huis van Jimmy Clifton en het was Henry Cleeves die de leiding op zich nam. Hij was als eerste gearriveerd en hij had om de gastheer geroepen, maar geen antwoord gekregen. Hij had een blik in de keuken en de slaapkamer geworpen zonder er iemand te zien, maar omdat de stoelen al klaar stonden rond de tafel, had hij verondersteld dat Clifton even weg was voor een boodschap.


    Eén voor één waren toen de anderen gekomen, eerst Phil Barker, de eeuwige grappenmaker, wiens humor de laatste tijd echter aanmerkelijk aan puntigheid had ingeboet; vervolgens arriveerden Bull Hewitt en de lange Bud Truckman, in elkaars gezelschap hoewel ze elkaar niet konden luchten of zien; als laatste kwam Williams, de sterke man, die zijn hoed tot een prop kneedde om op die manier althans de uiterlijke schijn van kalmte te handhaven.


    Cleeves nodigde hen uit rond de tafel plaats te nemen, terwijl hij zelf de blinden voor de ramen sloot en de voordeur vergrendelde. Hij zei dat hun gastheer waarschijnlijk even weg was voor een boodschap, maar dat ze maar vast moesten beginnen. Hij vervolgde :


    ‘We weten allemaal waarvoor we hier bij elkaar zijn, maar om geen enkel misverstand te laten bestaan zal ik het nog even recapituleren. We kunnen Jimmy dan wel op de hoogte brengen als hij terug is dadelijk. Het licht brandt op zijn slaapkamer en ver kan hij dus niet uit de buurt zijn. We weten allemaal dat Destry dat dreigement in de rechtszaal destijds aan het waar maken is. Warren en Clarence Ogden zijn dood. Jud Ogden is erger dan dood... invalide voor het leven. Lefty Turnbull zit in de gevangenis en Orrin houdt zich schuil voor de wet. Als hij gegrepen wordt, zal hij ook achter de tralies gaan wegens corruptie en inmiddels wordt hij beschouwd als een schurftige hond. En Jerry Wendell is Wham uitgejaagd en een gebroken wrak van een man. Dat betekent dat wij met ons zessen nog over zijn en we hebben de keus tussen twee dingen: vluchten of samen een lijn spannen en ons verweren. Om dat te bespreken, zijn we hier nu bij elkaar. Als er geld mee gemoeid is, zullen we ongetwijfeld allen naar draagkracht onze bijdrage willen leveren. Als iemand het daar niet mee eens is, kan hij het nu zeggen.’


    Hij kreeg geen antwoord. Ze luisterden met hun blikken op de tafel gericht, niet op de spreker.


    ‘Iedereen is dus akkoord,’ concludeerde Cleeves. ‘Nu over de manier waarop... dood of levend.’


    ‘Van een levende Destry zullen we noodt afkomen,’ zei Barker.


    ‘Goed, dood dus. Nu komen we bij het volgende punt: hoe ?’


    ‘We hebben het al op zoveel manieren geprobeerd,’ merkte Bull Hewitt somber op, ‘maar het is allemaal op een mislukking uitgelopen.’


    Een grimmig stilzwijgen volgde op die woorden tot Phil Barker met zijn vuist op tafel sloeg.


    ‘Vergif! Dat werkt in het geniep en dat is de enige manier om Destry te vangen. Op een andere manier lukt het toch niet.’


    ‘Goed, vergif, maar hoe ?’ vroeg Hewitt.


    Cleeves nam de leiding weer in handen.


    ‘We zijn het er over eens dat we het met vergif zullen proberen, maar dan is het eerste grote probleem hoe contact met Destry te krijgen. We hebben Jimmy Cliftons heldere kop erbij nodig op dat probleem op te lossen. Ik begrijp niet waar hij zolang blijft!’


    Ze wachtten, elkaar aankijkend.


    Cleeves begon zich een sigaret te draaien en toen hij zich aan vuur hielp, beefden zijn handen zo dat het vlammetje doofde. Hij schrapte een nieuwe lucifer aan en wierp een snelle, schuldige blik rond de tafel.


    Toen zei Barker, nerveus en gespannen: ‘We denken allemaal hetzelfde. Is het misschien Destry's werk dat Jimmy er niet is ?’


    Niemand antwoordde tot Cleeves uitstootte: ‘Ja, en zit Destry misschien ergens in de buurt op de loer, alles afluisterend wat we te zeggen hebben ?’


    ‘Grote God !’ kreunde Bull Hewitt. ‘Dadelijk komt hij misschien binnen glippen met een paar revolvers en maakt korte metten met ons allemaal !’


    En het was op dit geladen moment dat ze allen duidelijk de scharnieren van de keukendeur hoorden piepen en als een man sprongen ze allemaal op.


    De keukendeur ging langzaam open. Cleeves stond al met een revolver in zijn hand en Barker reikte naar zijn wapen, toen in de donkere deuropening het glimlachende gezicht van Chester Bent verscheen. Het was althans minder onwelkom dan dat van Destry en een collectieve zucht van verlichting ging op. Inmiddels liet Bent vanuit de deuropening zijn ogen over de vijf gezichten gaan.


    ‘Vrienden,’ zei hij, ‘jullie zitten hier te beraadslagen hoe Harry Destry naar de andere wereld geholpen moet worden en ik wil jullie daarbij graag de helpende hand bieden.’


    Cleeves riep verontwaardigd uit: ‘Bent, we weten allemaal dat je zijn beste vriend bent en denk je nu werkelijk dat wij in zo'n stom smoesje tippelen ?’


    ‘Dus ik zou zijn beste vriend zijn ?’ vroeg Bent.


    Hij lachte flauwtjes, alvorens eraan toe te voegen: ‘Vraag maar eens aan Jimmy Clifton hoe een goede vriend ik van Destry ben. Waar is Jimmy trouwens ? Jullie zouden toch alle zes hier bij mekaar komen.’


    ‘Wist jij dat dan ?’


    ‘Natuurlijk. Jimmy heeft me zelf uitgenodigd, omdat ik het enige trefzekere plan heb dat Destry zal doden!’ Ze staarden hem aan met een mengeling van verbijstering en achterdocht. Maar wat hij gezegd had, was op zich al een soort geloofsbrief. Want waarom zou Jimmy hem uitgenodigd hebben als hij niet zeker geweest was van zijn betrouwbaarheid ?


    ‘Ga verder, man,’ zei Cleeves. ‘God weet dat we allemaal hopen dat dit waar is, want een betere hulp dan de jouwe zouden we ons niet kunnen wensen! Wil jij Harry Destry echt graag dood zien ?’


    ‘Meer,’ verklaarde Bent met vuur, ‘dan wie van jullie ook ! En nu meer dan ooit!’


    En de gedachte aan Willie Thornton  en de onzekerheid over diens dood gaf Bents stem zulk een klank van oprechtheid, dat ze hem wel moesten geloven. Want pure haat sprak uit die stem, een haat zo heftig dat hun eigen emoties erbij schenen te verbleken.


    Hij voegde er op wat rustiger toon aan toe:


    ‘Jullie weten wat er vannacht in mijn eigen huis geprobeerd is, niet waar ? Denk je dat Clifton dat gekund zou hebben zonder mijn voorkennis en instemming ?’ Het was het beslissende argument dat hen allen overtuigde. Ze keken Bent aan met verwondering, maar ook met groeiende hoop.


    ‘Maar waar is Clifton ?’ vroeg de nieuwe rekruut ongeduldig. ‘We moeten hem erbij hebben. Hij kan mijn woorden bevestigen. Is hij niet op zijn kamer ?’


    Hij duwde de deur van de slaapkamer open.


    ‘Daar is hij niet,’ zei Cleeves. ‘Ik heb er zelf ook al gekeken en...’


    ‘Grote God !’ schreeuwde Bent met ijselijke stem.


    Cleeves volgde hem en de anderen dromden achter hen aan. En zo verzamelden ze zich rond het dode lichaam van Clifton dat naast het bed lag met het mes tot aan het heft in de keel.


    ‘Dood !’ zei Bent met een grafstem. ‘Maar... hoe lang zijn jullie al hier ? Wie was hier het eerst ? Wat...’


    Cleeves verbleekte.


    ‘Moet je mij soms hebben, Bent ?’ snauwde hij verhit. ‘Ik was hier het eerst als je het weten wilt!’ Williams boog zich over de dode man heen.


    ‘Het mes !’ stootte hij uit. ‘Het mes ! Bekijk dat mes eens even ! Zie je die 'D' daar in het heft ? Destry is ons voor geweest ! Ik zou dat mes uit duizenden herkennen en ik durf erop te zweren dat het van Destry is !’ Cleeves had inmiddels de blinden voor het raam gesloten en nu naar het bange groepje terugkerend, zei hij :


    ‘Oké, Destry is hier geweest en hij heeft zijn visitekaartje achtergelaten. Wat staat ons te doen ?’ Zich tot Bent wendend, vroeg hij: ‘Denkt hij nog steeds dat je zijn vriend bent ?’


    ‘Ja.’


    ‘Zou je hem naar je huis terug kunnen krijgen ?’


    ‘Niet meer sinds die mislukte poging van Jimmy Clifton. Daarom is hij juist vertrokken.’


    ‘Is er dan geen andere manier ?’


    ‘Er is nog één andere manier. Er is een huis waar hij wel naartoe zou. gaan als het hem gevraagd werd.’


    ‘Naar het huis van Charlie Dangerfield, bedoel je ?’ Bull Hewitt riep met geschokte stem uit: ‘Je wilt haar toch zeker niet als lokaas gebruiken om Destry in een val te lokken ?’


    ‘Kijk !’ zei Cleeves grimmig en wees naar het lijk op de vloer. ‘Kom jij er dan liever ook zo bij te liggen ?’


    En Hewitt wendde zich huiverend af.


    ‘Zou jij Destry die boodschap kunnen overbrengen, Chet ?’ vroeg Cleeves.


    ‘Ik weet waar hij te vinden is. Ik zal het morgenmiddag doen. Maar eerst moet er heel wat geregeld worden. Ik moet naar Charlie Dangerfield om haar te vragen of het goed is. Jullie kunnen het allemaal aan mij overlaten, jongens. En het enige wat jullie te doen hebben, is te zorgen dat je paraat bent als het moment is aangebroken. Ik zal jullie wel tijdig waarschuwen. Maar er is natuurlijk één voorwaarde... Charlie Dangerfield mag nooit te weten komen waarvoor ze gebruikt is !’


    Ze knikten elkaar toe, want het was een gerechtvaardigde eis. Als er iets was dat Bent nooit onder stoelen of banken had gestoken, dan was het wel zijn verering voor de knappe dochter van de schatrijke rancher.


    ‘Chet,’ zei Cleeves, ‘daar hoef je geen moment bang voor te zijn. De rest van ons zou de man die zijn mond voorbij praatte naar de andere wereld knallen. Wie zou trouwens zo gek zijn om te zeggen dat hij zich medeplichtig gemaakt heeft aan de moord op Destry ?’


    ‘Oké, laat iemand Ding Slater waarschuwen,’ zei Bent.


    Hij wuifde naar de deur.


    ‘En de meesten van ons kunnen maar het beste verdwijnen voordat de sheriff komt. Hij hoeft niks van deze bijeenkomst te weten. Cleeves, blijf jij maar hier met Barker... hij is een oude vriend van Clifton. Zet die stoelen weg van de tafel en open de blinden. En zorg dat je niks aanraakt, zodat Ding heel zijn gigantische intellect kan concentreren op het probleem wat die 'D' op het mes te betekenen zou kunnen hebben !’


    Hij sprak die laatste woorden honend uit en naar de deur stappend, groette hij met een handgebaar en was verdwenen.


    ‘Ik vraag me af,’ zei Cleeves nadenkend, ‘wie zou zegevieren als die twee eens tegen elkaar in het strijdperk traden ? Die wilde kat van een Destry of die formidabele buldog van een Bent!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Gekleed als cowboy reed Bent de volgende morgen naar het ranohhuis van Benjamin Dangerfield, niet omdat hij in de huid van een cowboy wilde stappen, maar omdat die kledij het meest functioneel was op de prairie.


    Hij trof de 'kolonel' op de voorveranda van het ranch-huis aan, een grote sigaar in het hoofd.


    ‘Hallo, Chet,’ begroette Dangerfield hem, ‘wat heeft die vermomming als werkslaaf te betekenen ?’


    ‘Ik ben een werkslaaf elke dag van de week,’ zei Bent met een glimlachje terwijl hij afsteeg en de veranda op stapte. ‘Van de vroege morgen tot de late avond zit ik op mijn kantoor te slaven.’


    ‘Zitten en slaven... dat is een tegenstrijdigheid op zich,’ oreerde de kolonel. ‘Zittend werk wordt niet als werk beschouwd. Daarvoor is de term 'In het zweet uws aanschijns' niet bedoeld.’


    Bent ging met zijn rug tegen de balustrade van de veranda geleund staan en glimlachte.


    ‘Je hebt geen erg hoge dunk van die arme duivels op de kantoren,’ zei hij. ‘En de kopzorg die we hebben...telt die dan niet mee ?’


    ‘Kopzorg is iets wat niet echt bestaat,’ verklaarde de kolonel. ‘Het is een soortement hersenschim, meer niet. Vrouwen hebben er last van omdat ze niks anders te doen hebben, maar een man die werkt, die echt werkt, bedoel ik, heeft geen tijd voor kopzorg. Zelfs ik heb me nooit tot kopzorg verlaagd, hoewel ik toch echt geen voorbeeld van werklust ben.’


    ‘Heb je dan zo’n gelukkig leven gehad ?’


    ‘Zeker,’ zei Dangerfield. ‘Door niet te werken heb ik mijn krachten gespaard om het geluk bij de staart te grijpen toen dat langs kwam vliegen.


    Hij voegde eraan toe: ‘Maar ik denk niet dat je helemaal hierheen bent komen rijden om mij mijn levenswijsheid te horen debiteren. Maar als je voor Charlie gekomen bent, dan tref je het slecht, want ze is gewoon niet te genieten de laatste tijd.’


    ‘Charlie niet te genieten ?’ zei Bent. ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat je ervan opkijkt, want ze is altijd het zonnetje in huis geweest. Maar de laatste tijd is ze als een onweerswolk.’


    ‘Charlie als een onweerswolk ?’ vroeg Bent ongelovig.


    ‘Toch is het zo,’ hield de kolonel staande. ‘Ze doet tegen niemand een kop open behalve een woordje of twee tegen de nikkers. En de rest van de tijd brengt ze door met paarden goede manieren leren. Ik zeg tegen haar: 'Charlie, een paard temmen is allemaal goed en wel, maar daarom hoef je er nog geen vierbenig wrak van te maken..'‘


    ‘Ik wist niet dat de paarden een speciale liefhebberij van haar waren.’


    ‘Is het ook nooit geweest. Het is alleen maar bedoeld om stoom af te blazen. Het is niet op die arme knollen dat ze kwaad is.’


    ‘Wat is het dan wel ?’


    ‘Ze is kwaad op zichzelf omdat ze eens die rappe mulder van een Destry aan een draadje heeft gehad en hem heeft laten vliegen. En hoe zou ze hem nu terug moeten krijgen ?’


    ‘Daarover wilde ik juist met haar praten,’ zei Bent.


    ‘Als je je aan dat onderwerp houdt,’ zei Dangerfield, ‘zal ze in elk geval luisteren.’


    ‘Waar kan ik haar vinden ?’


    ‘Waar anders dan bij de corrals waar ze die arme knollen aan het afbeulen is !’


    Inderdaad trof Bent het meisje bij de corrals aan. Ze had juist een zwetende mustang zijn vrijheid hergeven en het arme dier sjokte vermoeid weg, terwijl een stalknecht een volgend slachtoffer aan het opzadelen was. Het was een bruine ruin met een valse oogopslag die trachtte zowel de bindpaal uit de grond te rukken alsook de man, die met hem bezig was, een ongeluk te trappen. Omdat hij zijn aandacht tussen die twee doelstellingen verdeelde, lukte het hem niet, maar veel schelen deed het ook niet.


    ‘Hallo, Charlie,’ zei Bent, ‘dat is een lief diertje dat ze daar voor je optuigen zo te zien.’


    Ze begroette hem met een handgebaar, hem nauwelijks een blik waardig keurend.


    ‘Ja, een lief diertje, hè ?’ zei ze. ‘Maar ik heb wel lastiger exemplaren gekregen. Hee, Jerry,’ riep ze, ‘trek die buikriem nog maar wat strakker aan, dan zal hij wel wat minder spatjes maken !’


    Terwijl Jerry gehoorzaamde, had Bent de tijd het meisje te bestuderen. Hij vond dat ze veranderd was. Ze leek wel een oudere zuster van het meisje dat hij vroeger gekend had.


    ‘Charlie,’ zei hij, ‘als je misschien even tijd voor me hebt. Ik wilde over Harry Destry praten met je.’


    ‘O ja ?’ vroeg ze. ‘Kom je me vertellen wie Harry's laatste slachtoffer is ?’


    Met de hardheid en onverschilligheid in haar stem bedroog ze Bent niet.


    ‘De kleine Jimmy Clifton,’ zei hij plechtig.


    ‘Jimmy ? En wat was Jimmy's schandelijke geheim ?’


    ‘Dat weet ik niet. Niemand zal het ooit weten, want als er een geheim was, dan heeft hij het meegnomen in het graf.’


    Nog steeds keek ze hem niet aan, maar hij wist dat haar geveinsde belangstelling voor de mustang verdwenen was.


    ‘Dood ?’ vroeg ze.


    ‘Ja,’ zei Bent op de juiste toon.


    Ze keerde het gezicht langzaam naar hem toe en hij zag dat ze verbleekt was.


    ‘Wat heeft dat tot een eerlijk gevecht gemaakt ?’ vroeg ze. ‘Of had Jimmy hulptroepen bij zich ?’


    Bent scheen even de grond te bestuderen alvorens te antwoorden, maar in werkelijkheid moest hij zijn vreugde camoufleren.


    ‘Natuurlijk moet Jimmy hulp gehad hebben, anders had Harry het nooit gedaan. Maar het fijne van de zaak weet niemand. Clifton is dood gevonden met een... eh... met een mes in zijn keel, Charlie !’


    Onwillekeurig maakte ze een afwerend armgebaar.


    ‘Met een mes !’


    ‘Ja. Het... het was het vuilste karweitje van allemaal.’


    ‘Harry Jimmy Clifton neergestoken ? Dat geloof ik niet !’


    ‘Ik ook niet,’ haastte Bent zich te verklaren. ‘Maar... het was Harry's mes... met de 'D' erin gekerfd en alles !’


    ‘Als hij het gedaan had, denk je dat hij dan zo idioot geweest zou zijn om dat mes achter te laten.. Iemand anders heeft dat mes natuurlijk gestolen en er Clifton mee vermoord !’


    Protesten had Bent verwacht, maar niet dat hij zo snel met zijn neus op de harde feiten gedrukt zou worden ! Terwijl hij nog koortsachtig naar een passend antwoord zocht, redde het meisje zelf hem uit de penarie door een hand op zijn arm te leggen.


    ‘Loop met me mee en geef me een steuntje,’ zei ze zwakjes. ‘Ik voel me duizelig ! Jimmy neergestoken met een mes en het mes in de wond achtergelaten en...’


    ‘Denk er maar niet meer aan,’ zei Bent. ‘Daarvoor ben ik niet gekomen !’


    Ze bleef eensklaps staan en klemde haar vingers heftig rond zijn arm.


    ‘Wat kan het mij ook schelen wat hij doet ? Dief, revolverartiest, luie niksnut... en nu ook nog een moordenaar ! Wat maak ik me nog druk over hem ? Ik wil zijn naam niet eens meer horen !’


    Bent bestudeerde haar enkele ogenblikken taxerend alvorens te zeggen:


    ‘Als ik zeker wist dat je dat meende, Charlie, dan zou ik niet eens durven beginnen over de zaak waarvoor ik gekomen-ben. Maar ik geloof je niet. Of moet ik dat wel doen ?’


    ‘Je bent zeker gekomen om deze moord goed te praten. .. er excuses voor te zoeken ? God weet dat Harry een vriend zoals jij niet verdient!’


    ‘En hoe staat het dan met jouzelf, Charlie ?’


    ‘Ik ? Ik was nog maar een kind toen hij mijn hart stal, Chester. Je zou het bijna een aangeboren kwaal kunnen noemen. Maar dat jij, een verstandig man, hem de hand boven het hoofd blijft houden. Dat is iets wat ik niet kan begrijpen !’


    ‘Omdat ik mijn beste vriend neem zoals hij is, Charlie... met al zijn fouten,’ zei Bent zalvend.


    Ze keek hem even vorsend aan en toen zag hij de harde blik in haar ogen vervagen.


    ‘Lieve ouwe Chet,’ zei ze ontroerd. ‘Jij kunt ons allemaal als voorbeeld dienen ! Je bent van het edelste metaal! Zeg me wat je van me wilt en ik zal het doen !’


    ‘Is er misschien ergens op de ranch een rustig afgelegen plekje, Charlie ?’


    ‘Hoe bedoel je ?’


    ‘Een verlaten hut of schuur of iets dergelijks ?’


    ‘Er is de hut bij de oude bron.’


    ‘Je bedoelt de bron die droog gevallen is ? Ja, dat is een ideale plek. Zorg dat je er vanavond na donker bent.’


    ‘Ik ?’ vroeg Charlie verbaasd.


    ‘Ja.’


    ‘Na donker zeg je ?’


    ‘Ja. Je kunt moeilijk van hem verwachten dat hij zich overdag bloot geeft.’


    ‘Zal... zal Harry dan komen ?’


    Bent moest even op zijn tanden bijten toen hij het licht zag, opvlammen in haar ogen. En dat voor een Destry die bij haar weten een hulpeloos man op beestachtige wijze had vermoord!


    ‘Ja, hij zal komen. Als ik hem ertoe kan overhalen tenminste.’


    ‘En dan ?’


    ‘Dan zal de rest jouw taak zijn !’


    ‘Hem overreden tot wat ? Moet ik hem misschien bekeren ? Is dat de kleinigheid die je van me verwacht ?’


    ‘Jij kunt alles van hem gedaan krijgen als je je trots maar laat varen. Want daarmee zou je tegen de haren in strijken bij hem !’


    ‘Ik trots ?’ zei ze. ‘Wees maar niet bang dat ik trots zal zijn. Maar wat moet ik tegen hem zeggen ?’


    ‘Je moet hem smeken de vijf mannen die nog over zijn van de twaalf ongemoeid te laten en samen met jou weg te gaan... ver weg !’


    Ze dacht erover na, bevend bij het vooruitzicht.


    Maar toen als bij zichzelf, zodat hij haar nauwelijks kon verstaan, murmelde ze: ‘Hij zou niet naar me luisteren natuurlijk. Ik heb hem in de steek gelaten toen hij me nodig had... toen hij deed alsof hij me nodig had. Dat betekent dat ik nu dood voor hem ben !’


    ‘Dat ben je niet. Ik geloof tenminste van niet. Maar je kunt het toch in elk geval proberen, Charlie. Ben je daartoe bereid ?’


    ‘Moet je een drenkeling vragen of hij bereid is naar de laatste strohalm te grijpen ?’ antwoordde ze.


    Chester Bent was heel tevreden over zijn resultaat, terwijl hij naar Wham terugreed. Niet dat hij zijn operatiedoel al volledig had bereikt, maar de voornaamste hindernis had hij overwonnen en voor wat de rest betrof, verwachtte hij geen grote moeilijkheden.


    Van enig schuldbesef was uiteraard geen sprake bij hem. Die schuldgevoelens worden over het algemeen trouwens toch sterk overtrokken. Gewoonlijk doen ze zich pas voor bij de misdadige elementen nadat de lange arm bij de wet ben bij de kraag heeft gegrepen en achter de tralies gedeponeerd. Dan pas bezweren ze een bezoekend gevangenisgeestelijke bij hoog en bij laag dat ze het allemaal niet zo slecht bedoeld hadden en dat ze volgaarne bereid zijn hun leven te beteren. Het berouw komt na de zonde !


    Maar Chester Bent was nog druk bezig met zondigen en gevoelens van schuld of berouw waren hem derhalve vreemd. Als hij al diepere gedachten koesterde, dan was het alleen maar een vage verwondering over de vreemde speling van het lot die zijn leven zo innig had verstrengeld met dat van Harry Destry. Reeds zes jaar geleden had Destry voor hem als zondebok gefungeerd bij die treinroof die het fundament was geweest waarop hij zijn voorspoed had gebouwd. En opnieuw had hij nu van Destry's kwade faam gebruik kunnen maken om zich ongestraft van een lastige schuldeiser te ontdoen. En als hij Destry nu ook nog naar de andere wereld zou kunnen helpen en Destry’s meisje in de wacht slepen, dan zou dat een prachtige kroon op zijn werk zijn. Dan zou hij met de garantie van een schatrijke schoonvader achter de hand op zijn lauweren kunnen gaan rusten net als de ouwe Dangerfield dat zelf al sinds jaar en dag deed !


    Zo ver was het nog niet, maar alle voortekenen waren gunstig !


    En in optimistische stemming reed hij nu naar Wham terug en eenmaal in de stad gearriveerd reed hij linea recta naar de smederij van Cleeves.


    ‘Weet je die ouwe drooggevallen bron op de ranch van Dangerfield?’ vroeg, hij zonder verdere omslag.


    ‘Jawel.’ zei Cleeves.


    ‘Zorg dat je daar present bent vanavond en dat je er de andere jongens bij de hand hebt. Die oude hut is omringd door dicht struikgewas en ze zullen zich er gemakkelijk kunnen verschuilen. Kun je nogal een beetje uit de weg met een hagelgeweer, Cleeves ?’


    ‘Heel behoorlijk, ja.’


    ‘Heb je er een met een kortgezaagde loop ?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké, zorg dan dat je er ruim voor donker bent. Klim op de vliering en ga daar op de loer liggen. Het meisje zal er het eerst zijn, maar blijf muisstil liggen tot Destry er is. Dan geef je hem de volle laag. Die vier anderen zijn maar figuratie, Cleeves, maar jij speelt de hoofdrol en op jou reken ik !’


    De ander knikte grimmig. ‘Als ik op die afstand mis,’ zei hij, ‘ben ik een idioot en raak ik nooit een vuurwapen meer aan.’


    ‘Als je mist, zul je inderdaad nooit meer een vuurwapen meer aanraken,’ beaamde Bent droogjes. ‘Daar heb je gelijk in. Omdat je dood zult zijn als je mist, ouwe jongen. Maar je zult niet missen. Wat is er in de stad gebeurd vandaag ?’


    ‘De coroner heeft Destry in staat van beschuldiging gesteld wegens de moord op Clifton en er is een premie op zijn hoofd gezet.’


    ‘Dat is goed nieuws,’ zei Bent tevreden. ‘En de ouwe Ding Slater ? Wat heeft die gedaan ?’


    ‘Wat zou die gedaan moeten hebben ?’ zei Cleeves minachtend. ‘Niks zoals gewoonlijk. Die ouwe knar lijdt aan seniele aftakeling.’


    ‘Wat is er dan gebeurd toen Slater erbij kwam gisteravond ?’


    ‘Niks. Wat kun je verwachten van een verdord brein ? Hij heeft maar wat rondgelopen en binnensmonds gebazeld. Na een poosje ging hij in de deur van de slaapkamer staan en vroeg me of er soms meubilair verplaatst was. En toen ik zei van niet, zei hij dat hij niet begreep hoe Bent het dode lichaam vanuit de deuropening had kunnen zien of iets dergelijks. Iets zinnigs hoef je niet meer van die ouwe knar te verwachten !’


    Bent was dat bepaald niet met de ander eens, maar hij zei er niets van. Die opmerking van Slater wees op een allesbehalve verdord brein en hij moest inderdaad toegeven een klein schoonheidsfoutje gemaakt te hebben. Maar het nieuws over de premie die op Destry's hoofd was gesteld, was natuurlijk veel belangrijker dan die kleine bijkomstigheid.


    Na Cleeves de consignes nog eens goed op het hart gedrukt te hebben, zette hij zijn weg voort. De eerste man die hij tegenkwam, was toevallig de sheriff en onmiddellijk zei hij: ‘Ding, ik kan onmogelijk geloven dat Harry Destry Clifton doodgestoken heeft!’


    ‘Heeft hij ook niet gedaan,’ antwoordde de sheriff.


    ‘Nee ? Wat hoor ik dan allemaal praten ?’,


    ‘Wat jij hoort praten weet ik niet. Ik weet alleen dat de werkelijke moordenaar dat mes uit jouw huis heeft gestolen of anders is het een oud mes dat Harry al lang geleden weggegeven heeft. Zeker is in elk geval dat Harry die moord niet heeft gepleegd.’


    ‘Ik wist wel dat Harry tot zoiets niet in staat was. Maar wie kan liet dan wel gedaan hebben ?’


    ‘Er zijn er genoeg in de stad die Destry haten en die Clifton ook niet bepaald vriendschappelijk gezind waren !’


    Met dat ietwat verontrustende nieuws reed Bent verder. Maar het was een geruststellende gedachte dat die oude, maar nog. lang niet seniele sheriff hem in elk geval niet verdacht, anders zou hij nooit zo vrijuit gesproken hebben.


    Toch bleef het een ietwat hinderlijke gedachte te meer daar er ook nog het probleem was van die jonge blaag die hals over kop in de Cumber River gedoken was. Hoewel het gevaar, dat hij het er levend had afgebracht, denkbeeldig was, bleef het nog altijd een mogelijkheid waarmee rekening gehouden moest worden. Als het joch onverhoopt nog leefde, zou dat meer het einde betekenen... niet alleen van Chester Bents mooie dromen, maar ook van Chester Bent zonder meer.


    Héél wat minder triomfantelijk dan hij Wham binnen gereden was, reed Bent het stadje aan de andere kant weer uit, het pad volgend dat naar de Pike Pas leidde.


    Geleidelijk klom hij hoger door de brandende middaghitte tot het loofhout aan weerszijden ophield en het veld ruimde voor het altijd groene naaldhout, dat zowel in een fornuis als in een ijskast scheen te kunnen gedijen.


    Hij was juist een scherpe bocht in het pad gepasseerd toen Destry’s stem eensklaps achter hem klonk. Onwillekeurig schoot zijn hand naar zijn revolver terwijl hij zich omkeerde en daar zag hij Destry tussen de bosjes uit komen op Fiddle.


    ‘Erg waakzaam ben je niet, Chet,’ riep hij lachend. ‘Het is maar goed dat ik geen struikrover ben !’


    Bent reed glimlachend naar hem terug en de beide mannen wisselden de stevige handdruk van de ware vriendschap.


    ‘Ik wilde je juist spreken,’ zei Bent toen ernstig. ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws voor je heb, Harry. Ze hebben een premie op je hoofd gezet... voor Clifton.’


    ‘Voor Clifton ? Wat is er met hem ?’


    ‘Moet je dat nog vragen ?’ zei Bent langzaam.


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Hij is dood in zijn huis aangetroffen met een mes van jou in zijn keel !’


    ‘Dat zijn er dan nog vijf,’ was Destry’s eerste reactie. Hij voegde eraan toe: ‘Hoe zo, een mes van mij ? Ik ben niet in de buurt van de stad geweest!’


    ‘Ik geloof je natuurlijk, Harry. Maar welke schurk heeft het dan gedaan ?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Destry. Hij voegde er nieuwsgierig aan toe: ‘Ze hebben dus een premie op mijn hoofd gezet ?’


    ‘Vijfentwintighonderd en dat zal nog wel stijgen.’


    ‘Hoe wisten ze dat het mes van mij was ?’


    ‘Aan de 'D' die in het heft was gekerfd.’


    ‘Ik heb zo'n mes in jouw huis achtergelaten, Chet. Dat moeten ze natuurlijk gestolen hebben.’


    ‘Maar wie zou het gewaagd hebben... ?’


    ‘Eén van de vijf natuurlijk. Om de schuld op mij te gooien en de wet aan hun kant te krijgen. Wat zegt Ding ervan ?’


    ‘Hij gelooft in je onschuld. Drie mensen staan achter je, Harry. Ik ben de tweede... en over de derde wilde ik met je praten. Charlie wil je zien.’


    ‘Lief van Charlie,’ zei Destry droogjes.


    ‘Neem je die houding aan ?’


    ‘Welke houding moet ik dan aannemen ?’


    ‘Man, man, ze had tranen in haar ogen toen ze met me praatte en je weet dat Charlie geen huilebalk is.’


    ‘Wat wil ze dan ?’


    ‘Ze wil jou.’


    ‘Ook nu ik een moordenaar ben ?’


    ‘Wat kan haar dat schelen ? Ze wil je. Ze is klaar om haar biezen te pakken en er met je vandoor te gaan... het hindert niet waarheen. Ze is tot alles bereid. Maar ze smeekt je naar het oude huis bij de drooggevallen bron te komen.’


    ‘Ik weet waar je bedoelt.’


    Bent legde een hand op zijn vriends schouder.


    ‘Je wapent je met onverschilligheid, Harry,’ zei hij, ‘maar diep in je hart weet je dat je nog van haar houdt!’


    ‘Ik heb haar vergeten,’ zei Destry beslist.


    ‘Dat maak je je alleen maar wijs. Ze klopt nu aan je deur. Kun je haar op de stoep laten staan, Harry ?’


    Destry haalde diep adem, zei dan: ‘Als er behalve jullie tweeën nog iemand van die ontmoetingsplaats weet, ben ik ten dode opgeschreven. Besef je dat, Chet ?’


    ‘Wie zou er iets van kunnen weten ?’


    ‘Dat is waar,’ zei Destry. ‘Dus ze wil me echt zien, he ?’


    ‘Op mijn woord van eer.’


    Destry maakte een wapperend handgebaar omhoog. ‘Kijk !’ zei hij.


    ‘Waarnaar, Harry ?’


    ‘Naar mijn goede voornemens die in rook opgaan! Ik zal erheen rijden vanavond, maar ik reken er maar vast op dat er geschoten zal moeten worden !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Als een half verzopen kat was Willie Thornton  tenslotte uit de Cumber River gekropen en zo uitgeput was hij dat hij niet eens de kracht had zijn kleren uit te wringen, maar neerzeeg tussen de rotsen om te rusten. En niet alleen was hij totaal uitgeput, hij had het bitter koud. ook in zijn natte kleren en elke ademhaling joeg een scheut van pijn door zijn horst. En toen hij tenslotte genoeg op krachten gekomen was om op te staan, wist hij dat hij ziek was. Want zijn hoofd woog zwaar als lood, hij zag alles als door een waas en hij klappertandde.


    Hij wist zelf niet hoe lang hij had rondgezworven in het donker toen hij tenslotte het gele oog van een lamp zag twinkelen in de duisternis.


    En naar dat licht richtte hij zijn schreden. Hij moest trachten een beschut plekje te vinden waar hij zou kunnen slapen, want de slaap was altijd de panacee geweest van al zijn kwalen. Toch was er in zijn verwarde koortsige brein een vaag schuldbesef; er was iets - wat dan ook - dat hij moest doen voor Destry en die taak was nog niet volbracht. Maar de behoefte aan rust was sterker en hij gaf eraan toe.


    Hij bereikte het hek van een corral en was er juist doorheen geklauterd toen een luide stem achter hem riep: ‘Wie daar ? Staan blijven !’


    Bent ?


    Zijn doodsangst gaf hem vleugels, maar lang hield die krachtexplosie niet stand en toen hij trachtte door het hek aan de andere kant van de corral te vluchten, werd hij door sterke handen beetgepakt en overmeesterd.


    ‘Een joch, he ?’ zei een dreigende mannenstem ergens boven hem. ‘Zeker gekomen om een paar kippen te verschalken, hé ? Ik zal jou eens leren van andermans kippen af te blijven, mannetje !’


    Willie werd meegetrokken tot in het licht van de lamp en hij hoorde de mannenstem roepen: ‘Ik heb er een te pakken, Jack ! En we zullen eens een voorbeeld stellen, een voorbeeld met de zweep !... Hij is zeker in de watertrog gevallen want hij is nat als een verzopen kat !’


    Toen verscheen het gezicht van een andere man voor Willlie’s benevelde blikken, of waren het twee gezichten ?


    ‘Houd zijn handen vast,’ zei de andere man. ‘Houd zijn handen vast, terwijl ik hem de horlepiep zal laten dansen, die smerige kiekendief!’


    Willie's handen werden stevig vastgehouden en toen zwiepte een zweep door de lucht en geselde zijn schouders, maar vreemd genoeg voelde hij de pijn niet eens. Het was alsof een ander lichaam, niet het zijne, met de zweep kreeg. Opnieuw het zwiepende geluid achter hem...


    ‘Laat maar, Pete !’ riep Jack. ‘Wat je noemt een joch met pit! Geen spier heeft hij vertrokken ! Laat die zweep maar. Wie ben jij, joch ?’


    ‘Willie,’ zei hij.


    ‘Willie en wat nog meer ?’


    ‘Ik weet niet... Thornton, geloof ik.’


    ‘Hallo ! Hij kent zijn eigen naam niet eens !’


    ‘Ja, hij praat er een beetje naast geloof ik. Ben je in de trog gevallen, Willie ?’


    ‘Ik ben in de rivier gevallen,’ zei de jongen. ‘Destry...’


    Zijn brein was terug bij die allesoverheersende gedachte, maar hij kon de woorden niet over zijn lippen krijgen.


    ‘Hij staat te beven als een riet,’ zei Jack. ‘Wat zou hij hebben ?’


    Een hand werd tegen Willies voorhoofd gelegd en onmiddellijk kreeg de ruwe stem van Pete een zachtere klank.


    ‘Grote God, het joch is doodziek ! Hij vergaat van de koorts ! En ik heb hem met de zweep gegeven, verrekkeling die ik ben !’


    ‘Ja, hij is zeker ziek. Hoe voel je je, Willie ?’


    ‘Net als een jong veulen loopt,’ zei Willie. ‘Een beetje waggelachtig...’


    Hij hoorde hen lachen en het geluid scheen van heel ver te komen.


    ‘Hij moet het bed in,’ zei Jack. ‘Ik zal kinine en warme whisky pakken; geen beter recept dan kinine en warme whisky.’


    Snelle handen ontdeden Willie van zijn natte kleren. Hij trachtte te helpen, maar zijn vingers wilden niet. Hij trachtte te lopen, maar zijn knieën knikten. Het woord 'bed' was als een hemelse belofte voor hem.


    Hij werd opgetild in sterke armen.


    ‘Geef me een van je flanellen hemden, Jack. Dat kan mooi als nachthemd dienen. Maar geef me eerst een handdoek, dan zal ik hem droog wrijven. Magere, kleine piechem, hé !’


    ‘Zie je waar je zijn rug getekend hebt, Pete ?’


    ‘Was het mijn eigen rug maar geweest, maar wist ik veel!’


    Een ruwe handdoek wreef Willie droog. Maar zijn brein begon steeds meer te tollen.


    ‘Destry...’ hijgde hij.


    ‘Hij heeft Destry in zijn kop zitten,’ zei Jack. ‘Heeft Destry achter je aangezeten, joch ?’


    ‘Ja... nee... ik bedoel... Destry...’


    ‘Hij denkt dat Destry achter hem aan gezeten heeft,’ zei de man. ‘Ga naar Wham en haal melk voor hem. Melk zal hij nodig hebben. En vraag meteen wie Willie Thornton is. Ik heb de naam Thornton nog nooit horen noemen in deze contreien !’


    Willie werd gewikkeld in dekens die roken naar het zweet van paarden, maar het was een heerlijke geur voor hem. Toen voelde hij in zijn mond en keel het branden van de hete whisky, bitter door de kinine. Hij moest ervan kokhalzen, zo afschuwelijk smaakte het, maar bijna onmiddellijk daalde de slaap toen over hem neer als een beschermende deken.


    Toen hij ontwaakte, was het licht buiten en hij baadde in zijn zweet en voelde zich eindeloos zwak, maar zijn brein was wat helderder.


    Hij draaide het hoofd in de richting van het knetterende vuur in de keukenkachel en daar zag hij Jack staan die de droom in realiteit veranderde.


    Jack kwam bij de kooi van de jongen staan toen hij zag dat deze wakker was.


    ‘Voel je je al wat beter, joch ?’


    ‘Ja, gaat wel.’


    ‘Je was doodsbang van Destry, hé ? En geen wonder ook. Destry heeft er weer een koud gemaakt en ditmaal was het een echte moord. Moord van de gemeenste soort. Met het mes !’


    ‘Destry heeft niet...’ begon Willie zwakjes.


    ‘Reken maar van wel. Hij heeft Clifton gekeeld als een varken in de slachtmaand. En Clifton was ook lid van de jury. Blijf maar fijn rustig liggen, joch, en probeer nog wat te slapen.’


    ‘Ik moet opstaan,’ zei de jongen. ‘Ik moet...’


    ‘Nee, blijf maar rustig liggen. Jij bent nog veel te ziek om op te staan. Je hebt allerlei wartaal uitgeslagen in je slaap. Je dacht zeker dat Destry je de rivier in gejaagd had, he ?’


    Hij lachte, maar voegde er onmiddellijk aan toe: ‘Het geeft niets, hoor. Logisch dat je bang bent van een man als Destry. Ik heb altijd het idee gehad dat ze hem geen eerlijke kans gegeven hadden, maar nu heeft hij het toch al te bruin gebakken. Zelfs Bent zal zijn handen nu wel van hem aftrekken !’


    ‘Bent ?’ fluisterde de jongen.


    En hij sloot zijn ogen huiverend bij de herinnering aan de moordlust op Bents gezicht en het mes dat...


    ‘Ziet je wel dat je nog geen veer van je lippen kunt blazen,’ verklaarde Jack. ‘Blijf maar rustig liggen en maak je niet moe met praten. Alleen kun je me misschien zeggen waar je vandaan komt, want niemand in de stad schijnt je te kennen.’


    ‘Ik kom van de Cumber Pas. Destry...’


    Wanhopig trachtte hij het uit te leggen, maar de man gaf hem de kans niet.


    ‘Kalm maar, jongen, Destry zal jou niks doen. Geen man en geen vrouw meer in de hele stad die nog een woord voor hem over hebben. Behalve Charlotte Dangerfield misschien, maar liefde maakt nu eenmaal blind !’


    En het was die naam, de naam van de enige vriend die Destry nog scheen te hebben, die Willie in zijn brein grifte vlak voordat de slaap hem opnieuw overmeesterde.


    Ze wekten hem rond het middaguur, maar toen hij hen alleen maar slaapdronken aanstaarde en het aangeboden voedsel weigerde, drongen ze niet verder aan. Het was Pete die verklaarde dat de slaap het beste geneesmiddel was en opnieuw zonk Willie weg in het donkere waas van de vergetelheid.


    Toen hij met een schok ontwaakte, stond de zon al laag aan de hemel en zag hij dat hij alleen was in de hut. Hij liet zijn blikken langzaam rondgaan door het vertrek dat hij tot nu toe alleen maar als in een droom gezien had: de kachel, de roestige kachelpijp, de potten en pannen en aan krammen in de muren of gewoon in de hoeken op de vloer geweren, wildklemmen, vistuig, zadels en oude kleren.


    Hij zag zijn eigen kleren aan een kram boven de krib hangen en die aanblik riep eensklaps een koud schuldgevoel in hem wakker... zijn plicht jegens Destry.


    Hij stond op en hoewel het hem soms zo duizelde dat hij op de rand van de krib moest gaan zitten, wist hij zich aan te kleden. Toen liep hij naar de openstaande deur, met een hand steun zoekend tegen de muur. Het felle licht van de laagstaande zon sloeg hem in het gezicht als een hete hand, maar toch was het alsof de buitenlucht hem nieuwe kracht gaf.


    Een paard liep te grazen in de corral, een schanninkelige oude knol, maar elk vervoermiddel was beter dan geen vervoermiddel, redeneerde Willie en hij stapte de hut weer binnen om een zadel en tuig te pakken.


    Hoewel het oude paard gedwee met zich liet sollen, was het opzadelen een hels karwei en zo uitgeput was de jongen toen het tenslotte geklaard was, dat hij een hele poos moest zitten uitblazen op de grond met het gezapig wachtende paard naast zich.


    Maar tenslotte wist hij zich in het zadel te hijsen en eenmaal onderweg wierp hij een schuldige blik achterom. Wat zouden Pete en Jack er wel van zeggen dat hun werk van barmhartige Samaritaan beloond was met de diefstal van een paard ? Maar dat was een probleem dat maar aan de toekomst overgelaten moest worden; hij moest Destry waarschuwen, dat was het voornaamste !


    Als een heel vreemde verschijning reed hij Wham binnen met zijn lompen van kleren en met de koorts brandend uit zijn ogen. Aan een voorbijganger vroeg hij de weg naar het huis van de Dangerfields en na die hem uitgeduid te hebben, zei de man :


    ‘Je ziet er maar raar uit, joch. Heb je de koorts onder je leden of zo ? Is dat niet het paard van Jack Loughran dat je bij je hebt ?’


    ‘Ja, ik moet een boodschap doen voor Jack,’ zei Willie en reed verder.


    Het was alsof hij door een vreemde droomwereld reed, een wereld waar in niets stabiel was en alles bewoog,, de bergen op de achtergrond, de bomen en struiken... zelfs de weg waarover hij voortreed, scheen te golven als een zee.


    Geleidelijk werd het donker om hem heen, maar die vreemde gewaarwording van beweging werd er niet minder door, eerder erger omdat alle bomen ware woudreuzen leken, huizenhoog. Bovendien kwam er nog het knagende angstgevoel dat hij het huis niet zou kunnen vinden of dat hij te laat zou komen, maar hij durfde het paard niet tot groter spoed aan te sporen omdat hij zeker wist dan uit het zadel te zullen tuimelen. En hoe zou hij zich er dan ooit weer op kunnen hijsen ?


    Toen zag hij in die alsmaar tollende en golvende wereld eensklaps een licht branden en op dat licht koerste hij af. Hij had het bijna bereikt toen eensklaps een gestalte voor hem scheen op te rijzen uit de grond.


    Het was een man en de man zei: ‘Hee, joch! Wat heb jij hier te zoeken ?’


    ‘Ik moet het huis van de Dangerfields hebben.’


    ‘Dan ben je aan het goede adres. Maar wat moet je ?’


    ‘Ik moet miss Dangerfieid hebben !’


    ‘Stap dan maar af en kom binnen. Ze zal wel zo terug zijn.’


    ‘Het is heel dringend,’ mompelde Willie.


    ‘Goed, dan zal ik je zeggen waar je haar kunt vinden. Ze is wandelen naar de oude hut, zei ze. Je kunt het dak net zien tussen die bomen daarginds. Nee, daar niet... daar ! Zie je het niet ?’


    ‘Ik heb een vuiltje in mijn oog,’ zei Willie.


    Zijn stem klonk beverig.


    ‘Waarom heb je gegriend ?’ vroeg de man met iets van minachting. ‘Waarom heb je gegriend ? Daar ben je toch veel te groot voor. Je moest je schamen !’


    Willie gaf geen antwoord. Hij wist dat zijn beverige stem een gevolg was van pure zwakte, niet van tranen, maar de schaamte om het verwijt scheen hem nieuwe kracht te schenken. Hij kon het puntige silhouet van het dak nu zien tussen de bomen en het paard weer in beweging brengend koerste hij erheen.


    Twijfel beving hem nu opeens. Ze mocht dan wel bevriend zijn met Destry, maar wat voor nut had een vrouw bij een probleem als dit ? Hij had het aan een man moeten voorleggen. Hij had het aan Pete en Jack moeten vertellen. Ze zouden hem vast wel geloofd hebben...


    Ten prooi aan zijn eigen twijfel, reed hij verder tot bomen en struikgewas voor hem uiteen weken en hij zag op een open plek aangekomen te zijn. En midden op de open plek stond het huis. Er brandde geen licht, maar in het schemerdonker zag hij de voordeur open staan en boven de voordeur ontwaarde hij het lege oog van een zolderraam. Er was geen levend wezen te bekennen.


    ‘Miss Dangerfieid !’ riep hij.


    Het kwam Willie voor alsof de echo van zijn stem zich voortplantte door het struikgewas.


    ‘Miss Dangerfield !’ riep hij opnieuw.


    Toen hoorde hij een stem antwoorden en hij zag de gestalte van een vrouw rond een hoek van de hut komen.


    Hij liet zich uit het zadel glijden en trachtte naar haar toe te lopen, maar zijn knieën knikten onder hem en hij zeeg op de grond neer.


    Hij had, zoals Jack gezegd had, niet eens meer de kracht om een veer van zijn lippen weg te blazen, maar zijn brein bleef helder. Het meisje knielde bij hem neer, hielp hem rechtop zitten.


    ‘Wie ben je, jongen ?’ vroeg ze. ‘En wat wil je van me ? Maar je bent ziek ! Je gloeit van de koorts !’!


    ‘Ik moet iets zeggen,’ zei Willie Thornton. ‘Wil je naar me luisteren ?’


    ‘Natuurlijk wil ik naar je luisteren. Arme stumper !’


    Op de grond bij de jongen neergeknield, merkte noch het meisje noch de jongen de gestalte op die geluidloos uit het struikgewas te voorschijn stapte en meeluisterde.


    ‘Ben jij Charlie Dangerfield ?’


    ‘Ja.’


    ‘En je hoort bij Destry ?’


    Ze aarzelde nog geen seconde. ‘Ik behoorde bij HarryDestry,’ zei ze. ‘Waarom ?’


    ‘Zweer je dat je zult geloven wat ik je zeg ?’


    ‘Ik zal het geloven !’


    ‘Destry heeft Clifton niet vermoord !’


    ‘O !’ hoorde hij haar hijgen. ‘Goddank !’


    Hij hief een hand op en greep haar arm als om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Hij heeft Clifton niet vermoord. Ik heb alles gezien. Ik was in Bents huis. Ik heb Bent het mes uit Destry’s kamer zien stelen.’


    Zijn lippen bewogen nog wel, maar geluid kwam niet meer uit zijn keel. Zijn ogen vielen toe.


    ‘Probeer nog even flink te zijn,’ smeekte het meisje. ! ‘Probeer me de rest te vertellen !’


    ‘Ik ben Bent en Clifton gevolgd naar Cliftons huis. Ik was bang, maar toch ben ik ze gevolgd...’ Opnieuw  stierf zijn stem weg.


    ‘Probeer het!’ fluisterde ze gespannen, hem de woorden als het ware van de lippen trekkend.


    ‘Ik ben op de vensterbank geklommen. Bent praatte met Clifton. Ik hoorde hem iets zeggen over geld dat hij Clifton schuldig was. Ik heb Clifton zien smeken om zijn leven... afschuwelijk. Ik zag hem kruipen als een hond. En toen...’


    ‘Nog even flink zijn... dan zal ik voor je zorgen. Ik zal goed voor je zorgen, arme jongen !’


    ‘Toen zag ik hoe Bent hem bij het haar greep...’


    ‘Clifton ?’


    ‘Ja, hij greep hem bij het haar en... en hij keelde hem... als een varken in de slachtmaand. En Clifton viel achterover met het mes in zijn keel en hij trok nog even met zijn benen en...’


    En toen was het alsof alle leven uit Willie Thornton week. Slapjes hing hij in de armen van het meisje en ze voelde zijn ademhaling nauwelijks tegen haar wang.


    Ze keek op als onwillekeurig hulp zoekend en toen ontdekte ze het silhouet van de tweede luisteraar naast zich. ‘Harry ?’ hijgde ze.


    ‘Ik ben het, ja,’ zei Destry.


    ‘Heb je het gehoord ?’


    ‘Alles.’


    ‘Is het waar, Harry ? Zou Chet tot zoiets in staat zijn ?’


    ‘Het was alsof ik een klap recht in mijn gezicht kreeg,’ zei Destry. ‘Maar dat joch zou niet liegen. Hij heeft me al een keer het leven gered. Het is Willie Thornton.’


    Eensklaps klonk de stem van de jongen weer, koortsig, gejaagd: ‘Hij heeft me ontdekt bij het raam en is achter me aan gekomen. Ik ben in het water gesprongen... o, het was zo koud. En toen hebben Jack en Pete... Vooruit, paard, lopen... ik val er niet af...’


    ‘Hij ijlt, de arme drommel,’ zei het meisje. ‘Hij vergaat van de koorts, Harry. O, als hij het maar overleeft!’


    ‘Geef hem maar hier,’ zei Destry. ‘Ik draag hem de hut binnen. Ga jij naar het ranchhuis om dekens en hulp te halen, dan brengen we hem daarheen !’


    De zwakke stem van de jongen klonk weer, nauwelijks verstaanbaar: ‘Jij hoort bij Destry en ik durfde het aan niemand anders te vertellen. Het was een verschrikkelijk lange weg en alles bewoog...’


    Destry tilde de jongen in zijn armen.


    ‘Vlug!’ zei hij tegen het meisje en ze wendde zich om en haastte zich weg naar het huis van haar vader.


    Destry droeg de jongen de hut binnen en daar in het donker steunde hij Willie’s gestalte met een arm, terwijl hij met zijn vrije hand lucifers voor de dag haalde.


    En terwijl hij dat deed, voelde hij zijn gezicht strelen, licht als een spinrag, maar omlaag komend. Hij keek verbaasd op en kreeg weer dat vreemde strelende gevoel.


    ‘Jij bent sterk,’ zei de stem van de jongen. ‘Maar je moet naar de rechter gaan en alles zeggen... dat Destry geen moordenaar is... Mensen die doodgaan vertellen geen leugens, zegt paps altijd. Daarom is het de zuivere waarheid wat ik gezegd heb... Destry is geen moordenaar...’


    ‘Willie,’ zei Destry, ‘ik ben Charlie niet. Ik ben Destry. Ik...’


    Hij voelde het tengere lichaam verstrakken.


    ‘Hee ! Ben jij het zelf, Harry ?’


    ‘Ja, ouwe jongen. En je gaat niet dood. Charlie zal je wel beter maken.’


    ‘Het is niet erg,’ zei Willie. ‘Ik heb alleen maar slaap. Zet me maar neer, Destry. Ik kan wel staan, denk ik... alleen maar een beetje slaap...’


    Destry schrapte een lucifer aan en hij schrok zo van het lijkbleke gezicht dat hij in het zwakke licht van het vlammetje zag,, dat hij onwillekeurig opveerde en in dat vage schijnsel zag hij nu een strootje omlaag dwarrelen van de zoldering.


    Maar strootjes komen niet vanzelf omlaag door de reten van een oude zoldervloer. Was er misschien iemand op de vliering ?


    Hij smeet de lucifer op de vloer en sprong opzij, de jongen met zich meesleurend. En op hetzelfde moment donderde in het valluik boven hem het hagelgeweer van Cleeves !


    De dubbele vuurstraal verlichtte een fractie van een seconde lang het hele interieur en achter de dubbele loop ving Destry een glimp op van het verwrongen gezicht van de schutter.


    Opzij springend had hij zijn Colt al getrokken en nu vuurde hij op het punt waar hij de bleke veeg van het gezicht even gezien had en wachtte.


    De jongen was van zijn stokje gegaan, maar gewond was hij kennelijk niet. Het mocht een wonder heten dat ze geen van beiden waren geraakt en misschien was hun redding alleen te danken aan het feit dat de vuurafstand te kort geweest was om de hagel volle spreiding te geven !


    Maar wat was die sluipmoordenaar daarboven nu aan het doen ? Destry wachtte gespannen, zijn revolver in de hand. Maar hij durfde niet opnieuw te vuren uit angst de ander een mikpunt te geven.


    En daarom wachtte hij gespannen, de slappe gestalte van de jongen tegen zich aan gedrukt.


    En toen hoorde hij in de doodse stilte eensklaps een vreemd bijna onhoorbaar geluidje, dat deed denken aan het regelmatige druppelen van een kraan. Het was een zo vreemd, een zo onheilspellend geluid ook, dat Destry's zenuwen hem parten begonnen te spelen. Hij kon hier niet tot in het oneindige blijven staan en bovendien moest er iets gedaan worden voor de jongen ook. Dit was misschien geen flauwte, maar het begin van de naderende dood zelf, want hij voelde nu de hartslag niet eens meer tegen zijn borst!


    Daarom begon Destry zich langzaam en geluidloos naar de deur te verplaatsen en terwijl hij dat deed, voelde hij iets warms uiteenspatten op de rug van de hand waarin hij zijn Colt geklemd hield. Als verstard bleef hij staan en opnieuw spatte een warme druppel uiteen op zijn hand. En toen begreep hij het opeens !


    Zijn eerste schot had wel degelijk doel getroffen en Hank Cleeves lag nu dood of stervend op die vliering. Daardoor was er geen tweede schot gekomen en nu was ook dat vreemde geluid als van een druppelende kraan verklaard!


    En toen klonk er opeens een ander geluid, een dat veel gemakkelijker thuis te brengen was, een behoedzame stem die even buiten de deur riep: ‘Hank ! Hank !’ Een korte stilte volgde en toen zei de stem: ‘Harde, heb je hem te grazen gekregen ?’


    En Destry grijnsde in het donker en hij voelde het hete bloed door zijn aderen kolken. Er waren er dus meer gekomen dan Hank Cleeves alleen om een kans te wagen. En er zou misschien nog wel meer bloed vloeien dan dat van Hank Cleeves alleen !


    Meer stemmen werden nu hoorbaar buiten de deur.


    ‘Hank geeft geen antwoord.’


    ‘Roep dan nog eens.’


    ‘Hee, Hank !’


    Luider riepen ze: ‘Hee, Hank !’


    Maar Hank Cleeves zou nooit meer antwoord geven. Zijn lippen waren verstard, koud. De ziel was het lichaam ontvloden en wat er van Hank Cleeves over was, zou weg rotten en vergaan tot stof.


    En toen, terwijl Destry daar stond met het slappe lichaam van de jongen in zijn armen, was hij zich eensklaps bewust van een vreemde metamorfose die in hem plaats vond. Hij dacht aan de ziel van de jonge Willie Thornton die misschien ook wel aan dat tengere zwakke lichaam zou ontvlieden en als dat gebeurde, zou hij, Destry, de dood van de jongen op zijn geweten hebben. En welk recht had hij andere levens op te offeren aan die waanzinnige obsessie van hem om voor eigen rechter te willen spelen ?


    En zo denkend aan de jongen begreep Destry voor de eerste maal zuiver en diep de ware betekenis van het woord 'gelijke'.’ Niet zoals hij het destijds opgevat had in de rechtszaal met haat en minachting. Alle mensen waren elkaars gelijken en niemand mocht zich het recht aanmatigen zich boven zijn gelijken te plaatsen, laat staan als een hogere macht te willen fungeren door over zijn gelijken te willen vonnissen...


    En zo, terwijl Destry daar in het donker dichtbij de deur wachtte, viel alle haat voor zijn vijanden eensklaps van hem af. Hij kon hen niet meer haten, die mannen van de jury, want alles wat ze gedaan hadden was slechts verweer geweest, zelfverdediging tegen de man die zich vermeten had het vonnis over hen uit te spreken.


    Vreemd genoeg kon hij zelfs Chester Bent niet echt haten. Hij wist dat er met de man afgerekend zou moeten worden, maar het waren geen gedachten van haat of wrok die hem dat besef ingaven. Chester Bent was een gevaar dat geëlimineerd moest worden, zoals men een dolle hond afmaakt, een gevaar voor de samenleving.


    Hij hoorde de stemmen opnieuw, vlakbij de deur nu.


    ‘Hij geeft geen antwoord.’


    ‘Toch moet hij er zijn,’


    ‘Hij zal toch zeker niet gemist hebben.’


    ‘Hij kan niet gemist hebben ! Man, ik heb hem die donderbuis zelf zien laden. Extra zwaar schroot, genoeg om de muur uit een huis te blazen.’


    ‘Maar ik dacht dat ik die schoten tegen hout hoorde kletteren!’


    ‘Natuurlijk, maar Destry heeft er ook een flinke portie van meegekregen.’


    ‘Ik heb hem zelf horen vallen !’


    ‘Wat zou er met het joch gebeurd zijn ? Ook geraakt, denk je ?’


    ‘Best kans, maar wat doet zo'n joch ertoe ?’


    ‘Ik begrijp niet waarom Haak maar geen antwoord geeft.’


    ‘Om zichzelf interessant te maken natuurlijk. Ken je hem nog niet ?’


    ‘Vooruit, ga naar binnen, Bud.’


    ‘Oké, Phil, maar niet alleen !’


    ‘Goed, dan gaan we allemaal.’


    Eensklaps glipten vier gestalten de deuropening in, dicht opeen.


    ‘Hee, Hank’ riep een van de stemmen zachtjes.


    Achter hun ruggen glipte Destry naar buiten en niemand zag hem gaan. In elk geval werd hij door geen enkele stem nageroepen.


    Maar terwijl hij zich geluidloos van het huis verwijderde, de bewusteloze jongen in zijn armen, hoorde hij eensklaps een stem schor van ontzetting schreeuwen:


    ‘Grote God, hij is dood !... Dood als een pier !’


    Destry bleef even staan, maar triomf welde niet op in het hart van de andere Destry die hij geworden was. Eerder een gevoel van weemoed bij de herinnering aan de zorgeloze dagen van zijn jeugd toen hij samen met Hank Cleeves en de anderen had gespeeld en geravot.


    Met de opgewonden stemmen van de anderen in zijn oren stapte hij naar de plek waar hij Fiddle had achtergelaten tussen het struikgewas. Hij steeg op en de bewusteloze Willie Thornton voor zich op het zadel trekkend, sloeg hij de weg in naar het ranchhuis.


    Hij was nog niet ver gegaan toen hij achter zich een wild hoefgetrappel hoorde dat snel wegstierf in de verte. De vier overgeblevene, de laatste vier van de twaalf die de jury hadden gevormd, waren in volle vlucht, niet wetend dat ze van hem geen gevaar meer hadden te duchten.


    Hij zette zijn weg naar het ranchhuis voort en onderweg kwam Charlie hem tegen met een paar mannen met een draagbaar en dekens.


    Hij tilde de jongen uit het zadel in hun handen en hij zag hoe Charlie hem met moederlijke zorg omringde.


    Destry keurde ze niet eens een blik waardig in haar zorg voor de jongen en hij gaf Fiddle de sporen en sloeg de weg naar Wham in.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Sheriff Ding Slater zat in zijn kantoortje voor het cellenblok, bij het licht van de olielamp een stapel paperassen bestuderend, die hij voor zich op zijn bureau had liggen.


    Hij keek op toen Destry binnenkwam en zei bedaard: ‘Kom je jezelf aangeven, Destry ?’


    ‘Je ziet dat ik geen schietijzer in mijn hand heb, Slater,’ antwoordde de ander, ‘en dat dient voor zichzelf te spreken.’


    ‘Natuurlijk,’ knikte de sheriff.


    ‘Je zult wel in je sas zijn me te pakken te hebben, he ?’ opperde Destry.


    ‘Waarom in mijn sas ?’ vroeg Ding Slater.


    ‘Om Clifton.’


    ‘Ik ben al heel wat jaartjes sheriff,’ zei Slater, ‘maar het is nooit mijn stijl geweest een man te grijpen voor iets wat hij niet gedaan heeft!’


    ‘Ho eens even,’ zei Destry. ‘En mijn mes dan dat uit zijn keel stak ?’


    ‘Zeker,’ beaamde de sheriff, ‘maar jouw hand heeft het er niet ingeplant. En als je het wel gedaan had, zou je het mes nooit als een visitekaartje achtergelaten hebben.’


    ‘Maar wie heeft het dan gedaan ?’


    ‘Dat is voor jou een vraag, maar voor mij een weet, maar ik garandeer je dat je stijf achterover zou slaan als je het hoorde.’


    ‘Nou, nou, dat is nogal, ouwe jongen.’


    ‘Ja, dat is zeker nogal,’ beaamde Slater grimmig. ‘Maar wat kom je doen, makker ?’


    ‘Jouw toestemming vragen om het uit te schieten met een knaap.’


    ‘Oké, ik ben altijd te porren voor een geintje.’


    ‘Dit is geen geintje, Ding.’


    ‘Welke man bedoel je dan ?’


    ‘Ik ga afrekenen met Chester Bent... of hij met mij.’


    ‘Bent ?’ riep Slater, geagiteerd opspringend.


    ‘Ja, Bent.’


    ‘Dus je wist het al ?’


    ‘Ik weet alles !’ zei Destry gedecideerd.


    ‘Dat van die oude beroving ook ?’


    Destry was al bezig geweest zijn volgende woorden te formuleren, maar hij zweeg nu en gaapte de sheriff verbijsterd aan. ‘Welke oude beroving ?’ wist hij tenslotte uit te brengen.


    ‘Die van de Express ! Die van de Express zes jaar geleden !’ zei Slater ongeduldig. ‘De trein die jij zogenaamd geplunderd hebt. Ik heb altijd vermoed dat Bent het gedaan had, maar ik heb het nooit kunnen bewijzen.’


    ‘Kalm aan een beetje, Ding,’ hijgde Destry. ‘Geef me even de tijd om het bij te benen !’


    ‘Ten tijde van die beroving is Bents grote opgang begonnen. Hij had geen rooie duit, maar toen begon hij opeens te kopen en te speculeren. Waarmee ? Met het gestolen geld natuurlijk, en hij heeft jou ervoor laten opdraaien. Geen wonder dat hij altijd zo poeslief tegen je was, Harry.’


    Als een verbijsterd kind telde Destry de diverse feiten op zijn vingers af.


    ‘Chet grijpt het geld... hij plant dat ene pakketje in mijn binnenzak... dat moet gebeurd zijn toen hij me die honderd dollars gaf met Charlie erbij... hij helpt me de nor in... hij neemt me in zijn huis op als ik eruit kom... en hij probeert me naar de andere wereld te krijgen om zelf Charlie Dangerfield aan de haak te slaan...’


    De waarheid was als een klap recht in het gezicht voor Destry en hij kreunde.


    De sheriff voegde eraan toe: ‘En als klap op de vuurpijl vermoordt hij een man om de schuld op jou te schuiven. Harry, het kan misschien niet helemaal door de officiële beugel wat ik doe, maar je krijgt je kans tegen Bent. En als je hem mist, wat hoogst onwaarschijnlijk is, leg ik hem zelf neer. Kom mee !’


    Ze haastten zich naar buiten en bestegen hun paarden die aan het bindrek voor de gevangenis stonden. Onderweg beving twijfel Destry eensklaps.


    ‘Stel dat hij lont geroken heeft en ervandoor is ?’


    ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Hij heeft te grote belangen hier. Er brandt licht in zijn studeerkamer.’


    Ze lieten de twee paarden aan de rand van de grote tuin achter, slopen steels door het hek en verder naar het verlichte raam. Een voorzichtige blik naar binnen werpend, konden ze Bent zien en die ene blik was al voldoende.


    Bent zat niet zogenaamd te studeren. Hij was bezig bundeltjes bankbiljetten, keurig bijeengehouden met elastiekjes, in een zadeltas te laden.


    Er was geen twijfel mogelijk. Bent stond op het punt met de noorderzon te vertrekken. Hij was zelfs in volle cowboy-uitmonstering, compleet met patronengordel en een zware Colt op de heup. Nee, er was geen twijfl mogelijk, Bent wilde ervandoor.


    Destry en de sheriff trokken zich een eindje terug van het raam en plechtig speldde Ding Slater de penning van assistnt-sheriff op de achterzijde van Destry's jaslapel.


    ‘De wet heeft je vaak genoeg laten zweten, jongen,’ zei Slater, ‘en profiteer er nu maar eens van ook. Ga naar binnen en regel het zoals het je goed dunkt. Ik dek je wel.’


    Destry drukte Slater de hand en sloop naar de voordeur van het huis. Die was niet vergrendeld en Destry glipte geluidloos de donkere gang in en naar de deur van Bents studeerkamer waaronder een streep licht zichtbaar was.


    Hij draaide de knop om en stapte binnen, waar Bent al stond te wachten met een gerichte revolver.


    Hij knikte Bent vriendelijk toe en zag in een flits dat de zadeltas met het geld al gesloten was en klaar lag op een stoel.


    ‘Jij ?’ zei Bent.


    En hij liet de loop van de revolver langzaam zakken, niet spontaan als met een gebaar van vertrouwen, maar als met tegenzin alsof hij speelde met de gedachte de ander de volle laag te geven.


    ‘Ja, ik ben het,’ zei Destry. ‘Heb ik je aan het schrikken gemaakt, Chet, dat je met die relvolver klaar stond ?’


    ‘Een beetje wel,’ zei Bent en hij stak het wapen op, nog steeds als met tegenzin. ‘Ik ben de stad uit geweest,’ zei hij ter verklaring van zijn rijkleding. ‘En hoe is het met jou gegaan, ouwe jongen ? Heb je Charlie nog gesproken ?’


    Destry had deze vraag verwacht en er zich op geprepareerd, maar iets in de manier waarop Bent het vroeg, zei hem dat deze iets moest weten. Hij had willen zeggen dat er iets tussengekomen was, maar hij zei nu :


    ‘Ja, ik ben er geweest. En het heeft verdomme maar een haar gescheeld of het was gebeurd met me !’


    ‘Hoe zo ?’


    ‘Er moet iets van uitgelekt zijn of anders hebben ze me verrekte goed in de gaten gehouden.’


    ‘Hoe zo ?’ herhaalde Bent.


    ‘Toen ik bij die oude hut arriveerde, zaten ze buiten en binnen.’


    Hij aarzelde kwansuis even.


    ‘Én toen ?’ vroeg Bent met schorre, behoedzame stem.


    ‘Ik zat nog maar net met Charlie te praten toen er een joch kwam binnenvallen. Dat snuitertje van de Cumber Pas. Die kwam opeens binnenvallen, doodziek en gloeiend van de koorts.’


    ‘En wat had hij te zeggen ?’ vroeg Bent en het klonk als een snauw.


    ‘Dat weet ik niet, want op hetzelfde moment dat hij zijn mond open deed, brandde iemand los met een zwaar hagelgeweer op de vliering en in de vuurflits zag ik dat het Cleeves was ! Ik heb Cleeves zijn bekomst gegeven, maar dat joch kreeg de volle laag en was op slag dood !’


    Een heilloos vreugdevuur begon te branden in Bents ogen.


    ‘Op slag dood, Harry ?’ vroeg hij naar voren stappend.


    ‘Op slag dood,’ herhaalde Destry. ‘De arme kleine duivel. En op hetzelfde moment gingen die knapen buiten tot de aanval over. Maar die heb ik met een paar kogels kunnen verjagen. En hier ben ik nu. Ik wist niet wat ik doen moest, Chet, en daarom hoop ik dat jij me een goede raad kun geven. Charlie en ik hebben niet eens de kans gehad met elkaar te praten.’


    ‘Ga naar haar terug,’ zei Bent. ‘Ga onmiddellijk terug, dan rijd ik wel met je mee, Harry!’


    En in zijn opluchting stootte hij een schor lachje uit.


    Destry begreep de opluchting van Chester Bent wel. Hij moest gehoord hebben dat Willie niet verdronken was in de rivier en tien woorden van het joch zouden natuurlijk het doodvonnis betekenen voor Bent en zijn ambities. Dienovereenkomstig had hij zijn voorbereidingen getroffen voor een snelle vlucht, maar nu bestond de noodzaak daartoe niet meer. Met Willie Thornton uit de weg, was Destry nog steeds de moordenaar van Jimmy Clifton !


    De opluchting straalde uit Bents ogen en verspreidde zich over zijn gezicht; ze sprak ook uit zijn jovialer toon.


    ‘Harry, je hebt een groot risico genomen door naar Wham te komen. Je had bij Charlie  moeten blijven, hoe dan ook. Maar ik ga wel met je terug. Dus dat arme kereltje was op slag dood, hé ?’


    ‘Bijna op slag ,’ zei Destry.


    ‘Bijna ?’ vroeg Bent en het klonk als een vloek.


    ‘Ja, hij heeft nog een paar woorden kunnen zeggen,’ zei Destry en zag de groenige tint van de wanhoop op Bents gezicht komen.


    ‘Wat heeft hij dan gezegd ?’


    ‘Wartaal, Chet. Dat jij Clifton vermoord zou hebben of zoiets.’


    Maar eensklaps merkte hij dat de ander niet meelachte, maar hem scherp gadesloeg en het lachje bestierf in zijn keel.


    ‘En jij, Harry ?’ vroeg hij. ‘Wat denk jij van dat verhaaltje van dat joch ?’


    Destry maakte een onverschillig armgebaar.


    ‘Kinderen kletsen zoveel,’ zei hij losjes. ‘Wat me veel meer interesseert, is wat de sheriff me zojuist verteld heeft... dat jij de Express beroofd zou hebben zes jaar geleden...’


    Het was als een donderslag bij heldere hemel voor Bent en hij week wankelend enkele schreden terug. Ondertussen vervolgde Destty met vlakke, toonloze stem :


    ‘Ik neem mijn petje ervoor af hoe je het vanaf dat punt gespeeld hebt, Chet. Hoe je mij voor zes jaar achter de tralies hebt gewerkt, hoe je tranen van vreugde vergoten hebt toen ik er weer uitkwam. En dan al die gastvrijheid en vriendschap die je me betoond hebt... moordenaars op mijn kamer, revolvers in het donker. Mijn gemoed schiet er vol van als ik eraan denk!’


    Hij zei het zonder stemverheffing en inmiddels trachtte Bent zich te herstellen als een aangeslagen bokser in de ring. Tenslotte zei hij ;


    ‘Harry, je hebt geluisterd naar een ijlend kind en een seniele ouwe idioot. Je wilt me toch zeker niet serieus zeggen dat je die kletskoek gelooft ?’


    ‘Niet meer dan ik aan de Bijbel geloof,’ zei Destry.


    ‘Harry, wat heb je voor ?’ vroeg Bent, het gezicht glimmend van het zweet.


    ‘Dit,’ zei Destry en hij sloeg de lapel van zijn jas naar voren en liet de penning zien die de Sheriff er juist had opgespeld.


    ‘En ?’ zei Bent.


    ‘Je hebt de keus tussen twee dingen, Chester,’ zei Destry bedaard. ‘Ofwel je gaat mee naar de gevangenis of we schieten het hier uit samen !’


    Bent haalde diep adem en hij scheen opeens groter te worden.


    ‘Die keus is niet moeilijk,’ zei hij. ‘Het is een stommiteit van me geweest je aan andere handen over te laten. Ik had al dadelijk moeten inzien dat jij zwaar genoeg van kaliber bent om mijn persoonlijke aandacht waardig te zijn, Harry.’


    ‘Je wilt dus vechten ?’


    ‘Dat niet alleen... ik ga je doden,’ zei Bent. ‘En met het grootst denkbare genoegen. Tot nu toe heb ik me er door andere overwegingen van laten weerhouden.’


    ‘Door Charlie bijvoorbeeld ?’


    Bents ogen fonkelden kwaadaardig.


    ‘Ik zou haar gekregen hebben,’ verklaarde hij. ‘De tijd heelt alle wonden... em ik zou met haar getrouwd zijn.’


    ‘Ik betwijfel het,’ zei Destry. ‘Maar waarom heb je Clifton vermoord ? Alleen maar om de schuld op mij te schuiven ?’


    ‘Nee, ik kon mooi twee vliegen in één klap slaan,’ zei Bent. ‘Ik was Clifton nog geld schuldig en dit was de goedkoopste manier om mijn schuld af te betalen.’


    ‘Heel knap, Chet. Je bent een groot zakenman,’ zei Destry.


    ‘Jij denkt nu dat je kunt lachen, Harry, omdat je meent de overhand te hebben. Maar het lachen zal je dadelijk wel vergaan. Denk je dat ik met deze mogelijkheid geen rekening gehouden heb ? Je moest eens weten, Harry, hoeveel munitie ik verknald heb in de zes jaar dat jij uit de circulatie geweest bent.’


    Een hond blafte schril ergens in de verte en Bent zei rustig:


    ‘Je zegt maar wanneer je zo ver bent, Harry. Zullen we afspreken de volgende keer dat die hond blaft ?’


    En angst welde eensklaps op in Destry's hart. Hij die zo vaak anderen angst had ingeboezemd, voelde die angst nu zelf. Het was geen angst voor de dood, maar de nog veel sterkere angst voor de nederlaag. Een kampioen houdt op een kampioen te zijn zodra hij zijn meerdere vindt en Destry wist nu zijn meerdere gevonden te hebben. Geschokt en onzeker keek hij de andere man aan en zag het flauwe, wrede glimlachje rond de lippen. Hoe vaak had dat glimlachje niet rond zijn eigen lippen gespeeld, wanneer hij een mindere man tegen had gehad ?


    ‘Als de hond opnieuw blaft...’ zei Bent met zijn ijzige kalmte.


    En ze wachtten. De stilte was te snijden en toen blafte de hond opnieuw. Twee handen flitsten omlaag en omhoog en twee vuurstalen spatten weg. Het was alsof Destry's Colt als door een onzichtbare hand uit zijn vingers geslagen werd en hij tuimelde achterover.


    In zijn val zag hij de andere man zijn wapen richten voor het tweede dodelijke schot en hij wist dat hij zijn meester gevonden had en verslagen was.


    Dit alles flitste door zijn brein in de fractie van een seconde die zijn val duurde en toen opende achter het raam de sheriff het vuur... en redde Destry's leven !


    Want de kogel die recht op Destry's hoofd gericht was, ging door die plotselinge zijdelingse aanval van de sheriff mis en boorde zich vlak naast Destry's oor in de vloer.


    En Bent griste met een snelle hand de zadeltas van de stoel en ging ervandoor, terwijl Destry, moeizaam en waggelend als een beschonkene overeind krabbelde. Het drong nog niet tenvolle tot hem daar wat er gebeurd was en hij had tijd nodig, om tot zijn positieven te komen.


    En toen was er de brandende schaamte van de nederlaag, een nederlaag die slechts op één manier gewroken kon worden en met een vloek sprong hij naar de deur. Er was op dit ondermaanse geen plaats voor hem en Chester Bent samen; één van beiden moest sneuvelen !


    Hij rende de gang in en rukte de voordeur open, liep daar vierkant tegen de sheriff op, die juist naar binnen wilde komen.


    ‘Harry... ben je gewond? Heb je hem geraakt?’


    ‘Uit de weg !’ hijgde Destry.


    Hij smeet Ding Slater ruw van zich af, sprintte de tuin uit en naar zijn paard. Met een sprong zat hij in het zadel, gaf de brave merrie wreed de sporen.


    Aan de achterzijde van het huis was de voortvluchtige overwinnaar ontsnapt en naar alle waarschijnlijkheid zou hij een goed heenkomen zoeken in de bossen en het golvende heuvelland daar.


    En door die bossen stormde hij voort in een wilde galop. Toen kwam hij onder de bomen uit en in het maanlicht zag hij de gestalte van een eenzame ruiter die spoorslags voor hem uit reed.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Er was al veel gevergd van Fiddle die dag, maar ze had tijd gehad om te rusten en het dappere dier gaf nu alles wat het te geven had. En met resultaat, want op elke volgende heuvelkam zag Destry dat hij op zijn prooi had gewonnen.


    En toen kreeg Destry de absolute zekerheid dat zijn prooi hem niet zou ontsnappen, want ze waren terecht gekomen in een vallei die zich geleidelijk verdiepte en versmalde tot een ravijn... en het was een doodlopend ravijn ook, want recht voor zich uit zag Destry in de verte een hoge rotswand waarlangs een wit schuimende waterval zich omlaag stortte. Vlak boven die rand stond de grote, bleke schijf van de volle maan en het licht was zo helder dat het Destry haast verblindde en de rotsblokken, struiken en bomen om hem heen spookachtige schimmen deed lijken.


    Maar tussen die fantomen zag Destry dan eensklaps iets bewegen. Het was de gestalte van Chester Bent, die vond dat hij ver genoeg was gevlucht en die nu terugkeerde om de strijd met zijn achtervolger aan te binden.


    Een kogel sloeg de sombrero van Destry's hoofd en terwijl de echo's van het schot weerkaatst werden door de wanden van het ravijn, vuurde hij op zijn beurt, met grimmige wanhoop beseffend dat hij sterk in het nadeel was met het licht van de maan recht in zijn gezicht.


    Maar toch scheen hij met zijn kogel iets bereikt te hebben, want hij zag Bents paard hoog opsteigeren en dan omver tuimelen. Man en paard gingen neer en heel even dacht Destry dat de berijder onder het paard terechtgekomen was.


    Maar zelf uit het zadel springend, zag hij Bent dan om en om rollen over de grond en vervolgens met de lenigheid van een kat omhoog springen.


    Destry vuurde. Tegenvuur kreeg hij echter niet. In plaats daarvan kwam Bent recht op hem afgestormd, een scherpe zigzagkoers aanhoudend. Destry begreep er niets van. Het leek wel alsof Bent, na al eenmaal met de wapens gezegevierd te hebben, nu ook nog met de blote vuist zijn meerderheid wilde bewijzen.


    Maar door dergelijke overweging van sportiviteit werd Bent niet geleid. De simpele oplossing was dat hij bij die val van zijn paard zijn wapen had verloren en zijn enige kans om aan Destry's kogels te ontsnappen, was nu trachten de bron ervan te bereiken.


    De waarheid vonkte door Destry’s brein toen hij de lege holster zag en hij wist dat hij die gemene verrader en valse vriend maar voor het neerleggen had. Maar toen wierp Destry opeens ook zijn eigen Colt van zich af.


    Want alle vrees was eensklaps van hem afgevallen. Bent was niet alleen zijn gelijke maar zelfs zijn meerdere in geslepenheid van brein, in bedrevenheid met een wapen, in wat al niet. Misschien kon hij slechts in één opzicht op de knieën gedwongen worden en dat was in pure en eerlijke lichaamskracht. En de trots laaide op als een steekvlam in Destry’s hart. Met een waar Indianen-gehuil wierp hij zich naar voren en het was haast alsof de twee mannen elkaar tegemoet snelden als twee oude vrienden die elkaar in lang niet hadden gezien.


    Die schijn werd even gewekt, maar niet meer toen ze zich op elkar gestort hadden als dolle stieren.


    Maar ook dit was een ongelijke strijd, besefte Destry dan met bittere vertwijfeling; ook op het gebied van pure lichaamskracht had hij zijn meester in Bent gevonden. Met een sohouderstoot als van een buffel werd hij geveld, dan door twee machtige handen van de grond geplukt en bij de lurven gepakt als een hulpeloos spartelend kind. Hij die altijd zo trots was geweest op zijn kracht, was als een speelpop in Bents handen!


    Maar de strijd opgeven deed hij nog niet. Als een projectiel door de lucht zeilend, draaide hij zich in zijn val met katachtige lenigheid om, wist op handen en voeten te belanden en dook onder Bents armen uit, juist toen die zich op hem wilde werpen. In zijn vaart struikelde hij over een steen, keukelde dan hals over kop omlaag, maar sprong als een vechtende kat weer op om de volgende aanval te pareren. Maar die aanval bleef achterwege.


    Want in plaats daarvan hoorde hij het gekletter van hoefslagen en hij zag dat Bent van het respijt gebruik gemaakt had om zich op Fiddles rug te werpen en er in volle galop vandoor te gaan in de richting van de rotshoogte en de grote bleke maneschijf.


    Vloeken van machteloze woede kwamen sputterend over Destry's lippen. Hij had dit laatste grote treffen verwelkomd als de beslissende krachtmeting, maar zelfs daarbij was hij gefopt en bedrogen, voor aap gezet ! Met gebalde vuisten rende hij enkele zinloze schreden achter de vluchteling aan, tot zijn voet toevallig de revolver raakte die hij zelf had weg geworpen. Hij staarde even dazig naar het wapen alsof hij nog nooit een revolver gezien had, bukte zich dan en raapte het wapen op.


    Een kronkelend pad leidde blijkbaar omhoog even bezijden de waterval en het was een verschrikkelijke kwelling, machteloos te moeten toezien hoe over dat pad zijn geliefde merrie als het ware schrede voor schrede uit zijn leven verdween.


    Toen had Bent de bovenrand van de rotsklip bereikt en man en paard vormden een zwart silhouet voor het bleke gezicht van de maan. En Destry zag Bent wuiven met een arm en het spottend hoongelach van de man kwam naar hem toe gedreven door het ravijn. En het was dat hoongelach dat Destry's ziedende woede eensklaps tot een explosie bracht. Zijn revolver richtend op de gestalte van de man knalde hij het wapen met grimmige wraakzucht leeg. Ook al was de trefkans nihil, ook al was het dan maar een symbolische wraakofening, het was in elk geval een uitlaatklep voor zijn kolkende gemoed.


    En toen gebeurde het mirakel. Destry zag het voor zijn ogen gebeuren zonder die ogen te kunnen geloven! Hij zag Bent met wijd gespreide armen uit het zadel tuimelen, hij hoorde ’s mans doodskreet terwijl hij in de afgrond stortte, een doodskreet die eensklaps abrupt werd afgebroken door een weemakende klap toen het lichaam daar tussen de rotsen aan de voet van de waterval te pletter viel.


    Chester Bent was dood !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Destry reed naar Wham terug, maar hij pauseerde niet in het stadje, reed in één ruk naar het ranchhuis van Benjamin Dangerfield.


    Hij aarzelde even toen hij er gearriveerd was. Hij hoorde stemmen op de in duisternis gehulde veranda en hij sloop nader om te luisteren.


    De kolonel was er met dokter Whipple. Hij hoorde de dokter zeggen :


    ‘Ze zijn groen als wilgehout. Je kunt ze buigen, maar breken kun je ze niet!’


    ‘Je bedoelt dat hij erdoor zal komen ?’ vroeg de kolonel.


    ‘Als hij tien jaar ouder was geweest, zou ik er geen cent voor gegeven hebben, maar nu heeft hij een behoorlijke kans.’


    Destry besefte opeens dat hij zich voor niemand meer hoefde schuil te houden. Hij was een vrij man. Het was alsof opeens een zware last van zijn schouders gleed en met opgericht hoofd stapte hij de veranda op.


    ‘Het is Destry zeker,’ zei de kolonel. ‘Ben jij dat, Harry ?’


    ‘Ja, ik ben het,’ zei Destry.


    ‘Ga zitten,’ zei de kolonel. ‘Ding Slater is net vertrokken en hij heeft het ons allemaal verteld.’


    ‘Over Bent ?’


    ‘Ja. En je hebt natuurlijk met hem afgerekend, joch, anders zou je nu niet hier zijn.’


    ‘Bent is niet meer,’ zei Destry zachtjes. ‘Hoorde ik je zegegn dat het joch erdoor zal komen, Doc ?’


    De dokter herhaalde zijn opmerking over het wilgehout en voegde eraan toe: ‘Je kunt wel naar hem gaan kijken als je wilt. Hij heeft het voortdurend over je.’


    ‘Nog flink koorts zeker ?’ vroeg Destry.


    ‘Ja. Hij heeft veel slaap en rust nodig en...’


    Een schril gelach drong tot hen door van de bovenverdieping en Destry huiverde en stond toen op. De kolonel begeleidde hem om hem de goede deur te wijzen en aan het hoofd van de trap bleef hij even staan.


    ‘Charlie is bij de jongen,’ zei hij, ‘en voordat je naar binnen gaat, wil je me misschien laten weten wat je verdere plannen zijn ?’


    ‘Haar weg is mijn weg,’ zei Destry, ‘zolang ze me bij zich wil hebben.’


    De kolonel knikte en Destry klopte op de deur. Het meisje deed open en ze verbleekte toen ze zag wie het was, maar ze ging opzij en wees naar het bed.


    De kleine Willie Thornton lag daar met een gezicht dat zo bleek zag als was en met wild rollende ogen.


    ‘Hij is erg ziek,’ zei het meisje. ‘Zeg iets tegen hem, Harry.’


    Destry ging op de rand van het bed zitten en omvatte een kleine gebalde vuist met zijn hand.


    ‘Ken je me, Willie ?’ vroeg hij.


    ‘Jij bent Chester Bent,’ zei de jongen. ‘Maar wacht maar eens af tot Destry je te pakken heeft. Die zal je wel leren...’


    Zijn ogen verstarden.


    Destry omklemde de smalle schouders. ‘Ik ben het... Harry Destry,’ zei hij. ‘Hoor je me, Willie ?’


    Willie’s doffe ogen kwamen eensklaps tot leven.


    ‘Hallo, Harry,’ zei hij. ‘Blij je te zien. Heb je met ze afgerekend, Harry ?’


    ‘Ja, joch, dank zij jou.’


    Willie glimlachte en sloot zijn ogen.


    ‘Echt waar ? Met Bent ook ?’


    ‘Met Bent ook, Willie.’


    De jongen knikte en zijn glimlachje werd breder. ‘Ik wist het wel,’ zei hij. ‘De man die Harry Destry kan kloppen, moet nog geboren worden.’


    Destry dacht terug aan het wanhopige gevecht in het ravijn en hij zei niets, maar dacht des te meer. Willie’s gebalde vuist ontspande zich in Destry's hand. Er kwam wat zweet op zijn gezicht en even later sliep hij. En nog even later glimlachte hij in zijn slaap.


    ‘Jij bent de beste dokter, Harry,’ zei het meisje.


    Ze had steeds naast hem gebogen gestaan en Destry keek haar nu aan door een waas van immense vermoeidheid.


    ‘Charlie,’ zei hij, ‘ik ben zo moe dat ik niet meer uit mijn ogen kan kijken, maar als je nog een beetje hartelijkheid te missen hebt voor een deugniet en een niksnut die nooit iets heeft gepresteerd, dan kom ik je vragen of je mijn vrouw wilt worden, Charlie.’


    ‘Je kunt beter eerst eens goed uitslapen,’ zei ze. ‘Nu heb je geen puf meer, maar morgen wil je weer met frisse moed beginnen.’


    ‘Hoe bedoel je ?’ vroeg hij, te vermoeid om de betekenis van haar woorden te begrijpen.


    ‘Ik bedoel dat jij de narigheid en de heibel zult blijven opzoeken tot je je meester eindelijk gevonden hebt,’ zei ze gedecideerd. ‘Je zult net zolang aan de gang blijven tot je je hoofd eens heel goed gestoten hebt.’


    Destry lachte en hij was zo moe dat zijn hoofd opzij zakte op zijn schouder.


    ‘Ik heb mijn meester al gevonden,’ zei hij. ‘Hij heeft me verpakt en verzakt en hij heeft me geklopt op het schietijzer en met de blote vuist. Het was puur geluk dat ik met hem heb kunnen afrekenen. Ik heb mijn lesje wel geleerd, Charlie. Een ouwe Chinees zou me recht in mijn gezicht kunnen uitlachen voortaan en ik zou het nemen!’


    ‘Het was Bent ?’ vroeg ze.


    ‘Ja, het was Chet.’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Dan is hij tenminste nog ergens goed voor geweest,’ zei ze.


    Ze trouwden diezelfde maand nog op de dag dat Willie Thornton rechtop mocht zitten in het bed van de dokter. Omdat hij de wens te kennen had gegeven getuige te zijn van de plechtigheid, werd die op Willie's kamer voltrokken en het was er zo druk dat de mensen tot op de overloop en zelfs op de trap stonden.


    Maar eigenlijk had, zoals Ding Slater zei, de hele stad erbij aanwezig moeten zijn, want het was een zeer gedenkwaardige aangelegenheid.


    Het betekende het einde van de oude tijd en het begin van een nieuw regime in Wham, want Harrison Destry had zijn Colt aan de wilgen gehangen.


    EINDE

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
MAX
BRAND






