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    Over het boek


    In de heuvels tussen Engeland en Schotland maken dertien passagiers bij zonsopgang een ballonvaart. Een prachtige ervaring, tot ze op de grond een brute moord zien gebeuren. In het komende uur zal iedereen in de ballon zijn omgekomen, op één vrouw na.


    Alleen en bang, terwijl ze niemand nog vertrouwt, vlucht ze voor haar leven. Op weg naar de enige plek waar ze zich nog veilig voelt. Maar ze heeft het gezicht van de moordenaar gezien – en hij dat van haar. Hij zal niet rusten tot hij de laatste getuige van zijn misdaad heeft uitgeschakeld…


    


    ‘Met Op de vlucht overstijgt Sharon Bolton haar eigen, hoge kwaliteit.’ – The Times


    


    ‘Een variant op de achtervolgingsthriller die absoluut origineel is. Het einde kon niet beter.’ – Mystery Scene Magazine


    


    ‘Boltons sfeerbeschrijvingen doen denken aan het beste Scandinavische thrillerwerk.’ – Trouw


    


    Over de auteur


    Sharon Bolton (1960) woont in Londen. Ze is winnaar van de Mary Higgins Clark Award en genomineerd voor de itw Thriller Award, de cwa Gold Dagger en de Barry Award.

  


  
    Van dezelfde auteur
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    Wilt u op de hoogte gehouden worden van de ­thrillers

    

    van A.W. Bruna Uitgevers? Meld u dan aan voor de

    

    nieuwsbrief via onze website www.awbruna.nl of

    

    volg ons op www.facebook.com/AWBrunaUitgevers,

    

    @­AWBruna op Twitter of Instagram.
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    Voor mijn vrienden in Ealing,


    die fantastisch zijn geweest.
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    ‘Deze vrouw, die Jessica Lane, had dood moeten zijn. Elf mensen zijn omgekomen bij die crash. Lane overleefde het niet alleen, ze is bovendien weggelopen. En dat doet ze nog steeds.


    Dus ik wil weten waar ze naartoe gaat. Ik wil weten waarom ze geen contact heeft opgenomen. Waarom ze geen hulp zoekt. Waarom ze opzettelijk de politie mijdt.


    Ik wil weten voor wie ze op de loop is.


    Maar bovenal wil ik dat ze gevonden wordt.’

  


  
    Deel een
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    Woensdag, 20 september


    De ballon hing als een omgekeerde kerstbal in de lucht. De enorme bol met zijn zuurstokstrepen werd perfect weerspiegeld in het meer. Het water gloeide in het ochtendlicht met de kleuren van een rijpe perzik, bleek goud aan de randen, een dieper, warmer roze in het midden. Er was geen wind. Geen geluid. Het geruis van de bomen langs de oever was gestopt en geen van de dertien passagiers in de ballon bewoog of sprak. De wereld leek zijn adem in te houden.


    Onder hen, zo ver als de passagiers in elke richting konden zien, was het heidelandschap van het National Park van North­umberland. Een eindeloze grasvlakte golfde als de vacht van een enorm dier dat ontwaakte, riviertjes glinsterden als zilveren slangen en de schitterende zonsopgang zette de toppen van de heuvels in brand. Het landschap was enorm, woest, al honderden jaren onveranderd, alsof de ballon een tijdmachine was geworden die hen terugbracht naar de periode waarin het uiterste noorden van Engeland de thuisbasis was van nog minder mensen dan nu het geval is. Ze zagen geen wegen, geen spoorrails, geen steden of dorpen.


    Met uitzondering van hun kleine groepje leek de wereld leeg.


    De mand was groot en rechthoekig, zoals gebruikelijk voor pleziervaarten, en verdeeld in vier compartimenten om ervoor te zorgen dat de passagiers niet konden rondlopen. De piloot had zijn eigen plek in het midden van de rechthoek. In een van de compartimenten stonden twee vrouwen van midden tot eind dertig. De ene droeg zwart, de andere groen, en hoewel ze niet genoeg op elkaar leken om een tweeling te kunnen zijn waren het toch duidelijk zussen. De vrouw in het zwart ademde een geluidje uit, te hoorbaar voor een zucht, te gelukkig om een kreun te zijn.


    ‘Niets te danken.’ De zus in het groen glimlachte.


    De zussen deelden hun compartiment met een accountant uit Dunstable. Zijn vrouw en twee tienerkinderen stonden in het compartiment ernaast. Aan de andere kant van de piloot stonden drie mannen die een trektocht maakten, als een stoplicht gekleed in een rode, een oranje en een groene anorak, een stel van middelbare leeftijd uit Schotland en een gepensioneerde journalist.


    De mand vervolgde zijn trage, serene tocht boven het meer. De constante beweging was een van de grootste verrassingen geweest, net als het gevoel van de lucht op grote hoogte. Die was op de een of andere manier scherper en frisser dan op de grond. Koel maar toch niet onplezierig, zoals soms op ochtenden na een vriesnacht. De lucht tintelde op de huid, stroomde bruisend de longen in.


    De vrouw in het groen, Jessica, leunde dichter naar haar zus, die bleek was geworden en met haar handen de rand van de mand omklemde. Haar ogen, die recht naar beneden naar het water staarden, stonden wijd open van verwondering en Jessica werd plotseling ongerust door een zeer alarmerende gedachte. Dat haar zus misschien wel op het punt stond eruit te springen.


    Korte tijd later zou ze bedenken dat het misschien wel beter was geweest als ze allebei waren gesprongen, dat een paar verlammende seconden en een pijnlijke kennismaking met het wateroppervlak niet zo erg zouden zijn geweest. De koude, verstikkende zwartheid zou misschien wel hun einde hebben betekend, maar de kans was net zo groot dat die hen weer omhoog had geduwd en naar de oever had gevoerd. Waren ze op dat moment gesprongen, dan hadden ze allebei misschien nog geleefd.


    ‘Is het niet fantastisch?’ vroeg ze, want ze had lang geleden geleerd dat afleiding soms een roekeloze actie van haar zus kon voorkomen. ‘Geniet je ervan? Ik snap niet dat we dit nooit eerder hebben gedaan.’


    Isabel glimlachte maar ze zei niets, want een antwoord zou zinloos zijn geweest. Ze was duidelijk volkomen in de ban van het hele gebeuren.


    ‘Het is schitterend, vind je niet? Kijk eens naar die kleuren.’


    Nog steeds geen antwoord, maar Jessica zag tot haar voldoening dat haar zus haar hoofd ophief en haar blik richtte op de bomen die langs de waterkant stonden. Het waren net dames op een bal, zich verdringend om een plekje terwijl hun lange japonnen om hen heen golfden en elkaar overlapten tot het onmogelijk was te zeggen waar de ene eindigde en de andere begon. De heuvels achter de bomen, gloeiend als kostbaar metaal, gingen eindeloos door.


    ‘We zijn nu boven Harcourt Estate.’ Al sinds het vertrek was de piloot de enige geweest die luider dan op fluistertoon sprak. ‘Het oorspronkelijke huis stond op de helling recht voor ons, maar het is aan het eind van de negentiende eeuw afgebrand.’


    ‘Moeten we niet een beetje hoger?’ De gepensioneerde journalist met het dunner wordende haar en de dikker wordende taille keek fronsend naar de snel naderende bomen.


    ‘Maak je geen zorgen, mensen, ik heb dit eerder gedaan.’ De bijna twee meter lange Noord-Engelse piloot met het rode haar kietelde de lucht boven de brander met een korte uitbarsting van vuur en de mensen die het dichtst bij hem stonden konden de vlaag hete lucht op hun hoofd voelen. ‘Ik blijf op dit punt graag laag, omdat deze bossen tot de beste plekken in Northumberland horen om rode eekhoorns te zien. En ook, hoewel het al een beetje laat in het jaar is, visarenden.’


    Plotseling was er een heleboel camera-activiteit en geduw naar de kant van de mand die het dichtst bij het bos was. Geen van de twee zussen had een camera meegebracht, dus waren zij de eersten die de ingestorte bovenverdiepingen van het huis zagen, die boven de omringende bomen uitstaken als zwaargehavende tanden. De zus in het zwart rilde.


    ‘Het zestiende-eeuwse huis werd hier voor verdedigingsdoeleinden gebouwd,’ zei de piloot, terwijl de ballon een beetje steeg en over de boomtoppen scheerde. ‘In die tijd kon je bijna vijftig kilometer ver ongehinderd uitkijken over het land. Over vijftien minuten gaan we landen, mensen.’


    ‘Is dat er een? Boven in die grote boom met de gele bladeren? Grijsbruine veren.’ Een van de wandelaars wees naar de boomtoppen achter hen en de aandacht werd afgeleid van het huis.


    ‘Zou kunnen.’ De piloot hief zijn verrekijker op en stond nu met zijn rug naar de richting waarin ze voeren.


    ‘Daarbeneden is iemand.’


    ‘Waar? In het bos?’ Jessica volgde de blik van haar zus, maar haar eigen ogen waren nooit zo goed geweest. Isabels gehoor was ook beter en ze was altijd de eerste geweest die geuren rook, die vreemde smaken in eten opmerkte. Alsof zij het scherpere, duidelijker gedefinieerde afgietsel van de twee was.


    ‘Achter het huis.’


    Jessica ging op haar tenen staan. Over de schouder van haar zus zag ze de grote gapende gaten in het dak, de ingestorte muren.


    ‘Een meisje. Ze loopt heel hard.’


    Laag genoeg om kleine kussentjes mos en gebroken dakleien te kunnen zien passeerde de ballon het huis. De piloot, afgeleid door zijn poging om een visarend te zien, had hen nog verder laten dalen.


    ‘Daar.’


    Een rennend figuurtje – een jonge vrouw, slank en met donker haar, in blauwe kleren die oosters aandeden – had de muur aan het eind van de tuin bereikt.


    ‘Wat doet ze?’


    Achter hen probeerden anderen de visarend te fotograferen en de journalist gaf advies hoe je het best wilde dieren kon vastleggen. Alleen de twee zussen keken naar het meisje op de grond. Jessica keek om. Ze wist niet of ze de anderen moest waarschuwen of niet. Ze stak haar hand in haar jaszak en pakte haar telefoon.


    Beneden in de tuin kwam een man langzaam maar doelbewust aanlopen om een rij struiken heen. Van bovenaf konden de twee zussen alleen zijn bouw zien: kort maar stevig. Hij droeg een oversized leren jack en een donkere, slappe hoed. Een wit shirt. Zijn donkere haar krulde van onder de rand van de hoed.


    Naast hem draafde een grote Duitse herder.


    ‘O!’ Jessica drukte zich nog dichter tegen haar zus aan. ‘Bella, blijf stil staan, laat me...’


    Bij het zien van de man dook het meisje in elkaar, haar handen strak in elkaar geknepen boven haar hoofd.


    ‘Wat?’ zei Isabel.


    ‘Niet te geloven! Dat is hem.’


    ‘Wie? Jess, ken je die man?’


    ‘Sean!’ Jessica stak een hand naar achteren en tikte de piloot op zijn arm. ‘Dit moet je zien.’


    


    ‘Wat is er?’ Hij draaide hun kant op, net als de accountant.


    ‘Hij heeft een wapen.’ De tienerzoon van de accountant had het tweetal op de grond ontdekt en wees naar wat een buks of jachtgeweer leek te zijn in de linkerhand van de man. In zijn rechter had hij een grote steen.


    ‘O god, inderdaad,’ zei de moeder van de tiener. ‘Wat moeten we doen?’


    Ze praatten nog steeds op schrille fluistertoon.


    Anderen in de mand hadden hun belangstelling voor de visarend verloren en er werden meer hoofden hun kant op gedraaid. Het meisje op de grond keek op, zag de ballon en begon te schreeuwen. De man, die hen nog niet had gezien of gehoord, tilde de steen hoog op. Het meisje leek zichzelf in de grond te willen drukken. De man liet de steen neerkomen.


    Het meisje schreeuwde niet meer. De onderdrukte kreet, duidelijk hoorbaar in de ochtendlucht, kwam van iemand in de ballon. Het was het enige geluid dat ze maakten. Ze stonden als bevroren door de schok. De man op de grond draaide zich om en keek omhoog. Zijn hond deed hetzelfde. De hond begon te blaffen. De passagiers in de ballon zagen dat de man de steen liet vallen en een hand naar zijn hoofd bracht om zijn hoed vast te houden toen hij omhoog staarde.


    ‘O christus,’ zei Jessica.


    De lucht om hen heen brulde toen Sean de gashendel opende en de vlam omhoogschoot, maar hij had hun tijdens de briefing verteld dat er een vertraging van minstens tien seconden zou volgen op elke actie van zijn kant. Het kon wel tien seconden duren voor de ballon daadwerkelijk steeg. Isabel, die zich vermoedelijk hetzelfde herinnerde, telde zacht. ‘Tien, negen...’


    Jessica hief haar telefoon op, drukte op het camera-icoontje en nam een foto van de man. Hij zag het haar doen. Een seconde staarde hij recht in haar ogen.


    ‘Acht, zeven...’


    De man op de grond pakte het geweer over in zijn rechterhand.


    ‘Bukken! Iedereen omlaag!’ Jessica duwde haar zus onder de rand van de mand en liet zich vallen, terwijl ze tegelijkertijd een ruk aan de arm van de accountant gaf. Ze kon niet helemaal wegduiken, er was gewoon niet genoeg plek voor hen allemaal om te knielen in de mand. Ze hield haar ogen gericht op de man onder hen, de top van haar hoofd gevaarlijk boven de rand.


    Zijn hond rende opgewonden rondjes, blaffend naar dat vreemde ding in de lucht.


    ‘Zes, vijf...’ telde Isabel.


    Jessica dacht dat ze misschien wel stegen, maar langzaam. Sommigen stonden nog rechtop. ‘Bukken,’ probeerde ze weer.


    Opnieuw schoot er een vlam omhoog, net toen de man op de grond zijn geweer hief. Kreten van ontzetting barstten los in de stille ochtendlucht. Passagiers begonnen te schreeuwen, naar elkaar te roepen, naar de piloot. Terwijl de accountant zijn handen uitstak en zijn gezin onder de rand duwde, begon de mand te draaien, waardoor de twee zussen verder verwijderd raakten van het drama op de grond.


    ‘Vier, drie...’ Ze gingen beslist omhoog, sneller nu.


    ‘Hou je goed vast!’ Sean opende de gashendel een derde keer.


    ‘Twee, een.’ In haar hoofd telde Jessica nog een seconde, en nog een. Ja, ze stegen nu snel. De ballon gleed over de afscheidingsmuur van de tuin en won met elke seconde hoogte.


    ‘O, godzijdank! ... Snel, breng ons omhoog... O mijn god! Hou allemaal je hoofd laag.’


    De mand zwaaide terug en ze kon de tuin weer zien. Door een boog, waar ooit een stevige houten deur geweest moest zijn, was de man het open terrein achter het huis op gelopen. Jessica hief haar telefoon op en nam weer een foto van hem. Ze had hem perfect in het vizier deze keer. Maar hij haar ook, helaas.


    ‘Bukken! Bukken!’


    Ze had geen idee wie dat schreeuwde, ze dacht dat het waarschijnlijk de piloot was, maar ze kon zich niet bewegen, kon niet helemaal onder de rand van de mand duiken. Ze bleef staren naar de man die het geweer vasthield, de kolf tegen zijn schouder gedrukt, terwijl hij steun zocht tegen de muur.


    Hij richtte op haar. Dat wist ze zeker.


    Het schot – zo luid, zo helder en zo heel, heel dichtbij – werd gevolgd door een paar seconden van geschokte stilte. Toen laag gemompel en een onderdrukte kreun. Het tienermeisje begon te snikken.


    De ballon steeg nu heel snel, de afstand tot de grond werd steeds groter. De twee figuren, de ene opgerold als een gevelde slang, de andere die snel over de heuvel liep alsof hij bang was dat hij gepakt zou worden, waren al niet goed meer te zien. Vanuit haar ooghoeken zag Jessica een ander hoofd over de rand verschijnen. Ze hoorde beweging, gekrabbel tegen het riet van de mand. De andere passagiers stonden op. Haar zus duwde en ze leunde achteruit zodat ze kon opstaan.


    ‘Is dat echt gebeurd?’ ‘Ik kan niet geloven wat er is gebeurd!’ ‘Is iedereen oké?’ ‘Helen? Poppy? Nathan? Zeg iets.’


    De man op de grond hief zijn geweer opnieuw en de mand schommelde toen de mensen wegdoken. Deze keer bleven de zussen staan waar ze stonden. Ze waren nu heel hoog, waarschijnlijk net zo hoog als aan het begin van de tocht, en een paar honderd meter bij hem vandaan. Ze moesten veilig zijn.


    ‘Hebben we bereik hierboven?’ De journalist zat nog onder de rand van de mand gedoken. ‘We moeten de politie bellen.’


    Jessica had al op haar telefoon gekeken. Niets. Er was weinig tot geen bereik in het National Park van Northumberland. Het bleef een van de meest afgelegen, nauwelijks bewoonde, minst toegankelijke regio’s van het land.


    Hoofden verschenen weer. De accountant, die zich eerder had voorgesteld als Harry, reikte naar zijn vrouw, die haar armen om haar beide kinderen had geslagen. Zichtbaar geschokte mensen keken neer op de heuvel, de ruïne van het huis, de patchworkdeken van bossen in herfstkleuren. Het meer schitterde nog steeds in het ochtendlicht als een weggegooid muntstuk. Het leek heel ver weg.


    ‘Alles oké. Laten we allemaal rustig blijven. Nathan, gaat het goed met je? Het is voorbij. We zijn nu te ver weg. Ik kan hem zelfs niet meer zien. Mijn hemel, heb ik dat echt gezien?’


    Jessica voelde de spanning afnemen toen de angst overging in opluchting. Ze keek weer op haar telefoon. Op de grond was een vrouw die niet weg had kunnen komen. Iemand met een ander netwerk had misschien meer geluk. Ze deed haar mond open om te vragen of ze allemaal op hun telefoon wilden kijken...


    Het geschreeuw raakte de zijkant van haar hoofd als een mokerslag.


    Als één man draaiden de passagiers zich om naar het geluid. Aan de andere kant van de mand stond een schooljuffrouw van middelbare leeftijd, Natalie. Ze bleef maar schreeuwen, haar handen stijf tegen haar gezicht geslagen. Haar man had haar schouders vastgegrepen en probeerde haar gezicht tegen zich aan te drukken.


    De andere passagiers keken naar haar, volgden haar blik en zagen meteen dat er iets ontbrak. En dat die afwezigheid een ramp betekende.


    Sean, de grote roodharige piloot, stond niet langer rechtop in zijn afgescheiden compartiment in het midden van de mand, een hand op de gashendel van de brander, in de andere zijn verrekijker. Degenen die het dichtst bij hem stonden strekten hun nek, alsof hij ook uit het zicht was gedoken. De tienerjongen werd achteruit getrokken door zijn vader. Een van de wandelaars draaide zich om, afschuw op zijn gezicht.


    ‘Wat?’ ‘Waar is hij?’ ‘Waar is hij gebleven?’


    Jessica drukte zichzelf naar voren en ging op haar tenen staan om over de schouder van de accountant te kijken, toen hief ze haar telefoon weer op en begon foto’s te maken.


    De binnenkant van het compartiment van de piloot zag eruit of iemand een pot rode verf zonder deksel in het rond had gezwaaid. Bloed en een gelatineachtig, grijzig slijm droop over de wanden. Onder in de mand lag een in elkaar gezakte wirwar van ledematen en romp.


    Het hoofd van de piloot was compleet van zijn lichaam geschoten.
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    Het uitschakelen van de piloot met een enkel schot was een van de meest voldoening gevende ervaringen van zijn leven geweest. Patrick voelde zijn hele lichaam tintelen van opwinding. Energie stroomde door zijn aderen alsof het in hem was getaserd. Maar nu richtte hij zijn blik weer op de donkerharige vrouw in de groene jas. Hij haalde adem, hield die in, en voelde zijn vinger aan de trekker gloeien. Ze staarde hem recht aan, stom als een konijn, en over een fractie van een seconde zouden haar hersens door de lucht spatten als vuurwerk. Hij voelde de bekende prikkeling in zijn onderbuik door de wetenschap dat de jacht bijna voorbij was en midden op zijn borst brandde de omtrek van het crucifix door zijn shirt in zijn huid.


    Maar die ellendige mand draaide weer, waardoor het hoofd van de vrouw uit het zicht raakte en deels verdween achter een van de sterke, dragende kabels van de ballon, en met de seconde zweefden ze verder omhoog. Andere hoofden verschenen en doken weer onder de rand toen ze hem zagen. Hij telde er zes, acht, misschien zelfs meer. Nog maar heel weinig tijd.


    ‘Hou je kop, Shinto.’ Hij trapte in de richting van de hond. Die dook geroutineerd opzij.


    Hij kon op de mand schieten. Het gevlochten materiaal zou de kogels niet tegenhouden. Hij kon de meesten van hen uitschakelen door hem gewoon te doorzeven. Daar. Een betere kans zou hij nooit krijgen. Ze keek weer rechtstreeks naar hem, was zelfs overeind gekomen, staarde op hem neer, bijna alsof ze hem kende; hij trok zachtjes aan de trekker.


    En stopte. Hij kon er niet nog meer neerschieten. Zelfs één was misschien al te veel geweest. Dit moest op een ongeluk lijken. De rest zou de klap niet overleven.


    Geen probleem. Eigenlijk veel leuker zelfs.


    Patrick liet het geweer zakken en zag de ballon buiten bereik zweven en toen pakte hij zijn telefoon. Geen bereik. Er was hierbuiten nooit bereik. Geen van hen kon om hulp bellen of binnen afzienbare tijd melding maken van het gebeuren.


    Een laag gekreun vlak achter hem herinnerde hem eraan dat hij hier nog niet klaar was. Hij liep de tuin weer in, de hond op zijn hielen.


    Het meisje op de grond had nog een polsslag, maar hij was zwak. Ze bloedde uit de snee op haar hoofd en mogelijk ook uit een oor. Hij tilde een lok zwart haar op, leunde voorover en drukte hem tegen zijn gezicht. De lok rook naar olie en zweet en toen hij hem vol afschuw weer liet vallen gingen haar ogen open. Ze kon niet focussen. Haar ogen waren zwart, maar ze glansden niet meer. Ze kreunde, maar deed geen poging zich te bewegen.


    Hij stond nog drie minuten naar haar te kijken, die hij eigenlijk niet had. Hij verschoof het haar zodat het haar gelaat bedekte, maar hij bracht zijn vingers niet weer naar zijn neus. De kleur was goed, het was de kleur waar hij van hield, maar de geur was verkeerd. Hij stapte achteruit, keek naar de vorm van haar slanke lichaam onder de vuile kleren en dacht dingen die hem volgens zijn ma rechtstreeks naar de hel zouden voeren.


    De tijd vloog voorbij. Hij schoof zijn geweer op zijn schouder en rende door de tuin, door het vervallen huis, de voordeur uit. Zijn quad wachtte op hem. Hij stopte zijn hoed in een zak, zette de motor aan en reed om de voorkant van het huis. Shinto volgde. Hij kon de quad de hele dag bijhouden als het moest.
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    De schok had zich door de ballon verspreid als een kille wind. De wandelaar in de verste hoek van de mand schreeuwde instructies die niemand goed kon verstaan. De tienerjongen, die met zijn telefoon foto’s maakte van de dode piloot, was één bonk springerige, nerveuze beweging. Zijn vader daarentegen leek vastgevroren op zijn plek. De moeder en dochter hielden elkaar stevig vast, zo ver mogelijk van de dode man als ze konden.


    Natalie klemde zich vast aan haar man en schreeuwde dat ze naar beneden moest, ze moesten haar naar beneden brengen, dat ze het echt niet meer kon verdragen en of ze haar nu maar alsjeblieft naar beneden wilden brengen.


    Onder hen had de aarde de meeste kleur verloren, en alle glans. Bijna vanuit het niets was de bewolking sterk toegenomen, waardoor de schoonheid van het park verdween. Het leek nu troosteloos en leeg. Een plek vanwaar geen hulp kon komen.


    De ballon steeg nog steeds, versnelde, de schaduw racete over de grond. De lucht om hen heen was nu ook kouder. Het zachte tintelen op de huid van het eerste deel van de tocht was veranderd in de bijtende kou van bijna winterse ochtenden. Voor het eerst sinds hun vertrek voelde Jessica een doffe misselijkheid.


    Een koude hand sloot zich zacht om de hare. ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Isabel.


    Aan de andere kant van het compartiment van de piloot stonden de drie wandelaars rechtop, bleek maar beheerst. De journalist ook.


    ‘We hebben een nieuwe piloot nodig.’ Jessica deed haar best niet te laten doorklinken in haar stem hoe bang ze was. ‘Het is geen straalvliegtuig. We gaan omhoog, we gaan naar beneden. Hoe moeilijk kan het zijn?’


    Een van de wandelaars, die Nigel heette, zei: ‘Ik ben werktuigbouwkundige. Is er iemand die denkt dat hij beter gekwalificeerd is?’


    ‘Laat iemand iets doen,’ jammerde Natalie. ‘Ik wil niet dood.’


    ‘Niemand gaat dood.’ De wandelaar in het rood, Walter, was een lawaaiige man, een man die hard sprak en lachte. Omdat hij bang was klonk hij nog luider.


    ‘We hebben genoeg tijd,’ zei de journalist, Martyn. ‘We kunnen wel tot zo’n tienduizend voet stijgen voordat we zuurstof nodig hebben. Het belangrijkste is dat we niet in paniek raken.’


    Wat een wijze woorden. En zo moeilijk om op te volgen. De paniek was van boven op hen gedoken als een enorme roofvogel. Jessica wilde niet omhoogkijken voor het geval ze hem zag, zittend op het ondersteunende frame boven hun hoofden, boosaardig naar beneden grijnzend, wachtend tot hun beheersing zou knappen. In plaats daarvan wierp ze een blik over de rand. Het landschap onder hen leek niet kleiner te worden.


    ‘Help me even, Walt.’ Nigel stak zijn handen omhoog om de met leer beklede uprights te grijpen.


    Natalie liet haar man los en begon te schreeuwen, uitte haar doodsangst in de ijler wordende lucht.


    ‘Hou op!’ De laatste van de drie wandelaars – Bob – wees naar Natalies man. ‘Zorg ervoor dat ze ophoudt. Allemaal, hou nu je kop of ik gooi je persoonlijk overboord.’


    Een woedend rood hoofd keek hem aan. ‘Dit is nergens voor nodig.’


    ‘We moeten allemaal proberen om kalm te blijven,’ hoorde Jessica haar zus zeggen. ‘Ik weet dat we bang zijn, maar we kunnen een heleboel doen.’


    Ze luisterden naar Isabel. De schreeuwen werden onderdrukt, het gesnik stopte. Maar de nieuwe kalmte was zo fragiel als een zeepbel. Hij kon elke seconde barsten.


    Nigel, gevaarlijk boven iedereen uitstekend, wiebelde op de rand van het compartiment van de piloot. Zijn gezicht was grauw toen hij erin sprong. ‘Shit.’ Hij draaide zich om naar zijn twee vrienden. ‘Ik zie geen barst. Sean moet hier weg.’


    Walter staarde hem aan. ‘Wat bedoel je, weg?’


    ‘Kijk dan.’


    Terwijl de mensen die het dichtstbij stonden naar voren drongen, deed Bob iets wat ongelooflijk gewaagd leek. Hij pakte de uprights die de mand met de ballon verbonden en sprong omhoog, zodat hij op de rand van de mand zat. Iedereen keek naar beneden. De ruimte in het midden van de mand was piepklein, slechts bedoeld voor één persoon om rechtop te staan. De piloot was een grote man geweest. Zijn in elkaar gezakte lijk nam de hele bodem in beslag.


    ‘We moeten hem over de rand gooien.’


    ‘Dat kunnen we niet doen. Leg hem plat neer.’


    ‘Dat heeft geen zin, dan kunnen we ons nog steeds niet bewegen.’


    Martyn zei: ‘Til hem in dit compartiment.’


    Een nieuwe kreet van Natalie. ‘Niet bij ons. Dat kan ik niet verdragen.’


    De journalist draaide zich naar haar om. ‘We kunnen hem niet zomaar naar beneden gooien.’


    ‘Mijn god, hij is dood, doder kan hij niet zijn.’


    Jessica moest iets zeggen. ‘We stijgen niet meer,’ riep ze. ‘We zijn zelfs behoorlijk gedaald. Wat we ook doen, het moet snel gebeuren.’


    Bob sprong van de rand naar beneden. ‘Natalie heeft een punt. Dit is geen moment om sentimenteel te worden. We moeten van hem af.’


    Walter zei: ‘Ik klim naar je toe, Nigel, om je te helpen.’


    Nigel knikte. ‘Martyn, kun jij ook helpen? Dames, het spijt me dat ik het moet vragen, maar het kan zijn dat jullie zijn benen en voeten moeten duwen.’


    ‘Geen probleem,’ zei Jessica.


    Terwijl Walter naar Nigel klom, kon Jessica zich er niet van weerhouden om nogmaals over de rand te kijken. De grond was een heel stuk dichterbij. Was dat goed, of...?


    ‘Niet kijken,’ zei haar zus zacht in haar oor. ‘We hebben tijd.’


    ‘Het is een grote vent.’ Nigel en Ben stonden over het compartiment van de piloot heen gebogen. ‘Martyn, pak een arm en trek als ik het zeg. Oké, jongens, tillen maar.’


    De drie mannen hesen. De dode piloot was loodzwaar, maar ze kregen zijn torso over de rand en toen nam de zwaartekracht het over.


    ‘Wacht!’ gilde Jessica. Te laat. Nog een laatste duw en de benen van de piloot schraapten over het riet en hij gleed uit het zicht.


    De ballon reageerde direct op het lagere gewicht. Hij ging omhoog, sneller dan voorheen, omhoog naar de steeds dikker wordende wolken.


    Nieuw gejammer klonk van alle kanten. Ze stegen op.


    ‘Wat gebeurt er?’ schreeuwde iemand.


    ‘We zijn het gewicht van de piloot kwijt,’ riep Jessica. ‘Het was een grote man en het was te verwachten dat de ballon zou reageren. Het komt wel goed. Rustig maar, geen paniek.’


    Makkelijk gezegd, terwijl de zuurstokkleuren van de ballon boven hen groter en helderder leken te worden.


    In het compartiment van de piloot keek Nigel naar de variometer, het enige instrument in de mand dat aan een upright was bevestigd. Hij staarde ernaar alsof hij het ding wilde dwingen niet steeds maar hoger wordende getallen te laten zien. ‘Christus, daar had ik aan moeten denken.’ Hij haalde een hand over zijn gezicht waardoor er rode vegen van het bloed van de piloot achterbleven. ‘We zitten bijna op tweeduizend voet,’ zei hij.


    ‘Dat is geen probleem,’ schreeuwde Jessica. ‘We voeren heel laag over het huis. Er is een heleboel lucht boven ons. Het komt vanzelf goed.’ Ze draaide zich om naar de bange gezichten. ‘We krijgen een onverwachte les in natuurkunde. Ik geloof dat hij al langzamer gaat.’


    Dat was niet zo. Ze stegen nog steeds snel, maar de smerige zwarte vogel boven hen had zijn vleugels gespreid. Ze kon de schaduw voelen die over hen viel, de walgelijke geur ervan ruiken.


    ‘Ze heeft gelijk,’ schreeuwde de journalist. ‘We kunnen niet eindeloos omhooggaan. Ik heb er het een en ander over gelezen voordat ik deze tocht boekte. En het is ook zo dat de eindsnelheid van een ballon als deze ongeveer achthonderd voet per minuut is.’


    ‘Wat heeft dat er verdomme mee te maken?’ vroeg Bob.


    ‘Dat is ongeveer evenveel als een ouderwetse parachute.’ De journalist keek naar de zussen. ‘Dat betekent dat we niet doodgaan, dames. Misschien breken we een paar botten, maar zelfs als we nu alleen maar terug naar de aarde zweven komt het wel goed met ons. Er is echt geen reden voor paniek. En spring er vooral niet uit, op welk moment dan ook, want dan gaat de ballon weer omhoog.’


    Overal in de mand vertrokken gezichten in concentratie terwijl mensen zijn woorden op zich in lieten werken en ze probeerden te begrijpen.


    ‘Bedankt, Martyn,’ zei Nigel. ‘Walt, jij hebt een radio op de boot. Kijk eens of je erachter kunt komen hoe deze werkt. We moeten de crew op de grond laten weten wat er gebeurt en hulp vragen. Zij kunnen ons naar beneden praten. Zo moeilijk kan het niet zijn.’


    ‘Is er iemand die bereik heeft?’ Jessica hield haar telefoon omhoog en probeerde de aandacht van de anderen te trekken. ‘We moeten ook hulp vragen voor de vrouw op de grond, als het kan. We moeten ervoor zorgen dat de politie op zoek gaat naar die vent. Via de telefoon gaat dat sneller dan wanneer we moeten wachten tot Walter de radio aan de praat heeft. Kunnen jullie allemaal alsjeblieft even kijken?’


    Nigel greep in zijn zak en gaf haar een dunne telefoon. Jessica schudde gefrustreerd haar hoofd. ‘Dezelfde provider als ik. Heeft er iemand iets anders dan Orange?’


    Mensen pakten hun telefoon, hielden hem omhoog, zwaaiden ermee, tikten ermee tegen de rand van de mand.


    ‘Blijf het proberen, alsjeblieft. We moeten een keer bereik hebben.’


    Nigel, die nog steeds naar de variometer staarde, ademde zwaar alsof hij net een race had gelopen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Een van de laatste dingen die Sean ons vertelde was dat we over vijftien minuten zouden gaan landen. Dus we zijn er bijna.’ Hij keek over de rand. ‘Wat ik graag wil, dames en heren, is dat jullie mijn uitkijkposten zijn. Zoek de crew op de grond, zoek een geschikte landingsplek, die groot en vlak moet zijn. Maar belangrijker nog, kijk uit voor obstakels. We willen niet tegen een grote boom of berg aan vliegen.’


    ‘Ik zie op het moment geen radio,’ mompelde Walter. ‘Weet iemand hoe hij eruit moet zien?’


    Jessica keek op van haar telefoon. ‘Het oude huis is waarschijnlijk ons beste herkenningspunt. De oude Harcourt ­Estate. Er is niks anders te zien. We moeten gewoon uitvogelen hoe ver we zijn gevaren.’ Ze keek op haar horloge. ‘Twaalf minuten sinds we over het huis vlogen. Ik zou zeggen dat we ongeveer drie kilometer hebben afgelegd.’


    Nigel hield een hand op een rood geschilderde metalen gas­hendel. ‘Als ik gelijk heb komt hierdoor het gas vrij, waardoor we omhooggaan.’ Toen niemand hem tegensprak opende hij de hendel. Een enorme vlam schoot de lucht in.


    ‘Nee! Niet omhoog. We moeten naar beneden.’


    ‘Ik moet uitzoeken hoe het werkt.’ Nigel opende de hendel weer.


    ‘Hou op! Breng ons naar beneden.’


    ‘Ben ik soms blind?’ Walter lag op zijn knieën en alleen de twee zussen hoorden hem. Ze keken elkaar aan.


    ‘Stil, schat, hij weet wat hij doet,’ zei Natalies man.


    ‘Nee, dat weet hij niet. Hij heeft geen flauw idee. Niemand van ons.’


    Er is geen radio in deze ballon. Jessica vormde de woorden geluidloos, maar tegelijkertijd voelde ze ze echoën door haar hoofd. Boven haar opende de vogel met zijn rottende zwarte veren zijn bek en krijste naar beneden.


    De ballon reageerde op de hete lucht en begon te stijgen.


    ‘Er is geen radio in deze ballon.’ Walter herhaalde haar woorden rustig, terwijl hij opkeek naar de twee zussen.


    ‘Dat moet wel,’ zei Jessica. ‘We hebben allemaal gehoord dat Sean hem gebruikte.’


    ‘Ik heb bereik.’ De tienerjongen hield zijn telefoon omhoog en draaide hem rond in de lucht alsof hij het ongrijpbare signaal probeerde te vangen. ‘Maar het is minimaal. Maar één streepje.’


    ‘Bel het alarmnummer,’ riep Jessica. ‘Vertel ze wat er gebeurt. Zij weten wel wat ze moeten doen. Geef hem aan mij als het je niet lukt. Walter, wat is dat daar? Achter dat canvas?’


    Nigel sprak tegen de journalist. ‘Martyn, de brandblusser staat naast jou. Een van de grootste gevaren bij de landing is brand, dus ik wil dat jij uitzoekt hoe hij werkt. Gebruik hem niet te vroeg.’


    ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde de journalist.


    ‘O god, we gaan toch niet verbranden, hè? Ik wil niet verbranden.’


    ‘Wil iemand er alsjeblieft voor zorgen dat ze stil is?’


    Natalies man had een hand stevig om een upright geslagen. ‘Ze is bang, oké? We zijn allemaal bang.’


    ‘Ja, maar sommigen van ons proberen constructief te zijn.’


    ‘Ik ben het bereik weer kwijt,’ zei de tienerjongen. ‘Sorry, mensen.’


    ‘Blijf het proberen.’ Jessica keek strak naar haar eigen telefoon. ‘Blijf het proberen allemaal. We moeten ooit een keer bereik krijgen.’


    ‘We zijn te hoog.’ De moeder en het tienermeisje klemden zich aan elkaar vast. ‘Laat ons niet verder stijgen.’


    ‘Oké. Dat zal ik niet doen.’ Nigel glimlachte nerveus. ‘Ik denk dat ik heb uitgevogeld hoe de ontluchting werkt... We trekken aan deze gekleurde lijn hier, dus ik ga ons nu laten zakken. Ik zal alleen de brander gebruiken als ik denk dat we te snel dalen.’


    Hij wikkelde zijn hand om een gekleurd koord, aarzelde een seconde, en trok. Overal werd hoorbaar de adem ingehouden en toen iedereen opkeek zagen ze dat de centrale cirkel boven in de ballon was ingezakt, waardoor een ring daglicht zichtbaar werd. Toen Nigel het koord losliet verdween hij. Jessica begon in haar hoofd tot tien te tellen. Bij acht begon de ballon te dalen.


    Nigel gromde zacht van tevredenheid. ‘Ik wil dat jullie allemaal om je heen blijven kijken. Kijk niet naar mij. Kijk niet naar de ballon. We moeten de crew op de grond vinden. Als jullie telefoons hebben, gebruik ze dan. Jij bent Nathan, hè? Is het al gelukt?’


    ‘Nog niet.’ De tiener keek kort op. ‘Het telefoonsignaal verdwijnt steeds. Ik zal een sms proberen.’


    ‘Hoe gaat het met de radio, Walt? Ik zou heel graag wat advies van de grond willen.’


    ‘Pap?’ zei het tienermeisje.


    ‘Blijf het proberen, Nathan. Heeft er iemand foto’s van die ellendeling bij het huis gemaakt?’


    ‘Pap?’ zei het meisje, een beetje harder deze keer.


    ‘Ik.’ Martyn hield zijn telefoon omhoog.


    ‘Goed. Zet ze op Twitter, Instagram of wat ook. Mensen moeten weten wat er is gebeurd.’


    ‘Wat doe je?’ Jessica hoorde de stem van haar zus in haar oor.


    ‘Ik stuur Neil het wachtwoord voor mijn laptop,’ antwoordde ze. ‘Daar staan een heleboel belangrijke dingen op.’ Ze keek op en glimlachte geforceerd naar het bezorgde gezicht van haar zus. ‘Alleen uit voorzorg, je weet hoe ik ben.’


    ‘Nige, ik geloof echt dat er geen radio is in deze mand.’


    ‘Pap! Iedereen!’


    Deze keer richtten ze hun aandacht op het meisje. Ze wees in de richting vanwaar ze waren gekomen.


    ‘Die man met het geweer komt achter ons aan!’
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    De ballon was al een eindje uit de buurt. Nadat hij snel de positie van de zon had gecheckt en de windrichting had bepaald door diep in te ademen en de verschillende geuren te determineren, vertrok Patrick in oostelijke richting over het boomloze, door de wind verdroogde, toendra-achtige land. Weinig mensen kenden deze duizend vierkante kilometer leegte beter dan hij, en als de wind zo bleef had hij een vrij goed idee waar ze naar beneden zouden komen.


    De hei, die in de vroege zon net paars begon te verkleuren, vormde een dikke laag op de aflopende helling, maar zijn brede wielen reden er gemakkelijk overheen. De stenen eronder, hard en scherp als messen, waren een groter probleem. Hij liet sporen achter, maar de grijze wolken aan de horizon zouden hier binnen een uur zijn. De zonnige dag werd donker. Regen zou recht naar beneden vallen en zijn sporen werden misschien niet helemaal uitgewist, maar zouden beslist niet te onderscheiden zijn van de sporen die door boeren en parkbeheerders waren achtergelaten.


    Hij verloor de ballon uit het oog toen hij door wat kreupelhout reed, maar zag hem weer toen hij er aan het andere eind uit kwam. Hij was nu veel lager. Hij begon weer te tellen, beginnend bij de vrouw in de groene jas. Zes, negen, tien, elf. Twaalf, dacht hij. Ja, hij wist het zeker, absoluut twaalf.


    Met zijn blik gericht op de lucht stuurde hij te dicht naar een uitstekende rotspartij. Zijn linkervoorwiel raakte een steen waardoor hij voorover schoot en moest stoppen, omdraaien en om de rotsen heen moest rijden. De grond hier was ruw, de steile heuvels van de Cheviots veranderden in laagveen en verborgen rotsen, en hij kon de quad niet op topsnelheid laten rijden. Maar aan de andere kant, het waaide niet hard en hij liep op hen in.


    Hij schatte nog tien minuten, vijftien op zijn hoogst. Hij verschoof op het zadel. Eén dag. Twee achtervolgingen. Hij had slechtere ochtenden gehad.
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    ‘Nee, nee, nee, mensen, jullie moeten niet allemaal achteruit kijken. Jullie moeten kijken waar we naartoe gaan. En blijf stilstaan. Hou op met dat gespring.’


    De passagiers negeerden Nigel en drongen samen in wat de achterkant van de mand was geworden, de blik gericht op de weg vanwaar ze waren gekomen. Op de grond, ver onder hen, leek een mannelijke figuur op een quad hun route te volgen.


    ‘Ik ga omhoog.’ Nigel zette de gashendel open terwijl hij sprak. ‘Tot we het zeker weten.’


    ‘Hij kan ons toch niet te pakken krijgen, hè?’ vroeg de tienerjongen.


    Weer een enorme vlam. De ballon begon te stijgen. ‘Heeft iemand al contact gemaakt met de grond? Hebben we bereik? Walt, is het al gelukt met de radio?’ vroeg Nigel.


    ‘Ik heb een tweet verstuurd,’ zei de tienerjongen. ‘Ik weet niet zeker of iemand hem al gezien heeft. Ik heb maar drieënveertig volgers.’


    Zijn vader zei: ‘Mijn noodoproep werd beantwoord, maar ik raakte de verbinding kwijt.’


    Jessica keek weer op haar telefoon. Nog steeds geen bereik. Maar de foto’s die ze had gemaakt van de man op de grond en van de dode piloot waren veilig opgeslagen. Zodra ze bereik had zou de boodschap naar Neil verzonden worden.


    ‘Hij kan ons niet lang volgen,’ zei Nigel. ‘Hij komt straks riviertjes tegen. Muren, dat soort dingen. Jongens jullie moeten vooruitkijken voor mij en niet achteruit. Ik kan het niet allemaal alleen doen. Walt, zeg iets.’


    ‘Er zijn groepen bomen voor ons,’ hoorde Jessica haar zus roepen. ‘Die moeten we vermijden. En een paar hoogspanningsmasten in het zuiden.’


    ‘Hij is weg. Ik zie hem niet meer.’


    Jessica draaide zich om en zag dat de quad en zijn berijder inderdaad verdwenen waren.


    ‘Hij is nu in een klein dal,’ zei de journalist. ‘Omdat hij steile hellingen op en af moet rijden loopt hij vertraging op. Blijf allemaal je telefoon proberen.’


    Walter kwam weer overeind, zijn gezicht vertrokken en bleek. ‘Nige, er is geen radio in deze mand.’


    ‘Dat moet wel. We hebben gehoord dat Sean hem gebruikte.’


    ‘Ik heb overal gekeken. Ik heb in elke zak, elke tas, overal gekeken. Geen radio.’


    ‘Ik weet waar hij is.’


    Jessica draaide zich om en zag tranen glinsteren in de ogen van haar zus. ‘Sean droeg de radio om zijn nek, aan een koord,’ zei Isabel. ‘Toen hij hem niet nodig had heeft hij hem waarschijnlijk in zijn zak gestopt.’


    ‘Wát zeg je?’ vroeg een van de mannen.


    ‘Jullie hebben het waarschijnlijk niet gezien. Jullie konden het niet weten. Het was niet jullie fout.’


    Alle andere passagiers staarden vol ontzetting naar het kalme gezicht van haar zus. ‘We hebben hem overboord gegooid? We hebben hem samen met Sean overboord gegooid?’


    ‘Dat zei ik toch,’ jammerde Natalie. ‘Ik zei nog dat jullie het niet moesten doen.’


    ‘Nee, dat heb je verdomme niet gezegd,’ schreeuwde Walter. ‘Je zei dat we hem niet bij jou neer mochten leggen.’


    ‘Het is niet nodig om zo’n toon aan te slaan,’ snauwde haar man.


    ‘Jezus, doe niet zo achterlijk. Kijk ons nou. Kun jij me vertellen wanneer deze toon wél gepast is?’


    Bange ogen keken woedend naar de andere kant van de mand. ‘Je kunt wel een beetje respect tonen.’


    ‘Genoeg! Stil.’


    Ze gehoorzaamden Nigel, godzijdank. Hij had nu de leiding.


    ‘Hebben we geen mogelijkheid om contact te leggen met de grond?’ vroeg Nigel.


    ‘We hebben telefoons,’ zei Bob. ‘Vroeg of laat krijgen we bereik. We moeten alleen een beetje langer in de lucht blijven, dat is alles.’


    ‘Ik heb weer een tweet verstuurd,’ zei de tienerjongen. ‘En mijn eerste is geretweet. En misschien heb ik een bericht naar mijn oma kunnen versturen.’


    Godzijdank voor de jongeren, dacht Jessica. ‘Wat is er met die vent op de quad gebeurd?’ vroeg ze. ‘Zijn we hem kwijt?’


    ‘Nee. Hij is achteropgeraakt, maar hij volgt ons nog steeds,’ zei de journalist. ‘We moeten beslist in de lucht blijven.’


    ‘Oké, hierboven blijven lijkt op dit moment het verstandigst.’ Nigel keek van de ene gasfles naar de andere. ‘Het probleem is dat deze fles leeg begint te raken,’ zei hij. ‘We moeten uitzoeken hoe we moeten overschakelen.’


    ‘Ik zal even kijken,’ zei Walt.


    Nigel zette de gashendel open. De ballon steeg weer. Toen er een protesterend gejammer opsteeg zei hij: ‘We moeten tamelijk hoog zijn voordat ik het risico neem om de tank los te koppelen. En jongens, blijf rondkijken. Ziet er iemand een weg? Een voertuig? Blijf je telefoon proberen.’


    Nigel trok de gashendel weer open. De variometer toonde 4.000 voet... 4.200... 4.500... De snelheid van de ballon nam toe. Het was nu voelbaar kouder.


    ‘Ik denk dat ik weet hoe het moet, maar ik wil graag dat iemand anders ook even kijkt,’ zei Walt.


    ‘We laten hem achter ons.’


    ‘Nou, dat is in elk geval iets.’


    Plotseling werd de wereld donkerder. Een schaduw was over hen heen gevallen. Boven hen draaide de ballon scherp rond en zijn perfecte vorm begon te deinen en te draaien.


    ‘Dit kan niet goed zijn,’ zei Martyn, terwijl hij opkeek.


    ‘We zijn in een rukwind terechtgekomen,’ zei Nigel. ‘We zouden nu waarschijnlijk naar beneden moeten gaan, om te kijken of we eruit kunnen komen. Walt, laat me daar eens naar kijken.’ Hij bewoog zich naar Walts kant van de ballon. ‘Trek jij even snel aan deze lijn.’


    De twee mannen wisselden van plaats.


    ‘Deze?’ vroeg Walt en hij pakte een dunne, gekleurde lijn.


    Nigel keek niet om. ‘Ik heb het. We moeten deze gaskraan losschroeven en de pijp overbrengen. Ja, man. Het gekleurde koord. Trek er een keer zachtjes aan.’


    Walter trok aan de lijn en de wereld verdween.


    Jessica voelde een seconde van gewichtloosheid alsof ze in een snel dalende lift stond. Haar maag kwam omhoog en ze besefte dat de mand viel.


    ‘Wat gebeurt er?’


    ‘Jezus, wat is er aan de hand?’


    De mand bleef vallen. Ze gingen steeds sneller. Ze lag op haar knieën, raasde op de aarde af, haar haar wapperde om haar gezicht. Een groot gewicht duwde haar neer, drukte op haar schedel.


    Omhoog. Omhoog. Ga omhoog!


    Ze stak een hand uit, greep naar iets, wat dan ook, om houvast te krijgen op de wereld, en haar handen vonden de wanden van de mand. Alsof ze zichzelf uit water trok hees ze zich overeind.


    De mand begon scheef te hangen terwijl hij viel, de kant waar de zwaardere passagiers stonden helde naar beneden. Over de rand zag ze de grijze, groene, bruine patronen van de aarde tollend op haar af komen.


    Iedereen in de mand schreeuwde. Zij misschien ook wel.


    ‘Laat los! Walt, laat hem los!’ Nigel had een arm om de steunkabels geslagen, zijn voeten tegen iets op de bodem van de mand gedrukt. ‘Laat hem los!’


    Op de een of andere manier hield Jessica haar ogen gefixeerd op de variometer: 4.000 voet... 3.500... De afstand tot de grond smolt weg.


    Walter lag in elkaar gedoken op de bodem van de mand, zijn handen leeg. ‘Dat heb ik gedaan.’


    ‘Waar heb je verdomme aan getrokken?’ schreeuwde Nigel naar hem.


    Walter wees met een asgrauw gezicht naar de dunne rode lijn.


    ... 3.000 voet... 2.500...


    Paniek schoot over Nigels gezicht alsof een onzichtbare hand hem had geslagen. ‘Dat is hem niet. Dat is niet de lijn waar ik aan heb getrokken.’


    Boven hun hoofden had de ballon zijn vorm totaal verloren, was in elkaar gezakt, was zo dichtbij gekomen dat je hem bijna aan kon raken.


    ... 2.000... 1.800... 1.500...


    ‘Nee, nee, nee...’ jammerde Natalie, onzichtbaar aan de andere kant van de mand.


    ‘Zet de brander aan!’ Jessica hoorde de woorden in haar hoofd, maar wist niet zeker of ze hoorbaar waren boven de razende wind en het geschreeuw. ‘Ik kan er niet bij. Nigel, zet de brander aan.’


    Met zijn ene hand aan het frame van de brander stak Nigel zijn andere uit en liet de vlam ontsnappen. Hij schoot omhoog. Tien seconden. Ze wist niet of ze wel tien seconden hadden. De grond kwam nu met hoge snelheid op hen af, maakte zich klaar om hen totaal op te slokken. Nigel zette de hendel opnieuw open, maar de reusachtige vlam, zo heet en zo fel, maakte geen verschil. De ballon was slap en dood en werd alleen maar omhooggehouden door de snelheid waarmee ze daalden.


    ... 900... 550...


    Ze staarde naar de rode lijn die de ballon leeg had laten lopen. Vlakbij was de gestreepte waar Nigel aan getrokken had.


    ‘Er zijn twee lijnen,’ schreeuwde ze naar hem. ‘Trek aan die andere.’


    ... 300... 250...


    ‘Misschien maken we het dan nog erger.’


    ‘Het kan toch niet erger?’ Jessica leunde naar voren, dacht een fractie van een seconde dat ze uit de mand zou vallen, greep de gestreepte lijn en trok.


    Ze bleven dalen. Het werd stil, alsof de mensen om haar heen te bang waren om te schreeuwen. Ze keek op.


    De ballon deinde en zwaaide, en schoot toen weer in zijn oorspronkelijke vorm. De mand schudde een keer en leek toen stil in de lucht te hangen, alsof hij was opgevangen door reuzenhanden. Het gevoel van vallen was gestopt.


    ... 200 voet ... 180 voet... 150 voet... Ze gingen nog steeds naar beneden, maar langzamer nu. Nigel zette de brander weer aan ... 140 voet... 120...


    Ze begon te tellen. Zeven, acht, negen, tien.


    ... 70 voet... 50 voet... 55 voet... 60 voet. Ze waren stabiel. Iemand moest met veel lawaai overgeven.


    ‘Godzijdank.’ Zweetdruppels stonden op Nigels gezicht. ‘Niemand mag meer aan dat rode koord komen.’ Hij ademde zwaar toen hij zich omdraaide naar Walter. ‘Blijf branden. Ik ga de flessen verwisselen.’


    Ze leken verleidelijk dicht bij de grond nu. Ze konden weer details van de bomen zien. In de verte was een groepje gebouwen zichtbaar en de metaalgrijze glans van een weg.


    ‘Ziet iemand die vent nog?’ Bob was weer op de rand van de mand gaan zitten. ‘We moeten op deze hoogte binnen bereik zijn.’


    ‘We moeten omhoog,’ gilde Isabel. ‘We botsen zo tegen de hoogspanningsmast. Nu!’


    Alle hoofden draaiden zich om. Ze waren gevaarlijk dicht bij een reeks elektriciteitsdraden die hoog door het park liepen.


    Walter zette de gashendel open. En nog een tweede keer. De hoogspanningsmast kwam met de seconde dichterbij. Nog te veel seconden voordat ze zouden gaan stijgen. De ballon ging omhoog, langzaam, traag.


    ‘Hou je vast,’ schreeuwde Martyn. ‘Hou je ergens aan vast.’


    Ze dreven langs de punt van de hoogspanningsmast, zo dichtbij dat Jessica hem had kunnen aanraken als ze zich had uitgerekt. De inzittenden van de ballon slaakten een gezamenlijk zucht van verlichting, net toen de bodem van de mand tegen de draden botste.


    De klap leek oorverdovend. Vonken schoten om hen heen omhoog. De mand schudde en kiepte, waardoor Natalie en haar man eruit werden gegooid alsof een vuilnisbak werd geleegd. Ze zeilden door de lucht, zich nog steeds aan elkaar vastklemmend, terwijl een brandlucht in hun spoor achterbleef. Er klonk een geluid alsof er een sirene afging toen het tienermeisje begon te gillen.


    De mand sloeg weer tegen de draden. Bob, die nog steeds griezelig hoog op de rand zat, verloor zijn evenwicht, klauwde naar de lucht om hem heen en viel toen ook overboord. Nog geen drie meter onder de mand landde hij op de draden. Hij was zo dicht bij de hoogspanningsmast dat de stroom oversloeg, door hem heen schoot en het circuit werd gesloten. Zijn lichaam begon te schudden en te trillen en er kwam rook uit zijn kleren gekropen alsof er slangen ontsnapten. Kreten ontsnapten aan zijn mond, als de elektriciteitsschokken waardoor die werden veroorzaakt.


    Onder hem raakten Natalie en haar man de grond.


    ‘O mijn god, o mijn god, o mijn god!’ De vingers van de moeder waren wit op de schouders van haar kinderen.


    ‘Maak je gordel vast.’ De accountant leunde voorover naar zijn gezin. ‘Jullie allemaal, klik jezelf vast.’


    Nigel probeerde de gashendel weer open te zetten, maar de vlam was te klein om nog enig verschil te kunnen maken. ‘Mensen, we gaan naar beneden. Ik heb geen controle meer. Klik jezelf vast.’


    ‘We gaan die bomen raken.’


    ‘Bella, ik klik je vast. Shit, sta stil.’


    Jessica had de impact verwacht. Ze had de snelheid gezien waarmee de goudbruine bladeren van de bomen op hen af kwamen. Toch kwam de kracht van de klap als een verrassing, waardoor ze op de bodem van de mand werd gesmeten en haar hoofd stootte tegen het harde metaal van een losse gordel. Een seconde voordat de wereld verdween zag ze dat haar zus, van wie ze de gordel niet had kunnen vastmaken, uit de mand werd gegooid. Met haar zwarte jurk fladderend achter haar aan schoot Bella de lucht in en uit het zicht.


    Bella vloog.
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    Achtentwintig jaar eerder


    Drie kinderen zaten in kleermakerszit op het zand, op enige afstand van de zee, rond een zandkasteel dat half af was. De bubbel van jeugdig enthousiasme was gebarsten toen ze beseften dat de vormen die ze zonder emmers of scheppen konden maken, met alleen hun handen om mee te werken, in de verste verte niet leken op de forten met torentjes en kantelen die ze in boeken hadden gezien.


    Het jongste kind, pas acht jaar oud maar wel de geduldigste van de drie, dacht dat ze hun berg zand wel konden verbeteren door hem te versieren met schelpen, steentjes en zeewier, maar haar broer en zus waren niet langer geïnteresseerd.


    ‘Reizen in de tijd,’ zei de oudste, een jongen van ongeveer veertien. Net als zijn zussen was hij lang voor zijn leeftijd, met donker haar en bruine ogen, zware wenkbrauwen en volle, rode lippen. Als hij glimlachte leken zijn tanden groot en heel wit. ‘Zodat ik terug kan gaan naar de tijd van grote misdaden om te voorkomen dat ze gebeuren.’


    ‘Ja, dat zou goed zijn,’ zei het middelste kind.


    De jongste dacht dat het inderdaad goed zou zijn, maar dat het aan de andere kant problemen zou kunnen veroorzaken die veel verder gingen dan de impact van de oorspronkelijke misdaad. Ze was heel slim voor een achtjarige.


    ‘De mijne zou zijn dat ik kon vliegen.’ Het middelste kind hield haar armen wijd om vleugels te imiteren. ‘Om op te kunnen stijgen tot hoog in de wolken. Om alles te zien en overal heen te gaan.’


    Het jongste kind vond dat dat geweldig klonk. En ook heel erg eng.


    ‘En jij, Jessie?’ vroeg de jongen. ‘Wat zou jouw superkracht zijn?’


    Jessica dacht nog even na. Het was moeilijk soms – meestal, eigenlijk – om deze twee bij te benen.


    ‘Ik zou graag onzichtbaar willen zijn,’ zei ze, en toen, omdat het eigenlijk niet zo ontzagwekkend klonk: ‘Om de macht van onzichtbaarheid te hebben. Je weet wel, dat je het aan en uit kunt zetten. Niet de hele tijd onzichtbaar zijn.’


    Het bleef even stil en Jessica vroeg zich af of ze iets verkeerds of misschien wel iets stoms had gezegd.


    ‘Jessie, je bent zo’n muis, je bent toch al de helft van de tijd onzichtbaar,’ zei haar broer.


    ‘Plaag haar niet zo.’ Bella glimlachte naar haar zus. ‘Onzichtbaarheid is een fantastische superkracht.’


    ‘Laten we naar de poelen tussen de rotsen gaan.’ Ned sprong op en rende weg over het strand. Bella stond ook op.


    ‘Maar de schoenen dan?’ Jessica keek achter zich naar de duinen, naar de stapel schoenen en sokken die ze daar hadden achtergelaten.


    ‘Daar gebeurt niks mee.’ Bella sprong op en neer omdat ze Ned dolgraag achterna wilde rennen. ‘Het tij komt niet zo hoog. En wie zou Neds gympen nou stelen?’


    Ze holde weg met een snelheid waarvan Jessica wist dat ze die nooit bij zou kunnen houden. Ze begon toch achter haar aan te draven. Bella zou wel op haar wachten. Dat deed ze altijd.
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    Woensdag, 20 september


    De vrouw die hij uit de ballon op de grond had zien tuimelen was boven op de man geland die haar was voorgegaan. Haar gezicht keek de andere kant op dan het zijne, haar benen lagen over zijn bovenlichaam. Toen Patrick dichterbij kwam leken ze meer op poppen dan op mensen, in een doos gesmeten die te klein was. Hun losse, buigbare ledematen waren in vreemde posities en eigenaardige hoeken geland.


    Ze bewogen niet.


    Hij stopte de quad op twintig meter afstand en klom eraf. Hij liet het geweer op de zitting liggen zodat hij niet in de verleiding zou komen het te gebruiken en liep naar hen toe, ondertussen uitkijkend naar losse stenen, diepe poelen, of de plotselinge verschijning van een getuige. Shinto bereikte hen het eerst en duwde zijn neus naar voren.


    De vrouw was niet degene die hij hoopte te zien. Niet degene in het groene jack die naar hem gestaard had alsof ze zich elke lijn en vorm van zijn gezicht in het hoofd probeerde te prenten. Of alsof ze hem al kende. Hij schudde zijn hoofd en liet de gedachte varen. Deze vrouw was ouder, achter in de vijftig, met geverfd bruin haar en grijze uitgroei. Deze vrouw was mollig, haar huid grauw en slap.


    De vrouw in het groene jack was slank geweest en had er fit uitgezien. Het leek of ze kon rennen, vechten zelfs. Hij onderdrukte een golf van opwinding.


    Hij zag de ballon niet meer, maar hij kon niet heel ver zijn. Niet nadat hij tegen de elektriciteitsdraden was gevaren. Hij keek op. Er hing nog steeds een man in de lucht boven hem. Meerdere draden waren gebroken. Een ervan zwaaide heen en weer en de vonken spatten eraf. De geur deed hem denken aan de avonden dat zijn familie buiten kookte.


    Over hem hoefde hij zich in elk geval niet druk te maken. Drie neer, nog negen te gaan, als het klopte dat er twaalf mensen aan boord waren geweest. Hij boog zich voorover en zocht in de zakken van het dode stel. In de binnenzak van de man vond hij een mobiele telefoon. Recht onder de kronkelende man op de draden vond hij nog een telefoon, in een handig knalrood hoesje. Hij nam ze allebei mee.


    Terwijl hij zijn hond riep liep hij terug naar de quad, waarbij hij op vaste stukjes aarde of veerkrachtige polletjes heide stapte om ervoor te zorgen dat hij geen voetafdrukken achterliet. Hij zette de motor weer aan en reed weg, zijn gedachten gefixeerd op een donkerharige vrouw in een groen jack.


    Hij hoopte dat ze niet dood was. Nog niet.
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    De pijn was overal. Hij stroomde door haar heen als een bloedtransfusie. Jessica hoorde hem luid in haar hoofd en in de kreten van de mensen om haar heen. Toen de mand een tweede en daarna een derde keer de bomen raakte, hoorde ze het kraken van schedels die in aanraking kwamen met harde oppervlakken, van botten die braken. Metaal schraapte langs metaal. Draden schoten zoevend de lucht in als krankzinnig geworden slangen. Het riet voor haar werd weggerukt en de afgebroken tak van een boom stak erdoorheen, recht op haar af. Hij miste haar op een paar centimeter.


    De mand kwam hard op de grond terecht en stuiterde weer omhoog. En nog eens. Elke impact voelde alsof ze tegen een stenen muur werd geworpen. Ze kon Nigel niet meer zien bij de gasflessen. Ze hadden nu helemaal geen piloot meer.


    Ze was op de bodem van de mand gevallen. Ze keek recht omhoog naar de ballon, maar zijn prachtige bol was verwrongen tot iets wat misvormd en lelijk was. Hij leek grijnzend op haar neer te kijken en ze deinsde instinctief achteruit. Ze probeerde in elkaar te kruipen, om haar ledematen dicht bij haar lichaam te houden, maar ze werd zo vaak heen en weer geworpen. Alleen de gordel waar ze zich aan vastklampte hield haar binnen de mand en toch voelde het of haar schouderspieren werden uitgerekt en gescheurd door de moeite die het kostte. Het schokken en bonken stopte toen ze nog een laatste keer omhoog werden geworpen.


    Ze vroeg zich even af of ze alleen was in de mand, de enige die niet overboord was geslagen, maar toen drong het schreeuwen door tot in haar hoofd. Er waren nog anderen die zich vastklampten aan dit broze stuk vlechtwerk, zich vastklampten en schreeuwden.


    Ze had geen idee waar haar zus was.


    De mand vloog ergens tegenaan en kantelde. Ze viel tegen de zijkant, de scherpe rand van het gebroken riet schraapte langs haar gezicht. Dichtbij klonk een schelle kreet die vervaagde toen hij naar de grond viel. Toen leek de mand zich te stabiliseren.


    ‘Bella!’


    Iemand schreeuwde terug. Het klonk niet als haar zus, maar ze wist het niet zeker.


    ‘Bella, ik kan je niet zien.’


    De ballon schoot de lucht weer in en een fractie van een seconde was de mand omgeven door het puurste, helderste blauw.
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    Tweeëntwintig jaar eerder


    Jessica had nog nooit eerder lucht gezien die zo egaal blauw was.


    Een blauw dat puur, helder en intens was, te zacht voor saffier, te diep om korenbloem te zijn. Er was gewoon geen andere kleur waar hij mee vergeleken kon worden. Het was de kleur van altijd, van tijdloosheid, een kleur waarin je jezelf kon verliezen.


    Ze wist dat het voor haar altijd de kleur van droefheid zou zijn.


    De zee was ook blauw, en kalmer dan Jessica ooit eerder had gezien. Toen een meeuw laag overvloog, de lijn van het strand volgend, werd zijn gestroomlijnde witte vorm perfect weerspiegeld in het water.


    Haar zus liep een meter of twee voor haar. Jessica was achteropgeraakt toen ze was gaan huilen.


    ‘Ik snap het niet, Bella,’ riep ze.


    Isabel bleef staan, maar draaide zich niet om, en ze verdeelde haar gewicht niet gelijkmatig over twee voeten. Ze wachtte, ze stopte niet. Dit zou geen gesprek worden, slechts een herhaling van het punt dat ze al gemaakt had.


    ‘Ik verwacht niet dat je het begrijpt, Jess. Nog niet.’


    Jessica wist geen argumenten meer te bedenken. Het enige wat ze nu kon doen was huilen en klagen als een kind. ‘Eerst mam, toen Ned, toen pap. Nu jij. Ik raak iedereen kwijt!’


    In haar hoofd stampte ze met haar voet op het zand. Haar ellende sloeg om in woede. Maar ze was ook bang. Veertien jaar oud, maar nog met de natuurlijke verlatingsangst van een kind.


    Daarop draaide Bella zich om, liep terug en sloeg haar armen om Jessica heen. Ze was nog steeds langer. Al die jaren had Jessica erop gewacht dat ze haar zou inhalen. Nu vroeg ze zich af of dat ooit zou gebeuren.


    ‘Het komt wel goed met je, Jess. Tante Brenda en oom Rob houden van je. Ze zullen heel goed voor je zorgen. Over vier jaar ga je naar de universiteit. Je zult het geweldig doen en ik zal zo trots op je zijn. En dan ga je trouwen en krijg je kinderen. Je zult gelukkig zijn en dit verdriet zal iets zijn wat je ooit had maar dat voorbijging.’


    ‘En Ned dan? Waarom kan hij niet thuiskomen zodat we bij elkaar kunnen wonen? Jij, ik en Ned?’


    Bella verstijfde in haar zusjes omklemming. ‘Dat kan niet, Jess. Dat moet je me niet meer vragen.’


    ‘Waarom? Wat heeft hij gedaan? Waarom moest hij weggaan? Waar is hij dan naartoe?’


    Bella begon zich terug te trekken. Jessica bleef haar vasthouden, maar Bella was sterker. Dat was ze altijd geweest. Ze trok zich buiten het bereik van haar zus.


    ‘Ik zal je later meer vertellen, Jess,’ zei ze. ‘Als je ouder bent. Maar nu moet je gewoon accepteren dat het zo moet gaan.’


    ‘Iedereen laat me in de steek.’


    ‘Jess, ik kan nu niet bij je wonen, maar ik zal je nooit in de steek laten. Dat beloof ik je. Nooit.’
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    Woensdag, 20 september


    De andere passagiers waren dood. Dat moest wel. Ze voelde een enorme stilte op haar af komen, die in haar mond kroop en zich naar omlaag verspreidde, als donker slijm dat elke holte in haar lichaam vulde.


    Het was eigenlijk niet zo erg, ze gleed gewoon zachtjes weg.


    De explosie wierp haar door de lucht. Ze voelde een brandende hitte op haar gezicht, daarna kleine wondjes die aan alle kanten in haar prikten. Ze dacht aan hellevuur, aan duizenden kleine duiveltjes die in haar pookten met hun drietand. Ze voelde zich zwaar. Er was een verlammende pijn in haar lichaam, alsof ze van grote hoogte was opgehangen.


    Toen niets.
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    Eenentwintig jaar eerder


    Kaarslicht flakkerde toen mensen begonnen te bewegen. De dienst was bijna afgelopen. Verschillende vrouwen hielden zakdoeken tegen hun gezicht. Jessica had voortdurend gesnuf gehoord, zelfs af en toe een snik.


    ‘Prachtige dienst,’ zei iemand achter haar.


    Met haar nieuwe rode jas en hoed voelde Jessica zich net zo koud en onbewogen als de stenen pilaren.


    Op het glorieuze crescendo van orgelmuziek liep de processie het middenpad af. Het leek Jessica of alle ogen op haar zus waren gericht. Het kant van haar lange witte jurk glansde in het kaarslicht en haar gezicht had uit marmer gehouwen kunnen zijn. Haar nieuwe trouwring schitterde aan haar linkerhand.


    Bella had er nog nooit zo mooi uitgezien. Ze leek te glimlachen naar iets in de verte, terwijl hoofden werden omgedraaid om te kijken hoe het mooie meisje in haar bruidsjurk over het middenpad schreed, de deuren van de kapel uit. Jessica voelde een hand op haar schouder.


    ‘Kom, lieverd,’ zei tante Brenda, die voor de gelegenheid ook een nieuwe jas en hoed had gekocht.


    De congregatie vertrok ook, achter de processie aan. Jessica, die op een plek naast het gangpad had gezeten, pakte haar tas en voegde zich bij hen. Haar oom en tante liepen achter haar.


    In de hal van de kapel, buiten op de treden, verderop in de tuin, groepten mensen samen, praatten op sombere toon, feliciteerden elkaar, deden of ze gelukkig waren.


    Niemand hier was gelukkig. Het was een belachelijke farce. En dat haar slimme, sterke, wijze zus daar deel van uitmaakte.


    Jessica liep om de menigte heen, de hoofdingang uit. Er waren zes treden en ze rende ze af. Ze had pauwen gezien op het terrein en ook al was ze er altijd een beetje bang voor geweest, ze dacht dat ze ze nu misschien kon opjagen.


    Misschien kon ze er wel een de nek omdraaien.


    ‘Jess!’


    Ze draaide zich om. Bella stond bovenaan de treden. Terwijl ze het kant van haar jurk met een hand optilde, liep ze voorzichtig naar beneden naar haar zus. Ze zag er zo mooi uit. En zo ontzettend bedroefd.


    ‘Je ziet er belachelijk uit,’ zei Jessica. ‘Het is bespottelijk. Erger nog, het is walgelijk.’


    Bella zuchtte. ‘Dit is iets wat ik moet doen. Dat moet je accepteren. Jij moet je eigen leven leiden. Waarom kun je mij niet het mijne laten leiden?’


    Jessica kwam dichterbij zodat ze haar zus in het gezicht kon sissen. ‘Omdat jij dit niet bent. Kijk eens naar jezelf, helemaal opgetut als een bruid in een goedkope, tweedehands, nylon jurk. Waar is je bruidegom, Isabel? Een getrouwde vrouw zonder man? Wat een grap.’


    ‘Het spijt me dat je dat zo voelt. Ik moet nu gaan. Ik moet me omkleden.’


    Het grind knerpte toen Isabel wegliep. Ze leek onmogelijk slank in het strakke lijfje. Haar lange rokken sleepten achter haar aan. Jessica wist dat het de laatste keer zou zijn dat ze haar zus zo zag. Als zij en de anderen weer uit hun kamer kwamen om zich bij de congregatie in de kapel te voegen, zouden ze allemaal in het zwart gehuld zijn.


    ‘Jij blijft hier niet,’ schreeuwde Jessica. ‘Ik weet niet waar je voor op de loop bent en het kan me niet schelen waar je bang voor bent, maar dit is verschrikkelijk.’


    Isabel draaide zich niet om.


    ‘Hoor je me, Bella? Je zult nooit een non zijn.’


    Mensen op de treden, andere postulanten die zojuist hun geloften hadden afgelegd, hun families, verschillende van de in het zwart geklede zusters van de orde van de karmelietessen keken naar hen.


    Jessica draaide zich om en liep weg van het klooster. Ze had niet geweten dat het mogelijk was om zoveel pijn te hebben.
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    Woensdag, 20 september


    Waar was ze? Waar was deze plek vol duisternis en pijn? Ze had niet geweten dat het mogelijk was om zoveel pijn te hebben. Hij scheurde haar vanbinnen kapot en verpulverde haar. Haar lichaam was gebroken. Ze kon niet ontsnappen uit deze marteling, hij verteerde haar volkomen.


    Ze ademde niet, ze hijgde, hapte naar elke ademtocht. Ze lag daar, verbijsterd, bang, niet in staat te bewegen. Ze had ook het gevoel dat ze al heel lang pijn had en regelmatig het bewustzijn verloor.


    De lucht om haar heen kraakte en ruiste, als de binnenkant van een kapotte radio. Radio. Walter zocht naar een radio. Maar Walt was uit de mand gesprongen toen hij voor de tweede keer de bomen had geraakt. Hij had zichzelf over de rand gegooid en was verdwenen.


    Wat was er in hemelsnaam met haar gebeurd?


    Ze herinnerde zich een rit in het donker voor zonsopgang. Omringd door bleke, opgewonden gezichten.


    Nigel – dappere, slimme Nigel – schreeuwend dat ze zichzelf moesten vastmaken, ook al vielen ze al, met een onmogelijke snelheid, door het laatste stukje lucht.


    De ballon. Ze waren neergestort.


    Ze deed haar mond open. Er kwam niets uit. Dus ze probeerde haar ogen en die deden het tenminste nog. Na een paar seconden knipperen tegen tranen, kon ze weer focussen.


    Ze lag in een boom, met overal om haar heen droge, gele bladeren. Scherpe takjes prikten in haar. Er drukte iets hards onder in haar rug en iets anders pookte in haar nek. Terwijl ze daar lag te staren naar de wirwar van takken en bladeren, merkte ze dat de pijn die haar omringde veranderde, duidelijker gedefinieerd werd. Ze was nu in staat te zeggen welke delen van haar lichaam pijn deden en welke niet. De meeste deden pijn. En ze besefte dat ze op haar zij lag, terwijl een been vast zat in de boom en het andere vrij hing.


    Een luid gefladder klonk net buiten haar zicht en ze draaide haar hoofd, ook al voelde haar nek of hij het nauwelijks kon dragen. De ballon. Hij was dichtbij, minder dan drie meter van haar af, en hing leeg en slap van de takken naar beneden. Hij sprong en trok in de wind, wanhopig om los te komen, om nog een keer te vliegen, maar de takken hielden hem stevig vast. Toen werd ze weer afgeleid, door een stem recht onder haar.


    ‘Help! Help! Hoort iemand mij?’


    Er leefde nog iemand. Ze begon om zich heen te tasten, wetend dat ze een eind van de grond was, bang voor het krakende geluid dat betekende dat de tak onder haar brak. Haar armen deden in elk geval wat ze ze opdroeg. Ze kon haar hoofd bewegen. Toen ze opkeek zag ze een verticaal spoor van gebroken takken. En ook, een paar meter boven haar hoofd, te hoog om erbij te kunnen, en bijna onzichtbaar tussen de gele bladeren, het turkooizen hoesje van een mobiele telefoon.


    Er was iets heel, heel belangrijks aan die telefoon.
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    Patrick stuurde de quad de laatste helling op en glimlachte. De ballon zat om een boom gedrapeerd als een slordig ingepakt kerstcadeau. De mand bungelde er scheef onder op slechts een paar meter van de grond. Hij maakte een hand vrij om zijn telefoon te pakken. Nog steeds geen bereik, maar hij zag dat er bijna dertig minuten waren verstreken sinds de ballon over het oude huis was gevaren. Als de piloot in contact had gestaan met zijn crew op de grond, dan waren ze misschien niet ver uit de buurt. Hij had heel weinig tijd.


    Racend over de hei miste hij bijna de man die met zijn gezicht naar beneden op de grond lag. De vegetatie was nu op zijn hoogst, voordat de vorst toesloeg, en daardoor was een groot deel van zijn lichaam verborgen. Zonder de felgekleurde anorak zou hij zo langs hem heen gereden zijn. Hij zette de motor uit, opnieuw op enige afstand, en rende naar hem toe.


    Hij probeerde niet toe te geven aan een gevoel van paniek, want de crews zaten deze ballonnen altijd dicht op de hielen.


    Deze vent was gesprongen. Anders zou hij niet zo ver uit de buurt liggen. Zijn rechterbeen was gebroken en lag in een hoek. Hij zou een paard afmaken als het zo zwaargewond was, absoluut. En zeker een hond.


    Hij leefde nog. Van een paar meter afstand was het snelle hijgen te zien, de adem te horen die sissend in en uit de beschadigde longen stroomde. Bloed had zich verzameld in zijn mond en sijpelde eruit in de hei.


    Patrick stond een seconde boven de gewonde man. Hij had geen idee of de man wist dat hij er was of niet. Toen liet hij zich zwaar neervallen, met zijn knie op de rug van de man terwijl hij zijn gezicht in de grond drukte. Hij greep het hoofd, haalde diep adem en trok het toen met een draaiende beweging omhoog.


    De nek brak met een voldoening gevende knak.


    Hij moest drie zakken doorzoeken voordat hij de mobiele telefoon van de vent had gevonden. Hij stopte hem in zijn eigen zak, bij de telefoon die hij van het stel had meegenomen, en het toestel dat hij had gevonden op de grond onder de man die in de elektriciteitsdraden hing. Vier passagiers afgehandeld, nog acht te gaan. Een moeder en twee tieners, dacht hij. En nog een paar kerels.


    En de vrouw in het groene jack. Hij bewaarde haar voor het laatst.


    Hij stapte weer op de quad en reed dichter naar de ballon. Er was een soort explosie geweest. Een kleine maar, en er waren geen vlammen meer te zien, maar hij zag dat een deel van de mand verkoold en zwart was. Dunne rooksliertjes kringelden omhoog naar de takken van de boom.


    Opnieuw te voet ging hij er voorzichtig op af. Als er nog mensen in leven waren en in staat terug te vechten, dan zaten ze hoogstwaarschijnlijk in de mand. Op een paar meter afstand hoorde hij iemand schreeuwen.


    ‘Is daar iemand? Help!’


    Hij was dus toch niet zo stil geweest. Ze had waarschijnlijk de quad gehoord.


    ‘Mijn zoon is zwaargewond. En ik denk dat mijn been is gebroken. Ik heb geen idee waar mijn man en dochter zijn. Kunt u me alstublieft helpen?’


    Ja, hij kon helpen. Hij had een vrij goed idee waar haar echtgenoot was. Vijf meter van de mand lag een lichaam op een stel puntige rotsen. Vijf neer. Deze vent had de volle laag gekregen bij de explosie. Hij liep er dichter naartoe en keek neer op de rode, verschroeide huid van de dode man.


    ‘Je man is zijn gezicht verloren,’ riep hij. ‘Hij stinkt naar verbrand vlees. En een van zijn ribben lijkt door zijn shirt te steken.’


    Een ogenblik was het stil, toen: ‘Wie ben jij?’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik ben hier om te helpen. Ik zal het allemaal beter maken.’


    De vrouw antwoordde niet.


    Hij liep naar de mand en hoorde haar jammeren.


    ‘Hoi.’ Hij keek over de rand.


    Ze keek op en stak toen haar arm uit, alsof ze haar zoon wilde beschermen die naast haar lag. Haar gedraaide benen bewogen niet.


    ‘Mijn zoon is pas vijftien,’ zei ze. ‘Doe ons alsjeblieft geen pijn.’


    Haar zoon was dood. Zijn huid kreeg al een ziekelijk bleke kleur. ‘Geef me zijn telefoon.’


    Ze staarde hem stom aan. ‘Ik weet niet waar die is.’


    Hij greep haar haar en trok haar omhoog. Hij hoorde het misselijkmakende gekraak van gebroken botten die langs elkaar schuurden. Ze slaakte een gedempte kreet.


    Hij draaide zich om, zag een steen van de juiste maat en bukte zich om hem op te rapen.


    Ze was taaier dan ze eruitzag. Het kostte hem drie flinke klappen om haar af te maken. Zeven neer. Nog vijf over.


    Een kerel die zichzelf kennelijk als piloot had opgeworpen zat nog vast in een gordel midden in de mand. Zijn hoofd was bijna volledig van zijn lichaam gesneden door het metalen frame dat ooit de branders op hun plek had gehouden. Er pompte nog steeds bloed uit. Maar traag. Ook hij was geraakt door de klap van de explosie.


    Nog vier vermist. Een van hen een tienermeisje. En de vrouw in het groen.


    Met een oog op de horizon en zijn oren gespitst liep hij om de mand heen om in de andere compartimenten te kijken. Slechts één man, in elkaar gezakt in de hoek van de ballon. Overal om hem heen was bloed. Toen hij dichterbij kwam zag hij de witte glans van bot uit de nek van de man steken. Hij vond een telefoon in de bovenste zak van het jack. Het ging goed. Maar hij had waarschijnlijk geen tijd meer.


    Net toen hij dacht dat hij het daarbij zou moeten laten en er maar op moest vertrouwen dat niemand anders het had overleefd, zag hij donkerbruin haar. Er lag een vrouw aan de voet van een grote berkenboom.


    Hij stond muisstil, kijkend, genietend van het moment. Hij wilde echt niet dat ze dood was. Toen hoorde hij iets. Een ritselend geluid. Recht boven hem.
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    Ze klemde zich vast aan de stam van de boom, ademde de vochtige houtgeur in, doodsbang haar houvast te verliezen, en liet zich langzaam zakken tot ze gras en een hoek van de gekantelde mand kon zien door een raster van takken.


    Beneden kwam een quad dichterbij. Hij leek pal onder haar te zijn toen de motor werd uitgezet. Het opgewonden geblaf van een hond klonk en de vrouw onder haar begon weer te roepen.


    ‘Hallo, kunt u me alstublieft helpen?’


    Een donkere schaduw bewoog over de grond, een man kwam in zicht en doodsangst greep haar bij de keel. Nee, nee. Deze man was niet hier om te helpen. Ze had geen idee hoe ze dat wist, ze wist het gewoon. Terwijl ze haar ogen stijf dichtkneep hoorde ze de klap van een steen die steeds opnieuw neerkwam op een menselijke schedel en de verstikte, onmenselijke kreten die uit de mond van de stervende vrouw kwamen.


    Toen stilte.


    Een seconde slechts. Zijn schaduw kwam op de stam af, zijn voeten knerpten over de beukennootjes die eronder lagen. Een seconde voor hij opkeek trok ze haar hoofd terug.


    Ze kon zijn ademhaling horen, zijn blik door de bladeren en takken voelen dwalen.


    ‘Is daar iemand boven?’ riep hij.


    Ze drukte haar gezicht tegen de schors en sloot haar ogen. De verleiding om te spreken, een einde te maken aan de martelende onzekerheid, was bijna overweldigend. Een vlaag wind joeg door de boom, die de bladeren om haar heen schudde en de gescheurde zijde van de ballon optilde, alsof de wind aan zijn kant stond, haar uit de boom probeerde te trekken, de stof van de ballon wilde optillen om haar te verraden.


    ‘Hallo?’ riep hij weer.


    Hij speelde met haar. Hij kon haar zien. Hij kon haar bijna aanraken als hij op zijn tenen ging staan. Ze wachtte, hijgend, op het gevoel van zijn hand die haar enkel greep.


    ‘Ik ben van de politie,’ zei hij. ‘Een ambulance is onderweg. Is daar iemand die hulp nodig heeft?


    Hij was niet van de politie. De wind joeg koude vingers door de takken, alsof de man zijn donkere gedachten de boom in had gestuurd om haar op het spoor te komen. Ze moest denken aan kleine, duivelse wezentjes, die rond krabbelden, bladeren optilden, haar geur zochten. Daarop hoorde ze het geritsel van droog gras toen hij zich omdraaide en uit de schaduw van de boom stapte.


    Hij speelde nog steeds met haar. Hij wilde haar naar beneden lokken. Of misschien...


    Ze hield zich stevig vast en liet haar gewicht lager zakken tot ze de man kon zien weglopen. Ze kende deze man. Beelden schoten door haar hoofd, van hem terwijl hij een geweer ophief, een steen liet neerkomen op het hoofd van een jonge vrouw. Hen achternazat.


    Zijn haar was lang en krulde van onder zijn hoed naar zijn nek. Hij had brede schouders, sterke benen. Hij liep naar een figuur op de grond. Een figuur die ze onmiddellijk herkende. Ze zag hem stoppen toen hij dichtbij genoeg was. Hij duwde met zijn voet tegen het lichaam van haar zus.


    Waarom lag haar zus daar? Waarom bewoog ze niet?


    Ze moest iets doen. Haar lichaam wilde haar niet gehoorzamen. De doodsangst hield haar bevroren.


    Hij leek heel lang omlaag te kijken. Ze liet haar adem ontsnappen en ademde opnieuw in. En nog een keer. Ze zag hem knielen, naar voren leunen en... het leek wel of hij aan het haar van haar zus rook.


    Hij bewoog zijn hoofd naar voren en naar achteren, als een dier dat snuffelt naar voedsel. Ze zag zijn schouders omhooggaan als hij inademde. Eindelijk haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en staarde naar het scherm. Hij maakte een gebaar met zijn andere hand, balde zijn vuist en begon daarna op de toetsen te drukken. Tegelijkertijd sprong hij op en liep met grote passen terug naar zijn quad. Hij startte de motor, keerde om en reed weg, de telefoon tegen zijn oor gedrukt. Zijn hond volgde hem.


    Toen ze de quad niet meer kon zien sprong ze op de grond met maar één heldere gedachte in haar verbijsterde, verwarde hoofd. Hij had haar zus niet gedood. Hij had het zelfs niet geprobeerd. Dat betekende dat ze al dood was.
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    Het was kort na negen uur toen Patrick terug was bij de ruïne van de Harcourt Manor. Zijn moeders staalgrijze Land Rover Defender stond aan de voorkant geparkeerd, naast de Mercedes van zijn broer. Toen hij de motor uitzette besefte hij dat hij zijn adem inhield. Zijn twee oudere broers stapten uit de auto en leunden tegen de zijkant.


    De gezette vrouw met het felrode haar worstelde zich uit de Defender en haar rubberlaarzen lieten diepe afdrukken achter in de modder. Haar rok zat strak om haar brede heupen en was in de auto omhooggeschoven, waardoor dikke benen in een zwarte maillot zichtbaar waren. Ze droeg een zilverkleurig donsjack met gouden ritsen en enorme oorringen tikten tegen haar slappe kaaklijn. Ze liep naar hem toe, een sigaret tussen haar tanden geklemd. Toen ze dichtbij genoeg was om naar hem uit te halen was dat precies wat ze deed. Door de korte, harde klap tegen zijn linkerwang werd zijn neus bijna van zijn gezicht geslagen.


    ‘Hou op, ma.’ Hij ademde tenminste weer. Het wachten op wat komen ging was altijd het ergste.


    ‘Hoe is het mogelijk dat je zo’n verdomde heteluchtballon niet hoort? Waar is ze?’


    Hij wees achter zich, door het huis, naar de tuin. Zijn moeder marcheerde voorop, haar rubberlaarzen sopten bij elke stap. Zijn broers volgden. Hij liep achteraan, terwijl Shinto in de auto van zijn moeder kroop en zich op de achterbank installeerde.


    Het meisje lag waar hij haar had achtergelaten. Zijn moeder stapte erop af, liet zich op haar hurken zakken en legde haar dikke vingers in de hals van het meisje. Haar andere hand ging naar de rozenkrans om haar eigen nek.


    ‘Leeft ze?’ vroeg William.


    ‘Nog net.’ Ze ging rechtop staan. Zijn broers bogen zich voorover en tilden het bewusteloze lichaam van het meisje op. Met zijn vieren liepen ze terug naar de voorkant van het huis.


    ‘Vertel op, idioot,’ zei zijn ma.


    ‘Ik heb de man aan dat branderding doodgeschoten,’ zei Pat­rick. ‘De rest is omgekomen toen de ballon crashte.’ Hij hield zijn blik naar beneden gericht en zag vanuit zijn ooghoeken dat zijn moeder een kruisteken maakte, het gouden kruis aan het eind van haar rozenkrans vastgeklemd in haar rechterhand. ‘God zegene ons en redt ons,’ mompelde ze.


    ‘Ze hebben hem uit de ballon gegooid,’ zei hij. ‘Ik weet waar hij is. We zoeken hem, verbergen het lichaam en niemand zal ooit weten dat het geen ernstig ongeluk was.’


    ‘En jij denkt dat ze geen telefoons bij zich hadden, stommeling? Ze hebben beslist foto’s gemaakt, berichten verzonden.’


    ‘Er is hier geen bereik. En ik heb alle telefoons meegenomen die ik kon vinden.’ Hij trok zijn jaszak open om de verzameling mobiele telefoons te laten zien die de hele terugweg zwaar aan hem gehangen hadden. Hij had er acht gevonden.


    ‘Nou, daar zullen ze alleen maar nog nieuwsgieriger van worden. Een hoop mensen in een ballon en niemand had een telefoon bij zich?’


    ‘Een heleboel berichten op Twitter,’ zei Charles, terwijl William het achterportier van de Mercedes opendeed en het meisje naar binnen werd gepropt. ‘Maar alleen maar retweets en commentaren. Niets vanuit de ballon zelf, behalve van dat eerste stel. En zij hebben niks over jou gezegd.’


    ‘We hebben verdomd veel geluk gehad als niemand een bericht heeft gestuurd, als niemand een foto van jou heeft gemaakt. En hoe weet je of je ze allemaal hebt gevonden?’


    ‘Ik heb ze geteld, natuurlijk, toen ik hem volgde. Twaalf passagiers. Ik heb er tien gevonden. Allemaal dood.’


    ‘Je hebt er tien gevonden?’


    ‘Ik had geen tijd meer. Maak je geen zorgen, ma, ze moeten dood zijn.’


    ‘We moeten de piloot vinden,’ zei Charles.


    ‘Dat weet ik,’ zei hun moeder. ‘Voordat het hele verdomde park overspoeld wordt door smerissen. Jezus sta ons bij, dat kunnen we niet hebben. Niet deze week.’
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    Twaalf jaar eerder


    Twee vrouwen, de ene in een veel te grote groene trui, de andere in de golvende zwarte gewaden van een zuster karmelietes, liepen al schoppend met hun voeten door een ondiepe bladerhoop. De herfst was laat begonnen in Northumberland, de Indian summer had tot ver in oktober geduurd en pas aan het eind van de maand waren de bladeren gaan verkleuren en afgevallen. Nu, in de eerste week van november, was het ongebruikelijk zacht voor de tijd van het jaar. Er hingen zelfs nog appels aan de takken in de boomgaard van het klooster.


    ‘Bella,’ zei Jessica, terwijl ze het rieten mandje omhooghield.


    ‘Hmmm?’ zei haar zus. De appel waar ze naar reikte viel in haar hand en verdween in de mand.


    ‘Als ik iets moet uitvogelen, een probleem waar ik mee worstel, weet je hoe ik dat doe?’


    Isabel liep om de boom naar de andere kant. ‘Ik heb het gevoel dat je me dat nu gaat vertellen. Geef me het trapje eens aan.’


    Jessica zette het kleine, plastic trapje tegen de stam en controleerde of het stevig stond voordat ze achteruitliep zodat haar zus het kon gebruiken. ‘Ik voer in mijn hoofd zogenaamd een gesprek met jou,’ zei ze. ‘Ik leg mijn argumenten aan je voor en jij antwoordt.’


    Isabel, een flink hoofd hoger op het trapje, dacht hier even over na. ‘Geef ik goed advies?’ vroeg ze.


    ‘Je vertelt me hoofdzakelijk wat ik wil horen.’


    ‘Dat klinkt niet zoals ik ben.’ Met drie appels in haar handen sprong Isabel naar beneden. ‘Ik vind je trui mooi. Is die nieuw?’


    ‘Ja, hij is van Hobbs. Hoe doe jij dat dan?’


    Isabel liep naar de volgende boom. ‘Sorry?’


    ‘Hoe werk jij problemen uit? Voer jij in je hoofd gesprekken met mij? Of met Hildegard? Of met, ik weet niet, met...’


    ‘God?’ opperde Isabel. ‘Hoe noem jij die kleur?’


    ‘Groen,’ zei Jessica. ‘Doe je dat?’


    ‘Als ik had geweten dat je zoveel vragen zou gaan stellen na je rechercheurexamens, dan weet ik niet of ik het wel had moeten voorstellen.’


    ‘Ik meen het, Bella.’


    Isabel zweeg even. Toen, ‘Ik heb heel weinig problemen waar ik zoveel moeite voor moet doen,’ zei ze. ‘En groen dekt niet helemaal de lading. Die trui heeft de kleur van een klavertje vier. Of een smaragd. Ik zou hem wel willen passen maar...’ Ze knikte naar de andere kant van de boomgaard waar een paar nonnen aan het werk waren in de moestuin. ‘Je weet wel.’


    Jessica voelde haar maag samenknijpen. Isabel deed dit steeds. Ze luisterde, geduldig, urenlang, terwijl Jessica praatte over haar eigen leven, maar als ze haar een vraag stelde over háár leven...


    ‘Als ik iets goed doe,’ probeerde ze weer. ‘Als ik iets bijzonders doe op het werk, of toen ik vorig jaar die eervolle vermelding kreeg, stel ik me altijd voor dat jij naar me kijkt via een verborgen camera, en dat je me onhoorbaar aanmoedigt.’


    ‘Wat ik natuurlijk altijd doe. Zelfs als er geen verborgen camera is. Wat is er aan de hand, Jessica?’


    ‘Ik beteken niks voor jou, of wel?’


    Haar zus bleef stokstijf staan. Als je mocht afgaan op de blik op haar gezicht was ze echt geschokt. ‘Jess!’


    Jessica gebaarde dat ze verder moesten gaan met het plukken van fruit. ‘O, ik weet dat je van me houdt, natuurlijk doe je dat, maar ik maak geen verschil in jouw leven. Het gaat heel goed met jou, zonder of met mij.’


    Isabels stem was laag en nadenkend toen ze weer sprak, omdat ze haar jongere zus eindelijk serieus nam. ‘Dat is absoluut niet waar.’


    ‘Ik neem het je niet kwalijk, echt niet. We hebben allebei onze keuzes gemaakt, maar ik blijf maar denken aan het verschil. Als je mij kwijt zou raken, zou je het prima redden. Maar als ik jou kwijt zou raken, zou dat waarschijnlijk het einde zijn voor mij.’
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    Woensdag, 20 september


    Het lichaam van haar zus lag op een paar meter afstand. Het was onmogelijk om je te vergissen in de opengesperde ogen, die levenloze bleekheid. De persoon waarvan ze het allermeest in de wereld hield was haar afgenomen. Was dit dan het eind van haar?
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    Toen het lichaam van de piloot op de grond viel had Patrick de plek heel goed in zijn hoofd geprent. Licht glooiend land, een smalle beek naar het zuidwesten, een groepje groenblijvende bomen naar het noorden. Maar toch duurde het bijna een uur om hem terug te vinden.


    De piloot was in struikgewas neergekomen. Reusachtige stengels fluitenkruid en klissen waren hoger dan iemand die zou proberen erdoorheen te komen. Brandnetels bedekten de grond en de dikke stelen van zevenblad haakten in de wielen van zijn quad. Toen hij de plek naderde hoorde hij de Land Rover van zijn moeder vlak achter zich en daarachter de Mercedes van zijn broer.


    Hij dacht heel even na en stuurde toen naar links. De grond was zachter hier en het zou de laatste druppel zijn voor zijn opvliegende moeder als ze vast kwamen te zitten. Hij reed om een stapel stenen heen en zag hem. De waterdichte jas met de fluorescerende wit-blauw-gele strepen maakte het makkelijk. De piloot lag met zijn gezicht omhoog, tenminste, dat zou het geval zijn geweest als hij nog een gezicht had gehad. Hij reed ernaartoe en zette de motor uit. Achter hem deden zijn moeder en zijn broer hetzelfde.


    Mary maakte een kruisteken toen ze naar het lichaam toe liep. Charles en William deden haar onmiddellijk na. Na een ogenblik deed hij het ook. Soms was het makkelijker om gewoon mee te doen. Ze staarden neer op het lichaam zonder hoofd.


    ‘Gelukkig voor ons zou zijn moeder hem zelfs niet herkennen,’ zei Mary.


    ‘De politie komt er wel achter,’ zei Charles. ‘Vingerafdrukken. Gebitsgegevens. dna.’


    ‘Zullen we zijn vingers afhakken?’ stelde William voor.


    ‘Doe niet zo stom. Ze zullen toch wel weten wie hij is. We moeten hem kwijt zien te raken. Pat, kijk in zijn zakken.’


    Patrick deed wat hem was gezegd. In een binnenzak vond hij de telefoon en de portefeuille van de piloot. Zijn naam was Sean Allen geweest.


    William, met zijn roze en pijnlijke, kaalgeschoren hoofd dat de hele zomer verbrand was geweest, keek naar de dode man met een uitdrukking alsof iemand op zijn schoenen had gepist. ‘Wat ik absoluut niet snap is waar zijn verdomde kop is gebleven.’


    Patrick hoefde zich niet om te draaien om te weten hoe zijn moeder nu keek. Ze hield van al haar zoons, maar, zoals ze vaak zei, sommigen maakten het makkelijker dan anderen.


    ‘Dat heb ik eraf geschoten,’ zei hij, terwijl hij de zakken aan de buitenkant van de jas doorzocht.


    ‘Ja, maar het moet toch ergens zijn. Het is botten en bloed en… Waar zijn hersens van gemaakt?’


    ‘Van hersens,’ zei Charles.


    ‘Ja, maar wat ik bedoel is dat ze niet zomaar verdwijnen omdat ze eraf geschoten zijn.’


    ‘Zelfs een kapotte klok staat twee keer per dag goed,’ mompelde Mary. ‘Er zullen sporen van deze man in de ballon zitten. De politie zal ze vinden. Ook al vinden ze dit nooit.’ Ze duwde met haar voet tegen de piloot. ‘Ze zullen weten dat er iets naar beneden is gevallen.’


    ‘Misschien.’ Patrick bleef zoeken in de zakken. Het waren er een heleboel. ‘Maar dat weten ze niet. En tegen de tijd dat ze beseffen dat er iets te onderzoeken valt, is er niets meer te zien. En ik heb mazzel.’ Hij hield omhoog wat hij had gevonden: de radio van de ballon.


    ‘Ze konden niet om hulp vragen,’ zei hij. ‘Die stomme idioten gooiden de radio overboord. En telefoons hebben hier geen ontvangst. Ze konden niemand vertellen wat er gebeurde.’


    Charles, die de beste oren had, was een paar passen opzij gelopen. ‘Hoort iemand dat?’


    Ze luisterden een seconde.


    ‘Helikopter,’ zei Mary. ‘In hemelsnaam, leg hem in de auto.’


    Ze liep snel terug naar de Defender en trok de achterdeur open. Haar zoons tilden het lichaam op en droegen het naar de auto. Ze propten het in de achterbak, gooiden er een grondzeil over en sloten de deur.


    ‘Naar huis?’ vroeg Mary.


    ‘Ik zie jullie daar,’ zei Patrick. ‘Ik heb nog iets te doen.’

  


  
    20


    Ze had geen idee hoe lang ze naast het lichaam van haar zus had gezeten. Ze wist zelfs niet of ze de hele tijd wel bij bewustzijn was geweest. Het enige wat ze wist was dat de pijn in haar hoofd golven van misselijkheid veroorzaakte, dat haar kleren koud waren en aan haar lichaam plakten en dat haar benen aanvoelden of ze ze nooit meer zou kunnen strekken zodat ze weer op haar voeten zou kunnen staan.


    De lucht boven haar was donkerder geworden. Aan de horizon zag ze grijze strepen die in scherpe diagonale lijnen van de lucht naar de grond liepen. Er kwam heel slecht weer aan.


    De bomen waar ze in neergekomen waren stonden op een van de lagere hellingen van het National Park en ze kon in elke richting in de verte kijken, behalve door de bomen. Er waren geen gebouwen, geen wegen. Het enige bewijs dat er nog steeds anderen waren die de planeet met hen deelden waren de elektriciteitsdraden.


    Overal lagen dode mensen. De moeder en zoon, de vader op enige afstand van de mand. De journalist, de wandelaar in de rode jas. Zoveel dode mensen. Misschien was zij een van hen. Misschien waren de mensen om haar heen geesten van deze andere mensen, die daar zaten en zich afvroegen wat er in hemelsnaam was gebeurd.


    Ergens uit het zicht begon een hond te blaffen. Toen hoorde ze, boven het geluid van het naderende onweer, de motor van een quad. Nog ver weg, maar steeds luider. En hij kwam haar kant op. Paniek schoot opnieuw als een gloeiend hete vloeistof door haar lichaam. Hij kwam terug.

  


  
    21


    ‘Ajax! Hierheen! Ajax, jongen!’


    Hoofdinspecteur Ajax Maldonado bleef staan, zuchtte en draaide honderdtachtig graden. De kleine, gerimpelde West-Indische vrouw liep door de receptie op hem af met een snelheid die niet mogelijk had moeten zijn gezien haar leeftijd, haar lengte en het looprek dat ze bij elke stap voor zich uit gooide.


    ‘Teresa, hoe ben jij hier gekomen?’ Ze woonde kilometers ver weg en voor zover hij wist had ze nooit een auto gehad.


    ‘Nummer zeventien,’ zei ze tegen hem. ‘Die rotzakken zijn weer bezig geweest. Scheldwoorden op mijn schutting aan de achterkant. Rode verf deze keer.’


    ‘Teresa, waarom ben je niet naar Clifford Street gegaan, zoals ik tegen je heb gezegd? Of waarom heb je ze niet gebeld? Dit is het hoofdbureau. Wij houden ons niet bezig met...’ Hij had op het punt gestaan om te zeggen ‘minder belangrijke klachten’, maar dat was geen uitdrukking die je gebruikte tegen Teresa als ze het op haar heupen had.


    Ze trok een gezicht. ‘Die idioten! Ze weten het verschil niet tussen hun kont en hun ellebogen. Ik heb tegen ze gezegd dat ik de baas ken, ik heb ze gezegd dat je op school hebt gezeten met mijn Clark en ze zeiden dat ze nog nooit van je hadden gehoord, en dat de nieuwe baas een vent was die Jones heette. Commissaris John Jones. Waarom heb je tegen mij gezegd dat jij de baas bent?’


    Het had geen zin haar te vragen om wat zachter te praten, het zou het alleen maar erger maken. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik de baas was, Teresa.’


    Ze ging vlak voor hem staan. Ze zou pijn in haar nek krijgen als ze lang naar hem op moest kijken, maar het leek haar niet te deren. Ze veegde een paar druppels regen van zijn jas. Elk moment nu kon ze haar zakdoek uit haar zak halen, erop spugen en een vuile veeg van zijn neus poetsen. ‘Hoeveel knopen en prullen heeft die Jones-figuur dan?’ vroeg ze.


    ‘Meer dan ik.’ Hij tilde haar looprek op en draaide haar zachtjes om naar de receptiebalie. ‘Oké, ik zal iemand halen die je naar huis kan brengen. Een aardige jongedame, wat denk je daarvan?’


    ‘Een aardige jongeman,’ antwoordde ze en ze perste haar lippen stevig op elkaar.


    ‘En ik kom vanavond even bij je langs.’


    Ze wierp hem van opzij een blik toe. ‘Hoe laat?’


    ‘We drinken een kop thee en dan zal ik proberen de verf eraf te halen.’


    ‘Wil je dat doen?’ Haar ronde, gerimpelde gezicht begon te stralen. ‘Vanavond?’


    ‘Ja, ik heb niet veel te doen,’ zei hij in de hoop dat hij geen ongeluk had afgeroepen over de hele dag. ‘Maar alleen als je me belooft dat je niet weer hiernaartoe komt.’


    ‘Waarom?’ Ze verhief haar stem weer. ‘Ben je bang dat ze denken dat ik je moeder ben?’ Ze gooide haar hoofd achterover en kakelde als de heks van Endor. ‘Jongen, je zou er een stuk knapper uitzien als je mijn zoon was.’


    


    Vijf minuten later, nadat hij Teresa had uitgezwaaid, arriveerde Ajax op de tweede verdieping.


    ‘Goedemorgen, meneer.’ Stacey, die volgens zijn overtuiging de receptiemedewerkers had omgekocht om haar te laten weten wanneer hij ’s ochtends binnenkwam, wachtte boven aan de trap. ‘Ik wilde u spreken voordat u ergens druk mee bent.’


    ‘Ik sta tot je beschikking, Stace.’ Hij liep de gang door, langs de kantoren met de glazen afscheidingen, naar zijn eigen kamer aan het eind.


    ‘Meneer!’ De deur naar het hoofdkantoor ging open en een agent in hemdsmouwen leunde naar buiten.


    ‘Twee minuten, Chappers,’ zei Ajax. ‘Stacey heeft iets te vertellen.’


    Hij liep verder, zich ervan bewust dat rechercheur Steve Chapman hem nu ook achternaliep.


    ‘Het laatste nieuws over Cheltenham,’ zei Stacey, die zich haastte om hem bij te houden. ‘Ik ben er meteen vanochtend mee aan de gang gegaan. De e-mail die ze hebben onderschept kwam van een server die nooit eerder contact heeft gehad met mensen van enig belang en hij hoeft waarschijnlijk niet serieus genomen te worden.’


    ‘Vals alarm?’ Ajax duwde zijn deur open en gooide zijn hoed in de richting van de kapstok. Hij miste.


    Stacey bukte zich om hem op te rapen. ‘Aan de andere kant, vanwege het belang van deze match, en vanwege de recente betrokkenheid van Groot-Brittannië in het Midden-Oosten, wordt de wedstrijd alleen al door het bestaan van de dreiging opgeschaald naar categorie C-plus.’


    ‘Meneer.’ Rechercheur Chapman aarzelde in de deuropening. ‘Dit is echt...’


    Ajax stak een vinger op. De volgende avond zou Newcastle een vriendschappelijke wedstrijd spelen tegen ac Milan in StJames’s Park en de inlichtingendienst gchq had berichten opgevangen over mogelijke terroristische dreiging. Het had geen hoge prioriteit gekregen, maar de politie moest toch maximaal alert zijn.


    ‘Er is een heteluchtballon neergestort in het National Park,’ schreeuwde Chapman bijna naar hem. ‘Dertien mensen aan boord. Vermoedelijk allemaal dood.’


    Ajax gaf het nieuws de seconde stilte die vereist leek en liet toen zijn hoofd in zijn handen vallen. Toen hij opkeek zag hij dat zich een kleine menigte had verzameld in de deuropening. Heel even liet hij zijn blik rusten op de enige foto op zijn bureau. Een jonge vrouw met een brede grijns en donker krulhaar.


    ‘Oké mensen.’ Hij hief zijn hoofd op. ‘Kamer 201 wordt de crisisruimte. We moeten de zaak een naam geven en er moeten zo veel mogelijk telefoonlijnen naartoe geleid worden. Chappers, pak de telefoon en bel Alan bij it.’


    ‘Het is Operatie Wildfire, mijnheer. Ik heb al gekeken. En de lijnen zijn geregeld.’


    ‘Goed gedaan. Ik wil dat jij, Stacey, Becks en George naar 201 gaan. Alle computers moeten worden opgestart, het whiteboard schoongeveegd en kaarten van het National Park opgehangen. Stacey, jij zorgt voor de eerste berichten. Zodra we een verklaring hebben zet je hem op de homepage, samen met een noodnummer. We moeten zo snel mogelijk een persverklaring hebben. Kijk of je iets voor me in elkaar kunt draaien.’


    George hield een telefoon omhoog. ‘De eigenaar van het ballonvaartbedrijf,’ zei hij tegen zijn baas. ‘Richard Allen.’


    Ajax zette het geluid van de telefoon weer aan. ‘Richard. Ik ben op weg naar je toe. Blijf alsjeblieft in je kantoor en bij de telefoon. Ik ben er binnen een uur.’
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    Een seconde voor Ajax de handrem losliet voegde MoJo zich bij hem. Haar parfum vulde de auto. Het deed hem denken aan dennenbomen en de zoete geur van gerookt hout. Hij glimlachte en de band om zijn borst ontspande een fractie.


    ‘Goedemorgen.’ Hij wachtte, heel even, om naar haar te kijken.


    Ze glimlachte terug en zei: ‘Ik stak als eerste mijn hand op.’


    In het noodprotocol van de districtspolitie van Northumberland stond dat er bij elk groot of potentieel groot incident een hogere in rang aanwezig moest zijn, tot een passende beleidslijn kon worden vastgesteld. Ook werd aanbevolen dat de hogere in rang een ervaren rechercheur meenam om te assisteren. Ajax en MoJo hadden al vaak samengewerkt.


    ‘Ben je op de hoogte?’ vroeg hij, terwijl hij zijn stem verhief boven het gekletter van de regen op het dak van de auto. De buitenwereld was nauwelijks zichtbaar achter de grijze strepen. De noordkant van het National Park was ongeveer vijfennegentig kilometer verder weg. Hij kon alleen maar hopen dat het weer daar beter was.


    ‘Niet echt.’


    ‘Het ballonvaartbedrijf zit in Kelso,’ vertelde hij. ‘De ballon vertrok van een plek ongeveer vijftien kilometer ten zuidwesten daarvan, kort voor zes uur vanochtend. Het was de bedoeling dat hij ongeveer een uur later ergens in het National Park zou landen. Dat deed hij niet, maar dat is kennelijk niet zo heel erg ongewoon, ze wijken vaak een beetje van de route af, dus niemand bij het bedrijf was in eerste instantie ongerust.’


    MoJo keek op haar horloge, hoewel ze waarschijnlijk al wist dat het bijna tien uur was. Goede politiemensen waren zich altijd bewust van de tijd.


    ‘Een ervaren piloot?’ vroeg ze.


    ‘Volgens de eigenaar van het bedrijf een van de beste. Maar het was te verwachten dat hij dat zou zeggen, hij is de vader van de man.’


    ‘Jeetje.’


    ‘Kort voor negen uur ontving Northern Area een telefoontje van een lokale boer,’ ging Ajax verder. ‘Hij had de ballon heel laag over zijn land zien vliegen en was niet blij. Zijn schapen worden er bang van of zoiets. Dus hij joeg erachteraan op zijn quad met de bedoeling de piloot eens even toe te spreken en na een flinke tijd rondgereden te hebben vond hij de ballon hangend in een paar bomen. Vermoedelijk meerdere slachtoffers.’


    ‘Oké, laten we snel nadenken. Is de crisisruimte al gereed?’


    Ajax reed de hoofdweg op. ‘Ja.’ Hij trapte het gas wat verder in om de verkeerslichten te halen. Er vormden zich al plassen aan de zijkant van de straat.


    ‘Zijn er agenten ter plaatse?’


    ‘Drie patrouillewagens. Een ambulance met een stel ambulanceverpleegkundigen is onderweg en ik heb om een traumahelikopter gevraagd. En drie eenheden van de brandweer.’


    ‘Zijn het ziekenhuis en het mortuarium geïnformeerd?’ Ze liet haar hoofd naar voren vallen om regenwater uit haar lange donkere haar te schudden. Het was op dit moment paars geverfd, niet zijn favoriete kleur.


    ‘Berwick Infirmary en Borders General staan stand-by. Ik heb ook Newcastle General geïnformeerd. We hebben het over maximaal dertien slachtoffers.’


    ‘Zijn de parkautoriteiten op de hoogte gesteld?’ MoJo klapte het spiegeltje aan de passagierskant naar beneden en leunde naar voren.


    ‘Dat is gebeurd. Ze sturen bericht naar hun patrouilleteams. Ik heb ook assistentie gevraagd van de hondenbrigade. Het duurt minstens een uur voordat ze er kunnen zijn. En waarom maak jij je niet klaar in de toiletten van het bureau zoals alle andere meisjes?’


    De autotelefoon rinkelde. MoJo trok een gezicht toen ze zag wie er belde. Zij en Stacey hadden nooit goed met elkaar kunnen opschieten.


    ‘Zeg het maar, Stacey,’ zei hij.


    ‘Meneer, het staat op Twitter. Nog niet heel uitgebreid op het moment, maar u weet hoe snel deze dingen kunnen gaan. We kunnen eruit opmaken dat een van de passagiers een tweet heeft gestuurd terwijl ze nog in de lucht waren en dat het bericht een paar keer is geretweet.’


    ‘Wat?’ zei Ajax. ‘Wat stond erin?’


    ‘Wacht even. Hier is het. “Heteluchtballon verliest controle boven National Park Northumberland. Rood-geel-blauw gestreept. Bel a.u.b. noodnummer. #sos #help!” Het National Park heeft het opgepikt en daarna aan de medewerkers en bezoekers gevraagd uit te kijken naar een afgedreven heteluchtballon. Ze zullen er nu elk moment achter komen dat hij is neergestort. Vermoedelijk krijgt u te maken met een hele menigte als u daar aankomt. O, en er bellen al een heleboel mensen.’


    ‘Familie of journalisten?’


    ‘De pers tot nu toe, en we kunnen ze afschepen, maar dat duurt niet lang meer.’


    Hij had de verbinding met Stacey nog niet verbroken toen er weer gebeld werd.


    ‘We hebben de laatste cijfers uit Milaan, Ajax. Ze hebben tienduizend kaartjes verkocht en verwachten dat er nog tweeduizend op de bonnefooi zullen afreizen. Vijftig agenten. Meer kunnen ze niet doen.’


    ‘Fantastisch. Doe me een lol, Gaz. Laat de baas weten dat we al onze tweehonderd moeten inzetten en moeten duimen dat er morgenavond niets anders gebeurt, want de goede burgers van Northumbria zijn op zichzelf aangewezen.’


    Weer een telefoontje. Opnieuw Stacey.


    ‘Meneer, we hebben een passagierslijst,’ zei ze. ‘Dertien mensen, inclusief de piloot, wat we al dachten dus.’


    ‘Ook kinderen aan boord?’ vroeg hij met een blik opzij naar MoJo.


    ‘Het bedrijf neemt niemand onder de veertien mee omhoog,’ vertelde Stacey. ‘Maar er waren een paar tieners. Nathan en Poppy Carlton met hun ouders Harry en Helen.’


    ‘Dat is al erg genoeg. Nog iemand anders over wie ik moet weten?’


    ‘Een paar wandelaars, een stel van middelbare leeftijd, een vent in zijn eentje. O, en er was een non,’ zei Stacey. ‘Zuster Maria Magdalena. Ze was met haar zus. Een cadeau voor haar veertigste verjaardag, kennelijk. Voor de non, niet de zus.’


    


    ‘Ik zie hem.’ MoJo leunde naar voren in haar stoel en veegde condens van het zijraampje. Tien minuten eerder hadden ze de weg achter zich gelaten en waren over het open heidelandschap naar de plek gereden waar volgens de gps-coördinaten het ongeluk had plaatsgevonden. Toen hij de auto draaide zag Ajax de ballon ook, over de bomen gedrapeerd, de heldere kleuren in groot contrast met de herfststorm. Een stukje verderop zag hij de voertuigen van de hulpdiensten. Een paar Land Rovers van de politie. Een ambulance. Er liepen een heleboel mensen rond, onder wie verschillenden burgers. Afzetlint in een wijde cirkel om het groepje bomen. De mand, verbrand en uit elkaar getrokken. Hij stopte een paar meter voor de afzetting en hij en MoJo stapten uit. Een geüniformeerde agent kwam hen tegemoet.


    ‘Het ziet er niet goed uit, meneer,’ zei de agent terwijl ze samen naar het lint liepen. ‘We hebben nog geen overlevenden gevonden.’


    Twintig meter voor de bomen zat een man op een quad. Hij droeg werkkleding en een pet. Twee collies zaten in elkaar gedoken naast hem te rillen.


    ‘Chuff Reynolds,’ vertelde de agent Ajax. ‘Plaatselijke boer. Hij heeft de ballon gevonden. Lijkt in shock te zijn. Heeft waarschijnlijk medische hulp nodig, maar is op dit moment geen prioriteit.’


    Ajax liep met grote passen naar voren, terwijl geüniformeerde agenten paaltjes in de grond bleven stampen om nog meer afzetlint uit te rollen en tenten over de lichamen plaatsten. Hij zag het eerste al op dertig meter afstand. Een man in een blauwe waxcoat, het gezicht naar beneden.


    Hij hurkte naast hem en legde een vinger in zijn hals. De huid was koud en vochtig en kreeg al de kleur van kerkkaarsen. Geen pols. Hij tilde de jas op en haalde de portefeuille uit de zak.


    ‘Hoofdinspecteur Maldonado?’


    Ajax stond op en zag een man met het logo van het ballonvaartbedrijf op zijn jas. Zijn gezicht was asgrauw en zijn kaak stond strakgespannen.


    ‘Ik ben Richard Allen,’ zei hij. ‘We hebben elkaar gesproken over de telefoon. Ik ben de eigenaar van het bedrijf.’


    ‘Enig idee wat hier is gebeurd, meneer Allen?’


    Allan staarde naar de opzichtig geklede boom en sloeg zijn ogen neer. ‘Hij is niet gewoon geland, dat is zeker. Niet met zoveel schade.’


    ‘U bedoelt dat hij is neergestort?’


    Allan schudde zijn hoofd. ‘Als hij was neergestort zou het niet zo erg zijn. Dan zouden de mensen het overleefd hebben. Dat ding is pijlsnel neergekomen.’


    Ze liepen een paar passen naar voren. Allan leek te aarzelen.


    ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat iemand per ongeluk aan de smart vent heeft getrokken,’ zei Allan.


    ‘De wat?’


    ‘De smart vent. Dat is een rood koord in het compartiment van de piloot. Het is bedoeld om de envelop snel leeg te laten lopen zodra de mand op de grond is. Als je er op grote hoogte aan trekt stort de envelop volledig in en valt het hele zaakje als een baksteen naar beneden.’


    ‘Waarom zou iemand dat in hemelsnaam doen?’


    ‘De piloot zeker niet,’ zei Allan. ‘Iemand met een doodswens kan hem hebben gegrepen, maar Sean zou gewoon aan een andere lijn hebben getrokken, een rood met wit gestreepte, die de ballon weer zou opblazen. Zelfs als er aan het rode koord was getrokken, dan zou Sean de situatie hebben gered, als hij tenminste aan boord was.’


    Ze waren nu heel dicht bij de mand.


    ‘Maar ik denk dat er hier iets anders aan de hand is geweest. Ziet u deze schroeivlekken?’ Allan wees op de zwarte strepen op het riet. ‘Dit ziet eruit of de mand op zeker moment een hoogspanningskabel heeft geraakt. En een van de gasflessen is ontploft.’


    Ze draaiden zich om en keken naar de hoogspanningsmasten in de verte. Er leek iets niet helemaal aan te kloppen.


    ‘Ik zal er iemand naartoe laten rijden,’ zei Ajax. ‘Ik ga nu in de mand kijken. Misschien kun jij beter hier blijven staan.’


    Ajax liep naar voren. Hij was al bij vele rampen als eerste ter plaatse geweest. Het werd nooit makkelijker. Hij voelde MoJo’s adem in zijn nek en haar hand streek kort langs de zijne.


    ‘Dertien mensen in deze ballon,’ mompelde hij. ‘Hoe komt het dat ik er maar een van zie?’


    ‘De meesten van hen zullen een gordel om hebben gehad,’ antwoordde ze. ‘Ze liggen waarschijnlijk nog in de mand. Het zal er daarbinnen niet prettig uitzien, aj.’


    Hij bleef vlak bij de mand staan en keek over de rand. Twee lichamen, pal onder hem. De tienerjongen wiens naam hij zich niet kon herinneren en een vrouw die waarschijnlijk zijn moeder was.


    De piloot lag nog in zijn compartiment. Nog in zijn gordel. Zijn hoofd lag er praktisch af. Als de piloot nog op zijn plek was, wat was er dan verdorie fout gegaan hier?


    ‘Dat is Sean niet,’ zei een stem achter hem. Zonder dat hij het had gehoord was Allan achter hem aan gelopen.


    Ajax keek van de dode piloot naar de man van wie hij had begrepen dat het diens vader was. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Sean was een grote vent. Een meter negentig, vijfennegentig kilo. En hij had rood haar. Dit zal een van de passagiers zijn, maar ik snap niet wat hij in het compartiment van de piloot doet, in de gordel van de piloot.’


    Er lag nog een passagier in de mand, ook dood. Een gezette man van middelbare leeftijd.


    ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg MoJo.


    Allan keek omhoog naar de boom. Ajax deed hetzelfde.


    ‘Daarboven is iets.’


    ‘Ik ziet het,’ zei Allan. ‘Maar dat is geen lichaam. Een stuk stof.’


    ‘Een heleboel gebroken takken. Het lijkt me dat er iemand door de boom is gevallen.’


    Ze liepen weg bij de mand en zagen dat mensen van het forensische onderzoeksteam de heuvel op klommen naar hen toe.


    ‘Dat zijn er vijf,’ zei Ajax. ‘Nog acht vermist.’


    Een agent wachtte op hem om met hem te praten. ‘Meneer, er is nog een lichaam. Twintig meter die kant op.’


    De vrouw op de grond leek eerder te slapen dan dood te zijn. Ze lag op haar rug, de ogen gesloten, de armen naast haar. Haar lichaam leek nauwelijks gebroken, tot je heel dichtbij kwam en zag dat de lijn van haar nek niet helemaal klopte.


    Haar zwarte jurk was gescheurd en vuil, maar het crucifix om haar nek lag precies tussen haar kleine borsten. Haar haar zou waarschijnlijk halflang zijn als ze rechtop had gezeten. Het was heel krullerig met een paar zilveren lokken in het donkerbruin. Er was geen spoor van haar sluier.


    ‘Zuster Maria Magdalena,’ zei MoJo. ‘Wat was ze mooi.’


    Ajax liep naar de dode non en keek op haar neer. Een kant van haar gezicht was perfect, een hoog jukbeen, donkere wimpers in de vorm van een half maantje onder een gebogen wenkbrauw. Volle lippen. De andere kant was nauwelijks herkenbaar als een gezicht. Zuster Maria was geraakt door de explosie.


    ‘Zes dood,’ zei hij. ‘Dat ziet er niet goed uit, hè?’


    ‘Negen,’ zei de agent. ‘We hebben er nog drie gevonden.’

  


  
    23


    Vijftien minuten later voelde Ajax dat zijn nek pijn begon te doen van het omhoogkijken naar het verbrande lichaam op de elektriciteitskabels. ‘We moeten die arme drommel naar beneden zien te krijgen. Hoe lang duurt het nog voordat de elektriciteitsmaatschappij hier kan zijn?’


    ‘Nog een uur, meneer.’


    Ajax vloekte. ‘We willen hiervan beslist geen beelden op internet.’


    ‘Er moet ergens een stroomstoring zijn.’ Ook MoJo staarde omhoog naar de gebroken kabels en naar de man die ze had gebroken. Middelbare leeftijd, gekleed in wandelkleding. Zijn gezicht een smakeloos halloweenmasker.


    ‘Hoe dichtbij is het eerste stadje, dorp, gehucht?’ vroeg Ajax.


    Een van zijn agenten had een plattegrond van het National Park. ‘De stad Yetholm ligt ongeveer vijf kilometer naar het zuidwesten,’ zei hij. ‘Alle andere plaatsen in de buurt zijn piepklein. Dorpjes met één straat. Deze afgelegen oorden zijn wel gewend aan regelmatige stroomstoringen. Maar over een paar uur zullen we er wel over horen.’


    Er kwam nog een agent aan. Ajax keek achter hem naar de plek waar een witte tent werd opgezet.


    ‘Natalie en Raymond Hastings, meneer.’ De agent had een clipboard. Het was zijn taak om de lichamen te koppelen aan de namen van de passagiers op de lijst van het ballonvaartbedrijf. ‘Ze hadden allebei een identificatiebewijs bij zich. Maar er is iets waar ik me over verbaas.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik heb het net gevraagd aan Rob, die de inventaris doet van de materiële zaken. We hebben nog geen enkele mobiele telefoon gevonden.’


    ‘Hoofdinspecteur Maldonado!’


    Ajax draaide zich om. Een agent van de patrouillewagen aan het begin van het veld kwam op hem af rennen. Hij was buiten adem toen hij hem bereikte. ‘De vrouw in de mand,’ zei hij hijgend. ‘Helen Carlton. Ze is niet dood.’


    


    ‘Hoe hebben we dat in hemelsnaam kunnen missen?’ Ajax sprong uit de auto, terwijl de ambulanceverpleegkundigen Helen Carter op een brancard naar de traumahelikopter droegen. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien die er zo dood uitzag.’


    De arts die ter plekke was begeleidde de ambulanceverpleegkundigen naar de helikopter. ‘Ik had zelf ook die conclusie getrokken. Maar ze leek warmer dan haar zoon en ik kreeg een oculaire reflex.’


    ‘Waar brengen ze haar naartoe? Newcastle?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    Ajax stapte achteruit zodat de ambulanceverpleegkundigen hun patiënt in de helikopter konden schuiven. De hele groep deinsde nog verder achteruit toen de rotor begon te draaien.


    ‘Ze overleeft het niet, aj,’ zei MoJo. ‘Niet met zulke verwondingen.’


    Ajax keerde zich naar de agent naast hem. ‘Enig spoor van haar dochter?’


    ‘Nog niets,’ antwoordde de agent. ‘Maar Jane wil graag even met u praten.’ Hij wees naar de jonge vrouw van het forensische onderzoeksteam die naast hem stond.


    ‘Misschien ben ik te voorbarig,’ zei ze, terwijl Ajax met haar meeliep naar de boom waar de ballon neergekomen was. ‘Maar ik heb eens heel goed gekeken naar de binnenkant van de mand en ik weet niet zeker of we wel helemaal begrijpen wat er is gebeurd.’


    ‘Wat bedoel je?’ Ajax bleef een meter voor de mand staan.


    Ze wees naar het midden van het vlechtwerk waar de piloot had gestaan. ‘Daar ligt bloed,’ zei ze. ‘Dat is niet vreemd gezien de kracht van de impact, maar er ligt ook ander organisch materiaal. Ziet u dat, onder de leren riem?’


    Ajax keek naar de glinsterende, grijsroze vlek. ‘Wat is dat?’


    De vrouw leek onzeker. ‘Ik weet het niet helemaal zeker, dat snapt u, maar het is niet onmogelijk dat het hersenweefsel is, en geen van de passagiers die we hebben gevonden heeft zulke ernstige hoofdwonden dat het hersenweefsel in het rond zou spatten.’


    ‘Geen die we tot dusverre hebben gevonden,’ zei Ajax.


    ‘Maar iemand met zo’n ernstige hoofdwond kan nooit weggelopen zijn,’ zei ze. ‘Of op eigen initiatief overboord gesprongen.’


    ‘Dat zou je niet denken,’ stemde Ajax in. ‘Hou me op de hoogte, alsjeblieft.’ Hij liep weer naar zijn auto. ‘Oké, dan zijn er nu nog drie vermisten, inclusief de piloot. En Poppy, het tienermeisje. Het wordt steeds urgenter dat we hen vinden. Ik wil dat mensen samen met de crew van het ballonvaartbedrijf de waarschijnlijke route volgen die dat ding door het park heeft genomen. Als deze mensen eruit gesprongen zijn, of eruit vielen of eruit werden gegooid, dan wil ik dat wíj ze vinden, niet een picknickend gezin.’


    Toen hij bij de auto was draaide hij zich om. ‘Hoe heette die vrouw ook alweer? De zus van de non?’


    ‘Jessica Lane, meneer.’
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    Tien jaar eerder


    ‘Bella?’


    ‘Hmmm?’


    ‘Weet je nog dat ik toen ik klein was altijd naar jouw kamer sloop als ik een nachtmerrie had gehad?’


    ‘Maar al te goed.’ Isabels toon suggereerde dat het misschien niet tot haar gelukkigste herinneringen behoorde, maar ze had het altijd leuk gevonden om haar zus te plagen.


    ‘Dan ging ik naast je liggen om naar je ademhaling te luisteren, en dat glimlachje op je gezicht te zien.’


    ‘Dat laatste droom je maar. Mijn slaapkamer was te donker om iets te kunnen zien.’


    Jessica dacht een seconde na. ‘Nee, ik denk dat er buiten een lantaarn stond. Weet je wel dat je nog steeds de enige bent die ik ooit heb gekend die glimlacht als ze slaapt?’


    ‘Ik mag hopen dat jouw ervaring met zulke dingen beperkt is.’


    ‘Ik deed dan altijd net alsof je me zou toelaten in die gelukkige dromen van jou als ik je maar lang genoeg knuffelde.’


    ‘De gelukkige dromen waren van jou, liefje, nooit van mij. En die straatlantaarn was stuk. Onze... iemand heeft de lamp kapotgegooid en hij is nooit gerepareerd.’


    ‘O, nu weet ik het weer, dat was Ned.’


    Isabel stond op. ‘We moeten gaan. Ze serveren zo de thee.’


    Jessica zag haar zus naar de deur van de bibliotheek lopen en hem opentrekken. In de gang liep Isabel met grote passen voor haar uit. Ze was nog steeds ontzettend fit, bewoog zich heel snel als ze dat wilde. Door haar hoge hakken en strakke rok had Jessica moeite haar bij te houden.


    ‘Toen mam doodging was ik bedroefd, maar nooit bang,’ zei ze. ‘Ik had pap nog, die er altijd voor zou zorgen dat ik genoeg te eten had en een warm huis om naar terug te keren. Loop niet zo hard, Bella, waarom zo’n haast?’


    Isabel ging een fractie langzamer lopen. ‘Hilda vindt het vreselijk als we te laat zijn. Jess, wat wil je hiermee zeggen?’


    ‘Ik probeer een punt te maken. Kun je niet twee tellen wachten?’


    Isabel bleef lopen.


    ‘Maar het belangrijkste was dat ik jou had,’ zei Jessica. ‘Ineens veranderde jij in mam. Ik herinner me dat je vroeg opstond om melk in dat flesje te schenken voor mijn ontbijt. Ik herinner me dat je smileys op mijn Weetabix maakte met rozijntjes, en dat je er altijd voor zorgde dat ik naar school ging met een chocoladekoekje in mijn tas.’


    Ze waren bij de deur naar de recreatiezaal. Isabel draaide zich om, haar hand strak om de deurkruk geklemd.


    ‘Ben je klaar?’


    ‘Bijna. Nog één vraag. Als je die beantwoordt ben ik klaar. Wanneer ging het allemaal fout, Bella? Waarom deed pap wat hij heeft gedaan? Waarom verdween Ned? Wanneer ga je me vertellen wat er met ons is gebeurd?’


    Isabel duwde de deur open en liet hem dichtvallen. Als Jessica haar voet niet op tijd had uitgestoken, dan zou hij in haar gezicht zijn geslagen.


    ‘Bella!’ riep ze verontwaardigd.
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    Woensdag, 20 september


    Ze werd wakker omdat ze iets schreeuwde, misschien de naam van haar zus. Ze lag op de grond, aan drie kanten beschermd door overhangende en uitstekende rotsen. Niet echt in een grot, maar wel iets wat erop leek. Ze had geen idee hoe ze daar terecht was gekomen.


    Toen kwam de kakofonie aan lawaai en beelden terug, en het neerstorten speelde zich opnieuw af in haar hoofd in een misselijkmakende combinatie van chaos, verzengende hitte en geschreeuw. Ze herinnerde zich, of dat dacht ze tenminste, dat ze voor haar gevoel uren in de boom had gehangen, luisterend naar het gefluister van de bladeren en het gekreun van de wind.


    Misschien was het niet de wind geweest die had gekreund.


    Ze herinnerde zich dat ze door de takken was gekropen en op de grond was gevallen, met gescheurde kleren en bloedende vingers. En mensen. Gezichten zwommen voor haar nauwelijks bewuste geest. Een aardige tienerjongen, wandelaars in felgekleurde anoraks, een doodsbange vrouw die niet kon ophouden met schreeuwen. Wie waren al die mensen en waarom wist ze zo zeker dat ze allemaal dood waren?


    Ze ging rechtop zitten. Misselijkheid en pijn vochten om aandacht. Ze had haar hoofd gestoten toen ze neerstortten. Een doffe pijn had zich over het grootste deel van haar schedel verspreid en ergens achter haar linkerslaap voelde ze een afschuwelijk gebonk. Het was niet de bedoeling dat mensen met een hoofdwond sliepen, vermoeidheid was vaak een teken van inwendig letsel. Misschien had de klap haar ook gedood. Misschien was ze in blessuretijd, een wandelende dode, zich niet bewust van de klok die meedogenloos haar laatste resterende minuten wegtikte.


    Ze herinnerde zich dat ze haar zus had gevonden, haar mooie gezicht verbrand, haar slanke nek gebroken.


    En het blaffen van een hond, waardoor ze zeker wist dat de man op de quad terugkwam. Ze was gevlucht, het bos in, over een heuvel, en over iets wat op een wildspoor leek. Ze had uren gelopen. Of misschien was het maar een paar minuten geweest. Ze hield haar adem in, luisterde naar het geluid van de quad, of de hond, maar de wereld buiten haar grot was stil.


    Naast haar lag een rugzak die ze nooit eerder had gezien. Had ze die meegebracht van de plek van het ongeval? Had ze hem hier gevonden? Blauw, met zwarte ritsen. Hij was niet van haar. En toch, besefte ze, wist ze wat erin zat. Een fles water, Reese’s Peanut Butter Cups. Een trui; groen. Ze kon hem nu aantrekken, ze had het zo koud. Ze trok de rits open. Ze had gelijk. Alles wat ze had verwacht te zullen vinden zat erin. Ook een portemonnee met geld. En sleutels. Had ze een auto? Ze herinnerde zich, of dat dacht ze tenminste, dat ze in een kleine zilverkleurige reed. Ze had geen idee waar hij was.


    Dat ze vlak voor zonsopkomst door het duister reed, dat ze vuur had gezien aan de horizon. Grote opwinding. Was dat vandaag geweest?


    Ze kroop uit haar schuilplaats. Het was mistig geworden terwijl ze lag te slapen en het zicht was in elke richting niet meer dan een paar meter. Maar de grond onder haar voeten vertelde haar dat ze op de steil aflopende helling van een heuvel stond. Het was nog dag, maar door de mist was het licht dof en vaag. Ze had geen idee welke kant noord, zuid, oost of west was, of ze naar rechts moest, naar links of rechtdoor.


    ‘Wees niet dood,’ mompelde ze, niet helemaal zeker tegen wie ze sprak. Niemand antwoordde.


    De eenzaamheid overviel haar als een last die ze de rest van haar dagen zou moeten dragen. Ze begon te lopen. Heuvelafwaarts, want dat was makkelijker.
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    Officieel woonde de familie Faa in Castle Faa, een stenen, gepleisterd huis in het gehucht Kirk Yetholm in de Scottish Borders. Onofficieel sliep er niemand in de vier slaapkamers in het huis. De slaapkamers werden voor een heel ander doel gebruikt en de familie woonde in caravans die om de binnenplaats aan de achterzijde stonden.


    Het huis, de caravans en de binnenplaats waren omgeven door een hoog, stalen hek. Honden slopen er dag en nacht omheen, stilletjes tussen de schaduwen door, steeds alert op een afgedwaalde vos, een slim konijn, of een stom mens.


    Achter de omheining lag een smalle strook bos. De grond daarachter was in het verleden afgegraven. Er waren nu alleen nog grillige heuveltjes en kuilen, bedekt met gras, als een vreemdsoortig buitenaards landschap. De kudde gevlekte paarden van de familie graasde er. Dat was niet de bedoeling, maar de eigenaar had het opgegeven om ertegen te protesteren. Hij had ook niet echt een andere bestemming voor het stuk land, en een verstandig man zorgde er wel voor dat hij niet in de problemen kwam met de familie Faa.


    Een jongen zag de quad aankomen en trok de poort open. Patrick reed erdoorheen en stuurde om het kampvuur naar de grootste caravan aan de achterkant van het huis. Die van zijn moeder.


    De zoetige geur van butagas, gemengd met het indringende rozenolieparfum dat ze gebruikte, sloeg hem in het gezicht zodra hij de deur opende. Recht voor hem, op ooghoogte aan de wand van de caravan, hing een zwart-witfoto van een woonwagen met een paard ervoor en een zigeunervrouw met zwarte ogen op de bok. Zijn overgrootmoeder, beweerde zijn ma altijd, hoewel Charles bezwoer dat hij zich kon herinneren dat ze de foto in een tweedehandswinkel had gekocht.


    In zijn moeders caravan stond zoveel meubilair als het vloeroppervlak toestond. Een deel was ingebouwd, veel was er gewoon op de een of andere manier in gepropt. Overal kwam je varianten van haar favoriete bloemetjesstof tegen die geen van allen bij elkaar pasten.


    Zij, zijn broers en twee ooms dronken thee. Voor zonsondergang stond ze geen alcohol toe, hoewel er heel wat keren waren dat hij het rook aan haar adem. Ze speelde een vreemd spel met zes dobbelstenen dat ze nooit had willen uitleggen aan haar zoons. ‘Vertel,’ zei ze, zonder op te kijken.


    ‘Nog twee lichamen vermist. Drie, inclusief het lijk achter in je auto.’


    ‘Nog twee mensen vermist.’ Ze sloeg de dobbelstenen hard op de tafel. ‘We weten niet of ze dood zijn. Mannen of vrouwen?’


    ‘Vrouwen. De ene is in de dertig. De andere is nog een kind.’


    ‘Namen?’


    ‘Jessica Lane, Poppy Carlton.’


    ‘Weten we hoe ze eruitzien?’


    ‘Nog niet. Wordt aan gewerkt.’


    Mary stak over het gevlekte fineer van de tafel een hand uit naar een beduimelde stratenatlas en sloeg hem open op een gemarkeerde bladzijde. Patrick kwam dichterbij en zag het National Park. Ze had een cirkel getrokken rond de plek waar de ballon was neergekomen.


    ‘We moeten ernaartoe.’ Ze keerde zich naar haar broers. ‘Neem iedereen mee. Als die twee meiden nog leven, dan zijn ze verdwaald of gewond, want anders zouden ze inmiddels wel hulp hebben gevonden. Iemand moet de vallei volgen. Mensen gaan op stromend water af als ze verdwaald zijn. Neem de honden mee.’


    ‘Ma, het krioelt daar van de politiemensen,’ zei Charles.


    ‘Kleed je als wandelaars. Het park is altijd vol met die stomme malloten. En iemand anders moet op de weg blijven en op een neer rijden om een oogje in het zeil te houden.’


    ‘Wat ga jij doen?’ vroeg William, de enige die dapper genoeg was om een vraag te stellen. Of stom genoeg.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik blijf hier, maak een lichte lunch voor mezelf en coördineer de hele operatie. Is er een reden waarom jullie hier nog zijn?’


    De andere mannen stonden op. ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Patrick aan zijn oom. ‘Is ze...’


    Tommy had samen met oom Jeremy de taak gekregen om het bewusteloze meisje van die ochtend naar het ziekenhuis te brengen. ‘Een uur nadat we daar aankwamen is ze gestorven,’ zei hij. ‘Ze is nu in de operatiekamer. Je bent een verdomde geluksvogel.’


    ‘Eerder een verdomde psychopaat,’ zei William, terwijl hij de deur openduwde.


    Toen de deur van de caravan weer dicht was staarde Mary naar haar jongste zoon. ‘Goed, wat heb je me niet verteld?’


    Hij zuchtte. ‘Er is iemand naar het ziekenhuis gebracht.’


    Ze legde haar handen op de tafel. Haar vingernagels waren vuil. Aan elke vinger zat minstens één zilveren ring. ‘Iemand die je over het hoofd hebt gezien?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ma, ze leek dood. Ze had dood moeten zijn.’


    ‘Waar hebben ze haar naartoe gebracht?’


    ‘Newcastle General. Met een helikopter.’


    ‘Jammer dat je die niet ook neer kon halen.’


    Hij zei niets.


    Ze sloot haar ogen en zuchtte diep. ‘Je kunt er maar beter heen gaan.’


    ‘Dat heeft geen zin, ze zal in de operatiekamer liggen. Ik ga later wel. Als dat nodig is. Het is niet de verwachting dat ze het haalt.’


    Ze haalde weer naar hem uit, maar hij was te ver weg. ‘Je kunt maar beter bidden dat dat het geval is, jij stomme idioot.’
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    Een vorm doemde op in de mist, te recht om een boom te zijn, te dun voor een mens. Ze struikelde er over de ruwe grond op af, maar stond zichzelf niet toe te hopen. Ze had geen idee meer van de tijd, alsof de dag, gehuld in dikke mist en ellende, het concept helemaal had opgegeven. Het leek zo lang geleden dat zij en haar zus voor zonsopkomst door het donker hadden gereden, het vuur van de ballon hadden zien oplichten tegen de zwarte lucht, aan boord waren geklommen terwijl de nacht was veranderd in zilveren licht en toen in de rozige zonsopkomst. Zo lang geleden sinds de wereld was geweest zoals hij moest zijn. Nu was de wereld een en al droefenis en doorweekte, grijze schemering. Een en al vermoeidheid en een dikke brij in haar hoofd die het haar onmogelijk maakte goed na te denken.


    Ze had het water gedronken en de chocola uit de rugzak gegeten en prompt allebei weer uitgebraakt. Ze moest weer drinken en voelde zich volkomen uitgeput. En het was heel goed mogelijk dat ze alleen maar in een cirkel had gelopen sinds ze de grot had verlaten. De mist had elk gevoel voor richting gesmoord dat ze misschien wel had gehad als de wereld zichtbaar was geweest.


    De schaduw voor haar neus kreeg vaste vorm. Het was een richtingaanwijzer die in twee tegengestelde richtingen wees. Ze kon het opschrift niet lezen totdat ze er bijna tegenaan liep.


    welkom in engeland, zei de pijl die de ene kant op wees. welkom in schotland, zei de andere. De sponzige massa in haar hoofd werd een beetje helderder toen ze besefte waar ze was. Ze was bij toeval op een heel oude pelgrimsroute gestuit, een pad van ongeveer vijfennegentig kilometer dat van Mel­rose in de Scottish Borders naar Lindisfarne aan de kust van Northumbria liep. Ze was op de St Cuthbert’s Way.


    Engeland of Schotland?


    Ze woonde in Engeland. Thuis was in Engeland. Het was eigenlijk geen vraag.
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    Acht jaar eerder


    Jessica streek met haar vingers langs de laatste paal op de route en een stukje ervan verkruimelde onder haar aanraking. Toen ze haar hand naar haar gezicht bracht rook ze zout water en de lange, groene slierten die het tij had achtergelaten. Ze deed haar mond open om iets te zeggen en voelde haar keel totaal onverwacht dichtknijpen.


    ‘En zo belandde St Cuthbert op Holy Island en zegende het,’ zei Isabel, die het grootste deel van de laatste paar kilometers van hun driedaagse trektocht fluitend en neuriënd naast haar had gelopen. ‘En toen hij weer opstond zei hij: ik ga die verschrikkelijke wandeling absoluut niet nog een keer maken, ik blijf waar ik ben. Jullie stomkoppen kunnen een klooster voor me bouwen.’


    ‘Dat is een prachtig verhaal,’ zei Jessica.


    Het vochtige, dicht opeengepakte zand met de vele poelen waar ze overheen liepen werd breder toen ze land naderden. Er verschenen rotsen, steeds meer, daarna pollen droog, scherp gras. Ze waren er bijna. Jessica keek om naar de zeven andere vrouwen, allemaal gekleed in het zwart zoals Isabel, die met hen meeliepen. Het was maar goed, gezien het taalgebruik van haar zus, dat ze allemaal een heel eind achter hen liepen.


    Toen ze bij de rij stenen kwamen die de weg markeerde, stapte Jessica eroverheen op het asfalt. ‘Lindisfarne.’ Ze proefde het mooie woord op haar tong en herhaalde het nog eens. ‘Ik ben eigenlijk best geroerd.’


    Ongeveer anderhalve kilometer verderop kon ze, over het glooiende terrein van het eiland, boven op de heuvel de top van het kasteel zien; nog een of twee bochten over de smalle weg en ze zouden bij de abdij zijn. Isabel was ondertussen op een rots gaan zitten om het zand uit een stevige, zwarte schoen te verwijderen door er hard mee op de grond te slaan.


    ‘Ondanks het gezelschap waarin ik me bevind,’ voegde Jessica eraan toe.


    Isabel hief haar gezicht naar de wind. ‘Ik maak een grapje,’ zei ze, terwijl ze een paar keer diep ademhaalde. ‘Ik ben gek op deze tocht. Al was het maar vanwege de kans een paar dagen weg te kunnen.’


    Jessica keek over het zand naar de plek waar de zee een glinstering op de horizon was. ‘En het is jouw taak om de tijden van hoog- en laagwater te weten. Want ik vond die foto’s van ondergelopen auto’s best eng. Hoe lang hebben we?’


    Lindisfarne, of Holy Island, was geen echt eiland, maar werd gevormd door het tij. Bij laagwater kon je het bereiken via een lange strook zand van een kilometer die werd gemarkeerd door hoge palen. Bezoekers werden gewaarschuwd om niet over het zand te lopen tenzij in gezelschap van een ervaren gids, want als het tij keerde liep het pad snel onder. De meeste mensen die te voet naar Lindisfarne gingen namen de veiligere route over de dam, hoewel ook daar auto’s regelmatig strandden en soms wegdreven.


    Isabel trok haar veters strak aan. ‘Ruim de tijd,’ zei ze. ‘Reg zal er al zijn met de bus. En Hilda wacht in St Aidan’s om dank te zeggen voor onze veilige overtocht. Een halfuur op onze knieën, een snelle kom soep in de hal van het gemeentehuis en je bent terug voor de schemering.’


    Ze waren de rest van de groep misschien wel vijftien minuten voor. Gebruikmakend van de privacy ging Jessica naast haar zus zitten. Ze vroeg: ‘Bella, denk je ooit weleens aan Ned?’


    Isabel zei lange tijd niets, en de andere nonnen kwamen steeds dichterbij.


    ‘Ik heb dat leven lang geleden achter me gelaten,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb nu een nieuwe familie. Een familie in God. En je moet me echt zuster Maria Magdalena noemen. Straks vergis je je nog een keer en noem je me Bella in het bijzijn van zuster Hildegard.’


    ‘Brenda heeft me verteld dat hij uit het leger is gegaan en dat ze daarna het spoor kwijt is geraakt,’ zei Jessica. ‘Ik vroeg me af of je ooit iets van hem gehoord had.’


    Isabels gezicht was verstrakt. ‘Nee. Hoe zou dat kunnen? Niemand weet waar ik ben. Behalve jij, tante Brenda en oom Rob. Niemand.’


    ‘Rustig maar, wat maakt het uit? Je zit in een klooster, niet bij een satanische sekte.’


    Ongewoon onhandig, verstrikt rakend in haar habijt, krabbelde Isabel overeind. ‘Ik wil hier niet meer over praten,’ zei ze.


    Ze zwaaide naar de anderen die nog steeds op het zand liepen en stak haar arm op, waarbij ze haar duim heen en weer bewoog. Iedereen oké? Toen ze een reactie had gekregen van de vrouw die vooraan liep, draaide ze zich weer om en begon over de vochtige kustweg naar het stadje te lopen. Zoals altijd moest Jessica een beetje sneller lopen dan ze prettig vond om haar bij te houden.
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    Woensdag, 20 september


    ‘Wat wil je daarmee zeggen? Heeft de piloot zelfmoord gepleegd? Is hij eruit gesprongen?’


    John Jones, waarnemend hoofdcommissaris van de politie van Northumbria en Ajax’ baas, duwde zijn stoel achteruit, weg van zijn bureau.


    ‘Dat is een mogelijkheid, meneer,’ zei Ajax. ‘Nergens een spoor van zijn lichaam in de buurt van de ballon. Kennelijk heeft een van de andere passagiers de taak om het ding te besturen overgenomen en daarbij een paar ernstige fouten gemaakt. De crew op de grond is ervan overtuigd dat het ongeluk vermoedelijk niet zou zijn gebeurd, en zeker niet zo ernstig zou zijn als nu, als Sean Allen aan boord was geweest en zijn werk had kunnen doen.’


    Ajax vroeg zich opnieuw af of hij de theorie van Jane van het forensische team over het hersenweefsel moest delen.


    ‘Maar geen spoor van zijn lichaam?’ vroeg zijn baas.


    Jane was niet zeker geweest. Beter om nog even te wachten. ‘De reddingshelikopter is een paar keer over de waarschijnlijke route van de ballon gevlogen en heeft niets gevonden,’ zei hij in plaats daarvan. ‘We hebben ook een team op de grond, en honden.’


    ‘Ik neem aan dat er mensen naar zijn huis zijn geweest om te zoeken naar een achtergelaten briefje?’


    Ajax keek op de klok. Het was al twee uur geweest en hij verging van de honger. ‘Meneer en mevrouw Allen, de ouders van de piloot, zijn ervan overtuigd dat het prima met hem ging. In goede gezondheid, opgewekt. Maar toen ik een beetje aandrong kwam ik erachter dat hij en zijn vrouw een jaar geleden zijn gescheiden en dat het niet bepaald vriendschappelijk was gegaan. Misschien is er sprake van een onopgemerkte depressie. Gevoelens van woede.’


    De baas draaide zich om naar het raam. ‘En ze zoeken nog steeds? Het is vreselijk daarbuiten.’


    ‘Ze hebben de helikopter teruggeroepen toen het zo mistig begon te worden, maar ze hopen zo snel mogelijk weer te kunnen opstijgen zodra het opklaart.’


    ‘Nou, als hij eruit gesprongen is, dan zullen ze hem wel vinden.’


    Ajax zuchtte diep en liep de kamer verder in. ‘Helaas, meneer, misschien niet. Niet meteen. De ballonnen varen over het algemeen over Harcourt Lake, en de piloten maken er een beetje een sport van om zo laag mogelijk over het water te gaan. Niet bepaald volgens de wet, heb ik begrepen, maar ze doen het toch. Nou, stel dat hij eruit gesprongen is toen ze boven het meer waren?’


    De donkere wenkbrauwen van de baas trokken verder samen. ‘Dan zou hij niet dood zijn.’


    ‘En als hij gewichten in zijn zakken had? Dat meer is diep. Ik zou er geen geld op durven inzetten dat we er binnen afzienbare tijd iets uit vissen.’


    ‘Ik heb gehoord dat er geen mobiele telefoons zijn gevonden. Is dat niet raar?’


    Ajax gaf toe, trok een stoel achteruit en ging zitten. ‘Daar heb ik ook over nagedacht en ik weet het niet zeker. Zodra die mensen wisten dat de ballon in de problemen zat, hebben ze natuurlijk als eerste hun telefoons gepakt om te proberen hulp in te schakelen. De ontvangst is slecht in het park, dus ze moeten het steeds weer geprobeerd hebben. Als ze hun telefoons in de hand hadden toen ze neerstortten, dan kunnen die een heel eind zijn weggevlogen. Ik weet zeker dat we de meesten binnen een paar uur hebben gevonden.’


    ‘En de twee lichamen die nog vermist worden?’ vroeg de baas.


    Ajax keek naar zijn aantekeningen. ‘Twee vrouwen. De vijftien jaar oude Poppy Carlton en een vrouw genaamd Jessica Lane. Waarschijnlijk dood, gezien de toestand waarin de anderen waren, maar ik neem aan dat we niets kunnen uitsluiten. Helen Carlton houdt nog steeds vol, dertig minuten geleden nog wel tenminste.’ Hij besefte plotseling hoe stil de baas opeens was geworden. ‘Gaat het goed, meneer?’


    De baas sloeg zijn ogen neer. ‘Zeg die namen nog eens.’


    ‘Poppy Carlton. Jessica Lane.’


    Weer bleef het stil. Langer deze keer. Ajax keek naar de deur. Toen mompelde de baas iets.


    ‘Sorry, meneer?’ zei Ajax.


    ‘Ik heb een Jessica Lane gekend.’ De baas praatte tegen zijn bureau. ‘Lang geleden.’ Hij keek op. ‘Wat weten we nog meer van haar?’


    Ajax sloeg zijn notitieblok open. ‘Midden tot eind dertig, ongeveer een meter vijfenzeventig, slank, donker schouderlang haar, draagt een felgroen jack. Dat is alles wat het personeel van het bedrijf weet. Ze gaf een adres op in York en als naaste verwant zuster Maria Magdalena van Wynding Priory net buiten Fenham aan de kust.’


    De baas stond op en liep naar het raam. Hij bleef met zijn rug naar Ajax naar het beregende raam staren. ‘Wat voor relatie had de non tot Jessica, weten we dat?’


    ‘Haar zus, geloof ik.’ Ajax zag dat de schouders van zijn baas zich spanden.


    ‘En de zus woont in dat klooster? Fenham is niet ver van hier, hè? Tegenover Holy Island, als ik me goed herinner. Is er al iemand naartoe geweest om haar op de hoogte te stellen?’


    ‘De zus zat ook in de ballon. De tocht was een cadeau voor haar veertigste verjaardag. We hadden haar lichaam al snel gevonden. Meneer, denkt u dat dit dezelfde Jessica Lane is? Kende u haar?’


    De baas draaide zich snel om. ‘Neuh.’ Hij schoof zijn stoel weer naar achteren. ‘De mijne zou veel ouder zijn geweest dan eind dertig. Ze was ouder dan ik. Veelvoorkomende naam, neem ik aan. Oké, wat heb je nog meer?’


    ‘De lichamen zijn allemaal naar Newcastle General gebracht. De lijkschouwingen beginnen morgen, maar het kan wel een paar dagen duren voor ze klaar zijn. De mand is onderweg naar het lab.’


    ‘Als deze twee vrouwen het hebben overleefd moeten we ze echt heel snel vinden,’ zei de baas. ‘Zij zullen in elk geval weten wat er is gebeurd, en ze kunnen in een heel kwetsbare toestand zijn. Wat heb je nodig om de zoektocht vannacht door te kunnen laten gaan?’


    ‘Ik heb gesproken met de reddingsdienst in de lucht, maar zij raden ’s nachts vliegen in deze omstandigheden af. Het zicht kan nul zijn en de warmtedetectieapparatuur heeft maar beperkt zin met zoveel schapen in de buurt.’


    De baas knikte, zo te zien met tegenzin. ‘Bij het eerste licht dan. Hoe zit het met de hondenteams?’


    ‘Zoals ik al zei, die zijn nog bezig. Ook de parkautoriteiten hebben mensen ingezet.’


    ‘We moeten doen wat we kunnen om deze mensen te vinden.’


    ‘We doen ons best, hoewel...’ Ajax maakte de gedachte niet af. Dat hoefde niet. ‘Als dat alles is, meneer, dan moet ik nu gaan kijken of het team al is opgeschoten met het informeren van de naaste families. En ik moet binnen afzienbare tijd naar Wynding Priory.’


    De baas staarde hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ze nemen de telefoon niet op,’ ging Ajax verder. ‘Gesloten orde, heb ik begrepen. En een zwijgende. Er wordt nauwelijks gesproken. Maar iemand moet hun vertellen dat zuster Maria Magdalena niet thuis zal komen voor het avondgebed.’


    ‘Wynding? Bij Fenham in de buurt.’


    ‘Dat klopt. Dus, kan ik...’


    ‘Natuurlijk. Ga maar.’


    Ajax draaide zich om.


    ‘Wacht even, Ajax.’


    Zijn hand lag al op de deurknop. ‘Meneer?’ Hij draaide zich langzaam om.


    ‘Gaat het goed met jou? Ik wilde je steeds vragen hoe het met jou gaat. Maar je lijkt altijd zo beheerst, om niet te zeggen druk. Maar dit heeft jou ook geschokt, of niet?’


    Ajax koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Niet wat ik had verwacht, vanochtend, meneer. Maar ik denk dat dat altijd het geval is met rampen.’


    ‘Inderdaad. Dus jij gaat nu naar de nonnen. Goed. Bedankt, Ajax. Hou me op de hoogte.’


    Ajax keek om toen de deur achter hem dichtging. De baas stond weer bij het raam te kijken naar het natte, ondoorzichtige glas.
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    Voort liep ze, door lang gras dat eerst haar schoenen doorweekte en toen haar sokken. Ze liep terwijl al het gevoel uit haar voeten leek te verdwijnen, terwijl haar met modder aangekoekte schoenen veranderden in gewichten die met elke stap meegesleept moesten worden. Ze liep terwijl de vochtige lucht door het dunne materiaal van haar kleding drong en de krullen in haar haar slap en zwaar werden en aan haar nek plakten als zeewier aan een rots.


    Een tijdje probeerde ze afstand en tijd bij te houden, door stappen te tellen en uit te kijken naar een glimpje zon, maar op een zeker moment gaf ze allebei op en toen ze terugdacht kon ze zich niet herinneren wanneer of waarom, maar ze vermoedde dat het waarschijnlijk was toen de stemmen begonnen.


    Eerst waren ze zacht. Een lage kreet achter haar, een gefluisterde vloek net over haar linkerschouder. Ze had het genegeerd, zich voorgehouden dat ze alleen maar de tijdelijke gevolgen waren van shock en een klap op haar hoofd, maar ze bleven schreeuwen om aandacht. Stemmen van de hongerigen, de mensen met de kapotte voeten, de vermoeiden, al diegenen die vóór haar over dit pad hadden gelopen. Sommigen zongen, sommigen baden, sommigen mompelden bekentenissen met lage, boze stemmen. Soms spraken de stemmen in oude dialecten die ze niet kon verstaan, op andere momenten hadden ze het over tv-programma’s die nog geen jaar geleden waren uitgezonden.


    Een tijdje liep haar dode zus naast haar mee, terwijl ze haar verhalen vertelde van toen ze jong waren en toen, toen de golven van misselijkheid in haar maag eindelijk overgingen in steken van de honger, hoorde ze zingen.


    


    ‘Zal eenmaal doen herleven


    Zijn vaste voornemen


    Een pelgrim te zijn’


    


    Nog meer spookstemmen? Ze keek naar beide kanten, de heuvel af. Het regende nog steeds. De wolken hingen laag en het was schemerig. De mist van eerder was echter opgeklaard naarmate de dag vorderde.


    Er klonk een lachsalvo. Toen begon het koor, echt of imaginair, aan het tweede couplet. Een sterke tenor nam de leiding.


    


    ‘Hij die hem omringt


    Met sombere verhalen’


    


    De zangers kwamen dichterbij. Ze waren haar over het pad gevolgd. Toen verscheen een hoofd, verborgen onder de capuchon van een gele jas, dat over de heuvel haar kant op kwam. Een tweede gekleurde capuchon volgde, toen een derde. Minstens twee van hen waren mannen.


    De man. Er was een man op zoek naar haar. Dit was een grote groep. Was hij er ook bij? Ze had geen quad gehoord, maar misschien was hij daar te sluw voor.


    Waarom zocht hij haar eigenlijk?


    De man voorop, de tenor, was begin zestig. Hij had een wandelstok in zijn hand, gemaakt van een lange tak, die eruitzag als de staf van een tovenaar. De man links van hem was ouder, kleiner en dunner, de vrouw rechts gezet en met een rood gezicht. Een groep van tien mensen. Geen van hen leek op hem, maar...


    De man voorop zag haar en stak zijn hand op om de groep tot stilte te manen toen ze dichterbij kwamen. Zijn gezicht was groot en alle lijnen erop bogen omhoog.


    ‘Gegroet. Een goede middag voor jou, medepelgrim.’ Hij kwam uit Wales.


    ‘Hallo,’ antwoordde ze hees, terwijl haar ogen van het ene gezicht naar het volgende gleden. Als hij hier was dan zou ze niet weg kunnen rennen. Ze wist niet hoe ver ze nog zou kunnen lopen.


    ‘Je ziet er niet uit of je bent gekleed op het weer, als ik het zeggen mag. En die mooie jas van je is gescheurd.’


    Ze volgde zijn blik en zag dat er een grote scheur in de mouw van haar jack zat.


    ‘Ben je gevallen?’ vroeg een van de vrouwen. ‘Je zit onder de schrammen en builen. En je bent doorweekt.’


    Ze drongen om haar heen, als een roedel wolven. Ze bedoelden het vriendelijk, dat dacht ze tenminste, maar ze wilde dat ze gewoon...


    ‘Nou daar kunnen we iets aan doen.’ Een andere vrouw stapte naar voren terwijl ze haar rugzak van haar schouders liet glijden.


    ‘Oké, iedereen,’ zei de man uit Wales. ‘Neem even pauze. Nick, hebben we nog koffie over voor deze jongedame die er ijskoud uitziet?’


    ‘Hier.’ De vrouw in de rode anorak stak haar een waterdicht jack toe. ‘Het is een reserve,’ zei ze. ‘Neem maar, je wordt er niet droog van, maar het houdt de warmte een beetje vast.’


    ‘O nee, dat kan ik niet doen.’


    ‘Natuurlijk wel.’ De tenor gaf haar koffie in een dunne plastic beker. ‘We verblijven vanavond waarschijnlijk op dezelfde plek, of niet? De jeugdherberg in Wooler? Dan kun je het daar teruggeven.’


    ‘Dat is een lelijke scheur.’ De vrouw in de rode anorak leek gefixeerd op haar jas. ‘Ben je ergens aan blijven haken?’


    Ze sloot haar ogen en had plotseling een flashback van vallen door bomen, van takken die krasten en klauwden.


    ‘Rustig aan.’ Een hand greep haar arm. ‘Drink een beetje koffie. En trek deze jas aan. Dan krijg je het wat warmer.’


    De aangeboden anorak was een beetje groot. Maar hij zou haar hoofd bedekken en bijna tot haar dijen reiken en haar warm houden voor de rest van de dag.


    ‘Dank u,’ zei ze. Ze bracht de koffie naar haar lippen, voelde dat hij precies de juiste temperatuur had om te drinken en goot hem bijna door haar keel zonder te slikken.


    ‘Nou, heb je hulp nodig?’ vroeg de tenor. ‘Meer dan wij je kunnen geven, bedoel ik? We zitten hier in niemandsland, maar we hebben allemaal telefoons. Ik weet zeker dat we contact kunnen krijgen met de autoriteiten, als je dat wilt.’


    Autoriteiten? Wat betekende dat? Wie waren de autoriteiten? Ze moest naar huis. Ze moest haar zus laten weten dat het goed met haar ging. Thuis was deze kant op, toch? Ze keek achter de tenor naar de heuvel en de bomen in de verte.


    Bomen. Een vreselijke klap. Gescheurde stof van de ballon. Mensen die schreeuwden.


    Haar zus was dood. Iedereen was dood. Misschien was zij ook wel dood. Misschien was ze nog slechts een geest, en zelfs dat onduidelijke beeld gleed nu weg, vervaagde voor haar ogen en dat was de reden waarom ze haar bezorgd aankeken.


    ‘Ik geloof dat ze moet gaan zitten.’


    ‘Pak de telefoon Jeff, kijk eens of we iemand kunnen laten komen.’


    Iemand? Wie? Wie belden ze? Ze leken vriendelijk maar hoe kon ze dat zeker weten?


    ‘Het gaat prima met me,’ zei ze, verrast hoe duidelijk en helder ze klonk. ‘Echt, ik ben in orde. Bedankt.’


    Ze waren niet overtuigd, dat zag ze aan de verbaasde fronsen en heimelijke blikken naar elkaar. Ze kon hen niet laten bellen. Misschien belden ze hem.


    ‘U bent zo vriendelijk,’ zei ze, terwijl ze de beker teruggaf. ‘God zegene u.’


    De tenor straalde. ‘Mijn naam is Jeff en dit is mijn vrouw, Hannah. Ik zou je de naam van de rest van dit stelletje verworpenen wel willen geven, maar ik wil je niet te veel belasten. Wij zijn van de baptistengemeente in Little Crinton in Buckinghamshire, en ik weet dat dat al veel meer informatie is dan je nodig hebt.’


    Hij wilde een glimlach van haar, dat zag ze aan de verwachtingsvolle manier waarop hij naar haar staarde. Ze duwde haar mondhoeken zijwaarts als antwoord.


    ‘En jij bent...?’


    Hij wilde haar naam. Waarom moest hij haar naam weten?


    ‘Maria,’ zei ze, het eerste dat in haar hoofd opkwam. Waarom had ze dat gezegd? Ze heette geen Maria.


    ‘Nou, je moet het niet verkeerd opvatten, maar ga jij de hele weg?’


    ‘O, in hemelsnaam, Jeff!’ Zijn vrouw duwde tegen zijn arm.


    Ze had dit pad eerder gelopen. Waar ging het pad ook alweer naartoe?


    ‘Ik ga naar Lindisfarne,’ zei ze. ‘Holy Island.’


    ‘Prachtig. Dan zien we je ongetwijfeld onderweg nog wel. Hoewel we een paar heel oude mensen in onze groep hebben, nietwaar, Steve, en misschien kunnen we een jonge vrouw zoals jij niet bijhouden. Maar we zouden je gezelschap zeker op prijs stellen.’ Hij draaide zich half om en leek weer na te denken. ‘Nu ik erover nadenk kun je maar beter een tijdje bij ons blijven. Tot je je weer een beetje beter voelt.’


    De vrouw van de man, Hannah, duwde haar nog een beker koffie in de handen. Tegen de tijd dat ze hem op had was de groep klaar om verder te gaan en vastbesloten om haar mee te nemen.


    Ze vertrokken. De aflopende helling maakte het lopen makkelijker, de warme koffie die ze had gedronken hielp ook. Ze liep achteraan omdat ze zich niet wilde opdringen, maar twee van de vrouwen gingen aan weerszijden van haar lopen.


    ‘Was jij gisteravond ook in Town Yetholm?’ vroeg een van hen. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je in The Plough heb gezien. Wil je een pepermuntbal?’


    Ze nam het snoepje dankbaar aan. ‘Dat was ik wel. Maar ik logeerde bij een vriendin. Iemand met wie ik vorig jaar op retraite ben geweest.’ Ze voelde een ogenblik van verrassing. Wie zou gedacht hebben dat ze zo goed kon liegen? En waarom loog ze eigenlijk? Waarom vertelde ze hun niet gewoon wat er was gebeurd?


    Wat was er dan precies gebeurd?


    ‘Ze zeiden tegen ons dat het er spookte,’ zei de vrouw aan de andere kant. ‘Maar het enige wat me uit de slaap heeft gehouden was het gesnurk van Jeff. Neem een toffee. Ik hou zelf niet zo van pepermuntballen.’


    ‘Dank je.’ De toffee voegde zich bij de pepermuntbal in haar mond.


    Aan een groep volslagen vreemden vertellen dat ze alles had verloren en dat ze niet wist hoe ze het volgende uur, laat staan de rest van haar leven door moest komen? En dat iemand had geprobeerd haar te vermoorden en het waarschijnlijk nog eens zou proberen als hij haar gevonden had? En dat het neerstorten haar schuld was geweest?


    Nee, dat klopte niet, of wel? Hoe kon het haar schuld zijn geweest?


    Ze ging naar huis. Deze mensen zouden haar helpen om thuis te komen. Dat was het enige wat er nu toe deed.


    Ze liepen verder en ze zei niets.


    Ze merkte dat ze de groep makkelijk kon bijhouden. De meesten waren eind vijftig of begin zestig en hun tempo werd nog verder vertraagd omdat Jeff erop stond dat ze regelmatig bleven staan om van het uitzicht te genieten, om hun verhalen te vertellen over het leven van St Cuthbert, of om zomaar opeens een gezang aan te heffen.


    Op de volgende helling liet Jeff hen stilstaan. ‘Er komt een groep van de andere kant,’ zei hij. ‘Dat is ongewoon. Een omgekeerde pelgrimage.’


    ‘Satanisten,’ mompelde de vrouw met de pepermuntballen en ze grijnsde vol leedvermaak naar een groep van zes mensen die over het pad hun richting uit kwamen. In tegenstelling tot de pelgrims liepen ze niet alleen of in paren, maar naast elkaar tot wel een paar meter aan weerszijden van het pad.


    ‘Het lijkt meer op een zoekactie,’ zei de man naast Jeff.


    ‘Een raar soort zoekactie.’


    Het ergste soort zoekactie. Ze zochten naar haar.


    De man aan het hoofd van de groep droeg een slappe hoed en een ruim leren jack. Zijn haar was donker en krulde tot op zijn schouders. Ondanks het weer hing zijn jack open, waardoor een wit shirt met een lage hals zichtbaar was. Zelfs zonder de opvallende kleding zou ze zijn korte, gedrongen gestalte hebben herkend, zijn slingerende manier van lopen, de manier waarop hij zijn handen tijdens het lopen tot vuisten balde en weer ontspande tot grijpklauwen. Hij was hier. Dit was hem.


    Hij had haar gevonden.


    Zijn Duitse herder draafde naast hem en was niet aangelijnd. Het was een enorme hond, zelfs nu zijn vacht vochtig tegen zijn huid plakte. Toen ze dichterbij kwamen zag ze dat de man een zwaar gouden kruis aan een ketting om zijn nek had hangen. In zijn hand had hij iets wat een wandelstok had kunnen zijn, maar door de manier waarop hij ermee zwaaide leek het meer op een knuppel. Pal achter hem liep een man met kort haar en een donkere baard. Deze droeg een gewatteerde jas en had zijn handen diep in de zakken gestoken. Behalve een vrouw met heel lang blond haar waren het allemaal jonge mannen.


    Hij had mensen. Hij was niet alleen.


    Ze keek om. Verstoppen was onmogelijk. Rennen uitgesloten.


    Ze sloot haar ogen en zag weer het bloedbad op de plek van het ongeluk, hoorde het geluid van een vrouwenschedel die werd ingeslagen. Alleen al doordat ze bij deze groep was had ze hen in vreselijk gevaar gebracht. Ze had gezien waartoe deze man in staat was.


    Zich niet bewust van het gevaar waarin hij zich bevond leidde Jeff hen de heuvel af, zijn hoofd omhoog, terwijl hij bleef praten tegen Nick. De anderen waren echter stil geworden; nervositeit had hen bevangen.


    ‘Hij die ware moed ziet, laat hem hierheen komen,’ zong ze zacht.


    Ze zag verschillende blikken haar kant op komen, een paar glimlachjes. Ze had altijd aardig kunnen zingen. De moeite beroofde haar van de adem die ze dringend nodig had, maar iets zei haar dat ze moest blijven zingen.


    De groep die de heuvel op kwam had hen bijna bereikt.


    ‘Een hier zal constant zijn,’ viel Jeff in, snel gevolgd door Hannah, en alle anderen.


    ‘In weer en wind.’


    ‘Goedemiddag.’ Jeff stapte beleefd van het pad om de anderen te laten passeren. De rest van zijn groep volgde. Zij deed hetzelfde en bleef heel dicht bij de dame met de pepermuntballen staan. Ze haalde een vinger langs de rand van haar capuchon om te controleren of haar haar was verborgen en stopte hem toen snel in haar zak zodat niemand zou zien hoe erg haar hand trilde.


    ‘Bent u van Holy Island gekomen?’ vroeg Jeff aan de man met de slappe hoed.


    De man staarde hem even aan. ‘We zijn op zoek naar een paar mensen,’ zei hij met een stem die diep en hees was, alsof hij een zere keel had. ‘Een paar jonge vrouwen. Hebt u iemand gezien die de weg kwijt was? Alleen? Misschien gewond?’


    Ze wachtte tot de groep zich naar haar zou omdraaien, haar zou verraden door gedachteloze blikken. Het gebeurde niet.


    En een páár jonge vrouwen? Leefde er nog iemand? Of misschien was het een truc om te zien hoe ze reageerde, of om haar te laten denken dat haar zus het toch had overleefd.


    Was dat mogelijk?


    ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen,’ Jeff sprak luid en vastbesloten. ‘We zijn vanochtend uit Town Yetholm vertrokken met een groep van een kerk uit Liverpool, aardige mensen, maar ze liepen een stuk sneller dan wij en ze hebben ons achter zich gelaten. Behalve dat kan ik zweren op de Heer dat we geen andere ziel hebben gezien dan deze groep.’


    Het was onmogelijk. Ze had het dode gezicht van haar zus gezien, haar pols gevoeld voor een minimale hartslag.


    De man met de slappe hoed staarde kort naar Jeff, toen liep hij voorbij terwijl hij zijn blik over de gezichten om hem heen liet glijden. ‘Heeft iemand iets gezien?’ Zijn accent was Schots, maar met een vleug van iets anders. Iets wat haar deed denken aan hete, stoffige landen, heel ver weg. Hij leek ook heel diep adem te halen door zijn neus, alsof hij een geur probeerde op te pikken.


    Haar hart begon tegen de binnenkant van haar ribbenkast te bonken.


    ‘Deze meisjes zijn misschien gewond,’ ging hij verder. ‘Hebben misschien hulp nodig.’ Hij stond nu midden in de groep. Nog een paar seconden en hij zou haar recht in haar gezicht staren. Dan zou hij haar herkennen.


    De hond stond bij haar voeten, meer geïnteresseerd in haar dan in iemand anders, bijna alsof hij een oude vriend begroette. Dat zou hij zien. De hond hief zijn neus op en snuffelde aan de zak van haar jas. Ze wilde hem graag wegduwen, maar wist dat elke beweging aandacht zou trekken.


    Ze wist niet zeker hoe lang ze nog op haar benen kon blijven staan.


    ‘We zullen iedereen die we tegenkomen zeker helpen,’ zei Jeff. ‘Veel succes.’


    Jeff liep verder, de heuvel af. Anderen volgden. De groep keek hen na, terwijl ze alle gezichten aandachtig bekeken. Ze dwong zichzelf om recht vooruit te kijken met haar hoofd omhoog. Ze passeerde de man met de slappe hoed op minder dan een meter afstand en ze kon zweren dat ze hem de lucht hoorde snuiven toen ze voorbijliep.


    ‘Mag uw hond een koekje?’ De dame met de pepermuntballen zocht in haar enorme zakken. De hond, of hij nou reageerde op het woord ‘koekje’ of iets onder in de zak rook, sprong naar haar toe.


    ‘We geven hem geen eten als hij werkt.’ De man met de hoed was doorgelopen, afgeleid door zijn hond. ‘Het is geen huisdier.’


    ‘O, jij bent een brave jongen, hè, een heel brave jongen.’


    Vanuit haar ooghoeken zag ze dat de dame van de pepermuntballen zich dapper vooroverboog om de hond aan te halen, die als antwoord met zijn staart kwispelde. De man met de gewatteerde jas liep voorbij, toen de vrouw met het blonde haar. Er was een gelijkenis tussen deze mensen alsof ze tot dezelfde familie behoorden.


    De pelgrims liepen nu allemaal verder, langs de andere groep, het pad weer op. Toch kon ze zichzelf nog niet toestaan om te ademen. Er hoefde maar een van hen te zeggen: Weet je, man, er was iets raars aan dat mens in de blauwe anorak. Laten we nog eens naar haar kijken.


    Blijven lopen. De ene voet voor de andere. Ga door.


    ‘Ik vond dat stel er niet zo prettig uitzien,’ zei de dame van de toffees, zodra ze veilig buiten gehoorsafstand waren.


    ‘Misschien een goed idee om niet om te kijken,’ riep Jeff, net hard genoeg voor de mensen achteraan om te horen. ‘Dat wordt meestal gezien als een teken van agressie en dat willen we nu liever niet, hè?’


    Ze keek niet om. Maar de hele weg naar beneden en de volgende heuvel op voelde ze ogen op haar gericht. Hij zocht naar haar. Hij wist dat ze het ongeluk had overleefd. Hij zou blijven zoeken.
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    Toen Ajax stopte bij de hekken van Wynding Priory waren ze dicht en op slot. Er was geen intercom, zelfs geen bel. Aan weerszijden van de hekken strekte zich, zo ver hij kon zien, een hoge stenen muur uit, parallel met de weg.


    ‘En de poorten naar de hemel zullen voor u gesloten blijven,’ zei MoJo.


    ‘Laten we niet doen alsof je ooit een Bijbel hebt opengeslagen.’ Alex drukte op de claxon.


    ‘Dat hoort niemand.’


    Hij stapte uit de auto. De wind kwam recht van zee en het leek of er zwavel- en zoutdeeltjes in de lucht zweefden. Hij deed een seconde zijn ogen dicht, voelde het vocht op zijn gezicht en likte het zout van zijn lippen. Het kloostergebouw lag nog geen vijfhonderd meter van de kust; het terrein liep helemaal door tot aan de duinen.


    Hij kon zich in het Engelse graafschap met het laagste inwonertal geen plek voorstellen die afgelegener was. Er stonden maar een paar bomen en het droge, kale heidelandschap om hem heen leek zich oneindig ver uit te strekken.


    De weg waar hij stond geparkeerd verdiende zelfs de B-status niet en het was bekend dat hij tijdens zware regenval regelmatig overstroomde. Binnen een straal van tien kilometer stonden geen andere huizen of gebouwen. Volgens de vrouw in het dichtstbijzijnde postkantoor, waar hij de weg had gevraagd, hadden de zusters een auto die sporadisch werd gezien in het dorp. Als de nonnen verschenen, dan deden ze dat op de fiets.


    Het daglicht nam al af. Hij was langer vastgehouden op het bureau dan hij had gewild en hij was in de spits beland. Het was al over zessen en hij had het gevoel dat ze in religieuze instituten vroeg naar bed gingen.


    Hij liep naar het hek. Het hoofdgebouw van het klooster stond ongeveer tweehonderd meter verderop aan het eind van een oprit vol onkruid. De stijl leek laat-elizabethaans, hoewel hij wist dat er al meer dan achthonderd jaar een religieus gebouw op deze plek stond. Het was van donkergrijze stenen met een dak van zwarte lei. De aangrenzende kapel had een torentje met op de top een beeld van Christus. De ramen waren klein en voorzien van glas. Door het afnemende licht zag hij een golvend zwart gewaad zijn kant op komen.


    ‘O, gij ongelovige,’ riep hij over zijn schouder.


    De non, een klein vrouwtje van begin zestig, had een vriendelijke glimlach op haar gezicht toen ze een grote sleutel uit haar zak haalde en het hangslot openmaakte. Ze keek niet rechtstreeks naar Ajax, noch naar de auto. Ajax liep naar voren om haar te helpen de hekken open te trekken, maar ze stapte achteruit en hield beide handen omhoog om hem tegen te houden. Ze schudde haar hoofd. Ze had nog steeds geen oogcontact gemaakt.


    ‘Zwijgende orde,’ siste MoJo vanuit de auto. ‘Ik wed dat ze niet mag praten.’


    De non trok het ene hek open, toen het andere, en gebaarde dat hij naar voren moest komen. Ajax stapte in de auto, reed door de hekken en stopte weer. Hij wachtte tot ze de hekken dichtgedaan en afgesloten had, stapte toen uit en hield het achterportier van de auto open, wensend dat hij de lege chipszakjes en verfrommelde papieren van de achterbank had gehaald.


    De lichte glimlach, minder vriendelijk en met de seconde griezeliger, verdween niet, maar de non schudde haar hoofd en liep langs hem heen. Ze begon bedaard terug te lopen naar het huis, midden over de oprit. Hij kon haar absoluut niet passeren; hij moest achter haar aan rijden.


    ‘Dat is toch ongelooflijk.’


    MoJo lachte zacht. ‘Ik denk dat we hier hun regels moeten volgen. Wees maar blij dat de oprit geen halve kilometer lang is.’


    Ajax startte de motor en haalde de handrem eraf. De non liep twintig meter voor hen. ‘Dit is absurd,’ zei hij, terwijl hij een hand door zijn haar haalde.


    ‘Toeter een keer.’


    ‘Ik kan niet toeteren naar een non.’


    ‘Er is ruimte om om haar heen te rijden.’


    ‘Over hun gazon? Dat levert me vast een speciaal plekje in de hel op.’


    Omdat hij geen alternatief zag zette Ajax de auto in de eerste versnelling en begon te rijden.


    MoJo ging rechtop zitten. ‘Ik stap uit en loop met haar mee. Ik wed dat ik haar wel aan het praten krijg voor we bij het huis zijn.’


    ‘Alsjeblieft, dwing me niet om het kinderslot te activeren.’


    Zodra de woorden uit zijn mond waren betreurde hij ze. Zelfs nu kon je het tegen MoJo niet over kinderen hebben, of de mogelijkheid van kinderen in haar leven. Ze zakte onderuit in haar stoel en hij wist dat het wel even zou duren voor ze weer sprak.


    Het gestage tempo van de non veranderde niet en Ajax kroop achter haar vooruit. Toen ze bij het huis waren stopte hij de auto en stapte uit. Omdat hij niet verwachtte dat de non zou spreken liet hij haar naar de grote houten voordeur lopen om hem te openen. Ze verdween naar binnen, maar liet de deur achter zich openstaan, net op het moment dat er vlakbij een hoge, onaardse kreet werd geslaakt.


    ‘Wat was dat, verdomme?’ mompelde MoJo, haar boze bui vergeten.


    Ajax stapte achteruit en keek om zich heen. Niets. Behalve misschien...


    Rechts van het klooster, ongeveer twintig meter verderop, was een hoge stenen muur en er zat iets groots bovenop. Geen beeld, zeker geen beeld, het bewoog, schoof zijdelings over de bovenkant van de muur. De afgrijselijke kreet klonk weer, echode tussen de torentjes van het oude gebouw.


    ‘Let maar niet op de pauwen,’ zei een lage, zachte stem vanuit het gebouw. ‘Ze gaan zo slapen. Kom alstublieft binnen.’


    De pauw spreidde zijn fantastische zwart met turkooizen staart en sprong van de muur. Hij schreed arrogant op hen af, terwijl een verschaalde kooklucht door de deur naar buiten dreef die Ajax aan schoolmaaltijden deed denken en aan die keer dat hij gedwongen werd pastinaak te eten voordat hij over de schoenen van de kantinedame kotste.


    Een andere non wachtte in de hal. Ajax toonde zijn politie-id en stelde zich voor. Achter hem deed MoJo, ongebruikelijk stil, hetzelfde. De non duwde een bril met een dikke rand verder op haar neus en bekeek zijn id-kaart. Ze stak hem geen hand toe om te schudden.


    ‘Ik ben moeder Hildegard. Welkom op Wynding Priory.’


    Moeder Hildegard was lang en stevig gebouwd, mogelijk begin zeventig, hoewel haar nauwelijks gerimpelde gezicht niet makkelijk te lezen was. De ogen achter de bril waren zachtgrijs. Een melkwitte stof omlijstte haar gelaat en haar zwarte kleding raakte bijna de betegelde vloer. Het kruis om haar nek was van goud. Groter en meer versierd dan het kruis dat ze gevonden hadden om de nek van zuster Maria Magdalena. Ze keek hem nieuwsgierig aan. Hij zag haar fronsen, met haar mondhoeken omlaag, en toen stapte ze naar voren. Ze hief haar linkerhand en legde hem zacht op zijn voorhoofd, terwijl ze met haar andere hand een kruisteken maakte en een zegening uitsprak.


    Hij was te verrast om iets te zeggen.


    ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt.’ Ze stapte achteruit en keek diep in zijn ogen. ‘Ik voelde me geroepen dit te doen. Ik weet niet precies waarom. U lijkt bedroefd.’


    Ajax voelde zich vreemd geroerd. ‘Ik heb niet zo’n beste dag gehad. En ik vind het niet erg. Ik ben katholiek opgevoed.’


    ‘Dat weet ik.’


    Hildegard draaide zich op haar hakken om en ze liepen achter haar aan door de hal naar een brede houten trap met bewerkte spijlen. Ze liep naar boven en ze volgden. Op de eerste verdieping leidde ze hen een grote kamer binnen die was ingericht als kantoor. Een houten bureau, oud maar niet antiek, stond dicht bij het raam. Boekenplanken bedekten de wanden. Een bijbel stond op zijn eigen lessenaar naast het bureau. Er stonden vier leunstoelen, bekleed met een gebloemde stof die misschien in de mode was geweest in de jaren tachtig, en een klein kleed op de verder kale houten vloer. De kamer rook naar huizen van oude mensen en zweet van een oudere dame.


    Moeder Hildegard gebaarde dat haar gasten konden gaan zitten en voegde zich bij hen.


    ‘Ik neem aan dat u bent gekomen om mij te vertellen over de dood van zuster Maria Magdalena? Dat is heel vriendelijk van u. Ik weet zeker dat het een heel drukke dag voor u geweest moet zijn.’


    Nou, dat maakte alles makkelijker. ‘U hebt het waarschijnlijk gezien op het nieuws?’ zei Ajax. ‘Ik bedoel, het neerstorten van de ballon?’


    Ze glimlachte weer, een glimlach van eindeloos geduld. ‘We hebben een televisie in het klooster. Hij staat in de recreatiezaal, maar de zusters geven er de voorkeur aan om tijdens het toegestane uur naar comedy’s te kijken. Ze zijn dol op Father Ted en The Big Bang Theory is zeer favoriet omdat een van onze zusters vroeger natuurkunde gaf en wij vinden het enig om haar te zien schaterlachen bij de wetenschappelijke grapjes. Maar we zien het nieuws nooit. We zijn bij de vesper of de completen als het nieuws wordt uitgezonden.’


    ‘Maar hoe...?’


    ‘Zuster Maria Magdalena werd terugverwacht om twaalf uur. Uitstapjes buiten het klooster worden zelden toegestaan en men moet zich heel strikt aan de tijd houden. Als er een onvermijdelijk oponthoud zou zijn geweest, dan zou de zuster mijn kantoor hebben gebeld. Ik heb een antwoordapparaat voor als ik hier niet ben.’ Ze keek op haar horloge. ‘Dat was bijna zeven uur geleden en in die tijd heb ik verschillende berichten gehad van uw collega’s. Ik wist dat er iets vreselijks moest zijn gebeurd.’


    ‘Het spijt me u te moeten vertellen dat u gelijk hebt. De ballon is onverwacht neergestort. We hebben het lichaam van zuster Maria Magdalena aangetroffen op de plek van het ongeval. Ik wil u condoleren met dit verlies.’


    Hildegard maakte een kruisteken en sloot heel even haar ogen. ‘Ik had een heel ongemakkelijk gevoel bij dit uitstapje, maar ik vind het altijd vreselijk om nee te moeten zeggen tegen Jessica.’ Haar ogen schoten verschrikt open. ‘Jessica?’ vroeg ze. ‘Haar zus Jessica?’


    ‘Kende u Jessica ook?’


    ‘Natuurlijk. Ze komt al jaren op bezoek. Ze komt bijna elke maand, soms twee keer per maand. Ik heb het gevoel dat ik haar heb zien opgroeien. Zo’n lief meisje. En zo... o hemeltjelief.’


    De non liet haar gezicht in haar handen vallen. Ajax voelde dat MoJo hem die blik toewierp, de blik waardoor hij altijd dacht dat ze iets ging bijten. Of iemand.


    Met duidelijke moeite herstelde Hildegard zich. Toen ze haar handen liet zakken waren ze vochtig. ‘Neem me alstublieft niet kwalijk,’ zei ze. ‘Menselijke zwakheid verlaat ons nooit, hoezeer we misschien ook proberen hem uit te bannen. Ik was heel dol op Jessica.’


    ‘We hebben Jessica’s lichaam niet gevonden,’ zei Ajax. ‘Dus we weten het niet zeker. Maar het zou niet eerlijk zijn om te zeggen dat ik hoopvol ben. Van de dertien mensen aan boord zijn er negen dood gevonden. Een van hen ligt in kritieke toestand in het ziekenhuis.’


    Een traan rolde over de wang van de oude non.


    Ergens in het gebouw begon een klok te luiden. Ajax onderdrukte een rilling, terwijl Hildegard opstond.


    ‘De vesper begint zo. Die sla ik nooit over. Ik zal bidden voor de ziel van iedereen in die noodlottige ballon. God zegene u, hoofdinspecteur. Zuster Winifred zal u naar de poort begeleiden.’ Een seconde gleed haar blik naar de stoel waarop MoJo zat. Ze fronste en forceerde toen opnieuw een glimlach. ‘God zegene u,’ herhaalde ze, terwijl haar ogen weg zwierven.


    Ajax bleef zitten. ‘Moeder Hildegard, het spijt me heel erg om inbreuk te maken op uw verdriet, maar ik ben bang dat ik iets meer van uw tijd nodig heb.’


    De non trok haar schouders achteruit. ‘De zusters verwachten me.’


    ‘Niettemin. Alstublieft, gaat u weer zitten.’
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    Aan het eind van de middag liepen ze de laatste heuvel af, staken nog een veld over en klommen over de laatste overstap om Wooler te bereiken. Hoewel ze urenlang over heuvels en ruw terrein had gelopen voelde ze zich beter. Haar hoofdpijn was niet weg, maar geleidelijk dragelijker geworden in de koele, frisse lucht. Haar lichaam voelde stijf en pijnlijk, maar het lopen had in elk geval geholpen.


    Terwijl de groep pelgrims naar de hoofdstraat liep sprak ze de woorden die ze het laatste halfuur zachtjes in zichzelf gerepeteerd had.


    ‘Ik moet naar het postkantoor voordat het sluit,’ zei ze tegen de vrouw die haar de jas had geleend. ‘Kan ik uw jas straks teruggeven in de jeugdherberg?


    ‘Natuurlijk. Misschien kun je met ons mee-eten?’


    ‘Dank u.’ Ze draaide zich om en stond op het punt zich weg te haasten toen ze een hand op haar schouder voelde.


    Jeff vroeg: ‘Is er iets wat we kunnen doen om je te helpen?’ met een voor hem ongewoon zachte stem.


    Zijn vriendelijkheid was ontwapenend en even wilde ze niets liever dan hem alles vertellen. Maar ze was nu te dichtbij. Vanaf Wooler kon ze een bus nemen, een taxi, telefoontjes plegen. ‘Dat heb je al gedaan,’ antwoordde ze. ‘Ik zie jullie vanavond.’


    Ze wachtte tot hij zou gaan zeggen dat hij ernaar uitzag, want dat soort dingen zei hij nu eenmaal. Dat deed hij niet. Hij legde weer een hand op haar schouder. ‘God zegene je,’ zei hij, voordat hij zijn groep de straat door leidde. Terwijl ze hen nakeek had ze het gevoel dat ze op ijs stond en de laatste breuk zag ontstaan, wetend dat de val onontkoombaar was.


    Bij het postkantoor kocht ze een enkele envelop. Ze scheurde een blaadje van een notitieblok op de balie en krabbelde een paar woorden. Ze plakte de envelop dicht en liep toen, voorzichtig voor het geval ze iemand van de groep pelgrims zou tegenkomen, naar de jeugdherberg. Daar liet ze de envelop achter, geadresseerd aan Jeff, en ging weer naar buiten.


    Honderd meter verderop in de straat, naast een telefooncel, stapte de man in het ruime leren jack en de slappe hoed uit een Land Rover. De man met de blauwe gewatteerde jas stapte uit aan de passagierskant.


    Ze liep de deuropening van de jeugdherberg weer in tot ze uit het zicht was en keek toe terwijl de man met de hoed door de straat liep. Hij hield de eerste persoon die hij tegenkwam aan en ze spraken heel even. Ze zag dat de persoon, een oudere vrouw, haar hoofd schudde en de man liep verder. Ondertussen kwam de man in de blauwe jas haar kant op. Een vrouw met een heleboel blond haar was achter uit de Land Rover gestapt en stak de straat over.


    Wat was ze stom geweest. Er waren zo weinig stadjes en dorpen in dit deel van het graafschap. Het was logisch dat ze in een van de grootste naar haar zouden zoeken. Ze glipte de deuropening uit en liep weg van het centrum.


    St Cuthbert’s Way verliet Wooler via de B6348. Tegen de tijd dat ze van de weg af ging om over open terrein in noordoostelijke richting te lopen begon het al te schemeren. Haar hoofdpijn was terug, ze trilde door gebrek aan eten, en de stemmen van de doden verzamelden zich weer om haar heen.
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    Hildegard veegde met de achterkant van haar vingers het laatste spoor van haar tranen weg. Toen liep ze naar haar bureau en rinkelde met een kleine, metalen bel. Ze keerde haar gezicht naar het raam en vestigde haar blik op iets buiten. Ajax zag over haar schouders niets anders dan de steeds donkerder wordende lucht.


    Hij stond op het punt het gesprek voort te zetten toen hij voetstappen hoorde naderen door de gang. De deur ging open en toen pas draaide Hildegard zich om.


    ‘Zeg tegen de zusters dat ze niet op me moeten wachten,’ zei ze tegen degene in de deuropening. ‘Ik kom zo snel als ik kan.’


    De deur ging dicht, de voetstappen stierven weg. De oudere non bleef bij het raam staan, haar gezicht onbewogen.


    ‘Moeder Hildegard, de reden waarom de ballon is neergestort is onduidelijk,’ begon Ajax. ‘De piloot was zeer ervaren. Hij had de vlucht al vele malen eerder uitgevoerd. De ballon zelf werd regelmatig gecontroleerd op veiligheid. De omstandigheden waren goed. Dit ongeluk had niet moeten gebeuren.’


    Haar gezicht was iets zachter geworden. ‘Hoe kan ik helpen?’


    ‘Er is iets gebeurd tijdens die vlucht. We kunnen de mogelijkheid niet uitsluiten dat het ongeluk is veroorzaakt door de acties van een of meer van de passagiers.’


    Een diepe frons brak de gladheid van het voorhoofd van de non.


    ‘Hebt u enige reden om te denken dat zuster Maria Magdalena misschien problemen had? Hebt u iets ongewoons gemerkt aan haar gedrag de afgelopen weken?’


    Het gezicht van de non veranderde niet. ‘U verdenkt er onze zuster van dat ze het ongeluk heeft veroorzaakt?’


    Ajax schudde snel zijn hoofd. ‘Ik heb geen enkele reden om dat te doen. Ik zal deze vragen aan alle betrokken families stellen.’


    De ogen van de non richtten zich op het plafond. ‘Haar gedrag was hetzelfde als anders,’ zei ze. ‘Ik herinner me niets ongewoons of opmerkelijks. Als er al iets was, dan was ze mogelijk... hoe zal ik het zeggen... extra energiek. We hadden een kleine viering gepland voor haar veertigste verjaardag. Haar zus kwam op bezoek, dat maakte haar altijd gelukkig. Ze wist niets van de ballonvaart, maar wij allemaal wel. Het moest een verrassing zijn. Alle zusters waren opgetogen voor haar.’ Ze zuchtte. ‘Onze missie hier is aardse wensen en beloningen uit te bannen. Ik neem aan dat we ze alleen maar kunnen onderdrukken.’


    ‘Was zuster Maria Magdalena gelukkig hier?’


    Hildegard keek hem strak aan. ‘Ze was een bruid van Christus. Wij geloven dat er geen hogere roeping is voor een vrouw.’


    Ajax stond op. ‘Kan ik haar kamer zien?’


    Gezien de uitdrukking op Hildegards gezicht zou je kunnen denken dat hij haar had gevraagd om haar ondergoed te mogen bekijken. ‘Haar kamer?’


    ‘Ja, haar privéruimte. De plek waar ze haar spullen bewaarde.’


    ‘Wij hebben geen spullen, hoofdinspecteur. We doen afstand van persoonlijke bezittingen als we ons aan een religieus leven wijden. En we hebben geen eigen kamers. De cellen waar de zusters slapen worden regelmatig gewisseld zodat niemand gehecht raakt aan een bepaalde plek.’


    ‘Dan zou ik graag de cel zien waar ze gisteravond sliep.’


    ‘Dat kan ik niet toestaan.’


    Ajax hield zich voor dat dit een oudere dame was die niets wist van de wereld en die net slecht nieuws had ontvangen. Aan de andere kant, hij had een ellendige dag gehad. ‘Moeder Hildegard, dit is het begin van wat een heel serieus politieonderzoek kan gaan worden en het is heel makkelijk voor mij om terug te komen met een huiszoekingsbevel. Het is aan u.’


    Een flits van woede trok over het gezicht van de non. Toen onderdrukte ze die. ‘Wacht buiten op me,’ zei ze tegen hem.


    In de gang keken Ajax en MoJo elkaar aan.


    ‘Ze leek niet heel erg geschokt te zijn over Maria Magdalena’s dood,’ zei MoJo. ‘Heb je dat gemerkt?’


    ‘Ja.’


    De deur ging open en moeder Hildegard kwam naar buiten. Zonder een woord te zeggen liep ze de gang door, weg van de trap. Ze liepen achter haar aan en toen de etensgeur overging in die van wierook besefte Ajax dat ze de kapel naderden.


    Hij voelde MoJo’s vinger in zijn ribben.


    ‘Moeder, het spijt me dat ik bot ben,’ zei hij, ‘maar ik merkte dat u meer van streek leek door Jessica’s dood dan door die van haar zus.’


    De non bleef staan. ‘Heb ik die indruk gewekt? Het spijt me. Alle sterfgevallen moeten gelijk worden betreurd. En gevierd, want zij die we hebben verloren zijn bij de Heer.’ Ze liep weer verder.


    ‘Ze houdt je voor de gek,’ mompelde MoJo.


    ‘Hoe lang was Maria al bij u?’


    Hildegard vertraagde haar pas zodat Ajax haar kon inhalen. ‘Zuster Maria Magdalena kwam bij ons toen ze achttien was. Normaal accepteren we geen jonge vrouwen voordat ze eenentwintig zijn. Het leven van de bruid van Christus is zwaar en niet voor iedereen. Maar de Moeder-Overste van destijds voelde dat haar roeping sterk was en daarom is ze toegelaten, tegen het advies van verschillende van de oudere zusters.’


    ‘Tweeëntwintig jaar lang,’ zei Ajax. ‘U kunt niet zeggen dat ze het niet heeft volgehouden.’


    Ze waren aan het eind van de gang gekomen. In de muur voor hen was een raam met tralies. Het geluid van de zingende zusters kwam erdoorheen. Hildegard wachtte om Ajax de gelegenheid te geven naar beneden te kijken.


    In drie muren van de kapel onder hen waren enorme, gebogen, gebrandschilderde ramen. Op de vloer lagen zwarte en witte tegels, en drie rijen naar het midden gerichte kerkbanken stonden aan de lange zijden. Het schemerlicht buiten wierp gekleurde schaduwen door de ruimte en kaarsen flakkerden in een onzichtbare bries.


    De zusters, ongeveer vijftig in de banken die het dichtst bij het altaar stonden, zongen in het Latijn zonder begeleiding.


    ‘Het is prachtig,’ zei Ajax. ‘U bent gelukkig dat u dit elke dag mag horen.’


    De non zei: ‘Om eerlijk te zijn was ik erop tegen dat zuster Maria Magdalena intrad bij de orde. Ik zei dat ze heel erg jong was voor zo’n grote stap. De waarheid was dat ik twijfelde aan haar roeping.’


    ‘Wanneer heeft ze u overtuigd?’


    De ogen van de non werden weer koud voordat ze zich omdraaide en hun voorging op een andere, smallere trap. Ajax moest bovenaan bukken. Ze kwamen op de zolder. Aan weerszijden van de gang waren smalle deuren. De geur van onverdunde vrouwelijkheid was sterker hier. Wasgoed en ongewassen lichamen, de zoete, muffe geur van vrouwelijke wc’s. Ze volgden Hildegard naar het midden van de gang waar ze een deur opende en hun toestond naar binnen te gaan.


    De kamer, niet zonder reden een cel genoemd, dacht Ajax, was drie bij twee meter, waardoor hij bijna dezelfde afmetingen had als de cellen op het bureau. Het enige meubilair was een smal metalen bed en een houten kast ernaast. De achterwand volgde het schuine dak en het raam keek uit in de richting van de zee.


    Boven het bed hing een houten kruis.


    ‘We leiden een eenvoudig leven,’ zei de non, en het klonk als opschepperij.


    ‘Helemaal geen persoonlijke bezittingen?’


    ‘Familiefoto’s zijn toegestaan, maar worden niet uitgestald. Ik geloof dat u in de la een foto zult vinden van de zuster en Jessica.’


    Omdat hij dit opvatte als toestemming stapte Ajax de kamer in en trok de bovenste la van de kleine houten kast open. Daar vond hij een doos goedkope tissues, een toilettas, maandverband, een rozenkrans en een ingelijste foto van twee meisjes.


    Hij bracht de foto naar het licht, terwijl hij voelde dat MoJo achter hem dichterbij kwam.


    Maria Magdalena, de oudste van de twee zussen, was op de foto beslist niet ouder dan zeventien. Haar gezicht had nog de zachte, ongerepte uitstraling van een heel jong meisje. Haar donkere haar glansde en krulde tot over haar schouders. Haar ogen waren bruin. Jessica was iets jonger, iets blonder, een heel klein tikkeltje minder mooi. Maar slechts een heel klein beetje. De twee leken ongelooflijk veel op elkaar.


    ‘Ze waren prachtig,’ zei Ajax, terwijl hij een steek van schuld voelde toen hij zich herinnerde dat Jessica officieel niet dood was. Het viel de non kennelijk niet op.


    ‘Nog een reden waarom ik het gevoel had dat Maria Magdalena ongeschikt was voor het kloosterleven. Haar gezicht, zelfs met een sluier, trok altijd de aandacht. Nonnen moeten te allen tijde bescheiden zijn. Vroeger werd het gezicht van een mooie non beschadigd om ijdelheid tegen te gaan. Daar ben ik natuurlijk geen voorstander van.’


    ‘Hoe heette ze? Voordat ze Maria Magdalena werd? Weet u dat nog?’


    Het gezicht van de non zei dat ze weinig tot niets vergat. ‘Haar naam was Isabel.’


    ‘Isabel Lane?’


    ‘Nee. Jessica was kort getrouwd geweest. Ze heeft ons jaren geleden trouwfoto’s laten zien. Ze heeft ons nooit verteld dat ze was gescheiden. We vermoedden het.’


    ‘Dus Isabel heette...?’


    ‘Isabel Jones. En het is mogelijk dat Jessica op haar werk bij de politie ook bekend was als Jones, hoewel ik dat niet zeker weet.’


    Ajax staarde. ‘Zit Jessica bij de politie?’


    De non keek geamuseerd. ‘Ik nam aan dat u dat wist.’


    ‘We hebben alleen de papieren van het ballonvaartbedrijf als houvast. Daar staan het huisadres en de naaste familie op, maar niet het beroep. Weet u waar? Welk korps?’


    ‘Ik ben bang van niet. Niet lokaal, denk ik, want ze moest reizen om hier te komen. Het adres dat we van haar hebben is in York.’


    Ajax knikte. Iemand van de politie van North Yorkshire zou onderweg zijn naar Jessica Lanes huis om het nieuws te vertellen aan degene die ze daar aantroffen. Ze had als naaste familie zuster Maria Magdalena opgegeven.


    ‘Ik moet nu echt gaan, hoofdinspecteur. Ik wil bidden voor de zielen van onze lieve zusters. U bent natuurlijk welkom om mee te doen.’


    ‘Dank u, maar ik moet nog een paar uur werken. Mag ik deze foto houden? Niet zo lang. Ik zal ervoor zorgen dat u hem terugkrijgt.’


    Nadat Hildegard toestemmend had geknikt liet hij haar voorgaan de kamer uit, de gang door, de trap af naar de begane grond.


    ‘Zuster Winifred zal het hek voor u openmaken. Is het te vroeg om te vragen wat er gaat gebeuren met de stoffelijke resten van zuster Maria Magdalena? We hebben hier een kleine begraafplaats. Ik weet niet of ze nog andere familie had dan Jessica.’


    Dat was hij bijna vergeten. De voornaamste reden dat hij hiernaartoe was gekomen.


    ‘Ze zal zo spoedig mogelijk worden overgedragen aan haar naaste familie. Mochten zich geen familieleden melden, dan zal de lijkschouwer waarschijnlijk vaststellen dat dat het klooster is. Maar er is een ding dat ik u moet vragen, moeder. Het is een moeilijke taak, maar een noodzakelijke.’


    ‘U wilt dat ik het lichaam identificeer?’


    ‘U hoeft het niet zelf te doen.’


    Ze zuchtte. ‘Natuurlijk moet ik het doen. Vanavond?’


    ‘Morgen is prima. Ik zal u ophalen en naar het mortuarium rijden.’


    ‘Dank u. Was ze erg...’


    ‘Haar gezicht was een beetje beschadigd. Maar ze is vermoedelijk nog steeds de vrouw die u kende.’


    ‘En Jessica? U blijft zoeken?’


    ‘Natuurlijk. Laten we hopen dat u hen niet allebei hoeft te betreuren.’
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    ‘Een politieagent? Interessant.’


    ‘Komt u niet te laat, meneer?’ vroeg Ajax.


    De baas keek naar zijn smoking en gesteven witte overhemd alsof hij was vergeten wat hij droeg. ‘Ik mis alleen de garnalencocktail. Weten we bij welk korps?’


    ‘Nog niet,’ antwoordde Ajax. ‘Maar ik veronderstel North Yorkshire, aangezien ze in York woont.’


    ‘Dat is niet zo, meneer,’ liet Chapman van zich horen. ‘Ik heb bericht gekregen van North Yorks. Ze was niet een van hen. Ze hebben iemand naar haar huis gestuurd, maar er was niemand. Ze hebben met een van de buren gesproken die zei dat ze volgens haar een paar dagen op stap waren.’


    ‘Ze?’


    ‘Lane woont er met haar verloofde, een vent die Neil Fishburn heet en die bij North Yorkshire dient. Ze zijn samen eigenaar van het huis.’


    ‘Misschien is hij ook wel hier,’ zei Ajax. ‘Hoewel het me verbaast dat hij zich niet heeft gemeld.’ Hij keek om. ‘Of is dat wel zo?’


    Stacey, die belast was met de naaste familie, schudde haar hoofd.


    ‘De buurvrouw zei ook dat Lane veel weg is,’ ging Chapman verder. ‘Ze rijdt vaak maandagochtend vroeg weg en komt vrijdagavond weer terug. Het lijkt me dat ze bij een korps zit dat niet in de buurt is.’


    ‘We zouden het nu wel gehoord hebben,’ zei de baas. ‘Als ze nog zou leven. Ze heeft, wat, tien uur de tijd gehad om contact op te nemen? Net als het meisje.’


    ‘Het ziet er niet goed uit,’ stemde Ajax in. ‘Ik denk dat we morgenochtend nog een paar lichamen kunnen verwachten.’
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    Toen Patrick bij Newcastle General arriveerde parkeerde hij zijn auto in de verste uithoek van de parkeerplaats waar hij wist dat de bewakingscamera’s niet konden komen. Hij was al vaak in dit ziekenhuis geweest. Hij kocht een parkeerkaartje en droeg zijn tas via de receptie naar binnen, naar de dichtstbijzijnde openbare wc.


    In het hokje trok hij operatiekleding aan en bond zijn lange haar in een paardenstaart. Voordat hij van huis vertrok had hij zijn handen geboend, maar hij controleerde ze nu nog een keer. De handen van artsen waren altijd smetteloos. Hij hing een identificatieplaatje van het ziekenhuis om zijn nek (nep, maar op het oog overtuigend genoeg) en verliet de toiletten met zijn weekendtas in zijn hand. Hij liep naar de kleedkamers voor mannelijke artsen en liet de tas op een bank vlak naast de deur achter.


    De avondmaaltijd werd afgeruimd en het bezoekuur zou al heel snel beginnen. Het was ook het moment waarop diensten werden overgedragen en het aantal personeelsleden tijdelijk daalde.


    Hij liep naar de intensive care, toetste de code in die eerder naar hem ge-sms’t was en ging naar de kamer van Helen Carlton. Hij glipte naar binnen, haalde de injectiespuit uit zijn zak en injecteerde veertig milliliter insuline in een ader op haar linkerpols.


    Toen hij de kamer verliet ging hij ervan uit dat het ongeveer tien tot vijftien minuten zou duren voordat de convulsies begonnen en de dienstdoende medische staf werd gealarmeerd. Hij zou dan al lang weg zijn.
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    Het bezoekuur van die avond was al lang voorbij en er waren verschillende vrije plekken op de parkeerplaats van het ziekenhuis, maar Ajax nam de tijd. Hij vond een plekje op enige afstand van de ingang. Toen hij naar binnen ging zag hij een auto die hij herkende. Rechercheur Steve Chapman was hier om het papierwerk in het mortuarium af te handelen.


    Helen Carlton lag in een kamer vlak naast de hoofdafdeling. Hij ging niet naar binnen, maar bleef bij het grote raam staan. Ze was omringd door machines en ademde met behulp van een beademingsmachine.


    ‘Pardon?’


    Ajax draaide zich om en zag een slanke, Aziatische verpleegster achter zich staan.


    ‘U bent kennelijk van de politie.’ Ze liet haar blik over het uniform glijden dat hij nog droeg. ‘Bent u betrokken bij het ongeval met de ballon?’


    ‘Ik heb de leiding over het onderzoek op dit moment.’ Hij haalde zijn politie-id tevoorschijn en stelde zich voor. ‘Ik geloof niet dat we er al in geslaagd zijn om de familie van mevrouw Carlton te bereiken. Haar man is omgekomen bij hetzelfde ongeval.’


    ‘Ik weet het. Het is verschrikkelijk. Kunt u even wachten? Onze administrateur wil u graag spreken.’


    ‘Eigenlijk wilde ik net gaan.’


    ‘Ik geloof dat het heel belangrijk is.’
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    Teruggekomen bij Castle Faa maakte Patrick de hangsloten op de deur van de boerderij los. Eerst de bovenste, toen de onderste, en daarna trok hij de grendels eraf. Hij draaide het nachtslot open, maar hield de sleutel in zijn hand. Toen liep hij het huis binnen en stapte opzij om William en Cat, hun nicht, ook binnen te laten. William droeg het eten, Cat de overige spullen. Zodra ze binnen waren draaide hij de deur weer op slot en stopte de sleutel in zijn zak.


    Hij nam deze keer geen risico.


    Vanwege de dichtgetimmerde ramen was het altijd donker in het huis, zelfs op heel zonnige dagen. Hij hoorde Cats hand als een insect over de muur glijden tot ze de lichtknop had gevonden. Het enkele peertje in de hal ging aan en ze liepen naar de trap.


    Hij had geen idee wanneer er voor het laatst mensen, normale mensen, in de boerderij hadden gewoond. Niemand van de familie had herinneringen die zo ver teruggingen. Nu, tientallen jaren nadat het een bewoonbaar huis was geweest, brokkelde de pleisterlaag van het plafond die alles in het huis bedekte als vuile sneeuw. Het behang bladderde van de muren en veranderde in pap op de vochtige vloerbedekking, die zo vuil en versleten was dat de oorspronkelijke kleur en het patroon niet meer te herkennen waren.


    Ze knarsten over muizenkeutels en streken spinnenwebben opzij bij het geluid van het aanhoudende gedruppel van een lekkende kraan in de keuken. Kriskras over de kale treden van de trap liepen zilverkleurige slakkensporen.


    Aan de voorkant van het huis was een bramenstruik naar binnen gedrongen door het gat tussen de deur en de deurpost. Niemand had hem eruit getrokken en hij was steeds sterker en groter geworden. De doornige takken strekten zich inmiddels uit tot aan de trap. Daarna was klimop gevolgd, die nu omhoog kroop tegen de muren.


    Vuile, gescheurde gordijnen hingen voor elk raam, ook al waren ze dichtgetimmerd en kwam er geen licht doorheen. Toen de bries die ze mee naar binnen brachten door het huis trok, begonnen de gordijnen te bewegen, de repen behang te ritselen.


    Dit huis was nooit stil. Als de menselijke bewoners gingen slapen, kwamen de andere in beweging. Ratten woonden in de holten, vleermuizen onder het dak, en overal kropen kakkerlakken en pissebedden en kevers.


    Als op een teken hoorden Patrick en de anderen beweging op de bovenverdieping. Ze begonnen altijd rond te rennen als ze de achterdeur hoorden opengaan.


    Toen Cat zich omdraaide om hem op de trap voor te gaan zag hij dat ze haar neus optrok. De afvoeren werkten prima, voor zover hij wist, maar een huis dat nooit werd schoongemaakt of gelucht zou altijd gaan stinken.


    Boven begon iemand op een van de afgesloten deuren te bonken.


    ‘Daar gaan we dan,’ mompelde Cat, die van hen allen de grootste hekel had aan deze taak.


    De drie bewoners van het huis bevonden zich allemaal in een kamer, de grootste van de vier slaapkamers, met zijn eigen aangrenzende doucheruimte. Hij ging als eerste naar binnen, Cat volgde en William kwam als laatste.


    De oudste bewoner, een vrouw van rond de vijfendertig, stond midden in de kamer. De tienerbroer en -zus drukten zich tegen de achterste muur.


    ‘Waar is ze?’ vroeg de oudere vrouw met een zwaar accent. ‘Waar is mijn vriendin?’


    Patrick negeerde haar en draaide zich in plaats daarvan om naar zijn broer, die het eten op een hoge ladekast in de hoek zette.


    ‘Wel verdomme.’ William maakte een geïrriteerd gebaar. ‘Kijk hier nou. Ze hebben de helft laten liggen.’


    Cat ging naast hem staan. ‘Nou, welke stomkop heeft dan ook varkenspasteitjes en sandwiches met spek gekocht?’ vroeg ze zacht. ‘Je weet dat ze dat spul niet eten.’


    William trok een gezicht. ‘Ze eten het heus wel als ze genoeg honger hebben. Ik vind dat we het hier moeten laten staan tot ze dat hebben gedaan.’


    ‘Kop dicht, Will,’ zei Patrick. ‘We nemen het oude spul mee. We hebben vandaag geen behoefte aan problemen.’


    ‘Je moet met ons mee naar de andere kamer,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Jij eerst, dan weten de anderen dat er niets is om zich zorgen over te maken. Alleen maar een injectie, een vaccin dat je nodig hebt voordat je je papieren krijgt.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je vriendin is stom geweest,’ ging hij verder. ‘We zoeken haar. Als we haar eerder vinden dan de politie, dan brengen we haar terug en is alles weer in orde. Als de politie haar vindt, dan zal ze naar huis worden gestuurd. Er is niets wat we kunnen doen. Nou kom op, laten we naar hiernaast gaan, niemand zal je pijn doen.’


    Hij had geleerd dat hij beleefd en voorzichtig met hen om moest gaan. Het had geen zin om hen bang te maken, of te vijandig. Dan vochten ze alleen maar harder. Na de eerste paar keer, toen er van alles mis was gegaan, dat kon hij niet ontkennen, werden de mensen die in de boerderij verbleven goed behandeld. Ze kregen te eten, hadden het warm en waren veilig. Vergeleken met wat ze hadden moeten doorstaan tijdens de reis was de boerderij echt niet heel erg.


    Behoedzaam kwam de vrouw naar voren en liet zich door Cat bij de arm pakken en naar de naastgelegen kamer brengen. De kamer waar ze de medische spullen en de gegevens bewaarden. Opgelucht ademde hij onhoorbaar uit. Hij was er tamelijk goed in geworden om hen rustig en coöperatief te houden.


    Natuurlijk raakten ze allemaal in paniek als ze de leren riemen zagen.
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    De avonden zijn eind september kort en kil, en de lucht veranderde snel van duifgrijs naar antraciet. Er leek vocht in de lucht te hangen. Bomen die ze passeerde lieten ijskoude druppels vallen, struiken bestreken haar met kou. Zelfs de modder onder haar voeten leek te azen op haar schoenen. Zuigend en grijpend bij elke stap probeerde hij ze van haar voeten te trekken.


    Haar hoofd deed weer heel erg zeer en de stemmen waren teruggekeerd nadat ze de pelgrims achter zich gelaten had. Ze waren steeds grimmiger en dreigender geworden naarmate het donkerder werd. Terwijl het daglicht verdween namen haar spookachtige gezellen vorm aan en vanuit haar ooghoeken zag ze donkere, gebogen figuren die haar volgden. Soms spraken ze over verdriet, maar hoofdzakelijk over schuld. De brutaalsten kwamen dichterbij tot ze hun adem, heet en smerig, in haar nek kon voelen.


    Haar fout. Al het slechte dat ooit was gebeurd was haar fout geweest. Haar fout dat haar zus in de ballon had gezeten. Erger nog, haar fout dat al die mensen waren gestorven. Als zij er niet was geweest, dan zouden ze nu allemaal nog leven.


    Kleine handjes trokken aan haar haar, en ze liet het toe, verwelkomde de felle pijn, tot ze besefte dat het gewoon vast bleef zitten in de overhangende takken van de heggen die ze passeerde.


    Een groot deel van de route vanuit Wooler ging over landwegen of tractorpaden, maar er kwam een moment dat ze weer over open terrein moest lopen en de volle kracht van de wind raakte haar. Toen de maan verdween werd zelfs de grond onder haar voeten een verraderlijke massa van onzichtbare modder, stenen en plassen.


    Er was nergens licht te zien, nog niet het kleinste speldenprikje op de horizon dat zou kunnen wijzen op een huis. In deze duisternis zou ze geen van de hutten voor herders of wandelaars zien die, zoals ze wist, langs het pad stonden. Ze kon er zo voorbijlopen, op heel korte afstand.


    Toen de maan hoog boven haar stond nam ze aan dat het rond middernacht was. Ze begon uit te kijken naar een plek om de volgende paar uur door te brengen.
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    ‘We gaan, ma.’


    Knip, knip. Mary draaide zich niet om, stopte niet met wat ze aan het doen was, maar Patrick wist dat ze hem gehoord had. Cat en William, hun armen vol, liepen vooruit in de richting van de caravans.


    ‘Ik heb een telefoontje gehad toen we daarbinnen waren,’ ging hij verder. ‘De politiehonden hebben een spoor opgepikt op de plaats van het ongeluk.’


    Ze hief haar hoofd op, de snoeischaar aarzelde boven de dode roos. Ze snoeide de rozen altijd na zonsondergang. Dat was minder stressvol voor ze, zei ze altijd.


    ‘Ze hebben het gevolgd uit het bos, maar zijn het na ongeveer anderhalve kilometer kwijtgeraakt, aan de grens bij dat voetpad. Dat naar die heilige is genoemd.’


    De snoeischaar danste voor zijn moeder op en neer toen ze een kruisteken sloeg.


    ‘Heeft mogelijk niks te maken met het ongeluk. Kan er al dagen geleden zijn achtergelaten, maar we gaan er weer op uit, deze keer verder over het pad. In beide richtingen. Will en Jez nemen de paarden.’


    Toen draaide Mary zich om, de verschrompelde blaadjes van een bloem in haar hand. De rozen die in de kleine tuin achter het huis groeiden waren de enige bloemen die op het land van Faa werden verzorgd. Elke andere bloem die verscheen, en in de zomer waren dat er diverse, lieten ze verwilderen, maar de rozen waren belangrijk voor zijn moeder. Ze waren zwart, de enige bekende variëteit op de wereld van de zwarte roos die in de natuur voorkwam, en Mary vertelde vaak het verhaal dat ze alleen in Turkije groeiden, maar dat de voorouders van de familie Faa die vanuit India naar Europa waren gereisd er stekken van meegenomen hadden. Gestolen, volgens de legende, want de zwarte rozen werden heel goed bewaakt. Om een reden die niemand begreep deden ze het heel goed in de Scottish Borders en tot op de dag van vandaag zaten ze in het boeket van elke Faa-bruid.


    Vanuit de boerderij hoorden ze gebonk, toen een kreet van pijn. Patrick en Mary keken allebei omhoog naar het dichtgetimmerde raam recht boven hun hoofd. Toen naar elkaar.


    ‘Wat is hier gisteravond gebeurd?’ Mary knikte naar de achterdeur van de boerderij. De grendels aan de buitenkant waren dichtgeschoven.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik verdomme niet, ma. De honden gingen tekeer. Je weet hoe ze zijn als er een das rondloopt. Ik liet Shinto naar buiten, hij ging ervandoor. Ik stond bij de deur en probeerde te zien wat er aan de hand was.’


    Mary’s bijna vormeloze gezicht vertrok. ‘Je stond bij de deur? Ze wist langs je heen te komen terwijl je bij de deur stond?’


    Hij schopte tegen een losse steen. ‘Misschien ben ik een paar seconden naar buiten gelopen. Ik kon die verdomde hond niet meer zien. Hij stond helemaal aan het eind in de hoek.’


    ‘Je liet de deur openstaan?’


    ‘Ik was op een paar meter afstand. Minder dan een minuut.’


    ‘Hoe is ze van het terrein gekomen, dát wil ik weten. Wat heeft ze verdomme gedaan, is ze eroverheen geklommen?’


    Hij keek naar het hek. Het was drie meter hoog, een fijnmazig netwerk van scherp, sterk draad. Niemand kon daar overheen klimmen. ‘Ik heb geen kans gehad er bij daglicht naar te kijken,’ zei hij. ‘Misschien is er iets, ik weet het niet, een weg eronderdoor. Een vossenhol. Ze was maar een klein wicht, het is mogelijk.’


    Mary keek hem nog een seconde woedend aan en draaide zich toen weer om om verder te gaan met haar werk.


    ‘Het moet stoppen.’ Knip, knip. Nog meer dode bloemen vielen op de grond.


    Hij had hierop gewacht. ‘We hebben een beetje pech gehad. We komen er wel overheen.’


    ‘Het was nooit de bedoeling dat het zo ver zou gaan. Ze zou dit nooit hebben gewild.’


    De naam die ze nooit meer uitsprak zinderde in de lucht tussen hen in.


    ‘We kunnen morgenavond niet afzeggen,’ zei hij.


    ‘Dat is de laatste.’


    Ze was van streek. Ze zou weer kalmeren. Hij kon later op haar inpraten. ‘Laten we eerst dat ongeluk afhandelen,’ zei hij. ‘Daarna kunnen we praten.’
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    Zwijgend bracht de administrateur Ajax naar de gesloten deuren van de operatieafdeling.


    ‘Weet u zeker dat u me niet kunt vertellen waar het over gaat?’ vroeg hij.


    Ze toetste een code in. ‘Het is beter als meneer Wallace u dat zelf vertelt,’ zei ze.


    Ze kwamen in een brede, kale gang. Tl-licht knipperde boven hun hoofd. Een rij lege trolleys stond langs een muur. Het was niet druk in de gang, maar uit een kamer aan het verste eind leek energie te stralen.


    Voetstappen klonken en toen Ajax zich omdraaide zag hij twee in het groen geklede dokters op hem aflopen. Ze renden voorbij zonder hem of de administrateur te groeten en stormden door de klapdeuren de drukke kamer in.


    De administrateur bleef staan bij de dubbele deuren en pakte een interne telefoon. Ajax probeerde te horen wat er werd gezegd, maar hij ving alleen maar ‘hij is hier’ op.


    Er klonk geratel toen een schoonmaakteam arriveerde. De schoonmakers liepen hem voorbij, zetten hun karretje tegen de muur en een van hen keek door het raam. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn nog bezig,’ zei hij tegen de ander. Ze lieten het karretje staan en liepen dezelfde weg terug die ze waren gekomen.


    De grote deuren zwaaiden open en nog twee dokters kwamen naar buiten. Ajax had het stel dat net naar binnen was gegaan niet goed kunnen zien, maar hij dacht niet dat dit hetzelfde kon zijn. Deze twee zaten onder het bloed. Allebei droegen ze een grote, witte zak, stevig en rechthoekig van vorm, als koeltassen voor een picknick. Alleen stond hier in felrode letters op de zijkant menselijk orgaanvoor transplantatie. Ze liepen met grote passen de gang door.


    De deuren gingen weer open. De man die deze keer naar buiten kwam was lang en heel mager, mogelijk al behoorlijk op leeftijd, maar de onderste helft van zijn gezicht werd bedekt door een mondkapje en zijn haar was verborgen onder een operatiemuts. Zijn kleding was doordrenkt met bloed. Net als zijn handschoenen, mondkapje en muts.


    Ajax weerstond de aanvechting om achteruit te deinzen.


    De arts stond in de deuropening en keek om zich heen, alsof hij niet zeker wist waarom hij daar was. Toen richtte zijn blik zich op de administrateur. Hij knikte en liep snel de gang door naar een zijkamer, terwijl hij gebaarde dat ze hem moesten volgen.


    Zodra ze de kleine, witgeschilderde voorraadkamer binnen waren sloeg de deur achter hen dicht. De chirurg stond met zijn rug naar hen toe en trok zijn mondkapje en handschoenen uit. Hij liet ze in een afvalbak vallen en bleef toen stokstijf staan, terwijl hij zwaar ademde. Zijn handen, schoon en bleek zonder de handschoenen, waren tot vuisten gebald.


    Ajax keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de administrateur. Ze drukte haar lippen op elkaar en keek van de ene man naar de andere. Omdat hij van haar geen antwoord kreeg keek Ajax om zich heen. Hij miste MoJo ontzettend in deze hele krankzinnige situatie, maar zij kwam nooit in ziekenhuizen.


    ‘Hoofdinspecteur Maldonado.’


    Ajax draaide zich weer om. ‘Dat ben ik.’


    De chirurg keek naar zijn met bloed besmeurde kleding. ‘U wilt me waarschijnlijk niet de hand schudden.’


    ‘Daar hebt u gelijk in,’ zei Ajax. ‘Waar gaat dit over?’


    ‘Ik ben Ralph Wallace. U hebt Susan Hammond al ontmoet, onze ziekenhuisadministrateur. Ze is hier omdat, als u instemt met wat ik ga vragen, er heel snel papierwerk geregeld zal moeten worden. Ik zit midden in een operatie en ik moet onmiddellijk weer terug. Ik had niet weg moeten gaan.’


    ‘Wat is er zo belangrijk dat u er het leven van een patiënt mee riskeert?’


    ‘De patiënt is dood. We voeren een complete orgaantransplantatie uit bij een jonge vrouw die overleed door ernstig hoofdletsel na een klimongeluk eerder vandaag. Lever, nieren, hart, longen, hoornvliezen: alles wat verwijderd kan worden. Ze was jong en heel gezond. Ze kwam uit het Midden-Oosten en we krijgen heel weinig donoren van die specifieke etniciteit. Er staan koeriers stand-by om organen naar ontvangers te brengen in het hele noordoosten van Engeland.’


    Ajax dacht aan de artsen die de operatiekamer verlieten, hun ernstige gezichten, de met bloed bevlekte operatiekleding, de tassen die ze droegen.


    ‘Normaal spreek ik nooit met mensen, en zeker geen mensen die ik niet ken, direct na het uitnemen van organen,’ ging Wallace verder. ‘Ik zou er gewoonlijk niet eens over piekeren de operatiekamer te verlaten tijdens een procedure. Maar vandaag is het onvermijdelijk.’


    ‘Sorry dat ik het zeg,’ zei Ajax. ‘Maar u ziet er niet goed uit.’


    De neusgaten van de man knepen samen toen hij diep ademhaalde. ‘Ik ben prima in orde. U hebt vandaag zelf ook te maken met een ernstig ongeluk, hoofdinspecteur. U hebt verschrikkelijke verwondingen gezien. Hoogstwaarschijnlijk mensen met vreselijke pijn. U weet wat trauma is.’


    ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


    ‘Mensen begrijpen het niet, omdat we hen niet... omdat we niet kunnen vertellen hoe traumatisch transplantatiechirurgie is. We hebben heel weinig tijd om het lichaam open te snijden en er alles uit te halen waardoor het functioneerde. Fysiek is het uitputtend, het is buitengewoon smerig werk, en als de persoon jong is ook nog eens hartverscheurend. En we doen het omdat er levens mee gered worden. Uit een onvermijdelijke dood kan goeds voortkomen, mits we snel handelen.’


    Het kwam misschien door de aanblik of de geur van al dat bloed, maar Ajax begon zich licht in zijn hoofd te voelen. ‘Wat kan ik doen?’


    ‘U bent de politieman die de leiding heeft over het ongeluk met de ballon.’


    Ajax knikte.


    ‘De enige passagier van wie we weten dat ze het heeft overleefd, Helen Carlton, is kort na elf uur vanochtend hier binnengebracht,’ zei Wallace. ‘Ze is onmiddellijk naar de operatiekamer gereden. We hebben alles gedaan wat we konden en een tijdje waren we heel hoopvol, maar eerder vanavond verslechterde ze. Ik ben bang dat er geen kans op herstel is.’


    De gedachte dat dat misschien ook wel het beste was drong zich onvermijdelijk aan hem op. ‘Haar man en zoon zijn allebei dood,’ zei Ajax. ‘Haar dochter misschien ook, hoewel we haar nog niet hebben gevonden.’


    ‘Dat heb ik begrepen. Een vreselijke toestand.’


    ‘Ik zag haar een paar minuten geleden.’ Ajax draaide zich om naar de administrateur. ‘Ze ligt nog op de afdeling.’


    ‘We hebben haar veertig minuten geleden hersendood verklaard,’ vertelde ze. ‘Alleen de beademingsapparatuur houdt haar in leven.’


    ‘Hebt u toestemming van de naaste familie nodig om het apparaat uit te schakelen? Want ik ben bang...’


    ‘Nee. We hebben toestemming nodig van haar naaste familie om haar organen uit te mogen nemen.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Ze had een donorcodicil bij zich,’ zei de administrateur. ‘Net als haar man, overigens, maar het was te laat tegen de tijd dat hij arriveerde. Zoals u weet vereist de wet dat we bevestiging krijgen van de naaste familie voordat we verder mogen gaan, zelfs als de overleden persoon zijn wensen duidelijk kenbaar heeft gemaakt.’


    ‘Ik denk dat ik begrijp waar u heen wilt, maar zelfs als we Poppy Carlton vinden, zelfs als ze in staat is toestemming te geven, ze is pas vijftien. Ze kan u niet machtigen de machines uit te schakelen en haar moeder open te snijden.’


    ‘U begrijpt het verkeerd,’ zei Wallace. ‘Ik vraag u Helen Carltons naaste familie te zoeken. Broer, zus, ouder, neef of nicht als het moet. Als we hun toestemming kunnen krijgen voordat de nacht voorbij is, dan kunnen er meerdere levens worden gered.’


    Een golf van pure uitputting sloeg over Ajax heen.


    ‘Er zijn momenteel zevenduizend mensen in het Verenigd Koninkrijk die levensbedreigend ziek zijn en wier leven ofwel gered, ofwel immens verbeterd zou kunnen worden door een transplantatie,’ zei de chirurg.


    ‘Dat weet ik.’ Ajax voelde zijn kaak verstrakken.


    ‘Ik heb een vader van drie jonge kinderen op mijn lijst die aan een ernstige leveraandoening lijdt. Zonder een transplantatie heeft hij minder dan twee jaar te leven. Ik weet al dat zijn hla en bloedgroep dicht bij die van Helen liggen. Hij woont op minder dan een uur afstand. Er is een grote kans dat hij gematcht kan worden en in de operatiekamer kan liggen voordat de nacht voorbij is.’


    Stilte. Ergens in de kamer tikte een klok. De chirurg zwaaide op zijn benen en stak een hand uit om in evenwicht te blijven.


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei Ajax.
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    Ze sloop dichter naar het kleine lichtje toe en luisterde goed. Het was waarschijnlijk een boerderij, en op afgelegen boerderijen waren honden. Meestal aan de ketting, maar niet altijd. Aan de andere kant, elke vorm van onderdak zou beter zijn dan de nacht buiten te moeten doorbrengen.


    Van dichtbij leek de boerderij groot, met vier ramen aan de voorzijde op de eerste verdieping en een dubbele voordeur die uitkwam op een kleine, omheinde tuin. Ze zag licht achter twee van de bovenramen.


    Een grasstrook liep parallel met de oprit. Ze liep eroverheen, vlak langs de heg, hoewel ze wist dat de kans dat ze werd gezien klein was, zelfs door iemand die uit het raam keek. Voor zover ze kon zien was er verder geen licht en de wind overstemde het meeste geluid dat ze maakte. Toen ze bij de kleine halve cirkel grind aan de voorkant van het huis was bleef ze staan. Twee auto’s stonden buiten geparkeerd.


    Er was hier geen bescherming tegen de wind. Hij joeg langs de schoorstenen, gleed over het puntdak, beukte tegen de bomen die om de boerderij stonden. Ze zag ze afgetekend tegen de donkere nachthemel buigen en zwaaien, bijna alsof ze naar haar reikten.


    De bijgebouwen stonden allemaal aan de achterkant van het huis en ze moest over het grind om er te komen. Ze schrok van een plotselinge beweging in het veld, maar het was slechts een geschrokken paard dat weg galoppeerde. Een lege stal zou ideaal zijn. Ze kon zich verbergen in het stro.


    Diverse voertuigen – een Land Rover, een tractor, een ploeg– stonden naast het huis en daarachter zag ze de enorme omtrek van een hooischuur. Hij was open aan vier zijden, alleen het dak bood bescherming tegen de elementen. Maar de hooibalen zouden haar afschermen. Toen ze verderliep voelde ze de regen weer op haar hoofd spetteren.


    Het hooi in de schuur was hoog opgestapeld, wel tien balen of meer, maar de lagere balen vormden een soort trap waardoor de boer de balen bovenop kon bereiken. Ze klauterde naar boven omdat ze instinctief voelde dat ze zich veiliger zou voelen als ze van de grond was, tot ze een holte vond tussen twee grotere stapels. Verbaasd over hoe zwaar hooibalen waren slaagde ze erin er nog twee te verplaatsen en in de ontstane ruimte te springen. Overal om haar heen was nu dicht op elkaar geperst hooi. Boven haar hield het dak van de schuur de regen buiten. Ze zou vanavond niet doodgaan; in elk geval niet door blootstelling aan het weer.

  


  
    42


    ‘Ajax, ik heb mijn ochtendjas al aan. Je kunt nu niet komen, dan gaan de mensen kletsen.’


    Ajax haalde een vrachtwagen in en keerde terug naar de binnenste rijbaan. Het was druk op de weg, zelfs op dit uur, en dit zou geen makkelijke rit worden. Maar hij moest glimlachen als hij dacht aan het beeld van de oudere West-Indische dame die zedigheid veinsde vanwege haar ochtendjas. Hij was fel paars, gewatteerd, met gouden knopen. Hij had haar er al vaker in gezien, als ze naar de winkel op de hoek liep, en God moge iedereen bijstaan die dan durfde te staren of te lachen.


    ‘Het spijt me, Teresa, ik had eerder moeten bellen,’ zei hij. ‘Mijn heerlijke rustige dag is helaas niet helemaal verlopen zoals ik had gepland.’


    Hij hoorde het geluid van een gaap die werd onderdrukt, en toen: ‘Was jij bezig met die neergestorte ballon?’ vroeg ze. ‘Ik zag het op het nieuws. Die arme mensen, God zegene hun ziel.’


    ‘Ik zal proberen om morgen te komen, Teresa. Maar als het niet lukt dan is het niet omdat ik niet wil, maar omdat...’


    ‘Je werkt te hard. Waar ben je nu? Je bent niet thuis, of wel? Ik hoor verkeer.’


    Hij trapte op de rem om een auto te ontwijken die aan kwam rijden over de invoegstrook. ‘Ik moet nog iets doen. Dat duurt waarschijnlijk niet lang,’ loog hij.


    ‘Kom in elk geval langs. Die kletskousen kunnen zeggen wat ze willen. Ik leg een sleutel onder de mat. Je kunt in Clarks oude bed slapen en ik zal een lekker West-Indisch ontbijt voor je maken. Wat zeg je daarvan?’


    Hij glimlachte bij de gedachte aan varkensvlees met geglaceerde ananas en frieten van zoete aardappel. ‘Mijn voeten steken vijftien centimeter over het voeteneind van Clarks bed en als je een sleutel onder je mat legt in dat deel van de stad dan word je vermoord in je slaap.’


    ‘Ha, niemand durft mij iets te doen. Met jou en Clark heb ik de beste bescherming van de hele wijk. Ik ben als de God­mother.’


    Clark, Teresa’s zoon en Ajax’ beste vriend van school, had ongeveer de helft van zijn volwassen leven in de gevangenis doorgebracht. Hij had contacten waar Ajax niet over wilde nadenken.


    ‘Ga naar bed, mooie dame. Ik bel je morgenochtend.’


    Hij beëindigde het gesprek en meerderde vaart.

  


  
    43


    Ze werd met een schok wakker. Ze had gedroomd over ogen die op haar neer staarden, over hete adem op haar gezicht. De wolk was kennelijk voorbijgedreven en had de maan uit zijn greep bevrijd, want ze kon de donkere schaduw van het dak van de schuur zien, de verfrommelde textuur van het hooi, de sterren aan de hemel die te ver waren om haar te helpen. En de enorme Duitse herder op minder dan een meter van haar gezicht. Ze kende deze hond. Zijn hond had haar gevonden. Hij zou heel dicht in de buurt zijn.


    ‘Shinto!’


    Zijn stem. Diep en hees, zijn accent een vreemde mix van Scottish Borders en iets buitenlands. Hij was in de schuur op zoek naar de hond.


    De hond liet twee voorpoten in de holte vallen die haar nest was geweest. Tijdelijk afgeleid door een geur die de hare niet was duwde de hond zijn neus in een hoek.


    ‘Shinto! Kom hier!’ Voetstappen en zacht gemompel van een gesprek klonken van beneden. Hij was niet alleen.


    De hond hief zijn kop en ze ving een glimp op van enorme hoektanden in zijn open bek. Ze zouden haar toch niet laten doden door een hond? De overlevenden van het ongeluk waren snel vermoord, met klappen op het hoofd, een scherpe opwaartse draai van de nek. Ze zouden toch niet zo wreed zijn om haar een prooi te laten worden van een valse hond?


    Een hond kon niet worden veroordeeld voor moord.


    De hond liet de rat lopen, of wat het ook was dat haar tot nu toe had gered, en kroop terug naar haar, met glimmende bruine ogen. Ze kon de jammerkreet niet binnenhouden toen zijn kop boven haar gezicht hing en er een druppeltje speeksel op haar wang viel. Ze hoorde een regelmatig, bonkend ritme dat alleen haar eigen hartslag kon zijn.


    ‘Shinto?’ Weer een woedende kreet van beneden.


    Het gebonk werd sneller, maar ze kon het nu plaatsen. Toch niet haar hartslag. De staart van de hond sloeg tegen het hooi. Toen ze zich herinnerde dat Shinto de toffeedame had toegestaan hem te aaien stak ze een hand uit.


    ‘Brave hond.’ Het gefluister werd gesmoord in het hooi toen de hond zijn kop in haar hand drukte. Ze kriebelde hem achter een oor. Shinto stak zijn poot naar haar uit ten teken dat ze door moest gaan.


    Toen verstijfde hij. En sprong. Zijn klauwen drongen in haar vlees voordat hij uit de kuil sprong, net toen ze het woedende geblaf van een andere hond hoorde.


    Geschreeuw beneden. Verschillende honden die blaften. Geren. Zaklantaarns op het dak van de schuur gericht. Toen een afschuwelijke herrie van grauwen en grommen. Er was onder haar een hondengevecht aan de gang. Ze drukte zich dieper in haar schuilplaats toen de stem die ze herkende tegen zijn hond begon te schreeuwen. Andere mannen vloekten en riepen. Een mannenstem, harder dan de andere, wilde weten wat er in godsnaam aan de hand was, en of ze wel enig idee hadden hoe laat het verdomme was en dat hij de politie zou waarschuwen.


    Het geluid van het gevecht nam af. Ze stelde zich de twee dieren voor, nog steeds grauwend, vastgehouden aan hun halsband terwijl hun klauwen over de vloer van de schuur krasten.


    ‘Haal hem weg. Leg hem aan de ketting. En sluit de rest op.’


    Het geblaf werd minder.


    ‘Wat moet je, Faa?’


    De man die haar achtervolgde sprak. ‘Ik zoek iemand. Een kind. Had ruzie met haar pa en ma. Ze is weggelopen.’


    ‘Waarom denk je dat ze hier is?’


    ‘Ze is gezien in Wooler toen ze vertrok over die pelgrimsroute. We kijken bij alle huizen waar het pad langs loopt.’


    ‘We hebben niets gezien.’


    Er was vijandigheid tussen de twee mannen. En ook angst. De eigenaar van de boerderij was bang voor de man die haar zocht. Een man die Faa heette.


    ‘Dan heb je er geen bezwaar tegen dat we even rondkijken?’


    ‘Een kind zou hier niet naartoe komen. Een kind zou naar de stad lopen. Je verspilt je tijd.’


    ‘Misschien, maar het is míjn tijd die ik verspil.’


    Ze zag hen voor zich. Faa met zijn hand op Shinto. De boer die het tegen hem opnam, bang, maar niet van plan gezichtsverlies te lijden.


    ‘Is de politie naar haar op zoek?’ vroeg de boer.


    ‘We vallen de politie niet lastig. Wij zorgen zelf voor onze mensen.’ Een andere stem deze keer, vergelijkbaar met die van Faa, hetzelfde accent.


    ‘Vijf minuten. Dan wil ik dat je van mijn erf verdwenen bent.’


    Een paar lange seconden stilte. Toen het geluid van iemand die zich omdraaide en wegliep, terwijl hij naar iemand riep.


    ‘Pat, we zijn klaar,’ zei een stem onder haar. ‘Er is hier niemand.’


    ‘Ja.’ Een derde stem. ‘Het was vals alarm. Ze zijn allebei dood. We hebben overal gekeken waar ze zouden kunnen zijn.’


    ‘Geef me een minuutje. Ik heb... Ik weet het niet, een gevoel.’ Zijn stem weer. Hij heette Pat. Patrick? Patrick Faa.


    ‘Ma wil dat we thuiskomen.’


    ‘En je moet nu aan de gang met die telefoons.’


    Drie opvallende stemmen. Allemaal met dat net niet Schotse accent. Vergelijkbaar van toonhoogte en cadans. Drie naaste familieleden.


    Ze kon zijn zucht van frustratie bijna horen. ‘Oké, even snel rondkijken en dan gaan we. Vooruit, jongen.’


    Ze hoorde het gekrabbel van poten toen de hond weer werd losgelaten. Ze zouden hem deze keer in de gaten houden en zien dat hij tegen de balen op sprong naar haar toe.


    Ze zag een lichtbundel over het dak van de schuur dansen. Voelde het hooi bewegen toen een zware persoon over de stapel begon te klimmen. Een grote, mannelijke hand verscheen over de rand van de kuil. Nog een fractie van een seconde en hij zou haar zien. De hand bewoog dichterbij tot op een paar centimeter. Een linkerhand. Ze zag donkere haren, de rand van een mouw, en een vreemde armband, strengen gevlochten zwart haar bijeengehouden door een bewerkte zilveren gesp.


    Toen verschoof de stapel onder haar. Ze hoorde een gedempte vloek, terwijl de hand verdween. Hij was gevallen. Ze hoorde het geluid van iemand die hard op de grond viel. Toen voetstappen.


    Ze bleef liggen, durfde zich niet te bewegen, luisterde naar wegstervende stemmen en toen, eindelijk, een auto die werd gestart.


    Het voelde of het heel lang duurde voor ze weer in staat was te slapen.
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    Zes jaar eerder


    De zussen zaten in de kapel van Wynding Priory. Afgezien van hen tweeën was hij leeg, en koud, want de verwarming stond alleen aan tijdens diensten. Isabel had een paar mantels voor hen gevonden en ze waren allebei van top tot teen in zwarte wol gehuld. Het was ook donker, omdat Isabel er niet aan had gedacht – of met opzet had nagelaten – om het licht aan te doen. Van een afstand waren de twee vrouwen bijna niet van elkaar te onderscheiden, twee nonnen die in de kapel spraken over religieuze doctrines of het wonder van een leven in Christus.


    Jessica kon zich niets vreselijkers voorstellen dan wat ze net had gehoord.


    Iets verderop was de druk bewerkte biechtstoel waar de nonnen knielden en hun zonden beleden voor God en de bezoekende priester. Hoe toepasselijk.


    ‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’ vroeg ze.


    ‘Voel je je nu beter of gelukkiger nu je het weet?’ vroeg Isabel.


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Daarom heb ik het je niet verteld.’


    ‘Hoe dan ook, ik had het recht om het te weten.’


    Isabel zuchtte. ‘Je was te jong toen het gebeurde. Heel lang was je nog te jong. Ik kon je er niet mee belasten.’


    ‘Tante Brenda? Oom Rob? Wisten zij het?’


    Isabel knikte. ‘Later, toen je waarschijnlijk oud genoeg was, vroeg ik me af wat het voor zin had. Hij is nu al zo lang uit ons leven verdwenen en jij bent een volwassen vrouw. Hij vormt geen gevaar voor jou.’


    Jessica stak een hand uit, frommelde onder de zwarte wol en vond de hand van haar zus. ‘Ik snap het niet,’ zei ze. ‘Waarom heeft pap niks gedaan? Of was het nadat hij...’


    Isabel zuchtte. ‘Om eerlijk te zijn, Jess, ik ben zelf ook een beetje in de war over het moment waarop het gebeurde. Er zijn grote delen van die periode die ik me helemaal niet kan herinneren. Maar nee, ik geloof dat hij al in het leger was gegaan toen pap... Nou ja, toen hij stierf.’


    Jessica trok haar hand terug en ging rechtop zitten op de harde houten bank. ‘Pap wist het,’ zei ze. ‘Hij heeft hem weggestuurd om ons te beschermen. En toen kon hij niet meer met zichzelf leven, nadat hij mam was kwijtgeraakt, na wat Ned had gedaan.’


    ‘Jess, kalmeer.’ Isabel stak een bleke, koude hand uit. ‘We weten niet wat er in papa’s hoofd speelde. We zullen nooit weten wat hem ertoe heeft gedreven om te doen wat hij heeft gedaan.’


    ‘Ik weet het,’ zei Jessica. ‘Het kan me niet schelen wat je zegt. Ik weet het.’ Ze haalde diep adem om haar gedachten te ordenen en pakte toen de hand van haar zus weer. ‘En dat is waarom je je hier al die jaren hebt verborgen.’


    Even bleef het stil, toen: ‘Dat is een heel onaardige interpretatie van mijn roeping, Jessica.’


    ‘Je was de sterkste mens die ik kende. Er was niets wat je niet kon, en nu...’ Ze zweeg.


    ‘En nu?’ drong Isabel aan.


    ‘Nu doe je niets.’


    ‘Je was een kind, Jess. Je moet toegeven dat de kans bestaat dat je herinnering niet klopt en dat ik nooit de persoon was die je in je hoofd van me hebt gemaakt. Daarbij, moeder Hildegard vertelt ons regelmatig dat we de sterkste vrouwen van allemaal zijn. Als we op winterochtenden het ijs op het water breken om ons gezicht te wassen, of als we brandhout naar huis brengen vanuit de verste hoeken van het terrein, dan ben ik geneigd te denken dat ze gelijk heeft.’


    Jessica besefte dat ze in Isabels hand kneep. Ze moest ophouden. Ze zou haar zus pijn doen, terwijl ze al zoveel had meegemaakt. ‘We moeten hem vinden,’ zei ze. ‘Hij mag hier niet mee wegkomen.’


    ‘Hij zal zich verantwoorden tegenover God, Jess,’ zei Isabel, haar stem onbewogen en hard. ‘Tenminste, dat is wat we onszelf elke dag vertellen, dat zondaars zich zullen verantwoorden tegenover God.’


    ‘Geloof je dat?’


    Geen antwoord.


    ‘En toch wil ik hem vinden,’ zei Jessica. ‘Ik wil dat hij zich tegenover mij verantwoordt. En de wet.’


    Isabel stond op. ‘Daar spreekt de politievrouw. Het is de plicht van een non om te vergeven. Het heeft me jaren gekost om die les te leren.’ Ze liep naar voren naar het hek van het koor. Daar zonk ze op haar knieën en liet haar hoofd in haar handen vallen.


    Jessica stond ook op. Haar hoge hakken klikten op de tegels toen ze naar Isabels knielende gestalte liep.


    ‘Misschien heeft hij spijt,’ zei ze tegen de achterkant van de sluier van haar zus. ‘Misschien wil hij het goedmaken met jou.’


    Geen enkele reactie.


    ‘Bloed kruipt waar het niet gaan kan, Isabel.’


    Haar zus draaide zich met een ruk om. ‘Waag het niet me te betuttelen, Jess. Het is jou niet overkomen en jij hoeft me niet te vertellen hoe ik ermee om moet gaan.’


    Isabel stond op. ‘Je kunt hem opsporen, als je wilt,’ zei ze tegen een verblufte Jessica. ‘Ik kan en zal je niet tegenhouden, maar denk geen moment dat je een soort vredestichter zult kunnen zijn die een verzoening tussen ons tweeën tot stand kan brengen. Ik wil hem nooit meer zien, met hem praten of over hem horen. En als jij hem aan mij probeert op te dringen, dan wil ik jou nooit meer zien.’
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    Donderdag, 21 september


    Om drie uur ’s nachts was Patrick terug bij Castle Faa. Het vuur vlak voor de caravan van zijn moeder was opgestookt tot de vlammen een meter omhoog schoten. Toen hij dichterbij kwam knepen de longen in zijn borst samen als gevolg van de rook van het vuur, de sigaretten, de joints.


    De volwassen leden van zijn familie zaten in een grote kring om de vlammen. Sommige stoelen waren goedkope klapdingen van hol metaal en plastic. Sommige waren afkomstig uit auto’s. Sommige bestonden uit op elkaar gestapelde autobanden. Er waren geen lege stoelen. Niemand bood aan er een voor hem te halen.


    ‘Ik heb er twee tussen de hoogspanningsmasten en de rivier laten vallen,’ zei hij. ‘Een in het laagveen bij een van de lichamen. De rest tussen de bomen waar de ballon neerkwam. Ze zullen ze bij daglicht wel vinden en zichzelf vervloeken dat ze ze gisteren hebben gemist.’


    Rond de plaats van het ongeval sluipen en alle telefoons die hij van de dode en stervende passagiers had gestolen ergens neerleggen was zijn laatste taak geweest van een heel lange dag. Als ze werden gevonden, dan zou de politie aannemen dat de passagiers ze in de hand hadden gehouden – begrijpelijk natuurlijk – en dat ze waren gevallen toen de ballon neerstortte.


    ‘En Jimmy weet zeker dat ze schoon zijn?’ vroeg Mary. Ze had het gebrek aan vertrouwen dat paste bij haar leeftijd en bij het feit dat ze een zigeuner was.


    De vijftien jaar oude Jimmy had talent voor technologie. Nadat hij thuis was gekomen van school had hij zijn eigen computer gebruikt om alle telefoons van de passagiers te hacken en te zoeken naar bewijs voor tekstberichten die waren verstuurd tijdens de laatste minuten, of foto’s van Patrick. Op twee van de telefoons stonden korrelige, onduidelijke foto’s, maar die had hij verwijderd. De tienerjongen had tweets en een tekstbericht verstuurd, maar hij had niet gespecificeerd hoe het ongeluk was gebeurd.


    ‘Zo schoon als maar kan.’ Jimmy’s vader hield een peuk tussen zijn wijsvinger en duim geklemd, het brandende eind in het kommetje van zijn hand om hem te beschermen tegen de wind. ‘De sporen zijn er nog als iemand diep genoeg graaft. We moeten maar hopen dat ze dat niet zullen doen.’


    ‘Maar we hebben er nog maar acht leeggemaakt,’ zei Mary. ‘Die van de piloot is negen. Dertien mensen in die ballon. Er kunnen er nog vier liggen daar.’


    ‘Niet iedereen heeft een telefoon, ma,’ zei Charles.


    ‘Hoe is het jullie vergaan?’ vroeg Patrick aan zijn broer. Charles en William hadden de taak gekregen om het lichaam van de piloot op te ruimen.


    ‘Twaalf meter diep in Hoselaw Loch,’ zei Charles. ‘Het kostte twee uur om ma’s auto schoon te maken.’


    ‘Dus dat zit goed?’


    ‘Nee, dat zit niet goed,’ snauwde Mary. ‘Twee passagiers zijn nog niet gevonden.’


    ‘Ze zullen ze morgenvroeg wel vinden,’ zei Patrick. ‘Er is eerder vanavond een helikopter overgevlogen. Ze hebben twee warme plekken gezien en ze zijn er vrij zeker van dat het lichamen zijn. Ze gaan er bij het eerste ochtendlicht weer op uit om ze op te halen. Ze zijn dood, ma. Als ze dat niet zijn, dan hadden we ze nu wel gevonden. Morgen om deze tijd is het allemaal voorbij.’


    ‘Dat hoop ik.’ Zijn moeder stond op, liet haar sigaret vallen en trapte hem uit. Ze draaide zich om zonder nog iets te zeggen en liep naar haar caravan. Omdat ze dat zagen als een teken dat de dag eindelijk voorbij was, stonden de anderen ook op. Sommigen zeiden welterusten, anderen liepen gewoon weg, tot Patrick alleen bij het vuur stond.
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    Het was al bijna zonsopgang toe Ajax thuiskwam. Hij liep met­een door naar boven, trok zijn kleren uit op de overloop en kroop naakt in bed. Het was warm, zoetgeurend, en het voelde hemels. MoJo draaide zich om en duwde haar lichaam tegen het zijne met een zachte, slaperige kreun.


    ‘En, gelukt?’ mompelde ze tegen zijn linkerschouder.


    Hij lag naar het plafond te staren, wetend dat hij over twee uur weer moest opstaan.


    ‘Ik heb haar ouders gevonden in Yarm en heb hen ernaartoe gereden om ze de kans te geven afscheid te nemen en ik heb ze daarna overgedragen aan de familierechercheur. Helen Carlton wordt op dit moment ontdaan van al haar reserveonderdelen.’


    MoJo rekte zich uit en kuste zijn oor. ‘Het was het juiste om te doen.’


    ‘Zal het tellen in mijn voordeel, denk je?’


    ‘Op de dag des oordeels? O, dat geloof ik zeker.’


    ‘We hebben een helikopter met warmtedetectieapparatuur over laten vliegen toen het donker was. Opdracht van de baas. Ze hebben een paar belangwekkende plekken gevonden. We gaan er morgenochtend rechtstreeks naartoe. Laten we duimen dat we Jessica Lane, Poppy Carlton en de piloot vinden, en dan kunnen we de hele toestand overdragen aan de mensen die het ongeluk onderzoeken.’


    ‘Je moet nu slapen,’ zei ze.


    ‘Ik slaap nooit, schat. Dat weet je.’


    Ze streek met haar hand over zijn borst ‘Denk dan maar aan iets leuks.’
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    Zes jaar eerder


    Het zwaailicht en de sirene zaten nu pal achter hem en hij kon niet langer doen alsof ze iemand anders achtervolgden. Ajax stopte, zette de motor af en stapte uit. De verkeersagent die op hem af kwam was klein en mager. Een andere, grotere vent, de bestuurder, bleef in de politieauto zitten.


    Toen stapte de agent die zijn kant op kwam in het licht van de straatlantaarn en hij herzag snel zijn oordeel. Lang voor een vrouw, slank maar sterk. Ze zag eruit als een sporter, een roeier of een zwemmer, breed in de schouders, maar met lange, slanke benen. Haar zwarte broek paste perfect. Het uniform zag er niet vaak uit als couture maar bij deze vrouw, o yeah.


    ‘Stap bij de auto vandaan, alstublieft, meneer.’ Ze was nog op een paar meter afstand en liep kalm, zonder zich te haasten. Haar donkere haar was in de nek in een knot gedraaid. Ze had een model kunnen zijn, poserend als politieagent in een glossy tijdschrift.


    ‘Wat is het probleem, agent?’


    ‘Weet u dat u hier maar vijftig mag, meneer?’


    Ajax keek overdreven om zich heen naar de brede straat waar gemakkelijk drie auto’s naast elkaar zouden kunnen rijden, naar de grote huizen met de diepe voortuinen die ver van de straat stonden. Niemand parkeerde hier op straat, niemand hoefde dat. De straat was helemaal leeg. ‘Ik zie geen borden,’ zei hij.


    ‘Ik denk dat u zult zien dat er tweehonderdvijftig meter terug een stond.’ Ze haalde een notitieblokje tevoorschijn en keek naar zijn kentekenplaat. ‘En de standaard snelheidslimiet voor wegen met straatlantaarns is vijftig kilometer per uur. We hebben waargenomen dat u zestig kilometer per uur reed over een afstand van driehonderd meter. Houd u uw handen waar ik ze kan zien, mijnheer.’


    Ajax had een hand in de binnenzak van zijn jas gestoken. Maar ze zag het en haar kaak verstrakte toen ze naar hem toe liep. Hij zag haar wenkbrauwen, dik en zwart, en haar donkere amandelvormige ogen. Haar mond was breed en vol, haar kin puntig met een deukje. In het licht van de lantaarn leek haar huid wit als papier.


    ‘Hoe heet je, schat?’ vroeg hij.


    Ze vertelde het hem, liet het klinken als een belediging terwijl ze haar politie-id tevoorschijn haalde. Hij boog voorover om ernaar te kijken.


    ‘Noemen de mensen je MoJo?’ vroeg hij.


    ‘Niet als ze slim zijn.’


    ‘Ik heet hoofdinspecteur Ajax Maldonado.’ Hij hield haar zijn eigen politie-id voor. De tweede agent, die het hele gesprek had gehoord door het open raampje, sloeg zijn ogen neer.


    De agent keek naar haar voeten. ‘Sorry, meneer, dat wist ik niet.’


    Ajax voelde een steek van teleurstelling bij haar snelle overgave. ‘Geen probleem, schat, we maken allemaal fouten.’ Hij draaide zich om om weer in te stappen. ‘Een prettige nacht nog.’


    ‘Ajax?’ Ze stak een hand uit om het portier vast te houden. ‘Zoals het schoonmaakmiddel?’


    Hij legde zijn hand op de hare. Hij was van plan geweest om haar hand van de auto te halen, maar hij liet ze allebei heel even liggen. ‘Zoals de legendarische Griekse held.’ Hij knipoogde.


    Ze gaf hem een boete voor te hard rijden. Zes maanden later waren ze getrouwd.
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    Donderdag, 21 september


    Ze werd wakker voordat de zon opkwam, maar toch was de boerderij haar voor. Ze hoorde het geloei van koeien in de melkschuur, het gekrabbel en geblaf van honden, het regelmatige knarsen van machines. Haar lichaam was ’s nachts stijf geworden. Ze rolde op haar rug en duwde haar benen uit haar doodskistachtige nest. Ze hief haar hoofd op en zag dat de hooischuur op haar na leeg was.


    Pijnlijk langzaam klom ze over de balen naar beneden. Het was nog donker op het erf, met uitzondering van de smalle strepen licht die uit het huis en de melkschuur kwamen.


    Haar hoofdpijn was minder. Hij was er nog, maar niet zo intens, niet langer bonkend. Ze had het idee dat ze vandaag geen stemmen zou horen en dat voelde goed. Een tijdje, gisteren, had ze met dode mensen gelopen, maar ze had het gevoel dat ze ze nu achter zich liet.


    Ze rook de melk toen ze van de ene schaduw naar de volgende glipte. Ze had de vorige dag niets gegeten, behalve het zakje Reese’s Peanut Butter Cups en de snoepjes die de twee vrouwelijke pelgrims haar hadden gegeven. Maar er was een dorp, een korte omweg van het pad voordat het in noordelijke richting naar Holy Island liep. Er zat geld in haar rugzak. Ze kon eten. Vandaag kon ze de levenden weer onder ogen komen.


    Vandaag kon ze bij mensen zijn van wie ze hield, serieus beginnen met rouwen.


    Vandaag zou haar naar huis brengen.
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    De herfst was die nacht koud geworden. Een kille wind woei vanuit het westen en de lucht had de kleur van behangplaksel. De wolkenformaties, dik en zwaar, leken zelfs iets van de textuur overgenomen te hebben.


    Zonder zon waren de kleuren van het National Park gedempt. Overal waar Ajax keek zag hij saaie bruintinten, modder, de kleur van een stervende wereld. Het vocht drong door zijn uniform tot hij het gevoel had dat zijn botten ervan gingen roesten.


    Hij stond onder een grote beukenboom, ongeveer dertig meter van de plek waar de ballon uiteindelijk neergekomen was. Een lid van het klimteam was een paar minuten eerder verdwenen tussen het gebladerte. Dicht bij de stam stond een ander lid van het team – de speciale eenheid van de politie die werd opgeroepen als er geklommen moest worden – die zijn collega van meer touw voorzag. Een paar honderd meter verderop doorzocht een ander team in droogpakken een moeras.


    ‘Elke keer als er iemand uit sprong of viel schoot de ballon vermoedelijk weer omhoog,’ zei de agent met het touw. ‘Dat heeft die Richard me gisteren uitgelegd. Degenen die er nog in zaten moeten hebben gedacht dat het nooit zou stoppen.’


    Het was iets na zeven uur in de ochtend, maar hun pogingen om de akelige klus te klaren zonder publiek waren mislukt. Er had zich al een kleine menigte verzameld rond de plek van het ongeluk. Hoofdzakelijk mensen van de media, maar ook een paar toeristen, het soort lieden dat vaart minderde op de snelweg als ze een fataal ongeluk passeerden.


    Ajax kende een paar mannen en vrouwen onder de toeschouwers. Een journalist van de plaatselijke bbc, de hoofdverslaggever van de Newcastle Times. Hij zag Richard Allan van het ballonvaartbedrijf en een paar mensen in felgekleurde wandelkleding. Ook een donkerharige man met een slappe hoed.


    ‘Ik geloof dat ik iets heb.’ De stem zoemde door de radio en Ajax liep naar voren. Hij wisselde een blik met de man op de grond.


    ‘Wat is het, Paul?’ vroeg de agent met het touw.


    ‘Wacht even.’ Het krakende antwoord zei hun niks.


    Ajax liep om de boom in een poging beter zicht te krijgen. ‘Is daarboven iemand?’ Zijn nek begon pijn te doen. De maat van de klimmer stak zijn vinger op om hem tot stilte te manen.


    De radio kraakte weer. ‘Ik kijk naar het lichaam van een jonge vrouw.’


    ‘aj,’ zei een zachte stem achter hem. Ajax wreef over zijn gezicht. De adrenaline die hem door een slapeloze nacht had gesleept nam gevaarlijk af.


    ‘aj,’ herhaalde MoJo. ‘De grootouders zijn hier.’


    Ajax keek om naar de wachtende omstanders. Hij had hen de eerste keer dat hij keek niet echt opgemerkt. Een rustig, bescheiden stel van in de zestig, die in de afgelopen vierentwintig uur bijna alles waren kwijtgeraakt maar zich toch uit bed hadden laten slepen, zonder te klagen, en die vijfenzestig kilometer naar het noorden waren gereden om toestemming te geven dat het lichaam van hun dochter uit elkaar werd gesneden. Nu stonden ze op het punt te horen dat ‘bijna alles’ hopeloos optimistisch was geweest. De laatste klap ging bijna vallen.


    Nadat hij tegen het klimteam had gezegd dat ze wel alles konden voorbereiden maar het lichaam nog niet naar beneden mochten brengen, liep Ajax naar de wachtende menigte. De grootouders stonden dicht bij de man met het donkere haar en de slappe hoed.


    ‘Eileen, Tom, kom met me mee.’ Ajax wenkte hen weg van de anderen. ‘We gaan een plek zoeken waar jullie kunnen zitten.’


    Ze liepen gewillig met hem mee. Eileen strompelde over het gras in ongeschikte schoenen, maar ze kon zich niet inhouden voor ze buiten gehoorsafstand van de media waren. ‘Is er nieuws? Hebben ze Poppy gevonden?’ Haar vragen veroorzaakten meteen een vlaag van activiteit.


    ‘Zijn dit de grootouders? Hoopt u nog steeds Poppy Carlton levend te vinden?’


    ‘Ajax, is het waar dat iemand het heeft overleefd? Dat er mensen van jullie naar haar op zoek zijn?’


    Met een arm om Eileens schouders geslagen draaide Ajax zich om. ‘Persconferentie om tien uur, jongens.’


    ‘Is dit het?’ vroeg Tom, de grootvader. ‘Is de ballon hier neergekomen? Ik zie niks.’


    ‘Hij is ongeveer dertig meter die kant op neergekomen.’ Ajax wees. De ballon lag niet langer over de bomen gedrapeerd als weggewaaid wasgoed. Hij was laat de vorige dag weggehaald en meegenomen, samen met de mand, om onderzocht te worden. ‘We hebben Helen en Harry daar gevonden. En Nathan.’


    Stacey had gezien dat Ajax haar wenkte en ze kwam snel naar hen toe lopen.


    ‘Ik laat jullie nu achter bij agent MacElvoy,’ zei hij. ‘Ik moet terug naar Newcastle voor een persconferentie. Stacey zal jullie naar een auto brengen waar jullie kunnen gaan zitten.’ Hij wierp een blik op het team bij de boom dat hem genegeerd had. Ze stuurden meer touwen omhoog. Ze hadden een brancard. Van het soort waar een lijkzak aan vastzat.


    Hij plaatste zijn lichaam tussen de grootouders en het gebeuren bij de boom. ‘Tot we meer nieuws hebben,’ zei hij.
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    Patrick bleef tot hij zeker wist dat het lichaam dat uit de boom werd neergelaten het enige was dat de politie had gevonden. Hij luisterde naar de geruchten die rondzoemden onder de toeschouwers, dat het het lichaam van een kind was geweest. Hij keek toe terwijl de lijkzak in een auto van het mortuarium werd geladen en weggereden. Toen zag hij dat het politieteam aanstalten maakte om te vertrekken. Er was verder niets hier. Het team in het nabijgelegen moeras ging verder met zoeken, maar hij wist dat ze daar absoluut niet in terechtgekomen kon zijn. Hij had de laatste minuten van de ballon in de lucht gezien. Hij was niet in de buurt gekomen van het moeras.


    Tegen alle verwachtingen in was er één vrouw weggelopen van het ongeluk. Ergens hier in de buurt liep ze nog steeds rond.
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    ‘Meneer, ik moet u iets vertellen.’ Steve Chapman was in de gang praktisch voor Ajax’ neus gesprongen, waardoor hij zich afvroeg, en niet voor het eerst, of kantoren met glazen scheidingswanden wel zo’n goed idee waren.


    ‘Ik ben op weg naar de baas,’ zei Ajax. ‘Hij wil me ook even spreken, en dat betekent meestal dat ik in de problemen zit. En de persconferentie begint over tien minuten.’


    Chapman accepteerde die ochtend geen nee. ‘Het zit zo, meneer, toen ik gisteravond in Newcastle General was werd mij gevraagd rapport op te maken van een fataal ongeluk en volgens mij moeten we daar nader naar kijken.’


    De deur aan het eind van de gang ging open en de baas verscheen, terwijl die overduidelijk op zijn horloge keek.


    ‘Ik werd opgehouden, meneer,’ zei Ajax toen ze dichterbij kwamen. ‘Chapman denkt dat we op dit moment niet genoeg werk hebben.’


    ‘Kan het snel, Steve?’ vroeg de baas. Hij ging hun beiden voor zijn kantoor in. De medisch adviseur van het korps, een graatmagere vent die Standish heette, zat aan de vergadertafel zenuwachtig met een pen te friemelen.


    ‘Gistermiddag werd er een jonge vrouw binnengebracht bij de seh.’ Chapman kwam meteen ter zake, alsof hij bang was dat de baas van gedachten zou veranderen. ‘Ze was er ernstig aan toe... goeiemorgen, dokter Standish... en ze heette Tahmina Farah. Ze is tijdens een wandeling op het pad over de klif bij Howick naar beneden gevallen. Zwaar hoofdletsel. Kort na aankomst overleden.’


    Hij zweeg om adem te halen.


    ‘We luisteren,’ moedigde Ajax hem aan, hoewel de blik op het gezicht van de baas erop wees dat dat misschien niet lang meer het geval zou zijn.


    ‘Ze had een donorcodicil bij zich en de familie gaf toestemming, dus ze werd naar de operatiekamer gebracht. Newcastle heeft een heel ervaren orgaanchirurg. Het was eigenlijk een beetje een geluksdag voor hen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    De wenkbrauwen van Standish gingen omhoog.


    ‘Ik was daar,’ zei Ajax. ‘Ik heb gisteravond met hem gesproken. Walker? Wallace? Hij zat midden in een transplantatieprocedure.’


    ‘Wallace,’ stemde Chapman in. ‘Ik heb niet met hem gesproken maar met een paar jongere artsen, een anesthesist en een coassistent, en ze waren niet blij. Toen ze hoorden dat ik in het gebouw was wilden ze me spreken.’


    ‘Hoezo, niet blij?’ vroeg Ajax.


    


    ‘Het klopte volgens hen niet dat ze zulk ernstig hoofdletsel had, maar geen schade aan de rest van haar lichaam behalve een paar schrammen en blauwe plekken. Als ze van aanzienlijke hoogte was gevallen, dan zouden ze gebroken ribben, gebroken ledematen, gebroken polsen, veel snijwonden verwachten. Niets van dat al. Ze wilden hun bedenkingen overbrengen aan de lijkschouwer, maar Wallace was de dienstdoende arts en hij was het er niet mee eens.’


    ‘Heb je daar iets aan toe te voegen, Paul?’ vroeg de baas aan de medisch adviseur.


    ‘Deze dingen zijn altijd op meerdere manieren te verklaren’ zei Standish. ‘Vermoedelijk komt er een autopsie. Als er iets vreemds aan de hand is...’


    ‘Ja, maar wat echt zorgelijk is, is dat we die twee familieleden, een paar kerels, niet te pakken kunnen krijgen,’ antwoordde Chapman. ‘De nummers die ze gaven worden niet opgenomen.’


    Een ogenblik bleef het stil, terwijl de baas en Standish naar elkaar fronsten.


    ‘Maak een dossier aan,’ zei Ajax. ‘Hoewel je dat waarschijnlijk al gedaan hebt. En stuur iemand naar het ziekenhuis om verklaringen op te nemen. Bekijk de bewakingscamera’s, zorg ervoor dat de autopsie als urgent wordt aangemerkt. Maar misschien moet je iemand anders zoeken om het van je over te nemen, Chappers. Ik heb je nu nodig voor het onderzoek naar die ballon.’


    De agent knikte als dank en verliet de kamer.


    ‘We moeten naar beneden denk ik,’ zei Ajax. ‘Goedemorgen, Paul, hoe gaat het?’


    ‘Ze wachten wel vijf minuten,’ zei de baas. ‘Ik heb gehoord over je nachtelijke rit naar Yarm en terug.’


    Ajax zei niets.


    ‘Wel?’


    ‘Met respect, meneer, maar dat was geen vraag.’


    De baas zuchtte overdreven. ‘We hebben een heel drukke week. We zouden ook zonder dat ballonongeluk al een heel drukke week hebben gehad. Er zal vooral van jou heel veel gevraagd worden en toch koos je ervoor om een nacht slaap op te offeren op het willekeurige verzoek van een medisch profes­sional die je zelfs niet kent. Heb ik het mis tot zo ver?’


    ‘Nee, u slaat de spijker redelijk op de kop.’


    Paul Standish stond op. ‘Wil je dat ik buiten wacht?’


    ‘Misschien zou dat...’ begon de baas.


    ‘Nee,’ onderbrak Ajax hem.


    ‘Je hebt verdomd veel geluk dat de ouders van Helen Carlton geen klacht ingediend hebben vanwege ongevoelig gedrag,’ zei de baas. ‘Alsof ze al niet genoeg hebben meegemaakt.’


    ‘Ralph Wallace belde me vanmorgen heel vroeg,’ zei Ajax. ‘Hij denkt dat er zeven levens gered zijn, of onnoemelijk verbeterd als gevolg van het feit dat Eileen en Tom hebben ingestemd met het vrijgeven van hun dochters lichaam.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan.’ De baas liep naar een hoek van de kamer en pakte zijn jasje van een hanger. ‘Luister Ajax, ik weet dat dit soort dingen altijd een punt voor je is, maar voor persoonlijke kruistochten is geen plaats bij de politie.’


    ‘Ik probeerde alleen maar te helpen. En, nogmaals met respect, we hebben nog drie minuten.’


    ‘Ja, daarom is Paul hier. Ga even zitten.’


    Ajax ging zitten.


    ‘Ik weet het niet met deze persconferentie, Ajax,’ zei de baas. ‘Ik heb het met Paul gehad over de mogelijkheid dat Jessica Lane en Sean Allen het ongeluk hebben overleefd en in welke toestand ze misschien wel zijn. Vertel hem wat je net tegen mij zei, Paul.’


    ‘In heel slechte toestand, eerlijk gezegd, afgaand op de ernst van de verwondingen van de andere passagiers,’ zei Standish. ‘Niemand springt ongedeerd uit een heteluchtballon. De kans bestaat dat ze nog in het National Park zijn, dood of heel zwaargewond.’


    ‘Dat zal ik niet ontkennen, maar dat is geen reden om de persconferentie uit te stellen,’ zei Ajax. ‘We hebben hem al vierentwintig uur uitgesteld. We zullen behoorlijk wat over ons heen krijgen als we hem nu afzeggen.’


    ‘En als ze willen weten wat een agent in actieve dienst in die luchtballon deed en waarom ze in Northumberland was?’ vroeg de baas. ‘Kijk in hemelsnaam niet steeds op de klok. Ik kan verdomme ook wel zien hoe laat het is.’


    Ajax zuchtte. ‘We hebben geen details over Jessica’s beroep vrijgegeven, dus ik betwijfel of het ter sprake komt, maar voor zover we weten was ze hier om haar zus te bezoeken en de ballonvaart was een verjaardagverrassing. Ik zie het probleem niet, meneer.’


    ‘Als Jessica Lane het ongeluk heeft overleefd, waarom heeft ze dan geen contact opgenomen? Iedere politievrouw of -man die bij zijn volle verstand is zou op de plaats van het ongeluk zijn gebleven, zou hebben geprobeerd om eerste hulp te bieden, contact op te nemen met de hulpdiensten. Waarom heeft ze niks van dat alles gedaan?’


    ‘Allemaal goede vragen, meneer, wat volgens mij betekent dat ze het niet heeft overleefd.’


    ‘Of er is meer aan de hand dan wij weten.’


    Opnieuw dacht Ajax aan de spetters hersenweefsel in de mand. Nee, hij liet de kat niet uit de zak. Niet tot hij iets zeker wist.


    ‘Bedankt voor je tijd, Paul, ik hou contact.’ De baas knoopte zijn jasje dicht en haalde zijn pet uit de kast. Hij kon met een simpele handeling als het opzetten van een pet zijn afkeuring laten blijken.


    Ajax liep achter hem aan door de gang. Hij was een stuk langer dan zijn baas en zwaarder. Hij wist dat hij opviel door zijn huidskleur, vooral in het noordoosten van Engeland. En toch had de waarnemend hoofdcommissaris een uitstraling waarvan Ajax wist dat híj hem nooit zou hebben. Zelfs de manier waarop hij de kamer van de persconferentie in liep, om zich heen keek voordat hij zorgvuldig zijn pet afzette, zou precies de juiste combinatie van autoriteit en hoffelijkheid uitdrukken. Toen ze bijna bij de deur waren wachtte hij op Ajax.


    ‘Ajax, ik wou het nog met je over vanavond hebben,’ zei hij zacht, omdat iedereen op deze verdieping kon meeluisteren. ‘We hebben een nieuwe tip gekregen van de jongens aan de kust dat er mogelijk weer een boot met migranten binnen zal varen.’


    ‘Vanavond?’


    ‘Kennelijk. De vent op het dok heeft te horen gekregen dat hij vroeg moet uitklokken en naar huis moet gaan. Zijn salaris zal niet worden ingehouden. Hij zegt dat zijn baas een krenterige zak is die hem niet voor niks zou betalen tenzij er iets aan de hand is.’


    ‘En u wilt dat ik agenten weghaal bij St James’s Park?’


    ‘Ik vraag of we dat zonder risico kunnen doen.’


    ‘Dat kunnen we, en we zullen er vrijwel zeker mee wegkomen. Niemand gelooft echt dat die waarschuwing serieus was. Maar...’


    Hij liet het woord hangen.


    De baas keek in de richting van de perskamer waar het hoofd van de communicatieafdeling, een strak kijkende jonge vrouw in een grijs pak, wachtte om hen naar binnen te leiden. ‘Maar als er iets gebeurt, en het wordt bekend dat we agenten hebben weggehaald bij het stadion om asielzoekers te achtervolgen... en het zullen die ochtend in de wereldpers asielzoekers zijn, geen illegale immigranten... dan zitten we toch diep in de shit?’


    ‘Mooi gezegd, meneer.’


    Het hoofd Communicatie duwde de deur open en ging hun voor naar binnen. De baas bleef in de deuropening staan, keek om zich heen en zette zijn pet af.


    ‘Goedemorgen, dames en heren,’ zei hij. ‘Dank voor uw komst.’


    De kamer leek tot rust te komen en een collectieve zucht van tevredenheid en anticipatie te slaken. De baas had dat effect.
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    Ze gebruikte een stukje toast om het vet van haar bord te deppen en slikte het laatste slokje thee door. Ze had nog steeds honger, maar nu ze een uitgebreid Engels ontbijt met alle toeters en bellen en extra toast naar binnen had gewerkt wist ze dat ze alleen maar de aandacht op zich zou vestigen als ze nog meer eten zou bestellen.


    Er was een telefoon achter de bar. Misschien mocht ze hem wel gebruiken van de eigenares van het café als ze aanbood om te betalen.


    Ze had haar al ongemakkelijk veel vragen gesteld over waar ze vandaan kwam, of het de eerste keer was dat ze St Cuthbert’s Way liep, en of ze aan het eind van de dag in Lindisfarne hoopte aan te komen, want het zou weer heel nat worden. O, en wist ze wel zeker dat ze het prettig vond alleen te lopen, want pelgrims waren natuurlijk prima, maar ze zagen soms wat vreemde types door het dorp komen en zij zou niet willen dat een dochter van haar alleen over die eenzame voetpaden zou lopen.


    Drie moeders met peuters hadden naar elk woord geluisterd.


    Misschien kon ze een openbare telefoon vinden.


    Anderen waren het café binnengekomen. Een buitenlands uitziende vrachtwagenchauffeur, een oudere man die nauwelijks opkeek van zijn krant. De eigenares moest haar aandacht op iets anders richten en ze had haar eten meegenomen naar een tafel zo ver mogelijk bij de bar vandaan.


    ‘Zet eens harder, Madge.’


    Hoog aan de muur in de hoek van de ruimte hing een televisietoestel waarop zachtjes het bbc-nieuws werd uitgezonden. Een vrouw in een blauwe jas, met een onberispelijk gezicht en perfect haar, stond voor een groepje berkenbomen en vertelde hoe een heel bijzonder tripje was veranderd in een reis naar de hel voor dertien zeer ongelukkige mensen.


    ‘Minstens tien mensen kwamen om toen de ballon neerstortte en het dodental zal misschien nog stijgen.’ Het haar van de verslaggeefster werd door de wind om haar gezicht geblazen en elke paar seconden moest ze het uit haar ogen of mond vegen. ‘De politie heeft tot nu toe nog niet bevestigd dat er vanochtend een elfde lichaam is gevonden, maar de kansen nemen toe dat niemand dit tragische ongeluk heeft overleefd. De piloot, de veertigjarige Sean Allan, is een van de vermisten.’


    Een foto van de piloot in het uniform van het bedrijf verscheen op het scherm.


    ‘Misschien zullen we nooit weten wat er gebeurd is tijdens deze pleziervaart, of hoe een routinevaart zo verschrikkelijk fout kon gaan.’


    Het beeld veranderde in een grote moderne ruimte. Mensen zaten in rijen, als in een theater, met het gezicht naar een lange tafel. Een voice-over kondigde aan dat ze nu rechtstreeks doorschakelden naar een persconferentie op het hoofdbureau van de politie van Northumberland in Newcastle.


    Een jonge vrouw kwam de kamer binnen, gevolgd door twee lange mannen. De achterste man was enorm, een meter negentig of vijfennegentig op zijn minst, en breed in de schouders. Zijn huid was heel donker, zijn haar zwart en krullend. Hij zag er Mediterraan uit, mogelijk Noord-Afrikaans. Hij ging zitten achter het bordje waarop stond hoofdinspecteur ajax maldonado. De voorste man, de waarnemend hoofdcommissaris, droeg een uniform dat glom van gepoetst metaal en insignes. Zijn haar was kort en nog niet helemaal grijs. Zijn gezicht had fijne, knappe trekken en zijn ogen waren donkerbruin. Hij ging zitten, dankte iedereen voor hun komst en keek naar een paar aantekeningen.


    Het geluid van haar beker die met een klap op de tafel neerkwam trok voor even de aandacht van het café.


    ‘Het spijt me u te moeten meedelen dat mijn team vanochtend bij het eerste daglicht op de plek van het ongeluk het lichaam van de vijftienjarige Poppy Carlton heeft gevonden,’ begon de waarnemend hoofdcommissaris, terwijl de mensen om haar heen zich weer naar het tv-scherm keerden. ‘Een eerste onderzoek wijst erop dat ze direct is gestorven. Dat brengt het aantal dodelijke slachtoffers van het tragische ongeluk van gisteren op elf. Onze gedachten zijn bij de families van de slachtoffers, die allemaal op de hoogte zijn gesteld.’


    ‘Hoopt u nog overlevenden te vinden?’


    ‘Natuurlijk hopen we nog op overlevenden. Maar gezien de ernst van het ongeluk en de aard van de verwondingen van de elf mensen die zijn omgekomen moeten we voorzichtig en realistisch zijn.’


    ‘Breidt u het zoekgebied nog verder uit?’


    Deze keer gaf de hogere in rang aan dat zijn hoofdinspecteur het woord moest nemen.


    ‘We volgen de vermoedelijke koers van de ballon vanaf het opstijgen bij St Boswell tot waar hij uiteindelijk is neergekomen,’ zei Maldonado. ‘Het bedrijf helpt ons hierbij. Maar het is een onnauwkeurige wetenschap, want de exacte beweging van de wind is moeilijk te voorspellen en te reconstrueren.’


    Een man in een grijs pak achter in de ruimte schoot overeind. ‘Is het waar dat er iemand anders op de plaats van de piloot zat toen de ballon neerkwam, wat erop zou kunnen wijzen dat de piloot niet meer aan boord was?’


    ‘Er is niet echt een zitplaats voor de piloot,’ antwoordde Maldonado. ‘Maar we bekijken de mogelijkheid dat de piloot de ballon enige tijd voor hij neerstortte heeft verlaten en dat de afwezigheid van een ervaren piloot een primaire factor was bij de ramp.’


    Een vrouw vooraan stak haar hand op. ‘Kunt u aangeven waarom de piloot uit een heteluchtballon zou springen?’


    Maldonado staarde haar recht aan. ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei hij.


    ‘Dus u hebt geen idee waarom dit gebeurd is?’


    Maldonado fronste. ‘Het is te vroeg om dat te zeggen en ik ben niet van plan erover te speculeren.’


    Een man op de tweede rij richtte een microfoon op hem. ‘En hoe zit het met de andere vermiste passagier?’


    Maldonado wierp een blik op de waarnemend hoofdcommissaris en wachtte een tel voor hij de vraag zelf beantwoordde. ‘De andere vermiste passagier is de zesendertig jaar oude Jessica Lane uit York. Ze was aan boord van de ballon met haar zus.’


    In het café schoof ze onderuit op haar stoel.


    De man achterin stond weer op. ‘Als deze twee mensen, Jessica Lane en Sean Allen, het hebben overleefd, waarom hebben ze dan geen contact opgenomen met de autoriteiten? Waarom hebt u ze nog niet gevonden?’


    Maldonado leunde naar achteren, duidelijk meer ontspannen. ‘Twee heel goede vragen, die er allebei voor zorgen dat we niet al te optimistisch zijn. Maar het is mogelijk dat een van de twee, of allebei, een hersenschudding heeft opgelopen. Wel in staat om weg te lopen van de plek van het ongeluk, maar verward en zwak. Hoofdletsel kan allerlei soorten onvoorspelbare effecten hebben. Misschien hebben ze maar een klein stukje gelopen voordat ze moesten stoppen, maar ver genoeg om buiten ons zoekgebied te geraken. Kort nadat de ballon neerkwam is het gisteren heel hard gaan regenen. Misschien zijn ze op zoek gegaan naar een schuilplaats, maar waren ze te zwak om verder te gaan.’


    ‘Ik denk dat we niet moeten vergeten,’ onderbrak de waarnemend hoofdcommissaris, ‘dat het National Park van North­umbria een gebied van ruim duizend vierkante kilometer bestrijkt. En dat het wordt omringd door voornamelijk agrarisch gebied. Er zijn geen steden, heel weinig wegen en dorpen. We hebben het over een groot en uitdagend gebied om te doorzoeken, zelfs met de zeer geavanceerde apparatuur die we tot onze beschikking hebben.’


    Het grote scherm op de muur achter de twee mannen lichtte op en toonde twee portretfoto’s. Aan de rechterkant de al eerder getoonde foto van de piloot in zijn bedrijfsuniform. De andere was van een vrouw met krullend donker haar, uit haar gezicht gehouden door glimmende spelden, die er jonger dan zesendertig jaar uitzag. De Jessica Lane op de foto glimlachte zelfverzekerd. Ze droeg make-up, oorbellen en een smaragdgroen jasje.


    Er kon geen groter verschil zijn met het koude, natte, meelijwekkende schepsel dat verder onder de tafel in het café probeerde te kruipen. Behalve dan het felgroene jasje.


    ‘We vragen iedereen die vandaag in het National Park aanwezig is om de ogen en oren open te houden,’ ging Maldonado verder. ‘En als iemand gistermiddag iets ongewoons heeft opgemerkt, neem dan alstublieft contact met ons op. We willen dringend spreken met de piloot, en deze twee mensen hebben misschien medische zorg nodig.’


    Ze moest weg. Ze pakte de geleende (gestolen) blauwe jas van de rugleuning van haar stoel en trok hem aan over het groene jasje. Ze trok de capuchon over haar hoofd en glipte het café uit. Toen de deur dichtsloeg keek ze om door het glas.


    Alle zes aanwezigen in het café keken haar na.
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    ‘Ze zullen de invalshoek “piloot springt eruit” zeker volgen,’ zei het hoofd Communicatie toen zij, Ajax en de waarnemend hoofdcommissaris in de gang bij elkaar stonden voor de gebruikelijke debriefing na de persconferentie. ‘Na het incident met het toestel van Germanwings, en het mysterie over het lot van het Maleisische toestel is zelfmoord van de piloot een groot item.’


    ‘Schokkend voor zijn ouders, maar ik zie niet wat dat voor weerslag zou kunnen hebben op ons,’ zei de baas.


    ‘Ik ook niet, op dit moment,’ antwoordde ze. ‘Maar bedenk wel, het is slechts een kwestie van tijd totdat we openheid moeten geven en bekend moeten maken dat Jessica Lane een politievrouw was. Als we dan nog niet weten aan welk korps ze verbonden was, dan zullen we behoorlijk voor gek staan. En dan is er ook nog het mysterie van de verdwenen telefoons.’


    ‘Ah, sorry,’ zei Ajax. ‘Dat had ik nog willen zeggen. Ik heb een telefoontje gehad van de plaats van het ongeval voordat we de persruimte in gingen. Er zijn vanochtend zes mobiele telefoons gevonden, verspreid over de plek zoals ik al zei. Op allemaal stonden diverse mislukte oproepen aan de hulpdiensten. Verder is er tot dusver niets opvallends. Luister, jullie moeten me allebei excuseren. Ik sta op het punt Moeder Hildegard naar het mortuarium te brengen en ik ben al laat.’


    ‘Moet jij dat doen?’


    Ajax haalde een hand door zijn haar. ‘Ik zal aan het andere eind van een telefoon zijn als iemand me nodig heeft.’


    ‘Hoofdinspecteur!’


    Ajax draaide zich om en zag Staceys hoofd uit het hoofdkantoor steken.


    ‘Café-eigenaar aan de telefoon uit een plaats die Belford heet,’ riep ze. ‘Klein plaatsje, een paar kilometer van de kust.’


    Hij knikte. ‘Ik ken het.’


    ‘Ze zegt dat Jessica Lane in haar café heeft ontbeten. Ze zag zichzelf op het nieuws en is ervandoor gegaan.’


    ‘Hoe lang geleden?’


    ‘Minder dan vijf minuten.’


    Ajax liep naar het hoofdkantoor, de anderen vlak achter hem aan.
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    De kinderen speelden met een van de oude houten wielen. Hij lag op de sintels, de ooit opzichtige beschildering was nu vaal en bladderde af. Ze joegen achter elkaar aan en sprongen tussen de spaken. Patrick moest om hen heen lopen om bij zijn busje te komen. Hij had gehoopt zijn moeder niet te hoeven zien, maar hij kreeg haar in het vizier toen hij bij het portier was. Zij en een paar andere vrouwen waren het haar van een van zijn jongere nichtjes aan het vlechten.


    ‘Waar ga jij naartoe?’ Ze keek niet op. Een stuk rood lint hing tussen haar tanden.


    ‘Ze is gezien. De vrouw die wegliep. Ik moet gaan.’


    ‘Gezien? Waar?’ Ze trok het lint uit haar mond en begon het in het lange zwarte haar van het meisje dat op het omgekeerde vat zat te vlechten. Hij wendde zijn blik af. Hij kon nooit naar dit vlechtritueel kijken.


    ‘Belford,’ zei hij.


    ‘Dat is kilometers van hier. De politie zal er eerder zijn.’


    ‘Nee, dat is niet zo. Er is geen patrouillewagen in de buurt.’


    ‘Weet je wel naar wie je op zoek bent?’ vroeg Mary. ‘Heb je een foto?’


    ‘Jimmy gaat er een zoeken en zal hem naar me doorsturen.’


    Ze liet de vlecht vallen en ging dichter bij hem staan. Vanwege de aanwezigheid van de jonge kinderen dempte ze haar stem. ‘Pat, je neemt een te groot risico. Zelfs als ze je zag, kan ze je niet identificeren. Ze weet niet wie je bent. Het is beter om nu uit haar buurt te blijven. Er zijn te veel mensen aan het zoeken. En het is veel te licht. Wat kun je doen in het daglicht?’


    ‘Tot later, ma.’ Hij stapte in zijn busje en startte de motor.


    ‘En dit is verdomme het probleem.’ Zijn moeder liep naar het portier van de chauffeur. Ze probeerde het open te trekken, maar hij had het op slot gedaan.


    ‘Je gaat niet achter haar aan omdat je dat moet,’ riep ze hem na toen hij optrok. ‘Je doet het omdat je het leuk vindt.’


    Het was niet haar bedoeling dat hij hoorde wat ze verder nog zei. Tenminste, hij dacht dat het niet haar bedoeling was. Ze had haar stem gedempt en zich half omgedraaid. Maar hij hoorde het toch want hij had oren als een verdomde vleermuis en hij miste niks.


    ‘Die jongen is niet goed,’ zei ze tegen een van de andere vrouwen. ‘Dat was hij al nooit. En dat zal hij nooit zijn.’
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    Ze mocht niet rennen. Ze mocht niet rennen. Ze zouden haar zeker achterna komen als ze rende. Ze voelde het ontbijt dat ze had gegeten ronddraaien in haar maag. Ze moest uit het zicht, zichzelf een moment geven om na te denken. Ze sloeg de eerste straat in die ze zag en liep zo snel als ze durfde. Het regende weer, en dat zou helpen. Mensen hielden hun hoofd omlaag.


    Jessica Lane uit York. De enige overlevende van een neergestorte ballon. Iedereen in het land zocht haar. Hij zocht haar.


    Hij zou haar vinden.


    De straat die ze was ingeslagen liep dood. Waarom had ze dat niet gezien? Aan het eind van de weg stond de kerk.


    ‘Verward en zwak,’ had Maldonado gezegd. Ze was zwak, zeker, maar was ze verward? Ze herinnerde zich de dode stemmen die ze de vorige dag had gehoord, de schaduwachtige hallucinaties, haar onvermogen om helder te denken, om zich goed te herinneren wat er was gebeurd. Ze had een hersenschudding, dat was nu wel duidelijk.


    Ze liep door het hek van de kerk en over het pad, wetend dat ze op het punt stond over te geven. Het ontbijt dat ze had gegeten zou eruit komen. Ze bleef staan en leunde tegen een grafsteen om steun te zoeken.


    ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


    De man in de deuropening van de kerk was de priester. Hij droeg een zwarte broek en een gewatteerde zwarte jas, maar zijn witte boord was daaronder zichtbaar. Zijn haar was kort, zandkleurig, en zag eruit of het zou gaan krullen als het een beetje langer was. ‘Bent u ziek?’ vroeg hij. ‘Zal ik een glas water voor u halen?’


    Het was een jonge man, niet veel ouder dan vijfendertig, en hij hield een hand tegen de kerkdeur. ‘Wilt u even binnenkomen? Hierbuiten heb je de spreekwoordelijke pijpenstelen.’


    Er was iets aan zijn rustige, vriendelijke glimlach dat haar aantrok. Ze stapte naar voren. ‘Ik ben katholiek.’


    Zijn glimlach werd breder. ‘Ik ben niet trots. Natuurlijk zouden een heleboel mensen, het grootste deel van jullie, zeggen dat dat nou juist ons probleem is, maar het is nu te laat voor mij om te veranderen. Dus kom binnen, meisje, en rust wat uit.’


    Ze keek om zich heen – niemand te zien – en liep achter hem aan de kerk in.


    ‘Het is ijskoud hier. Kom verder naar de consistoriekamer.’ Hij ging haar voor via de zijgang.


    Halverwege bleef ze staan. ‘Daar hebt u geen tijd voor,’ zei ze. ‘Het gaat prima met me, eerlijk.’


    Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb over dertig minuten een afspraak met de kerkvoogden. Tot dan zit ik maar te niksen. U doet me een plezier.’


    Het was al warm in de consistoriekamer, maar de priester zette een elektrisch blaaskacheltje aan voor hij verdween door een andere deur. ‘Het water is net warm,’ riep hij. ‘Is koffie goed?’


    De kamer was klein. Een grote houten kledingkast stond tegen een muur, een spiegel hing aan de muur ertegenover. Een raam keek uit over het kerkhof en de velden erachter. Ze kon eroverheen lopen, terug naar St Cuthbert’s Way.


    Er stonden foto’s op het bureau. De ene was een groot portret in een zilveren lijst van een jonge vrouw met donker haar en een bleek, hartvormig gezicht. Op een andere stond een babyjongetje, net oud genoeg om rechtop te zitten, met felrood haar, grijnzend naar de camera. Ze rook een zurige lucht net voor ze een paar modderige sportschoenen in de hoek zag staan. En een open gymtas.


    De priester kwam terug met twee bekers en een schaaltje koekjes dat op een ervan balanceerde.


    ‘Ga zitten, doe je jas open, neem een slokje warme vloeistof. Je bent binnen een paar minuten weer helemaal de oude.’ Hij zette het blad op het bureau, knoopte zijn eigen jas los en trok hem uit. Hij droeg er een visserstrui onder. ‘Zeg het maar als het hier te warm wordt. Gemberkoekje?’


    Ze staarde naar hem. Hij zette de koekjes neer en gaf haar een doos tissues.


    Ze huilde een tijdje geluidloos, terwijl ze tissues tegen haar gezicht drukte om elke snik die dreigde te ontsnappen te onderdrukken. Toen ze rustiger was geworden, wisselde hij de tissuedoos voor de koffiebeker en keek toe terwijl ze dronk.


    ‘Beter?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn zus is gisteren gestorven.’


    Het was dus echt. Eindelijk had ze het gezegd en dat maakte het echt.


    Hij zweeg even en zei toen: ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘Ik geloof niet dat ik nog verder kan zonder haar in mijn leven.’ Ze begon weer te huilen en deed geen poging het stil te houden.


    Hij liet haar nog een tijdje huilen. Ze stopte toen ze dacht dat ze boven het geluid dat ze maakte iets hoorde in de kerk. Ze snoot haar neus en haalde een paar keer diep adem. Ze keek om naar de deur.


    ‘Zou je zeggen dat je gelovig bent?’ vroeg de priester.


    Ze snoof. ‘Ik zei het al, ik ben katholiek.’


    Rimpeltjes verschenen bij zijn mondhoek. ‘Een heleboel mensen zouden zichzelf zo noemen. Het betekent niet dat ze in God geloven.’


    ‘Mijn zus wel. En ze was de slimste, de verstandigste mens die ik ooit heb gekend.’


    Hij moest beseffen dat ze geen antwoord had gegeven, maar hij drong niet aan. ‘Wat kan ik doen om te helpen?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Niets. Ik zou hier zelfs niet moeten zijn. Ik moet gaan.’


    ‘Kan ik familie voor je bellen? Een ouder? Een andere zus of broer? Families die rouwen moeten samen zijn.’


    Ze kon een rilling niet onderdrukken en moest wachten tot hij voorbij was. ‘Er is niemand,’ zei ze. ‘Mijn ouders zijn jaren geleden gestorven. Ik heb geen andere familie.’


    Hij keek naar de deur. ‘Ben je in gevaar?’


    ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Je zit stijf rechtop. Je kunt niet stilzitten. Je blijft maar over je schouder kijken naar de deur of over die van mij naar het raam. Ik heb heel vaak verdriet gezien, en ook angst. Je toont de klassieke tekenen van allebei.’


    Ze haalde diep adem. ‘Ik heb gisteren gezien dat er een vreselijke misdaad werd gepleegd. Ik ben de enige overgebleven persoon die weet wat er echt is gebeurd.’


    ‘Dan moeten we dus de politie bellen?’ Hij keek om zich heen, naar waar een telefoon stond op het bureau achter hem. Toen hij weer omkeek stak hij een hand op, zijn stem klonk gealarmeerd. ‘Nee, geen paniek. Ik zal het niet doen, dat beloof ik. Ga zitten, kalmeer.’


    Ze bleef staan bij de deur.


    ‘Je wilt de politie niet bellen?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd zo fel dat het weer pijn begon te doen. ‘Dat zou het allerergste zijn wat ik kon doen,’ zei ze.
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    Twee jaar en acht maanden eerder


    Jessica reed dicht langs de waterkant bij de Tilbury Docks over de brede strook asfalt en stopte vlak bij het politiebusje. Een gaap ontsnapte toen ze het portier opende, maar door de donkere kilte van de januarinacht was ze meteen klaarwakker. Zelfs op dit uur was het druk op de kade met mensen en voertuigen die ronddraaiden in oneindige rijen en cirkels. Enorme schepen leken onnatuurlijk dichtbij, het water glansde zwart met een olieachtige laag en kranen staken hoog in de lucht als roofdieren.


    De achterdeuren van het politiebusje stonden open en een zacht licht scheen naar buiten. Verschillende agenten in uniform en in burger stonden ernaast. Op diverse, her en der geparkeerde auto’s flakkerden blauwe zwaailichten. Jessica toonde haar id-kaart aan de dienstdoende brigadier.


    Er zaten veertien mensen in het busje. Sommigen staarden haar aan, anderen hielden hun ogen neergeslagen. Het was onbekend waar ze vandaan kwamen. Tot dusverre had geen van hen laten blijken dat ze de Engelse taal begrepen. Ze waren een uur geleden gevonden in het ruim van een vrachtschip. De kapitein beweerde op dit moment dat hij niet wist dat ze aan boord waren.


    ‘Braucht jemand ärztliche Hilfe? Heeft iemand medische hulp nodig?’ Ze keek van het ene paar donkere ogen naar het volgende. De mensen zagen er vuil en ondervoed uit. Geen jonge kinderen, godzijdank.


    ‘Es besteht keine Notwendigkeit Angst zu haben. Wir können helfen. Er is geen reden om bang te zijn. Wij kunnen helpen.’


    Opnieuw geen antwoord.


    Ze ging over op een andere taal. ‘Skond wy pochodzicie? Czy ktos potrzebuje lekarza?’


    Niets.


    ‘Nou, dat was het dan,’ mompelde ze en ze maakte aanstalten om uit te stappen. ‘Ik heb Duits en Pools geprobeerd,’ zei ze tegen de brigadier. ‘Ik heb gevraagd waar ze vandaan komen, of ze een dokter nodig hebben. Ik heb gezegd dat ze niet bang hoeven te zijn.’


    Toen hij een hand uitstak om haar te helpen hoorde ze achter zich een laag gekreun. Ze draaide zich om en ving de blik op van een van de jongeren. Een jongen. Geen kind meer, maar ook nog geen volwassene. Vijftien misschien? Hij was bleker dan de anderen, zijn gezicht was bedekt met een dun laagje zweet.


    Jessica stapte weer in het busje en liep naar de jongen toe. Ze hief een hand op en toen hij niet terugdeinsde legde ze de rug ervan tegen zijn voorhoofd.


    ‘Brigadier, deze hier ziet er heel ziek uit.’ Ze keek weer om naar de wachtende agent. ‘Hij heeft een gigantisch hoge temperatuur.’ Ze stak een hand uit en wenkte de jongen naar voren. Hij viel eerder dan dat hij haar kant op bewoog. De vrouw rechts van hem trok hem onmiddellijk terug.


    ‘Ben jij zijn moeder?’ vroeg Jessica. ‘Sind Sie die Mutter? Je kunt met hem meekomen als je zijn moeder bent, maar we moeten hem naar het ziekenhuis brengen.’


    ‘Ja,’ zei de vrouw. ‘Ich bin seine Mutter.’


    


    Jessica en de moeder van de jongen zaten naast elkaar bij de receptie van de seh van het Basildon Hospital. In de veertig minuten sinds de aankomst van de ambulance en het binnenbrengen van de zieke jongen had ze kans gezien een paar feiten te achterhalen over de groep immigranten.


    Ze was begonnen door de naam van de jongen te vragen en die had ze gekregen, want moeders zijn geprogrammeerd om de namen van hun kinderen te vertellen. De naam, Muhamed, had haar nog iets anders verteld. De immigranten waren moslims.


    De mensen die ze zich herinnerde van het busje hadden een Midden-Oosterse uitstraling – donker haar, donkere huid en ogen – maar er waren niet veel mensen in het Midden-Oosten of de Arabische wereld die Duits spraken, dus ze gokte Bosnië, wat haar een verbaasde blik en een enkel bevestigend knikje had opgeleverd.


    ‘Hoe lang is Muhamed al ziek?’ vroeg ze.


    Zijn moeder stak tien vingers op. ‘Tien dagen.’


    Er kwamen voetstappen op hen af. Jessica keek op en zag een man in groene operatiekleding.


    ‘Rechercheur Lane?’


    ‘Dat ben ik.’ Jessica stond op. ‘Dit is Dula, de moeder van Muhamed.’


    ‘Kom even mee, alstublieft.’


    Ze liepen achter hem aan door de gang naar een kleine behandelkamer. Muhamed lag met gesloten ogen op zijn zij op het smalle metalen bed.


    ‘Kunt u haar vertellen dat haar zoon stabiel is en dat we wachten tot er een bed vrij is? Ze kan vannacht bij hem blijven als ze dat wil.’


    Jessica vertaalde het eerste deel. Ze was er absoluut niet zeker van dat Dula in het ziekenhuis zou mogen blijven. De andere immigranten waren naar het politiebureau van Basildon gebracht en vandaar zouden ze waarschijnlijk worden overgebracht naar een detentiecentrum in Middlesex.


    ‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg Jessica aan de dokter. ‘Hij leek koorts te hebben.’


    ‘Een zware infectie.’ De dokter keek ernstig. ‘We geven hem antibiotica, hopelijk zijn we er op tijd bij. Hij heeft ook een heleboel pijnstillers gekregen, waardoor hij de komende uren heel suf zal zijn. We kunnen hem wassen als we hem naar de zaal hebben gebracht.’


    ‘Maar het komt goed met hem?’ Jessica zag dat Dula naar haar staarde.


    In antwoord liep de dokter naar het bed en tilde voorzichtig de deken op die over Muhamed lag. Op het onderste deel van de rug van de jongen, aan de rechterkant van zijn ruggengraat, zat een groot, schoon medisch verband. De huid eromheen was rood en ontstoken.


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Jessica.


    ‘We hebben nog geen kans gehad om röntgenfoto’s en een scan te maken, maar ik durf te wedden dat er onlangs een nier bij hem is weggehaald.’


    Dula hield de handen van haar zoon stevig vast. Haar hoofd was naar voren gevallen.


    ‘Dula?’ vroeg Jessica.


    In reactie stond Muhameds moeder op. Ze liet haar jas van zich af glijden en toen de grote trui die ze eronder droeg. Ze trok haar shirt op om hen het vuile wondverband op haar eigen rug te laten zien.


    ‘Deze mensen hebben hun nieren verkocht,’ zei de dokter. ‘Je zult waarschijnlijk op het hele stel vergelijkbare littekens aantreffen.’


    


    Laat in de wintermiddag glansden de laurierstruiken door een zilveren laagje ijs en de niet-weggehakte bladeren vormden een tapijt op het pad. Het zonlicht was veranderd in een doffe, gele vlek in de lucht. De bomen langs de muur om Wynding Priory tekenden zich donker af tegen de grijze lucht en waren pikzwart waar het late zonlicht ze niet kon bereiken. De twee zussen liepen het krakende, ijzeren hek met de afgebladderde verf uit en verlieten het terrein van het klooster.


    ‘Ze hebben hun nieren verkocht om hun reis naar het vk te bekostigen?’ Isabels gewoonlijk al bleke gezicht was wit weggetrokken van de schrik.


    ‘Je moet er inderdaad niet aan denken,’ stemde Jessica in. ‘Die jongen was pas veertien.’


    De wind om hen heen woei hard en lawaaiig, zelfs voor begin februari, zodat meeuwen hoog de lucht in werden geworpen en er zand in hun gezicht werd geblazen. Toen de zussen buiten de beschutting van de muur kwamen begon Isabels habijt om haar lichaam te flapperen. Ze pakte de randen van haar zwarte, serge mantel en trok ze naar elkaar toe.


    Toen ze bij de duinen waren begonnen ze te klimmen, waarbij ze met elke stap dieper wegzakten. Ondanks de grote passen maakten ze weinig voortgang en beide vrouwen ademden sneller tegen de tijd dat ze bij de top waren. De wind beukte tegen hen aan met hernieuwde kracht.


    ‘Gaat het goed met hem?’ vroeg Isabel.


    ‘Prima. Met zijn ouders en zijn twee oudere broers ook. Ondanks het feit dat ze allemaal nog maar één nier hebben. En het goede nieuws is dat ze waarschijnlijk toestemming zullen krijgen om hier te mogen blijven.’


    ‘Ze hebben een heel hoge prijs betaald voor dat privilege.’


    De wolken voor hen waren laag en dreigend, de zee turbulent, een kolkende grijze en witte massa. Het was moeilijk om exact aan te geven waar ze in elkaar overgingen. Zelfs Holy Island, verderop in het water, en het kasteel op de heuvel waren wazig, soms zichtbaar, soms niet. Vaak als de zussen langs het strand liepen zagen ze zeiljachten, vissersboten, veerboten. Vandaag voer een enkel grijs containerschip over het water.


    Isabel begon naar beneden te lopen, zoekend naar pollen gras om haar voeten op te zetten. Ze moest schreeuwen en steeds achteromkijken zodat Jessica haar kon horen. ‘Wat kun jij doen?’


    ‘Heel weinig,’ schreeuwde Jessica terug. ‘We kunnen patrouilleren in de havens, maar als je land een eiland is, dan zijn er heel veel kleine havens om in de gaten te houden. We kunnen proberen uit te zoeken wie deze bendes zijn, wie hun contacten zijn in dit land, maar de mensen die we redden, de smokkelaars die we pakken, weten vaak heel weinig over de hiërarchische structuur. Neem deze groep bijvoorbeeld. De mensen die hen begeleidden zijn tijdens de reis diverse keren gewisseld. Bosniërs reden hen door Kroatië, maar de bende die hen door Italië leidde sprak Frans met een Noord-Afrikaans accent. In Spanje raakten er weer anderen bij betrokken en een Spaanse bemanning bracht hen naar Tilbury.’


    Isabel stopte halverwege om iets uit haar laars te schudden. ‘Het klinkt ingewikkeld en heel afschuwelijk.’


    ‘Wat je zegt. We hebben de bemanning van het schip opgesloten en we zullen wat zij ons vertellen doorgeven aan Interpol, maar het is een groot probleem. Er zijn zoveel wanhopige mensen in de wereld die naar de rijke landen willen, bereid om alles te doen wat ze kunnen om hier te komen. En heel veel gewetenloze mensen die bereid zijn om alles te pakken waar ze hun hand op kunnen leggen.’


    Eenmaal op het strand staken de vrouwen het zachte, rulle zand over naar een strook waar het stevig aangedrukt en vochtig was. Toen ze zich omdraaiden om langs de waterkant verder te lopen moest Isabel haar sluier uit haar gezicht houden.


    ‘En kunnen mensen overleven met maar één nier?’ vroeg ze.


    ‘Ja. Donaties binnen families zijn niet ongewoon, zelfs hier niet. Als jij ziek was zou ik er waarschijnlijk wel een overhebben.’


    Isabels gezicht verstrakte. ‘Dat is lief van je, maar ik denk eigenlijk dat organen een beetje aan mij verspild zijn.’


    Jessica bleef staan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Niets,’ zei Isabel. ‘Ik sprak zonder nadenken. Kom op, doorlopen.’


    Ze liepen even zwijgend verder.


    ‘Ik snap niet hoe je het kunt volhouden om hier niet te zwemmen,’ zei Jessica. ‘In de zomer, bedoel ik. Niet nu.’


    ‘Er zijn weinig verleidingen in Wynding Priory,’ antwoordde Isabel. ‘Ik doe nauwelijks mijn best om de weinige die zich voordoen te weerstaan.’


    Jessica keek naar haar zus, naar haar mooie, onbewogen gezicht omlijst door de witte sluier, en toen weer naar de kolkende, schuimende zee. ‘Is dat zo?’ vroeg ze.


    ‘Het water kan er ’s avonds in het maanlicht heel uitnodigend uitzien,’ zei Isabel. ‘En we mogen nog altijd maar een keer per week in bad. Hola!’


    Een plotselinge windvlaag raakte de twee vrouwen hard en trok Isabels sluier van haar hoofd, net als het kapje dat ze eronder droeg. Het was jaren geleden dat Jessica het haar van haar zus had gezien. Er zaten grijze strepen in, maar het was niet zo kort als ze zich herinnerde. De strakke krullen waren nog hetzelfde. In de wind dansten ze om haar hoofd en waaiden in haar ogen.


    Jessica rende achter de sluier aan, maar Isabel was sneller. Ze haalde haar zus in en was haar, ondanks haar beperkende habijt en mantel, al snel voor. De sluier landde op een stuk vochtig zand, dicht bij de golven. Isabel greep hem en rende toen het strand weer op.


    ‘Heeft het Vaticaan een olympisch team?’ vroeg Jessica.


    Isabels adem was nauwelijks zwaarder. Ze stopte de sluier in haar mouw. ‘Ik kon je er altijd al uitrennen tijdens een sprint,’ zei ze. ‘Dus het is uit jouw handen? Je kunt teruggaan naar het opsporen van gestolen auto’s?’


    ‘Ja, ze hebben een andere, betere tolk gevonden. Ze hebben mij niet meer nodig. Maar er is wel een ding dat me heeft verbaasd. Iets wat Dula zei toen ik hen een week later opzocht in het detentiecentrum.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ze zei dat niemand naar de havens in het noorden wil.’


    ‘Niemand wil naar de havens in het noorden?’ Isabel vertrok haar gezicht, deels vanwege de wind, deels als gevolg van wat ze net had gehoord.


    ‘Er was een plaats in Noord-Spanje waar ze een paar dagen werden vastgehouden,’ zei Jessica. ‘Er wachtten daar een heleboel mensen en er waren blijkbaar heel veel verschillende routes naar het vk. Het was een soort... Weet je wat ik bedoel met “hub”?’


    ‘Ik ben non, geen idioot.’


    ‘Sorry, nou ja, terwijl ze wachtten tot er vervoer beschikbaar was praatten ze met anderen. Een van de jonge vrouwen die Muhamed leerde kennen was heel mooi. Ik durf niet te bedenken wat ze deze mensen moest bieden voor haar overtocht, maar hoe dan ook, een van de smokkelaars had haar verteld dat ze, wat er ook gebeurde, moest zien te voorkomen dat ze naar de havens in het noorden ging. Londen, Kent, Essex, zelfs East Anglia, maar niet naar het noorden. Het noorden is een slechte plek.’


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Isabel.


    ‘Dat weten we niet. Zij wisten het niet. Alleen maar dat niemand terecht wil komen in het noorden van Engeland.’


    ‘We moeten terug,’ zei Isabel. ‘Moeder Hildegard heeft weinig geduld, zelfs met jou, als je de anderen laat wachten op het eten.’


    De vrouwen begonnen terug te lopen langs de zee.


    ‘Ik wilde meedoen aan de completen,’ zei Jessica. ‘Denk je dat dat goed is?’


    ‘Natuurlijk. Maar ik zal na afloop geen afscheid van je kunnen nemen.’


    ‘Dat weet ik.’


    Na de laatste gebeden van de dag trokken de nonnen zich terug voor de nacht in hun privékamers omringd door stilte tot het volgende recreatie-uur.


    Onder aan de duinen was een kort, zanderig pad dat hen terugbracht naar het hek van het klooster.


    ‘Wacht even.’ Jessica’s hand bleef op het zware ijzeren frame liggen. ‘Dit hek wordt bij zonsondergang afgesloten. Hoe kom je eruit om ’s nachts naakt te gaan zwemmen?’


    Isabel liep naar binnen en sloot het hek zorgvuldig. ‘Ik heb niets gezegd over naaktzwemmen, of zwemmen in welke kleding dan ook. Je laat je verbeelding weer met je op de loop gaan.’ Ze bleef staan met het gezicht naar de muur. ‘Maar laten we eens veronderstellen dat iemand ’s avonds het terrein van het klooster zou moeten verlaten, het voegwerk in de muur hier is heel oud. En er zijn verschillende plekken, kijk maar daar, en daar, waar een voet houvast kan vinden.’


    Jessica keek naar de muur. Hij was waarschijnlijk net zo oud als het klooster zelf, gebouwd van grote stenen. Er was geen geld meer om hem goed te onderhouden. Ze had opeens een flashback naar hen als kinderen die over een muur klommen om in de tuin van een buurman te komen, Isabel zoals altijd voorop, bewegend met een kracht en een snelheid waarvan de jongere Jessica verwachtte dat ze die nooit zou hebben. En altijd als ze de bovenkant had bereikt zag ze haar grote zus aan de andere kant op de grond, met gespreide armen, klaar om haar op te vangen.


    ‘En hoe kom je naar buiten? Ik kan niet geloven dat de deuren niet op slot zijn.’


    Isabels voeten knerpten over het pad naar het kloostergebouw. ‘Kijk recht voor je uit. Zie je dat platte dak aan de achterkant van de keuken? De plek die we de lage uitbouw noemen.’


    Jessica volgde haar blik. ‘Hmmmm.’


    ‘Zie je nu de smalle rand die ter hoogte van de eerste verdieping om het gebouw loopt? Nou, die is niet zo smal als hij eruitziet vanaf hier. En hij is behoorlijk stevig. Hij loopt langs een badkamerraam met een heel krakkemikkig slot. Ik bedoel dit nog steeds hypothetisch, dat begrijp je.’


    Jessica liep naar voren en draaide zich om zodat ze het pad blokkeerde. ‘Bella, waarom vertrek je niet gewoon? Deze plek heeft zijn doel jaren geleden gediend. Ga nu met mij mee.’


    Bella’s bruine ogen staarden haar aan alsof ze niet helemaal begreep wat haar zus bedoelde.


    ‘Je kunt bij mij wonen. Ik kan je helpen je te vestigen. Het is niet te laat. Dat kan niet.’


    Isabel keek naar de grond en toen ze sprak was haar stem zo hard als ijs. ‘Doe niet zo gek. Ik ben heel gelukkig hier.’


    ‘Je leven heeft geen doel.’


    Isabel keek op, afkeuring in haar ogen. ‘Dat uitgerekend jij dat moet zeggen. Je hebt altijd geloofd.’


    Jessica wist dat ze dit niet ging winnen. Niet nu.


    Misschien wel nooit.


    Ze stapte opzij en de twee vrouwen liepen verder naar de schaduw van het klooster. Jessica voelde als het ware de stilte over haar zus vallen. Ze vocht er altijd tegen als ze kon. ‘Is er iets wat ik voor je kan meebrengen als ik de volgende keer kom?’


    Isabel glimlachte dankbaar. ‘Mijn sportschoenen raken een beetje versleten, maar wacht maar tot mijn verjaardag.’


    ‘Dat is pas over zes maanden.’


    ‘Moeder Hildegard is geen voorstander van cadeaus. Eentje per jaar zou je misschien nog lukken.’


    Ze liepen verder naar de achterdeur van het klooster.


    ‘Wat ga je doen?’


    Isabel doelde niet op verjaarscadeaus. ‘Niets,’ zei Jessica. ‘Ik ben gestationeerd in Londen. Als we meer illegale immigranten tegenkomen kunnen we hun vragen waarom het noorden een slechte plek zou zijn. Ik heb al een verslag gestuurd naar korpsen in het noorden. Maar je begrijpt, het “noorden” kan overal zijn van Whitby tot Aberdeen, dus tenzij er zich weer iets voordoet is er echt niks wat we kunnen doen.’


    De klok van de kapel begon te luiden. Recreatietijd was voorbij. Isabel deed haar sluier weer op en duwde haar donkere krullen uit het zicht. Toen ze dichter bij het gebouw kwamen zakte haar hoofd voorover en gleden haar handen in haar lange mouwen. Buiten het bereik van de wind viel haar habijt om haar heen. Haar voetstappen vertraagden en Jessica bekroop het bekende gevoel van verlies. Haar zus veranderde weer in een non.
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    Het duurde twee maanden voordat zich ‘weer iets’ voordeed.


    Het wemelde op de Diana Memorial-speelplaats van Kensington Gardens in Londen van peuters met hun moeders en kindermeisjes. Onderweg naar de enorme replica van een piratenschip moest Jessica om een huilende zeemeermin heen lopen die languit op de grond lag en langs een Spider Man die in de bosjes stond te plassen. Ze stapte twee keer van het pad om rennende peuters te ontwijken.


    Toen ze dichter bij het centrum kwam kroop de kou in haar zakken en beet in haar vingers. Ze had handschoenen moeten aantrekken en een muts op moeten zetten. De speelplaats om haar heen was beplant met groenblijvende struiken, maar elders in het park hadden de meeste bomen nog hun sprietige winteraanzien. Op weg hiernaartoe had ze narcissen langs de rand van het pad gezien, maar de bloemen moesten nog uitkomen. De knoppen bleven dicht en groen omdat ze de kou zo laat in de lente niet wilden voelen.


    Aan de rand van de zandvlakte die het schip omringde zag ze een vrouw in een rode jas. Midden dertig, van Indiase afkomst, een gezicht met een gespannen, nerveuze blik. Haar ogen waren gericht op het dek van het piratenschip. Toen Jessica dichterbij kwam, zwaaide ze ernaar voordat ze haar telefoon richtte en een foto nam.


    Jessica liep naar haar toe en ging naast haar zitten op een bankje dat zelfs door haar kleren heen nog koud aanvoelde. Geen van de twee vrouwen sprak. Jessica trok haar grote tas op haar schoot en haalde er een blauwe teddybeer uit. Ze zette de tas weer op de grond en trok een ongeopend pak luiers over de opgerolde krant die de rest ervan opvulde.


    ‘Ik was een beetje bang dat je er niet in zou mogen.’ Jasmine Sharma keek haar met grote, bruine ogen aan. ‘Ik was de regel vergeten. Die over volwassenen in hun eentje.’


    ‘Pure bluf,’ zei Jessica. ‘Ik keek gestrest, deed of ik aan de telefoon was en naar iemand zocht.’


    ‘Niemand kan hier zien dat we met elkaar praten.’ Jasmines ogen gleden naar het dek van het piratenschip. ‘De beplanting is bedoeld om te voorkomen dat het verkeerde soort mensen naar de kinderen kijkt.’


    Bij de mast van het schip zwaaide een mager jongetje met een bruine huid. Jasmine zwaaide terug. Jessica ook. Toen liet ze de blauwe beer zwaaien.


    ‘Toen we aan de telefoon met elkaar spraken zei je dat je bezorgd was over een dokter in Harley Street die je vader had geconsulteerd,’ zei Jessica. ‘Dat je dacht dat hij eigenlijk onethisch handelde, illegaal misschien zelfs.’


    Jasmine zei niets. Jessica stopte de beer weer in de tas. Hij had zijn doel gediend. ‘Ik luister,’ drong ze aan.


    ‘Iets meer dan een jaar geleden werd bij mijn vader een ernstige hartaandoening geconstateerd,’ zei Jasmine. ‘Hij kreeg een pacemaker, werd op een speciaal dieet gezet en kreeg medicijnen voorgeschreven, maar zijn conditie ging achteruit. De dokters begonnen te spreken over maanden in plaats van jaren en dat de enige mogelijke behandeling voor de lange termijn een harttransplantatie zou zijn.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘Helaas, of dat werd tenminste gezegd, zijn er per jaar weinig harten beschikbaar. De meeste mensen in dit land sterven voordat een transplantatie daadwerkelijk een mogelijkheid is en er zijn nauwelijks harten die geschikt zijn voor mensen uit Azië en het Indiase subcontinent.’


    Een schreeuw vlakbij trok Jessica’s aandacht. Ze draaide zich om, meteen alert. Het was gewoon maar een kind.


    ‘Hij was nog vrij jong,’ zei Jasmine. ‘Vierenzestig. Hij wilde niet sterven. Hij begon rond te vragen onder zijn vrienden en zakencollega’s. Na een paar maanden beval iemand hem een transplantatiechirurg in Harley Street aan. Ene dokter Ralph Wallace. Vader maakte een afspraak.’


    Jessica sloeg de naam op in haar geheugen. ‘Ben je met hem meegegaan?’


    ‘Nee, maar hij vertelde er nadien over. Hij zei dat meneer Wallace heel bemoedigend was geweest.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij had mijn vader verteld dat de wetten in andere landen niet zo strikt zijn en dat mensen er minder moeite mee hebben. Hij zei dat aan de andere kant van de wereld mensen vaker organen willen doneren omdat er een financiële compensatie tegenover staat die hier verboden is,’ zei Jasmine. ‘Bijvoorbeeld, een jonge man komt om bij een verkeersongeluk. Het ziekenhuis is bereid zijn familie goed te betalen voor zijn organen, wetend dat ze ze kunnen doorverkopen aan diverse mensen die op de wachtlijst staan. De families zijn pragmatisch. Ze zijn een geliefde verloren, maar het geld kan degenen die nog leven helpen.’


    ‘Nou, daar zie ik de logica wel van,’ zei Jessica. ‘Maar dat zou hebben betekend dat je vader naar bijvoorbeeld India had moeten reizen voor zijn harttransplantatie.’


    ‘Nee, dat was niet zo. Hij kon hier blijven. Het hart zou naar hem toe gebracht worden.’


    Jessica zag luchtambulances voor zich, en artsen die over daken renden met kostbare witte dozen. Maar... ‘Hoe kan dat nou? Moeten organen niet binnen een paar uur worden getransplanteerd? Je kunt toch zeker niet een hart overvliegen vanuit India dat nog levensvatbaar is?’


    ‘Nee, dat kun je niet. Ik heb het opgezocht. Een hart kan tien uur overleven, maximaal, na het uitnemen. Het is uitgesloten dat het overgevlogen kan worden vanuit India.’


    ‘Maar hoe dan?’


    ‘De donor wordt overgevlogen.’


    ‘De dode donor?’


    Jasmine rilde licht. ‘Nee, niet dood. Niet echt in elk geval. Hij zou hersendood moeten zijn, want anders is donatie uitgesloten natuurlijk, maar de machines die hem in leven houden zouden aan blijven staan. Hij zou naar het vk worden overgevlogen met een medisch team in een speciaal aangepast vliegtuig, zodat het uitnemen in hetzelfde ziekenhuis kon worden uitgevoerd als de transplantatie.’


    ‘Oké, dat klinkt nogal akelig,’ zei Jessica.


    ‘Akelig? Dat kan toch niet legaal zijn?’


    ‘Heeft je vader moeilijke vragen gesteld?’


    ‘Natuurlijk. Mijn vader wilde de wet niet overtreden. Meneer Wallace vertelde hem dat de hele zaak absoluut legaal was omdat de financiële transactie werd afgewikkeld in India. En omdat de transplantatie hier werd uitgevoerd, in een privéziekenhuis in dit land, was het een zaak tussen de chirurg en de patiënt.’


    ‘Maar daar was jij niet blij mee?’


    ‘Nee, en mijn vader ook niet. Hij wilde leven, maar niet tegen elke prijs.’


    ‘Waarom is hij niet naar de politie gegaan?’


    ‘Hij heeft erover gedacht. Maar om eerlijk te zijn denk ik dat hij zijn opties wilde openhouden. En toen verslechterde zijn toestand. Hij is twee weken geleden gestorven.’


    ‘Gecondoleerd.’


    Stilte. Jessica keek weer om zich heen, naar de bomen en de struiken, naar de omheining, naar de blauwe beer in haar tas.


    ‘Maar waarom ben je nu bang?’ vroeg ze.


    Geen antwoord.


    ‘Waarom wilde je me hier zien, waar niemand zal denken dat we iets anders zijn dan twee moeders?’


    Voor het eerst haalde Jasmine haar ogen van haar zoon en sloeg ze neer. ‘Ik ben een paar dagen geleden naar meneer Wallace gegaan. Ik maakte me zorgen over wat mijn vader me verteld had. Ik had het gevoel dat ik het niet kon laten rusten.’


    ‘O.’


    ‘Hij zei dat het onzin was. Hij beweerde dat het mijn vader was geweest die had gevraagd naar de beschikbaarheid van organen uit andere landen. En dat hij... ik heb het nu over meneer Wallace... dat had afgeraden omdat de operatie onveilig zou zijn. Hij zei dat mijn vader in de war moet zijn geweest, dat mensen vaak wanhopig worden in de laatste dagen van hun leven.’


    ‘Dat is misschien wel waar.’


    Jasmine maakte haar tas open en stak haar hand erin. ‘Gisterochtend kreeg ik dit met de post.’


    Ze overhandigde een stijve bruine envelop. Jessica hield hem op de kop en keek naar de foto die eruit gevallen was. Een jongen van ongeveer vijf jaar oud, in schooluniform, op een speelplaats, genomen tussen de spijlen van een hek door.


    ‘Dat is Raffy,’ zei Jasmine. ‘Mijn oudste zoon. Gemaakt bij zijn school en anoniem naar mij gestuurd. Omdat hij zo snel na mijn ontmoeting met meneer Wallace kwam moest ik wel een verband zien en het beschouwen als een bedreiging. Is dat stom?’


    Jessica schoof de foto weer in de envelop. Ze kon hem laten controleren op vingerafdrukken, hoewel ze het gevoel had dat ze niets zou vinden.


    ‘Misschien niet,’ zei ze.
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    ‘En hoe heet deze chirurg?’ De directeur van de Nationale Transplantatie Databank hield haar pen klaar boven haar notitieblok.


    Jessica sloeg haar ogen neer. ‘Dat wil ik nu nog niet zeggen. Mijn informant was heel bang om met mij te praten en ik heb haar absolute geheimhouding beloofd.’


    De directeur sloot haar notitieblok en dronk nadrukkelijk haar koffiekopje leeg. ‘Als ik u goed heb begrepen was ze niet persoonlijk aanwezig bij deze gesprekken? Misschien heeft ze niet goed begrepen wat haar vader haar vertelde.’


    ‘Dat is zeker mogelijk, maar voordat ik de zaak sluit kunt u me misschien zeggen of het geloofwaardig is wat ze me vertelde...’


    De directeur schudde haar hoofd en zette met een beslist gebaar haar kopje op het schoteltje. ‘O, het probleem dat ze omschreef is bekend genoeg. Er is een gigantisch tekort aan bruikbare organen in het vk, vooral onder mensen uit het Midden-Oosten, India, het Aziatische subcontinent.’


    ‘Omdat donatie in die culturen niet geaccepteerd is?’


    De directeur wierp een blik door de glazen afscheiding van haar kantoor en stak een vinger op naar iemand buiten. ‘Deels,’ zei ze. ‘Hoewel orgaandonaties een lastig onderwerp zijn in elke cultuur. Het tekort ontstaat hoofdzakelijk omdat de blanke populatie hier in het vk nu eenmaal veel groter is. Een andere reden is dat mensen uit deze etnische groepen vaker lijden aan bepaalde ziektes die een impact hebben op de belangrijke organen.’


    ‘En etnische achtergrond is een factor?’ vroeg Jessica. ‘Je kunt geen... sorry dat ik een beetje cru ben... zwart hart in een wit lichaam plaatsen?’


    ‘Het is wel iets gecompliceerder dan dat. U zei dat u op onze website hebt gekeken...’


    Jessica knikte. Ze was vroeg opgestaan om de spits op de M4 te vermijden en was een uur te vroeg op het hoofdbureau in Bristol gearriveerd. Ze had ruim de tijd gehad om zich in te lezen.


    ‘Dan weet u dus dat er in het vk een centrale databank is van iedereen die een transplantaat nodig heeft en iedereen die ervoor gekozen heeft orgaandonor te willen zijn. Wij beheren die database hier.’


    ‘En u coördineert matches? Een soort datingbureau voor organen?’


    De directeur liet niet blijken dat ze dat grappig vond. ‘Als organen beschikbaar komen...’


    ‘Na een fataal ongeluk?’


    ‘Of soms een natuurlijke ziekte die de organen niet aantast. Als dat gebeurt, en zolang de naaste familie geen toestemming weigert, zal het ziekenhuis waar de potentiële donor zich bevindt ons waarschuwen en wij zullen uitzoeken wat de beste matches zijn.’


    Zo’n enorme macht over het leven van mensen. ‘Hoe wordt dat gedaan? Is dat gewoon degene die al het langst wacht?’


    ‘De duur van de wachttijd is een factor. Maar het belangrijkst is dat de bloedgroep en het hla, het menselijke leukocyten-antigen, compatibel zijn. Dan hebben we een matrixsysteem dat factoren in aanmerking neemt als de leeftijd van de ontvanger, de omstandigheden, de kansen op een redelijke kwaliteit van leven, de locatie.’


    ‘Locatie?’


    ‘Ja, inderdaad. Als we een hart hebben in Glasgow en twee potentiële ontvangers, waarvan een in Edinburgh en een in Truro, en alle andere factoren zijn verder gelijk, dan geven de voorkeur aan degene in Edinburgh.’


    ‘Dank u. Dat is heel goed om te weten.’


    ‘Dus u ziet dat er geen transplantaties in het vk plaatsvinden waar we niets van af weten, die wij niet begeleiden, die we niet goedkeuren. Geen enkel ziekenhuis, geen enkel medisch team kan een transplantatie uitvoeren die niet door ons is gecoördineerd. Het systeem is waterdicht.’


    Terwijl de dokter sprak gleed Jessica’s blik naar de ingelijste foto’s op de muur achter haar bureau. Op een van de foto’s poseerde ze met de premier.


    ‘En wat betreft het binnensmokkelen van nog levende maar hersendode donoren via een grote Britse luchthaven, nou, dat is gewoon absurd.’


    


    De ondergaande zon veranderde de kleur van de wolken en de zee in een zacht parelmoerroze en de duinen glansden warm. Jessica tilde een blote voet op en keek hoe een glinsterend spoor naar beneden liep, terug in het water.


    ‘Absurd, hm? En dan hebben we het over een intelligente, ontwikkelde vrouw, die geloofde dat haar intelligente, ontwikkelde vader precies dat te horen had gekregen,’ zei Isabel.


    Jessica zuchtte. ‘De drukke directeur vertelde me dat ze ernaar kon kijken als ik bereid was de namen van de betrokkenen te geven, van de chirurg en van de patiënt. Anders kon ze alleen maar concluderen dat we te maken hadden met een oudere, bange man die in de war was.’


    Isabel zei: ‘En dat is het dan? Onderzoek gesloten?’


    Verderop langs het strand werd opgewonden gegild. Een van de lawaaiiger nonnen had de zoom van haar habijt laten zakken en maaide met haar armen omdat ze bijna omviel. Anderen renden naar haar toe, grepen de arm van hun in paniek geraakte zuster en trokken haar terug op het strand. Aan de rand van het water waadden en spetterden nog zeven in het zwart geklede figuren, of ze stonden in de branding naar de zee te staren. Achter hen gloeiden de lage duinen van Holy Island goudkleurig in het vroege avondlicht.


    ‘Ik denk dat zuster Belinda verder het water in is gelopen dan haar bedoeling was,’ zei Isabel. ‘Er is daar een zandplaat. Het wordt snel heel diep. Oeps, daar gaat ze.’


    Jessica glimlachte toen zuster Belinda opnieuw haar evenwicht verloor, tot haar borst in het water zakte en van de schrik luidkeels begon te schreeuwen.


    ‘Er is nooit een onderzoek gevolgd,’ zei ze in antwoord op Isabels vraag. ‘Er was een klacht, maar de betrokken vrouw was te bang om hem officieel te maken en de autoriteiten hebben me verteld dat wat zij beweert onmogelijk is.’


    Isabel zei niets.


    ‘Dit is gewoon surrealistisch.’ Jessica liet haar blik over het strand glijden. Twintig van de zusters, bijna de helft van de bewoners van het klooster, waren naar buiten gekomen voor het recreatie-uur. Op twee na hadden ze allemaal hun schoenen en kousen uitgetrokken om het water in te lopen. ‘Hoe heb je Moeder Hildegard overgehaald om hiermee in te stemmen?’


    ‘Alle zusters in het klooster, mijzelf uitgezonderd, hebben last van voetinfecties. Wratten, voetschimmel, vergeelde, afbrokkelende teennagels. Ze trekken hun schoenen uit tijdens het recreatie-uur en vergelijken de klachten.’


    Jessica trok een gezicht. ‘Je beseft toch wel dat ik nu misschien nooit meer een hap kan eten?’


    ‘Het is me gelukt Moeder ervan te overtuigen dat negentig procent van het probleem zou worden opgelost door regelmatige blootstelling aan zeewater. Ze heeft de grens getrokken bij pootjebaden. Tot nu toe.’ Isabel grijnsde. ‘Ik introduceer langzaam de voordelen van een totale onderdompeling in zout water. Dat stelletje daar zit onder de schimmelinfecties.’


    ‘Nee, alsjeblieft. Hou op.’


    ‘Is er echt niks anders wat je kunt doen?’


    ‘Wat betreft de gezondheidsproblemen in het klooster?’


    ‘Wat betreft die dokter in Harley Street. Kun je er niet iemand naartoe sturen, je weet wel, undercover?’


    ‘We noemen het tegenwoordig geheime surveillance. Iemand toevoegen aan de schoonmaakploeg of het administratieteam is de gebruikelijke weg, maar het kan maanden duren voordat er iets ontdekt wordt, als er al iets is.’


    ‘Maar je houdt het in de gaten?’ vroeg Isabel. ‘Je laat het niet liggen?’


    Jessica glimlachte. ‘Ik heb twee gewetens. Mijn eigen en dat van mijn zus, de karmelietes.’


    ‘Je zou eigenlijk dankbaar moeten zijn. Je hebt je eigen hersens en gratis toegang tot de mijne als dat nodig is. God weet dat ze de meeste tijd maar weinig te doen hebben.’


    ‘Bella, voel je nooit de behoefte meer naar buiten te gaan? Ik weet dat je niet wilt vertrekken, dat heb je me al tientallen keren verteld. Maar een heleboel nonnen werken in de maatschappij. Ze geven les, ze zijn verpleegster.’


    Isabels gezicht was weer somber geworden. ‘Ik ben geen lerares en ook geen verpleegster.’


    ‘Je kunt een kantoor runnen. Met een computer werken.’


    ‘Ik werk met een computer die door iedereen in de buitenwereld antiek genoemd zou worden en ik run een kantoor dat in een boek van Dickens hoort. Het enige wat ik kan is bidden, en denken.’


    Jessica bleef staan. ‘En je verbergen?’


    Isabel keek naar het strand verderop, waar de meeste nonnen uit het water waren gekomen. ‘We moeten terug,’ zei ze. ‘Ik heb pauwendienst.’


    Ze verlieten het water en liepen terug naar de plek waar ze hun schoenen in de beschutting van de duinen hadden achtergelaten.


    ‘Ik heb nagedacht,’ zei Isabel toen ze op het zand was gaan zitten om haar voeten af te vegen. ‘Zijn er statistieken die je kunt controleren? Ik bedoel, het daadwerkelijke aantal transplantaties dat wordt uitgevoerd verdeeld over de verschillende etnische groepen. Als het aantal zwarte en Aziatische transplantaties substantieel is gestegen, of als er een grote toename is in een bepaald gebied, dan zou dat erop kunnen wijzen dat er iets aan de hand is.’


    Toen ze hun schoenen weer aanhadden stonden ze op. Jessica gebaarde naar haar zus om als eerste het duin op te klimmen. De andere nonnen hadden het strand nu verlaten en hun gebabbel kabbelde achter hen aan. ‘Denk je hier veel over na?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk niet. De gedachten van een non zijn te allen tijde gericht op haar relatie met God.’


    ‘Alleen als ik hier ben dan?’


    ‘Ja, alleen als jij hier bent. Dus, kun je dat?’


    ‘Ik heb het geprobeerd. En ik heb wel wat fluctuatie gezien over de jaren. Het probleem is dat de totale aantallen te klein zijn om zinvolle conclusies te trekken. En illegale operaties, als ze al plaatsvinden, worden toch niet opgenomen in de officiële cijfers, of wel?’


    ‘Ik neem aan van niet.’


    ‘Wat ik wel heb ontdekt is dat deze meneer Wallace zowel in het noordoosten als in Harley Street praktijk houdt.’


    Isabel keek om. ‘Hier in de buurt?’


    ‘Niet ver. Newcastle. Hij verdeelt zijn tijd tussen hier en Londen.’


    ‘En is dat... zorgwekkend?’


    ‘Niet echt. Ik heb de transplantatieaantallen in Londen en in het noordoosten vergeleken met het gemiddelde in het vk en ze waren inderdaad iets hoger. Maar gezien de etnische bevolking in Newcastle en Londen kun je dat waarschijnlijk verwachten. Het was zeker niet genoeg om de alarmbellen te laten rinkelen.’


    ‘Behalve bij jou?’


    ‘Ja, behalve bij mij. Ik kan het niet echt verklaren, Bella. Ik weet dat Jasmine me de waarheid heeft verteld.’


    Ze kwamen op de top van het duin. De andere nonnen waren alweer op het terrein van het klooster. ‘Ja, maar misschien deed Wallace dat niet,’ zei Isabel.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Misschien doet hij grote beloften, neemt het geld aan en laat dan de patiënten sterven terwijl ze wachten tot het levensreddende orgaan op miraculeuze wijze verschijnt.’


    Jessica deed of ze fronste. ‘Kunnen nonnen dat woord wel gebruiken?’’


    ‘Orgaan?’


    ‘Miraculeus.’


    ‘Als zij, of liever de vader, de waarheid vertelde en zich alles goed herinnerde, dan moeten er patiënten zijn tegen wie hij hetzelfde heeft gezegd. Kun je een lijst van zijn patiënten te pakken krijgen?’


    ‘Niet zonder een gerechtelijk bevel, en ik heb nog lang niet genoeg om het onderwerp zelfs maar bij mijn baas aan te kunnen kaarten.’ Jessica zuchtte. ‘Het wordt niks, Bella. Ik moet het opgeven. Dat zal ik doen. Ik zal het opgeven.’


    Isabel lachte hardop. ‘Nee, dat doe je niet.’
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    Donderdag, 21 september


    Ze stond nog steeds halverwege de deur. ‘Ik kan geen contact opnemen met de politie,’ zei ze tegen de priester. ‘Niet hier. Niet in Northumberland.’


    Hij trok zijn voorhoofd in een frons. ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Ik kan ze niet vertrouwen.’


    ‘De politie?’ Hij keek verbaasd.


    ‘Ik kan u niet vertellen waarom, maar daar heb ik een goede reden voor.’


    Hij haalde diep adem en blies hem weer uit door samengeperste lippen. ‘Heeft het te maken met de neergestorte ballon?’


    De beweging van haar hoofd vertelde hem alles wat hij moest weten.


    ‘Ik keek naar het nieuws op mijn iPhone voordat jij verscheen. Ik ben heel blij te zien dat het goed met je gaat, Jessica.’


    Ze ging weer zitten.


    ‘Heb je eraan gedacht dat je waarschijnlijk in shock bent? Je hebt een lelijke kneuzing op je slaap, misschien heb je wel een hersenschudding. Misschien lijd je zelfs aan een soort posttraumatische stress, of zoiets. Misschien overdrijf je het gevaar waarin je bent. Misschien interpreteer je de dingen verkeerd.’


    ‘Er is meer,’ zei ze. ‘Ik heb een vreselijke fout gemaakt. Ik heb iets gedaan en ik besef nu pas wat de consequenties zijn. Ik moet dingen rechtzetten.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, hoewel op zijn gezicht duidelijk te zien was dat hij dat niet deed.


    Ze schrokken allebei van het geluid van de kerkdeur die weer openging.


    ‘Dat zullen mijn kerkvoogden zijn.’ Hij stond op. ‘Wacht hier.’


    Hij stak zijn hoofd om de deur van de consistorie. ‘Morgen, Stan. Goedemorgen, Olive. Kunnen jullie een momentje wachten?’


    Hij leunde weer naar binnen. ‘Ik moet deze twee spreken, maar als je wacht in de kerk dan kan ik je meteen daarna ergens naartoe rijden. Ik moet om vier uur terug zijn in Bamburgh om mijn zoon op te pikken, maar tot dan sta ik tot je beschikking.’


    Ze stond op. ‘Dat kan ik niet vragen.’


    ‘Het is echt geen probleem. Waar wil je naartoe?’


    Ze dacht even na. Slechts een seconde.


    ‘York,’ zei ze. ‘Er zijn dingen die ik moet vinden en iemand die ik moet spreken. Ik moet naar York.’


    ‘Heb je geld?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Er is hier in Belford een station, maar om eerlijk te zijn: ik adviseer je niet het te gebruiken. Als de politie je zoekt, dan zullen ze daar zeker mensen hebben. Ik kan je naar Berwick-upon-Tweed brengen. Dan zit je op een directe lijn naar York en de treinen zullen vandaar veel frequenter zijn.’


    ‘Dank u.’


    ‘Vergeet ook niet, en ik weet niet zeker wanneer ik een expert ben geworden in het ontlopen van de politie, dat ze je heel snel kunnen traceren als je een mobiele telefoon of een creditcard gebruikt, of geld pint bij een bank. Het lijkt me goed dat je daaraan denkt.’


    Ze glimlachte. ‘U bent heel aardig.’


    Hij trok de deur van de consistorie open. ‘Er is een ruimte achter in het schip, naast de hoofdingang, waar een groep moeders met peuters bij elkaar komt. Er staan makkelijke stoelen en er is een kachel die je aan kunt zetten. Wacht daar op mij.’


    ‘U hebt me niet verteld hoe u heet.’


    ‘Harry,’ zei hij, en hij glimlachte weer. ‘Harry Laycock, predikant van de parochie van St Mary, Belford, tot uw dienst.’


    Met gebogen hoofd en zonder oogcontact te maken met de twee kerkvoogden liep ze door het gangpad en vond de moeder-en-kindruimte. Er waren drie smalle ramen, waarvan er eentje uitkeek op het toegangshek.


    Een stevige, donkerharige man met een leren hoed liep het kerkpad op. Patrick Faa had haar gevonden.
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    Terwijl hij weerstand bood aan de verleiding om de kerkdeur open te trappen – iets waarvan hij wist dat zijn moeder razend zou worden – draaide Patrick de kruk om en duwde. Hij was goed geolied. Hij maakte geen geluid toen hij naar binnen stapte.


    Uit gewoonte pakte hij het crucifix aan zijn rozenkrans beet en maakte een kruisteken.


    Voor hem was een hoge stenen boog die het koor scheidde van het schip. Aan de linkerkant liep een galerij over een witgeschilderde muur. Er was ook een toren. Een heleboel verstopplaatsen.


    Ze was hier. Er hing een geur in de lucht waarvan hij instinctief wist dat hij van haar was. Het was de geur van frisse, goedkope zeep met een hint van gebakken eten. Volgens die idioten in het café, die echt hadden geloofd dat hij een rechercheur was, had ze heel lang op de wc doorgebracht om zich op te frissen voordat ze haar ontbijt at.


    Stemmen. Ze was niet alleen. Dat maakte verschil.


    Achter in de kerk, aan weerszijden van de plek waar hij stond, waren twee deuren. Hij kon aan de vorm van de muren zien dat er ruimten achter zaten. Maar de stemmen – vaag en anoniem, moeilijk te zeggen of ze mannelijk of vrouwelijk waren – kwamen van voren, van achter het orgel, misschien, of die kamer waar de priester zijn gewaden bewaarde.


    Hij liep naar links en keek in een kleine keuken en toiletruimte. Er was een deur naar buiten, maar die was vergrendeld aan de binnenkant. De kamer aan de andere kant van de ingang was een speelruimte met kleurrijke kinderposters aan de muur en een bak met speelgoed in de hoek. De goedkope bloemige geur was hier sterker.


    De kamer had een raam dat uitkeek op het toegangshek.


    Slecht op zijn gemak nu verliet hij de speelkamer en liep door het middenpad. Hij keek tussen alle banken en bleef staan voor de deur naar de consistoriekamer.


    ‘Dus als jullie hier volgende week samen een dienst kunnen doen, Stan,’ zei een mannenstem, ‘en Olive de week erna, dan denk ik dat we er wel uitkomen tot George terug is.’


    Hij hoorde laag instemmend gemompel. Toen iets over het bloemenschema van de volgende week.


    ‘Oké, als dat alles is? Het spijt me dat ik jullie zo snel moet wegsturen, maar er is iemand die op me wacht.’


    Het geluid van mensen die opstonden, stoelen achteruit duwden. ‘Sorry, vader, dat had u moeten zeggen.’


    ‘Nee, nee. Het was volkomen onverwacht. Iemand die zomaar kwam opdagen. Maar een beetje in de war, dus ik wil haar niet te lang laten wachten.’


    De deur van de consistoriekamer ging open en Patrick stapte achteruit, uit het zicht achter het orgel. Hij zag een man en een vrouw – niet degene naar wie hij op zoek was – naar de achterkant van de kerk lopen, de deur opentrekken en weggaan. De priester liep met veel lawaai rond in de consistoriekamer.


    Zonder een geluid te maken liep Patrick de treden van het koor af en toen het schip door tot hij bij de hoofdingang was. Hij duwde de grendel bovenaan dicht en toen die onderaan. Waar ze zich ook verborg, ze zou er niet snel vandoor kunnen.


    Hij trok zijn jas opzij, vond het mes dat hij daar altijd had en liep terug naar de consistoriekamer


    Hij had nog nooit eerder een priester gedood.
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    ‘Zeg maar wanneer u er klaar voor bent, Moeder Hildegard.’


    Ajax stond naast de oudere non. Hij zorgde er altijd voor dat hij het gezicht van de persoon die de dode identificeerde kon zien. De eerste glimp – óf de bevestiging van hun grootste angst óf een onwillig sprankje hoop – vertelde hem steevast alles wat hij moest weten.


    Ze stond een paar centimeter van het raam in het mortuarium met het gordijn ervoor, dichterbij dan de meeste mensen. Haar ogen waren gesloten, haar lippen bewogen. Ze ademde zwaar, haar handen tot vuisten geklemd.


    Hij wachtte, ze sloeg een kruisteken en haar ogen gingen open.


    ‘Ik ben klaar,’ zei ze.


    De dikke, paarse gordijnen gleden open. De slanke gestalte van een jonge vrouw lag een paar meter van het glas, afgedekt met een laken. De assistent van het mortuarium sloeg het laken terug om het gezicht te tonen.


    Ajax hield zijn ogen op Hildegard gericht, wachtend op de reactie.


    Die kwam niet. Dat had hij nog nooit eerder gezien. Het volledig ontbreken van enig respons. De non staarde. Knipperde. Staarde nog even. Toen zette ze een stap naar voren, waardoor ze bijna het glas raakte. Ze hief haar handen op, legde haar vingertoppen tegen het glas en leunde naar voren.


    Het leek wel of ze naar een slang in de dierentuin keek, gefascineerd maar tegelijkertijd vol afkeer. Eindelijk keek Ajax zelf ook naar het lichaam.


    Het bloed dat er de vorige dag in had gezeten was uit haar donkere haar gewassen. Het krulde over het laken onder haar en lag als een donkere wolk om haar hoofd. De huid van haar gelaat, hals en schouders leek op de binnenkant van een schelp, behalve waar hij was verbrand.


    Hij draaide zich weer om naar Hildegard. ‘U mag naar binnen als u dat wilt,’ zei hij, een optie die meestal niet werd geboden aan meer emotionele bezoekers. Er leek weinig gevaar dat Hildegard haar zelfbeheersing zou verliezen.


    ‘Nee, dank u, ik kan het heel goed zien. Dat is een vreselijke wond aan haar gezicht.’


    ‘Moeder Hildegard, kunt u bevestigen dat dit de vrouw is die u kende als zuster Maria Magdalena?’


    Eindelijk toonde de non enige emotie, maar Ajax kon hem alleen beschrijven als vermoeidheid. Ze liet haar ogen dichtvallen, haar gezicht ontspannen.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat is onze geliefde zuster. We zullen bidden voor haar ziel.’


    ‘Dank u,’ zei Ajax. ‘Ik zal u nu naar huis brengen.’


    Haar ogen schoten open. ‘En Jessica? Is zij hier ook?’
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    De A1 was net een enorm, woedend monster dat buiten haar gezichtsveld lag te brullen. Ze had hem heel makkelijk gevonden, want ze had hem achter in de kerk al gehoord. Ze was de velden overgestoken en liep nu parallel aan de weg in noordelijke richting.


    Maar het veld waar ze overheen probeerde te lopen was geploegd en bedekt met een dikke laag modder. Binnen een paar minuten waren haar schoenen twee keer zo zwaar geworden omdat de aarde eraan vast bleef plakken. Ze moest daardoor heel vaak stoppen. Elke keer als ze ze had schoongemaakt zaten ze meteen weer vol. Ze hield vol, wetend dat het misschien wel vijftien kilometer was naar Berwick-upon-Tweed.


    De weg was te dichtbij. Steeds als er een zware vrachtauto voorbijreed werd ze besproeid met fijne druppels olieachtig water, modder en zelfs kleine steentjes. De haag beschermde haar enigszins tegen het gespetter van de personenauto’s, maar de vrachtwagens waren te groot.


    Het duurde een eeuwigheid om het eerste veld over te steken. Ze viel meer dan eens op haar knieën en was al heel snel heel vies. Het begon er hopeloos uit te zien.


    ‘Jessica!’


    Met bonkend hart draaide ze zich om. Boven haar op het talud stond de priester van St Mary’s. Hij was over de metalen afscheiding geklommen en had zich door het struikgewas geworsteld.


    Wat betekende dit? Had hij de politie gebeld? Was Faa bij hem?


    Harry begon de helling af te klauteren. ‘Mijn auto staat daar boven,’ riep hij, toen hij dichtbij genoeg was. ‘Ik ben zo snel mogelijk gestopt.’


    ‘Hoe heb je me gevonden?’


    ‘Ik zag je langs het raam van de consistoriekamer rennen in de richting van het open veld.’ Hij keek naar zijn eigen schoenen en trok een gezicht. ‘Toen mijn kerkvoogden vertrokken zag ik een vent in de kerk en zijn gedrag stond me helemaal niet aan. Ik zag namelijk dat hij de hoofdingang vergrendelde. Ik besloot dat ik maar beter het zekere voor het onzekere kon nemen en ben via de consistoriekamer vertrokken. Kom op, ik breng je naar Berwick.’
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    ‘Zou ik u een vraag mogen stellen?’ vroeg Ajax toen hij van de parkeerplaats reed.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hildegard. ‘Of ik hem zal beantwoorden is een tweede.’


    ‘Waarom was Jessica zo duidelijk uw favoriet van de twee zussen?’


    ‘Alle zielen zijn onze Vader dierbaar, hoofdinspecteur Maldonado. Het hebben van favorieten zou ongepast zijn.’


    Hij probeerde het opnieuw. ‘Zou het kloppen als ik zei dat uw band met Jessica sterker was?’


    Een paar seconden dacht hij dat hij geen antwoord zou krijgen. Toen zuchtte ze. ‘Ik denk dat ik altijd het gevoel heb gehad, en ik hoop dat dit niet al te dwaas klinkt, dat we de verkeerde zus hadden gekregen. Jessica was degene met het eenvoudige, onvoorwaardelijke geloof. Ik zag haar vreugde in de kapel, haar plezier in de eenvoudige rituelen. Ze begreep de roeping van de non, zonder er echt over te hoeven nadenken. En toch hield ze zoveel van het leven. Ze beurde mensen op. Ze was een bron van vreugde.’


    ‘En Maria Magdalena niet?’


    ‘Niemand wist ooit echt wat er in het hoofd van zuster Maria Magdalena omging. Ze was een sterke vrouw. Als ze dat niet was geweest, dan zouden de eerste jaren in het klooster haar gebroken hebben.’


    ‘Dat klinkt zwaar.’


    Ze keek hem scherp aan. ‘Het leven van een gesloten orde bestaat niet uit flaneren in zwarte gewaden en bidden bij kaarslicht, hoofdinspecteur. Het is een leven van nooit aflatende, strikte discipline. Weinigen zijn er geschikt voor. Ik zou nooit geloofd hebben dat zuster Maria Magdalena er daar een van was. En toch...’ Ze haalde haar schouders op onder de zwarte jas.


    ‘En toch bleef ze.’


    De telefoon rinkelde. Het was Stacey. Hij stopte, vroeg Hildegard hem te excuseren en stapte uit. Terwijl hij luisterde naar wat de agent te vertellen had keek hij naar de oude non, die roerloos op de passagiersstoel zat.


    ‘Bedankt, Stace,’ zei hij en hij stapte weer in de auto. ‘Ik heb misschien wel goed nieuws voor u, Moeder Hildegard.’


    Ze keek naar hem. ‘Wat dan?’


    ‘Er hebben zich vanmorgen al mensen gemeld die Jessica hebben gezien in Belford. Ik heb niets gezegd, omdat het ons niet gelukt is haar op te halen en ik wilde u geen valse hoop geven. Maar nu lijkt het erop dat ze gisteren ook gezien is in Wooler. En een groep wandelaars uit Buckinghamshire is er tamelijk zeker van dat ze enige tijd met hen meegelopen is over St Cuthbert’s Way.’


    Het gezicht van de non transformeerde. ‘Jessica leeft? Heel zeker?’


    ‘Daar heeft het alle schijn van. Ze leeft niet alleen, maar het lijkt er zelfs op dat ze op weg is naar het klooster. Laten we maar eens gaan kijken of ze al gearriveerd is, goed?’
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    De trein reed in zuidelijke richting naar York. Passagiers stapten in en weer uit. Ze hield haar hoofd naar het raam gedraaid en lette niet op de mensen die naast haar gingen zitten.


    Toen de trein in Durham arriveerde stopte haar wagon naast een café. Door de grote ramen zag ze een televisiescherm. De uitzending van de persconferentie van die ochtend werd erop herhaald.


    Zou er nog iemand in het land zijn die niet naar haar zocht?
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    ‘Oké, de situatie is als volgt,’ zei Ajax. ‘Omdat er...’ Hij stopte toen de deur naar de vergaderruimte openging en de waarnemend hoofdcommissaris naar binnen glipte. ‘Omdat er geen lichaam is gevonden op de plek van het ongeluk, noch persoonlijke eigendommen zoals een mobiele telefoon, en met drie verschillende maar even betrouwbare waarnemingen, wordt Jessica Lane nu aangemerkt als een kwetsbare, vermiste persoon.’


    Hij zweeg en liet zijn blik naar de andere foto glijden die op het bord was geprikt. ‘Sean Allen wordt eveneens nog vermist. Aan de andere kant, zijn plunjezak is gevonden in de ballon en we hebben geen enkele melding gekregen dat hij ergens is gezien.’


    ‘Ajax, sorry dat ik je vraag in herhaling te vervallen, maar kun je me snel vertellen waar Jessica Lane vanochtend is gezien?’ De ogen van de baas waren gericht op het tafelblad.


    Ajax keek naar Stacey en knikte.


    ‘Dat was in het Birdcage Café in Belford,’ zei Stacey. ‘Toen ze binnenkwam zag ze eruit als een verzopen kat... de woorden van de café-eigenares, niet de mijne... trok zich een hele tijd terug in de toiletten, kennelijk om zich op te frissen, en bestelde toen een enorm ontbijt dat ze helemaal opat. Toen de persconferentie op de televisie in het café werd uitgezonden stond ze op en vertrok. Iemand volgde haar naar buiten, maar verloor haar uit het oog. Ze hebben ons meteen gebeld. Maar helaas, de dichtstbijzijnde patrouillewagen was veertig minuten daarvandaan. Tegen de tijd dat hij ter plekke arriveerde was ze verdwenen.’


    De waarnemend commissaris fronste. ‘Dus ze weet dat we haar zoeken, ze weet dat mensen zich ongerust maken en toch zorgt ze er bewust voor dat we haar niet kunnen vinden?’


    ‘Het is moeilijk iets anders te denken,’ zei Ajax. ‘Op dat moment dachten we dat ze misschien op weg was naar het klooster. St Cuthbert’s Way loopt niet echt door Belford, maar een ander bekend pad, het Northumberland Coast Path wel, en dat kruist St Cuthbert’s Way een paar kilometer verder naar het noorden. Vandaar lopen beide paden in noordoostelijke richting naar Fenwick en Holy Island. Ik ben zelf naar Wynding Priory geweest, maar er was geen spoor van haar. Een paar van onze jongens lopen dat deel van het pad nu in beide richtingen. We hebben ook een auto bij het klooster staan.’


    ‘Waarom zou ze naar het klooster gaan?’ vroeg de baas.


    ‘Goede vraag,’ zei Stacey. ‘Ik heb kort gesproken met Paul Standish. Zijn beste theorie is dat ze in shock is, mogelijk gewond aan haar hoofd, en dat ze instinctief naar een plek gaat waar ze zich veilig voelt. Ze heeft het klooster twintig jaar lang bezocht. Haar enige familielid woonde daar en ze was heel close met Moeder Hildegard.’


    ‘Pure speculatie, natuurlijk,’ zei Ajax. ‘Maar we weten dat haar auto nog op de parkeerplaats van het ballonvaartbedrijf staat. En dat niemand teruggekeerd lijkt te zijn naar het huis in York.’


    ‘Dus ze is in de war, gek van verdriet, en ze zwerft min of meer doelloos rond, maar ongeveer in de richting van het klooster?’ vroeg de baas.


    ‘Dat is de theorie waar we aan werken,’ zei Ajax. ‘Totdat de jonge Chappers bericht kreeg van de National Police Federa­tion.’


    ‘We zijn een en al oor, Steve,’ zei de baas.


    ‘Ik heb dus gisteravond contact opgenomen met de npf, nadat de chef me had gevraagd Jessica Lane op te sporen,’ zei Chapman. ‘Omdat het niet dringend was zeiden ze dat het moest wachten tot vanochtend. Ik moest er drie keer achteraan, maar een halfuur geleden kreeg ik eindelijk min of meer antwoord.’


    ‘Dit zult u prachtig vinden,’ zei Ajax.


    ‘Jessica Lane is inmiddels meer dan een jaar verbonden aan het National Crime Agency,’ zei Chapman. ‘Toen ik meer details vroeg, welk bureau, welke van de speciale eenheden, welke rang, uniformdienst of recherche, werd me verteld dat ze vanuit Scotland Yard werkte, hoewel de aard van haar werk inhield dat ze over het gehele vk kon worden gestationeerd. En dat ze de rang van brigadier had. Er kon op dit moment geen verdere informatie worden verstrekt.’


    De baas reageerde overdreven verbaasd. ‘Zeg dat nog eens?’


    ‘Ze bedankten me dat ik hen had geïnformeerd en vroegen me hen op de hoogte te houden van de voortgang.’


    ‘Ze heeft geen contact met hen opgenomen?’


    ‘Daar zeiden ze niets over, nee.’


    ‘Ze heeft nog altijd haar telefoon?’


    ‘Haar telefoon is niet gevonden. We moeten aannemen dat ze hem nog heeft.’


    ‘Verbonden aan Scotland Yard, het nca dat dingen geheimhoudt voor ons... Ik wed dat ze op een of andere geheime missie was,’ zei Ajax. ‘De vraag is, heeft dat waar ze aan werkte iets te maken met het ongeluk met de ballon?’


    ‘Ik ben hier niet blij mee,’ zei de baas. ‘Een geheime politieoperatie die plaatsvindt onder onze neus en waar we niets van af weten, en een van de betrokken politiemensen is slachtoffer van een bizar, fataal ongeluk dat we absoluut nog niet kunnen verklaren. Ik neem aan dat we nog niets van het lab hebben gehoord?’


    Niemand antwoordde. Het was ook niet echt een vraag geweest.


    Ajax zuchtte. ‘Ik heb dit voor me gehouden omdat ik niet wilde dat er voorbarige conclusies werden getrokken, maar iemand van de technische recherche die ter plekke onderzoek deed dacht dat ze mogelijk hersenweefsel zag in de mand. Ze wist het niet zeker.’


    Hij zweeg even.


    ‘Hersenweefsel dat waarschijnlijk niet van een van de dode passagiers was,’ voegde hij eraan toe. ‘Bij alle lichamen die we hebben gevonden waren de schedels nog redelijk intact.’


    ‘Dus, gezien het feit dat Jessica nog levend rondloopt moet het van Sean Allen de piloot zijn,’ zei Stacey.


    ‘Als het inderdaad hersenweefsel was,’ zei Ajax.


    ‘Gewond of dood vóór het neerstorten,’ zei Chappers. ‘Of zijn lichaam zou nog in de mand liggen.’


    ‘Als het inderdaad hersenweefsel was,’ herhaalde Ajax.


    ‘Wat kan er in hemelsnaam gebeuren in een heteluchtballon waardoor een schedel helemaal openbarst?’ vroeg Stacey. ‘Dat lukt niet door een klap op het hoofd.’


    ‘Geweerschot?’ zei Chapman.


    ‘Ik wist dat dit ging gebeuren.’ Ajax schudde zijn hoofd. ‘We moeten echt wachten op het lab.’


    ‘Nog een ding,’ riep Chapman. ‘Zoals we weten werkt Jessica Lanes verloofde, Neil Fishburn, ook bij de politie. Hij is een paar dagen met verlof en niet bereikbaar, maar hij wordt vanavond terugverwacht.’


    ‘Ik denk dat ze op weg is naar York,’ zei Stacey. ‘De meeste vrouwen in haar omstandigheden zouden naar huis gaan. Vooral als haar verloofde bijna thuiskomt.’


    De baas stond op. ‘Ik ga het nca bellen. Eens kijken of ze tegenover mij spraakzamer zijn.’


    ‘Als deze vrouw ergens bij betrokken is,’ zei Ajax, ‘dan kan ze overal wel naartoe zijn gegaan.’


    ‘Precies. En omdat wij denken dat ze nog steeds in ons district is hebben we absoluut het recht naar haar te zoeken,’ zei de baas. ‘Ik wil het weten als ze haar telefoon of een van haar creditcards gebruikt, en ik wil dat de mensen in de videoruimte blijven uitkijken naar haar. Let extra goed op trein- en busstations.’


    ‘Als ze opzettelijk onder de radar probeert te blijven, dan kent ze alle trucs, meneer,’ zei Stacey. ‘Ik denk dat we ons moeten concentreren op York.’


    ‘Oké,’ zei de baas. ‘Neem contact op met North Yorkshire. Vraag hun het huis in de gaten te houden. Als ze niet genoeg mensen hebben, dan zullen we iemand sturen.’


    ‘Al onze reservemensen zijn vanavond in St James’s Park,’ zei Ajax.


    De baas keek vermoeid. ‘Dat was ik vergeten. Oké, we vertrouwen op North Yorkshire. Ik denk dat je gelijk hebt, Stacey. Ik denk dat ze op weg is naar York.’

  


  
    66


    Zijn moeders stem klonk altijd ouder aan de telefoon. Patrick hoorde de teer die de binnenkant van haar longen bedekte omhoogkruipen naar haar keel.


    ‘Ik ben hier niet blij mee, Pat. Het is absoluut niet logisch,’ zei ze. ‘Als ze een politievrouw is, waarom heeft ze dan geen contact met hen opgenomen? Zelfs als ze geen telefoon had, omdat een of andere debiel die allemaal gejat heeft, had ze naar het eerste het beste huis kunnen lopen.’


    ‘Ik weet het niet, ma,’ zei hij, want hij wist dat hij iets moest zeggen. ‘Niemand weet het.’ Hij keek op zijn horloge. Het was al ver in de middag.


    ‘Wat deed ze in die ballon? Surveilleren? God zegene en redt ons, de dingen die ze misschien wel heeft gezien vanuit die ballon.’


    ‘Doe normaal, ma. Niemand gebruikt een ballon om te surveilleren. Je kunt ze niet sturen.’


    ‘Waarom heeft ze niet iemand gebeld en gezegd: “Hé, ik zit een beetje klem, kun je me een lift geven?”’


    Hij tikte met zijn vingers op het stuur. ‘Goeie vraag, ma. Als ik eindelijk kan vertrekken, dan kan ik het haar misschien vragen.’


    Dat zou hij niet doen. Praten speelde geen grote rol in zijn plan voor die verdomde Jessica Lane.


    ‘Waar gaat ze dan naartoe?’


    Hij zuchtte en slikte zijn eerste antwoord in. ‘York, denken ze.’ Hij voerde het toerental van de motor op, maar zachtjes. Geen reden om erom te vragen.


    ‘Je hebt geen tijd om naar York te gaan. Ben je vergeten wat er vanavond gebeurt?’


    ‘Dan ben ik terug.’


    ‘Stel dat je wordt opgehouden?’


    ‘Dat gebeurt niet.’


    ‘En ze stellen vragen over dat meisje dat we gistermorgen hebben gebracht. Ik heb gezegd dat dat zou gebeuren. We hadden moeten stoppen toen...’


    ‘Ma, ik moet nu echt gaan.’


    ‘Zorg er verdomme voor dat je terug bent.’


    Hij brak het gesprek af en draaide de A1 op. In zuidelijke richting.
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    Twee jaar en drie maanden eerder


    ‘Jess, ben je gek? Ben je in je eentje naar die vreselijke plek gegaan? Je had wel vermoord kunnen worden.’


    Isabel stond op een paar meter afstand in de ren voor de pauwen van het klooster. Jessica stond bij de ingang. Ook al kwam ze er al twintig jaar, ze was er nooit aan gewend geraakt om zo dicht bij de weliswaar mooie, maar enorme en soms zelfs ronduit agressieve vogels te zijn. Isabel werd er op dit moment door omringd. Mannetjes, vrouwtjes, kuikens, allemaal schreeuwend om hun eten.


    ‘Ik zou nooit toestemming hebben gekregen om te gaan, dus wie had ik mee kunnen nemen? En het is niet zo erg. Er is misdaad, natuurlijk. En misbruik. Maar een Engelse vrouw vermoorden zou hun zaak beslist geen goed doen en dat weten ze. En jij moet niks zeggen. Ze bijten je straks nog.’


    Isabel keek omlaag. Een van de hennen stond op een paar centimeter van haar rechterhand. Ze gooide het handjevol korrels en de vogels liepen weg. ‘Met hun zaak bedoel je hun overtocht naar Engeland,’ zei ze, terwijl ze nog meer strooide.


    ‘Ja. Ik gokte erop dat mijn nationaliteit me zou helpen. Ze willen allemaal een vriend in Engeland.’


    


    ‘Engels? Jij Engels?’


    De jongeren kwamen het eerst op haar af, zoals ze al verwacht had. Ze had kleine zakjes snoep en potloden om hen om te kopen. De volwassenen keken toe van achter de gordijnen van hun tent en de scheef hangende deuren, nieuwsgierig, achterdochtig, klaar om in te grijpen bij de minste dreiging. Of als ze zwakte vertoonde.


    Als ze naar een televisieverslag keek van het kamp in Calais, leek het altijd of de mensen die er woonden door de modder waadden. En dat was echt zo, besefte ze, toen haar voeten vast bleven zitten en ze haar laarzen bijna weer verloor.


    Er was een soort hoofdstraat, een met linten afgezette scheiding tussen de tenten, hutjes en schuilplaatsen, waarover zich gestolen fietsen en terreinwagens van nieuwsagentschappen voortbewogen. Er kwamen smallere paadjes op uit, als takken van een zieke boom, waar aan weerszijden onderkomens ontsproten. In de verte zag ze het goedkope houten kruis van een kerk. Er was ook een moskee, en winkels, en er werd een school gebouwd. Hier, op deze afschuwelijke plek, was een soort infrastructuur ontstaan.


    ‘Ik wil met je moeder praten,’ zei ze tegen het ene jonge gezicht na het andere. ‘Spreekt je moeder Engels? Of Duits? Sprechen sie Deutsch? Polska? Ik wil je moeder een paar vragen stellen.’


    Een van de oudere kinderen trok aan haar rugzak en probeerde te kijken wat erin zat. Ze draaide zich om en keek hem aan, terwijl ze haar hoofd schudde.


    ‘Ik spreek goed Engels. Waar woon je in Engeland?’ Hij was ongeveer zestien. Zijn ogen waren roodomrand en een ervan had een gezwollen, ontstoken strontje.


    ‘Ik woon in York. In het noorden.’ Ze wachtte op een reactie. Die kwam er niet. ‘Ook in Londen.’


    ‘Londen, Londen.’ Het werd een mantra om haar heen. ‘Wij willen naar Londen.’ Meer mensen kwamen erbij, hoofdzakelijk tieners, een paar jonge mannen. Jessica stak een hand in de grote zak van haar jas en pakte de foto’s. Ze draaide de stapel om zodat haar nieuwe vriend de bovenste kon zien. Hij kneep zijn ogen dicht en stapte achteruit.


    ‘Ken je iemand die dit heeft gedaan?’ Ze keek van het ene stel bruine ogen naar het volgende en liet hun allemaal de foto zien van Muhameds rode, geïnfecteerde wond. ‘Jij?’ Ze sprak rechtstreeks tegen de jongen die nu achteruitweek. Ze wees naar zijn rug. ‘Heb jij dit gedaan?’


    ‘Wil je een nier kopen?’ Een andere stem deze keer. Een jonge man.


    ‘Nee.’ Ze dacht een seconde na, besloot dat het het risico waard was en haalde haar politie-id tevoorschijn. ‘Ik ben van de Britse politie.’ Ze wachtte tot ze ervandoor zouden gaan, zich zouden gedragen zoals menigten altijd deden als ze werden geconfronteerd met de politie, maar geen van hen bewoog. Ze kon niets doen wat hen zou schaden. Misschien waren ze bang voor de Franse politie, maar zij was een Engelse burger, een die misschien wel de sleutel had tot het beloofde land. ‘Iemand doet mensen zoals jullie kwaad. Iemand steelt van jullie. Ik wil weten wie.’


    De man wenkte. Hij wilde dat ze hem volgde.


    Ze verlieten het pad, slingerden tussen tenten door, doken onder lijnen vol smerige kleding door, stapten over afval, voelden dat ogen hen van alle kanten in de gaten hielden. Ze passeerden donkere hutten waaruit Arabische rockmuziek blèrde en hopen viezigheid waar ze bijna van moest overgeven.


    Toen ze omkeek kon ze de hoofdweg niet meer zien. Alleen een kronkelende rij blauwe tenten en wankele hutjes en de menigte, groter nu, die haar volgde. Voor het eerst waren de mensen die achter haar aan kwamen niet voornamelijk kinderen.


    Haar gids bleef plotseling staan naast een onderkomen gemaakt van houten pallets, bedekt met waterdichte zeilen en brede stroken doorzichtig plastic. Hij riep iets in een taal die ze niet herkende.


    Van binnen kwam een grom gevolgd door geritsel. Een gezicht verscheen. Een zwarte man, zijn strakke zwarte krullen doorschoten met grijs. Hij had diepe rimpels bij zijn slapen en op zijn voorhoofd. Hij was mager, eerder gekleed voor de winter dan voor een regenachtige dag in juni.


    Het gesprek werd voortgezet. De ene man wees naar het lichaam van de ander, tikte toen op dat van hemzelf, zo ongeveer waar het litteken van een nier zou kunnen zijn.


    Jessica hield haar foto omhoog, zag dat de oudere man zijn ogen samenkneep.


    ‘Dit voor hem ook,’ zei haar gids. ‘Hij praat geen Engels. Ik help.’


    Jessica trok haar rugzak van haar schouders. Ze vond twee pakjes paracetamol en stak ze uit. Ze had snoepjes meegebracht voor de kinderen en geneesmiddelen van de drogist voor de volwassenen. ‘Heeft hij ook zo’n litteken?’ vroeg ze.


    De oudere man nam de pakjes aan, de jongere zei: ‘Ja, litteken ook zo.’


    ‘Ik moet weten wie dat gedaan heeft. Waar en wanneer.’


    Er volgde een snelle conversatie tussen de twee mannen. Toen draaide haar gids zich weer om. ‘Hij komt uit Eritrea. Kent u dat?’


    Jessica knikte. ‘Ja.’


    ‘Hij reisde met zijn familie. Vrouw, drie kinderen. Twee broers. Vrouw van broer. Zijn moeder. Ze kwamen over de zee, toen over land. Heel dure reis. Vele duizenden dollars.’


    ‘Hoe hebben ze ervoor betaald?’


    Haar gids wees op de foto die ze nog in de hand had. ‘Zo.’


    ‘Zijn familie ook?’ Ze probeerde naar binnen te kijken in het donkere huis van de Eritrese man. ‘Zijn ze hier?’


    ‘Nee. Alleen hij. En zijn moeder.’


    Hij wees in de tent en Jessica boog zich voorover om in het duister te staren. Op een omgekeerde kist, achterin, zat een figuur met een bruin gerimpeld gezicht gewikkeld in sjaals en dekens.


    ‘Ze reisden naar België. De familie ging op een boot. Hij niet. Niet zijn moeder.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij was ziek. De... de...’ Hij zocht naar het woord, wees weer naar de foto’s.


    ‘De operatie?’ probeerde Jessica. ‘Om zijn nier te verwijderen?’


    ‘Die maakte hem ziek. Koorts. Zwak. Ze zeiden hij te ziek. Ze lieten hem niet op de boot. Ze laten hem achter. En moeder. Zij komen hier.’


    De oude man onderbrak hem met een stroom van woorden.


    ‘Hij zegt hij wil alleen nu naar Engeland om familie te zoeken.’


    ‘Ik zal voor hem zoeken,’ zei Jessica. ‘Als hij me hun namen geeft, of misschien een foto laat zien, dan beloof ik dat ik naar hen zal zoeken.’


    ‘Hij zegt, je moet kijken in het noorden. Zijn familie is meegenomen naar het noorden en dat maakt hem heel bang. Omdat hij weet het noorden is een vreselijke plek.’


    


    ‘Het noorden weer,’ zei Isabel. Ze werd nu omringd door de vogels, terwijl ze de bak met korrels leegde in de voederbakken.


    ‘Niet alleen het noorden, naar een plek die Yellow House heet. Deze man denkt dat zijn familie is meegenomen naar een plek die Yellow House heet in het noorden van Engeland.’


    ‘Yellow House? Wat is dat?’ Ze ging weer rechtop staan en legde de deksel op de voederbak.


    ‘Geen idee. Ik nam aan dat het de naam van een dorp of stad was die ik niet goed had verstaan.’


    ‘Of echt een geel huis?’


    Jessica wreef met haar hand over haar gezicht. ‘Wens me succes als ik dat ga zoeken.’


    Isabel liep de ren uit, maar liet de deur op een kier staan. Achter haar waren de vogels allemaal gefocust op hun eten. Binnen afzienbare tijd zouden ze echter klaar zijn met eten en weer rond gaan struinen over het terrein van het klooster. ‘Ik snap niet dat jullie er nooit een kwijtraken,’ zei Jessica. ‘Worden ze niet gegrepen door een vos?’


    ‘We raken er weleens een kwijt. Pauwen hebben de neiging om te verwilderen als ze de kans krijgen, zelfs als ze in gevangenschap zijn geboren. En ze kunnen heel goed voor zichzelf zorgen. Ze eten ongeveer alles en overnachten in bomen. We waren Pea-soup ooit drie maanden kwijt, en toen dook ze op een middag op in de kapel, in blakende gezondheid.’


    ‘Waarom sluiten jullie ze niet op?’


    ‘We sluiten onszelf op. Waarom zouden zij ook moeten lijden?’


    Jessica zei niets. Isabel keek haar niet aan zoals altijd als ze iets zei over wat volgens Jessica haar ware gevoelens waren over het klooster. Toen keek ze op en leek een glimlach te forceren. ‘En nu heb ik je eens iets te vertellen. Ik heb grote problemen gehad met Hilda.’


    


    ‘Zuster, wat doet u hier?’


    De computer pingde nog een laatste keer toen ze hem afsloot. Het vage licht verdween en de kamer was gehuld in schaduwen.


    Isabel, gezeten achter Moeder Hildegards bureau, overwoog haar opties. Dat waren er niet veel. Hildegard stond in de deuropening. Behalve een sprong uit het raam was er geen mogelijkheid de kamer uit te komen zonder fysiek geweld. Ze liep om het bureau heen. ‘Ik erken mijn fout, Moeder Hildegard. Ik zal gewillig boete doen.’


    Hildegards wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Daar twijfel ik niet aan, maar je hebt mijn vraag niet beantwoord.’


    Isabel probeerde het opnieuw. ‘Ik heb mijn gedachten toegestaan zich te laten afleiden van God. Ik zal bidden dat Hij me mijn zwakheid vergeeft.’ Ze richtte haar blik op het vloerkleed en begon draden te tellen.


    ‘Ik zal dit niet door de vingers zien, zuster. Wat deed je midden in de nacht in mijn kantoor?’


    Als op een teken begon de klok van de kapel te slaan en twee lage muzikale tonen weerklonken door het klooster. Het was twee uur ’s nachts.


    ‘Ik zocht naar iets op internet,’ antwoordde Isabel.


    ‘Ik luister.’


    Isabel waagde een blik omhoog. Moeder Hildegard had niet de moeite genomen zich aan te kleden. Ze droeg een oude, bruine ochtendjas en een dunne katoenen kap over haar haar. Zonder de golvende zwarte robe waren de bobbels, knobbels en hoeken van een oudere vrouw veel zichtbaarder. Zo zou zij er over dertig jaar uitzien, besefte Isabel. Oud en uitgezakt, grijs en droog.


    ‘Neem me niet kwalijk, Moeder,’ zei ze. ‘Ik geef er de voorkeur aan dat niet te vertellen.’


    ‘Zuster, moet ik je eraan herinneren, opnieuw, dat je een gelofte van gehoorzaamheid hebt afgelegd?’


    Isabel zuchtte. ‘Ik was nieuwsgierig naar iets wat Jessica aan het onderzoeken is. Ik wilde er meer over weten. Ik heb een rapport gevonden en afgedrukt om later te lezen.’


    Hildegard leunde naar achteren en knikte. ‘Ach, Jessica. Ik denk soms dat we allemaal beter af zouden zijn zonder de regelmatige bezoeken van deze jonge vrouw. En toch zouden we haar zo vreselijk missen.’


    Isabel wachtte. Soms hielp het om een familielid te hebben dat zo duidelijk favoriet was bij het hoofd van het klooster. Hildegard schudde haar hoofd. ‘Nou, ik zal waarschijnlijk nu toch niet meer slapen en ik heb een ongewone dorst,’ zei ze. ‘Zuster, ik stel voor dat we stilletjes naar de keuken gaan en de ketel opzetten. Dan kun je me er alles over vertellen.’


    


    ‘Ik wilde uitzoeken wat er gebeurt in andere landen,’ zei Isabel tegen Hildegard zodra ze aan de kleine keukentafel zaten met een mok dampende thee voor zich. ‘Ik dacht dat het Jessica misschien zou helpen. Ze heeft zo weinig tijd. Dit is niet iets waar ze officieel aan werkt. Ik dacht dat ik...’


    ‘Je dacht dat jij, met zoveel tijd, de vrouw kon helpen die geen tijd heeft? Moet ik je eraan herinneren, zuster, dat de gegeven tijd hier een doel heeft? Dat jouw tijd, en die van mij, en van alle zusters, aan God behoort?’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Dat weet je en toch vallen de uren je zwaar, is het niet? Ik vraag me vaak af of God genoeg voor je is.’


    Isabel keek op van haar beker. ‘Ik kan hier niet weggaan.’


    Oude ogen staarden haar aan. ‘Waarom niet? Omdat je hier hoort, omdat je hier al zo lang bent dat je niet meer weet waar je naartoe zou moeten?’


    Isabel zei niets. Hildegard zuchtte.


    ‘En zijn er echt plaatsen op de wereld waar de arme mensen hun nier verkopen om hun familie te voeden?’


    ‘Nieren en stukken van de lever,’ antwoordde Isabel. ‘De lever kan kennelijk weer aangroeien als je hem in tweeën snijdt. En ja, het kan zijn om hun families te eten te geven, het kan zijn om een schuld te betalen, of zelfs, zoals Jessica vermoedt, om mensensmokkelaars te betalen voor een reis naar het Westen. En ik weet dat het vreselijk klinkt, maar als de artikelen die ik vond kloppen, dan worden er niet alleen nieren verhandeld. Er worden organen uitgenomen die noodzakelijk zijn voor mensen om te overleven. Het hart, bijvoorbeeld.’


    Hildegard sloeg een kruisteken.


    ‘In sommige landen hebben artsen speciale toestemming om organen uit niet-opgeëiste lichamen te halen en, heel handig, er duiken een heleboel niet-opgeëiste lichamen op in de ziekenhuizen waar deze artsen werken. In andere worden politieke gevangenen gebruikt als levende donoren. Ik heb verhalen gevonden over mensen die nog ademden nadat hun organen waren weggehaald, maar die toch in de ovens werden gegooid.’


    ‘Zuster, ik weet niet of een van ons beiden de komende tijd nog wel goed zal slapen. Maar heb je iets gevonden wat Jessica echt zou kunnen helpen?’


    ‘Ik geloof het niet. Ik denk dat ik hoopte een idee te krijgen hoe dat zou kunnen gebeuren in het vk. Maar alles hier lijkt zo strak gereguleerd te zijn. Ik zie niet hoe het mogelijk is.’


    ‘We moeten maar hopen en bidden dat het niet zo is.’ Hildegard dronk haar beker leeg en zette hem neer. ‘Ik geloof dat het tijd voor me is om me klaar te maken voor de lauden, zuster.’ Ze stond op en keek om zich heen. ‘Ik denk al een paar dagen dat de ramen hierbinnen vuil zijn. Misschien kunt u tijdens de rest van de donkere uren meer licht binnenlaten.’


    


    ‘En dat was het?’ vroeg Jessica. ‘Ze liet je de ramen lappen?’


    Tijdens het voeren van de pauwen was het gaan regenen en de vrouwen stonden te schuilen in de kassen van het klooster. Het waren enorme, lange en ingewikkelde victoriaanse constructies die bijna over de volle lengte van de achtergevel van het klooster liepen. In het verleden waren ze uitsluitend gebruikt om voedsel te verbouwen. Terwijl dat voor sommige groenten – tomaten, paprika’s, komkommers – nog steeds gold, waren er ook zaden van buiten naar binnen gewaaid en tot bloei gekomen. Enorme verwilderde planten in de bedden en grotere bakken maakten dat de kassen op warme, natte dagen deden denken aan het regenwoud.


    ‘Was dat maar zo.’ Isabel zuchtte gemaakt. ‘Ik moest in het openbaar een bekentenis afleggen waarbij ik aan de zusters moest uitleggen wat ik had opgestoken en hun moest vragen zich aan te sluiten bij mijn gebeden dat de wrede en goddeloze praktijk kan worden beëindigd. We baden voor de slachtoffers, voor de vergeving van hen die hun medemensen exploiteren en voor de moed en de kracht van allen die eraan werken om de kwetsbaren te beschermen. Natuurlijk werden er speciale gebeden gewijd aan jou. We hebben heel veel gebeden voor dit onderwerp.’


    ‘Nou, dan verbaast het me dat we nog steeds een probleem hebben. Maar het is goed om te weten dat ik een klooster vol misdaadbestrijdende nonnen aan mijn kant heb.’


    ‘En God, niet te vergeten.’


    Jessica wierp een blik opzij naar haar zus, maar Isabel keek volkomen serieus.


    Ze schrokken allebei van een geritsel achter hen. Jessica stond op van de bank en zag een bos grote, tropische bladeren bewegen. Iets of iemand was in de buurt en luisterde naar hun gesprek. ‘Hallo?’ zei ze.


    ‘Ik weet niet wie van ons het meest verbaasd zal zijn als er een antwoord komt,’ zei Isabel. ‘Dat zal Pea-nut zijn.’


    De bladeren bewogen opnieuw. Iets leek zich een weg te zoeken naar hen toe.


    ‘Mogelijk Pea-brain,’ ging Isabel verder, ‘Maar Pea-nut is degene die we hier het vaakst aantreffen. Vooral als het regent.’


    Het gebladerte week en een klein, spits kopje verscheen zo’n dertig centimeter van de grond. De kop van de vogel, met de mooiste tint blauw die je je maar kon voorstellen, en een koninklijke toef blauwe, op bloemen lijkende veren recht omhoog vanuit de kroon. Diepbruine oogjes keken Jessica een seconde aan voordat de pauw helemaal verscheen en langs haar heen het pad af liep. De turkooizen veren van zijn staart, versierd met honderd opengesperde ogen, sleepte achter hem aan terwijl zijn poten op de tegels tikten.


    ‘Pea-nut,’ bevestigde Isabel.


    ‘Vertel me niet dat je ze uit elkaar kunt houden,’ zei Jessica.


    ‘Natuurlijk wel. Dat kunnen we allemaal. Zelfs zuster Serapis, en zij is praktisch blind. Ze zegt dat ze allemaal anders schreeuwen.’


    De pauw keek even om voor hij weer van het pad stapte en achter een rij tomatenplanten verdween. Zijn staart bleef zichtbaar, een glanzende massa blauwe en turkooizen veren die af en toe bewogen.


    ‘Maar ik zal je eens wat zeggen,’ zei Isabel. ‘Als Hilda had geweten hoe geïnteresseerd dat stelletje zou raken, dan had ze me dat rapport laten verbranden en er geen woord over gezegd. Ze kunnen nergens anders meer over praten. We kijken tijdens het recreatie-uur geen Amerikaanse soaps meer, we zoeken naar documentaires over orgaanhandel. Zuster Serapis wilde tot in detail weten wat diverse organen kosten op de zwarte markt en discussieerde er met mij wel tien minuten over dat een lever meer waard zou moeten zijn dan een hart, omdat een lever het lichaam reinigt van slechte gemoedstoestanden. Zuster Alfreda heeft haar nier aangeboden om de reparatie van het dak van de kapel te betalen en zuster Tabitha staat erop dat ik tegen je zeg dat je, en dat zijn haar woorden, Whitby in de gaten moet houden omdat er altijd iets vreemds is geweest aan Whitby sinds Dracula daar aan land ging.’


    Jessica zakte weer op de bank. ‘Ik zit midden in een goedkoop vervolg op Sister Act.’


    ‘O, en zuster Eugenia heeft me gevraagd om speciaal met jou te praten. Ze schijnt te denken dat de politie een soort nationaal computersysteem heeft dat alle misdaden opslaat.’


    Jessica zuchtte. ‘Ze denkt waarschijnlijk aan holmes, het computersysteem van Binnenlandse Zaken voor het onderzoeken van zware misdrijven.’


    ‘Ze dacht dat je daarin kon gaan zoeken. Typ “zwarte mensen” en “orgaanhandel” in met een plusteken, daar was ze heel stellig in. Haar neef studeert kennelijk computerwetenschappen aan de universiteit.’


    ‘Ik weet wat ze bedoelt. Ik heb inderdaad gezocht toen het allemaal begon. Niets.’


    ‘Maar misschien moet je het blijven doen. Elke week. Vroeg of laat kom je misschien iets tegen. Neem de tijd. Wees geduldig.’


    Jessica glimlachte. ‘Grappig, jij was nooit de geduldigste van de familie.’


    Isabel keek door het glas naar de muren van het klooster. ‘Ik woon al bijna twintig jaar hier. Wat had ik er anders kunnen leren?’
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    Donderdag, 21 september


    ‘Oké, mensen,’ zei Ajax. ‘We hebben het over de dood als gevolg van een ongeluk, onder mogelijk verdachte omstandigheden, van een jonge vrouw met de naam Tahmina Farah, die gisterochtend werd binnengebracht bij Newcastle General. Ongeveer op hetzelfde moment dat de eerste slachtoffers van de balloncrash arriveerden, maar ik denk dat dat toeval is. Agent Chapman, we luisteren.’


    Steve Chapman stond op.


    ‘Oké, ik heb gesproken met de Northern Area, die in eerste instantie het ongeluk heeft afgehandeld. Tahmina werd onder aan een paar lage kliffen net buiten Howick gevonden.’


    ‘Gevonden door wie?’ vroeg Ajax.


    ‘Een vroege jogger. Een paar mensen met honden waren ook snel ter plaatse. Niemand heeft haar zien vallen en ze wisten in eerste instantie niet of ze leefde of dood was. Ze belden een ambulance en de plaatselijke politie behandelde het als een routinezaak. Ze werd snel overgebracht naar Newcastle. Kort nadat ze daar was aangekomen doken er een paar mannelijke familieleden op.’


    Chapman keek naar zijn aantekeningen.


    ‘Ene Mohammed Farah, geen familie van de atleet voor zover ik weet, en een Abdul Bari,’ ging hij verder. ‘Farah was haar naaste familielid en hij gaf toestemming voor het uitschakelen van de machines zodat de organen konden worden gebruikt.’


    Een paar agenten in de kamer maakten aantekeningen. De meesten echter keken met een lichte verbazing op hun gezicht naar Chapman.


    ‘Vanaf dat moment wordt het interessant.’ Chapman had duidelijk gemerkt dat de aandacht verslapte. ‘Mo en Abdul verlieten het ziekenhuis nadat ze alle nodige details voor het regelen van de begrafenis hadden verzameld, en verdwenen. Toen ik contact met hen probeerde op te nemen, nadat die twee dokters hun zorgen hadden geuit, waren de telefoonnummers niet bereikbaar.


    Er woont een familie Farah op het adres dat ze gaven, en een van hen is een jonge vrouw die Tahmina heet, maar ze zag er blakend van gezondheid uit toen ik daar aanbelde. Geen van hen wist ook maar iets over het ongeluk van gisteren, en er worden geen jonge vrouwen binnen de familie vermist.’


    ‘Identiteitsdiefstal,’ zei iemand.


    ‘Hebben ze haar gedood?’ vroeg een ander. ‘Eerwraak? Of een noodlottig ongeluk?’


    ‘Misschien,’ zei Chapman. ‘Maar waarom kom je dan naar het ziekenhuis, waarom doe je dan al die moeite voor orgaandonatie, en waarom de valse identiteit?’


    ‘Chappers, ik neem aan dat deze Mo en Abdul terugkomen naar Newcastle General om het lichaam op te halen...’ zei Ajax. ‘Ze weten nog niks over onze betrokkenheid. Wanneer worden ze verwacht?’


    ‘Vandaag.’


    ‘Stuur er twee agenten in burger naartoe,’ zei Ajax. ‘En als ze opduiken, pak ze op. Maar niet jij, Chappers. Ik wil dat je het overdraagt aan Charlie, zodat hij ermee verder kan. Ik heb jou nodig voor de zoektocht naar Jessica Lane.’


    Toen Chapman ging zitten stond Ajax op.


    ‘Deze vrouw, die Jessica Lane, had dood moeten zijn. Elf mensen zijn omgekomen bij die crash. Lane overleefde het niet alleen, ze is bovendien weggelopen. En dat doet ze nog steeds.


    Dus ik wil weten waar ze naartoe gaat. Ik wil weten waarom ze geen contact heeft opgenomen. Waarom ze geen hulp zoekt. Waarom ze opzettelijk de politie mijdt.


    Ik wil weten voor wie ze op de loop is.


    Maar bovenal wil ik dat ze gevonden wordt.’
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    Het was druk in de smalle klinkerstraatjes met de vakwerkhuizen van de oude stad York. De opzichtige en volle winkels leken een spoor van afgedankte kerstcadeaus. Overal waar ze liep leken klokken te luiden, mensen naar elkaar te roepen, auto’s voorbij te razen. Vanuit elke deuropening kwam een andere geur: tropische parfums, geroosterd vlees, gebrande suiker. Na de leegte van het National Park en het rustige, gestage tempo van de kleine stadjes in Northumbria waren de omvang en de snelheid en het lawaai van York een schok voor de zintuigen.


    Ze stak de rivier de Ouse over via Micklegate Bridge, blij met de twee jassen nu, want het was koud in York. Omdat de stad verder landinwaarts dan Berwick-upon-Tweed en het verwarmende effect van de zee lag, woei er een kille wind om elke hoek.


    Met de capuchon van de blauwe jas over haar hoofd volgde ze de smalle oude straten waar minder camera’s zouden hangen, want ze wist dat een vrouw alleen meer zou opvallen omdat dat was waar de politie naar zocht. Ze sloot zich bij de ene groep toeristen en dan weer bij de volgende aan, liep zelfs een paar honderd meter mee met een tour onder leiding van een gids.


    Omdat ze doodsbang was dat ze zou worden gezien, had ze niet de rechtstreekse route vanaf het station genomen, maar was ze het centrum in gelopen, dwalend door de straten alsof ze een achtervolger probeerde af te schudden waarvan ze wist dat hij er onmogelijk kon zijn. Het gevoel dat ze werd gevolgd, dat er op haar werd gejaagd, werd met de seconde sterker.


    Toen een kerk in de buurt vier uur sloeg was ze bij de straat die uitkwam op het zuidwestelijke deel van de oude stadsmuur. Ze bleef een paar minuten op de hoek staan, wetend dat politieauto’s allerlei modellen en afmetingen konden zijn.


    Na tien minuten glipte ze het straatje in dat tussen twee huizenrijen door liep. Bij de elfde deur stopte ze en keek om zich heen. Niemand te zien. Ze rende naar de muur, vond steun voor haar voeten, krabbelde omhoog en eroverheen. De vuilnisbak aan de andere kant brak haar val.


    De ruimte aan de achterkant van het huis was half tuin, half kennel. De twee Duitse herders die het huis deelden met de menselijke bewoners waren op hun logeeradressen. Ze liep langs het beeld van de huilende non, over een klein grasveld, en deed de achterdeur van slot.


    ‘Neil?’ riep ze. ‘Hallo?’ Hoewel ze er al van overtuigd was dat het huis leeg was. Ze deed haar schoenen uit, trok beide jassen uit en hing ze op, dronk water rechtstreeks uit de kraan en bijna een heel pak melk uit de koelkast. Ze had wel meer willen eten en drinken, maar ze kon geen verse etenswaren vinden, alleen een stuk uitgedroogde en gebarsten kaas, wat bacon en wat slappe groente. De koelkast zei, net zo duidelijk als het stille huis, dat er niemand thuis was. Al een paar dagen was er niemand geweest.


    De borden en het bestek in het afdruiprek waren kurkdroog. Een groot keukenmes was gebruikt om een bruine envelop open te maken, maar het poststempel was van een paar dagen geleden. Het mes lag gevaarlijk dicht bij de rand van het aanrecht. Een sterke bries zou het op de vloer kunnen laten belanden. Ze pakte het op en legde het boven op de envelop.


    Op het aanrecht, bij de broodtrommel, lag een grootverpakking Reese’s Peanut Butter Cups. Toen ze die zag greep ze de rand van het aanrecht om overeind te blijven en legde haar hoofd tegen het koele melamine van de kast. Het was raar, de dingen waar ze wel mee om kon gaan, en de dingen die haar zouden kunnen breken.


    De gordijnen in de woonkamer waren open. Zonder iets aan te raken, zonder iets te bewegen, met de rugzak in haar handen, liep ze door de benedenverdieping naar de hal en toen naar boven. Ze had een bad nodig, schone kleren en een beetje tijd om te rusten op een warme plek. Voordat ze hier kwamen zoeken.


    Boven aan de trap liep ze langs drie gesloten deuren naar de grootste slaapkamer en toen naar de aangrenzende badkamer. De badkamer was in victoriaanse stijl, de muren bedekt met schrootjes, en zacht roomwit geschilderd. Een enorm vrijstaand bad op klauwpoten nam het grootste deel van de ruimte in beslag.


    Op de plank tussen de wastafel en de muur lag een dun staafje van wit plastic met twee piepkleine venstertjes die allebei een dunne blauwe lijn te zien gaven. Ze pakte hem op, maar kon het niet goed zien omdat ze weer huilde. Terwijl ze hem stevig vasthield liep ze terug naar de slaapkamer, ging op het bed liggen en drukte op de afstandsbediening om de kleine televisie aan te zetten. Het duurde een paar minuten voor ze de nieuwszender van de bbc had gevonden.


    De man die ze die ochtend op de televisie had gezien, hoofdinspecteur Ajax Maldonado, stond voor het politiebureau van Newcastle.


    ‘We hebben nu reden te geloven dat Jessica Lane het ongeluk met de ballon heeft overleefd en dat ze mogelijk dringend medische hulp nodig heeft.’ Maldonado was goed in het spreken voor de camera, zonder de overdreven formele manier waarop de meeste zelfbewuste politiemensen zich gedroegen. ‘Ze lijdt mogelijk aan wat een acute stressstoornis wordt genoemd. Ze kan zich misschien zelfs niet meer helder herinneren wat er is gebeurd.’ Hij zweeg en keek naar iets in zijn hand. ‘Mensen die Jessica zien moeten haar niet zelf benaderen, want in haar verwarde geestestoestand kan ze een gevaar vormen voor zichzelf en anderen, maar ze moeten direct contact opnemen met de politie.’


    Een foto verscheen op het scherm. Dezelfde die ze de hele dag op allerlei televisieschermen had gezien. Een jonge vrouw met donker haar in een felgroen jack. Toen was Maldonado terug. Onderaan het scherm liep een balk met een telefoonnummer dat mensen konden bellen.


    ‘Waar denkt u dat ze is?’ riep een verslaggever, buiten beeld, terwijl een grote pluizige microfoon dichter naar Maldonado werd geduwd.


    ‘Waarom heeft ze geen contact opgenomen met de politie?’ vroeg een andere.


    Maldonado knikte als dank en liep het gebouw weer in.


    Ze ging op het kussen liggen en ving een vleugje op van een muskusachtige, mannelijke geur. Neil.
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    Twee jaar eerder


    ‘Vind je niet dat je een beetje... ik weet niet... geobsedeerd raakt?’


    Jessica draaide zich met een ruk om en zag Neil in de deuropening staan, slechts gekleed in een boxershort en met een rood gezicht en vochtig borsthaar. Neil veranderde ’s avonds altijd in een soort rode duivel. Ze was er nog steeds niet aan gewend wakker te worden tussen lakens die nat waren van zijn zweet.


    ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ga maar weer naar bed.’


    Dat deed hij niet. Hij kwam verder de kamer in en draaide haar weer om naar het scherm. Ze reikte omhoog, pakte zijn handen op haar schouders en samen keken ze naar de kaart van het noorden van Engeland.


    ‘Er was een verhaal op de radio toen ik naar huis reed,’ zei ze. ‘Een jonge vrouw in Newcastle gaat dood aan een leveraandoening. Ze heeft nog maar een paar dagen voor een levertransplantatie. Geen van haar naaste familieleden is een match. Ze heeft een donor nodig. Waarschijnlijk vanavond al.’


    Zijn vingers gleden naar haar nek. ‘Het was ook op het plaatselijke nieuws. Ze had een grote familie. Een kleurrijk stelletje. Katholiek. Ze zeiden dat ze baden om een wonder.’


    ‘Maar een wonder voor hen is een tragedie voor iemand anders. Het voelde gewoon zo akelig. Alsof er vanavond iemand moest sterven zodat zij kon leven, en ik had het kunnen zijn. Het was druk op de M1. Je weet hoe die vrachtwagens soms rijden. De hele weg naar huis verwachtte ik half dat er iets ging gebeuren.’


    ‘Oké, nu weet ik dat je te ver gaat.’


    Een donkere gestalte sloop de kamer in, een enorme Duitse herder, een van de twee die bij hen in het huis woonden. Ze liep over het kleed en drukte zich tegen Neil aan. Hij haalde een hand van Jessica’s schouder en krabbelde de hond achter haar oor.


    ‘Er is geen goed nieuws bij orgaandonatie,’ zei Jessica. ‘Elke keer als er een orgaan beschikbaar komt is er iemand gestorven. Ergens rouwt een familie.’


    ‘Maar deze mensen gaan sowieso dood. Er is geen verband.’


    ‘Stel dat dat wel zo is?’


    Neil zuchtte overdreven. ‘Jess, je hebt de maar gedeeltelijk herinnerde anekdote van een stervende man en een paar geruchten over immigranten die bang zijn voor de havens in het noorden. Meer niet.’ Hij leunde naar voren en zette de computer uit. ‘Je hebt statistieken uitgeplozen en niets gevonden. Je hebt gesproken met de autoriteiten en ze hebben je allemaal verteld dat het onmogelijk is. Er is niets.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘En ik dacht nog wel dat je je zorgen maakte over je nieuwe baan.’


    Ze pakte haar wijnglas en dronk het leeg. ‘Daar maak ik me ook zorgen over.’


    ‘Of over bij mij en de meisjes intrekken.’


    Ze keek omlaag en ontmoette een paar bruine hondenogen. ‘Daar maak ik me geen zorgen over.’


    ‘Echt niet? Want ze kunnen behoorlijk jaloers worden.’


    ‘Zolang ze maar niet verwachten dat ze het bed met ons kunnen delen.’


    Hij trok haar omhoog en draaide haar naar de deur. ‘Nu we het over het bed hebben.’ Zachtjes duwde hij haar de kamer uit. De hond probeerde te volgen, maar werd teruggestuurd bij de slaapkamerdeur.
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    Donderdag, 21 september


    Patrick ging weer zitten. Zijn hart bonkte nog steeds. Hij hield niet van gewelddadig gedrag, nou ja, behalve als hij ermee was begonnen.


    Bij de bar zat een stel kerels die hadden geprobeerd de televisie naar Channel 4 te schakelen voor de races; ze zaten tegen elkaar te mompelen. De vent erachter poetste een glas, zijn ogen op de bar gericht. Niemand keek rechtstreeks naar Pat­rick, maar toch wist hij dat ze hem in de gaten hielden.


    Zorg dat je niet opvalt, idioot! Hij kon zijn moeders stem net zo duidelijk horen alsof ze in dezelfde ruimte was.


    Het was toch verspilde moeite geweest. Het nieuwsitem was afgelopen en Maldonado liep het bureau weer in.


    Jessica Lane uit York. Een verwarde vrouw. Een gevaar voor haarzelf en anderen. Een vrouw in een felgroen jack.


    Zijn hand trilde. Hij pakte zijn glas en snoof de geur van de inhoud op. Soms was dat genoeg. Deze keer niet. Hij had het glas bier op de tafel voor hem niet aangeraakt. Hij hield niet van bier. Het bier was voor de show, en om elke hint van het personeel dat hij maar eens moest vertrekken te voorkomen. Het was de dubbele whisky die hij nodig had. Meer dan ooit nu.


    Hij keek op zijn telefoon naar de foto van Jessica Lane die Jimmy eerder voor hem had gevonden op internet. Een andere foto dan die door de politie werd gebruikt. Op de foto waar hij de hele dag naar had gekeken droeg ze het groene jack niet.


    Er was iets gigantisch fout gegaan.


    Hij probeerde te bellen. En kreeg de ingesprektoon. Hij overwoog zelfs zijn moeder te bellen.


    Hij dronk zijn whisky op. En daarna dronk hij het bier.
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    ‘Meneer, er is iets wat u moet zien.’


    Vierentwintig uur zonder slaap begon Ajax op te breken. Hij tilde zijn hoofd op van het bureau en richtte zijn blik op Chappers in de deuropening. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Finley belde me een paar minuten geleden. Ik denk dat hij gelijk heeft, maar u moet ook even kijken.’


    Finley van it stapte naar voren en beide mannen kwamen de kamer in. ‘Ik heb de foto van Jessica Lane door het gezichtsherkenningssysteem gehaald, zoals u zei,’ vertelde hij Ajax. ‘Het heeft iets heel interessants opgeleverd. Ik heb u een e-mail gestuurd.’


    Hij leunde over Ajax’ computer en opende zijn inbox. ‘Kijk eens: opname van drie dagen geleden om achttien uur dertig.’


    Op de foto was de receptie van het bureau te zien: de balie van de brigadier, prikborden, bezoekersstoelen. Drie mensen kwamen binnen door de draaideur.


    ‘De persoon in het midden,’ zei Finley. ‘Ik heb de foto maximaal vergroot.’


    Ajax leunde naar voren. De drie mensen op de foto droegen een schort over hun kleding. Het waren medewerkers van het ingehuurde schoonmaakbedrijf, die elke avond arriveerden als de dagdienst erop zat.


    ‘Die in het midden,’ herhaalde Chappers.


    Ajax wreef in zijn ogen. De schoonmaakster in het midden was een slanke vrouw van in de dertig, ongeveer een meter zeventig en zestig kilo. Haar donkere haar was naar achteren gekamd in een hoge paardenstaart.


    ‘We hebben haar een paar keer gevonden,’ zei Finley. ‘Maar ze houdt bijna steeds haar hoofd omlaag, alsof ze heeft gecontroleerd waar de camera’s hangen zodat ze ze kan vermijden. Dit is de enige keer dat ze opkijkt.’


    Ajax schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet zeker.’


    ‘Ik dacht al dat u dat zou zeggen. Vergelijk hem dan eens met deze foto die eerder vanmiddag op het station van Berwick is gemaakt.’


    Weer verscheen er een foto op het scherm. Deze keer hing het haar van de vrouw los, donker en krullend, wapperend om haar gezicht in een slordige massa. Maar het gezicht was hetzelfde.


    Ajax keek naar Chappers. ‘Heb je dit nog aan iemand anders laten zien?’


    ‘Nee, meneer, we zijn er rechtstreeks mee bij u gekomen. Denkt u dat dit Jessica Lane is?’


    ‘O, dat weet ik wel zeker,’ zei Ajax. ‘De vraag is, naar wie en wat deed ze onderzoek in dit gebouw?’
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    Ze werd wakker door een blaffende hond op straat. Ze ging rechtop zitten op het bed, warm en buiten adem, maar het geblaf was hoog, eerder van een kleine hond en niet van het dier dat naar haar zocht. Het was donker geworden in het huis terwijl ze sliep.


    Met het smalle witte staafje nog in haar hand stond ze op, trok uit gewoonte de sprei recht en legde toen het plastic staafje weer op het plankje in de badkamer voordat ze de kranen opendraaide.


    In de slaapkamer duurde het een paar minuten om een wandelbroek, een katoenen trui en een ruimere fleecetrui, ondergoed en sokken te vinden. Haar vuile kleren gingen in de wasmand. Na nog een paar seconden zoeken vond ze Neils mobiele telefoon in zijn bovenste la, waar hij had gezegd dat hij zou liggen. Ze liet hem op de kast liggen, waar ze hem zou zien als ze de kamer verliet, pakte een badjas van achter de badkamerdeur, pakte de rugzak en liep terug over de overloop.


    De kleinste logeerkamer was ingericht als kantoor. Ze wist dat ze meer contant geld zou vinden in de onderste la van het bureau. Driehonderd pond. Ook die gingen in de rugzak.


    Op het bureau lag een laptop.


    Ik stuur Neil het wachtwoord voor mijn laptop. Daar staan een heleboel belangrijke dingen op.


    Een compleet onderzoek, dat de afgelopen twee jaar heel veel tijd en energie had gekost, stond met alle details op deze laptop. En alleen op deze laptop.


    Ze stopte de platte computer in haar rugzak, zocht een oplaadkabel en pakte die ook in. Weer terug in de badkamer trok ze de badjas uit.


    Om het bad hingen dikke douchegordijnen, waardoor een cocon vol zoetgeurende stoom was gecreëerd waar ze in stapte. Ze had wel tien of meer schrammen en blauwe plekken op haar lichaam, waarvan sommige vol aangekoekt bloed, en ze slaakte een kreet toen ze begonnen te steken door het water. Ze ging zitten, klemde haar kiezen op elkaar en pakte de zeep. Na een tijdje deden de wonden geen pijn meer.


    Het warme water, de stoom, de duisternis maakten haar doezelig nog voor ze zich ingezeept en haar haar gewassen had. Ze doezelde weg terwijl de zeepbellen nog op het water glinsterden.


    Het geluid van de voordeur die openging wekte haar. Hij werd hard dichtgeslagen, waardoor het hele huis schudde. Ze hoorde voetstappen in de betegelde hal. Zware stappen. Het gebonk van platte hakken.


    Neil was thuis.


    Zo wilde ze niet gevonden worden. Ze duwde zichzelf omhoog, probeerde het water niet te verstoren, geen geluid te maken. Ze zwaaide een been over de rand voor het water van haar lichaam begon te druppelen en greep een handdoek.


    Het geluid van een tweede stel voetstappen – deze keer hoog en snel – maakte dat ze stopte. Iemand op hoge hakken liep achter Neil aan door de hal. Omdat de badkamerdeur een fractie openstond kon ze het geritsel horen van jassen die werden uitgetrokken, van schoenen die werden uitgedaan, toen stemmen die bevestigden wat ze al had geraden. Neil was beneden en praatte tegen een vrouw. En die vrouw was geen politie­agent, want politiemensen deden hun schoenen niet uit als ze andermans huis binnenkwamen.


    Ze hoorde het zuigende geluid van de koelkastdeur, het gerinkel van glazen, het geluid van vloeistof die werd ingeschonken, en werd zich opeens bewust van haar eigen naaktheid. Ze trok ondergoed aan, de broek en de katoenen top, de dikke sokken, en had zich nog maar nauwelijks presentabel gemaakt toen ze boven aan de trap waren. Ze legde haar hand op de badkamerdeur.


    ‘Ik moet hier eigenlijk niet zijn,’ zei de vrouwenstem. ‘Ze kan elk moment komen opdagen.’


    Alsof de stoom in de badkamer het geluid versterkte hoorde ze de tik van een glas op een hard oppervlak, een kledingkast die werd opengetrokken.


    ‘Als ze opdaagt, dan zij dat maar zo,’ zei Neil. ‘Ik ben klaar met dat stiekeme gedoe. Kunnen we het hier de rest van de avond niet meer over hebben?’


    Het geluid toen hij de gordijnen dichttrok.


    ‘Dat lijkt een beetje onaardig,’ zei de vrouw. ‘Ze is net haar zus verloren. Om niet te zeggen...’


    ‘Ja, ik weet het.’


    Stilte in de slaapkamer.


    ‘Ik moet gaan,’ zei de vrouw.


    De veren van het bed kraakten.


    ‘Ze komt niet hierheen,’ zei Neil. ‘Ze gaat vast naar dat klooster. Het was duidelijk waar ze naartoe ging toen ze haar in Wooler zagen. Ze is altijd heel close geweest met die nonnen. Het zou me niet verbazen als ze zich er een dezer dagen ook bij aansluit.’


    De veren van het bed kraakten weer.


    ‘Neil, dat kunnen we niet doen. Niet nu. Nee, ik meen het.’


    Zelfs achter de badkamerdeur kon ze horen dat er kleren werden uitgetrokken, en het zachte gekreun van mensen die aan het kussen zijn. Ze hoorde het bed weer protesteren toen ze verschoven.


    Terwijl ze haar adem inhield liep ze naar de deur. Door de kier ving ze een glimp op van de twee mensen op het bed. Neil had zijn spijkerbroek nog aan, zijn bovenlijf en voeten waren naakt. De vrouw droeg rood ondergoed. Kleren lagen verspreid over de vloer. Op de kast bij de deur stonden een fles rode wijn en een glas. De telefoon lag achter de fles. Als de vrouw de fles had neergezet, dan had Neil zijn telefoon misschien niet zien liggen. Hij had waarschijnlijk niet gezien dat ze hem had verplaatst.


    De vrouw in het rode ondergoed, die slank was en krullend donker haar had, stopte met bewegen. ‘Wat was dat?’ vroeg ze.


    Neil kuste de zijkant van haar nek. ‘Wat was wat?’


    ‘Ik hoorde iets.’


    Neils hoofd bewoog omhoog naar het oor van de vrouw. Ze duwde hem half weg. ‘Neil, ik geloof dat er iemand beneden is.’


    Hij duwde terug. ‘Dat kan niet.’


    Nee, dat kon niet. De insluiper, de gluurder was boven, in de aangrenzende badkamer, terwijl ze genoeg moed probeerde te verzamelen om eruit te komen en te zeggen wat gezegd moest worden. Er kon niemand beneden zijn. Of wel? Plotseling heel bang stapte ze achteruit, weg van de badkamerdeur.


    ‘Ik dacht dat ik de achterdeur hoorde,’ hield de vrouw op het bed vol. ‘Shit, het is Jessica.’


    Ze had de achterdeur niet op slot gedaan.


    ‘Ik denk dat je moet gaan kijken.’


    ‘Ik kan niet naar beneden lopen, ik ben keihard. Moet je voelen.’


    Een zacht gegiechel, meer onderdrukt gekreun.


    Als de politie haar opgespoord had, dan zouden ze het huis niet heimelijk binnenkomen via de achterdeur. Ze zouden kloppen, hard en dringend, op de voordeur. En zij hoorde nu ook iets. Een zachte stap van iemand die de trap op kwam.


    Een kreet, van de vrouw in de slaapkamer, scherp en schril. Niet echt een schreeuw.


    ‘Wat?’ zei Neil. ‘Wat heb ik gedaan? Aaaagh!’


    Een verstikt geluid van Neil. Laag, doodsbang gejammer van zijn partner.


    Het gevoel buiten de realiteit te geraken groeide met elke stap die ze nam. Vanuit de slaapkamer kwamen meer geluiden, geen ervan geruststellend. Ze strekte haar nek om door de smalle kier in de kamer te kunnen kijken.


    In de slaapkamer, nog geen twee meter van waar ze stond, was Patrick Faa. Hij had zijn leren jack uitgetrokken, zijn hoed afgezet, en droeg in plaats daarvan een eenvoudig wit T-shirt. Een rozenkrans hing achterstevoren om zijn nek zodat het kruis op zijn rug bungelde. Er was een Keltisch kruis op zijn rechterbiceps getatoeëerd. De armband van gevlochten haar die ze de vorige avond in de hooischuur had gezien zat om zijn linkerpols waar de meeste mannen een horloge droegen. In zijn in een handschoen gestoken rechterhand hield hij een mes met een glimmend rood lemmet. Aan zijn voeten lag het groene jack waar het halve land naar op zoek was, het jack dat hij beneden had gevonden.


    Ze kon niet veel achter hem zien, alleen de randen van het bed, en daar was ze dankbaar voor. Maar ze kon horen. Het doodsbange gejammer van de vrouw en de stilte van Neil, wat nog veel erger was.


    Faa bewoog, zonder zijn blik van het bed te halen, maar meer in de richting van de slaapkamerdeur alsof hij wilde voorkomen dat de vrouw zou ontsnappen.


    Neil lag met zijn gezicht naar beneden, bewegingsloos. Hij moest wel dood zijn. Niemand kon zoveel bloed verliezen zonder dood te zijn. Het bed zat helemaal onder, de halfnaakte vrouw die tegen de kussens kroop zat onder, het was hoog de lucht in gespoten, tot op de muren, het plafond, zelfs de gordijnen. Faa had de slagader in Neils hals doorgesneden, hoe anders had hij zo snel zoveel bloed kunnen verliezen. Hij was de slaapkamer in geslopen terwijl zij twee afgeleid waren, had Neil bij zijn haar gegrepen en zijn keel bijna helemaal doorgesneden. En nou nam hij de tijd, staarde naar de achterkant van de vrouw die wegkroop, over het bed, op het kleed. Haar benen konden haar niet dragen, ze greep zich vast aan de gordijnen alsof ze zich door het glas van het raam wilde gooien.


    Faa liep weg bij de deur, met grote passen om het bed heen, waarbij hij zorgvuldig het bloed vermeed dat al een plas vormde op het kleed. Toen hij de vrouw bij het haar greep begon ze te schreeuwen. Ze viel op haar knieën, draaide van hem weg.


    Hij dacht dat de vrouw in de slaapkamer háár was. Hij dacht dat hij haar vermoordde.


    Ze voelde hard email tegen de achterkant van haar knieën drukken toen het geschreeuw plotseling ophield. Ze schoof naar de achterkant van het bad, terwijl de vrouw kermde: ‘Nee, nee, god alsjeblieft, nee.’


    Het bad was vrijstaand, ongeveer vijftien centimeter van de muur. Tegen de tijd dat het laatste verstikte geluid weerklonk, was ze in de piepkleine ruimte ertussen gekropen in de hoop dat het wijde douchegordijn haar zou verbergen. Ze kneep haar ogen stijf dicht, dwong zichzelf rechtop te blijven staan, regelmatig te ademen, niet aan het gordijn te komen.


    Er moesten mensen zijn die iets hadden gehoord. Aan weerszijden waren huizen, de muren waren vast niet zo dik dat ze het geluid van zoveel geschreeuw zouden tegenhouden. Buren zouden elkaar verbaasd aankijken. Gealarmeerd.


    Stilte uit de slaapkamer.


    In de badkamer viel een druppel met een hoog, zacht plonsje van het gordijn in het badwater. De badkamerdeur werd opengetrokken. Het licht in de slaapkamer omlijstte zijn silhouet in de deuropening. Ze kon zijn hoofd, zijn schouders, zelfs het mes zien. Hij leek recht naar haar te kijken.


    Ze hoorde zijn stap op de tegels, het geritsel van de gordijnen aan de andere kant van het bad toen hij ze opzijduwde. Ze hoorde het water bewegen toen hij zijn hand in het bad doopte en de temperatuur controleerde.


    Ze hoorde hem lang en diep inademen.


    Hij draaide zich om. Ze hoorde hem de slaapkamer door lopen, zwaar de trap af gaan en toen het huis verlaten via de achterdeur.
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    De met stoom gevulde badkamer, die al donker was, leek nog meer licht te verliezen.


    Uit de slaapkamer kwam een zacht, laag geluid. Toen ze het hoorde kroop ze achter het bad vandaan. Ze zou een ambulance bellen, basale eerste hulp bieden, als het al iets zou helpen. In de verte hoorde ze sirenes. Misschien hadden ze niks met haar te maken. Misschien kwamen ze deze kant op. Ze moest het zeker weten. Ze ging een telefoon zoeken.


    De slaapkamer was nog vaag verlicht. Neil lag met zijn gezicht naar beneden op het bed. De vrouw lag bij het voeteneind op de grond, ineengezakt op het groene jack. De snee in haar keel gaapte open als een hongerige mond. Ze leken geen van tweeën nog te leven.


    Dat geluid weer. Ze zag een bel bloed ontstaan in de wond van de vrouw. Hij werd steeds groter en barstte. Deze vrouw leefde niet. Het was haar dode lichaam dat deze geluiden maakte.


    Het mes dat Faa had gebruikt lag op de lichtgrijze vloerbedekking als een rekwisiet voor Halloween, hoewel het ooit waarschijnlijk een gewoon keukenmes was geweest.


    Het wás een gewoon keukenmes. Er was beneden een bruine envelop mee opengesneden, waarna het dicht bij de rand van het aanrecht was blijven liggen. Ze had het zelf aangeraakt, maar ze had nooit kunnen dromen voor welk doeleinde het kort daarna zou worden gebruikt.


    Hoe vond hij haar steeds weer? Hoe wist hij steeds waar ze was?


    Weer een geluid achter haar. De fles wijn op de ladekast was omgegooid en liep leeg op de vloerbedekking. Het glas waar Neil uit had gedronken was met bloed besmeurd. Net als zijn horloge. Zijn mobiele telefoon was weg.


    Ze keek om, naar de dode mensen, de kamer vol bloed, het mes op de vloerbedekking.


    Een mes met haar vingerafdrukken erop.


    Ze zag het groene jack, half verborgen onder de dode vrouw. Ze had dat jack praktisch non-stop gedragen sinds gisterochtend vroeg en nu was het bedekt met het bloed van een andere vrouw.


    De sirene kwam steeds dichterbij.


    Ze greep de rugzak, zwaarder nu met de laptop erin. Beneden trok ze wandelschoenen aan en een groot jack van Neil. In een impuls greep ze een pakje Peanut Butter Cups en stopte ze in een zak. De lichtbundel van de zaklantaarn viel op haar toen ze het steegje in liep.


    ‘Politie. Blijf waar u bent.’

  


  
    75


    Patrick zat in zijn busje, spoot een antiseptisch middel op zijn handen en wreef ze droog met tissues. Hij had een Lidl-boodschappentas gevonden in het dashboardkastje en stopte de vuile tissues en zijn T-shirt met de bloedvlekken erin. Hij had alles graag op straat willen gooien, zelfs een afvalbak willen zoeken, maar hij wist dat hij nog te dicht bij het huis was. Het zou gevonden worden.


    Hij stak een hand naar achteren en pakte een trui die hij van huis had meegebracht, omdat hij het gevoel had gehad dat de dag weleens smerig zou kunnen worden.


    Hij had nog maar net de motor gestart toen hij de sirenes hoorde. Op vijftig meter afstand kruiste een politieauto –zwaailicht, gillende sirene – de straat. En nog een. Hij deed het raampje een paar centimeter open en hoorde snelle voetstappen dichterbij komen.


    Een vrouw verscheen uit een zijstraatje, rennend zo snel als ze kon. Hij herkende het haar onmiddellijk, het gezicht een seconde later. Dit was Jessica Lane. Wel verdomme... Ze wachtte een seconde en rende toen naar rechts, de straat over, sprong over een muur en klom een met gras begroeide helling op. Ze liep in de richting van het pad dat over de stadsmuur liep.


    Een derde politieauto reed voorbij en draaide de straat voor hem in.


    Weer een paar seconden en een politieman, schreeuwend in een radio, rende het straatje uit. Hij stopte, de handen op de knieën om weer op adem te komen, holde toen naar de hoek van de straat en liet zijn zaklantaarn rondschijnen. Hij vond de vrouw, die al bijna boven aan de helling was, en ging achter haar aan.


    Lane kwam bij de stadsmuur en rende over het pad in noordelijke richting naar de stad.


    Patrick kende de stad York. Hij kende de muren, hij kende de weinige officiële in- en uitgangen, en hij wist dat Lane bij Station Road vrijwel zeker naar beneden moest komen. Hij zou daar op haar wachten. Hij startte de motor, keerde langzaam op de weg alsof er geen vuiltje aan de lucht was en meerderde toen geleidelijk vaart. Terwijl hij naar de rivier reed vroeg hij zich af wie hij verdomme net in dat huis had vermoord.
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    Ze rende zonder na te denken, weg van de zaklantaarn, langs de achterkant van de huizenrij.


    ‘Politie!’


    Ze stopte niet. Aan de andere kant van de straat zag ze een grote, witte Transit-bus met een man achter het stuur. Patrick Faa. Ze veranderde van richting, rende de straat over, over de lage muur en de steile met gras begroeide helling op. Onder haar werd geschreeuwd dat ze moest blijven staan. In plaats daarvan krabbelde ze omhoog en hees zich naar de top.


    Buiten adem bereikte ze het gemarkeerde voetpad dat over de middeleeuwse stenen muur liep. Aan de ene kant was de helling die ze net had beklommen. Aan de andere kant liep de muur recht naar beneden.


    Het was niet ver naar het station. Ze kon in een trein springen, welke trein ook. Happend naar adem ging ze op weg. Langs het huis. Blauwe lichten flitsten in haar ooghoeken. Onduidelijke figuren in fluorescerende jacks verzamelden zich, bonkten op de deur. Uit buurhuizen verschenen koude, nieuwsgierige bewoners op straat.


    Ze waagde een snelle blik achterom en zag dat twee mannen in uniform de helling op waren geklommen. Ze rende zo hard ze kon. Over Micklegate Bar. Verder naar de westelijke hoek. Ze draaide zich snel om en kon het grote, bakstenen station zien. Er liep geen weg naar beneden.


    Geschreeuw achter haar. Haar achtervolgers haalden haar niet in, maar vroeg of laat zou ze bij een doodlopend stuk komen. Na zonsondergang werden de toegangshekken op de muur overal gesloten. De politie zou bericht vooruitsturen zodat ze haar konden opwachten bij het volgende hek. Ze had geen keus dan de muur te verlaten. Ze maakte zich klaar om naar beneden te springen toen ze, op het laatste moment, in de straat pal onder haar, de politieauto zag.


    Ze rende verder, zich ervan bewust dat de politieauto haar bijhield terwijl de verlichte torens van de kathedraal in zicht kwamen. Het enige wat ze kon doen was doorrennen. Maar opeens werd het pad geblokkeerd door een zwart, smeedijzeren hek van bijna twee meter hoog, versierd met de witte roos van York op een rode ondergrond. Geen mogelijkheid om erlangs te komen.


    Behalve voor mensen die niets te verliezen hebben. Ze kwam bij het hek, greep het beet, zette haar linkervoet op het ijzeren slot en sprong. Haar rechtervoet vond de kruisbalk op het traliewerk. Terwijl ze het hek bleef vasthouden om in balans te blijven zwaaide ze haar lichaam eroverheen en liet zich aan de andere kant vallen. Ze rende weer door. Heuvelafwaarts deze keer. Makkelijker.
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    De telefoon ging terwijl Ajax naar de laatste minuten van het tienuurjournaal zat te kijken. Hij had een glas scotch in zijn hand, de resten van een magnetronmaaltijd bij zijn elleboog. Hij had op het punt gestaan in te dutten.


    De stem was onbekend. Een vrouw, eind veertig, met het accent van de regio Yorkshire. ‘Hoofdinspecteur Maldonado? Hoofdrechercheur Dickinson van North Yorkshire. Ik begrijp dat u op zoek bent naar een zekere Jessica Lane.’


    Hij was onmiddellijk weer wakker. ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Ze is hier. In York. Ik sta nu voor haar huis.’


    ‘Ik dacht dat we een auto voor dat huis hadden staan?’ MoJo had op de bank gelegen met haar voeten op Ajax’ schoot.


    Hij legde een vinger op zijn lippen. ‘Is ze gearresteerd?’ vroeg hij.


    ‘Niet echt. Het spijt me u te moeten vertellen dat ze dood is.’


    ‘Interessant. Ik dacht dat ze het langer zou volhouden,’ zei MoJo.


    ‘Doodgestoken in haar huis,’ zei Dickinson. ‘Samen met haar verloofde, Neil Fishburn. Een buurman hoorde geschreeuw en belde ons. De lichamen waren nog warm toen we arriveerden.’


    ‘Dus ze ging toch terug naar huis,’ zei MoJo.


    ‘Hoofdinspecteur Maldonado?’ Hoofdrechercheur Dickinson klonk ongeduldig. Ze had meer dingen te doen.


    ‘Nee, nee, nee, je kunt nu niet weer weggaan,’ zei MoJo.


    ‘Ik kom eraan,’ zei Ajax.
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    In de schaduw van Station Road Bridge richtte Patrick zijn verrekijker op het pad. Hij dacht dat hij beweging zag en een seconde later wist hij het zeker. Dat had ze vlug gedaan. Ze was fit en snel. Ze leek op het punt te staan het hoge pad te verlaten in de richting van de straat, maar ze draaide zich om en rende verder.


    Even dacht hij dat ze hem had gezien. Toen zag hij de politieauto die gelijk met haar op reed. Als ze nu naar beneden kwam zouden ze haar oppakken. Met enig ontzag zag hij hoe ze over het hek klom en hij besefte dat er een gerede kans bestond dat ze ontsnapte. De politie kon haar niet langer volgen in hun auto, want vanaf dat punt boog de muur weg van de straat. De volgende kans om haar op te pakken zou bij de rivier zijn. Omdat ze dat natuurlijk ook doorhadden, reed de politieauto Station Road in en ging rechtsaf in de richting van de kathedraal.


    Hij zou te voet sneller zijn. Hij sprong naar beneden, liet het busje staan waar het stond en rende naar de brug. Het pad eindigde bij de rivier. Ze moest daar wel naar beneden komen. Na een paar meter ademde hij zwaar. In tegenstelling tot Jessica Lane was hij niet gewend om te rennen.


    Er was geen spoor van haar op de brug. De Ouse stond hoog na de recente regenval en de lage, ronde Barker Tower met zijn kegelvormige leien dak kwam nauwelijks boven het water uit. Golven klotsten over de treden die naar de verhoogde deur leidden. Op dit punt stonden op de stadsmuur allemaal torentjes. Er waren treden die naar de rivier leidden, smalle steegjes en doodlopende einden. Aan de andere kant van de brug, vlak bij de waterkant, was een serie overdekte bogen. Te veel plekken om je te verbergen, verdomme. Een politieauto reed voorbij, wachtte een seconde in het verkeer voordat hij verder reed.


    De stad voor hem was vol met toeristen, inwoners die een avond op stap waren, studenten, en de bruggen in het stadscentrum waren altijd druk. Hij probeerde de mensen die op hem af en van hem weg liepen goed te bekijken, zocht naar beweging die opviel. Ze zou niet wandelen, ze zou het lef niet hebben, niet met de politie achter haar aan. Ze zou sneller gaan dan wie ook.


    Omdat hij niets zag stak hij de rivier over, zocht snel rond de fundamenten van de Lendal Tower, en liep verder door Museum Street, waar de leuning van de brug overging in een stenen muur.


    Toen zag hij een jong stel aan zijn kant van de straat dat over de muur in de museumtuin tuurde. Ze keken elkaar aan. Het meisje haalde haar schouders op. Ze hadden iets gezien.


    Hij hoorde zware voetstappen achter zich en ging opzij om de politie voorbij te laten. Toen ze uit het zicht waren aan de andere kant van de brug zwaaide hij zijn benen over de muur van het park en liet zich vallen.


    De stad veranderde onmiddellijk. Geluiden werden gedempt, de geur van benzinedampen en nat asfalt werd vervangen door die van planten en aarde. Er was veel minder licht. Hij was zich bewust van de rivier, heel dichtbij, de enorme middeleeuwse bogen van de kloosterruïnes voor hem, de prachtige museumtuinen. Het was geen groot park. Des te beter.


    De jacht was geopend.


    Hij liet zich op zijn hurken zakken en keek om zich heen. Er kwam nog te veel lawaai uit de stad om goed te kunnen horen. Hij moest erop vertrouwen dat hij haar zou zien. Als voortvluchtigen wisten dat de jagers in de buurt waren, verstopten ze zich, om te wachten tot het gevaar voorbij was en zichzelf tijd te geven zich te herstellen van de jacht. Daarna renden ze weer verder. Ze zat ergens hier, niet ver weg, verstopt, wachtend op haar kans.


    Hij haalde diep adem, dwong zijn hartslag tot rust, ademde toen weer diep in en probeerde een vleugje van de bloemengeur op te vangen die hij zich herinnerde van de badkamer. Hij kon mensen niet opsporen door middel van geur, zoals Shinto, maar het hielp hem om vertrouwd te raken met zijn omgeving en dat was altijd handig.


    Maar hij moest ook uit het zicht blijven voor het geval de politiemensen terugkwamen. Een dubbele jacht. Hij verliet de schaduw van de muur en rende snel verder, het pad vermijdend, want hij wist dat het knerpen van het grind hem zou verraden. Hij bleef staan achter een grote boom, zodat niemand hem kon zien vanaf de weg. Zijn donkere kleren zouden vanaf de kant van het park opgaan in de omgeving. Hij wachtte.


    


    Ze verscheen na tien minuten, toen hij net begon te denken dat hij haar gemist had. Vijftig meter verder de heuvel af zag hij een slanke figuur uit de struiken springen en vervolgens langs de achterkant van het oude gebouw op de oever van de rivier rennen.


    Hij jogde de heuvel af achter haar aan en stopte in de schaduw van het gebouw. Het was in tudorstijl, rechthoekig, met een hoog puntdak. De onderste verdieping was gemaakt van steen, de bovenste witgeschilderd met zwarte balken. Links van hem, naast het hoofdgebouw, waren nog veel oudere ruïnes.


    Hij liep naar links, door een boog in de vervallen muur, en zag slechts een paar meter voor hem de rivier. Geen spoor van haar. Terwijl hij dicht bij de muren bleef sloop hij naar het water en gluurde om de hoek. Niets. Hij leunde naar achteren tegen de muur, staarde omhoog naar de nachtelijke hemel en bedacht wat hij nu moest doen. Proberen te voorspellen wat zij zou gaan doen.


    Het was heel vreemd om hier te zijn. Onverwacht. Het zou makkelijker zijn geweest om achtervolgers kwijt te raken in de oude straten van de stad. Misschien was ze van plan terug te lopen in de richting van het station of de bushaltes, en was ze in de tuinen gesprongen omdat ze alle bomen kende, de struiken, de verstopplekken en dacht dat dit de beste plek was om iemand af te schudden zonder heel erg ver te gaan.


    En ze had de politie al van zich afgeschud.


    Slimme meid. Hij vond het leuk achter slimmeriken aan te jagen.


    Toen glimlachte hij breed. Hij wist waar ze was. Een paar meter van de plek waar hij stond zag hij een paar zware stenen sarcofagen. Ze waren niet langer van enig nut, maar werden bewaard vanwege hun historische waarde. Op sommige lag nog een deksel. Ze lag vast in de schaduw van een ervan en gokte erop dat hij haar niet zou zien in het donker, dat hij te veel haast zou hebben om te gaan kijken.


    Ze waren hier zo dicht bij de rivier. Hij hoorde hem fluisteren. Hij kon haar ernaartoe slepen, haar hoofd onder water houden. Ze was niet groot genoeg om hard te worstelen, vooral niet als hij zijn volle gewicht boven op haar zou leggen en hard zou duwen. Daarna zou hij het lichaam mee laten voeren door de rivier.


    Er waren vijf sarcofagen. Twee hadden een deksel en ze was vast niet sterk genoeg om een stenen deksel op te tillen en weer te laten zakken. Een was te ondiep. Dus bleven er twee over. Hij liep ernaartoe en voelde de warme gloed in zijn buik verkillen toen hij besefte dat hij zijn prooi najoeg in een doodskist.


    Ze was de dood al twee keer ontsnapt. Misschien was dit meisje niet helemaal normaal. Hij sloop nog dichterbij.


    ‘Jessica,’ riep hij. Hij kon het niet laten. Ze schrokken zich altijd wild als hij hun naam zo zacht en laag riep.


    Hij keek om naar de hoge witte muren en het spitse dak, naar de vervallen muur van het oude gebouw, de bomen om hem heen, de gladde zwarte rivier. Hij wilde niet te dicht bij die sarcofagen komen. Maar hij had geen keus. Hij zette een stap. En toen nog een.


    ‘Politie! Blijf waar je bent.’


    Een lichtbundel scheen in zijn gezicht. En toen nog een vanuit een andere richting.


    ‘Handen omhoog, en zo dat we ze kunnen zien.’


    Twee politiemensen, beide in fluorescerende jacks, kwamen van twee kanten op hem af.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Hij deed wat hem was gezegd, dolblij dat hij zijn T-shirt in het busje had verwisseld en zijn handen had schoongemaakt.


    ‘Wie ben je en wat doe je hier?’ Een van de agenten fouilleerde hem, liet zijn handen over zijn lichaam glijden, zijn benen, om zijn middel.


    ‘Ik heb een afspraak met iemand. Is dat verdomme ook al een misdaad?’


    ‘Dit park is na zonsondergang gesloten.’


    ‘En daarom ben ik hier. Ik dacht dat ik niet gestoord zou worden. Zijn er geen echte boeven waar jullie achteraan moeten?’


    Beide agenten stonden voor hem. ‘Hoe heet je? Kun je je identificeren?’


    ‘Portefeuille in de binnenzak.’ Hij hief beide armen weer zodat ze zijn portefeuille konden pakken.


    ‘Meneer Patrick Faa, uit Kirk Yetholm.’ De agent bekeek zijn rijbewijs met zijn zaklantaarn. ‘Wat is de reden dat je in York bent, meneer Faa?’


    ‘Ik ben gekomen om iemand te spreken over een paard.’


    De agent keek om zich heen. ‘Ik zie geen paard.’


    ‘Het was alleen nog maar geschikt om gevild te worden. Ik ben geen sukkel.’


    ‘Met wie had je hier afgesproken?’


    ‘Een heer verklapt zulke dingen niet.’


    Schaakmat. De twee stapten opzij en praatten zachtjes tegen elkaar. Toen verscheen er een derde politieman uit het park, en een vierde liep langs de rivier. Het park was vergeven van de smerissen.


    ‘Oké, ik ben schuldig aan de hoop op een illegale neukpartij met een getrouwde vrouw. Arresteer me en snel een beetje graag, ik bevries verdomme.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn spijkerbroek en haalde het condoom eruit dat hij daar altijd in had zitten. ‘Misschien heeft een van jullie hier iets aan, want ik heb hem niet meer nodig, dat is nu wel zeker.’


    Een van de agenten stapte achteruit, de andere liet het licht van zijn zaklantaarn om het gebouw en de ruïnes in de richting van de rivier schijnen.


    ‘Heb je nog iemand anders gezien sinds je hier bent?’ vroeg de agent hem.


    ‘Geen levende ziel. Ik hoorde jullie voetstappen en ik dacht dat het mijn geluksdag was. Kun je nagaan.’


    Ze gaven hem zijn portefeuille terug. ‘Omdat je date niet is komen opdagen denk ik dat je er geen bezwaar tegen zult hebben om mee te gaan naar het bureau en een paar vragen te beantwoorden.’


    Hij hief zijn handen op. ‘Dat kun je toch verdomme niet menen?’


    ‘Deze kant op, alsjeblieft, meneer.’


    Een agent greep Patricks bovenarm. Een seconde was hij in de verleiding hem af te schudden. Toen besefte hij hoe verkeerd dat zou zijn. Hij zou rustig mee moeten gaan.


    Zijn moeder ging hem vermoorden.
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    Ze wachtte nog heel lang. Zelfs nadat Patrick Faa was weggeleid bleef ze waar ze was. Ze hield haar ogen gesloten en haar lichaam heel stil, terwijl de politiemensen rond het oude vakwerkgebouw liepen, met het ene eind van hun zaklantaarns in hoeken schenen en met het andere in de struiken porden. Ze stonden een eeuwigheid in de Ouse te staren alsof ze ademend door een rietstengel onder het wateroppervlak zou zitten wachten tot ze boven kon komen.


    Ze keken niet echt omhoog. Ze lieten hun zaklantaarns niet in de toppen van de bomen schijnen, naar de hoge plekken. Als ze dat hadden gedaan, dan hadden ze haar misschien wel gezien.


    Tegen de tijd dat ze zeker wist dat ze weg waren moest ze zichzelf dwingen om te bewegen, zich af te zetten tegen de stenen omlijsting van het middeleeuwse raam, zich op haar hurken te laten zakken op de oneffen en ongemakkelijke vensterbank. De drie meter naar de grond te klimmen.


    Drie keer had hij nu dezelfde fout gemaakt. Hij had niet omhooggekeken. Niet goed.


    Ze volgde niet dezelfde weg terug waarlangs ze in de tuinen was gekomen. Zo stom was ze niet. In plaats daarvan nam ze de lange route, langs de ruïnes van de abdij, achter het museum langs en over de muur naar St Leonard’s Place. Weer teruggekomen in de stad liep ze in de richting van de brug.


    Faa had haar nu heel, heel erg pissig gemaakt.


    Ze was klaar met weglopen.
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    Ajax gaf zijn naam aan de geüniformeerde agent die de plaats delict bewaakte en kreeg toestemming de straat in te lopen.


    Het was een serie rijtjeshuizen, ooit beschouwd als heel bescheiden, nu zeer gewilde woningen in het centrum. Elk huis was gebouwd van baksteen, met een portiek bij de voordeur en twee hoge, smalle ramen. De kleine voortuinen waren afgescheiden door zwarte omheiningen. Toen hij het huis naderde werd hij door verschillende gezichten in de naastgelegen panden aangestaard.


    Een lange vrouw, haar witte wegwerpoverall opvallend kort bij de enkels, kwam naar buiten door de voordeur. Haar haar was kort en donker, haar gezicht grof en onopvallend. Ze bekeek zijn politie-id.


    ‘Kende je Jessica Lane?’ vroeg ze. ‘Heb je haar ontmoet?’


    ‘Ik kijk al twee dagen naar foto’s. En ik heb eerder het lichaam van haar zus gezien. Ze leken voor zover ik kon zien heel erg op elkaar.’


    Ze bekeek hem van top tot teen. ‘Je kunt maar beter een overall aantrekken.’


    


    Hij liep achter hoofdrechercheur Dickinson aan door de smalle hal, langs fotografen en forensische onderzoekers, door de woonkamer, de keuken in. Naast de achterdeur was een kleine garderobe.


    ‘Dat is haar jas,’ zei Ajax toen zijn blik op de anorak viel die in de garderobe hing. ‘Die heeft ze geleend van een wandelaar.’


    ‘Ja, dat dachten we al. Oké, Alan, doe hem in een zak. En de schoenen ook.’


    Onder de blauwe jas stonden een paar wandelschoenen. Bedekt met modder. Geruïneerd.


    ‘Er is me verteld dat iemand dit huis in de gaten zou houden voor het geval ze terugkwam,’ zei Ajax.


    ‘We hebben auto’s langs laten rijden. We hebben niet genoeg mensen om iemand vierentwintig uur op straat te houden. Niet als het gaat om een vermiste persoon, wat alleen maar het geval was, tot nu toe dan.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Kom maar mee naar boven.’


    Ajax liep met Dickinson terug door het huis, de trap op en de slaapkamer aan de voorkant in. Het zag eruit en het rook als een abattoir. Een van de lichamen, de man, was al in een lijkzak gelegd. Het andere lag, met het gezicht omhoog, op de vloer.


    ‘Zo hebben we haar gevonden,’ zei Dickinson.


    Een paar seconden zag Ajax niets anders dan bloed. Toen dwong hij zichzelf om door het geronnen bloed naar de gelaatstrekken eronder te kijken. Een vrouw van midden dertig, een aantrekkelijk gezicht, hoewel misschien een beetje grof. De neus was opvallend, de kin tamelijk lang. Haar wangen waren mager, maar haar ogen waren groot en blauw geweest. Haar haar was donkerbruin, halflang, krullend, en dat had waarschijnlijk de verwarring veroorzaakt. Ze lag half over een met bloed bevlekt groen jack.


    ‘De jas lijkt bekend,’ zei Ajax. ‘En er is beslist een oppervlakkige gelijkenis. Maar dat is Jessica niet.’


    ‘Nee, dat dachten wij ook niet,’ zei Dickinson. ‘Ik wilde je op geen enkele manier beïnvloeden, maar nadat ik je gebeld had hebben we beneden een damestas gevonden met een paar creditcards op naam van Zara Jenning. Als je mij vraagt er een slag naar te slaan, dan zou ik zeggen dat jouw mevrouw Lane thuiskwam, een beetje gestrest na alle gebeurtenissen, daar ontdekte dat haar verloofde met een andere vrouw lag te wippen en dat ze vervolgens doorgeslagen is.’


    ‘Nou,’ zei Ajax. ‘Deze keer weten we tenminste waarom ze ervandoor is gegaan.’
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    Patrick kon niet langer in York blijven. Hij was al aan de late kant. Hij verliet het politiebureau en haastte zich half hollend, half lopend naar zijn busje.


    Ze hadden hem langer vastgehouden dan ze zouden moeten, maar niet zo lang als ze hadden gekund. Dat was mazzel. Agenten zochten altijd naar een kans om iemand ergens op vast te pinnen, de rotzakken, maar uiteindelijk hadden ze geen reden om zijn verhaal dat hij in het park was om een vriendin te ontmoeten niet te geloven. En in verband met de gebeurtenissen in het zuidwestelijke deel van de stad vanavond waren ze op zoek naar iemand die slank en snel was, vrijwel zeker vrouwelijk, en niet een korte, gedrongen vent.


    Toen hij terug was bij het busje ontdekte hij dat hij het niet had afgesloten. Hij stapte in, startte de motor en reed de stad uit. Binnen twee uur was hij aan de rand van Newcastle. Nog een uur later reed hij de kleine haven ten zuiden van Berwick-upon-Tweed in. Hij reed helemaal door tot de zeewering.


    Het was hoogwater, waardoor zwarte golven hoog de lucht in werden geworpen en de omgeving vulden met olieachtige zoutwaterdruppels. Een koude wind woei vanaf de Noordzee en de hemel was een kolkende massa zwarte wolken.


    Zijn oom Tommy wachtte op hem. Een paar mannen hingen rond in de schaduw. De boot was al aangemeerd. Hij zette het busje in zijn achteruit, reed achterwaarts de scheepshelling af en keek toen in de zijspiegel toe terwijl een groepje van zes mensen de kajuit van de boot verliet, aan wal stapte en achter in zijn busje klom. Hij voelde het voertuig schommelen toen ze naar binnen klauterden, hoorde het geschuifel en gebrom terwijl ze een plekje probeerden te vinden dat nog enigszins comfortabel was voor de komende trip. Hij hield zijn ogen op de scheepshelling gericht, terwijl zijn oom de deuren sloot en verdween in de nacht. Er was geen woord gewisseld. Patrick startte de motor en trok op. Hij had het gevoel dat het busje zwaar was, zelfs als je de zes extra lichamen meetelde die hij nu vervoerde.


    Maar eigenlijk zaten er zeven mensen achter in het busje. Een van hen was naar binnen geglipt door de niet-afgesloten deuren, terwijl Patrick werd opgehouden door de politie in York en lag nu om de voorste rechterwielkast gevouwen, verstopt onder een smerige paardendeken.


    Toen een van de anderen in het busje, een vrouw, met zachte stem begon te neuriën, sloot ze haar ogen.
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    Twee maanden eerder


    Het groepje zingende nonnen liep de tuin voor reflectie en rust van Wynding Priory uit, op weg naar het kloostergebouw. Hun stemmen stierven weg, terwijl de afstand tot de vrouwen die ze achtergelaten hadden groter werd.


    In de tuin, aangelegd om de centrale schrijn voor de Heilige Moeder, stonden twee halfronde stenen banken waar een paar zusters tegelijk op konden zitten en bidden. De tuin was ook een geliefde plek van de pauwen van het klooster, hoewel zij er de voorkeur aan gaven op de muren neer te strijken, bewegingsloos als standbeelden, terwijl ze zonder te knipperen neerkeken op degenen die onder hen liepen en zaten.


    Jessica was nooit in de tuin geweest zonder een publiek van de vogels en ze vond het altijd behoorlijk zenuwslopend. Aan de andere kant was het door de kleuren en geuren, vooral op een zomeravond, een van haar favoriete plekken in het klooster. Ze zat samen met acht van de zusters op de stenen banken in het midden. Zuster Serapis streelde de kop van een grote pauw die ze eerder had voorgesteld als Pea-coat.


    ‘Nou, zuster Eugenia sloeg de spijker op zijn kop met haar suggestie over een zoektocht via de computer waarbij de termen “zwarte mensen” en “orgaandonatie” worden gecombineerd,’ zei Jessica. ‘Want dankzij haar heb ik een klein meisje gevonden dat Aayat Akel heette.’


    De lippen van enkele zusters bewogen alsof ze de vreemde naam zachtjes voor zichzelf uitspraken.


    ‘Aayat overleed bij een auto-ongeluk aan de rand van Liverpool,’ ging Jessica verder. ‘Ze was met haar ouders, in de cabriolet van het gezin, met het dak open, onderweg van de dierentuin van Chester naar huis. Dit is allemaal eind vorig jaar gebeurd, hoewel ik er pas in maart achter kwam. Hoe dan ook, Aayat maakte haar gordel los. Haar ouders merkten het niet. Toen de vader hard moest remmen om een dier op de weg te ontwijken, een kat geloof ik, hoewel dat nooit is bevestigd en het dier nooit is gevonden, werd Aayat... Nou, ik denk dat jullie je dat wel kunnen voorstellen. Ze werd uit de auto geslingerd en raakte dodelijk gewond.’


    Alle gezichten om haar heen keken verdrietig. Behalve dat van Isabel.


    ‘De politie werd gewaarschuwd, de weg werd afgesloten, Aayat en haar moeder werden per traumahelikopter naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gevlogen, maar het meisje was bij aankomst overleden,’ eindigde Jessica het verhaal.


    ‘En waarom was jij hierin geïnteresseerd?’ vroeg zuster Tabitha.


    ‘Haar ouders boden aan haar organen te doneren,’ zei Isabel. ‘Boden ze zomaar aan, zo van: “Wie wil deze?” Sorry dat ik je onderbreek, maar dit heb ik eerder gehoord.’


    ‘Lieve hemel,’ zei Tabitha.


    ‘Dat komt eigenlijk zelden voor,’ zei Jessica. ‘En ze toonden kennelijk heel weinig emotie. Dus de administrateur volgde zijn intuïtie en belde de politie. Maar terwijl hij op hen wachtte maakte hij helaas de fout Aayats ouders te vragen om identificatie.’


    ‘Die hadden ze niet?’ raadde zuster Belinda, een kleine, mollige non van in de vijftig.


    ‘O, zeker wel. De vader liet een rijbewijs zien, de moeder een paspoort, waarop stond dat ze Brits onderdaan was, geboren in Jordanië. De vader toonde de arts foto’s van zijn gezin op zijn telefoon. De moeder haalde het donorcodicil van het kind tevoorschijn. Het leek allemaal volkomen echt, maar het voelde een beetje te...’


    ‘Makkelijk?’ suggereerde Tabitha. ‘Gepland?’


    ‘Precies. De administrateur liet de ouders in de familiekamer en nam hun identificatiebewijzen mee naar zijn kantoor. Toen de politie arriveerde en hij ze naar de ouders bracht waren ze verdwenen. Het rijbewijs en het paspoort bleken vals te zijn. Er woonde een totaal andere familie op het adres dat het stel had gegeven. Een twaalfjarig meisje dat Aayat Akel heette stond in de transplantatiedatabase, maar de politie kon geen bewijs van haar geboorte of haar leven voorafgaand aan het ongeluk vinden. Haar zogenaamde ouders zijn nog steeds niet gevonden.’


    ‘Was het misschien een familie van illegale immigranten die in paniek raakten toen de dokter de identificatie begon te controleren?’ Zuster Florentina, een van de meest enthousiaste tuiniersters, had dikke roze rozen geplukt. Ze zwaaide ermee terwijl ze sprak en Jessica, die vlak bij haar zat, rook de intense, muskusachtige geur.


    ‘Dus ze lieten hun dochter achter?’ Belinda keek geschokt.


    ‘Hun dode dochter,’ herinnerde Isabel hen. ‘Misschien duurt sentiment niet zo lang als je wanhopig bent. Wat is er met het kind gebeurd? Met haar lichaam, bedoel ik?’


    ‘Nog in het mortuarium,’ zei Jessica. ‘Op zeker moment zal ze moeten worden gecremeerd als ze niet wordt opgeëist.’


    ‘Maar we hebben geen idee wie dit kind echt was, en of het echtpaar werkelijk haar ouders waren?’ vroeg Florentina.


    ‘Nee, de zaak is nog open,’ antwoordde Jessica.


    Zuster Belinda leunde naar voren. ‘Maar het kind was misschien al dood of, technisch gesproken, hersendood toen haar zogenaamde ouders haar in de auto zetten. Wat oorspronkelijk haar dood heeft veroorzaakt, laten we zeggen dat het een hoofdwond was, is waarschijnlijk gecamoufleerd door de latere verwondingen.’


    ‘Dat kan niet,’ onderbrak zuster Eugenia haar. ‘Een patholoog kan verse wonden onderscheiden van minder recente. Het lichaam begint zichzelf meteen te helen en de tekenen van het helingsproces zijn zichtbaar bij autopsies.’


    Alle hoofden draaiden zich naar Eugenia. Ze haalde overdreven haar schouders op. ‘Ik heb vijf afleveringen van Silent Witness gekeken toen jullie afgelopen winter allemaal griep hadden.’


    ‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ zei Jessica. ‘Maar ten eerste, zuster Eugenia heeft gelijk, en ten tweede, mensen die hersendood zijn worden kunstmatig in leven gehouden. Als er een beademingsmachine achter in die cabriolet had gezeten, dan denk ik dat de politie hem wel zou hebben gevonden.’


    ‘Ze hebben die kat ook niet gevonden,’ zei zuster Tabitha.


    Een van de pauwen op de muur slaakte een scherpe kreet en spreidde zijn staart. Alle negen vrouwen keken ernaar, de nonnen met een trotse glimlach. Jessica onderdrukte een rilling.


    Isabel zat tegenover Jessica. ‘Hoe lang kan iemand blijven leven nadat hij van de beademingsmachine is gehaald?’ vroeg ze.


    Jessica schudde haar hoofd. ‘Dat zou je een arts moeten vragen, niet een rechercheur.’


    ‘Mijn moeder leefde nog drie dagen,’ zei zuster Alfreda. ‘En ze was achtennegentig.’


    Zuster Belinda had naar haar voeten zitten staren. ‘Er kunnen tekenen geweest zijn die zouden bewijzen dat de hersens al een paar dagen inactief waren voor de dood van het kind, maar de... Hoe noemen ze die dokters die dode lichamen opensnijden?’


    ‘Pathologen,’ zei zuster Eugenia.


    ‘O, ja, dank je. Nou, de patholoog zal er niet aan gedacht hebben om daarnaar te kijken. Waarom zou hij? Jessica, je zei dat het kind nog in het ziekenhuis is. Hij zou een tweede autopsie kunnen uitvoeren, of niet?’


    ‘Vast wel, maar ik heb niet het gezag er een te vragen.’


    Zuster Basilia had tot dat moment gezwegen. Ze stak een hand op. ‘Illegale immigranten die in een cabriolet rijden?’


    Jessica draaide zich naar haar om. ‘Ja, dat heb ik ook gedacht. En raad eens, het is de politie niet gelukt de auto op te sporen.’


    ‘Maar wat zou de zin zijn?’ vroeg Isabel. ‘Zelfs als het ongeluk in scène is gezet, als de zogenaamde ouders het kind opzettelijk hebben gedood zodat ze haar organen konden aanbieden, zelfs als er iemand ernstig ziek was in een vlakbij gelegen ziekenhuis die meer dan bereid was een fortuin te betalen, de organen van dat kind zouden toch in het systeem worden opgenomen. Ze kunnen overal eindigen.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Jessica.


    ‘Hoe bedoel je?’


    Jessica keek om zich heen naar acht geïnteresseerde, ongeruste gezichten. En de griezelig starende pauwen. ‘Ik denk dat deze mensen het systeem bespelen, het voor hen laten werken. Ik denk...’


    ‘Goedenavond zusters.’


    Meerdere zusters schrokken. Drie van de jongere stonden op.


    ‘Jullie hebben een zeer onderhoudende aflevering van TheBig Bang Theory gemist waarin Sheldon en Howard een woordenwisseling kregen over een parkeerplek bij de universiteit. Sheldon had weinig zin om een van de voordelen van zijn positie op te geven, ondanks het feit dat hij niet geïnteresseerd was in het bezitten of rijden van een auto. Amy zette er haar eigen auto neer om Howard daar weg te houden en Bernadette liet hem wegslepen. Penny raakte daarbij per ongeluk gewond aan haar neus.’


    Deze vrouwen hadden een opmerkelijk vermogen om een neutrale gezichtsuitdrukking aan te nemen, dacht Jessica. Alle nonnen leken in gedachten verzonken. Alleen Isabel hield oogcontact met haar meerdere.


    ‘En ik dacht dat jullie het misschien ook zouden waarderen om eraan te worden herinnerd dat het recreatie-uur over vijf minuten is afgelopen. Dat het normaal gesproken minstens zoveel tijd kost om de pauwen klaar te maken voor de nacht. En dat een staat van aanzienlijke opwinding een onverstandige voorbereiding is op een terugkeer naar de grote stilte.’


    Onder gemompel van ‘ja, Moeder’, ‘natuurlijk, Moeder,’ stonden alle zusters op en draaiden zich om om de tuin te verlaten.


    ‘Een moment, zuster Maria Magdalena en Jessica. Blijf nog even, alsjeblieft.’


    De drie vrouwen wachtten tot de andere nonnen de tuin hadden verlaten, tot ze het tsjilpende geluid hoorden dat zuster Serapis maakte als ze de pauwen naar binnen riep.


    Hildegard zei: ‘Die zaak van jou veroorzaakt onrust onder de zusters, Jessica.’


    ‘Ter verdediging van Jessica, zij volgden ons hiernaartoe. Ze vroegen ernaar,’ zei Isabel.


    ‘Jessica hoeft niet verdedigd te worden, zuster. Ik beschuldig haar nergens van.’


    Isabels stem was kortaf. ‘Mijn excuses.’


    ‘Er is een reden waarom we buiten de echte wereld leven,’ zei Hildegard. ‘Onze gedachten zijn vrij, niet belemmerd door de beperkingen van wat er om ons heen gebeurt, om ons dichter bij God te brengen. Jessica, ik kan niet verwachten dat jij dat begrijpt, maar zuster Maria Magdalena maakt al meer dan twintig jaar deel uit van onze gemeenschap. Zij weet, beter dan velen, welk een storende impact het gepraat over zulke zaken kan hebben.’


    ‘Neem me niet kwalijk, Moeder...’


    Hildegard stak een hand op. ‘Rustig maar, zuster. Ik weet precies wat je wilt gaan zeggen. Het is mijn fout dat ik je heb aangemoedigd het nieuws van Jessica’s werk te delen met de andere zusters. Ik had nauwelijks verwacht dat ze zich er met zoveel genoegen op zouden storten. Maar nu maak ik er een einde aan. Jessica, het lijkt me beter als je hier een tijdje niet op bezoek komt.’


    ‘Moeder Hildegard, is dat echt nodig? Ik begrijp uw zorgen volkomen. Ik zal niet meer over mijn werk praten. Zelfs niet met Bella, ik bedoel, met zuster Maria Magdalena.’


    ‘Liefje, mijn genegenheid voor jou heeft me blind gemaakt voor de afleiding die je meebrengt. Je zult altijd welkom zijn hier, maar het zou van vriendelijkheid getuigen van jouw kant om zuster Maria Magdalena een tijdje over te laten aan haar overdenkingen.’


    Isabel keek naar de grond. Haar gezicht stond strak.


    ‘Zuster heeft een verjaardag aan het eind van de zomer,’ zei Hildegard. ‘Een belangrijke. Ik weet zeker dat ze tegen die tijd klaar is je opnieuw te verwelkomen.’


    Isabels verjaardag was in september. Over bijna acht weken.


    ‘Dat onderwerp waar je het de laatste keer dat je er was met me over had.’ Hildegard bleef staan op het pad en keerde zich naar Jessica. ‘De verrassing die je in gedachte had om de verjaardag van je zus te vieren...’


    ‘U zei dat u erover na zou denken,’ zei Jessica terwijl Isabel haar met een verbaasde frons aankeek.


    ‘Nou, ik heb erover nagedacht, en ik denk dat het een goed idee zou zijn. Iets om naar uit te zien.’


    De klok begon te luiden. ‘En de stilte daalt weer op ons neer,’ zei Hildegard. ‘Je laat jezelf wel uit, hè, liefje? Tot ziens in september.’
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    Donderdag, 21 september


    De mensen die de ruimte achter in het busje met haar deelden waren voornamelijk vrouwen, dacht ze, maar af en toe ving ze de lagere tonen op van een man, of de hoge van een heel jong kind. De soundtrack van de reis was er een van zwaar ademen, hoesten, keelgeschraap, af en toe een paar woorden in een taal die ze niet herkende.


    Ze kon ze ruiken – zweet, urine, kots, vieze luiers – ranzige geuren die wezen op gevangenschap en verval. Nog niet zo lang geleden had ze in een naar bloemen geurend bad gelegen. Het was mogelijk dat ze haar ook konden ruiken, dat ze de vreemd gevormde bobbel onder de deken al gezien hadden en op het punt stonden hem weg te trekken zodat ze haar zouden zien.


    Een kind huilde. Zijn moeder suste het. Faa bonkte op de tussenwand en schreeuwde dat ze stil moesten zijn. Het kind ging maar door, tot het leek of haar hoofd altijd gevuld was geweest met het geluid van een huilend jong kind.
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    Zeventien maanden eerder


    Zuster Belinda zag Jessica en Isabel op de vensterbank van de recreatiezaal zitten en liep op hen af. Ze bleef pal voor Jessica staan en duwde haar flinke boezem naar voren. Er was een badge op haar rechterborst gespeld waarop stond: Vraag me naar mijn nieuwe kleinzoon.


    ‘Hé, zuster Belinda, heb je nog nieuws?’ plaagde Jessica.


    ‘Max Lionel Hartnell, zeven pond, drie ons, geboren om tien uur vijfenvijftig op de ochtend van de vijfde mei.’


    ‘Ik neem aan dat je wel een paar foto’s hebt?’ zei Jessica.


    Belinda graaide in haar habijt – Jessica begreep nooit helemaal hoe de kleren van nonnen in elkaar zaten – en gaf haar de foto.


    ‘O, hij is prachtig. Isabel, moet je eens kijken naar zijn kleine vuistjes. En zijn neus. Hoe kan die neus echt zijn? Bella, kijk eens.’ Jessica stak haar zus de foto toe.


    ‘Ik heb hem gezien.’ Isabel bewoog niet, keek zelfs niet.


    ‘Ben je al bij hem wezen kijken?’ vroeg Jessica aan Belinda.


    ‘Ik weet zeker dat zijn ouders hem zullen meebrengen als hij oud genoeg is om te reizen.’ De stem van zuster Belinda klonk toonloos. Haar glimlach verdween toen Isabel zwijgend opstond en door de zaal wegliep.


    


    ‘Bella!’ Jessica haalde haar zus in in de moestuin van het klooster. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Niets.’ Isabel bukte om een verdroogde bloem van zijn stengel te breken. ‘Maar je moet niet vergeten, dat kind is nu vier dagen oud en we hebben niks anders meer gehoord sinds hij op de wereld is gekomen. En het was niet zo tactvol om te vragen naar bezoeken. Je weet dat we hier niet weggaan behalve in buitengewone omstandigheden.’ Ze ging weer rechtop staan en liep het smalle pad verder af.


    Jessica liep vlak achter haar. ‘Zuster Belinda heeft twee kinderen en een paar kleinkinderen achtergelaten omwille van haar geloof,’ zei ze tegen de achterkant van haar zusters hoofd. ‘Het kan niet makkelijk zijn voor haar.’


    ‘Belinda’s kinderen zijn volwassen.’ Isabel leek moe van het gesprek. ‘En ze ziet ze waarschijnlijk vaker dan een heleboel moeders met volwassen gezinnen. Ik verzeker je, niemand hoeft medelijden met haar te hebben.’


    ‘Zo doe je anders nooit.’


    Isabel bleef staan op het grind. ‘Ik woon hier al sinds ik achttien jaar oud was, Jessica. Misschien ken je de ware mij niet meer.’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    Haar zus liep verder. ‘Dat moet je zelf weten.’


    Jessica liet Isabel het halve pad af lopen en liep toen weer achter haar aan. Haar hart klopte snel. Ze ging het doen voordat ze er weer voor terugschrok. Ze ging het haar vragen.


    ‘Toen je zestien was ben je weggegaan en ik heb je maandenlang niet gezien.’ Door de zenuwen klonk haar stem luider dan nodig. ‘Waar ben je geweest? Ik weet dat je niet hiernaartoe bent gegaan. Toen niet.’


    Isabel was bij de hoek gekomen en draaide ter plekke negentig graden om terug te lopen naar het huis. ‘Dat is heel lang geleden. Ik herinner me die tijd nauwelijks.’


    ‘Kletskoek. Was je zwanger?’


    Isabel bleef doorlopen.


    ‘Is dat de reden dat je het zelfs niet kunt verdragen om over baby’s te praten? Was je zwanger van zijn kind?’ Jessica bleef staan, geschokt door de ongelooflijke gedachte die bij haar was opgekomen. ‘Mijn god, ik kan nauwelijks... Bella, heb je een abortus gehad?’


    Toen Isabel zich weer omdraaide glansden haar ogen en stond haar gezicht strak. Jessica had die blik nog nooit eerder op het gezicht van haar zus gezien. Een seconde dacht ze dat Isabel haar zou slaan. Toen ontspande haar gezicht en ving Jessica een glimp op van hoe haar zus er misschien uit zou zien als oude vrouw.


    ‘Nee, Jessica.’ Isabel zuchtte lang en diep. ‘Ik heb geen abortus gehad. Ik ben een vrome katholiek, weet je nog?’
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    Vrijdag, 22 september


    Het busje reed maar door. De baby liet zich troosten. Iemand leunde tegen haar aan. Een kind, dacht ze, iemand die licht was. Ze voelde zijn warmte door de deken, voelde hem woelen tot hij een gemakkelijke houding had gevonden. Toen liet hij zijn hoofd op haar heup rusten en slaakte een lichte, slaperige zucht. Nu kon ze zich helemaal niet meer bewegen, want dan zou hij haar onder zich voelen.


    Ze reden naar haar idee nog ongeveer twintig minuten verder en ze kon uit de snelheid van de auto en de gladde weg opmaken dat ze nog op de A1 waren. Opeens minderde het busje vaart en reed met een ruime, lange bocht de hoofdweg af.


    Toen ze in het busje klom had ze geweten dat Patrick Faa vrijwel zeker zou terugrijden naar het noorden, en dat bleek inderdaad zo te zijn. Ze reden nu vermoedelijk landinwaarts, naar het National Park en de Schotse grens. Naar de plek waar de ballon was opgestegen en neergestort. Ze sloot haar ogen, probeerde de pijn te negeren toen ze tegen een harde metalen rand werd gedrukt. Ze probeerde niet te denken aan de toenemende misselijkheid en hield zichzelf voor dat het niet ver meer was. Niet lang meer zou duren.


    De auto minderde nog meer vaart tot hij bijna stapvoets reed, omdat de weg verslechterde. Ze hobbelden over gaten in de weg en als de andere passagiers niet geschrokken waren gaan schreeuwen, dan had iemand haar zeker horen kreunen toen haar schouder hard tegen metaal bonkte.


    Ze stopten. Het gemompel verstomde. Ze hoorde stemmen buiten het busje, in het Engels, maar te snel om er een woord van te verstaan, en daarna het schrapen van metaal over asfalt toen er een hek openging. Het busje reed naar voren, draaide, reed nog een paar meter verder en stopte.


    Er stonden mensen op hen te wachten. Ze hoorde nog meer stemmen, voetstappen die dichterbij kwamen, het blaffen van een hond. Dit was het moment waarop het allemaal verschrikkelijk mis kon gaan.


    De deuren van het busje werden opengetrokken. Passagiers maakten aanstalten op te staan. Ze zwegen weer, nors en bang. De baby huilde. Onder de paardendeken hield ze haar adem in.


    


    Toen de laatste passagier eruit gesprongen was werden de deuren dichtgeslagen.


    Ze duwde zichzelf omhoog, negeerde de pijn die door haar benen schoot en kroop naar de deur, de deken nog in haar hand geklemd. Toen ze het waagde over de onderrand van het raam in de achterdeuren te kijken zag ze een schroothoop. Kale elektrische peertjes die om het terrein waren gehangen wierpen vuile lichtplekken in de duisternis. Overal lagen bergen afval.


    De passagiers van het busje werden naar een grote oude boerderij geleid, ongeveer vijftig meter verderop. Donkerharige mannen en vrouwen liepen om hen heen. In elk geval twee van hen hielden een Duitse herdershond aan de lijn. De honden blaften. Enkelen van de omstanders gingen met de passagiers van het busje mee naar binnen. Anderen bleven rondhangen en praatten zacht tegen elkaar.


    De plek waar ze waren was omheind door een hoog hek van gaas en een torenhoge muur van oude auto’s. Overal lag troep: oude koelkasten, wasmachines, rommel die uit overvolle metalen containers puilde. In een halve cirkel om het huis stond een stel caravans, als huifkarren uit het Wilde Westen. In de meeste brandde licht, sommige hadden bonte lichtslingers om de ramen. Een was volledig uitgebrand.


    Ze deden het busje niet op slot. Waarschijnlijk dachten ze dat dat niet nodig was, omdat het terrein afgesloten was en ze waakhonden hadden. In groepjes van twee of drie keerden de leden van deze vreemde gemeenschap terug naar hun caravans. Lichten gingen uit. Rust daalde neer over de plek. Ze wachtte zo lang als ze durfde, en nog iets langer. Toen deed ze de deur van het busje open.


    Er gebeurde niets. Niemand schreeuwde. Er begon geen hond te blaffen. Ze sloot de deur en sloop naar voren naar het portier van de chauffeur.


    Voor ze uit York vertrokken had ze al onder de voorstoelen en in de dashboardkastjes gekeken. Ze keek nog eens, maar vond niets. Neils telefoon, als hij nog in Faa’s bezit was, zat waarschijnlijk in de zak van zijn leren jas en ze had een gigantisch risico genomen voor niks.


    Maar aan de andere kant was ze nu een heel stuk dichter bij de plek waar ze moest zijn.


    Ze liep weg bij het busje, sluipend over het grind. Tussen de rommel zag ze echo’s van het zigeunerverleden van de bewoners. Een beschilderde houten kist hier, een enorm woonwagenwiel daar. Aan een smeedijzeren lantaarnpaal hing het karkas van een hert, de dode ogen glansden in het maanlicht toen ze voorbijliep.


    Ze passeerde een enorme hoop stenen die een schrijn vormde voor de Heilige Moeder. Een beeld van Maria stond er geduldig en bedroefd voor, een verzameling plastic bloemen aan haar voeten. Onder een oog was er een stukje gips af gesprongen, waardoor het leek of het beeld huilde.


    In de schaduw van de boerderij, waar ze zich minder zichtbaar voelde, keek ze om zich heen. Het terrein was groter dan ze had gedacht door het beperkte zicht vanuit het busje. Het liep heel ver door naar achteren, bij de weg vandaan, en lag vol met de dode karkassen van auto’s. Ze lagen in rijen, hoog opgestapeld, tot ver in de richting van het bos in de verte. Er lagen tientallen, misschien wel honderden oude auto’s op dit terrein en elk stel koplampen leek op ogen.


    Ze ging weer verder, deze keer langs het hek dat evenwijdig liep aan de weg, zorgvuldig in de schaduw van de uitgeholde auto’s. Na een paar meter zakte de moed haar in de schoenen. Recht voor haar zag ze het gaas van de omheining. Het leek de hoek om te gaan. Ze liep door, ze moest het zeker weten.


    Twintig meter verder, bij een container die dicht naar de weg was geduwd, lag een stapel oude fietsen. Sommige hadden geen wielen meer, andere geen stuur, maar een paar leken nog wel bruikbaar. Een fiets zou haar reistijd meer dan halveren.


    Ze koos er een die ongeveer haar maat was en sleepte hem mee tot ze bij de hoek was en zag dat het hek, inderdaad, om het hele terrein liep. Ze zat in de val.


    Haar opties verdwenen in hoog tempo. Als ze bleef waar ze was zou ze de volgende ochtend worden gevonden door de honden. Ze kon weer in het busje klimmen en wachten tot het van het terrein werd gereden. Of verder lopen langs het hek in de hoop een gat te vinden. Misschien een tunnel eronderdoor.


    Dat laatste leek de enige zinnige optie. Ze liep door, de fiets voortduwend waar het kon, dragend waar het niet kon. Een nachtvogel schreeuwde. Het antwoord, een schreeuw die eerder menselijk dan dierlijk klonk, leek uit de richting van de boerderij te komen.


    Voor haar stond een auto helemaal tegen de omheining gedrukt, een waar ze niet omheen kon lopen. Ze tilde de fiets op en zette hem op het dak van de auto voor ze erdoorheen klom. Aan de andere kant zag ze opeens iets.


    Een stukje stof, ongeveer een meter van de grond, was vast blijven zitten in het hek. Bij daglicht was het waarschijnlijk fel smaragdgroen, misschien wel precies dezelfde kleur als het jack dat ze gisteren de hele dag had gedragen. Het was een scrunchie, zo’n ding dat vrouwen gebruiken om hun lange haar uit hun gezicht te houden. Toen ze het materiaal aanraakte voelde het zacht en vochtig. Ze stopte het in haar jaszak en zag een uitweg.


    Er was een uitweg.


    Ongeveer een meter van de grond, precies op de plek waar ze de scrunchie had gevonden, was een opening in het gaas geknipt, die daarna weer was dichtgemaakt met een stuk draad. Van een afstand, en vooral ’s avonds, zou niemand het zien. Ze zou het zelf gemist hebben als de scrunchie, met zijn oude herinneringen, haar aandacht niet had getrokken.


    Tien minuten later was ze erdoorheen. Toen moest ze alleen nog de fiets door de modder van de naastgelegen akker duwen, hem over een hek tillen en ze was op de weg. Een uur later was ze op de parkeerplaats van de pub waar zij en haar zus hun auto hadden achtergelaten, twee ochtenden geleden. De sleutels zaten nog in haar rugzak.
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    Ze liet de auto anderhalve kilometer van het klooster staan en legde het laatste deel van de tocht af op de fiets. Ze reed langs de poort van de hoofdingang door naar de boerderij die eeuwen geleden van de karmelietessen was geweest. Ze fietste het pad naar de boerderij op zonder zich druk te maken over de honden, die misschien even zouden blaffen, maar die haar geur kenden. Ze keken alleen maar met lichte verbazing naar haar toen ze voorbijkwam en hun ogen waren alweer dichtgevallen voordat ze uit het zicht was.


    Aan de achterkant van de boerderij was een oud pad dat rechtstreeks naar het klooster leidde. Ze zette de fiets in de schuur naast de enige auto van het klooster. Het was bijna drie uur ’s nachts en alle nonnen zouden slapen, of proberen te slapen. Kort na vier uur zouden ze opstaan voor de ochtendgebeden.


    Aan de achterkant van de keukens was een aangebouwde schuur waar de nonnen hun laarzen en tuinschorten bewaarden. Door een afvalton te verplaatsen kon ze op de rand van het raam klauteren en toen op het platte dak. Vandaar hoefde ze alleen maar de uitstekende stenen als ladder te gebruiken om bij de rand te komen die helemaal om de tweede verdieping liep.


    De rand was breed genoeg om over te lopen, maar dat durfde ze niet. Ze schoof zijwaarts met haar rug tegen de muur, streek met haar handen langs elk raamkozijn en telde. Het negende was de badkamer van de zusters en het oude raam was al jaren niet gerepareerd. Het ging makkelijk open en de bekende geur van zure, verspilde vrouwelijkheid sloeg haar in het gezicht. Ze liet de rugzak op de vloer glijden en kroop naar binnen.


    De kamer, of cel, waarin een non bekend onder de naam zuster Maria Magdalena de nacht voor het neerstorten van de ballon had geslapen, was aan de andere kant van de gang, twee deuren verderop. Ze duwde de deur voorzichtig open.


    Hij was leeg. Helemaal leeg. Elk spoor van zijn vorige bewoner was verwijderd. Zelfs het bed was ontdaan van de lakens en dekens.


    Het deed er niet toe. Het enige wat ze nodig had was tijd en privacy. Ze ging op het bed zitten, trok haar voeten op en opende de laptop.
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    Twee maanden eerder


    Adar Nassers lichaam was mager en vreemd gedraaid, alsof iemand haar inwendige snaren strak had aangetrokken, waardoor ledematen werden verwrongen, de ruggengraat gebogen en de nek gekromd. Ze staarde naar het plafond van de ziekenhuiskamer en elke keer als ze knipperde met haar oogleden zonder oogharen leek het of haar ogen minder glansden. Ze leek op een lijk dat de dood over het hoofd had gezien. Jessica kwam langzaam dichterbij.


    Voor de verzorging van Adar was weinig technische ondersteuning nodig. Ze kon zonder hulp ademen. Er was een buisje verbonden met haar maag waar voeding doorheen druppelde en een ander met haar blaas. Het hoofdeinde stond wat omhoog om te voorkomen dat er vocht in haar longen zou komen.


    Vijf maanden geleden had Adar geprobeerd zichzelf van het leven te beroven. Ze was op het dak van een vier verdiepingen hoog appartementenblok in Derby geklommen en eraf gesprongen. Ze was neergekomen tussen vuilniszakken, waarbij ze haar nek en ruggengraat op twee plaatsen had gebroken en ernstig hoofdletsel had opgelopen. Ook haar linkerkuitbeen en -scheenbeen, haar pols en acht ribben waren gebroken. De inwendige verwondingen bestonden onder meer uit een gescheurde milt, traumatische kneuzing van hart en longen en een gescheurde darm.


    Voetstappen attendeerden Jessica op de aanwezigheid van een verpleger.


    ‘U kunt wel bij haar gaan zitten,’ zei hij. ‘Ze reageert op bezoekers.’


    ‘In het dossier staat dat ze ernstig hersenletsel heeft,’ zei Jessica.


    ‘We weten niet hoe ernstig de schade is, omdat de testen die we kunnen doen beperkt zijn,’ antwoordde de verpleger. ‘Ze praat, maar het is erg verward.’


    ‘En ze heeft geen herinnering aan het ongeluk? Ze heeft niemand verteld waarom ze het heeft gedaan?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Enig spoor van haar familie?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    Kort na Adars komst op de seh waren haar vader en broer opgedoken. Ze waren vierentwintig uur bij haar gebleven. Toen ze te horen hadden gekregen dat hun familielid voorlopig buiten levensgevaar was, waren ze naar huis vertrokken om te douchen en te eten. Ze waren nooit teruggekomen.


    ‘Had ze een donorcodicil bij zich?’


    De verpleger keek geschokt. ‘Daar is geen denken aan, ben ik bang. Ze is dan wel heel zwaargewond maar...’


    ‘Ik begrijp het. Er is een reden waarom ik het vraag. Weet u of ze een codicil bij zich had?’


    ‘Ik kan het nakijken.’ Hij liep naar het bureau van de verpleegsterspost en keek op de computer. Even later keek hij op. ‘Ja, dat had ze.’


    Er klonk een gepiep. De verpleger haalde een apparaatje uit zijn zak. ‘Ik moet weg.’


    Jessica liep naar het bed en ging op een stoel ernaast zitten. ‘Adar.’ Ze hield haar politie-id omhoog. ‘Ik ben van de politie.’


    Adar kromp ineen, maar keek zelfs niet eens naar Jessica of de kaart.


    ‘Kun je me vertellen hoe je heet?’


    Geen antwoord.


    ‘Is het Adar? Of iets heel anders?’


    ‘Geen politie. Gaan naar Geel Huis.’


    ‘Geel Huis?’ Jessica leunde naar voren. ‘Adar, waar is het Gele Huis?’


    ‘En, gelukt?’


    Jessica draaide zich om en zag dat de verpleger weer terug was. ‘Ze leek geagiteerd toen ik de politie noemde.’


    ‘Ja, er was een voorval toen er een paar geüniformeerde agenten kwamen om met haar te praten. We denken dat ze misschien illegaal hier is.’


    ‘Heeft ze geen documenten?’


    ‘Nee. Haar familieleden zijn vertrokken en sindsdien niet meer teruggekomen. Er is niemand om het aan te vragen.’


    ‘Bezittingen? Een mobiele telefoon?’


    ‘Nou u het zegt, dat doet me ergens aan denken.’ De verpleger draaide zich om. ‘Wacht even.’


    Jessica zag dat hij terugliep naar de verpleegsterspost en daar kort op het toetsenbord van de computer tikte.


    ‘Dat dacht ik al,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Een van haar familieleden heeft een telefoon achtergelaten. Hij was achter het bed gevallen. We hebben hem een tijdje bewaard, maar toen hebben we hem aan de politie gegeven.’


    ‘Heeft ze het tegen u ooit over het Gele Huis gehad?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Het gele huis?’


    


    De rechercheur van de politie van Derbyshire leunde naar achteren in zijn stoel en krabde aan de zijkant van zijn hoofd. ‘Ja, ik heb hem meegenomen van de zaal. Ik heb hem aan de technische jongens gegeven om te zien of ze er iets uit konden halen.’


    ‘En is dat gelukt?’


    ‘Geen idee. Ik werd overgeplaatst naar een andere zaak.’


    ‘Kun je dat uitzoeken?’ vroeg Jessica.


    Hij kneep zijn ogen samen en zuchtte toen. ‘Ik kan denk ik wel een paar telefoontjes plegen.’


    Ze weerstond de verleiding om hem de telefoon op zijn bureau te overhandigen. ‘Dat zou fijn zijn.’


    Terwijl de rechercheur aan de telefoon was keek Jessica uit het raam, wachtend tot het gesprek voorbij was, tot de knikjes en grommen en strakke blikken in haar richting klaar waren. Eindelijk legde hij de telefoon neer en draaide zich om naar de andere kant van de kamer.


    ‘Jez. Zeven twintig op de vijftiende. Breng het spul. Ja, oké.’


    Jessica stond op het punt haar keel te schrapen toen hij zich haar aanwezigheid weer leek te herinneren. Hij draaide zich om naar zijn bureau en pakte de telefoon weer. ‘Hij is weg.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘De politie van Northumbria wilde hem hebben. Ze hebben hem een paar weken geleden opgehaald.’


    Northumbria? Het noorden is een slechte plek. Northumbria was uren hiervandaan. Ze kon daar onmogelijk vandaag nog komen en ze had maar een dag gekregen. ‘Waarom zou North­umbria hem willen?’


    Hij gaf haar zo’n blik van hoe moet ik dat nou weten. ‘Kennelijk omdat ze een zaak hadden die erop leek. Ze dachten dat ze misschien uit hun regio kwam.’


    ‘Wie? Wie in Northumbria?’


    


    ‘Ik denk dat er een vergissing is gemaakt,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik ben dit jaar helemaal niet in de buurt van Derby geweest.’


    Jessica zat in haar auto en keek hoe de regen op het raam de buitenwereld verborg. ‘Ik ben nu op het hoofdbureau van Derbyshire,’ zei ze. ‘Zij hebben me verteld dat je een mobiele telefoon hebt meegenomen, die was achtergelaten door een mogelijk illegale immigrant. Dat jullie bezig waren met een vergelijkbare zaak.’


    ‘Wanneer was dat?’


    Jessica noemde de datum.


    ‘Nee, dat was ik absoluut niet. Ik was die dag naar een cursus. Ik kijk nu in mijn agenda. Minstens tien mensen kunnen voor me instaan.’


    ‘En jij bent echt Paul Roderigues?’


    ‘Voor zover ik weet wel.’


    ‘Is daar nog iemand met een vergelijkbare naam? Of dezelfde rang?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    


    De zussen lagen naast elkaar op de grove badlakens die Jessica over het vochtige zand had gegooid. Isabels mantel bedekte hun naakte lichamen. De nachtelijke lucht boven hen was helder. Het was hoogtij, de golven een paar meter verderop fluisterden zachtjes.


    ‘Wie liegt er nu?’ vroeg Isabel. ‘Roderigues of de politie van Derbyshire?’


    Jessica drukte zich dichter tegen de koude huid van haar zus aan en voelde de korrels van het zeezout tussen hen schuren. ‘Ik ben geneigd te denken geen van tweeën. Het is te makkelijk om ze allebei te controleren.’


    ‘Maar hoe kan een bewijsstuk nu verdwijnen?’


    ‘O, je zou versteld staan. Maar als je wilt weten wat ik denk, dan zou ik zeggen dat iemand Roderigues politie-id die dag heeft geleend. Of iets heeft nagemaakt wat daarop leek, omdat hij erop rekende dat de man die over de bewijsstukken gaat bij de politie van Derbyshire hem niet al te serieus zou bekijken.’


    ‘Dus in elk geval iemand uit Northumbria, maar niet Roderigues.’


    ‘Daar lijkt het op. En er is nog een reden waarom ik denk dat er hier iets aan de hand is.’


    ‘Niemand wil naar de havens in het noorden? De Eritrese familie is vermoedelijk naar het noorden gestuurd?’


    ‘Ja, dat ook, maar terwijl ik in mijn auto zat voor het hoofdbureau van Derbyshire, en hard mijn best moest doen om niks kapot te slaan, zo kwaad was ik, heb ik mijn aantekeningen nog eens bekeken.’


    Jessica keek opzij om te verifiëren of Isabel nog luisterde. Dat deed ze.


    ‘Als iemand wordt opgenomen in een ziekenhuis wordt er basisinformatie genoteerd: naam, adres, leeftijd, mogelijke allergieën, naam en adres van de huisarts. En de huisarts van Adar Nasser is ene dokter Brown van New Chapel Surgery aan de High Street in Banbury.’


    ‘Een huisarts in het zuidoosten? Ook al zou Adar in Derby wonen?’


    ‘Dat is niet zo ongewoon. Mensen verhuizen en veranderen pas van huisarts als ze ziek worden. Dus het personeel van het ziekenhuis vond het niet vreemd.’


    ‘Nou, dat is het dan. Je neemt contact op met die huisarts, zij hebben patiëntendossiers. Dan kun je erachter komen wie ze werkelijk is.’


    Jessica glimlachte. ‘Daar heb ik aan gedacht. Zelfs de politie van Derbyshire heeft eraan gedacht. Het blijkt dat er geen huisartsenpraktijk met die naam is. Er was een Roger Brown, die in 1996 met pensioen ging, maar hij heeft nooit een praktijk gehad in Banbury. En volgens Google is er geen huisartsenpraktijk aan de High Street van Banbury.’


    ‘Dus Adars familieleden hebben gelogen. Ze hebben een huisarts verzonnen en een heel gewone Engelse naam gekozen?’


    ‘Dat is de conclusie van Derbyshire.’


    ‘Maar niet van jou?’


    ‘Niet van mij, nee, want ik herinnerde me dat ik Aayat Akels ziekenhuisdossier ook had gezien, en ik was er vrij zeker van dat John Brown in Banbury bij mij een belletje deed rinkelen.’


    ‘Beide zaken claimden dezelfde niet-bestaande huisarts?’


    ‘Precies.’


    Isabel duwde zich overeind en koude lucht blies over Jessica’s huid. ‘Maar daar heb je naar gezocht. Bewijs dat er iets aan de hand is. En in elk geval een sterk vermoeden dat er iets niet klopt bij de politie van Northumbria.’


    Jessica ging ook overeind zitten en reikte naar haar jas. Ze trok hem om haar schouders. ‘O, we hebben meer dan dat,’ zei ze. ‘Bij de gegevens van Adars huisarts zat ook een e-mailadres, want communicatie tussen ziekenhuizen en huisartsenpraktijken gaat tegenwoordig elektronisch. Dus ik heb gesproken met onze it-mensen en we hebben een e-mail gestuurd die schijnbaar van een ziekenhuis in Derby kwam en gericht was aan dokter Brown in Banbury. Niets om verdenkingen op te roepen. Alleen maar een verzoek om allergie-informatie. We kregen binnen vijf seconden een bericht retour: De praktijk is gesloten.’


    ‘Einde van het verhaal?’


    ‘Helemaal niet. Weet je wat een ip-adres is?’


    ‘Moet dat?’


    ‘Het is een nummer dat uniek is voor elke computer, in feite elk apparaat dat is verbonden met internet. De computer in Hilda’s kantoor zal er een hebben. Als we een bepaalde computer moeten opsporen kunnen we onder het Reglement van Onderzoeksbevoegdheid de internetserviceprovider verzoeken ons het straatadres behorend bij het ip-adres te geven. Kun je me nog volgen?’


    Isabel knikte.


    ‘De computer die reageerde op ons bericht namens dokter Brown staat ergens op het hoofdbureau van de politie van Northumbria.’


    ‘Wauw.’


    ‘De serviceprovider kan ons niet vertellen welke computer van de paar honderd die daar staan, maar de interne it-afdeling van het korps kan dat wel.’


    ‘En wat ga je nu doen?’


    ‘Nou, om een politiecliché te gebruiken, er zijn verschillende onderzoekssporen die we nu kunnen volgen. We gaan samenwerken met de Transplantatie Databank om te controleren of elke orgaandonor in de afgelopen drie jaar een echte persoon was en niet iemand als Aayat of Adar die werden opgenomen onder een tamelijk slecht gefabriceerde valse identiteit.’


    ‘Dat kan wel even duren.’


    ‘We gaan beginnen met donoren uit Azië, Indië en het Midden-Oosten. Daar zullen er niet zoveel van zijn.’


    ‘Maar dat bewijst alleen maar dat er een probleem is, of niet? Je zult daardoor niet vinden wie verantwoordelijk is.’


    ‘Klopt. We kunnen een formeel verzoek laten uitgaan naar de it-afdeling van Northumbria om de daadwerkelijke computer op te sporen die de e-mail heeft verstuurd. Maar het probleem daarmee is dat we de kat uit de zak hebben gelaten als dat misloopt.’


    ‘Hoe kan dat mislopen?’


    ‘Onze man kan op de it-afdeling werken en in dat geval kan hij zijn sporen wissen. Of degene die dit doet kan meer dan één computer gebruiken, juist vanwege deze mogelijkheid.’


    ‘En verder?’


    ‘We zijn een discrete operatie begonnen. Iemand is op het hoofdbureau van de politie van Northumbria gaan werken. Gewoon om eens te kijken wat daar gebeurt.’


    ‘En die iemand ben jij?’


    Jessica zei niets.


    ‘Is het gevaarlijk?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    Isabel klemde haar lippen strak op elkaar. Ze draaide zich om en staarde over de zee naar de maan die was verschenen van achter een wolk. Het duurde een paar seconden voor ze weer sprak. ‘Denk jij ooit weleens, Jess, dat we van plaats gewisseld zijn?’


    ‘Wat bedoel je in hemelsnaam?’


    De maan wierp een zilveren pad over het water en het licht straalde op Isabels bleke gezicht. ‘Jij was altijd de bangste van ons twee,’ zei ze, zonder zich om te draaien. ‘Degene die moeite moest doen om bij te blijven, die altijd dodelijk verlegen was.’ Ze keek naar Jessica en glimlachte. ‘En moet je nu kijken.’


    Het lag op het puntje van Jessica’s tong om te zeggen: En kijk ook eens naar jou, Bella. Wat is er met jou gebeurd? ‘Wat ik me eigenlijk afvraag is wat wij twee zouden kunnen bereiken als we samenwerkten,’ zei ze in plaats daarvan.


    ‘Ik dacht dat we dat al deden.’ Isabels wenkbrauwen trokken samen. Ze klonk gekwetst.


    ‘Dat doen we, natuurlijk, je bent een grote hulp, maar dat maakt het eigenlijk erger. Ik zie zoveel verspilling als ik naar jou kijk.’


    Isabel keek weer uit over de zee. ‘Dat is omdat je de situatie bekijkt vanuit een volkomen werelds standpunt. Wij geloven dat er geen waardevollere manier is om een leven te leiden dan door dichter bij God te komen.’


    Isabel klonk of ze voorlas uit een leerboek.


    ‘Nou, dat zou mooi zijn, Bella, als je in God geloofde. Maar ik weet absoluut zeker dat je dat niet doet en nooit hebt gedaan.’


    Isabel sloot haar ogen en ademde diep in. Toen gooide ze haar mantel opzij en zocht om zich heen naar haar kleren.


    Jessica wist dat ze te ver was gegaan. Ze deed haar mond open om zich te verontschuldigen toen Isabel zich weer terugdraaide, haar zwarte habijt tegen zich aangeklemd. ‘En wat is mijn verrassing?’ vroeg ze met zo’n vrolijke stem dat het leek of de laatste paar minuten er niet waren geweest.


    ‘Je kent de betekenis van het woord verrassing toch wel, of niet?’


    ‘De zusters sluiten weddenschappen af. Zuster Belinda denkt dat je kaartjes hebt voor TheSound of Music in het Theatre Royal in Newcastle. Ze is bereid de hele pot met me te delen als ik mezelf op het toneel weet te praten tijdens een massascène.’


    ‘Ze pesten je. Ze weten precies wat ik heb gepland. Je moet de twintigste om vier uur ’s ochtends klaar staan.’


    Isabel lachte zacht. ‘Vier uur in de ochtend? Waar gaan we naartoe?’


    ‘Niet ver.’


    ‘Wat moet ik aantrekken?’


    ‘Meen je dat?’ Jessica keek op haar horloge. ‘Kom op. Je moet terug. Als Hilda je betrapt op naaktzwemmen, en mij op het terrein vindt terwijl me dat uitdrukkelijk verboden was, dan zul je tachtig zijn voordat we weer over het vieren van een verjaardag kunnen praten.’


    Ze stonden op en begonnen hun kleren aan te trekken.


    ‘Jess,’ zei Isabel, toen haar zwarte habijt haar lichaamsvorm weer verborg, waardoor haar witte gezicht leek te zweven in het maanlicht. ‘Je bent toch wel voorzichtig, hè?’


    ‘Ik zal onzichtbaar zijn,’ zei Jessica. ‘Net als vroeger.’
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    Dinsdag, 19 september (drie dagen eerder)


    Schoonmakers waren onzichtbaar, dacht Jessica bij zichzelf toen ze de kaart op de muur van de damestoiletten op de tweede verdieping aftekende en haar emmer terug droeg naar de gang. Mensen besteedden net zo weinig aandacht aan de schoonmakers als aan de kleur van de muren, of de plaats van de lichtknoppen, of het moment waarop de centrale verwarming aansloeg. Ze waren achtergrondgeluid. Ze zouden snel genoeg gemist worden als de prullenbakken uitpuilden en de kleverige kringen op de bureaus stof begonnen te verzamelen, maar zolang de vloerbedekking werd gezogen en de prullenbakken geleegd bleven ze onopgemerkt.


    Het was veel moeilijker om de andere schoonmakers voor de gek te houden dan de politiemensen die ze in de gaten moest houden. Sommige schoonmaaksters waren Pools en alleen door de afgelopen twee weken te doen of ze een beetje onnozel was wist ze hun vermoedens te sussen. Jessica’s kennis van de Poolse taal was genoeg om een niet-Pool voor de gek te houden, maar een echte Pool was heel iets anders.


    Ze hield haar hoofd gebogen en haar ogen neergeslagen als ze in de buurt van de anderen was. Ze maakte goed en grondig schoon, zodat niemand reden zou hebben om over haar te klagen, en ze wist al welke politiemensen waar zaten op de eerste verdieping, welke een gezin hadden (foto’s op het bureau, telefoontjes laat in de middag om afspraken te maken over ophalen van school en het avondeten) en welke een affaire hadden (heimelijke telefoontjes als ze dachten dat er niemand in de buurt was). Ze wist wie rookte, wie een drankprobleem had en, dankzij de prullenbakken vol chocoladewikkels en dieetsnacks, wie een probleem had met zijn gewicht.


    Ze had de computers al gezien waarvan er hoogstwaarschijnlijk een was gebruikt om de e-mail van de niet-bestaande huisartsenpraktijk te verzenden. Aan een kant van de verdieping was een rij van drie meldkamers, elk met zes computers. Geen ervan werd dagelijks gebruikt, maar iedereen in het gebouw had toegang. Als ze op de eerste verdieping aan het werk was hield ze de hele tijd een oogje op de meldkamers om te zien of er op ongewone tijdstippen mensen naar binnen gingen.


    Ze had nog niks gezien waar ze iets aan had. Het gebouw was te groot. Er liepen te veel mensen rond. Het was nooit leeg. Tussen zes en negen werd het rustiger als de mensen die op normale tijden werkten naar huis waren, maar er waren altijd mensen die dienst hadden. Als ze hier wekenlang kon rondlopen, dan zou ze misschien vreemde veranderingen in patronen opmerken, maar tot nu toe: niks.


    Ze had niet de luxe om hier weken te kunnen blijven.


    Ze liep de gang door op weg naar de herentoiletten aan de andere kant van de verdieping. Links van haar waren de liften, de trappen, meterkasten. Rechts van haar een glazen scheidingswand waarachter zich de hoofdkantoren en meldkamers bevonden. Toen ze de liften passeerde viel haar iets op.


    Weggedrukt tegen de muur in de ruimte tussen de twee liften stond een vitrinekastje met een glazen deur. Op de drie planken stonden cups, schilden en foto’s van sportteams en prijsuitreikingen. Ze had het glas gisteren gepoetst, maar er zat alweer een vlek op.


    Ze bleef staan en pakte een stofdoek. Een vage vlek, die bij een andere lichtval waarschijnlijk onzichtbaar zou zijn, veroorzaakt door de adem van iemand die van heel dichtbij door het glas in het kastje had gekeken.


    Ze had gisteren precies zo’n zelfde vlek weggeveegd. En daarvoor misschien ook wel, ze wist het niet zeker. Maar nu had ze het gevoel dat ze dit glas vaker schoonmaakte dan van haar verwacht mocht worden.


    De vlek zat boven normale ooghoogte, en dus gemaakt door iemand van ruim een meter tachtig lang. Ze poetste hem weg en keek in het kastje om te zien waar die iemand zo vaak naar stond te staren.


    Recht tegenover de vlek stond een ingelijst krantenknipsel, een halve pagina van de Northumbrian Herald, met een tekst en drie foto’s. De eerste foto was een portret van een jonge, aantrekkelijke vrouw met donker haar en donkere ogen, de tweede van een groep geüniformeerde politiemensen die eervolle getuigschriften omhooghielden. Jessica kwam nog dichterbij. Dezelfde jonge vrouw, deze keer met haar haar in een staart, was een van hen. De derde foto was genomen tijdens een enorme begrafenisstoet, met zwarte paarden die een glazen lijkwagen trokken en een grote groep mensen erachter. Een grote groep zeer opvallend uitziende mensen.


    dappere moira verliest gevecht tegen leverziekte. Onder de kopregel stond een datum. Toen het verhaal. Moira Faa was twee jaar geleden, in september, gestorven.


    Jessica draaide zich langzaam om. Ze wist al dat er geen camera’s op dit deel van de gang gericht stonden. Toen ze zich weer omdraaide naar het kastje had ze haar telefoon in haar hand. Ze nam een foto en liep toen door.


    Aan het eind van de gang klopte ze op de deur van de herentoiletten. ‘Hallo, schoonmaakteam, sorry.’


    Geen antwoord. Ze duwde de deur open, wachtte even en zette toen het bord met hier wordt schoongemaakt voor de deur.


    Moira Faa. Ze kende die naam. Ze had hem direct herkend.


    Ze duwde de deur naar het toilet open en zette hem vast.


    Ze herinnerde zich de keer dat ze laat in de avond over de M1 naar Neils huis reed, bekaf na een drukke week. Ze herinnerde zich dat ze de airco op maximaal en de radio keihard had aangezet om wakker te blijven. Er was een verhaal geweest over een jonge vrouw die zou overlijden aan een leverziekte. Ze had alleen nog kans om te overleven als er in de volgende paar dagen een donor gevonden zou worden.


    Ze herinnerde zich dat ze er met Neil over gepraat had toen ze niet kon slapen. Hij had hetzelfde verhaal op de televisie gezien. De naam van die vrouw was Moira geweest. Dat was blijven hangen omdat ze het een ouderwetse naam vond voor een jonge vrouw. Neil had gedacht dat ze van een zigeunerfamilie was, en dat kon wel kloppen, want Faa was een zigeunernaam. Ze had niet geweten hoe het verder was gegaan met Moira Faa. Ze had het niet willen weten. De zaak had haar bang gemaakt.


    De toiletpot had veel kalkaanslag. Ze spoot er schoonmaakmiddel in, richtte de straal op en onder de rand, leunde toen voorover, pakte de borstel en begon te schrobben.


    Dus de oproep was mislukt. Niemand was die nacht gestorven en er was geen lever beschikbaar gekomen. Had ze geweten dat Moira Faa bij de politie werkte? Ze dacht van niet. Zeker niet dat ze in dit gebouw werkte.


    Achter haar ging de deur open. Ze nam niet de moeite op te kijken. Wie het ook was zou de schoonmaakspullen zien die ze midden op de vloer had laten staan, haar gebogen rug boven een pot en eindelijk het bordje hier wordt schoongemaakt tot zich laten doordringen.


    Wie het ook was deed dat niet. In plaats daarvan trok hij de rits van zijn broek naar beneden.


    Jessica schudde de borstel uit, zette hem weer in de houder en trok de wc door.


    ‘Sorry,’ zei een mannelijke stem. ‘Ik hou het al een tijdje op.’


    ‘Is oké.’ Jessica ging op haar knieën zitten en begon de buitenkant van de pot af te nemen. Ze hoorde de rits weer. Het geluid van een kraan die werd opengedraaid. Toen een luid gekletter.


    ‘O, shit en verdomme!’


    Ze bewoog zonder nadenken. Sprong op en stapte uit het toilethokje. De agent, de hoofdcommissaris nota bene, had haar emmer omgegooid, waardoor er vuil zeepwater over de vloer stroomde. Jessica ving in de spiegel een glimp op van het gezicht van de man, hoofdzakelijk van de zijkant, maar genoeg.


    O, mijn god.


    Ze richtte haar ogen weer op de vloer, wensend dat haar haar loshing zodat het over haar gezicht kon vallen om het te verbergen. ‘Is oké. Ik maak het. Is geen probleem.’


    Hij stond vlak naast haar. Ze kon zijn glanzend gepoetste schoenen zien met waterdruppels erop. ‘Luister, kan ik...?’


    ‘Alsjeblieft nee. Is geen probleem.’ Ze stak beide handen op, weerde hem af.


    ‘Nou, als je het zeker weet. Het spijt me heel erg. Ik ga dan nu maar gauw uit de weg, oké?’


    Ja. Ja. Ga weg.


    Hij vertrok.


    Ze ging rechtop staan toen de deur dichtsloeg en leunde opgelucht tegen de koele muur. Hij kon haar niet goed hebben gezien, dan zou hij wel iets gezegd hebben. Vechtend tegen de verleiding om haar spullen te pakken en het gebouw te verlaten, dwong ze zichzelf zoveel te doen dat het leek of de ruimte was schoongemaakt.


    Toen ze de deur op een kier opentrok was hij nergens te zien. Het kantoor van de hoofdcommissaris was aan het eind van de gang. Het duurde nog een uur voor haar dienst erop zat, maar er was niets aan te doen. Ze moest hier nu weg.


    Ze nam de lift naar beneden en zette haar spullen in de schoonmaakkast. Het was de bedoeling dat ze zich afmeldde bij haar baas, maar het deed er niet toe. Ze zou niet meer terugkomen.


    Ze moest het parkeerterrein en daarna de straat oversteken om bij de bushalte te komen. Haar eigen auto stond twee haltes verderop. Ze dook tussen het verkeer door en slaagde erin een plekje te vinden onder het afdakje.


    Aan de overkant van de straat kwamen nog steeds mensen het politiebureau uit. Ze keek naar het elektronische bord. Het duurde nog zeven minuten voor de bus kwam.


    Ze drukte zich zo dicht als ze kon tegen de mensen naast haar aan, niet in staat het ongemakkelijke gevoel van zich af te zetten dat er naar haar werd gekeken.


    Zes minuten. Auto’s reden het parkeerterrein van het politiebureau af, spetterden door de regenplassen op de weg. Vijf minuten. Het verkeer ging langzamer rijden toen iets buiten haar zicht vertraging veroorzaakte. Koplampen schenen geregeld over de parkeerplaats en verlichtten diverse van de geparkeerde voertuigen. In een ervan zat iemand.


    Daar was niets ongewoons aan. Een heleboel mensen hadden partners die hen na het werk oppikten, hoewel dit specifieke voertuig, een staalgrijze Land Rover Defender, oud, vol modder, met een koeienvanger voorop en een stevig bagagerek op het dak, niet op zijn plaats leek op een parkeerterrein vol vijfdeurs- en gezinswagens.


    Vier minuten.


    De inzittende stapte uit. Een man. Een meter zeventig, fors gebouwd, donker haar dat in slordige krullen op zijn schouders viel. Een oversized zwart leren jack. Wit T-shirt. Toen hij de regen voelde boog hij zich in de auto en pakte een zwarte hoed. Hij duwde hem stevig op zijn hoofd en liep weg over het parkeerterrein. Ze verloor hem uit het zicht toen hij achter een rij politiebusjes verdween.


    Ze pakte haar telefoon weer, deed een paar seconden of ze berichten bekeek en maakte toen, een seconde voordat de bus haar uitzicht blokkeerde, een foto van de kentekenplaat van de Defender.
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    Vrijdag, 22 september


    Het was nog donker buiten toen Ajax het parkeerterrein voor het management op reed en de motor uitzette. De ingelijste foto van zuster Maria Magdalena en Jessica Lane lag op de passagiersstoel. Hij zou binnenkort terug moeten naar het klooster. Hij wist niet eens meer waarom hij hem überhaupt had meegenomen. De foto was meer dan twintig jaar oud, hij zou geen enkel nut hebben om Jessica nu te identificeren.


    De foto riep iets bij hem op, hij wist alleen niet wat. Maar wat het ook was, het was nog steeds het geval. Hij stopte hem in zijn aktetas.


    De boodschap dat zijn aanwezigheid onmiddellijk werd verlangd bereikte hem toen hij de beveiliging passeerde. Hij nam niet de moeite naar zijn eigen kantoor te gaan, maar liep met­een door naar het eind van de gang.


    De baas zag er slechter uit dan Ajax zich voelde. ‘Hoe laat ben je teruggekomen?’ vroeg hij Ajax.


    ‘Dat weet ik niet meer,’ antwoordde Ajax.


    ‘Er lag een e-mail uit North Yorkshire op me te wachten toen ik binnenkwam.’ Hij gebaarde dat Ajax zichzelf van koffie moest voorzien. ‘Politiemensen hebben een vrouw die voldeed aan het signalement van Jessica Lane een paar honderd meter gevolgd over de oude stadsmuren van York totdat ze haar bij de rivier uit het oog verloren. Ze denken dat ze de stad in is gegaan.’


    Ajax wist dit al. Hij was pas uit York vertrokken toen de politie daar de hoop had opgegeven Lane snel te kunnen aanhouden. Hij nam zijn koffie mee naar de tafel en ging zitten.


    ‘Ze hebben mensen op het station gezet tot er geen treinen meer gingen,’ zei de baas. ‘En ook bij het busstation. Ze hebben de opnamen van de bewakingscamera’s nauwkeurig bekeken. Ze heeft York niet verlaten. En ze is ook niet gezien op een van de camera’s rondom de stad. Ze is verdwenen.’


    ‘Een medeplichtige?’ Ajax dronk zijn beker leeg en stond op om hem nog eens te vullen. ‘Iemand die haar heeft opgepikt?’


    ‘Er komt vanmorgen iemand van het nca om ons te vertellen wat ze hier deed. Zoveel als ze kunnen in elk geval. Ik kreeg de indruk dat dat niet veel zou zijn.’


    Een golf van uitputting spoelde over Ajax heen. ‘Ze was hier, John. Ze deed onderzoek naar ons.’


    ‘Nog iets,’ zei de baas. ‘Ik heb een eerste rapport gekregen van het lab. Het lijkt erop dat ze hersenweefsel hebben gevonden in de mand. En hoewel ze er niet honderd procent zeker van zijn, denken ze dat de schade aan een van de bedieningslijnen afkomstig is van een geweerschot.’


    ‘Is Jessica Lane getraind om een vuurwapen te gebruiken?’ vroeg Ajax.


    De baas knikte. Buiten begon de dageraad de duisternis te breken.


    


    Achter zijn eigen bureau gezeten maakte Ajax zijn aktetas open en zag de foto, met de voorkant naar boven, van de twee meisjes die naar hem staarden.


    Het lijstje was van hout, goedkoop, kromgetrokken van ouderdom en de foto zat, nu hij er goed naar keek, scheef. Hij draaide hem om en zag vier metalen clips die de diverse onderdelen bij elkaar hielden.


    Als hij zelf op een plek was waar slechts één familiefoto was toegestaan, wat zou hij dan doen? Hij schoof de clips een voor een opzij en liet het karton aan de achterkant vallen.


    Er zat nog iets. Ajax glimlachte triomfantelijk. Hij wist dat hij die foto meegenomen had met een reden.


    Nog een foto. Een stukje glanzend wit papier van tien bij tien. Een oude foto, een beetje geel verkleurd aan de randjes. De afbeelding lag naar onderen.


    ‘Oké, zuster Maria, laten we maar eens kijken wat je geheim is.’ Met de punt van een vingernagel tilde hij de kleinere foto op. Hij viel op zijn schoot, de afbeelding naar boven.


    ‘Christus.’


    De foto was genomen in een ziekenhuis, een kraamafdeling om precies te zijn, de enige plek waar hij ooit kleine, transparante, plastic wiegjes had gezien. Weggestopt onder een blauw dekentje lag een kleine gestalte, op zijn minuscule hoofdje zat nog huidsmeer, karakteristiek voor een pasgeborene.


    Zuster Maria hield de foto van een babyjongetje verborgen.
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    ‘Shinto, kom daaruit.’


    De hond negeerde hem. Patrick riep weer. Niets, en het deed vanochtend te veel pijn om zijn stem te verheffen vanwege de hoeveelheid die hij gisteravond had gedronken. Het was verdomme veel te vroeg, het ochtendlicht was nog koud en blauw. Hij liep naar de openstaande achterdeuren van het busje. Voorin kon hij nog net de kwispelende hondenstaart zien. De kop van de hond was omlaag gericht. Hij had hoogstwaarschijnlijk iets te eten gevonden. Hopelijk geen kots of, God verhoede, menselijke poep, hoewel het voor geen van beide de eerste keer zou zijn.


    ‘Ik ben klaar, Pat. Wil je dat ik hem aan laat staan?’


    Patrick keek naar de overkant van het erf, waar William bezig was geweest om vuilnisbakken uit te spoelen.


    ‘Nee, ik ben nog een paar minuten bezig.’ Hij sprong in het busje, maar had onmiddellijk spijt van de plotselinge beweging. Hij haalde diep adem, en toen nog eens. Hij moest eerst de achterkant van het busje leegmaken voordat hij het kon wassen. Er lag een paardendeken over de wielkast die er in elk geval uit moest. En ook datgene wat Shinto had gevonden.


    Shinto zat half onder de deken, hield met een poot iets op de bodem van het busje gedrukt en trok dat met zijn tanden uit elkaar. Patrick schopte de hond zachtjes met zijn voet en zag chocola in een feloranje wikkel. Reese’s Peanut Butter Cups. Hij voelde plotseling zijn hart kloppen.


    Dit was hetzelfde merk snoep dat hij in Jessica Lanes huis in York had gezien. Dat stelletje immigranten dat hij gisteravond had opgepikt kon meer dan een week in geen enkele Europese winkel zijn geweest. De kans dat zij de chocola hadden meegebracht was klein.


    Hij boog zich voorover en bracht zijn gezicht dicht bij de paardendeken. Niet alleen paard. Niet alleen de stank van gevangen mensen. Iets fris. Bloemig. Een geur die hij zich heel goed herinnerde van de badkamer in York.


    ‘Verdomme. Jezus Christus.’ Hij wreef met beide handen over zijn gezicht.


    ‘Wat?’


    Het was typisch weer iets voor zijn moeder om binnen gehoorsafstand te zijn op het moment dat hij vloekte.


    ‘Niks.’ Hij stond op.


    ‘Pat?’


    ‘Laat me verdorie even.’


    Hij duwde zich langs haar heen, wetend dat hij daar later voor zou moeten boeten, sprong naar beneden en liep naar de omheining. Hij volgde hem, liet zijn vingers waar hij kon over de stalen draden glijden, alsof hij iets zou missen als hij het fysieke contact verbrak, al was het maar voor een seconde. Pas toen hij bij de Ford Mondeo kwam, de auto die helemaal tegen het hek stond gedrukt, liet hij hem los. Hij deed de deur open, klom erin en zag de blauwe hoofddoek.


    Geen hoofddoek. Een hijab. Die had niets te maken met de vrouw die gisteravond misschien wel of misschien niet achter in zijn busje verborgen had gezeten, maar hij was ooit vrijwel zeker van het meisje geweest dat afgelopen woensdagochtend heel vroeg ontsnapt was van het terrein. Degene die dit hele verdomde fiasco aan het rollen had gebracht.


    Hij stapte aan de andere kant weer uit de auto en keek naar het hek. Hoe waren ze er verdomme uit gekomen?


    Toen zag hij de opening.


    Hoe was die daar in godsnaam gekomen?
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    Dinsdag, 19 september (drie dagen eerder)


    Een ping-geluid liet Jessica weten dat er een e-mail in haar inbox was beland. De e-mail waar ze op had gewacht. Godzijdank voor nachtdiensten. Ze opende hem.


    


    Sorry dat ik je liet wachten Lane. Ik had vijftien minuten voor mezelf nodig voordat ik kon gaan zoeken. Hoe dan ook, het voertuig in kwestie staat niet geregistreerd, maar ik heb een politierapport gevonden. Het is kennelijk meer dan eens gezien toen het een terrein in Kirk Yetholm in Schotland op reed. Bekend adres van een beruchte zigeunerfamilie. Ze heten Faa. Het beste, Bazza.


    


    Jessica voelde iets – energie, adrenaline – uit haar lichaam stromen. Even verwarde ze het gevoel met uitputting, toen herkende ze het als opluchting. Ze had geweten dat er iets bekends was aan die hoed. Op de krantenfoto van Moira’s begrafenis waren familieleden te zien geweest die de lijkwagen volgden. Twee mannen en een oudere vrouw hadden vooraan in de grimmige stoet gelopen; een van de mannen had een zwarte hoed gedragen.


    Faa. Ze zocht toegang tot het landelijke computersysteem van de politie en zocht naar de familie Faa in Kirk Yetholm.


    


    De familie Faa woont al heel lang in Kirk Yetholm. Volgens henzelf sinds de vijftiende eeuw. Hoewel er geen mogelijkheid is die claim te verifiëren, zijn er ook geen documenten dat het landgoed in het bezit is geweest van iemand anders dan de familie.


    Het landgoed bestaat uit één hectare grond, waarvan een groot deel is omheind en beveiligd, en een groot gebouw in de stijl van een boerderij. Volgens de sociale diensten en politierapporten woont de familie niet in het huis, maar geven ze er de voorkeur aan om een paar caravans te bewonen (meestal tussen de acht en tien) die rondom het huis staan. Hun inkomen komt ogenschijnlijk van de schroothandel die vanaf het terrein wordt gedreven.


    De familie heeft sterke banden en een enorm gevoel van loyaliteit. Hun bereidheid om elkaar een alibi te verschaffen is een groot struikelblok geweest bij diverse zaken die tegen hen werden aangespannen.


    Waarschuwingen en veroordelingen:


    1997: Officiële waarschuwing voor Patrick Faa in verband met vermoedelijke diefstal van twee fietsen.


    2004: Officiële waarschuwing voor Charles Faa voor het rijden met een kapot achterlicht.


    2005: Officiële waarschuwing voor Rebecca Faa, vijftien jaar oud, voor poging tot winkeldiefstal.


    2010: Arrestatie van Patrick Faa, William Faa en Jeremy Faa voor dronkenschap en verstoring van de openbare orde. Onder toezicht geplaatst door de rechtbank in het belang van de openbare orde.


    Het zwarte (of misschien witte) schaap van de familie is Moira Faa, het jongste kind en de enige dochter van Mary Faa. Moira heeft de Hendon Politieschool gevolgd en is later bij de politie van Northumbria gegaan. Hoewel haar onconventionele familie zeker reden voor schaamte en ongemak moet zijn geweest, is er de afgelopen jaren nooit enige indicatie geweest dat agent Faa zich fout gedroeg. Integendeel, ze heeft drie aanbevelingen ontvangen in de tijd dat ze bij de politie van Northumbria werkte.


    


    Ze sloot de pagina en keerde terug naar de zoekpagina’s van Google die ze eerder had geopend om ze nog eens door te lezen, om heel zeker te zijn.


    Eindelijk was ze moe geworden. Ze kon een paar uur slapen. Morgen, nadat ze Isabel had afgezet, zou ze alles wat ze had opgestoken nog eens controleren en het papierwerk organiseren. Donderdag zou ze naar Londen gaan en de rest van het team bijpraten. Dan had ze een weekend met Neil. Misschien konden ze eindelijk beginnen om naar trouwlocaties te kijken en vaste plannen maken. Ze deed haar laptop dicht en liep de slaapkamer weer in. Ze stapte in bed, sloot haar ogen en dwong zichzelf te glimlachen.


    Het werkte niet. Na een paar minuten deden de spieren van haar gezicht pijn. Toen ging ze rechtop zitten. Voor haar gesloten ogen was een visioen verschenen. Een van de foto’s die ze op internet had gevonden was van het huis van de familie Faa geweest en de zaak die ze hadden in Kirk Yetholm. Midden op het terrein stond een grote boerderij. Geel geschilderd.
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    Vrijdag, 22 september


    ‘Ajax. Dit is rechercheur Frank Boscombe van het National Crime Agency.’


    Ajax liet de deur naar het kantoor van de baas dichtvallen.


    Het nca bestond pas een paar jaar, en het was verantwoordelijk voor het onderzoeken van serieuze georganiseerde misdaad: cybermisdaad, economische delicten die over inter­nationale grenzen gingen, wapen- en drugssmokkel en mensenhandel.


    ‘Rechercheur Boscombe.’ Ajax knikte beleefd.


    ‘Hoofdinspecteur.’ Boscombe was nerveus. De hand waarmee hij zijn koffiekopje pakte trilde. Toen hij het weer neerzette begon hij aan een nagelriem te plukken. De deur ging open en de persoonlijk assistente van de baas stak haar hoofd naar binnen. ‘Telefoon voor u, meneer. Het is dringend. En persoonlijk. Wilde geen naam geven.’


    ‘Vijftien minuten,’ zei hij tegen haar. ‘Eerder, als ik kan.’


    Toen de deur weer dichtging zei de baas: ‘Rechercheur Boscombe gaat ons uitleggen waarom een agent van het nca zich bij ons heeft uitgegeven voor een Poolse schoonmaakster.’


    ‘Mag ik vragen wat u weet over het zogenoemde project “Kraken”?’ vroeg Boscombe.


    Ajax trok een gezicht, schudde zijn hoofd en zag dat de baas al net zo verbaasd keek. ‘Legt u het ons eens uit, alstublieft?’


    ‘Eigenlijk is het een gezamenlijk initiatief met de douane en bepaalde regionale politie-eenheden om de waakzaamheid langs de Britse kust te verhogen.’


    ‘Ja, daar staat me wel iets van bij,’ zei de baas. ‘We hebben er een paar maanden geleden informatie over gekregen. Posters, brochures, dat soort dingen. We hebben het naar de bureaus gestuurd die verantwoordelijk zijn voor de kustgebieden.’


    ‘Project Kraken moedigt lokale mensen aan alerter te zijn in de buurt van het water,’ zei Boscombe. ‘We hebben ruim dertigduizend kilometer kustlijn in het vk die we niet helemaal zelf in de gaten kunnen houden. Kraken is gericht op mensen die in de maritieme industrie werken, of in elk geval in de buurt van een haven. Vissers. Zeilers. Duikers. Zelfs wandelaars. Iedereen die regelmatig met het water in contact komt wordt aangespoord de ogen open te houden en alles wat ongewoon is aan ons te rapporteren. Jessica maakt deel uit van een team dat de meldingen onderzoekt die volgens ons de moeite waard zijn.’


    ‘Nou, zeg het maar als ik iets heb gemist, maar ik kan de zee vanuit hier niet zien,’ zei Ajax. Hij zag dat de baas een wenkbrauw optrok en haalde licht zijn schouders op. Een van hen moest toch de bad cop spelen.


    ‘Jessica is bijzonder geïnteresseerd in mensenhandel,’ zei Boscombe. ‘Ze spreekt verschillende talen, en toen ze nog bij de Met werkte werd ze er vaak bijgehaald om te helpen met kwetsbare personen als ze geen tolk konden optrommelen. Ze heeft een paar bootladingen meegemaakt. Zag hoe de mensen leden. Ze wilde daar iets aan doen.’


    ‘Mensenhandel is nooit een thema geweest in mijn district,’ zei de baas. ‘In elk geval niet sinds ik hier ben.’


    ‘Voor zover u weet,’ antwoordde Boscombe. ‘We hebben melding gekregen van de inlichtingendienst dat de toegenomen beveiliging rond Kent en Londen, het zuiden in het algemeen, deze bendes dwingt verder op te schuiven. Er zijn signalen van mogelijke activiteiten van mensenhandel in East Anglia, Lincolnshire en zelfs delen van Yorkshire.’


    ‘Mogelijke activiteiten?’ vroeg Ajax. ‘Zijn er arrestaties geweest?’


    ‘Ik hoef u niet te vertellen dat deze mensen slim zijn. We hebben met de regionale politiekorpsen samengewerkt om de surveillance op te voeren, maar we hebben het over heel veel water en een heel lange kustlijn, zelfs als je de rivieren, kanalen en zoutwatermeren niet meetelt. En laten we eerlijk zijn, de Britten zijn heel goed in smokkelen. We doen het al honderden jaren.’


    ‘Mensen binnenbrengen in Northumberland betekent een heel lange zeereis,’ zei Ajax. ‘Waar komen ze vandaan?’


    ‘Dat weten we niet zeker. Nederland. Mogelijk zelfs Denemarken. En u hebt gelijk, door ze hier te brengen moeten ze een hele tijd op zee doorbrengen. En dat is alleen maar de moeite waard als de kans om niet gesnapt te worden substantieel hoger is dan in het zuiden.’


    ‘En als de plaatselijke politie opzettelijk de andere kant opkijkt?’ vroeg Ajax. ‘Ik neem aan dat dat de reden is waarom ze hier werkte. Ze dacht dat iemand hier medeplichtig was aan mensensmokkel.’


    ‘Dat is nogal een conclusie, Ajax,’ zei de baas.


    ‘Zeg het maar als ik ernaast zit,’ zei Ajax.


    ‘Het staat me niet vrij om de aard van Jessica’s onderzoek openbaar te maken,’ zei Boscombe.


    Het kopje van de baas kletterde op het schoteltje.


    ‘Wat ik u wel kan vertellen is dat er al een eind aan was gekomen,’ ging Boscombe verder. ‘Ze heeft dit gebouw drie dagen geleden voor het laatst verlaten. Dinsdag. Een besluit dat ze zelf heeft genomen, om goede redenen, ook al kan ik u niet vertellen wat die waren.’


    De baas stond op, liep weg bij de tafel en bleef met zijn rug naar hen toe voor het raam staan om naar buiten te kijken. ‘En heeft ze gevonden waar ze naar zocht?’


    ‘Ja, dat geloof ik wel. Ze wilde liever niet te veel vertellen via e-mail en ze wilde ook een paar dagen om erover na te denken. Ze had een dag vrij en had familieplannen. De ballonvaart, neem ik aan. Ze zou donderdag naar Londen rijden om het team op de hoogte te stellen.’


    ‘Alleen de ballon stortte neer op woensdag en zij ging op de loop,’ zei Ajax.


    ‘Ik geef toe dat we daar verbaasd over zijn. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom Jessica geen contact met ons opnam zodra ze dat kon.’


    ‘Haar zus is omgekomen,’ zei de baas. ‘Misschien kon ze niet helemaal helder nadenken.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar Jessica is niet een type om in te storten, zelfs niet na een tragedie. Iets heeft haar op de loop gejaagd. Iets heeft ervoor gezorgd dat ze geen contact kon opnemen.’


    ‘Als datzelfde iets haar ertoe heeft gebracht twee mensen te vermoorden, onder wie haar eigen verloofde, dan denk ik dat het tijd is dat u ons wat meer openheid geeft,’ zei Ajax.


    ‘Ze wordt op dit moment alleen gezocht in verband met die misdaden,’ zei de baas. ‘Er is geen arrestatiebevel uitgevaardigd.’


    ‘Jessica heeft niemand vermoord,’ zei Boscombe. ‘Dat is onbestaanbaar.’


    ‘Is ze gemachtigd vuurwapens te dragen? Het labteam heeft kruitsporen gevonden in de ballon.’


    Boscombe fronste. ‘Ze is getraind om vuurwapens te gebruiken, maar ze zou zeker geen wapen dragen tijdens de normale uitoefening van haar taken.’


    ‘En hoe zit het met een mes?’


    ‘Ajax,’ waarschuwde de baas.


    ‘Oké, denk dan eens met ons mee,’ zei Ajax. ‘Laten we aannemen dat ze niet samenwerkt met de slechteriken. Laten we aannemen dat ze voor hen op de loop is. Ze is ergens daarbuiten in haar eentje, ze is bang, uitgeput, en heeft geen geld. Waar zou ze naartoe gaan?’


    Boscombe keek Ajax indringend aan. ‘Ik zou verwachten dat ze naar mij toe kwam. Dat ze contact zou opnemen met mij.’


    ‘Ja, nou ja, ze heeft achtenveertig uur de tijd gehad om dat te doen, dus ik neem aan dat je het wachten wel kunt opgeven nu.’


    ‘En als ze dat niet doet?’ vroeg de baas.


    ‘Dan zou ze naar York gaan,’ zei Boscombe. ‘We weten dat ze dat heeft gedaan, maar dat is niet langer een veilige plek voor haar.’


    ‘Een verdomd onveilige plek voor iederéén, als zij in de buurt is.’


    ‘Ajax, beheers je of hou anders je mond,’ snauwde de baas. ‘Waarheen nog meer?’


    ‘De mogelijkheid bestaat dat Jessica naar York ging voor haar laptop,’ zei Boscombe. ‘Alle details van de zaak stonden erop. Ik betwijfel of ze het risico heeft genomen om hem mee te nemen in de ballon en we weten dat hij niet in haar auto ligt. North Yorkshire heeft bevestigd dat er geen laptop is gevonden in haar huis.’


    ‘Dus ze heeft hem bij zich,’ zei de baas.


    ‘Dat neem ik aan,’ zei Boscombe. ‘Gezien het onderzoek waar ze bij betrokken was, vond ze het misschien niet prettig contact op te nemen met de plaatselijke politie. Ze heeft misschien wel opzettelijk vermeden om dit te doen. Het zou me niet verbazen als ze op weg is naar het zuiden. Ze weet alles van telefoons die kunnen worden opgespoord. Ze weet alles over camera’s op bus- en treinstations. Als ik Jessica was, en ik zou naar mijn kantoor willen komen zonder te worden opgepakt, dan zou ik liftend naar het zuiden trekken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Nou, ik moet nu echt terug.’


    De baas stond op. ‘Ik moet zelf even bellen,’ zei hij. ‘Bedankt voor je tijd, Frank.’


    Ajax’ telefoon begon te zoemen. Hij nam op met de bedoeling het gesprek in de wacht te zetten, maar zag toen wie hem wilde spreken.


    ‘Het mortuarium,’ zei hij. De baas knikte dat hij moest opnemen.


    ‘Ajax,’ zei de stem aan de lijn. ‘Ik denk dat je hier onmiddellijk naartoe moet komen. Er is iets wat je moet zien.’
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    ‘Hoe bedoel je, ze is hier?’


    Patrick liep verder weg bij de boerderij. Het bereik was niet fantastisch op het terrein, maar er was een stukje grond dat hoger lag, iets voorbij de schrijn van Onze Moeder, waar het een beetje beter was. ‘Ze zat gisteravond in het busje,’ gaf hij toe. ‘Ze moet erin zijn geklommen toen ik door de politie werd vastgehouden. Ik heb haar helemaal hiernaartoe gebracht.’


    ‘Hoe verdomme...’


    De stem brak af. Patrick hoorde voetstappen over een harde vloer lopen en toen: ‘Je moet die mensen daar weghalen. Stop ze in de caravans. Rij naar het noorden. Ga van de weg zodra je kunt.’


    ‘Ik ben er al mee bezig.’ Hij keek om naar de familie, die allemaal heen en weer liepen over het terrein. De hekken stonden open en terwijl hij keek reed een caravan erdoor en verdween over de weg. Alleen zijn moeder bewoog niet, maar keek woedend in zijn richting. Hij keerde haar zijn rug toe en concentreerde zich op de stem aan de telefoon.


    ‘Er is nog tijd om het huis en het terrein volledig schoon te maken,’ zei die stem. ‘Ik kan je vertellen hoe je dat moet doen. Zorg er nu eerst voor dat er niets is om verdenking op te roepen als er iemand komt kijken. En maak het busje schoon.’


    ‘Ze is vast op weg naar haar auto,’ zei Patrick. ‘Die staat op de parkeerplaats van de pub. William is er nu naartoe.’


    ‘Er zijn mensen van ons die de auto in de gaten houden. Wacht even...’


    Zijn moeder keek nog steeds. Toen hij oogcontact maakte zette ze een stap in zijn richting. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ben je er nog?’


    ‘Ga verder,’ zei hij in de telefoon, terwijl hij een hand opstak om zijn moeder tegen te houden.


    ‘De surveillance is ingetrokken toen we het nieuws kregen dat ze was vermoord in York. Ze zijn vergeten er weer mee te beginnen. Ik zal de mensen er nu aan herinneren, maar Will moet daar als eerste aankomen. Bel me zodra je kunt.’


    ‘Je kunt de auto toch opsporen met die, hoe noem je dat, kenteken...’


    ‘Automatische kentekenplaatregistratie. Ja, maar als we dat doen weten we officieel dat ze terug is in het noorden en dan zal ze door ons worden opgepakt, in plaats van...’


    De gedachte werd niet afgemaakt.


    ‘In plaats van door mij?’ zei Patrick.


    Geen antwoord. Niet tot zijn verbazing was er opgehangen. Patrick draaide zich om en zag dat zijn neefje, zelfs in het beste geval een kruiperig klootzakje, naar hem toe was geslopen.


    ‘Je hebt een probleem, Pat.’ Jimmy hield een mobiele telefoon in zijn hand, dezelfde die Pat de vorige avond uit het huis in York had meegenomen.


    ‘Wat dan?’


    ‘Op deze telefoon staan drie foto’s van jou die op woensdag zijn doorgestuurd.’ Jimmy duwde de telefoon bijna in Patricks gezicht om zijn punt duidelijk te maken. ‘Jij bij het oude huis met dat meisje op de grond. En nog twee van jou waar je de ballon achtervolgt. Het is duidelijk te zien dat jij het bent, je hoed, Shinto, alles.’


    Patrick staarde naar zijn neefje en vroeg zich af of hij ermee weg zou komen als hij hem een lel verkocht.


    ‘Het goede nieuws is dat niemand ze heeft gezien,’ ging Jimmy verder. ‘De berichten zijn niet geopend.’


    Patricks hartslag, die op hol was geslagen, kalmeerde een beet­je. ‘Dus we zijn safe?’


    ‘Een van de foto’s heeft een bijschrift,’ zei Jimmy. ‘Er staat: “Deze man is betrokken bij mijn huidige onderzoek.”’


    Patrick zei niets.


    ‘Ze zijn verstuurd van een telefoon die we nog niet hebben gevonden,’ zei Jimmy. ‘De telefoon van die politieagente, Jessica Lane.’


    ‘En?’


    ‘Zij heeft dus foto’s van jou op haar telefoon. En nog iets. Ze heeft een bericht gestuurd naar deze telefoon met het wachtwoord voor een laptop. Ze zei dat het belangrijk was. Heb je een laptop gezien toen je in dat huis was?’


    Patrick spuugde op de grond. ‘Ik was niet op zoek naar informatietechnologie.’


    ‘Nee, maar zij wel. Als ze terug is gegaan naar dat huis, dan was dat om die laptop op te halen. Ze is dus een politieagente die onderzoek doet naar ons, die foto’s van jou op haar telefoon heeft en wie weet wat nog meer op haar laptop. Ik zal je eens wat zeggen, man, als je haar niet vindt is het voorbij voor jou.’
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    ‘Vreemder en vreemder,’ zei MoJo toen ze de deuren naar het mortuarium openduwden.


    De patholoog kwam hun tegemoet terwijl ze door de gang liepen en bracht hen naar de enorme koelcel waar de lichamen werden bewaard.


    ‘Ik ben klaar met de autopsies op de slachtoffers van het ballonongeluk,’ zei hij, terwijl de deur achter hen dichtviel. ‘Niets bijzonders. Alle verwondingen komen overeen met het soort trauma dat past bij het neerstorten van grote hoogte. Ik zal mijn rapport later vandaag sturen.’


    ‘Bedankt.’ Ajax wachtte.


    Op een knik van de patholoog trok een assistent een van de grote stalen laden open. Ze ritste de zak open en ze zagen de karmelietes, zuster Maria Magdalena; haar gezicht mooi en kalm in de dood aan een kant, aan de andere onherkenbaar verbrand.


    ‘Deze vrouw heeft twintig jaar in een klooster doorgebracht,’ zei de patholoog. ‘Gesloten orde, heel strikt.’


    ‘Dat heb ik begrepen,’ bevestigde Ajax.


    ‘Dus je zou niet hebben verwacht dat ze zwanger was?’


    ‘Zwanger?’ herhaalde Ajax onnozel.


    ‘Twaalf tot veertien weken, gok ik.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik kan je de foetus laten zien, als je wilt.’


    ‘Nee,’ zei MoJo.


    ‘Ik geloof je op je woord,’ zei Ajax. ‘Waar hebben we het in godsnaam over? Een kapelaan die op bezoek is geweest en die zijn boekje te buiten is gegaan?’


    ‘Nee.’ De patholoog liep naar een tafel en pakte een doorzichtige zak. ‘Ik was een beetje verbaasd hierdoor, om eerlijk te zijn, maar ik wilde niks zeggen tot ik de kans had eens goed naar haar te kijken.’


    ‘Wat is dat?’ Ajax keek naar het materiaal, zwart kant, in elkaar gefrommeld tot een bal.


    ‘Het is ondergoed,’ zei MoJo.


    ‘Zwart, kanten slipje en een beugelbeha maat 32D,’ zei de patholoog. ‘Dat leek me geen standaard outfit voor een klooster.’


    Ajax liep dichter naar het lichaam toe. Hij keek naar het gezicht, zonder een spoor make-up, het donkere krulhaar. Schoren nonnen hun hoofd nog? Nee, al een eeuw of langer niet meer.


    ‘Dit is een non met een paar serieuze problemen,’ zei hij.


    ‘Dit is helemaal geen non,’ zei de patholoog. ‘Van zuster Maria Magdalena zijn nooit vingerafdrukken genomen, dus ik kon ze niet controleren. Maar die van Jessica Lane, een politieagente in actieve dienst, zaten in haar dossier.’ Hij keek neer op de dode vrouw en tilde haar hand op, waarvan de vingers nog sporen van zwart poeder vertoonden. ‘Dit is Jessica. Zuster Maria is degene die jullie zoeken.’

  


  
    Deel drie

  


  
    95


    Het luiden van de klok was altijd het hardste geluid dat in het klooster van Wynding Priory te horen was. Zuster Maria Magdalena, die veertig jaar en twee dagen geleden was geboren als Isabel Jones, deed haar ogen open en zag het bekende gebarsten en vergeelde plafond. Ze had in het verleden vaak gedacht dat de vlekken op het pleisterwerk werden veroorzaakt door de zielen van de opgesloten vrouwen, die langzaam leeg sijpelden door verveling en wanhoop. Nonnen, had ze jaren geleden besloten, waren als wreed gebroken paarden, ontdaan van alle persoonlijkheid, van menselijkheid, in een voortdurende queeste om dienaren te worden van een niet-bestaande God.


    Ze had het koud, maar dat was de laatste tijd niets nieuws. En een matras, ook al was hij oud en versleten als deze, was de meest comfortabele plek waar ze de afgelopen nachten had geslapen. Ze ging rechtop zitten en ontdekte dat ze niet langer alleen was in de kamer. In de enige houten stoel in de hoek zat de stijve, massieve gestalte van Moeder Hildegard.


    ‘Goedemiddag, zuster,’ zei ze. ‘Welkom thuis.’
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    ‘Isabel,’ zei de baas. ‘Isabel leeft nog? Weten we dat zeker?’


    ‘Zuster Maria Magdalena,’ zei Ajax. ‘En ja, er is geen twijfel. Het lichaam in het mortuarium is beslist dat van Jessica.’


    ‘Hoe? Hoe konden we dat in hemelsnaam fout hebben?’


    ‘Het lichaam dat we hebben gevonden was gekleed in een habijt, hoewel ik nu niet kan zeggen hoe dat gebeurd is. En de twee zussen leken heel erg op elkaar.’


    De baas trok een stoel achteruit en ging zitten. ‘Dit werpt een totaal ander licht op alles. Jessica is degene die dood is?’


    Ajax onderdrukte een zucht. ‘Het belangrijkste, meneer, is denk ik dat we wel kunnen vergeten dat ze gaat liften naar Londen. Jessica zou dat misschien hebben gedaan, maar iemand die de laatste twintig jaar als non heeft geleefd zou het lef niet hebben. En ook geen reden.’


    ‘Ze wist de laatste achtenveertig uur uit handen van twee politiekorpsen te blijven,’ zei Chapman. ‘Ik geloof dat we deze vrouw niet moeten onderschatten, wie ze ook is.’


    ‘En laten we niet vergeten,’ zei Stacey, ‘Ze is nog steeds de belangrijkste verdachte van twee moorden. En we hebben nog minder idee waarom ze überhaupt op de loop was.’


    ‘Waar denken we nu dan dat ze is?’ vroeg de baas. ‘Nog in York?’


    Chapman zei: ‘Dat zou kunnen. We hebben de trein- en busstations in de gaten gehouden sinds ze werd gezien op Station Road. Ze heeft de stad niet verlaten.’


    ‘Tenzij ze liftte,’ zei de baas.


    ‘Meneer, ik zie een vrouw als zij geen lift aannemen, ’s nachts, van een vreemde,’ zei Stacey. ‘En als ze dat wel heeft gedaan, dan is de kans groot dat degene die haar heeft opgepikt het inmiddels wel heeft begrepen en ons zou hebben gebeld.’


    De baas knikte. ‘Ze gaat naar een plek waar ze zich veilig voelt. Hoe noemen die religieuze types dat ook alweer? Een veilige haven? Ik wed dat ze in een kerk zit in York. Neem contact op met North Yorkshire, alsjeblieft, Ajax. Begin met de kathedraal. Iemand verbergt haar.’


    ‘Ik denk dat u gelijk hebt, mijnheer,’ zei Ajax. ‘Ik denk dat ze bij haar eigen soort zit.’
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    ‘Ze is een non? Wat bedoel je, ze is een non?’


    ‘Ze zat in de boom,’ zei Patrick, meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders. ‘Te wachten tot ik wegging. Ze moet de kleren hebben verwisseld nadat ik weg was gegaan.’


    ‘Ik kan niet geloven dat je bij de neus bent genomen door een non,’ zei Jimmy. ‘Een vrouwelijke agent was erg genoeg, maar een verdomde non?’


    ‘Waag het niet je neef aan te raken.’ Mary ging tussen de twee in staan. ‘Hij zegt alleen maar de waarheid.’


    Ze duwde een vinger in zijn gezicht. ‘Dus, voor alle duidelijkheid. Je zag een vrouw in een groene jas dood op de grond liggen, en toen het hele verdomde land gisteren de hele dag naar een vrouw in een groene jas zocht kwam het niet in je hoofd op om te zeggen: “Hé, wacht even, hier klopt helemaal niks van”?’


    Patrick deed een stap achteruit. Hij had zijn moeder nog nooit eerder zo gezien. ‘Ik heb die foto pas gezien toen ik in York was.’ Hij wees met zijn eigen vinger naar zijn neef. ‘De foto die die stomme lul naar me stuurde was anders. Geen groene jas. Hoe moest ik dat nou weten?’


    ‘Is het beter of erger dat ze geen smeris is?’ vroeg Jimmy.


    Ze werden afgeleid door het geluid van de hekken die opengingen. William kwam binnenrijden op een van de gevlekte paarden.


    ‘Misschien heeft ze de laptop nog,’ zei Jimmy. ‘Misschien weet ze alles wat haar zus wist.’


    William steeg af en leidde het paard naar een trog. Hij liet het daar achter en kwam naar hen toe lopen terwijl hij zijn hoofd schudde, eerst naar Mary, toen naar Patrick.


    ‘Weten we het zeker?’ vroeg ze.


    ‘Lichtgroene Fiat?’ vroeg William. ‘Stond er niet. Ben twee keer langsgereden.’


    ‘Ik bedoel, weten we zeker dat ze een non is? Ze rent van hot naar her door het land.’


    ‘Was er politie?’ vroeg Patrick.


    ‘Niet gezien,’ zei William.


    ‘Als ze een auto heeft kan ze overal wel zijn,’ zei Mary. ‘Kunnen nonnen tegenwoordig autorijden?’


    ‘Als ze in een auto rijdt waar de politie van weet, dan komt ze niet ver,’ zei Patrick. ‘Ze zullen haar binnen een paar uur oppakken.’


    ‘Dan moeten we hen dat laten doen,’ zei Mary. ‘Je kunt geen non vermoorden, Pat.’


    ‘Ze is vast in dat klooster,’ zei Patrick. ‘Hoe heet het ook weer? Wynding Priory.’ Hij gooide de peuk van zijn sigaret in het vuur.


    ‘Pat, waar ga je naartoe? Je gaat niet naar die heilige plaats... Pat!’
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    ‘Hier staat het allemaal op.’ De twee vrouwen bleven staan bij de deur van de refter en Isabel hield de dunne, lichte laptop omhoog die ze mee naar beneden had genomen. ‘Het hele onderzoek. Ik was net klaar met lezen toen ik in slaap viel. En er was een brief aan mij die ze een paar uur voordat ze me ophaalde heeft geschreven. Ze schreef in de loop der jaren heel veel brieven aan mij, maar ze nam nooit de moeite ze te versturen. Ik heb een hele map vol gevonden. Ik denk dat het haar manier is geweest om dingen te verwerken voor zichzelf.’


    Hildegard glimlachte vermoeid. ‘Ik denk dat ze mettertijd een grote bron van troost zullen zijn.’


    ‘Ze heeft die laatste nacht niet geslapen. Voordat ze me ophaalde voor de ballonvaart. Ik vond dat ze er moe uitzag. Ze had geen oog dichtgedaan.’


    ‘Wat heeft ze in hemelsnaam gedaan?’


    ‘Een heleboel, zo blijkt nu.’
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    Woensdag, 20 september (twee dagen eerder)


    Kort na twee uur ’s nachts reed Jessica langs de ingang naar Castle Faa. Om het terrein stond een omheining van minstens drie meter hoog, bekroond met prikkeldraad. Een enorm dubbel toegangshek met kettingen en hangsloten. De omheining liep ruim dertig meter parallel met de weg voor hij met een bocht in het bos verdween.


    Achter de omheining kon ze dankzij een rij kale elektrische peertjes een deel van een binnenplaats met grind zien, een aantal caravans in een halve cirkel, diverse auto’s, vrachtwagens en busjes, en daarachter een rij autowrakken die eindeloos door leek te gaan.


    Precies midden op de binnenplaats, met de voorkant naar de weg, stond het Gele Huis. Twee verdiepingen, vijf smalle ramen en een voordeur. Allemaal donker. Het was moeilijk te zien in het voorbijrijden, maar de ramen leken dichtgespijkerd.


    Ze reed door, voorbij het terrein, een paar honderd meter verder de weg af tot ze bij de ingang naar een veld kwam waar ze kon stoppen.


    Ze had geen toestemming het terrein te doorzoeken. Alles wat ze vond tijdens een onofficieel onderzoek zou niet worden toegelaten. Wat ze wilde doen was waarschijnlijk heel gevaarlijk. Als ze gelijk had dat hier mensen werden vastgehouden, dan bracht ze misschien zelfs levens in gevaar. Aan de andere kant, als hier mensen werden vastgehouden, dan moest ze nu handelen. Ze stopte een tang en een stuk stevig draad in haar zak, stapte uit de auto, deed hem op slot en klauterde over het hek het veld op.


    Ze stak het veld over, wurmde zich door een heg, nog een veld en ze stond voor het hoge gaashek van de omheining. Het huis was vijftig meter verderop. Twee ramen aan de zijkant, een op de bovenverdieping, een op de begane grond. Er waren waarschijnlijk acht kamers in het huis, mogelijk een paar kleinere badkamers en bijkeukens. Misschien een centraal trappenhuis. De gele pleisterlaag was in slechte staat. Hij was afgebladderd onder de dakrand en dicht bij de grond zaten vochtvlekken. Dit was niet een geliefd familiehuis.


    De wind blies zacht in haar gezicht en bracht de geur van kampvuren, brandende olie en septic tanks met zich mee.


    Ze liep verder, bij de weg vandaan, langs de omheining. Toen ze de beschutting van het huis verliet kwamen de caravans in het zicht. Ze telde er negen. Uit enkele ervan kringelde rook. In minstens twee brandde licht. Ze zag de schrijn, de enorme, door stenen afgebakende vuurplaats met oranje gloeiende sintels, de voorraad gasflessen.


    Ze liep door, liet het licht achter zich toen de bergen autowrakken boven haar uittorenden. De wind floot ertussendoor en maakte griezelige, bijna menselijke geluiden. Af en toe schrok ze op van het kraken en kreunen van schuivend metaal. Ze liep nog verder. Het hek kon toch niet om het hele terrein lopen? Dat zou echt zwaar overdreven zijn.


    Tenzij de omheining niet was bedoeld om dieven buiten te houden.


    Ze was bijna bij de hoek. Ze kon al zien dat de omheining inderdaad de hoek omging en langs de achterkant van het terrein doorliep. Er was geen ingang. Ze kon niet naar binnen klimmen. Een tunnel eronderdoor leek geen optie.


    Ze draaide zich weer om naar het huis. Waarom woonde de familie daar niet in?


    Toen ze halverwege was haalde ze uit de binnenzak van haar jas de tang die ze uit de auto had meegenomen. Ze probeerde hem op een draad, bij wijze van experiment. Hij knapte na een keer stevig knijpen. Als ze twintig draden doorknipte kon ze een deel van het hek opzijtrekken en naar binnen klimmen.


    Het was een paar minuten werk. Ze dook in elkaar en kroop erdoorheen. Ze voelde de uitstekende draden aan haar haar trekken. Ze voelde weerstand en een seconde later hoorde ze de stof van haar jas scheuren, maar ze was aan de andere kant van de omheining.


    Het draad had de scrunchie, die perfect bij haar groene jack paste, uit haar haar getrokken en hij hing ongeveer een meter van de grond in het hek. Omdat ze wist dat hij kon dienen als baken als ze snel de uitgang moest vinden liet ze hem hangen.


    De autowrakken zouden haar uit het zicht houden. Ze kon bijna bij de caravans komen zonder dat iemand haar zag. Maar eerst moest ze door een auto klimmen die helemaal tegen de omheining aan was geduwd. Ze perste zich naar binnen door het verdwenen raam, zag dat de auto een Ford Mondeo was, en kroop toen weer naar buiten door de lege deuropening aan de andere kant.


    Ze bewoog snel, dezelfde weg terug die ze was gekomen. Ze bleef om de paar seconden staan om te luisteren en om zich heen te kijken. Ze kon het dak van het Gele Huis zien. Nu de bovenramen. Ze was in de buurt. De daken van de caravans kwamen in zicht.


    Van ergens heel dichtbij hoorde ze een hond blaffen.


    Ze kroop helemaal in elkaar. Ze had dit moeten voorzien. Op sloperijen waren altijd honden. Ze waagde het om haar hoofd op te tillen en te bepalen wat de windrichting was. Die kwam haar kant op; ze rook nog steeds vlagen olie en riolering.


    Er ging een deur open. De stem van een man, zacht maar hoorbaar genoeg vanaf de plek waar ze was.


    ‘Wat is er? Ga kijken.’


    Ze hoorde het gekrabbel van een flinke hond. Hij zou niet recht op haar af komen, niet met deze windrichting, maar hij zou haar uiteindelijk vinden.


    ‘Shinto.’


    Een deur aan de achterkant van het huis stond open. Ze zag licht naar buiten schijnen.


    ‘Pat?’ Een andere stem. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


    ‘Niks. Ga weer naar bed.’


    Ze kon nu het enorme silhouet van de hond zien. Hij volgde de omheining, rook haar geur van eerder. Het was een Duitse herder.


    En dat was goed.


    Duitse herders waren geen felle aanvalshonden zoals iedereen dacht. Neil had haar dat geleerd. Er waren maanden hard werken en geduld voor nodig om een vriendelijk, menslievend dier te veranderen in een schepsel dat op commando zou jagen en aanvallen. De meeste mensen buiten de hondenteams van de politie namen daar gewoon de moeite niet voor. Duitse herders werden als waakhonden gebruikt omdat alleen hun omvang al angstaanjagend was. De meeste waren heel vriendelijk als ze op de juiste manier werden benaderd.


    ‘Hier, jongen,’ riep ze op fluistertoon. De hond zou het horen. ‘Shinto, hier jongen.’


    Ze zag dat de kop van de hond haar kant op draaide. Zag zijn neus omhooggaan. Hij rook haar.


    Hij kwam op haar af in een rustig tempo en niet in volle vaart, wat goed was, want dat betekende minder dan honderd procent zelfvertrouwen. Hij wist niet zeker wat hij zou aantreffen.


    ‘Wat een brave jongen. Zo’n brave jongen.’ Ze dacht aan Neil en probeerde de manier na te doen waarop ze hem had zien werken met de jongste, minst voorspelbare honden. Ze gaven hem altijd de moeilijke. Hij was een van de beste trainers die de eenheid ooit had gehad. De truc was, zei hij altijd, om nooit bang te zijn.


    De hond was nu dichtbij. Ze bleef laag, zocht in haar zakken naar de hondensnoepjes die Neil en zij altijd bij zich hadden.


    Hij was zo dichtbij dat ze het licht in zijn ogen kon zien.


    ‘Brave jongen.’ Ze stak haar hand uit, om een snoepje geklemd, en zag de neus van de hond trillen. Ze gooide het naar hem toe. Hij ving het binnen een paar seconden op.


    ‘Brave jongen.’ Ze gooide een tweede. Ze had er nog eentje over, en dan zou ze moeten vertrouwen op zoete woordjes en haar zelfverzekerdheid.


    O, dit was absoluut niet het juiste moment om een gok te nemen met een onvoorspelbare hond.


    De hond was nu bij haar, snuffelde aan haar gezicht en toen lager, zoekend naar het laatste snoepje. Ze liet hem ervoor werken.


    ‘Hé, schoonheid.’ Ze stak een hand op en krabbelde hem achter zijn oren op precies de plek waar alle langharige honden het heerlijk vinden om te worden gekrabbeld. Hij bleef snuffelen aan de zakken van haar jas. ‘Je zult me de volgende keer wel herkennen, hè, jongen?’


    ‘Shinto. Hier.’


    De hond draaide zich om en rende naar zijn eigenaar, maar ze had een vriend gemaakt. Ze was veilig, voor de hond in elk geval.


    ‘Pat, wat is er in godsnaam aan de hand? Waarom is die verdomde deur open?’


    ‘Hou je kalm. De hond was rusteloos, dat is alles.’


    Ze hoorde de achterdeur dichtslaan en wachtte tot alles weer rustig was. Toen werd hij plotseling weer opengegooid.


    ‘Doe verdomme het licht aan. Iedereen! Opstaan, nu!’


    Onmiddellijk sprongen overal op het terrein lampen aan.


    Jessica draaide zich om en holde terug naar het gat dat ze in het gaas had geknipt. Bij de Ford Mondeo wachtte ze even, verborgen in het donkere interieur van de auto, en keek achterom. Overal zag ze zaklantaarns rondschijnen. Mensen riepen naar elkaar. Shinto blafte opgewonden. Ze konden niet naar haar zoeken, maar het was duidelijk dat ze érgens naar zochten en vroeg of laat zou hun zoektocht zich uitbreiden. Ze wurmde zich naar buiten door het raam.


    Door haar groene scrunchie was het makkelijk haar ontsnappingsroute te vinden. Ze wrong zich door het gat in de omheining en haalde het stuk draad uit haar zak. Bovenaan beginnend vlocht ze hem door het gat, zodat ze het onderaan kon vastknopen. Je moest dan wel heel dicht bij de omheining komen om te zien dat hij was doorgeknipt. Ze reikte naar haar scrunchie en bevroor.


    De Ford Mondeo waar ze net doorheen geklommen was bewoog.


    Ze staarde, hopend dat het een speling van het licht was geweest, dat de maan die van achter een wolk tevoorschijn kwam de illusie van beweging had veroorzaakt.


    Niets. De auto bewoog niet.


    ‘Ik neem de noordkant.’


    Zij was aan de noordkant. En die stem was dichtbij. Ze moest nu gaan. Ze draaide zich om, klaar om in elkaar te duiken en te rennen.


    Van heel dichtbij kwam het geluid van iemand die licht neerkwam op zachte grond.


    Ze draaide zich om. Niets. De lichten konden deze hoek van het terrein niet bereiken. De maan was weer verdwenen. Niets te zien. Niets te horen. En toch was het gevoel van een aanwezigheid heel sterk. Ze kon bijna geloven dat die glinstering, twee meter verderop aan de andere kant van de omheining, geen metaal op de oude auto was maar de glans van ogen.


    Geschrokken draaide Jessica zich om en rende.


    Toen ze weer in de auto zat wachtte ze een paar minuten. Ze had niets gezien om het optrommelen van een team te rechtvaardigen, voordat ze donderdag een volledig rapport had uitgebracht. En haar zoektocht was illegaal geweest. Ze kon nu niets doen. Ze zette de motor aan. Ze had nog maar nauwelijks een uur voordat ze Isabel moest ophalen.
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    Zonder waarschuwing remde Jessica hard en ze stopte aan de kant van de weg. Ze keek goed of de weg vrij was, sprong uit de auto, rende naar een greppel en boog zich voorover, net toen haar maag pijnlijk verkrampte en de inhoud naar buiten gooide. De Peanut Butter Cups die ze vroeg op de ochtend had gegeten kwamen eerst. Toen een heleboel vocht. Ze stond te kokhalzen zonder dat er nog iets uit kwam toen ze het autoportier hoorde dichtslaan.


    ‘We moeten terug.’ Isabel bleef achter haar staan. ‘Wat je ook gepland hebt, we kunnen het niet doen als je ziek bent.’


    ‘Ik ben niet ziek.’ Ze boog dubbel toen ze opnieuw moest kokhalzen. Er was absoluut niks meer over om naar buiten te komen. ‘Er zit water in mijn rugzak, wil je dat even pakken?’


    Ze veegde haar mond af en spuugde, terwijl Isabel in de rugzak keek en haar toen de fles gaf. Ze spoelde haar mond en spuugde weer, en dronk toen.


    ‘Als je dit tegenwoordig eet als ontbijt, dan ben ik niet verbaasd dat je moet overgeven.’ Isabel hield een oranje wikkel in haar hand. ‘Wat zijn Reese’s Peanut Butter Cups eigenlijk?’ Haar strenge gezicht werd zachter. ‘Ik kan ons terugrijden,’ zei ze. ‘Ik ben veilig genoeg op dit tijdstip van de dag.’


    Een regel van het klooster was dat minstens drie van de zusters een geldig rijbewijs moesten hebben om de auto van het klooster, een oude zilverkleurige Ford Focus, te kunnen besturen. Isabel had haar rijbewijs tien jaar eerder gehaald. Ooit hadden zij en Jessica uitgerekend hoeveel kilometer ze in totaal had gereden. Ze waren niet verder gekomen dan zeshonderdtwintig.


    ‘We gaan niet terug, jij gaat niet rijden en ik ben niet ziek.’ Nog een keer spugen en ze was klaar. Jessica draaide zich om naar haar bezorgde zus. ‘Ik ben zwanger,’ zei ze. ‘De Peanut Butter Cups zijn een soort verslaving. Ik eet er hele ladingen van.’


    Isabel zei niets, maar haar mond trok samen in een kleine cirkel. Ze sperde haar ogen open.


    ‘Veertien weken. Ik ben eind maart uitgerekend. We zijn niet van plan om te laten kijken of het een jongetje of een meisje wordt, maar ik weet niet of ik wel in staat ben om dat vol te houden.’


    Isabel stapte achteruit tot ze tegen de auto leunde. Haar gezicht, altijd al bleek, was wit geworden. ‘Gaat het goed met je?’ vroeg Jessica niet zonder enige ironie.


    Geen antwoord, alleen de bruine ogen van haar zus die haar aankeken.


    ‘Bella?’ vroeg Jessica toen de staarwedstrijd griezelig begon te worden. ‘Hé, wat is er?’


    Een vrachtwagen denderde voorbij, toeterend bij het zien van de twee vrouwen langs de kant van de weg, waarvan één een non. Isabel leek zich te vermannen. Ze lachte breed. ‘Dat is fantastisch nieuws,’ zei ze. ‘Gefeliciteerd.’


    ‘We komen te laat.’ Jessica liep de weg op en stapte weer in de auto. Ze startte de motor toen Isabel instapte.


    ‘Neil is waarschijnlijk dolblij?’ vroeg Isabel.


    Jessica keek in haar spiegel en trok op.


    ‘Die stilte duurt te lang naar mijn zin,’ zei Isabel.


    Jessica dacht eraan om een geijkt excuus te bedenken. Hij heeft op dit moment een heleboel aan zijn hoofd. Ik weet niet of het al wel tot hem doorgedrongen is. Je weet hoe mannen zijn, nogal overdonderd door het gewicht van het ouderschap. Aan de andere kant, dit was Isabel.


    ‘Net als de stilte tussen het moment waarop ik het hem vertelde en hij zei: “Dat is fantastisch”,’ zei Jessica.


    Isabel dacht even na. ‘Je hebt hier heel lang op gewacht. Misschien duurt het even om te bezinken. Hij komt waarschijnlijk morgen opdraven met een teddybeer.’


    Ze reden nog een paar kilometer verder.


    ‘Hij heeft zijn telefoon achtergelaten,’ zei Jessica. ‘In de bovenste la, zei hij. Hij heeft me gisteravond gebeld via een vaste lijn om te zeggen dat ik waarschijnlijk niets van hem zal horen tot hij terug is. Wat natuurlijk betekent dat ik hem niet kan bereiken.’


    ‘En is dat een probleem? Hij is maar twee dagen weg.’


    ‘Nee, natuurlijk is dat geen probleem,’ zei Jessica. ‘Let maar niet op mij.’


    Ze reden een minuut of twee in stilte verder. Voor hen werd de lucht steeds lichter en veranderde in zacht duifgrijs.


    ‘De zon komt zo op,’ zei Isabel. ‘Gaan we iets... heidens doen?’


    Jessica glimlachte. ‘Geduld.’


    De weg boog naar het westen en de vrouwen zagen een uitbarsting van vlammen tegen de kalme, donkere horizon.


    ‘Zag je dat?’ Isabel zat rechtop in haar stoel.


    Jessica glimlachte weer. ‘Ik zag het.’


    Isabel leunde naar voren met haar neus praktisch tegen de voorruit. Haar gordel hield haar tegen en ze maakte hem los. ‘Nog een keer. Wat is dat? Wat brandt er?’


    ‘Dat, lieverd, is je vervoersmiddel.’


    Ze waren bij de pub waar ze de medewerker van het ballonvaartbedrijf en de andere passagiers zouden ontmoeten. Toen Isabel de naam op de Land Rover van het bedrijf las zuchtte ze hoorbaar en stuiterde op en neer in haar stoel als een opgewonden kleuter. ‘O!’ was het enige wat ze kon uitbrengen.


    ‘Gefeliciteerd, Bella,’ zei Jessica.
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    Vrijdag, 22 september


    Patrick hees zich over de muur van het klooster. De grond aan de andere kant was zacht na de zware regenval en alleen een paar iele coniferen stonden tussen hem en het gebouw. Hij zou over driehonderd meter open terrein moeten rennen om er te komen.


    Hij had het klooster al een tijdje in de gaten gehouden. Een stuk of zes nonnen, met witte schorten over hun zwarte kleren, waren aan het werk geweest in een moestuin aan de achterkant. Een andere veegde een kippenren schoon. Weer een andere lapte de ramen aan de buitenkant.


    De manier waarop ze in absolute stilte aan het werk waren was gewoon griezelig, bijna alsof ze zich geen van allen bewust waren van elkaar. Maar toch, toen een van hen haar vinger bezeerde aan een doorn leek de rest het meteen te weten, hoewel de non in kwestie niets had gezegd. Ze hadden een dierlijk instinct voor wat er aan de hand was in de kudde.


    En dat was het precies, besefte hij. Het was een kudde. Ze bewogen en handelden als één.


    Hij zou daar rekening mee moeten houden.


    Een klok begon te luiden en de zusters reageerden door hun spullen te verzamelen. Er werd nog steeds geen woord gewisseld. Ze pakten emmers, schoffels, harken en gieters. De non in de kippenren trok gele rubberhandschoenen uit en stopte ze in een emmer met een deksel. Ze liepen terug naar het klooster en verdwenen naar binnen.


    


    Toen hij dichterbij kwam waaide de deur waardoor de nonnen waren verdwenen vlak voor hem open en hij raakte bijna in paniek. De onverwachte opening was als een grijns op het gezicht van een enge clown. Hij stelde zich een in donkere kleren gehulde figuur voor die zich erachter verborg en hem naar binnen lokte. Of het hele stelletje dat op de loer lag.


    Hij kwam voorzichtig dichterbij, ging aan een kant van de deuropening staan en luisterde, de lucht opsnuivend zoals zijn hond deed. Het waren maar vrouwen. Hoofdzakelijk oud, vrijwel zeker zwak. Daar hoefde hij niet bang voor te zijn.


    Een plotselinge herinnering flitste door zijn hoofd. Zijn hond, Shinto, niet veel ouder dan een puppy, omringd door een zwerm kwade, schreeuwende eksters. Ze vlogen om de jonge hond, doken naar beneden, krassend en kakelend als heksen, steeds net buiten bereik. Geen van de vogels zou in zijn eentje partij zijn geweest voor de hond, maar met zijn allen... Hij had ze weg moeten jagen met een stok, slaand en zwaaiend tot ze verdwenen, maar nadat Shinto lelijk gepikt was boven een oog. Hij wilde niet denken aan wat er zou zijn gebeurd met de puppy als hij er niet was geweest. Hij had gezien wat de vogels deden met pasgeboren lammetjes.


    De nonnen waren natuurlijk geen eksters, ook al zagen ze er wel zo uit. Hij hoefde niet bang te zijn.


    Toen hij er eindelijk van overtuigd was dat er niemand pal achter de deur stond liep hij naar binnen. De geur van het klooster sloeg hem op de keel als rook van een chemisch vuur. Het was de geur van de caravans waar oudere vrouwen woonden, de geur van de wc nadat zijn moeder er enige tijd had doorgebracht, maar ook de geur van eten dat werd gekookt en de kerk uit zijn jeugd. De geur van het klooster maakte dat hij zich weer een kind voelde.


    Hij werd plotseling duizelig, alsof de muren om hem heen groeiden als in Alice in Wonderland, hoger werden, het plafond wegdrukten, terwijl hij kromp. Hij durfde niet omhoog te kijken.


    Op een formica tafel was een mes achtergelaten. Het was groot, ongeveer twintig centimeter lang en eerder bedoeld om vlees mee snijden in plaats van fruit of groenten. Hij pakte het en voelde zich weer zichzelf.
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    ‘Toen de ballon was neergestort, toen ik wist dat Jessica dood was en die man mij zocht, was mijn eerste instinct om naar huis te gaan. Ik zweer jullie, zusters, hier wilde ik naartoe.’


    Het was middag en de zon scheen door de oude, beschadigde ramen in de refter van het klooster. Stofdeeltjes dansten in het gouden licht. De geur van de stoofpot en van bakolie zweefde door de ruimte, elke keer als de deur naar de keuken openging. Florentina had een vaas versgeplukte rozen meegebracht uit de tuin. Toen ze dacht dat niemand keek duwde ze hem een klein stukje dichter naar Isabel.


    Een paar nonnen zaten aan de grote eikenhouten tafel. Hildegard aan het hoofd, Isabel als enige aan haar linkerkant. Andere zusters liepen rond, hun voeten maakten zachte slepende geluiden op de geboende vloer. Ze bleven haar maar eten brengen: melk, brood, haverkoekjes, kaas. Er was iets bijbels aan de dingen die ze brachten, alsof de keuze van het voedsel zou kunnen helpen om haar terug te brengen naar God. Of misschien gewoon terug naar hen.


    ‘Het is nooit bij me opgekomen dat mensen zouden aannemen dat Jessica leefde en ik dood was.’ Isabel keek van het ene gezicht naar het andere. ‘Ik weet dat het stom van me was om onze kleren te verwisselen, ik dacht gewoon niet na.’


    ‘Je zou niet zo ver hebben kunnen reizen in een habijt, zuster,’ zei Eugenia. ‘Het verwisselen van de kleren was heel verstandig en Jessica zou de eerste zijn geweest om dat te beamen. Wat ik niet begrijp is waarom je geen contact hebt opgenomen met de politie toen je de kans had.’


    ‘Ja,’ zei Belinda. ‘Toen je die andere pelgrims ontmoette was je toch wel veilig? Je moet iets eten, zuster. Probeer honing op dat brood. Maar ik kan je ook wat abrikozenjam brengen.’


    ‘Ik was van plan van hieruit contact met ze op te nemen. Ik had het gevoel dat ik hen wel aan zou kunnen, dat ik alles aan zou kunnen, als ik hier was, bij jullie.’ Even kwam Isabel in de verleiding haar hand uit te steken. Ze had Belinda altijd graag gemogen. Maar iets hield haar tegen. Deze vrouwen keken naar haar met een combinatie van medelijden en nieuwsgierigheid, maar ook met iets anders. Misschien een tikkeltje ongerustheid. Ze was dan wel naar hen teruggekeerd, maar ze was nog niet weer een van hen. Nog niet.


    ‘Maar toen, vroeg op de tweede dag in een café, zag ik het nieuws,’ ging ze verder. ‘Ik besefte wat ik had gedaan en dat Neil zou denken dat zijn verloofde nog leefde, terwijl dat niet zo was en...’ Er bleef iets steken in haar keel. Ze had niet moeten proberen om iets te eten. Maar ze dacht eigenlijk niet dat ze dat gedaan had. Het brood op haar bord was onaangeroerd. ‘Ze was zwanger,’ wist ze uit te brengen. ‘Jessie zou een baby krijgen, zusters.’


    Een laag gekreun, bijna muzikaal, leek rond te zoemen. Hildegard liet haar gezicht in haar handen vallen.


    ‘Ik heb het lichaam geïdentificeerd,’ zei Hildegard door haar vingers. ‘Ik heb tegen de politie gezegd dat jij dat was. Als er iemand iets verweten moet worden, dan ben ik het. Je zou denken dat ik jullie na al die jaren toch wel uit elkaar zou kunnen houden.’


    ‘Uit wat u ons hebt verteld weten we dat haar gezicht ernstig beschadigd was, Moeder,’ zei Florentina.


    ‘En laten we eerlijk zijn,’ vulde Tabitha aan. ‘Het is al even geleden dat uw ogen gecontroleerd zijn.’ Ze duwde haar stoel naar achteren. ‘Excuseer me een moment, Moeder. Ik hoor de keukendeur slaan. Hij is weer opengewaaid.’


    Hildegard knikte bedroefd toen Tabitha de kamer verliet.


    ‘Ik voelde dat ik degene moest zijn die Neil de waarheid zou vertellen, die het aan hem moest uitleggen,’ zei Isabel. ‘En daarom ging ik naar York, maar onderweg had ik een heleboel tijd om na te denken. Jessie herkende de man die we op de grond een meisje zagen aanvallen. Later ben ik erachter gekomen dat de man Patrick Faa heet. En ze deed onderzoek naar de politie in Northumberland. Ze wist dat ze betrokken waren bij mensensmokkel. Ze heeft undercover gewerkt als Poolse schoonmaakster op hun bureau. U weet hoe goed ze was in talen.’


    Hildegard knikte instemmend. Om haar heen gingen met zwart bedekte hoofden op en neer en sluiers wapperden.


    ‘Maar geen gewone mensensmokkel,’ zei Isabel. ‘Patrick Faa en zijn familie smokkelen in opdracht illegale immigranten het land binnen om gezonde organen te leveren voor zieke rijke mensen.’


    De nonnen aan de andere kant van de tafel leken zich naar haar toe te buigen. Degenen die rondliepen bleven staan.


    ‘Dat we het moeten meemaken dat er zoveel slechts gebeurt in deze wereld,’ zei Hildegard.


    ‘En is de politie er ook bij betrokken?’ vroeg Serapis.


    ‘Iemand bij de politie wel. Jessica vermoedde wie, maar ze wist het niet zeker. Er is ook een arts... die dokter Wallace die ze eerder noemde. Hij is degene met de... Ik weet eigenlijk niet hoe je ze moet noemen.’


    ‘Klanten?’ suggereerde Belinda.


    ‘Laten we ze maar patiënten noemen,’ zei Isabel. ‘Ze komen naar een van zijn klinieken in Harley Street of Newcastle en hij hangt een verhaal op over hersendode donoren die van overzee worden ingevlogen, en dat met het geld dat zij betalen arme mensen worden geholpen.’


    ‘Maar de donoren leven en zijn gezond als ze arriveren?’ zei Eugenia.


    Isabel knikte. ‘Weten jullie nog die laatste keer dat Jessie hier was in de zomer?’ vroeg ze. ‘We hadden het erover in de tuin dat we niet begrepen hoe organen konden worden gekocht en verkocht omdat het systeem in het vk zo strikt is.’


    De gezichten van de zusters vertrokken zich in concentratie.


    ‘Ik herinner het me,’ zei Basilia. ‘We hadden het over dat kleine buitenlandse meisje dat was omgekomen bij een auto-ongeluk, en ik zei dat, ook al was ze niet met opzet gedood, zelfs als het ongeluk... Hoe noem je dat?’


    ‘In scène was gezet?’ suggereerde Eugenia.


    ‘Ja, precies, zodat haar organen konden worden gebruikt,’ zei Basilia. ‘Maar zelfs als dat het geval was, dan zouden ze toch in het systeem komen, samen met die van alle andere echte donoren, om volgens de regels te worden toegewezen. Dat zei ik. Ik zei dat ze overal terecht zouden kunnen komen.’


    ‘Tenzij het systeem werd gemanipuleerd,’ zei Isabel. ‘Jess stond op het punt ons te vertellen hoe ze dacht dat het kon worden gedaan, toen...’


    ‘Toen ik op het toneel verscheen en jullie allemaal herinnerde aan jullie belangrijkste taak hier?’ Met krakende botten en ritselende kleding ging Hildegard staan en boog haar rug. ‘Gebed en contemplatie, in plaats van csi: Northumberland?’


    Als één bogen de nonnen aan de andere kant van de tafel hun hoofd en klemden hun handen tegen elkaar. Toen, een voor een, de dapperste eerst, sloegen ze hun ogen weer op om ze opnieuw op Isabel te richten. Hildegard bleef aan het hoofd van de tafel staan. Ze knikte een keer, een teken dat het gesprek voortgezet mocht worden.


    ‘Weten jullie nog dat Jessica zei dat de locatie een van de factoren is die meetelt als organen beschikbaar komen en er een ontvanger wordt gezocht?’ vroeg Isabel. ‘Een hart, bijvoorbeeld, wordt niet naar Kent gevlogen als er een geschikte ontvanger in de buurt woont.’


    ‘Ja, ik weet nog dat ze dat zei,’ zei Serapis.


    ‘Nou, kijk eens naar dat kleine meisje, die Aayat. Er wachten vast een heleboel mensen op haar organen, maar slechts een paar ervan zouden fysiek geschikt zijn. Hoeveel van die paar mensen, denken jullie, zouden er in Liverpool wonen, vlak bij het ziekenhuis waar ze lag?’


    ‘Misschien maar een,’ zei Eugenia. ‘Degene die het betreft.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Hildegard. ‘Dat...’


    ‘Het systeem werkt zelfs in het voordeel van de smokkelaars,’ onderbrak zuster Belinda haar. ‘Ze zouden er helemaal geen moeite voor hoeven te doen. Ze hoeven er alleen maar voor te zorgen dat de donor op de juiste plek overlijdt.’


    ‘En als er meer dan één ontvanger was in Liverpool?’ zei Eugenia. ‘Als het orgaan waar behoefte aan was werd toegewezen aan de “verkeerde” persoon?’


    ‘Dan doodden ze iemand anders,’ zei Isabel. ‘Ze brengen mensen met busladingen tegelijk binnen, houden ze vast in het familiehuis van de familie Faa tot ze nodig zijn. Misschien verdrinkt de volgende in de Mersey om te voorkomen dat iemand te veel verdenkingen gaat koesteren. Soms gaat er iets mis bij de ongelukken. Het kleine meisje, bijvoorbeeld. En een andere vrouw die Jessica heeft gevonden, Adar. Ze ligt nog in het ziekenhuis in Derby. Het maakt deze mensen niks uit, want ze hebben er altijd nog een heleboel achter de hand.’


    Een geschokte stilte leek over de refter neer te dalen als een natte handdoek. Enkelen van de vrouwen bewogen hun lippen. Diverse bleke handen grepen het crucifix dat ze allemaal om hun nek droegen. Isabel voelde de gebeden door de zaal zweven als het zoemen van opgesloten bijen.


    ‘En Jessica heeft je dit allemaal verteld?’ vroeg Hildegard.


    ‘Een deel ervan. Maar vlak voordat we neerstortten deed ze nog een laatste ding. Ik wist dat het belangrijk moest zijn, omdat ze eraan dacht terwijl we allemaal zo bang waren. Ze stuurde een bericht naar Neil en gaf hem het wachtwoord voor haar laptop.’ Isabel liet haar blik vallen op de dunne, zilverkleurige computer op de reftertafel. ‘Alle details van de zaak, inclusief de dingen die ze nog niet had kunnen delen met haar team, stonden op de laptop die ze thuis had gelaten. Ik denk dat ze er zeker van wilde zijn dat Neil erbij kon voordat iemand anders zijn hand erop kon leggen en... Ik weet het niet...’ Ze keek hulpeloos om zich heen.


    ‘Alles zou wissen?’ vroeg Basilia.


    ‘Hem kapot zou slaan?’ zei Belinda.


    ‘Heeft iemand het kaasmes weggelegd?’ Tabitha kwam de zaal weer binnen met een afgedekte schaal. ‘Ik dacht aan de nieuw cheddar. Ik weet zeker dat we onze zuster kunnen verleiden tot een klein stukje.’


    ‘Ja,’ zei Isabel. ‘Ik denk dat Jessica bang was dat de laptop zoek zou raken. Maar Neil had zijn telefoon niet bij zich. Dat is ze waarschijnlijk vergeten in alle hectiek. Ze vertelde me die ochtend toen we op weg waren naar de ballon dat hij hem thuis had gelaten. Dus ik wist dat ik de telefoon moest vinden, en de laptop, om ze veilig te stellen.’


    ‘En Jessica dacht dat de politie erbij betrokken was?’ vroeg Eugenia.


    ‘Dat wist ze zeker. Ze ging undercover om te ontdekken wie.’


    ‘Wacht eens even...’ Zuster Belinda ving Hildegards blik. ‘Ik bedoel, neem me niet kwalijk dat ik je onderbreek, zuster, ik begrijp natuurlijk je betrokkenheid bij Jessica’s werk, maar op een bepaald moment in de afgelopen drie dagen moet je toch hebben gedacht: “Dit gaat te ver, ik moet naar de politie?”’ Ze keek bijna schuldig om zich heen. ‘Ik bedoel, ze zijn toch niet allemaal corrupt?’


    ‘Wanneer had ik dat moeten doen?’ vroeg Isabel. ‘Toen Pat­rick Faa me naar Belford volgde en toen naar York, en ik besefte dat alleen de politie hem verteld had kunnen hebben waar ik was of waarschijnlijk naartoe zou gaan?’


    Belinda sloeg haar ogen neer.


    Isabel ging verder. ‘Toen ze me bijna te pakken hadden in York, op de vlucht na een moordpartij, waar ik een mes achterliet met mijn vingerafdrukken erop en een jas vol bloedvlekken? Ze zouden waarschijnlijk proberen om me ook de schuld te geven voor het neerstorten van de ballon.’


    ‘Dat kunnen ze niet doen,’ zei zuster Florentina.


    ‘Is er al iets gezegd op het nieuws of ze het lichaam van de piloot hebben gevonden?’ vroeg Isabel. ‘En hoe zit het met de arme vrouw die door Faa werd aangevallen zoals we zagen vanuit de ballon? Is ze gevonden? Ik ben de enige persoon die nog leeft en die weet wat er is gebeurd.’


    ‘Je bent ook de perfecte zondebok,’ zei zuster Belinda. ‘Een door verdriet overmande, emotioneel onstabiele, religieuze gek.’


    ‘Zuster!’ Hildegards gezicht was een toonbeeld van geschokte teleurstelling.


    ‘Belinda heeft gelijk,’ zei Isabel. ‘Zodra de politie me vindt zal ik hoogstwaarschijnlijk worden aangeklaagd voor moord. Als Patrick Faa me het eerst vindt, dan zal hij hun de moeite besparen. En ja, zusters, voor het geval jullie het je afvragen, ik ben doodsbang.’


    Hildegard liep naar het raam en keek naar buiten. Isabel kon haar spiegelbeeld zien fronsen in het glas. ‘Zuster Winifred,’ zei Hildegard. ‘Wil je alsjeblieft vier van de andere zusters meenemen en controleren of de hekken van het klooster op slot zijn?’


    Zonder om zich heen te kijken zette Winifred de kandelaar die ze aan het poetsen was neer en liep gracieus naar de deur.


    ‘Moeder, als hij me hiernaartoe is gevolgd, dan kan hij over die muur klimmen. ‘Ik heb...’ Isabel hield zich in. ‘Hij kan over de muur klimmen. We moeten de deuren op slot doen. Controleren of er geen ramen openstaan. Ik vertrek over een paar minuten. Jullie zullen veilig zijn zodra ik weg ben.’


    ‘Hmmm.’ Hildegards frons werd dieper. ‘Deuren en ramen, alsjeblieft, zuster Winifred. Pas goed op. En zeg tegen de andere zusters dan niemand naar buiten mag. Ik denk zelfs dat het beter is dat ze allemaal binnenkomen en zich hier bij ons voegen.’


    Belinda sprong op. ‘Moeder, kan ik toestemming krijgen om naar de klokkentoren te gaan? Je kunt vandaar heel ver kijken. Ik kan de verrekijker voor de pauwen meenemen. Als iemand ons ongezien probeert te naderen, nou ja, dan zie ik ze aankomen.’


    Hildegard boog haar hoofd instemmend en wachtte toen tot de deur van de refter achter Winifred en Belinda dicht was.


    Eugenia zei: ‘Maar waarom ben je in hemelsnaam in York in zijn busje gestapt? Je had Jessica’s laptop toch al? Daarmee nam je toch een enorm risico?’


    ‘Faa had Neils telefoon, die met het wachtwoord. Ik moest het wachtwoord vinden voordat de politie mij vond. Ik dacht dat ik hem misschien terug kon pakken als hij stopte voor benzine of zoiets.’


    ‘En is dat gelukt?’ vroeg Tabitha.


    Isabel schudde haar hoofd. ‘Hij zat waarschijnlijk in de zak van zijn jas en die heeft hij niet uitgedaan. Maar het blijkt dat ik hem toch niet nodig had. Ik heb Jessica’s wachtwoord bij de eerste poging al geraden.’


    Hildegard ging weer zitten in een vlaag van wierook en lichaamsgeur.


    ‘Het was Magdalena, naar mij.’


    Het eerste spoor van een glimlach verscheen op Hildegards gezicht. ‘Nou, dat verbaast me in elk geval niet,’ zei ze.


    ‘Dus je hebt haar dossiers gelezen?’ vroeg Tabitha.


    ‘Ja,’ zei Isabel. ‘Ik weet alles. Ik weet wat zij wist of vermoedde. Ik weet van de mensen die via Europa naar Northumberland werden gesmokkeld en daarna meegenomen naar het Gele Huis, waar ze worden getest op bloedgroep en alles wat verder relevant is. Ik weet dat een arts die Ralph Wallace heet de medische kant van dit alles afhandelt, dat iemand bij de politie de familie Faa helpt om valse identiteiten te creëren voor deze mensen en ze in het donorregister te laten opnemen. Hij of zij arrangeert vermoedelijk ook de ongelukken, als daar eventueel behoefte aan is. De familie Faa doet zich voor als naaste verwanten en tekent de toestemmingsformulieren. De politie houdt agenten weg bij de havens als de mensen worden binnengesmokkeld.’


    ‘Weet je waarom?’ vroeg Hildegard. ‘Weet je waarom ze zoiets vreselijks doen?’


    ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Isabel. ‘Ik denk dat het allemaal is begonnen met een jonge politieagente die Moira Faa heette.’
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    Drie jaar eerder


    Soms als Patrick over het terrein keek vond hij de muur van autowrakken zenuwslopend. De koplampen, of de gapende gaten waar de koplampen hadden gezeten, keken allemaal naar de rij caravans, naar de gele boerderij, naar de mensen die over het terrein met grind en sintels liepen, waardoor hij het idee had dat ze hen voortdurend in de gaten hielden. Op andere momenten vond hij ze rustgevend. De auto’s waren de muren van het familiefort die hen bewaakten tegen de buitenwereld, hen beschermden tegen slecht weer en het inkomen genereerden waardoor ze allemaal gevoed werden.


    De auto’s kwamen binnen, niet langer geschikt om op de weg te rijden maar grotendeels intact, en werden uit elkaar gehaald. Benzine werd afgetapt in een tank die de eigen auto’s van de familie voorzag, accu’s werden verwijderd en doorverkocht, gevolgd door geluidssystemen, banden, stoelen, stuurwielen en daarna plaatdelen. De auto’s werden steeds verder gereduceerd tot alleen de carrosserie overbleef.


    En nog steeds keken ze hem aan.


    Soms werd hij midden in de nacht wakker als het volle maan was en stelde zich voor dat de gloed rond de caravans het licht was van honderden spookachtige koplampen, en dat als hij naar buiten ging – dat deed hij in zulke nachten nooit – hij zou zien dat ze allemaal fel brandden en de wereld lieten zien wat hij werkelijk was.


    Halverwege augustus, op een nacht die zo warm was als het maar kon zo ver naar het noorden, was iedereen behalve de allerjongste leden van de familie nog op. Ze zaten te kaarten, te drinken, te kijken naar de rook die opsteeg van het vuur in de olievaten. Rockmuziek klonk uit een van de caravans, maar tegen de tijd dat het geluid Patrick bereikte was het blikkerig en vervormd.


    Hij hoorde het kletteren en schrapen van de grote hekken die opengingen en herkende de zwarte stationcar. Door de mist van sigarettenrook en het vuur leek hij de binnenplaats op te glijden. Toen het portier werd geopend greep hij de fles bij zijn voeten en schonk nog een glas in, groter dan hij had bedoeld. Toen hij zijn hoofd ophief zat zijn moeder naar hem te kijken.


    Hij kon Moira ruiken voordat ze in zijn blikveld kwam. Haar parfum drong door de rook en de kookgeuren, door de cannabis en de whiskydampen, en hij hield zelfs een hand tegen zijn gezicht om hem tegen te houden. Te laat, de speciale combinatie van jasmijn en citroen drong zijn neusgaten binnen. Meer dan eens had hij in grote winkels bij parfumerieafdelingen geprobeerd de geur die ze gebruikte te identificeren. Het lukte hem nooit. Geen andere vrouw rook ooit zoals zij.


    ‘Moira, ben jij dat, meisje?’ zei hun moeder. ‘Kom naast me zitten. Patrick, haal iets te drinken voor je zus.’


    Haar accent was al heel lang zachter, meer Engels, dan dat van de rest van hen, maar toch wist hij door de lage, vlakke toon van haar stem dat er iets mis was. ‘Niet voor mij, bedankt, mam,’ zei ze. ‘Ik maak later wel een kop koffie voor mezelf.’


    Hij hoorde de vering van de plastic stoel toen ze ging zitten. Zijn zus droeg zwart, zoals altijd. Haar spijkerbroek was strak, haar laarzen kniehoog, de armsgaten van haar shirt afgeknipt, zodat de spieren van haar schouders en bovenarmen goed te zien waren. Ze zou later om zijn jas vragen, zoals ze altijd deed, en dan hing haar geur de hele nacht om hem heen.


    ‘Niets te drinken? Wat ben je, ziek of zwanger?’


    Zijn moeder lachte, maar de lach ging over in gekuch en ze boog zich naar voren. Haar schouders gingen op en neer terwijl ze de blokkade uit haar keel hoestte.


    ‘Nou, ik ben niet zwanger, dat is zeker.’ Ze ving Patricks blik toen ze voorover leunde om hun moeder op de rug te slaan. ‘Hoe gaat het met je, Pat?’


    ‘Oké.’ Hij verslond haar met zijn ogen. De massa zwarte krullen rond haar hoofd, de ogen die licht leken te weerkaatsen, de huid als donkere room. Hij won deze staarwedstrijden altijd. Ze keek altijd als eerste weg.


    Toen ze zich weer naar hun moeder omdraaide trokken de spieren in haar gezicht minimaal samen, wat niemand anders dan hij kon hebben gezien. Ze leunde naar achteren alsof ze pijn had en begon met de vingers van de rechterhand over haar linkerbovenarm te wrijven.


    Een lachsalvo klonk. Het pokerspelletje was afgelopen. Geld werd overhandigd.


    ‘Hoe gaat het met die vent van jou?’ Hun moeder was klaar met haar hoestbui en stak een volgende peuk op.


    ‘Prima. Hij kan er helaas niet bij zijn nu.’


    Er klonk gedempt gelach in de groep. Moira’s echtgenoot meed haar familie zo veel mogelijk. ‘Hij denkt dat het beter is om niets te weten,’ had ze ooit uitgelegd.


    ‘We hebben vorige week een bezoekje gehad van die lui van je,’ riep een van Patricks ooms. ‘Ze zijn hier een uur geweest. Staken overal hun neus in. Hebben niks gevonden.’


    ‘Niet mijn lui,’ Moira stak een hand onder haar shirt en wreef over haar buik.


    ‘Eén pot nat.’


    ‘Ben je ziek?’ Patrick zette zijn glas neer. Het licht was niet goed genoeg om zijn zus echt te kunnen zien. De goedkope peertjes vervormden alles. Zelfs zijn moeder had een ziekelijk gele kleur.


    ‘Waar heb je het over?’ Ze fronste naar hem en sloeg haar ogen neer.


    ‘Als je niet zwanger bent, wat is er dan met je aan de hand?’


    ‘Wie zegt dat er iets met me aan de hand is? Ik moet nog terugrijden. Ik moet om zes uur opstaan. We hoeven niet allemaal een halve fles door onze keel te gieten om ’s nachts te slapen.’


    ‘Je lijkt jezelf niet.’ Hun ma viel het nu ook op. Zij nam het verder over. Ze keek wat nauwkeuriger. ‘Will, haal eens een lamp voor me.’


    ‘Doe geen moeite.’ Moira stak beide handen omhoog in overgave en zakte een beetje in elkaar in haar stoel alsof ze de moeite om er normaal uit te zien had opgegeven. ‘Ik ben gekomen om het jullie te vertellen.’


    Patrick had het gevoel dat de anderen dichterbij kwamen. Het nieuwe kaartspelletje werd gestopt. Zijn nicht suste de baby.


    ‘Het gaat niet goed met me, mam.’ Moira sprak tegen hun moeder, maar haar stem was luid genoeg om hen allemaal te bereiken. ‘Ik heb tests ondergaan. Ik wilde niks zeggen tot ik het zeker wist.’


    Patrick had het gevoel dat de auto’s voorover leunden, dat hun kale geraamten trilden van ongeloof. Niet Moira. Iedereen behalve Moira.


    Niemand zei iets. Niemand vroeg naar details. Niemand wilde het ergste weten.


    ‘Wat?’ Hun moeder verbrak als eerste de stilte.


    ‘Mijn lever. Het blijkt dat de lever nogal cruciaal is om te leven.’


    ‘Lever?’ Mams blik gleed naar de fles bij Patricks stoel, naar het glas in haar eigen hand. ‘Je bent nooit een drinker geweest.’


    ‘Ik weet het. Verdraaid, als ik de prijs moet betalen, dan zou je toch denken dat ik eerst het plezier ervan had mogen hebben. Maar het blijkt dat niet alle leverproblemen alcoholgerelateerd zijn.’


    ‘Wat dan?’ vroeg een van de neven.


    Moira haalde diep adem. ‘Ik heb iets wat primaire scleroserende cholangitis heet,’ zei ze. ‘Het is tamelijk zeldzaam. Niemand weet waar het door veroorzaakt wordt en het duurt heel lang voor er symptomen optreden. Ik heb het al een paar jaar en ik wist er niks van.’


    ‘God zegene en redt je,’ zei mam, alsof God Moira niet had opgegeven, en hun hele verdomde clan, heel lang geleden.


    ‘Wat kan eraan gedaan worden?’


    ‘Er is geen behandeling.’


    Vier simpele woorden die hem zeiden dat de wereld op het punt stond te vergaan. Patrick stond op en liep weg, bleef staan toen hij bij de lage muur om het gele huis was.


    ‘Ik weet dat je me kunt horen, sukkel, en ik ben niet van plan alles te herhalen.’ Haar stem bereikte hem, als de beelden die hij niet uit zijn hoofd kon zetten.


    ‘Ik vertel het jullie één keer, we kunnen allemaal even luidkeels jammeren en dan gaan we verder met onze levens. Tenminste, jullie doen dat.’


    ‘Maak er geen grappen over.’


    Moira dood. Moira’s lichaam in een van die belachelijk kitscherige lijkkisten die de familie altijd koos als een van hen overleed. Moira, gereduceerd tot een grafsteen en herinneringen.


    ‘Ik maak geen grap, mam. Ik kan cirrose van de lever verwachten, dat wil zeggen dat wat ik al heb erger wordt, hoogstwaarschijnlijk leverkanker, en dan leverfalen. Ik kan geen plannen maken die verder gaan dan de volgende paar jaar en er is ons meegedeeld dat het op dit moment zeer onverantwoordelijk zou zijn om te proberen zwanger te raken.’


    Een van de vrouwen begon te huilen.


    ‘Ik geloof het niet dat ze niks kunnen doen.’ Charles was achter hun moeder gaan staan en had zijn handen op haar schouders gelegd, alsof hij haar wilde dwingen op haar stoel te blijven zitten.


    ‘Mijn enige kans is een transplantatie. Liefst ergens in de komende twaalf maanden, voor ik verder achteruitga. Met een nieuwe lever kan ik net zo lang leven als jullie allemaal.’


    ‘Nou, dat moet dan gebeuren.’


    ‘Daar kunnen we niks over zeggen, mam. Ik kom op de wachtlijst, en die is lang, en ik heb een genetisch profiel dat niet vaak voorkomt. De vooruitzichten zijn niet goed.’


    Patrick liep weg van het kamp.
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    Een week na het bericht van zijn zus aan de familie, duwde Patrick de deur van de pub open en stapte naar binnen. Het was vroeg in de avond en hij kon de bar nog zien, kon nog doorlopen zonder mensen opzij te hoeven duwen. Over een paar uur zou de tent vol staan met warme, zwetende lichamen.


    De man die op hem wachtte had een glas bier voor zich staan en een dubbele whisky. Hij schoof de whisky naar Pat. ‘Er is vanavond een alcoholcontrole op de A1,’ zei hij. ‘Ik zou er niet meer dan eentje nemen, als ik jou was.’


    Hij ging hem voor naar een tafeltje bij het raam. Patrick pakte een stoel en ging als eerste zitten. Dat was een vergissing. Zijn zwager bleef staan en keek op hem neer, waardoor hij zich een kind voelde dat door een oom was meegenomen naar de pub voor een traktatie.


    ‘Wat?’ vroeg Patrick. ‘Wat wil je?’


    ‘Ik wil over Moira praten. Ik neem aan dat het je wél ene moer kan schelen, ondanks de indruk die je meestal wekt.’


    ‘Ze heeft het ons verteld.’


    ‘Ze heeft jullie niet alles verteld.’


    ‘Ik luister.’


    Zijn zwager trok een stoel naar achteren. ‘Ze moet een transplantatie hebben,’ zei hij. De stoel kreunde toen hij ging zitten. ‘Maar de kans daarop is minder dan vijf procent. Een op de vijf mensen op de transplantatielijst zal overlijden voordat er een lever beschikbaar komt. Met haar genetisch profiel...’


    ‘Moet ik weten wat dat is?’


    ‘Je kent de legende dat jullie oorspronkelijk uit India stammen?’


    Patrick haalde zijn schouders op. Er werd verondersteld dat de Roma, of zigeuners, vanuit Noord-India naar Europa waren geëmigreerd. Dat zou hun donkere haar en ogen verklaren.


    ‘Nou, het blijkt dat dat waar zou kunnen zijn. Of jullie hebben ergens, in een niet heel ver verleden, Aziatische voorouders. En de voortdurende inteelt door de jaren heen heeft ook niet echt geholpen. Je zus moet een donor hebben die uit dat deel van de wereld komt om het risico dat haar lichaam het nieuwe orgaan afstoot te verkleinen. Het probleem is, er zijn bijna geen donoren die daar vandaan komen.’


    ‘Waarom vertel je me dit?’


    ‘Omdat er zoiets bestaat als levende donoren. De lever is een raar orgaan. Hij kan weer aangroeien. Iemand die lichamelijk geschikt is kan de helft van zijn orgaan doneren aan mijn vrouw zonder er andere nadelige gevolgen van te ondervinden dan een beetje vermoeidheid en een paar weken wat pijn. Ik ben geen match. Dat hebben we al uitgezocht.’


    ‘Maar ik zou dat wel kunnen zijn?’


    Zijn zwager knikte. ‘Omdat jullie allemaal zo close zijn, zouden er verschillende potentiële donoren kunnen zijn op die schroothoop die jullie je huis noemen. En dan kun je ook nog verdere familie benaderen.’


    ‘Ik doe het.’


    ‘Dat waardeer ik. Maar misschien ben jij ook geen match.’


    ‘Ik ben verdomme haar broer. Waarom heeft ze ons dat niet verteld?’


    ‘Omdat er altijd risico’s zijn bij een operatie en ze wilde niemand in die positie brengen. Ik nam aan dat je dat wilde weten.’


    Patrick voelde iets branden in zijn borst. Iets wat niets te maken had met de whisky. Hij kon haar redden. Hij zou zijn eigen lever er ter plekke uit rukken als hij Moira kon redden. Er was niets wat hij niet wilde doen om Moira te redden.
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    ‘Juist, oké, ja.’ De dokter keek zenuwachtig. Patrick betwijfelde of hij ooit eerder vijftien mensen tegelijk in zijn spreekkamer had gehad, inclusief een zes maanden oude baby in een buggy.


    ‘Niemand wilde het slechte nieuws uit de tweede hand.’ Moira, die elke keer als hij haar zag zichtbaar verder verzwakt was, had geweigerd om te gaan zitten. In plaats daarvan had ze erop gestaan dat haar moeder en nicht de enige twee stoelen namen. ‘Als zij onder het mes gaan, dan willen ze dat van u horen.’


    Ze stond naast haar echtgenoot aan de ene kant van de kamer. Ze zou helemaal achterin zijn gaan staan als haar dat gelukt was. Het was net of ze probeerde te doen alsof het allemaal niet om haar ging, dat ze een toeschouwer was, zoals de rest. Bezorgd, natuurlijk, maar niet direct betrokken.


    ‘Nou, kom maar op, jongen. Wie van ons is het?’ Hun moeder stond pal voor de jonge, nerveuze arts, met haar armen over elkaar geslagen.


    ‘Het spijt me, maar ik ben bang dat het geen goed nieuws is.’ De lul kon hen niet aankijken. Patrick had vanaf het moment dat hij een voet in de kamer had gezet geweten dat het niet goed zou zijn. ‘Geen van jullie is een match.’ Toen keek de dokter op, timide, als een jong hert dat op de korrel wordt genomen.


    ‘Dat is godsonmogelijk.’ Ma zwaaide met haar arm om zich heen, alsof hij misschien niet had gezien met hoeveel ze waren. ‘Ik heb je vijftien donoren gebracht, een van ons moet geschikt zijn.’


    De dokter pakte een pen van zijn bureau en begon ermee te frutselen. ‘Dat hoopte ik zeker ook, maar nee. We kunnen geen van u opereren. De kans dat het orgaan wordt afgestoten is te groot om een operatie te riskeren.’


    ‘Goed.’ Eindelijk keek Moira op. ‘Ik zou er toch niet mee ingestemd hebben. Dit bespaart me de discussie.’


    ‘We hebben Rebecca niet getest,’ zei Patrick.


    ‘Nee.’ Moira’s ogen schoten zijn richting uit. ‘Ze is vijftien.’


    De dokter schudde zijn hoofd. ‘We kunnen geen minderjarige nemen,’ zei hij. ‘Dat zou onethisch zijn.’


    ‘Ze is niets opgeschoten op de lijst.’ Patricks zwager hief zijn ogen op van het achterhoofd van zijn vrouw. ‘Ze staat nu drie maanden op de transplantatielijst en ze is niet verder gekomen. Ik kan niet geloven dat er in die tijd geen levertransplantaties zijn geweest.’


    ‘Dat is vrijwel zeker wel het geval geweest. Maar ik heb aan u uitgelegd dat wat Moira nodig heeft heel specifiek is. Ze moet misschien wat langer wachten dan de meeste mensen.’


    ‘Stel dat we naar het buitenland gaan?’ zei Patrick. ‘Als onze genetische dinges Indiaas is, dan is het simpel. We gaan naar India en wachten daar op een donor. We betalen iemand. Dat is daar niet illegaal, dat heb ik nagekeken.’


    ‘Ik vlieg niet naar India om de lever van een arm mens te kopen,’ zei Moira. ‘Vergeet het, Pat.’


    Hij brak. Dat was niet zijn bedoeling. Maar ellende en bezorgdheid en frustratie maakten dat hij tegenwoordig vol woede zat. ‘Wat, je geeft het gewoon op?’


    Moira’s gezicht verschrompelde en ze leunde naar achteren tegen haar man aan. Ze wist zo goed de schijn op te houden dat het makkelijk was om te vergeten hoe ziek ze was. Maar dan ving je een glimp op van de kleur van haar huid in het daglicht, of van haar ogen die steeds geler werden, of van haar te magere gestalte, en je besefte dat de tijd opraakte.


    ‘Ik beveel niet aan om naar India te gaan,’ zei de dokter. ‘Zelfs als er levers beschikbaar zouden zijn, dan kan ik de veiligheid van de procedures niet garanderen. Ik stel me voor dat de meeste ethische chirurgen zich niet zullen wagen aan commerciële operaties. Er zou een groot risico bestaan op een infectie of er zou iets mis kunnen gaan. En vergeet niet, terwijl u in India wacht zou u de kans op een transplantatie hier kunnen missen.’


    ‘Niet als ze ver onderaan de lijst staat.’ Moira’s man had zijn armen om zijn vrouw geslagen. Ze had zich een keer losgetrokken, maar toen had ze toegegeven en leunde met gesloten ogen naar achteren.


    ‘Die lijst staat niet helemaal vast. Als er een orgaan beschikbaar komt dat een goede match voor Moira zou zijn, als het geografisch in de buurt is, dan bestaat er alle kans dat er een match wordt gemaakt en dan zou ze meteen bovenaan de lijst worden gezet.’


    ‘Ik haat het dat iemand moet sterven zodat ik kan leven,’ zei Moira nog steeds met gesloten ogen.


    ‘Dat is een normale reactie,’ zei de dokter. ‘Maar je moet niet vergeten dat jij niet het ongeluk van een ander hebt veroorzaakt. Diegene zou evengoed gestorven zijn.’


    ‘We willen een second opinion.’ Hun moeder had haar armen over elkaar geslagen en plantte ze boven op haar boezem. Haar kinderen hadden al heel lang geleden geleerd dat je niet in discussie ging met ma als ze in zo’n stemming was. Gelukkig voor hem deed de dokter dat ook niet.
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    Meneer Ralph Wallace, een van de beste transplantatiechirurgen van het land, duldde geen flauwekul van de lawaaiige zigeunerfamilie in zijn wachtkamer. ‘Ik zal met mevrouw Faa zelf, haar man en haar moeder spreken.’ Hij liep met grote passen voor hen uit naar zijn spreekkamer.


    Patrick hield de deur open voor de anderen en glipte toen na hen naar binnen. ‘Ik ben haar tweelingbroer,’ verkondigde hij tegen de verraste chirurg, wetend dat niemand van de familie hem tegen zou spreken. Hij en Moira scheelden maar tien maanden. Dat was niet zo’n enorm verschil.


    Wallace was een Schot, ergens uit de omgeving van Edinburgh. Hij was begin zestig, slank en had een bleke huid.


    ‘Ik heb de gelegenheid gehad in uw dossier te kijken.’ Hij ging zitten en haalde een bril uit een koker op zijn bureau. ‘Het goede nieuws is dat er alle reden is voor optimisme mocht er een donororgaan beschikbaar komen in de nabije toekomst. Er zijn nog geen tekenen die wijzen op een tumor en er is minimale schade aan de nieren. Aan de andere kant moet ik het wel eens zijn met mijn collega, ben ik bang. Niemand van de familie is een geschikte donor en ik zou u zeker niet adviseren om naar India te gaan. Omdat u zo ziek bent, mevrouw Faa, is thuis de beste plek voor u. En uw situatie kan zomaar opeens veranderen.’


    ‘We hebben geen enkele reden gekregen om optimistisch te zijn over een donor,’ zei Patricks zwager.


    ‘Nou, wat dat betreft deel ik niet helemaal het standpunt van mijn collega,’ zei Wallace. ‘Twintig jaar geleden zou hij een punt hebben gehad, maar de populatie in het vk verandert voortdurend. Het geboortecijfer onder het Aziatische bevolkingsdeel is hoger dan onder autochtone Britten. We hebben toenemende aantallen immigranten uit Zuidoost-Europa gezien de afgelopen jaren. Een heleboel asielzoekers komen uit het Midden-Oosten en Noord-Afrika. Al deze mensen zijn potentiële donoren.’


    ‘Fantastisch,’ zei Patrick. ‘Er moeten er alleen een paar doodgaan.’
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    Vrijdag, 22 september


    Toen de keukendeur weer dicht was gevallen achter de oudere non met bril stapte Patrick uit de voorraadkast. Door een gat in de deur had hij gezien dat ze naar het aanrechtblad keek en ontdekte dat het mes weg was. Het mes dat hij in zijn riem had gestoken. Hij had gezien dat ze haar rok had opgetrokken om aan haar achterste te krabben voor ze naar een deur liep naast de kast waarin hij zich verborg en een afgedekte schaal pakte.


    Hij kon niet riskeren dat er iemand terugkwam.


    Een aangeboren gevoel voor richting volgend, betrouwbaar als het magnetische noorden van een kompas, glipte hij weer naar buiten en vervolgens een lange, smalle kas in die bijna over de volle lengte van de achtermuur van het gebouw liep. De temperatuur steeg onmiddellijk met enige graden en er hing een geurige vochtigheid in de lucht die hem deed denken aan een onweersbui in het bos. Hij schrok van gekrabbel in het kniehoge gebladerte, maar hij schreef het toe aan ratten en liep verder. Aan het uiterste eind was nog een deur die weer in het klooster uitkwam.


    Deze keer was hij in een bibliotheek beland, een grote kamer met rondom houten boekenplanken. In een muur was een lei­stenen haard. Het kleed onder zijn voeten was Perzisch, rood en met een druk patroon, maar zo versleten dat je op sommige plekken de doffe vloerplanken eronder kon zien.


    Omdat hij nu eenmaal een scharrelaar was maakte hij een rondgang door de kamer om in de glazen kasten te kijken op zoek naar iets van waarde. Wat hij zag waren papieren, beschreven in een vervaagd, onbegrijpelijk schrift, een vreemde kleine doos, en zelfs iets wat leek op een verschrompelde vinger. Geen goud, zilver, juwelen of munten.


    De tropische geuren van de kas hadden plaatsgemaakt voor die van schimmel en uitwerpselen van knaagdieren. Toen hij wat zorgvuldiger keek naar de boeken zag hij dat sommige planken grote watervlekken vertoonden. Deze boeken waren in jaren niet aangeraakt, ze zouden uit elkaar vallen als iemand er een van de planken zou proberen te trekken.


    Maar de aftandse boeken waren dik genoeg om geluid te dempen en Patrick hoorde niets anders dan zijn eigen voetstappen. Toen klonk er een hoge kreet achter hem, waardoor hij opsprong als een geslagen hond. Er was iets in de kas.


    In het zwart geklede vrouwen, met scherpe hoektanden die op klauwen leken, zouden hem aanvallen. Dit waren geen nonnen, dit waren heksen! Hij sloeg zelfs een kruisteken, net zoals zijn moeder deed, iets wat hij in jaren niet had gedaan, terwijl hij snel terugliep om te kijken wat daar was.


    Het was een vogel. Een pauw. Hij paradeerde door de kas alsof hij de eigenaar was van het vervloekte ding en als hij geen belangrijker zaken aan zijn hoofd had gehad, dan had hij dat klotebeest de nek omgedraaid. Hij wreef met de rug van zijn handen over beide slapen.


    Zich schamend over zijn nervositeit, over het gevoel dat deze plek met zijn vreemde mix van religieus en vrouwelijk mysterie hem gaf, verliet hij de bibliotheek. De hal ernaast was leeg, de grote voordeuren gesloten. Stemmen kwamen van rechts, vanuit de kamer achter de trap. Hij liep ernaartoe en wachtte buiten. Hij had geen idee hoe de vrouw die hij achternazat klonk. Alleen dat hij de stem zou herkennen als hij hem hoorde.
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    ‘Dus het was uit liefde, en niet vanwege het geld?’ vroeg Hildegard. ‘In het begin in elk geval...’


    ‘Ja,’ zei Isabel. ‘Een jonge vrouw die te vroeg overleed, en een familie die het gewoon niet kon verdragen haar te moeten laten gaan.’


    ‘Wat zeggen ze ook weer over de weg naar de hel?’ zei Serapis.


    Ze schrokken allemaal op door het geluid van rennende voetstappen. Toen ging de deur van de refter open en het ronde gezicht met de sproeten van zuster Belinda verscheen. Ze ademde zwaar en haar sluier hing scheef, waardoor korte plukjes rood haar zichtbaar waren als weerbarstig onkruid in een droge tuin.


    ‘Neem me niet kwalijk, Moeder, zusters,’ zei ze. ‘Maar er wacht een politieauto bij het hek met volgens mij een boevenwagen erachter. Er nadert ook een auto vanaf de boerderij en een agent in uniform loopt op het pad naar het strand. Het lijkt erop dat de smerissen ons hebben omsingeld.’
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    Deze keer volgde Ajax de non niet over de oprit. Hij reed om haar heen over het gras, in de richting van het huis. De politiebus achter hem deed hetzelfde. Op de radio in de auto hoorde hij dat de patrouillewagen die via de boerderij naderde aan de achterkant van het terrein was. De agenten die te voet waren gekomen waren al bij het klooster. Voor zover hij wist waren er vier deuren. Over een paar minuten werden ze allemaal bewaakt.


    Bij de indrukwekkende hoofdingang trok hij aan de handrem en stapte uit, zijn kogelwerend vest ongemakkelijk strak om zijn borst. Die werden gewoon niet in zijn maat gemaakt. De bus stopte naast hem en hij ving een glimp op van de agenten achterin, die de riemen van hun helm vastmaakten en hun wapens controleerden. De brigadier van het arrestatieteam die de leiding zou hebben over de operatie stapte uit.


    ‘Achteruit, alstublieft, meneer,’ zei hij tegen Ajax, terwijl hij snel naar de enorme dubbele deuren liep en er hard op begon te bonken. ‘Politie, open de deur.’


    ‘Mijn god, ik hoop dat iemand hier een video-opname van maakt,’ zei MoJo. ‘Een stelletje oude nonnen die de opdracht krijgen op de grond te gaan liggen en de benen te spreiden.’


    De brigadier voelde aan de deur. Die was op slot. Hij bonkte weer. Luider deze keer. ‘Politie, we zijn gewapend.’


    Geen reactie. Een agent kwam aanlopen met de stormram en wachtte op het bevel.


    ‘Ik weet zeker dat de Zuster-Die-Snel-Nadert een sleutel heeft.’ MoJo wees achter zich naar de non die het hek had opengemaakt. Ze was op nog ongeveer twintig meter afstand en liep nog steeds in hetzelfde, onverstoorbare tempo. ‘Het lijkt me zonde om die mooie eikenhouten deuren te beschadigen.’


    Ajax dacht eraan om in te grijpen, maar hij besloot het niet te doen. Hij zweeg toen de ram tegen de oude deuren werd geduwd. Het slot brak onmiddellijk. De in het zwart geklede agenten met de schilden en helmen drongen naar binnen en verspreiden zich als nijvere zwarte insecten op zoek naar gemorste honing.


    ‘Volgens mij wordt er niet teruggevuurd,’ zei MoJo. ‘We kunnen het er waarschijnlijk wel op wagen om naar binnen te gaan.’


    De brigadier stond in de hal, zijn blik gleed langzaam in het rond. Twee politiemensen, met de ruggen tegen elkaar, liepen de trap op. Een andere stond op wacht naast de deur. De rest was het huis in gegaan. Geen spoor van de nonnen.


    ‘Ze zijn allemaal in de kapel, brig,’ schreeuwde een stem van ergens in het gebouw.


    Ajax en de brigadier draaiden zich tegelijk om, liepen een paar deuren en een korte gang door. Op de radio’s konden ze horen hoe de zoektocht in de rest van het huis verliep. Deuren die werden opengegooid en een reeks korte, scherpe bevelen.


    ‘Politie!’


    ‘Leeg!’


    Toen ze de kapel naderden hoorden ze zingen, hetzelfde eenstemmige Latijnse gezang dat Ajax had gehoord tijdens zijn laatste bezoek. Twee agenten stonden op wacht aan weerszijden van de deur.


    ‘Niet op slot, brig,’ zei de ene.


    De brigadier knikte dat ze naar binnen moesten gaan. Toen de agenten de deuren opentrokken liep hij met grote passen de kleine, hoge, middeleeuwse ruimte in. ‘Politie!’ schreeuwde hij. ‘Geen beweging.’


    Niemand bewoog.
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    Ajax liep achter de brigadier van het arrestatieteam de kapel van het klooster in. De wanden waren crèmekleurig en de centrale koepel was versierd met een rasterwerk van goudkleurig hout. Op een verhoogd houten platform stond het altaar en de achterwand was betimmerd met heel donker hout. Aan de ene kant van het altaar stond een lessenaar, aan de andere een versierde houten stoel voor een bezoekende priester. De plavuizen onder zijn voeten waren glad. De koorbanken waren van bewerkt hout, hoog en dicht op elkaar. Als ze vol zaten konden er misschien wel meer dan honderd mensen in de kapel.


    Het licht was gedempt. Het was al ver in de middag en er scheen geen direct zonlicht meer door de gebrandschilderde ramen. In nissen in de muur en op de treden van het koor flakkerden grote waskaarsen in rijkversierde kandelaars.


    De ongeveer veertig nonnen stonden in de voorste banken, hun zwarte golvende gewaden glommen in het zachte licht.


    ‘Dat zijn een heleboel nonnen,’ mompelde MoJo.


    ‘Handen omhoog, iedereen,’ beval de brigadier van halverwege het middenpad.


    De nonnen bleven zingen. Geen hand bewoog.


    De brigadier liep voorbij de eerste bank, draaide zich om zijn as en nam de laatste paar treden achterwaarts zodat hij ter hoogte van het koor eindigde. Het licht van de kaarsen op het altaar weerspiegelde op de zijkanten van zijn zwarte helm.


    ‘Dit is het arrestatieteam van de politie van Northumbria,’ zei hij. ‘Wilt u allemaal uw handen opsteken?’


    De nonnen lieten niet blijken dat ze hem hadden gehoord. Achter in de kapel, direct achter Ajax, hadden diverse gewapende agenten zich verspreid, de wapens gericht op de zusters.


    ‘God sta ons bij,’ fluisterde Ajax, terwijl hij naar voren liep.


    ‘Daar is het een beetje te laat voor,’ zei MoJo.


    Een van de nonnen, Moeder Hildegard zag hij toen ze in het licht stapte, hief haar rechterhand en het zingen stopte. Als één bogen de nonnen hun hoofd, zodat hun gezichten niet meer zichtbaar waren. Op een enkel gebaar veranderden ze in een gesloten groep vormeloze, zwarte figuren.


    Ajax was voorin gekomen.


    ‘Wat is de reden dat u onze godsdienstoefening verstoort, hoofdinspecteur Maldonado?’ vroeg Moeder Hildegard.


    De gewapende brigadier staarde onbewogen voor zich uit.


    ‘Ik heb een arrestatiebevel voor Isabel Jones, ook bekend als zuster Maria Magdalena. Weet u waar ze is?


    Terwijl Ajax sprak keek hij langs de rijen zwarte, gesluierde figuren. Afgezien van een paar heel kleine, zou ze ieder van hen kunnen zijn.


    ‘Aangezien we nu al twee dagen rouwen om het verlies van onze zuster, neem ik aan dat ze bij Onze Vader in de hemel is,’ antwoordde Moeder Hildegard. ‘Hoewel ik moet toegeven dat er momenten in onze relatie zijn geweest waarop ik mijn twijfels had over haar uiteindelijke bestemming. Ga alstublieft verder met uw gebeden, zusters. Ik twijfel er niet aan dat deze onderbreking snel voorbij zal zijn.’


    Ajax zag de glans in de ogen van de oude non en wist dat hij niet werd veroorzaakt door kaarslicht.


    ‘De auto van haar zus is verdwenen van de plek waar hij woensdagochtend is achtergelaten. Hij is gezien op een camera terwijl hij in deze richting reed en we hebben hem net op anderhalve kilometer hiervandaan teruggevonden,’ zei hij.


    ‘Dan moet u misschien op anderhalve kilometer hiervandaan naar zuster Maria Magdalena gaan zoeken.’


    ‘U hebt het lichaam twee dagen geleden geïdentificeerd. Hebt u gelogen?’


    Hildegards wenkbrauwen gingen omhoog. ‘De waarheid is een deugd die hier hogelijk wordt gewaardeerd,’ zei ze. ‘Als ik een vergissing heb gemaakt neem ik aan dat hij toe te schrijven is aan misleidende informatie van uw kant, en droefheid van mijn kant.’


    ‘Weet u waar ze is?’ herhaalde Ajax.


    Hildegard liep al pratend bij hem vandaan. ‘Ik zal wat tijd besparen, hoofdinspecteur. Ten gunste van u, niet van ons.’ Ze kwam bij de lessenaar en stak een hand uit om de enorme, in leer gebonden bijbel aan te raken. ‘Ik zweer op dit zeer geliefde boek dat, naar mijn beste weten, elk levend lid van onze gemeenschap hier bij ons is, in deze kapel. Als zuster Maria Magdalena in het gebouw is, dan moet ze ook hier zijn. U moet me vergeven dat ik niet zo stellig ben, maar ik ben deze week al eens betrapt op een leugen in verband met haar.’


    Ajax keek om zich heen. Er waren geen andere deuren. Geen kasten. ‘Vraag de zusters alstublieft om het hoofd op te heffen,’ zei hij tegen Hildegard.


    ‘Beslist niet. Ingetogenheid is eveneens een deugd die we hogelijk waarderen. En sommige zusters zijn heel oud en hebben heel slechte schouders.’


    Ajax haalde scherp adem. ‘Brigadier, laat uw mensen de zusters een voor een naar het kantoor van Moeder Hildegard begeleiden. Ik zal hen daar ondervragen.’


    ‘Ze zullen niet tegen u spreken. Dit is een zwijgende orde.’


    Hij zette een stap dichter naar haar toe. Hildegard was een lange vrouw, maar er waren maar weinig mensen, man of vrouw, die in de buurt van zijn lengte kwamen.


    ‘Ik zal jullie allemaal laten arresteren en een nacht in de cel houden,’ zei hij.


    De non staarde hem onbewogen aan. ‘Is dat zo?’ zei ze.


    Ajax draaide zich naar de brigadier. ‘Ik moet twee vrouwelijke agenten hebben, nu.’


    De vrouwelijke agenten werden naar voren gehaald.


    ‘Ik moet hun gezichten zien,’ zei Ajax, terwijl hij probeerde zich niet te laten afleiden door het grijnzen van de gewapende agenten om hem heen. ‘Ik wil dat jullie hun hoofden optillen zodat ik ze een voor een kan bekijken, maar wel zo voorzichtig mogelijk, want ik wil geen beschuldigingen van het Vaticaan over politiegeweld.’


    Terwijl hij sprak nam Moeder Hildegard haar plaats in de rij weer in en boog haar eigen hoofd. Ze was nu niet te onderscheiden van de rest. Ajax liep naar het eind van de eerste rij. ‘Neem me niet kwalijk, zuster,’ zei hij. ‘Het zal niet lang duren.’ Een vrouwelijke agent hield de non aarzelend bij de schouders, de andere hief het hoofd door onder de kin te duwen. De non, met een rond, rood gezicht vol sproeten, hief haar hoofd, maar hield haar ogen neergeslagen. Zeker niet Maria Magdalena. ‘Dank u.’ Hij liep door naar de volgende.


    Het duurde bijna tien minuten om alle nonnen te bekijken, maar aan het eind was hij zo zeker als hij maar kon dat Isabel Jones er niet bij was.
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    Hildegard liep over de stenen vloer naar de uiterste rechterkant van het koor. ‘Je kunt er nu uit komen, zuster,’ zei ze tegen de muur van de kapel.


    De enorme, eikenhouten stoel bewoog naar voren en schoof toen opzij. De hoge gebogen rug werd een deur in de muur waarachter een kleine ruimte zichtbaar werd met een houten stoel en een piepklein, ingebouwd altaar. Het was een schuilplaats uit de tijd dat het katholicisme verboden was in Engeland en de grote katholieke huizen verstopplekken hadden om hun priesters te beschermen tegen achtervolging en zelfs de dood.


    Isabel, nog steeds gekleed in Jessica’s kleren, stapte eruit. Op dat moment hoorden ze rennende voetstappen en de deuren van de kapel gingen weer open.


    ‘Ze hebben allemaal het huis verlaten, maar ze zijn nog wel op het terrein,’ zei zuster Belinda vanuit de deuropening. ‘Ik denk dat ze zich terugtrekken tot aan de muur, maar we moeten ervan uitgaan dat er een paar zullen achterblijven om de boel in de gaten te houden, waarschijnlijk tot heel laat.’


    Hildegard rolde met haar ogen. ‘Vijfhonderd meter in zuidelijke richting over het duinpad, op het punt waar het ruiterpad in het bos loopt, zul je een fiets vinden,’ zei ze tegen Isabel. ‘Als je in Haggerston bent, ga dan naar het postkantoor. De Opel van Maisie en Fred staat op de oprit en de sleutels zitten in het contact. Fred zegt dat je even de choke moet gebruiken, maar dat je moet oppassen dat je hem niet verzuipt. En de versnellingsbak kraakt een beetje, maar hij doet het goed.’


    ‘Moeder, de politie heeft vast een soort afluisterapparaatje op onze telefoon gezet,’ zei Isabel. ‘Ze zullen uw telefoongesprek hebben gehoord.’


    ‘We zijn je ver vooruit, zuster.’ Eugenia zocht diep in haar habijt en haalde een mobiele telefoon tevoorschijn, die ze Isabel voorhield. ‘We hebben deze gebruikt. Contant betaald, prepaid. Mijn neef heeft hem voor me gekocht in Newcastle. Voor noodgevallen. Jij moet hem meenemen, zuster. Nogmaals mijn verontschuldigingen, Moeder.’


    Hildegard schudde haar hoofd. ‘Alles afwegende...’


    Isabel pakte de telefoon aan en liet hem in haar eigen zak glijden. Haar rugzak lag nog in de schuilplaats.


    ‘Ik laat Jessica’s laptop bij u,’ zei ze tegen Hildegard. ‘Als er iets met me gebeurt...’


    ‘Er gebeurt niets met jou,’ onderbrak zuster Florentina haar.


    ‘Als er iets met me gebeurt, breng hem dan naar de krant. Vertrouw de plaatselijke politie niet. U weet het wachtwoord?’


    ‘Laten we dat dan nu meteen doen.’ Florentina raakte overstuur. ‘Het is niet nodig dat je nog meer domme risico’s loopt. We kunnen de kranten nu bellen, met de telefoon van zuster Eugenia, en vertellen wat Jessica heeft ontdekt.’


    ‘Jessica had geen bewijs.’ Isabel keek om zich heen en probeerde de zusters een voor een aan te kijken. Ze waren haar zo lief, deze vrouwen, en ze zou ze misschien nooit meer zo allemaal samen zien. ‘De mensen die ik gisteravond het Gele Huis heb zien binnengaan zullen inmiddels weggebracht zijn. Elk spoor van hen is nu waarschijnlijk gewist. Het lichaam van de piloot en het lichaam van het arme meisje dat voor mijn ogen werd vermoord zullen nooit worden gevonden. De chirurg, die Wallace, zal elke betrokkenheid ontkennen. Er is niets waarmee welke politieagent dan ook kan worden gelinkt aan wat er is gebeurd. Zonder bewijs is Jessica voor niets gestorven.’


    Niemand zei iets.


    ‘En daarbij, ik word gezocht voor twee moorden en dat is echt niet goed voor de reputatie van het klooster.’


    Belinda grijnsde heel even, maar barstte toen in tranen uit.


    Hildegard leunde naar voren en kuste Isabel op het voorhoofd. ‘God zij met je, lieverd.’ Ze snoof een keer voor ze zich omdraaide naar de anderen. ‘Zusters, jullie weten allemaal wat je te doen staat.’
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    ‘Ajax, ze komen naar buiten.’


    Ajax pakte zijn radio en trapte op de rem. ‘Wie komt er naar buiten? Hoeveel?’


    ‘Allemaal.’


    Vloekend zette Ajax de auto stil en keek achterom. De weg was leeg. Hij keerde de auto, lastig op zo’n smalle weg, en reed terug naar het klooster. Hij had niet weg moeten gaan. Hij had verdomd goed geweten dat er iets aan de hand was.


    ‘Zeg iets,’ blafte hij in de radio.


    ‘Er komt een wit busje uit de richting van de boerderij. Hij is niet afgeslagen van de grote weg, dus het moet een voertuig van de boerderij zijn. Hij stopt bij de achterdeur. En de auto van de nonnen wordt uit de garage gereden. Hij rijdt naar de voorkant. Je moet hem zo kunnen zien.’


    ‘Ik heb hem,’ reageerde een andere stem. ‘Hij rijdt nu de oprit af. Ik kan twee mensen zien. Meneer, er komt ook een groep de trap af aan de voorzijde, te voet. Ik tel er zeven... nee, acht.’


    ‘Nog meer aan de achterkant, brig. Minstens tien. En er vertrekken er een paar via de zijdeur.’


    Ajax ging harder rijden. ‘Wat doen ze, verdomme?’


    ‘Ze lopen gewoon, meneer. Ze gaan allemaal in verschillende richtingen. Sommigen in een groep, sommigen alleen.’


    ‘De auto is nu bij het hek. Laten we ze eruit?’


    ‘Het Transit-busje is achteruit naar de achterdeur gereden. We kunnen niet zien wie erin of eruit gaat.’


    ‘Controleer iedereen die het terrein verlaat,’ zei Ajax. ‘Als ze tussen de dertig en de vijftig is, hou haar dan vast tot ze kan bewijzen wie ze is. En laat iemand die verdraaide nonnen tellen. Er zaten er tweeënveertig in de kapel. Als er drieënveertig opduiken hebben we haar.’


    ‘Het Transit-busje rijdt weg. Terug naar de boerderij. Er kan van alles en iedereen achterin zitten.’


    ‘Ik heb hier een vent met een pauw in zijn armen, brig. Wil je dat ik hem aanhou? Het beest ziet er gemeen uit. Shit, kijk uit!’


    ‘Ik zie twee zusters bij het hek naar het strand, op de fiets, meneer. Geen van beiden voldoet aan de beschrijving. De ene is in de zeventig. De andere is zwart.’


    Ajax reed de weg af en stopte weer bij de hekken van het klooster. De politiebus stond er nog. De brigadier praatte met de bestuurder van de oude Ford Focus van het klooster. Toen Ajax uit zijn auto stapte zag hij voorin twee nonnen zitten.


    ‘Waar gaat u naartoe, dames?’ vroeg de brigadier.


    ‘Op ziekenbezoek,’ antwoordde de oudste van de twee. ‘Eileen Richards is gisteravond ontslagen uit het ziekenhuis van Berwick. We gaan haar voorlezen uit de Bijbel en een uurtje met haar praten om haar op te vrolijken.’


    ‘U hebt er zeker geen bezwaar tegen dat we even in de kofferbak kijken?’


    De achterbak werd geopend en weer gesloten. Hij was leeg, met uitzondering van een reisdeken en een reservewiel.


    ‘Overal lopen van die pinguïns,’ zei de brigadier van het arrestatieteam toen hij en Ajax de hekken weer dichtduwden. Hij gaf hem een verrekijker. ‘Het lijkt wel of we naar Happy Feet zitten te kijken.’


    ‘Ze leiden ons af.’ Ajax richtte de verrekijker op een groepje van drie nonnen die een smal pad volgden naar een bos in de uiterste hoek van het kloosterterrein. Een van hen zag er gezet en gebogen uit. De anderen... Hij verloor hen uit het zicht tussen de bomen. ‘Hoeveel mensen hebben we bij de muur aan de kant van de duinen?’ vroeg hij.


    De brigadier stak een hand op om Ajax tot zwijgen te brengen, terwijl hij naar zijn radio luisterde.


    ‘We hebben de witte Transit-bus aangehouden,’ zei hij toen hij weer opkeek. ‘Vier nonnen achterin die zeggen dat ze naar de kaartwedstrijd gaan in Haggerston. Een van hen heeft ongeveer de juiste leeftijd. Ik denk dat u daarnaartoe moet gaan, meneer.’


    Ajax liep terug naar zijn auto. ‘Stuur nog een paar mensen naar de duinen. De noordoosthoek,’ zei hij. ‘Zo snel mogelijk.’


    ‘En die pauw dan?’


    ‘Jezus, ik ben niet geïnteresseerd in een verdomde pauw!’


    Hij sprong in zijn auto en reed in de richting van de boerderij.
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    Hildegard, Florentina en Isabel kwamen bij de noordoosthoek van het terrein onder dekking van de bomen. Isabel trok de geleende sluier en het habijt uit en gaf hem aan Florentina.


    ‘Je gaat toch zeker niet over die muur klimmen?’ Florentina stopte de geleende kledingstukken onder haar lijfje. ‘Hij ziet er vreselijk hoog uit.’


    ‘Dat heeft ze al heel vaak gedaan,’ zei Hildegard. ‘Pas de volgende dertig minuten heel goed op, zuster.’


    ‘Waarom maar dertig minuten?’ vroeg Isabel, terwijl ze zocht naar iets waar ze haar voet op kon zetten.


    ‘Zo lang duurt het voordat we terug zijn in de kapel,’ antwoordde Hildegard. Dan kunnen we beginnen met bidden.’
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    Patrick bleef nog een kwartier in de ren van de pauwen staan voor hij vertrok. De agent die hem staande had gehouden toen hij uit de kas kwam met de pauw onder zijn arm had zijn uitleg dat hij in dienst was bij het klooster om voor de vogels te zorgen geaccepteerd. Hij had gezien dat Patrick het dier de ren in droeg en dat de rest opdook en om hem heen ging staan, kennelijk verwachtend dat ze zouden worden gevoerd. In een plastic emmer had hij een beetje graan gevonden dat hij had rondgestrooid. Hij moest opzijspringen omdat de vogels te dicht bij zijn voeten kwamen. Toen hij weer opkeek was de agent verdwenen. Ze waren immers niet op zoek naar een man.


    Hij zag verschillende van de nonnen over het terrein lopen, maar geen van hen keek zijn kant op. Toen er niemand meer te bekennen was verliet hij de ren en slenterde naar de muur. Hij wierp snel een blik om zich heen, klom erop en landde op de zanderige ondergrond aan de andere kant.
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    De Opel van Maisie en Fred, die het postkantoor beheerden, reed makkelijker dan Jessica’s Fiat. Er waren minder verwarrende knopjes en lampjes. Isabel startte de motor zonder problemen en reed weg bij het huis in Haggerston, terwijl de gordijnen voor het raam van de voorkamer achter haar bewogen. Ze reed rechtstreeks naar het westen tot ze bij de A698 tussen Berwick-upon-Tweed en Coldstream kwam en sloeg toen af naar het zuiden. De afstand die ze moest rijden was nog geen vijfendertig kilometer, maar de meeste wegen die ernaartoe leidden waren smal, kronkelig en heel traag.


    Ze verwachtte na elke bocht wegversperringen, maar er waren heel weinig andere voertuigen en geen ervan was een politieauto. Bij Coldstream verliet ze de hoofdweg en reed verder naar het zuiden tot ze bij het National Park was. Ze reed zo ver als ze kon door en stopte toen.


    Omdat ze wat tijd over had at ze het eten op dat de zusters halsoverkop voor haar hadden ingepakt. Door de tamelijk vreemde combinatie van brood met honing en chocoladekoekjes vermoedde ze dat zuster Belinda keukendienst had gehad.


    Een politieauto stond dicht bij de plek waar de ballon en de mand uiteindelijk tot stilstand waren gekomen, en ze zag minstens twee geüniformeerde agenten. Er waren ook een paar omstanders die in de bomen stonden te staren. Alle verbrande en verspreide resten van het ongeluk waren meegenomen, maar ze staarden nog steeds naar de plek waar een moordende non haar slachtpartij was begonnen.


    Isabel vond een rots en ging zitten, hopend dat de schemering snel zou vallen en dat de regen zou uitblijven. Zuster Serapis had haar de verrekijker geleend die de nonnen gebruikten om ontsnapte pauwen op te sporen en ze richtte hem op de bomen in een poging de plek te vinden waar haar val was gebroken door de takken van een grote beukenboom. Een keer keek ze naar de gezichten van de mensen die er stonden, bang een man te zien met lang haar en een leren hoed, bang dat Patrick Faa op de een of andere manier zou weten wat ze van plan was, zoals hij dat de afgelopen drie dagen steeds had geweten, en dat hij hier op haar zou staan te wachten.


    Hij was er niet. De groep van vier mensen bleef nog een kwartier staan en liep toen weg. Binnen een halfuur arriveerde een volgende groep. Zij bleven vijf minuten, maar maakten een heleboel foto’s. Om zes uur arriveerde er nog een politie­auto, deze keer met alleen een agent achter het stuur. De agenten van de dagdienst bleven nog een paar minuten met hem staan praten voor ze in hun eigen auto stapten en wegreden.


    Er zou de hele nacht bewaking zijn.


    Het werd donkerder. Er kwam niemand meer naar de plek. De agent die de boel moest bewaken liet de motor nog een tijdje lopen met de binnenverlichting van de auto aan. Om zeven uur zette hij de motor uit en de auto werd langzaam in het duister opgeslokt. Om halfacht kon ze zijn gezicht op de plaats van de bestuurder niet langer zien. Om acht uur waagde ze het zich te bewegen.


    Ze nam een indirecte route, dicht langs een stenen muur, zodat ze de politieauto niet meer kon zien op het moment dat ze tussen de bomen liep. Maar toch kroop ze vooruit, van de ene schaduw naar de volgende glippend, dankbaar voor het geritsel, gescharrel en geroep van nachtdieren dat elk geluid dat ze zou maken zou overstemmen.


    Toen ze de witte, gele en blauwe glans van de auto weer zag wist ze dat ze in de buurt was. Toen ze muziek hoorde wist ze dat ze veilig was. Hij kon haar nooit horen.


    Omhoogklimmen was makkelijker dan naar beneden was geweest. Makkelijker om de uitsteeksels en richels in het onderste deel van de stam te zien bijvoorbeeld, waardoor ze hoog genoeg kon komen om de eerste tak te bereiken. Makkelijker om te zien waar ze heen ging ook, zelfs nu het bijna helemaal donker was. Makkelijker om tussen de steeds dichter opeen groeiende takken door te kruipen toen ze hoger kwam en de boom voller werd. Een paar keer bleef haar jas hangen, maar ze maakte hem los en ploeterde verder.


    Toen ze op het punt kwam waar meerdere takken leken te zijn gebroken wist ze dat ze op de goede plek was. Ze keek omhoog en zag bijna het spoor dat ze had gemaakt toen ze naar beneden stortte. Ze hees zich op de tak die dik en sterk genoeg was geweest om haar val te breken en keek omhoog.


    Een paar lange minuten zag ze hem niet. Ze boog naar links en naar rechts, dook naar beneden en rekte zich uit, en stond op het punt te besluiten dat de tocht hierheen zinloos was geweest, dat ze uiteindelijk toch niet het bewijs zou vinden dat ze nodig had, toen ze naar voren leunde en weer omhoogkeek.


    Daar. Net buiten bereik zag ze een piepklein hoekje turkooizen leer. Jessica’s telefoon was er nog. Terwijl ze zich met een hand in balans hield reikte ze ernaar.


    De telefoon deed het niet.


    Ze draaide hem om in haar hand en drukte willekeurig op wat knopjes. Er gebeurde niets. De telefoon was tijdens de val kapotgegaan. Hij was waardeloos. Toen hoorde ze Jessica’s stem luid in haar hoofd.


    De batterij is leeg, stomkop. De telefoon is prima in orde.


    Natuurlijk, mobiele telefoons werkten op batterijen. Deze had bijna drie dagen in een boom gehangen. De foto’s die Jessica had gemaakt, van de dode piloot, van Patrick Faa die hen achtervolgde, zouden er nog op staan. Net als haar laatste bericht aan Neil. Isabel stopte de telefoon in haar zak en begon de langzame, zorgvuldige klauterpartij naar beneden.


    Ze verliet het groepje bomen op dezelfde manier als ze was gekomen en haastte zich terug naar de auto. Ze reed tot ze zag dat zuster Eugenia’s mobiele telefoon bereik had. Toen stopte ze en pakte het kaartje dat moeder Hildegard haar had gegeven.


    ‘Hoofdinspecteur Maldonado,’ zei ze, toen de diepe mannenstem antwoordde. ‘U spreekt met Isabel.’

  


  
    116


    Niet ver van de kerk vond Isabel een kleine parkeerplaats. Na Jessica’s mobiel in het dashboardkastje te hebben gestopt, liep ze te voet naar de kerk. De scharnieren van het hek kraakten en kondigden haar aanwezigheid aan bij iedereen die mogelijk op haar stond te wachten.


    Het pad leidde rechtstreeks naar de kerkdeur. katholieke kerk van st ninian, wooler, stond op het met blauw ingelegde bord aan de rechterkant van de deuren. De meeste graven lagen hoogstwaarschijnlijk aan de achterkant.


    Ze bleef op het gras, wetend dat anderen dit terrein beter zouden kennen dan zij. Aan de achterkant, waar de bomen het meeste licht van de straat tegenhielden, waagde ze het haar zaklantaarn aan te doen. Als ze op haar wachtten wisten ze toch al dat ze hier was.


    Ze liet het licht over de begraafplaats glijden op zoek naar verhoogde graven. Verse graven. Weggestopt in een hoek achteraan, in de smalle strook grond tussen de achterkant van de kerk en de muur van de begraafplaats, was er een met vers uitziende bloemen.


    Het gras dat over het graf was gezaaid had de tijd gehad uit te groeien en het eerste onkruid kwam al op. Isabels zaklantaarn ving de krul van een madeliefje, het getande blad van een paardenbloem. Maar de rozen in de stenen vaas leken nog geen week oud en het marmer van de grafsteen glansde. De rozen leken donker, bijna zwart, in het licht van de zaklantaarn.


    Ze richtte de bundel op de tekst op de grafsteen toen er voetstappen knerpten op het grind achter haar. Eén paar voetstappen.


    Hij was alleen gekomen. Dat betekende dat ze in de problemen zat.
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    Tweeënhalf jaar eerder


    Ajax vond de plek van het ongeluk makkelijk genoeg. Over de volle breedte van de weg was afzetlint gespannen. Op honderd meter afstand zag hij een ambulance. Een grote groep agenten stond om de plek van het ongeval, hun felgele jacks leken kleur te absorberen van de straatlantaarns boven hen. De mensen van het forensische onderzoeksteam waren er ook.


    ‘Ajax.’ De dienstdoende agent begroette hem.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Ajax. Drie ambulanceverpleegkundigen zaten gehurkt bij een figuur op het asfalt.


    ‘Zojuist ter plaatse dood verklaard. Ze staan op het punt haar weg te brengen.’


    Ajax liep door naar de ambulance. ‘Vrouwelijk, klopt dat?’


    ‘Aziatische vrouw, begin dertig.’


    ‘Alleen?’ Op een avond in februari was het om negen uur al lang donker.


    ‘Ze had een kind bij zich. Hij zit in een van de auto’s te wachten tot er familie komt. Uit wat hij ons vertelde konden we opmaken dat hij en zijn moeder de weg overstaken toen er met hoge snelheid een auto naderde. Heel hard, zei het kind. Zijn moeder duwde hem op het trottoir, maar de auto raakte haar. Haar hoofd sloeg tegen de stoeprand.’


    De auto was niet gestopt. Er was dus sprake van doorrijden na een aanrijding en vandaar de aanwezigheid van Ajax.


    ‘Door de positie waarin we haar vonden, en door wat het kind ons heeft verteld, weten we vrij zeker dat de auto in zuidelijke richting reed naar de A1148. Geen remsporen, voor zover we kunnen zien,’ zei de agent. ‘De auto minderde heel kort vaart nadat hij haar had geraakt. Toen gaf hij weer gas en ging ervandoor.’


    ‘Getuigen?’ Ajax koesterde niet veel hoop. Het was rotweer.


    ‘Alleen het kind.’


    Ze kwamen bij de ambulanceverpleegkundigen. ‘Mag ik?’ Ajax wachtte niet op toestemming en zakte op zijn hurken. Hij tilde de plastic doek op. Iemand leunde naar voren met een paraplu.


    De vrouw lag half op, half naast het trottoir. Haar gezicht was boven haar wenkbrauwen kapot. De huid hing los. Er was niet veel bloed te zien, maar dat kon zijn geabsorbeerd door de zwarte stof van de hijab. Ze zag er eerder Arabisch uit dan Indiaas of Pakistaans.


    ‘Heeft ze een identiteitsbewijs? Had ze een tas bij zich?’ Ajax keek op naar de dichtstbijzijnde agent.


    ‘Dat weet ik niet zeker.’


    ‘Ga zoeken. Zorg dat hij met haar naar het ziekenhuis gaat. Kun je daar zelf voor zorgen? Al haar persoonlijke spullen, vooral een portefeuille en papieren moeten met haar mee.’


    ‘Natuurlijk, meneer.’ De agent liep weg.


    Ajax kwam overeind. ‘Hoe gaat het met het opsporen van de familie?’


    ‘Die woont een paar straten hiervandaan. We hebben er iemand naartoe gestuurd.’


    ‘Goed. Zorg ervoor dat ze een lift naar het ziekenhuis krijgen als het nodig is.’ Hij negeerde de verbaasde blikken. ‘Ik moet met het kind praten.’


    De jongen zat weggedoken in een deken achter in een politieauto. Hij had gehuild, maar nu was hij stil.


    ‘Hij heet Jarfa,’ zei de vrouwelijke agent die bij hem was tegen Ajax.


    ‘Jarfa, ik moet je een paar vragen stellen.’ Ajax deed nooit bijzonder voorzichtig met kinderen, vooral niet met getraumatiseerde kinderen. Het hielp hen niet, en hij bereikte er zelf ook niets mee. ‘Wat kun je me vertellen over de auto die je moeder heeft geraakt?’


    Ronde zwarte ogen staarden hem aan.


    ‘We hebben al een verklaring van hem opgenomen,’ fluisterde de agent.


    Ajax negeerde haar. ‘Welke kleur had hij?’


    ‘Zilver.’


    ‘Goed zo, jongen. Ben je geïnteresseerd in auto’s? Weet je wat voor merk het was?’


    Een lege blik.


    ‘Weet je wat een kenteken is?’


    Een afkeurend geluidje van de agent.


    ‘Heb je de bestuurder gezien?’


    ‘Geen bestuurder.’


    Ajax leunde naar voren. ‘Het spijt me, Jarfa. Wat zei je?’


    ‘Geen bestuurder. Er was geen bestuurder.’


    Ajax keek naar de straat, naar de geparkeerde auto’s. Chauffeurs en passagiers waren ’s avonds moeilijk te zien in auto’s, maar niet helemaal onzichtbaar. Een rijdende auto zonder bestuurder zou hier nog moeten staan.


    ‘Hij bukte zich,’ mompelde Ajax tegen zichzelf. ‘Probeerde iets te pakken op de stoel, of iets wat op de vloer was gevallen. Hij heeft ze niet gezien.’


    ‘Een rondje op de voorkant.’


    Ajax keek weer naar het kind.


    ‘Een rondje op de voorkant van de auto.’ Zijn kleine vinger tekende een cirkel in de lucht, ongeveer tien centimeter doorsnee.


    Ajax keek naar de auto. ‘Luister eens, Jarfa, kun je even uit de auto komen en het voor me tekenen?’ Hij stak een hand uit, hielp het kind uitstappen en draaide hem toen naar de zijkant van de politieauto. Die was vochtig van de regen. ‘Zo?’ Ajax trok een cirkel.


    ‘Groter.’ Jarfa kopieerde de cirkel en trok toen een diagonaal kruis door het midden. Hij staarde ernaar alsof hij het niet helemaal zeker wist.


    ‘Was hij zo?’ Ajax tekende weer een cirkel. Deze keer tekende hij een driepuntige ster in plaats van een kruis.


    Jarfa knikte.


    ‘Voorop de auto, in het midden van de motorkap?’


    Weer een knikje.


    ‘Goed gedaan, Jarfa.’


    Hij zocht naar een zilveren Mercedes.
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    De slanke man met het grijze haar die de deur van het huis in namaak-tudorstijl opendeed was begin zestig. Zijn geïrriteerde frons omdat hij zo laat ’s avonds werd gestoord veranderde in oprechte verbazing toen hij de grote zwarte man op zijn stoep zag.


    ‘Wat kan ik...’


    Ajax hield zijn identiteitskaart omhoog. ‘Hoofdinspecteur Ajax Maldonado, van de politie van Northumbria,’ zei hij. ‘Kan ik u even spreken?’


    De tudorstijl werd voortgezet in de ruime hal met de marmeren tegels. Houten balken, te recht en perfect om ooit van een boom gekomen te zijn, strekten zich in de lengte uit over het plafond. De wanden waren betimmerd met wat kon doorgaan voor hout tot je dichterbij kwam. Een miniatuurharnas stond naast een dubbele deur.


    Ajax liep achter de man aan door de hal naar een studeerkamer. Hij nam de stoel die hem werd aangeboden – walnoot, met een gestreept zijden kussen – en wachtte tot zijn gastheer ook ging zitten. Dat deed hij niet. In plaats daarvan bleef hij staan voor het bureau en draaide zich om naar Ajax.


    Ajax pakte zijn notitieblok. Alleen maar voor de show. Er stond niets in. Hij had zelfs geen pen meegebracht uit de auto. ‘Mag ik vragen waar u twee avonden geleden was, meneer, tussen acht en tien uur?’ vroeg hij.


    De man draaide zich om, opende een in leer gebonden agenda en bestudeerde hem een paar seconden


    ‘Hier,’ zei hij. ‘Ik heb tot zeven uur gewerkt in het ziekenhuis en daarna heb ik iets gedronken op de golfclub. Maar ik weet vrij zeker dat ik om halfnegen weer thuis was.’


    Het ongeluk waarbij de moeder van een klein jongetje was gedood was tegen negen uur gebeurd.


    ‘U hebt een zilveren Mercedes uit de E-klasse, klopt dat?’ vroeg Ajax.


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Kan ik hem zien?’


    Een beleefde glimlach. ‘Ik ben bang dat mijn vrouw hem mee heeft. Ze is vanavond naar het theater.’


    ‘Hoe laat verwacht u haar weer thuis?’


    ‘Ze logeert bij vrienden. Ik kan proberen haar te bellen, maar ze heeft de slechte gewoonte haar mobiele telefoon uit te laten. Vooral als ze in het theater is.’


    ‘Een auto vergelijkbaar met die van u was woensdagavond op Woodstone Drive betrokken bij een fataal ongeluk waarna de bestuurder is doorgereden.’


    De man fronste, liet zijn blik wegdwalen alsof de naam bekend klonk, maar dat hij hem niet helemaal kon... ‘Ik begrijp het. En u controleert alle geregistreerde eigenaren in het gebied? Heel grondig. Nou, ik kan hem morgen naar het bureau brengen als ze terug is. Ongeveer rond twee uur denk ik, schikt dat?’


    ‘De auto die betrokken was bij het ongeluk moet enige schade hebben opgelopen aan de linkervoorzijde.’


    ‘Dat zal inderdaad wel. Gebroken koplamp. Glassplinters op de weg. Ik kijk naar Crimewatch, rechercheur. Weet u, u ziet er bekend uit. Ik weet zeker dat ik u ergens eerder heb gezien. Golfclub?’


    ‘Ik kan me het lidmaatschap niet permitteren,’ zei Ajax. ‘De koplamp was intact toen de auto de plek van het ongeluk verliet, maar er zijn sporen van de lak gevonden op de schoudertas van het slachtoffer. Ze kunnen ons helpen om het model te identificeren. Zelfs de fabriek waar hij vandaan kwam.’


    De man knikte alsof hij heel geïnteresseerd was. ‘Het is werkelijk bijzonder wat er tegenwoordig mogelijk is.’


    ‘Nou, eigenlijk slagen we er niet zo heel vaak in zulke ongevallen op te lossen.’


    ‘Goh, u meent het.’


    ‘Zonder getuigen, en die waren er niet in dit geval, zonder bewakingscamera’s... en hoeveel zijn er daarvan in een straat in een woonwijk... zijn we afhankelijk van het geweten van de chauffeur. We moeten hopen dat hij niet met zichzelf kan leven. Dat hij op het punt komt dat hij zichzelf aangeeft.’


    ‘En hoe vaak gebeurt dat?’


    ‘Bijna nooit. Het instinct van de mens tot zelfbehoud weegt bijna altijd zwaarder dan zijn sociale geweten.’


    ‘Jammer.’


    ‘Maar u hebt gelijk, weet u, we hebben elkaar eerder ontmoet.’


    ‘Dat dacht ik al. Iets drinken?’ Hij keek naar een tafel vol karaffen. ‘Of is dat niet toegestaan?’


    ‘Mijn vrouw is een patiënt van u. We zijn een paar weken geleden bij u geweest.’


    ‘O ja?’ Hij fronste. ‘Maldonado is een naam die niet veel voorkomt. Ik zou me toch...’


    ‘Ze gebruikt haar meisjesnaam nog. Ze komt uit een heel oude familie. Ze heeft me beloofd dat ze mijn naam zal aannemen als we ooit kinderen krijgen.’


    ‘Ja, gezinnen moeten een gemeenschappelijke naam hebben. Rechercheur Maldonado, is er...’


    ‘We kwamen met een hele groep. Ongeveer met zijn twaalven. Zo zijn ze. Ik werd er in het begin gek van, maar nu ben ik eraan gewend.’


    ‘O, mijn hemel. Moira Faa. Ik herinner het me nu. Hoe gaat het met haar?’


    ‘Moira Joanne Faa Maldonado. Ik noem haar MoJo. En het gaat slechter. We kunnen verwachten dat ze nu snel achteruit zal gaan.’ Ajax stond op en liep naar de tafel met de karaffen. ‘Weet u, ik geloof dat ik nu wel iets wil drinken.’ Hij pakte een glas van een plank, trok de stop uit een karaf en schonk iets in. Hij had geen idee wat het was. Hij ging weer zitten.


    ‘De vrouw die bij het ongeluk op straat woensdag werd gedood, meneer Wallace, was tweeëndertig en in heel goede gezondheid. Haar hoofd was een puinhoop, maar de rest was nog prima. Ze kwam uit het Midden-Oosten. Ze had een match kunnen zijn voor mijn vrouw.’ Hij bracht het glas naar zijn lippen en slikte. Het was scotch. ‘Mijn vrouw kon nu in een ziekenhuisbed liggen, herstellende van een transplantatieoperatie en lezend in een boek met babynamen. In plaats daarvan ligt ze thuis in bed, terwijl ze elke keer als ik naar haar kijk geler is geworden.’


    Wallace leunde naar achteren tegen zijn bureau. ‘Ik begrijp hoe u zich voelt, en het lijkt een vreselijke verspilling, maar...’


    ‘De vrouw had een donorcodicil en haar familie ging tegen haar wensen in. Haar wensen telden niet omdat zij overgevoelig en zelfzuchtig waren.’


    ‘Ik begrijp het, maar dat is de wet. Als de familie niet instemt...’


    Ajax haalde zijn iPad uit zijn jaszak. Hij opende een app en hield hem Wallace voor. ‘Speel hem af,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Speel hem af.’ Hij duwde de iPad naar de arts, zodat die weinig keus had. Wallace raakte het scherm aan. Ajax keek naar zijn gezicht. De clip duurde twee seconden en was zonder geluid.


    Eerder die dag was hij naar een winkel geweest op de hoek van Woodstone Drive en de A1148, nog geen driehonderd meter van de plek waar het ongeluk had plaatsgevonden. De winkel had de afgelopen maanden veel last gehad van een reeks inbraken en vandalisme, en de winkeleigenaar had een bewakingscamera op de buitenmuur gehangen. Hij was meer gericht op de winkelruit dan op de weg, maar die kletsnatte woensdagnacht had hij weerspiegelingen opgenomen van auto’s die passeerden.


    ‘U zult zien dat de kentekenplaat van die zilveren Mercedes net zichtbaar is,’ zei Ajax. ‘Ik heb het beeld stilgezet en vergroot om er zeker van te zijn. Een auto die op dat moment langs die winkel rijdt, moet langs de plaats van het ongeluk zijn gereden op ongeveer hetzelfde moment dat het gebeurde. Als de schilfertjes autolak op de handtas van het slachtoffer overeenkomen met de carrosserie van uw auto zou ik zeggen dat we een vrij sterke zaak hebben, denkt u ook niet, meneer Wallace?’


    Wallace zei niets. Zijn handen die de iPad vasthielden trilden zichtbaar.


    ‘Aan de andere kant, dit is een videoclip van twee seconden die heel binnenkort toch al gewist zou worden. Ik ben de enige die hem heeft gezien, en als hij zou verdwijnen, wat heel makkelijk kan gebeuren, dan zou niemand dat weten. De zaak zou onopgelost blijven, zoals heel vaak in het geval van doorrijden na een ongeval.’


    ‘Wat wilt u?’


    Ajax dronk zijn glas leeg. ‘Ik wil het hebben over mijn vrouw.’
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    De golfclub van St Cuthbert lag hoog en op heldere dagen was de zee een smalle strook kobaltblauw aan de horizon. Het waaide er altijd. Ajax keek toe terwijl de zilveren Mercedes omhoog slingerde over de lange, kronkelende oprit en stopte op de parkeerplaats naast zijn eigen auto. De linkervoorzijde was onberispelijk, perfect. Aan de andere kant van de parkeerplaats zag hij Patrick uit zijn Defender stappen en naar hen toe lopen. Van iedereen in de grote, excentrieke familie van zijn vrouw was Patrick degene geweest aan wie hij het moeilijkst had kunnen wennen. Maar in de nabije toekomst zou hij de waardevolste zijn.


    Wallace zat strak voor zich uit te staren, alsof hij Ajax niet had gezien, alsof de zigeuner die naar hem toe kwam lopen onzichtbaar was. Ajax stapte uit zijn auto toen Patrick zijn hand op het portier van de Mercedes legde.


    ‘Achterin,’ zei Ajax tegen hem.


    Ze keken elkaar een ogenblik strak aan.


    Ajax praatte zacht. ‘Er komt een moment waarop je de innerlijke psychopaat de vrije loop mag laten. Alleen niet nu. Stap achterin.’


    Met zijn gebruikelijke norse gezicht deed Patrick wat hem was gezegd. Op hetzelfde moment trok Ajax het portier open en stapte in.


    Wallace kwam meteen ter zake. ‘Ik heb de gegevens van je vrouw aangepast, zodat ze veel zieker lijkt dan ze in werkelijkheid is,’ zei hij.


    ‘Ze ís heel erg ziek,’ zei Ajax. Moira was met ziekteverlof van haar werk bij de recherche. Zonder een transplantatie zou ze nooit terugkeren.


    ‘Volgens haar gegevens is het onwaarschijnlijk dat ze langer dan drie maanden te leven heeft,’ ging Wallace verder. ‘Dat zal haar heel hoog bovenaan de lijst brengen qua urgentie. Haar jeugdige leeftijd zal in haar voordeel werken, net als haar eerdere goede gezondheid. Het is jammer dat er geen kinderen zijn, maar we moeten het doen met wat we hebben.’


    ‘Maak er een maand van,’ zei Patrick vanaf de achterbank.


    Wallace schudde zijn hoofd. ‘Dat zou negatief werken. De beheerders van de database zullen niet geloven dat iemand die nog maar een paar weken te leven heeft voldoende zal herstellen om de operatie de moeite waard te maken. Drie maanden is het beste. De oproep op de televisie zal ook helpen.’


    Ajax was bereid geweest gunsten in te roepen om het tv-programma bbc Look North zo ver te krijgen dat ze een oproep voor meer donoren uit etnische minderheden zouden uitzenden, maar toen het erop aankwam bleken de programma­makers verrassend enthousiast te zijn. Moira’s kleurrijke familieleden, die er allemaal bij betrokken zouden worden, zouden het goed doen op de televisie. Alleen zijn vrouw aarzelde, maar de uitzending kon natuurlijk niet doorgaan zonder haar.


    ‘We krijgen altijd een heleboel inschrijvingen na een tv-oproep,’ zei Wallace. ‘Er is werkelijk alle reden om optimistisch te zijn. Ik zal in de nabije toekomst minder tijd doorbrengen in mijn kliniek in Londen, zodat ik in de buurt zal zijn.’


    ‘Dat is niet genoeg,’ zei Ajax.


    ‘Er is werkelijk niks...’


    ‘Laten we het nu eens hypothetisch bekijken. Wat heeft mijn vrouw nodig om te leven?’


    ‘Ik weet niet of ik...’


    ‘Ze heeft iemand nodig uit een vergelijkbare etnische groep en bloedgroep, iemand die geregistreerd staat als donor en wiens familie zijn of haar keuze zal steunen, die in de komende zes maanden zal overlijden.’


    ‘Ja, maar misschien heeft ze er meer dan een nodig. Zelfs met het heel speciale hla van mevrouw Faa staat ze misschien niet bovenaan de lijst.’


    ‘Je zei eerder dat geografie een factor was. Een donor in het noordoosten zou hoogstwaarschijnlijk meer kunnen betekenen voor Moira dan iemand in laten we zeggen Londen.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Onmogelijk om te zeggen. En, eerlijk gezegd, ik begrijp niet...’


    ‘Twee? Tien? Hoeveel moeten we er hiernaartoe brengen? Hoeveel mensen moeten er sterven voordat mijn vrouw kan leven?’
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    Vrijdag, 22 september


    ‘Het is afgelopen,’ zei MoJo toen Ajax de hoek om liep en de slanke gestalte met het donkere, krullende haar bij het graf zag staan. Isabel bewoog niet toen ze dichterbij kwamen. Ze stopten, een halve meter achter haar, en zagen dat ze haar zaklantaarn ophief zodat het licht op de tekst op de grafsteen viel.


    


    Moira Joanne Maldonado, geboren Faa


    Innig geliefde vrouw, dochter, zus


    


    MoJo liep bij hem weg en glipte naar voren, alsof ze de vrouw op wie Ajax dagenlang had gejaagd beter wilde bekijken. Toen ze zich omdraaide om hen beiden aan te kijken liet ze haar handen licht op de grafsteen van haar eigen graf rusten. Ze keek omlaag alsof ze wilde controleren of de tekst nog hetzelfde was, en toen ze hem weer aankeek was de sprankeling in haar ogen verdwenen.


    ‘Wat erg van uw vrouw,’ zei Isabel zonder zich om te draaien.


    ‘Wat erg van uw zus,’ antwoordde Ajax.


    MoJo zuchtte lang en zwaar, en heel even leek haar omtrek te vervagen. Ajax zette weer een stap naar voren, zodat hij en Isabel naast elkaar stonden. Ze keken elkaar niet aan. Hij keek naar zijn vrouw zolang hij dat nog kon. Hij wist niet waar Isabel naar keek en het kon hem ook niet schelen.


    ‘Ik begrijp waarom u het deed,’ zei Isabel. ‘Misschien had ik wel iets vergelijkbaars gedaan voor iemand van wie ik hield. Maar Moira is twee jaar geleden gestorven. Waarom doet u het nog steeds?’


    Dat was een heel goede vraag, een die zijn schoonmoeder de laatste tijd ook herhaaldelijk had gesteld. Het geld was handig, natuurlijk, maar de suggestie dat geld een compensatie kon zijn voor wat ze waren verloren was een enorme smet op de herinnering aan MoJo.


    ‘Er waren schulden,’ zei hij. ‘Medische rekeningen die voor eigen kosten kwamen. En ik denk dat we gewoon kwaad waren.’


    Ja, dat was het. Zo kwaad toen ze eindelijk weggleed, haar lichaam verwoest door pijn en verschrompeld door de ziekte, dat toen de bootlading vluchtelingen diezelfde nacht binnenkwam, hij de grootste moeite had om te voorkomen dat Pat­rick ze met zijn eigen handen kapot zou scheuren omdat ze te laat waren gearriveerd. Omdat tussen dat stelletje vuile, bange mensen het gezonde orgaan zou kunnen zitten dat zijn zus had kunnen redden.


    Het had Ajax al zijn zelfbeheersing gekost om niet met hem mee te doen. Om ledematen eraf te rukken, buiken open te scheuren, botten te verpulveren onder zijn vuisten. Uiteindelijk hadden ze dat natuurlijk toch gedaan. Ze hadden de taak alleen uitbesteed aan chirurgen.


    ‘En wat gebeurt er nu?’ vroeg Isabel. ‘Ik neem aan dat u niet het risico wilt lopen dat ik tegen u en de familie van uw vrouw getuig, zelfs als u denkt dat ik geen enkel bewijs heb.’


    ‘Heb je Jessica’s telefoon gevonden?’ vroeg Ajax ‘Ik neem aan dat je hem eerst niet had, want anders zouden we al eerder van je hebben gehoord.’


    Recht voor hem – hij had nog steeds zijn ogen niet van haar afgewend – leek MoJo de grafsteen te gebruiken om haar gewicht te ondersteunen, alsof ze plotseling moe was. Voor het eerst leek de geest van zijn vrouw een duidelijke gelijkenis te vertonen met zijn vrouw in de laatste weken van haar leven.


    ‘Zijn jullie van plan een ongeluk voor me in scène te zetten?’ ging Isabel verder. ‘Om mijn organen toe te voegen aan het systeem en het geld in het pensioenfonds van Ajax Maldonado te stoppen?’


    MoJo’s ogen waren nog op zijn gezicht gericht, maar haar lichaam was een beetje doorzichtig geworden. De muur van de begraafplaats, de rij taxusbomen, de hoge grafstenen: alle dingen waarvan hij wist dat ze achter haar waren leken door haar lichaam te schijnen.


    ‘Ik heb twintig jaar heel gezond geleefd,’ zei Isabel, en hij wilde haar toesnauwen dat ze haar mond moest houden, dat hij op dit moment andere, belangrijkere dingen aan zijn hoofd had. ‘Mijn organen moeten iets waard zijn voor iemand. En het kan me werkelijk niet veel schelen. Jessie was de enige reden dat ik...’


    ‘Maak je niet druk.’ Patrick was niet langer in staat te zwijgen en verscheen van achter de muur van de kerk. ‘Het zal me een genoegen zijn.’


    ‘Pat,’ smeekte MoJo, maar het effect leek haar heel veel te kosten. Ze verdween nu heel snel.


    Isabel zag Patrick dichterbij komen. ‘Je moet heel veel van je zus gehouden hebben. Heb je ooit bedacht dat je misschien te veel van haar hield?’


    Ajax kon Isabels gezicht niet zien, maar Patrick wel en wat zijn zwager daarop kennelijk zag maakte dat hij stopte en op afstand bleef.


    ‘Ik had ooit een broer,’ zei Isabel tegen Patrick. ‘Die heb ik nog steeds, hoewel ik al jaren niet met hem heb gesproken. Hij heeft me pijn gedaan, lang geleden. Hij hield van me, maar hij deed me pijn. Misschien deed hij me pijn omdat hij van me hield, op zijn eigen verwrongen manier. Was het tussen jou en Moira ook zo?’


    MoJo had haar aandacht verlegd van Isabel naar haar broer. Er was een blik in de ogen van zijn vrouw die Ajax nooit eerder had gezien. Een combinatie van woede en droefheid. Hij had zich altijd afgevraagd of er iets was geweest... Iets wat niet helemaal goed was tussen hen twee. Hij had het nooit durven vragen.


    ‘Ik zal hem nooit kunnen vergeven wat hij me heeft aangedaan.’ Die stomme non had het nog steeds over haar broer. ‘Ik dacht dat ik me er nooit toe zou kunnen zetten om weer met hem te praten. Maar aan de andere kant, een heleboel dingen hebben me de afgelopen dagen verbaasd.’


    Oké, genoeg was genoeg.


    ‘Ik ben hier gekomen om u te arresteren,’ zei Ajax. ‘Het spijt me dat ik te laat was. Dat uw verdriet, en uw schuld, u ertoe hebben gebracht om in uiterste wanhoop uw eigen leven te beëindigen.’


    ‘Jessica’s onderzoek staat op haar laptop en die is in heel veilige handen,’ zei Isabel.


    ‘Alles wat daarop te lezen is, is niets anders dan speculatie van de kant van uw zus. Er is geen bewijs. Zelfs als u haar mobiele telefoon hebt gevonden...’


    ‘Dat heb ik,’ zei Isabel. ‘En ook die is op een heel veilige plaats, maar ik weet niet of dat wel echt nodig is. Want weet u, ik heb de laatste paar dagen heel veel over Jessica nagedacht. Ze was werkelijk een heel wijze jonge vrouw. Uit alles wat ze in de loop der jaren tegen me heeft gezegd, is er een ding dat steeds weer bij me opkomt.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Ajax.


    ‘Ze zei ooit tegen me: “Bloed kruipt waar het niet gaan kan”.’


    ‘Wat?’


    Isabel keek weer naar Patrick. ‘Daar weet jij waarschijnlijk alles van, meneer Faa. De dingen die je bereid was te doen voor je zus. Dus vraag je eens af, wat zou mijn broer voor mij willen doen?’


    Ze keek over haar schouder naar Ajax. ‘Als ik bijvoorbeeld het grootste risico van mijn leven heb genomen en hem heb gebeld, vlak nadat ik u heb gebeld.’


    ‘Wie in godsnaam is je broer dan?’ snauwde Patrick.


    Er klonken voetstappen achter hen toen een paar figuren uit de schaduw van de kerk tevoorschijn kwamen. Anderen verschenen van achter de bomen. Ajax ving de glans op van een uniform achter de muur. Hij draaide zich om en zag een man die hij kende over het pad naar hem toe lopen.


    ‘Dat ben ik,’ zei waarnemend hoofdcommissaris John Jones. ‘Ajax Maldonado, ik arresteer je op verdenking van verstoring van de rechtsgang, mensenhandel, ontvoering en moord. Je hoeft niet...’


    Vanuit zijn ooghoeken was Ajax zich bewust van uniformen die Patrick insloten, hem fouilleerden en hem op zijn rechten wezen. Hij zag dat een vrouwelijke agent haar arm zacht om de schouders van Isabel sloeg en haar wegleidde. Dit gebeurde allemaal aan de rand van zijn gezichtsveld. Terwijl de baas de bekende woorden opdreunde, kon Ajax zijn ogen niet van zijn vrouw houden.


    Ze was er eigenlijk al niet meer, er restte niets meer dan een indruk, als de rimpeling die een steen veroorzaakt als hij in het water wordt gegooid, onmerkbaar vervagend, maar onomkeerbaar, tot er een moment kwam dat hij was verdwenen.
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    Woensdag, 25 oktober


    John Jones


    


    Wikipedia, de vrije encyclopedie


    


    John Edward Jones is een Britse politiebeambte en momenteel waarnemend hoofdcommissaris van de politie van North­umbria. Jones is in 1974 geboren in Stanhope, County Durham. Hij ging in het leger toen hij zeventien was en was verbonden aan het Royal Regiment of Fuseliers tot zijn twintigste, toen het leger zijn studie aan de universiteit van Durham voor hem financierde. Hij haalde een ba in Filosofie en Politiek, en later een diploma in Criminologie van het Cambridge Institute of Criminology. Jones’ politiecarrière begon toen hij het leger verliet en midden jaren negentig bij de politie van Leicestershire ging. Hij was tien jaar rechercheur en klom op tot de rang van inspecteur, voor hij in 2008 zijn uniform weer aantrok en een aantal operationele taken bij West Yorkshire en Northamptonshire uitvoerde. Bij de politie van Northamptonshire was hij Assistent Hoofdagent voor Speciale Operaties en hij werd in 2012 benoemd tot adjunct-hoofdcommissaris. Zijn promotie tot hoofdcommissaris wordt binnenkort verwacht.


    In juni 2013 werd hem de Queen’s Police Medal verleend. Hij is getrouwd met Sarah en heeft twee tienerdochters.


    


    Moeder Hildegard zette haar bril af, wreef in haar ogen en leunde naar achteren. ‘En dat wist je niet? Geen van jullie wist het? Ik snap het niet. Jessica werkte ook bij de politie.’


    Isabel zat aan de andere kant van het bureau in Moeder Hildegards studeerkamer. ‘Er zijn bijna honderddertigduizend politiemensen in Engeland en Wales, en drieënveertig korpsen. Je kunt niet iedereen kennen. John Jones is een heel gewone naam, en we noemden hem ook altijd Ned, omdat onze vader ook John heette. Nee, ik geloof dat Jessica geen idee had, tot ze hem die avond op het politiebureau zag.’


    Hildegard knikte afwezig. Ze staarde een paar seconden naar beneden en toen ze weer opkeek waren haar ogen ongewoon glanzend.


    ‘Toen je hier intrad, zuster, al die jaren geleden, vertelde je tante ons dat ze dacht dat je beschadigd was. Ze beweerde dat ze geen idee had door wie of hoe, maar ik herinner me nog heel goed dat ze zei dat je je volgens haar verstopte.’


    Isabel keek in de wijze, grijze ogen, en toen over de schouder van de oudere vrouw naar het raam waar de regen tegenaan beukte. Het bleef even stil. En toen wist ze dat het moment was gekomen.


    ‘Ik verberg me al meer dan twintig jaar, Moeder,’ zei Isabel. ‘Het spijt me, ik kon u de waarheid niet eerder vertellen.’


    Hildegard zette haar bril weer op en leek de Wikipedia-pagina nog eens te lezen. Toen ze weer opkeek zei ze: ‘En nu heb je het gevoel dat je hem weer moet ontmoeten? Om hem te confronteren?’


    ‘Niet helemaal. Misschien.’ Isabel zweeg. Ze kon het niet aan zichzelf uitleggen, laat staan aan iemand anders. ‘Ik weet het niet, misschien om mezelf te bewijzen dat ik niet bang meer ben. Of misschien doe ik het voor Jessie. “Bloed kruipt waar het niet gaan kan,” zei ze. Ze wist dat hij er voor mij zou zijn. Wat hij ook heeft gedaan in het verleden, ik zou hier nu niet zijn geweest zonder hem.’


    ‘Nou, de hemel zij dank dat ze daar gelijk in had.’ Hildegard stond op. ‘Komt het goed met je, zuster?’


    Zou het goed met haar komen? Ze was de enige erfgenaam in Jessica’s testament. Ze had een auto, genoeg geld om haar voort te helpen tot ze de kans had om een paar beslissingen te nemen. Maar Hildegard had het niet over geld.


    ‘Ik denk dat er maar één manier is om daar achter te komen,’ zei Isabel.


    ‘Er zal hier altijd een plek voor je zijn. Zelfs als je uiteindelijk zult vragen om te worden ontheven van je geloften.’


    ‘Dank u.’


    Hildegard draaide zich abrupt om naar het raam. Over het glas liepen kleine stroompjes water, dus het was onmogelijk te zeggen, vooral vanaf de andere kant van de kamer, of de druppels die naar beneden liepen over de weerspiegeling van Hildegards gezicht echt van de regen waren of van iets anders.


    ‘Vergeef me dat ik je niet uitlaat, zuster,’ zei ze. ‘Enigszins tot mijn verbazing moet ik zeggen dat juist jóú zien wegrijden misschien wel mijn hart zal breken.’
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    De regen was een stortvloed geworden tegen de tijd dat Isabel in Berwick-upon-Tweed was, naar beneden stromend als een straf uit de hemel waar ze nooit in geloofd had. Bomen leken ineen te zakken alsof ze nauwelijks sterk genoeg waren om overeind te blijven onder de zondvloed, terwijl het harde wegoppervlak onder de banden van Jessica’s auto was opgelost in een waterstroom.


    Ze zag het restaurant en stopte. De regen was nu een eindeloos tromgeroffel. Hij kletterde op het dak van de auto en op de straat, waardoor zelfs het geronk van de motor, het zwiepen van de ruitenwissers en het bonken van haar hart werd overstemd.


    Ze zette de motor af, liet haar voorruit vertroebelen door het water, en luisterde. Ze was twintig minuten te vroeg. Vaag zag ze door de bijna ondoorzichtige voorruit een gezin naar het restaurant rennen en naar binnen gaan.


    De regen bleef maar stromen, alsof er geen einde was aan de duisternis die hij moest wegspoelen, tot het leek of het dunne omhulsel van de auto om haar heen hem onmogelijk voor altijd buiten kon houden.


    Zoveel regenachtige nachten in haar verleden. Ze had wakker gelegen tijdens zware regenbuien, zich afvragend of de ramen het zouden houden. Of haar hart. Soms had ze zich afgevraagd of hij opzettelijk regenachtige nachten koos, omdat het onophoudelijke gebeuk tegen de zijkant van het huis zou verhullen wat er binnen gaande was: zijn gegrom van genot, de stilte van haar wanhoop.


    De ramen besloegen. Ze veegde een deel schoon net op het moment dat een man, die vanwege zijn bouw en snelheid zeker jong moest zijn, met grote passen door de stromende massa water op het asfalt liep om bij het restaurant te komen. Hij haastte zich niet naar binnen, zoals het gezin, maar bleef even staan om door het raam naar binnen te turen en links en rechts de straat af te kijken. Hij keek op zijn horloge. Hij pakte zijn telefoon, leek een beslissing te nemen, trok toen de glazen deur open en verdween.


    Er gingen nog een paar minuten voorbij. Het nieuws kwam op de radio, een verhaal over een hoorzitting in Newcastle die dag. Isabel herkende een paar van de namen en zette de radio uit.


    Een auto stopte bij het restaurant. Een blauwe sedan, een onbekend merk en model, maar iets aan de gestroomlijnde verschijning maakte dat haar hart sneller ging slaan. Toen de bestuurder het portier opende kroop ze in elkaar in haar stoel.


    Ned droeg geen uniform. Ze had verwacht dat hij dat wel zou doen. Ze had zich voorbereid op de man in vol ornaat die ze die ochtend in het café op de televisie had gezien. In plaats daarvan droeg hij een blauwe jas boven een spijkerbroek en stevige wandelschoenen. Maar zijn haar was hetzelfde. Staalgrijs met een paar strepen van het donkere bruin dat ze zich herinnerde.


    Ze zag dat hij de straat door keek, zijn blik heel even op haar auto liet rusten en toen naar binnen ging.


    Op winternachten in het klooster roffelde de regen neer op het dak, liep als minibeekjes door de goten, stortte in kleine woeste watervallen op de grond. Ze had daar ook lange nachten wakker gelegen, starend naar een reeks deuren die niet op slot konden, met een koude klomp in haar hart die haar zei dat hij op een nacht, ondanks alles, binnen zou komen. Dat ze uiteindelijk toch niet ontsnapt was, dat vijf jaar, tien jaar, twintig jaar niet genoeg waren, dat er geen ontsnapping mogelijk was en dat de dag zou komen dat hij haar zou vinden.


    Toen ze het portier opendeed waren de plassen op het asfalt in elkaar overgelopen en vormden een ondiep meer waar ze doorheen moest.


    Hij wachtte op haar in dat restaurant. Hij had haar gevonden.


    Ze werd een deel van de regen. Hij was door haar jas gedrongen. Haar haar droop, ze voelde de straaltjes in haar nek lopen. Als ze hier nog langer bleef staan zou ze oplossen. Ze stapte naar voren in koud water dat haar schoenen doorweekte, stak soppend de weg over en trok de deur van het restaurant open.


    Een groep jonge vrouwen, duidelijk collega’s van elkaar aangezien ze allemaal een vergelijkbaar pak droegen, zat aan de bar. Het gezin dat ze naar binnen had zien gaan was nog steeds bezig om te beslissen op welke stoelen de kinderen zouden gaan zitten. Een van hen, de jongste, was zelfs onder een tafel in het midden gekropen.


    De ogen die de hare ontmoetten toen de deur dichtging waren niet die van haar broer, die aan een tafel achterin zat, maar in plaats daarvan ogen met de kleur van donkere chocolade. De jonge man aan een tafel bij het raam had een klein glas bier voor zich staan. Het was al halfleeg. Zijn haar was donker en krulde bijna tot op zijn schouders. Hij leek negentien, misschien twintig. Hij was mager, had een bleke huid en lange ledematen. Het was een prachtige jongen en met een steek van pijn zag ze hoeveel hij op haar zus leek.


    ‘Bella?’


    De diepe stem, nog met het noordoostelijke accent, liet haar schrikken. Ze had niet verwacht dat hij haar zo zou noemen, ook al had hij dat altijd gedaan. Ze keerde zich af van de jonge man bij het raam en keek haar broer aan.


    Hij stond. Ze zette een stap in zijn richting. Ze hadden kort gesproken op de avond dat het allemaal tot een einde was gekomen, maar alleen over de directe gebeurtenissen en alleen in aanwezigheid van getuigen. Hij had woorden gebruikt als procedure en regels, had erop gestaan dat ze een familierechercheur bij zich had, en ze had ingestemd omdat over iets belangrijks praten of alleen zijn met hem het laatste was dat ze wilde.


    Er stond een fles wijn op tafel en twee glazen. Hij was langer dan ze had verwacht, langer dan ze zich herinnerde, en zoveel breder in de schouders. Maar hij was pas achttien geweest toen ze hem voor het laatst had gezien.


    ‘Kan ik je jas aannemen?’ vroeg hij.


    Haar jas was doorweekt, twee keer zo zwaar als normaal en druppelde op de betegelde vloer. Ze schudde haar hoofd.


    Hij keek even onzeker voor hij gebaarde naar de stoel tegenover hem. Ze bleef staan. Pas toen hij zelf was gaan zitten volgde ze zijn voorbeeld. Hij schonk wijn voor haar in. Rood. Ze raakte hem niet aan.


    ‘Wat erg van Jess,’ zei hij. ‘Ze was de beste van ons drieën.’


    Alleen al het horen van de naam was als een steek in haar hart. Het was zo makkelijk om zichzelf voor te houden dat het mettertijd beter zou gaan, zo moeilijk om het volgende uur door te komen.


    ‘De eerste hoorzitting was vandaag,’ zei haar broer, die het gesprek een andere kant op stuurde. ‘Misschien heb je het gehoord. Maldonado en vijf leden van de familie Faa blijven in hechtenis gedurende een proces in de rechtbank. Borg is afgewezen.’


    Hij probeerde tijd te winnen. Gaf haar details van de zaak.


    ‘Ralph Wallace?’ vroeg ze. Het was een goed idee. Zij zou hetzelfde doen.


    ‘De komende dagen. Hij wordt waarschijnlijk apart berecht. De bewijzen in zijn zaak zijn heel anders.’


    Ze wist al dat het lichaam van de piloot was gevonden. Het was uit een meer gehaald, niet ver van de plek waar de familie Faa woonde. ‘Het meisje dat we vermoord zagen worden,’ zei ze. ‘Die eerste ochtend. Heb je...’


    Hij onderbrak haar. ‘Er is diezelfde ochtend een jonge vrouw naar het Newcastle General gebracht. Haar familie beweerde dat ze betrokken was bij een klimongeval. Wallace was de chirurg die de organen heeft uitgenomen en haar identificatie klopt niet.’


    ‘Leefde ze nog? Terwijl ik op de loop was, leefde ze toen nog?’


    Hij leunde naar voren, heel licht, en slechts een seconde. Toen hij zag dat ze achteruitweek ging hij weer rechtop zitten. ‘Bella, je had haar niet kunnen redden. Zelfs als je had gemeld wat je had gezien, dan nog zouden we er nooit aan gedacht hebben om te kijken op de spoedeisende hulp van een plaatselijk ziekenhuis. Ze was verloren zodra ze in de handen van die mensen viel.’


    Ze stak een hand uit, pakte het glas en zette het weer neer. Het was jaren geleden dat ze alcohol had gedronken. Ze had water nodig, ze had nog nooit zo’n droge keel gehad, maar ze wilde hem nergens om vragen.


    ‘Doe maar alsof het communiewijn is, als dat helpt.’ Ned probeerde naar haar te glimlachen. ‘Hoewel ik je moet zeggen dat de wetten wat betreft rijden onder invloed de laatste twintig jaar vermoedelijk een stuk strenger zijn geworden.’


    Ze pakte het glas weer en keek hoe de donkerrode vloeistof erin ronddraaide. Communiewijn werd met kleine teugjes gedronken uit een kelk van massief zilver die altijd ijskoud aanvoelde. Ze voelde de warmte van deze wijn door het glas.


    ‘Maar we hebben deze week een groep mensen gered uit twee afgesloten caravans op een plek in de buurt van Stirling,’ vertelde haar broer haar. ‘Ze hadden honger en waren ziek en uitgeput, maar het komt goed met hen. Zij waren vermoedelijk bestemd voor hetzelfde lot.’


    ‘Dat is goed. Niet dat ze ziek zijn en honger hebben. Dat je ze hebt gevonden. En dat het goed met hen gaat.’


    Zijn lippen vormden een glimlach. ‘Ja, dat is zo.’


    Ze bracht het glas naar haar mond. Het smaakte helemaal niet naar de zoete, met water aangelengde wijn die de nonnen bij de communie dronken. Deze was vol en rokerig, met een textuur die aan haar tanden leek te plakken. Ze voelde de warmte in haar borst gloeien.


    ‘Ik weet wat jij denkt dat ik gedaan heb,’ kondigde Ned aan.


    Haar hand trilde toen ze het glas neerzette. Dus ze gingen het nu doen, hier, vanavond. Ze wist niet of ze het wel kon.


    ‘Ik ben naar tante Brenda gegaan toen ik uit het leger kwam,’ ging hij verder. ‘Ze wilde niets met me te maken hebben, weigerde me te vertellen waar jij en Jessica waren. Ik snapte er niks van.’


    Tante Brenda, die gezette vrouw met de krachtige stem, die had ingegrepen en haar en Jessica had gered toen hun hele wereld was ingestort. Ze zou niets te maken moeten hebben met...


    Hij snapte er niks van?


    Ned pakte zijn glas en dronk. Ondanks wat hij haar verteld had over de wetten met betrekking tot rijden onder invloed was dit niet zijn eerste. De fles was al bijna halfleeg.


    ‘Ik ben in de buurt gebleven en die avond zag ik oom Rob in de pub,’ zei hij. ‘Hij had er al een paar op en hij zocht ruzie. Hij vertelde me wat ik zou hebben gedaan en zei dat hij me zou opknopen als ik ooit mijn gezicht weer vertoonde. Hij schold me uit voor het vreselijkste wat ik kon bedenken, waaronder een paar benamingen die ik nog nooit gehoord had, zelfs niet na vier jaar in het leger.’


    Neds gezicht werd nog roder. Zijn handen trilden. Hij worstelde hier ook mee. Maar toch...


    Zóú hebben gedaan?


    Regen die neerstroomde tijdens de dageraad. Ondragelijke pijn. Een piepklein met slijm bedekt stevig lijfje, bij haar weggehaald nog voor ze zelfs maar kon vragen van welk geslacht het was.


    ‘Ik heb Jess een paar jaar later opgespoord,’ zei hij. ‘Dat was niet moeilijk zodra ze bij de politie was gegaan. Ik wist dat ze bij de Met zat. Ik stond achter in de kerk toen ze trouwde. Maar ik kon geen spoor vinden van jou. Na een tijdje hield ik ermee op mezelf te kwellen.’


    Ze luisterde niet.


    Zóú hebben gedaan?


    ‘Ik heb een kind gekregen,’ zei ze en ze voelde een golf van emotie die misschien, heel misschien, opluchting was omdat ze die woorden voor de allereerste keer had uitgesproken.


    Aan de andere kant van de tafel fronste haar broer en heel even lieten zijn ogen de hare los om naar iets achter haar te kijken.


    ‘Zestien jaar en zwanger,’ zei ze. ‘Ik geloof niet in onbevlekte ontvangenis. Niet tweeduizend jaar geleden en niet vierentwintig jaar geleden. Dat heb jij me aangedaan, Ned, en jij gaat niet net doen alsof het niet gebeurd is.’


    ‘Dat was ik niet. Het was pa.’


    Niets. Haar hoofd was leeg. Ze had niets te zeggen. Ze wist zelfs niet zeker of ze hem wel goed had verstaan. Toen...


    ‘Hoe durf...’


    Hij hief beide handen op, alsof hij haar wilde afweren, leunde over de tafel en sprak laag en dringend. Ze kon de wijn in zijn adem ruiken.


    ‘Ik wist het niet,’ zei hij. ‘Ik zweer dat ik het niet wist. Als ik het had geweten, dan had ik iets gedaan. Ik weet niet wat, maar ik had hem jou dat niet laten aandoen.’


    Ze leunde ook naar voren, tot hun gezichten op een paar centimeter van elkaar waren. ‘Het was pa niet, jij was het.’


    ‘Denk eens na, Bella. We rouwden allemaal om mam. We waren allemaal kapot. En toen begon die ene persoon op wie jij dacht te kunnen vertrouwen dat te doen. Het was een verdedigingsmechanisme. Je wilde niet geloven dat pa in staat was tot zoiets walgelijks, dus je projecteerde dat wat hij deed op iemand anders. Niet veel beter, dat geef ik toe, maar wel een beetje.’


    ‘Ik was zestien, vijftien toen het begon. Ik kende het verschil tussen mijn broer en mijn vader.’


    ‘Echt? We waren even lang, dezelfde bouw, dezelfde haarkleur. Een donkere kamer. Een doodsbang meisje. Echt?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom denk je dat die arme rotzak zichzelf heeft omgebracht, Bella? Hij kon niet leven met wat hij had gedaan.’


    Hij ging haar dit niet aandoen. Niets wat hij kon zeggen zou enig verschil maken.


    ‘Ik kan het bewijzen,’ zei hij.


    ‘Hoe?’


    Ned draaide zich om en zocht in zijn jas. Hij haalde een dunne, witte envelop uit een binnenzak. Ze pakte hem aan en haalde het enkele velletje papier eruit.


    


    Persoonlijk vaderschapscertificaat


    


    De eerste regel was kort, vetgedrukt, een zaaknummer. Op de tweede stond een monsternummer, toen de naam van de vermoedelijke vader. John Edward Jones. Op de derde regel stond weer een monsternummer, toen de naam van het...


    Haar ogen schoten naar die van haar broer.


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Lees.’


    Naam van het kind: Adam Rupert Townsend, geboren 15-10-1993


    Het papier viel uit haar handen. ‘Je hebt... Hij...’


    ‘Bella, je moet het lezen.’


    Het grootste deel van de bladzijde werd ingenomen door een tabel. Drie rijen. Letters en cijfers. Er werd een soort vergelijking gemaakt. Het betekende niks.


    ‘Het gaat om de conclusie,’ zei Ned. ‘Lees de conclusie.’


    


    Hoewel er sprake is van enige overeenkomst in de dna-systemen, is het uitgesloten dat meneer Jones de biologische vader is van Adam Rupert Townsend. De exclusie is gebaseerd op het feit dat hij niet de genetische markers toont die aanwezig moeten zijn voor de biologische vader van het kind Adam Rupert Townsend in meerdere dna-systemen. Hoewel er vermoedelijk een nauwe familierelatie is, is het praktisch bewezen dat meneer Jones niet de biologische vader is van Adam Rupert Townsend.


    


    Het certificaat was ondertekend door twee artsen.


    


    Alles was veranderd. De grimmige zekerheid die ze meer dan twintig jaar in haar hart had meegedragen was versplinterd als ijzel onder een hardrijdende auto. En toch was er maar één ding dat belangrijk was.


    ‘Heb je hem gezien? Heb je hem ontmoet? Dat moet wel, anders had dit niet kunnen gebeuren.’


    ‘Bella, begrijp je wat er staat? We hebben een tweede test gedaan, deze keer alleen op Adam. Zijn dna is bijzonder. Genoeg om aan te tonen dat hij bijna zeker het kind is uit een... er is geen makkelijke manier om dit te zeggen... incestueuze relatie. Zijn biologische vader was ook zijn biologische grootvader van moederszijde.’


    ‘Adam? Hij heet Adam?’


    Ned haalde een hand door zijn haar. ‘Ik heb me zorgen gemaakt hoe hij zou reageren op het nieuws. Niet makkelijk om een kind mee op te zadelen, maar hij is er tamelijk nuchter onder. Als je bent geadopteerd, zei hij zelf, dan weet je dat er iets niet helemaal in de haak is in je verleden.’


    Isabel luisterde niet langer naar haar broer. Ze staarde naar de naam op het papier. Adam Rupert Townsend. Geboren op de vijftiende oktober. Het had hevig geregend, herinnerde ze zich. Net als vandaag. Water striemde tegen de ramen van het ziekenhuis, stroomde door goten en uit overlooppijpen. De wereld was vol stromend water geweest op de dag dat haar zoon in haar wereld was gekomen. Voor minder dan een uur.


    Achter haar ging de deur van het restaurant open en een paar seconden werd het geluid van de storm buiten versterkt.


    ‘Ik heb contact opgenomen met het adoptiebureau toen ik wist dat hij bijna achttien zou worden,’ zei Ned. ‘Ik heb mijn gegevens in hun systeem laten zetten, voor het geval hij zijn biologische familie wilde zoeken. Er was niemand anders. Brenda en Rob waren dood. Jessica heeft het nooit geweten en ze hadden geen idee waar jij was gebleven.’


    Adam. De naam van haar baby was Adam.


    ‘Hij heeft contact met me opgenomen,’ vertelde Ned. ‘Hij maakt al vier jaar deel uit van mijn gezin. Maar jij bent degene op wie hij wacht.’


    Ze slikte. ‘Weet hij het? Weet hij dat je me hebt gevonden?’


    ‘Ja,’ zei een stem achter haar. Een stem die ze nooit eerder in haar leven had gehoord en toch meteen herkende.


    Ze draaide haar hoofd om en keek op. De jonge man van de tafel bij het raam, met de ogen van Jessica, stond naast haar.
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