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  Ik neem een stuk bananentaart, zei Gitte. Ze draaide zich om naar Nette. Haar ogen fonkelden. Wat neem jij?


  Ik… eh… Vertwijfeld keek Nette van de taartjes en de cupcakes achter de toonbank naar Gitte. Het dienblad in haar handen woog een ton. Ik… ik weet het nog niet, zei ze zacht.


  Ja. Gitte zuchtte. Eigenlijk is alles hier veel te lekker! Geen wonder dat kiezen zo moeilijk is. Ze knipoogde. Als ik hier nog langer blijf, sla ik ook aan het twijfelen. Vind je het goed als ik alvast voor mijn taart betaal en aan een tafeltje bij het raam ga zitten?


  O, oké, mompelde Nette. Ze deed haar best om ook te glimlachen. Ze voelde haar mondhoeken trillen. Vurig hoopte ze dat Gitte het niet zag. Ik… eh… ik vind je wel. Haar stem klonk dik.


  Super! Tot zo! Gitte wurmde zich tussen een paar mensen door naar de kassa.


  Nette keek haar maar een paar seconden na. Toen draaide ze zich om en staarde naar de taartjes achter de toonbank. Haar handen waren glibberig. Voorzichtig trok ze haar knie een beetje op en liet het dienblad erop rusten. Woorden vormden zich in haar hoofd en botsten ritmisch langs de binnenkant van haar slapen.


  Een stuk slagroomtaart… 332 calorieën… Crèmetaart… 447 calorieën… Vruchtentaart… 264 calorieën…


  Nette zuchtte en pakte het dienblad met een hand op. Traag stak ze haar andere hand uit naar de taartjes. Aarzelend pakte ze een wit bordje met daarop een klein stukje kwarktaart.


  Een portie kwarktaart… 228 calorieën.


  Dat heb je goed gedaan, Nette, fluisterde een duister stemmetje in haar hoofd. 228 calorieën is veel, maar het is beter dan al die andere vette troep. Je moet alleen oppassen dat je vanavond niet te veel eet.


  Nette klemde haar kaken stevig op elkaar. Stug keerde ze de toonbank en de taartjes de rug toe en liep naar de kassa.


  


  Joh! Heb jij geluk, zeg! riep Gitte uit nog voor Nette kon gaan zitten. Vanaf morgen ga je op kamers! Haar stem daalde en ze trok een sip gezicht. En dat terwijl ik nog een jaar op het vwo moet slijten.


  Ach… Nette haalde haar schouders op. Ze prikte een stukje kwarktaart aan haar vork en schoof het heen en weer op haar bord. Wat jij op kamers gaan noemt… Je vergeet dat mijn oom en tante op de parterre wonen.


  Maar… Gitte boog zich over het tafeltje heen en zwaaide met haar vork, technisch gezien ga je wel het huis uit op je zeventiende.


  Klopt, kaatste Nette terug. En als ik mijn ouders moet geloven is het alsof ik naar het andere eind van de wereld verhuis. Ze zuchtte diep en stak toen een stuk kwarktaart in haar mond.


  Vinden je ouders het nog altijd niet goed dat je gaat? Gitte rolde met haar ogen. Je oom en tante zijn er toch om je op te vangen als dat nodig zou zijn?


  Tja… Nette smeerde een klodder kwark uit over haar bordje. Ik denk dat het door mijn eetprobleem komt dat ze de laatste weken zo opgefokt rondlopen.


  Je eetprobleem? Gitte trok haar wenkbrauwen op. Ik dacht dat je daar overheen was? Ze keek Nette onderzoekend aan. Je hebt nu toch een normaal gewicht? En je eet toch? Ze wees naar de taart.


  Met tegenzin schraapte Nette de kwark van haar bord en stak het in haar mond.


  Hmmm… mompelde ze. Ze proefde hoe de kwark zich vermengde met haar speeksel. Ze huiverde. Moeizaam slikte ze het mengsel door. Ze voelde een paar tranen achter haar ogen prikken en haalde haar neus op. Ja, zei ze, ik heb een normaal gewicht… Snel wreef ze met de mouw van haar trui langs haar ogen voor Gitte de tranen kon zien. Maar het stemmetje in mijn hoofd zit er nog altijd. Ik mag er alleen meer van dan vroeger. Dat het stemmetje haar vaak ook nog dingen verbood, verzweeg ze.


  O! Gitte keek haar schuldbewust aan. Ik wist niet dat je het nog moeilijk had.


  Dat geeft niet, hoor, glimlachte Nette flauwtjes. Ik praat er bijna nooit over. Daarom weten de meeste mensen niet dat het soms nog moeilijk gaat.


  Vind je eten dan niet lekker? vroeg Gitte.


  Nette schudde haar hoofd.


  Ik eet omdat het moet, zei ze met een klein stemmetje. Niet omdat ik eten lekker vind of omdat ik wil eten. Ze duwde het bordje met de taartresten van zich af en zweeg.


  Gitte sloeg haar ogen neer en zweeg ook.


  Ongemakkelijk keek Nette door het raam naar de voorbijgangers op straat. Daarna concentreerde ze zich op de zuurstokroze letters van Cupcakes die op het raam geschilderd waren. Ze had een hekel aan gesprekken die stilvielen.


  Hé, zei ze na een paar tellen. Heb ik je al verteld dat Thomas in de herfstvakantie naar huis komt?


  Thomas? Gitte knipperde verward met haar ogen alsof ze net uit een diepe slaap ontwaakt was.


  Gitte! Nette keek haar vriendin verontwaardigd aan. Thomas? Mijn vriendje Thomas? Dé Thomas met wie ik al twee jaar verkering heb? Ze wuifde met haar hand voor Gittes gezicht. Weet je wel?


  Gitte duwde Nettes hand weg.


  Natuurlijk ken ik Thomas, sufferd! Ze giechelde. Hoe gaat het met hem?


  Heel goed, lachte Nette. Morgen wordt er in New York een tentoonstelling geopend met zijn werken.


  Wow! riep Gitte uit. Vet, zeg!


  Ja, zei Nette trots. Ik ben superblij voor hem. Na al het harde werk aan de kunstacademie heeft hij die beurs in New York echt wel verdiend.


  Nette zweeg weer en haar gedachten dwaalden af. Wat miste ze Thomas! Nu er zon grote afstand tussen hen zat besefte ze pas hoeveel ze van hem hield. Maar hield hij evenveeI van haar? Wat als hij in New York een ander leuk meisje tegenkwam en haar vergat? Ze had al wel vaker gehoord dat langeafstandsrelaties stukliepen. Onrustig schoof Nette heen en weer op haar stoel. Misschien was hij al bezig haar te vergeten! Chaos sloop Nettes hoofd binnen. Was Thomas de afgelopen twee weken voor zijn vertrek naar New York al niet een beetje afstandelijk? Daarvoor knuffelde hij haar meer en stond hij voor haar klaar als ze verdrietig was of moeite had met eten. De laatste weken voor New York kon hij erg ongeduldig worden wanneer ze over haar problemen vertelde. Nette dreef haar nagels in haar handpalmen. Wanneer had Thomas haar voor het laatst gemaild? Vorige week? Plotseling begonnen haar ogen te prikken en voelde ze een vreemde kriebel in haar buik. Ze miste de oude Thomas. De Thomas die zijn armen om haar heen sloeg en haar het gevoel gaf dat ze bijzonder was.


  Hé, Gitte, zei ze snel. Heb je zin om naar De Bijenkorf te gaan? Haar stem klonk schor. Ik wil nog een paar leuke fotolijstjes kopen voor mijn nieuwe kamer. Nette schoof haar stoel achteruit en stond op.


  Oké. Gitte knikte en kwam overeind. Maar alleen als je me belooft dat je ook een foto van mij inlijst! Ze knipoogde.


  Beloofd, zei Nette ernstig en ze haakte haar arm in die van Gitte. Met haar vrije arm wreef ze langs haar ogen. Mijn beste vriendin neem ik overal mee naartoe. Ze trok haar vriendin tegen zich aan. Ook al is het in een fotolijstje!


  


  Je mag wel een beetje minder eten, fluisterde het stemmetje die avond toen Nette voor de spiegel stond. Een klein beetje maar. Dat kan heus geen kwaad.


  Denk je? Nette keek naar haar spiegelbeeld. Ze trok haar trui omhoog en kneep in haar buik.


  Natuurlijk. Het stemmetje won aan kracht. Je hebt nu toch een normaal gewicht? Je moet toch niet meer aankomen?


  Nee… Nette volgde met haar vinger de golving van haar buik en rilde. Voelde ze een paar vetrolletjes?


  Mensen met een normaal gewicht eten niet elke dag hetzelfde, Nette, zeurde het stemmetje. Ze eten ook af en toe minder. Anders blijven ze niet op gewicht en worden ze te dik.


  Das waar, dacht Nette. Mam en pap eten niet elke dag evenveel en Gitte volgt soms een dieet om slank te blijven.


  Zie je wel, zei het stemmetje triomfantelijk. Als zij minder mogen eten, waarom mag jij dat dan niet? Je wilt toch niet dik worden?


  Bedachtzaam streek Nette nog eens over haar buik. Het stukje kwarktaart dat ze vanmiddag gegeten had dook plotseling op in haar hoofd. Het stemmetje had gelijk. Ze mocht misschien af en toe wat minder eten. Ze moest zelfs af en toe een beetje minder eten. Anders werd ze te dik. Nette deed een stap vooruit en raakte met haar buik het glas van de spiegel aan. Opnieuw rilde ze. De kwarktaart zat niet meer in haar hoofd. Ze voelde de taart in haar buik. Nee, niet alleen ín haar buik! De taart kleefde aan haar buik als een klein vetrolletje dat stiekem groter werd. Geschrokken deinsde Nette achteruit en trok haar trui weer naar beneden. Ze draaide zich om en keek verwilderd om zich heen. Op haar nachtkastje stond een foto van Thomas.


  Thomas!


  Waarom had hij haar sinds vorige week niet meer gemaild? Ze voelde haar hart samentrekken. Ze liep naar haar nachtkastje en pakte Thomas foto op.


  Ben je me vergeten? vroeg ze aan de foto. Houd je niet meer van me?


  Nette schrok van haar stem. Die klonk vreemd en hard.


  Ze drukte de foto tegen zich aan en voelde haar buik opzwellen.


  Ze was al te dik! Had Thomas haar daarom niet meer gemaild? Hield hij daarom niet meer van haar?


  Nette schudde haar hoofd.


  Sufferd, dacht ze. Thomas kan je niet zien! Hij weet niet of je dikker geworden bent.


  Ze zette de foto weer op het nachtkastje en beet op haar onderlip. Zou ze haar mails checken? Hoe laat was het in New York? Zou ze zelf mailen? Was dat niet een beetje opdringerig? Het duizelde Nette. Zenuwachtig wrong ze haar handen in elkaar.


  Plotseling zwaaide de deur van haar slaapkamer open.


  Nette! Martje stormde de kamer in. Haar lange blonde haren waren in twee staartjes samengebonden. Het eten is klaar! Ze stuiterde tegen Nette aan en lachte.


  Kun je niet eerst op de deur kloppen voor je binnenkomt? bitste Nette en ze duwde Martje weg. Je weet toch dat ik het niet leuk vind dat je zomaar zonder kloppen mijn kamer binnenvalt.


  Sorry! Martje keek teleurgesteld. Ik moest van mam komen zeggen dat het eten klaar is. Ze haalde haar schouders op. Ik vergat dat ik op de deur moest kloppen.


  O, Mar! Ik bedoelde het niet zo! Nette rolde met haar ogen. Het spijt me. Ze sloeg haar armen om Martje heen en gaf haar een zoen. Daarna trok ze plagerig aan een van haar zusjes staartjes. Ik ben een beetje zenuwachtig omdat ik morgen naar Groningen vertrek. Nette liet Martje weer los. Zeg maar tegen mam dat ik eraan kom, oké?


  Oké. Martje haalde haar neus op. Ben je dan niet meer boos op me?


  Gekke meid! lachte Nette. Jij bent mijn liefste zusje. Hoe zou ik ooit boos op jou kunnen zijn?


  


  Lusteloos prikte Nette met haar vork in een stukje aardappel.


  Nette? vroeg mam bezorgd. Is alles in orde?


  Nettes hoofd schoot omhoog.


  Ja hoor, zei ze snel. Mijn buik kriebelt alleen maar voor morgen.


  Met tegenzin stak ze het stukje aardappel in haar mond en veinsde een glimlachje. Haar ogen vlogen over de tafel heen naar pap. Die trok streng zijn wenkbrauwen op maar zei niets.


  Eet je stuk vlees nog op, stelde mam voor. De rest kun je dan voor een keer wel laten liggen.


  Nette staarde naar haar bord. Onopgemerkt probeerde ze met haar vork de vette jus van het vlees te schrapen voor ze het in stukken sneed.


  Ze behandelen me als een klein kind, dacht ze boos. Terwijl ik toch al zeventien ben! Zelfs tegen Martje zeggen ze zulke dingen niet.


  Moeizaam werkte Nette het stuk vlees naar binnen. Daarna legde ze haar mes en vork neer en schoof haar stoel achteruit.


  Mag ik van tafel? vroeg ze. Ik moet nog een paar spulletjes inpakken.


  Pap schraapte zijn keel.


  Zo meteen, bromde hij. Mam en ik willen je eerst even spreken.


  Nette rolde met haar ogen.


  O, nee, kreunde ze inwendig. Als mam en pap haar wilden spreken, betekende dat dat ze het over haar eetprobleem wilden hebben. Konden ze haar niet voor één keer met rust laten en haar vertrouwen?


  Zenuwachtig pulkte ze aan haar servet tot iedereen klaar was met eten. Martje stond op en liep de keuken uit.


  Kan het snel? vroeg Nette brutaal. Ik heb echt nog veel werk met inpakken.


  Paps ogen stonden donker. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar mam legde een hand op zijn arm en schudde haar hoofd.


  Nette zakte onderuit in haar stoel en vouwde haar servet dubbel.


  Je vader en ik hebben gisteren met Anna gebeld, begon mam.


  Met Anna? Nette liet het servet los en keek van mam naar pap en weer terug. Anna is míjn psychologe, zei ze met harde stem. Waarom hebben jullie haar gebeld?


  Paps gezicht liep rood aan. Hij zei nog altijd niets.


  We hebben gebeld om haar een paar namen van psychologen uit Groningen te vragen.


  Wat? Nette voelde haar wangen gloeien. Ze had een hekel aan de bemoeizucht van haar ouders. Waarom hebben jullie dat gedaan?


  Omdat je nog altijd een eetprobleem hebt, Nette. Pap trommelde ongeduldig met zijn vingers op tafel en keek haar streng aan. En mam en ik vinden dat je begeleiding nodig hebt.


  Ook in Groningen, voegde mam eraan toe.


  Maar ik kan toch zelf begeleiding zoeken? riep Nette uit. Ik kon zelf aan Anna vragen of ze samen met mij een psycholoog in Groningen wilde zoeken. Ze voelde de tranen achter haar ogen prikken. Waarom willen jullie de dingen altijd in mijn plaats doen? vroeg ze op beschuldigende toon. Ik ben geen klein kind meer. Ik kan best voor mezelf zorgen.


  Mam en pap keken elkaar aan.


  Pap zuchtte.


  We wilden niet in jouw plaats beslissen, zei mam zacht en ze sloeg een arm om Nette heen. Misschien gingen we een beetje overhaast te werk, vervolgde ze. Maar dat deden we alleen uit bezorgdheid om jou.


  Nette liet haar schouders hangen.


  Ik zou zo graag willen dat jullie me vertrouwen, zei ze teleurgesteld.


  Dat doen we ook, Nette. Mam stond op en gaf haar een knuffel. We vertrouwen alleen jouw ziekte niet.


  Ruw schoof pap een papiertje over tafel.


  Anna raadde de eerste persoon op de lijst aan, bromde hij. Ze zei ons dat dokter Maes een expert is op het gebied van eetstoornissen.


  Je kunt Anna altijd opbellen als je meer informatie wilt, zei mam.


  Beloof je dat je een afspraak maakt en je verder laat behandelen? Pap keek haar strak aan.


  Nette voelde haar maag samentrekken.


  Zie je hoe hij naar je kijkt? vroeg het stemmetje in haar hoofd schamper. Denk je echt dat hij je vertrouwt?


  Nee… Nettes hoofd tolde. Mam vertrouwt me wel. Maar voor pap zal ik altijd een bedrieger blijven.


  Ach, wat kan het jou schelen of hij je vertrouwt of niet, zei het stemmetje scherp. Vanaf morgen sta je op eigen benen. Dan beslis je zelf over jouw leven.


  Ja, dacht Nette opgelucht. Vanaf morgen doe ik wat ík wil.


  Nette? onderbrak pap haar gedachten. Heb je gehoord wat ik vroeg? zei hij op dwingende toon. Beloof je me dat je contact opneemt met dokter Maes als je eenmaal in Groningen bent?


  Nette pakte het papiertje van tafel.


  Morgen… Morgen was zij de baas. Zij alleen…


  Ik beloof het, zei ze met vlakke stem.


  Ze vouwde het papier dicht en stak het in de zak van haar spijkerbroek.


  Mag ik nu naar mijn kamer? vroeg ze zonder haar ouders aan te kijken.


  Nu mag je naar je kamer, zei mam zacht.


  


  Met opeengeklemde kaken verfrommelde Nette het papiertje tot een bal. Met een wild gebaar gooide ze het in de papiermand. Toen bedacht ze zich. Ze graaide in de mand en haalde het balletje papier er weer uit. Ze zou niet bellen. Nog niet. Eerst wilde ze het zelf proberen. Het stemmetje had haar gezegd dat ze het in de hand had. En als het niet zo was, kon ze later altijd nog hulp inroepen. Voorzichtig streek Nette het papier glad en vouwde het dubbel. Ze pakte haar portefeuille en schoof het stukje papier in een van de zijvakjes. Daarna deed ze de portefeuille in haar rugzak.


  Met een zucht ging Nette aan haar bureau zitten. Haar hoofd bonsde. Eindelijk kon ze haar mails checken.


  Alsjeblieft, smeekte ze terwijl haar vingers over het toetsenbord vlogen. Laat er alsjeblieft een mail van Thomas zijn.


  Ze tikte haar wachtwoord in. Zenuwachtig keek ze naar de inkomende post. Plotseling maakte haar hart een sprongetje. Thomas had haar een bericht gestuurd! Met een klik van de muis opende ze het bericht. Haar handen trilden. Ze ademde diep in door haar neus en liet langzaam de lucht weer ontsnappen via haar mond. Toen las ze het bericht.


  


  Mijn liefste Nette,


  


  Toi toi toi!!!! [image: img1.jpg] Laat ze aan het ICA maar eens een poepje ruiken!


  


  Ik denk aan je! [image: img2.jpg]


  


  Jouw Thomas x


  


  P.S. Duim jij ook voor mij? De tentoonstelling komt eraan [image: img1.jpg]!!!


  


  Nette glimlachte. Ze voelde een kriebel in haar buik. Thomas was haar niet vergeten. En zijn ongeduld en afstandelijkheid van de laatste weken had ze zich waarschijnlijk ingebeeld. Ze zuchtte opgelucht. Alles was in orde!


  Met de muis klikte Nette op beantwoorden. Ze typte:


  


  Lieve Thomas,


  


  Bedankt voor je berichtje!


  Tuurlijk duim ik voor je! Wel jammer dat ik je tentoonstelling niet zelf kan zien. [image: img3.jpg]


  


  Ik mis je! [image: img2.jpg]


  


  Dikke zoen,


  


  Je Nette x


  


  


  


  


  


  Nette? Ik heb een afscheidscadeautje voor je. Martje hield haar een lichtblauwe, ronde koektrommel voor. Het zijn vanillekoekjes in de vorm van sterren en harten, glunderde ze. Ik heb ze samen met mam voor jou gebakken.


  Nette herkende de koektrommel meteen. Die was van oma geweest. Op het deksel stond een afbeelding van het sprookje van de ijskoningin. Vroeger bewaarde oma haar zelfgemaakte koekjes in die trommel. Nette zuchtte en staarde naar de koektrommel.


  Vind je het geen leuk geschenk? Martje stak haar kin vooruit en keek Nette kattig aan vanonder haar pony.


  Hè? Nette schrok op uit haar gedachten. Natuurlijk vind ik het een leuk cadeautje, suste ze haar zusje. Vanillekoekjes eet ik het liefst, loog ze.


  Zie je wel, mam! Martjes gezicht klaarde op en ze trok aan mams mouw. Nette houdt van vanillekoekjes.


  Iedereen houdt van koekjes, gekkie, zei mam luchtig.


  Nette hoorde de gespannen ondertoon in mams stem.


  Ben je er zeker van dat dit het juiste perron is? veranderde mam van onderwerp.


  Ja hoor. Nette wees naar het uithangbordje boven de stationsklok. Perron 5, zie je? Speurend keek ze om zich heen. Pap zal zich moeten haasten. De trein komt al over vijf minuten.


  Daar! riep Martje. Daar is hij!


  Pap kwam aangelopen. Hij moest zich een weg banen tussen de mensen op het perron door.


  Hè, hè, hijgde hij. Ik kon maar net een parkeerplaats vinden. Ben je er zeker van dat dit het juiste perron is?


  Ja, pap! Nette rolde met haar ogen.


  Altijd diezelfde ongeruste vragen, dacht ze ongeduldig.


  Ben je niets vergeten? vroeg mam.


  Nee… hee… Nette beet op haar onderlip.


  Was de trein er maar!


  Ze bukte zich en pakte haar rugzak die naast haar koffer op de grond lag.


  Nette, heb je…


  Mam! Ik heb alles mee, oké?


  Je hoeft niet zo tegen je moeder te snauwen, kwam pap tussenbeide.


  Ik snauw niet, sprak Nette hem tegen. Ik zeg alleen dat alles in orde is. Met een vinnig gebaar stak ze de koektrommel in haar rugzak.


  Dames en heren, over enkele minuten zal de trein met bestemming Groningen het station binnenlopen op spoor vijf. Luid schalde de stem uit de luidsprekers over het perron.


  Nette haalde opgelucht adem.


  Nou. Ze slingerde haar rugzak over haar schouder en pakte haar koffer stevig beet. Daar ga ik dan!


  Dag, schat. Mam gaf haar een zoen op haar voorhoofd. Ik ga je missen.


  Dag, Nette, bromde pap en hij trok haar onhandig tegen zich aan.


  Dag, mam. Dag, pap. Nette draaide zich om naar Martje en sloeg haar armen om haar heen. Dag, zus!


  Dag, Nette. Martje gaf Nette een natte zoen op haar wang.


  Doe de groetjes aan oom Tijs en tante Susanne, zei mam. En bel ons gauw eens op om te vertellen hoe het gaat.


  De trein liep het station binnen.


  Nette sleurde haar koffer achter zich aan en draaide zich nog een keer om voor ze instapte. Ze stak haar duim in de lucht.


  Daaaaaag! riep ze boven de geluiden op het perron uit.


  Ze zwaaide naar haar ouders en Martje en glipte toen naar binnen. Achter haar klapten de deuren van de trein dicht.


  


  Met kleine, schokkende bewegingen reed de trein het station uit. Nette trok haar bagage naar zich toe en stapte de coupé binnen. Ze liet de rugzak van haar rug glijden en ging zitten. Haar koffer paste niet tussen de banken. Noodgedwongen zette Nette de grote koffer in het gangpad. Als er mensen langs wilden kon ze de koffer nog altijd verplaatsen.


  Nette strekte zich uit op haar stoel en zuchtte. Haar nieuwe leven was begonnen! Haar maag maakte een salto. Een nieuw begin was spannend maar ook een beetje eng. Onrustig pulkte Nette aan een nagel. Kon ze wel op eigen benen staan? Haar hart bonsde. Wat als het misliep? Wat als ze mislukte? Plotseling voelde ze zich misselijk worden. Ze wilde helemaal niet mislukken. Met haar nagel kraste ze over de huid van haar onderarm tot er een witte streep verscheen.


  Niet denken, zei ze tegen zichzelf. Doe iets!


  Nette boog zich voorover en trok aan de touwtjes van haar rugzak. Met trillende handen haalde ze haar schetsboek en een potlood tevoorschijn. Ze legde het schetsboek op haar knieën en ademde diep in. Haar handen stopten met trillen.


  Rond haar pols droeg Nette een reeks kleurige elastiekjes. Ze schoof het eerste elastiekje van haar pols en bond haar halflange blonde haren bij elkaar tot een staart. Toen klapte ze haar schetsboek open.


  Tegenover haar zat een oude man te slapen. Zijn mond hing een beetje open en zijn linkerschouder leunde tegen het raam van de trein. Nette schetste de omtrek van de oude man. Met grote halen ging ze met het potlood over het blad papier. Daarna tekende ze de details: de gesloten oogleden, de warrige haarbos en de vele rimpels die de man een trieste uitdrukking gaven. Terwijl ze tekende voelde Nette dat haar hart en haar hoofd tot rust kwamen. Allerlei beelden dansten voor haar ogen, zoals altijd wanneer ze begon te tekenen. Ze zag niet alleen de oude man, maar verzon een heel verhaal over hem en legde alles vast in beelden op het papier van haar schetsboek. Ze noemde de man Piet en schreef zijn naam in drukletters boven aan haar blad. Piet zag er triest uit omdat hij op weg was naar zijn vrouw. Die had Alzheimer en zat in een verzorgingstehuis. Piet was zijn vrouw al jaren kwijt: ze was alleen fysiek aanwezig en herkende hem niet meer. Toch bleef Piet bij haar op bezoek gaan omdat hij van haar hield. Nette schetste Piets vrouw en het verzorgingstehuis. Rond de vrouw tekende ze een netwerk van lijnen als een vreemd kluwen waarin je de weg kwijtraakte. Nette hield op met tekenen. Ze stak het uiteinde van het potlood in haar mond en keek naar de oude man. Wat als het echt zo was? Wat als deze oude man alleen nog maar een vrouw had die niet meer wist dat hij bestond? Nette schudde die gedachte snel van zich af. Waarom verzon ze altijd van die trieste verhalen? Ze sloeg het blad in haar schetsboek om. Weg waren Piet en zijn vrouw. Aan de andere kant van het gangpad kraaide een baby. Nette glimlachte naar de jonge vrouw die de baby tegen zich aandrukte. Opnieuw ging het potlood met grote halen over het papier. De jonge vrouw en de baby kregen snel vorm. Nette stak het puntje van haar tong uit haar mond en likte langs haar lippen. Haar ogen vlogen van het papier naar de vrouw en de baby en weer terug. De vrouw was samen met haar vriendje op wereldreis. Tot ze ontdekte dat ze zwanger was. De vrouw en haar vriend keerden terug naar Nederland. Ze kregen een zoontje en woonden in een kleine flat in de stad. Naast de vrouw en de baby tekende Nette een man en daarachter kwam een flatgebouw. De vrouw en de man droomden van verre reizen. Als hun kindje oud genoeg was zouden ze weer de wijde wereld intrekken. Nette schetste nog een grote wereldbol die het gezinnetje omsloot. Daarna klapte ze het schetsboek dicht en stopte het in haar rugzak.


  Buiten vloog het landschap voorbij. Nette keek op haar horloge. Ze had de trein van negen uur genomen. Nu was het al tien uur. Over een halfuur kwam ze aan in Groningen. Ze geeuwde en strekte voorzichtig haar benen. Dat ging maar net. Haar maag knorde. Nette legde een hand op haar buik. Vanmorgen had mam flensjes voor haar gebakken omdat het haar laatste ontbijt thuis was. De moed was Nette in de schoenen gezonken bij het zien van de grote stapel goudbruine flensjes op tafel. Het liefst was ze meteen in de auto gesprongen zonder ontbijt en zonder de vervelende blikken van haar ouders. Maar dat kon niet. Dat zouden mam en pap zeker verdacht gevonden hebben. Met tegenzin had ze twee flensjes naar binnen gewerkt en een groot glas vruchtensap gedronken. Toen ze haar bord wegschoof  dat glinsterde van het vet dat op de flensjes had gezeten  had ze zich voorgenomen om de rest van de ochtend en s middags niet te eten. Maar nu knorde haar maag. Ze had honger. Nette zuchtte. Haar gedachten gingen naar de vanillekoekjes die Martje voor haar gebakken had.


  Denk aan iets anders, zei het stemmetje in haar hoofd streng. Denk de koekjes weg.


  Nette knikte gehoorzaam.


  Ik heb geen honger, dacht ze nadrukkelijk. Ik heb die koekjes niet nodig want ik heb geen honger.


  Haar maag protesteerde.


  De koekjes en de blauwe koektrommel lokten haar. Nette legde haar hand op haar rugzak. De koektrommel zat onder haar schetsboek. Ze kon er zo bij.


  Niet doen! schreeuwde het stemmetje. Van koekjes eten word je dik!


  Geschrokken trok Nette haar hand weg. Het bloed steeg naar haar wangen.


  Uit alle macht duwde ze de koekjes uit haar hoofd, de koektrommel en de rugzak in.


  Haar maag trok samen. Met haar voet schoof ze de rugzak een eindje onder haar stoel. Nette zakte achterover en sloot een paar tellen lang haar ogen. Ze luisterde. Toen het stil bleef in haar hoofd deed ze voorzichtig haar ogen weer open. Het stemmetje bleef weg.


  


  In de grote, goedverlichte stationshal zat oom Tijs op een houten bankje. Nette zag hem onmiddellijk. Zijn grote gestalte en zijn brede schouders torenden boven de andere mensen op de bankjes uit. Zijn zwarte haren waren achterovergekamd en eindigden in een klein staartje in zijn nek.


  Dag, Nette, begroette oom Tijs haar hartelijk. Hij stond op van het bankje en gaf haar een zoen. Heb je een fijne reis gehad?


  Dag, oom Tijs. Nette zette haar koffer neer en glimlachte. De reis was oké, zei ze. Ik heb een paar schetsen gemaakt van de andere passagiers. Zenuwachtig beet ze op haar onderlip. Plotseling doken de koekjes weer op in haar hoofd.


  Nee! schreeuwde Nette inwendig.


  De koekjes verdwenen weer.


  Nette sloeg haar ogen neer. Ze wilde niet dat oom Tijs haar onrust opmerkte.


  Nou. Oom Tijs sloeg nonchalant een arm om haar schouder. We zullen maar snel naar huis gaan. Tante Susanne zit al vol ongeduld op je te wachten. Hij tilde haar koffer op. De auto staat in de Zaanstraat geparkeerd. Dat is hier vlakbij.


  Nette voelde zich warm worden vanbinnen. Haar onrust ebde weg. Bij oom Tijs voelde ze zich veilig. Als klein meisje was ze al onder de indruk van zijn brede schouders en zijn grote handen. Hij zag eruit als een reus. Maar dan wel een heel lieve reus, vond ze.


  


  Samen liepen ze over het stationsplein naar de Zaanstraat. Overal zag Nette de laatste sporen van de zomer: meisjes en vrouwen met kleurrijke rokjes en katoenen jurken, jongens met korte broeken en zonnebrillen die loom over de stoep slenterden en toeristen die aan ijsjes likten. Zelf zag Nette er ook uit alsof het begin van het schooljaar nog ver weg was. Ze droeg een wit shortje tot boven haar knieën en een blauw T-shirt. Aan haar voeten had ze blauwe teenslippers. Die zaten ongemakkelijk nu ze moeite moest doen om oom Tijs bij te houden.


  Zo, jongedame. Oom Tijs zwaaide het portier van de auto open. Uw taxichauffeur wacht op u!


  Nette grinnikte. Ze speelde het spelletje mee en maakte een buiginkje.


  Dank u wel, lachte ze. Brengt u me maar naar de Burchtstraat nummer 4.


  Oom Tijs nam haar rugzak aan en Nette stapte in. Zelf zette hij eerst Nettes bagage in de koffer van de auto en stapte toen ook in.


  Hoe gaat het met je ouders en met Martje? vroeg hij terwijl hij de auto door het drukke verkeer loodste.


  Met mam en pap is alles goed, zei Nette vlug. En Martje gaat naar groep drie. Ze glimlachte. Ze vindt zichzelf al heel groot.


  Dat heb ik vorig jaar met Kerst gemerkt, knikte oom Tijs. Martje is een echt dametje.


  Nette keek naar de voorbijrijdende autos en fronste haar wenkbrauwen. Soms wilde haar zusje te snel groot zijn. Dat vond Nette maar niets. Zelf had ze lang een klein meisje willen blijven. Ze was zelfs tientallen kilos afgevallen om niet te hoeven opgroeien. Een rilling liep over Nettes rug. Soms was ze nog altijd bang om volwassen te worden! Maar ze kon de tijd niet tegenhouden. Dat had ze in de eetkliniek geleerd. Nette voelde haar hart sneller kloppen. In haar hoofd raasden allerlei nare gedachten als één grote chaos in het rond. Zij had er uiteindelijk voor gekozen om wél op te groeien. Nu kon ze niet langer meer stilstaan bij haar oude vertrouwde leventje. Toch? Onzeker schoof Nette heen en weer op haar stoel.


  Wanneer start je met de lessen? onderbrak oom Tijs haar gedachten.


  Zijn warme stem trof Nette en ze voelde haar hart tot rust komen.


  Over twee dagen is er een kennismakingsmiddag voor de nieuwe studenten. Ze probeerde haar stem zo normaal mogelijk te laten klinken. En op donderdag beginnen de lessen.


  De chaos in haar hoofd loste langzaam op.


  Leuk. Oom Tijs maakte een bocht naar links. Dat betekent dat je nog een paar daagjes vakantie hebt.


  Ja… zei Nette bedenkelijk.


  Dit schooljaar gaat er een nieuwe wereld voor je open, zei oom Tijs en hij keek haar ernstig aan. Als je jong bent ben je gek op nieuwe dingen. Anders vind je het leven maar een saaie, geroutineerde boel. Maar als je oud bent zoals ik… Hij trok een gezicht, dan word je traag en sloom en dan ben je blij dat er zoiets als routine bestaat.


  Was dat zo? dacht Nette verward.


  Afwezig maakte ze haar haar los en liet het elastiekje over haar pols glijden.


  Was routine hetzelfde als controle? vroeg ze zich af.


  Dezelfde controle waar ze zo van hield?


  Nette?


  Huh? Nette schrok op. W…wat?


  We zijn er. Oom Tijs zette de motor af en haalde de autosleutel uit het contact.


  Zenuwachtig keek Nette op naar het grote witgekalkte rijtjeshuis dat vanaf nu haar thuis was. Nu was er geen weg terug meer.


  


  


  


  


  


  Meid! Wat zie jij er goed uit! riep tante Susanne.


  Nette kromp in elkaar. Toen ze twee jaar geleden uit de eetkliniek kwam zei iedereen voortdurend dat ze er goed uitzag. Maar Nette wist wel beter. Iedereen bedoelde natuurlijk dat ze dikker was dan voordat ze naar de kliniek ging. Onopvallend streek ze met haar hand over haar buik. Had ze dat strakke T-shirt maar niet aangetrokken vanmorgen!


  Heb je al geluncht? vroeg tante Susanne haar terwijl ze de deur van de woonkamer openhield.


  Eh… Nette trok haar buik in. Ik… eh… ik heb niet zoveel trek. Van reizen word ik altijd een beetje misselijk. Gespannen hoopte ze dat tante Susanne niet merkte dat ze stond te liegen.


  Daar heb ik soms ook last van, knikte tante Susanne begripvol. Als je oom en ik met de auto op vakantie gaan ben ik gegarandeerd wagenziek. Ze glimlachte en wees naar het blauwe bankstel onder het raam. Ga maar lekker zitten, Nette.


  Nette plofte neer op de bank en voelde de spanning uit haar lichaam wegvloeien.


  Je oom en ik zijn vanavond weg, zei tante Susanne met een spijtig gezicht. Anders had je samen met ons kunnen eten op je eerste avond hier.


  Dat geeft niet, hoor, antwoordde Nette beleefd. Ik ga straks wel boodschappen doen voor vanavond.


  De supermarkt is net om de hoek. Tante Susanne sloeg haar benen over elkaar. Daar vind je vast alles wat je nodig hebt. Maar een andere keer moet je beslist bij ons komen eten. Ze knipoogde. En we vinden vast ook wel eens een momentje om gezellig bij te kletsen bij een kopje koffie en een gebakje.


  O, nee, dacht Nette.


  Ze had helemaal geen zin in etentjes met haar oom en tante. En in gebakjes had ze nog minder zin.


  Duizenden uitvluchten tolden rond in haar hoofd. Haar handen werden nat en haar wangen gloeiden. Ze kon wel een paar keer een uitnodiging van tante Susanne afslaan maar uiteindelijk zou ze toch ook eens ja moeten zeggen.


  Vanavond ben je gelukkig niet helemaal alleen, onderbrak tante Susanne haar wilde gedachten. Dan is Rianne er.


  Rianne? Nette knipperde verbaasd met haar ogen.


  O! Tante Susanne sloeg een hand voor haar mond. Das waar! Ik heb je nog niets over Rianne verteld. Ze had pretlichtjes in haar ogen. Je oom en ik hebben deze zomer de zolderkamer verhuurd aan een studente verpleegkunde, zei ze opgewekt.


  Ook dat nog! flitste het door Nettes hoofd.


  Je kunt het vast prima met haar vinden! ging tante Susanne onverstoorbaar verder. Rianne is een heel leuke meid.


  Nette sloeg haar armen over elkaar en drukte ze krachtig tegen haar buik.


  Hopelijk wil Rianne niet net als tante Susanne samen eten of gezellig kletsen bij een gebakje, dacht ze paniekerig.


  Plotseling voelde Nette zich écht misselijk worden. Kleine zweetdruppeltjes gleden langs haar rug naar beneden. Strak keek ze naar tante Susannes mond. Die ging open en dicht, open en dicht, open en dicht. Nette luisterde niet meer. Ze kón niet meer luisteren. Haar hoofd zat plotseling veel te vol. Ze zakte een beetje onderuit en hoopte dat tante Susanne snel uitgepraat was.


  


  Een half uur later leunde Nette tegen de deur van haar kamer aan. Ze sloot haar ogen en masseerde haar pijnlijke slapen.


  Wat is er aan de hand, Nette? vroeg het stemmetje. Gisteren was je enthousiast over je vertrek. Toen werd je zenuwachtig en nu ben je plotseling doodsbang. Dit is toch wat je wilde?


  Ja… Nee… Nette aarzelde. Ik… ik weet het niet meer…


  Hoezo? Je weet het niet meer? Het stemmetje klonk scherp.


  Ik weet niet meer wat ik wil, zei Nette hardop. Haar stem klonk al even scherp als die van het stemmetje. Het lijkt wel alsof… Ze slikte. Alsof ik geen houvast meer heb.


  Ze dacht aan Thomas en aan Gitte die opeens zo ver weg waren. Tranen prikten achter haar ogen. Ze dacht aan haar kamertje, aan haar eigen bed en aan al haar vertrouwde spulletjes.


  Ik ben alleen, fluisterde ze.


  Haar wangen werden nat. Nette zakte door haar knieën en gleed met haar rug langs de deur naar beneden.


  Ja? vroeg het stemmetje verontwaardigd. Is dat zo? Ben je echt alleen?


  Nette veegde met de mouw van haar trui langs haar ogen en haalde haar neus op.


  Je hebt mij toch?


  Nette hield haar adem in.


  Als je wilt, kan ik je houvast zijn, klonk het vleierig.


  De woorden zinderden een paar tellen na in haar hoofd. Toen werd het stil.


  Verdwaasd stond Nette op. Ze had kramp in haar benen. Haar ogen gingen naar de koffer en de rugzak die oom Tijs op de vloer aan het voeteneinde van het bed had neergezet. Daarna keek ze naar de kale muren van haar kamer. Mam had voorgesteld om de muren samen te schilderen, maar dat voorstel had Nette afgewezen. Met mam schilderen betekende toch alleen maar dat mam het initiatief nam en dat zij er als een domme gans bijstond. Geërgerd woelde Nette met haar hand door haar haren. Haar blik viel op vier grote dozen tegen de muur naast het bed. Die dozen had ze aan het begin van de zomer samen met pap naar Groningen gebracht. Daarin zaten haar studieboeken, stapels kleren en haar tekenspullen.


  Misschien moet ik die dozen uitpakken, dacht ze dapper. Als ik al mijn spulletjes een plaatsje geef, voel ik me vast al een beetje beter.


  Nette liep naar de dozen toe en boog zich over haar spullen. Plotseling begon haar mobieltje in haar broekzak te trillen. Met gefronste wenkbrauwen pakte Nette de mobiel en klapte hem open.


  


  Hey BF! Wens je veel suc6 toe in G!


  Go girl, you can do it. BF2 x


  


  Nettes hart maakte een sprongetje. Gitte was haar niet vergeten! Hoe had ze ooit aan haar BF2  Best Friend too  kunnen twijfelen? Gitte had vertrouwen in haar. En het stemmetje zou haar helpen. Waarom zou ze dan niet op zichzelf vertrouwen? Glimlachend liet Nette haar vingers over de toetsen glijden.


  


  Thanx BF2! Net wat ik nodig had. [image: img1.jpg]


  Jij ook veel suc6 op het vwo. BF x


  


  Daarna klapte ze haar mobiel dicht en deed hem terug in haar broekzak. Strijdlustig keek ze naar de dozen.


  En nu, dacht ze vastberaden, probeer ik er hier een gezellige boel van te maken!


  


  Een uur later was Nette klaar met uitpakken. Haar kleren lagen in nette stapels in de kast, haar boeken en haar tekenmaterialen lagen op het rek boven het bed en haar laptop had ze uit haar koffer gehaald en op het bureau gezet. Op het nachtkastje naast haar bed stond een foto van Thomas en een fotootje van haarzelf arm in arm met Gitte. Alleen de muren waren nog kaal. Nette beet schuldbewust op haar onderlip. Misschien had ze toch beter samen met mam de muren kunnen schilderen… Ze schudde haar hoofd. Nee… Schilderen kon ze zelf wel.


  Vermoeid leunde Nette tegen een van de muren. Voorlopig had ze genoeg van uitpakken en opruimen. Ze had dorst en voelde zich verhit. Haar tong kleefde aan haar gehemelte en haar mond was kurkdroog. In de keuken kon ze een slokje water drinken. Nette draaide zich om en liep naar de deur. Daar bleef ze staan. Aarzelend deed ze een stapje achteruit. Haar rugzak stond nog altijd aan het voeteneinde van het bed. Ze slingerde de tas over haar schouder en liep toen de kamer uit.


  


  In de keuken vulde Nette een glas met kraanwater en dronk gulzig tot ze geen dorst meer had. Ze zette het lege glas op het aanrecht en liep naar de keukentafel waar haar rugzak lag. Ongeduldig trok ze aan de touwtjes van de zak. De blauwe koektrommel kwam tevoorschijn. Nette hield haar adem in. Met haar vinger ging ze over het cirkelvormige deksel en tegelijkertijd liet ze de lucht door haar mond ontsnappen. Ze pakte de koektrommel op en deed voorzichtig het deksel open. De zoete vanillegeur kwam haar tegemoet. Nettes maag rammelde. Verlangend staarde ze een paar tellen naar de koekjes in de vorm van harten en sterren.


  Eén koekje, zei Nette tegen zichzelf. Eén koekje en dan doe ik het deksel terug op de trommel.


  Ze luisterde. Anders dan in de trein vanmiddag bleef het stil in haar hoofd. Het stemmetje vond het vast oké dat ze nu een koekje pakte. Ze had immers niet geluncht.


  Nette stak haar hand uit en pakte een stervormig koekje uit de trommel. Ze rook eraan. Het water liep haar in de mond. Gretig beet ze een punt van de ster af. Ze kauwde snel en nam toen nog een hap van het koekje. Koekkruimels vielen op de tafel. De koekjes waren precies zoals ze zich voorgesteld had: eerst krokant, daarna lekker korrelig en vooral heerlijk zoet. Toen het koekje op was, zuchtte Nette lang en diep. Ze likte aan haar vinger en depte de koekkruimels op tafel op. Haar blik ging naar de koektrommel. Ze wilde meer.


  Hou op met koekjes eten, Nette! zei het stemmetje streng. Ook al heb je honger, het duurt niet lang meer tot aan het avondeten.


  Nette wilde protesteren. Ook haar maag kwam in opstand. Eén koekje was niet genoeg om haar honger te stillen. Maar ze wist dat het stemmetje gelijk had. De klok boven de keukendeur wees vijf uur aan. Als ze nu boodschappen deed, kon ze over een uurtje al avondeten. Nette deed het deksel op de koektrommel en zette hem in de kast boven de gootsteen. Daarna liep ze de keuken uit.


  Nette liep langs de verschillende afdelingen van de supermarkt. Thuis had ze een hekel aan koken. Van mam moest ze altijd meehelpen. Elke keer huiverde ze wanneer ze zag hoeveel vet en suikers mam gebruikte voor de gerechten en desserts die op tafel kwamen. Nette hield het winkelmandje stevig vast en stak haar kin vooruit.


  Nu ben ik de baas, dacht ze triomfantelijk. Nu kan ik tenminste normaal koken.


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Wat zou ze kopen? Yoghurt? Ja. En fruit, dat had ze ook nodig. Grapefruits voor bij het ontbijt. Die waren goed voor de vetverbranding. En verder koffie en thee en suikervrije ontbijtgranen.


  Tevreden liep Nette langs de schappen. Ze stapelde het ene na het andere product in haar mandje.


  Wat gaat dit lekker, schoot het door haar hoofd.


  Ze haalde een pak volkorenbiscuits uit het rek en legde het naast de pakjes thee en koffie. In één biscuitje zaten maar 38 calorieën. Dat waren heel wat minder calorieën dan in het witbrood dat ze van mam moest eten.


  Nette liep naar de zuivelafdeling. Daar nam ze een pak magere yoghurt met fruit uit de rekken. Ze draaide het pak zo dat ze de ingrediënten en de calorietabel kon lezen. Vijfenzestig calorieën voor 100 gram yoghurt! Nette legde het pak weer in het rek. Vijvenzestig calorieën was te veel. Ze schoof een eindje op zonder haar ogen van het rek af te wenden. Haar blik bleef hangen bij een stapel kleurrijk verpakte yoghurtpotjes. Light stond er op de verpakking. En daaronder in schreeuwerige letters: slechts 43 calorieën. Nette glimlachte en legde het pak in haar winkelmandje. Toen liep ze verder naar de afdeling fruit en groenten. Ze liet haar handen over een paar sappige grapefruits glijden en deed ze in een plastic zakje.


  Ontspannen liep ze verder. Haar winkelmandje zat vol met een minimum aan calorieën!


  Nette kwam bij de snoepafdeling. Het ontspannen gevoel verdween. Aarzelend bleef ze staan. Nette slikte. Het was alsof de koekverpakkingen haar als een magneet aantrokken. Geschrokken sloeg ze haar ogen neer en snel liep ze langs de rekken. Ze telde het aantal vloertegels onder haar voeten en probeerde niet aan chocolade en koekjes te denken. Pas aan het eind van de afdeling durfde ze weer op te kijken. Zonder nadenken werkte ze de rest van haar denkbeeldige boodschappenlijstje af. Ze legde een rol beschuiten naast de grapefruits in het mandje en vervolgens pakte ze een fles light frisdrank.


  Wat ga je vanavond eten?


  Het stemmetje dook zo plotseling en heftig op in haar hoofd dat Nette midden in het gangpad bleef staan.


  Vanavond! Daar had ze nog niet aan gedacht!


  Nette beet op haar onderlip en zette haar winkelmandje neer.


  Voor vanavond kan ik groentesoep kopen, dacht ze.


  Klinkt goed, fluisterde het stemmetje. Soep is gezond…


  Soep zonder room, verbeterde Nette het stemmetje. Magere soep.


  Precies! viel het stemmetje haar bij.


  Nette pakte het winkelmandje weer op en liep verder. Licht als een veertje voelde ze zich met een winkelmandje vol gezonde dingen. In Groningen konden mams recepten met vreselijk vette ingrediënten haar niets meer doen. Hier was ze verlost van haar moeders bemoeizieke blikken tijdens het verplichte kookuurtje samen. Op haar kamer hoefde ze geen glinsterende vleesjus en kleverige vla als dessert te eten als ze dat niet wilde. En in de toekomst kon ze ook ongestoord soep zonder room en salades zonder dressing eten. Als ze straks thuiskwam, was ze vrij!


  Nette schraapte het laatste restje groentesoep uit de soepkom en legde toen haar lepel neer. Ze verbeeldde zich dat de gezonde soep haar hele maag vulde. Als die straks verteerd was zou er niets meer van in haar lichaam overblijven. Toch maakte die gedachte Nette niet volledig gelukkig. Ze sloot haar ogen. Toen haar mobiel naast haar op de tafel begon te trillen schrok ze op. Ze klapte het toestel open en zuchtte geïrriteerd bij het zien van de naam op het scherm. Mam!


  Kan ze het niet laten om me op mijn eerste dag op kamers al een bericht te sturen? dacht Nette boos.


  


  Lieve schat! Alles oké met je?


  Vergeet je de psy niet?


  Zorg goed voor jezelf!


  Mam


  


  Met een klap legde Nette haar mobiel op tafel neer. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Dacht mam nu echt dat ze niet voor zichzelf kon zorgen? Nette voelde haar hart ongecontroleerd roffelen. Met een wilde beweging graaide ze het mobieltje weer van de tafel. Ze legde haar vinger op de toets met het rode telefoontje. Een druk op de knop en ze was van haar moeder verlost! Eén seconde lang aarzelde ze. Als mam geen nieuws van haar ontving was het hek van de dam. Wie weet belde ze naar tante Susanne en stond die binnen de kortste keren boven. Dan leek ze helemaal een klein kind! Met tegenzin haalde ze haar vinger weer van de toets. Ze beet op haar onderlip en staarde een paar tellen uit het raam terwijl ze de mobiel tussen de vingers van haar beide handen liet glijden. Haar hoofd bonkte en ze voelde zich als verdoofd. Na een paar minuten kwam haar geest weer in beweging. Ze moest op het bericht van mam antwoorden. Met opeengeklemde kaken drukte Nette op een toets. Een leeg scherm verscheen.


  


  Alles ok


  Groetjes, N


  


  Daar moest mam het maar mee doen. Nette drukte op de verzendtoets en sloot opnieuw haar ogen. Haar lichaam stond onder hoogspanning terwijl ze de gedachte aan haar bemoeizieke moeder uit haar hoofd probeerde te duwen. Geërgerd legde ze haar ellebogen op tafel en steunde met haar hoofd op haar handen. De gedachte aan mam verdween maar haar ergernis ging niet weg. Haar maag kwam in opstand. Plotseling werden haar gedachten in alle hevigheid naar de keukenkast boven de gootsteen toegezogen. Het was alsof de koektrommel haar riep. Weerstand bieden was onmogelijk. Nette opende haar ogen. Ze moest een koekje hebben! Een koekje kon de ergernis uit haar hoofd verjagen. Ruw schoof ze haar stoel achteruit en liep naar de kast.


  Nette…


  Ze negeerde het stemmetje. Met trillende handen opende ze de kast en pakte de koektrommel van de plank. Ze haalde het deksel van de trommel. De zoete vanillegeur overweldigde haar. Gulzig stak ze een koekje in haar mond. Ze kauwde en slikte. Toen pakte ze nog een koekje. Sneller dan het eerste koekje propte ze het in haar mond. Gretig slikte ze door. Ze graaide in de trommel. Kauwde en slikte. En toen nog een keer. En nog een keer. Bij elk koekje ging het sneller en sneller. En elke keer wilde ze meer. Ze draaide zich om met de trommel in haar hand en leunde tegen het aanrecht. Ze hijgde. Toen drong de werkelijkheid tot haar door. Haar maag voelde vol en rond aan. Nette schrok. De koektrommel was leeg.


  Wat heb ik gedaan? dacht ze in paniek. Hoeveel koekjes heb ik gegeten?


  Ze wist het niet. Ontzet liet ze de koektrommel op de keukenvloer vallen. Ze voelde zich misselijk. Tranen stroomden over haar wangen en vielen tussen de koekkruimels op de vloer.


  Zwakkeling, zei het stemmetje bestraffend. Waarom deed je dat nou? Ik zou je toch helpen?


  Nette kreunde. Ze walgde van zichzelf. Waarom had ze niet naar het stemmetje geluisterd? Waarom kon ze zich niet beheersen? Nu was haar gezonde maaltijd voor niets geweest! Met trillende handen raapte Nette de koektrommel op en veegde de kruimels bij elkaar. Elk spoor van wat er gebeurd was wilde ze uitwissen. Met een hand veegde ze de tranen uit haar ogen. De kruimels gooide ze in de afvalemmer. Met de trommel onder haar arm liep ze de keuken uit.


  


  Door de gordijnen viel het laatste streepje daglicht naar binnen. Nette sliep niet. De rood oplichtende cijfers van de wekker op het nachtkastje vertelden haar dat het tien uur was. Ze wendde haar ogen af en staarde naar het plafond. Ze durfde zich niet te bewegen. Alles deed pijn. Haar maag en haar buik waren gezwollen. Onder haar hoofd had ze een extra kussen gelegd. Als ze helemaal plat lag, kwam al het eten in zure golven naar boven. Nette slikte. Haar hoofd bonsde en haar ogen waren dik van de tranen. Ze balde haar vuisten en duwde ze tegen haar hoofd.


  Dik varken, dacht ze. Dik, vet varken!


  Ergens in huis ging plotseling een deur open en voetstappen weerklonken. Nette schrok en hield haar adem in. Ingespannen probeerde ze te bedenken welke deur ze gehoord had. In gedachten stelde ze zich het hele huis voor: de begane grond waar haar oom en tante woonden, de eerste verdieping met haar eigen kamer, de keuken en de badkamer en de smalle overloop. En ten slotte de trap naar de zolder met Riannes kamer.


  Rianne! schoot het door Nettes hoofd.


  Ze hoorde iemand langs de deur van haar kamer komen en de trap naar de zolder oplopen. Een deur ging open en dicht. Even klonk er boven haar gestommel. Daarna was het stil. Nette trok het laken op tot onder haar kin. Langzaam liet ze de lucht via haar mond ontsnappen. Ze wilde net haar ogen sluiten toen ze de deur weer hoorde opengaan. De voetstappen kwamen naar beneden en stopten voor haar deur.


  Nee, dacht Nette paniekerig. Ga weg!


  Ze wilde niemand zien. Niet nu. Niet op deze manier.


  Nette luisterde. Ze hoorde niets. Maar ze wist dat iemand aan de andere kant van de deur ook stond te luisteren. Ze voelde de spanning in haar nek prikken. Haar vingers tintelden.


  Een paar tellen gingen voorbij. Toen weerklonken de voetstappen opnieuw. Ze ebden weg in de richting van de trap en de zolderkamer.


  Nette trok het laken over haar hoofd en zuchtte opgelucht.


  


  


  


  


  De volgende morgen zag de keuken er net zo uit als toen Nette hem in de zomervakantie voor het eerst zag: een smalle ruimte met aan de ene kant van de muur een rij witte keukenkasten en de gootsteen en aan de andere kant een zwartgelakte houten tafel met twee stoelen. Een groot raam gaf uitzicht op de achtertuin van het huis. In de vensterbank stond een knaloranje bloempot met daarin een varen. Er stond geen vuile vaat in de gootsteen en de stoelen stonden keurig onder de tafel. En toch was er sinds gisteren iets veranderd.


  Nette bleef in de deuropening staan. Ze had geen hoofdpijn meer maar haar lichaam voelde zwak aan en haar maag was nog altijd opgezwollen. Stug keek ze naar de neuzen van haar gympen. Ze durfde niet naar binnen te gaan. Het was alsof er een dreiging van de keuken uitging. Een dreiging die verstopt zat achter de gesloten deuren van de keukenkasten en die elk moment tevoorschijn kon springen. Het was een dreiging die alleen zíj kon voelen. Zenuwachtig deed Nette een stap vooruit. Ze stond nu met een voet in de keuken en met de andere voet in de gang.


  Ik hoef niets te eten, stelde ze zichzelf gerust. Ik zet alleen koffie.


  Nette ademde diep in door haar neus en liet daarna de lucht langzaam via haar mond weer ontsnappen. Zonder verder te aarzelen liep ze de keuken in.


  De geur van koffie vulde de hele keuken. Nette schonk een mok vol en ging aan de kleine zwarte tafel zitten. Haar hersenen draaiden op volle toeren. Nooit wilde ze zich nog zo volproppen als gisteren! Een rilling liep over haar rug terwijl ze aan de walgelijk grote hoeveelheid koekjes dacht. Zou ze aangekomen zijn van al die troep? Vast wel… Onzeker voelde Nette aan haar buik. Die was hard en rond. Vol afschuw haalde ze haar hand weer weg. Haar spijkerbroek knelde. Zenuwachtig streek Nette door haar haar dat in vette slierten langs haar gezicht hing. Ze had vanmorgen geen douche durven nemen. Dan had ze naar haar lichaam moeten kijken en dat kon ze niet. In het donker had ze zich zo snel mogelijk aangekleed en was ze naar de keuken gekomen.


  Voorzichtig nam Nette een slokje koffie. Ze moest strenger zijn voor zichzelf. In een tijdschrift had ze gelezen dat veel studenten dikker werden als ze op kamers gingen. Dat zou met haar niet gebeuren. Zíj moest slank blijven! Nette beet op haar onderlip. Gewoon gezond koken was niet voldoende. Dat had ze gisteren wel gemerkt. In haar hoofd ontstond een plannetje. Koekjes en andere troep kwamen niet meer in huis. Ze zou een eetschema zonder vet en zonder suikers opstellen en zich er strikt aan houden. Als het stemmetje haar iets verbood, moest ze luisteren. Ze zou niet dik worden. Of in elk geval niet dikker dan ze nu al was.


  Hallo! Jij bent vast Nette!


  Nette schrok op uit haar gedachten.


  In de deuropening stond een stevig meisje met een klein rond brilletje en dik zwart haar dat tot aan haar kin reikte. Ze droeg een lichtgrijze trainingsbroek en een donkerblauw T- shirt. Haar gezicht was knalrood en kleine zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd. In haar hand had ze een bruine papieren zak.


  J… ja, stotterde Nette. Dat… dat klopt. Ik ben Nette.


  Hoi. Het meisje plofte op de stoel tegenover Nette neer en legde de papieren zak op tafel. Ze stak haar hand uit. Ik ben Rianne.


  Mijn tante heeft me over jou verteld, antwoordde Nette zwakjes en ze schudde Riannes hand. Die was nat en plakkerig.


  Sorry voor de zweethanden. Rianne grijnsde. Ik ben een eindje gaan lopen.


  Geeft niet, mompelde Nette. Stiekem veegde ze haar hand af aan haar spijkerbroek.


  Ik wilde gisteravond bij je langskomen om kennis te maken, zei Rianne vriendelijk. Maar je sliep al. Met één enkel gebaar scheurde ze de papieren zak open.


  Drie goudgele croissants kwamen tevoorschijn. Ze geurden zo heerlijk dat Nette er duizelig van werd.


  Wil je er ook een? vroeg Rianne en ze hield Nette een croissant voor.


  Nee, dank je. Nette slikte. Ik heb al gegeten.


  Oké. Rianne haalde haar schouders op en nam een grote hap uit een croissant.


  Met grote ogen keek Nette toe terwijl Rianne de rest opat. Ze kon de boter van de croissant bijna op haar lippen proeven.


  Aan welke universiteit ga je studeren? vroeg Rianne nadat ze het laatste stukje croissant doorgeslikt had. Ze likte de kruimels van haar vingers. Of zit je op de hogeschool?


  Ik zit in het voorbereidend jaar van het ICA, zei Nette met vlakke stem.


  De kunstacademie? Rianne keek haar onderzoekend aan terwijl ze een tweede croissant pakte.


  Nette knikte.


  Hoeveel calorieën zaten er in een croissant?


  Ik volg een uitgebreid programma beeldende kunsten. Nette probeerde niet naar de croissant te staren.


  Croissants zijn ongezond, dacht ze afkeurend.


  Wow! Wat knap! zei Rianne bewonderend. Ik kan helemaal niet tekenen of schilderen. Op creatief vlak ben ik een nul. Ze knipoogde en nam een grote hap uit de tweede croissant.


  Mijn tante zei dat je verpleegkunde studeert? Nette probeerde geïnteresseerd te klinken.


  Dat klopt. Rianne zuchtte en leunde achterover in haar stoel. Ik begin aan mijn tweede jaar. Ze schoof de laatste croissant naar Nette toe. Wil je echt niet? vroeg ze. Ik heb genoeg aan twee.


  Nette schudde krachtig haar hoofd en klemde haar kaken op elkaar.


  Nou, je weet niet wat je mist, glimlachte Rianne. Ze zijn superlekker. Ze wikkelde het papier rond de laatste croissant. Dan bewaar ik hem als dessert voor vanavond.


  Nette nam een grote slok koffie. Ze rilde. De koffie was koud geworden.


  Wil je een kop koffie? vroeg ze aan Rianne. Ik heb net gezet. Ze wees naar de koffiepot op het aanrecht.


  Dat sla ik niet af. Rianne stond op, haalde een mok uit de kast en schonk hem vol. Wil jij ook nog?


  Nee, dank je, zei Nette. Ik heb nog.


  Heb je gisteren de stad al verkend?


  Nee. Nette schudde haar hoofd. Ik heb gisteren al mijn spulletjes uitgepakt.


  Als je wilt kan ik je wel een rondleiding geven, bood Rianne haar aan.


  Eh… Nette aarzelde.


  Ze kende Rianne helemaal niet! Wat moest ze de hele tijd tegen haar zeggen?


  Wordt hartstikke gezellig, joh! Riannes ogen straalden. Ik ken hier heel wat leuke plekjes!


  Goed dan, gaf Nette toe.


  Super! Rianne dronk haar koffie op en zette de mok in de gootsteen. Ik ga snel douchen en me verkleden. Daarna kunnen we vertrekken!


  


  Dit is de Grote Markt, zei Rianne een uurtje later. Hier kun je naartoe komen om uit te gaan. Of je gaat naar de Poelestraat, voegde ze eraan toe. Daar zijn ook een paar leuke cafés en clubs.


  Onwennig keek Nette om zich heen. Thuis vond ze het wel fijn om met haar vriendinnen op stap te gaan. Hopelijk kreeg ze het in een grote stad als deze ook snel naar haar zin.


  Bijna alle studenten van de universiteit en de hogeschool zijn al aangekomen. Rianne draaide zich om naar Nette. Veel eerstejaarsstudenten hebben twee weken geleden deelgenomen aan de Keiweek.


  De Keiweek? Nette knipperde verbaasd met haar ogen. Wat is dat?


  Dat is de week waarin de eerstejaars kennismaken met de stad, legde Rianne uit. Ze schrijven zich al in april in. Tijdens de Keiweek kunnen ze verschillende activiteiten en evenementen bezoeken.


  O! Nette fronste haar wenkbrauwen. Ik wist niet dat zoiets bestond. Maar ik zit dan ook nog maar in het voorbereidende jaar, ging ze verder. We hebben morgen op het ICA wel een kennismakingsmiddag. Een onaangename trilling ging door haar lichaam. Om haar zenuwachtigheid te verbergen vroeg ze zo nonchalant mogelijk: Aan welke evenementen kun je tijdens de Keiweek deelnemen?


  Dat hangt van je interesses af. Rianne haalde haar schouders op. Je hebt informatieve bijeenkomsten over de universiteit. Ze trok een gezicht. Maar er zijn ook heel veel toffe dingen zoals sportactiviteiten en knallende feesten. Ze zuchtte. Vorig jaar heb ik me prima geamuseerd tijdens de Keiweek. Nu word ik meteen in de realiteit geworpen.


  Vind je dat eng? vroeg Nette met ingehouden adem.


  Nee, lachte Rianne. Eng vind ik het niet. Het is alleen maar vervelend. Ze keek Nette even aan. En jij? Vind jij het eng om aan je voorbereidende jaar aan het ICA te beginnen?


  Een beetje wel, gaf Nette toe. Gisteren vond ik het vooral scary om helemaal alleen in een vreemde stad te zijn.


  Even gingen haar gedachten terug naar de rare eetbui en de lege koektrommel. Opnieuw voelde Nette een onaangename trilling door haar lichaam gaan. Ze slikte. Snel haalde ze zich het stemmetje en haar nieuwe strakke eetplan voor de geest en meteen kwam haar lichaam tot rust.


  Maar vandaag voel ik me al een stuk beter, glimlachte ze.


  Elk begin is moeilijk, antwoordde Rianne wijs. Voor je het weet voel je je hier thuis.


  Ja… Nette keek om zich heen en haalde diep adem. Groningen lijkt me in ieder geval een heel gave stad.


  Wat dacht je van een boottochtje? vroeg Rianne plotseling. Het is de ideale manier om een paar verborgen plekjes van de stad te ontdekken.


  Verborgen plekjes? Nette haalde haar wenkbrauwen op. Zijn die er dan?


  O, Rianne keek haar mysterieus aan. Er zijn in Groningen meer verborgen plekjes dan je denkt. Het ligt er alleen aan wat je wilt ontdekken.


  Nou, zei Nette langzaam. Je maakt me wel nieuwsgierig!


  Rianne lachte.


  Waarop wachten we dan nog? vroeg ze met een knipoogje.


  


  Daar! zei Rianne twintig minuten later. Vanuit de boot wees ze naar een brug. Onder die brug ligt iets wat jou vast interesseert.


  Nette leunde voorover en hield haar adem in terwijl de boot steeds dichter bij de brug kwam.


  Hé, zei ze verrast toen ze onder de brug doorgingen. Een tegeltableau! Het lijkt wel op Delfts blauw aardewerk.


  Rianne grinnikte.


  Het is van een Belgische kunstenaar, legde ze uit. Zijn naam ben ik vergeten.


  Waarom zit het onder de brug? vroeg Nette.


  Het heet kunst onder bruggen, zei Rianne geduldig. Het is een van de vele attracties van Groningen.


  Bedoel je dat er nog meer zulke kunstwerken komen? Nettes stem klonk gretig.


  Rianne lachte geamuseerd.


  Er zijn er nog een heleboel, antwoordde ze vrolijk.


  Heerlijk!


  Nette zuchtte en zakte ontspannen achterover in haar stoel. Haar ogen kneep ze tot spleetjes.


  De zon schitterde op het water en een zacht briesje streek langs haar gezicht. Rianne had gelijk: het was een hartstikke leuk uitstapje. Bovendien voelde ze zich veel beter dan vanmorgen. Het opgeblazen gevoel was weg en haar hoofd voelde rustig aan. Voorzichtig gluurde ze vanonder haar wimpers naar Rianne.


  Ze valt best mee, dacht Nette opgelucht. Ze is helemaal niet zoals ik verwacht had.


  


  Een uur later gingen Nette en Rianne weer van boord. Behaaglijk strekte Nette zich uit. Ze voelde zich zo licht als een veertje.


  Rianne keek op haar horloge.


  Het is bijna twaalf uur, zei ze. Zullen we terugwandelen naar de Grote Markt en een hapje gaan eten?


  Nettes gezicht betrok. Plotseling stond ze weer met beide benen op de grond.


  Eh… stamelde ze.


  Verzin een uitvlucht!


  Nette dacht koortsachtig na. Maar ze kon geen enkele uitvlucht bedenken.


  Nette? Rianne keek haar vragend aan.


  Iets gaan eten? zei Nette onzeker. O… Oké.


  Oké??? Ik hoop dat je weet wat je doet, Nette!


  We kunnen naar De Werf gaan, stelde Rianne voor. Dat is een gezellig eettentje met een heel originele menukaart.


  Ja? Nette verstijfde. Wat staat er dan zoal op die kaart?


  O, het zijn allemaal gewone dingen, hoor, zei Rianne. Maar de uitbaters van De Werf hebben ze in een speciaal jasje gestoken, voegde ze eraan toe. Zo kun je tomatensoep met balletjes bestellen, maar je kunt ook balletjes met tomatensoep krijgen.


  Nette fronste niet-begrijpend haar wenkbrauwen.


  Heb je nooit de balletjes in de soep geteld toen je klein was? En gewenst dat je er meer had? lachte Rianne.


  Ja… zei Nette traag.


  Nou, ging Rianne verder. Balletjes met tomatensoep is voor al die mensen die als kind wensten dat ze meer balletjes en minder soep hadden.


  Wat een idee, dacht Nette. Balletjes met tomatensoep! Hoeveel calorieën zouden daar wel niet inzitten?


  Zijn er ook andere dingen? vroeg ze. Salades bijvoorbeeld?


  Natuurlijk! Rianne knikte. Volgens mij hebben ze een aparte menukaart met salades.


  Nettes hart maakte een sprongetje.


  Dan wil ik wel een salade. Ze probeerde haar stem te beheersen. Met dit warme weer heb ik zin in iets fris.


  Gelijk heb je, viel Rianne haar bij. Ik denk dat ik ook een salade neem.


  Kom op dan. Met een nonchalant gebaar sloeg Nette een arm om Riannes schouder. Ik rammel!


  De leugen rolde zo over haar lippen.


  Heel goed, fluisterde het stemmetje haar toe. Het is zelfs meer dan goed, Nette. Het is bijna perfect…


  


  Hoe kom je eigenlijk bij mijn oom en tante terecht? vroeg Nette toen ze op het terras van De Werf zaten. Ik zou veel liever in een studentenhuis wonen.


  Vorig jaar huurde ik een kamer in een studentenhuis, antwoordde Rianne terwijl een ober hun lege borden weghaalde. Haar ogen stonden donker. Mijn vriend had er ook een kamer. Ze zweeg even en vouwde haar servet dubbel. Deze zomer maakte hij het uit.


  O! Het spijt me… stotterde Nette. Ik had niet…


  Geen probleem, joh, wuifde Rianne Nettes verontschuldigingen weg. Jij kunt toch niet weten dat mijn vriend het uitmaakte?


  Nette schudde haar hoofd.


  Waren jullie al lang samen? vroeg ze zacht.


  Bijna drie jaar. Rianne vouwde het servet weer open. Maar met mijn nieuwe kamer bij jouw oom en tante maak ik ook een nieuwe start. Ze sloeg haar ogen op naar Nette en glimlachte. En jij? Heb jij een vriendje?


  Ja. Nette knikte. Hij heet Thomas en we hebben al twee jaar verkering. Maar…


  Maar? herhaalde Rianne nieuwsgierig.


  Hij heeft voor dit schooljaar een studiebeurs gekregen aan een kunstacademie in New York, zuchtte Nette.


  Balen! riep Rianne uit.


  Zeg dat wel, mompelde Nette. Ik mis hem supererg!


  Even werd het stil.


  Toen begon Rianne te giechelen.


  O nee, schokte ze, nu zitten we alle twee te kniezen. Ze drukte haar servet tegen haar mond en proestte het uit.


  Nette giechelde nu ook.


  Weet je wat wij nodig hebben tegen al dat liefdesverdriet? vroeg Rianne tussen twee giechels door. Ze legde haar servet neer en trok haar gezicht in de plooi.


  Is er dan een remedie? Nette trok haar wenkbrauwen op.


  Inderdaad, beaamde Rianne. Een remedie die altijd werkt!


  En dat is…?


  Winkelen, natuurlijk! Rianne sprong op van haar stoel. Wat denk je? Heb je zin om een kijkje te nemen in de winkelstraat?


  Gaan we alleen maar een kijkje nemen? Nette schoof haar stoel achteruit en trok haar wenkbrauwen op. Of gaan we eerst kijken en daarna kopen?


  Wat dacht je? Rianne knipoogde. Kopen, natuurlijk!


  


  Bij V&D haalde Nette een knalrode spijkerbroek uit het rek.


  Vet mooi, zei Rianne tegen haar. Die moet je zeker passen.


  Vind je? Nette twijfelde en hield de broek een eindje bij zich vandaan om hem beter te kunnen bekijken.


  De spijkerstof was elastisch en zou al haar rondingen laten zien.


  Joh, spoorde Rianne haar aan. Die broek kun je niet laten liggen. Ze keek op het prijskaartje. Bovendien is het een koopje, zei ze. Voor vijfentwintig euro vind je in geen enkele andere winkel zon buitenkansje.


  Misschien… zei Nette bedachtzaam. Ik heb altijd al een rode broek gewild.


  De pashokjes zijn daar. Rianne wees naar links en greep Nette bij de arm. Kom op!


  Tien minuten later stapte Nette uit het pashokje. In de passpiegel zag ze dat de rode spijkerbroek strak om haar benen, billen en heupen sloot. Ze zag eruit als een Michelinmannetje!


  Geweldig! kraaide Rianne. Je ziet er geweldig uit!


  Ik denk niet… begon Nette. Haar stem klonk zwak.


  Had ik jouw figuur maar, onderbrak Rianne haar met een zucht. Met mijn gigaheupen moet ik nog niet eens aan een strakke spijkerbroek dénken.


  Nette zweeg en maakte een kwartdraai voor de spiegel. Onzeker liet ze haar blik over haar heupen glijden en gluurde toen stiekem naar Riannes heupen. Had ze echt een beter figuur dan Rianne?


  Heb ik geen maat groter nodig? vroeg ze en ze trok haar buik in. Ik kreeg de ritssluiting maar met moeite dicht.


  Dat hoort zo, meid, zei Rianne overtuigend. Het is een skinny jeans.


  Skinny… Dat woord beviel Nette wel.


  Ja, knikte Rianne. Het is een broek voor magere mensen zoals jij.


  Echt? vroeg Nette gretig.


  Ze draaide zich nog meer om en bekeek haar billen.


  Nou, als jij niet mager bent, dan vraag ik me af wie het wel is, zei Rianne droog.


  Een warme gloed schoot vanuit Nettes buik omhoog en bleef nazinderen in heel haar lichaam. Ze kon haar ogen niet meer van haar spiegelbeeld afhouden.


  Ik koop hem, zei ze beslist.


  Super! Rianne lachte. Je zult er geen spijt van krijgen.


  


  Om half elf die avond zat Nette aan haar bureau. Het blauwe schijnsel van haar computerscherm wierp vage schaduwen op de muur achter haar. Razendsnel vlogen haar vingers over het toetsenbord.


  


  


  Lieve Thomas,


  


  Hoe was je tentoonstelling gisteren? Waren de bezoekers onder de indruk? Heb je fotos?


  Vandaag heb ik een boottochtje gemaakt in Groningen. Rianne (het meisje dat de zolderkamer van mijn oom en tante huurt) heeft me in de stad rondgeleid. Ze is superaardig!


  


  


  Nette hield even op met typen. Zou ze Thomas iets vertellen over de eetbui die ze had gehad? Ze aarzelde en staarde naar het scherm.


  Ach, waarom zou ik? dacht ze. Het stelde uiteindelijk niets voor.


  Nette haalde haar schouders op en schreef verder.


  


  


  Ik wou dat je hier bij mij was in het gave Groningen. Ik mis je zo!!!!!!!!!!


  


  Liefs,


  


  Nette x


  


  P.S. Schrijf gauw terug!!!!


  


  September 2012


  


  


  


  


  


  Good morning everyone. De man in het donkerblauwe maatpak op het podium zweeg even en keek met een plechtig gezicht de zaal rond. Daarna ging hij verder. First of all I want to introduce me to you. My name is Jonathan Van Calster and I am the principal of this school…


  Nette hield haar adem een paar tellen in. De toespraak van de directeur was in het Engels! Zenuwachtig wipte ze van het ene been op het andere. Daarmee stootte ze met haar elleboog tegen de arm van het meisje naast haar.


  Sorry, fluisterde ze, ik…


  Ssst, siste het meisje en ze keek Nette vernietigend aan.


  Geschrokken zweeg Nette. Ze beet op haar onderlip en deed haar best om naar de directeur te luisteren. Het zweet brak haar uit.


  Hij praat veel te snel, dacht ze paniekerig. Ik begrijp er niets van!


  De directeur zwaaide met zijn armen en ging door met zijn toespraak.


  Nettes hoofd ging op en neer en heen en weer, mee met elke armbeweging van de directeur. Zijn woorden stuiterden tegen haar hoofd. Tranen prikten achter haar ogen. Nettes handen trilden.


  Als ik het nu al niet kan volgen, wat moet ik dan tijdens de lessen doen? dacht ze in paniek. Die zouden hoofdzakelijk in het Engels zijn!


  Plotseling begon het meisje naast haar te applaudisseren. Het duurde maar een paar seconden voor het applaus in de hele zaal aanzwol.


  De toespraak was voorbij. Sommige jongeren begonnen te praten. Anderen liepen alleen of in kleine groepjes naar de uitgang. Gejaagd liep Nette achter een groepje aan. Haar hart ging als een razende tekeer.


  E… excuse me, riep ze vertwijfeld.


  Drie jongens met blauwe spijkerbroeken en T-shirts met een esdoornblad op de rugzijde en een meisje met een grote bos hennakleurige dreadlocks draaiden zich naar haar om en keken haar nieuwsgierig aan.


  Do… do you speak Dutch? Nettes tong sloeg dubbel.


  Ja, hoor, lachte het meisje. Haar dreads dansten op en neer. Ik kom uit Vlaanderen. Ze stak haar hand uit naar Nette. Ik heet Julia. En dit zijn Robert, Nathan en Phil. Ze wees naar de drie jongens. Zij komen uit Canada.


  Opgelucht schudde Nette Julias hand en daarna de handen van de drie jongens.


  W… wat gebeurt er? vroeg ze stuntelig. Waar gaat iedereen naartoe? Opgelaten sloeg ze haar ogen neer. Ik… ik heb niet alles wat de directeur zei begrepen.


  Geen probleem, stelde Julia haar gerust. Een vreemde taal is in het begin altijd wennen. Ze gaf Nette een bemoedigend knipoogje. Iedereen gaat naar de kantine voor een hapje en een drankje.


  O! zei Nette flauwtjes. Ze voelde haar maag samentrekken.


  Daar kunnen we onze project- en studiepartner ontmoeten, ging Julia verder.


  Onze wat? vroeg Nette verbaasd.


  Onze project- en studiepartner, herhaalde Julia. De directeur heeft alle leerlingen van het voorbereidend jaar aan elkaar gekoppeld. Zo hebben we elk een studiepartner om het hele schooljaar mee te werken.


  I think he wants us to feel at home, vulde Nathan aan in het Engels.


  Nette zweeg. Op een studiepartner had ze niet gerekend.


  Kom je met ons mee? vroeg Julia vriendelijk. Dat hapje en dat drankje klinken heerlijk!


  Ik… Nettes hart roffelde. Ik… ik kom straks wel, bracht ze moeizaam uit. Ik ga eerst even naar het toilet.


  Goed. Julia haalde haar schouders op. Dan zien we je wel in de kantine.


  Bye! zeiden Nathan, Phil en Robert in koor.


  Terwijl Nette hen nakeek tolden allerlei wilde gedachten rond in haar hoofd als golven die tegen de branding sloegen. Ze wilde geen hapje of drankje en ze had ook geen zin om met vreemde mensen te praten.


  Waarom ga je niet naar huis? vroeg het stemmetje.


  Ik kan niet, dacht Nette. Ze legde haar hand op haar roffelende hart. Wat als mijn studiepartner me zoekt?


  Langzaam en met loodzware benen liep ze de zaal uit.


  


  Nette glipte de toiletten binnen en botste bijna tegen twee giechelende meisjes die naar buiten wilden.


  Hé, kijk uit! riep het grootste meisje geschrokken.


  Sorry, mompelde Nette en ze schoof langs de meisjes heen.


  De deur viel met een klap achter haar dicht.


  Midden in de toiletruimte bleef Nette staan. Ze knipperde tegen het licht van de vreselijke tl-lampen en keek toen om zich heen naar de steriele tegels en de witgelakte deuren. Ze liep naar de spiegel en staarde naar haar verhitte gezicht.


  Ik lijk wel gek, dacht ze. Wat zullen die meiden wel niet van me denken?


  Ze streek haar loshangende haar achter haar oren en zuchtte. Hier kon ze niet voor eeuwig blijven. Met haar hand ging ze langs haar broekzak en streek over de vorm van haar mobieltje. Haar gedachten gingen naar het lieve smsje van Gitte. Daarna dacht ze aan wat Rianne haar gisteren verteld had. Alle begin was moeilijk. Dat gold voor iedereen. Dus ook voor alle andere jongeren die in de zaal naar de toespraak van de directeur geluisterd hadden.


  Nette keek haar spiegelbeeld streng aan en rechtte haar schouders.


  Ga nou naar die stomme receptie! dacht ze streng. Hoe eerder je er bent hoe sneller je weer kunt vertrekken!


  


  In de deuropening van de kantine bleef Nette staan. Het geroezemoes sloeg haar om de oren. Overal zag ze nieuwe mensen die lachten en praatten. Even zonk de moed haar in de schoenen bij het zien van de schalen met hapjes die rondgedragen werden. Toen ademde ze diep in en rechtte ze haar rug. Vastberaden deed ze een stap vooruit. Plotseling maakte een jongen zich los uit de groep jongeren en stapte op haar toe. Hij had kort blond haar en droeg een verwassen spijkerbroek en een rood T-shirt. In zijn hand hield hij een papiertje.


  Ben jij Nette Wouters? vroeg hij met een vreemd zangerig accent.


  Ja, Nette knikte, dat ben ik.


  Ik ben Simon Hill, stelde de jongen zichzelf voor. Hij sprak zijn naam uit als Saaimon. Ik ben je project- en studiepartner.


  Hoi, zei Nette en ze stak haar hand uit.


  Simons hand was warm en hij had een krachtige handdruk. Dat was precies het soort handdruk waar ze van hield.


  We moeten elkaar dit jaar helpen met het studieprogramma, legde Simon uit en hij liet haar hand los. Samen moeten we ook een paar kunstprojecten uitwerken en voorstellen aan een jury van leerkrachten.


  Oké, zei Nette en ze stak haar handen in haar broekzakken.


  Wil je een drankje? Simon wees naar de bar.


  Nettes hoofd schoot omhoog.


  Nee, dank je, zei ze snel. Ik heb geen dorst.


  Iets te eten dan? Simon keek haar vragend aan.


  Nette schudde haar hoofd.


  Simon krabde met zijn hand in zijn haar. In zijn voorhoofd verscheen een diepe denkrimpel.


  Nou. Hij trok een grimas en zuchtte. Dan weet ik het ook niet meer.


  Sorry. Nette glimlachte. Ik ben niet zo dol op recepties.


  Nee? vroeg Simon verbaasd.


  Nette schudde haar hoofd.


  Ik vind het veel kouwe drukte om niets, zei ze schouderophalend.


  Tja, grinnikte Simon. Ik kan je geen ongelijk geven.


  Nette fronste haar wenkbrauwen.


  Echt? vroeg ze.


  Simon knikte geamuseerd.


  Veel standaard kennismakingsgesprekken, eindeloze beleefdheidspraat, liters sinaasappelsap en goedkope schuimwijn, wie is daar nou dol op? zei hij met een knipoog.


  Nette voelde haar mondhoeken opkrullen. Simon had niet alleen een krachtige handdruk, hij was nog leuk ook.


  Als je wilt kan ik je een paar mooie plekjes van de school laten zien, stelde Simon voor.


  O ja? vroeg Nette nieuwsgierig. Wat voor plekjes zijn dat dan?


  De ateliers, antwoordde Simon meteen. Hij stak zijn handen in zijn zakken en leunde nonchalant tegen de deurpost van de kantine. Daar is het altijd rustig, zelfs als er mensen aan het werk zijn. Hij pauzeerde even en vroeg toen: Wil je een rondleiding van me?


  Oké. Nette sloeg haar ogen op en lachte.


  


  De geur van verf en terpentijn in de ateliers voelde aan als thuiskomen. Nette haalde diep adem en zuchtte. Tevreden sloot ze haar ogen.


  Bevalt het je? vroeg Simon zacht.


  Nette opende haar ogen en knikte.


  Ja, fluisterde ze. Dit is veel beter dan een stomme receptie.


  Glimlachend liep ze langs de tekentafels en tussen de schildersezels door. Ze liet haar hand over een stapel papier op een van de tafels glijden en bestudeerde de lichtinval door de grote ramen. Dit was haar wereld.


  Met welke materialen werk je het liefst? Simon was haar gevolgd en stond nu vlak achter haar.


  Nette draaide zich om.


  Ik werk graag met pastelkrijt en houtskool, zei ze. Die geven aan tekeningen een mooi en dromerig effect. En jij? vroeg ze. Welke materialen gebruik jij graag?


  Voor grote werken gebruik ik het liefst oliepastels. Simon wees naar een paar tekeningen van herfstlandschappen aan een van de muren. Die heb ik gemaakt, zei hij. De oliepastels vloeien in elkaar over en dat vind ik leuk.


  Hoe heb je dat voor elkaar gekregen? vroeg Nette verbaasd.


  Ik heb een zomercursus gevolgd, zei Simon. Dat was een prima manier om de school en de werkwijze van een paar leerkrachten al wat beter te leren kennen.


  Nette liep naar de tekeningen toe. De rode en bruingroene tinten vloeiden inderdaad over in oranje en geel en gaven het landschap een warme gloed.


  Je tekeningen zijn prachtig, zei Nette vol bewondering.


  Dank je wel, glimlachte Simon. Ik ben erg benieuwd naar jouw werk.


  Mijn tekeningen zijn lang niet zo goed, gaf Nette toe. Al probeer ik hier en daar wel iets nieuws uit, voegde ze eraan toe. Vorig jaar maakte ik een reeks pentekeningen van dieren. Elk dier bestond uit ontelbaar veel kleine streepjes.


  Klinkt interessant, zei Simon.


  Ik heb er thuis eentje in mijn tekenmap zitten. Nette zweeg even voor ze verderging. Als je een keer langskomt, kan ik ze je laten zien.


  Heb je een kamer in een studentenhuis? vroeg Simon.


  Nee. Nette draaide Simons tekeningen de rug toe en liep naar de tafels. Ik heb een kamer bij mijn oom en tante. Afwezig wreef ze met haar hand over het houten tafelblad van de dichtstbijzijnde tafel. Mijn ouders wilden niet dat ik naar een studentenhuis ging omdat… Ze beet op haar onderlip. Gelukkig wonen mijn oom en tante in Groningen, anders was ik hier nu niet, mompelde ze.


  Waarom wilden ze niet dat je naar een studentenhuis ging? Simon trok zijn wenkbrauwen op. De meeste leerlingen uit het voorbereidend jaar hebben een kamer in een studentenhuis. Hij grijnsde. Dat is een goede springplank naar het echte studentenleven.


  Nette zweeg. Ze wilde Simon niet over haar eetprobleem vertellen.


  Woon jij in een studentenhuis? ontweek ze zijn vraag.


  Ja. Simon ging op tafel zitten.


  Hij sloeg zijn ogen naar haar op en keek haar indringend aan.


  Een vreemde gloed ging door Nettes lichaam. Door het zonlicht dat door de ramen op Simons gezicht viel zag ze pas dat zijn ogen de kleur van hazelnoten hadden. Haar wangen gloeiden. Ze schraapte haar keel en kuchte.


  Waar kom je vandaan? Haar stem klonk schor.


  Ik ben hier in Nederland geboren, grinnikte Simon. Mijn moeder is Nederlandse. Maar mijn vader komt uit Australië. Hij sprong van de tafel af en stond nu heel dicht bij haar.


  Vandaar je accent! riep Nette uit. Meteen sloeg ze een hand voor haar mond. Sorry! Ik bedoelde het niet zo… Ik… stotterde ze. Ik vind je accent eigenlijk wel schattig… Opnieuw sloeg ze haar hand voor haar mond. O, nee… Ik bedoel… Ik…


  Simon gooide zijn hoofd achterover en lachte.


  Nette giechelde en sloeg haar ogen neer.


  Ben jij altijd zo grappig? Simon hield op met lachen. Zijn ogen schitterden.


  Grappig? Ik? Nette trok haar gezicht in de plooi.


  Ja, zei Simon. Niemand heeft mijn accent ooit schattig genoemd.


  Sorry, riep Nette uit. Soms flap ik er zomaar iets uit…


  Geeft niet, hoor, zei Simon gemoedelijk. Ik vind het juist leuk dat je zo eerlijk bent!


  Nette glimlachte opgelucht.


  Ik denk, ging Simon verder, dat het met dit schooljaar wel goedkomt!


  


  


  


  


  Toen Nette thuiskwam was tante Susanne de ramen aan het lappen.


  Nette! Tante gooide haar spons in de groene emmer die naast haar op de stoep stond en wreef met haar hand langs haar bezwete voorhoofd. Hoe was je eerste schooldag? Ze keek Nette nieuwsgierig aan.


  Goed. Nettes aandacht werd getrokken door de dikke druppels op het raam. Lang geleden had ze een paar keer geprobeerd de regendruppels op ramen na te tekenen, maar ze was nooit tevreden geweest met het resultaat. De directeur heeft een toespraak gehouden en elke nieuwe leerling heeft een studiepartner gekregen. Ze liet haar blik van het raam naar tante Susanne gaan. Mijn studiepartner heet Simon en hij is erg aardig. Terwijl ze dit zei schoot een fijn gevoel vanuit haar buik omhoog.


  Wat fijn voor je. Tante Susanne nam de trekker en met een paar halen veegde ze alle druppels weg. Daarna maakte ze de randjes van het raam schoon met een zeemlap. Heb je zin om vanavond bij ons te komen eten? Ze draaide zich om naar Nette en keek haar vragend aan.


  Het fijne gevoel om Simon zakte naar Nettes maag en veranderde daar in een baksteen. Ze liet haar schouders hangen.


  Eh… stotterde ze. Het was alsof er plotseling een dikke prop in haar keel zat.


  Zeg maar ja, zei het stemmetje in haar hoofd. Dan heb je het achter de rug. Hopelijk laat ze je daarna met rust.


  Heel graag, herpakte Nette zich snel en ze slikte de prop door. Ze probeerde te glimlachen.


  Leuk! Tante Susanne pakte de spons en met een zwaai maakte ze het volgende raam nat. Is zeven uur oké voor je?


  Zo laat eet ik nooit! dacht Nette vol afschuw.


  Hoe later je at hoe minder calorieën je verbrandde voor je naar bed ging. En die calorieën zouden zich in haar lichaam opstapelen in de vorm van vet.


  Nette slikte opnieuw.


  Prima, zei ze met een klein stemmetje. Zeven uur is prima.


  


  Moedeloos sjokte Nette naar boven. Op haar kamer schopte ze haar gympen uit en liet zich languit op het bed neervallen. Starend naar het plafond dacht ze weer aan het gesprek met Simon. Elk woord, elk gebaar, elke lach smaakte plotseling bitter. Een paar maanden geleden praatte ze nog met Thomas over kunst. Toen maakte ze samen met Thomas grapjes. Tot hij besloot om naar New York te gaan. Vanaf dat moment werd alles anders. De oude Thomas verdween naar de achtergrond en er kwam een nieuwe Thomas voor in de plaats. Nette zuchtte, draaide zich op haar zij en trok haar benen op. Simon was haar studiepartner. Ze kende hem nauwelijks. Maar Thomas  de oude Thomas  was haar vriendje. Ze kende elke lach, elk detail van zijn gezicht, elk stukje van zijn persoonlijkheid. En hij kende haar en haar geheimen. Nette legde haar handen op haar hart en sloot haar ogen. Gekleurde vlekjes dansten op en neer achter haar oogleden. Ze verbeeldde zich dat er in haar hart een klein gaatje zat. Het gaatje was precies op de plek waar de oude Thomas zat. In haar verbeelding werd het gaatje almaar groter tot het een groot zwart gapend gat was. Wat als de oude Thomas op een dag in dat gat verdween? Wat als de nieuwe Thomas het zo naar zijn zin kreeg in New York dat hij besloot om er voor altijd te blijven? Bruusk opende Nette haar ogen. Ze hapte naar adem. Thomas mocht niet uit haar leven verdwijnen! Hij was alles voor haar. En zij was alles voor hem. Of dat was ze tenminste voor de oude Thomas. Toch?


  Geschrokken hees Nette zich overeind en liep naar haar bureau. De computer stond in slaapstand. Ze drukte op de startknop en wachtte. De nare gedachte aan het grote gat in haar hart probeerde ze van zich af te schudden.


  Doe normaal, sprak ze zichzelf toe.


  Ze ging op het puntje van haar bureaustoel zitten en hield even haar adem in. Drie minuten later opende ze het postvak van haar mailbox.


  


  Nette,


  


  [image: img1.jpg][image: img1.jpg][image: img1.jpg] De tentoonstelling was SUPER!!! Stel je voor… Een megabelangrijke kunstcriticus vond mijn werken zo goed dat hij me vroeg om de tentoonstelling later nog eens te houden in zijn kunstgalerij in het centrum van NY!


  


  Samen met een paar vrienden hebben we na de opening een vet feestje gehouden. (zie fotos [image: img1.jpg])


  Hoe gaat het verder met jou?


  


  Dikke zoenen,


  


  Thomas xx


  Waarom heeft hij niet geschreven dat hij me ook mist? dacht Nette verward.


  Afwezig stak ze een haarlok achter haar oor en opende de bijlage met de fotos. Een breed lachende Thomas verscheen op het scherm. Zijn donkere krullen waren lang geworden en hingen schuin over zijn voorhoofd. Hij stak twee duimen in de lucht en knipoogde naar de camera. Op de volgende foto stond hij tussen twee andere personen in. Nette hield haar adem in. Links van Thomas stond een bloedmooi meisje. Ze had lang blond haar dat over haar schouders golfde en stralende donkerbruine ogen. Om haar hals had ze een kleurrijk geborduurde sjaal die nonchalant dichtgeknoopt was. Nettes mond viel open. Het meisje zag eruit als een model uit een modetijdschrift. En ze had haar arm om háár Thomas heen geslagen! Nette klikte de fotos weg en schoof wild haar bureaustoel achteruit. Wie was dat meisje? En waarom had Thomas niets over haar verteld?


  Nette stond op en ijsbeerde naar het midden van de kamer. Daar bleef ze staan en sloeg boos haar armen over elkaar. Wat dacht Thomas wel? Dat hij haar zomaar fotos van zichzelf en een ander meisje kon sturen zonder haar te kwetsen? Daarom miste hij haar niet! Hij had immers het gezelschap van die blonde griet. Het gat in Nettes hart voelde opeens zo groot aan dat ze bang was dat ze er zelf in zou tuimelen. Begreep Thomas niet dat ze van hem hield en voor altijd bij hem wilde blijven? Was hun relatie voor hem een spelletje? Iets wat van weinig belang was nu ze zo ver van elkaar waren? Nette klemde haar armen stevig om zich heen en stampvoette. Ze had zin om het uit te schreeuwen. Verwilderd keek ze om zich heen. De kale muren leken haar in te sluiten. Ze lachten haar uit.


  Je bent alleen! riepen ze. Thomas houdt niet meer van je!


  Nette hapte naar adem. Ze moest hier weg! Voor de muren en de kamer haar zouden verstikken.


  Opgejaagd pakte ze haar gympen en met trillende handen trok ze ze aan. Daarna gooide ze de deur van haar kamer open en rende de trap af.


  


  Nette wist niet waar ze naartoe ging. Het maakte immers niet uit waar ze terechtkwam. Ze kon alleen maar aan Thomas en het meisje denken. De blonde haren van die meid stonden op haar netvlies gebrand.


  Ik laat helemaal niets meer van me horen! dacht ze. Als hij blonde Hollywoodbabes verkiest, moet hij niet verwachten dat ik nog moeite voor hem doe!


  Nette sloeg de ene na de andere straat in. Ze liep en liep en liep. Haar hart bonkte wild in haar keel en haar handen had ze tot vuisten gebald. Langzaam vervaagde het nare beeld van het blonde meisje en Nette voelde zich eindeloos leeg. Pas toen ze in de winkelstraat kwam bleef ze staan. Hier herkende ze een paar winkels die ze de dag daarvoor met Rianne had bezocht. Ze vertraagde haar pas. Voor haar lag Het snoephuisje, een grote snoepwinkel met reusachtige bakken kleurrijk schepsnoep. Rianne had gisteren een grote zak toffees gekocht. Als in een roes liep Nette naar de winkel en opende de deur. De zoete geuren van de verschillende soorten snoep deden haar hart nog sneller slaan. Nette wist wat ze wilde. Van een hangertje naast een van de bakken pakte ze een plastic puntzak.


  Zou je wel…


  Zwijg, dacht Nette bars. Ik doe wat ik wil.


  Vandaag kunt u zeshonderd gram snoep kopen voor maar vijf euro, zei de verkoopster vriendelijk vanachter de toonbank.


  Nette antwoordde niet. Met glazige ogen opende ze de verschillende bakken en pakte de snoepschep. Ze wilde zure kersen en winegums, drop en colaflesjes, aardbeistaven en beertjes. Nette schepte de hele zak vol. Toen liep ze naar de kassa.


  Bijna zevenhonderd gram, zei de verkoopster. Dat is dan zes euro en tien cent.


  Nette haalde haar portefeuille uit de achterzak van haar spijkerbroek en legde een briefje van tien euro op de toonbank. Haar ogen hield ze strak op de zak met snoep gericht. Pas toen de verkoopster het wisselgeld over de toonbank schoof, keek Nette op.


  Bedankt, mompelde ze en propte het wisselgeld in haar portefeuille.


  


  Nog een half uur lang zwierf Nette door de straten. De zak met snoep voelde zwaar aan in haar handen. De felle kleuren maakten haar weer een beetje vrolijk. Het was zelfs alsof het gat in haar hart kleiner werd door het snoepgoed dat ze gekocht had. Voorzichtig keek Nette om zich heen. In de straat waar ze liep waren haast geen andere mensen. Nette stopte, opende de puntzak en stak haar neus erin. De snoepgeur deed haar hele lichaam tintelen. Gretig pakte ze een winegum en stak het snoepje in haar mond.


  Mmmmmm…


  Ze kauwde snel en slikte het snoepje door. Daarna pakte ze een aardbeistaaf en beet er een groot stuk af. Nette likte de suiker van haar lippen. Toen het stuk aardbeistaaf op was, voelde ze haar maag protesteren. Meer! Haar maag wilde meer.


  Maar eerst moest ze naar huis. Nette deed de zak dicht en begon te lopen.


  


  Graaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikkengraaienkauwenslikken


  Nette propte het laatste snoepje in haar mond en slikte het na een paar keer kauwen haastig door. De plastic puntzak gleed van het bed af en viel op de grond. Uitgeput leunde Nette tegen de muur. Een paar tellen lang sloot ze haar ogen. Toen voelde ze de stekende pijn in haar maag. De kamer tolde. Nette sloeg haar hand voor haar mond en kokhalsde.


  De badkamer, flitste het door haar hoofd.


  


  Ze was maar net op tijd in de badkamer. Het braaksel kwam in grote golven naar boven en spetterde tegen de binnenkant van de toiletpot. Een keer, twee keer, drie keer. Bij de vierde keer voelde Nette haar keel branden. Ze klemde de randen van de toiletpot stevig vast en zakte door haar knieën. De spieren van haar armen en haar schouders waren strak gespannen. Pas na een paar minuten vloeide de spanning langzaam weg. Op de tast trok Nette het toilet door. Zonder opkijken vonden haar handen het toiletdeksel. Nette deed het naar beneden en steunde er vervolgens met haar hoofd op. De zure smaak in haar mond deed haar rillen. Ze voelde zich vies.


  Niet nadenken, hield ze zichzelf voor. Gewoon niet nadenken.


  Nette kwam voorzichtig overeind. Als een dronkenman strompelde ze naar de wasbak. Zonder haar spiegelbeeld te bekijken opende ze de kraan en hield haar handen onder het stromende water. Ze plensde een beetje water in haar gezicht en spoelde haar mond. Daarna deed ze de kraan weer dicht. Naast de wasbak hing een handdoek op een rekje. Nette pakte de handdoek en droogde haar handen en gezicht af. De zure smaak in haar mond was niet meer zo sterk. Maar haar hoofd voelde loodzwaar aan en haar benen waren net twee reusachtige elastieken die voortdurend heen en weer wiebelden. Nette leunde tegen de wasbak en masseerde haar pijnlijke slapen. Hoe laat was het eigenlijk? Traag ging ze met haar hand naar haar broekzak. Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en drukte op een toets. Het scherm lichtte op. Vijf over vier. Over drie uur werd ze bij oom Tijs en tante Susanne verwacht voor het avondeten. Plotseling begonnen de muren van de badkamer te hellen. Nette voelde haar keel samenknijpen. Haar mobiel viel op de blauwe tegelvloer tussen het toilet en de badkuip.


  Rustig maar, Nette, suste het stemmetje. Je kunt na het etentje bij je oom en tante alles weer uitspugen. Net zoals je nu gedaan hebt.


  Nette knipperde met haar ogen en ging op de rand van de badkuip zitten. De zure smaak in haar mond was nu bijna helemaal weg.


  Opzettelijk spugen? dacht Nette verward. Maar… dat… dat is toch slecht?


  Ze dacht aan een paar van de meisjes die samen met haar in de eetkliniek zaten. Meiden die na elke maaltijd gingen spugen.


  Nee, schoot het door haar hoofd. Dat mag ik niet doen!


  Waarom niet? fluisterde het stemmetje op verleidelijke toon. Wie zegt dat je het later nog gaat doen?


  Vertwijfeld beet Nette op haar onderlip.


  Je doet het enkel vanavond, zei het stemmetje overtuigend. En daarna stop je ermee.


  Ja…


  Nettes hersenen draaiden op volle toeren.


  Eén keer kon immers geen kwaad. Toch? Bovendien deed ze het alleen maar omdat ze net zon gekke eetbui had. Na vanavond zou ze het nooit meer doen.


  


  Zo, Nette! zei tante Susanne terwijl ze een grote dampende ovenschotel op tafel zette. Ik heb voor jou lasagne klaargemaakt. Dat lustte je vroeger toch zo graag?


  Nette kon geen woord uitbrengen. Haar mond was kurkdroog en haar tong plakte aan haar verhemelte. Ontzet keek ze naar de lasagne. De gesmolten kaas glansde van het vet.


  Geef je je bord even aan? vroeg tante vriendelijk.


  Nette stak haar bord uit en tante pakte het van haar aan.


  Een klein stukje is voldoende, bracht ze moeizaam uit. Als ik daarna nog honger heb neem ik wel een tweede portie.


  Het werd stil aan tafel. Nette zag dat oom Tijs en tante Susanne kort een blik wisselden. Met haar nagels kneep ze in haar bovenbenen. Wat haatte ze de momenten waarop ze andere mensen kon zien denken dat ze nog altijd een eetprobleem had.


  Alsjeblieft, Nette. Tante gaf haar het bord terug.


  Het stuk lasagne zag er reusachtig uit.


  Wil je een glaasje wijn? Oom Tijs hield haar de fles voor.


  Nette schudde haar hoofd.


  Nee, dank u, zei ze zacht. Ik… ik lust geen wijn.


  Wil je liever wat fris? vroeg tante Susanne. Of heb je graag een glaasje water?


  Liever water. Nette fluisterde bijna. Ze sloeg haar ogen neer en staarde naar de berg lasagne op haar bord. Haar maag maakte een salto.


  Oom Tijs liep naar de keuken en kwam terug met een kan water. Hij goot Nettes glas vol en ging zitten.


  Een toost, zei hij plechtig en hij hief zijn glas op. Op een fantastisch schooljaar voor Nette!


  


  Anderhalf uur later trok Nette het toilet door en bleef op de koude tegelvloer zitten. Met haar rug leunde ze tegen de badkuip. Ze begroef haar hoofd in haar handen en sloot haar ogen. De dag trok als een film aan haar voorbij: de toespraak van de directeur, de ontmoeting met Simon, de e-mail van Thomas en de wandeling door de stad, de vreetbui en het vreselijke etentje bij oom Tijs en tante Susanne. Alle emoties van de afgelopen uren vloeiden samen in haar hoofd tot een vreemdsoortige mengelmoes. Wat gebeurde er met haar? Waarom was ze het ene moment blij en zelfverzekerd en voelde ze zich het volgende moment zo verdrietig en verward? En waarom had ze zich de voorbije dagen volgepropt met allerlei vieze troep? Nettes schouders schokten en haar wangen werden nat. Ze had geen grip meer op haar leven. Elk gevoel voor richting was ze kwijt. Waar ging ze naartoe? Wat wilde ze? En… hoe kreeg ze ooit de controle over zichzelf terug?


  Vermoeid kwam Nette overeind en leunde tegen de muur. Met de mouw van haar trui veegde ze haar gezicht schoon.


  Verman je! Het stemmetje klonk streng en botste keihard tegen de binnenkant van haar hoofd.


  Nette wankelde even maar deed haar best om het trillen van haar benen te negeren.


  Ik moet iets doen, dacht ze koortsachtig. Ik moet de controle terugkrijgen!


  Het was haar twee jaar geleden in de eetkliniek ook gelukt om haar leven weer op orde te krijgen.


  Langzaam voelde Nette de strijdlust in haar lichaam weer opflakkeren.


  Vandaag had ze overgegeven en was haar leven één grote puinhoop. Maar vanaf morgen zou ze het anders aanpakken! Vanaf morgen zou ze niet meer vreten en niet meer overgeven. Vanaf morgen werd alles anders.


  


  


  


  


  Met opgeheven hoofd liep Nette het atelier binnen. Haar tas slingerde heen en weer op haar rug en onder haar arm zat haar tekenmap. Er waren al heel wat studenten hun tekenspulletjes aan het uitpakken onder toezicht van meneer Stouthuyzen die hun tekenles gaf. Ontspannen liep Nette naar haar eigen werkplekje bij een van de grote ramen. Daar legde ze de tekenmap voorzichtig op haar werktafel neer naast de schildersezel. Ze zette haar tas tegen de muur onder het raam en schoof een krukje bij tot voor de ezel. Vervolgens ging ze zitten en bekeek de houtskooltekening van een galopperend paard waaraan ze een paar dagen eerder was begonnen. Ze voelde zich intens tevreden. Het was nu anderhalve week geleden sinds het rampzalige etentje bij tante Susanne en oom Tijs. Diezelfde avond had ze zichzelf beloofd om actie te ondernemen. En nu  anderhalve week later  had ze weer de overhand in haar leven. Het eetschema dat ze voor zichzelf had opgesteld liep als een trein. Beter nog, ze slaagde er zelfs in om op vele momenten nog minder te eten dan wat ze zichzelf toestond. Nette glimlachte. Gisteren had ze enkel een appel en een cracker gegeten. Doordat ze zo weinig at, voelde ze zich wat zweverig, maar daar hield ze van. Het was voor haar een extra bewijs dat ze niet te veel at en dat ze volop calorieën verbrandde. Waardoor ze niet dik kon worden…


  Nette kneep haar ogen tot spleetjes en volgde de houtskoollijnen op het blad papier. Geconcentreerd pakte ze een houtskoolstaafje en werkte de gestroomlijnde romp van het paard een beetje bij. Daarna tekende ze opspattend water van een ondiepe rivier waar het paard doorheen galoppeerde. Het thema van de les was beweging. Nette ging met grote halen over het blad om zo de juiste accenten te leggen, waardoor het leek alsof het paard elk moment tot leven kon komen en door het atelier zou razen. Golvende manen wapperden achter het paard aan. Ze waren even fier en krachtig als het gevoel dat Nette al een paar dagen met zich meedroeg. De fierheid van een overwinning. Zij had gewonnen! Ze was zichzelf en haar honger altijd weer te slim af. Ze kon zichzelf beheersen. Alles was onder controle. Zo moest het zijn en zo wilde ze dat het was.


  


  Een uur later was de tekenles voorbij. Meneer Stouthuyzen klapte in zijn handen.


  Mag ik even jullie aandacht, alsjeblieft? riep hij boven het geroezemoes van de inpakkende studenten uit.


  Het lawaai verstomde en meneer Stouthuyzen schraapte zijn keel.


  Zoals jullie al wel weten, hebben we dit schooljaar heel wat projecten voor jullie in petto, begon hij. Sommige projecten moeten jullie samen met jullie studiepartner uitwerken…


  Nette keek op en zocht Simon met haar ogen. Die stond aan de overkant van het lokaal en knikte haar toe.


  …maar er is ook één project dat jullie alleen uitwerken en waar een groot aantal studiepunten naartoe gaat.


  Een nieuwsgierig gemompel ging door het atelier.


  Meneer Stouthuyzen zweeg even en keek geïrriteerd over zijn bril heen. Met zijn potlood tikte hij driftig op het bureau. Het werd opnieuw stil.


  Het project heet Kunst in de stad, ging hij verder. Voor dit project vragen we jullie om op een originele manier de stad warm te maken voor kunst. De manier waarop jullie dit doen is volledig vrij. Hij keek de groep rond. Maar… zei hij, bij elke uitwerking van het project hoort een toonmoment.


  Een toonmoment? klonk het verbaasd door het atelier.


  Nette herkende Julias stem en draaide zich samen met een paar andere studenten om.


  Wat bedoelt u daarmee? vroeg Julia met opgetrokken wenkbrauwen.


  Dat betekent dat jullie een minitentoonstelling of presentatie van jullie werken moeten organiseren, legde meneer Stouthuyzen uit. Deze wordt beoordeeld door een jury van leerkrachten maar jullie mogen voor deze tentoonstelling of presentatie ook andere mensen uitnodigen.


  Dat begrijp ik niet, zei Julia brutaal.


  Meneer Stouthuyzen fronste zijn wenkbrauwen.


  Omdat het project Kunst in de stad heet moeten jullie zo veel mogelijk gebruikmaken van de stad of van de inwoners om het project vorm te geven.


  Nettes hart begon sneller te slaan.


  Wat een ingewikkeld project, dacht ze zenuwachtig. Het kon niet anders of de school wilde met zon proef een selectie maken van de beste en creatiefste kunstenaars. Een zwaar gevoel daalde op Nettes schouders neer.


  Denken jullie eens na over wat ik gezegd heb, besloot meneer Stouthuyzen. Morgen krijgen jullie van mij een bundel met extra uitleg en een uitgewerkt voorbeeld. Wie daarna nog vragen heeft, kan altijd bij mij terecht. Hij keek ernstig de groep rond. Na de herfstvakantie wil ik van iedereen weten wat jullie precies gaan uitwerken.


  Nette boog zich over haar tekenmap heen. Het duizelde haar. Ergens hield ze van de uitdaging die hun tekenleerkracht hun gaf. Maar anderzijds voelde ze zich erg onzeker bij de opdracht. Was ze creatief genoeg om zon ingewikkeld project tot een goed einde te brengen?


  


  Stouthuyzen is op zn hoofd gevallen! jammerde Julia een kwartier later in de schoolkantine. Ze zette haar dienblad met een klap op de tafel neer en keek Nette en Simon wanhopig aan. Kunst in de stad! blies ze. Hoe verzint hij het?


  Nette zweeg en staarde naar de reuzegrote portie friet op Julias dienblad.


  Ach, Simon haalde zijn schouders op, het zal heus wel meevallen als we eenmaal bezig zijn, zei hij rustig.


  Nette zweeg nog steeds en prikte met haar vork in de berg sla op haar bord.


  Denk je? vroeg Julia benauwd.


  Natuurlijk, stelde Simon haar gerust. Ik ben er zeker van dat Stouthuyzen degenen die geen concreet idee hebben wel een duwtje in de rug geeft.


  Nou… Julia zuchtte en doopte een frietje in de kwak mayonaise die bijna van de rand van haar bord afdroop. Ik hoop dat je gelijk hebt. Ze staarde naar Nette. Eet jij alleen maar sla? vroeg ze vol afschuw.


  Ja, zei Nette vinnig. Dat zie je toch?


  Ben je gek, meid! riep Julia uit. Iemand die zo mager is als jij mag gerust wat minder sla eten!


  Verbijsterd richtte Nette haar ogen op haar bord.


  Mager? Zij? Waar had Julia het over?


  Voorzichtig sloeg ze haar ogen op en gluurde naar Julia die de berg frieten op haar bord te lijf ging. Nette liet haar blik over Julias figuur glijden. Het meisje was beslist slank. Ze had een fijne taille, dunne armen en smalle bovenbenen.


  Julia is veel slanker dan ik, dacht Nette. In vergelijking met haar zie ik eruit als een nijlpaard!


  Opnieuw sloeg Nette haar ogen neer. Ze had geen trek meer. Haar hand trilde een beetje terwijl ze haar vork neerlegde en het bord van zich afduwde.


  Julia had vast uit medelijden gezegd dat ze mager was. Terwijl ze eigenlijk moddervet was. Hoe kon het dat ze nog altijd zo dik was? Deed ze dan toch nog niet voldoende haar best om niet te veel te eten? Vertwijfeld staarde Nette voor zich uit. Voor het eerst in anderhalve week voelde ze de onrust en de chaos in haar hoofd weer. Ze kon niet wachten tot de lunchpauze voorbij was en ze weer naar het atelier en haar tekeningen kon gaan.


  


  Nette voelde zich opgelucht toen Julia tien minuten later haar dienblad oppakte en zich naar een afspraak met de leerkracht beeldhouwen haastte.


  Julia is een echte stresskip, zei Simon hoofdschuddend terwijl hij haar nakeek. Dat project loopt wel los.


  Huh? Nette schrok op uit haar gedachten. Ook zij had Julia nagekeken, maar ze had alleen maar oog voor de slanke benen en de lichtjes uitstekende schouderbladen van het meisje.


  Ik zei, herhaalde Simon, dat het project wel zal loslopen.


  Ja… Nette staarde naar haar handen.


  O, nee. Simon kreunde. Vertel me nou niet dat jij je ook zorgen maakt over wat Stouthuyzen allemaal gezegd heeft over de opdracht.


  Nette beet op haar onderlip en fronste haar wenkbrauwen.


  Ik ben niet superzenuwachtig zoals Julia, als je dat bedoelt, zei ze en ze dwong zichzelf om haar gedachten bij het gesprek te houden. Maar ik voel me wel onzeker, gaf ze voorzichtig toe. Het is een beslissende opdracht voor onze schoolloopbaan.


  Hmmm… Simon keek haar bedenkelijk aan. Heb je al een idee?


  Nee. Nette schudde haar hoofd. Jij wel?


  Ik denk het wel… Simon aarzelde. Ik denk erover om iets met een kunstveiling uit te proberen.


  Een kunstveiling? vroeg Nette verbaasd. Plotseling was ze één en al aandacht. Hoe kom je daarbij?


  Nou, Simon schoof zijn dienblad aan de kant en boog zich over de tafel heen naar Nette toe. In mijn gemeente organiseren we vaak acties voor goede doelen. Hij keek Nette veelbetekenend aan. Soms houden we een kunstveiling. Dus dacht ik zo… Simon pauzeerde even en boog zich nog wat verder over de tafel heen, dat ik misschien allerlei tekeningen en schilderijen van plekken in Groningen kon maken om ze daarna te verkopen op een kunstveiling voor het goede doel.


  Wow! Nettes mond viel open. Heb je dat allemaal in zon korte tijd bedacht? vroeg ze vol bewondering.


  Ach… Simon bloosde en ging weer rechtop zitten. Het is maar een ideetje…


  Je meent het! riep Nette uit. Het is een keigoed idee!


  Ik zou er niet zo snel opgekomen zijn als ik niet regelmatig meehielp in de gemeente, zei Simon, nog steeds met een rood hoofd.


  Het werd stil.


  Nette keek langs Simon heen naar de andere tafeltjes met pratende studenten.


  Ben jij gelovig? vroeg Simon plotseling.


  Ik… eh… Nettes blik kruiste die van Simon en de woorden bleven in haar keel steken.


  Ze slikte. Ik ben gelovig opgevoed. Maar… Nette zuchtte. Maar ik weet niet of ik zelf nog wel in God geloof. Ze keek Simon recht in de ogen en voelde dat haar hart als een razende te keer ging.


  O! Simon keek haar niet-begrijpend aan.


  Ik kan het niet goed uitleggen, zei Nette onhandig. Ik heb er eigenlijk nog nooit met iemand over gepraat. Haar stem stierf weg en ze sloeg beschaamd haar ogen neer.


  Zelfs niet met je ouders? vroeg Simon. Kunnen zij je niet helpen met je… eh… twijfels?


  Nee. Nette schudde haar hoofd. Ik denk niet dat ze het kunnen begrijpen. Ze wrong haar handen in elkaar.


  Het is zoals met mijn eetprobleem, dacht ze bitter. Dat begrijpen ze ook niet.


  Maar dat vertelde ze Simon niet.


  Ik wil mijn ouders niet kwetsen, zei ze voor Simon haar kon onderbreken. Het geloof betekent heel veel voor hen. Nette keek op. Ik ga voor hen mee naar de kerkdiensten maar zelf heb ik er niets aan. Ze beet op haar onderlip. Het geloof is voor mij op dit moment een soort van… Even aarzelde Nette. Een lege doos. Ik ben de inhoud kwijt, denk ik.


  Voorzichtig gluurde Nette naar Simon. Die had een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd.


  Weet je hoe het komt dat je de inhoud kwijt bent? vroeg hij na een paar tellen.


  Nette knikte langzaam.


  Ik heb in het verleden een paar vervelende dingen meegemaakt, zei ze zacht. De chaos die de anorexia in haar hoofd en lichaam veroorzaakt had en de eetkliniek slopen haar gedachten binnen. En ik heb nooit het gevoel gehad dat God me geholpen heeft, ging ze verder.


  Oef! Simon blies. Dat klinkt erg… Hij aarzelde. Erg hard…


  Misschien wel, gaf Nette toe. Maar ik voel me soms zo boos op God. Net toen ik Hem nodig had, was Hij er niet…


  Simon keek haar een paar tellen zwijgend aan. Zijn gezicht stond ernstig.


  Toen zei hij voorzichtig: Weet je… Wat jij nu zegt doet me denken aan een verhaal dat mijn vader vaak vertelt.


  Jouw vader? vroeg Nette verrast. Ze legde haar handen op tafel.


  Mijn vader is dominee in een klein stadje in de outback van Australië, legde Simon uit. Heel vaak komen mensen naar hem toe met problemen. Hij legde zijn handen naast die van Nette. Mensen die zich eenzaam en verlaten voelen en die niet meer weten welke richting ze met hun leven uit moeten.


  Nette rilde. Het was alsof Simon het over háár had.


  Veel mensen raken in de war en voelen zich ook door God in de steek gelaten, ging Simon rustig verder. Dan vertelt mijn vader het verhaal over een man die erg gelovig was en die wist dat God altijd bij hem was.


  Hoe…?


  De man woonde bij de zee en maakte elke dag wandelingen op het strand, zei Simon. Elke dag zag hij twee paar voetstappen in het natte zand. Die van hem en die van God.


  Nette hield haar adem in en ging verzitten op haar stoel.


  Op een dag kreeg de man erge tegenslag en ging hij gebukt onder een groot verdriet. Simon schoof zijn handen een klein beetje naar Nette toe. Toen hij op het strand wandelde, zag hij maar één paar voetstappen.


  Had God hem verlaten? vroeg Nette ademloos.


  Simon schudde zijn hoofd.


  God droeg de man, zei hij zacht. Maar de man dacht net als jij dat God hem verlaten had. Simon zweeg en keek haar indringend aan.


  Nou… Nette haalde bruusk haar handen weg. Als God me draagt zou ik dat toch moeten voelen? vroeg ze koppig.


  Misschien… zei Simon mysterieus. Maar misschien ben je voorlopig te boos om te kunnen voelen dat God je draagt.


  Verbluft staarde Nette Simon aan.


  Was het mogelijk wat Simon daar zei?


  Nee, dacht Nette vertwijfeld. God is veel krachtiger dan boosheid.


  Toch?


  


  Na schooltijd liep Nette naar huis. De hele middag hadden haar gedachten op volle toeren gedraaid. Flarden van het gesprek met Simon spookten door haar hoofd. Maar ook de opmerking van Julia liet haar niet los. Nette kwam langs een winkelraam en bleef staan. Voorzichtig gluurde ze naar haar spiegelbeeld in het raam en schrok. Haar benen waren kort en krom en haar lichaam en armen waren nog veel dikker dan ze zich voorgesteld had. Zelfs haar hoofd zag er opgeblazen uit. Geen wonder dat Julia medelijden met haar had! Vol afkeer draaide Nette zich om en ze versnelde haar pas. Een paar tranen liepen kriebelend over haar wangen en drupten in de kraag van haar spijkerjasje. Nette hield haar blik strak op haar turkooizen gympen gericht en balde haar vuisten. Een miskleun, dat was ze! Nee, een misbaksel… Een vreselijk vormeloos wezen dat niets menselijks meer had. Nette haalde haar neus op en veegde ruw de tranen van haar gezicht. Wat voor zin had het om te vasten als het allemaal voor niets was? Welk nut had het om elke keer weer opnieuw te proberen om perfect en slank te zijn als het toch niets uithaalde? Ze was dik en ze bleef dik. Nettes blik gleed over de straat. Een paar stappen van haar vandaan was een broodjeszaak. Haar dikke lijf voelde zo weerzinwekkend aan dat het niets meer uitmaakte. Het was immers al te laat om nu rechtsomkeert te maken. Ze moest die broodjeszaak binnenstappen. Het was alsof iets in haar wakker werd bij het idee aan voedsel. Iets dat eten wilde proeven, dat wilde slikken, kauwen, schrokken, graaien en vreten. Nette ontspande haar vuisten en liep naar de broodjeszaak toe.


  


  Eén broodje kip hawaï, één chocolademuffin, drie krentenbollen, één portie friet met mayonaise en één Mars later liet Nette zich uitgeput op een bankje in het stadspark neervallen. Ze verfrommelde het papiertje van de Marsreep tot een bal en gooide het in de vuilnisbak naast het bankje. Eén tel lang vroeg ze zich af hoe het zou zijn om in de vuilnisbak te spugen. Wild schudde ze haar hoofd. Ze kon niet… Dat mocht ze niet! Spugen was voor zieke mensen. Voor mensen met een eetstoornis. Niet voor haar! Bovendien had ze het zichzelf beloofd, die avond van het etentje bij tante Susanne en oom Tijs. Eén keer en daarna nooit meer. Nette kreunde. Het afgelopen uur was hels geweest.


  Dat heb je zelf zo gewild, Nette, sprak het stemmetje.


  Niet waar, fluisterde Nette. Haar stem klonk dik.


  O, nee? hoonde het stemmetje. Wie kocht al die troep? Wie schrokte alles naar binnen?


  Ik, fluisterde Nette beschaamd.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en jammerde. Elke beweging die ze maakte deed pijn. Haar spieren voelden aan als stalen kabels en haar maag kon elk moment barsten. Zelfs in- en uitademen leek te veel voor haar lichaam.


  Ga naar huis, zei het stemmetje streng. En maak je vreetbui ongedaan…


  Ja…


  Moeizaam kwam Nette overeind.


  Ze kon het ongedaan maken.


  Eén keertje nog… Eén keertje spugen…


  En daarna nooit meer.


  


  Verbeeldde ze het zich of waren haar voetstappen op het voetpad zwaarder dan een uur geleden? Hoe lang duurde het voordat je dikker werd? Of hoe snel kon zíj dikker worden? Kleine zweetdruppeltjes liepen langs Nettes rug naar beneden terwijl ze naar huis liep. Ze voelde zich vies en opgeblazen. Gelukkig droeg ze een donkerblauwe baggy broek en een okergele oversized trui. Niemand kon zien hoe dik haar buik was. En geen mens wist dat ze onbeheerst had zitten vreten. Toch schaamde Nette zich en durfde ze niet op te kijken. Ze hield haar blik strak op de grond gericht en stapte gejaagd verder.


  Hé, Nette!


  Een vrolijk rinkelende fietsbel weerklonk achter haar.


  Geschrokken stond Nette stil en ze draaide zich om.


  Oom Tijs stopte met zijn fiets vlak naast haar. Zijn ogen fonkelden.


  Heb ik je laten schrikken? lachte hij.


  Eh… stotterde Nette. Haar maag maakte een salto. Nee… ik…


  Ben je op weg naar huis? onderbrak oom Tijs haar.


  Ja, zei Nette aarzelend.


  Het is al een tijdje geleden dat we je gezien hebben. Oom Tijs keek haar vriendelijk aan. Waarom ga je niet even gedag zeggen tegen tante Susanne? Hij wees op een grote boodschappenmand die aan het stuur van de fiets hing. Ik heb nog een paar boodschappen te doen maar daarna kom ik ook naar huis.


  Ik… ik heb het erg druk vanavond… bracht Nette uit, met school en zo…


  Jammer, zei oom Tijs. Wij oudjes vergeten wel eens hoeveel werk studenten hebben. Hij knipoogde en trommelde met zijn vingers op zijn fietsstuur. Tante Susanne dacht zelfs dat je na school of s avonds een bijbaantje had.


  Nette knipperde met haar ogen.


  Een bijbaantje, schoot het door haar hoofd. Dat is niet eens zon gek idee.


  Met een bijbaan en haar schoolwerk had ze het waarschijnlijk te druk om over Thomas te piekeren. En dan zou ze misschien ook geen eetbuien meer hebben.


  Hmmmm ja… zei ze tegen oom Tijs. Ik denk erover om een bijbaantje te nemen.


  Goed idee, stemde oom Tijs in. Zolang het niet te druk wordt, natuurlijk.


  Nette beet op haar onderlip en zweeg. Haar gedachten dwaalden af. Op internet kon ze vast heel wat prima baantjes vinden. En anders kon ze aan Rianne vragen of zij niet ergens een leuke job wist.


  Kun je morgenavond? doorbrak oom Tijs plotseling de stilte. Tante Susanne wil poffertjes bakken en vergeet meestal dat ze dat niet voor de hele straat hoeft te doen.


  Nettes hoofd schoot omhoog en ze keek recht in het afwachtende gezicht van haar oom. Gespannen legde ze haar handen op haar buik. De zwelling onder haar trui deed haar rillen van afkeer. Snel schudde Nette haar hoofd.


  Morgen kan ik ook niet, stamelde ze. Ik… ik… moet een erg belangrijk project afwerken…


  Oké. Oom Tijs haalde zijn schouders op. Dan kom je maar een keertje langs wanneer je het wat minder druk hebt. Hij zette zijn voet op de trapper en keek haar ernstig aan. Je weet toch dat je altijd welkom bent, hè? Zijn ogen lieten haar niet los. Of je nu goed nieuws of slecht nieuws meebrengt, tante Susanne en ik zijn er altijd voor je.


  Nette hield haar adem in. Het liefst wilde ze wegkijken, maar dat durfde ze niet. Oom Tijs hield haar met zijn ogen gevangen. Plotseling was het alsof haar voeten onder haar weggleden en ze in vrije val naar het middelpunt van de aarde duikelde. Had ze maar iemand om haar op te vangen. Noch oom Tijs noch tante Susanne kon haar helpen om de eetbuien te stoppen. Dat moest ze zelf doen.


  Nette? Oom Tijs legde zijn hand op haar schouder. Heb ik iets verkeerds gezegd? Je ziet zo bleek…


  Ik… Haar maag draaide en keerde. Nee… zei ze zacht. Ik… alles gaat goed. Ze deed haar best om te glimlachen. Dank u wel. Haar mondhoeken trilden een beetje. Ik ben heel blij dat ik bij u en tante Susanne een kamer heb.


  Graag gedaan, meid, zei oom Tijs.


  Ik kom gauw op bezoek, beloofde Nette.


  Goed. Oom Tijs pakte zijn stuur beet en duwde zich met zijn voet af tegen de stoeprand. Goede moed bij het studeren! riep hij. Zijn fiets slingerde een beetje toen hij zijn hand opstak. Doei!


  Doei, fluisterde Nette.


  


  Thuis zat de badkamerdeur op slot. Het geluid van stromend water en van gespetter drong Nettes hoofd binnen. Rianne stond onder de douche. Vertwijfeld keek Nette naar haar handen op de deurklink.


  Wat moet ik nu doen? dacht ze in paniek.


  De badkamer was haar reddingssloep in een zee vol caloriemonsters. Nu ze niet naar binnen kon haalden de monsters haar in en bleven als grote vetklompen aan haar lichaam kleven. Nette hapte naar adem. Haar buik stond strak en haar spieren deden pijn. Struikelend over haar eigen voeten vluchtte ze naar haar kamer. Ze leunde tegen de gesloten deur en sloeg haar armen over elkaar.


  Rianne blijft niet voor eeuwig in de badkamer, suste het stemmetje. Straks ben je van alle narigheid verlost.


  Ik kan het niet verdragen, jammerde Nette zacht. Ze klemde haar armen stevig om zich heen. Ik wil al die troep uit mijn lichaam.


  Geduld, fluisterde het stemmetje. Luister…


  Nette stopte met jammeren en dwong zichzelf te luisteren. Voorzichtig opende ze de deur van haar kamer op een kier. Vanuit de badkamer kwam geen enkel geluid meer. Plotseling zwaaide de deur open en Rianne stapte de gang op. Geschrokken hield Nette haar adem in en ze deinsde achteruit. Pas toen ze gestommel hoorde op de zoldertrap liet ze haar adem weer ontsnappen.


  Vooruit! riep het stemmetje. Dit is je kans!


  Gejaagd deed Nette een uitval naar de deur.


  Drrriiiiiiiinnnnng! Drrriiiiiiiinnnnng! Drrriiiiiiiinnnnng!


  De deurbel! schoot het door haar hoofd. Nette duwde met haar hand tegen de deur en die viel in het slot.


  Voetstappen denderden de zoldertrap af, kwamen langs haar kamer en liepen de trap af naar de begane grond. Een paar minuten later weerklonken opgewonden stemmen  die van Rianne en van een ander meisje  op de trap. De voetstappen kwamen niet langs Nettes kamer maar gingen richting de keuken.


  Nette steunde met haar voorhoofd tegen de deur en ze balde haar vuisten. Haar hart fladderde rond in haar borstkas als een wilde vogel in een kooi. Ze kon geen kant meer op! Als ze de deur opendeed, moest ze Rianne en haar vriendin onder ogen komen. Maar als ze op haar kamer bleef, kon ze al het vieze eten dat in haar maag zat niet uitspugen. Nettes schouders schokten en ze legde haar vuisten naast haar hoofd tegen de deur.


  Ze zat gevangen op haar kamer.


  Gevangen in een lichaam dat ze haatte.


  Gevangen in zichzelf…


  


  


  


  


  Een bijbaantje? Aan de kassa van een bowlingcentrum? Mams stem aan de andere kant van de lijn klonk bezorgd. Op zaterdag en op woensdag? Is dat niet een beetje te druk in combinatie met je schoolwerk?


  Nette drukte haar mobiel strakker tegen haar oor en klemde haar kaken op elkaar.


  Nette?


  Ik ben er nog, zei Nette afgemeten. Ze ijsbeerde van de ene kant van de kamer naar de andere. Het is nu toch te laat, bitste ze. Ik heb al toegezegd en vanavond moet ik voor het eerst werken.


  Maar vroeger ging je altijd minder eten als je het te druk kreeg…


  Mam, ik red het wel, onderbrak Nette haar moeder. Driftig schopte ze met haar blote voet tegen een rondslingerend T-shirt op de vloer. Het is niet meer zoals vroeger.


  Nu vreet ik me altijd en overal een ongeluk, dacht ze wrang.


  Maar dat vertelde ze mam niet. En ze vertelde ook niet dat als ze haar leven volpropte met schoolgaan en werken ze misschien zou stoppen met zichzelf vol te proppen met eten.


  Maak je maar geen zorgen, mam. Nette probeerde haar stem iets vriendelijker te laten klinken. Ik weet wat ik doe.


  Oké. Mam zuchtte.


  Ik bel je volgende week, zei Nette om het gesprek af te breken. Doe je de groetjes aan pap en aan Martje?


  Dat zal ik doen. Tot volgende week!


  Dag, mam.


  Dag, Nette.


  Nette gooide haar mobiel op het bed. Zelf bleef ze midden in de kamer staan en staarde naar haar blote voeten. Het was al half één s middags en ze had haar pyjama nog aan. Ze moest zich aankleden. Om één uur had ze met Simon afgesproken in de schoolbibliotheek. Die was elke zaterdagmiddag open voor de studenten. Lusteloos liep Nette naar haar kleerkast en trok de kastdeur open. Ze ging met haar hand over de stapels kleren en fronste haar wenkbrauwen. Bij de rode spijkerbroek  de broek die ze twee weken geleden samen met Rianne bij V&D had gekocht  aarzelde ze. Twee weken geleden paste de broek net. Maar na alle eetbuien zou ze vast veel te dik geworden zijn voor een skinny jeans. Nette beet op haar onderlip. Twijfelend haalde ze de rode spijkerbroek uit de kast en hing hem over de bureaustoel. Daarna deed ze haar pyjamabroek uit. Zie je wel! Haar buik blubberde over het elastiek van haar slip. Een rilling liep over haar rug. Nette graaide de spijkerbroek van de stoel en hees zich erin. Het was alsof de spijkerstof meer dan ooit aan haar huid kleefde. Twee weken geleden zat de broek al strak om haar heupen en om haar billen Maar nu zat hij té strak. Een tweede rilling liep over Nettes rug. Haar maag draaide rondjes in haar lichaam en de tranen sprongen in haar ogen toen ze de broek probeerde dicht te ritsen. Het lukte niet!


  Vette koe, fluisterde het stemmetje. Vette, vieze, vuile koe!


  Vol walging trok Nette de broek uit en propte hem tussen een berg T-shirts en truien op de onderste plank van haar kast. Ze griste de baggy donkerblauwe broek die ze de laatste weken veel droeg van de middelste plank en deed die aan. Het elastiek sloot makkelijk om haar blubberbuik.


  Nu nog een T-shirt en een trui, schoot het door Nettes hoofd.


  Tussen de stapels kleren vond ze een ruimzittend zwart T-shirt en een losse zwarte trui.


  Zwart kleedt af, zei het stemmetje.


  Zwart is in, hield Nette zichzelf voor.


  Ze pakte de twee kledingstukken van de plank en deed de kast dicht. Zwart zou haar nieuwe lievelingskleur worden.


  


  Simon stond bij de ingang van het schoolgebouw en zwaaide naar haar. Hij droeg een donkerblauwe spijkerbroek en een felgroen overhemd. Over zijn schouder had hij een blauwe tas. Hij zag er hip uit. Nette voelde zich sjofel met haar zwarte oversized kleren en haar grijze rugzak die op haar rug heen en weer slingerde.


  Hoi, zei ze verlegen. Sorry dat ik een beetje laat ben.


  Geeft niet, lachte Simon. Ik ben ook net aangekomen. Hij knipoogde. Op tijd komen is niet mijn sterkste punt. Zullen we? Hij hield de deur voor haar open.


  Nette glipte langs Simon heen naar binnen. Simon kwam achter haar aan en zwijgend liepen ze door de gangen van de school naar de bibliotheek. Stiekem gluurde Nette naar Simon.


  Zou hij me zo stom vinden als ik me voel? dacht ze opgelaten.


  Plotseling keek Simon opzij en ving haar blik.


  Geschrokken sloeg Nette haar ogen neer. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen.


  Heb je je handboek van kunstgeschiedenis meegebracht? vroeg Simon vriendelijk. Ik ben die van mij thuis vergeten.


  Eh… ja hoor. Nette keek hem schichtig aan. Het zit in mijn tas samen met mijn notities.


  Super! Simon duwde de deur van de bibliotheek open. Ik heb de vragen bij me die we moeten beantwoorden.


  Samen liepen ze langs de tafels die in het werkgedeelte van de bibliotheek stonden. Aan sommige tafels zaten studenten over hun boeken gebogen. Nette herkende niemand.


  Hier is nog een plaatsje vrij, fluisterde Simon toen ze bij de achterste rij tafels kwamen.


  Hij zette zijn tas op de grond naast de tafelpoot en plofte op een stoel neer. Nette liet haar rugzak van haar rug glijden en ging naast Simon zitten.


  Als jij je boek pakt, zoek ik de vragen op. Simon opende zijn tas.


  Oké, Nette ritste haar rugzak open en begon erin te rommelen. Ze haalde haar boek en een cursusblok tevoorschijn en legde ze op de tafel.


  Eens kijken… Simon fronste zijn wenkbrauwen. In zijn hand hield hij de vragenlijst. Welk deel beantwoord jij het liefst? vroeg hij. Het stuk over het expressionisme, de vragen over het impressionisme of het deel over het modernisme?


  Ik weet het meest over het expressionisme, zei Nette zacht. Ik heb er al veel over geleerd op mijn vorige school. En ik houd erg veel van de werken van Vincent van Gogh en Kadinsky, voegde ze eraan toe.


  Dan los ik de vragen over het impressionisme op. Simon legde de vragenlijst tussen hen in. Als er dingen zijn die je in het handboek niet vindt, kun je de databank van de bibliotheek raadplegen. Hij keek om zich heen. Maar ik denk dat de boeken over het expressionisme op de eerste verdieping staan.


  Goed. Nette knikte. Ik beantwoord eerst de vragen over de dingen die ik ken en de rest zoek ik op. Ze aarzelde even. Kun je me wel af en toe helpen met vertalen? Ze zuchtte. De vragen zijn in het Engels en ik begrijp misschien niet alles.


  Geen probleem, fluisterde Simon terug. Als je iets niet weet, geef je maar een gil.


  Nette trok een grimas.


  Ik denk niet dat je in de bibliotheek mag gillen, glimlachte ze.


  O, ja. Simon sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd en rolde met zijn ogen. Nou, dan geef je me maar een duwtje tegen mijn elleboog, oké?


  Oké.


  Nette sloeg haar cursusblok open en schreef Het expressionisme: vragen boven aan haar blad. Ze trok een lijn onder de titel en noteerde vervolgens het nummer één in de kantlijn. Toen boog ze zich over de vragenlijst.


  


  Anderhalf uur later legde Nette haar balpen neer.


  Klaar, fluisterde ze triomfantelijk en ze stootte Simon aan.


  Ze had maar vijf woorden aan hem gevraagd en één boek over het expressionisme in de negentiende eeuw moeten raadplegen.


  Ik ben ook bijna klaar met de vragen over het impressionisme, zei Simon. Alleen de vragen over het modernisme blijven over.


  Nette wierp een blik op de vragenlijst en kreunde bij het zien van de twintig vragen over het modernisme.


  Ik heb geen zin meer, blies ze.


  Ik ook niet, gaf Simon toe. Weet je wat? Kom maandag na school met mij mee naar huis. Dan lossen we de vragen daar op. Hij schoof het blad van zich af en keek haar vragend aan. Wat denk je? We moeten de antwoorden toch pas dinsdag inleveren.


  Waarom niet? Nette klapte haar cursusblok dicht en stak het samen met haar balpen en haar handboek kunstgeschiedenis in haar rugzak. Ik heb maandag toch niets anders gepland.


  Oké. Simon vouwde het vragenblad dubbel en schoof het tussen zijn aantekeningen. Ik moet ervandoor. Hij gooide alles in zijn tas. Ik heb om half vier een volleybalwedstrijd en ik moet thuis nog mijn spullen ophalen.


  


  Bij het mededelingenbord bij de uitgang van de bibiotheek stuitten ze op Julia.


  Hé, Nette! Dag, Simon! riep Julia vrolijk. Komen jullie vanavond naar het discobal in de feestzaal? Ze wees naar een schreeuwerige affiche op het mededelingenbord.


  Jep, zei Simon, ik kom samen met een paar vrienden.


  En jij, Nette? vroeg Julia. Kom jij ook?


  Nette schudde haar hoofd.


  Ik moet vanavond tot elf uur werken, zei ze zacht. Ik heb een bijbaantje in het bowlingcentrum.


  Werken? Tot elf uur? Julia trok haar wenkbrauwen op. Dan kun je daarna toch nog naar het discobal komen? Om elf uur begint het feest hier pas goed.


  Hmmm… Nette sloeg haar ogen neer en zweeg.


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  Misschien is Nette na het werk te moe om nog te feesten, doorbrak Simon onverwacht de stilte.


  Nettes hoofd schoot omhoog. Dankbaar keek ze Simon aan.


  Ja, haakte ze snel in. Het is mijn eerste werkavond. Waarschijnlijk heb ik daarna geen fut meer om op de dansvloer te staan shaken.


  Jammer, zei Julia sip. Een andere keer misschien?


  Ja. Nette knikte. Een andere keer kom ik graag.


  Oké! Veel succes met je eerste werkdag. Julia draaide zich om naar Simon. Tot vanavond? vroeg ze.


  Tot vanavond, bevestigde Simon.


  Bedankt! zei Nette toen Julia buiten gehoorsafstand was.


  Julia is een leuke meid, antwoordde Simon. Maar ze is af en toe een beetje opdringerig. Hij keek op zijn horloge. Nu moet ik echt weg, zei hij. Met een speler minder op het veld gaat de wedstrijd niet door. Ik zie je maandag weer.


  Tot maandag.


  Dag, Nette.


  Veel succes met je wedstrijd! riep Nette Simon nog na terwijl hij door de gang naar de uitgang liep.


  Simon draaide zich om en stak zijn duim omhoog.


  Nette glimlachte.


  


  Toen ze die avond om zeven uur de deur naar het bowlingcentrum openduwde, voelde Nette een vreemde kriebel in haar buik. Het lawaai van omvallende kegels, het zoemende geluid van bowlingballen op gladde banen en het geroezemoes van stemmen kwam haar tegemoet. Voor zich zag ze de kassa. Achter de kassa lagen aan een kant de bowlingbanen en aan de andere kant stonden tafels en stoelen en een grote toonbank met een reeks barkrukken.


  Onzeker liep Nette naar de kassa. Een jongen met een grote bos blonde krullen zat half verscholen achter een computerscherm. Toen Nette dichterbij kwam, zag ze naast het scherm een wit servetje met daarop een half opgegeten cheeseburger liggen.


  H… hallo, stamelde Nette tegen de jongen. Ik… Dit is mijn eerste werkdag hier. Ze slikte. Ik… ik ben Nette.


  O, zei de jongen sloom. De baas heeft me over jou verteld. Hij kwam achter de kassa vandaan. Ik heet Rein. Hij wenkte haar. Kom maar mee.


  M… moet ik niet achter de kassa zitten? vroeg Nette verbaasd.


  De kassa? Er verscheen een denkrimpel in Reins voorhoofd. Dat denk ik niet. Ik werk hier al een half jaar en ik zit altijd aan de kassa.


  Maar… hakkelde Nette. Toen ik me vorige week kwam voorstellen zei de baas dat ik…


  Rein haalde zijn schouders op en liep achter de toonbank langs.


  De baas zegt zo veel, mompelde hij. En de helft van wat hij zegt vergeet hij weer. O ja, dit is Henk, onze barman. Rein wees naar een grote man met een donkerbruine baard achter de toonbank. Als je straks iets wilt eten of drinken vraag je het maar aan hem. Eén drankje krijg je gratis.


  Nette knikte vluchtig naar Henk. Die knikte vluchtig terug.


  Als ik niet achter de kassa moet zitten, wat moet ik dan doen? vroeg Nette ongerust terwijl ze nog steeds achter Rein aanliep.


  Jouw werk is in de keuken, zei Rein kort.


  Ontzet staarde Nette hem aan. De woorden bleven in haar keel steken.


  Rein opende een deur met een rond venstertje erin en duwde haar naar binnen. Lies, de nieuwe keukenhulp is er! riep hij luid.


  De doordringende geur van frieten, hamburgers en gebakken uien drong haar neusgaten binnen. Het liefst wilde ze wegrennen, maar haar voeten leken wel vastgekleefd aan de witte tegelvloer.


  Een dikke vrouw met grijzend haar en een rood hoofd keek op van het fornuis. Ze had een witte schort aan die zo groot was als een tafellaken.


  Hmm… bromde Lies en ze kwam achter het fornuis vandaan. Met een kritische blik bekeek ze Nette van top tot teen. Heb je al eens eerder in een keuken gewerkt? vroeg ze bars.


  N… nee, Nette stotterde. M… maar…


  Ach, maakt ook niet zo veel uit, onderbrak Lies haar. Porties bitterballen bakken kan iedereen.


  W… wat? Nettes mond viel open.


  Ze was in een nachtmerrie beland!


  En tussendoor doe je maar de vaat, voegde Lies eraan toe. Ze griste een vaatdoek en een schort van een droogrekje naast het aanrecht en duwde ze in Nettes handen. Nou, vooruit! Waar wacht je op?


  Nette klapte haar mond dicht. Die Lies leek wel een bulldozer die voor niets terugdeinsde! Schoorvoetend liep ze naar de gootsteen waarin een stapel vuile borden stond en ging aan het werk.


  Vier uur later veegde Nette met haar hand langs haar voorhoofd. Haar T-shirt plakte aan haar rug en ze stonk naar frieten en bitterballen. Walgend schraapte ze resten vette jus en hamburger van de laatste stapel borden. Ze moest moeite doen om niet te kokhalzen. Op het afwaswater dreven plassen vet en het schuim van het afwasmiddel was bijna verdwenen. Nette sopte, schrobde en boende elk bord. Toen ze het laatste bord afgedroogd had, liet ze snel het water uit de gootsteen weglopen en opende ze de kraan om de vette randen aan de binnenkant van de afwasbak schoon te maken.


  Ben je klaar? Lies dook naast haar op.


  Nette knikte. Haar armen deden pijn van al het soppen en boenen.


  Neem dan maar twintig minuten pauze, zei Lies. Daarna kun je me nog helpen met het boenen van de vloer.


  Nette kreunde.


  Wat zei je? Lies keek haar streng aan.


  Niets, zei Nette snel. Ik zei niets.


  Hmmm… Lies keek haar even argwanend aan. Toen draaide ze zich om en liep weg.


  Opgelucht haalde Nette adem. Ze veegde haar handen af aan de vaatdoek en slofte daarna de keuken uit.


  


  Bij de toonbank zat Henk op een barkruk. Hij telde het geld uit de kassa. Naast hem stond een ijzeren koffertje.


  Kan ik nog iets te eten en te drinken kopen? vroeg Nette mat.


  Natuurlijk. Henk legde het geld in het koffertje en stond op. Wat wil je? vroeg hij.


  Nette liet haar ogen over het snoepgoed achter de toonbank glijden.


  Een zak zoute chips en vier chocoladerepen, zei ze. En een cola. Ze haalde twee briefjes van vijf euro uit haar portefeuille en legde ze op de toonbank.


  De cola is gratis. Henk schoof haar een blikje cola, de zak chips en de chocoladerepen toe. Hij legde de bankbiljetten in het koffertje en haalde er wat muntstukken uit. Hier heb je je wisselgeld.


  Dank je. Nette stak het geld in haar portefeuille en graaide het snoepgoed, de chips en de cola van de toonbank.


  


  Nette drukte haar knieën tegen elkaar. Ze had het toiletdeksel naar beneden gedaan en voelde de koude kunststof door haar dunne zwarte broek heen. Op haar knieën lagen de zak chips en de chocoladerepen. Het blikje cola stond aan haar voeten. Nette sloeg haar armen over elkaar en staarde naar de houten toiletdeur. Tussen allerlei krabbels had iemand in het hout gekerfd:
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  Zou die Brecht het leuk vinden dat zijn naam op een toiletdeur van een bowlingcentrum prijkte? Nette fronste haar wenkbrauwen. Het was in elk geval beter dan niets. Zijn liefje had tenminste aan hem gedacht. Thomas dacht waarschijnlijk de helft van de tijd niet aan haar. Hij had het veel te druk met al zijn tentoonstellingen in New York. Nette drukte haar armen strak tegen zich aan. Wat deed ze hier eigenlijk in deze groezelige bowlingtent? Bitterballen bakken en afwassen? Dat was niets voor haar. Het enige wat ze probeerde te bereiken was de leegte opvullen. En in die leegte zat Thomas  háár Thomas naar wie ze zo erg verlangde dat haar hart er pijn van deed.


  Nette greep de zak chips en trok hem open. Gulzig graaide ze in de zak en stouwde een handvol chips naar binnen. Daarna ging haar hand weer in de zak. En daarna opnieuw… En opnieuw… Tot de zak helemaal leeg was. Nette liet de lege chipsverpakking naast zich op de vloer vallen. Met trillende handen dronk ze het blikje cola leeg. Toen pakte ze een chocoladereep en haalde de wikkel eraf. De zoete chocola vermengde zich met de resten zoute chips in haar mond. Even rilde ze maar toen stak ze de rest van de reep in haar mond. Haar vingers zaten onder de chocolade. Gulzig scheurde ze de wikkel van de tweede reep. Ze voelde zich misselijk worden. Toch stak ze een stuk chocolade in haar mond. En toen nog een stuk en nog een tot ook die reep op was. De twee overige chocoladerepen moesten er ook aan geloven. De laatste wikkel viel uit Nettes hand. Haar maag was veel te vol. Vies en dik voelde ze zich. Jammerend kwam Nette overeind. Ze draaide zich om en boog zich voorover. Haar vingers lieten bruine chocoladevlekken achter op het toiletdeksel. Ze gooide het deksel open en braakte in de toiletpot nog voor ze haar vinger in haar keel kon steken. Tranen liepen over haar wangen terwijl ze het toilet doorspoelde. Haar benen zwaaiden heen en weer. Met moeite bleef Nette overeind. Ze voelde het zuur in haar neus prikken. Op de tast vond ze het toiletpapier. Moeizaam veegde ze haar handen en mond schoon. Vervolgens ging ze met het papier langs de randen van het toiletdeksel. Ten slotte gooide ze de prop toiletpapier in de pot. Ze spoelde door en veegde de tranen uit haar ogen.


  De leegte zat er nog altijd.


  


  Ik neem ontslag, zei Nette zwakjes.


  Wat? Rein keek haar verbluft aan. Maar je bent hier nog maar net!


  Nou en? Nette probeerde haar stem iets krachtiger te laten klinken. Ze mocht nu niet meer terugkrabbelen! Ze kon niet elke keer die vieze borden afwassen en de vette geur van friet en hamburgers opsnuiven.


  Dit is niets voor mij, hoorde ze zichzelf zeggen. Dat weet ik nu al.


  Een trilling ging door haar benen terwijl ze Rein in de ogen keek. Ze voelde zich suf en leeg.


  Nou, goed, zuchtte Rein. Je moet nog wel terugkomen voor je loon van vanavond. Dat kan alleen de baas uitbetalen.


  Prima, zei Nette vlak. Ik kom volgende week wel een keer langs.


  Ik zal het tegen de baas zeggen, zei Rein. Dag!


  Dag.


  


  


  


  


  Het was al half één toen Nette thuiskwam. Door de lange busrit had ze kunnen uitrusten. Haar benen trilden niet meer en ze voelde zich minder suf. Toch ging ze erg langzaam en voorzichtig naar boven en hield ze zich stevig vast aan de trapleuning. In de keuken brandde nog licht. Verbaasd stak Nette haar hoofd om de hoek van de keukendeur. Rianne zat aan tafel met voor zich een dampende mok en een kleine rode theepot. Ze droeg een donkerblauwe badstoffen kamerjas met limoengroene stippen erop. Haar stugge haar zat in de war.


  Hoi, zei Rianne schor. Ik kon niet slapen, dus heb ik maar een pot kamillethee gezet. Ze wees op de mok. Wil je ook wat kamillethee?


  Nette duwde de deur helemaal open en stapte de keuken binnen. Ach, ja, zuchtte ze, waarom ook niet? Ze haalde een mok uit de kast boven het aanrecht en liet zich vervolgens op de stoel tegenover Rianne neervallen.


  Ben je op stap geweest? vroeg Rianne terwijl ze Nettes mok met thee vulde.


  Nette schudde haar hoofd.


  Ik moest vanavond voor het eerst werken, zei ze zacht. Ze trok haar benen op en verwarmde haar handen aan de mok.


  Ik wist niet dat je een baantje hebt. Rianne zette de theepot op tafel neer. Wat leuk!


  Ik hád een baantje, verbeterde Nette haar stuurs. Ik heb een half uur geleden ontslag genomen. Ze perste haar lippen op elkaar en staarde naar de mok in haar hand.


  Ai, zei Rianne. Waarom deed je dat?


  Ik moest bitterballen bakken en afwassen. Nettes stem trilde. Niet wat je noemt een droomjob, hè? Ze nam een slokje thee. Een brandende pijn schoot door haar tong. Met een klap zette ze de mok op tafel neer en de thee plensde over de rand op haar hand. Au! Geschrokken trok Nette haar hand weg. Tranen schoten in haar ogen.


  Rianne sprong overeind en pakte de vaatdoek van het aanrecht.


  Hier, zei ze.


  Nette pakte de vochtige vaatdoek aan en legde hem over haar hand. Dat verzachtte de pijn een beetje.


  Gaat het? vroeg Rianne bezorgd.


  Ja. Nette wreef een paar tranen uit haar ogen. Dat was stom van me. Ze snufte. Eerst verbrand ik mijn tong en daarna mijn hand. Voorzichtig haalde ze de vaatdoek weg. Het is wat je noemt een perfecte afsluiter van een rotdag.


  Was het zo erg? Rianne schoof haar mok van zich af en keek Nette meelevend aan. Liepen er behalve je baantje dan nog meer dingen mis?


  Nette perste opnieuw haar lippen op elkaar. Wat moest ze zeggen? Rianne zou haar vast een freak vinden als ze wist over de eetbuien, het braken en alle verwarde gedachten die haar het hoofd op hol brachten.


  Ach, Nette slikte. Het is… Ik… Ze hakkelde. Ik… ik ben bang dat Thomas niet meer van me houdt.


  Daar! Dat kon ze wel aan Rianne vertellen.


  Je vriendje? Rianne trok haar wenkbrauwen op. Waarom denk je dat hij niet meer van je houdt?


  In zijn mails raakt hij niet uitgepraat over New York, flapte Nette eruit. Alles is daar geweldig. Hij heeft succes met zijn tentoonstellingen… Haar wangen gloeiden. En hij schrijft nooit dat hij me mist. Het lijkt wel… Ze slikte en voelde dat haar ogen zich opnieuw met tranen vulden. Het lijkt wel alsof hij het niet erg vindt dat ik niet bij hem ben, zei ze met verstikte stem. Straks schrijft hij nog dat hij voor altijd in New York blijft en dan ben ik hem kwijt. Een traan rolde over haar wang en viel op het tafelblad. Bovendien stuurde hij in zijn laatste mailtje fotos door van hem en een supermooi meisje. Wie weet… Nette sloeg haar handen voor haar gezicht. Ik wil hem niet verliezen, fluisterde ze.


  O, Nette, zei Rianne zacht. Geen wonder dat je je slecht voelt. Als ik hoor wat je allemaal denkt. Ze ging verzitten en keek Nette ernstig aan. Heb je Thomas al eens verteld hoe je je voelt? vroeg ze.


  Nee. Nette haalde haar neus op. Ik durf het hem niet te vertellen. Ik… Ze sloeg haar ogen op naar Rianne. Ik wil niet dat hij me een jaloers kreng vindt.


  Een jaloers kreng? Rianne legde haar handen op haar heupen en wierp Nette een strenge blik toe. Ik zou het ook niet leuk vinden als mijn vriendje me fotos stuurde waar hij met een ander meisje op staat, zei ze ferm. Vraag hem wie dat meisje is. Of ben je te bang om hem te verliezen?


  Nette haalde haar schouders op.


  Ik… Verder kwam ze niet.


  Stuur hem een mailtje. Rianne boog zich naar Nette toe en keek haar indringend aan. Gooi alles eruit. Wees eerlijk!


  Maar… protesteerde Nette.


  Als hij je een jaloers kreng vindt, is hij het niet waard om je vriendje te zijn, onderbrak Rianne haar. Geloof me, Nette, het van je afschrijven is het beste wat je kunt doen.


  Nette zweeg en staarde voor zich uit.


  Nette?


  Huh? Verdwaasd keek Nette Rianne aan.


  Doe het nou maar, drong Rianne aan. Schrijf die mail en verzend hem zonder er verder nog over te piekeren.


  Ja… Nette aarzelde. Misschien heb je gelijk. Ze schoof haar stoel achteruit en kwam overeind. Misschien moet ik gewoon eerlijk zeggen wat ik voel.


  Go, girl! Rianne knipoogde. Je zult zien dat je je achteraf veel beter voelt. En als hij je een eerlijk antwoord geeft, weet je tenminste waar je aan toe bent.


  


  Nette wrong haar handen in elkaar. De lichtgevende cijfers van de wekker gaven één uur aan. Ze voelde zich leeg en moe. Wat verlangde ze ernaar om met haar hoofd in het kussen weg te zinken en het dekbed over zich heen te gooien. Maar dat moest nog even wachten. De mail voor Thomas kreeg voorrang.


  Van uitstel komt afstel, dacht ze.


  Vermoeid plofte ze achter haar computer neer en opende haar mailbox. Nette klikte op nieuw bericht. Een leeg scherm verscheen.


  


  Thomas,


  


  Ben je boos op me?


  


  


  Nettes vingers bleven boven het toetsenbord hangen. Ze staarde naar het zinnetje op het scherm en klemde haar kaken op elkaar.


  Nee, dacht ze verward. Dat is niet goed! Waarom zou Thomas boos op haar zijn? Zij was boos op hem!


  Ze wiste de zin en begon opnieuw.


  


  Houd je nog van mij?


  


  Nee! Dat was te… aanvallend. Als ze dat schreef, had Thomas meteen wél een reden om boos te zijn op haar.


  Opnieuw wiste ze de zin. Een felle pijnscheut ging door haar hoofd. Nette kreunde zacht en liet haar schouders hangen. Zo bleef ze enkele minuten zitten. Toen vermande ze zich. Ze ademde een paar keer diep in door haar neus en liet de lucht langzaam door haar mond weer ontsnappen. Daarna rechtte ze haar rug.


  Kom op, sprak ze zichzelf moed in. Je kunt het!


  Vastberaden begon Nette weer te typen. Haar vingers schoten nu zonder veel aarzeling heen en weer over het toetsenbord. Toen ze klaar was, leunde ze achterover en las de mail nog een keer over.


  


  


  Thomas,


  


  Ik zie dat je al veel nieuwe vrienden en vriendinnen hebt in NY. Wie zijn dat allemaal?


  


  Jammer dat je me verder geen mailtjes meer gestuurd hebt. Ik mis je zo. Mis jij mij ook? Of ben je je Hollandse vriendin al lang vergeten? [image: img1.jpg] Ik hoop dat je niet voor altijd in NY blijft…


  


  Veel liefs,


  


  Je Nette x


  


  Ja, dat is goed, dacht Nette tevreden. Met de smiley erbij ziet het er een beetje minder serieus uit.


  En zo leek het tenminste ook niet alsof ze stikjaloers was en dacht dat ze Thomas voorgoed kwijt was.


  Met een zucht drukte ze op de verzendknop.


  Het was eindelijk bedtijd!


  


  De herfst kleurde de bladeren van de bomen in het park oker en roestbruin. Een windvlaag sneed door Nettes kleren.


  Heb je het koud? fluisterde Thomas in haar oor.


  Ze rilde en knikte.


  Thomas sloeg zijn armen om haar heen en ze begroef haar neus in zijn jas.


  Ik houd van je, zei hij zacht. Voor altijd.


  Nette hief haar hoofd op en lachte.


  Waarom lach je? vroeg Thomas beteuterd.


  Je bent lief, zei Nette ademloos. En ik houd ook van jou.


  Hij boog zich voorover en drukte zijn lippen tegen de hare. Zijn mond was zacht en warm. Nette voelde de warmte van zijn adem door haar hele lichaam stromen. Het tintelde tot in haar vingertoppen en in haar tenen. Toen Thomas haar losliet zag ze twee bladeren naar beneden dwarrelen. Ze werden meegevoerd door een nieuwe windvlaag en cirkelden door de lucht.


  Houd me vast, zei ze tegen Thomas, en laat me nooit meer gaan. Bij jou voel ik me veilig.


  


  Nette schrok wakker. Er was geen park en geen windvlaag. Thomas was weg. Ze had het alleen maar gedroomd. Op de tast zocht Nette naar de lichtschakelaar van haar nachtlampje. Rillend kwam ze overeind. Het licht ging aan en Nette staarde naar de foto van Thomas op het nachtkastje. Zijn donkere ogen boorden zich altijd dwars door haar heen. Zelfs op de foto was het alsof hij in haar ziel kon kijken. De sjaal om zijn nek droeg hij ook op de dag dat ze elkaar voor het eerst ontmoetten en veel later toen hij haar opwachtte na haar ontslag uit de eetkliniek. Herinneringen schoten door Nettes hoofd en vulden haar hart. Ze dacht aan al die keren dat Thomas haar in zijn armen genomen had. Het warme gevoel van in haar droom vervulde haar. Nette pakte de foto en drukte het lijstje tegen zich aan. Met haar linkerhand deed ze het licht uit. Ze trok het dekbed over zich heen en sloot haar ogen.


  


  En? vroeg Rianne de volgende morgen toen ze elkaar op de overloop tegenkwamen. Heb je Thomas een mailtje gestuurd?


  Ja. Nette knikte. Het was niet gemakkelijk om de juiste woorden te vinden, maar het is me uiteindelijk toch gelukt.


  Super! Rianne sloeg een arm om Nettes schouder. Ik hoop voor je dat hij snel terugmailt.


  Ik hoop het ook, zuchtte Nette. Ik heb de helft van de nacht geen oog dichtgedaan van de zenuwen.


  Als je te veel last krijgt kom je maar bij mij aankloppen. Rianne knipoogde. Dan zet ik weer een pot kamillethee. Daar word je gelijk rustig van.


  Dat zal ik onthouden, glimlachte Nette. In elk geval bedankt voor al je steun!


  Ze wilde de trap aflopen maar Rianne hield haar tegen.


  Nette! Ik vroeg me af…


  Ja?


  Ben je op zoek naar een nieuwe bijbaan? veranderde Rianne van onderwerp.


  Eh… Nette bleef op de bovenste traptrede staan.


  Anders heb ik misschien wel iets interessants voor je, ging Rianne verder. Een vriendin van me heeft een baantje bij De Rakkertjes en…


  De Rakkertjes?


  Dat is een naschoolse opvang voor kinderen tussen vier en twaalf jaar, verduidelijkte Rianne. De eigenaar ervan zoekt een student die een kunstopleiding volgt om een paar keer per week teken- en schilderles aan de kinderen te geven.


  O! Nettes ogen lichtten op. Wat leuk!


  Als je wilt… Rianne stak haar hand in haar broekzak en haalde haar mobiel tevoorschijn, geef ik je het telefoonnummer van Aagje en dan kun je haar opbellen voor meer informatie.


  Goed. Nette viste ook haar mobiel uit de zak van haar spijkerbroek en drukte op een paar toetsen. Zeg maar, zei ze.


  Rianne dicteerde het nummer en Nette typte de cijfers in.


  Hebbes, lachte Nette. Ik bel haar straks op.


  Glimlachend liep ze de trap af. Ze voelde zich een stuk beter.


  Kom dinsdagavond om half zes maar langs. Dan is mevrouw Bollen er. Aagjes stem klonk vriendelijk. Zij runt de opvang en kan je informatie geven over de baan en vertellen of je geschikt bent of niet.


  Oké. Nettes hart maakte een sprongetje. Tot dinsdag!


  Ze verbrak de verbinding en legde haar mobiel boven op een stapel papieren op haar bureau.


  Hopelijk was dat baantje iets voor haar.


  Nette haalde diep adem en blies haar wangen bol.


  En hopelijk… hopelijk mailde Thomas snel terug mét goed nieuws!


  


  


  


  


  Op maandag regende het. Nette kroop diep weg in de kraag van haar donkerblauwe regenjack en rilde. Regendruppels roffelden op haar paraplu en haar rugzak voelde zwaar aan. Voor het eerst sinds ze in Groningen was, sloot het weer zich aan bij haar sombere buien. Nette gluurde opzij. Naast haar liep Simon. Zijn blonde haren glommen van de regen.


  Wil je ook onder mijn paraplu? bood Nette aan.


  Nee, dank je. Simon glimlachte. Over tien minuten zijn we bij het studentenhuis. En bovendien… Hij trok een grimas. Ik ben toch al kletsnat.


  Sorry. Nette bloosde. Ik had het je eerder moeten vragen. Ik… stamelde ze. Ik was er met mijn hoofd niet bij.


  Zo? zei Simon geamuseerd. Waar was je hoofd dan wel?


  Ach… Nette haalde haar schouders op. Overal en nergens, antwoordde ze vaag.


  Mijn hoofd zit ook ergens anders, zei Simon plotseling ernstig. Hij had een diepe frons in zijn voorhoofd.


  O, ja? vroeg Nette verbaasd vanonder haar paraplu.


  Ik dacht aan de individuele opdracht van Stouthuyzen. Simon ontweek een plas op de stoep.


  Het project over kunst in de stad? Behendig sprong Nette over diezelfde plas. Jij had toch al een idee? Ze keek Simon vragend aan. Of kun je het niet uitvoeren?


  Jawel, zei Simon. Ik heb aan de gemeente gevraagd of ik een kunstveiling mocht houden voor het goede doel en ze waren dolenthousiast. Hij grijnsde. Ik was aan het denken welke leuke plekjes in Groningen ik zal tekenen en schilderen.


  Leuke plekjes zat, reageerde Nette en ze dacht aan het boottochtje met Rianne. Ken je de kunstroute onder de bruggen?


  Ja. Simon knikte. Maar dat ligt te veel voor de hand, zei hij meteen. Ik ben op zoek naar die kleine plekjes waar iedereen aan voorbijloopt. Die wil ik onder de aandacht brengen.


  Das moeilijk, zuchtte Nette.


  Heb jij ondertussen al een idee gekregen? vroeg Simon nieuwsgierig.


  Nee… Nette zuchtte opnieuw. Mijn hoofd heeft de laatste weken naar andere dingen gestaan.


  Zo? Simon keek haar onderzoekend aan. Welke dingen dan?


  Ach. Nette haalde haar schouders op. Dat zijn er te veel om op te noemen. Ze ontweek Simons blik en stapte stevig door. Maar ik vind wel iets voor het project, veranderde ze van onderwerp. Als de vakantie begint, is mijn hoofd hopelijk wat leger en dan kan ik me op het projcet storten. Nette sloeg haar ogen op naar Simon. Nu geef ik voorrang aan dringende zaken.


  Zoals de vragenlijst over het modernisme? vroeg Simon met een knipoog.


  Precies, zei Nette beslist.


  Heb jij even geluk, zeg. Simon tikte op zijn horloge en lachte. Over precies zes minuten en vijvenveertig seconden kunnen we aan de vragen beginnen.


  We zijn er, zei Simon even later. Hij stopte voor een groot halfvrijstaand huis van rode bakstenen. In het dak zaten twee dakkapellen. Mijn kamer is bovenaan links, wees Simon. Je zult zien, met die dakkapel is het er heel gezellig.


  Hij pakte zijn sleutel en opende de deur.


  Nette stapte achter hem aan naar binnen en kwam terecht in een kleine hal met een smalle trap naar boven.


  Hang je jas maar aan de kapstok. Simon deed de deur dicht en gooide zijn eigen jas over de kapstok, die aan de linkermuur hing.


  Nette liet haar rugzak van haar rug glijden en hing haar drijfnatte jas aan de kapstok. Haar geopende paraplu zette ze eronder om te drogen. Daarna liep ze met haar rugzak in haar armen achter Simon de trap op. Op de overloop van de eerste verdieping namen ze een tweede trap.


  Goed voor de conditie, grijnsde Simon. Ik doe die trappen minstens drie keer per dag.


  Voor een witgelakte deur bleven ze staan.


  Hier is het, zei Simon. Hij greep de deurklink en wilde de deur openen. Toen bedacht hij zich. Vind je het erg om een paar minuten te wachten? vroeg hij.


  Nette fronste haar wenkbrauwen.


  Eh… tuurlijk niet, stamelde ze.


  Voorzichtig zette Simon de deur op een kier en gluurde naar binnen.


  Even kijken waar Hugo is, mompelde hij.


  Toen glipte hij naar binnen en deed de deur razendsnel weer dicht.


  Verbaasd leunde Nette tegen de muur.


  Zei Simon nou Hugo?


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  Wie was Hugo? Peinzend staarde Nette naar de muur tegenover haar. Had Simon soms een kamergenoot?


  Eigenlijk weet ik niet zo erg veel over hem, dacht ze. Alleen dat hij uit Australië komt en supergoed kan tekenen.


  Nette trok een been op en wachtte. Na een paar minuten zwaaide de deur open.


  Sorry, zei Simon verontschuldigend.


  Wie is Hugo? flapte Nette eruit.


  O! Simons gezicht lichtte op. Dat is mijn landschildpad.


  Je landschildpad? echode Nette. Ik wist niet dat jij een huisdier had.


  Dan weet je dat nu, kaatste Simon terug. Hij deed een stapje opzij zodat Nette naar binnen kon. Meestal zit hij in zijn terrarium maar soms laat ik hem in mijn kamer rondscharrelen. Hij streek met een hand door zijn haar. Toen we aankwamen bedacht ik dat ik hem gisteravond niet in het terrarium had gezet. Hij keek Nette aan. Ik was bang dat je misschien op Hugo zou trappen.


  Nette legde haar rugzak op de vloer naast de deur en keek nieuwsgierig de kamer rond. Het was er klein maar gezellig. Recht tegenover de deur zat de dakkapel en onder het raam in de dakkapel stond een grote glazen bak. Nettes blik ging van het raam en het terrarium naar de muren. Aan de linkermuur boven het bed hing een reusachtige wereldkaart. Op heel wat plaatsen op de wereldkaart waren rode wollen draadjes met speldjes vastgemaakt op de kaart. Aan het andere uiteinde van elk draadje hing een foto aan de muur. Aan de rechtermuur hingen grote posters van een paar bekende steden. Een dikke brok schoot in haar keel toen Nette de skyline van New York herkende. Normaal gesproken zou ze de warme goudgele kleuren van de ondergaande zon boven de indrukwekkende gebouwen mooi gevonden hebben. Nu ging er een steek door haar hart omdat ze aan Thomas dacht. Snel wendde Nette haar ogen af.


  Zit Hugo nu in zijn terrarium? vroeg ze terwijl ze de gedachte aan Thomas uit haar hoofd verjoeg.


  Ja, zei Simon. Je mag gerust een kijkje nemen als je daar zin in hebt.


  Voorzichtig liep Nette naar het terrarium. Ze boog zich voorover en keek over de rand. Op een aarden tegel onder een lamp zat een grote schildpad van een slablaadje te eten. Rondom hem lagen dikke schilfers boomschors met daartussen hier en daar een platte kei.


  Vet, fluisterde Nette. Hoe kom je aan hem?


  Hij is nog van mijn moeder geweest. Simon kwam naast haar staan. Zij heeft hem gekregen toen ze tien was.


  Tien? Met open mond keek Nette van Simon naar de schildpad en weer terug. Hoe oud is Hugo dan eigenlijk? bracht ze uiteindelijk uit.


  Hij is vijfendertig jaar, zei Simon. Maar hij kan wel tachtig tot honderd jaar worden.


  Zo oud? zei Nette vol ontzag.


  Simon knikte.


  Hij heeft dus nog een lang leven voor zich. Hij streek met een vinger over Hugos schild. Er bestaan heel wat schildpadden die hun baasjes overleefd hebben.


  Nette zweeg en staarde gefascineerd naar Hugo. Die stak zijn kopje vooruit en hapte in de sla.


  Ik heb ergens gelezen dat schildpadden een winterslaap houden. Ze sloeg haar ogen op naar Simon.


  Dat klopt, antwoordde Simon. Eind volgende maand zet ik hem in de kelder in een kartonnen doos met bladeren en dan graaft hij zich in tot maart of april.


  Wat saai voor Hugo. Nette stak haar vinger uit en raakte het schild van Hugo aan net zoals ze Simon had zien doen. Meteen trok Hugo zijn kopje in.


  Saai? Simon lachte. Voor Hugo is het heerlijk, legde hij uit. Als het buiten donker en koud is worden schildpadden traag en eten ze minder. Ze hebben dan een winterslaap nodig.


  Nou, ik zou het saai vinden. Nette kwam overeind. Vijf of zes maanden in een bak met aarde zitten… Ze trok een lang gezicht.


  Dat komt omdat jij geen schildpad bent, gekkie! Simon gaf haar met zijn vuist een speelse por tegen haar bovenarm.


  Hmmm…


  Nette liep langs hem heen naar de muur met de wereldkaart. Aandachtig volgde ze de wirwar van rode draadjes en bestudeerde de fotos.


  Hé, zei ze plotseling. Die fotos… Ben jij op al die plaatsen geweest?


  Simon kwam naast haar staan.


  Ja, ik ben op al die plaatsen geweest. Hij wees naar een foto van een jong stel dat voor een piramide poseerde. De man had een draagzak op zijn buik en daaruit stak een blond babyhoofdje. Dat is een foto van mij en mijn ouders in Egypte toen ik vijf maanden oud was.


  Namen je ouders je al zo snel mee op reis naar Egypte?


  Niet alleen naar Egypte. Simon wees naar een paar andere fotos. Ook naar Sint-Petersburg en Moskou, naar Kroatië en naar Ierland en…


  Nette gaapte hem ongelovig aan.


  Mijn ouders hebben een jaar door Europa gereisd, verduidelijkte Simon. Mijn vader had eerst een jaar in België gewerkt voor ik geboren werd. Na dat jaar vertrokken ze op rondreis door Europa.


  Waarom deden ze dat? vroeg Nette geboeid.


  Mijn ouders waren vroeger niet erg honkvast, zei Simon. Ze hielden ervan om vrij te zijn en nieuwe culturen te ontdekken. Zijn blik gleed over de fotos. Mijn vader kreeg een baan aangeboden bij een farmaceutisch bedrijf in België. Daarna besloot hij samen met mijn moeder om met een camper nog een jaar rond te trekken. Hij glimlachte. Na dat jaar solliciteerde pap bij een groot bedrijf in Japan. Daar bleven we tot ik vier was.


  En daarna? Nettes aandacht werd getrokken door een foto van Japanse sumoworstelaars.


  Daarna gingen we terug naar Australië, ging Simon verder. De reisdrang van mijn ouders werd minder en ze wonen nu in een klein stadje in de outback.


  Hoe kom jij dan hier terecht? vroeg Nette verbaasd.


  Elk jaar logeerde ik in de zomer twee weken bij mijn Nederlandse oma, legde Simon uit. Drie jaar geleden vroeg ik aan mijn ouders of ik voor langere tijd in Nederland mocht blijven. Hij stak zijn handen in zijn broekzakken. Ik wilde het land van mijn moeder beter leren kennen. Mijn ouders vonden het een goed idee en zo bleef ik na de zomer bij mijn oma wonen. Even zweeg hij. Toen zei hij: Vorig jaar hoorde ik over het ICA en de rest van het verhaal ken je.


  Wow!


  Nettes ogen gleden weer over de wirwar van draadjes en plaatsen op de wereldkaart. Ze dacht aan haar eigen ouders en de moeite die ze had moeten doen om hen zover te krijgen dat ze aan het ICA mocht gaan studeren. En dat terwijl ze maar een paar uur van Groningen woonden.


  Deden je ouders er in het begin niet moeilijk over dat je naar Nederland wilde? vroeg ze uiteindelijk.


  Simon schudde zijn hoofd.


  Ze begrepen het, antwoordde hij. Ik denk dat dat door hun reisdrang van vroeger komt.


  Mis je je ouders en Australië niet? vroeg Nette zacht. En je vrienden?


  Natuurlijk mis ik hen, knikte Simon, en mijn thuisland. Hij glimlachte. Mijn ouders vonden hun vrijheid overal in de wereld. Mijn vrijheid ligt in Australië. Hij legde een hand op de wereldkaart precies daar waar Australië lag.


  Nette hield haar adem in.


  En jij? vroeg Simon plotseling. Hij haalde zijn hand weg en keek Nette ernstig aan. Waar hoor jij thuis?


  Onwillekeurig draaide Nette haar hoofd naar de muur achter zich. De ondergaande zon boven New York lokte haar. Hoorde ze daar thuis? In New York bij Thomas? Een onrustig gevoel bekroop haar.


  Ik weet niet waar ik thuishoor, zei Nette kort. Snel wendde ze haar blik af van de foto aan de muur. Daardoor zag ze de verwarring in Simons ogen. Ze probeerde te glimlachen. Zullen we aan onze opdracht voor school beginnen? Haar stem klonk geforceerd.


  Eh… oké, stotterde Simon.


  Afwezig pakte Nette haar rugzak. De gedachte aan Thomas vulde haar hele hoofd.


  


  Anderhalf uur later stond Nette weer op de stoep. Het regende niet meer. Simon had de deur al achter haar dichtgedaan. Opgelucht ademde ze de vochtige avondlucht in. Haar slapen voelden pijnlijk aan. Hoewel ze haar best had gedaan om zich te concentreren waren haar gedachten steeds weer afgedwaald. Terwijl ze de straat uitliep, bekroop haar een vervelend schuldgevoel. Waarom moest ze altijd meer aan Thomas denken wanneer ze bij Simon was? Nette wreef met een hand over haar slapen en stapte stevig door. Het was al laat en ze moest nog naar de supermarkt voor boodschappen. Ze zuchtte. Haar hoofd stond helemaal niet naar boodschappen doen.


  


  Pas om zeven uur was Nette eindelijk thuis. Puffend en met aan elke hand een overvolle boodschappentas stommelde ze naar boven. Vanaf de overloop hoorde ze muziek weerklinken. Rianne had haar stereo-installatie aanstaan.


  In de keuken legde Nette haastig haar tassen op de tafel. Straks zou ze alles uitpakken. Nu wilde ze eerst haar mails checken.


  


  Niets!


  Teleurgesteld leunde Nette achterover in haar stoel. Waarom had Thomas haar niet teruggemaild? Was hij toch boos op haar? Of wilde hij écht langer in New York blijven en durfde hij dat niet te vertellen? Nette voelde haar onderlip trillen. Het computerscherm werd wazig. Met de mouw van haar trui wreef ze driftig langs haar ogen. Bruusk kwam ze overeind. Ze keerde het scherm de rug toe en liep de kamer uit.


  


  De muziek stond loeihard. Geërgerd stoof Nette de keuken in en deed een graai in een van de boodschappentassen. Ze haalde er een pak voorverpakte plakjes kaas uit. Kaas? Verbijsterd leunde Nette tegen de tafel. Ze kon zich nauwelijks herinneren dat ze kaas gekocht had. Nette graaide verder in de tas. Twee sandwiches en drie krentenbollen, een pak gevulde koeken, een fles cola… Had ze al die walgelijke troep in haar boodschappenmand gestouwd? Ach, wat maakte het ook uit… Het enige wat echt belangrijk was in haar leven was Thomas. En hij was haar vergeten! Een gevoel van eenzaamheid bekroop haar plotseling.


  Waarom zou Thomas jou als vriendin willen? fluisterde het stemmetje haar toe. Je bent een zwakkeling en een mislukking.


  Nette streek over de verpakking van de gevulde koeken. Haar vingers tintelden alsof het plastic elektrisch geladen was. Ze viste het pak met koeken uit de boodschappentas en scheurde het open. Zonder nadenken brak ze een stuk koek af en propte het in haar mond. Haastig schrokte ze het stuk naar binnen en nam een volgende hap. Toen de gevulde koek op was, gooide Nette het pak weer in de boodschappentas en graaide de twee tassen van de tafel. Struikelend over haar eigen voeten liep ze terug naar haar kamer.


  


  Twintig minuten later schuifelde Nette de badkamer in. Ze deed de deur op slot en keek gespannen om zich heen.


  Rianne had de muziek uitgezet.


  Wat als ze me kan horen? Nette klemde haar kaken op elkaar.


  Een paar tellen gingen voorbij. Toen liep ze naar de douche en draaide de douchekraan volledig open. Het water spetterde in de douchebak. Nette draaide zich om en opende ook de kranen van de badkuip en van de wasbak. Daarna hurkte ze voor het toilet neer. Haar hart ging als een razende tekeer. Met een hand om de rand van de toiletpot geklemd boog Nette voorover. Ze stak haar vinger in haar keel en kneep haar ogen dicht.


  


  


  


  


  De volgende dag regende het opnieuw. Nette zat aan een tafeltje bij het raam in de schoolkantine. Tegenover haar werkte Simon een groot bord spaghetti met extra kaas naar binnen. Terwijl hij at bladerde hij de krant door die hij naast zich op de tafel had gelegd. Nette probeerde Simons gesmak buiten te sluiten en concentreerde zich op de dampende kom erwtensoep die ze voor de lunch gekocht had. Haar hele lichaam deed pijn na gisteren. De spieren in haar nek en armen tintelden en elke beweging die ze maakte was er een te veel. Lusteloos roerde Nette de dikke groene brij in de kom om. Kleine brokjes erwt en stukjes vet spek dreven op de soep. Nette manoeuvreerde haar lepel zo dat ze bij het opscheppen de spekjes in de kom liet liggen. Eindelijk bracht ze een lepel naar haar mond. Voor ze van de soep kon proeven draaide haar maag om. Haar mond vulde zich met speeksel. Vol afkeer liet Nette de soep weer van haar lepel druipen.


  Hé, zei Simon plotseling. Vanaf oktober loopt er een tentoonstelling over Australië in galerie Sign. Hij tikte met zijn vinger op de krant. Daar wil ik wel naartoe.


  Nette legde haar lepel neer en schoof de nog volle kom soep van zich af.


  Heb je zin om mee te gaan? Simon vouwde de krant dicht. De tentoonstelling omvat schilderijen, landschapsfotos en voorwerpen van de Aboriginals. Zijn ogen glansden.


  Voorwerpen van de wat? vroeg Nette.


  Niet van wat, zei Simon geduldig, maar van wie! Hij glimlachte. De Aboriginals zijn de oorspronkelijke bewoners van Australië.


  O, ja, mompelde Nette afwezig.


  En, ga je met me mee of niet? herhaalde Simon zijn vraag. Het is vast de moeite waard.


  Ik weet niet… protesteerde Nette.


  Ze voelde haar spieren verstrakken waardoor haar lichaam nog meer pijn deed.


  Liet iedereen haar maar met rust!


  Alsjeblieft, Nette. Simon knipoogde. Voor één keer doe ik net zo vervelend als Julia. Zeg nou gewoon ja!


  Ja, zei Nette luid. Haar ogen fonkelden boos. Ben je nu tevreden?


  Helemaal, antwoordde Simon grijnzend.


  


  Om zes uur die avond stond Nette voor de glazen deur van de naschoolse opvang De Rakkertjes. Haar slapen bonsden en haar spieren zeurden van de pijn. Het liefst had ze zich omgedraaid en was ze weggerend om daarna nooit meer iets van zich te laten horen. Maar dat durfde ze niet. Rianne zou haar vast een ondankbaar wicht vinden als ze deze baan aan zich voorbij liet gaan. Nette zuchtte en opende de deur. Met opgeheven hoofd stapte ze naar binnen.


  Voor haar lag een smalle gang met aan weerszijden van de muren houten kapstokken met gefiguurzaagde dieren boven elke houten haak. Aan de ene muur reikten de kapstokken tot aan Nettes middel. Aan de andere muur zaten de kapstokken hoger. Aan het eind van de gang was een deur. Met loodzware benen liep Nette naar die deur. Opnieuw wilde ze zich omdraaien en wegrennen. Voor ze dit echter kon doen zwaaide de deur open. Een man met een lichtbruine huidskleur botste tegen haar aan. In zijn armen droeg hij een klein meisje met zwarte krullen.


  S… sorry! stamelde Nette. Ik… ik wilde net naar binnen gaan…


  Geeft niet, lachte de man. Ik botste tegen jou op! Jij kon niet weten dat mijn dochter en ik aan de andere kant van de deur stonden. Hij deed een stap opzij. Zo, zei hij, nu kun je naar binnen.


  Nette slikte. Er was geen weg meer terug. Trillend van de zenuwen stapte ze het lokaal van de naschoolse opvang binnen. Voorzichtig deed ze de deur achter zich dicht en bleef staan. Nette keek om zich heen. Het lokaal was enorm. Aan de linkerzijde stonden kleine stoeltjes en tafeltjes met gekleurde tafelbladen. Net zoals bij de kapstokken in de gang waren er ook grotere tafels zonder gekleurde tafelbladen en stoelen. Die stonden tegen de linkermuur in een hoek bij het raam naast een paar oude kasten. Aan de rechterkant van het lokaal lagen speelmatten op de vloer en stonden plastic speelgoedboxen in allerlei kleuren tegen de muur gestapeld. Verder stonden er een poppenkast en een boekenrek in dit deel van de ruimte. Tegen het boekenrek lag een tiental paarse en blauwe kussens. Verder was het lokaal leeg. Er waren geen kinderen meer en er was ook niemand van het personeel aanwezig. Nette twijfelde. Had ze zich vergist? Ze had toch een afspraak om zes uur? Plotseling ging er een deur aan de andere kant van het lokaal open. Een jonge vrouw met opgestoken haar en een rond brilletje met een rood montuur kwam naar binnen. Ze droeg een nauwaansluitende zwarte spijkerbroek en een olijfkleurige trui. Aan haar voeten had ze bruine laarzen die bijna tot aan haar knieën reikten.


  H… hallo, zei Nette verlegen.


  O, hallo! De vrouw glimlachte en liep naar haar toe. Jij bent zeker Nette?


  Nette knikte.


  Ik ben Annemie Bollen. Ze stak haar hand naar Nette uit. Aagje heeft me verteld dat jij geïntereseerd bent in het baantje van creatief begeleidster.


  Eh… j… ja… stotterde Nette terwijl ze Annemie de hand schudde.


  Hoe oud ben je?


  Ik ben zeventien, zei Nette zenuwachtig.


  En je volgt een kunstopleiding? vroeg Annemie met opgetrokken wenkbrauwen.


  Ik zit in het voorbereidend jaar van het ICA. Nette deed haar best om haar stem onder controle te houden. Mijn middelbare school deed ik aan de kunstschool Sint-Jan in…


  Heb je ervaring met kinderen? onderbrak Annemie haar. Ze keek Nette vriendelijk aan maar haar stem had een zakelijke ondertoon.


  Ik… eh… Nette voelde haar wangen gloeien. Ik heb een zusje van zeven…


  Annemies gezicht betrok.


  En af en toe hielp ik mijn tekenleerkracht van de tekenschool wanneer ze lesgaf aan de laagste klassen, ging Nette moedig verder. Daarin zaten kinderen tussen acht en twaalf jaar.


  Prima! riep Annemie uit. Zie je het zitten om voor dit baantje een VOG aan te vragen?


  Een VOG? Nette staarde Annemie niet-begrijpend aan.


  Dat is een Verklaring omtrent het Gedrag, legde Annemie geduldig uit. Ik kan je het baantje alleen geven als je zon verklaring hebt, voegde ze eraan toe.


  O, zei Nette. Hoe… hoe kom ik aan die… eh… VOG?


  Die kun je elektronisch aanvragen bij de gemeente waar je ingeschreven bent. Annemie glimlachte. Normaal gesproken valt die verklaring dan over anderhalve week in je brievenbus. Ze keek Nette aan. Kun je dit voor mij in orde maken?


  Ik denk het wel…


  Dan kun je morgen beginnen, zei Annemie beslist.


  M… morgen al? Het duizelde Nette.


  Ja. Annemie knikte. Als het voor jou oké is, heb ik graag dat je vanaf morgen een proefperiode draait. Ze keek Nette afwachtend aan. Elke werkdag tot aan de herfstvakantie geef je de kinderen anderhalf uur knutselles. Daarna krijg je een evaluatie en weet je of je mag blijven.


  Nette zweeg vertwijfeld.


  Je wordt natuurlijk betaald tijdens je proefperiode, verduidelijkte Annemie.


  Anderhalf uur per dag… En daarnaast nog naar school gaan, lessen leren, huiswerk maken en projecten uitwerken. Daarmee zaten de dagen overvol en was er geen tijd meer om te piekeren over Thomas en over eten.


  Oké, zei Nette. Ze stak haar kin vooruit. Ik doe het.


  Fijn, glimlachte Annemie. Ik hoop dat je het naar je zin zult hebben met de kinderen.


  Ik hoop het ook, dacht Nette gespannen.


  


  Eenmaal thuis ging Nette op het randje van haar bed zitten. Ze staarde naar de computer op het bureau en vergat haar jas en schoenen uit te trekken. Een paar minuten gingen voorbij. Nette stond aarzelend op en… ging weer zitten. Boven haar hoofd hoorde ze Rianne in de zolderkamer heen en weer lopen. Na een paar minuten ging er een deur open en voetstappen weerklonken op de zoldertrap. Nette luisterde hoe Rianne langs haar kamer liep en naar beneden ging. Zenuwachtig beet Nette op een nagel. Ze was nu helemaal alleen. Haar hart roffelde en haar keel zat dicht. De computer op het bureau liet haar blik niet meer los.


  Doe niet zo stom, zei Nette tegen zichzelf. Het is maar een mailtje.


  Ze legde haar hand op haar hart en ademde een paar keer diep in en uit.


  Opnieuw stond ze op en deze keer bedacht ze zich niet. Ze ging aan het bureau zitten en drukte op de startknop van de computer.


  Het leek wel een eeuwigheid te duren voor de computer opstartte en ze kon inloggen. Nette wiebelde ongeduldig heen en weer op haar stoel tot haar inkomende post op het scherm verscheen. Een mail van Julia over school… een paar reclameberichten… een mail van haar ouders en Martje… Maar geen bericht van Thomas. Doelloos liet Nette haar vingers boven de toetsen zweven.


  Wat nu? dacht ze. Moet ik Thomas nóg een mail sturen?


  Besluiteloos woelde Nette met haar handen door haar haar. Als Rianne niet weg was gegaan had ze met haar kunnen praten. Haar frustraties eruit kunnen gooien… Maar buiten Rianne was er niemand tegen wie ze haar hart kon luchten.


  O, nee? vroeg het stemmetje. Sinds wanneer kun je niet meer bij je beste vriendin terecht?


  Gitte! Nettes gezicht klaarde op. Ik kan Gitte bellen!


  Nette schoof glimlachend haar stoel achteruit en liep naar het nachtkastje. Haar mobiel lag naast de foto van Thomas. Heel even bleven haar ogen bij Thomas lachende gezicht hangen en Nette voelde haar hart samentrekken. Geschrokken graaide ze de mobiel van het nachtkastje. Ze keerde de foto en het nachtkastje de rug toe en toetste Gittes nummer in. Gespannen luisterde ze hoe de telefoon een paar keer overging.


  Hai, met Gitte! Ik ben er even niet, maar je kunt altijd een bericht inspreken na de bieptoon en dan bel ik je snel terug. Doei!


  De bieptoon klonk veel scherper dan anders. Nette zweeg verslagen. Toen haalde ze diep adem en zei: Hey, Gitte! Met Nette hier… Ik… ik belde je… Haar stem stokte en ze voelde tranen achter haar ogen branden. Plotseling deed het te veel pijn om iets over Thomas te vertellen, helemaal via het antwoordapparaat van haar beste vriendin. … Eigenlijk bel ik je om je eraan te herinneren dat het bijna herfstvakantie is, herpakte Nette zich. Ze deed haar best om zo opgewekt mogelijk te klinken. Vergeet niet om een date met mij vrij te houden in je agenda. Doei doei!


  Snel verbrak Nette de verbinding en ze keilde de mobiel op haar bed.


  Stomstomstom!


  De woorden stuiterden tegen haar hoofd. Ze voelde zich nog idioter dan twintig minuten geleden toen ze als een gek naar de computer had zitten staren. Haar lege maag maakte de ene salto na de andere en de muren van haar kamer leken haar in te sluiten. Verwilderd deed Nette een uitval naar de deur.


  


  De keukenkast boven de gootsteen was leeg. In de kast ernaast lagen koekjes en brood van Rianne. Maar dat kon ze niet maken… Nette gooide de kastdeur dicht en dacht koortsachtig na.


  Ze moest iets te eten hebben!


  Nu!


  Haar hele lichaam schreeuwde om eten. Haar handen beefden en haar mond was kurkdroog. Ze liep naar de koelkast en trok die open. In het vak van de deur stond een melkpak. Nette pakte de melk en zette het pak aan haar lippen. Haar gezicht vertrok. Bijna liet ze het pak uit haar handen vallen. De melk was zuur! Zo snel ze kon rende ze naar de gootsteen en spuwde de melk uit. Daarna spoelde ze haar mond en goot de rest van de melk weg. Nette leunde tegen het aanrecht en staarde naar de klok boven de deur. Kwart over zeven. Het was nog niet te laat om boodschappen te doen.


  


  Vijf voor acht


  Kamer


  Boodschappentassen


  Eten


  …


  Kwart over acht


  Badkamer


  Deur op slot


  Kranen


  Toilet


  …


  


  Zwarte vlekjes dansten voor Nettes ogen terwijl ze haar mond spoelde en water in haar gezicht plensde. Uitgeput steunde ze met haar handen op de randen van de wasbak. Ze hief haar hoofd op en keek in de spiegel. Een meisje met bleke wangen, verwilderde haren en bloeddoorlopen ogen keek haar aan. Nette schrok. Zij was dat meisje! Bruusk draaide ze zich om. Plotseling begon de hele badkamer te tollen. Happend naar adem ging Nette op het toiletdeksel zitten.


  Nette? Een ongeruste stem weerklonk aan de andere kant van de deur.


  Nette zag de deurklink bewegen. O, nee! Rianne was weer thuis.


  Nette, ik weet dat je daar bent, zei Rianne zacht. Is alles in orde?


  Nette zweeg.


  Alsjeblieft, Nette, drong Rianne aan, ik wil alleen maar weten of je oké bent.


  Moeizaam kwam Nette overeind en schuifelde naar de deur. Ze wreef met haar hand langs haar ogen en haalde haar neus op. Daarna draaide ze de sleutel van de deur om. De deurklink ging naar beneden en Riannes hoofd verscheen.


  Nette? vroeg ze bezorgd. Ben je ziek?


  Ik… Nette kromp in elkaar. Haar keel voelde rauw aan. Het is oké… Ze aarzelde. Ik… ik denk dat ik iets verkeerds gegeten heb.


  O! Rianne keek haar onderzoekend aan.


  Nette zag de twijfel in haar ogen.


  Maar het gaat al beter. Ze probeerde haar stem zo overtuigend mogelijk te laten klinken.


  Kan ik iets voor je doen? Riannes blik liet haar niet los.


  Nee, dank je, zei Nette snel. Ik red me wel. Ze deed een stap vooruit en dwong Rianne zo om een stap achteruit te zetten. Ik kruip nu onder de wol en dan voel ik me morgen weer kiplekker. Handig schoof ze langs Rianne heen.


  Oké, als jij het zegt, mompelde Rianne. Slaap lekker.


  Slaap lekker.


  Nette trok de deur van haar kamer achter zich dicht en sloeg haar handen voor haar gezicht. Als een vaatdoek zakte ze in elkaar op de koude vloer. Haar schouders schokten. Rianne had gehoord dat ze overgegeven had…


  Maar ik heb me er goed uitgepraat, stelde ze zichzelf gerust. Iedereen kan ziek worden.


  Nette haalde haar handen van haar gezicht en krabbelde overeind.


  Alleen mag ik niet te vaak ziek zijn als Rianne er is, dacht ze onrustig.


  


  


  


  


  Het meisje met de zwarte krullen zat op de speelmat met een boekje. Voorzichtig knielde Nette naast haar neer. Haar maag was opgezet en haar spieren deden pijn door de eetbui van de avond daarvoor.


  Hoi. Nette deed haar best om te glimlachen.


  Het meisje keek op van haar boekje.


  Ken je me nog? vroeg Nette vriendelijk. Jij en je papa botsten gisteren tegen me op.


  Het meisje knikte en deed het boekje dicht.


  Ik ben Nette, ging Nette verder. Hoe heet jij?


  Nesrine, zei het meisje.


  Wow, wat een mooie naam heb jij. Nette boog zich naar het meisje toe. Heb je zin om met mij mee te komen naar de tafels? Ze wees naar de tafels met de gekleurde tafelbladen waaraan een aantal jonge kinderen zat, samen met Aagje. De oudere kinderen stonden rond de tafels. We kunnen de anderen helpen om schilderijen te maken met vingerverf.{1}


  Jaaaaa! De ogen van Nesrine lichtten op en ze lachte breed.


  Nette stak haar hand uit en Nesrine legde haar handje erin.


  Samen liepen ze naar de tafels.


  Dat heb je goed gedaan, fluisterde Aagje haar toe. Nesrine is anders erg verlegen.


  Een warm gevoel schoot vanuit Nettes buik omhoog.


  Dank je, fluisterde ze terug.


  Kinderen. Aagje klapte in haar handen. Nette gaat jullie vandaag en de komende dagen leren hoe je mooie schilderijen en tekeningen kunt maken. Ze wendde haar blik af en keek Nette verwachtingsvol aan.


  Nette schraapte haar keel. Plotseling was de warme gloed in haar buik verdwenen en waren er honderden vlinders voor in de plaats gekomen.


  Eh… aarzelde ze.


  Aagje knikte haar bemoedigend toe. Haar blonde paardenstaart wipte op en neer.


  De vlinders in Nettes buik stopten met fladderen en ze voelde zich iets zelfverzekerder. Ik ga jullie eerst opdelen in twee groepen voor we met schilderen beginnen, begon ze. Iedereen die ouder is dan acht mag aan de grote tafels gaan zitten.


  De groep kwam in beweging en de oudere kinderen verhuisden naar de tafels bij het raam.


  Ik kom jullie zo meteen uitleggen wat jullie moeten schilderen. Nette was hen gevolgd. Jullie kunnen ondertussen zelf al verf en penselen uit de kast pakken.


  Een tenger meisje met opgestoken haar en sproeten stak haar hand op.


  Ja? Nette fronste haar voorhoofd.


  Mogen we de verf al in potjes gieten? vroeg het meisje luid.


  Dat is een goed idee, eh…


  Frauke, vulde het meisje aan.


  Frauke, knikte Nette. Jullie mogen de potjes vullen met blauwe, groene, rode en gele verf, legde ze uit. De andere kleuren laat je maar in de kast. Die hebben we niet nodig.


  Waarom niet? vroeg een kleine jongen nieuwsgierig. O ja, zei hij en hij trok een guitig gezicht. Ik ben Neil.


  Nette lachte.


  Neil, zei ze nadrukkelijk, we hebben de andere verf niet nodig omdat we straks zelf nieuwe kleuren gaan maken.


  Kun je met een paar kleuren heel veel nieuwe kleuren maken? Neil gaapte haar aan.


  Ja hoor, glimlachte Nette. Als je eenmaal weet hoe het moet kun je erg veel kleuren zelf maken.


  Vet! Neil grijnsde.


  De kinderen legden de schilderspulletjes klaar en Nette liep weer naar de andere groep. Daar zaten de jongere kinderen al ongeduldig op hun stoeltjes te wiebelen terwijl Aagje verf in potjes goot. Toen ze daarmee klaar was, stond ze op en fluisterde in Nettes oor: Ze zijn helemaal voor jou! Ik ga Annemie helpen met het klaarzetten van de tussendoortjes.


  Oké. Nette haalde diep adem en wendde zich tot de kinderen. Houden jullie van dieren? vroeg ze met luide stem.


  Jaaaaaaa!!!! riepen de kinderen in koor.


  Super! Nette stak haar duim in de lucht. Nesrine, wat is jouw lievelingsdier?


  Een paard, zei Nesrine bedeesd.


  Nette boog zich voorover en pakte een blad papier van de stapel die Aagje in het midden van de tafel had gelegd.


  Wie houdt er nog meer van paarden? Ze keek de kring rond.


  Een paar vingers schoten omhoog. Een jongetje van een jaar of vijf wipte op en neer op zijn stoel.


  Zouden jullie het fijn vinden om te leren hoe je een paard moet schilderen?


  Jaaaaaa! riepen de kinderen opnieuw.


  Ja, zei Nesrine zacht.


  Nette trok een potje met zwarte verf naar zich toe en doopte haar vinger erin.


  Ik ga het paard met mijn vinger schilderen, legde ze uit. Ik begin met het lijf. Ze drukte haar vinger een paar keer stevig op het papier, daarna schilder ik de nek van het paard. Ze drukte haar vinger weer op het papier, en ten slotte maak ik de kop en de oren. Voorzichtig duwde Nette haar vinger een paar keer tegen de nek van het paard.


  Hé, riep het jongetje dat op zijn stoel had zitten wippen. Het paard heeft geen poten!


  Dat heb je goed gezien, zei Nette goedkeurend. Hoe heet jij?


  Roel, antwoordde het jongetje.


  Nou, Roel, de poten maak je zo. Nette pakte een stukje karton dat naast de stapel papier lag en doopte het in de verf. Voorzichtig stempelde ze de poten. Eén, twee, drie en… vier! Ze haalde het stukje karton weg.


  Roel klapte in zijn handen.


  Wat ontbreekt er nog? vroeg Nette en ze legde het karton neer.


  De ogen, zei Nesrine.


  En de staart, giechelde een meisje met kort bruin haar naast Nesrine.


  Vlekken op de rug! riep een ander jongetje met een blauwe trui. Het paard van Sinterklaas heeft ook vlekken op zijn rug.


  Jullie hebben allemaal gelijk, prees Nette de kinderen. Let maar goed op, dan schilder ik alle dingen die nog ontbreken.


  Langzaam  zodat de kinderen goed konden zien wat ze deed  gaf Nette het paard ogen en een staart. Daarna pakte ze een waskrijtje en tekende bruine vlekken op de rug van het dier. Ten slotte gaf ze het paard ook teugels.


  Zo kan de eigenaar een tochtje maken met zijn paard, verduidelijkte Nette terwijl ze een blauw krijtje op de tafel legde. Zo, het paard is af!


  Een paar kinderen klapten in hun handen.


  Mooi, fluisterde Nesrine.


  Willen jullie het ook eens proberen? vroeg Nette.


  De kinderen knikten gretig.


  Pak allemaal maar een blad papier, beval Nette. Dan kunnen jullie aan de slag. Ze glimlachte breed. Wie zijn paard geschilderd heeft, mag daarna een mooie stal tekenen en een grasveldje zodat het paard een huis en eten heeft.


  Toen alle kinderen aan het schilderen waren kwam Nette overeind. Ze draaide zich om naar de andere groep.


  De verf staat klaar, riep Neil haar toe. En we hebben het papier ook al klaargelegd.


  Prima! zei Nette. Dan kunnen we nu met kleuren gaan toveren!


  


  Een uur later was Nette doodmoe. De hele tijd had ze haar aandacht verdeeld over de twee groepen en hierbij had ze geprobeerd om zo veel mogelijk namen te onthouden.


  Nu waren de kinderen druk bezig met opruimen.


  Gloria, zei Nette tegen een klein meisje met een paarse jurk en rode laarsjes, leg je schilderij maar op de grote tafel om te drogen. Ze liep met het meisje mee en zorgde ervoor dat de tekening netjes op de tafel belandde. Goed zo. Ze woelde met haar hand door Glorias haar. Ga nu maar je handen wassen.


  Gloria liep weg. Tevreden keek Nette naar de schilderijen.


  Dat was een geslaagde les, klonk plotseling een stem achter haar. De kinderen vonden het duidelijk heel leuk.


  Nette draaide zich om. Annemie lachte haar toe. Naast haar stond Aagje instemmend te knikken.


  Ik vond het anders ook heel leuk, grijnsde Nette. Maar ik ben wel helemaal kapot! zei ze er meteen achteraan.


  Dat had ik ook na mijn eerste werkdagen, zei Aagje begripvol. In het begin is het altijd een beetje wennen omdat de kinderen soms erg druk kunnen zijn. Ze zweeg even en keek naar een paar jongens die achter elkaar aanrenden. Maar ze kunnen ook heel erg lief zijn. Ze wees naar een meisje dat een babypop in haar armen wiegde.


  Je hebt het voor je eerste les heel goed gedaan, Nette, zei Annemie. Het was prima om de kinderen in leeftijdsgroepen onder te verdelen.


  Ja, stemde Aagje in. Sommige kinderen voelen zich al wat te groot voor de opvang en vinden niet alle activiteiten even fijn.


  Dat begrijp ik. Nette knikte. Mijn zusje van zeven denkt vaak dat mensen haar als een baby behandelen en dat vindt ze verschrikkelijk. Ze leunde tegen de tafel en sloeg haar ogen op naar Annemie. Daarom heb ik die twee groepen gemaakt.


  Knap, zei Annemie goedkeurend. We konden het je ook wel op voorhand vertellen, maar… Ze keek Nette strak aan. Om een goede begeleidster te worden moet je sommige dingen zelf kunnen uitzoeken.


  Of aanvoelen, vulde Aagje aan.


  Voor je eerste opdracht ben je alvast geslaagd! Annemie knipoogde.


  Nettes wangen gloeiden van trots en ze voelde zich een paar centimeter groeien.


  Eindelijk had ze iets gevonden waar ze goed in was!


  Op naar de volgende opdracht, lachte ze opgelucht.


  Ja, bevestigde Annemie. Op naar de volgende opdracht!


  


  Nette liep op wolkjes. Neuriënd kwam ze thuis, gooide haar jas over de stoel naast de kleerkast en trok haar gympen uit. Ze ging languit op bed liggen en vouwde haar handen over haar buik. Opnieuw voelde ze vlinders fladderen. Maar deze keer waren het vlinders van blijdschap en niet van de zenuwen. Voor het eerst sinds ze in Groningen woonde was ze gelukkig. Nette hees zich overeind en steunend op haar ellebogen keek ze de kamer rond.


  Een likje verf, dacht ze opgewonden, en misschien een paar posters en zelfgemaakte tekeningen…


  Haar ogen bleven hangen bij het bureau en de computer.


  Onmiddellijk zakte het opgewekte gevoel naar haar maag en verdween daar in een groot gat. Ze kreeg een vieze smaak in haar mond. Tegen haar zin stond Nette op en liep naar de computer. Gittes naam verscheen op het scherm. En onder Gittes naam de zes letters die ze al die tijd had willen lezen: T H O M A S. Nettes hart maakte een sprongetje. Ze wilde de mail meteen openen. Met trillende handen navigeerde ze het pijltje van de muis tot bij Thomas naam. Toen bedacht ze zich. Wat als het slecht nieuws was? Een dikke prop kneep haar keel dicht.


  Eerst Gittes mailtje, dacht ze zenuwachtig. En daarna lees ik het mailtje van Thomas.


  


  Hey BF!


  


  Keileuk om je stem te horen op mijn voicemail! [image: img1.jpg] Een date, zei je? Meid, ik denk dat we wel duizend dates nodig hebben om al de laatste roddels uit te wisselen.


  


  Tot gauw!


  Zwaai,


  Je BF2 Gitte x


  


  De prop in Nettes keel smolt weg en een klein stukje van het opgewekte gevoel van tien minuten geleden kwam weer bovendrijven.


  Het mailtje van Thomas zal ook wel meevallen, zei ze tegen zichzelf.


  Nette klikte Gittes mail weg en aarzelde niet meer om het bericht van Thomas te openen.


  


  Nette,


  


  New York en de VS zijn inderdaad fantastisch! [image: img1.jpg] Mijn vrienden heten Brian en Amy Lee. Je zou hen vast erg leuk vinden. Brian is supergrappig en Amy Lee is een kei in portrettekenen!


  


  Nette voelde haar lippen verstrakken. Geïrriteerd las ze verder.


  


  New York is een erg verleidelijke stad voor een kunstenaar. Je houdt het niet voor mogelijk welke kanten je allemaal op kunt. Of ik in Nederland al deze kansen kan krijgen weet ik niet. Dat is een vraag die voorlopig nog ver in de toekomst ligt. In ieder geval is de wereld groot genoeg om ergens je geluk te vinden, denk je ook niet? [image: img1.jpg]


  


  Hoe gaat het met jou? Heb je het naar je zin in Groningen? Ontdek je ook zo veel nieuwe dingen? En… kunnen je hoofd en je gevoel een beetje volgen?


  


  Vele lieve groetjes,


  


  Thomas


  


  P.S.: Je hoeft me niet erg lang meer te missen! Over twee weken is het herfstvakantie [image: img1.jpg] en dan kunnen we weer bijpraten zoals vroeger.


  


  Bijpraten? Nette klemde haar kaken op elkaar en balde haar vuisten. Van het opgewekte gevoel bleef nu helemaal niets meer over. Wat dacht Thomas wel? Hij deed net alsof ze één of ander maatje van hem was. En wat bedoelde hij met in ieder geval is de wereld groot genoeg om ergens je geluk te vinden? Was hij dan niet gelukkig bij haar? Was het idee van hun liefde niet voldoende voor hem? Nette liet haar vuisten hard op het tafelblad neerkomen. Een pijnscheut ging door haar handen en de tranen sprongen in haar ogen.


  Ik heb hem niet nodig, dacht ze boos. Ik wil niet dat híj denkt dat ík hem nodig heb!


  Nette ontspande haar vuisten en las de mail nog een keer.


  Daarna klikte ze met de muis op Antwoorden.


  Haar vingers gingen razendsnel over het toetsenbord.


  Thomas,


  


  Groningen is super!!!!!!!!! Ik amuseer me hier te pletter! [image: img1.jpg][image: img1.jpg]


  Natuurlijk had ik het eerst wat moeilijk maar ondertussen heb ik hier gevonden wat ik zocht. Ik heb een heel leuke studiepartner (zijn naam is Simon) en ik heb een baantje bij een naschoolse opvang. Mijn hoofd en mijn gevoel zijn volledig in evenwicht dankzij Simon en de toffe collegas van de opvang.


  


  Herfstvakantie, zeg je? Over twee weken al? Wat vliegt de tijd toch!


  


  Tot later,


  


  Nette


  


  Nette drukte op de verzendknop en kreunde. Het gat in haar maag was reusachtig. Met haar handen op haar buik schoof ze haar stoel achteruit en stond op. Haar benen trilden en alle wilskracht vloeide uit haar lichaam weg. Zwak en weerloos was ze tegenover het knagende gevoel dat haar naar de keuken lokte. Onrustig liep Nette een paar keer heen en weer tussen haar bureau en de kleerkast. Ze bleef voor het bed staan en beet op een nagel. Haar maag bleef protesteren en haar hoofd vulde zich met koeken, snoep en chocolade.


  Nee! schreeuwde Nette inwendig.


  Zich volproppen met troep was het laatste wat ze wilde. Ze had iets nodig dat haar hoofd op andere gedachten kon brengen. Radeloos graaide Nette haar mp3-speler van het nachtkastje en liet zich op het bed neervallen. Ze deed de oordopjes in, sloot haar ogen en drukte haar hoofd in het kussen alsof ze zich zo tegen de drang naar eten kon verzetten. Op de tast zette ze haar mp3-speler aan en joeg het volume op. Travis drong haar hoofd binnen.


  


  When Im feeling blue


  I close my eyes and think of you


  


  Nette draaide zich op haar zij en trok haar benen op. De woorden van het liedje beukten in op de knagende gedachten aan eten.


  


  When Im feeling grey


  I close my eyes and drift away


  On another day


  But not today


  Another day


  On a lonely long and winding road


  Hold me still and tell me


  Im not alone


  


  Achter haar gesloten oogleden voelde Nette tranen prikken. Ze trok haar benen op tot tegen haar buik en klemde krampachtig haar armen om haar knieën. Haar wangen werden natter en natter. In haar hoofd wervelde een mengelmoes aan gedachten rond. Thomas lachende gezicht verscheen en werd verjaagd door reusachtige pakken koek en snoeprepen. De keuken riep en riep en riep en… Nette trappelde met haar benen en legde haar handen over haar oren. De woorden van het liedje verscherpten haar hongergevoel. Maar ze mocht niet toegeven! Nette kneep haar ogen stevig dicht en drukte op de toetsen van haar mp3-speler. De muziek van Travis verdween en een krijsende Avril Lavigne dreunde in Nettes oren. Ze klemde haar kaken op elkaar en concentreerde zich op de muziek.


  Ik geef niet toe, dacht Nette verbeten. Ik geef niet toe!


  Langzaam ebde de drang naar eten uit haar lichaam weg.


  Nette verroerde zich niet.


  In haar hoofd zat alleen maar de muziek.


  Verder was er niets.


  Oktober 2012


  


  


  


  


  


  Galerie Sign was één van de modernste galerieën die Nette bezocht had. De lobby had een plat dak van glas en op de muren was een oerwoudtafereel geschilderd.


  Het schilderij is geïnspireerd op Apen in een oranjebos van Rousseau, fluisterde Simon haar toe.


  Nette hield haar hoofd schuin en bekeek het tafereel aandachtig. De bomen waren donkere silhouetten die scherp afstaken tegen een lichtblauwe achtergrond. Tussen de bladeren  die afwisselend licht- en donkergroen waren  sloop een panter. Alleen het feloranje van de sinaasappelen brak de kleurcompositie.


  Het lijkt inderdaad op het oranjebos, knikte ze. De kunstenaar heeft de nette bomenrijtjes overgenomen die Rousseau ook schilderde. Ze wees naar de bomen. Maar het geheel is wel sterk vereenvoudigd, zei ze kritisch.


  Het is een moderne versie van Rousseau, was Simon het met haar eens. Minder dromerig en meer levensecht.


  Tja, mompelde Nette zonder haar ogen van het schilderij af te wenden. Rousseau had zelf nooit een oerwoud gezien. Ze draaide zich om naar Simon. Als je bedenkt dat hij zijn taferelen schilderde volgens de schetsen die hij in een park of dierentuin maakte, dan vind ik zijn werk redelijk oké.


  Mij heeft hij niet kunnen overtuigen, zei Simon met opgetrokken wenkbrauwen. Zullen we? Hij wees naar de balie. Tenslotte zijn we niet hier voor Rousseau en ook niet voor kunstenaars die zijn voorbeeld volgden.


  Dat klopt, stemde Nette in. Hoewel… Ze trok een grimas, ik denk dat we bij de tentoonstelling over Australië ook een stevige portie oerwoud te zien krijgen.


  Daar heb je gelijk in, lachte Simon. De vraag is alleen of je goed voorbereid bent?


  Hoezo? vroeg Nette verbaasd.


  Nou… Simon trok een ernstig gezicht. Ik heb me laten vertellen dat ze voor deze tentoonstelling een paar echte krokodillen en slangen in huis gehaald hebben.


  Joh! Nette huiverde en ze gaf Simon een por. Plaaggeest! Een zenuwachtige giechel ontsnapte uit haar mond. Straks vertel je me nog dat ze Hugo van je geleend hebben omdat hij één of andere bloeddorstige Australische rasschildpad is.


  Niet zomaar een bloeddorstige rasschildpad, verbeterde Simon haar, maar eentje die van mensenvlees houdt. Hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. Wist je dat Hugo s nachts af en toe aan mijn tenen komt knabbelen? Zijn mondhoeken krulden omhoog. Ik mag blij zijn dat ik nog al mijn tenen heb.


  Nette schoot in de lach en ook Simon barstte in lachen uit.


  Jij moet geen kunstenaar worden, zei Nette hoofdschuddend toen ze uitgelachen waren. Jij bent een rasechte verteller.


  


  Twee kaartjes met studentenkorting voor de tentoonstelling Down Under, alstublieft, zei Simon een paar minuten later beleefd tegen de dame achter de balie.


  Hebben jullie een collegekaart? vroeg de dame zuinig. Ze had een lange nek en hoge jukbeenderen die haar een onvriendelijk uiterlijk gaven. Anders kan ik jullie geen korting geven.


  Heb jij je collegekaart bij je? fluisterde Simon tegen Nette terwijl hij zijn eigen kaart op de toonbank legde.


  Nette knikte en pakte haar portefeuille uit haar jaszak. Ze schoof haar collegekaart over de toonbank.


  De Nek wierp een vluchtige blik op de twee kaarten en gaf ze toen terug.


  Dat is dan vijf euro, zei ze kort.


  Ik betaal. Simon legde zijn hand op Nettes portefeuille en legde vijf euro op de toonbank. Ik heb je immers uitgenodigd.


  Maar… protesteerde Nette.


  Geen gemaar, onderbrak Simon haar. Je trakteert me na de tentoonstelling maar op een kopje koffie. Hij glimlachte vlot en stak haar een kaartje toe. Ben je klaar om aan je avontuur down under te beginnen?


  Nette nam het kaartje aan. Haar wangen gloeiden.


  Ja, zei ze plotseling verlegen, ik ben er klaar voor.


  Okay, lets go then!


  De eerste zaal had net als de lobby een glazen dak waardoor de hele ruimte in een zee van licht baadde. Nette keek haar ogen uit. Aan de muren prijkten prachtige landschapsfotos van Australië. In het midden van de zaal waren beelden en werktuigen op witte kubussen geplaatst zodat je er als bezoeker omheen kon wandelen.


  Wow, zei Nette ademloos terwijl ze afwisselend naar fotos van rode vlaktes en bolvormige rotsen keek. Ik wist niet dat Australië zo mooi was.


  Dat is the red centre, legde Simon uit. Door het hoge ijzergehalte in de grond krijgt het landschap een roestachtige, roodbruine kleur. Hij wees naar een luchtfoto van een reusachtige rode berg in een verder vlak landschap. Dat is Ayers Rock, zei hij.


  Die rots heb ik al eens eerder in een natuurdocumentaire gezien. Nette schoof een eindje op tot ze vlak voor de foto stond.


  De lokale Aboriginals  de Anangu  noemen Ayers Rock Uluru. Simon keek Nette strak aan. De rots is voor hen een symbool van de Droomtijd.


  De Droomtijd? herhaalde Nette verbaasd. Wat is dat?


  Dat is een soort van schepping, vertelde Simon. Zoals wij geloven in het christelijke scheppingsverhaal, geloven de Aboriginals in hun eigen schepping. Al is het voor hen meer een manier om de dingen te ordenen, voegde hij eraan toe.


  O. Nette liet haar blik over de foto glijden. En Ayers Rock… ik bedoel Uluru maakt deel uit van die… die schepping? vroeg ze nieuwsgierig.


  Precies, knikte Simon. Het landschap is voor de Aboriginals heel erg belangrijk. Het is een soort van Bijbel voor hen. Hij pauzeerde even. Uit het landschap kunnen ze dingen aflezen uit de Droomtijd.


  Kunnen ze ook iets aflezen van Uluru?


  De Anangu geloven dat in de grotten en onder de overhangende rotsen van Uluru geesten van vroeger wonen en dat bepaalde scheuren in de rots wijzen op een gevecht tussen twee mythologische wezens.


  In haar verbeelding liep Nette door de donkere grotten waar geesten ronddwaalden en hun verhaal fluisterden. Een rilling liep over haar rug en ze schudde de gedachte aan geesten uit een ver verleden snel van zich af.


  Heb jij Ayers Rock bezocht? Haar stem klonk opgewonden.


  Een paar jaar geleden ben ik er geweest, zei Simon. Samen met vrienden hebben we bij zonsopgang een wandeling gemaakt rond Ayers Rock. Zijn ogen lichtten op. Bij zonsopgang en zonsondergang is de rots op zijn mooist.


  Nette fronste niet-begrijpend haar wenkbrauwen.


  Op die momenten is het net of de rots van kleur verandert, verduidelijkte Simon.


  Hoe…?


  Dat komt door de verschillende invalshoeken van het licht, ging Simon verder. Het ene ogenblik is de rots nog geel en een tijdje later is hij donkerbruin.


  Het lijkt erop dat Ayers Rock veel geheimen met zich meedraagt… Vol ontzag staarde Nette naar de foto.


  Zeg dat wel, mompelde Simon. Misschien hebben de Anangu het wel bij het rechte eind en zijn er in en rond Uluru echt wonderlijke dingen gebeurd. Hij maakte zijn blik los van de foto en wees naar de kubussen. Wil je de voorwerpen uit de Aboriginalcultuur zien? vroeg hij.


  Graag, glimlachte Nette.


  


  Een langwerpige buis van eucalyptushout werd aan beide uiteinden ondersteund door een kubus. Het voorwerp was roodbruin en okerkleurig en er stond een prachtige afbeelding van een salamander op die met kleurrijke stipjes versierd was. Nette bekeek de buis aandachtig. Op een plaatje dat aan één van de kubussen hing las ze het woord didgeridoo. Onder dit woord stond tussen haakjes Arnhemland. Nette wist dat de streepjes en stipjes dotpaintings heten. Het was een techniek van de Aboriginals die haar tekenlerares Ruth een keer had gebruikt in haar lessen. Met stokjes en satéprikkers had Nette toen een prachtig schilderij van een slang en een watervogel gemaakt en dat alleen maar door met een stokje en verf stipjes aan te brengen op een schets die ze eerder had getekend. Maar een didgeridoo kende ze niet. Ze keek om zich heen. Simon stond een paar meter van haar vandaan en bestudeerde een geschilderd portret van een oude Aborigi-nal-man.


  Simon?


  Simon keek op van het schilderij.


  Wat is een didgeridoo?


  Een didgeridoo? Simon liep naar haar toe en bleef voor de kubussen staan. Dat is een muziekinstrument, beantwoordde hij haar vraag. Deze komt uit Arnhemland, een reservaat voor Aboriginals in het noordwesten van Australië.


  Dit is een muziekinstrument? Nette staarde ongelovig naar de langwerpige buis. Het lijkt meer op een voorhistorische regenpijp, grapte ze. Hoe kan iemand nou muziek maken met een houten buis?


  Je moet in de didgeridoo blazen, zei Simon. Het is een beetje zoals het bespelen van een trompet. Alleen blaas je bij een didgeridoo met losse lippen, voegde hij eraan toe.


  Nette trok een grimas.


  En je moet ook een speciale ademtechniek toepassen, ging Simon onverstoorbaar verder. Als ik me niet vergis, kun je door met je wangen, je tong en je kaak lucht naar buiten te persen de toon aanhouden en tegelijkertijd door je neus inademen.


  Zoals bij een trompet, hè. Nette knipoogde geamuseerd.


  Eh… stamelde Simon en zijn wangen kleurden rood. Nou ja… misschien was het toch niet zon goed voorbeeld…


  Nette giechelde.


  Heb jij wel eens geprobeerd om de didgeridoo te bespelen? vroeg ze nieuwsgierig.


  Ja… Simon lachte. Maar toen ik zowel mijn tong én mijn kaak én mijn wangen probeerde te gebruiken, blies ik alleen maar spuug naar buiten.


  Jakkes! Nette trok haar neus op. Een spuugbuis!


  Een vriend van me uit Australië kan supergoed didgeridoo spelen. Simon stak zijn handen in zijn broekzakken en staarde naar het instrument op de kubussen. Hij maakt er een soort van oergeluiden mee en dat is best vet. Hij sloeg zijn ogen op naar Nette. Ik heb thuis een cdtje van hem liggen. Als je nog een keer langskomt laat ik het je horen.


  Oké. Nette deed een stap achteruit. Kunnen we nu de dotpaintings gaan bekijken?


  Prima. Simon haalde zijn handen uit zijn broekzakken en volgde Nette naar de tweede zaal.


  


  Een uur later stonden ze weer in de lobby. Nette geeuwde en rekte zich uit.


  Koffie? vroeg Simon gretig.


  Goed, knikte Nette. Waar kunnen we een lekker kopje koffie drinken?


  In het Puntocafé hebben ze lekkere espresso en cappuccino. Simon ging met zijn tong over zijn lippen. En de eigenaar maakt heerlijke pecannotentaart. Als je daar een stuk van proeft, ben je verloren. Zijn ogen glinsterden.


  Geen pecannotentaart voor mij, zei Nette snel terwijl ze naar de uitgang van de galerie liepen. Ik… eh… ik houd niet zo van zoet… Een onbehaaglijk gevoel bekroop haar. Maar ik wil wel een espresso. Ze keek Simon recht in de ogen en glimlachte flauwtjes.


  Oké. Simon hield de deur voor haar open. Laten we gauw vertrekken voor de koffie koud is, grapte hij.


  


  Het Puntocafé was een gezellige koffiebar in retrostijl. Er stonden ronde houten tafeltjes en stoelen met donkergele leren zittingen. Op elke tafel prijkte een oranje bolvormig vaasje met een witte margriet erin. Aan de ongekalkte bakstenen muren hingen zwart-witfotos uit de jaren 50. In een hoek bij het raam hadden de eigenaars een cognackleurige leren canapé geplaatst waarop twee studentes druk met elkaar zaten te discussiëren. Simon liep naar een tafeltje vlak bij de toonbank.


  Dit is mijn vaste plaatsje, zei hij tegen Nette terwijl hij haar met een handgebaar een stoel aanbood.


  Kom je hier dan zo vaak? Nette trok haar jas uit, hing hem over de leuning van de stoel en ging zitten. Het is hier anders wel speciaal, zei ze onzeker. Haar ogen gleden over de zwart-witfotos.


  Ik ben dol op retro. Simon leunde achterover op zijn stoel en strekte zijn benen uit. Ik ontdekte dit plekje toevallig tijdens mijn zomercursus aan het ICA. Ontspannen vouwde hij zijn armen achter zijn hoofd. Sindsdien kom ik hier bijna elke dag een kopje koffie drinken. Hij zuchtte. Soms zit ik hier een paar uur met de krant of met een boek te genieten.


  Ik benijd je. De woorden rolden zo snel uit Nettes mond dat ze er spijt van had. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen en sloeg haar ogen neer.


  Benijden? Simon kwam verbaasd overeind. Waarom dan?


  Nou… zei Nette traag. Voorzichtig keek ze op naar Simon. Je ziet er zo… ontspannen uit… Ze aarzelde. Zo… zo tevreden met alles…


  Simon trok zijn wenkbrauwen op.


  Ben jij dan niet tevreden? vroeg hij.


  Nette slikte.


  Ik…


  Waarom zeg ik dit allemaal? dacht ze verward.


  Ik… niet altijd… Haar stem trilde. Ik… ik ben een piekeraar…


  O! Simon boog zich voorover en keek haar ernstig aan. Piekeren is nergens goed voor, zei hij zacht. Je denkt je suf en probeert dingen te controleren die je misschien nooit in de hand zult hebben.


  Nette voelde haar hart sneller slaan. Het was alsof Simon recht door haar heen keek. Haar handen werden nat.


  K… kunnen we bestellen? Haar stem klonk dik.


  Wil je nog altijd een espresso? Simon ging weer rechtop zitten en pakte de kaart. Of wil je kijken welke andere soorten koffie er zijn?


  Heftig schudde Nette haar hoofd.


  Een espresso is prima, zei ze moeizaam.


  Simon stond op en liep naar de toonbank.


  Met een zenuwachtig gebaar veegde Nette haar natte handen af aan haar spijkerbroek. Ze probeerde haar ademhaling weer onder controle te krijgen door een paar keer diep in- en uit te ademen. Hoe kon Simon zo de spijker op de kop slaan? Wist hij meer over haar dan ze liet zien? Nee, dacht Nette. Dat kan niet… Zo doorzichtig ben ik niet.


  Gerustgesteld zakte Nette een beetje onderuit in haar stoel. Simon kwam haar richting uit met een klein houten dienblad.


  Zo, zei hij en hij zette het dienblad neer. Hier is je espresso! Simon grijnsde en reikte Nette een kopje aan. Zelf heb ik de pecannotentaart en de cappuccino niet kunnen weerstaan.


  De taart lag op een wit bord met een oranje randje. Hij was goudgeel en smeuïg en de knapperige korst en de roodbruine noten zagen er overheerlijk uit. Nette slikte en slikte en slikte. Ze zag zichzelf al een hele pecannotentaart naar binnen schrokken.


  Wil je een stukje proeven? vroeg Simon terwijl hij het bordje met de taart van het dienblad pakte.


  Nee, dank je. Nette wrong de woorden uit haar mond. Ik zei toch dat ik niet van zoet houd.


  Ze deed haar best om het niet als een verwijt te doen klinken. Voorzichtig nam ze een slokje koffie. De espresso brandde in haar keel en Nette voelde het warme zwarte goedje via haar slokdarm naar beneden glijden. Bij elk stukje taart dat Simon op zijn vork prikte en in zijn mond stak, kromp haar maag in elkaar. Als ze haar ogen sloot kon ze de knapperige korst en de smeuïge vulling op haar tong proeven. Net toen Nette dacht dat ze het niet langer meer kon uithouden en toch wilde proeven schraapte Simon de laatste resten van het bordje.


  Heerlijk, zuchtte hij terwijl hij zijn vork neerlegde. Er gaat niets boven lekker eten!


  Nette beet op haar onderlip en staarde in haar kopje.


  Nou, zei Simon plotseling. Je hebt me nog altijd niet verteld wat je van de tentoonstelling vond. Als ik me niet vergis heb ik je bijna moeten smeken om mee te gaan. Hij keek haar schalks aan. Ik vroeg me af of mijn smeekbede de moeite waard was?


  Nettes kaakspieren ontspanden een beetje.


  Ik vond de tentoonstelling zeker de moeite waard, zei ze zacht. Vooral de voorwerpen van de Aboriginals en de dotpaintings waren geweldig. Ze sloeg haar ogen naar Simon op en glimlachte. Ik heb genoten van alle kleine details en de verhalen die je me vertelde.


  Dat doet me plezier. Simon likte een toef slagroom van zijn lepel. Ik wilde deze tentoonstelling graag met je delen.


  Waarom? vroeg Nette verbaasd.


  Omdat je me iemand leek die oog heeft voor andere culturen, antwoordde Simon ernstig. En omdat je niet alleen naar kunst kijkt maar er ook naar luistert. Dat zie ik soms aan je wanneer je de lessen volgt, verduidelijkte hij.


  Nette bloosde.


  Thomas zegt bijna precies hetzelfde over me, zei ze zacht. Haar stem had een trieste ondertoon.


  Thomas? Simon trok zijn wenkbrauwen op. Is dat je broer?


  Nette voelde het bloed uit haar wangen wegtrekken. Het was alsof de grond onder haar voeten wegzakte.


  N… n… nee, stotterde ze. T… Thomas was mijn vriendje… Haar hart kneep samen en ze voelde zich misselijk worden. Ik… ik moet even naar het toilet… Bruusk schoof Nette haar stoel achteruit. Waar…?


  Naast de toonbank. Simons stem klonk vreemd. De eerste deur rechts gaat naar het damestoilet.


  Zonder Simon aan te kijken stond Nette op. Haar hart bonsde zo hard dat het was alsof er een sneeuwlawine in haar oren bulderde. Het duizelde haar. Struikelend over haar eigen voeten liep Nette naar het toilet.


  Thomas wás haar vriendje???


  Iets in Nette knapte toen ze zich met haar handen aan de rand van de wasbak vasthield. Ze kreunde. Waarom had ze dat zo gezegd? Haar maag klapte dubbel. In paniek hapte Nette naar adem. Wat gebeurde er met haar? Langzaam kwam ze overeind en keek in de spiegel. Ze herkende zichzelf niet meer. Ze wás zichzelf niet meer. De persoon die haar vanuit de spiegel aanstaarde was een vreemde voor haar. En toch was zij het wel: met donkere randen om haar ogen, piekerige vette haren die in een slordige paardenstaart zaten en de voortdurend zwarte kleren waarmee ze haar dikke lijf voor zichzelf en voor de buitenwereld verstopte. Ze zei en deed dingen die ze nooit eerder gezegd of gedaan had. Nettes schouders schokten en tranen stroomden over haar wangen. Waarom wilde ze Thomas met haar laatste mailtje het idee geven dat ze hem niet nodig had? En waarom had ze altijd die enorme drang naar eten? Elke keer dat ze aan die drang toegaf en achteraf overgaf, voelde ze zich leger en had ze meer eten nodig om de leegte op te vullen. Haar leven was een gebed zonder einde geworden. Kon ze Thomas maar zien! Hem aanraken, zijn armen om haar heen voelen, zijn stem horen… Alles zou ze geven om nu bij hem te kunnen zijn. En toch… het was alsof ze niet alleen letterlijk mijlenver van elkaar verwijderd waren. Er zat ook figuurlijk een afstand tussen hen. Dat voelde ze gewoon! Waar was immers het gevoel van verbondenheid dat ze met Thomas deelde? Het gevoel dat ze van elkaar hielden en dat ze een verhaal hadden samen? Het wás er niet in de dingen die ze elkaar via de mail vertelden. Het was alsof die verbondenheid nooit bestaan had. Nette kon zich dat speciale gevoel van verliefdheid voor Thomas zelfs niet meer herinneren. Had ze daarom gezegd dat Thomas haar vriendje wás?


  Vertwijfeld wreef Nette met de mouw van haar trui over haar gezicht. Wat zou Simon straks van haar denken als hij haar zag met rode opgezwollen ogen? Ze haalde haar neus op en opende de kraan. Met haar handen vormde ze een kommetje en ving het water op. Hele sloten plensde ze over haar behuilde gezicht. Na een paar minuten draaide ze de kraan weer dicht en bette haar gezicht met papieren tissues uit de plastic bak naast de wasbak. Ze keek in de spiegel. Haar ogen hadden een waterige glans en er zaten rode vlekken op haar wangen. Nette trok aan het elastiekje dat haar paardenstaart bijeenhield en schudde haar haar los zodat het deels voor haar gezicht viel. Zo kon het wel weer. Beslist keerde ze de spiegel de rug toe, trok haar trui naar beneden en opende de deur van het café.


  


  Nette? Simons ogen en stem verriedden zijn bezorgdheid. Is alles in orde? Heb ik iets verkeerds gezegd?


  Nette bleef voor het tafeltje staan en schudde haar hoofd.


  Nee hoor. Ze probeerde het zo luchtig mogelijk te laten klinken. Alles is prima. Haar handen beefden en ze sloeg beschermend haar armen om haar middel. Als je het niet erg vindt wil ik nu naar huis.


  O, zei Simon vertwijfeld. Oké.


  Nette pakte haar jas en haalde haar portefeuille tevoorschijn.


  Ik moet nog betalen, zei ze kort.


  Dat heb ik al gedaan. Simon probeerde haar blik te vangen.


  Waarom? bitste Nette plotseling. Eerst vraag je me om je te trakteren op een kopje koffie en dan betaal je zelf. Ze keek hem vernietigend aan.


  Hé, Nette, suste Simon, waarom doe je nou zo? Ik wilde alleen maar…


  Nette maakte een afwerend gebaar met haar handen.


  Het spijt me, verontschuldigde ze zich en ze liet haar stem dalen. Ik ben een beetje moe…


  Zal ik met je mee naar huis lopen?


  Nee, bedankt. Nette trok haar jas aan. Even aarzelde ze, maar zei toen: Ik zie je morgen wel weer, oké?


  Oké, zei Simon gelaten. Tot morgen.


  


  


  


  


  Een melkwitte streep brak de duisternis en liep over de vloer tot aan haar bed. Nette zuchtte en keek naar de oplichtende cijfers van haar wekkerradio. Het was drie uur en ze kon maar niet slapen. Sinds ze in bed lag had ze liggen woelen en piekeren. Een enorm schuldgevoel knaagde zich een weg door haar lichaam.


  Ik had niet zo tegen Simon mogen uitvaren, dacht ze berouwvol en ze trok het dekbed op tot onder haar kin. Hij is tenslotte best aardig voor me.


  Onrustig draaide Nette zich op haar zij en kneep haar ogen dicht.


  Morgen zeg ik hem dat het me spijt, dacht ze verder. Misschien leg ik hem wel uit wat er aan de hand is met Thomas.


  Ze geeuwde en trok haar benen op. Het was gek, maar Simon was de afgelopen weken meer dan een studiepartner geworden. Hij was haar vriend zoals Gitte en Rianne haar vriendinnen waren. En vrienden moest je met respect behandelen, vond ze. Tevreden met haar voornemen om het tegenover Simon goed te maken ontspande Nette haar oogleden. Behaaglijk sloeg ze haar armen over elkaar en ze concentreerde zich op het gestage ritme van haar hartslag. Ze voelde hoe de slaap kwam en haar zachtjes meevoerde. De gedachten aan Simon vervaagden en losten uiteindelijk op. Nette geeuwde nog een laatste keer en strekte haar benen uit onder het dekbed.


  


  De volgende dag vond Nette Simon in de bibliotheek. Hij zat aan een tafeltje en was omringd door stapels boeken en aantekeningen. Nette balde haar vuisten, ademde diep in en liep vervolgens naar Simons tafeltje toe.


  Hoi, zei ze zacht terwijl ze met haar bovenbenen tegen de tafel leunde. Stoor ik je?


  Simon keek op en fronste verbaasd zijn wenkbrauwen.


  Nette, fluisterde hij. Nee hoor, je stoort niet. Hij wees naar de lege stoel naast hem. Ga zitten, zei hij iets luider.


  Nette haalde opgelucht adem terwijl ze om de tafel heen liep om te gaan zitten. Toen ze op de stoel neerplofte, raakte haar arm die van Simon en een warme gloed schoot door haar heen.


  Het spijt me van gisteren, flapte ze eruit. Ik was veel te bot tegen je.


  Simon zei niets maar keek haar indringend aan. Zijn ogen stonden donker.


  Simon? vroeg Nette verward. Ben je… ben je boos op me? Ze slikte en voelde haar hart samenkrimpen.


  Ja. Simon knikte ernstig. Ik ben boos.


  Nettes hart sloeg een tel over. Geschrokken sloeg ze haar ogen neer.


  Maar ik ben niet boos op jou, zei Simon met een zucht. Ik ben boos op mezelf.


  Op jezelf? Nette hief voorzichtig haar hoofd naar hem op. Waarom dan?


  Ik denk dat ik net zoals Julia een beetje opdringerig was, legde Simon uit. Ik wilde je graag meenemen naar de tentoonstelling maar hield er geen rekening mee dat jij misschien niet zoveel zin had om met me mee te gaan. Hij zweeg even voor hij verderging. En bovendien stelde ik je veel te lastige vragen over dingen die niet mijn zaken zijn.


  O nee, kreunde Nette en ze sloeg een hand voor haar gezicht.


  Wat? vroeg Simon geschrokken.


  Wat een soep, zei Nette zachtjes en ze liet haar hand zakken. Je… Ik… Ze schudde krachtig haar hoofd. Je bent helemaal niet opdringerig, verduidelijkte ze. Ik vond de tentoonstelling geweldig. Maar…


  Maar…?


  Nette haalde diep adem.


  Ik wilde niet over Thomas beginnen, bracht ze uit. En ja, ik vond je vragen gisteren wel een beetje lastig. Nette keek hem nu recht in de ogen. Alleen had het niets met jou te maken, ging ze verder. Ik had het moeilijk en dat heb ik op jou afgereageerd.


  Wil je erover praten? vroeg Simon voorzichtig.


  Ja, fluisterde Nette. Ik denk het wel.


  Simon ging verzitten op zijn stoel.


  Tja… Nette voelde haar wangen gloeien. Waar zal ik beginnen? Ze staarde naar haar knieën. Thomas… Ze slikte. Thomas is mijn vriendje.


  O, zei Simon kort.


  Hij heeft een studiebeurs in New York, legde Nette uit. Hij is een heel goede beeldhouwer en krijgt in de Verenigde Staten kansen die hij hier misschien pas na jaren werken heeft.


  Zo… Simon trok zijn wenkbrauwen op.


  Ik heb het er heel erg moeilijk mee dat hij zo ver weg is. Nettes stem trilde. Soms ben ik bang dat hij niet meer van me houdt.


  Heeft Thomas je dat gezegd? vroeg Simon plotseling.


  W… wat? Nette staarde hem verbluft aan.


  Heeft Thomas gezegd dat hij niet meer van je houdt? herhaalde Simon zijn vraag.


  Nou, nee, gaf Nette toe. Maar zo lijkt het wel als ik zijn mailtjes lees. Ze aarzelde. En daarom schrijf ik vaak dingen terug die ik niet meen. Zodat hij het gevoel krijgt dat ik hem niet mis, voegde ze eraan toe.


  Terwijl dat niet zo is, merkte Simon op.


  Nette knikte.


  De dingen zijn niet altijd zoals ze lijken, zei Simon. Niet voor jou en waarschijnlijk ook niet voor jouw vriend. Hij boog zich naar Nette toe. Misschien moeten jullie gewoon eerlijker met elkaar communiceren.


  Dat zei Rianne ook al, zuchtte Nette. Maar via mail is dat niet eenvoudig.


  Blijft hij het hele jaar in New York?


  Volgende week komt hij naar huis. Nette haalde haar handen van haar knieën en sloeg haar ogen op naar Simon. Volgende week ga ík ook naar huis.


  Praat met hem, spoorde Simon haar aan. Vertel hem over jouw angsten en luister naar wat hij jou te vertellen heeft.


  Ja. Nette beet op haar onderlip. Je hebt gelijk.


  Simon lachte haar bemoedigend toe.


  Bedankt. Nette lachte terug. Ik ben blij dat jij mijn vriend bent. Ze zweeg even voor ze verderging. Soms loop ik tegen mezelf aan en dan is het niet gemakkelijk om met iemand te praten.


  Waarom ga je niet een keer mee naar de gemeente waar ik bij hoor? vroeg Simon voorzichtig. Ik wil je niets opdringen, verdedigde hij zichzelf, maar er is een heel toffe jeugdvereniging die allerlei activiteiten organiseert…


  Nette schudde haar hoofd.


  Nee, zei ze afwerend. Daar ben ik nog niet aan toe. Ze liet haar blik afdwalen naar de rijen boeken voor haar. Ik ben nog niet over mijn boosheid tegenover God heen.


  Zoals je wilt. Simon haalde zijn schouders op. Als je maar niet vergeet dat mijn aanbod altijd geldig is.


  Got it, zei Nette met een flauw glimlachje. Alleen vrees ik voor jou dat het erg lang zal duren voor ik op dat aanbod inga.


  Geeft niet, antwoordde Simon nonchalant. Ik heb tijd zat.


  


  De laatste schooldagen voor de herfstvakantie gingen in een sneltreinvaart voorbij. Nette volgde de lessen, haastte zich daarna naar haar baantje bij de kinderopvang en bracht verder uren door in de schoolbibliotheek. Op woensdag schreef ze s avonds een paper voor kunstgeschiedenis en maakte daarna een lijstje van mogelijke ideeën voor het project Kunst in de stad. Over alle ideeën dacht ze weer verder na, maar elke keer schrapte ze een oud idee van haar lijstje. Nette wilde alleen een idee uitwerken dat ver boven de andere ideeën uitstak. Alleen het allerbeste was goed genoeg.


  De dagen zaten zo vol dat er verder geen tijd overbleef om te piekeren over Thomas. Ook de eetbuien bleven weg en ondanks de drukte voelde Nette zich rustig en tevreden. Af en toe kon Simon haar overhalen tot een koffietje en een gesprek in het Puntocafé. Dan liet Nette zich meedrijven op Simons luchtige manier van leven en genoot ze van elke minuut in zijn gezelschap. Toen ze op donderdag na de tekenles bij De Rakkertjes alleen door de stad slenterde, voelde Nette zich volledig in balans. En dat was iets wat ze niet meer had ervaren sinds haar eetprobleem twee jaar geleden haar leven insloop. Toen ze diezelfde avond voor het slapengaan haar handen op haar buik legde, was het alsof ze kilos lichter was.


  


  Zo werd het vrijdag voor Nette er erg in had. Het was de laatste dag voor de vakantie en ze zou eindelijk weten of het baantje van creatief begeleidster bij De Rakkertjes definitief voor haar was. Een beetje zenuwachtig ruimde ze de verf-spulletjes van de kinderen op en hing de schorten aan de haakjes naast de grote kast met knutselspullen. Af en toe gluurde ze naar Annemie die met een uitgestreken gezicht aan haar bureau papieren invulde. Nette zuchtte, veegde de tafels schoon en schoof de stoelen er netjes onder. Daarna liep ze naar Annemie toe.


  Hmm, schraapte Nette haar keel, ik heb alles opgeruimd.


  Annemie keek op van haar papieren en glimlachte.


  Prima, zei ze. Ik ben ook klaar met je evaluatie.


  Nettes benen trilden en haar hart bonkte in haar keel.


  Annemie zette haar ellebogen op tafel en vouwde haar handen onder haar kin.


  Ik ben erg van je onder de indruk. Haar stem was hartelijk en haar ogen stonden zacht. Je hebt enorm veel talent om met kinderen te werken.


  Echt waar? piepte Nette. Haar buik kriebelde van plezier. Heb ik… heb ik dan het baantje?


  Jij hebt het baantje, Nette, zei Annemie. Ik ben heel blij dat je ons team komt versterken. Ze stond op en stak haar hand uit naar Nette.


  Opgewonden schudde Nette Annemies hand.


  Dank u wel. Haar mondhoeken krulden op tot een brede lach. Ik zal mijn best doen om u met mijn ideeën na de vakantie niet teleur te stellen.


  Teleurstellen? lachte Annemie. Nette, met alle prachtige tekeningen en schilderijen die de kinderen onder jouw toezicht gemaakt hebben, kan ik in de toekomst alleen maar nóg meer ontzag voor je krijgen.


  Nette had het niet meer. Haar wangen gloeiden. Was ze echt zo goed als Annemie zei? Had ze dan zo veel talent om met kinderen te werken?


  Alleen… Annemies gezicht betrok.


  Geschrokken hield Nette haar adem in. Was er toch iets aan haar wat Annemie niet beviel?


  Het is jammer dat de ouders tot nu toe niets gezien hebben van de werkstukken van hun kinderen, zei Annemie bedachtzaam. Eigenlijk zouden we een toonmoment moeten organiseren.


  Een toonmoment? dacht Nette vaag.


  Waar had ze dat woord eerder gehoord? Ze beet op haar onderlip en fronste haar wenkbrauwen. Plotseling zag ze het gezicht van Stouthuyzen voor zich. Natuurlijk, het project Kunst in de stad! Daarvoor moest ze een toonmoment organiseren. Nettes hersenen draaiden op volle toeren. Wat als…?


  Annemie? Haar stem klonk gejaagd.


  Ja, Nette? Annemie keek haar verbaasd aan.


  Ik denk dat ik een ideetje heb wat dat toonmoment betreft, zei Nette enthousiast.


  Struikelend over haar eigen woorden vertelde ze over het project dat ze voor meneer Stouthuyzen moest uitwerken.


  De bedoeling is om de mensen uit de stad bij het project te betrekken, legde Nette uit. Mijn tekenleraar heeft niet precies gezegd welke mensen dat moeten zijn. Ze glimlachte. Dus… kunnen het ook kinderen zijn die een soort van… eh… Even zocht ze naar het juiste woord. … een soort van kindertentoonstelling houden.


  Wat een leuk idee! Annemie had pretlichtjes in haar ogen. Kunst door kinderen…


  Voor andere kinderen! vulde Nette aan terwijl het idee steeds meer vorm kreeg in haar hoofd. We kunnen een tentoonstelling maken die is toegesneden op kinderen en we kunnen de kinderen samen met hun ouders uitnodigen. De pretkriebels in haar buik schoten omhoog en stuiterden door haar lichaam.


  Ik ben helemaal overtuigd! Annemie straalde. Wanneer begin je met het project?


  Meteen na de vakantie?


  Perfect!


  Het was alsof Nette op wolkjes liep. Nu had ze én een baantje én een keigoed idee voor het project!


  Ga je de hele week naar je ouders toe? vroeg Annemie plotseling.


  W… wat? Verdwaasd knipperde Nette met haar ogen.


  Een vaag gevoel van onrust overschaduwde de pretkriebels in haar buik zoals een grijs wolkensliertje dat langzaam voor de zon schoof.


  Ik vroeg of je een hele week naar je ouders gaat, herhaalde Annemie vriendelijk.


  Nette slikte. De pretkriebels in haar buik losten op en veranderden in kleine klauwen die zich aan haar buikwand vasthaakten en venijnig begonnen te knijpen.


  Ja, mompelde Nette en de klauwen knepen nog harder. Ik ga een hele week naar mijn ouders.


  Terwijl ze het zei zwol haar buik op en voelde het alsof ze een ton woog. Ze dacht aan de wekelijkse verplichte telefoontjes met haar moeder en haar buik zwol nog meer. Nette voelde zich misselijk worden. Straks was ze weer thuis en kon ze de bemoeienissen en de overbezorgdheid van haar ouders niet meer op afstand houden.


  Annemie? Ik… ik moet gaan. Nette deed haar best om de onrust in haar stem te bedwingen. Haar handen trilden een beetje. Ik… ik heb nog veel te doen voor ik morgen vertrek.


  Goed. Annemie knikte. Ik zie je over een weekje weer.


  Dag, zei Nette kort.


  Toen draaide ze zich om en liep gehaast het lokaal uit.


  


  Na een nacht vol nare en onrustige dromen waarin haar ouders en Thomas de hoofdrol speelden, kon Nette de volgende morgen niet meteen uit bed komen.


  Vandaag ga je naar huis, zei ze hardop tegen zichzelf terwijl ze naar het plafond staarde.


  Haar stem klonk dof en ze voelde dezelfde onrust vanuit haar dromen door haar lichaam trekken. Het evenwicht dat ze de hele week met zich had meegedragen was na het gesprek met Annemie volledig verdwenen. Ze was zwaar en moe en ze had het idee dat de nacht niet was ingeruild voor de dag. Nette draaide haar hoofd naar rechts en keek naar de berg spullen op haar bureau en op de grond. Ze moest opstaan, haar kamer opruimen en haar koffer pakken. Om tien uur vertrok de trein. Nettes spieren verstrakten. Ze wilde niet opstaan om naar huis te gaan. De enige dingen die haar thuis wachtten waren de bemoeizucht van mam en pap en haar verwarde gevoelens voor Thomas.


  En Gitte dan? vroeg het stemmetje. Heb je geen zin om haar te zien?


  Beschaamd trok Nette het dekbed over haar hoofd. Natuurlijk wilde ze Gitte zien! Twee weken geleden had ze een bericht ingesproken op Gittes voicemail en haar vriendin had haar een lief mailtje teruggestuurd. Daarna hadden ze nog vaak met elkaar gesmst, maar Nette had het niet meer aangedurfd om over Thomas en haar verdriet te vertellen. Misschien vond ze nu wel voldoende moed als ze Gitte zag en kon ze eindelijk haar hart luchten. Nette stak haar arm onder het dekbed uit en legde haar hand op het nachtkastje. Ze schoof haar hand een beetje naar links en stootte tegen haar mobieltje aan. Voorzichtig pakte ze de telefoon op en stak haar arm weer onder het dekbed. Het scherm lichtte op toen Nette op de toetsen drukte.


  


  Hoi BF2 [image: img1.jpg]


  Effie geleden! Alles ok?


  Ik kom vandaag nr huis.


  X BF


  


  Nette drukte op de verzendknop en legde haar mobiel op haar buik. Lang hoefde ze niet te wachten op een antwoord. Bijna onmiddellijk begon de mobiel te trillen en zond schokgolven door haar bovenlichaam.


  


  


  Joep BF!


  Alles ok hier.


  Kan nt wachten om je te zien [image: img1.jpg]


  Straks een date bij mij thuis?


  Je BF2 xxx


  


  Glimlachend liet Nette haar vingers weer over de toetsen glijden.


  


  Ok. Ik kom langs zodra


  ik mn ouders


  afgeschud heb [image: img1.jpg]


  


  Met de mobiel nog in haar hand duwde Nette het dekbed van zich af. Ze kwam langzaam overeind en zuchtte. Nu moest ze alleen nog de rest van de dag zien door te komen.


  Ze schoof met tegenzin haar voeten in haar pantoffels en trok haar kamerjas aan. Lusteloos sleepte ze haar voeten over de vloer tot aan de deur. Het enige waar ze zin in had was een lange douche voor ze aan de troep in haar kamer begon. Oom Tijs zou haar over een uur naar het station brengen. Meer tijd had ze niet om de boel op orde te krijgen. Voor de tweede keer die morgen trok er een gevoel van onrust door Nettes lichaam. Deze keer nam het allerlei vormen aan: het gezicht van Thomas, mams doordrammende stem, de strenge blik van haar vader en de allesvernietigende drang om te eten. Een paar tellen lang sloot Nette haar ogen. Het duizelde haar.


  Niet toegeven, fluisterde ze. Vooral niet toegeven.


  Langzaam ebde het nare gevoel weg. Nette opende haar ogen, sloeg haar kamerjas als een strak pantser om zich heen en duwde de deurklink naar beneden. Zonder verder na te denken liep ze in de richting van de badkamer.


  


  Om twintig over tien  een uur en twintig minuten nadat ze zich uit bed had gehesen  zat Nette in de trein. Haar eetdrang had ze onder controle kunnen houden. Behalve een kop zwarte koffie en een schaaltje suikervrije ontbijtgranen zat er niets in haar maag. Als een lawine was ze over de troep op haar bureau en op de vloer gewalst en toen oom Tijs naar boven kwam, zag haar kamer er piekfijn uit. Vervolgens had ze in de auto met haar oom een beleefdheidsgesprekje over de vakantie aangeknoopt. Daarbij hield ze zichzelf voor dat ze alles in de hand had.


  En nu zakte Nette onderuit in haar stoel en masseerde haar pijnlijke slapen. Door het raampje zag ze het landschap voorbijsnellen. Maar in het spiegelende vensterglas zag ze ook haar eigen bleke, trieste gezicht naar zichzelf terugkijken. Nette wendde haar ogen af van het raam en haar spiegelbeeld. Met ingehouden adem duwde ze haar vingers nog steviger tegen haar slapen. Ze wreef en kneedde tot haar vingers tintelden en het nare gevoel diep weggestopt was in een vergeten uithoek van haar gedachten.


  


  


  


  


  Pap stond haar op het perron op te wachten.


  Dag, pap. Nette ging op haar tenen staan en gaf hem een vlugge zoen op zijn wang.


  Dag, Nette. Pap boog zich een beetje voorover. Alles goed met je? Zijn blik gleed van haar gezicht over haar lichaam tot aan haar schoenen.


  Nette voelde haar schouders verstrakken en geërgerd sloeg ze haar ogen neer.


  Hmmm… Ze pulkte aan het handvat van haar koffer.


  Je ziet er goed uit, zei pap na een paar seconden.


  Goed? hoonde het stemmetje. Vindt hij die speklaag van jou goed?


  Nettes hoofd schoot met een ruk omhoog en ze liet het handvat van de koffer los.


  Zullen we? vroeg ze kort. Haar wangen gloeiden.


  Ja. Pap deed een stap vooruit en stak zijn hand uit naar haar koffer.


  Nee, dank je. Nette schoof een eindje op zodat ze tussen pap en de koffer in kwam te staan. Ik draag mijn koffer zelf wel.


  


  Thuis zette mam een schaal met zelfgebakken wafels op de keukentafel.


  Is dat een zomerbroek die je aanhebt? vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen toen Nette op een stoel ging zitten. Heb je het daar niet te koud mee?


  Mam! Nette rolde met haar ogen. Deze broek zit lekker, verdedigde ze zichzelf.


  Onder de tafel liet ze haar handen langs de dunne stof van de zwarte broek glijden. Ze voelde aan haar blubberbuik die zachtjes meegaf onder het elastiek. Een rilling liep over haar rug.


  Nou, dat kan best, zei mam, maar wordt het niet eens tijd dat je die broek inruilt voor een winterbroek die even lekker zit?


  Nette duwde haar nagels in haar bovenbenen en klemde haar kaken op elkaar. Haar blik werd naar de goudgele wafels toegezogen.


  Weet je wat? ging mam onverstoorbaar verder terwijl ze de schaal met wafels naar Nette toeschoof. We kunnen maandag gezellig samen gaan wintershoppen. Ze sloeg haar ogen op naar Nette en glimlachte. Jij, Martje en ik.


  Moet je op maandag niet werken? vroeg Nette kort.


  Mam schudde haar hoofd.


  Ik heb een hele week vakantie genomen, zei ze. Het leek me leuk om samen met mijn twee meisjes van onze vrije tijd te genieten. Mam knipoogde. En daar hoort natuurlijk ook een dagje shoppen bij, voegde ze er opgewekt aan toe.


  Hmmm…


  Nette deed haar best om zich te beheersen. Maar inwendig schreeuwde ze het uit. Als mam een hele week thuis was, had ze geen enkel moment waarop ze eens kon doen waar ze zin in had zonder het gevoel te hebben bespied te worden.


  Zonder mam aan te kijken pakte Nette de kleinste wafel van de schaal. Ze verdeelde de wafel in vier stukken en at het eerste stukje op. Haar hand trilde lichtjes toen ze een tweede stuk pakte. De drang om de wafel naar binnen te proppen en een uitval te doen naar de andere wafels was zo groot dat het haar hele lichaam vulde. Nettes spieren voelden aan als stalen kabels toen ze probeerde om tegen de drang in te gaan.


  Waar is Martje? vroeg ze om haar gedachten van de wafels af te leiden. Ze dwong zichzelf om mam in de ogen te kijken.


  Ze logeert bij een vriendinnetje en komt vanavond thuis, zei mam. Wat denk je, Nette? Gaan we maandag met zn drietjes winkelen?


  Whatever, mompelde Nette.


  Ze schoof de twee laatste stukken wafel met haar vinger heen en weer tot ze tegen elkaar lagen en weer een geheel vormden. Daarna pakte ze een helft op en stak die in haar mond.


  Bij De Bijenkorf hebben ze leuke truitjes in allerlei kleuren, zeurde mam door.


  Ik wil alleen maar zwarte kleren, onderbrak Nette haar moeder.


  Waarom? vroeg mam verbaasd. Jij hield toch altijd van felle kleurtjes?


  Nu niet meer. Stuurs pakte Nette het laatste stuk wafel. Nu houd ik van zwart. Ze propte de wafel in haar mond en voelde haar blubberbuik op en neer deinen.


  Goed dan. Mam zuchtte en haalde haar schouders op. Als jij zwart wilt, kopen we zwarte kleren.


  Nette slikte een paar keer. Ze verbeeldde zich dat de wafel al naar haar buik gezakt was en zich daar vastzette. Ze wilde weg! Weg van de schaal met wafels. Weg van mam en haar gezeur.


  Ik ga op de fiets naar Gitte, zei ze snel. Ze heeft me vanmorgen een berichtje gestuurd om te vragen of ik bij dr langskwam.


  Voor mam iets kon zeggen stond Nette op en liep naar de deur van de keuken.


  Nette? Mams stem klonk voorzichtig.


  Wat nu weer? dacht Nette geïrriteerd.


  Ja?


  Ze voelde de spanning knetteren in de lucht. Maar die hing niet alleen tussen haar en mam in. De spanning zat ook in haar hoofd en in de rest van haar lichaam.


  Is alles in orde, Nette?


  O, nee, kreunde Nette inwendig, mam heeft de spanning ook gevoeld.


  Waarom zou er iets mis zijn? vroeg ze zo luchtig mogelijk.


  Haar hand gleed van de deurknop en ze vertrok haar mond tot een glimlachje.


  Je hebt zo weinig verteld. Mam trok een triest gezicht. Ben je niet blij om weer thuis te zijn?


  Natuurlijk wel, zei Nette ongeduldig en ze negeerde hierbij de trieste blik van mam. Maar ik ben moe van de reis en ik wil Gitte heel graag zien, voegde ze er een beetje scherp aan toe.


  O. Mams stem klonk verslagen.


  Kan ik nu vertrekken? vroeg Nette ongeduldig.


  Zet je wel eerst je bagage in je kamer?


  Oké, knikte Nette.


  Pap heeft in je kamer een paar dozen neergezet die nog op de zolder stonden, zei mam. Daarin zitten wat oude spulletjes van je.


  Waarom heeft pap dat gedaan? vroeg Nette met opgetrokken wenkbrauwen.


  We willen de zolder verbouwen. Mam streek met een vermoeid gebaar een haarlok uit haar gezicht. Daarom moet alle rommel weg. De zolder wordt een werkkamer voor pap en het kleine kamertje waar hij nu werkt, wordt een naaikamertje voor mij, voegde ze eraan toe.


  Hebben jullie gekeken wat er in de dozen zit? vroeg Nette argwanend.


  Mam schudde haar hoofd.


  Ik denk dat het vooral schoolspullen en kinderboeken zijn. Ze aarzelde even. En op één doos staat met viltstift Paviljoen geschreven.


  Een vreemde kriebel schoot vanuit Nettes buik omhoog. De tekeningen en de spullen uit de eetkliniek had ze meteen na haar thuiskomst twee jaar geleden in een hoek van de zolder neergezet. Ze had er daarna nooit meer naar gekeken. En nu doken ze plotseling op.


  Nette zoog haar longen vol lucht.


  Veel van die spullen heb ik niet meer nodig, zei ze stroef.


  Weet je wat? Mam kwam naar haar toe en raakte Nettes arm aan. Kijk de dozen deze week na en gooi weg wat je niet meer kunt gebruiken.


  Mmmmja… Nette ging met haar vinger over de kromming van de deurknop. Misschien doe ik dat wel.


  


  Pas toen Nette met de fiets naar Gitte reed voelde ze de spanning van zich afglijden. De koude wind sneed door haar zwarte broek en deed haar huid tintelen.


  Ik hoef helemaal geen nieuwe broek, dacht ze koppig. Deze broek is prima.


  Bovendien verbrandde ze meer calorieën als ze het koud had.


  Nette fietste harder en harder tegen de wind in. Haar ademhaling was zwaar en haar spieren kreunden onder de inspanningen die ze moesten leveren.


  En de spullen van de eetkliniek gooi ik weg, dacht ze verder terwijl ze aan het stuur van haar fiets rukte. Die hoef ik ook niet meer!


  Op de top van de Bosberg ging Nette vol op de trappers staan. De wind blies nu in haar rug. Met een rotvaart suisde ze naar beneden. De wereld was niets meer dan een vluchtige voorbijganger op haar weg. De kleuren van de huizen, de weg en het verkeer flitsten voorbij en waren even vaag als de kleuren op haar schilderspalet. Nette wenste dat ze de kleuren van haar leven net zo lang kon mengen tot ze de perfecte kleur gevonden had. Want alleen dan kon ze gelukkig zijn.


  


  Nette! Gitte trok haar aan haar arm naar binnen. Haar ogen straalden. Wat ben ik blij om jou te zien!


  Ik ben ook blij om jou te zien, glimlachte Nette. Ik heb je zó gemist.


  Gitte sloeg haar arm om Nettes schouder. Ze zag er fantastisch uit in haar zwarte spijkerbroek met daarop een nauwaansluitend grijs truitje met boothals. Aan haar oren hingen zwarte ringvormige oorbellen. Haar kanstanjebruine haar was korter dan anders.


  Heb je je haar laten knippen? vroeg Nette.


  Ja, lachte Gitte. Ik was het beu dat het over mijn schouders hing en een staart is ook zo passé. Ze streek haar pony glad en leunde nonchalant tegen de muur.


  Onwillekeurig trok Nette aan haar eigen staart. Ze dacht aan hoe ze er zelf uitzag: dik, klein en vormeloos, en ze voelde hoe het bloed naar haar wangen steeg.


  Kom op, joh. Gitte duwde haar in de richting van de trap. We hebben geen minuut te verliezen. Ze knipoogde. Je moet me alles vertellen wat ik nog niet weet over Groningen.


  Eh… stamelde Nette. Ze liep achter Gitte de trap op. Zoveel nieuws heb ik niet, hoor.


  Nette! Dat meen je niet! Gitte opende de deur van haar kamer. Bedoel je dat je geen verhalen hebt over waar je uitgaat en wie je de laatste twee weken ontmoet hebt? Ze bleef midden in haar slaapkamer staan, kruiste haar armen en trok één wenkbrauw op. Afwachtend keek ze naar Nette.


  Nou, nee… zei Nette beteuterd. Ze liet haar schouders hangen en staarde langs Gitte heen naar het raam. Haar ogen vulden zich langzaam met tranen en haar neus kriebelde.


  Nette? Geschrokken liep Gitte naar haar toe. W… wat is er? Gaat het niet goed in Groningen?


  Nette schudde haar hoofd. Ruw wreef ze de tranen uit haar ogen.


  Het heeft niets met de stad of de school te maken, bracht ze uit. Het is… het is… Thomas. Ze snikte. Ik… ik denk dat hij niet meer van me houdt.


  Wat? Gitte gaapte haar aan. Hoe…?


  Nette haalde een zakdoek uit haar broekzak en snoot haar neus. Daarna ging ze op Gittes bed zitten met haar benen onder zich. Voor ze het wist gooide ze het hele verhaal eruit, van de onpersoonlijke mailtjes tot aan de foto van Amy Lee.


  Joh… mompelde Gitte toen Nette uitgepraat was. Wat gemeen van Thomas om je zo te behandelen. Ze plofte op het bed neer en gaf Nette een knuffel.


  Ja. Nette verfrommelde haar zakdoek tot een bal. Ik had nooit verwacht dat Thomas… dat hij…


  Zie je hem deze week? vroeg Gitte. Heeft hij je al gebeld of ge-smst?


  Nette schudde haar hoofd.


  Misschien laat hij wel niets van zich horen, zei ze zielig. Of misschien belt hij me alleen maar op om me te dumpen. Haar stem trilde. Ik begrijp er niets van. Nette kneep de zakdoek in haar handen fijn. Voor hij vertrok leek alles nog goed tussen ons.


  Ik vind dat jij hém moet opbellen, zei Gitte fel. Zo verras je hem en ben je hem een stap voor. Haar ogen schoten vuur. Vertel hem wat je van hem denkt en zeg dat hij je gekwetst heeft. Ze stak strijdlustig haar kin vooruit en ratelde verder. Zeg hem desnoods dat hij moet kiezen tussen jou en die… die… blonde…


  Dat durf ik niet! Nette kreunde. Wat als hij voor haar kiest en niet voor mij? Haar ogen vulden zich opnieuw met tranen. Ik wil niet zonder hem, fluisterde ze. Thomas is alles voor mij… Ze liet haar hoofd hangen en tranen gleden langs haar wangen over haar kin tot in haar hals.


  Meid! Gitte sloeg haar armen om Nette heen. Rustig maar…


  Nettes schouders schokten terwijl ze tegen Gitte aanleunde. Het was alsof al het opgekropte verdriet van de afgelopen weken in één keer naar buiten stroomde. Ze kon het niet langer tegenhouden.


  Wat er ook gebeurt, ik ben er voor je, suste Gitte. Ze streek over Nettes haar en wiegde haar in haar armen heen en weer.


  Nette voelde zich warm worden vanbinnen.


  Dank je. Ze hief haar hoofd op en glimlachte door haar tranen heen naar Gitte. Je bent een supervriendin…


  Ach, nee…


  Jawel. Nette maakte zich los uit Gittes armen. Als jij er niet was zou ik niet weten aan wie ik dit nu kon vertellen.


  Je mag mij altijd alles vertellen, zei Gitte plotseling ernstig. En als ik je kan helpen doe ik dat, voegde ze er beslist aan toe. Je bent en blijft mijn vriendin.


  Nette leunde met haar rug tegen de muur en strekte haar benen. Gittes woorden zinderden na in haar hoofd. Ze dacht aan de eetbuien en de vele keren dat ze wanhopig boven de toiletpot had gehangen. Zou haar vriendin nog hetzelfde zeggen als ze wist van de walgelijke schranspartijen? Beschermend sloeg Nette haar armen over elkaar. Ze wilde het antwoord liever niet weten.


  Nette?


  Huh?


  Gaat het weer een beetje? vroeg Gitte bezorgd.


  Ja hoor. Nette vertrok haar mond tot een scheef glimlachje. Maak je maar geen zorgen. Ik denk dat ik het wel overleef.


  


  Toe, Nette! Alsjeblie-hieft! Martje trok een pruillip. Het wordt keigezellig, echt waar!


  Met een zucht hing Nette de vaatdoek over het rekje naast de afwasbak. Ze leunde tegen het aanrecht en keek twijfelend naar haar zusje. Die wipte ongeduldig van het ene been op het andere.


  Welke film hebben jullie gehuurd? vroeg ze.


  The princess diaries. Mam verscheen achter Martje. Mar heeft gelijk, Nette, voegde ze eraan toe. Het wordt vast gezellig.


  Nette staarde naar haar gympen.


  Oké dan, gaf ze zich gewonnen. Maar vindt pap een meidenfilm wel leuk?


  We maken superveel popcorn, gilde Martje. Dat vindt pap geweldig en dan kan het hem niets meer schelen of we naar een meidenfilm kijken of niet.


  Popcorn! Nette kreunde. Haar hoofd stond niet naar een filmavondje met haar ouders en Martje. Het liefst wilde ze naar haar kamer glippen, het licht uitdoen en het dekbed over zich heen trekken. Peinzend keek ze toe hoe mam een pan met een deksel uit de kast naast het aanrecht haalde.


  Heb je zin om ons een handje te helpen? Ze wees op de pan.


  Nee, dacht Nette wrevelig, ik heb geen zin om jullie te helpen.


  Ja, hoorde ze zichzelf zeggen. Wat moet ik doen?


  In de voorraadkast in de kelder staat een pak pofmais, zei mam. Wil jij dat voor me halen?


  En ik? riep Martje enthousiast. Wat moet ik doen?


  Mam zette de pan op het aanrecht.


  Jij mag straks de popcorn met poedersuiker bestrooien. Ze glimlachte en gaf Martje een zoen op haar hoofd. En voor pap maken we een aparte schaal met zoute popcorn.


  


  Nette sjokte naar de kelder. Wild trok ze het pak met pofmais uit de voorraadkast. Daarbij vielen twee grote zakken paprikachips uit de kast naar beneden.


  O, geweldig, foeterde Nette. Ze legde de pofmais neer en raapte de twee zakken chips op. De verpakking voelde glad aan onder haar vingers. De schreeuwerige letters en de afbeelding van de flinterdunne oranje chips deden haar maag grommen. Nette legde een hand op haar buik om haar rommelende maag het zwijgen op te leggen.


  Hoe kan ik nou honger hebben? dacht ze. Ik heb pas gegeten.


  De twee witte boterhammen en de dikke uitsmijter met kaas en champignons die ze in aanwezigheid van haar ouders en zusje met moeite naar binnen had gewerkt konden onmogelijk verteerd zijn. En toch… Verlangend keek Nette naar de chips. Het ritselende geluid van de verpakking overstemde haar gedachten aan eten en niet-eten. Ze wilde niet denken. Ze wilde…


  Nette? Mams stem weerklonk van boven aan de keldertrap. Kun je de mais niet vinden?


  Nettes hart maakte een sprongetje. Geschrokken gooide ze de twee zakken chips in de voorraadkast. Ze deed de deur van de kast met een klap dicht.


  Jawel, riep ze. Ik kom eraan!


  


  Een half uurtje later zaten ze allemaal voor de televisie. Nette zat in de antieke armstoel van oma met een kussen voor haar buik en haar benen onder zich. Haar zusje had zich tussen mam en pap in genesteld op de bank. Op het glazen blad van de koffietafel stonden twee grote schalen en een klein bakje met popcorn.


  Weten jullie zeker dat er genoeg popcorn is? vroeg pap met opgetrokken wenkbrauwen.


  Tja. Mam haalde haar schouders op. Popcorn eet makkelijk weg…


  De grote schalen zijn voor ons, pap, viel Martje bij. In de kleine schaal zit zoute popcorn voor jou. Ze gaf het schaaltje aan pap, die het op zijn knieën zette.


  Nette hield haar ogen strak op het televisiescherm gericht en zei niets. De geur van de mierzoete popcorn deed haar duizelen. Ze voelde haar hart in haar keel kloppen. Onopvallend probeerde ze haar ademhaling onder controle te houden.


  Adem in, adem uit, dacht ze. In… uit… in… uit.


  Langzaam hervond haar hart zijn normale ritme.


  De film begon. Nette beet op haar onderlip en deed haar best om zich op het verhaal te concentreren. Mia  de hoofdpersoon van de film  was een sullig meisje met lang bruin haar en een afgrijselijke bril. Maar volgens de korte inhoud op het dvd-hoesje zou ze straks ontdekken dat ze eigenlijk een prinses was.


  Na een kwartier dwaalden Nettes gedachten af. De film was best aardig, maar net niet boeiend genoeg. Nette gluurde naar de popcorn op het koffietafeltje. Zouden er van die knapperige stukjes inzitten daar waar de mais niet volledig gepoft was? Of was het alleen maar zachte popcorn die kleverige sporen achterliet tussen je tanden? Nette ging met haar tong langs haar lippen. Zaten er veel calorieën in popcorn? Door alle rommel in de keuken  Martje had het pak met poedersuiker te ver opengescheurd en een deel was op de grond terechtgekomen  was Nette vergeten om de calorietabel van de mais na te lezen. Zenuwachtig beet ze op een nagel.


  Hoeveel popcorn zou een mens in één keer kunnen eten? vroeg ze zich af.


  Zij kreeg vast de hele schaal leeg. Of misschien zelfs wel twee schalen.


  Nette voelde haar maag samenkrimpen. Geschrokken sprong ze overeind.


  Iemand popcorn? Ze dook op een schaal af en stak die onder mams neus.


  Mmmm, lekker, zei mam en ze pakte een handje.


  Daarna was Martje aan de beurt.


  Houd de schaal maar bij jullie. Nette zette de schaal tussen mam en Martje in. Dan hoeven jullie niet altijd op te staan om popcorn te pakken.


  En jij? vroeg pap nadrukkelijk. Hij keek haar strak aan. Wil jij geen popcorn?


  Eh… Nette slikte. J… jawel, ik…


  Pak de andere schaal maar. Pap liet haar blik niet los. Dan hoef jij ook niet elke keer op te springen als je popcorn wilt.


  Pa…ha…aap! Martje gaf hem een por. Kunnen jullie alsjeblieft niet zo veel lawaai maken? Ze rolde met haar ogen en wees naar het scherm. De oma van Mia gaat net vertellen dat Mia een prinses is!


  Pap sloeg zijn arm om Martjes schouder.


  Sorry, schat. Hij keek nog altijd naar Nette die beteuterd tussen het koffietafeltje en de armstoel stond. Nette pakt nog gauw de schaal met popcorn en dan zijn we stil. Beloofd! Hij drukte een zoen op Martjes hoofd.


  Nette griste de schaal van de koffietafel en ging weer zitten. Haar hart ging razendsnel tekeer en haar oren suisden.


  Ik wil geen popcorn! dreunde het in haar hoofd.


  Ze bracht haar hand naar de schaal.


  Nee…


  Eén handje maar.


  Eén handje en daarna stop ik ermee, dacht Nette vaag.


  


  Om negen uur rolde de aftiteling van het scherm en was de schaal met popcorn op Nettes knieën leeg.


  Zo, zei pap en hij wierp een scheef glimlachje naar Martje. Ik ken een prinsesje dat naar bed moet.


  O, pap! Martje trok een gezicht. Mag ik niet nog even opblijven?


  Pap schudde zijn hoofd.


  Nee, Mar. Hij hees Martje overeind. Het is bedtijd. Geef je mam en Nette nog een zoen voor je naar boven gaat?


  Oké, zuchtte Martje.


  Ik stop Martje wel in, zei pap tegen mam terwijl hij naar de deur liep.


  Goed. Mam knikte. Slaap lekker, Mar!


  Slaap lekker, mam, mompelde Martje. Slaap lekker, Nette.


  Als een levensgrote robot boog Nette zich voorover en gaf haar zusje een vluchtige zoen op de wang. Haar maag was zo bol als een ballon en kon elk moment barsten. Alleen zou er geen lucht uit haar maag ontsnappen maar een lading kleverige popcorn.


  Ik ga ook naar mijn kamer, zei ze onbewogen toen pap de deur achter Martje had dichtgetrokken. Ik ben moe van de lange lesweek op school en de treinreis.


  Mam glimlachte haar warm toe.


  Je hebt een hele week om uit te rusten, schat.


  Ja…


  Nette?


  Wat? Haar stem had een wrevelige ondertoon.


  Pap en ik zijn blij dat je tijdens de vakantie weer thuis bent, zei mam.


  O. Nette sloeg haar ogen neer en zweeg.


  We… we vinden dat je er goed uitziet. Mam aarzelde even voor ze verderging. Het doet ons plezier dat je… dat je minder moeite hebt met… eh… de maaltijden.


  Mmm… Gespannen staarde Nette naar de lege schaal op haar knieën.


  De popcorn draaide rondjes in haar maag.


  Klikt het tussen jou en de psycholoog in Groningen? vroeg mam onverwacht.


  De psycholoog! Schuldbewust dacht Nette aan het papiertje met de contactgegevens van de psycholoog die mam en pap haar wilden aanpraten. Sinds pap het haar gegeven had zat het dubbelgevouwen in haar portefeuille. Ze had geen afspraak gemaakt. En ze zou het ook niet doen. Zeker niet nu ze zulke eetbuien had. Een groot schaamtegevoel bekroop haar.


  Ja hoor, loog ze. Hij is… eh… erg aardig enne… hij vindt dat ik vorderingen maak.


  Mams gezicht klaarde op.


  Wat fijn om dat te horen, zei ze opgelucht. Weet je, jouw vader en ik zijn allebei erg trots op je, Nette…


  Jouw moeder moest eens weten van al je leugens en je eetbuien, zei het stemmetje kil. Ze zou heel wat minder trots op je zijn als ze wist wat voor een leugenachtig vreetvarken je bent.


  Het spijt me… mompelde Nette. De woorden bleven als misvormde vogels in de lucht hangen.


  Spijt? Mam keek haar verward aan. Wat bedoel je? Waar heb je spijt van?


  Nettes hoofd schoot omhoog. Had ze echt hardop gezegd dat het haar speet?


  Ik… eh… Ze legde haar handen op de schaal en dacht koortsachtig na. Het… het spijt me van vanmiddag… bracht ze uiteindelijk uit. Ik… eh… deed nogal bot tegen je… Haar handen waren glibberig. Het kwam door de treinreis en ik wilde zo graag naar Gitte.


  Ik denk dat we allemaal een beetje krediet verdienen, zei mam met een diepe zucht. Vind je ook niet?


  Mmmja… Nette wilde haar ogen afwenden maar ze durfde niet. Een levensgroot schuldgevoel knaagde zich een weg naar haar hart.


  Ik bedoel, ging mam verder, dat pap en ik je wat meer vertrouwen hadden moeten schenken en dat jij af en toe wat minder scherp had moeten reageren. Ze ademde diep in en keek Nette ernstig aan. Het voornaamste is dat het goed met je gaat. Dat is het enige wat je vader en ik verlangen. Mam stond op en liep naar haar toe. Ze sloeg haar armen om Nette heen. We houden zo veel van je, Nette.


  Nette slikte. In haar keel zat een dikke prop.


  Ik houd ook van jullie, fluisterde ze.


  Tranen brandden achter haar oogleden en het schuldgevoel slokte haar helemaal op.


  Zij verdiende geen krediet.


  


  


  


  


  Weet je zeker dat je alleen maar zwarte kleren wilt? vroeg mam op maandag bij Vero Moda. Ze hield Nette een rood met zwart gestreept shirt voor. Dit zou je anders beeldig staan.


  Verlangend wreef Nette met haar hand over het oversized katoenen shirt. Het zag er inderdaad heel mooi uit. Maar was zíj mooi genoeg om het te dragen?


  Horizontale strepen maken je nog dikker dan je al bent, sneerde het stemmetje. Alleen in een shirt met verticale strepen lijk je slanker.


  Zijn er ook shirts met verticale strepen? hoorde Nette zichzelf vragen.


  Ik denk het wel, zei mam. Ze hing het shirt in het rek en ging met haar handen door de kledingstukken op de hangertjes. Hier! riep ze na een paar tellen. Ze stak triomfantelijk hetzelfde shirt mét verticale strepen omhoog.


  Welke maat is het? Nette hield haar adem in.


  Dit is… Mam bekeek het label. Een medium.


  Een medium? Nette dacht aan de vetrolletjes op haar buik. Dat is veel te klein voor mij, zei ze stroef.


  Nette! riep mam verontwaardigd. Medium is jouw kledingmaat. Ze zwaaide met het shirt. En voor een oversized model denk ik dat je zelfs een small aankunt.


  Twijfelend keek Nette van mam naar het shirt en weer terug.


  Echt waar? vroeg ze.


  Echt waar, knikte mam. Kom op, schat, probeer het een keer. Ze duwde het shirt in Nettes handen.


  Mam? Martje wurmde zich tussen Nette en mam in. Mag ik ook zon shirt als Nette?


  Ik denk dat we jouw maat hier niet zullen vinden. Mam sloeg haar arm om Martje heen. Maar straks gaan we naar Lifestyle kids en daar vinden we zeker een paar leuke spulletjes voor jou.


  Gaan we niet eerst pannenkoeken eten bij Pancakes? vroeg Martje lief.


  Dat moet je niet alleen aan mij vragen, zei mam. Heeft Nette wel zin in pannenkoeken?


  Martje draaide zich om naar haar zus.


  Nette? Wil jij ook pannenkoeken?


  Ja hoor. Nette probeerde haar stem zo overtuigend mogelijk te laten klinken. Ze drukte het shirt zo stevig tegen zich aan dat het hangertje pijnlijk in haar buik prikte.


  Joepie! Martje sprong opgewonden op en neer. Ik wil een grote pannenkoek met ijs. Ze trok mam mee langs de kledingrekken.


  Moedeloos sjokte Nette achter hen aan. Wat haalde ze zich in haar hoofd?


  Een shirt met verticale strepen zou de vetrollen op haar buik niet doen verdwijnen.


  


  Heeft Thomas je al gebeld? vroeg mam toen ze aan een tafeltje bij Pancakes zaten.


  Nog niet, zei Nette zuinig. Ze probeerde zo nonchalant mogelijk de menukaart te bekijken. De letters dansten op en neer voor haar ogen. Misschien is hij nog niet aangekomen uit New York.


  O, jawel hoor. Mam legde haar menukaart neer. Ik heb hem gisteren bij de bakker gezien.


  Nette voelde een steek door haar hart gaan. Thomas had haar moeder al gezien, maar hij had niet de moeite genomen om haar even op te bellen of om haar op te zoeken.


  Heeft hij iets gezegd? vroeg ze met haar ogen strak op de menukaart gericht.


  Alleen maar hallo, hoorde ze mam zeggen. Ik heb hem verteld dat je pas gistermiddag met de trein zou aankomen. Waarschijnlijk heeft hij je daarom nog niet gebeld.


  Dat zal wel, zei Nette zonder haar blik van de menukaart af te wenden.


  Thomas zag er leuk uit. Mam glimlachte naar Nette.


  Zijn haar is langer, mengde Martje zich in het gesprek. Zij was dol op Thomas. Ongeduldig porde ze Nette in haar zij. Heb je al gekozen welke pannenkoek je wilt?


  Eh… Nettes hersenen draaiden op volle toeren. Ze kon alleen maar aan Thomas denken. Voor pannenkoeken was in haar hoofd geen plaats meer. Zenuwachtig keek ze naar het menu in haar handen. De lettertjes van de verschillende soorten pannenkoeken dansten nog altijd op en neer voor haar ogen. Ik… eh… ik denk dat ik een pannenkoek met suiker neem. Ze legde de menukaart op de tafel neer. En om te drinken een kopje koffie.


  Mam? Martje wiebelde op haar stoel heen en weer. Wat neem jij?


  Ik ga voor de pannenkoek met appeltjes en kaneel, zei mam beslist. En verder sluit ik me aan bij Nette wat dat kopje koffie betreft.


  De ober kwam langs en mam gaf de bestelling door. Martje wilde warme chocolademelk om te drinken én chocoladesaus over het ijs en de pannenkoek.


  Vertel eens wat meer over Groningen, vroeg mam belangstellend toen de ober weg was.


  Nette haalde haar schouders op.


  De meeste dingen heb ik je al aan de telefoon verteld. Ze ging met haar vinger langs de randen van het menu.


  Er was nu geen twijfel meer mogelijk… Thomas liet haar zitten!


  Hoe is het afgelopen met dat baantje in de kinderopvang?


  O, zei Nette en ze keek mam aan. Ik mag na de herfstvakantie meteen beginnen.


  Super! Mam lachte. Het is echt iets voor jou om met kinderen te werken. Misschien moet je eens nadenken of je volgend schooljaar niet met een lerarenopleiding begint.


  Ja, misschien wel. Nette vertrok haar mond tot een glimlach. Haar ogen keken dwars door mam heen.


  Had Gitte gelijk? Moest ze hem zelf opbellen?


  Pannenkoek met ijs en chocoladesaus? De ober dook zo plotseling voor hen op dat Nette uit haar gedachten opschrok.


  Die is voor mij! gilde Martje naast haar.


  Nette staarde naar het gigabord van haar zusje en slikte zenuwachtig toen ze naar haar eigen pannenkoek keek. Waren de pannenkoeken hier altijd zo groot? Met haar voet stootte ze tegen het plastic tasje dat naast de tafelpoot stond. Daar zat het oversized T-shirt met de rode en zwarte strepen in. Had ze zich dat shirt maar niet door mam laten aanpraten… Straks was ze net zoals met de skinny jeans die ze met Rianne had gekocht te dik voor het shirt.


  Smakelijk, zei mam.


  Shmakelijk, antwoordde Martje met volle mond.


  Nette pakte haar mes en vork en sneed een klein stukje van de pannenkoek met suiker.


  Smakelijk, zei ze zacht.


  


  Eenmaal thuis gooide Nette het tasje met het shirt onder in haar kleerkast. Ze sloeg de kastdeur met een klap dicht. Het shirt zou ze aantrekken wanneer ze weer slank was. Als ze ooit nog slank werd. Voor de grote passpiegel in de hoek van de kamer bleef ze staan. Vol afschuw keek ze naar haar spiegelbeeld. Haar heupen en dijen waren enorm. Gelukkig had ze alleen maar naar mam geluisterd wat het shirt betrof en had ze ook twee dikke zwarte truien en een zwarte broek met brede pijpen gekocht. Die zouden haar dikke lijf wel voldoende verstoppen. Nette trok haar buik in en zoog haar wangen naar binnen. Hoeveel zou ze wegen? Met gefronste wenkbrauwen streek ze over haar buik. Hoeveel kilos waren er bijgekomen sinds de eetbuien begonnen waren? Zenuwachtig beet Nette op een nagel. Langzaam kleedde ze zich uit tot ze alleen haar slipje en haar bh nog aanhad. Ze sloeg beschaamd haar armen om zich heen en draaide zich opzij. In haar bovenbenen zaten kleine putjes en haar huid was een beetje vlekkerig. Nette liet haar armen zakken en ging weer recht voor de spiegel staan. Haar ogen schoten vol tranen terwijl ze naar haar blubberbuik staarde. Hoe had ze het ooit zo ver laten komen? Hoe had ze zo kunnen vreten? Ze sloeg haar ogen neer. Langer dan dit kon ze de aanblik van haar eigen spiegelbeeld niet meer verdragen. Snel draaide Nette de spiegel de rug toe. Ze deed een uitval naar de deur en griste de blauwe kamerjas van het haakje dat aan de deur hing. Daarna verstopte ze haar walgelijke lijf in de plooien van de kamerjas. Ze trok de ceintuur om haar middel strak aan. Ten slotte haalde ze diep adem en veegde een paar tranen uit haar ogen.


  


  Het was stil in huis. Mam was meteen na het winkelen met Martje vertrokken naar paardrijles. Nette stak de gang over en bleef aarzelend voor de badkamerdeur staan. De weegschaal stond al een paar jaar niet meer op zijn gebruikelijke plaats onder de linnenkast naast de douche. Mam had het ding verstopt toen Nette te geobsedeerd werd door haar gewicht en sindsdien was hij nooit meer terug naar de badkamer verhuisd. Maar Nette wist waar mam de weegschaal bewaarde. Met de kamerjas nog altijd stevig om zich heen gewikkeld liep Nette naar de rommelkamer aan het einde van de gang. Ze ging voor de grote kast op haar knieën zitten en boog zich voorover. Op de tast vond ze de weegschaal. Het koude metaal tegen haar huid deed haar hart zenuwachtig opspringen. Het duurde nu niet lang meer voor ze zou weten hoeveel ze woog. Nette trok de weegschaal naar zich toe. De kamerjas voelde plotseling erg zwaar aan. Vertwijfeld kwam Nette overeind en staarde naar de weegschaal voor haar voeten. Ze stond oog in oog met haar vijand. Zou ze wel…?


  Ik moet het weten, dacht ze gespannen. Ik moet weten hoeveel ik weeg.


  Nette liet de kamerjas van haar schouders glijden en stapte op de weegschaal. Haar buik trok ze in alsof ze zo een paar grammen van haar gewicht kon afpingelen. Gespannen wachtte ze tot de digitale cijfertjes op het scherm van de weegschaal verschenen.


  Vierenvijftig en een halve kilo!


  Verslagen deed Nette een stapje achteruit. Vierenvijftig kilo! Dat was vier en een halve kilo meer dan in augustus. Onthutst raapte Nette de kamerjas van de vloer en trok hem aan.


  Heb ik je niet genoeg gewaarschuwd voor die gekke buien van je? Het stemmetje sneed door haar heen. Heb ik je niet steeds gezegd dat je een dik varken zou worden als je niet ophield met vreten?


  Nette hapte naar adem. Wild schoof ze de weegschaal met haar voet weer onder de kast.


  Je… bent… een… mislukking! Het stemmetje beklemtoonde ieder woord.


  Houd op, dacht Nette. Alsjeblieft… Ze sloeg haar handen voor haar oren. Houd op.


  Dik vet varken! Mislukking!


  Nette deinsde achteruit. Struikelend over haar eigen voeten liep ze de rommelkamer uit. Ze rende de gang door, de trap af, de keuken in en rukte de kelderdeur open. Haar hart bonsde in haar keel. Ze gleed bijna uit op de onderste treden van de keldertrap. Met trillende handen deed Nette het licht aan. Ze stortte zich hijgend op de voorraadkast. De twee zakken paprikachips lagen er nog. Ze graaide de zakken van de plank en gooide de kast weer dicht. Net zo snel als ze gekomen was liep Nette weer naar boven. Midden in haar slaapkamer bleef ze staan. Haar benen trilden zo erg dat ze in elkaar zakte. Ze bleef een paar tellen lang bewegingloos op de vloer zitten. Het heftige bonzen van haar hartslag nam langzaam af. Nette keek naar de zakken chips in haar armen. Haar hart versnelde weer. Ruw scheurde ze een zak open. Ze graaide, kauwde en slikte. Stukjes chips vielen op haar kamerjas en op de vloer. Oranje kruimels kleefden aan haar vingers terwijl ze in de zak naar de laatste restjes chips zocht. De zak was leeg. Nette liet de lege verpakking naast zich op de grond vallen en scheurde de tweede zak open. Ze propte een handje chips in haar mond. Toen ging de bel. Nette verstarde. Het bloed gonsde in haar oren en de stilte na het gerinkel was angstaanjagend. Geluidloos kwam Nette overeind. De bel ging een tweede keer. Nette sloop naar de muur naast het raam van haar slaapkamer. De zak chips hield ze in haar hand. Ze gluurde voorzichtig langs het gordijn naar de straat. Vanaf de plek waar ze stond kon ze de voordeur niet zien. Maar als de persoon die aanbelde wegwandelde, kon ze hem wel zien. Nette telde de seconden die voorbijgingen.


  Eén… twee… drie… vier…


  Haar hart stond stil.


  De persoon die wegwandelde was…


  Thomas! Het klonk als een kreun.


  Zelfs al kon ze alleen zijn rug en achterhoofd zien, Nette kende zijn typische manier van lopen: het nonchalante slenteren met zijn handen in zijn broekzakken.


  Nette liet de zak chips uit haar hand vallen. Langs de muur gleed ze naar beneden. Ze trok haar benen op en steunde met haar kin op haar knieën.


  Wat heb ik gedaan? dacht ze wanhopig.


  Ze had onmogelijk in haar kamerjas en met haar dikke lijf en chipshanden de deur voor Thomas kunnen opendoen. Het stemmetje had gelijk. Ze was een mislukking.


  


  


  


  


  De volgende dag bleef Nette tot half twaalf in bed liggen. Ze lag sinds kwart voor zeven op haar rug met haar handen op haar hart en luisterde naar de geluiden in huis: stromend water in de badkamer om zeven uur, pap en mam die voorzichtig naar beneden slopen om tien over zeven, het gedempte geluid van de radio tussen kwart over zeven en half acht, de voordeur die open- en dichtging om kwart voor acht, pap die de auto op de oprijlaan startte en wegreed. Daarna duurde het tot acht uur tot er opnieuw wat meer beweging kwam. Martje die veel te luidruchtig opstond, de keukendeur die open- en dichtging, de radio die weer aangezet werd. Zo gingen de geluiden door tot het half twaalf werd. Nette wist dat ze onmogelijk aan de dag zou kunnen ontsnappen. Als ze niet opstond zou mam straks bij haar bed staan en haar aansporen om een douche te nemen. Met tegenzin gooide Nette het dekbed van zich af. Ze liet haar benen langzaam over de rand van het bed glijden en kwam toen overeind. Elke beweging die ze maakte was er één te veel. De herinnering aan de paprikachips van gistermiddag en het beeld van Thomas die wegslenterde drukten op haar hoofd. Alles ging traag en moeizaam. Ze wilde niet aan de dag beginnen. Als het kon zou ze zich voor altijd in een donker hoekje verstoppen.


  


  Nette! Mam keek op van een grote schaal met peultjes. Wat heb jij lang geslapen!


  Hmm… mompelde Nette terwijl ze de keukendeur achter zich dichtdeed.


  Ze geeuwde overdreven om haar slechte humeur voor mam te verbergen. Daarna slofte ze naar de koelkast en trok de deur open. Haar ogen vlogen over de tonnen voedsel die netjes op elkaar gestapeld waren. Achterin op de onderste legplank stond een pak magere ongezoete yoghurt. Nette goot een schaaltje vol en liet de koelkastdeur weer dichtvallen.


  Heb je plannen voor vanmiddag? Mam schoof haar stoel achteruit en liep met de peultjes naar de afwasbak.


  Niet echt. Nette pakte een lepel uit de lade naast het aanrecht. Ik blijf gewoon thuis, denk ik.


  Zou je dan op Martje willen passen? vroeg mam. Ze opende de kraan en spoelde de peultjes. Ik wil samen met een paar leden van het kerkkoor affiches plakken voor het concert van zaterdag.


  Nette antwoordde niet meteen. Met een uitgestreken gezicht stak ze de lepel in de yoghurt en roerde het hele zootje om.


  Kan mam Martje niet meenemen? dacht ze geïrriteerd. Ze is toch oud genoeg om te helpen met affiches plakken?


  Ik kan haar ook wel meenemen als je liever alleen blijft, stelde mam voor. Maar Martje is de laatste weken snel op iets uitgekeken.


  Nette sloeg haar ogen op naar haar moeder.


  Ach, nee, zei ze zo nonchalant mogelijk. Dat hoeft niet. Ik pas wel op dr.


  Fijn! Mam veegde haar handen schoon aan de theedoek die op het aanrecht lag. Ik vertrek over een halfuurtje en om half vijf ben ik zeker weer thuis.


  Geen probleem, mam. Nette stak een lepel yoghurt in haar mond en haar gezicht vertrok.


  Te zuur? vroeg mam.


  Nette knikte.


  Moeizaam slikte ze de yoghurt door.


  Was ik maar in bed gebleven, foeterde ze inwendig.


  Het was niet alleen een opgave om aan de dag te beginnen. Dankzij haar moeder en het rotconcert van het kerkkoor zat ze nu ook nog een hele middag met haar zusje van zeven opgescheept.


  


  Nette?


  Hmmm?


  Nette lag met een tijdschrift in haar handen op de bank in de woonkamer. Martje zat met haar schetsboek en kleurpotloden op het kleed voor de bank.


  Wil jij voor mij een prins tekenen? Martje stak een vel papier onder Nettes neus. Alsjeblieft?


  Een prins? Nette zuchtte en legde haar tijdschrift neer. Kun je dat niet zelf, Mar?


  Misschien, antwoordde Martje. Maar jij kunt dat veel beter. Ze keek Nette lief aan en duwde een potlood in Nettes handen. Toe, Nette!


  Nette kwam overeind.


  Goed dan, gaf ze toe.


  Ze pakte het vel papier en het potlood van Martje aan en liet zich naast haar zusje op de grond glijden.


  Ik wil een prins met bruin haar en bruine ogen, droeg Martje op. En hij moet een kroon dragen en een mooie rode mantel met een bontkraag.


  Nou… Nette trok haar wenkbrauwen op. Weet je zeker dat ik wel zon mooie prins kan tekenen?


  Nette! Martje gaf haar een por.


  Nette glimlachte en begon te tekenen: eerst het hoofd en de haren van de prins, daarna de kroon en ten slotte het lichaam en de mooie mantel. Net toen ze de prins een paar hoge laarzen wilde geven ging de bel.


  Martje sprong overeind.


  Ik ga wel! riep ze.


  Martje! Nette gooide het blad papier en het potlood op het koffietafeltje. Voor je de deur openmaakt moet je eerst vragen wie…


  Maar Martje was al weg. Nette hoorde het kraken van de voordeur en gestommel in de gang. Toen ging de deur weer dicht.


  Mar? riep ze een beetje zenuwachtig. Mar? Wie is daar?


  De woonkamerdeur zwaaide open en Martje kwam weer naar binnen. Ze had een grote glimlach op haar gezicht. Achter haar verscheen Thomas.


  Verrassing! glunderde Martje.


  Nette voelde haar hart een tel overslaan. Aarzelend bleef Thomas in de deuropening staan.


  Hoi, zei hij zacht.


  Hoi, zei Nette schuchter.


  Beschaamd realiseerde ze zich hoe ze eruitzag: haar haar zat in een slordige staart en haar kleren waren verkreukt van de hele middag op de bank te liggen. Onopgemerkt ging Nette met haar handen over de kreukels van haar broek. Ze zou er alles voor geven om ook de plooien in haar lichaam en haar geest te kunnen gladstrijken.


  Wat fijn dat je er bent! gilde Martje. Nu kun jij voor mij een prinses tekenen.


  Ze trok Thomas mee tot voor de bank. Hij stond nu vlak bij Nette. Hun blikken kruisten elkaar.


  Hier. Martje griste het papier van de koffietafel en duwde het in Thomas hand. Nette heeft al een prins voor me getekend.


  Eh… zei Thomas verbaasd. Hij staarde naar de tekening. Wat moet ik tekenen?


  Een prinses. Martje rolde met haar ogen. Eentje met gouden haren, een mooie baljurk én een kroontje.


  Nette hield haar adem in. Een paar tellen gingen voorbij. Thomas keek van de tekening naar Martje en weer terug.


  Als je wilt kan ik voor je prinses ook glazen schoentjes tekenen. Hij deed een stapje opzij en plofte op de bank neer.


  Jaaaa! riep Martje opgewonden. Ze stak Thomas een potlood toe. Dan lijkt ze een beetje op Assepoester.


  Nette liet haar adem langzaam weer ontsnappen. Ongemakkelijk schoof ze een eindje op en ging in omas armstoel zitten. Met haar armen voor haar lichaam gevouwen keek ze naar Thomas. Ze volgde elke beweging van zijn hand en van zijn arm tot hij het potlood van het papier haalde en het blad aan Martje gaf.


  Klaar, zei hij.


  Wow! Martje begon te stralen. Wat een keimooie prinses, fluisterde ze. Dank je wel, Thomas. Ze sloeg haar armpjes om Thomas heen en gaf hem een zoen op zijn wang. Daarna draaide ze zich om naar Nette. Kijk Nette! Martje zwaaide met de tekening.


  Mooi. Nette boog zich voorover. Waarom ga je hem boven niet inkleuren met waterverf?


  Echt? vroeg Martje verbaasd. Van mam mag ik nooit boven met verf kliederen.


  Vanmiddag ben ik de baas in huis, zei Nette overtuigend. Voor één keertje mag je wel boven met verf kliederen. Op één voorwaarde…


  Martje trok haar wenkbrauwen op en drukte het blad papier tegen zich aan.


  Als je klaar bent moet je alles netjes opruimen. Nette keek haar zusje strak aan. Zo merkt mam niet dat je in je kamer met verf hebt gespeeld, oké?


  Oké, zei Martje gretig. Ik beloof je dat ik alles zal opruimen. Ze liep naar de deur van de woonkamer. Dag, Thomas!


  Dag, Martje.


  Pas toen Martje de deur dichtdeed durfde Nette Thomas weer aan te kijken. Zijn lange krulhaar wipte op in zijn nek en zijn ogen stonden ernstig.


  Je ziet er zo… anders uit, zei hij voorzichtig.


  Hoe anders? vroeg Nette wrevelig. Ze duwde haar armen strak tegen haar buik.


  Dik, fluisterde het stemmetje in haar hoofd. Thomas vindt je dik.


  Nou, ja… Thomas haalde zijn schouders op. Ik weet niet… anders…


  Dik!


  Je draagt zwart, ging hij verder. Ik dacht dat je niet van zwart hield. Thomas aarzelde even. Bovendien is het zo… somber.


  Nette zweeg en sloeg haar ogen neer. Stuurs staarde ze naar haar knieën.


  Gaat alles wel goed met je? vroeg Thomas plotseling.


  Ja hoor. Nette keek op. En hoe gaat het met jou?


  O, met mij is alles best oké… Thomas stem stierf weg.


  Het werd akelig stil. Nettes hart bonsde zo hard dat ze bang was dat Thomas het kon horen. Haar keel zat dicht en ze voelde de spieren van haar schouders en haar nek verstrakken.


  Nette?


  Ja? Haar stem klonk schor.


  Nu komt het, dacht ze gespannen. Nu zegt Thomas dat het uit is tussen ons.


  Ik… eh… Thomas slikte. Ik vroeg me af of je morgen met me meewilt naar een feestje van de jeugdbeweging?


  W… wat? vroeg Nette verward. Een feestje?


  Ja, Thomas knikte. Ik dacht… Plotseling ontdooide hij. Ik zou het fijn vinden als je meekomt, zei hij zacht.


  O, juist. Nettes wangen gloeiden.


  Thomas wilde haar niet dumpen! Hij wilde met haar naar een feestje. De spanning gleed van haar schouders.


  Ik heb het me maar verbeeld, dacht ze opgelucht.


  Alle nare gedachten na elke mail waren voor niets geweest. Alles was in orde tussen hen. Thomas hield nog van haar.


  Nette? Thomas keek haar afwachtend aan. Wil je met me mee?


  Eh… stotterde Nette. Ja, natuurlijk. Ze wilde lachen en huilen tegelijk. Ja, ik wil met je mee naar het feestje, zei ze iets harder. Maar… eh… hoe komt het dat er een feestje is? Morgen is het toch woensdag?


  Het is een midden-in-de-week-feestje. Thomas grijnsde.


  Een wat? Nette keek hem niet-begrijpend aan.


  Roel heeft het zo genoemd, legde Thomas geduldig uit. Het is een feestje dat midden in de week georganiseerd wordt.


  Roel was Thomas beste vriend én leider bij de jeugdbeweging.


  Maar waarom… Nette fronste haar voorhoofd.


  Omdat het vakantie is vond Roel dat het niet uitmaakt of het feestje op een doordeweekse dag of in het weekend wordt gehouden. Thomas haalde zijn schouders op. Is het voor jou oké als we er met de fiets naartoe gaan? Ik kan om half tien hier zijn.


  Oké. Nette stond op. Ik… Even aarzelde ze. Toen liep ze naar Thomas toe en sloeg haar armen om hem heen. Ik heb je zo gemist, fluisterde ze in zijn oor.


  Thomas handen gleden over haar rug en zijn adem kriebelde in haar nek.


  Ik heb jou ook gemist, zei hij zacht.


  


  Thomas heeft gevraagd of ik met hem naar het feestje van de jeugdbeweging ga, zei Nette in haar mobiel.


  Joh! Echt waar? vroeg Gitte door de telefoon. Dus hij wil je helemaal niet dumpen?


  Nee. Nette aarzelde. Ik denk dat ik me de laatste weken veel te veel zorgen gemaakt heb. Ze pulkte aan een pluisje op haar trui. Soms lijk ik wel een volslagen idioot.


  Ach nee, meid, sprak Gitte haar tegen. Ik zou ook super-ongerust zijn als ik een vriendje had dat aan het andere eind van de wereld zat.


  New York ligt niet aan het andere eind van de wereld, giechelde Nette.


  Nou ja, zei Gitte schaapachtig, je weet wel wat ik bedoel.


  Ga jij morgen ook naar het feestje? vroeg Nette.


  Ik kan niet. Gitte zuchtte. Ik heb een belangrijke handbaltraining. Als ik die mis, ben ik niet goed voorbereid op de wedstrijd van zaterdag.


  Jammer! Nette trok het pluisje van haar trui en rolde het tot een bolletje.


  Maar ik wil wel een uitgebreid verslag van je, lachte Gitte. Wie er was, wie met wie gaat en op welk liedje je met Thomas gedanst hebt.


  Beloofd. Nette lachte nu ook. Ik bel je donderdag, oké?


  Super!


  Tot ziens, zei Nette.


  Doei!


  Glimlachend legde Nette haar mobiel op het koffietafeltje. Vanmorgen had ze alles willen doen om niet uit bed te hoeven komen. En nu voelde ze zich zo licht als een veertje. Zacht neuriënd deed ze de deur van de woonkamer open.


  Mar! riep Nette onder aan de trap. Martje!


  Ja? klonk Martjes stem.


  Ben je klaar met je schilderij? Nette keek op haar horloge. Mam komt over een halfuurtje thuis.


  Boven ging een deur open en dicht. Nette hoorde Martje giechelen.


  Mar? Nette zette haar voet op de onderste trap. Is alles opgeruimd?


  Martje verscheen boven aan de trap met haar handen achter haar rug. Ze glimlachte breed.


  Wil je mijn schilderij zien? vroeg ze met glinsterende ogen.


  Alleen als je je verfspulletjes opgeruimd hebt, zei Nette beslist.


  Alles is opgeruimd. Martje liep voorzichtig de trap af tot ze voor Nette stond. Wil je dan nu mijn schilderij zien?


  Oké, gaf Nette toe.


  Martje haalde haar handen achter haar rug vandaan. Trots liet ze Nette de tekening van de prins en de prinses zien. Die hadden felle kleuren gekregen. Onder de twee figuurtjes stonden in Martjes hanenpoten de woorden N E T T E en T H O M A S. Nette zag dat de verf nog vochtig was. Ze glimlachte.


  Vind je mijn schilderij mooi? Martje stak haar kin vooruit.


  Mooi? Nette schudde haar hoofd. Ik vind jouw schilderij niet mooi, knipoogde ze, ik vind het prachtig!


  


  Even na half vijf kwam mam met rode wangen de keuken binnenvallen. Onder haar linkerarm droeg ze een paar rollen affiches en met haar rechterhand drukte ze haar mobiel tegen haar oor. Nette stond aan het aanrecht glazen om te spoelen. Terwijl ze de glazen één voor één in het afdruiprekje zette, keek ze nieuwsgierig naar haar moeder. Die liet de affiches vanonder haar arm op de tafel glijden.


  Hmmm… ja, natuurlijk… Mam beende van de tafel naar de achterdeur en weer terug. Ik vind het een geweldig idee. Ze wenkte Nette. Een ogenblikje. Mam wees op een keukenstoel. Ik vraag het haar meteen en bel je daarna terug, oké?


  Met wie was je aan het praten? vroeg Nette nieuwsgierig toen ze ging zitten.


  Dat was pap, zei mam. Hij moet voor zijn baas drie dagen naar Amsterdam. Ze legde haar mobiel op de tafel en ging tegenover Nette zitten. Hij vroeg of we met hem mee willen.


  Op zakenreis? Nette trok haar wenkbrauwen op.


  Nee. Mam lachte. Voor ons is het een uitstapje terwijl pap aan het werk is. Ze boog zich over tafel heen naar Nette. Nou, wat denk je ervan? vroeg ze. Heb je zin om naar Amsterdam te gaan?


  Ik… Verder kwam Nette niet.


  We kunnen naar Artis gaan, ratelde mam verder. En naar het Anne Frankhuis…


  Mam! onderbrak Nette haar moeder.


  Huh?


  Wanneer moet pap naar Amsterdam? vroeg Nette.


  We zouden morgenvroeg vertrekken en vrijdagavond komen we weer naar huis, antwoordde mam meteen. Als je zin hebt moet ik pap zo snel mogelijk terugbellen zodat hij in het hotel nog een extra kamer kan reserveren.


  Van morgen tot vrijdag? Nettes gezicht betrok. Ik ga morgen met Thomas naar een feestje van de jeugdbeweging.


  Even werd het stil.


  Ik heb Thomas bijna drie maanden niet gezien. Nette sloeg haar ogen neer en pulkte aan een nagel. En over een week vertrek ik naar Groningen en zit hij weer in New York.


  O, Nette, het spijt me! Mam zuchtte. Daar heb ik helemaal niet aan gedacht. Paps voorstel komt ook zo onverwacht. Ze legde haar hand op de mobiel en zuchtte nog een keer. Ik vertel pap wel dat we een andere keer met zn allen naar Amsterdam gaan.


  Mam! Nettes hoofd schoot overeind. Een schuldgevoel bekroop haar. Dat ik liever thuisblijf om Thomas te zien betekent niet dat jij en Martje niet naar Amsterdam kunnen gaan, riep ze uit.


  Beslist schudde mam haar hoofd.


  Nee, schat, als jij niet meegaat blijven wij ook thuis. Mam tikte al ijverig op de toetsen van haar mobiel. Je hebt anderhalve maand op kamers gezeten en nu je eindelijk eens een weekje thuis bent zouden wij de hort opgaan en jou alleen laten? Ze keek Nette strak aan. Ik denk er niet aan!


  Maar vrijdagavond zijn jullie terug, sprak Nette haar moeder tegen. Dat betekent dat we daarna nog twee dagen met zn allen samen zijn voor ik weer vertrek.


  Mam liet haar mobiel zakken.


  Vind je het echt niet erg als we een paar daagjes weg zijn? vroeg ze zacht.


  Ik vind het écht niet erg, zei Nette nadrukkelijk. Gaan jullie nou maar naar Amsterdam, drong ze aan. Martje wordt helemaal gek als je haar vertelt dat ze straks naar Artis en het Anne Frankhuis gaat.


  Eerlijk waar? vroeg mam nog een keer.


  Eerlijk waar, antwoordde Nette.


  Oké dan, zei mam met een zucht. We gaan.


  


  Nette wilde niet alleen voor Thomas thuisblijven. Nu er tussen hen niets aan de hand was, bleef er één ding over dat ze moest aanpakken. En dat kon ze niet als mam en pap in de buurt waren.


  Voor de passpiegel in haar slaapkamer bleef Nette staan.


  Ik zal mijn best doen om weer slank te worden, beloofde ze zichzelf. Zodat Thomas nóg meer van me houdt.


  Morgen  als haar ouders en Martje weg waren  begon ze met haar afvalrace.


  Dan werd haar leven weer perfect.


  


  


  


  


  


  Dikke zwarte rook vulde het vliegtuig. Nettes keel zat dicht en haar ogen brandden. Behalve het geluid van de brullende motoren was er niets: geen gehuil of geschreeuw.


  Ben ik alleen? dacht Nette vertwijfeld. Of zijn de anderen dood?


  Instinctief liet ze zich van haar stoel op de grond glijden. Op handen en voeten kroop ze door het smalle gangpad. Ze moest hier zo snel mogelijk vandaan. De nooduitgang was vlakbij. Hoestend hees Nette zich overeind. De hete lucht schroeide haar longen dicht. Het werd zwart voor haar ogen.


  (…)


  De nooduitgang van het vliegtuig was geopend. Onder zich zag Nette flarden van wolken. De wind floot om haar oren en zoog haar lichaam met zich mee.


  Dit kan niet, flitste het door Nettes hoofd. Dit is niet echt.


  (…)


  Met een duizelingwekkende snelheid duikelde Nette naar beneden. Ze ging steeds harder. In paniek greep ze naar haar rug en schouders. Een parachute! Ze had een parachute nodig…


  


  Nee! Met een ruk ging Nette rechtop zitten. Het zachte dekbedovertrek om haar benen bracht haar terug in de werkelijkheid. Ze had gedroomd. Haar pyjamajasje plakte aan haar rug en ze trilde over heel haar lichaam. Nette staarde minutenlang de duisternis in. Haar hart bonsde zo hard dat het was alsof het elk moment kon ontploffen.


  Het was maar een droom, hield ze zichzelf voor. Een hele nare droom.


  Pas toen haar hart weer tot rust kwam, zakte Nette onderuit. Maar het beeld van het vliegtuig liet haar de rest van de nacht niet meer los.


  


  Dag! Martje had het raampje van de auto opengedraaid en zwaaide. Tot vrijdag!


  Dag! Nette zwaaide terug tot de auto uit het zicht verdween. Opgelucht liep ze het tuinpad op. Ze was eindelijk alleen.


  


  In de keuken pakte Nette een sinaasappel uit de koelkast. Ze ging aan de keukentafel zitten en haalde de schil van de sinaasappel. Heel nauwgezet haalde ze de witte velletjes van elk partje. Haar handen en het tafelblad zaten onder het sap. Langzaam at ze de sinaasappel op. Ze ging bijna methodisch te werk. Eerst likte ze het sap van haar vingers, daarna zoog ze de rest van het sap uit elk partje tot er alleen een leeg omhulsel overbleef waar ze geconcentreerd op kauwde voor ze het doorslikte. Ze had de touwtjes in handen. Zíj controleerde de situatie. En als ze door alle controle uiteindelijk weer sterk genoeg was, kon ze het eetmonster dat zich in de diepste uithoeken van haar hoofd had verstopt klein krijgen.


  


  De droom over het vliegtuig liet haar niet los. De hele morgen spookten de dikke zwarte rook en de vrije val die ze in haar droom had gemaakt door Nettes hoofd. Na een hele middag piekeren en graven in haar herinneringen besloot Nette om haar gedachten in tekeningen te vangen. Ze pakte haar tekenspullen en een dikke stapel papier en ging aan de lange rechthoekige tafel in de eetkamer zitten. De hele middag dompelde ze zich onder in de beelden uit haar droom. Eerst tekende ze het brandende vliegtuig. Hoewel ze het toestel niet van de buitenkant gezien had, kon Nette het zich wel voorstellen. Pikzwarte rook steeg op vanuit de staart en het vliegtuig kreeg de vorm van een reusachtige gewonde vogel. Nadat ze de schets van het vliegtuig gemaakt had, tekende Nette zichzelf als een slappe ledenpop op de onderzijde van het papier. De gedachte aan de vrije val stak weer de kop op en een rilling liep over Nettes rug. Waarom had ze in haar droom geen parachute? Snel schoof ze het vel papier van zich af en pakte een ander blad van de stapel. Nette rommelde in haar doosje met vetkrijtjes. Langs de bovenrand van het papier rangschikte ze de kleuren: van wit naar verschillende lichte en donkere grijstinten. De laatste kleur in het rijtje was zwart. Nette kneep haar ogen tot spleetjes voor ze begon. Ze wilde dat de rook zo echt leek dat je de verstikkende omvang ervan kon zien. Aarzelend zette ze met het zwarte krijtje een streep op het papier. En daarna nog één… En nog één. Haar vingers kriebelden en voor ze het wist volgden de kleuren elkaar op. Als laatste pakte Nette het witte krijtje en ging daarmee over de mengelmoes aan zwarte en grijze strepen. Ze ging met haar vingers over de tekening. Door de vette textuur van de krijtjes vloeiden de kleuren in elkaar over. Nette vervaagde de strepen die ze veel te hard op het papier had aangezet. Toen ze klaar was, schoof ze het papier van zich af. Ze bekeek de rookwolken met een kritische blik. Het was één kolkende massa die je naar de keel greep. Nette slikte en pakte een derde blad van de stapel papier. Net zoals op de eerste schets die ze maakte, tekende ze op dit blad papier zichzelf. Maar deze keer was ze geen ledenpop. Ze was een meisje dat zwaaiend met haar armen te pletter zou vallen. Terwijl ze de gevoelens vanuit haar droom herbeleefde, legde Nette de nadruk op het gezicht van haar getekende ik. Angst en verbijstering kwamen vanuit haar potlood op het papier terecht. Ze tekende en tekende tot alle nare gevoelens op het witte vel stonden. Haar hand trilde zo erg dat het potlood op de vloer viel. Nette leunde achterover in haar stoel. Ze staarde naar de drie tekeningen en voelde zich eindeloos leeg.


  


  Om negen uur s avonds stond Nette onder de douche en spoelde ze de laatste resten van een verwarrende dag weg. Ze hapte naar adem terwijl het water over haar gezicht en haar haren stroomde. De badkamer vulde zich met een wolk hete lucht en op het kleine rechthoekige raam boven in de muur en op de spiegel verscheen een dun laagje condens. Nette stapte onder de douche vandaan. Rillend wikkelde ze een grote donkerblauwe badhanddoek om zich heen. Over een halfuur kwam Thomas haar ophalen. Onzeker gingen haar ogen naar haar zwarte plunje die in de hoek van de badkamer op een hoopje lag. Thomas had gezegd dat haar kleren somber waren. Wat als hij haar straks niet mooi vond?


  Zenuwachtig liep Nette van de badkamer naar haar slaapkamer. Ze opende haar kleerkast en haar blik viel meteen op het plastic tasje met daarin het rood met zwart gestreepte shirt.


  Vergeet het maar, spotte het stemmetje. Daarvoor moet je nog heel wat maaltijden overslaan.


  Nette zuchtte diep. Behalve de sinaasappel aan het ontbijt had ze vandaag enkel een kommetje cornflakes en een bekertje magere yoghurt gegeten. Ze voelde zich zweverig.


  Zweverig is goed, stelde ze zichzelf gerust. Het betekent dat ik calorieën verbrand.


  Met onvaste hand deed Nette de kastdeur dicht. Ze draaide zich om en staarde de kamer in.


  Nou, ging het stemmetje op dezelfde spottende toon verder, je kunt moeilijk in je blootje naar het feestje gaan.


  Nette trok de handdoek stevig aan zodat haar kwabbige buik ingesnoerd zat.


  Jammer dat je niet zo slank bent als je moeder, zei het stemmetje plotseling vlijmscherp. Anders had je iets van haar kunnen lenen.


  Nette voelde zich rood worden tot in haar haarwortels. Zelfs met tien kilo minder zou ze nog niet in haar moeders kleren passen. Haar hart kromp in elkaar. Er zat niets anders op. Ze moest haar zwarte kleren weer aantrekken. Gelaten slofte Nette naar de badkamer. Ze bond haar plakkerige haren samen in een staart. Het laagje condens op de spiegel was weg. Angstvallig vermeed Nette haar spiegelbeeld. Als ze in de spiegel keek, durfde ze straks de deur niet uit. Of… Als ze keek naar wat haar zo deed walgen werd het eetmonster dat in haar sliep misschien wel wakker.


  


  De muziek in het feestzaaltje van de jeugdbeweging stond veel te luid. Nette had zin om zich om te draaien en weg te lopen. Toch dwong ze zichzelf om naast Thomas te blijven staan.


  Gave muziek, hè, schreeuwde Thomas in haar oor. Zijn ogen glansden.


  Uh-huh, mompelde Nette.


  Wil je iets drinken? Thomas wees naar de bar.


  Een Cola Zéro, riep Nette.


  Thomas knikte.


  Ik ben zo terug!


  Nette keek toe hoe Thomas zich tussen een groepje jongeren door wurmde naar de bar. Er waren heel wat mensen van het vwo. Even voelde ze haar hart haperen toen ze Nick en Jan  de twee grootste pestkoppen van haar vorige school  in een hoekje van de dansvloer zag staan. Onzeker trok ze haar trui naar beneden. Nick en Jan hadden haar in het verleden het leven onmogelijk gemaakt door hun gemene opmerkingen over haar uiterlijk. Ze hadden er ook aan bijgedragen dat ze met afvallen begon. Zenuwachtig beet Nette op haar onderlip.


  Hopelijk hebben ze me niet gezien, dacht ze paniekerig.


  Voorzichtig gluurde ze naar de dansvloer. Nick en Jan zaten druk te praten met een groepje jongens dat Nette niet kende. Het leek er niet op dat ze haar gezien hadden. Nette ademde diep in door haar neus en liet de lucht toen weer via haar mond ontsnappen. Ze draaide zich om in de richting van de bar. Thomas kwam aanlopen.


  Een Cola Zéro. Hij gaf het plastic bekertje aan Nette en riep: Ik zag Roel net. Op het speelpleintje achter het zaaltje staan vuurkorven en een hotdogkraam. Hij wees naar de deur achter de bar. Wil je mee naar buiten?


  Ja, knikte Nette.


  Ze had genoeg van het lawaai en de harde muziek. Bovendien kon ze zo Nick en Jan ontlopen. Thomas pakte haar bij de hand en trok haar mee naar de bar.


  De zware geur van brandend hout vulde de hele lucht en vermengde zich met de geur van zuurkool en worst. Nette nam een slokje van haar cola en staarde in de vlammen.


  Ik heb zin in een hotdog, smakte Thomas. Aarzelend keek hij Nette aan. Zal ik er voor jou ook eentje meenemen? vroeg hij voorzichtig.


  Ik… eh… Nettes maag rammelde.


  Zeg nee, gebood het stemmetje in haar hoofd.


  Nettes hart bonkte in haar keel. De hotdogs roken overheerlijk.


  Nette? Thomasstem klonk ongeduldig.


  Ja, bracht ze uit, ik wil wel een hotdog.


  Met of zonder zuurkool? vroeg Thomas terwijl hij zijn portefeuille tevoorschijn haalde.


  Eh… met zuurkool… zei Nette zenuwachtig.


  Oké!


  


  Vijf minuten later duwde Thomas Nette een in een papieren servet gewikkelde hotdog in haar handen.


  Alsjeblieft, zei hij. Smakelijk!


  De geur en de aanblik van de hotdog in haar hand deden Nette duizelen. Plotseling viel alle weerstand weg. Gretig beet ze in de hotdog. In haar mond vermengde het vette vlees van de worst zich met de scherpe smaak van de zuurkool. Nette gaf zich over aan haar hongergevoel. In vijf happen at ze de hele hotdog op. Daarna likte ze haar vingers af en verfrommelde het papieren servet.


  Ben je nu tevreden? Het stemmetje sneed door haar heen.


  Nette verstrakte. De hotdog in haar maag woog een ton. Zíj woog een ton!


  Ik… De rook van de vuurkorven leek haar te verstikken.


  Ze had die hotdog niet mogen opeten!


  Ik moet naar het toilet. Haar stem trilde. Het servet viel op de grond. Ik ben zo terug.


  Nette?


  Thomas trok aan haar mouw.


  Nette!


  Nette luisterde niet. Struikelend over haar eigen voeten liep ze naar de ingang van het zaaltje. Ze moest de hotdog uitspugen! In de feestzaal duwde ze met haar ellebogen tegen een paar jongens om zo sneller bij de bar te komen.


  Waar is het toilet? vroeg ze gejaagd aan een blond meisje dat aan de bar limonade in bekertjes goot.


  Het meisje wees naar een deur aan de overkant van de zaal.


  Die deur daar, overstemde het meisje de muziek. Daarna de trap af en dan naar links.


  


  Nette leunde met haar hand tegen de witte muur van het toilet. Gekleurde vlekjes dansten voor haar gesloten oogleden op en neer. Haar benen voelden slap aan. Maar haar maag was leeg! Langzaam  door diep in- en uit te ademen  kwam ze tot rust. Ze telde tot tien voordat ze haar ogen weer opende. De vlekjes losten op in het niets. Nette draaide zich om, haalde het slot van de deur en duwde met haar hand tegen het witgelakte hout. Ze sloeg haar ogen op en…


  Thomas! Nette hijgde. Het was alsof ze een klap in het gezicht kreeg.


  Thomas zei niets. Hij leunde met zijn rug tegen de muur en zijn ogen stonden donker.


  Hij heeft het gehoord, schoot het door Nettes hoofd. Hij heeft mij horen braken.


  Een rilling liep over haar rug en ze greep zich vast aan de deurpost.


  Thomas. Deze keer klonk zijn naam als een snik. Nette stak haar hand naar hem uit. Het is niet wat je denkt, fluisterde ze.


  O nee? zei Thomas koud. Wat denk ik dan volgens jou?


  Ik… Nette legde haar hand op zijn arm.


  Laat me los, gromde Thomas.


  Hij deed een stap vooruit en duwde haar hand weg. Daarna liep hij de trap op naar de feestzaal.


  Thomas, wacht!


  Nette strompelde achter Thomas de trap op naar boven. Haar benen waren net twee reusachtige elastieken die op en neer deinden. Het kostte haar de grootste moeite om hem bij te houden. Bij elke trede die ze nam was het alsof haar hart uit elkaar zou spatten.


  Thomas, alsjeblieft. Haar stem sloeg over. Wacht op mij!


  Maar Thomas wachtte niet. Gejaagd liep hij langs de vele groepjes pratende en lachende jongeren. Bij de ingang duwde hij hardhandig tegen de klapdeuren. Toen verdween hij naar buiten.


  


  Nette zag hem staan op het grasveldje voor de feestzaal. Zijn schouders gingen heftig op en neer. Op twee meter afstand van hem bleef ze staan.


  Thomas? vroeg ze kleintjes.


  Wild draaide Thomas zich om. Zijn ogen schoten vuur.


  Hoelang braak je al? snauwde hij.


  Thomas… Nette kreunde.


  Geef antwoord! Thomas balde zijn vuisten en keek haar strak aan.


  Ik wilde niet…


  Dreigend deed Thomas een stap vooruit.


  Zie je dan niet dat het onze relatie kapotmaakt? Zijn stem sloeg over. Zie je dan niet dat… dat je eetprobleem ons uit elkaar drijft?


  Nettes hoofd schoot met een ruk omhoog.


  Mijn eetprobleem? Plotseling voelde ze de woede als een kolkende massa in zich opborrelen. Mijn eetprobleem? herhaalde ze. Hoe durf je zoiets te zeggen? Nette deed een stap vooruit. Als er iets is dat ons uit elkaar haalt is het wel die stomme studiebeurs van je. Haar wangen gloeiden. Even hapte ze naar adem voor ze verderging. Je studiebeurs en… en die… die… blonde griet uit New York!


  Amy Lee? Verbaasd liet Thomas zijn schouders zakken. Nette, waar heb je het over?


  Waar heb ik het over? schreeuwde Nette. Ik heb het over jouw relatie met Amy Lee. Alle opgekropte woede en verdriet stroomden naar buiten. Nette kon het niet meer tegenhouden. Ik heb het over jouw afstandelijke mails. Tranen liepen over haar wangen. Ik heb het over… over… ze slikte, over de grote leegte die ik voel wanneer… wanneer jij niet bij me bent…


  O, Nette! Thomas schudde zijn hoofd.


  Waarom houd je niet meer van me? snikte Nette. Waarom laat je die blonde griet tussen ons komen? Waarom… Ze haalde haar neus op. Waarom blijf je niet bij mij in Nederland?


  Nette, ik… Thomas deed een stap vooruit en pakte haar armen vast.


  Even stribbelde Nette tegen, maar toen ze zijn zachte armen om haar schouders voelde gaf ze zich gewonnen.


  Er is niets aan de hand tussen mij en Amy Lee, zei Thomas rustig. En het is ook niet de afstand die tussen ons instaat, ging hij verder. Maar…


  Nette sloeg haar ogen naar hem op.


  Maar…?


  Ik had het je al veel eerder moeten vertellen, zei Thomas moeizaam. Voor ik naar New York vertrok. Maar ik… ik dacht dat ik door de afstand op adem zou komen…


  Op adem zou komen van wat? vroeg Nette niet-begrijpend.


  Van dit, zei Thomas met een zucht. Van ons, van jou… Maar vooral van… Hij aarzelde. … van jouw eetprobleem.


  Nette maakte zich los uit Thomas armen.


  Ik begrijp het niet, fluisterde ze.


  Ach, Nette. Thomas stem klonk triest. Het is niet de afstand die tussen ons instaat en ook niet een ander meisje. Het is… Hij zweeg even. Het is jouw eetprobleem dat tussen ons instaat.


  Nee… Ongelovig schudde Nette haar hoofd. Dat is niet waar… Het… het gaat toch beter met me?


  Beter? Als je die scène in het toilet bedoelde…


  Het is de eerste keer…


  Dat geloof ik niet, zei Thomas ferm. Je kunt misschien een ander voor de gek houden, maar mij niet.


  Maar daarvoor… probeerde Nette het goed te praten.


  Het gaat al een hele tijd niet meer goed, onderbrak Thomas haar. De laatste maanden voor ik naar New York vertrok was je eetstoornis weer veel meer aanwezig.


  Was je daarom zo ongeduldig met me? vroeg Nette zacht. Zo… afstandelijk? Omdat je het allemaal niet meer aankon?


  Thomas knikte.


  Wat wil je dan dat ik doe? vroeg Nette radeloos. Hoe maak ik het weer beter tussen ons?


  Het enige wat je kunt doen is beter worden, zei Thomas ernstig.


  Ik beloof je dat ik vanaf nu mijn best zal doen. Nette deed een stap dichterbij en pakte Thomas hand.


  Dat heb je al zo vaak beloofd…


  Maar nu doe ik het ook, protesteerde Nette. Vanaf morgen…


  Nee. Thomas zuchtte diep. Je beloftes zijn niet meer voldoende, Nette. Ik…


  Nette trok haar hand weg. Ze voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok.


  Ik wil zo niet verder met je…


  Thomas woorden sneden als een mes door haar hart.


  Nee… fluisterde ze.


  Het spijt me, Nette… Thomas stem trilde.


  Alsjeblieft, zeg me wat ik moet doen… Nettes hart kromp samen.


  Bewijs me dat je kunt genezen, zei Thomas zacht. Vecht voor jezelf. Hij trok haar tegen zich aan.


  Nette liet hem begaan.


  Vecht voor ons, fluisterde hij in haar oor.


  Nette zweeg. Haar wangen werden nat en de woorden bleven in haar keel steken.


  Laat me niet los, dacht ze. Niet nu… nooit…


  Ze duwde haar wang tegen zijn borstkas en luisterde naar zijn hartslag. Na een paar minuten lieten zijn armen los.


  Toen liet híj haar los.


  Liet zij hém los.


  Thomas deed een stap achteruit en Nette zag dat zijn wangen ook nat waren.


  


  


  


  


  De volgende ochtend was Nette al om zeven uur wakker. Ze stond op, nam een douche, kleedde zich aan en sjokte daarna moedeloos terug naar haar kamer. Midden in de kamer bleef ze staan.


  Vecht! had Thomas gisteravond gezegd.


  Nette liet haar schouders hangen en zuchtte.


  Hoe kon ze vechten als ze niets had waarmee ze zich kon verdedigen? Ze voelde zich even hulpeloos als de Nette uit haar droom. Die kwam zonder parachute ook niet veilig op de grond terecht.


  Rusteloos liep Nette van haar slaapkamer naar de badkamer. Ze durfde niet naar beneden te gaan. Gisteren was ze na het feestje meteen naar boven gerend en in haar kamer met haar mobiel in bed gedoken. Ze had een smsje naar Gitte gestuurd om haar te vertellen wat er gebeurd was. Haar vriendin was gelukkig nog wakker geweest en had haar zonder het te weten met haar smsjes gered van een giga-eetbui. Zonder Gitte had ze het vannacht niet gered. Maar nu dreigde het gevaar van de keuken weer. De koelkast en de kasten lag vol met eten. En in de keuken was ook de deur naar de kelder en naar de voorraadkast. Nette beet op een nagel en slenterde naar Martjes kamer. Haar ogen gleden langs de lichtroze muren en de plastic speelgoedboxen onder het raam. Op Martjes bureau lag het schilderij van de prins en de prinses. Nette zag dat onder haar eigen naam en die van Thomas nog iets anders geschreven stond. Haar keel kriebelde terwijl ze Martjes kinderlijke schrift las:


  


  En ze leefde nog lang en gelukig!


  


  Nette haalde haar neus op. Soms benijdde ze de onbevangen manier waarop Martje naar de wereld keek. Met een zucht legde ze het schilderij weer neer.


  Als sprookjes werkelijkheid waren, dan…


  Nette schudde haar hoofd.


  Ze was te oud om in sprookjes te geloven.


  


  In haar eigen kamer trok Nette het rolgordijn op. Ze opende het raam en keek naar de verlaten voortuin en de straat onder haar. Even hoopte ze dat ze Thomas in de verte zou zien aankomen. Thomas die hijgend van zijn fiets sprong en die haar zou vertellen dat gisteren één grote vergissing was. Dat vanaf vandaag alles weer goed was tussen hen.


  Nette deed een paar stappen bij het raam vandaan. Haar blik viel op de stapel kartonnen dozen in de hoek van de kamer. Zonder nadenken pakte ze de bovenste doos van de stapel en ging ermee op de vloer zitten. Ze pulkte met haar nagels aan de tape tot deze meegaf. In de doos zaten haar schriftjes en boekjes van de basisschool. Nette bladerde in de schriftjes en glimlachte. Ze dacht aan het kind dat ze geweest was: een stoer meisje met altijd wel ergens een pleister op een knie of op een elleboog. De zeldzame ogenblikken dat ze rustig was waren de uurtjes dat ze ergens zat te tekenen. Nu zat de herinnering aan dat meisje ergens tussen de bladzijden van een stapel schoolschriften. Nette legde de schriften neer en graaide verder in de doos. Een pakje tekeningen die met een touwtje samengebonden waren kwam tevoorschijn. Tekeningen uit groep een, twee en drie die mam met magneten aan de koelkast hing. Schilderijen met klodders verf en poppetjes met veel te grote hoofden. Later, toen ze naar de tekenles ging, werden de tekeningen minder slordig en zagen de poppetjes eruit als echte mensen.


  Nette maakte twee stapels op de vloer. Op de ene stapel legde ze de schoolschriften en op de andere stapel de tekeningen. De schriften mochten weg. De sommen en de hanenpoten hadden geen betekenis meer. Maar de eerste tekeningen die ze gemaakt had wilde ze houden. Toen de eerste doos leeg was pakte Nette een tweede doos. Leesboekjes, tijdschriften, speelgoed… Ze bekeek alles zorgvuldig en gooide het dan op een van de twee stapels. Ze toverde haar leven uit de dozen tevoorschijn, haalde het uit elkaar als een puzzel en hield vervolgens de stukjes over die ze nog kon gebruiken. Af en toe keek Nette op om naar de cijfers van de wekker te kijken. Het werd acht uur… negen uur… tien uur… Om half twaalf was ze bijna door alle dozen heen. Het rusteloze gevoel waarmee ze was opgestaan, was verdwenen. Het leek wel alsof ze het samen met de onbruikbare puzzelstukjes van haar leven had weggegooid. Nette pakte de laatste doos. Het Paviljoen stond in viltstift op de zijkant van de doos. Dat was één van de laatste haltes in haar leven. Het was de halte waar ze haar eetprobleem voor het eerst had aangepakt. Een lichte trilling ging door Nettes lichaam. Voorzichtig maakte ze de doos open. Bovenin lagen abstracte tekeningen en schilderijen waarvan de kleuren donker en dreigend waren. Die had ze gemaakt omdat ze de therapeuten van Het Paviljoen zo beter kon vertellen over de verwoestende kracht van haar eetstoornis. Nette legde de tekeningen naast zich op de vloer en bekeek de rest van de spulletjes in de doos. Ze bladerde door kleine eetdagboekjes en schriften waarin ze van de verpleegkundigen haar gevoelens moest opschrijven. In de marges van de bladzijden stonden allerlei poppetjes: sommigen hadden hun handen in hun haar, anderen zaten ineengedoken en nog anderen schreeuwden het uit. De tekstjes bestonden vaak uit een paar woorden. Nette glimlachte. Ze was nooit een schrijver of een prater geweest. Alles wat ze dacht en voelde drukte ze uit in beelden. Onder de boekjes en de schriften vond Nette een stapel fotos. Bekende  maar toch al lang vergeten  gezichten keken haar aan. Het waren de andere meisjes van de eetkliniek. Meisjes met wie ze op dat moment een grote verbondenheid had gevoeld omdat ze allemaal met dezelfde problemen worstelden. Soms was het niet nodig om met elkaar te praten. Een blik, een opgetrokken schouder was vaak al genoeg om aan te voelen dat iemand anders je nodig had. Nette ging met haar vinger over de meisjes op de fotos. Op een groepsfoto in de grote keuken  dat was de keuken waar je at onder toezicht van de begeleiders  zag ze de roodharige Cilla die aan tafel soms chocolade onder haar nagels verstopte om het calorierijke goedje niet te hoeven opeten en de mollige Brigitte die al vanaf haar tiende boulimia had. Op een andere foto poseerde de hele groep voor het spookhuis in een attractiepark. Nette herinnerde zich het uitstapje nog. Op de foto wilden ze laten zien hoe ze hun probleem te lijf gingen door een ijsje te eten zoals alle andere bezoekers van pretparken. Het enige verschil met andere mensen was dat hun glimlach voor de foto niet volledig oprecht was en dat de angst voor de ijsjes in hun hand af te lezen was van hun gezichten. Na Het Paviljoen had Nette nooit meer met de andere meisjes contact gehad. De eetkliniek was voor iedereen een tijdelijke halte. Wie met ontslag ging, stapte opnieuw het echte leven in en ging verder met de vrienden van buiten de eetkliniek. De enige met wie ze nog wel een paar keer had gemaild en geschreven was haar kamergenootje Miranda. Een warm gevoel schoot vanuit Nettes buik omhoog toen ze aan het kleine, dappere meisje dacht. Miranda was een vechtertje; ze moest en zou van haar eetstoornis af. Die had haar immers zo ver gekregen dat ze op een bepaald moment dood wilde. En dat terwijl Miranda zoveel plannen had voor de toekomst: ze wilde een Mini kopen als ze zeventien was, uitgaan en van het leven genieten.


  Nette legde de fotos terug in de doos.


  Hoe zou Miranda het maken? dacht ze nieuwsgierig.


  Plotseling had ze spijt dat ze ook van haar kamergenootje geen nieuws meer had.


  Misschien kan ik haar een keer mailen, schoot het door Nettes hoofd.


  Als er één iemand was die haar verwarde gevoelens kon begrijpen, dan was het Miranda. Verwoed graaide Nette onder in de doos. Ze had de brieven en de kaartjes die ze tijdens haar verblijf in de eetkliniek gekregen had bewaard. Die moesten ook ergens in de doos zitten. Ongeduldig trok ze haar hand terug en kieperde de inhoud van de hele doos op de vloer. Schriftjes, losse notities, zelfs knutselwerkjes kwamen tevoorschijn. Daartussen lag een grote bruine envelop waarop in zwierige letters MOEDGEVENDE POST stond. Rond de woorden had Nette postduiven getekend die af en aanvlogen met brieven en kaartjes. Ze schudde de envelop leeg en sorteerde alle kaarten en brieven. Op een paar kleinere lichtblauwe enveloppen stond Mirandas naam. Nettes hart maakte een sprongetje.


  Hebbes! juichte ze.


  Met trillende vingers opende ze de eerste brief.


  


  Liefste Nette,


  Toen ik je voor het eerst zag, was je een ontzettend broos en breekbaar wezentje (en daarmee bedoel ik niet alleen je uiterlijk). Nu ben je nog altijd broos maar toch ben je al een SUPERGROTE stap verder. Laat de moed om hiermee door te gaan niet zakken. De gesprekken die we vaak urenlang op onze kamer voerden hebben me ook enorm geholpen. Jij deed me inzien dat ik ook de moeite waard ben. Superbedankt hiervoor!! Jij hebt me door zo veel kleine dingen ontzettend vaak een glimlach bezorgd.


  Ik hoop dan ook dat je erin slaagt dat beslissende gevecht met die andere Nette te winnen zodat je weer van het leven kunt genieten. Ik ben er zeker van: You can do it, Girl!!! En als er moeilijke momenten komen bestaan er altijd nog dingen zoals een mobiel, een brief, een mail, dus… laat maar weten als ik iets voor je kan doen.


  Dikke hartverwarmende knuffel,


  Miranda


  XXX


  P.S. Voor het geval je eens een kaartje overhebt [image: img1.jpg]:


  Miranda Mertens


  Cederlaan 25


  9301 NM Roden


  mirandamertens@hotmail.com


  


  Nette zuchtte en vouwde de brief dubbel. Ze had Miranda al twee jaar niet meer gezien. Misschien wilde haar ex-kamergenootje ondertussen helemaal geen contact meer…


  En toch moet ik het proberen, dacht Nette vastberaden. Alleen word ik het eetmonster niet de baas.


  


  Nette krabbelde overeind. Haar spieren voelden stram aan van het lange zitten op de koude vloer. Ze rekte zich uit en slenterde naar haar computer. Het duurde even voor ze wist wat ze Miranda zou schrijven. Maar toen de woorden eenmaal in haar hoofd zaten, vlogen haar vingers over het toetsenbord.


  


  Lieve Miranda,


  


  Het is al lang geleden, maar hopelijk ken je je kamergenootje van Het Paviljoen nog… [image: img1.jpg]


  Ik vroeg me af hoe het ondertussen met je gaat? Zelf zit ik vanaf dit jaar op kamers in Groningen. Ik volg er aan het ICA een voorbereidend jaar schilderkunst.


  Ik zou het superleuk vinden om een mailtje van je te ontvangen!


  Laat je me iets weten?


  


  Groetjes,


  Nette xxx


  


  


  


  


  Nette stond aan de rand van een drukke overweg. Aan de andere kant zag ze Thomas. Hij zwaaide met zijn armen en zijn mond ging open en dicht.


  Wat zeg je? Nette maakte een toeter met haar handen.


  Radeloos keek ze naar Thomas die drukke gebaren bleef maken.


  Autos reden met hoge snelheid voorbij. Nette keek naar links en naar rechts. Een zebrapad was er niet en oversteken was daarom gekkenwerk.


  Ik kan niet bij je komen! Tranen prikten achter Nettes ogen.


  Ze zette aarzelend een klein stapje vooruit maar deinsde terug toen ze een grote vrachtwagen zag aankomen. De laadruimte van de vrachtwagen onttrok Thomas aan haar zicht.


  Het volgende ogenblik stond Nette in een open grasvlakte. Er waren geen weg en geen autos meer. In de verte stond Thomas met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. Het leek erop dat hij haar niet gezien had.


  Thomas!


  Thomas keek niet op. Hoorde hij haar niet?


  Nette begon naar hem toe te lopen. Haar benen voelden zwaar aan en bij elke stap die ze zette, moest ze naar adem happen. Het was alsof iets haar tegenhield om bij Thomas te komen. Toch zette ze door. Toen ze bijna bij Thomas was stond er plotseling een metershoge muur voor haar neus. Nette wilde schreeuwen maar de woorden bleven in haar keel steken. Ze had geen stem meer. Daarom had Thomas haar de eerste keer niet gehoord! Met haar vuisten trommelde Nette op de muur. Ze gooide zich tegen de rode bakstenen. Als het moest zou ze de muur met haar blote handen slopen. Hijgend viel ze uiteindelijk tegen de muur aan.


  Thomas, zei ze. Thomas.


  Nette? klonk het aan de andere kant van de muur. Ben jij dat?


  Thomas! Nette sprong op.


  Ze had haar stem terug! Thomas kon haar horen.


  Nette deed een uitval naar de muur. Hierbij zoog ze haar longen vol lucht en schreeuwde zo hard ze kon. Haar stem scheurde de stilte in tweeën. Net toen ze met haar schouder de muur raakte, loste die op in het niets. Nette viel op haar knieën in het gras. Toen ze haar hoofd ophief, zag ze dat ook Thomas verdwenen was.


  


  


  


  


  Artis was supercool! gilde Martje de volgende dag in Nettes oren. We hebben een manenwolf gezien en gekke vissen en… en… Ze hapte naar adem. En een dierverzorger heeft over de vlinders verteld die geboren worden. Ze komen uit een pop, hè, mam? Martje keek vragend naar mam.


  Ja, Mar, zei ze geduldig, vlinders komen uit een pop.


  Dat komt omdat ze eerst rups waren, vulde Martje aan en ze keek Nette ernstig aan.


  Leuk, knikte Nette. Wat hebben jullie verder nog gedaan in Amsterdam?


  We hebben het kattenmuseum en het Anne Frankhuis bezocht, somde Martje op. En we hebben ook een boottochtje gemaakt.


  En we zijn naar De Bijenkorf geweest, knipoogde mam geamuseerd.


  Ja, gilde Martje, ik heb van mam en pap nieuwe schoenen gekregen!


  Hadden we niet nog iets gekocht? vroeg mam en ze stootte Martje aan.


  O, ja, zei Martje. We hebben ook iets voor jou meegebracht.


  Nette trok haar wenkbrauwen op.


  Voor mij? vroeg ze verbaasd.


  Mag ik het uit de koffer pakken, mam? Martje sprong opgewonden op en neer.


  Natuurlijk. Mam knikte.


  Martje stoof weg.


  Oef! blies mam. Martje is een beetje uitgelaten vandaag.


  Een beetje? lachte Nette.


  Ze heeft de tijd van haar leven gehad in Amsterdam, lachte mam nu ook. Het was heel gezellig. Even aarzelde ze. Alleen jammer dat jij er niet bij was en dat pap pas morgen met de trein terugkomt.


  Ja, jammer, zei Nette.


  Ze dacht aan de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen. De leegte die Thomas achterliet had zich een weg door haar lichaam geknaagd. De nachtmerrie van de voorbije nacht spookte nog door haar hoofd. Vermoeid streek Nette door haar haren.


  Vertel eens. Mam sloeg een arm om haar schouder. Hoe was het feestje met Thomas?


  Best leuk, loog Nette. Ze veinsde een glimlach en deed haar best om mam recht in de ogen te kijken. Het was best leuk, zei ze nog een keer.


  Fijn om dat te horen. Mam trok Nette tegen zich aan. Weet je, zuchtte ze. Soms vergeet ik hoe groot je bent geworden. Mijn kleine meisje is nu een vrouw, voegde ze eraan toe.


  Ma-am! Nette voelde haar hart samenkrimpen. Hoewel ze wist dat mam gelijk had, vond ze het moeilijk om een vrouw te zijn. Ik ben liever een meisje, flapte ze eruit. Al dat grote mensengedoe is soms zo… Ze zocht het juiste woord. Eng.


  Ach, Nette, glimlachte mam, alle enge dingen worden minder eng als je ze onder ogen ziet. Als je volwassen bent hoef je niet alles in je eentje te klaren, voegde ze eraan toe. Er zijn altijd wel andere mensen in de buurt die je kunnen helpen om de juiste richting in te slaan.


  Hmmm… mompelde Nette.


  Het beeld van Thomas die van haar wegliep op de avond van het feestje danste voor haar ogen.


  En God staat ook altijd voor ons klaar, ging mam verder.


  God!


  Nette zuchtte. Met God was ze nog lang niet klaar.


  Nette! Ben je klaar voor je cadeautje? Martje stond in de deuropening en hield een plat pakje tegen zich aan.


  Nette schudde de nare gedachten van zich af.


  Wat denk je? vroeg ze met een knipoog. Ik ben altijd klaar voor cadeautjes!


  Martje stak het pakje naar haar uit.


  Nette betastte het gladde papier.


  Een fotolijstje? raadde ze.


  Maak open, zei Martje ongeduldig.


  Nette scheurde het cadeaupapier open. Een fotolijst met daarin een foto van ontelbare kleine Delfts blauwe klompjes verscheen. Aan de zijkant van sommige klompjes stond in zwierige letters: Holland en sommige klompen hadden een lintje in de kleuren van de Nederlandse vlag.


  Super! Nette gaf mam en Martje een zoen. Dat is een mooie foto voor mijn kamer in Groningen.


  Pap heeft die foto voor jou gekozen, zei mam.


  Echt waar? Nette drukte het lijstje tegen zich aan. Meestal was haar vader degene die cadeautjes kiezen aan anderen overliet. Het maakte dit cadeau plotseling erg bijzonder. Dan heeft hij morgen een zoen van mij tegoed, zei ze ernstig.


  Heb je voor het weekend iets gepland? veranderde mam van onderwerp.


  Nee, niets bijzonders meer. Nette haalde haar schouders op.


  Ga je Thomas niet uitzwaaien voor hij weer naar New York vertrekt? Mam keek haar verbaasd aan.


  O, natuurlijk. Nette sloeg haar ogen neer. Ja hoor.


  Hij komt gauw weer terug voor een volgende vakantie, zei mam troostend.


  Ja… Nette knikte.


  Maar komt hij ook terug naar míj? dacht ze triest.


  


  


  


  


  Klop, klop, mag ik binnenkomen? riep een vrolijke stem.


  Rianne! Nette keek op van haar koffer op het bed. Rianne stond in de deuropening. Natuurlijk mag je binnenkomen, glimlachte ze.


  En? vroeg Rianne nieuwsgierig. Hoe was de vakantie bij je ouders en zusje? Ze plofte op Nettes bureaustoel neer.


  O, viel wel mee, zei Nette schouderophalend. Ze legde een stapeltje wasgoed op het bed. Martje en mijn ouders waren heel blij om me te zien.


  Hebben jullie samen leuke dingen gedaan? Rianne strekte ontspannen haar benen uit en leunde achterover op de stoel.


  Ik ben een middagje gaan shoppen met mam en Martje. Nette liep naar de kleerkast en trok die open. Zorgvuldig hing ze een paar broeken over de hangertjes. En Martje wou absoluut met het hele gezin The princess diaries kijken. Ze rolde met haar ogen. Verder heb ik een keertje met Gitte afgesproken. En eh… Plotseling voelde Nette zich ongemakkelijk. Het leek zo onbeduidend wat ze had gedaan. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Nou ja, stamelde ze. Eigenlijk was de vakantie heel gewoontjes.


  Gewoontjes? Rianne trok haar wenkbrauwen op. Kwam Thomas niet terug uit New York? Ze boog zich voorover en keek Nette indringend aan. Heb je met hem gesproken over je twijfels en je angsten?


  Nette slikte.


  Eh… Haar handen trilden terwijl ze in de koffer graaide. Een beetje, mompelde ze.


  Het moment dat Thomas armen haar loslieten na het pijnlijke gesprek dat ze hadden pijnigde haar gedachten. Ze had geen zin om er met Rianne over te praten. Het laatste wat ze wilde was medelijden.


  Het was best leuk met Thomas, loog Nette. Ze hield haar ogen strak op de koffer gericht. We zijn samen naar een feestje geweest.


  Super, zeg! Rianne lachte. Zie je wel dat het helpt om eerlijk met elkaar te praten. Ze sloeg haar handen in elkaar. Ik ben heel blij voor je.


  Dank je, zei Nette zacht. Ze sloeg haar ogen op en dwong zichzelf om te glimlachen. Heb jij een fijne vakantie gehad? stuurde Nette het gesprek een andere richting uit.


  Rianne trok een grimas.


  Het was een werkvakantie, zuchtte ze. Gelukkig ben ik hier gebleven zodat ik mijn ziekenhuisstage kon voorbereiden en er niets was om mijn gedachten van een paar vervelende papers af te leiden. Hoewel… Haar ogen fonkelden. Er was wel een klein beetje afleiding.


  Wat bedoel je? vroeg Nette niet-begrijpend.


  Ze klapte het deksel van de koffer dicht, tilde de koffer op en zette hem aan het voeteneinde van het bed. Daarna ging ze met haar benen onder zich op het bed zitten.


  Ik heb een leuke jongen ontmoet, flapte Rianne eruit.


  O. Nette voelde haar hart naar haar maag zakken.


  Rianne had een nieuw vriendje terwijl zij Thomas misschien voorgoed kwijt was.


  Hij heet Stan en we leerden elkaar kennen tijdens een feestje bij een gezamenlijke vriendin, ratelde Rianne nietsvermoedend door. Ze zuchtte. Hij is erg lief en aardig en…


  Klinkt geweldig. Nette probeerde haar stem zo enthousiast mogelijk te laten klinken. Studeert hij ook in Groningen? vroeg ze.


  Hij studeert geneeskunde aan de rijksuniversiteit, knikte Rianne. Hij zit in zijn eerste jaar van de masteropleiding.


  Een toekomstige dokter, zei Nette.


  Het is wel cliché, vind je ook niet? Rianne grinnikte. De verpleegster die een relatie aanknoopt met de dokter?


  Tja. Nette haalde haar schouders op. Zolang jullie elkaar graag zien… Haar stem stierf weg.


  Je moet gauw eens met Stan kennismaken, zei Rianne.


  Ja, gauw, herhaalde Nette toonloos.


  Voorlopig heeft hij het erg druk met een stage op de kinderverpleegafdeling van het UMCG, legde Rianne uit.


  Nette plukte aan het dekbedovertrek. Ze gunde het Rianne dat ze een leuke jongen had ontmoet, maar de verhalen van haar vriendin maakten het gemis van Thomas alleen maar groter. Ze voelde zich verschrikkelijk eenzaam.


  Nette? Wat denk je ervan?


  Nettes hoofd schoot omhoog. Rianne keek haar vragend aan.


  De lampionnentocht over drie weken? drong Rianne aan. Voor Sint-Maarten? Bij de Martinikerk? Als je wilt kun je met mij en Stan meegaan.


  Lampionnentocht? Nette dacht koortsachtig na. Herinneringen aan kleurige lampions die ze als kind maakte tijdens de handenarbeidklas en een mandje vol snoep tuimelden door haar hoofd. Eh… ja, waarom niet? zei ze vermoeid. Lijkt me leuk.


  En als je nog mensen kent die graag meekomen, dan breng je hen maar mee, oké?


  Oké. Nette knikte.


  Dan ga ik nu maar eens. Rianne kwam overeind en schoof Nette bureaustoel tot tegen de rand van het bureau. Heb je morgenvroeg al les?


  Ja, zuchtte Nette. Jij ook?


  Ja. Rianne liep naar de deur. Ik zie je deze week nog wel.


  Doei!


  


  Met de computermuis scrolde Nette langs het werkrooster voor De Rakkertjes dat Annemie haar had gemaild. Ze had drie keer per week een workshop met de kinderen: op maandag en vrijdag van half vijf tot half zeven en op woensdag van half twee tot half vier. Nette hield haar adem in terwijl ze naar het computerscherm staarde. Dat betekende dat ze die dagen pas vrij laat met haar schoolwerk kon beginnen. Al maakten de workshops door het project Kunst in de stad ook deel uit van haar schoolwerk. Zenuwachtig gingen haar ogen nog een keer over het rooster. Kon ze de combinatie van school en werken wel tot een goed einde brengen? Het leek zo druk…


  Nou en? Het stemmetje dook op in haar hoofd. Een tijdje geleden wilde je het toch druk hebben? Of ben je dat al weer vergeten?


  Nette leunde achterover in haar stoel. De drukte zou haar afleiden van alles wat misliep. Maar voor hoelang? Ze had sinds vorige week geen eetbuien meer. Toch voelde ze het eetmonster in zich trillen en woelen als een wild dier dat in een kooi zat. Het eetmonster gedroeg zich zo dat het elke dag een beetje moeilijker was om het te bedwingen. Nette legde haar hand op haar buik. Vooral s avonds  als de straten stil en donker werden en de eenzaamheid haar dreigde op te slokken  liet het eetmonster het meest van zich horen. Nettes nek- en schouderspieren verkrampten.


  Ik kan dit niet alleen, dacht ze paniekerig. Het is veel sterker dan ikzelf.


  Ze wilde de strijd niet verliezen.


  Met trillende handen klikte Nette Annemies mail weg en ging terug naar haar inkomende post. De woorden RE: Lang geleden lichtten op. Miranda! Ongelovig staarde Nette naar het scherm. Ze had niet gedacht dat Miranda zou terugmailen. Twee jaar zonder nieuws was immers erg lang.


  


  Liefste ex-kamergenootje [image: img1.jpg]


  


  Super dat je me een mailtje stuurt! Het is inderdaad al keilang geleden en ik schaam me wel een beetje dat ik niets meer van me heb laten horen.


  


  Miranda schaamde zich?


  Waarom eigenlijk?


  Ik ben de slechte vriendin, dacht Nette. Ik heb niet meer aan haar gedacht.


  


  Zit je echt aan het ICA in Groningen? Ik ben eens gaan googelen op internet [image: img1.jpg] en vind het superknap van je dat je zo ver gekomen bent. Ik herinner me nog van in Het Paviljoen dat je artieste wilde worden. Zo te zien maak je je dromen waar! [image: img1.jpg] Meid, ik ben trots op je!


  


  Een onbehaaglijk gevoel bekroop Nette. Miranda had geen idee wie ze werkelijk geworden was: iemand die de controle kwijt was over haar leven en het eetmonster dat dat leven beheerste.


  


  Met mij gaat alles goed. Ik word binnenkort 16 en ik mag van mijn ouders een sweet sixteen-feestje houden! [image: img1.jpg][image: img1.jpg]


  


  Misschien kunnen we eens afspreken? Roden is immers niet zo ver van Groningen. Ik heb het eens aan mama gevraagd en zij wil me wel met de auto brengen. Wat dacht je bijvoorbeeld van a.s. woensdag? Of is dat een beetje snel?


  


  Nettes hart roffelde zo hard dat ze er draaierig van werd. Miranda wilde met haar afspreken! Ze zou de kans krijgen om met iemand te praten over wat haar zo ongelukkig maakte. Snel las Nette verder.


  


  Als je me graag eens terugziet, stuur je maar een mailtje. (ik check elke dag mijn mailbox [image: img1.jpg])


  


  Groetjes,


  Miranda xxx


  


  Nette aarzelde niet. Zo snel ze kon drukte ze op de antwoordtoets.


  


  Hey Miranda!


  


  Ik wil supersupergraag met je afspreken! [image: img1.jpg] [image: img1.jpg]


  


  Woensdag is ok! Ik heb een baantje bij een kinderdagverblijf en werk tot half vier, maar daarna ben ik vrij.


  


  Lukt het voor je moeder om je om kwart voor vier te brengen? We kunnen bij mij thuis afspreken. Of ga je liever ergens gezellig iets drinken?


  Ik kijk uit naar je antwoord!


  


  Liefs,


  Nette


  Xxx


  


  Het eetmonster hield zich die avond voor een keertje koest. Nette ging languit op bed liggen en bedacht wat ze allemaal aan Miranda wilde vragen.


  Zou Miranda helemaal van haar eetprobleem af zijn? schoot het door Nettes hoofd.


  En als dat zo was, betekende dat dan dat er voor haar ook hoop op genezing was?


  Was er een geheime remedie die Miranda kende en die zij nog niet ontdekt had?


  Was het al maar woensdag, zuchtte Nette.


  Woensdag werd alles beter.


  


  Stouthuyzen was onder de indruk van je idee voor het project Kunst in de stad, zei Simon tijdens de pauze op woensdagmiddag.


  Ze zaten op een stenen bankje op het binnenplein van het schoolgebouw. Nette strekte haar benen uit en leunde tegen de bakstenen muur achter zich. Ondanks het drukke werkschema had ze de week ontspannen ingezet. De gedachte aan Miranda was een reddingsboei die haar niet alleen boven water hield maar ook voldoende energie gaf om op alle vlakken door te zetten.


  Denk je dat echt? vroeg Nette met opgetrokken wenkbrauwen. Stouthuyzen heeft niet zo erg veel gezegd toen ik hem vertelde wat ik met de kinderen van de opvang wilde doen. Ze staarde naar de ateliers aan de overkant van het pleintje. Heel af en toe ging hij eigenaardig zoemen.


  Klopt, grinnikte Simon. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Het was niet zozeer wat hij deed, maar meer de manier waarop hij het deed.


  Zoemen, bedoel je? Nette glimlachte.


  Hij zoemde niet, hij… Simon dacht na. Hij zei vooral vaak hmmm.


  Dat bedoel ik, gekkie. Nette gaf Simon een por.


  Oké, oké. Simon gaf Nette een speels duwtje terug. Het was de manier waarop hij… zoemde… Het klonk alsof hij tevreden was.


  Dat hoop ik. Nette zuchtte. Ik heb deze week het project aan de kinderen uitgelegd en we zijn met de eerste opdracht begonnen. Ze sloeg haar ogen op naar Simon. Het was een drukte van jewelste. Nette trok een grimas. Iedereen is superenthousiast maar het is ongelooflijk veel werk.


  Heb je veel opdrachten? vroeg Simon belangstellend.


  Zes, antwoordde Nette. Elke opdracht neemt toch drie weken in beslag. Ze haalde diep adem. Tegen het eind van het schooljaar moet ook het toonmoment voorbereid worden, dus meer opdrachten zitten er niet in. Een beetje zenuwachtig wrong ze haar handen in elkaar.


  Wat is de eerste opdracht?


  Ik ben met een fotoproject gestart, legde Nette uit. De kinderen krijgen kopieën van fotos van plekjes in Groningen en moeten die dan bewerken met verf en pastelpotloden.


  Een soort van moderne schilderijen? Simon ving haar blik.


  Precies, knikte Nette. Ik werk met hen op groot formaat om ze als affiches tentoon te stellen. Ze ging rechtop zitten en trok haar benen op. En jij? vroeg ze geïnteresseerd. Hoe gaat het met jouw project?


  Met de organisatie van de kunstveiling gaat het goed, zei Simon. Ik heb in de vakantie een lijst van goede doelen opgesteld die ik morgen voorleg aan de gemeente. Samen kiezen we een doel uit.


  En de kunstwerken zelf?


  Ik start deze week met een reeks pentekeningen. Er verschenen pretlichtjes in Simons ogen. Ik heb fotos genomen van kleine straatjes en cafeetjes en wil die als model gebruiken voor mijn tekeningen.


  Klinkt leuk. Nette keek op haar horloge. De pauze is om. Ze trok een spijtig gezicht.


  Jammer. Simon stond op. Heb je zin om vanmiddag na je werk verder te praten bij Punto?


  Nette schudde haar hoofd.


  Ik kan niet, zei ze. Ik heb met een vriendin afgesproken.


  Een vreemde kriebel schoot door Nettes buik. Ze had om vier uur met Miranda afgesproken om haar kamer te laten zien. Van daaruit zouden ze naar het Poeleplein of de Grote Markt gaan en een gezellig cafeetje opzoeken om bij te kletsen.


  Een andere keer dan? vroeg Simon.


  Nette knikte.


  Een andere keer, herhaalde ze.


  Miranda zag er goed uit. Ze was nog altijd tenger maar haar donkere ogen straalden en haar wangen hadden een roze blos.


  Hé, zei Nette verrast, je hebt je haar gekleurd met henna!


  Ik was het donkerbruin beu, lachte Miranda. Ze legde haar handen in haar zij en keek Nettes kamer rond. Joh! Wat leuk dat je nu je eigen stekje hebt.


  Nette volgde Mirandas blik. De muren waren nog even kaal als een paar maanden geleden. Er was nog niets terechtgekomen van al haar plannen om de boel wat op te vrolijken. Een ongemakkelijk gevoel bekroop haar.


  Ik moet de muren nog schilderen, verontschuldigde ze zich. En hier en daar een leuke poster ophangen.


  Heb je al een idee welke kleur je de muren wilt geven? vroeg Miranda nieuwsgierig.


  Geen idee. Nette haalde haar schouders op. Bordeauxrood misschien voor die muur. Ze wees naar de muur waar het bed tegenaan stond. En de andere muren lichtgrijs of zo… Haar stem stierf weg. Het was de eerste keer dat ze nadacht over de kleuren van haar kamer.


  Vet! Miranda keek Nette aan. Je kunt ook kleuraccenten toevoegen met bijpassende lampenkapjes, kussens en beddengoed.


  Ja… zei Nette bedachtzaam.


  Ik wil later binnenhuisarchitecte worden, ging Miranda verder. Het lijkt me cool om het interieur van huizen te bedenken en te realiseren.


  Nette zweeg en kruiste haar armen. Plotseling vond ze het moeilijk om met Miranda te praten. Haar vriendin was nog even lief als vroeger maar toch was er iets veranderd. De Miranda van vroeger praatte over haar angsten en twijfels en zelfs als ze vrolijk was, lag er toch een waas van droefheid in haar ogen. Deze Miranda was… anders.


  Zei je in je mail niet dat er hier een paar gezellige cafeetjes in de buurt zijn? onderbrak Miranda haar gedachten.


  Eh… ja… Nette voelde haar wangen gloeien. We kunnen naar de Grote Markt gaan, zei ze snel. Daar is een leuk cafeetje.


  Oké, knikte Miranda.


  


  Heb jij nog contact met andere meiden uit Het Paviljoen? vroeg Nette nieuwsgierig.


  Alleen met Brigitte, zei Miranda en ze nam een slokje van haar cola. Verder weet ik van haar dat het met Cilla niet goed gaat en dat Lies haar boulimia onder controle heeft.


  Hoe… hoe gaat het met jou? Nette aarzelde. Ben je…?


  Genezen? vulde Miranda aan. Ze pakte haar glas met twee handen vast en keek over de tafel naar Nette. Ik denk het wel, zei ze. Eten en mijn gewicht zijn niet meer het belangrijkste in mijn leven. Ik leef en ik geniet.


  Nette hield haar adem in. Het klonk zo eenvoudig en zo heerlijk wat Miranda zei.


  Ik denk dat ik daarom ook bewust een beetje het contact met sommige meisjes vermijd, ging Miranda verder. Het is alsof ik mezelf wil beschermen tegen de eetstoornis door hen niet op te zoeken.


  Nette voelde een rilling langs haar rug glijden. Alles wat ze Miranda wilde vertellen over haar eetbuien en de moeilijke momenten die ze de laatste maanden had, wervelden als een orkaan door haar hoofd. Alle woorden, alle vragen slikte ze in. Als ze prijsgaf wat voor rol de eetstoornis nog in haar leven speelde, was ze Mirandas vriendschap kwijt. Met opeengeklemde kaken staarde ze in haar kopje koffie.


  En jij? vroeg Miranda plotseling. Hoe gaat het met jou?


  Nettes hoofd schoot omhoog.


  Eh… stotterde ze. Haar hart zonk naar haar maag. Toen herpakte ze zich. Best goed, loog ze. Ik heb het reuze naar mijn zin op het ICA.


  Super om dat te horen. Miranda lachte. En hoe gaat het met die jongen die je ontmoette? Ze knipoogde. Hoe heette hij ook alweer?


  Thomas, zei Nette schor. Het deed pijn om zijn naam uit te spreken. Hij heet Thomas.


  Zijn jullie nog altijd een koppel? Miranda leunde nieuwsgierig over de tafel. Haar lange haar viel als een gordijn naar voren.


  Ja, hoor, zei Nette snel. We zijn nog altijd samen.


  ThomasdiewegliepnahetfeestjeThomasdiehaarvoorhetlaatstinzijnarmennamThomasdiehaarindesteeklietThomasdiewegliepnahetfeestjeThomasdiehaarvoorhetlaatstinzijnarmennamThomasdiehaarindesteeklietThomasdiewegliepnahetfeestjeThomasdiehaarvoorhetlaatstinzijnarmennamThomasdiehaarindesteeklietThomasdiewegliepnahetfeestjeThomasdiehaarvoorhetlaatstinzijnarmennamarindesteeklietThomasdiehaarindesteeklietThomaszijalleen


  De woorden zeurden en bonkten tegen haar slapen.


  Het lijkt erop dat we allebei geluk hebben gehad, zuchtte Miranda. Ik zou me geen leven met een eetstoornis meer kunnen voorstellen.


  Nee, zei Nette mat. Ik ook niet.


  


  Uren na het gesprek met Miranda trok Nette in de badkamer het toilet door. Het kon haar niet schelen of Rianne thuis was of niet. Moeizaam slofte ze naar de wasbak en opende de kraan. Ze liet het water door haar vingers stromen voor ze zich vooroverboog om haar mond te spoelen.


  Het was hopeloos.


  Zíj was hopeloos.


  Voorzichtig kwam Nette overeind.


  Ze keek in de spiegel en zag alleen het eetmonster.


  November 2012


  


  


  


  


  


  Nette? Mag ik oranje gebruiken om deze foto in te kleuren?


  Hè? Nette schrok op door het fijne stemmetje en het korte rukje aan haar trui. W… wat zeg je? Verdwaasd keek ze naar Nesrine die met een foto van Het Peerd van Ome Loeks en een tube verf in haar handen naast haar stond.


  Mag ik oranje gebruiken om het peerd van ome Loeks in te kleuren? Nesrine stak de foto omhoog.


  Eh, ja, stamelde Nette. Het duizelde haar. Ze ademde een paar keer diep in en uit voor ze verderging. Oranje is een felle kleur, bracht ze uiteindelijk uit terwijl ze zich aan de rand van een van de tafeltjes vasthield, en het peerd van ome Loeks zal er in het oranje prachtig uitzien.


  Super! Er verscheen een brede lach op Nesrines gezichtje. Dan neem ik eerst oranje voor het paard en daarna… ze kneep haar ogen tot spleetjes, kleur ik ome Loeks met felroze in.


  Prima, glimlachte Nette flauwtjes. Haar benen trilden een beetje. Heb je verder nog vragen?


  Nesrine schudde het hoofd.


  Ik ga verder werken, zei ze plechtig. Morgen wil ik de foto van Sint Joris en de draak inkleuren. Ze draaide zich om en liep terug naar haar tafel waar ook Neil en Gloria ingespannen aan het schilderen waren.


  Nette, is alles oké? fluisterde Aagje haar toe. Ze stond naast Nette en legde de nog natte schilderijen op de tafels zodat ze konden drogen.


  Ja hoor, knikte Nette. Haar stem klonk schor.


  Ben je verkouden? vroeg Aagje bezorgd. Je klinkt zo hees en je ziet er maar pips uit.


  Ik heb al weken last van mijn stem. Nette voelde aan de pijnlijke zwelling in haar hals. Sinds haar afspraak met Miranda had ze elke dag eetbuien. De laatste week vrat en braakte ze zelfs twee keer per dag. Een rilling liep over Nettes rug. Ik voel me wel wat slapjes, mompelde ze.


  Je werkt te veel. Aagje schudde haar hoofd. Misschien moet je je af en toe wat meer ontspannen.


  Het gaat wel, hoor, weerde Nette af. Ze stak een haarlok achter haar oor. Voorlopig is het erg druk met het project en de lessen hier en op school. Maar binnenkort wordt het iets minder druk, loog ze.


  Het werd helemaal niet minder druk. Binnenkort startte ze op school met de lessen zeefdruk en er moesten heel wat papers afgemaakt worden.


  Nou, probeer in die periode wat te rusten, raadde Aagje haar aan. Iedereen heeft af en toe een beetje tijd nodig om op adem te komen. Ze lachte en verplaatste een paar schilderijen zodat er op de tafel ruimte vrijkwam voor nog meer kunstwerkjes. Wil jij graag nu een pauze? vroeg Aagje.


  Als je wilt mag jij pauze nemen, zei Nette. Ik pauzeer over een halfuurtje wel.


  Weet je het zeker? Aagje trok haar wenkbrauwen op. Is het niet beter dat jij eerst…


  Ik heb je toch gezegd dat ik me al beter voel, onderbrak Nette haar een beetje geïrriteerd.


  O, oké. Aagje beet op haar onderlip. Ik wilde alleen vriendelijk zijn.


  Dank je. Nette probeerde de irritatie weg te duwen naar haar maag. Maar ik voel me prima.


  Goed dan, zei Aagje. Ik kom over tien minuten terug.


  Terwijl Aagje wegliep liet Nette haar gedachten afdwalen.


  Straks als ze thuiskwam was ze alleen en kon ze doen waar ze zin in had. Het duizelige gevoel in haar hoofd nam toe. Achter de gesloten deur van haar kamer kon ze zich laten gaan. Daar kon ze zich op eten storten zonder dat ze verder nog moest nadenken over school of over welke kleuren de kinderen moesten gebruiken voor hun fotoproject. Nette pulkte zenuwachtig aan een paar kleine wondjes op de knokkels van haar handen. Soms beet ze op haar vingers als ze alles er weer uitspuwde. Lichtjes geïrriteerd trok ze aan een korstje. De rotdingen jeukten en prikten en elke keer als ze bijna genezen waren haalde Nette haar handen opnieuw open. Maar het moest. Ze kon niet ongestraft eten zonder aan te komen. Het eetmonster was er altijd en zich verzetten had geen zin meer. Soms wilde ze zich niet eens verzetten. Nette liet haar hand over haar buik glijden en perste haar lippen op elkaar. Ze gruwde van zichzelf.


  Ik haat je, dacht ze.


  Ze liet haar hand zakken naar haar dikke dijbeen.


  Ik haat je! riep ze in stilte.


  Straks als ze thuiskwam kon ze al die haat uitspuwen.


  Nette slikte en keek op haar polshorloge.


  Nog een uur en dan kon ze naar huis.


  


  Nette!


  Nette voelde haar schouders verstrakken terwijl ze op de traptreden bleef staan. Langzaam draaide ze zich om.


  Tante Susanne, zei ze met een nepglimlach, wat leuk om u te zien!


  Ik wil je iets vragen, Tante Susanne glimlachte terug, over het Sint-Maartenfeest van morgen.


  O? Nette fronste haar voorhoofd.


  De hele week had ze geprobeerd om niet te denken aan Sint-Maarten en aan de lampionnentocht waaraan ze samen met Rianne, Stan en Simon zou deelnemen. Het idee aan snoep en andere zoetigheden deed het eetmonster zachtjes trillen van plezier. Maar voor haar was het verschrikkelijk.


  Ik ga cupcakes maken voor de kinderen die langskomen. Tante Susanne straalde. Maar ik heb nog een paar helpende handen nodig om de cakejes te versieren.


  Eh… Nette voelde de traptreden onder zich wegschuiven.


  Aan Rianne heb ik het al gevraagd en zij vertelde me dat jullie wel even tijd hadden voor jullie aan de lampionnentocht deelnemen.


  Eh… Nette slikte. De woorden bleven in haar keel steken.


  De lampionnentocht kon ze niet meer als excuus gebruiken. Eigenlijk had Rianne al voor hen allebei toegezegd. Er onderuit komen was uitgesloten.


  O… oké, bracht ze uit.


  Fijn! Tante Susanne zuchtte. Ik wist echt niet hoe ik het in mijn eentje moest klaren om alle cupcakes te versieren. Ze knipoogde. Oom Tijs is een handige Harry in huis en in de tuin, maar van gebak heeft hij geen verstand.


  Nette knikte zwijgend. De irritatie die ze anderhalf uur geleden nog voor Aagje had gevoeld borrelde op in haar maag. In gedachten wenste ze Rianne, tante Susanne en haar cupcakes naar de maan.


  Als u het niet erg vindt, Nette maakte een hoofdbeweging naar boven, ik heb nog veel werk voor school.


  Natuurlijk, zei tante Susanne begripvol, ik zie je morgenmiddag. Om vier uur?


  Vier uur is prima, antwoordde Nette beheerst. Tot morgen.


  


  Om vijf uur de volgende dag leunde Nette vermoeid tegen het aanrecht in tante Susannes keuken terwijl ze met een vormpje bloemen uit marsepein stak. Het voorbije uur had ze samen met Rianne en tante Susanne hard gewerkt. Voor hen op de tafel stonden grote schalen met versierde cupcakes. Rianne had boter- en chocoladeglazuur gemaakt en smeerde het neuriënd op een lading onversierde cakejes. Tante Susanne drukte na elke lading glazuur van Rianne M&Ms in de cakejes. Het duizelde Nette. De heerlijke geuren van gebak en chocolade en de felle kleuren van de versieringen maakten het eetmonster in haar wakker. Ze klemde haar kaken op elkaar en kneedde een roze stuk marsepein tot een bal. Haar maag voelde hol aan. Het enige wat ze die dag gegeten had waren een appel en drie crackers. Haar vingers trilden toen ze de bal marsepein neerlegde en haar hand uitstak naar het glas cola light dat tante Susanne voor haar ingeschonken had. Zuinig nipte Nette van het glas.


  Als jullie klaar zijn met de versieringen moeten we nog cellofaan en een strikje om elk cakeje doen, zei tante Susanne.


  Oké. Rianne neuriede vrolijk verder.


  De kinderen vinden ze vast prachtig. Oom Tijs had zijn hoofd om de keukendeur gestoken. Maar… Hij knipoogde. Zijn ze ook lekker?


  Nou, zei tante Susanne plagend, alle harde werkers hier mogen straks voorproeven.


  Oom Tijs trok een gezicht.


  Ik heb ook hard gewerkt vandaag, protesteerde hij. Ik heb in de badkamer van de meiden, hij knikte naar Nette en Rianne, een nieuw douchegordijn opgehangen.


  Nette groef haar vingers in de marsepein.


  Oom Tijs mag mijn cupcake wel hebben, dacht ze.


  Wat denken jullie, dames? grinnikte tante Susanne. Heeft hij een cakeje verdiend?


  Ik denk het wel, giechelde Rianne. Een douchegordijn ophangen is erg veel werk, hè Nette? Ze stootte Nette met haar elleboog aan.


  Mmmja… murmelde Nette.


  Ze boog haar hoofd en trok de marsepein tot stukjes.


  We nemen allemaal een cakeje, zei tante Susanne beslist. Het is tenslotte een feestdag voor iedereen.


  Dat vind ik een heel goed idee. Oom Tijs lachte. Ik rammel van de honger.


  


  Jouw oom en tante zijn zo lief, zei Rianne toen ze voor de deur van Nettes kamer stonden.


  Ja… Gekweld staarde Nette naar het blauw geglazuurde cupcakeje in haar handen.


  Hoelang zou ze erover doen om het naar binnen te werken? Een minuut? Een halve minuut?


  Je kunt het ook weggooien, stelde het stemmetje in haar hoofd voor.


  Nette schrok. Sinds het eetmonster haar gedachten had overgenomen was het stemmetje opvallend zwijgzaam.


  Weggooien? Ze aarzelde. Samen met tante Susanne hadden ze zo veel werk gestoken in het versieren van de cakejes. Kon ze het dan nu zomaar weggooien?


  Ik bewaar het voor Simon, dacht ze. Die houdt van zoet.


  Opgelucht sloeg ze haar ogen op naar Rianne.


  Wanneer komt Stan ons ook alweer halen? vroeg ze.


  Over een half uur. Rianne glimlachte. Ik kan haast niet wachten. Met al het stagewerk hebben we elkaar zo weinig gezien.


  De lege plek in Nettes hart zette uit. Thomas gezicht verscheen voor haar ogen. Ze greep de deurklink vast.


  Simon wacht ons op bij de kerk, zei ze snel. Ik… ik ga me nog een beetje opfrissen en me verkleden. Ze duwde de klink naar beneden.


  Ik ga ook iets anders aantrekken, knikte Rianne. Tot straks.


  Tot straks.


  Nette opende de deur van haar kamer en ging naar binnen. Pas toen ze Riannes voetstappen op de trap naar de zolder hoorde, sloot ze haar vuist en kneep het cakeje in haar handen fijn.


  


  Sint-Maarten, Sint-Maarten, de koeien hebben staarten! De meisjes hebben rokjes aan. Daar komt Sint-Martinus aan!


  De kinderstemmen schalden vrolijk door de straten. Overal zag Nette kleurrijke lampions en uitgeholde bieten. Zelf was ze met al haar gepieker en het werk van de afgelopen dagen vergeten om een lampion te maken of te kopen. Nette voelde zich een buitenstaander. Opgelaten liep ze naast Stan en voelde zijn arm lichtjes langs haar jas schuren. Stiekem keek ze naar hem. Riannes vriend had kort donkerblond haar en een blonde stoppelbaard. Hij was groot en had hoekige schouders. Toen Rianne hen aan elkaar voorstelde voelde Nette zich onrustig worden onder zijn onderzoekende blik. Het was alsof Stans koele grijze ogen dwars door haar heen keken.


  Zie je Simon al? vroeg Rianne bij de kerk.


  Nette schrok op uit haar gedachten. Rond de kerk hadden zich al veel mensen verzameld. De lichtjes van hun lampions dansten op en neer. Plotseling zag ze iemand naar haar zwaaien.


  Daar! Ze wees. Simon staat bij de ingang, naast die vrouw met haar rode jas.


  Simon kwam op hen toelopen. In zijn hand droeg hij niet een, maar twee geeloranje lampions.


  Hallo! Hij grijnsde naar Rianne en Stan. Ik ben Simon.


  Hai. Rianne stak haar hand naar Simon uit. Ik ben Rianne en dit is mijn vriend Stan.


  Hoi. Simon schudde eerst Rianne en daarna Stan de hand. Toen wendde hij zich tot Nette en stak een lampion naar haar uit. Hier, zei hij, die heb ik voor jou gemaakt.


  O. Nette stak haar hand uit en pakte de lampion aan. Haar hart sloeg een tel over. Dank je wel. Ik… Ze sloeg haar ogen neer om een paar vervelende tranen terug te dringen. Plotseling was ze vergeten wat ze wilde zeggen.


  Ik dacht dat je met al je werk voor school en voor de kinderopvang geen tijd zou hebben om een lampion te maken, hoorde ze Simon zeggen.


  Nette slikte een paar keer en hief toen haar hoofd weer op.


  Das heel lief van je, bracht ze uit. Ik vind hem prachtig.


  Zullen we? vroeg Stan. Hij knikte naar de vele mensen die schuifelend aan de tocht begonnen.


  Oké, knikte Nette.


  Ze stak haar lampion omhoog en een paar tellen lang verwarmde de geeloranje gloed haar hele hart.


  


  Ze liepen door een wirwar van straten waar geen einde aan leek te komen. Nette voelde zich zweverig. Bij elke stap die ze zette trilden haar benen. De lichtjes van de lampions die haar eerst guitig toegeknikt hadden, deden haar nu duizelen. Haar maag knaagde en protesteerde tegen de leegte. Vermoeid perste Nette haar lippen op elkaar. Ze liep een beetje achterop. Vaag hoorde ze Rianne, Simon en Stan om iets lachen. Achter haar porde een groepje jongens bijna in haar rug. De lampion die ze omhooghield woog een ton en ze liet haar arm een beetje zakken. Haar hart maakte haastige sprongen. Plotseling leek het alsof ze door het zweverige gevoel in haar hoofd elk contact met de aarde verloor. Amper een tel later werd alles zwart.


  


  Nette?


  De stem kwam van ver, alsof de persoon die tegen haar sprak aan de andere kant van een muur stond. Nette knipperde met haar ogen.


  W… wat? fluisterde ze zwakjes.


  Ze herkende het gezicht met het donkerblonde haar niet.


  Rustig maar, sprak het gezicht. Je bent flauwgevallen maar alles komt wel weer in orde.


  Langzaam loste de muur op en Nette kon de stem nu duidelijk horen.


  S… Stan? Nette herinnerde zich de naam die bij het gezicht hoorde weer.


  Langzaam drong het tot haar door waar ze was. Ze lag op de grond met haar benen opgetrokken tot een vreemde hoek. Iemand ondersteunde haar in de rug.


  R… Rianne? Ze voelde zich verward.


  Het is oké, Nette, zei Rianne zachtjes in haar oor.


  Toen zag ze de gezichten van de andere mensen. Ze stonden een eindje van haar vandaan in een kringetje. Simon keek haar met grote ogen aan. Zijn wangen waren bleek met een mengeling van een gele glans van de lampion die hij in zijn handen hield.


  Blijf nog even rustig liggen. Stan drukte met zijn vingers op haar pols en keek op zijn horloge. Daarna pakte hij haar hand vast. Heb je vanavond al gegeten? vroeg hij.


  Ik… Ze slikte. Het kostte haar moeite om de woorden in haar hoofd te ordenen.


  Ze heeft suiker nodig. Het was alsof Stans stem opnieuw vanachter een muur vandaan kwam.


  Ze voelde Rianne achter zich in beweging komen. Een paar tellen later duwde een hand iets tegen haar lippen.


  Hier, zei Stan, eet dit op. Daar knap je van op.


  Nette wilde weigeren maar ze was te zwak. Een zoete smaak vulde haar mond. Stan voerde haar stukjes wafel.


  Als je je beter voelt, brengen we je naar huis, Nette, zei Rianne rustig. Maar eerst moet je een beetje eten.


  Nee, dacht Nette, geen eten. Alsjeblieft geen eten!


  Maar ze kon er niet tegenin gaan. Nette leunde achterover tegen Rianne aan en sloot haar ogen terwijl ze de stukjes wafel doorslikte.


  


  Zorg dat ze voldoende rust…


  Tot morgen… Misschien een dokter…


  Ja… Oké… Heb je gezien dat…


  De stemmen en de woorden op de gang ontglipten Nette. Haar oogleden voelden zwaar aan. Het zachte dekbed stelde haar gerust.


  Ze was thuis.


  Thuis…


  


  Nette knipperde met haar ogen tegen de duisternis. Het zachte dekbed en haar vertrouwde kamer waren weg. De lucht rook vochtig en voelde kil aan op haar huid.


  Waar ben ik? dacht ze paniekerig.


  Je bent nergens, fluisterde het stemmetje onheilspellend. En je gaat nergens meer heen.


  Nettes keel kneep samen en haar handpalmen werden nat. Het bloed gonsde in haar oren.


  Nee… kreunde ze. Dat kan niet…


  O, jawel, zei het stemmetje vlijmscherp. Dat kan wel.


  Nette legde haar armen over haar hoofd en boog voorover. Een vernietigende pijn schoot door haar slapen en baande zich van daaruit een weg door haar hele lichaam. Ze voelde tranen over haar wangen glijden en in de kromming van haar hals verdwijnen. Toen de pijn langs haar voeten wegebde, was Nette niets meer dan een omhulsel. Uitgeput zakte ze door haar knieën en steunde met haar handen op de grond. Ze snikte om wat verloren was. Nooit zou ze nog voelen wat het was om thuis te komen in een veilige haven. Zíj was A-L-L-E-E-N. Een rilling liep over haar rug. Wat als de pijn opnieuw toesloeg? Angstig rolde Nette zich op tot een bolletje. Misschien kon de pijn haar niet vinden als ze zich zo klein mogelijk maakte. En als hij haar toch vond, kwam hij misschien minder hard aan. Nette hield haar adem in en spande haar spieren. Was er niemand die haar kon redden van de pijn en de leegte die haar vanbinnen uitholde?


  Laat me hier niet achter, smeekte ze.


  Nette vouwde haar handen.


  Alstublieft, God, laat me hier niet achter.


  Ik wil leven…


  


  


  


  


  Toen Nette de volgende morgen wakker werd, voelde ze haar hart op en neer fladderen.


  Ik leef nog, dacht ze zwakjes.


  Toch durfde ze zich bijna niet te bewegen en nog minder durfde ze haar ogen te openen. Wat als alles rondom haar plotseling verdween? Wat als zij zelf opeens ophield te bestaan? Voorzichtig legde Nette haar handen op haar schouders. Aarzelend gleden haar handen verder naar beneden: over haar bovenarmen, haar ellebogen en haar onderarmen naar haar heupen en haar dijen tot aan haar knieën. Daar liet Nette haar handen stilliggen. Ze was nog niet overtuigd van het leven dat ze voelde. Ze trok haar neus op, kneep haar ogen dicht en wiebelde met haar tenen. Ten slotte ademde ze een paar keer diep in en uit tot haar hart een beetje rustiger werd en neerstreek als een vlinder die een bloem opzoekt. Achter haar gesloten oogleden zag ze de afgelopen avond als in een film voorbijtrekken. Ze had cupcakes versierd met tante Susanne en Rianne… Kennisgemaakt met Stan die met zijn koele ogen dwars door haar heen kon kijken… Van Simon een lampion gekregen… Meegelopen in de lampionnentocht… Flauwgevallen… Geschrokken opende Nette haar ogen. Tegelijkertijd sprong haar hart op en verdreef de rust weer uit haar lichaam. Zij… was… flauwgevallen! En Rianne, Stan en Simon hadden haar naar huis gebracht.


  Je bent een dom wicht, sprak het stemmetje bestraffend. Je had iets moeten eten voor je vertrok.


  Iets eten? Nette schudde haar hoofd en beet op haar onderlip. Nee, dat kon ik niet. Het eetmonster…


  Het eetmonster? snoerde het stemmetje haar de mond. Jíj bent het eetmonster, Nette!


  


  Rianne zat aan de keukentafel en las de krant. Nette voelde haar hart naar haar maag zakken. Het liefst wilde ze zich omkeren en weglopen. Ze schaamde zich om gisteravond. Maar vroeg of laat zou ze haar vriendin toch onder ogen moeten komen.


  Hoi. Aarzelend bleef Nette in de deuropening staan.


  Riannes hoofd schoot omhoog.


  Nette! Ze schoof de krant van zich af. Voel je je… Ben je… Rianne zuchtte. Hoe gaat het met je? vroeg ze uiteindelijk.


  Nette las de bezorgdheid in Riannes ogen.


  Eh… het gaat wel. Haar stem klonk schor. Ik voel me alleen een beetje zweverig, bracht ze zwakjes uit.


  Rianne zweeg en keek haar onderzoekend aan. Snel wendde Nette haar blik af en ze stommelde onhandig naar de keukenkast die boven het aanrecht hing.


  Ik… ik ga thee zetten, zei ze om de stilte te doorbreken. Wil je ook een kopje?


  Nee, dank je, hoorde ze Rianne mompelen.


  Nettes schouders verstrakten en haar mond werd droog. Ze kon Riannes blik op haar rug voelen. Ongemakkelijk deed ze de keukenkast open en graaide de theepot en een zakje kruidenthee uit de kast.


  Nette, we moeten praten…


  De theepot glibberde bijna uit Nettes handen. Geschrokken zette ze de pot op het aanrecht. In haar mond proefde ze een vieze metalige smaak. Ze had op haar lip gebeten.


  P… p… praten? vroeg Nette beverig. Ze hield haar ogen strak op de keukenkast gericht. W… waarover dan wel?


  Stan… ik… Rianne aarzelde. Toe, Nette, kijk me aan. Alsjeblieft?


  Langzaam draaide Nette zich om. Ze kneep het theezakje in haar hand bijna tot moes. Riannes donkere ogen vingen haar blik en lieten haar niet meer los.


  Stan denkt dat je een… een eetprobleem hebt, zei Rianne voorzichtig.


  Nettes hart sloeg een paar tellen over. Ze voelde elke spier in haar lichaam trillen.


  Niet doen, dacht ze paniekerig, niet instorten. Niet nu!


  Rianne mocht niet weten dat ze een walgelijk eetmonster was. Niemand mocht het ooit te weten komen. Maar de paniek beukte in op Nettes maag en op haar gedachten. Alles werd wazig. Rianne, de kasten, de tafel en de stoelen verloren hun vorm en vloeiden in elkaar over. Nette greep zich vast aan de rand van het aanrecht.


  Dat is niet waar, hijgde ze. Dat… is… gelogen…


  Hoe kom je aan die wondjes op je handen? vroeg Rianne plotseling.


  Nette hapte naar adem en voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze kon geen kant meer op.


  Rianne keek haar smekend aan.


  Nette, als je een probleem hebt, moet je dringend naar de dokter. Eetstoornissen kunnen… Ze aarzelde. Ze kunnen dodelijk zijn. Haar stem stierf weg en het werd akelig stil in de keuken.


  Je bent nergens, fluisterde het stemmetje uit Nettes droom opeens. En je gaat nergens meer heen.


  Ik… Iets in Nette brak.


  De leegte slokte haar op. Ze kon niet meer, het was te veel. Ze begon onbedaarlijk te snikken.


  Ik kan het niet tegenhouden. Haar schouders schokten. Het is sterker dan ikzelf. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en voelde hoe ze nat en plakkerig werden.


  Hé, rustig nou maar. Rianne stond op en liep naar haar toe. Troostend legde ze een arm om Nettes schouders. We vinden wel een oplossing.


  W… we? Nette haalde haar handen weg en staarde Rianne aan. W… wat bedoel je? snufte ze.


  Stan, Simon en ik willen er voor je zijn, zei Rianne zacht.


  Simon? Nettes adem stokte. Weet hij…?


  Stan en ik hebben hem niets verteld over onze vermoedens, stelde Rianne haar meteen gerust. Maar na gisteren is hij wel heel erg bezorgd over je. Ze knipoogde. Hij heeft me vanmorgen al drie keer opgebeld om te vragen of je al wakker was en of ik wist hoe het met je ging.


  Simon is een schat. Nette veegde met de mouw van haar trui over haar ogen en glimlachte flauwtjes.


  Het gewicht van Riannes arm om haar schouders voelde prettig aan. In haar droom had ze God om hulp gesmeekt. En ze had hulp gekregen. Had Simon gelijk en was God er al die tijd voor haar geweest? Had Hij ervoor gezorgd dat Rianne, Stan en Simon nu voor haar klaarstonden? Maar… waarom liet Thomas haar dan in de steek?


  Thomas heeft me laten zitten… zei ze zielig.


  Wat? Rianne staarde haar verbluft aan.


  Met horten en stoten begon Nette te praten. Ze vertelde over het feestje en over het gesprek met Thomas, over de eetbuien, de pijn en de leegte. Af en toe gooide ze dingen door elkaar of begon ze te stamelen. Voor sommige dingen  zoals de eenzaamheid en het eetmonster in haar  had ze nauwelijks woorden. Ze vertelde hoe bang ze was geweest en hoe erg ze zich schaamde voor de eetbuien. Bij elke aarzeling knikte Rianne haar bemoedigend toe zodat ze weer verder kon. Toen ze uitgepraat was, voelde Nette zich beter, alsof ze van iets bevrijd werd wat haar al zo lang gevangen hield.


  Ik denk, zei Rianne bedachtzaam, dat Thomas je niet in de steek gelaten heeft.


  Maar waarom wil hij me dan niet meer…? sputterde Nette tegen.


  Ik denk dat hij je wakker wilde schudden, ging Rianne onverstoord verder. En dat hij je wilde laten zien wat er zou gebeuren als je bleef volharden in je eetstoornis, voegde ze er ferm aan toe.


  Ben ik… Nette aarzelde. Ben ik hem dan nog niet kwijt?


  Ik denk het niet, antwoordde Rianne langzaam. Maar… Ze haalde diep adem en wierp Nette een betekenisvolle blik toe. Als jij niet zelf de eerste stap zet om te genezen raak je hem in de toekomst misschien wel kwijt.


  Nette liet haar schouders hangen.


  Ik… ik ben bang, stamelde ze. Wat als ik misluk? Ze sloeg haar ogen neer en staarde naar haar gympen. Wat als ik languit op mijn bek ga?


  En wat dan nog? blies Rianne. Daar gaat het toch niet om? Ze gaf Nette een por in haar zij. Het maakt niet uit hoe vaak je valt, zei ze ernstig. Het gaat erom dat je telkens weer overeind komt en verdergaat.


  Verbaasd knipperde Nette met haar ogen. Zo had ze het nog nooit bekeken!


  Ik… Ze slikte. Denk je… denk je dat ik dat kan? Verdergaan, bedoel ik…


  Of ik denk dat jij dat kunt? Rianne fronste haar wenkbrauwen. Nette, dat wéét ik gewoon! Als ik alleen maar denk aan alle bergen werk die je verzet met je studie en de kinderopvang, dan, dan… Ze gooide haar armen in de lucht. Dan ben ik er zeker van dat je ook sterk genoeg bent om het gevecht met jezelf aan te gaan.


  Nette voelde zich warm worden vanbinnen. Riannes woorden nestelden zich in alle lege plekjes van haar lichaam. De gezichten van Simon, Thomas, Gitte, oom Tijs en tante Susanne, haar ouders en Martje dansten voor haar ogen en zochten zich een weg naar haar hart. Het eetmonster en het stemmetje hadden ongelijk. Ze was niet alleen. Het strand waar ze op liep was bezaaid met voetstappen. En wat er verder ook gebeurde en hoe vaak ze ook zou vallen, ze zou nooit meer alleen zijn.


  Nawoord


  


  


  


  


  


  Eetstoornissen zijn en blijven een complex psychisch probleem. Jongeren en volwassenen met een eetprobleem raken de weg naar zichzelf kwijt, in een maatschappij die almaar veeleisender wordt op het gebied van uiterlijk en prestaties.


  


  Anorexia nervosa is een zichtbaar probleem dat veel aandacht krijgt in de media. Veel aandacht gaat naar het schrikbarend magere uiterlijk van de vele meisjes en vrouwen (maar ook een kleine groep jongens en mannen). De mythe van de miraculeuze genezingen na een opname of na gewichtsherstel leeft onder ieder die de ziekte niet van dichtbij meemaakt.


  


  In vele gevallen is een opname in een gespecialiseerde kliniek of het behalen van een gezond gewicht slechts het topje van de ijsberg. Het echte werk komt pas daarna: wanneer de persoon met een eetstoornis weer in staat is te voelen en weer met zijn of haar beide voeten in de realiteit staat. De weg naar genezing is vaak lang en moeilijk en jammer genoeg haken sommigen af voor ze de finish bereiken. Hun eetprobleem is vaak niet meer zo zichtbaar als het geweest is, maar is daarom niet minder aanwezig. Veel patiënten met een anorexiaver-leden lijden in stilte, onttrokken aan het oog van de anderen, en zij vervallen in de veel grotere waaier van eetstoornissen. Anderen hebben altijd al in die waaier gezeten en voelen zich onbegrepen en moe gestreden in een wereld waarin je alleen zichtbaar wordt als je gevaarlijk mager bent.


  


  Voor alle meisjes, vrouwen, jongens en mannen die zich in de grijze wereld van de eetstoornissen bevinden, voor allen die lijden aan boulimia, BED, NAO en voor alle anorexiapatiënten die zich na een opname of gewichtsherstel zo vreselijk eenzaam voelen met hun probleem, wilde ik dit boek schrijven.


  


  Zoals André Gide ooit zei: Il est bon de suivre sa pente pourvu que se soit en montant. Het is goed om je helling te volgen zolang het maar in opwaartse beweging is. Ik wens iedereen met een eetstoornis deze opwaartse beweging toe. Zolang je blijft lopen en vechten is er hoop voor de toekomst!


  


  Sofie van Gelder


  Achtergrondinformatie


  Boulimia nervosa


  Mensen met boulimia nervosa hebben regelmatig last van eetbuien. In korte tijd verorberen ze grote hoeveelheden voedsel, waarna ze die zo snel mogelijk weer proberen kwijt te raken. Dat gebeurt meestal door braken, maar ook door intensief sporten en door vasten of door het gebruik van laxeermiddelen.


  Tijdens een eetbui hebben mensen met boulimia het gevoel dat ze de controle over hun eetgedrag volledig kwijt zijn. Ze proppen zich vol en kunnen niet meer stoppen met eten. Meestal bestaat een eetbui uit calorierijk voedsel (bv. koeken, snoep, chips) dat ze zich op andere momenten niet toestaan. Aan de eetbui beleven ze weinig plezier: ze proeven het voedsel niet eens. Na afloop van de eetbui voelen ze zich zwak en schuldig.


  Wie boulimia heeft, kan  in tegenstelling tot anorexia nervosa  zijn ziekte goed verborgen houden voor de buitenwereld. De meeste patiënten hebben een vrij normaal gewicht, dat bij sommigen op en neer gaat. Uit schaamte voor hun eetverslaving worden patiënten vaak verhinderd om hun problemen te bespreken met hun omgeving waardoor hulp bemoeilijkt wordt.


  Bron: naeweb.nl & centrumeetstoornissen.nl (februari 2009 / Proud2Bme


  


  BED


  Een eetbuistoornis of Binge Eating Disorder lijkt in grote lijnen op boulimia. Er is één belangrijk verschil. Mensen met boulimia proberen na afloop van de eetbui het voedsel kwijt te raken. Patiënten met een eetbuistoornis doen dat niet. Daardoor neemt hun gewicht toe, waardoor de eetbuistoornis ontdekt kan worden.


  Mensen met een eetbuistoornis schamen zich voor hun eetbuien en voor hun overgewicht. Omdat hun probleem zichtbaar is zoeken ze eerder hulp dan mensen die aan boulimia lijden.


  Bron: naeweb.nl (februari 2009) / Proud2Bme


  


  NAO


  NAO betekent Eetstoornis niet Anderszins Omschreven. Wie deze diagnose krijgt, heeft een eetstoornis, maar vaak is deze eetstoornis een verzameling van allerlei verschillende eetproblemen. Sommige mensen met NAO eten te weinig, anderen hebben een redelijk normaal eetpatroon of eten te veel. Sommigen hebben eetbuien, anderen niet. Een zeker aantal mensen met NAO heeft ondergewicht, maar er zijn ook mensen met een normaal gewicht of met overgewicht die lijden aan NAO. En zo zijn er nog vele andere verschillen die maken dat deze mensen niet de diagnose anorexia of boulimia krijgen. Het is goed mogelijk dat hun symptomen in de loop van hun aandoening nog veranderen waardoor ze alsnog een andere diagnose kunnen krijgen.NAO is niet minder ernstig dan anorexia of boulimia. Behandeling en de doelen ervan zijn voor iedereen verschillend omdat het ziektebeeld zo uiteenlopend is.


  Bron: Proud2Bme (2012)


  


  Herken je je in één van deze beschrijvingen?


  Praat er met iemand over!


  Je hoeft je niet te schamen! Met de juiste hulp kun je een leven zonder eetstoornis tegemoet gaan…


  


  Waar kun je terecht?


  In België:


  www.anbn.be


  


  In Nederland:


  www.humanconcern.nl


  www.ziezo.eu


  www.proud2bme.nl


  


  


  


  


  


  Met dank aan Beppie, Inge en Nelleke voor de fijne samenwerking.


  En ook met dank aan Andrew, die me eraan herinnerde dat een gedeelde last altijd minder zwaar is en die me zo onbewust weer dichter bij de bijzondere personen in mijn eigen leven bracht.


  {1} Ontleend aan: Fiona Watt, Ketnet Kunst, Standaard Uitgeverij, Antwerpen 2011
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