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  VOORWOORD


  
Dit boek schreef ik in opdracht van het waterschap Groot Salland. Het dient als geschenkboek bij oplevering van de waterkering Kampen-Midden. Net als in het boek bestaat die kering ook in werkelijkheid voor een belangrijk deel uit de oude stadsmuur. De roman is een mengeling van feiten en fictie. Voor alle duidelijkheid: alle personages zijn bedacht. Elke overeenkomst met bestaande personen berust op louter toeval.
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  PROLOOG


  
De zeventig monniken staan dicht opeen in de verste hoek van de kelder. In de verte horen ze het geluid van het IJsselwater dat langs de schuif de dwarsgang in sijpelt. Boven hen klinken geluiden van rennende voeten, wapengekletter en snauwende, vloekende stemmen. De jongste monnik, een jongen van zeventien jaar, is zo bang dat zijn tanden zachtjes klapperen.
‘Stil, jongen,’ zegt de abt zacht, zodat alleen de jongen hem kan horen. ‘Elk geluid kan onze ondergang zijn.’
‘Ik ben bang, vader,’ fluistert de jongen.
‘We zijn allemaal bang,’ zegt de abt. ‘Maar we zijn in Gods hand. Hij beslist of we zullen overleven of in handen van de moordenaars daarboven zullen vallen. Bid! Maar bid geluidloos!’
De jongen begint het eeuwenoude gebed voor de stervenden op te zeggen. Hij doet het heel zacht zodat de anderen de woorden niet kunnen verstaan, maar het ritme van het aloude gebed is zo bekend dat ze als vanzelf invallen en de donkere ruimte vullen met hun murmelende stemmen.
Boven klinkt de bons van een vallend lichaam, luid gevloek en schallend hoongelach.
‘Die steen zit los!’ zegt iemand. De monniken houden hun adem in. Het zijn in elk geval Hollanders, denkt de jongen. Ongetwijfeld huurlingen van de Spanjaarden, maar Hollanders zullen hen toch niet vermoorden? Plunderen, dat zeker en dat is al erg genoeg, maar doden? Of zijn het toch geuzen? In dat geval is hun leven niet zeker, want geuzen haten de clerus nog meer dan de Spanjaarden.
‘De honden zitten er toch niet onder?’ zegt een andere stem. ‘Haal die steen weg!’ Ze horen hem zo duidelijk alsof hij bij hen in de kelder staat. De steen gaat een eindje omhoog en laat een streep licht door. De monniken blijven roerloos staan. De steen gaat nu helemaal omhoog en valt met een klap op zijn rug. Een hand met een walmende flambouw verschijnt in de opening.
‘Ik zie niks,’ zegt de eerste stem. ‘Het is daar aardedonker.’

  ‘Een dukaat voor degene die naar beneden gaat,’ zegt de tweede stem.
De jonge monnik grijpt de hand van de abt. ‘Dan zien ze ons,’ fluistert hij.
‘Stil!’
De jongen houdt zijn adem in. De abt denkt aan de gruwelverhalen over de Spaanse furie die vorig jaar in de Zuidelijke Nederlanden woedde. Duizenden burgers verloren het leven toen horden plunderende Spaanse soldaten en buitenlandse huurlingen hun achterstallige soldij bij elkaar stalen. Is dit de Noordelijke variant?
De mannen boven hen laten een ladder zakken en even later klimt een soldaat met een flambouw naar beneden. Hij glijdt van de onderste trede, vloekt binnensmonds en landt in het kniediepe water. Hij draait zich om en schijnt langs de wanden. Met zijn Spaanse helm, cape, zwaard en ponjaard lijkt zijn schaduw in het flakkerende licht op een reus uit een boosaardig sprookje. Opeens ziet hij de monniken. Hij doet een stap dichterbij, houdt de flambouw als een zwaard voor zich uit en schijnt de abt recht in het gelaat.
‘Hoedt u!’ zegt de abt met een stem die de monniken vrezen.
De soldaat deinst achteruit. ‘Paapse honden!’ gromt hij. ‘Dus hier hebben jullie je verborgen!’ Hij loopt langzaam achteruit, terwijl hij de flambouw als een zwaard voor zich uit houdt. ‘Ze zijn hier!’ schreeuwt hij. Hij werpt de flambouw weg die nog even nasmeult in het stinkende water en klimt als een aap naar boven. Nu komen ze, denkt de jongen, nu komen ze om ons uit te moorden, maar de ladder verdwijnt en de steen valt terug op zijn plaats. Het lijkt of de soldaten iets zwaars op de steen schuiven. De jonge monnik houdt zijn adem in. Ze gaan toch niet het altaar verslepen? Boven hen klinken weer stemmen, dit keer zachter, zodat ze niet verstaan wat de soldaten zeggen, maar hun gelach is onheilspellend. Ze gaan weg, denkt de jongen, ze plunderen de kerk en de abdij en ze laten ons hier in ons sop gaarkoken. Ze gaan het werk van honderden jaren vernietigen, maar ze laten ons in leven. Later zullen de novieten, die nog geen tonsuur dragen en dus bovengronds voor de Spanjaarden durven te schuilen, hen uit de kelder bevrijden en dan mogen ze zien wat er over is van de trots van hun abdij: de mooiste kerkbibliotheek in de Noordelijke Nederlanden. Oh Heilige Maria, laat ze weggaan en hun schennende handen van Uw werken en Uw dienaren afhouden!
Uit de zijgang klinkt het geluid van de schuif die knarsend omhoog gaat en het ruisen van binnenstromend rivierwater. Het ijswater dat hun onderbenen gevoelloos heeft gemaakt stijgt tot boven hun knieën, golft omhoog langs hun dijen en met een rilling van afschuw voelt de jongen het zijn kruis binnendringen. De abt bidt hardop, maar hij is de enige. De andere monniken waden in paniek naar de muur en klauwen met hun handen aan uitstekende stenen. Ze proberen omhoog te klimmen en hun hoofd in het bovenste gedeelte van het ronde gewelf te steken zodat ze het laatste restje lucht kunnen opslorpen. Niemand kan zwemmen, maar met de kracht van de doodsangst klampen ze zich vast aan elke steen die houvast biedt.
Het water stijgt verbijsterend snel en vult tenslotte het hele gewelf. De een na de ander laat zijn steen los en verdwijnt in de diepte, sommigen met een kreet, anderen in stilte. De jongen is de laatste die overblijft. Ik laat me niet als een rat verzuipen, denkt hij en steen voor steen aftastend trekt hij zich naar de plek waar de ladder heeft gestaan. Hij strekt zijn rechterhand en bereikt de zerk. Hij hoopt dat het de goede zerk is, want het is stikdonker. Zonder afzetpunt heeft hij niet genoeg kracht om hem omhoog te duwen. Opeens voelt hij weerstand onder zijn voet, maar als hij afzet glibbert het voorwerp weg en met een schok beseft hij dat hij op het lichaam van een van zijn broeders heeft gestaan. Door zijn val spoelt hij weg van het luik. Hij grijpt een half uitstekende steen in de punt van het gewelf, buigt zijn hoofd ver achterover zodat zijn lippen net boven water komen en schreeuwt: ‘Heilige Moeder, red onze zielen en vervloek hen die ons doden!’ Zijn armen zijn loodzwaar en de pij trekt hem omlaag alsof al zijn dode broeders eraan hangen en roepen: ‘Ga met ons mee!’
Nog één keer haalt hij diep adem, dan verdwijnt hij onder water.
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Een frisse start, denkt Zwart. De put dichtschuiven, de pomp mee begraven, op beter weer wachten en gewoon opnieuw beginnen, dat zou het beste zijn. Hij staat tot zijn knieën in het vuilbruine grondwater dat de bouwput vult en kijkt gespannen naar de pomp waaraan hij zojuist een uur heeft gesleuteld, samen met Kas, de voorman, en José, de enige medewerker die de Spaanse handleiding kan lezen. Kas zet de gashendel open. José slaat een kruisje en geeft een ruk aan het startkoord. De pomp komt reutelend tot leven. Even lijkt het of hij weer stopt. Ze doen alledrie een schietgebedje en, niet te geloven, het helpt. De pomp begint nu volop te zuigen en binnen tien minuten is het water gezakt. Onderin staat een laag borrelende bruine bagger.
‘Als hij werkt, werkt hij goed,’ zegt Zwart.
‘Hij werkt alleen zo vaak níét,’ zegt Kas. ‘Waarom ruil je hem niet in?’

  ‘Hoor hem,’ hoont Zwart. ‘Weet je wat zo’n ding kost?’

  ‘Teveel,’ zegt Kas droog. ‘Net als al die uren stilstand.’ Hij kijkt naar het pak van zijn baas. ‘Als je naar de bouwvergadering moet, mag je wel een andere broek aantrekken.’ Zwart kijkt op zijn horloge. ‘Geen tijd.’ Hij trekt met moeite zijn laarzen uit de zuigende bagger en waadt naar de kant. ‘Kijk of je hem vanmorgen nog droog kunt krijgen en begin pas met het beton als je alle troep kwijt bent.’
‘Aye, aye, sir.’
Ze kijken elkaar grijnzend aan. Ze vormen een perfect koppel. Zwart weet alles van constructies en Kas weet alles van beton. Samen hebben ze karweien geklaard waaraan andere aannemers hun vingers niet wilden branden. De klepkering in de Abdij steeg is eigenlijk een simpel werk, maar als het weer tegenzit en de pomp niet werkt wordt het opeens een berenklus.
Er is iets vreemds aan deze plek. Net alsof alles tegenzit. Een oude IJsselmondenaar die elke dag naar het werk komt kijken, beweert dat er een vloek op rust. Toen IJsselmonde nog een wereldstad was stond hier een abdij die door de Spanjaarden is geplunderd. Ze hebben de monniken verdronken in hun eigen kelder. Het gerucht gaat dat de stervende monniken een vloek uitspraken over ieder die op deze plaats zou willen bouwen. Zwart haalt zijn schouders op. Bijgeloof. Tragisch voor die monniken natuurlijk, maar het idee dat ze vijf eeuwen later bij hem komen spoken is absurd. Het is gewoon pech met die pomp. Bovendien is die abdij zo grondig vernield dat het niet eens zeker is dat hij hier gestaan heeft. Het is zelfs niet eens zeker of hij überhaupt wel bestaan heeft, want er is nooit iets van teruggevonden. Typisch zo’n kletsverhaal waar ze in IJsselmonde ijzersterk in zijn. Hij heeft helemaal geen tijd voor kletsverhalen. In september moet hij met twee collega’s achttienhonderd meter waterkering opleveren en elke dag te laat kost goudgeld. Opschieten dus.. Om negen uur is er bouwvergadering met de collega’s en de projectleider van het ingenieursbureau.
Hij veegt zijn laarzen aan de onderste sport van de ladder af en klimt de put uit. Boven blijft hij staan. Daar, in de hoek staat nog water. José baggert erheen met de pompslang in zijn hand. Hij struikelt, maar blijft op het nippertje overeind. Als hij zijn voet omhoogtrekt uit de modder kijkt hij met afgrijzen naar het voorwerp waar hij bijna over viel. Een schedel, bruin geworden door vocht en ouderdom. José slaat een kruis. Hij tilt voorzichtig de schedel op en waadt naar de ladder. Het is net of hij een offer komt brengen, denkt Zwart. Een duur offer. Want of nou de politie komt voor een oude moordzaak uit de twintigste eeuw of de stadsarcheoloog voor een moord tijdens de Tachtigjarige Oorlog, ze zullen de put met handschepjes en stofkammen doorvlooien en als ze daarmee klaar zijn is de zomer voorbij.


  

  *


  
Elke morgen, stipt om halfnegen, verlaat oud-reder Marius ter Mee zijn kapitale huis aan de IJsselkade. Hij is achtenzeventig en vief als een vogel. Een kleine, schrale man in een astrakan overjas, met een ouderwetse gleufhoed en overschoenen met knoopjes die op slobkousen lijken. Hij draagt een krant in zijn linkerhand en een wandelstok in de rechter. Als hij bekenden tegenkomt - en wie kent hem niet, deze parmantige oud-reder over wie ze fluisteren dat hij de rijkste man van IJsselmonde is - licht hij zijn hoed en onthult een kale schedel. Zonder hoed lijkt hij nog meer op een kauw: zwarte, priemende kraaloogjes en een reusachtige puntneus waarmee hij in een kwade bui je ogen zou kunnen uitpikken.
Hij stopt bij de bouwput in de Oorgatsteeg. Onderin zijn de werklui ijverig bezig. Ze kijken verstoord naar de kleine man met de stekende oogjes die van boven naar hun werk staat te kijken. Een van de arbeiders steekt zijn middelvinger op, maar Ter Mee negeert het. Hij schrijft iets in een notitieboekje, wendt zijn blik af en hervat zijn wandeling. Hij neemt zijn hoed af voor kapitein Roos die al weer op weg is naar huis. Roos is oud-kapitein op de grote vaart. Hij woont aan de IJsselkade, acht huizen van Ter Mee. Hij is tien jaar jonger dan de reder en met zijn ruige kop, grote handen en enorme schouders is hij een toonbeeld van vitaliteit. Hij neemt zijn wollen mutsje af als ze elkaar passeren.
‘Reder.’
‘Kapitein.’
Ze kijken elkaar aan, zonder hun pas in te houden. Ze spreken elkaar elke maand in de bewonersklankbordgroep Waterkering IJsselmonde en ze respecteren elkaar, maar behalve een diepgevoelde weerzin tegen de nieuwe waterkering hebben ze te weinig gemeen om de ochtend met een kletspraatje te beginnen.
Ter Mee bekijkt alle vorderingen aan de waterkering met de scherpe blik van een geboren opposant. Soms wou ik dat ik zag wat hij ziet, verzucht aannemer Freek Zwart als hij weer een faallijst van de reder op zijn bureau aantreft. Het zijn meestal kleinigheden, slordigheidjes die zelfs Zwart niet kan voorkomen. Hij heeft het werk scherp aangenomen en onder druk van de tijd moet hij zijn mensen opjagen om de bouwboetes te vermijden die inderdaad niet misselijk zijn. Tja, en dan gaat er wel eens wat fout. Ter Mee ziet alles en schrijft het in een notitieboekje. Nog dezelfde morgen zal juffrouw Haan, zijn voormalige secretaresse en nu de rechterhand van notaris Biemont, zijn bevindingen uittikken en naar het kantoor op de IJsselkade sturen waar haar brief de ochtendkoffie van Zwart en zijn mannen zal bederven. Juffrouw Haan is een aardige vrouw en de enige die het handschrift van Ter Mee kan lezen, beter nog dan hijzelf, zodat niemand in de gaten heeft dat ze uit consideratie met Zwart en zijn mannen de formulering wel eens wat minder stekelig maakt. Juffrouw Haan heeft bovendien een scherp oog voor mannelijk schoon en dat laatste is in de bouwput aanzienlijk beter vertegenwoordigd dan op het notariskantoor.
Naast het huis van kapitein Roos zie je de oude stadsmuur. De rest is verborgen in tuinen en huizen, maar hier komt hij in al zijn vergane glorie aan het licht. Vier meter hoog, tachtig centimeter dik, begroeid met klimop en beklad met eeuwenoude graffiti. Het huis van Ter Mee is een van de vijftien laat-negentiende-eeuwse huizen waar de muur dwars doorheen loopt. Hij werpt een blik vol haat op het oude kavalje, dat hier, ontdaan van onkruid en obscene teksten, zowaar een zekere waardigheid heeft, en loopt haastig verder. Hij noteert wat er mis is in de bouwputten bij de Huidekopersteeg, de Janspoort en de Sygellenstraat en overal kijken de werklui met afkeer naar de kleine man in zijn ouderwetse jas die alle foutjes ontdekt en meedogenloos vastlegt.
Om negen uur bereikt hij de Stadsherberg. Hij gaat aan zijn tafeltje bij het raam zitten en leest nog eens over wat hij die ochtend heeft opgeschreven. Karl, de Tsjechische oberkelner, die hier al tien jaar woont en accentloos Nederlands spreekt, brengt hem zijn bittertje.
‘Goedemorgen, meneer Ter Mee.’
‘Môge, Karl.’
Ter Mee keurt zijn drankje. Het glas is zo koud dat het aan zijn vingers kleeft. Hij wipt zijn borrel in één teug naar binnen. Karl neemt het lege kelkje mee en komt terug met een vol glas, wit uitgeslagen van de kou, dat hij met een elegant gebaar voor hem neerzet. Ter Mee bergt het boekje op en begint aan zijn krant. Het kort geding dat de aannemer tegen hem heeft aangespannen omdat het herstel van al die kleinigheden onevenredig veel tijd zou vergen, is afgewezen. In kleine kring zegt Zwart dat hij het geding aanging om ‘voor één keer tegenspel te bieden aan het eeuwige gezeik van die kleine etter en zijn kornuiten van de bewonersgroep’, maar hij kijkt wel uit om dat in het openbaar, laat staan in de rechtszaal te zeggen. Ter Mee leest met grimmige voldoening het verslag van misdaadjournalist Toon van Gelder. Natuurlijk kent hij de uitslag, hij was erbij als gedaagde toen de rechter vonnis wees, maar het is altijd leuk om te lezen hoe de tegenstander in de krant op zijn donder krijgt. ‘Eens pak ik hem!’ zegt Zwart vertwijfeld tegen de verslaggever. ‘Eens maakt hij de fatale fout!’ Maar het is de woede van de machteloze.
Na de tweede borrel staat hij op, laat zich door Karl in zijn jas helpen en wandelt naar buiten, nagekeken door Van Dijk, de uitbater van de Stadsherberg. Ter Mee loopt over de nieuwe brug naar de trans die in een boog om de zuidoostelijke pilaar loopt. Daar draait hij zich om en staart naar de kade. Elke ochtend staat hij op die trans en kijkt naar de stad, soms wel een halfuur lang.
Wat zou hij daar toch doen? denkt Van Dijk. ‘Weet jij wat hij daar uitspookt?’ vraagt hij, als Karl met een blad lege kopjes terugkomt.
‘Geen idee. Misschien wil hij het werk van afstand inspecteren.’ Karl haalt een kijker uit zijn la onder de toog, stelt zich verdekt op achter de jassen en kijkt naar de man op de trans. Van Dijk ziet dat de klanten tevreden achter hun koffie zitten en komt naderbij.
‘Nou?’

  Karl geeft hem de kijker. ‘Kijkt u zelf maar.’
Van Dijk duikt achter de jassen. Zijn dikke achterwerk steekt uit en Karl moet de impuls beheersen om er een pets op te geven. Van Dijk haalt diep adem.
‘Hij staat te vloeken,’ zegt hij verbaasd.
Ze delen een passie voor voetbal, maar achter de toog kunnen ze alleen tussen de bedrijven door naar de wedstrijden kijken, uiteraard zonder geluid. Dus zijn ze expert in liplezen en zien ze feilloos aan de mimiek van de spelers dat er weer een kans om zeep is geholpen. Karl neemt de kijker over. Opeens geeft hij hem terug en rent naar buiten.
Van Dijk volgt door de kijker zijn werknemer die de brug op rent en als eerste de reder bereikt die languit op de grond ligt. Zijn linkerarm bungelt dwaas over de rand. Karl knielt naast Ter Mee, trekt diens jas en das los en begint met beide handen ritmisch op zijn borst te beuken. Van Dijk belt het alarmnummer.
‘Snel, een dokter! Er is iemand onwel geworden op de nieuwe IJsselbrug!’
De telefonist verbindt hem door met de polikliniek. Van Dijk herhaalt zijn boodschap. Karl en Ter Mee zijn inmiddels achter een haag van toeschouwers verdwenen.
‘Schiet op, alstublieft!’
Acht minuten later rijdt de ambulance de brug op. De toeschouwers wijken uiteen. Karl, die net mond-op-mondbeademing heeft toegepast, komt hijgend overeind als de dokter naast hem knielt en met zijn stethoscoop naar het hart van de patiënt luistert.
‘Snel. Aan de zuurstof!’
De verplegers leggen Ter Mee op de brancard en schuiven hem in de ambulance. Ze werken snel en behoedzaam en in een paar minuten is het karwei geklaard.
‘Bent u familie?’ vraagt de dokter.
‘Een kennis,’ zegt Karl. ‘Hij is een klant van ons.’
De dokter kijkt hem opmerkzaam aan. Als de oude baas het haalt heeft hij het aan deze kalme man in zijn zwarte pak te danken. ‘Gaat u maar mee.’
Karl kijkt naar Van Dijk die zich tussen de toeschouwers heeft gewrongen. Van Dijk werpt een snelle blik op de omstanders en knikt. ‘Natuurlijk ga jij mee. Ik kan het wel een uurtje alleen af.’
‘Jij zuipt die flessen alleen wel leeg,’ grijnst een man met een drankneus. Van Dijk kijkt hem vernietigend aan, maar de klant is koning, zelfs hier op de brug, dus houdt hij zich in en begint aan de terugtocht. Karl gaat naast de chauffeur zitten. De dokter en een verpleger zitten naast de patiënt en kijken naar de monitor die de levensfuncties van de patiënt registreert. De chauffeur zet de sirene aan. De menigte wijkt uiteen en even later rijdt de ambulance in volle vaart naar het ziekenhuis in Zwolle.


  
*


  
‘Hoe is het met hem?’ vraagt Aline.
‘Slecht,’ zegt de dokter. ‘U bent..?’

  ‘Aline ter Mee.’
Hij kijkt haar aan. Knappe vrouw. Iets te zwaar, waardoor je haar leeftijd moeilijk kunt schatten. Eind veertig, begin vijftig? Hoe komt die lelijke kerel aan zo’n mooie dochter? ‘Uw vader is er slecht aan toe,’ herhaalt hij.
‘Hij is mijn man.’
‘Uw mán?’

  Aline negeert zijn verbazing. ‘Haalt hij het?’

  ‘Moeilijk te zeggen. Zonder die oberkelner was hij op de brug overleden.’
Nu pas ziet ze Karl die van zijn stoel in de hal opstaat en naar haar toeloopt.
‘Mevrouw Ter Mee.’
‘Karl! Heb jij hem gevonden?’

  ‘Gevonden en gered,’ zegt de dokter. ‘Gaat u maar mee. U mag hem heel even zien. Meneer Karl wacht hier op u.’
Ze wil duizend dingen vragen, maar Karl knikt en gebaart: ga met hem mee en dus loopt ze naast de dokter naar de intensive care. Ze heeft zich van alles voorgesteld, maar als ze hem ziet liggen, omringd door apparaten, met slangen in zijn neus en mond en een infuus aan zijn pols, blijft ze even op de drempel staan en haalt diep adem. Ze loopt naar hem toe, pakt de hand zonder slangen en zegt zachtjes: ‘Marius?’

  ‘Hij kan u niet horen.’ De dokter kijkt op de monitor waar de lijn bij elke hartslag van de patiënt fel uitslaat. ‘Maar het gaat, gezien de omstandigheden, niet slecht.’
Aline kijkt intens naar haar man. Ze houdt zijn hand vast die slap in de hare ligt en strijkt met de vingers van haar andere hand over zijn pols.
‘Kom, mevrouw. Hij moet absolute rust hebben.’
‘Mag ik niet bij hem blijven?’

  ‘U kunt in het ziekenhuis blijven, maar u mag alleen af en toe naar uw man en niet langer dan een paar minuten. We hebben een bed voor u, dus kunt u vannacht ook blijven.’
‘Wat gebeurt er als hij bijkomt?’

  ‘Dan halen we u.’
Ze knikt. ‘Ik blijf graag. Kan ik nu nog even met Karl praten?’

  ‘Natuurlijk.’ De dokter leidt haar naar buiten. Bij de deur blijft ze staan en kijkt met een onpeilbare blik naar haar man.
Iedereen verwerkt het weer anders, denkt de dokter. Ze lijkt heel beheerst, maar hij ziet dat het ongeluk van haar man haar raakt.
Tien minuten later zit ze naast Karl. Ze hebben allebei een kop koffie voor zich.
Weer tien minuten later komt de dokter haar halen. ‘Uw man komt bij.’
Ze kijkt hem aan. Zijn blik bevalt haar niet. Maar ze staat op en loopt met hem mee. Ze wenkt Karl die in de hal achter wil blijven. ‘Eén tegelijk,’ waarschuwt de dokter, maar Aline pakt Karl bij de arm en zegt: ‘Ik wil graag dat hij in de buurt is.’
Ter Mee kijkt haar strak aan als ze achter de dokter binnenkomt. Ze wil zijn hand pakken, maar iets in zijn blik weerhoudt haar en ze fluistert: ‘Marius, ach Marius!’
Niet zeuren, mens, zeggen zijn ogen. Ze pakt zijn hand, maar met onverwachte kracht trekt hij zich los. Hij kijkt haar met felle, zwarte ogen recht aan, priemt zijn vinger in haar borst en zegt luid en duidelijk: ‘Die muur moet weg!’
Ze kijkt hem verbijsterd aan, maar zijn hand valt terug en zijn ogen draaien omhoog. De dokter zet de stethoscoop op zijn borst. Aline houdt haar adem in. De dokter kijkt haar aan, schudt zijn hoofd en sluit de ogen van de dode.
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Ik haat de muur. Zolang ik hier woon, en dat is al negen jaar, is het een monster, een sta-in-de-weg, die mijn huis verdeelt en mijn leven ontregelt. Nu Marius’ dood me voor de tweede keer weduwe maakt zou het een bevrijding moeten zijn om het huis met muur en al te verkopen, maar hij gaf me op zijn sterfbed een opdracht die me aan de oude stadsmuur kluistert tot een van ons tweeën het loodje legt. Een onmogelijke opdracht. Hoe kan ik in mijn eentje die muur omverhalen? Marius was de felste tegenstander van de nieuwe waterkering en zelfs hij, met al zijn invloed, kreeg het niet voor elkaar.
Ik kan die opdracht negeren. De dokter is de enige getuige en er is grote kans dat hij als Zwollenaar niet weet over welke muur het gaat. Maar dat is toch mijn eer te na. Vreemd, dat die opdracht me nu al zo in de greep heeft dat ik de voor de hand liggende beslommeringen van de begrafenis vergeet. Ik vergeet zelfs verdriet te hebben over het verlies van mijn man. De arts dacht dat hij mijn vader was. Dat was hij eigenlijk ook: een strenge, kille man die vijfentwintig jaar ouder was, het beste met me voorhad en die ik vooral niet te na moest komen. Dat laatste was wederzijds, ik schaam me niet het te bekennen. We aten samen, we dronken samen een kopje koffie en ’s avonds een borrel, soms keken we samen televisie, maar we sliepen apart en behalve in het eerste jaar van ons huwelijk was er van intimiteit geen sprake. Marius was geen man voor intimiteiten. Hij was afstandelijk, beheerst en de tomeloze woede, die diep in hem kolkte en tenslotte zijn dood werd, bleef tot op het laatst verborgen achter de façade van de rijke reder.
Wie moet ik allemaal waarschuwen? Zijn neef Koos natuurlijk, zijn enige familielid, die in Groningen woont en een uiterst formele verstandhouding met zijn oom onderhield. Mijn dochter Rosa in New York, die hem alles bij elkaar misschien een uur gesproken heeft. Zijn honderden zakenrelaties. Notaris Biemont, die zijn vermogen beheert. Juffrouw Haan natuurlijk en de andere oudgedienden op het rederskantoor. Burgemeester Boeskamp, wethouder Visser.. Zijn kroegvrindjes, zijn jacht-vrindjes, de leden van de bewonersklankgroep, ik mag wel een lijstje maken. De aannemers zal ik maar vergeten. Die steken de vlag uit. Had hij eigenlijk vrienden? Vrinden, ja, maar echte vrienden? Ik herinner me het bezoek van een oud-scheepsbouwer uit Assendelft, Carel Houben, every inch a gentleman. Hij is de enige bij wie ik Marius onbekommerd zag lachen. Een studievriend, zei hij de volgende dag en het viel me op dat hij vriend zei en niet vrind.
Karl, help me, alsjeblieft. Maar Karl zit in gedachten verzonken naast me. Zou hij geraakt zijn door Marius’ dood? Hij was een goede klant, maar het lijkt me toch sterk dat de formele reder en de al even formele oberkelner meer dan een zakelijke relatie hadden. Karl heeft wel het uiterste gedaan om hem te redden. Zonder hem was Marius op de brug gestorven. Dat moet vreselijk voor hem geweest zijn: het machteloze middelpunt zijn van een opstootje. Nee, Karl heeft hem een waardige dood geschonken.
Ik zeg het tegen hem en leg mijn hand op zijn arm. Hij geeft een klopje op mijn hand en zegt dat hij deed wat iedereen gedaan zou hebben voor een mens in nood.
‘Wat gaat u nu doen?’ vraagt hij.
‘Ik weet het niet,’ zeg ik hulpeloos. ‘Iedereen inlichten, om mee te beginnen.’
‘Kan ik wat voor u doen?’ vraagt hij weer.
‘Bij me blijven,’ zeg ik. ‘In elk geval met me terugrijden naar de stad.’

   


  *


  
Nieuws reist snel in IJsselmonde. Zodra ik thuis ben staat er al iemand op de stoep.
‘Hoe is het met uw man?’ vraagt kapitein Roos.
‘Hij is dood,’ zeg ik plompverloren.
Hij staart me aan. ‘Dood?’ Nu al, wil hij vragen, maar hij neemt zijn mutsje af en steekt zijn berenklauw uit. ‘Gecondoleerd, mevrouw.’ Mijn hand verdwijnt in de zijne.
‘Dank u. Wilt u niet binnenkomen?’

  Hij aarzelt. ‘Als u het niet al te druk heeft..’
‘Dat komt nog.’ Ik loop voor hem uit naar de salon. Hij kijkt nieuwsgierig om zich heen.
‘Wilt u een borrel?’

  ‘Nou, als ik u niet ontrief.’
‘U ontrieft mij niet, kapitein.’ Ik loop naar de telefoon die het schelle, doordringende geluid voortbrengt dat je nodig hebt in een groot, oud huis dat bovendien door een tachtig centimeter dikke muur in tweeën wordt gedeeld. ‘Help uzelf. Daar is de bar.’
Terwijl Roos met zijn glaasje oude jenever door de kamer drentelt werk ik het ene na het andere telefoontje af. Hoe weten die mensen het allemaal? Roos ziet mijn toenemende ergernis en houdt de fles omhoog. Ik knik en hij schenkt een groot glas voor me in. IJsklontjes erbij, prima. Ik hef het glas, terwijl notaris Biemont aan de andere kant van de lijn doorleutert over Marius’ voortreffelijke eigenschappen.
‘Proost,’ zeg ik, terwijl de ijsklontjes zachtjes tinkelen.
‘Pardon?’

  ‘Niks, meneer Biemont. Iemand niesde. Gaat u door, alstublieft.’
‘Nee, dat doe ik niet, mevrouw Ter Mee. U hebt het ongetwijfeld druk. Ik hoop dat ik u in de loop van deze maand mag uitnodigen om het testament van uw man te openen.’
Had Marius een testament? Natuurlijk, stommeling, elke rijkaard maakt een testament.
‘Zeker,’ zeg ik haastig. ‘Ik neem aan dat u Koos en mij nog even een briefje stuurt. En bedankt voor uw condoleance.’
Ik leg de hoorn ernaast. Roos is inmiddels aan zijn derde borrel bezig, maar met een paar ferme slokken haal ik hem in. Ik kijk hem een tikje lodderig aan. Hij zet het lege glas neer en klopt op de muur.
‘Dit is hem dus. Weet u dat ik hem nog nooit in een ander huis heb gezien?’

  ‘Ik ook niet. In je eigen huis is het al erg genoeg.’
Hij knikt. ‘Uw man was een dappere kerel,’ zegt hij opeens. ‘Hij zei wat we allemaal dachten en deed wat we allemaal wilden doen. We zullen hem missen. U natuurlijk in de eerste plaats, maar wij ook. Ik zal de klankbordgroep inlichten, dat hoeft u niet te doen. En als ik u verder nog met iets kan helpen, hoor ik het wel.’
Ik laat hem uit. Hij geeft me weer zijn reusachtige hand en houdt me met de andere in evenwicht als ik even op de drempel wankel. ‘Gaat het wel?’

  ‘Het gaat,’ zeg ik. ‘Dank voor uw aanbod. Als het zo uitkomt zal ik er graag gebruik van maken.’
Ik loop een tikje onvast naar de keuken, maak een karaf ijswater en zet die naast de telefoon. Nu begin ik zelf te bellen: Koos heeft het antwoordapparaat aan. Rosa staat me met een slaperige stem te woord en vertelt dat het nu in New York zeven uur in de ochtend is. De begrafenisondernemer belooft dat hij om vier uur zal komen om de details te bespreken. De karaf is leeg. Ik onderdruk de aanvechting om hem met jenever te vullen en ga met de telefoon in mijn hand naar de keuken. Daar drink ik nog een karaf water leeg. Ik klots als ik opsta, maar de roes die bij Roos nog zo aangenaam leek is geheel verdwenen. Ik adem in mijn handen en ontdek dat ik zelfs geen kegel meer heb. Brave meid. Nu kun je weer onder de mensen komen.
De rest van de middag gaat voorbij met telefoontjes en snelle condoleancebezoekjes. Ondertussen maak ik een broodje klaar. De kat wrijft tegen mijn benen en krijgt een vis die hij grommend uit zijn bakje trekt en door het kattenluik naar buiten brengt. Eigenlijk is het Marius’ kat. Een grote, zwarte, eenkennige kater die mij duldt als degene die hem eten geeft en af en toe bij Marius op schoot sprong. Hij zwerft door het huis en vangt er van alles: muizen, torren, vliegen, één keer zelfs een kakkerlak, wat ik Marius nooit heb durven vertellen. Ach, ik ben geen huisvrouw, maar als je kat met een kakkerlak aan komt zetten schaam je je toch wel. Gelukkig was de werkster er ook niet. In een goed, degelijk IJsselmonds huishouden komt zoiets niet voor. In een goed, degelijk IJsselmonds huishouden serveert de weduwe koffie en ze laat de fles staan, Aline, wil je daar nota van nemen? Ik ben hier geboren en opgegroeid, maar ik heb me er als kind niet thuis gevoeld. Ik weet niet precies waarom. IJsselmonde is een knus plaatsje waar de meeste autochtonen hun hele leven blijven wonen, maar ik wist niet hoe snel ik weg moest gaan toen ik eenmaal op eigen benen stond. Nooit heb ik gedacht dat ik weer terug zou komen en er zelfs zou trouwen, zij het voor de tweede keer.
Ik ben vertaalster Engels en Duits. Ik trouwde voor ik afgestudeerd was en toen ik mijn bul in beide talen had gehaald kwam Rosa. Haar vader, de toneelregisseur Han Lankman, gaf me nu en dan opdracht om een stuk te vertalen, maar pas toen Rosa op school zat ben ik echt met vertalen als dagelijks werk begonnen. Han en ik hadden wat je noemt een stormachtig huwelijk. Hij was gevoelig voor vrouwen en het was wederzijds, maar hij was ook gevoelig voor mij en ook dat was wederzijds. God weet wat ik die man allemaal vergeven heb! Hij stierf op zijn vijfenveertigste aan een longembolie. Midden in een repetitie viel hij neer. Hij wilde nog iets zeggen en een seconde later was hij dood. Rosa was achttien, ik was tweeënveertig: de dochter en de weduwe van de grote Lankman. Ik gruwde van zijn wereldje en Rosa, die beslist acteertalent heeft, deelde mijn scepsis. In plaats van de toneelschool, waartoe haar vader haar bijna had willen dwingen, koos ze economie en studeerde op haar drieëntwintigste cum laude af. Haar prof, een Amerikaan die een jaar college gaf in Rotterdam, voorspelde haar een grote toekomst en nam haar mee naar zijn eigen universiteit waar ze in 2000 afstudeerde als bedrijfskundige. Ik zat in Amsterdam en voelde me alleen en ongelukkig. Ik had werk genoeg, meer dan ik aankon, maar ik miste Han en Rosa.
Na de dood van mijn moeder volgde ik een impuls. Ik trok in mijn ouderlijk huis en het was net of er iets op zijn plaats viel. Hier hoor je thuis, dacht ik en voor het eerst sinds de dood van mijn man had ik weer vrede met het bestaan. Ik hield het huis aan, ook toen ik met Marius trouwde. Voor hem was het ook een tweede huwelijk. Marius was gescheiden in 1980. Een bittere scheiding die er zeker aan bijgedragen heeft dat hij zich in ons huwelijk, na een goed begin, afstandelijk, om niet te zeggen koel gedroeg. Waarom ben je dan met hem getrouwd, is de logische vraag. Dat vroeg ik me ook steeds vaker af, maar kapitein Roos gaf me vandaag het antwoord. Marius was een dappere kerel en hij stond voor wat hem aan het hart ging. Ook voor zijn veel jongere tweede vrouw, al zou hij liever zijn tong afbijten dan dat toe te geven. Vrouwen moet je kort houden, zei hij eens tegen zijn neef en Koos nam die raad ter harte. Koos is lector in Groningen. Hij is twee jaar jonger dan ik en heeft de hoop opgegeven dat hij prof wordt. Zijn ouders stierven door een auto-ongeluk toen hij tien was en Marius, die een broer van zijn vader was, nam hem in huis. Koos was dol op Marius’ eerste vrouw en beschouwde haar als zijn moeder. De verstandhouding met zijn oom Marius moet eerst goed zijn geweest, maar na de scheiding en vooral na de dood van zijn pleegmoeder verkoelde de relatie. Hij bezocht Marius eens per maand, bleef nooit eten en ik heb ook nooit gehoord wat die twee samen bespraken. Hoe hij over mij denkt, weet ik niet. Hij noemt mij ‘tante’!

  
 Aan het eind van de middag belt Rosa. Ze komt morgen om halfvijf op Schiphol aan en vraagt of ik haar kom halen. ‘Natuurlijk! Heerlijk dat je komt!’ jubel ik.
Ik schenk een groot glas whisky in, met ijs, waar Marius van gruwde, maar wat ik lekker vind. Slecht voor je kiezen, monkelde hij als ik op de klontjes knaagde, maar hij kon er ook om grinniken. Die borrel, ’s avonds voor we naar bed gingen, was het beste moment van de dag.
Om zes uur belt Koos. ‘Tante! Je staat op het antwoordapparaat. Dringend, zei je. Wat is er aan de hand? Is de oude knar eindelijk dood?’

  ‘Inderdaad.’
Even blijft het stil. ‘Je meent het.. Hoe kan dat? Waarom heb je dat verdomme niet eerder verteld?’

  ‘Je was er niet.’
‘Je had een boodschap in kunnen spreken.’
‘Dat heb ik gedaan, Koos en als je me eerder had teruggebeld had ik het je eerder kunnen vertellen.’
‘Als je dit verhaal ingesproken had, had ik je zeker eerder gebeld.’
‘Zo’n boodschap zet je niet op de voice mail.’
Stilte. Na een poosje vraagt hij: ‘Hoe is het gebeurd?’

  ‘Hij werd vanmorgen onwel op de brug. Ze hebben hem in allerijl naar het ziekenhuis gebracht waar hij om kwart over tien is overleden. Hartaanval.’

  ‘Shit!’
Dat is misschien geen gepaste reactie voor een gestudeerd man en enige bloedverwant, maar ik pas wel op om dat te zeggen. ‘Wanneer is de crematie?’

  ‘Vrijdag om half elf.’
‘Dan heb ik vergadering met de vakgroep.’
‘Die moet je dan maar laten schieten,’ zeg ik vinnig.
Hij snuift. ‘Dat bepaal ik!’
‘Koos, je oom rekent op je.’
Opeens grinnikt hij. ‘Je hebt gelijk. Natuurlijk kom ik. Was jij erbij toen hij stierf?’

  ‘Ja.’
‘Heeft hij nog iets gezegd? Over mij of zo?’

  ‘Hij heeft wel iets gezegd, maar niet over jou. Hij wil dat ik die muur opblaas.’
‘Is dat echt het laatste wat hij zei?’

  ‘Ja. Ik wou dat het anders was.’
‘Heeft hij het nog over mij gehad de laatste tijd?’

  Ik aarzel. ‘Hij wil dat jij zijn plaats inneemt in het bewonerscomité.’
‘Hij kan doodvallen!’

  ‘Dat is al gebeurd, Koos, als ik het even in je herinnering mag brengen.’
‘Hoe moet ik dat dan doen, mens! Vanuit Groningen op en neer reizen om de idiote spelletjes van mijn oom voort te zetten? Je denkt toch niet dat ik gek ben?’

  ‘Ruilen?’

  ‘Wat ruilen?’

  ‘Jij blaast die muur op en ik neem zitting in het bewonerscomité. Voor dat opblazen hoef je maar één keer te reizen.’

  Hij zucht overdreven theatraal. ‘Aline, ik heb jou altijd voor een nuchter mens gehouden, maar ik geloof werkelijk dat je een tik van ooms molen hebt meegekregen. Weet je wat we doen? We schuiven zijn laatste wensen in het ronde archief en we praten er nooit meer over. Dag tante. Tot vrijdag.’
‘Tot vrijdag, jongen,’ zeg ik en tegelijk besef ik hoe idioot het klinkt. Net zo idioot als Marius’ laatste wens. Koos heeft gelijk. Het ís een onmogelijke opdracht. Maar er knaagt iets. Ik had nee moeten zeggen toen Marius het nog kon horen. Nu verkwansel ik zijn laatste wens. Laatste wensen zijn heilige wensen. Wie ze negeert roept een vloek over zich af. Hou toch op! Je bent een intellectueel, althans daar laat je je op voorstaan. Een muur opblazen! Oh Marius, hoe kun je het iemand opdragen, zelfs op je sterfbed? Jij was een gedrevene, maar je was de enige. Nu jij er niet meer bent valt de oppositie als een kaartenhuis in elkaar, kapitein Roos voorop. Geef die man een borrel en hij praat nergens meer over. Is het zo simpel? Nee, zo eenvoudig is het niet. Alle deelnemers aan de klankbordgroep delen zijn bezwaar tegen de muur. Bij sommigen loopt hij net als bij ons dwars door hun huis of tuin. Bij de anderen loopt hij achter hun huis langs. En bij iedere bewoner van de IJsselkade maakt de nieuwe waterkering dat hun huis geheel of gedeeltelijk buitendijks komt te liggen en dus bij een calamiteit als eerste verzuipt. Na de watersnood van januari 1995, toen de IJssel veranderde in een woeste stroom die angstwekkend dicht langs de huizen raasde, was iedereen er opeens van overtuigd dat er een nieuwe waterkering moest komen die de stad zou beschermen tegen hoogwater. Er waren drie opties: een vaste kademuur, een verborgen kademuur die omhoog floept als het hoogwater wordt en een waterkering in het verlengde van de oude stadsmuur. Bij de eerste twee is de hele IJsselkade beschermd, behalve het stadsgezicht vanaf de overkant dat zo ongeveer de laatste roem is die IJsselmonde nog rest. We hebben hemel en aarde bewogen om het waterschap te laten kiezen voor de eerste of tweede variant waarbij iedereen veilig is, maar ze kozen voor de derde, omdat het stadsaanzicht heilig is en omdat het - hé, is dat even toevallig - ook veruit de goedkoopste oplossing is. Vanaf dat moment was het oorlog en nu is onze aanvoerder dood.
Voor ik naar bed ga schrijf ik een brief aan Karl.. Woorden zijn slechts woorden en ik ben geen Shakespeare, maar als ik hem overlees brengt hij tot uitdrukking wat ik wil: Je hebt mijn man een waardige dood bezorgd en daarvoor dank ik je uit ons beider naam.
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‘Een schitterende vondst,’ zegt Clovis, de stadsarcheoloog, terwijl hij de schedel met beide handen onder de lamp houdt. Het lijkt wel of hij de kroonjuwelen bekijkt, denkt Zwart. Zo bijzonder is het nou ook weer niet. Goed, laat die schedel het bewijs leveren dat een oud verhaal uit de Tachtigjarige Oorlog waar is; we leven nu en we hebben het druk genoeg met onze eigen oorlog. Maar Paardekoper, de projectleider, anders de nuchterheid zelf, is ook al onder de indruk van de vondst.
‘Het moet een jonge vent geweest zijn,’ zegt Clovis peinzend. Hij heeft een ruige, volle baard waardoor je moeilijk zijn leeftijd kunt schatten. Paardekoper buigt zijn lange bovenlijf voorover en kijkt vol belangstelling naar het gave gebit van de monnik. Zwart is jaloers. Als ze over vijfhonderd jaar zijn schedel zullen vinden schatten ze hem op minstens tachtig jaar.
‘Vijftien, zestien jaar, misschien,’ oppert Paardekoper.
‘Ze werden pas bij zeventien toegelaten,’ zegt Clovis. ‘Maar hij was niet veel ouder.’ Hij zet de schedel op tafel. ‘Wat ging er door die jongen heen toen hij stierf?’

  ‘Daar wil je niet aan denken,’ zegt Paardekoper.
‘Wat doen we?’ vraagt Zwart. ‘Moeten we die put openhouden, schuiven we hem voorlopig dicht of kunnen we doorgaan met de fundering?’

  Clovis kijkt hem aan alsof hij een drol op tafel legt. ‘Dat laatste in géén geval,’ zegt hij afgemeten. ‘Ik probeer op de kortst mogelijke termijn hulp bij de opgraving te krijgen, maar zelfs in het gunstigste geval, direct budget en zo, moet u rekenen op een eerste onderzoek van een halfjaar.’
Nu leunt Zwart voorover en kijkt zijn beide gesprekspartners beurtelings aan. ‘Als ik één dag te laat ben met een oplevering is het huis te klein. Ik kan alles aanvoeren: het weer, gezeik van de bewoners, machinepech, noem maar op, daar hebben jullie allemaal niks mee te maken. Tijd is tijd. Nu we bij toeval, laten we dat vooral niet vergeten, een dooie monnik uit de bagger vissen is het opeens niet meer van belang dat het een halfjaartje langer duurt. Dat hebben we voor de geschiedenis over. Ik zeg jou dit, Paardekoper, als jij die baardaap toestemming geeft onbelemmerd in die put te prutsen ga ik naar huis en ik zorg ervoor dat niemand de klus overneemt. Over een halfjaar ben je de eerste.’
Paardekoper wordt bleek. ‘Kalm, Freek. Zo gaan we niet met elkaar om. Dit is een vondst van historisch belang.’

  Clovis vouwt zijn handen en steunt zijn kin op zijn gespitste vingertoppen. ‘Krijg ik wel toestemming als ik mijn baard afscheer?’ vraagt hij met een twinkeling in zijn ogen.
‘Voor mijn part,’ gromt Zwart. Hij kijkt strak naar de projectleider. ‘Nou?’

  ‘Oudheidkundig onderzoek gaat altijd voor,’ zegt Paardekoper kalm, maar met ingehouden woede. ‘En dit onderzoek moeten we alleen al uit piëteit voorrang geven.’
‘Piëteit geldt bij vondsten uit de wereldoorlog,’ zegt Zwart. ‘Dat vind ik prima zolang er nabestaanden zijn. Deze monnik is meer dan vierhonderd jaar geleden gestorven en monniken hebben voor zover ik weet geen nabestaanden, althans niet officieel.’
‘Waarom bent u zo fel?’ vraagt Clovis.
Zwart probeert de storm in zijn gemoed tot bedaren te brengen. ‘Omdat hier bij die verrekte kering alles tegenzit. Er loopt een etterbak rond die me het werken onmogelijk probeert te maken. Als we zijn schedel vinden gaat de vlag uit.’
‘Meneer Paardekoper, er is telefoon op de andere lijn,’ zegt de secretaresse die haar fraaie, blonde hoofd om de deur steekt. ‘Het is dringend.’
‘Ik kom,’ zegt Paardekoper. ‘Heren, het is misschien verstandig als we de vergadering een halfuurtje schorsen voor we straks een besluit nemen.’
‘Goed idee,’ zegt Clovis. Zwart knikt stuurs. Hij pakt zijn spullen en loopt de kamer uit. Clovis doet de schedel in een doos die hij zorgvuldig afsluit, zet hem op het bureau van Paardekoper en gaat ook naar buiten.
Vijfentwintig minuten later is Zwart als eerste terug. Paardekoper komt binnen, gaat aan het hoofd van de tafel zitten en kijkt Zwart aan.
‘Je kunt de vlag uitsteken. Hij is dood.’
‘Wat zeg je?’ Zwart kijkt hem stomverbaasd aan. ‘Bedoel je dat Ter Mee het loodje heeft gelegd?’

  ‘Ja.’
‘Hoe kan dat? Hij is vanmorgen nog langs alle bouwputten aan de oostkant van de brug gegaan.’
‘Daarna heeft hij een borrel gedronken in de Stadsherberg, is de brug opgewandeld en daar is hij in elkaar gezakt. Hij is vanmorgen in het ziekenhuis overleden.’
‘Asjemenou! Als ik dat had geweten had ik die baardaap niet afgeblaft.’
‘Heren.’ Clovis komt haastig binnen en gaat aan de overkant van de tafel zitten.
‘Wat heb jij met je baard gedaan?’ vraagt Zwart.
‘Afgeschoren,’ zegt Clovis monter. ‘Dat was de deal, nietwaar? Als ik mijn baard af zou scheren zou u uw bezwaar tegen de opgraving intrekken.’
Zwart kijkt hem perplex aan. Hij begint te lachen. De tranen biggelen over zijn wangen en na een poosje hangt hij naar adem snakkend over de tafel, onmachtig om een woord uit te brengen. Paardekoper en Clovis hinniken schaapachtig mee.
‘Haha, baard! Dit is niet te geloven!’ Zwart staat met enige moeite op, loopt om de tafel heen en geeft Clovis een dreun op zijn schouder. ‘Graaf maar! Ik vind het allemaal best. En als je ze alle zeventig hebt drinken we er een borrel op. Wat heb ik opeens een dorst!’ Hij kijkt grijnzend naar de twee anderen, roept: ‘Voorzitter, schors de vergadering!’ en loopt schaterend naar buiten.
‘Heeft hij dat wel meer?’ vraagt Clovis.
‘Zelden,’ zegt Paardekoper. ‘Ik heb hem het laatste halfjaar niet meer zien lachen.’ Hij strijkt glimlachend over zijn kin. ‘Die baard stond u eigenlijk niet. Dit is veel beter.’


  
*


  
Marius heeft zijn crematie zelf geregeld. Draaiboek gemaakt, adreslijst opgesteld en met de begrafenisondernemer een regeling getroffen die ik alleen maar hoef te fiatteren. Het ontbreekt er nog aan dat hij zelf de enveloppen heeft geschreven. Dat doen we nu met zijn drieën: kapitein Roos, zijn buurjongen Ben van Arkel en ik. We zitten om de ovale tafel, elk met een berg enveloppen en een deel van Marius’ lijst en we schrijven onze vingers blauw. Ben woont tegenwoordig alleen in het grote huis omdat zijn vader, inspecteur Ben van Arkel, voor een halfjaar naar Kosovo is verbannen. Eerst werd hij geschorst nadat hij een jeugdbende in onze stad efficiënt maar met grof geweld heeft aangepakt en toen hij weer in genade werd aangenomen stuurden ze hem naar Kosovo als politie-instructeur. Hij schijnt het daar zo goed te doen dat ze hem nog een poosje willen houden om een soort FBI op te zetten en al die tijd zit Ben junior hier in zijn eentje. De kapitein en zijn buurjongen kunnen uitstekend met elkaar overweg en als je ze samen ziet kun je je nauwelijks voorstellen dat ze vijftig jaar in leeftijd verschillen. Ik zie. Roos af en toe naar de drankkast gluren.
‘Willen jullie iets drinken?’ vraag ik.
‘Graag!’ zegt Roos.
‘Een kopje koffie,’ zegt Ben.
‘Met iets erbij?’ vraag ik. ‘Een borreltje of zo? Of een plak koek?’
‘Koek,’ zegt Ben. Hij wijst opzij. ‘Hij ook.’
‘Snotneus,’ zegt Roos half lachend, half kwaad. ‘Wat weet jij nou van de heilzame werking van één luizig klein borreltje.’
‘Zat,’ zegt Ben. ‘Pa lust er ook pap van en van één borreltje komen er meer. Kom, we schrijven eerst die kaarten af en daarna mag je aan de zuip. Ik draag je wel naar huis.’
‘Zou je zo’n ketelbink nou niet..’ Roos heft zijn hand en doet of hij Ben een klap geeft. Ze springen op en beginnen te schijn-boksen. Opeens beseft Roos weer waar we mee bezig zijn en hij gaat braaf zitten. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Af en toe moet je de jeugd tot de orde roepen.’
‘Ik vraag me af wie wie tot de orde roept,’ zeg ik glimlachend. ‘Goed, ik ga koffie zetten. Kunnen jullie even alleen blijven zonder elkaar in de haren te vliegen?’

  Ze knikken als brave schooljongens. We grinniken alledrie en realiseren we ons dat dit bepaald geen begrafenisstemming is. Als ik naar de keuken ga zitten ze ijverig te schrijven. Er wordt gebeld. Ik doe open en laat Anneke Brasschaat binnen, Bens vriendin. Sweet seventeen, met een figuurtje om te zoenen en een lief, open gezicht.
‘Ben zei dat u hulp nodig heeft met adressen schrijven,’ zegt ze met een aanminnig vleugje IJsselmonds accent. Ze geeft me een stevige hand. ‘Van harte gecondoleerd.’
‘Dank je wel,’ zeg ik warm. ‘Wat lief dat je komt helpen. Ga maar tussen ze in zitten, want ik denk dat we vooral een scheidsrechter nodig hebben. Ik kom zo met koffie.’
‘Is het weer zover?’ Ze glimlacht terug: vrouwen onder elkaar. Ik laat haar de kamer binnen waar ze met gejuich wordt begroet. Als ik binnenkom met de koffie zit Anneke op mijn plaats naast een indrukwekkende stapel enveloppen.
‘Wilt u hier weer zitten?’ vraagt ze.
‘Nee kind, blijf zitten alsjeblieft.’ Ik schenk de koffie in. ‘Hoeveel moeten we er nog?’
‘Het meeste van zijn stapel,’ zegt Ben.
‘Begin nou niet weer!’ dreigt Roos. ‘Doe voor de verandering eens een constructief voorstel.’
Ik glimlach. ‘We worden te oud, kapitein.’
Hij knikt. ‘Op volle zee steek ik ze nog in mijn zak, die broekies, maar ik geef toe: de vingers worden wat stram.’
‘Je moet ze smeren,’ zegt Ben. ‘Als jij nou die borrel neemt, schrijven Anneke en ik jouw kaarten wel af.’
‘Kijk, dat is nou een constructief voorstel,’ zegt Roos verheugd.
‘Wat mag ik inschenken, kapitein? Marius heeft hier nog ergens een mooie oude cognac staan. Hij noemde dat de fles voor speciale gelegenheden. Nou, als dit geen speciale gelegenheid is, dan weet ik het niet meer.’
‘Alleen als u meedoet.’
Ik aarzel. ‘Ik moet vanmiddag om halfvijf mijn dochter ophalen van Schiphol.’
‘Dan is die cognac allang uitgewerkt,’ zegt Roos met het air van de kenner.
‘Ik rij u wel als u dronken bent,’ zegt Ben.
‘Hij heeft net zijn rijbewijs,’ zegt Anneke trots.
Ik moet opeens tegelijk lachen en huilen. ‘Jullie zijn een stel schatten. Vooruit kapitein, pak die fles. Daar, in die kast. Onderste plank links. De glazen staan daar.’ Ik wijs naar de Utrechtse toogkast. ‘Met zulke buren kan me niks meer gebeuren.’
Terwijl Ben en Anneke ijverig doorschrijven gaan Roos en ik aan de pimpel. Inderdaad, voortreffelijke cognac. ‘W..willen jullie nog k..koffie?’ vraag ik na mijn derde glaasje.
‘Graag,’ zegt Ben zonder op te kijken.
‘Ik doe het wel,’ zegt Anneke. Ze staat op en begint de kopjes te verzamelen.
‘Nee kind, dit is te g..gek voor woorden.’ Ik verman me, neem haar het blad uit handen en wankel rinkelend naar de keuken. Ik drink twee glazen water en voel me langzaam weer mens worden. Ik walg van mezelf. Wat zullen die kinderen denken? Haar man is net dood en de ouwe tor zit zich schaamteloos te bezatten! Ze zijn te welopgevoed om het te laten merken, maar op een subtiele manier laat Ben toch blijken dat hij drinken verafschuwt. Zou zijn vader een dronkelap zijn? Nooit iets van gemerkt, eigenlijk. Het leek zo’n stugge, stille man. Een blok beton, het toppunt van betrouwbaarheid. Marius, die je toch een kritische IJsselmondenaar mocht noemen, gaf hoog van hem op. Van Arkel is drie jaar geleden gescheiden. Vorig jaar die schorsing en nu zit hij dus in Kosovo. Kan ik Ben wel vragen me te rijden? Het is erg aanlokkelijk om me in deze wazige toestand niet zelf in die heksenketel rond Schiphol te begeven. Ik ben nou toch een beetje van slag, wees eerlijk. Maar kan ik het zo’n knul die net zijn rijbewijs heeft wel vragen? Ach, natuurlijk! Die jongen rijdt vast als een scheermes!
‘Ben, dat aanbod om mij naar Schiphol te brengen, geldt dat nog?’

  ‘Zeker!’ Hij kijkt me recht aan en opeens zie ik hoe hij op zijn vader lijkt. Dezelfde felle, donkere ogen die dwars door je heen kijken.
‘Het is een Rover 75. Heb je daar wel eens in gereden?’

  ‘Nee, maar met de Alfa van pa kan ik lezen en schrijven.’
‘Hij rijdt hartstikke goed,’ zegt Anneke. ‘Als u de weg maar wijst, want daar is hij geen ster in.’
‘Ik ook niet,’ zeg ik. ‘Maar Schiphol is vast goed aangegeven.’
‘Heeft hij nog iets gezegd?’ vraagt Roos opeens.
Ik aarzel. ‘Hij wil dat ik de muur opblaas.’
‘Dan bent u strafbaar,’ zegt Ben. Maar Roos, aan wie je absoluut niet kunt zien dat hij drie flinke glazen cognac heeft gedronken, kijkt me peinzend aan.
‘Opblazen,’ mompelt hij. ‘Dat zou inderdaad de oplossing zijn.’
‘Het is idioot,’ zegt Ben kortaf. ‘U zult toch wel wijzer zijn.’
‘Het is ook idioot,’ geef ik toe. ‘En als er in dat ziekenhuis nog tijd voor discussie was geweest had ik het afgewezen. Maar het was het laatste wat hij zei.’
‘Vergeet het,’ zegt Ben. ‘Zelfs al is het een laatste wens: iets dat onmogelijk is, mag je naast je neerleggen.’
Ik schrik van zijn felle toon. Ben krijgt een lichte blos, maar hij kijkt me recht aan.
‘Je bent een opmerkelijke jongen,’ zeg ik. ‘Als Marius iets van jouw wijsheid had gehad had hij misschien nog geleefd.’

  ‘Ach.. Pa is ook altijd zo heftig! En waar leidt het toe? De een ligt in zijn kist en de ander zit in Kosovo. Terwijl de een gewoon hier en de ander tien huizen verder had moeten zijn!’

  ‘Je mist hem, hè?’

  ‘Ja.’
‘Ben is vaak bij ons thuis,’ zegt Anneke. Ik ben bijna jaloers op de blik waarmee hij naar haar kijkt. Zo heeft Marius nooit naar mij gekeken. Nou ja, misschien in het begin..
‘En bij mij,’ zegt Roos.
Ben glimlacht. ‘De kapitein en de ketelbink.’
‘We zijn klaar,’ zegt Anneke. ‘Moet er verder nog iets gebeuren?’

  ‘Nee. Jullie worden alledrie ontzettend bedankt.’
Ben staat op. ‘Hoe laat wilt u vanmiddag weg?’

  ‘Ze komt om halfvijf aan, dus moeten we uiterlijk halfdrie weg.’
‘Ik kom om twee uur. Vindt u het goed dat Anneke meegaat? Zij is goed in kaartlezen.’
‘Prima. Als Anneke tenminste tijd heeft.’
Op de terugweg zitten Rosa en ik achterin zachtjes te praten. Het is spitsuur en Ben heeft alle aandacht nodig bij het verkeer, maar hij rijdt inderdaad goed. Ik laat het in vol vertrouwen aan de twee kinderen over om ons veilig thuis te brengen. We eten in de Stadsherberg. Ik heb Ben en Anneke uitgenodigd en ze accepteren het met enige schroom. Karl heeft zijn vrije avond, wat me spijt, want ik had hem graag aan Rosa voorgesteld. Ze vertelt over haar leven in New York en de kinderen en ik hangen aan haar lippen.
‘Wat een stad!’ zegt Anneke bewonderend.
Rosa glimlacht. ‘Als je het zo hoort lijkt het allemaal spannend. Maar het is heerlijk om thuis te zijn, al is het dan voor een begrafenis. Wat ga jij doen als je van school bent?’

  Anneke lacht. ‘Wat jij doet, dat lijkt me wel. Misschien ga ik wel naar New York.’
Rosa lacht terug. ‘Pas maar op, Ben. Het barst daar van de mooie mannen.’
Hij grijnst. ‘Hier ook. En in bed spreken ze je eigen taal.’


  
*


  
De aula is stampvol bekende én onbekende mensen. Waar komen ze allemaal vandaan? We hebben er vijfhonderd aangeschreven, maar dit zijn er vast meer. Marius zou genoten hebben als hij het kon zien. Zijn kist is bedolven onder de bloemen. Het lijkt of een alom geliefd man is gestorven, maar de gezichten staan strak en niemand toont echt verdriet. Koos niet, ik ook niet. Wat ben ik voor een waardeloze weduwe? Koos zit rechts van me met een uitdrukkingsloos gezicht. Rosa zit aan mijn linkerkant. Ze kijkt af en toe bezorgd opzij. Toen Han stierf was ik gek van verdriet, maar nu lijkt het alsof er een volslagen vreemde in die kist ligt.
Ik bedank de gasten voor hun komst en zeg dat Marius een waardige dood is gestorven, dankzij Karl. Hij zit achterin de aula en als ik zijn naam noem kijkt iedereen om. Carel Houben vertelt iets over hun jeugd. Hij schetst in een paar woorden een beeld van een Marius die we niet kennen: een opgewekte, hartelijke student, trouw aan zijn vrienden, iemand met een brede geest, die de zon in het water kon zien schijnen. Na Carel spreekt notaris Biemont en ondanks mijn verzoek om het kort te houden is hij, zoals altijd, vervelend lang van stof. Midden in zijn verhaal kijkt hij van zijn breiwerk op en ziet de begrafenisondernemer, mevrouw Karelse, die hem strak aankijkt en op haar horloge wijst. Biemont snapt het en breit er een eind aan. Tenslotte komt kapitein Roos, namens de klankbordgroep. Hij loopt naar voren met een roos in zijn hand, indrukwekkend in zijn gala-uniform dat spant om zijn tors. Hij gaat naast de kist staan en zegt met heldere, luide bas: ‘Ter Mee, je was een heer én een kerel.’ Hij legt de roos op de kist en loopt terug naar zijn plaats.
Ik sta tussen Rosa en Koos als de stoet langstrekt. Rosa ziet er beeldig uit in haar zwarte jurkje. Koos draagt een voddig jacquet: een zware man met een hangbuik en een vlezig gezicht. Veel mannen proberen Rosa en mij te kussen. Ik laat het toe, zelfs van vage bekenden, maar Rosa houdt ze subtiel op afstand. Karl is de laatste die zijn opwachting maakt. Hij draagt een donkerblauw pak met krijtstreep, een wijnrode das en een zijden overhemd. Nu zie ik pas wat een knappe vent het eigenlijk is. Hij geeft me een hand, maar ik trek hem naar me toe en geef hem op beide wangen een zoen. ‘Dit is Karl,’ zeg ik trots.
Koos kijkt hem met zijn fletse blik aan en mompelt een paar woorden van dank. Karl is de enige jongeman die Rosa niet probeert te kussen, maar ik zie aan mijn dochter dat hij de enige is van wie ze het graag zou accepteren. Ze houden elkaars hand iets langer vast en kijken elkaar diep in de ogen.
Rosa neemt hem bij de arm. ‘Mam, we gaan even een drankje halen. Moet ik voor jou iets meenemen?’

  ‘Ga maar. Ik red me wel. Kom Koos, wij moeten een afspraak maken met Biemont.’
‘Ja, tante.’
‘Hou op met dat “tante”!’
Hij grijnst. ‘Als ik met je dochter trouw, vind je het dan goed als ik je moeder noem?’

  ‘Dan sta ik erop!’ Ik grijns terug. En dan moet je van goeden huize komen, vriend, denk ik. Als we pratend en glimlachend door de menigte dringen zie ik Rosa en Karl in een nis bij de deur staan, diep in gesprek, alsof ze alleen op de wereld zijn.
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Zwart hurkt naast Clovis die met oneindige zorg de tweede schedel uit de modder graaft.
Hij tilt hem op en samen bekijken ze het grauwbruine doodshoofd. Onder de modder die er langzaam afdruipt komen de grillige verbindingen van de schedelgedeelten in zicht. Het gebit is een ruïne. Voorin staan nog een paar tandstompjes, maar de kiezen zijn verdwenen. Het moet een oude man geweest zijn.
‘Hoe heeft hij gekauwd?’ vraagt Zwart zich af.
‘Met zijn kaakbot.’ Clovis strijkt met zijn wijsvinger over de holten waar de kiezen gezeten hebben. ‘Vroeger moest je wel als je kiezen uitvielen.’
Zwart denkt aan zijn eigen kiezen die een wonder van restauratiekunst zijn. ‘Zouden je jackets ook uitvallen als je vierhonderd jaar in de modder ligt?’

  ‘Geen idee.’ Clovis bekijkt de schedel met de liefde van de ware wetenschapper. ‘Het is toch fantastisch dat we dit allemaal mogen vinden, meneer Zwart!’
‘Freek is de naam.’
‘Hein,’ zegt Clovis, terwijl hij Zwart een modderige hand geeft.
‘Hoe oud zou hij zijn geweest?’ vraagt Zwart.
‘Zeventig misschien. Dat was in die tijd heel oud..’ Clovis veegt de modder weg met een doekje dat hij aan zijn riem draagt. ‘Kijk, nou zie je hem beter.’

  Zwart komt elke dag bij de opgraving kijken. Eerst van een afstand, nu voor het eerst van nabij. Het is net of hij telkens een stapje dichterbij een eeuwenoud raadsel komt en tegelijk steeds verder er vanaf. Het gaat hem intrigeren. ‘Wat is hier nou precies gebeurd?’ vraagt hij.
‘Ze zijn vermoord door Hollanders in Spaanse dienst, het zogenaamde Alva-regiment. We weten het dankzij de gewoonte dat kloosters van dezelfde orde hun basisgegevens uitwisselden en op een veilige plaats bewaarden voor het nageslacht.’
‘Een soort black box,’ begrijpt Zwart.
‘Zoiets. En zwarte doos avant la lettre. Die gegevens werden in het diepste geheim uitgewisseld en geregeld ververst, zodat we weten dat hier een abdij heeft gestaan van de Franciscanen die zich toelegden op het conserveren van kerkliteratuur. Midden vijftienhonderd stond hier, op deze plaats, de grootste bibliotheek van de Lage Landen.’
‘Wat is daarvan overgebleven?’

  ‘Niets. De bibliotheek is bij de inval grondig geplunderd en de archieven zijn vernield zodat we niet meer weten wat hier allemaal heeft gestaan.’
‘En net zei je dat ze in een ander klooster een zwarte doos hadden?’

  ‘Die gaf alleen de gebeurtenissen weer. Maar het archief van deze bibliotheek moet alleen al duizenden bladzijden hebben beslagen.’
‘Het moet fantastisch zijn om zoiets te ontdekken.’
Clovis knikt. ‘Dat is het. We hebben allebei een mooi vak. Jij maakt iets totaal nieuws dat eeuwen perfect moet werken en ik probeer gebeurtenissen van eeuwen her te reconstrueren.’
‘Wie heeft dan het verhaal van die moord opgeschreven?’

  ‘Een noviet. Hij heeft zich onder het altaar verstopt, vlakbij de steen die de toegang tot de schuilkelder afsloot, en vandaar heeft hij het tafereel kunnen volgen.’
‘Als die Alvajongens hem ontdekt hadden was hij natuurlijk ook vermoord.’
‘Ja, daar waren ze in die tijd niet kinderachtig in. Hij hield zich dus muisstil en toen de Spanjaarden weg waren schreef hij op wat er was gebeurd en liep naar het klooster in Diepenheim om het op te laten bergen. Hij reisde ’s nachts en hield zich overdag schuil. Vier dagen later kwam hij aan, totaal uitgeput. Dankzij hem weten we precies wanneer de inval plaatsvond, de enige in IJsselmonde in de hele Tachtigjarige Oorlog.’

  ‘Wat weet jij er veel van,’ zegt Zwart bewonderend.
Clovis glimlacht. ‘Als ik er net zoveel van zou weten als jij van constructies, kon ik pas echt met gezag spreken. Nu moet ik veel gissen. Teveel, naar mijn zin. Daarom ben ik zo blij met deze vondst. Het is net een hedendaags moordonderzoek. Je hebt een getuigenverhaal en dat moet je toetsen aan andere feiten. Tegenwoordig is het na twee dagen al moeilijk om het bewijs rond te krijgen, laat staan na ruim vierhonderd jaar.’ Op dat moment gaat Zwarts mobiele telefoon. Hij neemt hem met tegenzin op.
‘Er is weer gelazer met de pomp,’ zegt Kas.
‘Wat nou weer?’

  ‘Als ik het wist zou ik jou niet bellen.’
Inderdaad, Kas belt zeiden om hulp. ‘Heb je José erbij gehaald?’ vraagt Zwart.
‘Ja.’
‘Die weet het dus ook niet. Waarom denken jullie dat ik het wel weet? Bel die importeur maar.’
‘Heb ik gedaan en die kerel weet ook niks. Er is hier iets vreemds, Freek, iets dat me verdomme niet bevalt. Je kunt maar beter komen.’
‘Ik kom.’ Zwart blijft een poosje in gedachten verzonken zitten.
‘Problemen?’ vraagt Clovis.
Zwart knikt. ‘Kas vloekt. Dat doet hij anders nooit. Ik vrees dat ik erheen moet. Jammer. Dat verhaal over die moord hou ik te goed.’
‘Ik zal vanavond in de bewonersgroep iets vertellen over het onderzoek. Kom jij ook?’

  ‘Helaas wel.’
Clovis glimlacht. ‘Is het zo erg?’

  ‘Het is onvoorstelbaar wat ik daar naar mijn kop krijg. De grootste lastpost is dood, God hebbe zijn ziel en zorge dat hij nimmer op aarde terugkeert, maar er zitten er nog een paar die het bloed onder je nagels wegzuigen en daarna de rouwrandjes terugzetten.’
‘Was hij niet de voorzitter?’

  ‘Ja. Ze zullen vanavond wel een nieuwe kiezen. Benieuwd of we weer zo’n etter krijgen.’ Zwart staat op, veegt de modder van zijn broek en zegt met een wrang lachje: ‘Hein, ik loop nu naar de pomp.’
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‘Welkom,’ zegt notaris Biemont.
We knikken braaf. Koos en ik zitten voor het immense bureau dat de kleine, mollige notaris een zekere grandeur geeft. Schuin achter ons zit Carel Houben die op Marius’ verzoek optreedt als uitvoerder van het testament.
Biemont opent een grote bruine envelop. Hij gaat het afraffelen, denk ik, maar hij kijkt ons met een geheimzinnig lachje aan en zegt: ‘Ik zal straks overgaan tot het voorlezen van het testament, maar Marius wil jullie zelf de voorwaarden vertellen.’
Hoe? denk ik. Uit de hemel? Biemont geeft een tik op het belletje op het bureau en even later rolt juffrouw Haan een tv op een verrijdbaar tafeltje naar binnen.
‘Kunnen jullie het zo goed zien?’ vraagt Biemont.
We knikken alweer. Dit is absurd, denk ik, een slechte Amerikaanse film waarin de dode pater familias zijn nabestaanden postuum op hun mieter geeft. Koos schuift ongemakkelijk op zijn stoel. Er ligt roos op zijn kraag en hij heeft zich vanmorgen slecht geschoren. Hij ruikt ook een beetje typisch: een raar, zurig luchtje alsof hij zich met karnemelk heeft gewassen. Marius verschijnt vol in beeld. Er gaat een schok door me heen als hij begint te praten. Hij is dood, tot stof vergaan en toch voel ik dezelfde onbehaaglijkheid die ik altijd gewaar werd als hij me recht aankeek.
‘Ik ben rijk,’ zegt Marius met een stem die zo natuurlijk klinkt alsof hij voor ons zit. ‘Steenrijk, zouden sommigen zeggen. Of dat waar is waag ik te betwijfelen. Steenrijk ben je als je op de lijst van vijfhonderd staat. Maar ik heb een kapitaal dat jullie, Aline en Koos, zelfs na aftrek van de successierechten een onbezorgd leven zal verschaffen. Mits jullie het goed beheren en voldoen aan mijn uitdrukkelijke voorwaarde.’ Hij wacht even en kijkt ons met zijn zwarte kraalogen indringend aan. Ik zie Koos verstarren onder die blik.
‘Koos neemt mijn plaats in de klankbordgroep in,’ vervolgt Marius. ‘Aline blijft in het huis aan de IJsselkade. Samen zorgen jullie dat de muur ten oosten van de brug wordt uitgeschakeld als waterkering mét alle kunstwerken die het waterschap heeft laten bouwen en dat er een nieuwe vaste waterkering komt op de kaderand. Jullie krijgen een jaar de tijd. Jullie mogen de rente van het vermogen gebruiken als werkkapitaal. Als het lukt krijgen jullie de erfenis. Lukt het niet, dan gaat het geld naar een doel dat Carel Houben kent. Het huis blijft jullie gezamenlijk eigendom en het zal bij verkoop genoeg opleveren voor een klein pensioen voor jullie beiden. Carel Houben ziet erop toe dat alles in goede orde verloopt. Succes.’
Het beeld van onze dierbare overledene verdwijnt. Koos en ik kijken elkaar aan. Hij beweegt geluidloos zijn lippen en je hoeft geen ervaren liplezeres te zijn om het bekendste vaderlandse woord te ontwaren.
‘Jullie hebben het begrepen,’ zegt Biemont droog. ‘Ik zal dan nu voorlezen wat de erfenis behelst.’
Twintig minuten later staan we buiten. Koos kijkt me met een blik van totale ontreddering aan. ‘Oude smeerlap! Dit is uitlokken tot misdaad! Ik doe hem een proces aan! Is-ie helemaal gek!’
‘Van een dode kun je niet winnen. We moeten gewoon doen wat hij zegt!’
‘We hoeven alleen maar even een muurtje op te blazen,’ zegt hij somber. ‘Ach en zo’n waterschapje omturnen doe je ook even op een verloren achternamiddag.’ Hij schudt vol ongeloof het dikke hoofd. ‘Die ouwe! Die krankzinnige ouwe! Waarom heb je hem niet op laten nemen? Zoiets mag niet vrij rondlopen in onze geordende maatschappij! Dit soort mannetjes is staatsgevaarlijk!’
Ik laat hem uitrazen en denk ondertussen aan de leuke dingen die ik van het geld kan doen. Een dubbel penthouse voor Rosa kopen in New York. Karl een eigen restaurant laten openen. Bens architectenstudie betalen. Een kist cognac voor Roos kopen. Heel duur uit eten gaan met Carel Houben.
Carel loopt naar ons toe. ‘Nou, dat was een verrassing, zag ik?’

  ‘Hij zet ons aan tot misdaad,’ zegt Koos somber.
‘Welnee,’ zegt Carel luchtig. ‘Marius nam alle legale middelen te baat om zijn doel te bereiken en nu hij er niet meer is moeten jullie het doen. Of niet, de keus is aan jullie.’
‘Je bedoelt dat wij de erfenis kunnen weigeren?’ zeg ik.
‘Ja.’
‘Geen haar op mijn hoofd,’ zegt Koos grimmig. Hij wrijft verwoed over zijn schedel. ‘Als mijn geachte oom Marius zo nodig die muur wil verwijderen, waarom heeft hij het dan in vredesnaam niet zelf gedaan?’

  ‘Omdat hij voortijdig stierf,’ zegt Carel.
‘Nooit gedacht dat ik zijn dood nog eens zou betreuren,’ gromt Koos. ‘Ik snap niet dat u zich laat lenen voor zo’n absurditeit.’
Carel kijkt hem met nauw verhulde afkeer aan. ‘Dit is helemaal in Marius’ geest,’ zegt hij koel. ‘Vat het toch eens sportief op, man! Toon je een waardig erfgenaam!’
‘Sportief!’ briest Koos. ‘Het is gewoon verkapte misdaad! Hoe betalen we de schade als wij die muur opblazen? Met dat lullige erfenisje zeker! We praten hier wel over een project van achtenvijftig miljoen gulden!’
‘Vijfendertig miljoen,’ zegt Carel. ‘Als jullie de eventuele schade betaald hebben blijft er dus genoeg over om comfortabel van te leven.’
Dat kan niet, denk ik. Het is te gek voor woorden dat een man die mij zijn overjas liet keren een vermogen van meer dan vijftig miljoen bezat. Hij heeft de rederij verkocht voor we trouwden. Natuurlijk wist ik dat hij rijk was, maar niet hoe rijk. Ik had het kunnen vragen, desnoods kunnen afdwingen dat hij het vertelde, maar ik heb er geen rekening mee gehouden dat ik het immense kapitaal ooit zou erven. We zijn getrouwd op huwelijkse voorwaarden en al wat ik verwachtte: dit niet! Koos snuift. Hij draait zich zonder een woord om en loopt met grote passen naar zijn oude Opel. We kijken hem na.
‘Geen echte Ter Mee,’ stelt Carel vast.
Vergis je niet in Koos, denk ik, maar ik vraag: ‘Wat is dat andere doel?’

  ‘Een fonds waarmee een jaarlijkse zeilrace om de wereld wordt georganiseerd die zijn naam zal dragen.’
‘De Marius ter Mee-race..’ Wat moet je daar als dode mee? Toejuichen vanuit de hemel? Maar Carel schijnt het heel gewoon te vinden, want hij beantwoordt mijn blik met de kalmte van iemand die al volkomen gewend is aan een bizar idee.
‘Blijf je eten?’ vraag ik
Hij glimlacht. ‘Graag een andere keer. Maar een kop thee zou heerlijk zijn.’
Het komt eigenlijk wel goed uit dat Carel niet blijft eten, want vanavond is er een vergadering van de klankbordgroep: een groep boze bewoners van de IJsselkade, die zich onder aanvoering van Marius verzetten tegen de plannen van het waterschap om de oude stadsmuur om te bouwen tot waterkering. In het begin was de groep veel groter, maar geleidelijk zijn veel bezwaren afgekocht en na een ware koehandel over rechten en plichten is alleen de harde kern overgebleven. Marius was de onbetwiste leider, maar nu hij weggevallen is zal er een strijd om de macht ontstaan. De eerste gegadigde om zijn plaats in te nemen is Barend van Kleef, een man van mijn leeftijd die met een muizig vrouwtje in het middelste van het rijtje huizen woont dat bij de nieuwe waterkering geheel buitendijks komt te liggen. Van Kleef is het type druk, druk, druk. Hij kan het ternauwernood opbrengen ons, medeslachtoffers van een falend overheidsbeleid, een sprankje van zijn kostbare tijd te gunnen. Waar hij het allemaal zo druk mee heeft weet eigenlijk niemand. Hijzelf ook niet, vermoed ik. Maar het staat natuurlijk wel stoer om een paar minuten nadat de vergadering begonnen is haastig binnen te komen, het wij-drukke-baasjesgebaar naar de voorzitter te maken, neer te ploffen, met veel geritsel het verslag uit zijn stapel papieren te vissen en meteen te gaan zeuren over punt 1, lid 3, waarin de secretaris toch echt iets anders heeft opgeschreven dan hij, Van Kleef, vorige keer heeft betoogd. Dit keer heeft hij een nieuwe binnenkomer: hij is, oh wonder, op tijd, loopt rechtstreeks naar me toe, schudt me de hand en vertelt dat hij het overlijden van onze voorzitter buitengewóón betreurt. Hij was helaas buitenslands tijdens de crematie, maar hij maakt graag van de gelegenheid gebruik om me alsnog te condoleren. Als Paardekoper om een minuut stilte vraagt zuigt Van Kleef de adem diep in en blijft met een o-mondje zitten wachten tot de minuut voorbij is. Blaaskaak, denk ik, jij wilt het baantje van Marius en ik zal dat voorkomen.
Naast me zit Eva Cum, stiefdochter en erfgename van een steenrijke Tsjechische wapenhandelaar die in 1990 in onze stad neerstreek om er zijn laatste jaren in rust en anonimiteit te slijten. Cum was getrouwd met de moeder van Eva, een zekere Markèta, een mooi, maar slecht mens met een fabelachtige boezem waar menige stadgenoot stiekem de hand op wou leggen. Cum overleed tijdens de watersnood in 1995, in de rechtszaal waar hij zijn vrouw had gedaagd wegens poging tot moord. Vlak voor de moordpoging - ze probeerde hem in bad te verdrinken - had hij zijn testament veranderd ten gunste van zijn stiefdochter. Markèta, die na zijn dood bij gebrek aan bewijs werd vrijgesproken, raakte in een staat van hysterische woede toen de notaris het testament opende, een voorval waarover Biemont in kleine kring jaren later nog met smaak kon vertellen. Karl heeft een rol gespeeld als vertaler en executeur-testamentair, maar Eva bleek verrassend goed in staat voor zichzelf te zorgen, jong als ze is. Nu bewoont ze al weer jaren het huis met de Jugenstilgevel aan de zuidkant van de IJsselkade. Ze leeft van de rente van het vermogen dat Cum haar naliet. Ze studeert rechten in Utrecht en onderhoudt haar moeder in Praag met een mooi jaargeld, maar voor iemand die tijdens haar huwelijk met Cum met duizendjes placht te strooien is het natuurlijk peanuts, afgezien van de vernedering van een zuinige dochter afhankelijk te zijn. Markèta werpt al haar indrukwekkende charmes in de strijd om het bestaan en volgens de schaarse berichten die Eva uit Praag ontvangt boert ze niet slecht. Eva spreekt vloeiend Nederlands. Ze was in Praag tijdens de crematie van Marius en schreef me een hartelijke condoleancebrief.
Naast Eva zit Ben van Arkel. Hij neemt de plaats van zijn vader in, die ook al een fel tegenstander is van de muur. Ben zegt weinig in onze oppositie, maar gaat mee uit loyaliteit met zijn pa én om buurman Roos te steunen. Ik dacht dat Eva een oogje op hem had, hoewel ze zeven jaar ouder is, maar toen ik het voorzichtig vroeg keek hij me nors aan en zei dat ze op zijn vader viel. Ach, en die is weer te oud voor zo’n jong ding. Paardekoper knikt naar de man die tussen hem en aannemer Zwart zit. ‘Dit is de heer Clovis, stadsarcheoloog. Hij zal ons vertellen over een opzienbarende vondst in de Abdij steeg. Maar eerst wil ik vragen of u al een nieuwe woordvoerder hebt gekozen?’ Hij wijst naar de lege stoel aan het eind van de tafel.
Meer heeft Van Kleef niet nodig. ‘Voorzitter, dames en heren. Ik stel voor dat ik die rol voorlopig..’
‘Jij niet,’ zegt Roos.
Van Kleef loopt rood aan. ‘Voorzitter, ik vraag me werkelijk af waar kapitein Roos de moed vandaan haalt mij de mond te snoeren.’
‘Kop dicht,’ zegt Roos. ‘Als we iemand kiezen doen we het democratisch. Ik stel voor dat mevrouw Ter Mee de plaats van haar man inneemt. Iedereen voor?’

  Iedereen knikt, behalve Van Kleef en ik.
‘Ik ben daar niet geschikt voor,’ zeg ik blozend. ‘Meneer Van Kleef kan vast beter..’
‘Inderdaad,’ zegt Van Kleef met een giftige blik op kapitein Roos.
‘We kiezen de koninklijke weg,’ zegt Roos. ‘Het voorzitterschap moet in de familie blijven.’ Hij kijkt rond en laat zijn blik als laatste op Van Kleef rusten. ‘Ik weet zeker dat de heer Van Kleef het daar roerend mee eens is.’
‘Nee!’ roept Van Kleef. ‘Meneer Paardekoper, dit is te dwaas voor woorden. Ik ben hier de oudste opposant en ik laat me niet door zo’n brok zeeschuim de les lezen!’
Roos rijst op. Oh, oh, dit is geen man om ruzie mee te krijgen. Van Kleef bindt haastig in en kijkt strak naar de voorzitter. ‘Wat zei jij daar?’ gromt Roos terwijl hij met armen als boomstammen op de tafel leunt.
‘Niks,’ mompelt Van Kleef, terwijl hij met getuit mondje naar zijn handen kijkt.
Ik trek Roos aan zijn jas. ‘Ga alstublieft zitten, kapitein. Ik weet zeker dat meneer Van Kleef zijn excuses aanbiedt.’
Op dat moment komt Koos binnen. Hij knikt naar het gezelschap en gaat op Marius’ stoel zitten. ‘Ik dacht dat u om halfnegen zou beginnen.’ zegt hij nors.
‘Wie bent u?’ vraagt Paardekoper. ‘Dit is een besloten vergadering.’
‘Koos ter Mee, neef van de overledene. Mijn oom heeft me gevraagd zijn plaats in te nemen.’
‘Klopt,’ zeg ik haastig. ‘Ik had dat natuurlijk van tevoren moeten zeggen. Zien jullie wel, ik ben helemaal niet geschikt als woordvoerder.’
Roos kijkt me met een glimlachje aan. ‘Als u dan niet wilt, moet hij het maar doen.’
‘Goed idee,’ zeg ik opgelucht. ‘Koos, je bent bij deze benoemd tot woordvoerder.’
Roos begint te klappen en de anderen vallen in. Van Kleef graait zijn papieren bij elkaar en verlaat woedend de zaal. Koos kijkt met een wazig glimlachje om zich heen.
Paardekoper geeft een ferme tik op tafel. ‘Nu dit punt naar behoren is afgehandeld, stel ik voor dat we overgaan tot de orde van de dag. Het woord is aan meneer Clovis.’
Clovis maakt zijn doos open, zet voorzichtig twee zeer oud uitziende schedels op tafel en begint te vertellen. Hij is een meesterverteller. Zwart knikt mee alsof hij zelf het verhaal vertelt en Paardekoper kijkt trots naar de archeoloog. We luisteren als kinderen naar een spannend verhaal. Als Clovis klaar is denk ik: dit kan niet waar zijn, maar ik klap enthousiast met de anderen mee. We zijn het hier zelden zo eens geweest.
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Twee weken later lopen de agenten Spruit en De Jong surveillance in de binnenstad. Drie vuilnismannen ruimen de troep van de maandagochtendmarkt op en in hun kielzog rijdt een bezemwagen die de straat schoonmaakt. De twee agenten kuieren langs de statige huizen aan de noordkant van de gracht en kijken met instemming naar de activiteiten van hun collega-ambtenaren. De waardering is wederzijds, want tot voor kort zag je de hermandad zelden te voet in de binnenstad.
‘Keurig,’ zegt De Jong, terwijl hij met soepele tred over de net schoongespoten stoep loopt. Een jaar geleden was hij hondengeleider bij de ME in Amsterdam en alleen commissaris Klein en hijzelf weten waarom hij is overgeplaatst naar IJsselmonde. Spruit vist wel eens naar die redenen, maar De Jong glimlacht en zegt dat er soms wat uit de hand loopt in de grote stad. Hij is een fanatiek marathonloper en stemt van harte in met de wandelpatrouilles. Spruit beschouwt lopen als een achterhaalde wijze van vervoer en hij heeft een hekel aan honden, zodat het discours zich beperkt tot sterke verhalen uit de politiepraktijk, het weer en de vrouwen, een gedeelde passie die tot verlekkerde commentaren op de eerste voorjaarsjurkjes leidt.
Het mobieltje van Spruit trilt.
‘Henk, waar zit je?’ zegt wachtmeester Kwakkel. Hij is de vaste man in de meldkamer. Het mooiste baantje van het korps, denkt Spruit. Hoeft geen meter te lopen, hooguit om de koffiepot te pakken, krijgt alle berichten uit de eerste hand en staat met een glaasje water en zakdoek paraat als een dame aangifte komt doen van een euveldaad. Het enige bezwaar is dat hij vaak in het weekend de klos is. Maar verder.. klasse, dat baantje!
‘Op de Burgwal,’ zegt Spruit. ‘En ik zit niet, maar ik loop.’
‘Gaan jullie dan alsjeblieft even kijken op Voorstraat 45. Ene Mulder hoort hulpgeroep bij de buren. Het klinkt ernstig.’

  ‘Man of vrouw?’

  ‘Die Mulder is een man.’
‘Nee, oen, dat hulpgeroep natuurlijk.’
‘Oh, dat. Een vrouw, geloof ik.’ Kwakkel grinnikt. ‘Of een schaap.’
‘Kijk jij maar uit dat je geen koffievergiftiging krijgt. Goed, we gaan kijken.’
Mulder staat hen op te wachten. Een morsige veertiger wiens buik over zijn broekriem puilt. ‘Ik ’eure roep’n bie de buur’n!’ Zijn wangen trillen van opwinding.
De Jong bekijkt hem met nauw verhulde weerzin. ‘Is er een deur open?’

  ‘De achterdeure is los,’ zegt Mulder. Hij gaat hen voor zijn huis in, een lange pijpenla die eindigt in een piepklein tuintje. In de gang staat hij even stil. ‘Mujje luuster’n.’ Hij staart langs zijn opgeheven vinger naar het plafond en inderdaad dringt een zwak hulpgeroep door de muur die wel een meter dik lijkt.
‘Is dit nou die beroemde stadsmuur?’ vraagt De Jong. Spruit knikt. ‘Als het geschreeuw daar doorheen gaat zal er wel iemand gekeeld worden. Kom op!’
‘Waarom ben je zelf niet gaan kijken?’ vraagt De Jong aan Mulder.
Mulder verschiet van kleur. ‘Ik kiek wel mooi uut! Het is een lekker wief, maar ze hef ’n rot’ond.’
De Jong loopt de tuin van de buurvrouw in en luistert aan de achterdeur. Spruit staat vlak achter .hem en luistert gespannen mee. Opeens klinkt er een geluid of iemand van de trap valt. Een zwartbruine rottweiler stuift de keuken in en blijft grommend bij de deur staan.
Spruit doet een stapje achteruit en kijkt onzeker naar zijn collega. ‘Weet jij daar iets op? Een spuitje of zo?’

  De Jong geeft geen antwoord. Hij loert naar de hond en trekt zijn wapenstok. Hij plant zijn voeten iets uit elkaar, duwt zijn heup tegen de deur en doet langzaam de klink omlaag. De hond dringt grommend zijn kop door de opening. De Jong drukt zijn volle negentig kilo tegen de deur, klemt de hondenkop tegen de deurstijl en ramt tweemaal op de glanzende schedel. Het gegrom gaat over in gepiep. De Jong geeft nog een verpletterende klap en de hond zakt op de drempel.
Mulder kijkt achter zijn heg met open mond toe. ‘Hèjje’m dood ’eslaang?’ fluistert hij vol ontzag.
‘Welnee, die rotters kunnen heel wat hebben. Maar hij zal wel een poosje maffen.’
Ze tillen de hond in de mand die in de gang staat. De Jong controleert de ademhaling van het dier en bindt de muil dicht met een riem die aan de kapstok hangt. ‘Voor alle zekerheid.’ Hij kijkt met genegenheid naar het slappe lijf. ‘Een goeie hond.’
‘Van mij mag je hem houden,’ zegt Spruit. Dat klinkt onverschilliger dan hij is. Ooit heeft hij zich ontfermd over een herder die een week lang bij het lijk van zijn baas zat.
Het hulpgeroep klinkt nu luider. Onmiskenbaar een vrouwenstem. De trap loopt met een boog om de muur heen en als ze boven zijn staan ze voor een gesloten deur.
De Jong klopt. ‘Mevrouw? Dit is de politie. Doe open.’
‘Dat kan niet! Hij zit op slot.’
Ze rammen hun schouders tegen de deur. De deur kraakt, maar hij is van ouderwetse kwaliteit en ze moeten drie keer een aanloop nemen voor hij het begeeft. Spruit steekt zijn hand door het gat en draait de sleutel om. De deur gaat moeizaam open.
De kamer is hoog en ruim en vol meubels uit begin negentienhonderd. Middenin staat een breed, koperen bed. Op het bed ligt een naakte vrouw die hen met een onbeschrijfelijke mengeling van schaamte en koketterie aankijkt. Een mooie vrouw, zien ze in de gauwigheid. Haar armen en benen zijn vastgebonden aan de vier hoekspijlen van het bed. Ze maken haar polsen los, maar als ze aan haar enkels beginnen weert ze hen af en zegt haastig: ‘De rest doe ik zelf wel. Maak alsjeblieft die kast open.’
Nu pas zien ze uit de hoge eiken kast tegenover het bed een paar gebroken planken omhoogsteken. Spruit maakt de kastdeur open en een bewusteloze naakte man rolt naar buiten. Spruit, ervaren EHBO’er, knielt naast hem neer, stelt vast dat hij pols heeft en legt hem in een wat comfortabeler houding op het karpet.
De vrouw heeft een kamerjas aangetrokken en kijkt schuw naar de bewusteloze. ‘Hoe is het met hem?’

  ‘Een flinke hersenschudding, denk ik, maar voor zover ik kan zien is er niks gebroken. Wie is de huisarts?’

  ‘Weet ik niet.’
‘Dat weet u niet?’ Spruit kijkt haar verbaasd aan. ‘U hebt toch wel een dokter?’

  ‘Ik wel, maar ik weet niet wie zijn huisarts is.’
Spruit schudt zijn hoofd over zoveel onnozelheid en belt de politiearts. ‘Hij komt eraan.’
Ze tillen de man op het bed en dekken hem toe. De vrouw staat een beetje beteuterd te kijken. Mooie meid, denkt De Jong, terwijl Spruit zich met de patiënt bezighoudt. Ze is minstens twintig jaar jonger dan die vent op het bed. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij.
Ze wrijft krachtig met de wreef van haar rechtervoet over haar linkerenkel. Ze heeft de balans van een danseres. ‘We deden een spelletje,’ mompelt ze.
‘Wat voor spelletje?’

  ‘Gewoon, een spelletje!’
‘Mevrouw, “gewoon een spelletje” is te mager voor het proces-verbaal.’
‘Geen proces-verbaal!’ stuift ze op. ‘Ik ben jullie diep dankbaar, maar ik wil hier geen woord van op papier, begrepen! Ik schaam me dood!’
Spruit en De Jong kijken elkaar aan.
‘Oké,’ zegt De Jong. ‘Niks op papier. Maar wat was het nou voor een spelletje?’

  ‘Snap je dat niet?’ zegt ze smalend. ‘Zo bleu zie je er toch ook niet uit. Willem daar is marktkoopman. Hij scharrelt in antiek en zelfgemaakte meubeltjes en hij staat hier elke maandag op de markt. Soms komt hij op bezoek en dan neemt hij wat voor me mee.’
‘Die kast,’ begrijpt De Jong.
‘Onder andere. Die kast, het bed, de stoelen, eigenlijk alles in deze kamer is van hem. En nou van mij, natuurlijk.’
‘En als tegenprestatie doen jullie spelletjes.’
‘Precies.’ Ze trekt de deken wat hoger over de schouders van haar meubelleverancier. ‘Vorige week bracht hij die kast. Had geen tijd voor spelletjes, maar vanmorgen direct na de markt stond hij voor de deur. Kinderlijk opgetogen. Had iets heel nieuws bedacht. Een grote verrassing. Ik zou ervan opkijken. Nou, dat deed ik!’ Ze kijkt hoofdschuddend naar de vredig ademende man op het bed. ‘We kleedden ons uit. Meestal wil hij eerst een beetje vlooien, maar dit keer had hij haast. Hij bond me vast, heel stevig, zoals jullie gemerkt hebben. Toen begon hij met meubels te slepen. Tafel tegen de kast, stoel erbovenop en hup daar ging-ie. “Willem, kijk uit!” riep ik nog, maar hij was niet te stuiten. Toen hij boven was koos hij positie en net voor hij af wil zetten stortte die verrekte kast in elkaar. Ik heb nog nooit iemand zo snel zien verdwijnen.’

  ‘Heremetijd,’ mompelt Spruit.
‘Zeg dat wel,’ zegt ze. ‘Hij moet zijn hoofd lelijk gestoten hebben want een tijdlang hoorde ik niks meer. Ik schrok me rot, dacht dat hij dood was. Gelukkig hoorde ik hem na een paar minuten kreunen, maar even later was het weer bladstil. Ik heb natuurlijk gedaan wat ik kon om los te komen, maar Willem weet hoe je knopen legt. Dus moest ik wel om hulp roepen. Ik kan je verzekeren dat dat een moeilijke beslissing was.’
‘Ja,’ zegt Spruit. ‘Dat kan ik me voorstellen.’
De vrouw kijkt de twee mannen beurtelings aan. Ze zuigt haar onderlip naar binnen en trekt een gezicht of ze in huilen uit zal barsten. ‘Het is zo belachelijk,’ mompelt ze.
De Jong klemt zijn kaken op elkaar en probeert wanhopig aan droeve dingen te denken. Ze ziet zijn pogingen om de lachstuip te bedwingen en haar gezicht klaart op als een zomeravond na onweer.
‘Jullie mogen best lachen, hoor.’ Nog voor ze het laatste woord uitgesproken heeft hangen De Jong en Spruit al snikkend in elkaars armen. De vrouw schatert mee.
‘Het is hier een vrolijke boel,’ zegt de dokter. Hij zet zijn koffertje op de grond en kijkt glimlachend naar het vrolijke drietal. ‘Is dit de patiënt, Spruit?’

  ‘Ja dokter, neem me niet kwalijk.’ Spruit wist de tranen uit zijn ogen. ‘Hè, ik heb in tijden niet zo gelachen.’
De dokter onderzoekt de patiënt. ‘Zo te zien is er niks gebroken. Een lichte hersenschudding, dat wel en het lijkt me zinnig nog even een ogentest te doen.’ Hij tikt stevig op de wangen van de man, wiens ogen even opengaan en onmiddellijk weer dichtvallen. ‘Rustig bij laten komen. Ik neem aan dat hij hier wel even kan blijven liggen?’

  ‘Natuurlijk,’ zegt de vrouw haastig. ‘Er is dus niks ernstigs met hem?’

  ‘Nee. Een weekje rust zal wel nodig zijn. Laat hem vanmiddag even naar de polikliniek gaan voor een test.’ De dokter schrijft een briefje, doet het in een envelop en houdt het met een vragende blik omhoog.
‘Geeft u dat maar aan mij,’ zegt ze. ‘Ik ga vanmiddag met hem mee.’
‘Mooi.’ De dokter pakt zijn spullen en knikt naar Spruit. ‘Goeie diagnose, Henk.’
Spruit glundert. ‘En goeie EHBO-lessen.’
‘Dat ook. Mevrouw, heren.’
‘Wat schrijven we nou op?’ vraagt Spruit als de dokter weg is.
‘Niks!’ zegt ze fel. ‘Jullie hebben het beloofd!’
‘We schrijven wel wat op, maar dit niet,’ zegt De Jong. ‘Dit is een veel te mooi verhaal waarvan wij drieën de exclusieve rechten houden. Maak je geen zorgen, we verzinnen wel een aanvaardbaar sprookje. Jij mag het lezen voor we het inleveren.’ Hij kijkt haar aan. ‘Hoe heet je eigenlijk?’

  ‘Josine van der Wal.’
‘Wout de Jong. Dit is collega Henk Spruit.’
Ze geeft hun met enige schroom een hand. ‘Nog bedankt.’

  ‘Graag gedaan.’
‘Hoe zijn jullie eigenlijk langs de hond gekomen?’ vraagt ze. ‘Als ik boven ben laat hij niemand in huis. Bij de spelletjes moet de deur op slot, anders vreet hij Willem op.’
Spruit lacht. ‘Als ik hier met een andere collega was geweest had jij nog op dat bed gelegen. Ik had hem echt plat laten spuiten, desnoods schieten, als we de stellige indruk van een noodsituatie kregen. Maar meneer hier is deskundige.’
‘De meeste leken zijn bang voor grote honden,’ zegt De Jong. ‘Ik moest even met hem stoeien, maar tenslotte ging hij toch braaf slapen.’
Josine kijkt hem ontzet aan. ‘Je hebt hem toch niet..?’

  ‘Welnee.’ Spruit vertelt het verhaal van de hond. De Jong houdt bescheiden zijn mond.
Ze kijkt hem met nieuwe belangstelling aan. ‘Jij weet inderdaad iets van honden. En je bent niet bang uitgevallen. Waar is-ie nou?’

  ‘In zijn mand.’
Ze werpt een blik op de patiënt en loopt naar beneden. De hond ligt zwaar ademend in zijn mand. Ze streelt zijn dikke kop. ‘Ach schat.. Hebben ze je pijn gedaan?’

  Het dier doet één oog open en kijkt lodderig naar zijn bazin. De Jong maakt de geïmproviseerde muilkorf los en hangt de riem aan de kapstok. Als ze opstaat strijkt haar borst langs zijn schouder.
‘Wanneer kom je met je rapport?’ Haar grijze ogen kijken hem recht aan.
‘Begin van de middag,’ zegt De Jong. ‘Ik neem de wagen mee, dan kunnen we met de hond naar de dierenarts. En met Willem naar de poli, natuurlijk.’
‘Natuurlijk.’ Ze legt haar hand op zijn arm. ‘Bedankt. Ik ga me aankleden.’
Mulder, omringd door een paar buurtgenoten, schiet op de twee agenten af. ‘Wat is ter ’ebeurd?’

  ‘Een ongelukje,’ zegt De Jong.
‘En det wief dan?’

  De Jong kijkt van grote hoogte op hem neer. ‘Jouw buurvrouw is geen wief. Een hoogstaande vrouw. Ze heeft belet, maar vroeg me een boodschap aan je door te geven.’
‘Wat tan?’ vraagt Mulder achterdochtig. Zijn buren grinniken.
De Jong grijnst. ‘Of je straks de hond uit wilt laten. De riem hangt aan de kapstok.’


  
*


  
Willem is een goed verliezer, maar hij moet toch even slikken als Josine hem drie dagen later belt en nadat ze naar zijn welzijn heeft geïnformeerd - uitstekend, dank je, de hoofdpijn is bijna weg - zegt dat de maandagbezoekjes wat haar betreft moeten stoppen. Ze heeft een nieuwe vrijer gevonden, een die beter bij haar past. Voor Willem naar details kan vragen die overigens alleen maar meer zout in de wond zullen strooien heeft ze al opgehangen. De volgende maandagmorgen ziet hij wie de nieuwe vrijer is. Josine wandelt naar zijn kraam, stevig gearmd met Wout de Jong die kennelijk een vrije dag heeft. Ze kijkt naar hem op zoals ze nog nooit naar Willem heeft gekeken, zelfs niet toen hij het koperen bed kwam brengen. Wel naar het bed, niet naar hem. Willem heeft een klant die aarzelt bij een slaapkamerkast met laatjes die schuiven alsof ze zijn geolied en deurtjes die met een zacht plofje als vanzelf in het slot vallen. De Jong houdt de rottweiler aan de korte riem, maar de klant kijkt angstig naar het bruinzwarte monster dat aan haar kruis snuffelt. Een andere vrouw slentert naderbij en bekijkt de kast met belangstelling. De eerste klant werpt haar een vuile blik toe, waardoor de ander een stapje achteruit doet en verontschuldigend glimlacht.
Jammer, denkt Willem, de nieuwe is leuker. Hij komt naderbij en begint de kast voorzichtig aan te prijzen. Klanten met een zuur gezicht moet je omstandig benaderen. Hij popelt om met Josine te praten, maar ze staat tegen De Jong geleund zwijgend naar hem te kijken. De andere vrouw bekijkt de meubels, maar hij ziet uit een ooghoek dat ze de onderhandelingen belangstellend volgt.
De eerste vrouw aarzelt. ‘Ik weet niet waar ik hem zetten moet.’
‘Mevrouw, dit kastje is zo slank! U ziet hem niet staan, u hebt er alleen plezier van!’
‘Ik wil hem juist wel zien staan,’ zegt ze vinnig. ‘Wat kost- ie?’

  ‘Vijftienhonderd euro, mevrouw. Echt, authentiek grenenhout. Puur handwerk. Kijk es hoe die laden schuiven.’
Josine en De Jong grijnzen. Willem kan zich nog voorstellen dat ze als een blok voor de jonge agent met het kuiltje in zijn kin is gevallen, maar ze moet hem niet uit gaan lachen. Kom op, zegt hij tegen zichzelf, no hard feelings. Ze was toch te jong voor hem en voor elke wip een meubeltje meenemen wordt op den duur een tikje prijzig.
‘Duur,’ zegt de klant met het zure gezicht. ‘In guldens is het helemaal een bak geld. Hoelang gaat dat ding nou eigenlijk mee?’

  ‘Levenslang, mevrouwtje, onverslijtbaar! Nietwaar meneer?’

  ‘Onverslijtbaar,’ beaamt De Jong. ‘Zolang je hem maar niet als duikplank gebruikt.’
‘Luister niet naar die gluiperd, mevrouw! ’ roept Willem, maar het is al te laat. Josine schiet in de lach. De Jong grinnikt mee en zelfs Willem kan een grijns niet onderdrukken. De vrouw kijkt kwaad naar het lachende drietal en loopt zonder een woord te zeggen weg.
‘Daar gaat m’n handel,’ zegt Willem.
De Jong geeft een klap op de kast en roept: ‘Vooral niet op gaan staan, mevrouw!’ en Josine giert het uit. Hij geeft een rukje aan haar arm en met moeite houdt ze zich in. ‘Hoe is het met je kop?’ vraagt hij zo zacht dat alleen Willem en Josine het horen.
‘Hij zit er nog op,’ zegt Willem. ‘Doe me een lol en ga ergens anders staan lachen. Of willen jullie wat kopen?’

  Josine kijkt hem aan of hij een hele domme opmerking maakt. De Jong trekt een komisch meelevend gezicht en draait zich om. Josine kijkt nog even over haar schouder als ze weglopen en maakt met haar vrije hand een gebaartje: sorry, Willem.
De andere vrouw komt naderbij en trekt voorzichtig een la uit de kast. ‘Ik zoek iets voor de slaapkamer. Dit zou de goede maat kunnen zijn. Nieuw gemaakt van oud hout?’ Ze heeft een aangename, beschaafde stem en van dichtbij ziet ze er nog leuker uit. Willem verdrijft het spook van de verloren liefde en kijkt haar glimlachend aan. ‘U hebt er kijk op,’ prijst hij.
‘Hij is mooi,’ geeft ze toe. ‘Wie heeft hem gemaakt?’

  ‘Ik,’ zegt Willem. ‘Eigen ontwerp.’ .
De vrouw bekijkt de kast. Mooie ogen, denkt Willem. Leuk neusje. Lekkere brede mond. Als ze lacht heeft ze een kuiltje in haar wang. ‘Wat kost-ie?’ vraagt ze.
‘Voor u twaalfhonderd,’ zegt hij spontaan.
Ze glimlacht verrast. ‘En net zei u vijftienhonderd?’

  ‘Prijzen veranderen,’ zegt Willem filosofisch. Ze doet een deurtje open en dicht, trekt nog een la open en past met gespreide vingers wat er zoal in kan.
‘Goed. Ik neem hem. Kunt u hem brengen? Ik woon in de stad.’
‘Het is eigenlijk een afhaalprijsje.’
‘Als ik er nou eens honderd euro bij doe?’

  ‘Hoeft niet. Waar woont u?’

  ‘IJsselkade 55. Het huis met de torentjes.’
‘Vanmiddag om halftwee?’

  ‘Graag.’
Ze pakt haar portemonnee, maar hij weert het af en zegt: ‘Betaalt u maar bij afleveren.’

  
 Om halftwee staat hij op de stoep met een stapel planken.
‘Is dat de kast?’ vraagt ze ongelovig.
‘U denkt toch niet dat we hem samen de trap op krijgen? Dat ding is niet te hanteren op een steile trap. Ik zet hem boven weer in elkaar.’
‘Nou, komt u binnen.’
Hij hijst de planken op zijn schouder, pakt de gereedschapskist en loopt achter haar aan de trap op. De stapel weegt minstens tachtig kilo, maar hij gaat ermee om of het een bos griendhout is. In een halfuur zet hij de kast in elkaar. Samen schuiven ze hem op de goede plek, recht tegenover het bed en bekijken hem met welgevallen.
‘Hij is echt mooi,’ zegt ze. ‘Wacht, ik moet u betalen. Ik geef u honderd euro extra voor de moeite.’
Na twaalfhonderd euro weert hij de rest af. ‘Service van de zaak.’ Hij steekt het geld achteloos in zijn borstzak.
‘Waarom moesten jullie nou vanmorgen zo lachen om die kast?’ vraagt ze.
‘Dat ging om een andere kast,’ zegt hij snel. ‘Een kennis van ons zakte erdoor bij een spelletje en dat liep goed af, maar het was nogal komisch.’
‘Wat voor spelletje?’

  Willem bloost. ‘Gewoon, een spelletje. Het is een beetje moeilijk uit te leggen.’
Zij bloost ook. ‘Ik ben dol op spelletjes.’
Met die blos ziet ze eruit om te stelen, denkt hij. ‘Wilt u het echt weten?’

  Ze knikt.
Willem doet de gordijnen dicht, knipt het nachtlampje aan, neemt haar bij de hand en vlijt haar op het bed, armen en benen wijd gespreid. ‘Mooi, rustig blijven liggen.’
Hij schuift de tafel tegen de kast, zet er een stoel naast, zet er een andere stoel op, voelt of de boel stevig staat en begint te klimmen. Ze blijft roerloos liggen en kijkt met grote ogen naar de man die op zijn eigen bouwwerk hurkt als een zwemmer op het startblok.
Hij brult: ‘Hier komt Tarzan! ’ en duikt naar beneden. Ze trekt in een reflex haar benen op en hij landt met zijn maag op haar knieën.
‘Au! Verdorie mens, dat kan helemaal niet! Je ligt vastgebonden!’
‘Nou, sorry hoor, dat heb je er net niet bij gezegd. Heb ik je pijn gedaan?’,
Willem gromt iets onverstaanbaars. Ze doet braaf haar benen weer wijd.
‘En wat gebeurt er dan?’ vraagt ze.
‘Dan doen ze dit.’

  
 Hij kust me en ik kus hem terug. We kijken elkaar aan en kussen elkaar nog heviger. Voor ik het weet zijn we helemaal bloot. Helemaal bloot, Rosa, je ouwe moeder ligt spiernaakt in de armen van een wildvreemde vent. Ik leg mijn hand op zijn borst en vraag: ‘Heb je hier eigenlijk wel tijd voor, koopman?’

  ‘Service van de zaak,’ mompelt Willem en hij knipt het lampje uit.
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Aan het eind van de stafvergadering van het waterschap IJsselland neemt voorlichter Broers zijn baas, dijkgraaf Paans, apart.
‘We vermoeden sabotage in IJsselmonde,’ zegt hij zo zacht dat de anderen het niet kunnen horen.
Paans kijkt hem scherp aan. ‘Kom straks even naar mijn kamer.’
Een halfuurtje later, na een snelle lunch, zitten ze tegenover elkaar aan het immense bureau van de dijkgraaf. Imponeergedrag, denkt Broers elke keer als hij hier zit, maar als hij naar de drie stapels kijkt die voor op het bureau liggen moet hij onwillekeurig glimlachen. Toen hij hier begon, nu vijf jaar geleden, heeft Paans hem de zin van de drie stapels uitgelegd. ‘Dit,’ zei hij, wijzend op de hoogste stapel, ‘zijn de zichzelf oplossende problemen. Aan het eind van het jaar schuif ik het hele zootje ongelezen, hup, in de prullenmand. Geen haan die ernaar kraait.’ Hij wees op de middelste, veel lagere stapel. ‘Als ik tijd, zin en gelegenheid heb wil ik hier eens naar kijken.’ Hij tikte op het flinterdunne derde stapeltje. ‘En dit zijn de dingen die ik moet doen.’ Broers gluurt naar het dunne stapeltje en ziet dat zijn laatste memo ertussen ligt.
‘Wie zijn die “we” die sabotage vermoeden?’ vraagt Paans.
‘Paardekoper, Zwart en ik.’
‘Als het alleen Zwart was zou ik het negeren, maar nu jij en Paardekoper er ook zo over denken wordt het ernstig. Wat is er gebeurd?’

  ‘Er gaan pompen kapot die net gerepareerd zijn en het gevolg is dat bouwputten die ’s avonds droog moeten zijn om er de volgende dag een fundering te kunnen maken ’s morgens weer vol water staan.’
‘Bouwputten, meervoud.’
‘Ja.’
‘Steeds dezelfde machines?’

  ‘Hetzelfde type, maar steeds andere machines.’
‘Zijn die makkelijk te saboteren?’

  Broers glimlacht. ‘U en ik zouden het kunnen.’
‘Zo simpel is het dus,’ zegt Paans peinzend. Hij vouwt zijn handen en leunt met zijn kin op zijn vingertoppen. Zijn ringbaard wipt een eindje op en hij lijkt opeens onweerstaanbaar op Paulus de Boskabouter. ‘Altijd gedonder met die muur,’ mompelt hij. ‘Houdt het nou nooit op?’

  ‘Als hij klaar is,’ zegt Broers. ‘En zelfs dan..’
Paans legt zijn handen met een klap op het bureau en kijkt zijn voorlichter recht aan. ‘Hebben wij een fout gemaakt, Werner? Ik bedoel niet een klein foutje, maar een grote, fundamentele fout. Hadden we toch niet beter voor die vaste kering kunnen kiezen? Desnoods voor de tweede variant?’

  ‘We vonden het te duur. En we zouden het ook niet kunnen verkopen aan de andere ingelanden als we hier voor de dure oplossing hadden gekozen om van het gedonder af te zijn. Dan hadden we ergens anders weer ruzie gekregen.’
‘Dit kost ook geld,’ zegt Paans. ‘En we krijgen een slechte naam. Onverdiend, dat weet ik en ik weet ook dat jij en Paardekoper er alles aan doen om de mensen tevreden te stellen, maar toch.. ’ Hij loopt naar het raam en leunt met zijn onderrug tegen de vensterbank. ‘Heb je een vermoeden wie het zijn?’

  ‘Zwart denkt aan leden van de klankbordgroep.’
‘Ik vraag niet wat Zwart denkt. Ik wil weten wat jij denkt.’

  ‘Ik weet het niet,’ zegt Broers eerlijk. ‘Ik vraag me zelfs af of het toch geen toeval is dat die putten steeds vollopen. We hebben een hoop regen gehad de laatste weken en de grond om de bouwputten is verzadigd. Eén lek en de zaak loopt vol.’

  ‘Niet als er de hele nacht een pomp staat te draaien.’
‘Dan niet, nee.’
Ze zwijgen. Paans vraagt zich wel eens af of hij alle problemen met de waterkering in een flits voorbij zal zien trekken als hij een dodelijke val maakt. Of zou je dan alleen de goede momenten van je leven zien? ‘Wie kunnen het anders zijn?’ vraagt hij halfluid.
‘Het kan alleen maar iemand zijn die er belang bij heeft dat de zaak stagneert,’ zegt Broers. ‘En u hebt gelijk: de klankbordgroep is dan wel erg waarschijnlijk.’
‘Wees eerlijk: zie jij die mensen ervoor aan?’

  ‘Nee.’
‘Ik ook niet.’
‘Zwart wil aangifte doen. Ik heb hem bezworen te wachten tot ik met u gepraat heb en daar is hij mee akkoord gegaan. Maar ik moet wel met iets terugkomen, anders gebeurt het alsnog.’
‘Laat hem. Het zijn zijn machines. Ik neem aan dat de politie wijs genoeg is om er niet als een dolle stier op af te rennen. Ze zullen de zaak extra in de gaten houden, misschien gaan posten, maar als ze wijs zijn zullen ze het zo onopvallend mogelijk doen.’
‘Als ze wijs zijn wel, ja.’
Paans glimlacht. ‘Je hebt er niet veel vertrouwen in.’
‘Dat heeft niks met de politie en alles met dat roddeldorp te maken. Als er één plaats is waar gekletst wordt dan is het IJsselmonde. Als een agent voor aan de kade in een bouwput kijkt weten ze achteraan te vertellen dat er een lijk is gevonden.’
Paans veert energiek op en gaat weer op zijn plaats zitten. ‘Laat Freek Zwart doen wat hij niet laten kan. En laten wij nog eens met die bewoners gaan praten.’
‘Dat wil ik vanavond ook doen.’
‘Niet jij alleen. Ik ga met ze praten. Waar jij bij bent natuurlijk, maar ik voer het woord. Jij wijst de ergste raddraaiers aan en ik trek ze de baard af.’
Dat lijkt me een fantastisch plan, denkt Broers, maar hij zegt: ‘De ergste raddraaiers zijn al weg. De een is dood en de ander is vorige keer boos uit de vergadering weggelopen.’
‘Wie is dat?’

  ‘Van Kleef.’
‘Die komt weer terug. Wedden?’

  ‘Ik durf er niet om te wedden, maar het zal me toch verbazen. Ze hebben hem echt laten voelen dat ze hem niet pruimen. Wat wij niet mogen doen hebben de bewoners zelf gedaan. Het was de eerste keer dat er iets goeds uit die groep kwam.’

  ‘Hebben ze al een nieuwe voorzitter?’

  Hij heeft het dunne stapeltje nog niet gelezen, denkt Broers. Hij wijst achteloos naar zijn memo en zegt: ‘Koos ter Mee. De neef van..’
‘Is het net zo’n lastpost als zijn oom?’

  ‘Dat weten we nog niet. Hij ziet er nogal sullig uit, maar dat kan gezichtsbedrog zijn.’
Paans kijkt met een glimlach naar de rijzige gestalte van zijn voorlichter. ‘Jij ziet er bepaald niet sullig uit en je kunt knap lastig zijn. Goed, wat doen we? Jij haalt ze bij elkaar en ik spreek ze toe?’

  ‘Ik vind het een prima plan.’
‘Geregeld. Ik ben er vanavond om acht uur. Jij leidt me in en samen proberen we erachter te komen wat er waar is van dat gerucht. Sabotage! Ha! Laat me niet lachen!’


  
*


  
Willem heeft een pakhuis in de Voorstraat gehuurd. Op de begane grond liggen de werkplaats en. de garage, daarnaast is het hokje waar hij woont en als je een steile trap opgaat kom je in de opslagplaats waar oude en nieuwe meubels schijnbaar ordeloos naast elkaar staan, maar als je beter kijkt zie je een bepaald systeem. Dichtbij de trap staan de kasten en tafels die hij zelf van oud eiken- en grenenhout heeft gemaakt. Ze lijken antiek en ik zie hem er wel voor aan dat hij ze aan een goedgelovige ook als antiek zal verkopen, maar als je beter kijkt zie je dat hij verbindingen gebruikt heeft die tweehonderd jaar geleden nog niet bestonden. Het lijkt of we nu betere meubelmakers zijn, zegt Willem, maar dat is schijn. Achterin staan de echte oude meubels. Als je zijn enthousiasme ziet voor dat eeuwenoude vakwerk krijg je vanzelf bewondering voor die oude meubelmakers. Hij heeft heel Europa afgereisd om meubels te kopen en wat hier in zijn pakhuis staat is een staalkaart van zijn reizen. Ik vraag hem waarom hij geen winkel begint, een dure winkel waar je over tapijten loopt en alleen stiekem naar de prijskaartjes durft te kijken. Willem lacht eens en zegt dat hij geen man is voor een winkel. ‘Ik hou van mijn vrijheid en op de markt beleef je veel meer dan in een duffe zaak. Ga maar eens mee, dan zie je dat elke dag anders is.’ Hij staat drie dagen in de week op de markt. De andere dagen besteedt hij in de werkplaats, als hij tenminste niet op reis is. Ik luister naar zijn reisverhalen: moderne sprookjes uit Duizend-en-één-nacht waarin de haremvrouw elke nacht een verhaal bedenkt om haar wrede echtgenoot te vermaken en zo haar leven steeds een dag rekt.
Ik wil hem het liefste bij me laten wonen, maar hij is wijzer dan ik en zegt dat het tot praatjes leidt als een kersverse weduwe een man in huis neemt. In het optrekje naast zijn werkplaats staan een bed, een stoel en een tafel, sober als in een kloostercel. Ik heb hem een sleutel gegeven en luister de hele avond of ik zijn voetstappen hoor. Soms lig ik al in bed als hij komt. Hij kleedt zich uit en gaat naast me liggen. Ik snuif zijn geur op: een geur van hout, een vleugje zweet en iets ondefinieerbaars, een mannetjesgeur die het vrouwtjesdier in me wekt en maakt dat ik als een krolse kat tegen hem aankruip. Ouwe gek, denk ik en ik glimlach in het donker. Zijn handen zijn hard als glas, maar ik weet nu dat glas een zachte, gevoelige stof is die een vrouw in extase kan brengen. Soms vrijen we zonder woorden en soms liggen we eindeloos te praten. Hij is een rasverteller, net als Clovis, maar het verschil is dat hij alles zelf heeft meegemaakt. Natuurlijk versiert hij zijn verhalen, niets menselijks is hem vreemd, en voor een verliefde toehoorster is elk van zijn woorden nectar voor de ziel, maar ik ben ook een ervaren vertaalster en herken een goed verhaal.
Op een maandagmorgen staat er een verhuiswagen voor de deur. Mijn hart gaat opeens als een razende tekeer. Hij komt bij me wonen, denk ik, maar als ik met een stralende glimlach de deur opendoe staat Koos voor mijn neus.
‘Wat kom jij doen?’

  ‘Hier wonen.’
Ik staar hem aan. ‘Hier wonen? Ben jij gek geworden?’

  Hij grijnst. ‘We hebben samen dit huis geërfd, weet je nog? Welnu, je kunt me uitkopen, of ik jou, maar ik vrees dat we er allebei het geld niet voor hebben. Dus is het de goedkoopste oplossing dat ik hier kom wonen. In mijn eigen huis.’

  ‘Het is jouw huis helemaal niet.’
‘Moeten we naar de notaris om het testament nog eens in te kijken?’

  ‘Je had op zijn minst kunnen zeggen dat je dit van plan was!’

  Hij lacht. Een droog, onaangenaam lachje. ‘Dan had jij allerlei smoezen bedacht om het me zo moeilijk mogelijk te maken. Dus doe ik het zo.’
Ik blijf koppig in de deuropening staan en beheers met moeite de impuls om de deur voor zijn neus dicht te smijten. We kijken elkaar strak aan.
‘Nou goed, dit is misschien niet de netste manier om mijn erfdeel op te eisen,’ zegt hij tenslotte. ‘Aan de andere kant is het normaal als een man in het huis trekt dat hij van zijn oom en opvoeder erft.’
‘Het is normaal als het huis leeg staat en als je een normale verstandhouding met die oom had, maar in jouw geval is het absurd! Thuiskomst van de ontaarde neef!’
Hij haalt zijn schouders op. ‘Waar wil jij wonen? Aan de voor- of aan de achterkant?’

  ‘Nergens! Ik bedoel: overal! Kras op!’
‘Geen denken aan. Als je me niet goedschiks toelaat, zal ik de politie inschakelen.’
‘Dat doe je dan maar.’ Ik doe de deur dicht, maar als een handelsreiziger zet hij zijn voet ertussen. We beginnen aan weerskanten te duwen. De woede geeft me extra kracht, maar tenslotte leg ik het af tegen zijn overgewicht.
‘Aline, dit is belachelijk!’
We hijgen als oude postpaarden op een bergpas. Mijn hart klopt als een razende. Inderdaad, belachelijk, dat is het enige goede woord.
‘Ik blijf aan de voorkant wonen,’ zeg ik, als ik weer op adem gekomen ben.
Hij haalt zijn schouders op. ‘Prima. Kan ik de auto aan de achterkant neerzetten?’

  Ik bedenk dat het achterhuis schuin tegenover het pakhuis ligt. Willem heeft de sleutel van de deur die nu de voordeur van Koos wordt. Als ik Willem nou maar kan bereiken voor hij vannacht binnenkomt. Ik moet er niet aan denken dat die twee elkaar in het achterhuis tegenkomen.
‘Het is eenrichtingsverkeer, maar je kunt hem voor het uitladen voor de deur parkeren.’
‘Mooi. Wat staat er nog van jou in het achterhuis?’

  ‘Alles.’
‘Waar kunnen we jouw spullen neerzetten?’

  ‘Koos, ik moet daar eerst ruímte voor maken! Je overvalt me!’
‘Oké, oké.’ Hij maakt een bezwerend gebaar. ‘Als ik voorlopig een kamer in kan richten en ergens anders mijn bed kan plaatsen ben ik tevreden. Haal jij in de loop van de week je spullen weg, wil je?’

  Ik wil helemaal niet, denk ik, maar ik knik en loop voor hem uit naar het achterhuis. Bij de muur die ons scheidt en die me voor het eerst geen weerzin inboezemt, integendeel, die opeens geruststellend dik is, legt hij zijn hand op de oude stenen en bekijkt hem met een zorgelijk fronsje. ‘Dit moet dus weg van oom Marius.’
‘Dan stort het huis in,’ zeg ik vlak.
‘Hoe is dat bij de vijftien andere huizen waar hij dwars doorheen loopt?’

  ‘Hetzelfde.’
‘Er gaan dus vijftien huizen tegen de vlakte als wij ooms plan uitvoeren. Zijn het allemaal van die kasten?’

  ‘Sommige. De meeste zijn kleiner.’
‘En goedkoper.’ Hij grijnst. ‘Maar het moet een ongeluk lijken. Een soort natuurramp.’
‘Een overstroming.’
‘Het mag wel een Sint Elisabethsvloed zijn om dit kreng kapot te krijgen. En zelfs dan vraag ik me af of niet alles verdwijnt behalve die muur.’
Ik haal mijn schouders op. ‘Het is allemaal theorie, Koos. Als de IJssel stijgt loopt hooguit de kelder vol en er zullen misschien een paar stenen los gaan zitten, maar na een week is het water weer gezakt. Alle heisa voor niks.’
Hij knikt. ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben. Als je het maar nooit zegt in die bewonersclub en zeker niet tegen die jongens van het waterschap.’
‘Die wisten dat al lang voor wij het wisten.’
‘Waar zijn we toch mee bezig?’ mompelt hij.
Ik grijns. ‘Hier is je lans, ridder. Daar staan de windmolens.’

  ‘De inzet is vijftig miljoen.’
‘Als je de schade er aftrekt blijft er net genoeg over om van te leven.’
‘Dus moeten we zorgen dat er geen schade is. Althans geen verhaalbare schade.’
‘Hoe ga jij trouwens naar je werk?’ vraag ik. ‘Groningen is niet naast de deur.’
‘Ik heb een sabbatical genomen om me aan onze missie te wijden. En het is voor de vakgroep en mij een mooie kans om te zien of we elkaar gaan missen.’
Klein kansje, denk ik. Wie op zijn vijftigste nog geen prof is wordt het niet meer. Bij de vakgroep criminologie zitten ze niet op een uitgebluste lector te wachten.
‘Weet je dat er vanavond een extra vergadering van de klankbordgroep is?’ vraag ik.
‘Natuurlijk. Dat was een mooie aanleiding om meteen te verhuizen.’
‘Koos, je staat misschien in je recht, maar ik moet zeggen dat ik het vreemd, om niet te zeggen onbeschoft vind zoals jij je dat recht toe-eigent. We delen dit huis onder protest. Jij woont in het achterhuis en ik in het voorhuis en vanaf nu zijn dat twee adressen. Als je onaangediend in mijn huis komt laat ik je oppakken wegens huisvredebreuk.’
‘Tante toch!’
Ik zou hem een doodschop moeten geven, maar ik haal diep adem, draai me om en laat hem alleen. Even later hoor ik gestommel als ze zijn meubels naar binnen sjouwen. Ik bel Willem. Hij luistert zonder commentaar te geven en zegt: ‘Ik kom vanavond dus aan de voordeur. Dan moet je het me nog maar eens haarfijn uitleggen.’
‘Kom niet te vroeg, want ik moet eerst naar die klankbordgroep.’
‘Ik zit bij Hamburg, dus ik ben laat thuis. Ik heb iets moois voor je gekocht.’
‘Wat dan?’

  ‘Verrassing.’
‘Je maakt me nieuwsgierig.’
‘Goed zo. Ik zie je vanavond. En laat je niet van je stoel kletsen.’
Hij hangt op. Ik mag me niet van mijn stoel laten kletsen.
Ik laat me nota bene uit mijn eigen huis zetten! Wat zou tante Hetty gedaan hebben? Ze was de ongetrouwde zuster van mijn moeder, het idool uit mijn jeugd. Lang, flamboyant en met een ongewoon lange neus: een imponerende voorgevel met vliesdunne, doorschijnende neusvleugels. Ze zou een rukje aan die neus geven en zeggen: ‘Niet zeuren, nicht: je hebt de erfenis geaccepteerd en je weet dat je het huis moet delen. Je houdt negen kamers over die elk groot genoeg zijn om een gezin te huisvesten en tussen jou en die andere erfgenaam zit een muur van tachtig centimeter dik.’ En vervolgens zou ze knipogen en zeggen: ‘Laat je vannacht maar eens lekker verwennen.’ Tante Hetty lustte er wel pap van. Hoe ze met die gok al die kerels versierde was mijn brave, ingetogen moeder een raadsel, maar ze deed het en ze kwam met de ene na de andere verloofde op visite om ze te laten keuren. Als ma de man met het snufje dat alleen voor ingewijden herkenbaar was had afgekeurd zette Hetty hem meedogenloos aan de dijk. Na er uitvoerig van te hebben genoten, natuurlijk. Ik geloofde tot mijn veertiende in de onbevlekte ontvangenis. Toen ik zestien werd nam ze me mee naar Londen waar ze een paar jaar had gewoond en toonde me de grote wereld. Ik heb het vooral aan haar te danken dat ik geen trut werd, maar een normale jonge vrouw met een gezonde nieuwsgierigheid naar seks of, zoals Hetty met een twinkeling in haar ogen placht te zeggen: met een neus voor het leven.
Nou ja, ik kwam toch al zelden in het achterhuis. En het is maar voor een jaar. Na dat jaar laat ik me uitkopen door Koos en trek ik in mijn ouderlijk huis. Misschien komt Willem bij me wonen. En als het lukt om de opdracht uit te voeren, wat me nu nog onwaarschijnlijker lijkt dan een paar weken geleden, koop ik een huis op de Veluwe en wil ik de IJssel nooit meer zien. En Koos al helemaal niet.
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Wie beweert dat de kindertijd de veiligste tijd in je leven is vergeet de monsters die je als kind uit onbegrepen woorden schept. Toen ik een jaar of tien was hoorde ik een oude IJsselmondenaar tegen mijn vader zeggen dat de kanaalratten in aantocht waren. Hij zei het met de sombere stem die bij een onheilstijding hoort en wees met brede gebaren naar het westen. Mijn vader knikte, ook al met een ongewoon somber gezicht en onmiddellijk ging mijn fantasie met dat nieuwe, angstaanjagende woord op de loop. Ik dacht dat het monsterlijk grote ratten waren die op een geheime plaats in Engeland werden gefokt en in hordes Het Kanaal zouden overzwemmen om het vasteland van Europa te terroriseren. Waarom de Engelsen dat zouden doen wist ik niet. Dat was voor een tienjarige ook nauwelijks van belang. Het enige dat telde was dat we hier te maken kregen met doodenge beesten die de pest en andere vreselijke ziektes zouden overbrengen. Ze gingen kinderen uit de wieg stelen, waaronder mijn pasgeboren broertje, en zouden onze oogsten opvreten. Jaren later zag ik mijn eerste echte rat in de stal van een stadsboer die in de binnenstad van IJsselmonde zijn vee hield. De rat was een stuk kleiner dan de monsters in mijn kinderherinnering, maar hij zag er met zijn dikke, kale staart en zijn grote voortanden angstaanjagend uit. Ik bleef griezelend en gefascineerd staan kijken, elk moment verwachtend dat hij me naar de keel zou vliegen, maar hij scharrelde rond als een zombie, halfdood nadat hij vergiftigde tarwe had gesnoept en wilde maar één ding: een rustige plek om te sterven. Weer jaren later hoorde ik wat kanaalratten écht zijn: korte, hevige depressies die in Het Kanaal ontstaan en via de Noordzee het water in het IJsselmeer en de IJsselmond opstuwen. Als de rivier tegelijk veel smeltwater aanvoert ontmoeten die twee watermassa’s elkaar in IJsselmonde en dan heb je kans op een overstroming. De geleerden zijn het niet eens hoe vaak zoiets voorkomt. De schattingen lopen uiteen van eens per honderd tot eens per duizend jaar. Het kan ook morgen of volgend jaar gebeuren en dat is de reden om een nieuwe waterkering te bouwen die veiligheid biedt aan iedereen die erachter woont.
Nu zitten we aan tafel met het waterschap om voor de zoveelste keer over die kering te leuteren. Helaas voor de bouwers zitten om deze tafel uitsluitend mensen die vóór die kering wonen en er dus mordicus tégen zijn. De enige bewoner die erachter woont, in mijn huis nota bene, is tegen omdat de kering hem de toegang ontzegt tot een erfenis van vijfentwintig miljoen. Guldens weliswaar, maar ook in euro’s is het een respectabel bedrag. Gek genoeg denk ik zelden aan de andere vijfentwintig miljoen die op mij wachten als we de muur hebben opgeblazen. Het is zoveel geld dat ik me er nauwelijks een voorstelling kan maken. Ik denk vooral aan de leuke dingen die ik ermee kan doen. Zoveel dat ik op mijn drieënvijftigste met mijn twee jaar jongere mede-erfgenaam een misdaad beraam om de erfenis te krijgen. We zitten met uitgestreken gezichten tussen onze buren, net als wij verklaarde vijanden van de kering, luisteren naar het betoog van de dijkgraaf en ondertussen denken we: hoe blazen we het zootje op?
We zijn opmerkelijk compleet. Van Kleef zit op zijn oude plek alsof er niets gebeurd is en ik zie anderen die zich in maanden, sommigen in jaren niet hebben vertoond. Nu willen ze allemaal horen wat de dijkgraaf te vertellen heeft. Alsof dat iets nieuws is! Schuin tegenover me. zit Josine van der Wal die ook voor het eerst sinds een jaar verschijnt. We bekijken elkaar nieuwsgierig. Hoewel we geen woord hebben gewisseld zie ik aan haar blik dat ze het weet van Willem en mij. Zoals ik, helaas, weet van haar en Willem. Hij was gek op haar. Ook dat is spijtig voor mij, maar begrijpelijk, want het is een mooie meid. Mooier en twintig jaar jonger dan ik. Alle mannen gluren naar haar, zelfs de dijkgraaf. Josine zit aan de overkant met een vaag, geheimzinnig glimlachje en doet net alsof ze niet geniet van al die aandacht. Ze heeft een andere vent, zegt Willem, een politieagent die beter bij haar past. Josine en ik kijken elkaar aan en trekken een grimas die meer zegt dan een heel verhaal.
De vorige avond, toen ik nog in zalige onwetendheid leefde van het feit dat ik een dag later mijn huis zou moeten delen, zei Willem opeens: ‘Vertel eens een verhaal.’ Hij kan over elk willekeurig onderwerp kletsen. Ik kan dat niet en las dus voor wat ik die dag had vertaald: een tamelijk droevig verhaal over een boerenvrouw in het middenwesten van Amerika die de liefde van haar leven mist omdat ze op het beslissende moment voor haar gezin kiest. ‘Een trut,’ zegt Willem. We kiften een poosje over de beweegredenen van mijn heldin en dan is het mijn beurt om een onderwerp te kiezen. Je kunt bij Willem noemen wat je te binnenschiet, hij begint onmiddellijk te praten en al pratend breidt hij zijn verzinsel uit tot een absurd verhaal met een onwaarschijnlijke maar vermakelijke plot. ‘Borsten,’ zeg ik blozend. ‘Ik wil dat je een verhaal over borsten vertelt.’ Hij kijkt me ongelovig aan waardoor ik nog heviger ga blozen en zegt lachend: ‘Eerst vrijen, dan vertellen.’ Als we dat gedaan hebben vertelt hij een verhaal over borsten dat zo in de Playboy kan en ondertussen streelt hij de mijne zodat ik nog hitsiger word en de plot smoor in mijn omhelzing.
‘Wie heeft er vragen?’ De dijkgraaf kijkt rond. Het is een lange man met kalme, blauwe ogen. Volkomen ongevaarlijk, denk je op het eerste gezicht, maar als Van Kleef het woord neemt zie ik zijn ogen veranderen.
‘Als ik u goed begrijp, beschuldigt u ons van sabotage,’ zegt Van Kleef.
‘Ik stel vast dat iemand sabotage pleegt,’ zegt Paans kalm, maar zijn ogen schieten vuur. ‘We weten niet wie het doet en waarom, maar we raken in problemen met de tijd en met de kosten. Afgezien van de frustraties voor de medewerkers die zich elke morgen weer afvragen wat er de afgelopen nacht is gebeurd.’
‘Hoe vaak komt dat voor?’ vraagt Koos.
Paans kijkt opzij naar aannemer Zwart die onderuitgezakt en met een gemelijk gezicht naast hem zit. ‘Meneer Zwart?’

  ‘Tien keer,’ zegt Zwart. Hij en Koos kijken elkaar scherp aan, elk aan een kant van de tafel, als ridders op een toernooiveld die zich afvragen wie de ander uit het zadel zal stoten. Zwart haatte Marius en eerlijk gezegd kan ik me dat voorstellen. Ik moet zeggen dat hij zich tijdens de keren waarin we elkaar ontmoetten hoffelijk gedroeg, maar Koos is een nieuwe natuurlijke vijand.
‘Ik hoor dat u ver over uw budget heen gaat,’ zegt Koos met een ijzig lachje. ‘Is die sabotage geen prachtsmoes om de budgetoverschrijding te maskeren?’

  Zwart hapt naar adem. Heel even denk ik dat hij Koos naar de keel zal vliegen, maar hij beheerst zich met moeite en gromt: ‘Gelul.’
‘Pardon?’

  ‘Gelul! ’ herhaalt Zwart.
‘Heren!’ zegt Paans.
Zwart grijnst. ‘De heren zitten aan deze kant.’
Koos is niet in het minst geraakt door Zwarts belediging. Hij heeft óf een olifantenhuid óf hij beschouwt hem als een volstrekte nitwit. ‘Ik heb nog geen antwoord op mijn vraag, voorzitter,’ zegt hij kalm.
‘Er is geen verband,’ zegt Paans koel. ‘En de suggestie dat wij de sabotage zouden gebruiken om onze tekorten te maskeren is ronduit schandelijk. Zijn er andere vragen?’

  Dan breekt het gekrakeel los dat elke vergadering van dit gezelschap tot zo’n vermoeiende bezigheid maakt. Paans laat het schijnbaar gaan, maar op een subtiele manier houdt hij het toch in de hand zodat alle vragenstellers aan hun trekken komen.
Wat kunnen mensen toch zeuren! Ik vang de blik van Koos op en zie dat hij hetzelfde denkt.
Kapitein Roos steekt zijn hand op. Hij heeft tot dusver niets gezegd en als hij het woord vraagt blijft het even stil. Hij zit tussen Ben van Arkel en Eva Cum en de twee jongelui lijken dwergen naast zijn reuzengestalte. ‘Als ik goed geïnformeerd ben kiest u voor de huidige variant vanwege het stadsgezicht en de kosten,’ zegt hij.
Paans knikt. ‘Inderdaad.’
‘Nu de kosten de pan uitrijzen vervalt dat argument en blijft alleen het stadsgezicht over. Klopt dat?’

  ‘De andere varianten zouden zeker ook duurder zijn geworden, maar ik geef toe: op papier komen de kosten dichter bij elkaar.’

  ‘Hebt u dat onvergetelijke stadsgezicht wel eens van de andere kant bekeken?’

  Paans kijkt hem verbaasd aan. ‘Hoe bedoelt u?’

  Roos gaat staan. Met die harige boomstammen van armen leunend op tafel is hij nog indrukwekkender. ‘Van Arkel en ik delen een voormalige burgemeesterswoning, een van de panden waar de muur dwars doorheen loopt. Toen ik dat huis kocht, nu dertien jaar geleden, maalde ik niet om die muur. Ik kocht het vanwege het gezicht op de rivier. Niet beschermd, wel mooi. De vader van onze Ben hier, die tegenwoordig vaak van huis is, kijkt net als ik graag naar de rivier. Drie jaar geleden, toen u worstelde met de vraag welke variant u moest kiezen, kwam voor ons huis een schuit te liggen. Een blauwgrijze roestbak met een levensgroot opschrift: Jezus redt u. Ik dacht: die gaat weer weg, maar hij ligt er nog. Elke dag begint en eindigt met de Heer in zicht en de rivier zien we nu alleen maar als het stormt. Die schuit is een van de redenen waarom mijn buren en ik voorstanders zijn van de verhoogde kademuur die het aanmeren van wrakken met graffiti sterk zou bemoeilijken, zo niet onmogelijk maken. Stadsgezicht! Ha! Laat me niet lachen!’
Iedereen kijkt verbaasd naar de man die hier zelden meer dan twee zinnen zegt.
‘Waarom hebt u dat drie jaar geleden niet gezegd?’ vraagt Paans na een poosje.
‘Toen lag hij er net. Daarna hebben we het gezegd én geschreven, maar u hebt het niet opgevangen.’
‘Wat is de andere reden?’ vraagt Paans.
‘Woede,’ zegt Roos. ‘Woede over het feit dat u kiest voor een oplossing waarbij wij, omwonenden, de klos zijn, om de krasse termen van uw aannemer niet te gebruiken.’
Paans zucht. ‘Dat is toch allemaal uit en te na besproken?’

  ‘Het is wel besproken, maar niet opgelost.’ Roos legt een hand op Bens schouder en wijst met de ander naar de mannen aan het eind van de tafel: Wodan die een banvloek uitspreekt. Zelfs Zwart gaat overeind zitten.
‘Die variant van u is het toppunt van cynisme,’ zegt Roos. ‘Als de ramp komt wordt het afsluiten een puinhoop omdat een deel van de tweehonderd amateurs, die u hebt ingehuurd om de klepkeringen te sluiten niet op komt draven. Nog geen man overboord als het verloopt volgens het scenario van Broers en Paardekoper: de kelders lopen onder water, hier en daar zakt een stoeprand in, maar als het water na een weekje weg is en de IJssel weer keurig binnen de kaderand stroomt pompen we de kelders leeg, we zuipen alle wijnflessen met losgeweekte etiketten op en we gaan over tot de orde van de dag. Bij dat scenario vraag ik me af waarom u een peperdure kering bouwt. Geef iedereen een schep, twintig zandzakken en een redelijke vergoeding en laat elke bewoner zijn eigen kelder beschermen. In het andere geval, als de IJssel doet wat ik bij storm op zee heb meegemaakt, helpt er geen moedertjelief aan. Dan stort alles voor die muur in elkaar en na afloop kunt u de ruïnes beter laten liggen als waterkering voor de volgende stormvloed.’ Paans kijkt opzij, maar voorlichter Broers, die alleen in het begin iets heeft gezegd om zijn baas te introduceren, en Zwart en ook Paardekoper staren zwijgend voor zich uit.
‘We bouwen die kering natuurlijk voor de hele stad,’ zegt Paans. ‘Het probleem is dat we niet precies weten hoe de IJssel zich zal gedragen als er echt hoogwater komt. We hebben het natuurlijk uitvoerig getest in het Waterloopkundig Laboratorium en daar bleek dat wat u de variant van Broers en Paardekoper noemt de meest waarschijnlijke is. Maar het kan mis gaan door menselijke fouten. Ik besef dat we kwetsbaar zijn met tweehonderd vrijwilligers, maar ik ga er ook vanuit dat een ramp het beste in de mens naar boven haalt. Dat zagen we vorig jaar in New York en in ’53 bij de watersnood in Zeeland. Maar ik geef toe: het systeem is niet waterdicht, althans figuurlijk. Daar zullen we mee moeten leven.’
‘Overleven,’ gromt Roos.
Paans glimlacht. ‘Met u in de nabijheid zou ik me veilig voelen als omwonende.’
Roos zegt niets, maar ik zie dat de lof hem raakt. Ben van Arkel geeft hem een knipoog en zegt: ‘Als hij niet kan slapen krijgt hij van mij een beker warme melk.’
Roos grinnikt. ‘En ik moet controleren of die ketelbink het gas heeft uitgedaan.’
We grinniken zachtjes mee. Roos gaat zitten en legt zijn handen op tafel. Van Kleef gluurt naar die reuzenhanden en wendt haastig zijn blik af als hij ziet dat ik hem volg.
‘Rondvraag,’ zegt Broers. Laat iedereen in godsnaam zijn kop houden, denkt hij en dat is zo duidelijk van zijn gezicht te lezen dat ik in de lach schiet.
Broers zucht. ‘Mevrouw Ter Mee.’
‘Ik heb niks voor de rondvraag,’ zeg ik. ‘Of ja, toch. Het is vanavond opmerkelijk vol.
Zijn de leden die anders wegblijven van plan de volgende keren weer te komen?’

  ‘Alleen als het leuk wordt,’ zegt Josine. De anderen brommen instemmend.
‘Me dunkt,’ zeg ik. ‘Sabotage, een messcherpe analyse van kapitein Roos, leuker kunnen we het echt niet maken. Wat gaat u trouwens doen om die sabotage te bestrijden, meneer Zwart?’

  ‘Posten,’ zegt Zwart. ‘Ik heb natuurlijk aangifte gedaan. Wij, de drie aannemers, gaan samen met de politie posten bij het werk in de hoop dat we de daders betrappen.’
‘Wat doet u als dat gebeurt?’

  Zwart grijnst. ‘Dan gaan ze in de fundering.’
‘U hoort het. Laarzen meenemen,’ zegt Koos droog. Zwart kijkt hem vuil aan, maar Koos grijnst vriendelijk terug. Paans sluit de vergadering en na zijn laatste woorden klinkt zowaar een applausje waarvoor de vier mannen aan het eind van de tafel met een stijf buiginkje bedanken.


  
*


  
‘Oef!’ zegt Broers. Hij heeft zojuist Van Kleef als laatste de zaal uitgewerkt en gaat met een komische uitdrukking van wanhoop op zijn plaats zitten. ‘Die man is net een teek.’
‘Hij is lastig,’ geeft Paans toe. ‘Maar hij is niks vergeleken bij kapitein Roos en de neef van de oude Ter Mee. Als die kwaad willen krijgen we echt problemen.’
Broers knikt bedachtzaam. ‘En toch is het allemaal oud nieuws. Ze blijven maar zeuren over het feit dat ze buitendijks wonen.’

  ‘Hoe zit het met die heilige schuit?’ vraagt Paans.
‘Tja, dat is een soort woonboot voor ontspoorde jongeren. De eigenaar is een oud-jeugdwerker die ergens een fondsje gevonden heeft en nu kinderen die verslaafd zijn of verslaafd dreigen te raken van de drugs probeert af te helpen.’
‘Met hulp van de Heer,’ begrijpt Paans. ‘Kan dat opschrift er niet af?’

  Broers glimlacht. ‘Het is net de M van McDonald’s.’

  ‘Handelsmerk,’ begrijpt Paans. ‘En die man doet goed werk.
‘Weet die kapitein dat?’

  ‘Ongetwijfeld.’
‘Dan moet hij niet zeuren,’ zegt Paans. ‘Gek, het lijkt me toch geen man om te zeuren. Wat hij zegt snijdt hout. Ik heb me eerlijk gezegd ook wel eens afgevraagd of onze kering, élke kering, het houdt als die rivier echt kwaad wil.’
‘Nou zeg!’ zegt Paardekoper kwaad. ‘Waar zijn we dan al die jaren mee bezig?’

  ‘Je hebt gelijk,’ zegt Paans. ‘Als we onszelf niet meer vertrouwen kunnen we beter ophouden. Goed, wat is de volgende stap?’

  ‘We gaan posten,’ zegt Zwart. ‘En we trekken ons een poosje niets aan van hun gezeik. Als we op schema liggen gaan we weer kijken wat we voor de dames en heren klankbordleden kunnen doen. Wie was trouwens die vrouw met die blonde staart?’

  ‘Josine van der Wal,’ zegt Broers.
‘Lekkere meid,’ zegt Zwart. ‘Als die komt zeuren stuur je haar maar naar mij toe.’
‘Ze zeurt haast nooit en als ze het doet is het terecht en lossen we het zelf op.’
Paans zucht eens diep. ‘Mannen, we gaan naar huis, naar onze wettige echtgenotes. Als jullie een anti-sabotageplan bedacht hebben hoor ik het graag. Aju.’ Hij schudt Zwart en Paardekoper de hand, grijnst naar Broers - ‘Ik zie jou morgen’ - en verdwijnt.
Zwart kijkt hem na. ‘Zouden ze hier nog een wijnfles met losgeweekt etiket hebben? Ik ben bereid hem ongezien tot me te nemen.’
‘Goed idee,’ zegt Paardekoper. ‘We blijven hier slapen. Doe je mee, Werner?’

  ‘Even mijn vrouw bellen.’ Broers pakt zijn mobieltje en meldt dat hij later en misschien helemaal niet meer thuiskomt. Hij loopt naar de bar en bestelt een mooie fles wijn. Mét etiket.
Hij schenkt de glazen vol en vraagt: ‘Freek, vertel nou eens eerlijk, wat hou jij hier nou aan over?’

  ‘Levercirrose,’ zegt Zwart en hij heft zijn glas. ‘Gezondheid.’


  
*


  
‘Wat moet ik doen met die sabotage aan de waterkering?’ vraagt brigadier Schilder.
‘Hoe ernstig is het?’ vraagt commissaris Klein.
‘Het is vooralsnog alleen vervelend. Ze weten zelf ook niet precies wat er loos is.’
Klein leunt met zijn kin op zijn handen, waardoor hij nog meer dan anders op een oude buldog lijkt. Een oude, vermoeide buldog. ‘Wat zou Ben gedaan hebben?’ Inspecteur Ben van Arkel, zijn rechterhand, zit in Kosovo. Klein mist hem en Schilder mist hem nog meer.
‘Ben zou er iemand op zetten,’ zegt Schilder.
‘Heb jij iemand in gedachten?’

  ‘Wout de Jong.’
‘Moet Henk Spruit zijn nieuwe status als brigadier in spe niet eens waarmaken?’

  ‘De mensen aan de IJsselkade kennen hem te goed. Als ze hem zien, ook in burger, weten ze onmiddellijk dat we de zaak onderzoeken.’
‘Dat ontdekken ze toch wel. Het heeft nota bene in de krant gestaan!’
‘Maar niemand heeft ons iets zien doen. Als wij daar rondlopen gebeurt er natuurlijk niks. Het enige waar ik me zorgen over maak is dat die aannemers zelf willen posten.’
‘We kunnen het niet verbieden.’
‘Ik raad het ook alleen maar af. Niet dat posten, want ieder die meekijkt is welkom, maar ik heb ze op het hart gebonden ons te waarschuwen en er niet zelf op los te slaan.’
‘Verstandig,’ prijst Klein. ‘Goed, zet De Jong er maar op.
Laten we eens kijken wat hij waard is als rechercheur. Heeft hij ervaring?’

  ‘Nee. Dat had ik ook niet toen ik in ’94 begon in die zaak van Ronnie van Splunter.’
‘Jij had Ben en Mirjam als begeleiders.’
‘De Jong heeft mij,’ zegt Schilder droog.
Klein glimlacht. Schilder weet nog dat de commissaris erg gesteld was op brigadier Mirjam van Roon. Ze werd verliefd op Ben van Arkel, die toen nog getrouwd was met Rita en dat maakte de werkverhouding zo gecompliceerd dat Mirjam overplaatsing vroeg naar Zeeland.
‘De Jong heeft een informante in de groep,’ zegt hij voorzichtig.
‘Wat is dat voor een vrouw?’

  ‘Iemand als Mirjam.’
Klein knikt. ‘Akkoord. Maar low profile, Roelof. En ik wil die vrouw wel eens zien.’
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Terwijl Broers, Zwart en Paardekoper hun derde fles wijn opentrekken en langzaam dronken worden, zit Paans in zijn studeerkamer in de oude leren stoel uit zijn studententijd. Het is volmaakt stil in huis. Zijn vrouw zit met acht andere vrouwen op Kreta voor een bezinningsweek en hij zit in een kleine cocon van licht en leest het boek dat hem al dagen naar huis trekt: Atonement van Ian McEwan. Hij heeft het genot zo lang mogelijk gerekt, maar nu is hij onherroepelijk bij het laatste hoofdstuk.
Om kwart voor twaalf gaat de telefoon. Wie belt er op dit onzalige uur? Laat gaan, denkt hij, maar het kan een kind in nood zijn en met tegenzin legt hij het boek neer.
‘Paans.’
‘Kerkmeer.’
Paans beheerst de impuls de hoorn neer te smijten. ‘Ja?’

  ‘Stoor ik?’

  Jij stoort altijd, denkt Paans. ‘Ik sta op het punt naar bed te gaan,’ zegt hij nors. ‘Wat is er zo dringend dat het niet tot morgen onder kantoortijd kan wachten?’

  ‘Je secretaresse heeft me afgepoeierd.’
Heel goed, denkt Paans. ‘Daar zal ze goede redenen voor hebben.’
Kerkmeer grinnikt. ‘Ben je nog steeds kwaad?’

  ‘Ja.’
‘Wij niet, hoewel we er alle redenen voor hebben.’
Paans geeft geen antwoord. Hij hoort de ander ademen in de hoorn.
‘Ik hoor dat je nu, in de praktijk, precies uitkomt op ons bedrag. Al dat gelul over onze zogenaamd te hoge inschrijving was dus allemaal bullshit.’
‘Je hoort meer dan ik.’
‘Nonsens! Jij weet precies hoe je ervoor staat en ik weet het ook. Hier, ik heb het bestuursstuk voor me liggen waar het allemaal haarfijn in staat. Negenenvijftig miljoen heb je nu nodig. Wij hebben ingeschreven voor achtenvijftig, als ik het even in je herinnering mag terugbrengen.’
‘Onvoorzien meerwerk,’ zegt Paans kortaf.
‘Onvoorzien! Laat me niet lachen! Natuurlijk is er een post onvoorzien, óók in onze begroting en zeker in een oude binnenstad met eeuwenoude leidingen. Als je daar gaat graven kom je altijd rotzooi tegen die veel meer kost dan je van boven kunt begroten. Ik weet dat en ik heb er rekening mee gehouden. Jij ontdekt het nu en moet met je pet in de hand naar je bestuur om extra geld te vragen. Als je met mij in zee was gegaan had je het werk voor achtenvijftig klaargekregen!’

  ‘Kerkmeer, het is bij twaalven. Ik heb geen zin met jou te hakketakken over iets waar jij geen fluit meer mee te maken hebt. Je hebt je kans gehad en je hebt hem verspeeld. Goeienacht!’

  ‘Luister goed, Paans, anders wordt jouw volgende nacht een hele slechte!’
‘Ik háát dreigementen!’
‘Ik ook.’
‘Zeg wat je te zeggen hebt en hou het kort.’
‘Ik wil dat je Zwart en consorten eruit schopt en ons de klus af laat maken.’
Paans hapt naar lucht. ‘Je bent een schoft, Kerkmeer,’ zegt hij zacht, maar duidelijk. ‘Een schoft die over lijken gaat. Welnu, je zult over mijn lijk moeten gaan om je zin te krijgen.’ Hij legt de hoorn neer. Zijn hart klopt als een razende. Hij blijft roerloos zitten en probeert de storm in zijn binnenste tot bedaren te brengen. De telefoon rinkelt en onmiddellijk begint zijn hart weer te razen. Hij graait de hoorn eraf en snauwt: ‘Flikker op!’
‘Pap!’ roept zijn dochter.
‘Janna! Kind, neem me niet kwalijk! Ik dacht dat je iemand anders was.’
‘Geeft niet. Met wie zat je net zo lang aan de telefoon?’

  ‘Met iemand met wie ik nooit meer wil praten,’ zegt hij somber.
‘Wel met mij?’

  ‘Met jou wil ik nog praten als ik op Mars zit.’
‘Nou, hou je vast: je wordt opa.’
‘Nee, Janna! Fantastisch! Wanneer komt-ie?’

  ‘Over acht maanden. En het is geen hij, maar een zij.’

  ‘Weet je dat nu al?’

  ‘Ik voel het. Het zijn typisch de bewegingen van een meisje.’
Het kindje is nog maar een centimeter, denkt hij vertederd, maar hij zegt: ‘Natuurlijk. Als moeder voel je dat onmiddellijk.’
‘Eerlijk?’

  ‘Zeker. Toen jij kwam wist je moeder vanaf het begin dat je een meisje was. Ze wou niet eens een jongensnaam kiezen. Opa.. Ik moet er even aan wennen, hoor. Wat zal ik allemaal met haar gaan doen?’

  ‘Hetzelfde als wat je met mij deed.’
Hij lacht. ‘Mark ziet me aankomen. Ik mag er hooguit naar wijzen.’
Ze geeft geen antwoord.
‘Janna?’

  ‘Ja?’ zegt ze met een klein stemmetje.
‘Wil Mark het wel?’

  ‘Nee.’ Ze begint te huilen.
‘Niet huilen, Janna, anders kan ik je niet verstaan. Wat zei Mark precies?’

  ‘Hij wi..hil.. niet..’
‘Waarom niet! Wat is er nou mooier dan een kind?’

  Ze snuit tetterend haar neus. Na een poosje zegt ze met haar normale stem: ‘Hij vindt dat we er nog te jong voor zijn.’

  ‘Onzin. Je moeder was twee jaar jonger toen ze jou kreeg.’
‘Maar jij was vijf jaar ouder. En jij had een baan en geld en alles en wij hebben niks! Als ik stop met werken hebben we niks!’
‘Dan laat hij zelf zijn handen maar eens wapperen!’
‘Hij wil eerst afstuderen,’ zegt ze met een stem die benadrukt hoe lang dat nog duurt. ‘En daarna wil hij promoveren. En daarna wil hij een topbaan en dan wil hij eventueel een kind!’
Wat een zak, wil hij zeggen, maar hij slikt het op tijd in.
‘Zeg het maar, dat je hem een zak vindt!’ zegt ze fel.
‘Dat zeg ik niet, Janna. Hij is jouw vriend. Ik vind wel dat hij zijn verantwoordelijkheid moet nemen.’
‘Hij zegt dat het zijn verantwoordelijkheid niet is.’
‘Wat is dat voor onzin?’

  ‘Hij zegt..’ Ze aarzelt. ‘Hij zegt dat het kind niet van hem is.’
Paans voelt zijn hart weer bonzen. ‘En is dat waar?’ vraagt hij zachtjes.
‘Ja,’ fluistert ze.
‘Mijn God.. En die andere vent dan? Wil die het vaderschap niet erkennen?’

  Ze lacht. Een kort, bitter lachje. ‘Die weet van niks. Hij is allang weer weg. Het is een Rus, uit Kirgizië. Hij kwam hier een maand op een onderzoeksproject. Op een avond was er een feestje. Mark was thuisgebleven. We dronken wat en toen is het gebeurd.’
‘Je hebt toch wel een condoom gebruikt?’

  ‘Lek,’ zegt ze. ‘Russische kwaliteit.’
‘En dat heb je allemaal opgebiecht?’

  ‘Ja. Stom, hè?’

  ‘Nogal,’ zegt hij droog. ‘Stom om met een Rus met een lek kapotje naar bed te gaan en nog stommer om het Mark te vertellen.’
‘Wat moet ik nou doen?’

  Je moet het weg laten halen, denkt hij, maar de gedachte dat zijn kleindochter door de wc wordt gespoeld is onverdraaglijk. ‘Laten we er alsjeblieft rustig over nadenken en vooral geen overhaaste dingen doen. Weet je moeder het al?’

  ‘Ja.’
‘Wat zei ze?’

  ‘Ze moest huilen. Daarom heb ik jou maar gebeld.’
Tweede keus, denkt hij bitter. Ach nee, het kind is in paniek en dan belt ze haar moeder! Is een jonge vrouw van drieëntwintig nog een kind? ‘Ben je nou alleen?’ vraagt hij.
‘Ja. Mark zit in Groningen.’
‘Wanneer komt hij terug?’

  ‘Morgen of overmorgen, dat wist hij nog niet. Pap, wat moet ik nou doen?’

  ‘Ik kom naar je toe en dan praten we er nog eens in alle rust over.’
‘Ik wil er niet meer over praten,’ zegt ze beslist. ‘Maar ik vind het wel heerlijk als je komt.’
Onderweg denkt hij aan het kind in Janna’s buik. Een kind van een Rus.. Hoe haalt ze het in haar hoofd! Geen wonder dat Mark razend is. Paans is niet dol op zijn schoonzoon. Eigenlijk vindt hij hem een pedante kwast die meer wil dan hij kan en Janna in het keurslijf van zijn ambities wil dwingen. Waarom proberen mensen elkaar voor hun karretje te spannen? Luiheid? Gemakzucht? Machtswellust? Kerkmeer, die hem wil dwingen de aannemerscombinatie van Zwart de laan uit te sturen en door die van hemzelf te laten vervangen. Absurd! En de vent heeft het lef dat doodgemoedereerd te zeggen! Hoe komt hij trouwens aan het geheime bestuursstuk? Wie heeft gelekt? Hij gaat de zestien leden van het waterschapsbestuur in gedachten na en stelt met een bitter lachje vast dat ze het allemaal kunnen zijn.
Ruim een jaar geleden was Kerkmeer in de race als leider van de aannemerscombinatie die de beste kansen maakte op de eerste aanbesteding voor de waterkering. Het ingenieursbureau van Paardekoper en de afdeling planning van het waterschap maakten onafhankelijk van elkaar een begroting voor de derde variant en kwamen allebei uit op vijfendertig miljoen. Ook toen was Kerkmeer achter dat bedrag gekomen en hij belde hem de avond voor de inschrijving om te vragen waarom de begroting zoveel lager uitviel dan het bedrag dat hij en zijn vijf collega’s hadden uitgerekend. Paans hield de boot af, maar het werd een verhit gesprek en toen hij de volgende dag de zes enveloppen opende zat de laagste inschrijver op achtenvijftig en de hoogste op zestig miljoen. Ze keken hem breed grijnzend aan en maakten zich al op om Kerkmeer te feliciteren, maar Paans deed de enveloppen terug in de doos en zei dat het project niet werd gegund. Kerkmeer keek hem met open mond aan. Achteraf was dat het enige moment waarop hij even niets wist te zeggen, maar daarna ontstond een bittere strijd die tenslotte door de rechter werd beslist in een Salomonsoordeel: het waterschap mocht een nieuwe inschrijving houden en de zes aannemers mochten weer meedoen, aangevuld met drie anderen die het waterschap uitkoos. Paans liet het project in stukken knippen en elk deel afzonderlijk aanbesteden. Een gouden vondst. De drie nieuwe aannemers onder leiding van Freek Zwart schreven voor een totaal van achtendertig miljoen in, terwijl Kerkmeer bij zijn oorspronkelijke achtenvijftig miljoen bleef. Consequent, dat wel, moest Paans toegeven, maar het deed hem buitengewoon veel genoegen dat hij Zwart het werk kon gunnen. Kerkmeer dreigde met een rechtszaak. Het kón niet voor dat bedrag, beweerde hij en wie het wel deed pleegde bedrog. Hij zou het werk van dag tot dag laten controleren en bij elke afwijking en budgetverhoging naar de rechter stappen. Het gebeurde niet, maar het zou Paans niet verbazen als Kerkmeer en Ter Mee samenwerkten, de een achter de schermen en de ander als voorzitter van het bewonerscomité. En soms, als het werk tegenzat door de onvoorstelbare troep die ze onder die oude gebouwen aantroffen en Zwart en Paardekoper de wanhoop nabij waren, vroeg hij zich wel eens af of die twintig miljoen besparing alle ellende waard was. Het waren natuurlijk vragen die een dijkgraaf alleen aan zichzelf mocht stellen, maar nu, onderweg naar zijn treurende Janna, denkt hij er weer aan en pas als hij bij haar op de stoep staat bant hij Kerkmeer uit zijn gedachten en wijdt zich aan het lot van zijn dochter. En kleindochter. Hij neemt zich voor desnoods zelf de vaderrol op zich te nemen als de Kirgies besluit om zijn kind in Holland te laten. Zo hij al ooit zal weten dat hij daar een kind heeft verwekt.


  
*


  
De volgende dag krijgt hij een brief van mr. Winter, de advocaat van Kerkmeer, waarin deze het waterschap sommeert de aanbesteding aan de combinatie Zwart te staken en de combinatie Kerkmeer het werk te gunnen, op grond van de ‘vastgestelde nieuwe begroting die ruim één miljoen boven het inschrijfbedrag van Kerkmeer c.s. ligt’. Hij krijgt een week de tijd om een en ander te regelen. Als het niet mocht gebeuren zoals Kerkmeer c.s. voorstellen, wat zij zich niet kunnen indenken gezien de uitstekende verhouding tijdens de eerste aanbesteding die helaas door omstandigheden niet doorging, zullen zij het waterschap in gebreke stellen en helaas genoodzaakt zijn om de rechter in te schakelen. Maar, wederom gezien de goede verhoudingen, zal het waterschap het zover vast niet laten komen. Rest steller dezes nog te vermelden dat de heer Kerkmeer zich verheugt op de nieuwe samenwerking.
Paans vloekt hardop. Hij legt de brief op de hoge stapel, bedenkt zich, haalt hem eraf, krabbelt een paar aantekeningen in de kantlijn en laat Broers komen.
‘Lees dit eens,’ zegt hij kortaf als Broers vijf minuten later binnenkomt en voor het bureau gaat zitten. Broers begint te lezen. Hij ziet er doorleefd uit, vindt Paans. Het is vast gezellig geworden gisteravond. Broers schudt vol ongeloof zijn hoofd, waarin het katertje van gisteravond zacht mauwend rondspankert en zegt, terwijl hij de brief teruggeeft: ‘Laat hem barsten. Hij heeft geen poot om op te staan.’
‘Was het maar zo simpel. Ik voorzie een hoop narigheid met die meneer. Werner, ik wil dat jij met dit briefje naar Judith van Kralingen gaat en met haar een strategie bedenkt om dit de kop in te drukken. Om vijf uur wil ik jullie voorstel horen.’

  ‘Ik weet niet of Judith vandaag tijd heeft,’ zegt Broers voorzichtig.
‘Dan maakt ze maar tijd. Vooruit, aan de gang.’
Broers wil nog wat zeggen, maar Paans trekt de rest van de post naar zich toe en veinst hem niet meer te zien. Als de baas in zo’n bui is kun je beter vertrekken en dat doet Broers dan ook, zachtjes kankerend op bazen die gedonder haten en op slechte verliezers die symptomatisch lijken voor het aannemerswezen. Judith zit op haar plek, maar ze is druk in de weer achter haar pc en als hij haar gespannen gezicht ziet weet hij dat zijn boodschap uiterst onwelkom zal zijn. ‘Koffie?’ vraagt hij geluidloos, maar zelfs daarmee krijgt hij nauwelijks haar aandacht. Ze knikt, zonder haar ogen van het scherm te halen. Broers sluipt de kamer uit, nadat hij de brief van Winter op haar bureau heeft gelegd. Even later komt hij terug met twee volle mokken, een met koffie verkeerd, Judiths favoriete kantoordrankje, en een met inktzwarte koffie die de kater van gisteravond definitief moet verzuipen.
‘Even afmaken,’ mompelt ze.
Ze heeft de brief nog niet gezien, merkt hij. Hij slurpt zachtjes het zwarte gif naar binnen. Judith is een jaar jonger dan hij. Ze heeft een paar jaar aan de balie gewerkt, maar sinds 1998 is ze de alom gewaardeerde juriste van het waterschap. Vorig jaar was hij stilletjes verliefd op haar. Nu ze daar zit, met dat gespannen gezichtje, met die lok die ze ongeduldig opzij schuift en met die grijze ogen die zo lief kunnen lachen en nu onder gefronste wenkbrauwen naar een brief vol juristenjargon staren, komen die oude gevoelens weer op. ‘Hé, Judith, ik ben het: Werner.’
Ze glimlacht en het is opeens alsof de zon doorbreekt. ‘Ik zie je heus wel. Hè. lekker!’
Jij bent lekker, denkt hij, maar hij past wel op dat te zeggen. Voorlichter betrapt op seksuele intimidatie.
‘Wat zit je te grijnzen?’ vraagt ze.
Hij grijnst nog breder. ‘Binnenpretje. Je ziet er weer schitterend uit vandaag.’
‘Ik voel me anders helemaal niet schitterend.’
‘Problemen?’

  Ze trekt een grimas. ‘Ik ben hier de probleemjuffrouw, nietwaar? Nee, hier valt het wel mee. Dit is maar werk.’ Ze zet haar mok neer. ‘Mijn vader is gisteravond opgenomen.’

  ‘Ernstig?’

  ‘Darmkanker.’
Hij kijkt haar geschrokken aan. ‘Judith! Dat meen je niet!’’

  ‘Jij weet hoe je iemand op moet vrolijken, zeg!’
‘Mijn vader is eraan overleden, twee jaar geleden. Hoe ver is het bij jouw vader?’

  ‘Beginstadium. Ze geven hem een jaar, misschien iets meer, misschien iets minder.’
‘Moet jij dan nu niet in het ziekenhuis zijn?’

  ‘Ik ga vanmiddag en vanavond. Mijn moeder is er permanent, maar het heeft geen zin er met zijn tweeën te gaan sippen. Maar goed, waar kom jij mee?’ Ze steekt haar hand uit naar de brief, maar Broers pakt hem weg. ‘Een rotklus, waar je kop nu niet naar staat. Ik los het alleen wel op.’
Ze glimlacht. ‘Je hoeft me niet te beschermen, Werner. Ik kan heel goed op mezelf passen. Nou, laat eens zien.’
Hij geeft haar de brief. Ze leest hem snel, veel sneller dan hij gedaan heeft en als ze hem uit heeft legt ze hem neer en vraagt: ‘Direct antwoord, zeker?’

  ‘Vanmiddag om vijf uur.’
‘Dan ben ik in het ziekenhuis,’ zegt ze beslist. ‘En niemand houdt me daar weg. Maar als je wilt kunnen we er nu een uurtje voor gaan zitten.’
‘Redden we dat in een uur?’

  Ze knikt. ‘Ik heb die man ooit verdedigd nadat hij een opdrachtgever had bedreigd. Natuurlijk kan ik dat nu niet gebruiken, maar ik weet genoeg van die meneer om het hem lastig te maken.’
‘Wat was toen het vonnis?’

  ‘Vrijspraak.’
‘Goeie advocaat, dus,’ zegt hij glimlachend. ‘Blij dat ze nu aan onze kant staat.’
Ze glimlacht terug. ‘Leg nog eens uit hoe het met de aanbesteding van die waterkering zit en wat de rol van meneer Kerkmeer was.’

  
 Om vijf uur loopt Broers de kamer van Paans in.
‘Waar is Judith?’ vraagt Paans.
‘Bij haar vader. Hij is gisteravond opgenomen. Maar ik denk dat ik het alleen ook wel uit kan leggen.’
Paans grijnst. ‘Daar twijfel ik niet aan. Wat heeft-ie?’

  ‘Darmkanker.’
‘Poeh!’
‘Ja, u mag haar wel extra bedanken voor wat ze vandaag gedaan heeft.’
‘Dat doe ik zeker. Arme kerel.. Is hij opgegeven?’

  ‘Dat kunt u allemaal beter aan Judith vragen.’
‘Goed.’ Paans schuift energiek de papieren op zijn bureau opzij. ‘Wat hebben jullie bekokstoofd?’

  Broers haalt een rol papier uit zijn zak, legt het open op het bureau en begint te praten. Paans luistert zonder hem te onderbreken en als Broers uitgepraat is staart hij een poosje zwijgend naar het schema. ‘Slim,’ zegt hij peinzend. ‘Héél slim. Ik vraag me af of het zal lopen zoals jullie denken, want aannemers zijn óók slim, maar het is het proberen waard. Goed, we doen het zo. Vraag of Judith morgen een conceptbrief maakt. Geen woord over jullie meesterplan natuurlijk, maar dat hoef je haar niet te vertellen.’ Hij rolt het vel papier op en vraagt: ‘Mag ik dit houden?’

  Broers knikt. ‘We hebben geen kopie, maar ik heb het wel in mijn hoofd.’
‘Daar zit het veilig,’ prijst Paans. ‘Oh ja, Werner, bedankt.’

  
 ’s Avonds belt Janna. Paans heeft Atonement uit en zit met het schema van Broers en Judith in zijn kamer.
‘Pap?’
Hij hoort aan haar stem dat er iets mis is en rolt haastig het schema op. ‘Ja?’

  ‘Het is weg,’ zegt ze met een stem waarin geen traan meer over is.
‘Het kind, bedoel je?’

  ‘Het kind. En Mark. Ik ben nou helemaal alleen.’
‘Wat is er gebeurd?’

  ‘Vanmorgen begon ik te vloeien. Toen de dokter kwam was het al weg. Hij heeft nog geprobeerd om het op te sporen, maar ik wilde het niet zien.. En vanmiddag belde Mark dat hij in Groningen blijft wonen. Hij heeft een aanbod gekregen bij criminologie als vervanger van iemand die een sabbatical heeft genomen.’
‘Leuk voor hem; eindelijk een baan. Dat betekent toch niet dat jullie relatie stopt?’

  ‘Mark zegt die dingen nooit rechtstreeks, maar hij zei dat hij morgen zijn spullen komt halen. Hij is gewoon weg, pap. Finito. Aus. Net als mijn kind. Ausradiert.’
Paans rilt. Dat zou haar moeder nooit gezegd hebben. Maar die kreeg ook geen kind van een Kirgies. Janna begint hartverscheurend te huilen.
‘Ik kom eraan,’ zegt hij.
‘Nee! Ik wil alleen zijn! Alleen, hoor je!’ Ze haalt gierend adem, snuit haar neus en zegt na een poosje: ‘Maar je moet wel even met me praten.’
En dus vertelt hij haar wat een reuzenmeid ze is en hoe goed ze zich vroeger al door teleurstellingen heen wist te slaan en hoewel ze af en toe ironisch snuft luistert ze als een kind naar een verhaaltje over zichzelf. En als hij na een halfuur stopt, geeft ze een kus op de hoorn.
‘Ik zoek wel een vader als jij als ik weer een kind neem. Slaap lekker.’

  
 ’s Morgens vinden Judith en Broers een bos rozen op hun bureau. In de bos van Judith hangt een kaartje: ‘Sterkte. En bedankt. Julian P.’
Ze glimlacht. Als Broers belt om te zeggen dat hun plan is aanvaard en naar haar vader informeert, lacht ze nog breder en zegt: ‘Hij komt thuis. Verkeerde diagnose. Het was een goedaardig gezwel.’
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Mijn leven is tot dusver glad verlopen. Rosa heeft op haar negenentwintigste al oneindig veel meer beleefd dan ik op mijn drieënvijftigste. Als ik naar haar leven kijk lijkt het wel of dat van mij nog moet beginnen. Mijn mannen hebben er kleur aan gegeven, zij het met een totaal uiteenlopend palet. Han was flamboyant, een mooie man, gek op vrouwen, een gedrevene in zijn werk. Ons huwelijk was stormachtig: hoge toppen, diepe dalen en aan het eind een reusachtige kater. Toch heb ik geen moment spijt dat ik met hem ben getrouwd. Hij heeft me talloze malen verraden, opzij gezet voor jonge snolletjes die maar al te graag met de leeuw van de Bühne naar bed wilden, maar altijd kwam hij weer terug, huilend, vloekend, zichzelf verwensend en aan het eind van zo’n snottersessie sloten we elkaar in de armen en verwende hij me zoals hij dat in de eerste jaren van ons huwelijk dagelijks deed en waardoor hij voor altijd mijn grote liefde zal blijven. Maar na zijn dood gaf ik mezelf stiekem toe dat het zonder hem ook heerlijk rustig was. ‘Foei!’ hoorde ik Hetty dan roepen. We grijnsden elkaar uit twee werelden toe en ik fluisterde: ‘Maar ik heb nooit meer zo lekker gevreeën.’ Ze lachte en verdween, weer in die schemerwereld waar we ooit allemaal belanden.
Marius was in bijna alles de tegenpool van zijn voorganger. Ook hij was een opvallende verschijning in zijn astrakan jas, maar mooi was hij niet en flamboyant evenmin. Ik weet zeker dat hij me nooit ontrouw is geweest; ik hem ook niet trouwens, maar ons seksleven was geen schim van dat van Han en mij. Toch had hij een onmiskenbare aantrekkingskracht, een fascinerende lelijkheid die maakte dat niemand vreemd opkeek van het feit dat hij een vijfentwintig jaar jongere vrouw had versierd. Maar nu, met Willem besef ik dat ik al die jaren met Marius droog heb gestaan. Mijn hemel, die man is een tornado! Ik kreun, ik wring mijn lijf in duizend bochten om hem bij te houden, we doen standjes waarvan ik niet eens wist dat ze bestonden, ik hoor mezelf dingen fluisteren die zelfs Hetty een blos op de kaken zouden jagen en als we in mijn bed liggen te kroelen hoor ik haar in de verte juichen: ‘Goed zo, nicht! Zet hem op!’ En ik zet hem op, Mina mijn duifje, wat ga ik tekeer! Willem is een mannetjesdier pur sang, maar hij is ook lief en teder en als hij merkt dat ik het krankzinnige tempo niet meer bij kan houden knielt hij aan mijn voeten en laat me het glazen muiltje passen. Hoewel hij nog niks van de erfenis wist, was hij een anker op momenten waarop ik me vertwijfeld afvroeg of die vervloekte erfenis de grootste kans van mijn leven was of een gotspe die een dame achteloos opzij zou schuiven. Ik hoop ooit een wijs, oud mens te worden, maar nu is er van wijsheid geen sprake. Altijd gedacht dat ik niet te koop was, maar voor vijfentwintig miljoen ga ook ik als de eerste de beste bourgeois door de knieën. Ik kan mezelf wijsmaken dat het een onmogelijke opdracht is, dat ik geen misdaad wil begaan om aan de eis van mijn man zaliger te voldoen en vervolgens kan ik het eind van het jaar afwachten en dan met een hautain gebaar de erfenis weigeren, maar dat nooit!
Op zo’n moment van vertwijfeling heb ik het Willem verteld. ’s Morgens, op een tijdstip waarop hij eigenlijk geen tijd heeft, want zijn dag begint vroeg. ‘Zoek een medestander,’ is alles wat hij zegt en hij verdwijnt na een hartstochtelijke kus.

  
 ’s Avonds zitten Willem, Roos en ik in de zitkamer met de fles voor bijzondere gelegenheden. De twee mannen drinken de cognac als water, maar na mijn derde glaasje begin ik al aardig tipsy te worden.
‘Vijftig miljoen gulden,’ zegt Willem langzaam alsof hij elk miljoen ziet zweven en ze alleen met een bezweringsformule vast kan houden. ‘De helft voor jou, de helft voor hem. En het enige wat je moet doen is die muur uitschakelen.’ Hij loopt naar de muur die met pleister is afgewerkt. ‘Hoe dik is hij hier? Een meter?’

  ‘Tachtig centimeter.’
‘Je huis stort natuurlijk in als je hem opblaast,’ vervolgt Willem op keuveltoon. ‘Net als die andere veertien huizen waar hij doorheen loopt. Waarom hebben ze in de vorige eeuw dat kreng niet gesloopt vóór ze hun huis lieten bouwen?’

  ‘Sommigen hebben dat gedaan,’ zegt Roos. ‘Mijn buurman Van Arkel heeft er aan weerskanten grote gaten in uitgehouwen, waarin zijn vrouw haar beeldhouwwerken tentoonstelde. Een heidens karwei dat containers vol puin gaf en wekenlang een teringherrie veroorzaakte. Nu zijn vrouw bij een ander woont heeft hij er boekenkasten van gemaakt. Niet dat hij veel boeken heeft, maar het vult een beetje op. Ik ken iemand die een oud pand mét muur liet slopen en achter de gevel, die hij van de welstandscommissie moest handhaven, een nieuw huis heeft neergezet. Dat is een uitzondering. Bij ons en die dertien anderen steunt het huis op de muur.’
‘Stom,’ herhaalt Willem. ‘Nou zit je met het gedonder.’
‘We hoeven hem niet te slopen,’ zeg ik. ‘We moeten er alleen maar voor zorgen dat hij niet meer als waterkering dient.’
‘En dat er een vaste kademuur komt zodat iedereen binnendijks ligt,’ zegt Willem. ‘Logisch. Waarom hebben die lui van het waterschap dat niet gedaan?’

  ‘De gemeente lag dwars,’ zegt Roos. ‘En het kost tachtig miljoen gulden.’
‘Tweeëntwintig miljoen meer,’ zegt Willem peinzend. ‘Je zou bijna zeggen: geef ze dat geld en laat ze opnieuw beginnen. Houd je nog achtentwintig miljoen over.’
‘Het is bijna klaar,’ zegt Roos. ‘Over vier maanden wordt hij opgeleverd.’
‘Waarom bleef jouw man hier wonen?’ vraagt Willem. ‘Hij kon kopen wat en waar hij wou en hij bleef hier hangen en verpestte zijn oude dag met een zinloos protest dat jij na zijn dood voort moet zetten. Misschien had hij nog geleefd. Had hij op dit moment in Saint Tropez vanaf zijn eigen terras naar al dat moois op het strand kunnen kijken.’
‘Je bent wel een hulp, hoor,’ zeg ik snibbig.
Willem glimlacht. ‘Ik probeer alleen te achterhalen wat jouw man bezield heeft.’
Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. En hoe vreemd het ook klinkt: ik heb het hem ook nooit gevraagd. Het gebeurde gewoon. Hij heeft zich van het begin af tegen de variant met muur gekeerd en toen het waterschap die keus maakte heeft hij gezworen dat hij het onmogelijk zou maken. Het werd een obsessie voor hem.’
‘Hoe oud was hij toen?’

  ‘Zesenzeventig.’
‘Dan heb je toch de jaren des onderscheids bereikt.’
‘Heb jij geen obsessie?’

  ‘Jou,’ zegt hij droog.
‘Willem! Wees nou even serieus!’
‘Als ik vijftig miljoen en een mooie jonge vrouw had zou ik een wereldreis met haar gaan maken en na afloop zou ik vragen: “Schat, waar gaan we wonen?” En als ze zou zeggen: “In IJsselmonde,” zou ik hier een huisje voor haar kopen, een lijfrente voor haar afsluiten en een nieuwe vrouw zoeken.’

  ‘Waar zou jij gaan wonen?’ vraagt Roos met een glimlach.

  ‘Op Hawaï. Ben je er wel eens geweest?’

  ‘Ja. Mooi land, maar een slechte haven. En die strooien rokjes zijn allang verdwenen.’
‘Maar de golven zijn er nog,’ zegt Willem met glanzende ogen. ‘Lange, huizenhoge golven met schuimkoppen die altijd maar voortrollen. En bovenop die golven sta ik op een surfplank en als ze me aan land gespoeld hebben brengt een bootje me weer in zee en ga ik opnieuw beginnen.’
Ik glimlach om zijn enthousiasme. ‘Daar ben je toch te oud voor?’

  ‘Vorig jaar ben ik er een weekje geweest. Toen was het geld op, maar het was de mooiste week van mijn leven. Vijfentwintig miljoen.. Dan zou je er kunnen wonen.. Elke dag de zee op. ’s Avonds zit je voor je hut en je luistert naar de golven. Die lange, rollende golven. Blijven rollen, jongens. Morgen komt vader weer op jullie glijden!’
Roos en ik kijken glimlachend naar zijn glanzende ogen. ‘Als ik het geld heb gaan we naar Hawaï,’ beloof ik. ‘Ik wil er niet wonen, want ik ben gehecht aan mijn eigen land, maar we kunnen een hutje kopen aan het strand.’
Willem glimlacht mee. ‘Voor een miljoen dollar koop je daar geen kippenhok meer. En er zijn meer plekken waar je mooie golven hebt. Maar zo mooi..?’

  ‘Ik dacht dat jullie plannen wilden maken om die erfenis te krijgen,’ zegt Roos.
‘Je hebt gelijk,’ zegt Willem. Kapitein Roos en ik zeggen nog steeds keurig u tegen elkaar, maar de twee mannen tutoyeren elkaar met een vanzelfsprekendheid alsof ze elkaar al jaren kennen. ‘Aline, wat wil die meelkop hierachter eigenlijk?’

  ‘Een beetje meer eerbied voor onze voorzitter,’ grinnikt Roos. Maar Willem volgt zijn eigen gedachten.
‘Hoeveel mensen, behalve Koos ter Mee, wij drieën en de notaris, weten dat jullie vijftig miljoen erven als de muur verdwijnt?’

  ‘Carel Houben en de maker van de videoband.’
‘Meer niet?’

  ‘Niet dat ik weet.’
‘Dat is al te veel,’ zegt Willem. ‘Eigenlijk had niemand het moeten weten, behalve wij. Hebben ze de band op het notariskantoor niet gezien?’

  ‘Hij kwam uit het verzegelde testament.’
‘Iemand heeft dat zegel erop geplakt. En die iemand kan vooraf gedacht hebben: hé, een verzegelde band, wat zou erop staan?’

  ‘Notarissen bestaan van geheimhouding.’
‘Hij heeft het kapitaal van je man keurig geheimgehouden,’ geeft Willem toe. ‘Is die Houben ook te vertrouwen?’

  ‘Honderd procent.’
‘Dat is niet genoeg,’ zegt Willem. ‘Duizend procent is nog te weinig. Iedereen is te koop. Houben ook. Je moet zijn zwakke plek zien te vinden.’
Heeft Carel Houben een zwakke plek? Natuurlijk, iedereen heeft ze, maar het zal lastig zijn om door dat keurige pantser te breken en te ontdekken waar hij chantabel is. Wie me een jaar geleden had verteld dat ik mensen in mijn omgeving zou beoordelen op de mate waarin ze gechanteerd kunnen worden had ik voor gek versleten.
‘Hoe vind je die zwakke plek?’ vraag ik.
‘Vrouwen,’ zegt Willem. ‘Of is het een homo? In dat geval moeten we misschien een jongetje huren.’
‘Willem!’
‘Al goed.’ Hij grijnst en geeft Roos een knipoog. Roos grijnst terug.
‘Ik zet die fles weg,’ dreig ik.
Willem tilt hem op. ‘Er zit nog een bodempje in.’
Ik zucht. ‘Nou, schenk dan maar in.’
‘Zo ken ik je weer.’ Hij verdeelt het restje nauwkeurig over de drie glazen.
‘Ik heb wel een pipet,’ zeg ik.
Hij grijnst. ‘Drink nou maar. En laten we dit moment gebruiken om een plan te bedenken.’
We drinken in stilte. Marius moet wel een kist van dit spul hebben gekocht, denk ik. Zou hij in zijn eentje die andere flessen hebben leeggedronken? Eenzaam op zijn slaapkamer, hunkerend naar mij? Maar ik heb hem nooit iets geweigerd. Ik heb alleen zelden het initiatief genomen en al helemaal niet in de laatste jaren toen zijn oudemannengeur me tegen ging staan.
‘Toneel,’ zegt Willem plotseling.
We kijken hem aan of hij gek geworden is. Maar Willem is niet gek, integendeel.
‘We moeten zien dat we onbelemmerd op die rivier kunnen rommelen. Dus kondigen jullie in de klankbordgroep aan dat we de feestelijke opening met een waterspel op zullen luisteren. Als zoenoffer voor alle ellende die jullie ze bezorgd hebben. Dat spel moeten we natuurlijk op locatie oefenen en al die tijd hebben we de gelegenheid om vanaf het water voorbereidingen te treffen om de rivier in beweging te brengen.’ Ik luister met een klem om mijn maag. Als Willem iets in beweging brengt is het meteen torenhoog. ‘Waarom moet het water bewegen?’ vraag ik.
‘Om die muur weg te spoelen. Zie je het voor je? Reusachtige golven, nog hoger dan op Hawaï, die op de stad af rollen en de kering in mootjes beuken.’
‘Leuk,’ zeg ik droog. ‘Hoe wil jij die golven maken?’

  ‘Met springstof.’
Ik schud mijn hoofd. ‘Willem, dit is onzin,’ zeg ik ferm. ‘Kapitein, zeg ook eens wat!’
‘Geen gek idee,’ zegt Roos bedachtzaam. ‘Alleen vraag ik me af hoe je aan springstof komt die je onder water kunt bewaren en daar op het gewenste moment laten exploderen.’
‘De IRA heeft een springstof ontwikkeld waarmee je een meer droog kunt leggen.’
‘Hoe weet je dat?’

  ‘Gelezen. In een boek.’
‘Wat voor boek?’ vraag ik argwanend. ‘Een thriller, zeker?’

  ‘Zoiets,’ zegt Willem luchtig. ‘Daarom kan het toch wel waar zijn? Die kerels doen heel wat research voor ze iets opschrijven.’
‘Onzin,’ zeg ik. ‘Dit is gewoon een waardeloos plan. Als het al lukt om golven te maken met springstof, wie moet het doen en wie heeft er zoveel verstand van dat de golven de goeie kant opgaan? Ze kunnen wel naar de overkant spoelen!’
‘Je moet het breed zien,’ zegt Willem kalm, niet uit het veld geslagen door mijn kritiek. Ik wrijf krachtig over mijn slapen. Mijn hoofd bonst. Toch drink ik het laatste slokje cognac op dat in mijn maag met gejuich wordt begroet.
‘Mannen, ik ga naar bed. Er staat nog een fles whisky in de kast. Ga rustig verder met samenzweren. Ik hoor morgen wel wat jullie bedacht hebben.’
Roos staat op. ‘Wat zijn wij zonder onze gastvrouw?’ Hij maakt een lichte buiging en schudt me de hand. ‘Mevrouw, het was een genoegen.’ Hij grijnst naar Willem. ‘Ik zal over jouw plan nadenken. Goeienacht.’
Willem licht zijn vinger. ‘Rinus.’
‘Ik wist tot vanavond niet dat hij Rinus heet,’ zeg ik, als ik me ondersteund door Willem naar boven heb gehesen. Hij helpt me met uitkleden, trekt snel zijn eigen kleren uit en schurkt tegen me aan.
‘Ik ben dronken, Willem,’ zeg ik lodderig.
‘Een dronken vrouw is een engel in bed,’ zegt hij in mijn oor, maar ik draai me om en val in slaap.


  
*


  
‘Loagg,’ zegt hij een paar dagen later. ‘Zo heet het spul. Ze hebben het genoemd naar de vent die bij de eerste proef is opgeblazen.’
‘Dus het bestaat echt?’ vraag ik.
‘Ja. Het schijnt dat ze het in Tsjechië kunnen maken.’
‘En is het te koop voor ons, gewone burgers?’

  ‘Alles is te koop voor iedereen, als je geld hebt. Hoeveel heb je als werkkapitaal?’

  ‘De rente van één jaar. Ongeveer één miljoen euro.’
Hij kijkt me peinzend aan. ‘Daar kun je heel wat mee doen. Is de helft voor jou en de andere helft voor hem?’ Hij wijst met zijn duim naar het achterhuis.
‘Dat hebben we niet besproken, maar dat lijkt me reëel.’
‘Is hij definitief uit beeld?’

  ‘Ja.’
‘Waarom eigenlijk? Ik bedoel, het is een meelkop natuurlijk, maar jullie hebben toch wat je noemt gedeelde belangen. Wat is er op tegen om hem medeplichtig te maken?’

  ‘Die meelkop,’ zeg ik droog.
‘Jullie smeden dus elk aan een kant van de muur andere plannen om hem op te blazen.’
‘Ik weet niet wat hij doet. Het zal wel.’
Hij kijkt me recht aan. ‘Aline, wat wil jij eigenlijk? Wil je die erfenis in handen krijgen, koste wat kost, of laat je het maar aan de goden over wat er gaat gebeuren?’

  ‘Geen van beide. Ik wil niet ten koste van een hoop ellende rijk worden en ik wil ten koste van alles vermijden dat het geld naar de Marius ter Mee-zeilrace gaat.’
‘Het is het één of het ander.’
‘Ik weet het,’ zeg ik somber. ‘Weet je Willem, het liefste zou ik onbelemmerd van onze vriendschap willen genieten. Ander huis, samenwonen met jou en alle narigheid die ik hier in dit huis beleefd heb achter me laten. Maar ik voorzie dat er dingen gaan gebeuren waarvoor het woord narigheid een zwakke benaming is en ik weet niet of ik daartegen bestand ben.’

  ‘Dan moet je het dus niet alleen doen.’
‘Daarom heb ik jou en kapitein Roos ingelicht.’
‘Koos is belangrijker. Hij heeft er zelf belang bij. Roos en ik doen het alleen om jou te helpen.’
‘En een reisje naar Hawaï te maken.’
‘Dat is geen moment in me opgekomen.’
Ik wrijf mijn hoofd tegen zijn schouder. ‘Sorry, grapje.’
Hij blijft stil zitten zonder mijn avances te beantwoorden. ‘Wat is er waar van dat gerucht over sabotage?’ vraagt hij opeens. Ik veer recht overeind. ‘Niets! Je denkt toch niet dat ik daar iets mee te maken heb?’

  Hij glimlacht. ‘Nee, jij bent er te..’
‘Laf voor,’ zeg ik bitter. ‘Zeg het maar. Je hebt nog gelijk ook.’
‘Te veel dame voor, wilde ik zeggen.’
Op zo’n man kun je toch niet boos blijven. Ik leun weer tegen hem aan en vraag: ‘Dus jij vindt dat we Koos in dat malle plan van jou moeten betrekken?’

  ‘Niet als je het een mal plan vindt. Alleen als je er brood in ziet.’
‘Heb je er nog met Roos over gepraat?’

  ‘Ja.’
‘Wat zei hij?’

  ‘Doorgaan. Jullie richten de toneelclub op en ik probeer dat spul in handen te krijgen.’
‘En dan? Jij weet toch niet hoe je met springstoffen omgaat? Grote kans dat we onszelf opblazen! Dat zou toch een reuzengrap zijn!’
‘Er zit vast een gebruiksaanwijzing bij. En we gaan oefenen met een klein beetje.’
‘Hoelang wil je daarmee doorgaan?’

  ‘Tot we het spul beheersen.’
Ik kijk hem een poosje onderzoekend aan. ‘Je bent serieus, hè?’

  Hij glimlacht. ‘Bloedserieus.’
‘Ik ben bang, Willem. Ik heb een voorgevoel dat dit verschrikkelijk mis gaat lopen. Weet je, ik ben twee mannen aan de dood kwijtgeraakt. De derde wil ik graag houden.’
‘Mee eens,’ zegt hij kalm. ‘Maar als het om zoveel geld gaat moet je risico’s nemen.’
‘Hoe moet ik het Koos vertellen zonder angst dat hij het aan de grote klok hangt?’

  ‘Pak hem in.’ Hij grijnst. ‘Heus, je bent er goed in. Veel beter dan je denkt.’
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Drie nachten posten De Jong en Kas bij de bouwput waar de grootste klepkering komt. De put is een drie meter diep gat tussen de IJsselkade en de Voorstraat en loopt over de volle breedte van de straat. Aan de oostkant staat een steiger waarop een smal looppaadje van planken is gebouwd, afgeschermd door een stevig gaashek, zodat de voorbijgangers veilig van de Voorstraat naar de IJsselkade kunnen lopen en omgekeerd. Aan weerskanten van de put draaien dag en nacht twee zware pompen om de boel droog te houden. Desondanks is het onderin een modderbende. Er loopt een wirwar van oude leidingen. De meeste werken niet meer. Sommige leidingen blijken al jaren te lekken waardoor de grond zo vervuild is dat Zwart vijftienhonderd kuub af moest voeren en vervangen door dure, schone grond.
De eerste twee avonden gebeurt er niets. Ze zitten met nachtkijkers en een infraroodcamera in de keet aan de noordkant vanwaar ze de hele put kunnen overzien zonder zelf gezien te worden, als ze tenminste niet voluit voor het raam gaan staan zoals Kas aan het begin van de eerste avond nog deed.
Voor Kas en zijn baas is het van levensbelang dat de put droog blijft, denkt De Jong. Elk uur uitval is een dag extra werk. Voor een politieman is posten bij een bouwput een saai klusje, maar het is zijn kans om rechercheur te worden en in komkommertijd moet je elke kans grijpen die zich voordoet. Dus bekijkt hij elke passant alsof hij de atoomgeheimen met zich meedraagt. De meesten lopen voorbij zonder de put een blik waardig te keuren. Sommigen moeten zich over het looppaadje wringen, wat ’s nachts met een stuk in je kraag niet meevalt, zodat menig bezoeker van het café aan de Voorstraat tegen het gaas belandt en de put en het waterschap vervloekend weer overeind krabbelt. Enkele kroeglopers blijven aan de overkant staan om in de put te pissen. Kas beheerst zich met moeite om zijn zaklantaarn, die de kracht van een schijnwerper heeft, niet op de wildplassers te richten en eropaf te stormen. De Jong bezweert hem dat ze pas op moeten treden als er echt iets gebeurt. Kas schikt zich, zelfs als een dronken vent tegen de keet pist en ze een straal als van een paard tegen de houten wand horen klateren.
Op de derde avond verlaat een man luid zingend de kroeg. Hij leunt tegen het gaashek aan de Voorstraat, schudt er zo hevig aan dat het hek over de volle lengte rammelt, wankelt een paar passen vooruit en probeert nog eens of het hek wil wijken.
‘Camera!’ sist De Jong.
Kas stelt de camera in en begint te filmen. De Jong tuurt gespannen door zijn kijker naar de dronken man. Het moet een sterke kerel zijn, want ondanks zijn kennelijke staat heeft hij een opening geforceerd. Hij wringt zich door het gat, staat even wankelend met zijn rug tegen het gaas en glijdt naar beneden. Hij krabbelt overeind, slaat de modder van zijn broek en baggert naar de hoek waar de pomp draait.
Kas houdt zijn adem in. Is dit de saboteur of een dronken lor? Nee, wie echt kwaad wil houdt zich gedeisd en gaat niet lallend op zijn doel af. Wat doet die idioot daar dan? Hij bekijkt de dronkeman die in de infraroodzoeker onwerkelijk lijkt als een Marsmannetje.
‘Hij gaat poepen,’ zegt De Jong.
De man laat zijn broek zakken en omhelst de pomp met armen en benen. Zijn billen, die beangstigend wit lijken in het maanlicht, hangen een halve meter boven de grond en produceren een drol die met een plons in het pompwater valt.
‘Dit is de limit!’ schreeuwt Kas. Hij stormt de keet uit, glijdt het verborgen laddertje af en glibbert met de routine van iemand die dagelijks door modder baggert naar de wildpoeper die net zijn broek ophijst en met welgevallen zijn vers product bekijkt.
De Jong pakt de zaklantaarn, sluit de keet, klimt ook de ladder af en loopt, zorgvuldig de plassen vermijdend, naar het tweetal toe. Kas grijpt de dronkeman bij zijn schouders en sleurt hem achteruit tegen de wand van de put. De man staart hem verbijsterd aan. Hij heeft een kegel waar je tegenaan kunt leunen. Hij slaat log zijn armen omhoog en bevrijdt zich uit Kas’ greep. Kas is een sterke kerel, maar de dronkeman is hem verre de baas, zelfs in deze staat. De man kijkt hen broedend aan. Hij heeft een vlezig gezicht met kleine, diepliggende ogen.
‘Wat mot dat?’ gromt hij. ‘Kan een mens niet eens meer rustig schijten?’

  ‘Schijten doe je maar thuis,’ zegt De Jong. ‘Je krijgt een bon voor huisvredebreuk en overtreding van de milieuwet.’
‘D’r is hier geen huis en in die p.. puinzooi van jullie kan die drol van mij er ook nog wel bij!’ De man probeert langs hen heen te glippen, maar De Jong houdt hem met moeite in bedwang. Kas schijnt met een zaklantaarn in het gezicht van de arrestant.
‘Doe dat kreng weg!’ schreeuwt de man, terwijl hij zijn gezicht afschermt.
‘Als je je blijft verzetten, ga je in de boeien,’ snauwt De Jong. ‘Naam?’

  De man zwijgt.
‘Naam!’
‘Ik zeg niks als die klootzak blijft schijnen!’
‘Doe maar uit,’ zegt De Jong. ‘We hebben zijn smoel nu wel gezien.’
Kas schijnt op de plek waar de drol ligt na te walmen. ‘Vuil stuk vreten,’ snauwt hij. ‘Ik zou het je met je blote handen moeten laten opruimen!’
De man haalt zijn schouders op. ‘Wat lul je toch, man. Het is gewoon een bouwput!’
‘Precies. Daar werken dus mensen. Mijn mensen. En als we ergens de schurft aan hebben dan is het aan vieze kerels die ’s nachts in de put schijten.’
‘Ik kon het niet meer ophouden.’
‘Gelul,’ zegt De Jong. ‘De kroeg heeft een toilet en anders hou je het op tot je thuis bent. Voor de laatste keer: naam!’

  De man kijkt hem met een leep dronkemansgrijnsje aan. ‘Vergeten.’

  ‘Dit is de grootste rotsmoes die ik ooit gehoord heb.’
‘Ik weet het echt niet meer. Het begon met een V, geloof ik.’

  Kas en De Jong kijken elkaar aan. ‘Wat doen we met hem?’ vraagt Kas.
‘We kunnen hem meenemen en een nacht opsluiten. Maar dan moeten wij hier de zaak alleen laten om een dronken lor te arresteren.’
‘Kun je geen assistentie vragen?’

  ‘Iedereen slaapt.’
‘Ik wil naar huis,’ zeurt de man.
‘Ik ook,’ zegt De Jong. Opeens grijnst hij en fluistert Kas iets in het oor. Kas grijnst terug en klimt snel omhoog. Even later staat hij bij de opening waardoor de man naar beneden gleed en maakt het gat met staaldraad dicht.
‘Klaar.’
‘Mooi.’ De Jong laat de heer V. achter en schuifelt terug naar de ladder. Hij klimt omhoog, trekt de ladder op en schuift hem onder de keet.
V. snapt wat er gaat gebeuren en glibbert met een verrassende snelheid naar de plek waar zijn kwelgeesten staan, drie meter hoger en aan de veilige kant van het hek. ‘Hé! Kom terug!’
‘Achter je is een droog plekje,’ zegt Kas. ‘Wij gaan er vandoor. Tot morgen.’
‘Dit ken je niet make! Dit ken je verdomme niet make! Laat me d’r uit!’
‘Morgenvroeg ben je de eerste,’ zegt De Jong. ‘Vannacht denk jij na over je naam en morgen weet je het vast weer. Het begint met een V.’
‘Van Velzen!’ brult de man. ‘Nou weet ik het weer. Jan van Velzen.’

  ‘Mooie naam,’ zegt De Jong. ‘Morgen kijken we of het klopt. De groeten.’
Ze draaien zich om en lopen langzaam weg.
‘Klootzakken!’ Van Velzen bukt zich en begint handenvol modder te smijten. Ze zijn net ver genoeg om uit de vuurlinie te blijven, maar de klodders vliegen door de lucht of ze door een kanon zijn afgeschoten en Kas denkt met enige huiver aan de ijzeren handen van de arrestant. Van Velzen staat hijgend in het midden van de put. Elk spoortje dronkenschap is verdwenen. Hij glibbert naar de pomp die aan de kant van de IJsselkade staat en klimt erop. Boven op de pomp kan hij net de onderkant van het hek grijpen. Hij begint met beide handen te rukken. Het hek schudt heftig, maar het blijft op het nippertje staan. Van Velzen rust even uit. De Jong en Kas kijken toe hoe hij zich aan zijn armen optrekt. Hij kreunt van inspanning, maar tenslotte verschijnt zijn dikke kop boven het maaiveld en even later klimt hij als een reusachtige aap tegen het gaas. Hij blijft met een broekspijp aan een spijl hangen, rukt zich los, zwaait zijn benen over de rand en valt met een dreunende klap op het plankier.
‘De beer is los!’ fluistert Kas.
‘Ik ga achter hem aan,’ zegt De Jong even zacht. ‘Een dronken vent die uit de put over dat hek klimt is niet zo zat als hij eruitziet.’
Hij wacht tot Van Velzen overeind gekrabbeld is en om de hoek verdwijnt. Hij hinkt, stelt hij met grimmige voldoening vast en tegelijk denkt hij: je tuint erin, rechercheur. Hij heeft een onbestemd gevoel dat hij achter de verkeerde aan zit. De man stopt voor een huis in de Morrensteeg, haalt een sleutelbos te voorschijn en zoekt in het maanlicht de juiste sleutel. Hij morrelt aan het slot. Na drie keer passen gaat hij naar binnen en slaat de deur met een klap achter zich dicht. De Jong bekijkt de deur met een staaflantaarn. Geen naamplaatje, wel krassen van de sleutel. Binnen klinkt het gestommel van Van Velzen die moeizaam de trap opklimt. Dan is het stil.
De Jong aarzelt. Om hem te arresteren heeft hij minstens één man extra nodig. Heeft hij eigenlijk een goede reden om die man van zijn bed te lichten? Oké, hij heeft in de put gekakt. Je kunt een bon uitschrijven voor wildpoepen. Hij kan hem arresteren voor verzet tegen de politie. Hoezo politie? Hij heeft zich niet gelegitimeerd. Foutje, De Jong. Zou die kerel dat morgen nog weten? Ze hebben hem alleen gelaten in de put. Foutje twee. Een minder sterke kerel had nu nog hulpeloos in de bagger rondgedoold. Natuurlijk hadden ze hem verlost, na een uurtje of zo, maar dat weet een dronken vent niet en hij had makkelijk in paniek kunnen raken. Zou die Van Velzen nu nuchter zijn? Gewoon aanbellen en hem ter verantwoording roepen? Stel dat hij een scène maakt? Dat zou geen foutje meer zijn, dat is een Fout! Hij hoort het commentaar van de collega’s al: Wout, de Drollenvanger! De Jong loopt een paar passen achteruit en kijkt omhoog. Het huis is aardedonker en er is geen geluidje te horen. Oké, geen scène. Als er iets is waar bazen een hekel aan hebben dan is het aan bonje met de burgerij.
Hij schrijft het adres op en wandelt terug naar de keet. Kas heeft koffie gemaakt en schenkt zwijgend een beker voor hem in.
‘Hij woont in de Morrensteeg,’ zegt De Jong.
‘Woont hij alleen?’

  ‘Geen idee. Hij had een sleutel, maar er was geen comité van ontvangst. Ik ga er morgen heen. Is hier nog iets gebeurd?’

  ‘Nee.’
Geen pratertje, die Kas.
Om twee uur valt de pomp bij de Voorstraat uit. Opeens, zonder aanwijsbare oorzaak. Ze speuren de omgeving met hun nachtkijkers af, maar er is geen mens te zien.
‘Technische storing?’ oppert De Jong.
‘Geen idee. Ik ga kijken.’
‘Moet ik mee?’

  ‘Nee. Als ik hulp nodig heb, roep ik je wel.’
Prima, denkt De Jong. Je kunt hier beter met een kop koffie het fort bewaken dan in de bagger aan die pomp prutsen. Hij voelt zich wel een beetje schuldig. Natuurlijk, hij heeft geen verstand van pompen, maar het lijkt er toch op dat hij Kas in de steek laat. Kijk hem daar nou zwoegen. Hij tuurt door de kijker naar Kas die bij de pomp hurkt, terwijl om zijn voeten een snel uitdijende plas ontstaat. Kas controleert de ontsteking, maar er is op het eerste gezicht niets mis. Hij start de motor. De pomp pruttelt en slaat aan. Hij blijft staan tot de motor normaal loopt en waadt terug naar de keet.
Een halfuur later valt de andere pomp uit. Ook dat euvel is in een kwartier verholpen en ook nu is er niemand te zien in de omgeving van de put. Kas ziet grauw van moeheid als hij de keet binnenkomt. Hij pakt zwijgend de beker die De Jong aanreikt.
‘Moe?’ vraagt De Jong.
‘Ja, ik ben het zat. Ik drink dit op en ga naar huis, anders ben ik morgen geen mens.’
De Jong knikt. ‘We hebben hier tenslotte zowat drie nachten gezeten. Heb je enig idee waarom die pompen het opeens niet meer doen?’

  Kas haalt zijn schouders op. ‘Gods wil.’

  
 De volgende morgen staat de put blank. Beide pompen zijn uitgevallen en gezien de massa water moet het vlak na hun vertrek zijn gebeurd. Als Kas om halfacht aankomt zijn Zwart, José en Henk Bartels, de hoofdmonteur van de importeur, al druk bezig met de reservepomp. De drie mannen werken verbeten verder en zodra Kas zijn lieslaarzen aantrekt en zich in de put laat glijden begint de reservepomp te zuigen.
‘Jij zou hier vannacht blijven,’ zegt Zwart.
‘Doe het zelf!’ snauwt Kas. ‘Ik heb drie nachten niet geslapen.’
‘Vannacht doe ik het.’
‘Freek, ik heb die krengen vannacht ook al twee keer aangezet. Koop voor één keer eens goed materiaal! Die Spaanse kleredingen deugen niet!’
Bartels kijkt hem gekwetst aan, maar durft niet tegen te sputteren. Inderdaad, ze gaan hier wel erg vaak kapot. Het is altijd hetzelfde gedonder met aannemers: er gaat zelden iets mis, maar als er iets mis gaat is het ook echt mis. En ze hebben altijd haast, zoveel haast dat je in de bagger moet improviseren en nog voor je weg bent weet je dat je maar half werk geleverd hebt. Maar al schelden ze hem verrot: dit keer gaan de pompen mee naar de werkplaats en als Zwart ze hier wil houden vervalt de garantie.
‘Ik neem ze mee,’ zegt Bartels.
‘Geen denken aan,’ zegt Zwart kortaf. ‘Je zorgt maar dat ze over een uur weer draaien en dat ze blijven draaien! José kan je helpen.’
‘Ik moet weten wat de oorzaak is en dat kan ik hier niet vaststellen.’
‘Hoe wil jij die put droog houden? Het zijn kleredingen, die pompen van jou, daar zijn we het nu wel over eens, maar ik kan hier toch moeilijk met een rietje gaan zuigen.’
‘U hebt een reservepomp. Ik zorg voor een tweede zolang we met uw machines bezig zijn.’
‘Doe dat maar,’ zegt Kas. ‘Hij heeft gelijk: het gebeurt te vaak en als hij het hier niet op kan lossen moet het maar in de werkplaats. Hoelang gaat dat duren, Henk?’

  Bartels kijkt bedenkelijk. ‘Ik hoop er binnen twee dagen uit te zijn. Maar het kan zijn dat ik onderdelen uit Spanje nodig heb en dan duurt het al gauw drie dagen langer.’
‘De Spaanse vloek,’ mompelt Zwart. De drie anderen kijken hem verbaasd aan.
‘Een eindje verderop hebben we de schedels gevonden,’ zegt Zwart. ‘Die monniken hebben vlak voor ze vermoord werden een vloek uitgesproken over iedereen die hier in de omgeving ondergronds werkt. Ik heb er eerst om gelachen, maar langzamerhand begin ik erin te geloven.’
Het water is zover gezakt dat het bovenstuk van de pompen weer zichtbaar is. Bartels waadt naar de pomp aan de Voorstraat die iets hoger staat dan de andere en bekijkt hem nauwkeurig. Kas wijst wat vannacht het euvel was. Bartels fluit een vals deuntje tussen zijn tanden en schudt zijn hoofd. ‘Er is aan geknoeid,’ zegt hij beslist. ‘Niet door jou, natuurlijk, maar iemand heeft hieraan geprutst. Wat hangt hier trouwens een rare lucht. Heb je het riool geraakt?’

  ‘We hadden een wildpoeper vannacht. Hing als een dronken aap aan de pomp en scheet hier de boel onder.’
‘Heb je hem niet aan de pomp zien prutsen?’

  ‘Hij was lam. Het was een beul, maar het lijkt me sterk dat hij onder onze neus die pompen onklaar heeft gemaakt. Nee, het is gebeurd na drie uur, toen we al weg waren.’
‘Kan hij niet teruggekomen zijn?’

  ‘Kan,’ zegt Kas aarzelend. ‘Maar hij was zat als een Maleier. Hij is zijn bed ingerold en er vast niet voor vanmorgen uitgekomen.’
‘Je kunt dronkenschap simuleren.’
‘Hij was toeter,’ zegt Kas beslist. ‘Het is een wonder dat hij op eigen kracht uit die put geklommen is, maar daarna was hij tot niks meer in staat. En bovendien, we hadden het gezien als hij aan de pomp had zitten prutsen.’
‘Ze zeggen dat hier sabotage gepleegd wordt.’

  ‘Ze zeggen zoveel,’ gromt Zwart die het laatste deel van het gesprek heeft gehoord.
‘Mijn pompen zijn hier de dupe!’ zegt Bartels fel. ‘Jullie noemen het kleredingen, terwijl ze overal prima functioneren! Ik wil niet dat mijn machines een slechte naam krijgen die ze niet verdienen!’
Zwart kijkt hem verbaasd aan. Bartels is gewoonlijk een toonbeeld van rust en bescheidenheid. ‘Kalm maar. Ik beschuldig nog niemand voor ik de oorzaak weet. Neem ze mee en zorg dat ik binnen een uur een extra pomp krijg.’
Bartels knikt stuurs. ‘Dat regel ik. Kunnen uw mensen me helpen laden?’

  Zwart grijnst. ‘Kun je ze niet naar huis varen?’

Bartels belt aan het eind van de morgen. ‘Ik heb de oorzaak.’

  ‘Wat was het nou?’ vraagt Zwart.
‘Dat kan ik u hier het beste laten zien.’
‘Geen tijd,’ zegt Zwart kortaf. ‘Je kunt het zo toch ook vertellen?’

  ‘Nee.’
‘Nee? Wat is dat voor waanzin? Ik heb geen tijd om naar Hoogeveen te karren om die rotpompen van jou te bekijken!’

  ‘Het zijn geen rotpompen. En als u komt kan ik het uitleggen.’
Zwart aarzelt. Als de inschikkelijke Bartels zo op zijn ponteneur staat moet er iets aan de hand zijn. ‘Goed, we komen. Om twee uur. Schikt dat?’

  ‘Dat schikt.’
Als Kas en Zwart achter hem aan de werkplaats inlopen naar de werkbank waar hun onttakelde pompen staan, laat Bartels twee kleine, zwarte kastjes zien. ‘Die hebben we eruitgehaald.’

  ‘Wat zijn dat?’ vraagt Zwart. Hij krijgt opeens een visioen van een verborgen bom die als door een wonder nog steeds niet is afgegaan.
‘Ultragevoelige ontvangers die van honderd meter afstand een radiosignaal kunnen opvangen. Eén signaal: ga uit!’

  ‘Asjemenou,’ zegt Kas. ‘Dus iemand met een signaalzender kan op elk moment de pomp uitzetten zonder dat wij het zien.’

  ‘Ja.’
Zwart vloekt zo hartgrondig dat Bartels een stapje achteruit doet en hem geschokt aankijkt. ‘Dat was niet tegen jou, Henk. Je hebt fantastisch werk geleverd. Ik trek alles terug wat ik over jouw pompen heb gezegd. Hoe komen die krengen in onze machines terecht?’

  ‘Iemand heeft ze erin gestopt,’ zegt Bartels.
‘Dat snap ik. Maar wie?’

  ‘Wie het ook was, hij heeft goed werk geleverd. Die kastjes waren zo goed verborgen dat ik ze pas aan het eind van de morgen vond. Kijk, ik kan jullie laten zien hoe het werkt.’ Hij pakt een zendertje en zet de pal omhoog die aan de zijkant van elke ontvanger zit. ‘Als de een hier blijft en de ander meegaat dan geef ik een demonstratie.’
Zwart blijft bij de werkbank. De rode ogen op de kastjes knipperen. Kas en Bartels lopen de werkplaats uit en draaien zich bij het hek om. De afstand is vijftig meter.
‘Let op!’ roept Bartels. Zwart loert naar de kastjes. Opeens klinken er twee zachte klikjes en de pallen schieten achter elkaar omlaag. Net alsof iemand ze met een stevige vinger omlaag drukt. Hij zet ze weer omhoog en schreeuwt: ‘Nog eens!’
Klik! Klik!
‘Nog eens!’
De twee mannen lopen een eindje door, draaien zich om en weer klikken de pallen omlaag. Zwart haalt diep adem. Ontiegelijk jammer dat hij die twee kastjes niet in de bankschroef mag zetten om ze langzaam, genietend te vermorzelen.
‘Duidelijk,’ zegt hij, als de anderen terug zijn. ‘Als je me nou nog zou kunnen helpen aan de vent die ons dit geflikt heeft blijf ik mijn leven lang klant bij je.’
Bartels glimlacht. ‘Ik doe mijn best. Morgen breng ik deze twee terug, maar het lijkt me wijs dat ik de andere pompen ook ophaal om te zien of die ook gesaboteerd zijn.’
‘Heel wijs,’ gromt Zwart. Opeens grijnst hij en slaat Kas op zijn schouder. ‘Zeg tegen de jongens dat ik het woord klerepomp niet meer wil horen. En jij neemt morgen vrij.’


  
*


  
Het moet iemand zijn die alles weet van pompen, denkt Zwart. Iemand die snel, efficiënt en geruisloos werkt en geen sporen nalaat. Iemand uit de branche. Wie haalt zo’n smerige streek bij een collega uit? En wie heeft er belang bij dat het project mislukt? Kerkmeer? Maar zou hij zo stom zijn? Hij weet dat de verdenking als eerste op hem valt. Hij heeft een vete met het waterschap, maar hij is geen held. Als bekend wordt dat hij hier de hand in heeft zal hij zich in duizend bochten wringen om zich eronderuit te wurmen. Zwart zal hem zonder pardon aan de schandpaal nagelen, maar hij kan hem niet op voorhand beschuldigen zonder het risico te lopen van een schadeclaim wegens laster. Wie zoekt dit uit? Hé, de politie! Vrienden van de mensheid, althans van het gedupeerde gedeelte. Zwart is niet onder de indruk van het korps in IJsselmonde en Kas was niet onder de indruk van rechercheur De Jong, maar ze zullen toch wel anderen hebben die dit uit kunnen zoeken? Wie beslist daarover? De hoogste baas. De Jong zal het niet leuk vinden, maar dan had hij het beter moeten doen. Zwart pakt zijn mobieltje. ‘Ik wil de commissaris spreken.’
‘Die is er niet,’ zegt de telefonist.
‘Dan ga je hem zoeken,’ gromt Zwart. ‘Ik bel over een kwartier terug en als je hem dan niet hebt, bel ik naar zijn huis.’

  ‘Ik doe mijn best,’ zegt de telefonist. ‘Hoe was de naam ook alweer?’

  ‘Zwart.’
‘Mooie naam. Makkelijk te onthouden ook. Meneer, belt u gerust nog eens terug.’
‘Nu,’ zegt Zwart met beheerste woede. ‘Ik bel nu en ik wil nu antwoord. Ik wacht.’
‘Meneer, hij is er niet en hij is ook niet thuis. Probeert u het later nog eens. En als er echt dringende zaken zijn verbind ik u door met brigadier Schilder. Daar gaat u!’
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‘We hebben een klacht,’ zegt brigadier Schilder. ‘Ene Jan Van Velzen hier ter stede beweert dat jij hem vannacht in een bouwput hebt opgesloten en vanmorgen aan een derdegraadsverhoor hebt onderworpen.’
‘Hij kan hooguit klagen dat ik vannacht zijn reet niet afgeveegd heb,’ gromt De Jong.
‘En de commissaris heeft een schadeclaim gekregen van aannemer Zwart omdat zijn medewerker Kas Oosthuis drie nachten moest posten bij een bouwput waarvan achteraf bleek dat de beide pompen met radiografische besturing zijn gesaboteerd.’
‘Ik stel voor dat de commissaris een schadeclaim bij meneer Zwart indient vanwege het feit dat ik drie nachten voor joker bij zijn klotepompen heb gezeten omdat hij te schrieperig is om die krengen behoorlijk na te kijken. Als hij dat wel had laten doen hadden ze direct kunnen zien dat ze gesaboteerd waren!’
‘Wind je niet op,’ zegt Schilder kalm. ‘Natuurlijk leggen we zowel de klacht als de claim naast ons neer. Vertel eens over die Van Velzen. Is dat Jan van Velzen uit de Morrensteeg?’

  ‘Ja. Tenminste, hij ging daar vannacht een huis in en hij werd er niet uitgeflikkerd met zijn zatte kop dus zal hij er wel wonen.’

  ‘Hij was dus dronken.’
‘Hij was toeter. Hij brak door de omheining, gleed naar beneden, trok zijn broek uit en omhelsde een van die pompen. Ik denk nog: hij denkt dat het een vrouw is, maar hij schijt de boel onder en op dat moment grijpen de heer Oosthuis en ik hem in zijn kraag. Omdat hij te zwaar en te zat is om hem eruit te tillen laten we hem een poosje tot zichzelf komen en trekken ons terug voor een kopje koffie. Van Velzen bestijgt de tweede pomp, klimt over het hek en wandelt naar huis. Een halfuur later slaat die pomp af. De heer Oosthuis krijgt hem aan de praat, net als de tweede die het even later begeeft, maar dat alles heeft hem zo vermoeid dat hij om drie uur naar huis gaat. Ik blijf nog een uurtje zitten en daarna nok ik ook af zodat ik na de voorgeschreven zes uur rust mijn bazen kan informeren.’
‘Je hebt de pest in,’ zegt Schilder. ‘Logisch, zou ik ook hebben. Heeft dat derdegraadsverhoor nog iets opgeleverd?’

  ‘We hebben er weer een vriend bij.’
‘En behalve dat?’

  ‘Die vent heeft niks met de sabotage te maken,’ zegt De Jong. ‘Hij is sterk, maar stom en hij is zeker met een zatte kop niet in staat een geavanceerde ontvanger in een pomp te monteren. Bovendien moet je daar daglicht en speciaal gereedschap voor hebben en je moet broodnuchter zijn en precies weten wat je doet. Hij had vannacht een kegel waar je tegenaan kon leunen. Maar goed, ik heb hem verhoord in het bijzijn van zijn vrouw, althans iemand die zei dat ze zijn vrouw was en die ik steeds de mond moest snoeren. Dat zal dus wel het derdegraads aspect aan het verhoor zijn geweest.’
Schilder grinnikte. ‘Heb je al koffie gedronken?’

  ‘Nee.’
‘Laten we dat dan gaan doen en onderwijl bekijken hoe we de zaak verder aanpakken.’
‘We?’

  ‘Jij.’ Schilder grijnst hem vriendelijk toe. ‘En als je het niet erg vindt kijk ik even over je schouder mee. Alleen goede raad hoor, het onderzoek is jouw verantwoordelijkheid.’
De Jong kijkt hem peinzend aan. ‘Henk Spruit heeft de pest aan je, weet je dat? Jij zit op zijn plaats, vindt-ie. Hij heeft zo de pest aan je dat hij niet uit zijn vel sprong toen ik dit onderzoek kreeg, terwijl hij er qua anciënniteit recht op heeft.’

  ‘Henk heeft overal de pest aan,’ zegt Schilder. ‘Drie nachten posten zou niets voor hem zijn. Henk houdt van makkelijke dienstjes met veel koffie en zo en daarom zal hij nooit een topper in het recherchewerk worden.’
‘Ik wel, denk je?’

  ‘Jij wel, ja.’
De Jong kijkt hem verbaasd aan. ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat je me eraf zou halen.’
‘Zo zie je maar weer: in dit vak kun je niet voorzichtig genoeg zijn met conclusies.’


  
*


  
‘De Jong is op zijn pik getrapt,’ zegt Kas.
‘Prima,’ zegt Zwart. ‘Des te harder loopt hij. Wat gaat er nu gebeuren?’

  ‘Hij laat de kastjes onderzoeken op sporen.’
Zwart grijnst. ‘Vingerafdrukken? DNA?’

  ‘Hij gaat eerst praten met Henk Bartels. Zo nodig gaat hij naar Pamplona.’
‘Wat moet die zwartjas in de fabriek?’ zegt Zwart ontevreden. ‘Daar heeft-ie toch de ballen verstand van? Die politiekerels lullen zoveel. Doen ze ook nog iets?’

  Kas knikt. ‘Ik heb toch wel vertrouwen in die De Jong.’

  ‘Gebaseerd op wat? Hij heeft drie nachten voor joker zitten posten.’
‘Net als ik.’
Zwart gromt iets onverstaanbaars. ‘Ondertussen zijn wij vier pompen kwijt.’
‘Henk Bartels heeft vanmorgen vier nieuwe pompen gebracht.’

  ‘Waarom weet ik dat niet?’

  ‘Ik vertel het nou toch?’

  ‘Het is halfelf! Ik heb om negen uur een hoop stennis gemaakt bij Paardekoper omdat hij vindt dat het werk stagneert door onze schuld.’
‘Weet je wat jij moet doen, Freek? Ga een praatje maken met Wout de Jong. Misschien mag je mee naar Spanje. Zou je goed doen. En mij ook. Ik hou de zaak hier wel droog.’


  
*


  
‘Leg het nog een keer uit,’ zegt De Jong. ‘Of nee, laat mij het uitleggen dan kunt u zien of ik het begrepen heb. Die kastjes zitten dus vlak bij het aan-uitmechanisme, maar ze zijn zo goed verborgen dat je er overdag niets van ziet en alleen ’s nachts, als je heel goed oplet, een rood oog ziet knipperen. In de handleiding staat dat het móét knipperen, dus heeft niemand er speciaal op gelet. Het hoorde gewoon zo, punt uit. Het enige dat mij verbaast is waarom dan niet alle pompen zo’n rood oog hebben. Maar u zegt dat het verschillende types zijn. Die met de rode oogjes zijn gereviseerde pompen en de andere zes zijn splinternieuw. Waar komen die revisiepompen vandaan?’

  ‘Dat weet ik niet,’ zegt Bartels. ‘De fabriek nam ze terug van iemand die failliet ging en verkocht ze na revisie via ons aan de combinatie van Freek Zwart.’
‘Wat houdt die revisie in?’

  ‘Een goed gereviseerde pomp gaat weer vijftien jaar mee.’

  ‘Na dag en nacht draaien?’ vraagt De Jong ongelovig.
‘Ja.’
‘Tjonge, geen wonder dat ze zo duur zijn. Verdienen jullie er wel iets aan?’

  Bartels glimlacht. ‘Genoeg. Maar ik geef toe dat ik liever een nieuwe pomp verkoop dan een gereviseerde.’
‘Wie kan hier die kastjes in de pompen hebben gemonteerd?’

  ‘Niemand,’ zegt Bartels beslist. ‘Elke pomp die de werkplaats uitgaat hebben we drie keer gecontroleerd en de eindcontrole doe ik zelf.’
‘Dus behalve u en die drie andere controleurs komt er niemand aan?’

  ‘Zeker wel. Dit is een werkplaats en zo nodig gaat een pomp helemaal uit elkaar.’
‘Controleert u uw collega’s zo strikt dat u zeker weet dat niemand in een onbewaakt ogenblik een radiokastje kan monteren?’

  ‘Misschien één, maar niet zes. En bovendien is radiografische besturing een specialisme waar in ons bedrijf niemand echt goed in thuis is.’
‘Behalve u.’
‘Ik ook niet. Ik heb het ontdekt omdat het te vaak mis ging met pompen die op zich goed zijn. En al zou ik willen, ook ik kan er niet zes kastjes ongezien inschroeven.’
‘Dus moet het gebeurd zijn tussen uw eindcontrole en de aflevering.’
‘Ja..’
‘Of daarvoor, in de fabriek.’
Bartels knikt met een gekweld gezicht. ‘Dat is wat ik niet hardop durf te zeggen.’
‘Hablas español?’

  ‘Un poco.’
‘Zin om mee te gaan?’

  ‘Naar Spanje?’ Bartels aarzelt. ‘Zin wel en misschien zou ik er ook wel een paar dagen vrij voor kunnen maken, maar ik vraag me af of mijn baas dat goedvindt.’
‘Het kost hem niks. U gaat met mij mee als expert op rijkskosten.’
‘Dat begrijp ik, maar dan ben ik hier uit de zaak weg.’

  ‘Niemand is onmisbaar,’ zegt De Jong glimlachend. ‘En ik denk dat uw baas er ook alle belang bij heeft dat we dit raadsel oplossen.’
‘Goed, als hij het ermee eens is ga ik graag mee. Wanneer wilt u vertrekken?’

  ‘Vanmiddag om vijf uur vliegen we naar Madrid. Vandaar nemen we een binnenlandse vlucht naar San Sebastian, we overnachten in Hotel Guarda en morgenvroeg brengt een collega van de guardia civil ons naar Pamplona. Die collega zal ook optreden als tolk.’
Bartels glimlacht. ‘Wie zei ook alweer dat de politie niet doortastend is?’

  De Jong grijnst terug. ‘Laat me raden. Wedden dat ik het weet voor we in Madrid zien?’


  

  *


  
‘Niet doen, mam,’ zegt Rosa. Ze kijkt me met haar grote bruine ogen ernstig aan alsof zij de moeder is en ik haar dochter. Als kind kon ze me soms op die onderzoekende manier aankijken en ook toen al voelde ik me een dwaas die de titel moeder niet verdient.
‘Het is erg veel geld,’ zeg ik aarzelend. ‘Zoveel dat ik het in mijn eentje niet opmaak. En ik zal echt geen idiote voorwaarde aan jouw erfenis verbinden.’
‘Je hebt niks aan dat geld als je in de gevangenis zit.’
‘Wie zegt dat ik in de gevangenis kom?’’
‘Iedereen aan wie je dit plan vertelt.’
‘Willem heeft het bedacht,’ geef ik toe. ‘En kapitein Roos wil van harte meewerken.’
Ze schudt haar negenentwintigjarige, wijze hoofd. ‘Lieve, domme mannen. Lief omdat ze jou willen helpen en dom omdat ze je er niet áf willen helpen.’
‘Dus jij vindt dat Koos en ik dat geld aan de wereldzeilers moeten laten?’
‘Nee. Ik vind dat je alle legale middelen moet gebruiken, maar dat je jezelf een grens moet stellen.’
‘Hoever zou jij gaan?’

  ‘Ik zou me nooit voor geld laten verleiden tot iets waar ik later spijt van krijg.’
‘Voor iets anders wel?’

  ‘Als ik een geliefd iemand kan redden zou ik zonder aarzelen de wet overtreden. Voor jou bijvoorbeeld.’
Ik krijg het opeens erg warm. ‘Je bent een schat.’
Ze glimlacht. Ze heeft een lach waarmee ze keizers en continenten zou kunnen veroveren als ze in het juiste tijdperk geboren was. ‘Jij zou voor mij hetzelfde doen.’
‘Ik doe dit ook voor jou, Rosa. Als jij er niet zou zijn.. ik bedoel als je niet zou bestaan en ik dus alleen op de wereld was zou ik er niet over piekeren om die rotmuur op te blazen. Dan had ik direct tegen Biemont gezegd dat hij het.. eh..’
‘In zijn reet kon steken.’
‘Zoiets.’ Ik grijns bij de gedachte dat ik zoiets zaligs uit volle overtuiging tegen die zeveraar zeg.
‘Dat kun je alsnog, want ik wil dat geld niet. Nu niet en straks niet. Ik moet er niet aan denken dat je dood bent en ik moet er helemaal niet aan denken dat ik je in de gevangenis op moet zoeken. Weet je dat ze maar één uur per week bezoek mogen?’

  ‘Rosa, ik ga niet naar de gevangenis en ik ga ook nog niet dood. Willem en kapitein Roos bedenken een waterdicht plan waarbij geen doden zullen vallen, althans dat hebben ze me plechtig beloofd en waarbij alleen een stukje van die muur afbreekt. Is dat nou zo erg? Daarvoor ga je echt niet de gevangenis in.’
‘Mam, het is belachelijk!’ Ze bijt op haar lip. ‘Nee, erger nog: het is onwaardig.’
‘Heb jij een beter plan?’

  ‘Niet direct natuurlijk. Daar moet ik over nadenken.’
‘Doe dat dan, alsjeblieft. ’ Ik reik over tafel en pak haar handen. ‘Weet je, ik heb mezelf veracht bij het besef dat ik te koop ben. Maar als jij me zou verachten is dat die vijfentwintig miljoen niet waard, snap je?’

  Ze glimlacht terug. We blijven een poosje met ineengestrengelde handen zitten. Dan maakt ze zich los. ‘Ik ga nog even weg.’
‘Naar Karl?’

  Ze bloost. ‘Ja.’
Wat ziet ze er aanminnig uit! Rosa kan krijgen wie ze wil, maar uit het overweldigende aanbod van knappe, interessante mannen die in New York om haar heen zwermen is er niet één die haar hartje verovert. We hebben gisteren in de Stadsherberg gegeten. Karl bediende ons en een willekeurige toeschouwer zou niet gezien hebben dat hij ons als speciale gasten behandelde. Maar ik ben geen willekeurige toeschouwer. Ik heb een neus voor de liefde van anderen, beter dan voor die van mezelf en ik zie tussen die twee iets ontstaan waarvan ze misschien zelf nog geen vermoeden hebben hoe diep dat zal gaan. Ik had haar een jonge Kennedy toegewenst, maar de enige die ze wil is een koelbloedige, gereserveerde Tsjech met een baan waar je warm noch koud van wordt. Als ik het geld heb kan ik tenminste enige status voor hem kopen. Ik opperde het voorzichtig, maar Rosa reageerde furieus: ‘Status verdien je!’ en alweer moet ik mijn rechtschapen dochter gelijk geven. Ik zak door het ijs. Marius, klootzak, hoe kun je zoiets wreeds bedenken?


  
*


  
‘Is de muur al gevallen?’ vraagt Carel Houben.
‘Hij staat nog,’ zegt notaris Biemont. ‘Maar Jericho wankelt.’
‘Ik hoor iets over sabotage. Ik mag toch hopen dat de erfgenamen binnen de wet blijven?’

  ‘Ik leg mijn hoop ernaast, meneer Houben.’
‘Voor de duidelijkheid: wat zegt het testament over de wetmatigheid van de methode?’

  ‘Niets.’
‘Ik dacht toch dat Marius wetsovertreding nadrukkelijk uitsloot.’
‘Marius was geobsedeerd door die in zijn ogen foute kering. Ik zou er mijn hand niet voor in het vuur durven steken dat hijzelf niet iets onbetamelijks zou ondernemen.’
‘Kunt u mij een kopie van het testament sturen?’

  ‘Natuurlijk.’
‘Wat denkt u: zullen de erfgenamen falen?’

  ‘Dat doen ze. Al was het maar omdat ze elk op eigen houtje hun erfdeel proberen te verwerven. Inmiddels gonst het van de geruchten en het gevolg is dat het waterschap zich ingraaft en nog koppiger dan voorheen zijn eenmaal ingeslagen koers volgt.’
‘Het is inderdaad niet slim dat Aline en Koos niet samenwerken,’ zegt Houben peinzend. ‘Al kan ik me daar iets bij voorstellen. Ik zou ook enige weerstand moeten overwinnen alvorens ik met neef Ter Mee in zee ging.’
‘Er zijn voor minder bondgenootschappen met de duivel gesloten. Jammer.. Als ze wel zouden samenwerken zou het een geducht koppel zijn. Maar elk apart zijn het..’
‘Sukkels!’ vult Houben aan. ‘Misschien moet ik ze dat nog maar eens vertellen.’


  

  *


  
‘Ik hoor dat het raadsel van de steeds uitvallende pompen is opgelost,’ zegt Paardekoper. ‘Kan ik erop rekenen dat de vertragingen nu afgelopen zijn?’

  ‘Reken nergens op,’ zegt Zwart kortaf. ‘Ik doe mijn best om de verloren tijd in te halen. De dader is niet gepakt. Zolang dat niet gebeurd is kan hij iets anders bedenken.’
‘Enig idee wie erachter zit?’

  ‘Kerkmeer, natuurlijk. Wie anders heeft er belang bij dat de zaak hier in de soep draait?’

  ‘Ik zou het niet weten,’ geeft Paardekoper toe. ‘Of het moeten onze vrienden van de klankbordgroep zijn. Hoe gaat het er eigenlijk mee? Ik hoor de laatste tijd weinig.’
‘Ik des te meer,’ zegt Zwart grimmig. ‘De jonge Ter Mee is net zo’n etter als zijn oom. Elke ochtend gaat hij het werk langs en overal vindt hij wat. Het enige verschil is dat hij het allemaal zelf uittikt en dat geeft me de kans om fouten te herstellen voor hij er de vinger op legt, maar het is elke dag raak. Mijn enige hoop is dat die vent er nogal ongezond uitziet. Misschien kan hij eens op de brug gaan wandelen..’
‘Freek!’
Zwart grijnst. ‘Vergeet het. Laten we hopen dat hij gewoon sterft in zijn slaap. Als dat nog voor september gebeurt kan hij oomlief zelf verslag uitbrengen.’


  
*


  
‘Karl wil helpen,’ zegt Rosa. Ze heeft net haar tweede bord rode kool opgeschept. Toevallig is het ook het lievelingsmaal van Willem. Ik kijk met jaloezie naar mijn twee schransende geliefden en neem een hapje van het muizenbeetje op mijn eigen bord.
‘Ik ben het er nog steeds niet mee eens,’ vervolgt Rosa, ‘maar hij zegt dat het de moeite van het proberen waard is.’
‘Heb je hem alles verteld?’

  ‘Alles wat jij me verteld hebt.’
‘Dat is dus alles.’
‘Wie is Karl ook alweer?’ vraagt Willem.
Mijn vriend, wil Rosa zeggen, maar ze zegt: ‘Een vriend van mamma en mij.’ ,
‘Je hebt rode kool op je kin,’ zeg ik. ‘Wat kan Karl doen, denk je?’

  Ze veegt het spatje weg. ‘Hij kan vertalen als je dat enge spul in Tsjechië gaat kopen.’
‘Spreekt hij Tsjechisch?’ vraagt Willem verrast.
‘Hij is een Tsjech die vloeiend Nederlands spreekt.’

  ‘Perfect,’ zegt Willem. Hij kijkt naar het restje in de schaal en maakt een breed gebaar: ‘Dat is voor jou. Jij moet er nog van groeien.’
‘Ik klap,’ zegt Rosa. ‘Mam, het was heerlijk. Heb je nog een toetje?’

  ‘Aardbeien met slagroom.’
‘Verrukkelijk.’
Ik geef het restje aan Willem en neem de laatste hapjes van mijn eigen bord. De honger knaagt en het is een ware Tantaluskwelling om de anderen te zien smullen, maar vanmorgen was ik alweer een kilo aangekomen. Ik snap niet hoe het kan, want we vrijen als konijnen en dat schijnt een probate vermageringskuur te zijn, maar bij mij werkt het kennelijk averechts. Willem zegt dat hij mijn rondingen prachtig vindt, maar ik zie best hoe hij naar mijn slanke dochter kijkt.
‘Je hebt slagroom op je neus,’ zegt hij glimlachend. ‘Verder ben je zo mooi dat het pijn aan je ogen doet.’
Ze likt met haar onwaarschijnlijk lange tong het toefje van haar neus. ‘Nog twintig jaar, dan ben ik net zo mooi als mamma. ’ Rosa en Willem hebben elkaar vanavond voor het eerst van dichtbij bekeken en wat ze zagen beviel hen wel. Willem pakt mijn hand, geeft er een kus op en zegt: ‘Dank voor dit heerlijke maal. En voor het alleraangenaamst gezelschap.’

  ‘Willen jullie koffie of een drankje? Of allebei?’ vraag ik.

  ‘Allebei!’ zeggen ze tegelijk. Terwijl Willem afruimt, zet ik de fles en drie glaasjes op tafel. Ik merk dat Rosa niet meer over de erfenis wil praten en dus vraag ik terloops naar haar dag met Karl. Ze glimlacht. ‘We zien wel hoe het gaat, mam. We vinden elkaar aardig, maar we zijn allebei erg voorzichtig. Net als de egeltjes.’
‘Ik vind het een fijne vent,’ zeg ik warm. ‘Zoals hij Marius geholpen heeft.. en mij.. dat zullen niet veel mensen doen voor bijna vreemden.’
‘Zo is hij.’ Ze dempt haar stem. ‘Hoe ben je nou toch aan Willem gekomen?’

  ‘Dat is een heel verhaal. Ik heb het je al in grote lijnen verteld, maar de details kun je beter aan Willem vragen. Hij is hier de verteller in huis.’
‘Het is dik aan, hè?’

  ‘Ja.. Vind je het gek?’

  ‘Het is een beetje snel. Maar ik vind dat jullie wel bij elkaar passen. Veel beter dan jij en Marius.’ Ze aarzelt. ‘En ook beter dan pappa en jij.’
‘Vind je dat echt?’

  Ze knikt. ‘Willem lijkt me een eerlijke vent. Pappa was niet eerlijk. De meeste kerels zijn niet eerlijk. Dus als je er eentje vindt die het wel is: houden maar!’
‘Je vaatwasserspul is op,’ zegt Willem. ‘Als je er waspoeder indoet gaat het schuimen.’
‘Willem! Nee!’ Ik ren naar de keuken, maar de vaatwasser maakt zijn gewone, vertrouwde geluid. Ik maak de klep open, zie dat er een vaatwasklontje inzit dat al half opgelost is en maak de klep weer dicht. Als ik terugkom zijn ze geanimeerd in gesprek.
‘Wat klets je nou toch over waspoeder?’ zeg ik boos.
‘Ik zei áls. Ga zitten, schat. Zal ik je inschenken?’

Een uurtje later kruip ik in bed tegen hem aan. ‘Willem?’

  Hij houdt zijn strelende hand even stil. ‘Ja?’

  ‘Wat vind jij: moet ik dit doorzetten of niet?’

  ‘Natuurlijk moet je doorzetten. Waarom twijfel je opeens?’

  ‘Rosa is het er niet mee eens.’
‘Niemand is het ermee eens, maar iedereen wil je helpen. Ook Rosa. Dat hoorde je toch? Ze heeft er uitgebreid met haar vriend over gepraat.’
‘Ik ben bang dat het gierend uit de hand loopt.’
‘We gaan eerst oefenen en we doen pas iets als we allemaal overtuigd zijn dat we het proces beheersen.’
‘Wat doen we dan als we dat spul al hebben en we krijgen het niet in de hand?’

  ‘Dan brengen we het terug.’
‘Beloofd?’

  ‘Beloofd.’
‘Dan is het goed.’
Ik schurk tegen hem aan, maar het gevoel van onbehagen gaat niet weg. Mijn maag maakt knorrende geluiden.
‘Heb je trek?’

  ‘Ja.’
Hij glijdt uit bed en komt even later terug met een bord aardbeien dat hij met een zwierig gebaar op mijn kussen zet. Eerlijk gezegd zou ik een moord doen voor een boterham met kaas, maar ik begin braaf aan de aardbeien en als ze op zijn brengt hij het lege bord naar de keuken en komt terug met drie bruine boterhammen met kaas.
‘Eerst je fruit, dan de rest, zegt de Viva.’
‘Lees jij de Viva?’

  ‘Ik niet, mijn buurvrouw. En al die wijsheden krijg ik gratis mee.’
‘Ik groei dicht,’ mompel ik, maar het water loopt in mijn mond. Hij aait mijn billen terwijl ik de eerste boterham verslind en zegt lachend: ‘Ik zorg wel dat je slank blijft.’


  
*


  
Terwijl Aline de kruimels van het bord dept en Willem zich opmaakt voor de grote finale gaat aan de andere kant van de muur de telefoon. Koos graait naar de hoorn die uit zijn vingers glipt en op de vloer valt. Hij vist hem op en gaat rechtop in bed zitten. Welke idioot belt op dit uur? ‘Ter Mee.’ Hij hoopt dat het streng en afwerend klinkt.
‘Meneer Ter Mee, dit is Dirk Kerkmeer. Wij moeten eens praten.’
‘Nu niet.’
Kerkmeer lacht zachtjes. ‘Natuurlijk niet nu. Wat denkt u van een lunch bij Thijs?’

  ‘Daar moet je reserveren,’ zegt Koos. Hij doet geen moeite om zijn geeuw te onderdrukken. Hoewel: Thijs is het beste restaurant uit de wijde omtrek. Je eet er zo goed dat je aan praten niet toekomt, beweren de habitués.
‘Dat is al gebeurd. Schikt het u morgenmiddag, zo rond één uur?’

  ‘Dat schikt.’ Koos legt de hoorn neer, kijkt met gefronste wenkbrauwen naar het toestel en trekt met een ruk de stekker uit de muur.
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‘Heb jij nog wat ontdekt?’ vraagt De Jong.
‘Nee,’ zegt Spruit. Hij geeuwt luidruchtig en schenkt zichzelf nog een mok koffie in. ‘Je denkt toch niet dat ik drie nachten in de bagger ga turen terwijl jij voor de dienst in Marbella zit? Ik ben af en toe gaan kijken en steeds hoorde ik die pompen draaien.’
‘Het was Pamplona, Henk. Van de stieren, weet je wel? Marbella is van de bikini’s. Zo, dus jij hebt niet permanent gepost.’
‘Welnee, waarom? Ze hadden zelf een vent in de keet die de hele nacht bleef. Hij zou bellen als er wat gebeurde. Nou er gebeurde dus niks. Low profile, volgens onze vriend Schilder. Wat heb jij eigenlijk ontdekt?’

  ‘Alles.’
‘Nou, vertel op!’ Spruit schenkt de mok van De Jong vol en kijkt hem afwachtend aan.
‘Ik heb geheimhoudingsplicht.’
‘Kom op! Ik heb toch ook niets verteld over onze kennismaking met Josine?’

  Dat kan hij altijd nog doen, denkt De Jong. ‘Oké, maar je houdt je kop! De commissaris bijt me mijn strot af als hij hoort dat ik geluld heb.’
Spruit grijnst. ‘Safe als de bank, kerel, je ouwe maat Spruit. En de commissaris bijt niet meer. Hij sopt zijn korstjes.’


  
*


  
‘Hoe is het met mijn claim?’ vraagt Zwart.
‘Die is betaald,’ zegt commissaris Klein. ‘Volgens de boekhouding is er vierentwintighonderd euro overgemaakt op het rekeningnummer dat op de nota stond.’
Zwart kijkt hem onderzoekend aan. Kleins gezicht is uitdrukkingsloos, maar dit gaat te makkelijk. ‘En wat hebt u ontdekt in Spanje?’

  Klein vouwt zijn enorme handen onder zijn kin. Net een buldog, denkt Zwart. Een oude, vermoeide buldog. Wat zou die man denken als hij ’s morgens in de spiegel kijkt? Volgens de geruchten laat Klein veel aan zijn medewerkers over. Ze zijn dol op hem. De Jong, Schilder en Spruit steken allemaal de loftrompet over commissaris Klein. Een wijs man, zegt Schilder. Een vaderfiguur, zegt De Jong. Zelfs Henk Spruit, die er geen geheim van maakt dat het bazendom op zijn gunstigst nutteloos en meestal onuitstaanbaar is, spreekt met waardering over zijn hoogste baas. Dat was wel anders toen diens rechterhand Van Arkel hier nog zat. Spruit kon hem wel vreten, ondanks het feit dat Van Arkel hem een paar jaar geleden het leven heeft gered. Maar de kat is van huis, veilig opgeborgen in Kosovo en volgens ingewijden dansen de muizen.
‘We weten nu precies wat er gebeurd is met uw pompen,’ zegt Klein. Hij haalt een dik rapport uit zijn la en begint erin te bladeren. ‘Er staan natuurlijk veel technische details in die mij niet zo kunnen boeien, maar u waarschijnlijk wel. Enfin, alles staat erin.’
Zwart draait zijn hoofd zodat hij beter kan lezen wat er op het kaft staat: Onderzoek sabotage waterkering: Rapport van bevindingen. ‘Alles?’ vraagt hij ongelovig. Het lijkt hem sterk dat de politie in een week vindt wat hij, die er toch dagelijks mee te maken heeft, in geen maanden kon ontdekken.
‘Alles.’ Klein slaat het rapport dicht en bergt het op. ‘We hebben natuurlijk uitstekende hulp gekregen van de collega’s ter plaatse en we hadden het geluk dat een Nederlandse deskundige meeging die Spaans sprak. Net als De Jong overigens. De ambassade werkte ook goed mee en daardoor kon De Jong gisteren zijn verhaal inleveren. Er is alleen één probleem.’
Zwart krijgt een akelig vermoeden. ‘En dat is?’

  ‘Dat de eventuele strafbare feiten in Spanje hebben plaatsgevonden en we hier dus niet tot vervolging kunnen overgaan.’
‘Spanje zit toch in de EU?’

  ‘Zeker, maar dat wil niet zeggen dat onze wetten gelijk lopen. Wat hier verboden is kan daar zijn toegestaan en omgekeerd.’
‘Wilt u zeggen dat we dus niets hebben om de dader aan te klagen?’

  ‘Zeker wel. Met dit rapport en een goede advocaat komt u een heel eind.’
‘Welnu, dan zal ik dat rapport graag ontvangen.’
‘Ik moet het nog met de districtscommandant bespreken. U hoort van mij.’
‘Wanneer?’

  ‘Spoedig.’ Klein staat op. ‘Ik laat u uit. Over vijf minuten komt de volgende gast.’
Hij gaat hem voor en houdt de deur open. Zwart blijft bij het bureau staan. Hij kan in een wanhoopspoging proberen dat rapport uit de la te grissen, maar hij zou al op de gang worden gearresteerd. Zou Klein zo pissig zijn vanwege de claim? Die lullige vierentwintighonderd euro? Als dat het is zal Zwart ze onmiddellijk terugstorten als hij daarmee dat rapport in handen krijgt, maar het ziet ernaar uit dat het aanzienlijk meer moeite gaat kosten en dat hij al blij moet zijn als hij er een blik in mag slaan.
‘Tot ziens.’
‘Tot ziens.’
Ze geven elkaar geen hand. Klein torent boven Zwart uit en staart met een vage blik de gang in. Een man in een grijze jas staat op van het bankje tegenover de balie en loopt naar hen toe. Kleins gezicht licht op. Hij geeft de man een hand en loodst hem naar binnen. Zwart hoort het opgewekte geluid van hun stemmen. Zijn hart bonst en opeens krijgt hij geen adem meer. Hij zal hier toch niet van zijn stokje gaan? Sneuvelen in het harnas, net als Ter Mee? Dat nooit, zegt hij verbeten tegen zichzelf en met wonderbaarlijke zelfbeheersing wandelt hij naar de uitgang.

   


  *


  
‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zegt Klein.
Zwart klemt de hoorn tegen zijn kin en graait papier en potlood naar zich toe. ‘Begint u maar met het goede.’
‘De districtscommandant heeft er geen bezwaar tegen dat u het rapport krijgt.’
‘Heel mooi,’ zegt Zwart behoedzaam. ‘En verder?’

  ‘Het andere is eigenlijk ook wel goed nieuws. Hij heeft er ook geen bezwaar tegen dat u het tegen kostprijs in handen krijgt.’
‘Hoeveel is dat?’

  ‘Vierentwintigduizend euro.’
Zwart hapt naar adem. ‘Bedoelt u dat ik vierentwintigduizend euro moet betalen om te lezen welke klootzak mijn pompen heeft gesaboteerd?’

  ‘Matig uw taal, meneer Zwart!’
‘Is dat allemaal vanwege mijn claim?’ vraagt Zwart vreemd kalm.
‘Het is gebruikelijk dat wij kosten die niet relevant zijn voor een strafrechtelijk onderzoek in Nederland doorberekenen aan de belanghebbende. U bent er zelf een lichtend voorbeeld van.’

  ‘Het heeft er dus alles mee te maken,’ gromt Zwart. ‘U weet natuurlijk dat ik inzage afkan dwingen met de wet op de openbaarheid van bestuur.’
‘Dat kan. De procedure kost een halfjaar en als wij in beroep gaan kan het uitlopen tot anderhalf jaar. De vraag is of het rapport dan nog relevant voor u is.’

  ‘Jullie hadden het moeten zeggen!’ schreeuwt Zwart. ‘Wat is dat voor een rotstreek om een kleine aannemer een poot uit te schroeven omdat hij voor één keer zijn kosten doorberekent aan de overheid!’
‘Een heer neemt zijn verlies. Goedemiddag.’
Zwart staart naar de hoorn en vloekt zo verschrikkelijk dat de toehoorder aan de andere kant van schrik de hoorn zou laten vallen. Maar Klein heeft al opgehangen en de enige die hoort wat Zwart van deze behandeling vindt is een bromvlieg die gonzend voor een ruit heen en weer vliegt. Zwart legt de hoorn neer, sluipt naar het raam en haalt uit voor een doodklap. Mis! De vlieg ijlt naar het plafond. In het raam zit nu een ster.


  
*


  
‘Henk, goeiemorgen, met Freek Zwart. Hoe was het in Spanje?’

  ‘Warm,’ zegt Bartels. ‘Eigenlijk een beetje te warm naar mijn zin, maar als we ’s avonds laat zaten te eten was het wel een aangename temperatuur.’
‘Dus het was ook een beetje vakantie?’

  ‘Het was leuk, maar ik zou het geen vakantie willen noemen.’
‘Zijn jullie er helemaal uit?’

  ‘Ja.’
‘Kun je kort uitleggen wat jullie hebben gevonden?’

  ‘Nee.’
‘Waarom niet?’

  ‘Omdat ik zwijgplicht heb.’
‘Maak het nou! Wie is hier de opdrachtgever?’

  ‘Justitie.’
‘Ik, Henk! Ik, zei de gek! En wie is de eigenaar van die klotepompen?’

  ‘U.’
‘Nou dan!’
‘Meneer Zwart, ik mag er niets over zeggen. Het enige dat ik u wel mag zeggen is dat er niets aan de pompen mankeert. Het zijn dus géén klotepompen! Ze zijn hun geld dik waard en als u ze goed gebruikt en door ons op tijd laat onderhouden kunt u er nog vijftien jaar plezier van hebben. Het is maar dat u het weet.’
‘Dan ben ik failliet,’ gromt Zwart. ‘Maar hou ze goed bij, Henk, die prachtpompen van jou. Als je ze terugkrijgt kun je er nog een beste prijs voor maken.’


  
*


  
‘Waarvoor is die extra post van vierentwintigduizend euro?’ vraagt Paardekoper.
‘Meerwerk,’ zegt Zwart kortaf.
‘Meerwerk voor wat?’

  Voor gebrek aan medewerking, denkt Zwart, voor verstoorde verhoudingen, voor doelbewuste bureaucratie, om niet te zeggen pure pesterij en dat allemaal omdat hij zo stom is geweest om een claim bij de politie neer te leggen toen Kas zijn overuren betaald wilde hebben. Dat moet Paardekoper toch begrijpen? Zou hij niks kunnen doen? Ze zullen hem toch niet kunnen weigeren om dat vervloekte rapport in te zien?
‘Wil je het echt weten?’

  ‘Ja, natuurlijk.’
‘Het is voor dat verrekte rapport.’
‘Welk rapport?’

  ‘Welk rapport!’ bauwt Zwart hem na. ‘Over die pompen natuurlijk! De Jong heeft het allemaal uitgezocht. Reisje naar Spanje, Henk Bartels mee als getuige-deskundige, dineren bij maanlicht en wie moet dat allemaal betalen? De staat? De provincie? De gemeente? Allemaal instanties die er zijn om ons lijf en goed te beschermen? Forget it! Deze jongen is de klos en ik weiger om er alleen voor op te draaien!’
‘Wat hebben wij er voor belang bij om te weten wie jouw pompen saboteert?’

  ‘Alles, zou ik zeggen. Afgezien van het feit dat we nu al negen maanden dagelijks samenwerken aan dezelfde klus is er ook nog zoiets als loyaliteit op de werkvloer. Van de politie kan ik dat niet verwachten. Van jou wel.’
‘En daarom voer jij die post op.’
‘Inderdaad,’ gromt Zwart. ‘En kom me niet vertellen dat ik niet eerlijk ben.’
‘Dat ben je,’ geeft Paardekoper toe. ‘Maar we betalen het niet.’
‘Waarom niet?’

  ‘Omdat we er geen opdracht voor gegeven hebben.’
‘Opdracht! Jij weet net zo goed als ik dat er hier dagelijks dingen gebeuren waarvoor geen opdracht is gegeven. Hooguit achteraf, maar meestal helemaal niet. Geen haan die ernaar kraait. Ik had dat geld ook kunnen verdelen over twintig andere postjes en grote kans dat je het niet eens gezien had! Maar ik denk: eerlijk zijn en zeggen waar het voor is. Omdat wij er samen alle belang bij hebben dat ons werk ongestoord voortgang vindt.’
Paardekoper kijkt hem een poosje zwijgend aan. ‘Daar zit iets in,’ zegt hij tenslotte. ‘Goed, we houden driehoeksoverleg: jij, ik en iemand van de politie en dan nemen we een besluit. Oké?’

  ‘Oké. Als die commissaris Klein niet wil zeg je maar van mij dat hij dat rapport in zijn reet kan steken.’
Paardekoper glimlacht. ‘Een andere boodschap graag. Dit is zo afgezaagd.’
Zwart grijnst terug. ‘Zeg maar dat hij er een joint van draait.’


  
*


  
Als Zwart vierentwintighonderd euro heeft teruggestort daalt de prijs van het rapport tot twintigduizend euro. Zestienhonderd winst, denkt hij bitter, maar een lichtpuntje is dat het waterschap de helft van de kosten betaalt. Hij neemt zich voor zijn eigen aandeel in de loop van het jaar onzichtbaar weg te boeken en trekt zich terug op een stil plekje om het rapport te lezen. Goed werk, moet hij toegeven. Ze hebben alles uitgevlooid: waar de revisiepompen vandaan komen, wat ze voor die tijd hebben gedaan, wie eraan heeft gesleuteld en vooral wie die kastjes heeft gemonteerd. Ze hebben ook ontdekt hoe het komt dat de startonderbreker na het radiografische signaal Ga Uit! een kwartier later weer in zijn oorspronkelijke stand terugkeert. Als je dat weet kun je de pomp zonder probleem opnieuw starten. Als je het niet weet zoek je je rot. Een duivels slim systeem. Helaas is de uitvinder, een Marokkaanse ingenieur, met een tiet geld teruggegaan naar Marokko en De Jong had geen mandaat om de Straat van Gibraltar over te steken. Maar het is wel duidelijk dat Kerkmeer de opdracht heeft gegeven. Officieel was hij toen nog eigenaar, want het gebeurde ruim een jaar geleden toen de inschrijving voor de eerste fase nog moest gebeuren en Kerkmeer zichzelf zoveel kansen toedacht dat hij zijn pompen liet reviseren. Waarom heeft hij die kastjes in laten bouwen? Zou hij toch vermoed hebben dat het mis zou gaan met die aanbesteding? Maar waarom dan al die moeite? Zou hij zichzelf willen saboteren? Het zijn vragen waarop zelfs een rapport van twintigduizend euro geen antwoord geeft, hoe zorgvuldig de rest ook is beschreven, maar dit, mijne heren, is nu juist waar het om draait. Hij kan het natuurlijk aan Kerkmeer zelf vragen, maar die wijst hem honend de deur. Hij kan hem dwingen met een kort geding, maar met twee vingers in de lucht kan Kerkmeer zeggen dat hij volstrekt te goeder trouw was toen hij opdracht gaf om een kleine voorziening aan te brengen in wat toen nog zijn wettig eigendom was. Zwart heeft geen poot om op te staan en dat besef is om hoorndol van te worden. Ach, wat kwam het fantastisch goed uit dat die kastjes erin zaten en feilloos werkten! Een vent laat elke avond de hond uit, wandelt langs de put, drukt op een knopje en hup, vijftig meter verderop slaat de pomp af. Slim, moet Zwart toegeven. Hij zou zelf niet op het idee zijn gekomen. Het schreeuwt om wraak. Als het niet bij dit werk is dan komt er wel een nieuwe gelegenheid. Al duurt het jaren, dit zal hij niet vergeten. Oh ja, niet vergeten een kistje wijn naar rechercheur De Jong en commissaris Klein te sturen. De druiven zijn zuur, maar een goed verliezer weet wanneer hij moet bottelen.
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Koos ontpopt zich als een horzel op het werk aan de waterkering. Ze gaan nu de laatste fase in en je merkt dat de spanning toeneemt. Hij heeft zich in verrassend korte tijd ingewerkt en hoewel hij niet zoals Marius dagelijks een brief met feilen aan de aannemers stuurt, controleert hij elke dag wat er gebeurt. Ze zijn er inmiddels aan gewend dat hij elke morgen langs komt: een logge, zware man in een slechtzittend pak, soms met een overjas, altijd met een paraplu. Net als zijn oom draagt hij overschoenen en als het regent zitten zijn broekspijpen in zijn kousen, waardoor hij nog meer op een beer op sokken lijkt. Marius praatte nooit met de werklui. Hij keek van grote hoogte op hen neer en reageerde zelfs niet op hun non-verbale beledigingen. Koos maakt graag een praatje. Het schijnt dat Zwart zijn mensen verboden heeft met de vijand te praten, maar Koos heeft een merkwaardige boerse charme, waardoor hij er niet gevaarlijk uitziet en, minstens zo belangrijk, hij spreekt de taal van de werkers. Geen idee waar hij dat geleerd heeft, want voor zover ik weet heeft hij nooit met zijn handen gewerkt en het wereldje van de universiteit staat mijlenver van de bouwput af. Hij maakt geen misbruik van zijn gesprekjes met de werklui. Alles wat hij opschrijft en meldt ziet hij zelf. Volgens Zwart heeft hij een rechtstreekse lijn met zijn oom, want ‘hoe weet die vent anders zo exact wat er mis is?’

  Ik heb lang geaarzeld, maar tenslotte neem ik hem in vertrouwen over onze plannen. We zitten voor het eerst samen in mijn huis, dat een stuk voller is nu al mijn spulletjes uit zijn deel naar de voorkant zijn verhuisd. Hij luistert aandachtig, zonder een woord te zeggen. Als ik uitgesproken ben, blijft het een poosje stil.
‘Is dat het hele plan?’ vraagt hij tenslotte.
Dit is niet het hele plan, sukkel, denk ik, je dacht toch niet dat ik je alles aan je neus ga hangen? Maar ik kijk hem trouwhartig aan en zeg: ‘Ja. Wat vind je ervan?’

  ‘Een woest plan.’
‘Dat mag je wel zeggen.’
‘Té woest.’
‘Leg uit.’
‘Om te beginnen is er geen vluchtweg. Het móét lukken. Als het niet lukt wordt het een fiasco. Dan zijn we alles kwijt en krijgen we een enorme claim aan de broek.’
‘We?’
‘Wij zijn allebei erfgenaam. Als de een het verprutst is de ander de dupe, al heeft hij er niets mee te maken.’

  ‘Omgekeerd geldt natuurlijk ook.’
‘Zeker.’
‘Wil je nog een kopje thee?’

  ‘Graag. Iets meer melk, alsjeblieft.’
‘Wat heb jij eigenlijk bedacht?’ vraag ik als ik de thee heb ingeschonken.
‘Niks van enig belang.’ Hij roert nog een scheutje melk door zijn thee. ‘Weet je wat het grootste probleem is?’

  ‘Nou?’

  ‘Het is niet ons vakgebied. Waterstaat en misdaad zijn onbekende terreinen voor ons.’
‘Jij bent toch criminoloog?’

  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik ben wetenschapper. Een pure theoreticus, maar ik mis ten enenmale de moed en de praktische kennis om een echte misdaad te beramen en succesvol uit te voeren. Jij ook. Je hebt dan wel hulp van die Willem en die oude baas, hoe heet-ie, Roos, maar ook zij hebben geen notie van de krachten die ze ontketenen als je de rivier in beweging brengt.’
‘Je kunt het heel gericht doen, zegt Willem.’
Koos glimlacht. ‘Hij is marktkoopman, niet? Hoe weet hij wat Loagg teweegbrengt? Ik heb van dat spul gehoord. De IRA heeft er proeven mee genomen, maar het nooit in de praktijk toegepast. Het schijnt even onbeheersbaar te zijn als een atoombom. Heeft Willem verstand van atoombommen?’

  ‘Natuurlijk niet.’
‘Dan is het een waardeloos plan,’ zegt hij droog. ‘Leuk voor een babbeltje op een schemeravond, maar daar moet het vooral bij blijven.’
‘Jij weet een mens te bemoedigen, hoor!’
‘Denk nou toch eens na, Aline! Het is de waanzin ten top. Twee vijftigers, gerespecteerde burgers, erfgenamen van een groot man, nou ja in elk geval een rijk man, die een misdaad beramen die in de wereld van de waterstaat zijn gelijke niet heeft. Zie jij ons een waterballet veroorzaken dat die kering aan het wankelen brengt? Je hebt grote kans dat je met die kunstmatige vloedgolf juist bewijst hoe goed dat ding is.’
Hij zegt precies wat ik zelf ook al bedacht heb. Willem en Roos worden steeds enthousiaster, maar als ik hen hoor praten denk ik hetzelfde wat Koos nu zegt. Ze betrekken me er nauwelijks meer bij. Ze maken schema’s die op grote vellen op de salontafel liggen en steevast aan het eind van de avond in de open haard belanden. Het is nu even rustig, want Willem zit in Rusland. Rosa is terug naar New York. Ik mis ze allebei, maar het is ook een mooie gelegenheid om mijn gedachten te ordenen.
‘Laten we nog eens bij het begin beginnen,’ zegt Koos. ‘Eén: we erven samen vijftig miljoen gulden. Twee: oom Marius stelt de voorwaarde dat we het muurplan ongedaan maken en laten vervangen, door een vaste kering, zoals bij de oude buitenhaven. Een stevige wal naast de waterlijn die desnoods een nieuwe Sint Elisabethsvloed weerstaat.’
‘Die vaste wal is geen voorwaarde,’ zeg ik.
‘Niet expliciet, wel impliciet natuurlijk. Als je waterkering A onmogelijk maakt, moet je waterkering B bouwen om niet de hele burgerij op je nek te krijgen. Dus moeten we naast het plan om deze kering weg te werken een nieuw plan maken om hem door iets anders te vervangen.’ Hij grijnst. ‘Laten vervangen, natuurlijk. We gaan er zelf geen cent in steken. Drie: deze kering nadert zijn voltooiing. Ze liggen een maand achter op het schema, maar als er geen nieuwe gevallen van sabotage komen, zullen ze in september klaar zijn. We hebben vier maanden om het onmogelijke te bereiken.’
‘Vind jij het echt onmogelijk?’

  ‘Ik heb me suf gepiekerd op alle mogelijke scenario’s, maar zonder misdaad gaat het niet. Geen grof geweld, want dat hou je niet in de hand als je geen Al Capone bent. Dus kiezen we voor onderhuids geweld.’ Hij laat zijn stem dalen tot een vertrouwelijk gefluister, hoewel slechts de kat het geheim zou kunnen verraden. ‘Ik heb een medestander die wél verstand van waterstaatszaken heeft.’
‘Wil hij helpen?’

  ‘Maar al te graag. Hij was de belangrijkste gegadigde bij de eerste inschrijving, maar het gebruikelijke opzetje om zich bij de gunning de klus toe te eigenen mislukte omdat Paans het doorhad.’
‘Kerkmeer.’
‘Precies, Kerkmeer. Je kent hem?’

  ‘Van naam. Als ik zo’n naam had ging ik verhuizen naar een ver land.’
‘Het is geen beste als je hem tegen je hebt,’ geeft Koos toe. ‘Maar we hebben hem mee en dan is het een vent waar we iets mee kunnen. En hij met ons natuurlijk.’
‘Wat wil hij eigenlijk?’

  ‘Hetzelfde als wij: het waterschap dwingen om de muur door een vaste kering te vervangen. Die hij gaat bouwen uiteraard.’

  ‘Als hij dat met illegale middelen doet en het wordt bekend komt hij nergens meer aan de bak.’
‘Dus mag het niet bekend worden. Ze mogen hem verdenken, maar er mag geen flinter bewijs tegen hem zijn. Hij heeft ons net zo hard nodig als wij hem.’
Wie gaan voor mij in de strijd? Willem, Karl en kapitein Roos. Jongens, maar aardige jongens, zoals Nescio schreef. Kerels om je leven aan toe te vertrouwen. Mannen met de fantasie en verbeeldingskracht om een wild plan te bedenken en misschien ook met de moed om het uit te voeren, maar alledrie te veel heer om over lijken te gaan, wat voor Kerkmeer geen enkel beletsel is. Koos en Kerkmeer.. mijn hemel, wat een combinatie!
‘Ze moeten geloven dat het niet werkt,’ zegt Koos. ‘Langzaam maar zeker moeten we hen proberen te overtuigen dat de kering het op het beslissende moment af laat weten. Opeens past dat malle plan van jou er wonderwel bij. Een goede kering houdt een stormvloed tegen, maar één zwakke plek is genoeg om hem in elkaar te laten donderen. Dus zorgen wij dat die zwakke plek er komt. En vervolgens moeten we zorgen voor die stormvloed. Kerkmeer en ik zorgen voor het eerste. De stormvloed is jouw afdeling.’
Ik kijk hem een poosje peinzend aan. Hij lijkt meer dan ooit op een dikke sater die een elfje onder handbereik op de boswei ziet dansen. Het elfje slaat net op tijd haar vleugels uit. De sater zucht en schenkt zich nog een kopje thee in.
‘Jij maakt je zorgen dat wij het proces van de springstof niet beheersen,’ zeg ik. ‘Hoe hou jij Kerkmeer in de hand?’

  ‘Met geld.’
‘Betaal je die man?’

  ‘Natuurlijk.’ Hij kijkt me oprecht verbaasd aan. ‘Als ik iemand vanwege zijn deskundigheid uitnodig om mee te doen is het betalen van die expertise het minste wat ik kan doen.’

  ‘Hoeveel?’

  ‘Veel,’ zegt hij kortaf. ‘Mijn aandeel van de rente gaat er bijna helemaal aan op. Ik neem aan dat jij jouw helft ook nodig hebt?’

  ‘Zover zijn we nog niet, maar ik ga ervan uit dat het niet goedkoop zal zijn om een stormvloed in de IJssel te ontketenen.’
We kijken elkaar aan. ‘We kunnen nog terug,’ zeg ik. ‘We nemen ieder de helft van de rente, gaan een paar maanden feestvieren en in september maken we de bond van wereldzeilers gelukkig.’
Koos schudt zijn dikke kop. Het laatste restje sater verdwijnt en wat er overblijft is een bange, oude man. ‘Hij heeft me in de tang,’ zegt hij somber.
‘Wie? Kerkmeer?’
‘Wie anders! Ik had niet naar die man moeten luisteren!’
‘Maar hoe dan?’ Ik kijk naar zijn bange gezicht en eens te meer vervloek ik de hele onderneming. Oh Marius, wat heb je aangericht!
‘Wil je het echt weten?’

  Nee! schreeuw ik geluidloos, maar hij ziet er zo ontdaan uit dat ik met een zo kalm mogelijke stem zeg: ‘Natuurlijk wil ik het weten, Koos. Hoe kan ik je anders helpen?’

  Hij kijkt met weerzin naar de theepot en vraagt: ‘Heb je niet wat sterkers in huis?’

  Koos aan de drank! Dan moet er echt iets aan de hand zijn. ‘Er zijn hier geregeld een paar heren die er wel raad mee weten. Ik zal zien of ze nog iets overgelaten hebben.’
Er zit nog een staartje in de whiskyfles. Ik verdeel het eerlijk over twee glazen en doe er een paar klontjes ijs bij. Koos neemt een lange teug. Hij verslikt zich, smijt het glas op tafel dat wonder boven wonder blijft staan en buigt blaffend voorover. Ik klop hem op zijn rug. Na een poosje komt hij hijgend overeind en kijkt me met betraande ogen aan. ‘Wat is dat voor vuiligheid?’

  Ik kijk op de lege fles. ‘Schotse malt, vijftien jaar oud.’
Hij kijkt met afkeer naar zijn glas. ‘Vuiligheid,’ mompelt hij.
‘Je moet met een klein slokje beginnen. Kijk, zo.’ Ik doe het voor. Een buitengewoon smerige smaak vult mijn mond en net als Koos buig ik kokhalzend voorover en spuug het spul op de mat. ‘Gadver! Wat is dat?’

  Hij ruikt aan de fles. ‘Het lijkt wel spiritus.’
Ik neem de fles uit zijn handen. ‘Het ís spiritus! Oh Koos, neem me niet kwalijk. Een of andere idioot heeft het in die fles gestopt. Ik vond het al zo raar ruiken. Wil je iets anders?’

  ‘Water. Een groot glas uit de kraan. Zonder ijs.’
Ik haal twee glazen water. Hij wacht tot ik de eerste slok heb genomen en drinkt zijn glas achter elkaar leeg. ‘Waar hadden we het ook alweer over?’

  ‘Jij zou vertellen hoe Kerkmeer jou in de tang heeft.’
Hij pakt de lege fles en bekijkt hem aandachtig. ‘Hoe zou het voelen als iemand zo’n ding in je lijf steekt?’

  ‘Afgrijselijk.’
Hij draait de fles langzaam rond. ‘Als hij er halverwege in zit zetten ze je rechtop op je kont. Je bent als een worst gebonden, dus kun je alleen maar gillen en proberen heel stil te blijven zitten. Je voelt de fles naar binnen schuiven en op het laatst ga je van je stokje. Ze brengen je bij voor hij er helemaal in zit en als dat gebeurd is, zetten ze je weer overeind. Je kunt niet staan, dus hang je aan je armen in een houding die zonder fles al ondraaglijk is, maar nu is het een kwelling die het voorstellingsvermogen te boven gaat. Ken je die onvergetelijke scène uit De brug over de Drina van Ivo Andrić waarin ze een vent op een paal spietsen? Hij ligt met armen en benen aan vier paaltjes vastgebonden op zijn buik en de beul snijdt met een mesje de anus van de ongelukkige in voor hij de paal naar binnen ramt. Toen ik het voor het eerst las werd ik misselijk en nu, na tien keer lezen heeft die scène niets van zijn kracht verloren. Welnu, iets dergelijks staat mij te wachten als ik de samenwerking met de heer Kerkmeer verbreek.’

  Ik huiver. ‘Overdrijf je nou niet?’
‘Jij kent hem niet. Ik kende hem ook niet, maar ik weet nu dat hij tot alles in staat is. Die man is gewetenloos en hij heeft een obsessieve haat tegen het waterschap waarbij die van oom Marius kinderspel was. Ik had kunnen weigeren. De eerste keer toen hij belde had ik de hoorn neer kunnen leggen, maar hij klonk zo betrouwbaar dat ik zijn uitnodiging voor een lunch aannam en vanaf dat moment kon ik eigenlijk niet meer terug.’
Ik sta op. ‘Koos, we gaan nu naar de politie en leggen onze kaarten op tafel. We verspelen de erfenis, maar ik wil niet dat jij op een paal wordt gespietst.’
Hij kijkt me aan met een blik waar ik het warm van krijg. ‘Weet je dat ik me wel eens heb afgevraagd wat oom Marius in jou zag behalve een veel jongere en zeer aantrekkelijke vrouw? Nou weet ik het en ik benijd hem. Hij had jou aan mij na moeten laten. Maar dat heeft hij niet gedaan en dus gaan we vechten voor de erfenis, Kerkmeer of geen Kerkmeer. Deal?’

  ‘Deal.’
We schudden elkaar de hand.
‘Bewaar die fles,’ zegt hij als ik hem uitlaat.
‘Wat wil je daarmee?’

  ‘Straks als alles voorbij is ga ik hem vullen en aan iemand cadeau geven. Oh ja, ik heb een uitnodiging om morgen te dineren met ene Van Gelder, misdaadjournalist. Hij wil praten met iemand van de klankbordgroep. Heb je zin om mee te gaan?’

  ‘Hij heeft jou toch uitgenodigd?’

  ‘Ik mag iemand meenemen.’
Ik aarzel. Morgen komt Willem misschien al terug. Maar het is niet zeker en Willem kennende kan het makkelijk een paar dagen langer duren. ‘Goed, ik ga mee. Als je maar weet dat ik op dieet ben.’
‘Jij bent toch niet dik? Een tikje mollig misschien, maar dat is toch geen reden om radijsjes te eten?’ Hij geeft een vaderlijk tikje op mijn wang. ‘Na een gratis diner met een erkend gastronoom ga je er weer vol tegenaan.’


  

  *


  
Wie had het over één gastronoom? Als ik ze zie schransen is het net de grote vreetscène in La grande bouffe, waarin Mastroianni, Piccoli en Noiret, alledrie nog middelbaar en appetijtelijk, boerend en kokhalzend onder tafel verdwijnen. Elk moment verwacht ik dat een van de twee het op zal geven en lijkwit onder tafel glijdt, maar ze geven geen krimp en stouwen zich vol als kamelen die de grote oversteek gaan maken. Karl zwermt om ons heen, draagt volle schalen aan, haalt lege schalen weg, kijkt met kennersblik naar de twee smulpapen en voorziet hun kleinste wensen. Af en toe kijken we elkaar aan en zie ik een vonkje in zijn ogen dat ik daar alleen nog maar zag toen hij naar Rosa keek. Hoogst onprofessioneel natuurlijk, maar gelukkig zie ik het alleen.
‘U eet niet!’ zegt Van Gelder, terwijl hij even zijn vork neerlegt en met zijn mes een klein, verontwaardigd kringetje maakt.
‘Ik kan niet meer,’ zeg ik.
Van Gelder schudt zijn hoofd. De kwabben in zijn nek lubberen zachtjes mee. Hij dept een druppel jus van zijn kin en wenkt Karl. ‘Mevrouw doet niet meer mee,’ zegt hij op een toon waardoor ik me opeens weer zestien voel en van tante Hetty mijn eerste Martini on the rocks moet proeven. Ik vond het eigenlijk niks, een laf, koud drankje, maar ze keek me zo stralend aan dat ik zei dat ik het heerlijk vond. Die avond werd ik voor het eerst dronken. Aangenaam dronken. Ik had het gevoel dat de wereld aan mijn voeten lag. Ik voelde de knellende pumps niet meer en de strakke bh die Hetty voor me gekocht had en die mijn jonge borstjes de allure van een volwassen vamp gaven. Ik zweefde boven de menigte en ik zag ons aan die bar zitten terwijl steeds meer mannen om ons heen begonnen te zwermen. Het is een wonder dat ik die avond maagd bleef en aan Hetty heeft het beslist niet gelegen, maar zelfs toen, in die alleraangenaamste roes had ik nog een degelijkheid die ik pas bij Han echt ben kwijtgeraakt.
‘Echt niet?’

  ‘Echt niet. Maar geneer u niet.’
‘Een glas wijn dan?’

  ‘Vooruit, nog één glas.’ Karl schenkt me in en trekt onmiddellijk de fles terug als ik mijn vingertoppen op zijn pols leg.
‘Dank je, Karl.’
Hij buigt zijn hoofd op de onnavolgbare manier waarmee een man als hij een vrouw als ik behaagt. Van Gelder vangt zijn blik op en glimlacht.
‘Karl is de belangrijkste reden om hier te gaan eten,’ zegt hij als Karl met een reeks lege schalen naar de keuken is gelopen. ‘De keuken is goed, niet volmaakt, gewoon goed, maar als hij ooit voor zichzelf begint, word ik zijn eerste klant.’ Zijn blik is ondanks de vier flessen wijn waarvan hij het leeuwendeel heeft opgedronken net zo helder als aan het begin van de avond. ‘U kent hem, merk ik.’
‘Hij heeft mijn man op de brug het leven gered.’
‘Ach ja.. niet voor lang, helaas, maar het was inderdaad een dappere poging. Ah!’ Hij wacht tot Karl een nieuwe reeks schaaltjes heeft neergezet. ‘Meneer Ter Mee, u doet toch nog wel mee, hoop ik?’

  Koos knikt. ‘Es ist bezahlt, es soll herunter.’
‘Zo mag ik het horen.’ Van Gelder maakt een breed gebaar. ‘Tast toe.’
‘Denk om je hart,’ zeg ik. Koos kijkt me gekwetst aan, maar hij laadt zijn bord niet meer zo vol als de drie voorgaande keren. Van Gelder ontfermt zich over de rest.
Wat wil hij van ons? We hebben alleen over neutrale onderwerpen gepraat. Het woord muur is nog niet gevallen. Het komt pas als de tafel is afgeruimd en Karl een fles cognac en drie glazen heeft gebracht.
Van Gelder heft zijn glas. ‘Op uw missie.’
Ik glimlach. ‘Op de uwe, wat die ook moge zijn.’
Hij glimlacht terug. ‘Mijn missie is een goed verhaal. Een waar verhaal dat zo smeuïg is opgeschreven dat de lezers denken dat het waar is en tegelijk niet waar kan zijn.’
‘Welke leugens hebt u over onze missie gehoord?’ vraag ik op de luchtige toon die bij een serieuze vraag hoort.
Hij kijkt peinzend naar de cognac die traag door zijn glas walst. ‘Het is de vraag of het leugens zijn. Ik hoor dat u een grote erfenis krijgt als u zorgt dat de muur verdwijnt.’
‘Van wie hoort u dat?’

  ‘Van onbestemde bronnen. Daarom vraag ik het aan u.’
‘Wij erven het huis van wijlen mijn man en we krijgen elk een klein legaat. Ik weet niet waar u dat gerucht van die grote erfenis en datgene wat u onze missie noemt vandaan haalt, maar u kunt uw onbestemde bron zeggen dat het onzin is. Om niet te zeggen laster.’
‘Grote woorden voor een hardnekkig gerucht.’
Ik zet mijn glas neer en kijk hem recht aan. ‘Hier, binnenskamers kunnen we het afdoen als onzin. Zodra het in de publiciteit komt, wordt het laster.’
‘Helder.’ Hij hijst zich uit de rieten stoel die van vooroorlogse kwaliteit moet zijn om dit enorme lichaam zonder kraken te verdragen. ‘Excuseert u mij.’
‘Wat kun jij liegen,’ zegt Koos bewonderend als Van Gelder buiten gehoorafstand is.
‘Hoe komt hij aan dat verhaal?’ vraag ik zachtjes. ‘Wist jij dat hij het weet?’

  ‘Nee. Pas op, hij komt terug.’
‘Meneer Van Gelder, u bent toch misdaadjournalist,’ zeg ik als hij weer tegenover ons zit. ‘Wat heeft een waterbouwkundig project met uw genre te maken?’

  Hij glimlacht. ‘Het misdadige aspect.’
‘En u denkt dat bij ons aan te treffen?’

  ‘Geen misdaad,’ zegt hij langzaam. ‘Ik schat u beiden niet in staat.. of nee, laat ik zeggen: ik acht u te beschaafd om uw doel met een platte misdaad te bereiken.’
‘Meneer Van Gelder, er ís geen doel!’
‘Iedereen heeft een doel. De meeste mensen hebben dat doel niet duidelijk voor ogen, maar u hebt dat wel. U wilt uw erfenis.’
‘We hébben de erfenis,’ zeg ik. ‘We lopen er niet mee te koop, maar het is na uw geruchten zinnig dat het eens gepubliceerd wordt.’
‘Wilt u dat ik dat doe?’

  ‘Ja.’
‘Misschien doe ik dat.’ Hij staat op en maakt een lichte buiging. ‘Weet dat ik uw missie bewonder. Als het ooit zover komt wil ik graag de primeur.’
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Er is in Rusland iets gebeurd dat hem danig van slag heeft gebracht. Willem is ongewoon zwijgzaam en zelfs het vrijen krijgt iets geforceerds. Natuurlijk vraag ik wat hem dwarszit, maar hij geeft ontwijkende antwoorden en probeert met een grapje mijn aandacht af te leiden. Ik vraag hem op de man af of hij er wel mee door wil gaan. Hij knikt met een somber gezicht en mompelt dat het vanzelfsprekend is, in het midden latend of hij onze relatie of het opblazen van de muur bedoelt. Ik vertel over mijn gesprek met Koos en ons diner met de misdaadjournalist. Hij leest het artikel dat Van Gelder een dag later schreef: een smeuïg verhaal, vol halve waarheden en veronderstellingen. Willem vouwt de krant op en geeft hem zonder commentaar terug.
‘Wat vind je ervan?’ vraag ik.
‘Een lulverhaal,’ zegt hij kortaf. ‘Hij suggereert allerlei onzin zonder het hard te maken. Ik begrijp niet dat de redactie zoiets toelaat.’
‘Zo slecht is het niet,’ zeg ik behoedzaam. ‘Natuurlijk hebben Koos en ik niet alles verteld, we kijken wel uit, maar ik vind wel dat hij meer heeft begrepen dan ons lief is.’
‘Flink gezopen?’

  Ik kijk hem scherp aan. ‘Heb jij spiritus in de whiskyfles gestopt?’

  ‘Ja. Heb ik dat niet tegen je gezegd?’

  ‘Nee, Willem. Ik ontdekte het toen ik Koos en mezelf een borrel inschonk. Waarom heb je het niet gezegd?’

  ‘Vergeten,’ zegt hij laconiek. ‘Je moet altijd aan de fles ruiken voor je inschenkt.’
‘Drank hoort daar in die kast,’ zeg ik bits. ‘En spiritus hoort in de bijkeuken.’
Hij haalt zijn schouders op en vervalt weer in stilzwijgen.
‘Vertel nou eens, hoe was het in Rusland?’

  ‘Warm.’
‘Gezellig,’ zeg ik. ‘Zo’n man die verre reizen maakt en daar zo boeiend over vertelt.’
‘Het was vies warm, Aline en het stierf er van de muggen. De douche deed het niet, als je de plee doortrok moest je wegrennen om de drollen van je voorgangers niet over je voeten te krijgen, ik kreeg indigestie van borstj met overjarige zure room, een of andere klootzak heeft de bus vol benzine gegooid terwijl ik nadrukkelijk gezegd had dat er diesel in moest en toen ik met een ziek lijf en een rochelende auto drie dagen te laat bij de kolchoz kwam waar de handel zat hadden ze de mooiste kast in tweeën gezaagd. Op de andere zat een originele Maria-ikoon. Ze wilden de kleuren met ammonia schoonmaken, maar die was op, dus hebben ze er met veertien man tegenaan gepist, waardoor Maria oploste voor ik haar had gezien. Ze zat er echt, zeiden ze, en als je goed keek zag je een soort lijkwade in de vorm van een vrouw, maar het stonk zo dat je niet dichtbij kon komen. Die heb ik dus laten staan, net als die twee helften.’
‘Arme Willem. De hele reis was dus voor niets?’

  Hij schudt zijn hoofd. Nog steeds kijkt hij ongewoon somber. ‘Ik heb wat kleine dingen meegenomen. Ook mooi, maar inderdaad geen lange reis waard.’ Hij kijkt me voor het eerst sinds zijn thuiskomst recht aan en zegt: ‘Vergeet het, Aline.’
Ik krijg een raar gevoel in mijn maag. Twee mannen dood, de derde loopt weg. ‘Wat moet ik vergeten?’ vraag ik. ‘Jou?’

  ‘Dat plan met die muur. Ik heb het zelf bedacht, maar het kan niet. Zelfs de Russische maffia wil niet met die springstof werken. Iedereen zegt dat het fantastisch spul is, maar onbetaalbaar en zo onberekenbaar dat zelfs de kamikazes het niet aandurven.’
‘Wie zijn de kamikazes?’

  ‘Gasten die alles doen voor geld.’
‘Dat wisten we toch al? Hoe komt het dat je nu zo van slag bent?’

  ‘Ik heb een man gesproken die het getest heeft, ergens bij een meer dat door olie was vervuild. Een meer zo groot als deze provincie. Niet erg diep. Je hebt daar meren van honderden meters diepte, maar dit meer was op het diepste punt misschien tien meter. Die vent vertelde dat ze tien kilo van het spul in het midden van het meer lieten zakken, op de plek waar de meeste olie dreef. Ze voeren terug naar de kant terwijl ze de kabel uitrolden die vanaf de kant de ontsteking in werking moest stellen, maar er ging iets mis - wat weten ze niet - en de zaak ontplofte voor de boot aan de kant was. Nooit meer teruggezien die boot. De olie ook niet en het water evenmin. Het meer staat nog steeds droog, behalve op het diepste punt dat nu ongeveer honderd meter onder het oude niveau ligt. Mijn zegsman stond op de kant als waarnemer en hij is er dus goed vanaf gekomen, maar hij blijft aan één oor doof.’

  ‘Hoe ben je aan die man gekomen?’

  ‘Ach, je spreekt deze en gene, je masseert wat en na een poosje kom je vanzelf bij de goeie terecht. Ik heb een Duits gehoorapparaat voor hem gekocht op de zwarte markt. Kostte meer dan die ikonenkast, maar het was het waard.’
‘Dat krijg je natuurlijk van me terug. Hoeveel is het?’

  ‘Vijftienhonderd dollar.’
‘Mag ik het in euro’s betalen?’

  Hij glimlacht. ‘Dat mag.’
In bed komt er iets van de oude leeuw terug. Het is net of er een last van hem afgevallen is en we vrijen als vanouds. Vanouds, wat een idioot woord! We kennen elkaar drie maanden, maar soms lijkt het of ik hem al mijn leven lang ken. Na het vrijen liggen we uitgeput in elkaars armen. Hij streelt mijn hals en mijn schouders.
‘Willem, weet je wel zeker dat het hetzelfde spul was?’

  ‘Ja.’
‘Hoe weet je dat?’ Ik leun op een elleboog en kijk hem aan.
Hij vouwt zijn handen achter zijn hoofd. ‘Je krijgt die informatie niet zomaar. Je moet lang zoeken voor je via allerlei tussenschakels bij de juiste man komt. En dan duurt het een hele poos voor je weet dat het de juiste man is. Soms heb je al betaald en dan krijg je een lulverhaal zoals van die Van Gelder, maar als je geluk hebt hoor je hoe het zit. En zelfs dan moet je niet denken dat je een gestroomlijnd verhaal hoort. Je zegsman is half dronken en als hij het niet is wordt hij het wel, want je moet hem voeren. Vroeger kon je volstaan met wodka, maar nu willen ze whisky. Hij spreekt slecht Engels of Duits, dus heb je een tolk nodig die nauwelijks beter is, maar als je veel verhalen hoort kun je er tenslotte wel uithalen wat je nodig hebt. Ga maar eens mee dan hoor je het zelf.’
‘Ik heb een zwakke maag.’
Hij klopt zachtjes op mijn buik. ‘Van buiten ziet het er allemaal heel betrouwbaar uit.’
Ik speel met zijn penis die gewoonlijk onmiddellijk reageert, maar nu blijft hij als een dood vogeltje in mijn hand liggen. ‘Dus dit was het, Willem?’

  ‘Dit was het plan muur. Wil je me nu kwijt?’

  ‘Nee, Willem, ik wil je niet kwijt. Ik geloof zelfs dat ik van je hou.’
Hij glimlacht, maar gaat er niet op in. ‘Die vent zei nog dat ze het spul in Tsjechië schijnen te maken. Hij noemde het een doorontwikkeld prototype. Maar het is allemaal zo strikt geheim dat je daar als gewoon burger niet bij komt, al breng je goud mee.’
‘Hoe weet hij dat als het zo geheim is?’

  ‘Sommige dingen zijn bekend.’
Ik vraag niet door, maar de volgende dag heb ik een lang gesprek met Karl. Een week later gaan Karl en Eva Cum in een door mij gehuurde auto naar hun geboorteland. Eva’s stiefvader had relaties in regeringskringen en een fantastisch netwerk dat hem in staat stelde om alles te kopen en te verkopen waar handel in zat. Vooral wapens die hij onder meer in Noord-Ierland verkocht. Eva heeft natuurlijk niets meer met de handel van de oude Cum te maken, maar het netwerk bestaat nog en hij heeft haar een lijn nagelaten waarmee je, behoedzaam porrend, dingen boven water kunt krijgen die voor anderen taboe zijn. Natuurlijk, het is een gok en het zijn weer twee mensen die volledig op de hoogte zijn van onze plannen, maar op een of andere manier heb ik het vaste vertrouwen dat zij er nooit met anderen over zullen praten, iets waarvan ik eerlijk gezegd met Willem en zelfs met kapitein Roos niet zo zeker ben.
Vier dagen later krijg ik een telefoontje van Karl: ze hebben het gevonden! Ik vertel het aan Willem. Hij wil het eerst niet geloven, maar als ik woordelijk herhaal wat Karl gezegd heeft, zegt hij: ‘Kom, we gaan een eind lopen.’ Tijdens die wandeling langs de IJssel, waarin we alles nog eens uit en te na bespreken nemen we het besluit: we gaan. En dus rijden we nog dezelfde avond naar Pisek in Bohemen, waar we om acht uur ’s morgens aankomen. Ik heb onderweg een hazenslaapje gedaan, maar ik ben zo moe dat ik het liefste direct naar bed zou zijn gegaan. Willem, die de hele nacht heeft gereden, is springlevend en als hij in het hotel van Karl en Eva een uitgebreid ontbijt heeft verslonden wil hij direct naar de vent die het spul kan leveren. Karl vertelt dat de verkoper in de loop van de ochtend naar het hotel komt en als hij mij ongegeneerd ziet gapen glimlacht hij en zegt dat we gerust nog een paar uurtjes kunnen gaan pitten. Dat laat ik mij geen twee keer zeggen en hoewel het kapokmatras keihard is en je in het kussen de paardenharen hoort knisperen ben ik binnen een minuut onder zeil.
Om elf uur word ik wakker uit een zeer diepe slaap. Willem ligt naast me op zijn rug met gekruiste benen en zijn handen onder zijn hoofd. Hij is klaarwakker.
‘Hoe laat is het?’ vraag ik slaapdronken.
‘Elf uur.’
Ik heb het gevoel dat ik nog uren kan slapen. ‘Heb jij niet geslapen?’ vraag ik.
‘Nee.’
‘Waarom niet?’

  Hij grinnikt. ‘Je snurkt.’
‘Nee, Willem! Vreselijk! Je moet me wakker maken als ik lig te zagen!’
Hij kijkt me glimlachend aan. ‘Het was maar een klein snurkje. Eigenlijk is het zwaar ademen. Nou, ben je een beetje uitgerust?’

  ‘Nee,’ zeg ik kleintjes.
Karl klopt. ‘Ze zijn er.’
‘We komen!’ roept Willem. Hij veert op en trekt me overeind. Ik wankel naar de spiegel en stel vast dat ik over het hoogtepunt heen ben. ‘Ga jij maar vast. Ik moet even iets aan mezelf doen.’
‘Ik wacht beneden op je,’ zegt Willem en hij springt als een jonge god de trap af. Ik maak me op en als ik de wallen onder mijn ogen heb weggeplamuurd en mijn lippen bijgewerkt zie ik er weer presentabel uit. Ik grijns tegen mezelf en opeens zie ik de schim van Hetty achter me staan. Ze grijnst terug en steekt haar duim op: kom op, nicht! Laat ze een poepie ruiken!
Ze zijn met zijn tweeën. Een man en een vrouw. Ze zien er allebei piekfijn uit. Al wat ik verwacht had: niet dit gesoigneerde tweetal. Het is lastig om hun leeftijd te schatten, ergens tussen de vijfendertig en de veertig. Ze spreken Tsjechisch met Karl en Eva, maar als Willem en ik binnenkomen staan ze op en begroeten ons in het Engels. Ze stellen zich voor als Martin en Irina. Geen achternamen, kennelijk is dat niet gebruikelijk in deze branche. Ze kletsen over koetjes en kalfjes, wat vinden we van hun mooie land, zijn we al in Praag geweest en als we daar zijn moeten we beslist over de Karelsbrug wandelen. Ik zeg dat ik het een prachtig land vind, maar dat ik er nog weinig van gezien heb en zijn zij al eens in Holland geweest? Heel kort, zegt Irina, alleen op Schiphol. Af en toe zeggen ze iets in het Tsjechisch, ik vang de naam Markèta op en als de man die naam noemt zie ik een trekje om Eva’s mond dat de andere partij aan het denken zou moeten zetten. Maar Irina babbelt er lustig op los en aan niets is te merken dat we hier bezig zijn met een wapendeal. Geleidelijk, heel subtiel moet ik zeggen, brengt Martin het gesprek op de zaak waar we voor komen en ongemerkt wordt de toon zakelijker. Ik laat Willem het woord voeren. Karl en Eva zitten er zwijgend bij, maar ik zie dat geen nuance hun ontgaat en zelf luister ik ook met drie oren naar de woorden van onze handelspartners. Volgens Martin hebben ze Loagg volledig onder controle. ‘Ze’ zijn een firma die onder meer Semtex maakt en de expertise die ze daarbij opdeden hebben ze gebruikt om Loagg onder de knie te krijgen. Willem gaat er weer een beetje in geloven, maar ik aarzel. Hoe meer ze het spul ophemelen, hoe meer ik ga twijfelen. Irina ziet mijn aarzeling en onderbreekt Martins betoog.
‘U gelooft ons niet, Mrs Ter Mee,’ zegt ze in bijna accentloos Engels.
‘Ik vraag me af hoe betrouwbaar uw controle is,’ zeg ik.
‘Zeer betrouwbaar. We zouden hier niet zijn als we daar niet van overtuigd waren.’
‘Woorden, Irina, allemaal woorden. Ik wil zien hoe het werkt onder condities die met die van ons te vergelijken zijn.’
‘Dat kan.’
‘Nu?’

  ‘Ja.’
Ik kijk haar onderzoekend aan. Ze heeft grote, lichtblauwe ogen. Waakzame ogen die dwars door je heen lijken te zien. Martin is veel aan het woord, maar hij speelt de tweede viool. Hij wil iets zeggen, maar met een klein gebaar snoert ze hem de mond.
‘Wij willen zaken doen,’ zegt ze. ‘U ook, veronderstel ik, anders had u die reis niet gemaakt. U komt niet helemaal uit Holland om een praatje te maken.’
‘Natuurlijk zijn we hier voor zaken,’ zeg ik. ‘Ik heb alleen nog geen prijs gehoord.’
‘Dat hangt ervanaf wat u nodig hebt.’
‘Hoe kunnen wij dat weten? U bent hier de expert!’
Ze is niet onder de indruk van mijn uitval. ‘Mr Livinski zei dat u golven wilt maken in een rivier. Hoge, krachtige golven die een serieuze test zullen zijn voor een nieuwe dam die deels door de huizen loopt. De kunstmatige vloedgolf moet kort duren, maar de bouwers van de dam aan het twijfelen brengen, is dat juist?’

  ‘In grote lijnen. Er is één absolute voorwaarde: ik wil geen slachtoffers.’
‘U bedoelt doden en gewonden?’

  ‘Precies. Natuurlijk komt er schade, aanzienlijke schade zelfs, net als na een echte stormvloed, maar ik wil uitsluitend materiële schade.’
‘Dat kan allemaal geregeld worden.’
‘En de prijs?’

  ‘Tweehonderdvijftigduizend dollar.’
Ik hap naar adem. Willem staart met een nietszeggend gezicht voor zich uit. Karl en Eva bestuderen hun nagels. Irina en Martin kijken me uitdrukkingsloos aan.
‘Zeggen jullie ook eens wat!’ zeg ik in het Hollands ‘Het is een boel geld,’ zegt Willem.
‘Het is krankzinnig!’ zeg ik kwaad. ‘Wat denken die lui wel?’

  ‘Misschien kunt u vragen wat u ervoor krijgt,’ zegt Karl. ‘En welke garanties ze geven.’
‘Doen jullie dat maar,’ zeg ik.
Hij knikt. Ze gaan over op Tsjechisch. Ik versta er geen woord van, maar af en toe vang ik de woorden Ter Mee en IJssel op. Het is een felle discussie waarin Karl en Eva een prachtig koppel vormen, net zoals Irina en Martin, helaas.
‘U krijgt twee experts van de fabriek mee, die de springstof in het water zullen leggen en op het juiste moment tot ontploffing brengen,’ zegt Karl. ‘U hoeft zelf niets te doen. Ze geven geen garanties van veiligheid, wel van de goede werking. Ze willen de helft van het geld bij aflevering en de andere helft na afloop. Gaat er iets mis dat aan de springstof ligt of aan de experts dan betaalt u de tweede termijn niet.’
‘Het kost me dus altijd honderdvijfentwintigduizend dollar.’

  ‘Ja.’
‘Vinden jullie dat niet erg veel voor een paar golfjes?’

  ‘Nee,’ zegt Willem. ‘Ik heb makkelijk praten, want het is jouw geld, maar als zij de werking garanderen is het niet duur. Eva, jou hebben we nog niet gehoord. Wat vind jij ervan?’

  ‘Ze willen op de westerse markt komen,’ zegt Eva. ‘Mijn stiefvader wilde Loagg indertijd al leveren, maar het was zo berucht dat niemand het wilde kopen, ondanks de enorme kracht. Als het beheersbaar is biedt het perspectief, want er schijnt vraag te zijn naar springstof voor gebruik onder water.’
‘Ze willen het demonstreren,’ vult Karl aan. ‘Pas daarna verwachten ze een besluit.’
‘Hoe hard is die prijs?’ vraag ik.
‘Dat weten we pas als de onderhandelingen beginnen,’ zegt Eva.
‘Wat is dit dan?’ zeg ik verbaasd.
‘De inleiding,’ zegt ze droog. ‘Echte onderhandelingen komen na de demonstratie.’
Hoe weet jij dit allemaal, denk ik. Jonger dan Rosa en al volkomen door de wol geverfd. Het gesprek in het Tsjechisch ging vooral tussen haar en Irina.
‘Ik ben blij dat je aan mijn kant staat,’ zeg ik. Ze lacht en neemt mijn arm als we naar de lounge lopen. ‘Ik ben blij dat u mijn buurvrouw bent,’ zegt ze. ‘En ik vind het leuk om weer eens in mijn land te zijn.’
De demonstratie vindt plaats in een lang stuwmeer dat op liet smalste punt ongeveer even breed is als de IJssel ter hoogte van ons huis. Aan de oostkant ligt een dam met beweegbare stalen schuiven. Het meer is omzoomd met naaldbossen. Ik zie geen huizen, wel een paar zandkleurige gebouwen aan de overkant.
‘Wie wonen daar?’ vraag ik.
‘Medewerkers van ons,’ zegt Irina. ‘Kom, ik wil u voorstellen aan uw assistenten.’ Ze leidt ons naar een busje waaruit twee mannen in duikerpakken komen. Ze geven ons een hand, mompelen onverstaanbare namen en wandelen voor ons uit naar de rubberboot die achter de bus ligt. Onder de glimmende pakken zie je bij allebei indrukwekkende schouders. Ze hangen zuurstofflessen op hun rug, stappen in de rubberboot en varen naar het midden van het meer. Een van de duikers springt overboord terwijl de ander in een kalm tempo doorvaart. Martin geeft me een kleine veldkijker waardoor ik het bellenspoor van de duiker kan volgen.
‘Wat doen ze?’ vraag ik.
‘Ze leggen de springstof uit,’ zegt Martin. ‘Ze maken een reeks over de volle breedte van het meer zodat de golven achter elkaar op de kust slaan.’
‘Wij hebben een snelstromende rivier.’
Martin glimlacht. Hij praat in zijn mobiele telefoon. Even later, als de rubberboot alweer op de terugtocht is, gaan de schuiven omhoog en het water in het meer begint te stromen.
‘Zo snel ongeveer?’ vraagt Martin.
Ik knik. ‘En wij hebben natuurlijk huizen op de kade. Hoe kan ik hier zien wat het effect van uw golven op onze huizen zal zijn?’

  ‘Kijk naar de bomen,’ zegt Martin. ‘Daar, die strook bos waar de jalons staan.’
Hij wijst ze aan en door de kijker zie ik vier roodwitte jalonstokken die de grens van het aanstaande rampgebied markeren. De twee duikers klimmen uit hun boot en trekken hem aan land. De langste van de twee zegt iets in het Tsjechisch. Martin knikt en maakt een gebaar: wacht even.
‘Bent u klaar?’

  Ik knik.
Hij zegt iets tegen de duiker die zich zonder een woord omdraait en de kabel, die ik nu pas naast de boot zie liggen aan een kastje met een handvat bevestigt.
‘Let op!’ zegt Martin.
De duiker trekt het handvat omhoog en duwt het met volle kracht omlaag. We horen niets, maar opeens schudt de aarde en in het midden van het meer ontstaat een reusachtige golf, onmiddellijk gevolgd door een tweede, derde, vierde, een hele reeks! Ze rollen dwars op de stroomrichting naar de kust en slaan met tomeloze kracht op het bos. Het gaat zo snel dat we nu pas het patroon zien van nieuwe golven die steeds in tweetallen naar de kust razen en op het bos inbeuken. De aarde betaalt, denk ik, maar Willem staat met glanzende ogen naast me.
Even abrupt als het begon is het over. In het gebied tussen de jalons liggen tientallen ontwortelde en gebroken bomen.
‘Tevreden?’ vraagt Irina.
‘Arme bomen,’ mompel ik.
Ze haalt haar schouders op. ‘Als we ze opgeruimd hebben planten we nieuwe. Welnu, is dit wat u zoekt?’

  ‘Ja!’ zegt Willem.
‘Willem!’
Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Dit is toch precies wat we zoeken? Prachtige golven! Zelden zulke mooie golven gezien. Dit zou iets zijn voor een surfschool!’
‘Willem, hou nou even je hersens bij elkaar! Die krengen slaan alles kapot!’
‘Dat willen we toch?’

  ‘Ja, maar niet zo!’
Hij neemt me bij de arm en leidt me een eindje van de anderen weg. ‘Beter dan dit is er niet te krijgen, Aline. Ze hebben het in de hand en ze hebben er alle belang bij dat het precies gaat zoals jij wilt. Die muur is voor hen een reclameobject. Begrijp dat nou!’
‘Jij hebt me aan het twijfelen gebracht met je verhaal over Rusland!’
‘Dus zou ik de eerste moeten zijn om je tegen te houden. Maar deze jongens hebben me overtuigd dat het kan. Het ging perfect! Wat wil je nog meer?’

  ‘Geen ongelukken. Dit is een leeg strand, maar bij het waterspel dat jij voorstelde staan er duizenden mensen op de kade. Hoe wil je die zo snel weg krijgen?’

  ‘Laat hun dat uitzoeken. Jij hebt je voorwaarde gesteld: geen slachtoffers. Zij zullen dat ook niet willen. Niet uit menslievendheid, want ik denk dat ze over lijken gaan, maar omdat ze hun spul dan zeker niet meer kwijtraken.’
Ik sta nog steeds in tweestrijd. Nu afhaken betekent dat ik mijn deel van het plan definitief op moet geven, want er komt beslist geen tweede kans in de maanden die me nog resten. Dan hangt alles van Koos af.
‘Ik wil ook de mening van Karl en Eva horen.’
‘Oké.’ Hij wenkt Karl en Eva, die hun gesprek onderbreken en naar ons toe lopen.
‘Aline wil jullie mening horen: moet ze dit wel of niet doen?’ zegt Willem.
‘Doen,’ zegt Karl. ‘Er is geen alternatief, zeker niet voor de korte tijd die we hebben.’
‘Eva?’

  ‘Ik vind ook dat dit de enige kans is om een verpletterende indruk te maken.’
‘Letterlijk,’ zeg ik grimmig.
‘Dat wilt u toch?’ zegt ze.
Ik kijk hen om beurten aan. Ik heb geen enkele reden om hun toewijding in twijfel te trekken. Integendeel. Waarom voel ik me dan zo beroerd? Waarom heb ik het idee dat ze me met zijn drieën in een afgrond willen duwen? Lafheid? Schaamte? Angst voor de gevolgen? De angst van degene die de rode knop van het atoomalarm indrukt? Wat doe ik als er doden vallen? Vluchten als een laffe hond of betoon ik de moed om de schuld op me te nemen? Zal ik ooit die schuld kunnen dragen, zelfs als ik door een wonder niet veroordeeld word?
‘Als er toch doden vallen zal ik het mezelf nooit vergeven,’ zeg ik.
‘Zij zullen er alles aan doen om dat te voorkomen,’ zegt Willem. ‘We kiezen een gebied uit waar geen publiek staat.’

  ‘Mensen hou je niet tegen.’
‘Het is lastig,’ geeft hij toe. ‘Maar niet onmogelijk.’

  ‘Er hoeft er maar eentje te zijn, een kind dat van niks weet of een jongen die stoer wil doen..’ Ik krijg een visioen hoe een golf een kind optilt en op de kade smakt. Het beeld is zo echt dat ik het geluid hoor waarmee het te pletter valt. Mijn maag speelt op en opeens wankel ik. Willem en Karl grijpen me vast.
‘Dit is geen moment voor een beslissing,’ zegt Karl. ‘Ik stel voor dat we teruggaan naar het hotel en dat mevrouw Ter Mee gaat rusten. Alleen. En als u vanavond nog net zo twijfelt als nu moet u het beslist niet doen.’
‘En de erfenis opgeven?’

  ‘Ja.’ Hij glimlacht. ‘Met een uitstekende reden.’
‘Wat is die reden, Karl?’ vraag ik.
‘Gewetensnood. Kom, laten we gaan.’
Ik doe geen oog dicht, denk ik, maar ik val onmiddellijk in slaap. Om halfzes word ik wakker. Ik kijk om me heen en vraag me verwonderd af waar ik ben. Opeens weet ik het weer. Loagg. Besluit nemen.
Ze zitten met zijn vijven in de lounge als ik beneden kom. Het gesprek stokt. Willem staat op en schuift een stoel voor me bij. Ik ga zitten en vouw mijn handen in mijn schoot. ‘Ik wil mijn voorwaarden in het contract en u neemt de verantwoordelijkheid voor elke claim wegens persoonlijk letsel,’ zeg ik in het Engels.
‘Dat kan,’ zegt Irina zonder een moment te aarzelen.
‘De vloedgolf moet volkomen natuurlijk lijken en op plaatsen die wij aan wijzen door de waterkering breken.’
‘Dat kan ook.’
‘Alles wordt door jullie experts voorbereid en uitgevoerd.’

  ‘Vanzelfsprekend.’
‘Ik betaal de helft bij aflevering en de andere helft als aan alle voorwaarden is voldaan. Als er ook maar iets mis gaat vervalt de tweede termijn.’
‘Dat hebben we al toegezegd.’
‘De prijs is tweehonderdduizend euro.’
Irina en Martin kijken elkaar aan. Martin knikt nauwelijks waarneembaar.
‘Akkoord,’ zegt Irina.
Het lijkt of iemand in mijn rug stompt. Ik verwacht protesten, verontwaardiging en het begin van een ordinaire koehandel, maar niet dat ze zonder strijd zover in één keer zakken! Die prijs was dus veel te hoog, óf ze willen zo graag hun springstof in het westen laten zien dat ze welbewust op een demonstratie aansturen. Hoe dan ook: ik zit eraan vast.
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Om twee uur ’s nachts gaat de bel en tegelijk bonst iemand op de deur. Paans schrikt wakker en luistert slaapdronken naar het lawaai beneden.
‘Doe open!’ schreeuwt Janna.
Opeens is hij klaarwakker. Hij glijdt uit bed, vindt op de tast zijn sloffen en loopt zo snel hij kan naar beneden.
‘Doe open!’ Ze klinkt wanhopig.
‘Ja, ja.’ In zijn haast verliest hij zijn linkerslof. Hij glijdt van de vijfde tree, bonst met zijn achterwerk op de volgende, krabbelt overeind, schopt de andere slof ook uit, rent op blote voeten naar de deur en tikt onderweg de lichtschakelaar aan. Als hij het nachtslot losdraait vliegt de deur open. Ze duwt hem opzij, smijt de deur achter zich dicht, doet het nachtslot er weer op en blijft met haar rug tegen de deurpost staan. Ze kijkt hem in paniek aan: een dier in doodsnood.
‘Licht uit!’ sist ze.
‘Janna, wat is er!’
‘Uit!’
Hij doet het licht uit. In het halfduister kijken ze elkaar aan. Hij wil iets zeggen, maar ze legt haar vinger op haar lippen en fluistert: ‘Stil!’
Buiten is het doodstil. Ze horen elkaar ademen. Hij strekt zijn armen uit, maar ze blijft staan alsof ze aan de eiken deur is vastgegroeid en maakt een woest gebaar: stil! Een auto draait de straat in.
‘Daar is-ie!’ fluistert Janna.
‘Wie?’

  ‘Hij..’
De auto stopt voor de deur. Janna slaakt een zachte kreet. Paans krijgt het ijskoud. Zo bang heeft hij haar nog nooit gezien. Ze neemt hem bij de hand en trekt hem de keuken in. Ze horen een autoportier dichtslaan en even later loopt iemand het stoepje op. De onbekende geeft een felle tik tegen de voordeur. Paans doet een stap naar voren, maar Janna houdt hem tegen.
‘Niet opendoen!’
Haar achtervolger geeft nog een klap op de deur. Ze horen hem grinniken. Geen twijfel dat het een hij is. De man draait zich om en loopt terug naar de auto. Paans wil snel de deur opentrekken, maar weer houdt Janna hem met alle macht tegen. ‘Blijf hier! Die gek is tot alles in staat!’
‘Wie is dat?’

  ‘Ssst..’ Ze draait haar hoofd mee als de auto de straat uitrijdt. Pas als het geluid is weggestorven haalt ze diep adem en zakt op een keukenstoel. ‘Die gek! Die vervloekte gek!’ mompelt ze.
‘Wie is dat, Janna en wat wil hij van je?’

  ‘Ik weet het niet.’
‘Je wéét het niet? Je bent op de vlucht en je weet niet voor wie?’ Hij kijkt naar haar bange, witte gezicht. Zwijgend vult hij een beker met karnemelk en zet hem naast haar neer.
Ze drinkt hem in een paar slokken leeg en zegt: ‘Nog een, alsjeblieft.’ Na de tweede beker lijkt ze wat tot zichzelf te komen. Haar gezicht krijgt weer kleur, maar haar ogen zijn waakzaam alsof ze elk moment de auto terug hoort komen.
‘Waar is mamma?’

  ‘Bij tante Joke. Ze komt morgenavond terug. Janna, zou je me nu eens eindelijk willen vertellen wat er vannacht gebeurd is?’

  ‘Er kwam een vent aan de deur. Hij vroeg naar jou. Ik zei dat je ergens anders woonde en vroeg hem wat hij wilde.’ Ze slaat haar hand voor haar mond en kijkt hem ontzet aan. ‘Hij zei dat hij kwam om je te vermoorden!’
‘Wat zeg je?’

  ‘Je hebt me wel gehoord.’
‘Ik geloof mijn oren niet. Heeft die.. eh.. meneer ook verteld waarom hij mij gaat vermoorden?’

  ‘Nee.’
‘En je kent hem niet?’

  ‘Nooit eerder gezien. En ik wou dat ik hem ook nooit gezien had!’
‘Hoe zag hij eruit?’

  ‘Lang. Magere kop. Haar in een staartje. Kleine neus, lichte ogen. Enge ogen. Aartslelijk. Zegt je dat iets? Nooit zo’n lelijke vent gezien. Nou ja, van dichtbij dan.’
‘Waarom zat hij in het holst van de nacht achter jou aan?’

  ‘Goeie vraag. Ik weet het gewoon niet, pap. Ik heb die vent echt nooit eerder gezien. Hij is zo lelijk en zo eng dat ik die kop wel een jaar kan onthouden.’
‘Wat zei hij precies?’

  ‘Dat hij jou ging vermoorden.’
‘Met dezelfde woorden?’

  ‘Ongeveer.’
Paans kijkt zijn dochter aan. Janna is wel meer geneigd om een voorval te dramatiseren, maar dit klinkt allemaal verontrustend echt. ‘Ik bel de politie,’ zegt hij.
‘Nee!’
‘Wat nee!’
‘Hij zei.. hij zei dat het leed niet te overzien is als we dat doen.’
‘Zei hij dat letterlijk?’

  ‘Nee.. Hij zei..’
‘Hij zei wat?’

  ‘Dat hij het huis op zou blazen met jou en mama en mij erbij.’ Ze kijkt hem bang aan. Zo bang als hij haar nooit heeft gezien, ook niet als kind en hij is vader genoeg om de angst van zijn kind serieus te nemen.
‘Wacht even, Janna. Hij zei dus dat hij mij ging vermoorden en als ik naar de politie zou gaan zou hij het huis opblazen met ons allemaal erbij.’
‘Niet allemaal. Irene heeft hij niet genoemd.’
‘Die zit veilig in Frankrijk. Een geluk bij een ongeluk. Wat moeten we nou?’

  ‘Ik weet het ook niet. Jij weet altijd overal wat op!’
‘Ik ben niet zo goed in het maffiawezen,’ zegt hij somber. ‘Goed. Jij blijft vannacht hier. En ik ga natuurlijk de politie bellen!’
‘Als je het maar zachtjes doet.’
Ondanks alles moet hij glimlachen. ‘Je denkt toch niet dat hij hier buiten staat mee te luisteren?’

  ‘Ik weet niet wat ik denken moet. Goed, bel maar. Ik zou het anders ook niet weten.’
Paans belt 112. Onmiddellijk antwoordt een kalme mannenstem: ‘Alarmcentrale. Wat kan ik voor u doen?’

  ‘Paans in IJsselmonde. Mijn dochter en ik zijn met de dood bedreigd door een onbekende. Wilt u mij doorverbinden met de politie?’

  ‘Ogenblik.’
Paans hoort een paar klikken en twee mannenstemmen die op de achtergrond een kennelijk geanimeerd gesprek voeren. ‘Politie IJsselmonde. U spreekt met wachtmeester Kwakkel. U wordt bedreigd, hoor ik?’

  ‘Ja. Een onbekende man kwam vannacht bij mijn dochter aan de deur met de mededeling dat hij mij, haar vader ging vermoorden. Ze vluchtte in paniek naar ons huis, waar de man een halfuur geleden aankwam.’
‘Maar hij heeft u niet vermoord, begrijp ik.’
‘Nee. Hij bonsde op de deur en daarna ging hij weg.’
‘Tja.. Wilt u aangifte doen?’

  ‘Natuurlijk! En ik wil bescherming! Als het niet voor mij is dan voor mijn dochter.’
‘Ik zal het morgenochtend aan de heren voorleggen.’

  ‘Morgenochtend! Nu! Die vent is tot alles in staat.’
‘Maar ik niet, helaas. Iedereen slaapt.’
‘Dan maakt u ze wakker!’
‘Zo eenvoudig is dat niet, meneer. Er moet sprake zijn van een levensbedreigende situatie en dat kan ik van hieruit niet beoordelen.’
‘Maar ik wel, verdomme!’
‘Kalm, meneer, niet vloeken. Iedereen kan dat beweren. Wie bent u als ik vragen mag?’

  ‘Julian Paans,’ zegt Paans afgemeten. ‘Ik ben dijkgraaf van het waterschap IJsselland.’
‘Zegt me niks,’ zegt wachtmeester Kwakkel. ‘Maar ik ben natuurlijk maar een eenvoudige agent. Goed, ik stel voor dat u hierheen komt om aangifte te doen. Het kan ook telefonisch, maar hier is het wat gemakkelijker. Woont u in IJsselmonde?’

  ‘Ik woon in IJsselmonde,’ zegt Paans afgemeten. ‘En ik wil telefonisch aangifte doen. En daarna wil ik het telefoonnummer van uw hoogste baas.’
‘Dat kan niet,’ zegt Kwakkel onverstoorbaar. ‘Eerst maar die aangifte?’

  Paans gromt iets. Janna kijkt hem met grote ogen aan. Wat ziet ze er lief uit. Onbegrijpelijk dat die Mark zo’n schat laat gaan! De hufter is haar niet waard. Zou hij haar verdedigd hebben? Welnee, hij was diep onder de dekens gedoken!

  ‘Uw naam,’ zegt wachtmeester Kwakkel. Paans beantwoordt met ingehouden woede alle vragen en als ze klaar zijn wenst Kwakkel hem beleefd een goede nachtrust.
‘Wil je een borrel voor de schrik?’ vraagt hij als hij de telefoon heeft neergelegd.
‘Doe maar. Een kleintje. Ik kan er nog steeds niet goed tegen. Moeten we mama nog bellen?’

  ‘Nu? Ze schrikt zich rot. Nee, laten we daar maar mee wachten tot morgenochtend.’
Opeens slaat ze haar armen om zijn hals. ‘Pap. Je laat je niet vermoorden!’
‘Ik kijk wel uit.’ Hij maakt zich los en schudt haar zachtjes heen en weer. ‘We laten ons niet gek maken door een gek, wat jij?’

  Hij schenkt twee borrels in, een grote en een kleintje, en als ze die hebben opgedronken zegt hij: ‘Naar bed, naar bed.’
Maar Paans kan de slaap niet vatten. Moord! Wie wil hem vermoorden? Hij pijnigt zijn hersens, maar steeds duikt die ene naam op: Kerkmeer. Wie anders? Niemand heeft zo onverbloemd zijn haat laten blijken als de man die hij het werk aan de waterkering heeft ontnomen. Ontstolen, zoals Kerkmeer zegt. Paans wist dat hij tegenmaatregelen kon verwachten, maar dat Kerkmeer zo ver zou gaan heeft hij in zijn ergste dromen niet kunnen voorzien. Wat wil die vent bereiken? Stel dat het lukt en het komt uit, dan is hij voor altijd uitgerangeerd. Eerst de cel in en daarna is hij alles kwijt. Zou hij erop gokken dat ze de moord niet oplossen? Niet zo gek gedacht. Tenslotte lossen ze maar vijftien procent van de misdaden op. Valt moord ook onder die vijftien procent? Maar dit is een aangekondigde moord. Zou het oplossingspercentage daar ook zo laag bij liggen? Vijftien procent.. Als dat ook gold voor ziekenhuizen sterft de mensheid na deze generatie vermoedelijk uit.
Zou Janna al slapen? Hij weerstaat de verleiding om te gaan kijken. Vroeger, toen Janna en Irene klein waren, dekte hij ze altijd toe voor hij ging slapen. Niets was zo vertederend als die diep slapende kinderlijfjes met hun knuffels stijf tegen zich aan toe te dekken, hun dekens in te stoppen en een kus op hun wangetjes te geven. Wat is dat alweer lang geleden! Hoelang is Janna nu uit huis? Acht jaar alweer.. Irene vier.. Kinderen worden groot, maar ze blijven kinderen, hoe groot ze ook zijn.. Nu pas begrijpt hij zijn moeder die hem nog altijd ‘jongen’ noemt, hoewel hij Abraham al heeft gezien.
Kerkmeer.. Wat moet hij doen tegen die schoft? De telefoon pakken en hem de huid vol schelden? Zeggen dat hij zijn vuige streken doorheeft en dat hij aangifte heeft gedaan? Hem zelf bedreigen met de dood als hij het waagt om Janna een haar te krenken? De adrenaline jaagt door zijn lijf en juint hem op tot volstrekt irreële gedachten. Als de mensen toch eens zouden doen wat ze bedenken, denkt hij als hij weer wat gekalmeerd is. Nee, bellen met Kerkmeer zou niet verstandig zijn op dit moment. Verstandig is om nog wat uurtjes slaap te pakken. Hij knipt het lampje aan en leest een paar bladzijden uit Oxygen van Andrew Miller. Goed boek. Niet zo goed als Atonement, maar dat was dan ook onovertroffen.
Hij doezelt weg. Het boek glipt uit zijn vingers en valt met een bons op de grond. Paans schrikt wakker, legt het op het nachtkastje en knipt de lamp uit. Even later is hij diep in slaap.
Hij wordt wakker door een verschrikkelijke knal. Een auto trekt op en scheurt de straat uit. Van beneden komt een brandlucht. Die gek is terug! Hij springt uit bed, stommelt naar Janna’s kamer, maar ze komt hem al tegemoet in een nachtpon van haar moeder die haar veel te groot is.
‘Wat was dat?’ roept ze.
‘Het leek wel een bom.’
De brandlucht wordt sterker. Sliertjes rook kringelen langs het trapgat omhoog. Hij loopt naar de trap en kijkt naar de ravage in de hal. In het midden branden de resten van de loper. De trap is nog heel, godzijdank. Hij loopt naar beneden, voorzichtig om toch niet onverhoeds door de treden te zakken, maar hij bereikt de hal en trapt het vuur uit. Janna komt achter hem aan. Samen slepen ze het karpet naar buiten en smijten er een paar emmers water overheen. Ze zeggen geen woord. Ze doen wat gedaan moet worden en pas als alles wat branden kan rijkelijk met water is besprenkeld zakken ze naast elkaar op de onderste tree en. kijken zwijgend naar de chaos.
‘Wat was dat nou?’ vraagt Janna.
‘Een handgranaat,’ zegt hij kortaf. ‘Ik herken de knal uit mijn diensttijd.’
‘Pap!’
Hij staat op. ‘Ik ga ervoor zorgen dat een paar mensen zich het schuim tussen de billen gaan lopen!’

   


  *


  
‘Hebt u vijanden?’ vraagt brigadier Schilder.
‘Massa’s,’ zegt Paans. ‘Maar er is er maar een die ik hiertoe in staat acht.’
‘Wie is dat?’

  ‘Dirk Kerkmeer. Aannemer in Waddinxveen.’
‘Waarom zou die Kerkmeer een aanslag plegen op uw huis?’

  ‘Laten plegen. Hij doet dat natuurlijk niet zelf.’
‘Goed, laten plegen.’
‘Omdat hij het werk aan de waterkering niet heeft gekregen.’
Schilder kijkt hem verbaasd aan. ‘U meent het.’
‘Helaas ja. Als ik u zo zie kijken, zie ik zelf ook hoe absurd het is. Maar in het wereldje van de aannemerij gebeuren wel meer absurde dingen.’
‘Geen moord.’
‘Tot nog toe niet, althans niet voor zover we weten. Maar Dirk Kerkmeer is tot alles in staat om zijn zin te krijgen.’

  ‘Een moordaanslag zou het stomste zijn wat hij kan doen.’

  ‘Wanhopige mensen doen domme dingen.’
‘Gaat hij failliet nu hij het werk niet krijgt?’

  ‘Nee.’
‘Wat is dan volgens u de grond voor die wanhoop?’

  Paans kijkt hem peinzend aan. ‘Misschien kan ik beter zeggen: mensen die van wraak vervuld zijn doen wanhopige dingen. Ik wil wel toegeven dat ik vannacht nadat het gebeurd was, ook rare plannen had met de heer Kerkmeer.’
‘U hebt de man gezien?’ vraagt Schilder aan Janna.
Ze knikt. ‘Gezien en gesproken.’
‘Zou u hem herkennen?’ vraagt agent De Jong.
‘Uit duizenden. Die kop vergeet ik mijn leven niet meer.’

  ‘Beschrijft u hem eens.’
‘Lang, ongeveer even lang als u. Mager.. bijna schraal, nee schonkig, dat is het woord. Blanke man. Magere kop. Holle wangen, uitgesproken jukbeenderen. Lichte ogen die dwars door je heen kijken. Net of er geen echt leven in zit, maar als een robot, begrijpt u? Kleine neus, dunne lippen die aan het eind omlaag wijzen. Hij rook uit zijn mond.’
‘Hoe is zijn stem?’

  ‘Vlak, of het hem allemaal niks kan schelen wat hij zegt.’
‘Buitenlander?’

  ‘Ja. Iek ga jou pa killen.’
‘Herkent u het accent?’

  ‘Nee.. het kan alles zijn.. Russisch misschien. Ik weet het echt niet. Maar die stem herken ik ook.’
‘Dat is al heel wat. We hebben een compositiebord waarmee je een redelijk betrouwbaar beeld van iemand kunt samenstellen. Zullen we kijken of we zijn gezicht kunnen reconstrueren?’

  Schilder en De Jong brengen hen naar een kamer waar een ouderwets schoolbord staat met drie verschuifbare lagen waarin delen van gezichten zijn weergegeven. Schilder laat zien hoe het werkt en laat Janna vervolgens haar gang gaan. Ze kijkt lang naar elk onderdeel voor ze het in het centrale vak schuift. Tenslotte is haar compositie klaar.
‘Zo ongeveer.’
Het is inderdaad geen frisse kop die hen van het schoolbord aankijkt. Schilder noteert de cijfers die in de rechterbovenhoek verschijnen en toetst ze in op de computer die naast het schoolbord staat. Op het beeldscherm verschijnt een gezicht dat lijkt op Janna’s compositie. Ze schudt haar hoofd. Schilder toont een nieuwe kop en weer schudt ze haar hoofd. Twintig uitgesproken ongure koppen passeren de revue. Paans vraagt zich af wat zijn kind heeft doorstaan toen die kerel aan haar deur kwam.
‘Dat is hem!’
‘Weet u het zeker?’ vraagt Schilder gespannen.
‘Absoluut.’
Schilder maakt een afdruk van het gezicht van de man die Janna bedreigde en legt hem voor haar neer. De afdruk is niet zo scherp als het beeld op het scherm, maar ze is vastbesloten.
‘Dit is hem.’
‘Goed,’ zegt Schilder. ‘We weten wie het is. We houden hem aan en dan wil ik graag dat u hem ook in levenden lijve bekijkt.’

  ‘Kan dat zonder dat hij mij ziet?’

  ‘Dat kan. Maar als u zijn stem wilt horen is een confrontatie misschien nodig.’
‘Wanneer gebeurt dat?’

  ‘Zodra we hem hebben,’ zegt De Jong.
‘Dat kan maanden duren,’ zegt Paans. ‘Wie weet wat hij in die tijd aanricht!’
‘We gaan met man en macht op zoek. Het gebeurt niet vaak dat een getuige zo zeker van haar zaak is als u. Compliment.’

  Janna glimlacht een tikje beverig. ‘Ik vind het doodeng, die confrontatie.’
‘Misschien is het niet nodig,’ zegt Schilder kalm.
Paans kijkt hem aan. Die man wekt vertrouwen en hij maakt een competente indruk. ‘Wat doet u aan onze veiligheid?’ vraagt hij. ‘Krijgen we bewaking?’

  ‘Ja.’
‘Mijn dochter ook, natuurlijk.’
‘Ik slaap thuis,’ zegt Janna haastig. ‘Bij jou en mama, bedoel ik. Ik ga voor geen prijs in mijn eentje terug zolang die engerd rondloopt.’
‘Wat doe ik met Kerkmeer?’ vraagt Paans.
‘Niets,’ zegt Schilder. ‘Wij zullen hem arresteren als daar aanleiding voor is. Maar u doet niets. Alles wat u op eigen houtje doet kan het onderzoek verstoren.’
‘Duidelijk. Kan ik er wel op het waterschap over praten?’

  ‘Hoe minder mensen dit weten, hoe beter.’
‘Hij heeft gelijk. Je moet er gewoon niet over lullen,’ zegt Janna scherp.
Die avond staat een onopvallende politieauto voor huize Paans. Binnen gaat het leven zijn gewone gang, maar de gordijnen zijn open en vaak verschijnt er iemand bij het raam en tuurt naar buiten. Er gebeurt niets en de volgende avond evenmin. Op de ochtend van de derde dag belt Schilder. ‘We hebben hem. Wilt u komen voor de identificatie?’

  In een kale ruimte staan zeven mannen met hun rug tegen de muur. Ze vertonen een opvallende gelijkenis in postuur en staren met uitdrukkingsloze gezichten naar de enorme spiegel waarachter Janna en Schilder staan. Ze herkent de man direct. ‘Dat is hem, de derde van links.’
‘Goed. Draai u even om.’
Ze draait zich om. Schilder en De Jong laten de mannen van plek wisselen en als ze weer roerloos met hun gezicht naar de spiegel staan, mag ze weer kijken. Nu staat hij helemaal aan de rechterkant en weer wijst ze hem zonder aarzelen aan.
‘Weet u het zeker?’

  ‘Ja, dit is hem.’
Schilder laat de zes andere mannen vertrekken. De Jong en Spruit, die tussen de zeven mannen stond, nemen de zevende man tussen hen in en brengen hem naar de verhoorkamer. Ze duwen hem op een stoel aan de andere kant van de tafel. Janna kijkt hem recht aan. De man staart terug met een flauw glimlachje om zijn lippen.
‘Naam?’ zegt Schilder.
‘Dragan.’
‘Nationaliteit?’,
‘Serbisch.’
‘Wat doe jij in Nederland, Dragan?’

  Dragan grijnst. ‘Mooie Holländische maidjes.’ Hij kijkt Janna spottend aan. ‘Noiken?’
Ze rilt. ‘Al was je de laatste man op aarde.’
‘Herken je deze dame, Dragan?’ vraagt Schilder.
Dragan bekijkt haar aandachtig. ‘Nee.’
‘Kijk nog eens goed. Ze herkent jou namelijk wel.’
Dragan schudt zijn hoofd. ‘les mooie maid. Wenn früher gesehen, noch wissen. ’ Brede grijns. ‘Noiken, sicher wissen. Nie vergessen, Dragan noiken.’
‘Hou je vuile praatjes voor je!’ zegt Schilder scherp. Hij wendt zich tot Janna. ‘Is dit hem?’

  ‘Ja.’ Ze kijkt Dragan aan en voor het eerst vertoont ze geen spoortje vrees. ‘Dit is hem. Ik zie het, ik hoor en ik ruik het. Hij stinkt uit zijn bek.’
Dragan komt grauwend overeind. De Jong duwt hem hardhandig terug op zijn stoel. ‘lek maak jou koud!’
‘Dat zei hij drie dagen geleden ook,’ zegt Janna kalm. ‘Toen maakte hij me bang. Nu schijt ik op hem.’ Ze draait zich om en loopt de verhoorkamer uit.
‘Goed gedaan,’ zegt Schilder als hij een halfuur later de recherchekamer binnenkomt waar Janna en haar vader aan het bureau van De Jong een kop koffie drinken. ‘Uw dochter is een harde,’ zegt hij glimlachend tegen Paans.
‘Nooit geweten,’ zegt Paans droog. ‘Ben jij hard, Janna?’

  ‘Glashard. Laat me niet vallen want dan breek ik.’ Ze glimlacht naar Schilder. ‘Bovendien stond de ridder naast me. Wie is die Dragan?’

  ‘Hij staat op de lijst van gezochte personen in Kosovo.’
‘Als oorlogsmisdadiger?’

  Schilder schudt zijn hoofd. ‘Helaas niet, want dan zouden we hem hier kunnen houden en overdragen aan het Strafhof in Den Haag. Dragan is wat ze daar een kleine crimineel noemen. Ze snijden voor tien dollar je hals af. Hier is die prijs wat hoger, maar een moord schijnt niet veel duurder te zijn dan een luxe wip en jongens als Dragan draaien zeker hun hand niet om voor een bedreiginkje.’
‘En een moordpoging met een handgranaatje,’ zegt Paans.
‘Wat gaat u die man ten laste leggen? Moord? Bedreiging met moord? Of gewoon een uit de hand gelopen spelletje?’

  ‘Niets van dat alles. We leveren hem uit aan de collega’s in Kosovo.’
‘Hoe komt u er dan ooit achter wie zijn opdrachtgever is?’

  ‘Daar komen we uit.’
‘Hoe?’

  ‘Door hem te verhoren, natuurlijk.’
Paans glimlacht. ‘Brigadier, ik heb alle respect voor de snelheid waarmee u deze man hebt gevangen. Maar ik vrees dat hij lacht om uw verhoormethoden.’
‘Misschien. Wat denkt u: zou een vaste kering, desnoods een beweegbare naast de waterlijn niet de voorkeur verdienen boven de oplossing die u nu gekozen hebt?’

  Paans kijkt hem verstoord aan. ‘Begin jij nou ook al? Iedereen die het woord “kering” heeft gehoord denkt dat hij er verstand van heeft en ongevraagd raad mag geven.’
Schilder grijnst. ‘U hebt volkomen gelijk. Ieder zijn vak.’

  Janna schatert. Paans kijkt haar verwilderd aan en begint dan mee te lachen. Hij steekt zijn hand uit en zegt: ‘Brigadier, veel succes. Kom Janna, jij kunt weer veilig naar huis.’
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‘Kerkmeer is gearresteerd,’ zegt Koos. Hij ruikt onfris en ziet eruit of hij dagen niet geslapen heeft. Hij is doodsbang, al probeert hij het manhaftig te verbergen.
‘Waarvoor?’ vraag ik.
‘Hij heeft een aanslag laten plegen op de dijkgraaf.’
‘Wat zeg je?’

  ‘Je hoort me wel. Een aanslag op Paans. Zijn dochter was er ook bij betrokken.’
‘En jij?’

  ‘Ik heb er niets mee te maken,’ zegt hij fel. Iets te fel.
‘Als dat zo is heeft die arrestatie jou van een probleem verlost,’ zeg ik nuchter.
Hij zwijgt.
‘Koos?’

  ‘Was het maar waar! Hij hoeft mijn naam maar te noemen en de rapen zijn gaar.’
‘Vertel eens: wat heb je met hem bekokstoofd?’

  ‘We zouden ze inderdaad onder druk zetten, maar hij heeft me bezworen dat het legaal zou gebeuren. Hij beweerde dat er een wet bestaat waarmee hij het waterschap kan dwingen om hem het werk te gunnen als de huidige aannemer boven het bedrag komt waarvoor hij, Kerkmeer dus, heeft ingeschreven.’

  ‘De wet van Kerkmeer?’

  Ondanks zijn ontreddering grijnst hij terug. ‘Dat zei ik dus ook. Kreeg ik toch de wind van voren! Waar ik de gore moed vandaan haalde om aan zijn wetskennis te twijfelen. Noemde me een bureaulul die niks van de praktijk weet. Toen ik hem er fijntjes aan herinnerde dat ik gepromoveerd ben op maffiapraktijken in de bouw bond hij in, maar hij wou nog steeds dat ik me overal buiten hield. Het enige wat ik mocht doen was geld geven. Veel geld. Dus krijgen we de absurde situatie dat ik nu in de praktijk zelf financier wat ik in mijn dissertatie heb neergesabeld. Belachelijk!’
‘Het is vooral dom, Koos. Hoe kun je met zo’n vent in zee gaan?’

  ‘Ik ga niet met hem in zee; hij gaat met mij op oorlogspad. Althans met mijn geld. Nu wil hij weer dat ik zijn advocaat betaal.’
‘Laat hem barsten!’
‘Jij hebt makkelijk praten. Als ik die vent niet betaal, krijgt hij een pro deo-figuur die zich misschien het vuur uit zijn sloffen loopt voor een echt slachtoffer, maar voor een klootzak die een bom in iemands huis gooit geen stap meer zal zetten dan nodig is.’
‘Wat kost die hardlopende advocaat?’

  ‘Een vermogen,’ zegt hij somber. ‘Tweeduizend euro per dagdeel. Hij schat dat hij voorlopig twee weken fulltime bezig is. Als hij hem uit voorarrest krijgt ben ik veertigduizend euro kwijt. Als het niet lukt ben ik het ook kwijt en dan begint het grote graaien pas echt. Aline, wat moet ik doen?’

  ‘Voorlopig helemaal niks. Wacht rustig af. Maak een deal met die advocaat dat je hem één week betaalt en dat de rest gebeurt op basis van no cure, no pay.’
‘Kan ik proberen,’ zegt hij aarzelend. ‘De vraag is natuurlijk of hij erin stinkt.’
‘Wat wil de tegenpartij?’

  ‘Paans wil bloed zien.’
‘Heb je al met hem gepraat?’

  Hij kijkt me aan of ik een oliedomme opmerking maak. ‘Je bedoelt of ik met mijn handjes naar voren naar hem toe ben gegaan om me in de boeien te laten slaan en te smeken mijn broeder in het kwaad alsjeblieft te vergeven? Luister, Aline, ik wil buiten schot blijven!’
‘Dan heb je dus die advocaat nodig. Heeft die Kerkmeer zelf geen geld voor dit soort zaken? Als aannemer heeft hij toch wel een rechtsbijstandsverzekering?’

  ‘Lieve schat, een rechtsbijstandsverzekering werkt op bijstandsniveau, precies wat het woord zegt. Met zo’n verzekering wordt hij veroordeeld.’
‘Dik verdiend. Hoe haalt hij het in zijn kop een bom in iemands huis te gooien!’
‘Zeg jij nou alsjeblieft niks met je vloedgolf!’
‘Daar wordt niemand het slachtoffer van!’
‘Dat hoop je.’
‘Ik wéét het. We hebben een demonstratie gezien die volstrekt overtuigend was. De golven zullen de waterkering zwaar op de proef stellen, maar als we zorgen voor een publieks- vrije zone hoeft niemand gewond te raken. Of erger..’
We kijken elkaar aan.
‘Wat zijn we begonnen?’ zegt Koos. Hij geeft een dreun op tafel en loopt naar het portret van Marius dat op een lage zijtafel staat. Hij blijft een poosje naar zijn oom staan kijken. Zijn lippen bewegen, maar ik kan niet verstaan wat hij zegt. ‘Wat zeg je, Koos?’

  Hij draait zich om en kijkt me aan met een blik waarvan ik van harte mag hopen dat hij niet voor mij is bestemd. ‘Ik zei tegen die ouwe idioot dat ik hem eigenlijk zelf zijn nek had moeten omdraaien vóór hij dat belachelijke testament had kunnen maken. Waarom is die gek niet drie jaar eerder doodgegaan?’

  ‘Koos! Zo praat je niet over je pleegvader!’
‘Noem je dat een vader? Een godfather, ja, een vader, nee. Oom Marius was geen vadertype. Wie zet zijn vrouw en zijn pleegzoon aan tot misdaad? Over het graf, nota bene!’ Hij loopt met grote passen terug naar de tafel en ploft op zijn stoel. ‘Weet je wat wij moeten doen met de rest van ons handgeld? Zelf een topadvocaat zoeken en dat testament aanvechten. Volgens mij moet er een wet te vinden zijn die een rijkaard of wie dan ook verbiedt om zijn nabestaanden postuum tot misdaad te dwingen.’
‘Hij dwingt ons niet. We hadden die erfenis kunnen weigeren. Nu is het te laat.’
‘Hij heeft ons een worst voorgehouden die niemand had weerstaan en dat wist hij heel goed. Ik vraag me af of we niet alsnog dat testament terug kunnen draaien..’
‘Het is te laat, Koos. We hebben allerlei dingen in werking gezet die we niet zomaar terug kunnen draaien. Jij met die Kerkmeer, ik met de vloedgolf.. We zijn twee Hansjes in Bessenland en we moeten dooreten tot onze maagjes klappen.’

  ‘Anarchist!’
‘Bommengooier!’

  We kijken elkaar aan. ‘Kan ik bij jou lenen, als ik tekortkom?’ vraagt hij.
‘Ik kom zelf tekort.’
‘We zijn dus samen meer dan een miljoen gulden kwijt?’

  ‘Daar begint het op te lijken.’
‘En we hebben nog niks.’
‘Nee.’
‘Weet je wat wij zijn? De grootste stommelingen van het noordelijk halfrond. Een miljoen naar de kloten voor een hersenschim! En we zijn er nog niet! Oh nee, meneer, mevrouw, het begint pas! Als die rechtszaak van Kerkmeer uit de hand loopt gaat het nog veel meer kosten. En als die vloedgolf van jou mislukt en er vallen toch doden is het leed helemaal niet meer te overzien!’ Hij veert op en loopt met grote passen door de kamer. ‘Hoeveel hebben we nog op dit moment?’

  ‘Een half miljoen.’
‘Als we nou eens vluchten naar een ver, warm en goedkoop land waar we het een paar jaar met dat geld uit kunnen zingen als we zuinig aan doen. Een land dat geen uitleveringsverdrag heeft met Nederland. Kerkmeer gaat veilig de bak in, jij seint die vloedgolfjongens dat er iets tussen gekomen is en wij nemen een ticket naar een van de talloze schurkenstaten waar wij niet op zullen vallen.’
‘Wil je een borrel?’

  ‘Vooruit, ééntje dan.’
‘Goed. Daarna hou je je mond. Je luistert naar mij en je gaat precies doen wat ik zeg.’
‘Ja, tante.’


  
*


  
‘Mijn cliënt doet een dringend beroep op u om de aanklacht in te trekken,’ zegt mr. Winter. Hij is advocaat van Kerkmeer: net niet de top, maar geslepen en ervaren genoeg om het elke tegenpartij lastig te maken. Grijze manen, gesneden pak, zegelring aan zijn linkerringvinger. Geen trouwring.
‘Geen denken aan,’ zegt Paans kortaf. ‘Die man heeft een aanslag op mijn dochter en mijzelf en mijn huis gepleegd en daar zal hij voor boeten!’
‘Het was allemaal een misverstand, meneer Paans. Het ging erom u een beetje schrik aan te jagen, beslist niet om u of uw dochter letsel te bezorgen.’
‘Het is puur geluk dat er geen doden vielen. Die vent gooide een handgranaat door een ruit naast de voordeur nadat hij kort tevoren had vastgesteld dat wij achter die deur stonden.’

  Winter spreidt zijn handen in het klassieke gebaar van onschuld. ‘Nogmaals, het was beslist niet de bedoeling.’
‘De hal is geruïneerd. Als een van ons, of wij beiden daar nog gestaan hadden waren we dood geweest.’
‘Mijn cliënt is bereid de schade te vergoeden.’
‘Waarvan wil hij dat betalen? Hij gaat failliet. Ik zorg ervoor dat hij nergens meer aan de bak komt als hij vrijkomt. Wat staat er op poging tot moord? Acht jaar? Twaalf?’

  Winter schudt zijn hoofd. De grijze manen deinen mee. ‘Voorzichtig, meneer Paans. Ik kan me voorstellen dat u geschrokken bent, maar dit soort bedreigingen kunt u beter achterwege laten.’ Hij wacht even om het effect van zijn woorden te laten bezinken en zegt: ‘Waarom hebt u de heer Kerkmeer indertijd dat werk niet gegund? Hij was toch de laagste inschrijver bij de eerste aanbesteding?’

  ‘Wat heeft hij u daar zelf over verteld?’

  ‘Hij zei..’ Winter aarzelt alsof hij in zijn herinnering naar de juiste formulering zoekt. ‘Hij zei dat u hem op onwettige gronden hebt uitgesloten. Hij heeft het aangevochten bij de arbitragecommissie voor de bouwnijverheid en daar zijn gelijk gekregen. Desondanks hebt u het werk niet gegund en door een truc hebt u het later voor een veel lager bedrag aan kunnen besteden. Te laag blijkt nu, want uw kosten zijn nu al hoger dan de aanneemsom van mijn cliënt. Als hij het nu weer voor de commissie brengt is er een vlotte kans dat hij weer gelijk krijgt.’
‘Dat is onzin,’ zegt Paans nors. ‘De aanbesteding is onaantastbaar.’
‘Niet als een inschrijver in zijn aanbieding expliciet vermeldt dat hij op basis van bijzondere omstandigheden meerwerk verwacht, zoals mijn cliënt deed.’
Paans haalt de oude brief van Kerkmeer uit de la van zijn bureau. ‘Hij heeft een PM-post voor meerwerk opgevoerd, zonder nadere aanduiding, net zoals alle andere inschrijvers. Zijn aanbieding geldt uitsluitend voor het bestek. Kijk, hier staat het.’
Winter werpt een vluchtige blik op de brief. ‘Ik zie het. Waarom hebt u dat meerwerk niet afzonderlijk aanbesteed, zodat mijn cliënt alsnog mee had kunnen doen?’

  ‘Vanwege praktische redenen. Als Kerkmeer het werk had gekregen zou hij hemel en aarde bewogen hebben om het meerwerk zelf uit te voeren. Een ander toelaten in jouw bouwput betekent dat je elkaar over en weer de schuld kunt geven van mislukkingen en extra kosten. Je moet al een uitmuntende relatie hebben wil dat goed gaan. Welnu, de relatie tussen de huidige aannemer en Kerkmeer is door alles wat er gebeurd is zo slecht dat je niet eens van een werkrelatie kunt spreken.’

  ‘U bent verplicht ook meerwerk Europees aan te besteden.’

  ‘Alleen als het boven een bepaald bedrag uitgaat. Het voert me nu te ver, maar desgewenst kan ik u post voor post laten zien dat we daar steeds ver onder bleven. Er is dus geen sprake van een positief contractbelang zoals hij in een brief suggereerde, noch van sluipende meerwerkkosten vanwege onvoldoende werkvoorbereiding. Kortom, uw cliënt heeft geen poot om op te staan. Vandaar die schofterige reactie.’
‘Ik zou het eerder een domme actie van een wanhopig man willen noemen,’ zegt Winter. ‘U weet dat u mijn cliënt ruïneert als u dit doorzet?’

  ‘Hij ruïneert zichzelf!’ zegt Paans fel. ‘Ik ben niet wraakzuchtig, maar mijn geduld kent grenzen. Kerkmeer heeft die grens ver overschreden en dus zal hij hangen. In het zicht van de branche. Mensen die maffiapraktijken toepassen moet je uitsluiten voor het leven.’
Winter kijkt hem een poosje peinzend aan. ‘Strikt formeel hebt u natuurlijk gelijk. Mijn cliënt heeft dom gehandeld. Hij is de eerste om dat toe te geven en hij heeft er spijt van. Zoveel spijt, dat ik vind dat hij nog een kans verdient. En geloof me: u zult er geen spijt van krijgen als u genade voor recht laat gelden.’
‘Ik vertrouw hem niet. Kerkmeer heeft al zoveel beloofd waar hij zich als het erop aankwam onderuit wist te wurmen, dat hij voor mij heeft afgedaan.’
‘Alstublieft.’
Paans vouwt zijn handen onder zijn kin en kijkt de ander onderzoekend aan. Winter is niet het type advocaat dat je bij een schurk als Kerkmeer verwacht. Hij is rustig, redelijk en hij is er zeker niet op uit om hem met handigheidjes te vangen. Misschien heeft Kerkmeer nu zijn lesje geleerd. De arrestatie voor het oog van de wereld zal hem niet in zijn kouwe kleren zijn gaan zitten.
‘Goed, in tegenstelling tot uw cliënt ben ik er niet op uit een ander willens en wetens kapot te maken. Ik wil een handgeschreven brief waarin hij schuld bekent en belooft zich op geen enkele manier meer te bemoeien met de waterkering in IJsselmonde. En ik wil dat hij zich aansprakelijk stelt voor alle schade die nu en in het verleden uit zijn handelingen voortgekomen is. Dus ook voor de sabotage van de pompen.’
‘Dat zal gebeuren.’ Winter doet geen moeite zijn opluchting te verbergen. Hij staat op en steekt zijn hand uit. ‘Bedankt. Vooral uit naam van Kerkmeer.’
‘Ik hoop dat hij er iets van geleerd heeft.’

  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zegt Winter grimmig. ‘Ik heb zelden een grote vent zo klein gezien. Hij dacht echt dat hij alles kwijt was. Als u dit doorgezet had zou dat ook gebeurd zijn. Wat daar weer de gevolgen van zouden zijn bij een karakter als Kerkmeer, daar zullen we maar liever niet aan denken. Helaas, heren worden schaars.’ Hij glimlacht. ‘Prettig er een ontmoet te hebben.’

   


  *


  
‘De aanklacht is ingetrokken,’ zegt Koos opgetogen.
‘Hij is dus weer vrij?’ zeg ik.
‘Ja, dat wil zeggen: voorwaardelijk vrij. Als hij weer iets onwettigs doet gaat hij onherroepelijk de gevangenis in.’
‘Dat doet hij dus niet.’
‘Nee..’
‘Je klinkt niet overtuigend.’
‘Je weet het nooit met die man. Maar zelfs hij leek onder de indruk te zijn van het gebaar van Paans.’
‘Dat was ook heel netjes. Ik had hem laten hangen.’
‘Ik ook. En Kerkmeer zelf.. Ik weet niet wat hij in zo’n geval met een tegenstander gedaan zou hebben die knock-out ligt. In elk geval: hij doet niet meer mee. De rest van het geld gebruikt hij om het huis van Paans weer in orde te maken en dat is het dan.’
‘Je bedoelt: de rest van jouw geld.’
‘Natuurlijk. Kerkmeer doet het met een zekere schwung: goede sier maken met andermans centen. Oh ja, je wordt nog bedankt voor je advocaat.’
‘Ook dat geld zien we niet meer terug, natuurlijk?’

  ‘Helaas.’
‘Wat ga jij nu doen?’

  ‘Ik ga weer zuigen en zaniken en me impopulair maken bij Freek Zwart en zijn makkers. Veel anders blijft me niet over, nietwaar?’

  ‘Alle beetjes helpen.’
‘Denk je? Wat doen wij als het straks allemaal perfect blijkt te gaan en de kering jouw vloedgolf keurig tegenhoudt?’

  ‘Dan gaan we in een hoekje onze wonden likken.’
Hij trekt een grimas. ‘Geld tellen hoeft dan niet meer.’

  ‘Nee. Dan is er geen sou meer over.’
‘En wij zien de erfenis naar die wereldzeilers gaan. Kunnen we die club niet onder druk zetten?’

  Ik haal mijn schouders op. ‘Hoe? Waarmee? Heren, u krijgt een reusachtige erfenis van onze man en oom. Wij hebben er geen recht op, maar mogen wij alsjeblieft een stukje omdat we zo ons best gedaan hebben hem uit uw klauwen te redden?’

  ‘Niet sterk,’ geeft hij toe. ‘Vanavond hebben we een gesprek met de boys van het waterschap. Vind jij dat ik iets moet zeggen over die aanslag?’

  ‘Ben je gek! Elke verdenking dat er een link is tussen jou en Kerkmeer moet je vermijden. Mijn grootste zorg was dat die man zou gaan babbelen na zijn veroordeling.’
‘Goed, geen aanslag. Ik ben toch wel benieuwd of Paans er nog iets van zegt.’
‘Niet over beginnen. Vertel maar iets over ons waterspel.’
‘Doe dat zelf maar. Jij hebt het tenslotte bedacht. Hoever ben je er eigenlijk mee?’

  ‘Het zit in mijn hoofd. Nou moet het nog op papier.’
Hij kijkt me ongelovig aan. ‘Je moet het nog schrijven! En over zo’n twee maanden is de uitvoering!’
Ik trek een grimas. ‘Het wordt een kort stuk.’


  
*


  
‘Kerkmeer is een rat,’ zegt Paans. ‘Eens een rat, altijd een rat. Maar je kunt beter met een bekeerde rat te maken krijgen dan met een rat in doodsnood.’
‘Mee eens,’ zegt Paardekoper. ‘Blijft natuurlijk dat het een ongelofelijke rotstreek was. Een aanslag! Bij mij was hij er niet mee weggekomen.’
Paans kijkt hem glimlachend aan. ‘In mijn glazen huisje vond ik dit de beste oplossing om een slepend conflict de kop in te drukken voor het eindeloos zou gaan duren. Vergeet niet dat de arbitragecommissie hem vorig jaar gelijk gaf.’
‘Stel opportunisten,’ snuift Paardekoper. ‘Na zo’n akkevietje laten ze hem als een baksteen in de stront zakken. Nee, van die club hoeven we niets meer te vrezen.’

  ‘Van wie wel?’

  ‘Ik vertrouw die bewonersclub niet. Ze voeren iets in hun schild.’
‘Was er een connectie tussen hen en Kerkmeer?’

  ‘Daar komen we nu nooit meer achter,’ zegt Paardekoper grimmig. ‘Wat dat betreft is het doodzonde dat je hem hebt laten gaan.’
‘Wat had jij gedaan, Gerrit?’

  ‘Ik had hem net zolang laten zitten tot hij uit arren moede al zijn contacten had prijsgegeven.’
‘Ik niet,’ zegt Paans.
Paardekoper glimlacht. ‘Daarom laat jij hem gaan. De geschiedenis zal het uitwijzen, maar je krijgt misschien wel gelijk. Wie weet was het een wijs besluit. Ga je er vanavond nog iets over zeggen?’

  Paans legt uit wat hij van plan is.
Paardekoper zit breed grijnzend tegenover hem. ‘Ook een rattenstreek, maar een leuke. Laten we hopen dat het helpt.’
‘Wedden?’

  ‘Om een mooie fles whisky. Ik hoop dat ik verlies.’


  
*


  
‘Er zijn een paar vervelende dingen gebeurd,’ zegt Paans terwijl hij op zijn gemak de kring rondkijkt. ‘Het is inmiddels opgelost, maar de nasleep kan lastig zijn. Ik wil u wel zeggen dat mijn vertrouwen in de mensheid een tik heeft gekregen.’
‘U bedoelt ook uw vertrouwen in ons?’ zegt Koos.
‘U hoort bij de mensheid, nietwaar? Inderdaad heb ik ook enige twijfel aan de goede bedoelingen van iedereen om deze tafel. Er zijn hier te veel mensen die ja zeggen als ze nee bedoelen en omgekeerd.’
‘Namen?’ zegt Roos.
‘Kijkt u de notulen maar na. U hoeft de verslagen van twee opeenvolgende willekeurige vergaderingen maar na te lezen en u vindt de voorbeelden. Ik heb op dit moment geen behoefte om namen te noemen. Maar ik ga u allemaal persoonlijk vragen of u, nu we de afronding van de kering naderen, voor honderd procent achter ons gezamenlijk project staat. Ik vraag u om strikt eerlijk te zijn en als u nog steeds ernstige bedenkingen koestert na mijn vraag deze bijeenkomst te verlaten. Kijk, wij blijven openstaan voor alle punten van verbetering, maar nu moet ik u vragen om loyaliteit.’
‘Dit is absurd!’ zegt Van Kleef. ‘Ik ben vanaf het begin een verklaard tegenstander van deze variant geweest en nu vraagt u van mij loyale en onvoorwaardelijke medewerking. Ik was tegen, ik ben tegen en ik blijf tegen.’
‘Helder,’ zegt Paans. ‘Zijn er nog anderen die er zo over denken?’

  We kijken elkaar aan, maar zelfs Roos houdt zijn mond.
‘Lafaards!’ zegt Van Kleef. Hij staat op, maakt een stijf buiginkje en loopt met grote passen de zaal uit.
‘Toch een kerel,’ mompelt Roos.
‘Inderdaad,’ zegt Paans. ‘Welnu, nu we dus onder vrienden zijn en dit vermoedelijk de laatste vergadering is, stel ik u voor naar buiten te gaan voor de groepsfoto. Is alles klaar, meneer Broers?’

  ‘Groepsfoto?’ zegt Koos. ‘Welke groepsfoto? Staat dat in de agenda?’

  ‘Punt 2: gezamenlijke herinnering,’ zegt Broers. ‘Gaat u mee?’

  We lopen als schapen achter hen aan. Buiten staat een camera op een statief met daarnaast een lange, graatmagere man in een ribfluwelen jasje. Broers maakt een doos open en deelt gele baseballpetjes uit.
‘Ik zet dat ding niet op,’ moppert Koos, maar ik stoot hem aan en sis: ‘Kop dicht. Gewoon doen wat hij zegt.’
Hij kijkt me verward aan, maar zet braaf zijn petje op. We zien eruit als de bewoners van Huize Zonnewende op het jaarlijks uitje. De fotograaf stelt ons in een lange lijn op en maakt met brede armgebaren duidelijk dat we dichterbij elkaar moeten gaan staan.
‘Wacht!’ zegt Broers. ‘Meneer Ter Mee en meneer Roos, u beiden bent de langsten van het gezelschap, wilt u aan weerskanten gaan staan?’ Als ze dat gedaan hebben, ontrolt Broers een spandoek met de tekst: Vrienden van de Waterkering, geeft het de twee vaandeldragers in handen en zo komen we op de kiek.
De volgende morgen verschijnt de foto op de voorpagina. Ik kan me voorstellen dat Van Kleef tandenknarsend naar het plaatje kijkt en in een impuls bel ik hem. Zijn vrouw neemt op, maar als ze mijn stem herkent legt ze de hoorn neer en schreeuwt: ‘Henri! Telefoon!’
‘Met Van Kleef.’
‘Met Aline ter Mee. Hebt u de foto gezien?’

  ‘Ja.’ Het blijft even stil. Hij maakt een raar geluid alsof hij een nies onderdrukt en opeens begint hij te lachen. Ik lach maar mee en als we na een poosje uitgehinnikt zijn zegt hij: ‘Succes, mevrouw Ter Mee. Wat u ook van plan bent, ik sta achter u. Tot ziens.’
Ik leg de hoorn neer. Zou hij iets weten? Hoe dan? Willem zei al dat er teveel mensen zijn die weten van de vloedgolf, maar behalve Koos, Roos, Eva en ik is er niemand in de klankbordgroep die het weet. Dat is al bijna eenderde, bedenk ik opeens. Wie zijn er nog meer? Karl, natuurlijk, maar Karl is zo betrouwbaar als de bank. Misschien vermoedt Van Kleef iets omdat we zo gemakkelijk akkoord gingen met het plannetje van de dijkgraaf. Paans heeft toestemming gegeven voor ons waterspel, had ik tegen Van Kleef moeten zeggen en dus konden we het eenvoudig niet maken om zijn loyaliteitsverklaring te negeren. Later hoorde ik dat het een truc is uit het boek van Joep Schrijvers: Hoe word ik een rat?.
Wat is de loyaliteit van een rat waard? Zijn Koos en ik ratten? Nee, we zijn mensen die tot het uiterste gaan om de laatste wens van een stervende te vervullen. Nonsens, Aline, je had het allang opgegeven als die erfenis er niet was geweest.
Ik staar naar de foto. Josine, Eva en ik zijn de enige vrouwen. Drie vrouwtjesratten en twaalf mannetjes, zo dicht bijeen dat hun staarten makkelijk in elkaar kunnen groeien. Een rattenkoning.. En met die gedachte knip ik de foto uit en leg hem in het plakboek dat Marius bijhield van alle krantenstukken over zijn strijd tegen de kering.
Ik zet zijn portret onder de spiegel en kijk lang naar onszelf. ‘Je maakt me slecht,’ mompel ik. Opeens smijt ik de foto tegen de muur. Het glas breekt, maar Marius kijkt me nog steeds met dat malicieuze glimlachje aan. Dus haal ik hem uit de lijst, snijd mijn vingers open aan een venijnige scherf en verbrand hem in de asbak. Net voor het vuur zijn ogen verteert houd ik mijn hand boven de foto en kijk met grimmige voldoening hoe mijn bloed in Marius’ as verdampt.

   


   


   


  17


  
‘Die schepen moeten daar weg,’ zegt Roos. Hij wijst naar de boten die achter elkaar en soms naast elkaar aan de IJsselkade liggen.
‘Kunnen we ze dwingen?’ vraag ik.
‘Natuurlijk niet,’ zegt Willem monter. ‘Als je betaalt, gaan ze wel. Het is maar voor één dag.’
‘Helaas wel,’ zegt Roos. ‘Dit zou een prachtgelegenheid zijn de kaai schoon te vegen.’
We staan met zijn drieën op de trans van de brugpijler waar Marius ook stond toen hij zijn fatale hartaanval kreeg. Het is een bizar idee dat ik nu, vier maanden later, vanaf dezelfde plaats met zijn opvolger en mijn buurman kijk naar de plek waar we het waterspel gaan opvoeren dat mij naar zijn erfenis zal leiden.
De IJssel nadert hier zijn breedste punt. Als je de vredig kabbelende zomerrivier ziet waarop vrachtschepen, jachten en piepkleine bootjes varen, kun je je nauwelijks voorstellen dat hij in de winter kan veranderen in een razende stroom. Bij de storm in februari 1995 stonden Marius en ik op deze plek te kijken naar het spectaculaire beeld van het kolkende water. De oude brug was toen al zo verzwakt dat hij begon te zwiepen als er een bus overheen reed, wat na de storm ook prompt verboden werd. De onderkant stond nog stevig, maar slechts weinigen durfden de tocht over het vervaarlijk zwiepende kavalje te wagen om de razernij daar beneden te bekijken. Op de televisie zien we de beelden van de watersnood in Praag waar de Moldau door overvloedige regens zo is gezwollen dat hij de historische binnenstad bedreigt. Ik kijk met zes ogen en probeer me voor te stellen wat er in onze stad zal gebeuren als ik de vloedgolf ontketen.
Naast de landtong aan de noordkant van de brug deinen de bootjes met hengelaars als er een schip voorbijvaart. Het water schittert in de zon. Als je goed kijkt zie je stromen en tegenstromen die voor mijn lekenoog iets verraderlijks hebben, maar geen van de passerende schepen heeft er last van. Zelfs de notendopjes met hun paraplu’s dobberen ongehinderd door de natuurlijke stroming.
Vanhier zie je het beroemde stadsgezicht van IJsselmonde heel dichtbij. Eigenlijk is het een stadsgezicht van niks: een ratjetoe van oude en nieuwe gebouwen die lukraak naast elkaar staan. Langs de kade liggen forse schepen, waaronder de Jezus redt u, mannetje aan mannetje, soms drie rijen dik. Als je hier een kademuur bouwt zullen die boten hem volledig aan het oog onttrekken. Het argument om de vaste kade niet te bouwen vanwege het stadsgezicht is dus onzinnig. Ieder die de brug opwandelt en van hier naar de stad kijkt zal dat beamen. ‘Heb je het ze al uitgelegd?’ vraagt Willem.
‘Vanavond,’ zeg ik. ‘En de volgende keer moet jij er natuurlijk bij zijn.’
Roos geeft hem een knipoog en Willem grijnst terug. Hij slaat zijn arm om mijn schouders en zegt: ‘Je hebt een mooi stuk bedacht. Niemand raadt hoe het afloopt.’
‘Wij ook niet,’ mompel ik, maar hij drukt me tegen zich aan, geeft me een zoen en zegt: ‘Kop op. Geloof nou toch eens in je eigen verhaal!’
‘Dat wil ik wel, maar..’
‘Geen maar! ’ zegt Roos beslist. ‘U zult zien, het gaat gesmeerd. Zelfs mijn buurjongen Ben begint er een beetje in te geloven.’

  ‘Slaat ons schip niet op hol als de golven komen?’

  Roos glimlacht. ‘Ik heb mijn eigen schip zien rollen op de golven. Het waren golven die alles wat hier aan de kade ligt in één klap zouden verpletteren en ik kan je verzekeren dat het je dun door de broek loopt als je daar dwars op komt te liggen. Maar- zulke golven heb je alleen op de oceaan bij zwaar weer.’
‘Het zag er in ’95 behoorlijk eng uit.’
‘Dat heb ik ook gezien,’ zegt Roos kalm. ‘Ik ben toen de brug over gewandeld en inderdaad heb ik even aan vroeger gedacht. Maar, ach, dat was toch anders..’
‘Opa vertelt,’ zegt Willem glimlachend. ‘Vanavond ben jij aan de beurt.’
Ik heb een spel bedacht dat onafwendbaar naar de vloedgolf zal leiden, maar dat wordt de toeschouwers pas duidelijk als het zover is. Het stuk heet Amphitrite en de heldin is de vrouw van de opperzeegod Poseidon. Het is mijn eigen variant op een Griekse mythe en het kostte veel hoofdbrekens om de kerngroep in te passen en te zorgen dat wij zelf niet de dupe worden van de vloedgolf.
Het verhaal is simpel. Amphitrite wil Poseidon, die haar talloze malen bedriegt, een koekje geven van eigen deeg. Ze wordt verliefd op de sterveling Dion, ex-minnaar van aardgodin Demeter, en vlucht met hem naar het eiland Pharos waar haar vader Nereus de robben van Poseidon hoedt. Nereus verbergt het verliefde tweetal en speelt de vermoorde onschuld als een dolfijn, de boodschapper van Poseidon, hem vraagt waar zijn dochter is. Hij doet dat zo overtuigend dat de dolfijn onverrichter zake teruggaat. Poseidon, wiens libido zelfs dat van Willem overtreft, maakt inmiddels Demeter het hof. Ze treurt om Dion en gaat node op de avances van de zeegod in. Als ze van de zeearend, haar vaste verspieder, hoort dat Dion met Amphitrite vrijt stuurt ze de arend naar het eiland waar hij de geliefden minnekozend op het strand betrapt. Dion, die net zulke scherpe ogen heeft als de arend, ontdekt de verspieder en slaat alarm. Net op tijd vluchten Dion, Amphitrite en Nereus in een snel schip, voortgetrokken door de robben. Als Poseidon en Demeter vol wraakgevoelens aankomen is het eiland verlaten. In de verte zien zij het scheepje waarmee het drietal vlucht. Poseidon zendt hen een vloedgolf achterna die het scheepje vermorzelt. Nereus en Amphitrite ontkomen, maar Dion verdrinkt. Demeter is zo ontdaan over de dood van haar geliefde dat ze Poseidon op Pharos achterlaat en alleen terugkeert naar de wal. Ze laat in haar wanhoop de aarde schudden en in de vloedgolf die daaruit voortkomt wordt het eiland verzwolgen.
Het is een verhaaltje van niks, maar het is eenvoudig uit te voeren en ik kan iedereen inpassen. Althans dat dacht ik, maar als we in het zaaltje zitten waar ik de kern van de bewonersgroep het spel uit probeer te leggen lijkt het of ik een klas pubers de wonderen van de mythologie moet verklaren, terwijl ik toch waarachtig een simpel spel heb bedacht. Van Kleef ontbreekt en voor het eerst mis ik hem.
Het spel vindt plaats op een reusachtige platbodem die midden in de rivier ligt. Het publiek komt op de brug te staan en op het vrijgegeven deel van de kade. Iedereen zal het goed kunnen zien en met enorme luidsprekers kunnen we het geluid zo versterken dat ze het allemaal kunnen horen. Ik geef ze weinig tekst en net als bij een opera is die tekst ook nauwelijks van belang. Ik hoop dat we niet eindeloos hoeven te repeteren: eerst droog oefenen en vervolgens een paar keer op het water lijkt genoeg, maar als ik de eerste reacties van de spelers hoor vrees ik dat het veel meer moeite gaat kosten.
‘Hoe heet ze ook alweer?’ vraagt Josine.
‘Amphitrite.’
‘Wat een naam! Waarom noem je haar niet Marie?’

  ‘Marie.. gemalin van Poseidon, heerseres van de zee. Nee, Josine, dat kan echt niet. Het is net alsof je Maxima tante Nel gaat noemen.’
‘Tante Nel.. Ook niet gek. Hoe zat het ook alweer met die zeegod? Wou ze nou wel of niet met hem neuken?’

  ‘Hij wel met haar, zij niet met hem, althans in dit spel. Ze is verliefd op Dion, een jonge halfgod, en vlucht met hem naar het eiland Pharos waar haar vader Nereus de robben van Poseidon hoedt.’
‘En daar gaan ze neuken, terwijl pa al robbenhoedend een oogje in het zeil houdt.’
‘Zoiets. Het gaat natuurlijk wat subtieler en die liefdesscène zullen we slechts suggereren, maar..’
‘Jammer.’
‘Je wilt toch niet en plein public de liefde bedrijven!’

  ‘Reken maar dat je stukkie furore maakt als er een lekkere neukscène in voorkomt.’
‘Het is geen stukkie,’ zeg ik afgemeten. ‘En ik zou het op prijs stellen als je niet steeds het woord neuken zou willen gebruiken.’
‘Fucky-fucky? Het beest met de twee ruggen?’

  ‘Laten we het houden op vrijen, oké?’ Ik kijk naar de grijnzende koppen om de tafel en het zweet breekt me uit. ‘Luister, ik moest een spel bedenken waarin we allemaal een rol kunnen spelen en waarin het water centraal staat. Dit leek me aardig.’

  Josine grijnst, maar houdt goddank haar mond. Ik leg het nog een keer uit en nu laten ze me uitpraten.
‘Heb je dit allemaal zelf bedacht?’ vraagt Josine.
‘In het echte verhaal vlucht Amphitrite ook voor Poseidon als hij haar het hof maakt, maar gaat ze in haar eentje naar het Atlasgebergte. Hij stuurt een dolfijn naar haar toe die zo welsprekend zijn zaak bepleit dat ze teruggaat en met hem trouwt.’
‘Kunnen dolfijnen bergen beklimmen?’

  ‘Goden kunnen alles,’ zeg ik stijfjes. ‘Maar ik vond het indertijd op het gymnasium ook onwaarschijnlijk. Daarom laat ik haar met Dion naar het eiland vluchten.’
‘Wat heeft die andere griet ermee te maken, hoe heet ze ook alweer?’

  ‘Demeter.’
‘Die ja, dat lijkt me een trut, zeg! Dion was toch haar vrijer?’

  ‘Josine, ik heb het allemaal opgeschreven. Als jullie het nou eerst lezen kunnen we er later nog eens over praten.’
‘Laat maar. Veel te veel werk. Hoe had je de rolverdeling gedacht?’

  ‘Jij bent Demeter. Eva is Amphitrite. Kapitein Roos lijkt me een mooie Nereus.’
‘Wie is Poseidon?’

  ‘Willem.’
‘Die is toch geen lid van de klankbordgroep?’

  ‘Nee, maar hij heeft samen met mij dit stuk bedacht en hij vindt het leuk om die rol te spelen. Wat is het bezwaar? Jullie zijn toch oude vrienden?’

  Ze kijkt me met een onpeilbare blik aan. ‘Waarom heb je die Koos niet gevraagd?’

  ‘Koos heeft watervrees.’
‘En Van Kleef?’

  ‘Die heb ik gebeld. Hij wenst ons alle goeds.’
‘Willem dus,’ zegt ze peinzend. ‘Wie is Dion?’

  ‘Ben.’
Ben kijkt me ontsteld aan. ‘Niks voor mij,’ zegt hij blozend. ‘Ik kan helemaal niet toneelspelen.’ Eva en Josine werpen hem een kushandje toe. Hij kleurt als een boei.
Josine strijkt hem over zijn bol en zegt plagend: ‘Kom, vriendje van me. Dan moet je me maar niet ontrouw zijn.’
‘Jullie hoeven elkaar niet aan te raken,’ zeg ik.
Josine grinnikt. Ben trekt haastig zijn hoofd terug, maar ze blijft dicht naast hem zitten en vraagt: ‘Waarom doe jij zelf eigenlijk niet mee?’

  ‘Ik doe de regie. En de twee vrouwenrollen zijn bestemd voor mooie, jonge vrouwen.’
‘Poseidon is een ouwe vent,’ zegt ze met een vilein lachje.

  ‘Daarom val jij ook op Dion. Om hem te vergeten begint Demeter een affaire met Poseidon.’ Ik grijns terug. ‘Net echt.’

  Ben kijkt me ongelukkig aan. ‘Ik voel er niks voor,’ zegt hij. ‘Waarom ik?’

  ‘Jij bent jong en mooi,’ zeg ik. Eva en Josine kijken hem met het pruilmondje van Marilyn zo verleidelijk aan dat de arme jongen blozend zijn protest inslikt.
‘Wij hoeden de robben,’ zegt Roos. ‘En mijn dochter draagt een kuisheidsgordel.’ Ben gromt iets dat niemand verstaat en ik leid haastig de aandacht af voor hij zich alsnog bedenkt.
‘Hoe doe je dat met die vloedgolf?’ vraagt Josine. ‘Die is toch niet echt, hoop ik?’

  ‘Het kan ook niet. We hebben toestemming om een grote motor achter het schip een paar flinke golven te laten maken. Voor de zekerheid blijft een strook van de kade vrij van publiek.’
‘Worden we nat?’

  ‘Er is natuurlijk altijd een kansje dat iemand in het water valt.’
‘Wat hebben we aan?’ vraagt Ben.
‘Niks!’ roept Josine. ‘De Grieken gingen naakt!’
‘Ze sportten naakt,’ zeg ik koel. ‘Op toneel droegen ze de kleren die bij de rol paste.’
Josine kijkt naar Ben die haastig zijn blik afwendt. ‘Als jullie bloot gaan, ga ik ook.’
‘Ik krijg tieten,’ fluistert Roos.
Ben schiet in de lach. ‘Dan kopen we voor jou een bikini.’
Ik kijk hen met komische wanhoop aan. ‘Jullie zijn hopeloos. Hoe kunnen we een waterspel opvoeren als jullie de voorbereiding niet serieus nemen?’

  ‘Wie betaalt het eigenlijk?’ vraagt Josine. ‘Dit moet toch een lieve duit kosten. Schip huren, kostuums, geluidsinstallatie, de kade vrijmaken. Tienduizend euro is zo weg. En dat voor een stukkie..’
‘Koos en ik hebben een potje uit de nalatenschap van mijn man. Het waterschap sponsort de rekwisieten en leent ons het schip. De aannemers willen ook iets bijdragen.’
Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Ik ben hier niet vaak geweest, maar ik herinner me dat jouw man die kering haatte. Heeft hij echt geld nagelaten om de opening te versieren?’

  ‘Ja.’
Josine vraagt gelukkig niet door en als we de eerste keer in de buitenhaven op het water oefenen ziet het schip er zo vertrouwenwekkend uit dat nieuwe vragen over de sponsoring uitblijven. Het is prachtig weer. De stemming is uitgelaten. Eva en Josine noemen elkaar Marie en tante Nel. Kapitein Roos heeft twee opblaaszeehondjes meegenomen, die aan een touwtje naast het schip dobberen. Willem peddelt in een kano naar het eiland en net voor hij aan land zal gaan, springen de drie jonge mensen in de haven en kiepen zijn kano om. Willem scheldt de golfjes vlak, maar ze duwen hem onder en pas als hij om genade roept mag hij op het schip klimmen. Kortom, de stemming is uitstekend en voorlopig lijkt Josines argwaan te wijken voor het plezier dat mijn malle spelletje dus ook teweeg kan brengen.


  
*


  
‘Mijn bazen willen weten wat er achter dat waterspel zit,’ zegt De Jong. Hij rolt op zijn rug en kijkt Josine afwachtend aan. Leuk kuiltje heeft-ie, denkt ze. Hij zou het ook wel goed doen als Dion. Zou hij op Eva vallen? Naar welk eiland zou hij vluchten? Vlieland waarschijnlijk. Ze grinnikt in zichzelf. Wout vlucht niet met een ander wijf. Hij is eigenlijk een man voor een huiselijk leven. Huisje, boompje, beestje. Betrouwbaar ook en een schat voor haarzelf en de hond, maar niet de snuggerste van al degenen die haar bed hebben gedeeld. Het valt haar eigenlijk een beetje tegen. Hij zegt niet veel en als hij echt begint te praten gaat het over zijn werk. Zelfs nu, na een uiterst bevredigend partijtje stoeien, maakt hij haar deelgenoot van de kleine zorgjes die een beginnend rechercheur niet met zijn minnares zou moeten delen. Maar hij kan het krijgen zoals hij het hebben wil.
‘Wat hebben ze ervoor over?’ vraagt ze.
De Jong aarzelt. ‘Vijfduizend voor de gouden tip.’
Ze draait op haar buik en kijkt hem aan. ‘Gulden of euro?’

  ‘Euro.’
‘En jij?’

  ‘Ik? Niks natuurlijk. De dienst betaalt. Wat bedoel je eigenlijk?’

  ‘Laat maar zitten.’ Ze geeft een venijnig rukje aan zijn borsthaar.
‘Au! Waarom zeg je dat dan?’

  Ze geeft een kusje op de gekwetste plek. ‘Niks, zeg ik toch! Goed, ik zoek het wel uit.’
‘Hoe ga je dat doen?’

  ‘Op mijn manier,’ zegt ze met het speciale glimlachje dat hij nooit helemaal vertrouwt.
‘Wanneer weet je het?’

  ‘Snel. Zeg maar tegen je bazen dat ik het cash wil hebben.’
Ze wacht geduldig op het juiste moment en als dat is aangebroken belt ze hem op. ‘Willem? Ik snap nog steeds niet goed wat die Demeter en Poseidon met elkaar te maken hebben. Kun jij dat nog eens uitleggen?’

  ‘Waarom vraag je dat niet aan de regisseur?’

  ‘Vind ik zo stom staan. Ik heb al eindeloos gezanikt toen ze het uitlegde en nou wil ik niet op hangende pootjes terug. Jou durf ik het wel te vragen. Kun je niet even langs komen?’

  ‘Hoe zit het met je nieuwe vriend?’

  ‘Die hoeft het niet te weten.’ Ze lacht zachtjes: het lachje dat hem altijd gek maakte. ‘Er is toch ook niks mis met een extra toneelrepetitie?’

  Heks! denkt hij. Bij Josine gaat niets voor niets. Maar je kunt haar beter mee dan tegen hebben. Aline zei dat ze echt zat te zuigen toen ze het stuk uitlegde. Op de een of andere manier weet ze steeds het spel naar zich toe te trekken. Mooie mensen hebben een streepje voor. En mooi is ze.. Mooi, maar slecht. Een echte heks.. Trap er niet in, Willem, zegt hij zachtjes tegen zichzelf.
‘Wat zeg je?’

  ‘Ik kom.’


  
*


  
‘Wat doen we?’ vraagt commissaris Klein. Hij kijkt Paans en Broers om beurten aan. Op de ovale tafel in zijn werkkamer ligt een grote tekening van de waterkering waarop met dikke rode lijnen de plek is getekend waar het waterspel zal eindigen.
‘Bepaalt u dat niet?’ zegt Paans. ‘Dit is toch een kwestie van openbare orde?’

  ‘Het is uw waterkering.’
Paans glimlacht. ‘U bedoelt dat het een mooie test zou zijn om hem aan die vloedgolf bloot te stellen.’
‘Bijvoorbeeld.’
‘Ik ben niet zo bang voor die kering,’ zegt Paans. ‘Maar ik vraag me af hoe we de veiligheid van het publiek waarborgen. Ik moet er niet aan denken dat er ongelukken gebeuren!’

  ‘Dat wil de andere partij ook absoluut voorkomen.’
Paans en Broers kijken elkaar aan. ‘Weet u, na die aanslag ben ik een beetje voorzichtig geworden met de goede intenties van mensen die zich een verklaard tegenstander van de waterkering hebben getoond,’ zegt Paans.
‘Hoe betrouwbaar is uw informant?’ vraagt Broers.
‘Het is iemand die dichtbij de bron zit. ’ zegt brigadier Schilder.

  ‘Iemand van de kerngroep?’

  Schilder glimlacht. ‘Iemand aan wiens informatie wij niet twijfelen.’
Broers glimlacht terug. ‘Ik snap dat u uw informant niet prijsgeeft, maar u begrijpt dat er erg veel van afhangt. Als het een ramp wordt móéten we ingrijpen voor het te laat is.’
‘Aan de andere kant is dit een fantastische gelegenheid om te zien of de kering het houdt,’ zegt Paans. ‘Alle critici in één klap de mond gesnoerd.’
‘Dus?’ zegt Klein.
‘Dus stel ik voor dat we hen voorlopig hun gang laten gaan en uit niets laten blijken dat we van hun plan op de hoogte zijn,’ zegt Paans. ‘Dat wil zeggen, als Werner het hier ook mee eens is,’ vervolgt hij met een snelle blik op zijn voorlichter.
‘Ik vind het prima,’ zegt Broers. ‘Zegt u maar wat wij moeten doen, commissaris.’
‘Niets,’ zegt Klein. ‘Wij houden via onze informant de vinger aan de pols en beraden ons op de veiligheid van de toeschouwers. We grijpen alsnog in als we die niet kunnen garanderen.’
‘Wat houdt dat ingrijpen in? Gaat u mensen arresteren?’

  ‘Je kunt iemand pas arresteren bij een ernstig vermoeden van een zwaar misdrijf.’
‘Dit is pas echt sabotage,’ zegt Schilder. ‘Ben van Arkel zou er wel raad mee weten.’
‘Daarom zit Ben nu in Kosovo,’ zegt Klein. ‘Wij doen het op de nieuwe manier.’
Schilder grijnst. ‘Geruisloos en onzichtbaar.’


  
*


  
Het verbaast me dat we zoveel medewerking krijgen van de politie. De kade vrijmaken: geen probleem. Alle schepen losmaken en voorbij de bocht minstens achthonderd meter verder naar het noorden weer laten aanmeren: roept u maar. Dranghekken plaatsen: natuurlijk, mevrouw! Natuurlijk, het kost scheppen geld en ik moet heel wat gemopper van de scheepseigenaren verduren voor ze bereid zijn hun schuit te verplaatsen voor een waterstukkie, zoals mijn Amphitrite nu heet. Maar brigadier Schilder en de agenten De Jong en Spruit werken met me mee alsof ik een bonus heb uitgeloofd.
‘Het lijkt wel of ze het weten,’ zeg ik tegen Willem in de week voor de opvoering, maar Willem haalt zijn schouders op en zegt dat het waterschap ook genoeg heeft van onze kleine burgeroorlog en zich nu van zijn goede kant wil laten zien. Dit is het waterschap niet, werp ik tegen. Hij lacht: allemaal één pot nat. En daar laten we het bij.


  
*


  
Clovis staart naar de brief die hij zojuist uit Leiden heeft ontvangen, waar in koele bewoording staat dat de drie schedels die antropoloog Maas - dé expert in Nederland - op zijn verzoek heeft onderzocht, inderdaad ruim 400 jaar oud zijn. De drie personen in kwestie waren met een redelijke zekerheid rond twintig, dertig en zeventig jaar oud. De schedels zijn opmerkelijk gaaf. Zo gaaf dat Maas even twijfelde aan de veronderstelde ouderdom, maar nader röntgenonderzoek wees uit dat ze inderdaad uit de Tachtigjarige Oorlog kunnen stammen. Allemaal zaken die Clovis niet verbazen, ware het niet dat aan het eind van de brief een zinnetje staat dat als een loden bal in zijn maag landt en als hij het nog eens leest is het net of die bal daarbinnen begint te tollen: ‘In twee van de drie gevallen betreft het de schedel van een vrouw. Geen twijfel mogelijk.’
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De Tsjechen komen begin september, ruim een week voor de uitvoering. Ze reizen in een busje met een Nederlands nummerbord dat ze in Willems werkplaats parkeren. De duikers Viktor en Milan zijn even zwijgzaam als tijdens de demonstratie. Af en toe maken ze grapjes met de derde man, ingenieur Hbra, die ondanks zijn academische graad uitsluitend Tsjechisch en gebroken Duits spreekt. Hij is de waterdeskundige, zeggen Irina en Martin en ze hebben hem nodig om de juiste lading te kunnen berekenen en de goede plek te kiezen.
Ze schudden Karl en Eva de hand en daarna wandelen we naar de rivier. Ik vraag me af of we geen bekijks trekken, want het is een bont gezelschap dat ik het liefste uit het zicht van mijn achterbuurvrouw Mien Bosman hou. Wat Mien weet, weet de halve stad in een mum van tijd. We ontsnappen aan haar aandacht. De Tsjechen zijn hier onder dekmantel van familiebezoek en logeren in Eva’s huis aan de IJsselkade: een kast met zestien kamers en een fraaie Jugenstilgevel. Ze woont alleen, wat aanleiding geeft tot de wildste speculaties over haar liefdesleven, want wie gelooft dat een mooie, jonge, steenrijke vrouw die kan krijgen wie ze wil, ook werkelijk vrijgezel zal blijven?
Hbra kijkt lang naar de plek waar we de vloedgolf willen ontketenen. Hij loopt met grote passen langs de oever, stampt op bazaltstenen, duwt zijn hak in de weke bodem daartussen, schept een handvol rivierwater en ruikt eraan alsof het een elixer is. Hij kijkt met zijn hand boven zijn ogen naar de overkant, tweehonderd meter verderop. Hij wandelt terug, schudt zijn hoofd en zegt iets tegen Irina waar ze zichtbaar van schrikt.
‘Wat zegt hij?’ vraag ik zachtjes aan Eva.
‘Het kan hier niet.’
Ze zegt iets in het Tsjechisch, waarop Irina direct fel antwoordt, maar Eva kijkt strak naar Hbra en wacht tot hij zelf antwoord geeft.
‘Hij zegt dat ze de vloedgolf niet dwars op de stroomrichting op kunnen wekken.’
‘Waarom niet?’
‘Nicht quer!’ zegt Hbra die kennelijk mijn vraag heeft begrepen. ‘Grosse Golfspiel mit der Fluss! ’ Hij wijst met brede armgebaren hoe de vloedgolf moet lopen.
‘Het moet met de stroom mee,’ begrijp ik. ‘Hoe krijg je het dan zo hoog dat het over de kade stroomt?’
‘Später erklären. Mit Zeichnung, ja? Im Haus. Jetzt ich schauen hier, ja? In Ruhe. Nicht weiter fragen!’
‘Kop houden en luisteren,’ zegt Willem zachtjes.
‘De meester spreekt,’ zeg ik wrang. ‘Eva, wil jij die meneer eraan herinneren dat ik de opdrachtgever ben?’

  ‘Dat weet hij,’ zegt ze kalm. ‘Maar hij schrijft het scenario en daar heeft hij een paar dagen voor nodig.’
‘Een paar dagen! Over een week moet het gebeuren!’
‘Geen zorgen, mevrouw Ter Mee. Het komt allemaal voor elkaar. Hij weet echt waarover hij praat.’
Irina en Martin luisteren zwijgend. Ze kunnen natuurlijk niets verstaan, maar ze merken dat Eva mijn paniek bezweert.
‘Mr Hbra heeft de tsunami bestudeerd,’ zegt Irina.
‘Was ist der Tsunami?’ vraag ik
‘Sehr grosse Golf, ’ zegt Hbra. ‘Erde macht bumm, dann kommen grosse Golfe. Alles weg!’ Zijn ogen rollen en hij maakt met brede gebaren van zijn grote knokige handen duidelijk hoe enorm die golven zijn. Hij zegt iets in het Tsjechisch en Eva vertaalt: ‘Het is een vloedgolf die na een aardschok van de zeebodem optreedt en alles wegvaagt op de kust. Twee jaar geleden was er een aan de kust van Nieuw Guinea, wat tienduizend mensen het leven kostte.’
‘Ik wil hier geen doden,’ zeg ik geschokt. ‘Herr Hbra: kein Tsunami hier!’
Hbra grijnst en knikt. ‘Zu klein hier für Tsunami. Machen nur grosse Golfe, nicht?’

  ‘Nur grosse Golfe,’ beaam ik. ‘Kein Opfer, verstehen Sie? Wenn nur einer verletzt wird, kein Geld! Und Gefängnis,’ voeg ik er dreigend aan toe.
‘Ich weiss, ich weiss.’ Hij draait zich om en loopt druk pratend met de twee duikers langs de waterkant. Af en toe staan ze stil en kijken over de rivier, wijzend, gebarend en elkaar in de rede vallend. Tenslotte knikken de duikers. Hbra glimlacht en geeft het sein voor de terugtocht.
Irina loopt hen tegemoet en komt zichtbaar opgelucht terug. ‘Ze willen vanmiddag het water verkennen,’ zegt ze. ‘Daarna maken ze de definitieve keus.’
Die middag dobberen drie hengelaars in een oude stalen roeiboot op verschillende visstekjes langs beide kanten van de IJssel. Hoewel het prachtig weer is zitten ze onder een grote paraplu. Voorin de boot staat een krat bier en als ze aan het eind van de middag terugkomen is de krat leeg. Ik durf niet te vragen waar de lege flesjes zijn gebleven. In mijn huis, waar we bijeenkomen voor we bij Karl zullen gaan eten, legt Hbra uit hoe de vloedgolf tot stand komt. Hij doet het langzaam en geduldig en wacht tot Irina zijn woorden vertaald heeft. Af en toe vult hij haar in zijn zelfgemaakte Duits aan en ik geef toe: het klinkt allemaal heel plausibel. Ze zullen de springstof ongeveer achthonderd meter voor de brug in de bodem leggen om een aardschok op te wekken die het water over de volle breedte van de rivier in beweging brengt. Hbra legt met een tekening uit hoe de vloedgolf voortrolt en aan weerskanten onstuitbaar over de kade zal spoelen. ‘Kein Tsunami, Frau Ter Mee. Aber nach grosse Golf alles weg! Weg, ja!’
Ik geloof hem en het wordt me bang om het hart. Maar Willem luistert met glanzende ogen en zegt zachtjes: ‘Dat is toch precies wat je wilde?’

  ‘Gaat het nu niet te hard?’ vraag ik. ‘Als het echt één lange golf wordt sleurt hij alles en iedereen van de kade mee.’

  ‘Dus moeten we zorgen dat er geen mens op de kade is.’

  ‘Hoe doen we dat?’ Ik kijk hem in paniek aan. ‘Willem, dal lukt ons nooit!’
‘De politie werkt mee.’
‘Hoe weet je dat? Heb je met ze gepraat?’

  ‘Ja.’
Ik kijk hem onderzoekend aan. ‘Dat had je me wel eens mogen vertellen.’
‘Je wilt toch geen slachtoffers? Welnu, dan moet je maatregelen nemen.’
‘Heb je ze verteld van de vloedgolf?’

  ‘Ik heb gezegd dat we voor het spel een paar golven gaan maken die wel eens over de kade kunnen spoelen.’
‘Niemand ligt wakker van een paar golven. Integendeel; dan willen ze er juist met hun neus bovenop staan.’
‘Ze maken er een realistische oefening van,’ zegt hij op een toon alsof hij een kind geruststelt. ‘De opening van de kering is meteen oefening voor alarmfase één.’
‘Wie heeft je dat verteld?’

  Hij glimlacht. ‘Iemand, in strikt vertrouwen.’
Ik kijk hem aan. Zijn gezicht staat kalm, maar er is iets in zijn ogen dat me niet bevalt.
‘Willem, kan ik je vertrouwen?’

  ‘Natuurlijk.’
‘Echt?’

  ‘Echt.’ Hij slaat zijn arm om me heen en geeft me een kus. ‘Wat zeur je toch? Het gaat allemaal veel beter dan we hadden durven hopen. Een prachtige vloedgolf, de hermandad die de kade schoonveegt, de waterkering in volle werking, wat wil je nog meer? Als hij breekt heb jij je erfenis, daar kan geen notaris iets aan veranderen.’
‘Waarom heb ik dan zo’n rotgevoel?’

  ‘Dat is de spanning,’ zegt hij luchtig. ‘Dat hoort er allemaal bij. Je zult zien, als het eenmaal zover is, valt die als een blok van je af.’
Voor we gaan eten laat Eva haar landgenoten de oude stad zien. Willem en ik lopen een eindje achter hen. Mien Bosman schiet ons aan en vraagt wie de kleine Cum nu weer bij zich heeft.
‘Ze heeft familie over,’ zeg ik kortaf.
Mien grijnst. ‘Vier kerels zeker.. Nee, die kleine gaat haar moeder achterna.. Die had ook altijd familie op bezoek. Bleven slapen. In haar bed! En Cum maar betalen.’
‘Ben jij erbij geweest?’

  ‘Nee, maar ik wéét het. Die moeder van haar was zo gek als een deur! De hele stad liep achter haar aan, maar ze wou alleen kerels uit haar eigen land. Behalve Cum, de ziel.’
‘Waarom vraag je het haar zelf niet?’ zegt Willem.
‘Heb ik gedaan, maar ze dee net of ze me niet zag!’
Heel verstandig, denk ik, maar ik zeg: ‘Probeer het straks nog eens, Mien. En als het weer niet lukt moet je maar denken: mondje dicht, want ik weet het niet.’
Ze kijkt me verbluft aan. ‘Ikke? Ik zeg nooit iets! Maar dit weet ik wel: die kleine wordt net zo’n slet als haar moeder! Ik snap niet dat jullie met haar omgaan.’
‘Wij houden van andere culturen. Eva ook, want ze laat haar familie de oude stad zien. Zou jij ook eens moeten doen. Dag Mien.’
Ze steekt een slap handje op en kijkt ons met een broedende blik na.
‘Ik wil die kop wel eens zien als de vloedgolf op haar afkomt,’ zegt Willem grinnikend.
‘Ik wil die kop helemaal niet meer zien,’ zeg ik kwaad. ‘Wat kan dat mens zeuren!’
‘Ze kletst de stenen uit de grond,’ geeft Willem toe. ‘Maar bij alles wat ze zegt weet je ook wie het zegt.’
‘Mien is geen uitzondering, helaas. Zoals hier gekletst wordt vind je het nergens. Het gaat over niks en ze weten alles van niks.’
‘Reden temeer om je onopvallend te gedragen als je iets groots voorbereidt.’
‘Je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Vervelende eigenschap voor een vent, weet je dat?’

  Hij lacht, maar geeft geen antwoord. Ik druk het gevoel van onbehagen weg. Natuurlijk gaat alles goed. Irina zei dat een paar klanten voor haar explosief komen kijken en dat betekent dat ze er alle belang bij heeft om de zaak in de hand te houden.
De Tsjechen zijn de Nieuwe Toren ingegaan. We betalen een euro en klimmen hen achterna op een eindeloze wenteltrap met uitgesleten stenen treden en een dik touw als enig houvast. En een mooi uitzicht als beloning. Er zijn geen andere bezoekers, dus legt Hbra ons uit hoe zijn vloed gaat lopen. We luisteren devoot naar zijn verhaal. Eva vertaalt en het is alsof hij door twee monden spreekt, zo moeiteloos houdt ze hem bij.
Het is rustig in de Stadsherberg zodat we zonder gevaar van spiedende ogen aan één tafel kunnen zitten. Karl maakt grapjes met zijn landgenoten en tegenover mij is hij attenter dan ooit. De ideale schoonzoon. Ik glip naar het toilet en klamp hem aan als hij uit de keuken komt. ‘Karl, we doen het toch goed?’

  Hij pakt mijn hand en geeft er een kneepje in. Echt geruststellend is het niet, maar het geeft me wel weer een beetje moed.
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‘Is alles voorbereid?’ vraagt Paans.
‘Alles volgens procedure,’ zegt Paardekoper. ‘We gaan uit van de zwaarste vloedgolf. Alle tweehonderd vrijwilligers komen en we hebben mensen gecharterd om zandzakken te vullen. Er komen bigbags aan weerskanten van de bouwput van Clovis en voor de meest bedreigde huizen en we gaan de klepkeringen nog testen.’
‘Wat hebben jullie die mensen verteld?’

  ‘Dat we een realistische oefening houden zodat iedereen kan zien hoe goed het werkt.’
‘Geen argwaan?’

  ‘Ze weten dat we het waterpeil opstuwen zodat het echt lijkt. Er kan zelfs water over de kade spoelen, zodat de zandzakkenvullers niet voor joker staan.’
‘Spelen we de andere partij niet erg in de kaart?’

  Paardekoper schudt zijn hoofd. ‘Het is een prachtige kering, Julian.’
‘Natuurlijk. Ik heb er ook alle vertrouwen in. Hoe hoog zet je het peil op?’      r.
‘Ruim anderhalve meter plus NAP.’
‘Jij durft!’
‘Het is op de meeste plaatsen nog een halve meter onder de kaderand. Alleen op het laagste gedeelte kan er wat overvloeien. En we nemen geen enkel risico. Alle schepen gaan twee kilometer stroomopwaarts. De politie maakt de kade autovrij en de gemeente zorgt voor dranghekken zodat we het publiek op afstand kunnen houden. We laten ze in kleine groepjes langs de kering wandelen zodat ze precies kunnen zien hoe hij werkt.’

  ‘Wanneer is het uur van de waarheid?’

  ‘Als ze dat spel gespeeld hebben. Ik heb hier een kopie van het scenario.’
Paans fronst zijn voorhoofd. ‘Volgens mij werd Amphitrite een wraakzuchtige trut toen ze eenmaal getrouwd was. Niet iemand om er met een mooie knul vandoor te gaan om haar man te straffen. Laten we het maar dichterlijke vrijheid noemen. Ik vond het indertijd al een onwaarschijnlijk verhaal met die bergbeklimmende dolfijn.’
‘Er zijn misschien tien toeschouwers die de geschiedenis van Poseidon en Amphitrite kennen. De rest komt voor het vuurwerk. Hoe eerder dat spel voorbij is, hoe beter.’
‘Wat doen we met dat vuurwerk?’

  ‘Dat laten we afhangen van de omstandigheden.’ Paardekoper grijnst sardonisch. ‘Als de kering na die vloed nog staat, steken we het alsnog af. De eerste vuurpijl is voor jou.’


  
*


  
De kade ziet er zonder schepen en auto’s even onwerkelijk uit als het decor voor een film. Voor het eerst kun je onbelemmerd naar de rivier kijken. Het lijkt alsof hij ook iets sneller stroomt dan anders en in het midden ontstaan zowaar golfjes met schuimkoppen. In het westen legt de ondergaande zon een rode gloed op de rustige delen van het water.
De Jong en Spruit lopen voor de laatste keer langs de kade. De vrijwilligers zijn druk bezig met de zandzakken. Een kraan zet enorme bigbags rondom de paar huizen die helemaal buitendijks staan. De schepen liggen twee kilometer stroomopwaarts, mannetje aan mannetje. In de bocht van de rivier, half verscholen achter een reusachtige treurwilg ligt de Jezus redt u.
‘Dat ding moet weg! ’ zegt Spruit. ‘Daar gaat het straks beginnen!’
De Jong heeft Spruit nog nooit zien rennen, maar nu is het dan de eerste keer. Hij holt achter hem aan. Spruit sprint de loopplank op en bonst op de deur van de kajuit.
‘Politie! Doe open!’
‘Relax!’ zegt een slaperige stem. Een jongen die kennelijk net uit zijn bed komt doet open en kijkt duf naar de twee agenten die zijn rust verstoren. Achter de jongen staat een meisje met zwart piekhaar dat er ook al zeer slaperig uitziet.
‘Moven!’ zegt Spruit kortaf.
‘Waarom? We zijn hier net!’
‘Zijn jullie hier alleen?’

  De jongen knikt. Het meisje legt haar hoofd tegen zijn rug en geeuwt luidruchtig.
Spruit duwt hen opzij en gaat naar binnen. ‘Blijf bij ze. Ik ga kijken of er nog meer zijn.’ Hij wacht niet op antwoord en daalt via het nauwe trapje in het ruim af. Het is er een tomeloze bende, maar er is geen mens te zien. Hij denkt aan de pijnlijkste uren uit zijn leven toen hij en de man die hij moest bewaken in het ruim van net zo’n oude schuit gegijzeld werden door een groep Ieren. Toen scheelde het geen haar of hij was erin gebleven. Met een gevoel van beklemming komt hij terug in de kajuit. Hij weet dat hij het vannacht weer allemaal zal beleven en badend in zijn zweet en schreeuwend van angst wakker zal schrikken. En dat allemaal voor een stel klojo’s die te beroerd zijn hun schuit te verplaatsen. De jongen en het meisje, kennelijk aangespoord door De Jong, staan met hun rugzakken klaar om het schip te verlaten.
Spruit pakt de jongen ruw bij de arm. ‘Waar is de eigenaar?’

  De jongen probeert vergeefs zich los te rukken. ‘Donder op! Wat heb ik je gedaan?’

  ‘Jullie moeten hier weg. En die schuit moet weg! Waar is die klootzak?’

  ‘Hier ben ik,’ zegt een stem die uit de krochten van het schip lijkt te komen. Even later klimt een man met een ruige baard naar boven. Hij draagt een rode overall met vetvlekken en met zijn puntbuik en zijn ijzeren brilletje is het net een tuinkabouter.
‘Harry Mestmaker,’ zegt Spruit misprijzend. ‘Altijd dezelfde.’
‘Hij bleef zomaar liggen,’ zegt Mestmaker. ‘Motor kapot, denk ik.’
‘Zit er wel gasolie in?’ zegt Spruit honend.
‘De tank is hartstikke vol. Hij doet het echt niet.’
‘Dan ga je maar duwen,’ zegt De Jong. ‘Of trekken. Hier, dit koppeltje kun je ervoor spannen.’
‘Oh nee!’ zegt de jongen fel. ‘Wij gaan moven en jullie bekijken het maar.’
‘Je hebt nog niet betaald,’ zegt Mestmaker.
‘We hebben ook nog niet geslapen. We lagen net toen die Rambo’s hier lawaai kwamen maken.’
‘Dimmen, kereltje,’ zegt De Jong dreigend. ‘Anders span ik je hoogstpersoonlijk in.’
De jongen kijkt hem vuil aan, maar durft toch niet tegen te sputteren.
‘Harry, die schuit moet weg,’ zegt Spruit. ‘Nu!’
Mestmaker haalt zijn schouders op. ‘Ik ga weer klooien aan die motor. Het kan best zijn dat er een vuiltje in zit of zo. Hij heeft drie jaar stil gelegen.’
‘En anders?’ vraagt het meisje.
‘Anders zinkt-ie,’ zegt haar vriend. ‘Kom op, wegwezen.’
‘Jezus redt ons,’ zegt Mestmaker vroom.
Spruit kijkt hem streng aan. ‘Jezus of niet, over een halfuur komen we terug. Als je dan hier niet weg bent halen we je van boord.’
‘Wat moet ik dan?’ roept de tuinkabouter.
‘Bidden,’ zegt De Jong. ‘En je verzekering bellen.’
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We wandelen in kleine groepjes langs de waterkering die er in vol ornaat indrukwekkend uitziet. Voor alle huizen liggen stapels zandzakken en rondom de huizen die helemaal buitendijks liggen zijn enorme bigbags gestapeld tot een meer dan manshoge borstwering. Broers, die ons groepje begeleidt, legt uit hoe de klepkeringen werken. Toeschouwers maken grapjes met de vrijwilligers die de kleppen bedienen en teruggrijnzen met een mengeling van trots en gêne. In de bocht van de rivier ligt een schip: het enige dat is blijven liggen. Merkwaardig genoeg schijnt niemand zich om die boot te bekommeren die er zo wrak uitziet dat hij bij de eerste de beste golf zal kapseizen. Vreemd. Kapitein Roos zou zorgen voor de evacuatie van de schepen. Als ik de naam van het schip lees begint het me te dagen, maar dan nog is het onbegrijpelijk dat het waterschap zoiets tolereert. Er is geen tijd meer om Roos ter verantwoording te roepen. Ik kan alleen maar hopen dat het schip leeg is. Bovendien is Roos met de andere spelers bezig zich voor te bereiden op de uitvoering van ons spel.
Irina en Martin lopen met een paar mannen in donkere pakken voor me uit. Een man maakt foto’s, een ander noteert iets in een opschrijfboekje en de derde praat zachtjes in een dictafoon. Dit moeten hun nieuwe klanten zijn. Even laait de woede in me op. Ze maakt reclame van mijn geld! Ik heb haar vanmorgen de eerste honderdduizend euro betaald, in briefjes van vijfhonderd die ik de afgelopen maand van onze rekening haalde en in de kluis van de bank heb bewaard. De bankdirecteur vroeg of ik het niet op een kortetermijnspaarrekening wilde zetten - ‘Zoveel geld brengt in één maand nog een aardige rente op, mevrouw Ter Mee’ - maar ik hield voet bij stuk en zei dat ik het nodig heb om het feest voor te bereiden. De jonge bankbediende die de kluiskelder voor me opende draaide zich kies om, maar ik ben er zeker van dat de camera al mijn bewegingen heeft vastgelegd. Doet er niet meer toe, zei ik tegen mezelf, maar het was een raar gevoel om met zoveel geld over straat te lopen.
In het bijzijn van Willem en Koos geef ik Irina het geld van de eerste termijn. Ze telt het zorgvuldig na en stopt het in de draagbare kluis die ze in een koffer vervoeren.
Vannacht zijn de duikers met Hbra en Martin de rivier opgevaren. Paraplu en hengels mee. Viktor en Milan hebben de springstof ingegraven in de bodem van de bocht van de rivier, halverwege de oude en de nieuwe brug, ongeveer achthonderd meter van de plek waar we het schouwspel zullen bekijken. Het is onvermijdelijk dat een deel van de vloedgolf de andere kant op gaat, zegt Hbra, maar hij legt nog eens met een tekening uit hoe de waterkolom zich zal verplaatsen. De hoge waterstand speelt hem in de kaart: het zal de vloedgolf spectaculairder maken. Hij wuift mijn bezwaren over de beheersbaarheid weg: ‘Keine Sorgen, Frau Ter Mee. Alles klar!’
Na de wandeling begint ons spel. De politie vormt een cordon op de kade, zodat het publiek dicht opgepropt op de brug staat. Er zijn minstens duizend toeschouwers. Ik vraag me af wat er gebeurt als die in paniek raken, maar ze laten zich goedgemutst op elkaar dringen en van paniek is geen sprake. Koos en ik en de andere leden van de klankbordgroep die niet met het spel meedoen staan bij de genodigden op het beweegbare middendeel. Van Kleef is er ook, maar houdt zich afzijdig. Het middenstuk is aan weerskanten afgezet met in elkaar gehaakte dranghekken en je komt er alleen maar op als je de uitnodiging van het waterschap kunt laten zien. Mensen zonder kaart proberen er ook op te glippen, maar de bewakers sturen hen onverbiddelijk terug. Eva heeft kaarten geregeld voor Irina, Martin en Hbra en hun gasten. Hoewel we vlakbij elkaar staan negeren we elkaar als volslagen onbekenden. Victor en Milan zitten aan de noordkant van de landtong bij de kabel, verscholen in het riet. Als ik het teken geef zal Hbra hen met zijn mobiele telefoon opdracht geven om de vloedgolf te ontketenen. De brugwachter zit in zijn hokje. Hij heeft het mooiste uitzicht van allemaal.
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Het schip ligt vijftig meter voor de brug: een brede, platte schuit die gewoonlijk dient om een kraan te verplaatsen. Nu is hij met potpalmen en visnetten vermomd als het eiland Pharos. Gelukkig weet niemand hoe Pharos eruit gezien heeft. Ik heb er een hard hoofd in dat het spel zal slagen, want zelfs bij de generale repetitie leek niemand het serieus te nemen. Aan de zijkant van de schuit heeft een videokunstenaar een lang smal scherm gemaakt waarop de tekst zal oplichten. Bij de generale hadden we nog geen geluidsinstallatie, maar nu de spelers hun eigen stem duizendvoudig versterkt over het water horen galmen doet iedereen zijn best om er iets van te maken. Helaas is de tekst door de holle galm onverstaanbaar zodat de kijkers zich moeten behelpen met het scherm, waarop de tekst in koeienletters verschijnt. De enigen die je duidelijk verstaat zijn Anneke Brasschaat en haar hartsvriendin Marieke van Loo. Ze spelen voor zeerob en liggen met een glanzende robbenstaart naast kapitein Roos die een indrukwekkende Nereus is. Aan het slot van het spel kondigt Marieke, die een stem als een klok en een onuitroeibaar accent heeft, de komst van Demeter en Poseidon aan: ‘Daar koom’n de good’n! Daar koom’n ze aan!’ Het publiek grinnikt, maar Anneke en Marieke geven geen krimp. Ze zwaaien met hun staart, schuifelen op hun buik naar de rand van het eiland en Marieke herhaalt: ‘Daar koom’n ze aan!’
Schat, denk ik. Nereus tilt de robben als een veertje op en legt ze in de boot waarmee de overspeligen vluchten. Anneke vlijt zich tegen Dion aan, maar Amphitrite duwt haar weg en zwaait haar vinger: hij is nu van mij! In de verte nadert de speedboot van Poseidon en Demeter. Nereus duwt zijn scheepje af en vaart naar de kant. De goden bezetten het eiland. Demeter loopt radeloos, handenwringend rond, foeterend tegen Poseidon die met grote passen naar de achterkant loopt en de motor start. Het duurt even voor hij loopt. Poseidon vergeet de microfoon uit te zetten zodat we hem in onvervalst Nederlands horen vloeken. Het publiek geniet. Eindelijk loopt de motor waardoor het eiland oneindig traag in beweging komt. Demeter rukt aan zijn tuniek. ‘Donder op, mens!’ snauwt Poseidon en van de brug klinkt een schaterende lach. Poseidon zet zijn microfoon af. Het publiek begint te joelen. ‘Smijt haar in het water!’ schreeuwt iemand. ‘Vuurwerk!’ brult een ander. Paans kijkt me aan. ‘Dit is toch het einde, mevrouw Ter Mee?’

  Ik praat in mijn zendertje, maar Poseidon heeft de oorknop ook uitgezet. Demeter praat nog steeds heftig op hem in. Opeens omhelzen ze elkaar en geven elkaar een lange, hartstochtelijke kus die met gelach en gefluit van de brug wordt begroet. Dat staat er niet, denk ik woedend, hou je aan je tekst! Demeter stapt in de speedboot en vaart naar de kant. Poseidon manoeuvreert het eiland met de kop stroomafwaarts. Kom eraf! wil ik schreeuwen en in mijn angst maak ik onbedoeld het afgesproken gebaar. Achter me praat Hbra in zijn mobieltje. Stop! gil ik geluidloos, maar Hbra interpreteert het verkeerd en steekt grijnzend zijn duim op.
In de verte klinkt een onderaards gerommel. De brug trilt. In de bocht van de rivier is het water opeens heftig in beweging. Demeter keert haar boot en vaart op topsnelheid terug. Ze klimt op de schuit, pakt Poseidon bij zijn tuniek en sleurt hem mee naar de speedboot, maar als ze weg wil varen klimt Poseidon als een aap terug op het schip en duwt haar bootje af. ‘Nee!’ gilt ze en we horen haar stem zonder microfoon op de brug.
Uit de bocht komt een muur van water over de volle breedte van de rivier op ons af. De wilgen op de landtong breken als stokjes. De vloedgolf nadert met angstwekkende snelheid. Hij tilt het eiland Pharos op en smijt het neer, maar als een duveltje uit een doosje komt het weer overeind en dendert met tomeloze vaart op de brug af.
‘De brug omhoog!’ schreeuwt Paans, maar de brugwachter heeft het al begrepen en laat het middendeel omhooggaan terwijl wij ons angstig aan de railing vastgrijpen.
‘Willem!’ gil ik.
De vloedgolf raast onder ons door. In de kolkende watermassa blijft het eiland als door een wonder drijven. Poseidons tuniek is gescheurd, maar hij staat rechtop, met licht gebogen knieën als een surfer op een plank en zijn gezicht heeft een onvergetelijke uitdrukking, een mengeling van opperste concentratie en pure verrukking. Schuimend water spat tegen de balustrade en we horen de toeschouwers krijsen boven het donderende geweld.
Opeens is de vloedgolf voorbij. Het water kolkt nog heftig en in het kielzog drijven bomen en talloze andere wrakstukken. Ik wring me door de menigte naar de andere kant en probeer een glimp van Willem op te vangen, maar hij is al te ver weg.
Als het middenstuk weer gezakt is dringen de toeschouwers naar de hekken en schelden ons verrot. Paans, Broers en de leden van de gemeenteraad ondergaan het stoïcijns, maar Koos en ik staan verstard in het midden en durven geen vin te verroeren. Opeens wijkt de menigte uiteen voor een vrouw die zich woest een weg baant. Haar tuniek is gescheurd en haar handen bloeden. Josine kijkt me met vlammende ogen aan en krijst met een stem die boven alle tumult uitklinkt: ‘Gore trut! Je hebt hem vermoord!’
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Een ooggetuige vertelt: ‘Ik sta met de Harley op de kade klaar om naar de brug te rijden. Henk Spruit wil me wegjagen, maar ik woon hier drieëntwintig jaar en geen mens zal mij verbieden voor mijn eigen huis op mijn eigen motor naar mijn eigen rivier te kijken. Opeens trilt de grond. Het lijkt wel een aardbeving! Het water komt omhoog. Niet een béétje omhoog, maar verrekt hoog omhoog! Een muur van water en daarachter komen nieuwe golven die nog hoger zijn. Het hele zootje spoelt met een noodvaart richting brug. Ik spring op de Harley die gelukkig al loopt, want dat kreng krijg je nooit aan de praat als je haast hebt. Spruit springt achterop en we rijden als een speer naar de brug. Achter me dendert het water over de kade. Ik zet Spruit af. Ik heb zijn leven gered, maar er kan nog geen dankjewel af! Weer proberen een paar andere agenten me tegen te houden, maar ik rij al honderd jaar motor en een knappe zwartjas die deze jongen tegenhoudt als-ie niet wil stoppen. Ik scheur langs de blokkade en onderwijl spuit een schuit onder de brug door. Bovenop staat een vent in een witte jurk en het scheelt geen haar of hij wordt door die brug onthoofd. Ik denk: hij is gek, maar het leek wel of hij er lol in had. Dus rij ik door terwijl de mensen achter me op die brug krijsen als een kudde dolgeworden apen. Bij de haven raak ik hem kwijt en als ik buiten de stad weer bij de rivier kom is de vloedgolf al een stuk lager. De schuit drijft dwars op de stroom. Die vent is weg. Ongelofelijk wat een klerezooi er voorbij komt als je een keertje hoogwater hebt! Superhoogwater! Zo hoog zullen ze het hier in geen duizend jaar meer zien. Het leek Praag wel. Ik wou eerst die vent nog gaan zoeken, maar het begon donker te worden, dus rij ik terug naar de stad en kijk wat daar allemaal gebeurd is. Een puinhoop! Alle bomen langs de kade weggespoeld, zeker dertig gevels liggen in puin en het lijkt wel of ze alle sloopafval van de stad in één keer op de kade hebben geflikkerd. Ik rij als een speer naar mijn eigen huis. Ik woon achter de muur en wat denk je: geen schram! Die lui van de IJsselkade moeten een stacaravan huren. Ik geef toe: met dat gezeik over die waterkering hebben ze toch gelijk gekregen. Maar wat koop je voor je gelijk als je huis in puin ligt?’
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‘Geen schrammetje!’ zegt Paardekoper. ‘Ik zei het wel: die kering is fantastisch!’
Paans kijkt naar de ravage op de kade en zwijgt.
‘Nou, zeg eens wat!’ zegt Paardekoper. ‘De jongens willen ook wel eens horen dat het goed ging.’
‘Er is een dode,’ zegt Paans somber. ‘Natuurlijk is het mooi dat de kering zijn werk heeft gedaan, maar dit had niet mogen gebeuren!’
‘Die vent had zich ook voor de trein kunnen gooien,’ zegt Paardekoper nors. ‘Hij wist wat er ging gebeuren. Volgens de politie is hij de bedenker van het hele spul. Hij heeft alle kans gehad naar de kant te gaan. Die Demeter is hem nog gaan halen.’
‘Josine,’ zegt Paans. ‘Ze heet Josine van der Wal.’
‘Wat doen we hiermee?’ vraagt Paardekoper en wijst naar de rotzooi op de kade.
‘Opruimen, schade vaststellen en noodvoorzieningen treffen.’
‘Op wiens kosten?’

  ‘Voorlopig schieten wij de eerste voorzieningen voor. De mensen moeten zo snel mogelijk weer in hun huizen terug. Hoeveel zijn er beschadigd?’

  ‘Dertig, volgens de eerste telling.’
‘Zijn ze reddeloos?’

  ‘Sommige gevels zijn ingestort. Bij andere is alleen de kelder ondergelopen. En bij de meeste staat het huis nog overeind maar is het binnen een puinzooi.’
‘Heb je al enig idee van de schade?’

  ‘Ruwweg zestien miljoen euro.’
‘Vraag of Freek Zwart offerte wil doen voor de eerste voorzieningen. Als die redelijk is mogen ze direct beginnen. Morgen wil ik de werkers allemaal bedanken. We houden het sober, maar een bonus zit er dik in. Goed werk. Oh ja, Gerrit: mondje stijf dicht over onze informante. We hebben die kering in werking gezet als demonstratie en niet kunnen vermoeden dat hij zo beproefd zou worden.’
Paardekoper grijnst. ‘Hoe heet ze ook alweer? Demeter, niet? Rare naam. Iemand met zo’n naam bestaat alleen in sprookjes.’
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Ze vinden hem tegen de ochtend. Hij ligt tegen de rietkraag, ongeveer tweehonderd meter voor de monding van de rivier. Twee agenten halen hem uit het water en leggen hem op zijn rug op de kant. Hij zit vol blauwe plekken, maar zijn gezicht is vredig, alsof hij slaapt.. Agent Spruit probeert het water uit zijn longen te duwen, maar Willem zal zijn longen nooit meer gebruiken. Ik denk aan de uitdrukking van euforie waarmee hij onder de brug voer. Was het uur voor zijn dood het gelukkigste van zijn leven? Die gedachte vergoedt veel. Als ik denk aan alles wat ík moet vergoeden kan ik het beste naast hem gaan liggen en hopen op een genadige dood.
Ze brengen hem naar het mortuarium. Dokter Jansen, de patholoog-anatoom stelt vast dat Willem stierf door een gebroken nek. De blauwe plekken zijn na zijn dood ontstaan.
‘Hij heeft niet geleden,’ zegt Jansen stellig. ‘Hij was in één klap dood. Ik teken ervoor.’ Maar ik kijk naar mijn geliefde en denk: dit kom ik nooit meer te boven. Ik houd zijn stijve hand vast en praat zachtjes met hem. Willem luistert met een vage glimlach. Als. de beheerder komt om hem op te bergen ga ik naar buiten en loop als een zombie naar huis.
De benedenverdieping is een ruïne. De huizen van kapitein Roos en Ben van Arkel die twintig meter van de weg afliggen zijn wonder boven wonder gespaard, maar ook het huis van Van Kleef is beschadigd. ‘Precies zoals ik altijd voorspeld heb,’ zegt hij met de sombere stem van de man die een kostbaar gelijk kreeg. ‘Maar ze zullen betalen!’
Ik durf niet te zeggen dat ik de aanstichtster ben. Hij komt er toch wel achter, net als iedereen en ik wil er niet aan denken wat er dan met me gebeurt. De politie haalt me in een onopvallende auto van huis. Gelukkig niet in een boevenwagen, maar ik ga wel de cel in. Of is het geen cel? Gewoon een kamer met witte muren, een stoel en een tafel en de deur op slot? Mr. Bokhorst, de rechter-commissaris, verhoort me. Een praatje over wat er precies gebeurd is, mevrouw Ter Mee, maak alstublieft van uw hart geen moordkuil. Hij kijkt me zo vriendelijk aan dat ik mijn voornemen vergeet om niets te zeggen dan mijn naam en sofi-nummer. Ik vertel hem alles en als ik klaar ben kijk ik hem aan en zeg: ‘Niet te geloven, hè?’

  ‘Het is een merkwaardige geschiedenis,’ geeft hij toe. ‘En dat allemaal voor een erfenis. Willem Harten was dus uw amant? Was hij dat ook al tijdens uw huwelijk?’

  ‘Nee!’ snauw ik. ‘Wat denkt u wel?’

  ‘Ik denk niks.’ Hij leunt voorover en kijkt me zonder een spoor van zijn eerdere vriendelijkheid aan. ‘Iemand heeft een aanklacht wegens doodslag tegen u ingediend.’
‘Wie?’

  ‘Een zekere Josine van der Wal, u welbekend. Ze zegt dat u de heer Harten willens en wetens op het schip hebt gelaten en hem geen kans gaf aan land te komen.’
‘Dat is een leugen!’
‘Welnu, het is haar woord tegen het uwe. Zij is de laatste die hem gesproken heeft.’
Ik haal diep adem. ‘Meneer, ik hield van die man. We kenden elkaar kort, maar we hadden het goed en al wat ik verlangde was een plek waar we samen zouden kunnen zijn. Wat zou me bezielen om hem om te brengen?’

  ‘Wraak.’
‘Wraak?’ Ik kijk hem verbluft aan. ‘Waarvoor in godsnaam?’
‘Mevrouw Van der Wal zegt dat zij en Willem Harten hun vroegere verhouding hadden hervat. U ontdekte het en wilde hem uit wraak ombrengen.’
Het is zo absurd dat ik hem sprakeloos aankijk. ‘Ik weet van geen verhouding,’ zeg ik moeizaam. ‘Als het waar is wat die vrouw beweert had ik hem voor de keus gesteld: zij of ik. En zijn keus was me heilig geweest.’
Hij kijkt me een poosje zwijgend aan. ‘Ik geloof u,’ zegt hij tenslotte. ‘U lijkt me geen vrouw voor een platte moord. Ik vrees dat het openbaar ministerie u aansprakelijk zal stellen voor de schade die de vloedgolf heeft veroorzaakt, maar ik zal voorstellen de aanklacht van mevrouw Van der Wal te seponeren. U hebt het al moeilijk genoeg.’
Ik knik. Als ik nog één woord zeg ga ik janken en ik probeer wanhopig aan prettige dingen te denken, aan Rosa bijvoorbeeld, maar zodra ik haar voor me zie sla ik mijn handen voor mijn gezicht en barst in huilen uit. Bokhorst laat me uithuilen en als ik geen tranen meer heb staat hij op, schudt me de hand en wenst me het beste.
Ik blijf achter met een gevoel of ik uitgehold ben. Opeens valt alles op zijn plaats. Willem heeft zijn mond voorbijgepraat. Typisch Willem: er gaat iets groots gebeuren! Vandaar de perfecte demonstratie, de hulp van de politie en die zogenaamde alarmfase één. Ze wisten het! Oh slet! Je hebt hem verleid en Willem trapte erin en verraadde zijn plan. Ons plan. Oen, zag je niet dat je daarmee ons geluk verraadde? Of begreep je wat je gedaan hebt en wou je daarom niet naar de kant? Die omhelzing met Josine leek de laatste kus van een terdoodveroordeelde.. Maar waarom zag je er dan uit als een kind dat voor het eerst een boot bestuurt? Ik zag je in een flits en je gezicht zal ik me tot mijn dood herinneren. Dit was jouw finest hour. Waarschijnlijk dacht je in je grenzeloze optimisme en zelfoverschatting dat je tot het eind vol zou houden, recht overeind op die voortrazende schuit als een geboren Samoaan de reuzengolf zou bedwingen en lachend op het strand zou landen: kijk mamma, zonder handen!
Wat moet ik zonder jou, ook al was je me ontrouw? Het rijmt, denk ik. Wat rijmt er op dood? Groot, bloot, boot, malloot... Vier woordjes die allemaal bij jou horen. Ik zou ze eindeloos kunnen herhalen, maar er zijn vier woorden die alle andere in mijn hoofd verdringen: ik hou van je.


  
*


  
Ze stellen me aansprakelijk voor de schade die voorlopig op zestien miljoen euro wordt geschat. Zestien miljoen! Waar haal ik het vandaan? De rechter kijkt me streng aan en zegt dat ik dat eerder had moeten bedenken. Wie feest wil vieren moet op tijd de kaarsjes uitblazen, mevrouw Ter Mee.
Mevrouw Ter Mee verlaat met gebogen hoofd de rechtszaal. Mijn advocaat zegt dat hij in hoger beroep wil gaan en dat we een goede kans maken als de autoriteiten toegeven dat ze op de hoogte waren van ons plan en het willens en wetens door lieten gaan om hun kering te testen. Paans en zijn mannen ontkennen dat ze het wisten, maar nu het uit de hand is gelopen zullen zij ook hun verantwoordelijkheid moeten aanvaarden. Het klinkt redelijk, maar hij heeft het ook in zijn pleidooi gezegd en toen maakte het niet de minste indruk op de rechter. Is het Hof van Appèl welwillender? Of moeten we eerst een bekentenis krijgen van het waterschap? Dat doen ze natuurlijk nooit, het is allemaal mondeling en diep geheim. Een van de twee die de waarheid kunnen vertellen is dood en de ander kan mijn bloed wel drinken. Als ik buiten kom zie ik haar triomfantelijk staan, vooraan in de menigte. Ik ben in drie stappen bij haar en sla haar vol in het gezicht. Ik haal opnieuw uit en raak haar neus. Het bloed spuit eruit. Ik geef een hengst op haar linkeroog dat onmiddellijk opzwelt en duw haar terug in de menigte.
‘Slet!’
Diepe voldoening daalt op me neer. Ik heb het gevoel dat niets me meer kan gebeuren en in een kalm gangetje rij ik naar huis.
Als ik thuis ben belt Carel Houben. ‘Heb je een momentje?’

  ‘Wel twee,’ zeg ik. ‘Niet hier, want mijn huis is een puinhoop. Wat denk je van de Stadsherberg?’

  ‘Prima. Mits we daar ongestoord kunnen praten.’
‘Daar zorg ik voor. Vanmiddag om halfeen?’

  ‘Akkoord.’
Hij is stipt op tijd. Is hij ooit wel eens te laat? We nemen de speciale lunch die iets minder speciaal is nu Karl plotseling vakantie heeft genomen en volgens zijn vervanger voorlopig niet terugkomt. Ik heb dus ook geen speciaal tafeltje kunnen regelen, maar Carel praat over van alles en nog wat en uit niets blijkt dat hij een geheime missie heeft. Pas na de lunch, als hij met een tevreden gezicht zijn servet op tafel smijt, zegt hij: ‘Ik hoor dat je een schadeclaim hebt van zestien miljoen.’

  ‘Sst! Niet zo hard. Niet iedereen hoeft het te weten!’
Hij dempt zijn stem. ‘Klopt het?’

  Ik knik. ‘Mijn advocaat probeert nog om het waterschap mede aansprakelijk te stellen, maar ik geef mezelf weinig kans. Een van de twee getuigen is dood en de ander zal liever haar tong afbijten dan iets te mijner gunste te zeggen. Dus ben ik de klos en ik heb geen idee waar ik het vandaan moet halen.’ Hij dempt zijn stem nog verder zodat ik voorover moet buigen om hem te verstaan. Hij werpt een snelle blik op mijn borsten. ‘Ik heb goed nieuws,’ zegt hij zachtjes. En dan vertelt hij me het ongelofelijke nieuws dat Marius een geheime clausule in het testament opnam om de schade te vergoeden mits zijn erfgenamen een ultieme poging zouden ondernemen om de muur te slechten. Het moest echt een uiterste poging zijn en we mochten niet weten dat de geheime clausule bestond. De uitvoerder van het testament bepaalt of ons werk een uitkering uit de erfenis rechtvaardigt, succes of geen succes.
‘En, doet hij dat?’ vraag ik.
‘Ja.’
Het duizelt me. Ik wil hem omhelzen, maar ik blijf roerloos zitten en zeg zachtjes: ‘Asjemenou.’
‘Na de successierechten blijft er genoeg over om de schade te dekken, inclusief die aan je eigen huis.’
‘Waarom mochten we dit niet weten?’ zeg ik als het nieuws in volle omvang tot me doordringt.
‘Omdat je het als een verzekering zou beschouwen. Marius wilde dat je tot het uiterste zou gaan, óók in het nemen van risico’s.’
‘De schurk,’ zegt ik zachtjes. Ik omhels hem. Het kan me niets schelen dat iedereen kijkt. Ik kus hem vol op de mond die naar tong in witte wijnsaus smaakt en zeg: ‘Bedankt. De lunch is voor mij.’


  
*


  
‘Vrouwenschedels,’ zegt professor Martens peinzend. Hij is al vijf jaar met emeritaat, maar zijn oud-studenten vragen hem nog steeds om raad als ze een serieus probleem hebben.
‘Twee van de drie,’ zegt Clovis somber. ‘Ik weet echt niet wat ik ermee aan moet.’
‘Er zijn drie mogelijkheden,’ zegt Martens. ‘De eerste is dat iemand ze erin gestopt heeft. Iemand die je een hak wil zetten. Heb je daar vijanden?’

  ‘Er was sabotage in de bouwput waar ooit de abdij heeft gestaan. Dat was ook de aanleiding om de eerste schedel te ontdekken. Puur toeval. In het begin dreigde er oorlog met de bouwers van de waterkering, maar later, nog voor die sabotage werd opgelost, kreeg ik alle medewerking. Ze hebben zelfs een tijdelijke kering buiten de put gemaakt toen die vloedgolf dreigde. Ik kan me niet voorstellen dat zij bij al die hulp zo’n rotstreek zouden uithalen.’
‘Tweede mogelijkheid,’ zegt Martens. ‘Er waren een paar vrouwelijke monniken die met medeweten van de abt in het diepste geheim een soort travestie avant la lettre bedreven.’

  ‘Waarom? Als dat ooit uit zou komen was die abt voor zijn leven gebrandmerkt!’
‘Tja, waarom doen mensen dat? Uit naastenliefde bijvoorbeeld. Een wanhopige vrouw die dingen heeft meegemaakt waarvoor we nu jarenlang in therapie zouden gaan komt bij de abt, legt haar ziel en zaligheid bloot en hij besluit haar te helpen.’
‘Het kan,’ zegt Clovis bedachtzaam. ‘Wat is de derde mogelijkheid?’

  Martens glimlacht. ‘Die is in ’67 beschreven door Heilinger in Darmstadt.. Een artikel dat destijds nogal wat opschudding veroorzaakte. Ver voor jouw tijd, natuurlijk. Wacht: ik heb het hier ergens boven staan.’ Hij staat kwiek op en klimt op het trapje dat naar de bovenste planken van de boekenkast leidt. ‘Hier heb ik het.’ Hij zet zijn leesbril op en slaat het tijdschrift open, terwijl hij nog op het trapje staat. ‘Ouwe snoeper.. Heilinger niet, natuurlijk, die abt. Er was een abt in Darmstadt die een paar meisjes naar binnen smokkelde voor zijn plezier - nou ja, voor zijn lust, zoals Heilinger schrijft - en hij vermomde ze als lekenbroeders. Het is jarenlang goed gegaan tot een van die grietjes zwanger werd en haar mond voorbij praatte.. Meisje opgehangen, abt verbannen, allemaal ellende. Maar wel een vondst, hoor.. Ook van Heilinger, hoewel geen mens hem geloofde. Het scheelde weinig of ook hij was uit zijn ambt gezet. Hier, lees zelf maar. Je mag het houden.’
Clovis leest het artikel vluchtig door en stopt het in zijn tas. ‘Bedankt, professor. Ik wist wel dat ik niet tevergeefs zou komen. Wat raadt u me nu aan?’

  ‘Blijf zoeken. Hoe is het met je put?’

  ‘Een puinhoop. Ondanks die tijdelijke kering is alles weggespoeld. Ik kan helemaal opnieuw beginnen. Werk van maanden in één klap weg! Maar u geeft me weer moed. Weet u, ik had er zelf over willen schrijven. Wat vindt u ervan?’

  ‘Doorgaan met zoeken,’ herhaalt Martens. ‘Met die publicatie zou ik even wachten. Je kunt in dit soort zaken niet voorzichtig genoeg zijn. En mocht je in de verleiding komen, dan denk je maar aan die arme Heilinger. Ook een roepende in de woestijn. Het is een wrange gedachte dat hij vijftien jaar na zijn dood misschien toch nog gelijk krijgt.’
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