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 Voor Thijs.

  
 ‘Zakkenvullers zijn er in soorten en maten. De geschiedenis kent duizenden varianten van de aartsbedrieger. Sommigen zijn amusant, anderen spreken tot de verbeelding, maar de meesten zijn hinderlijke parasieten op de huid van de samenleving. Enkelen dringen door die huid heen en bedreigen vitale organen; het ergste soort, de Shylocks die zich verrijken met het spaargeld van kleine luyden... Onze tijd kent dat soort in een ongekende maat: de man met het piepkleine geweten en het beheer over zevenhonderdduizend pensioenen, de Shylock van 19nu...’
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  PROLOOG


  
Bij het opgaan van de zon spietsten de gebroeders Usteda een halfwas varken aan het braadspit boven een kuil die ze daarna met houtskool vulden. Ze besprenkelden de brandstof met spiritus, staken het vuurtje op verschillende plaatsen aan en bliezen de longen uit hun lijf om de blauwe vlammen te verspreiden. Na een halfuur smeulde het vuur gelijkmatig en beperkte de taak van de twee koks zich tot het bijvullen van de houtskool en het draaien van het spit. Lichte en aangename taken in de vroege ochtend in de Valle del Sosiego. Helaas vergde het roosteren van het varken de gehele dag en rond het middaguur, wanneer de meeste Spanjaarden zich op een koel plekje terugtrekken voor hun siësta, kregen Ramon en Luiz in de zinderende hitte van zon en vuur visioenen uit de hel.
Tegen de avond kwamen de gasten. Eenentwintig Nederlanders in de postbus van Klaas Hendriks die het oude voertuig met meesterhand bestuurde en het op plekjes kon manoeuvreren die voor de meeste bestuurders van auto’s met caravan onbereikbaar waren. Joop Teulen, gewaardeerd lid van de Nederlandse kolonie op de camping El Ruz bij Lloret de Mar, organiseerde het feest om zijn winst in de Duitse Lotto te vieren. Een ongelofelijke winst. Hij durfde het getal slechts fluisterend uit te spreken: 1,6 miljoen D-mark. Belastingvrij. Teulen kreeg het bericht tijdens een routinetelefoontje met zijn oudste zoon. Hij legde de hoorn neer, staarde een poosje verdwaasd naar de stoffige weg voor de telefooncel, wierp opnieuw een rijtje 100-pesetastukken in de gleuf, wachtte ongeduldig op de trage verbinding en liet zijn zoon het verhaal herhalen.
‘Ik ben rijk,’ mompelde hij, toen hij met stramme passen en een starende blik in zijn ogen naar de caravan terugliep. Hij ging naar binnen, sloot zorgvuldig het halfronde deurtje, zette een vierkante fles en een klein glaasje op tafel en wipte in een snel tempo zes borrels achterover. Toen zette hij de nog voor een kwart gevulde fles aan zijn mond en klokte de inhoud gulzig naar binnen. Hij keerde de fles om, rees moeizaam overeind, morrelde boerend en zuchtend aan de ronde deurknop en verscheen, zwaaiend met de lege fles in de deuropening.
‘Rijk,’ lalde hij. ‘Deze jongen is steenrijk.’
Hendriks kwam uit de schaduw van zijn bus. ‘Lam,’ zei hij tegen het groepje Nederlanders achter de bus. ‘Joop is lam. Hij lalt over geld.’
‘Ik ga naar hem toe,’ zei Ria Stamman. Ze probeerde haar stem vlak te laten klinken. ‘Als ik hulp nodig heb, roep ik wel.’
Teulen kreunde en leegde zijn maag in de kom die Ria bliksemsnel van het aanrechtje had gegrepen. Ze zette de kom buiten de deur, maakte een theedoek vochtig en bette Teulens gezicht.
‘Bedankt,’ zei hij onverwacht helder. Ria glimlachte en legde de theedoek terug op de aanrecht.
‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg ze. Teulen knikte. Hij wreef krachtig over zijn slapen en spoelde zijn mond met het glas water dat Ria hem aanreikte. ‘Ik ga even liggen,’ zei hij zwak.
Een paar uur later vertelde hij het nieuws. Ria Stamman en Klaas Hendriks luisterden met verbazing naar zijn cryptische verslag. ‘Dus je bent rijk, Joop,’ zei Ria met glanzende ogen. ‘Steen- en steenrijk.’
Hendriks schudde lachend zijn brede kop. ‘Dat kost je een rondje, jongen. Wat zeg ik, een ronde. De Vuelta. En niet met die rommel uit Nederland.’
Teulen haalde een paar bankbiljetten uit een plat tasje onder de bank. Hendriks floot. ‘Twaalfhonderd ballen. Je bent nogal wat van plan.’
‘Jij bent wat van plan,’ verbeterde Teulen. Hij was nog steeds bleek. ‘Regel het, Klaas. Een feestje buiten. Ik zie wel wat je ervan bakt. En laat me nu nog een paar uur pitten.’

  
 De laatste druppels vet landden sissend in het vuur. Luiz sneed royale porties sappig vlees af en verdeelde ze over de platte borden die Ramon met zwierige gebaren ronddeelde. Teulen stond op, zette de geiteleren wijnzak op zijn gebogen rechterarm, tilde hem hoog boven zijn hoofd en goot het dunne straaltje geroutineerd in zijn mond. De Nederlanders klapten uitbundig en de twee Spanjaarden grijnsden. Plotseling liet Teulen de wijnzak dalen en hief luisterend zijn hoofd op. Hendriks kreunde. ‘Joop, nou even geen vogels. Die beesten zitten er morgen ook nog wel. Nou hebben we andere zaken aan ons hoofd.’

  Teulen glimlachte. Hij greep zijn kijker en zocht in de richting van het geluid. ‘Verdomd,’ mompelde hij. ‘’n Steenarend.’ Hij keek naar zijn gasten. ‘Sorry, jongens. Ik wil even kijken. Ik geloof dat ik hem heb.’
Hendriks maakte een berustend gebaar. Hij kende Teulens passie voor stootvogels en hij had al weken zijn obsessie om de steenarend in het wild te zien moeten aanhoren. ‘Ga je gang. Het is jouw feestje. Maar straks is het toch natuurlijk weer een doodgewone kraai. Of een ander beest dat je thuis ook kunt bekijken.’
De twee mannen die naast Hendriks zaten, grinnikten. ‘Mag ik mee?’ vroeg Ria. ‘Misschien kan ik een paar plaatjes maken.’
Teulen aarzelde en keek sceptisch naar de stip van de roofvogel. Toen glimlachte hij en zei: ‘Natuurlijk. Neem je telelens mee.’
Ria greep haar fototas, wierp een vernietigende blik op het groepje vettig grijnzende mannen bij het vuur en liep Teulen achterna. Hij klom als een gems en ze had moeite het tempo te volgen. Teulen stond af en toe stil om de vogel met zijn kijker te zoeken. Op een klein plateau, ongeveer tweehonderd meter boven de vallei, bleef hij staan. ‘Dit is een goeie plek,’ zei hij tevreden. Hij stelde de kijker in en bewoog langzaam mee met de grote kringen die de vogel hoog in de lucht beschreef. Zoals altijd wanneer hij de schijnbaar moeiteloze vlucht van een roofvogel observeerde, kreeg hij een bijna overweldigend gevoel van vrijheid. ‘Schitterend,’ mompelde hij in vervoering. ‘Zou dit hem dan toch zijn.’
Ria zette een 500 mm-lens op haar camera en ging naast Teulen staan. Opeens liet hij de kijker zakken.
‘Laat maar,’ zei hij teleurgesteld. ‘Het is toch een buizerd. We gaan terug.’
‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Ria. Ze ruilden kijker en camera.
De zon was bijna onder. Ria volgde de vogel, die omlaag zwenkte en achter de bomen verdween.

  
 De jeep naderde in een wolk van stof over de onverharde weg die om de vallei heenliep. Bij de noordoostpunt van het bos week het voertuig van de weg af en hobbelde over de stenige bodem naar de bosrand. Ria zag hoe twee mannen uitstapten en elk een jerrycan uit de open laadbak tilden.
‘Wat doen die kerels, Joop?’ vroeg ze bezorgd. Teulen nam de kijker over en volgde gespannen de handelingen van de twee mannen. Ze schudden de jerrycans leeg en liepen terug naar de jeep om twee volle blikken te halen. Een van de mannen was kreupel. De ander bewoog met de souplesse van een roofdier.
‘Jezus Christus,’ zei Teulen schor. De drive van Ria’s camera klikte met gonzende uithalen.
De kreupele man liep terug naar de jeep en ging achter het stuur zitten. De ander stak een lap aan en rende met het brandende vod langs de rand van het bos. Achter hem stond de grond in brand. Zelfs op die afstand hoorden Ria en Joop het loeiende gebrul waarmee de benzine vlam vatte. De brandstichter sprintte terug naar de jeep en klom op de bijrijdersplaats, terwijl de ander de wagen al draaide. De jeep hotste terug naar de landweg en verdween in een stofwolk.
De afstand was te groot om de achterblijvers te waarschuwen. De twee toeschouwers stonden als verlamd op de heuvel terwijl het vuur door het bos laaide. In de brede, lage dennekronen en de gortdroge vegetatie verspreidden de vlammen zich razendsnel. Binnen een paar minuten was de serene vallei een loeiende vuurzee.
De eenentwintig achterblijvers hadden geen schijn van kans. De barbecueplek was rondom ingesloten door bos en de enige vluchtweg bestond uit een smal bospad dat net breed genoeg was voor de bus. Hendriks probeerde het onmogelijke. Met het gezag van een man die het hoofd koel houdt in een noodsituatie, dreef hij de groep de bus in en stuurde het enorme gevaarte naar de enige uitweg. De passagiers keken in mateloze angst naar de muur van vuur die de bus opjoeg. Hendriks omklemde het stuur alsof hij eraan vastgegroeid was en stuurde de bus met een bijna onmenselijke precisie het smalle paadje in. De scherpe bocht halverwege werd hem en zijn passagiers noodlottig. Hij moest op de heenweg al manoeuvreren om de bus erdoor te krijgen en nu, met de dreigende dood op een paar meter afstand, probeerde hij de bocht in één keer te halen. De motor loeide bijna boven het vuur uit, toen het linkerachterwiel vastraakte. De passagiers gilden in doodsangst, terwijl Hendriks met een verbeten gezicht aan het stuur rukte. De explosie van de brandstoftank scheurde het achterdeel van de bus af. De beide Usteda’s en de zes Nederlanders, die achter de achteras zaten, waren onmiddellijk dood. De laaiende hitte verschroeide de longen van de dertien anderen.

  
 Teulen en Ria Stamman keken vanaf de heuvel in machteloze ontzetting naar het inferno dat zich op een paar honderd meter beneden hen afspeelde. Zelfs op die afstand was de hitte voelbaar.
Na een halfuur zakte het vuur. De verkoolde stammen staken dwaas omhoog in de schemering. Zwijgend daalden Teulen en Ria de helling af. De smeulende resten maakten een doorsteek onmogelijk, zodat ze een omweg van een uur moesten maken om het begin van de uitweg te bereiken. Het bospad was inmiddels begaanbaar en met het hart in hun keel liepen ze naar de open plek. Het wrak van de bus smeulde nog na. Op de chauffeursplaats zat een onherkenbaar verkoolde gedaante. De twintig andere lijken lagen in en om de bus verspreid. Zij boden een groteske, gruwelijke aanblik met hun tot stompjes verkoolde ledematen en zwartgeblakerde, volkomen onherkenbare gezichten.

  
 De politiejeep stopte met gierende banden. Antonio Galvez liep het voormalige bospad op. Zijn kaki-uniform was overdekt met roetvegen toen hij zich hoffelijk aan de twee Nederlanders voorstelde. Hij wachtte rustig terwijl Ria in vloeiend Spaans vertelde wat er gebeurd was. Teulen zei geen woord, maar aan zijn ogen kon Galvez zien dat hij het gesprek woordelijk volgde. Galvez wees naar de camera die nog met de 500 mm-lens voor haar tengere gestalte bengelde. Ria knikte. ‘Ik heb foto’s,’ zei ze zacht. ‘Van de jeep met de twee brandstichters.’

  ‘Heel goed,’ zei Galvez. ‘U wilt ze wel voor het onderzoek afstaan?’
‘Ja,’ zei Ria. Ze keek hem met een mengeling van verdriet en woede aan en fluisterde: ‘Waarom gebeurt zoiets?’

  Galvez aarzelde. Hij ontweek haar blik en keek een poosje met een grimmig gezicht naar het gruwelijke tafereel. ‘Deze vallei is gekocht door een Nederlander. De laatste jaren komt het steeds meer voor dat buitenlanders bos aan de Costa Brava kopen. Als belegging. Soms om een huis te bouwen. Af en toe vliegt het bos in brand. Zoals nu.’ Galvez zweeg. Teulen maakte een ongeduldig gebaar. Galvez keek hem even scherp aan en vervolgde: ‘Oorzaak onbekend. Maar bijna altijd staat er na zes maanden, soms na een jaar, iets heel anders dan bos. Huizen. Villa’s met grote tuinen. De grondprijs stijgt tot het duizendvoudige van de waarde bij aankoop.’
Teulen greep Galvez’ arm en bracht zijn met roetvegen besmeurde gezicht vlak bij dat van de Spaanse politieman. Zijn adem stonk naar wijn. ‘Wie is die Nederlander?’ vroeg hij schor.
Galvez maakte zich los en deed een stapje achteruit. ‘Geen idee. Maar daar komen we wel achter.’
‘Die klootzak maak ik kapot,’ gromde Teulen. ‘Kapot.’ Hij draaide zich om en liep met grote passen het pad af. Ria keek met een vertrokken gezicht naar de smeulende resten. Galvez nam haar bij de arm en terwijl de tranen over haar wangen stroomden, liet ze zich naar de bosrand leiden.
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  1


  
Een man met een witte jas vol fixeervlekken legde een stapeltje natte foto’s op het bureau. Galvez plukte het stapeltje voorzichtig uit elkaar en begon de platen te bekijken. Na een poosje vroeg hij, zonder zijn ogen van de foto’s te houden: ‘Kun je ze niet scherper krijgen?’
‘Nee,’ zei de laborant. ‘Ik kan er niet meer van maken dan dit.’
‘Jammer,’ zei Galvez. ‘Dit zijn uw foto’s, señora. Helaas zijn de gezichten onherkenbaar. Kennelijk was de afstand toch te groot.’
Teulen pakte een foto op. ‘De smoelen zijn inderdaad onherkenbaar,’ zei hij in het Hollands. ‘Die wagen niet. Een oude Willys uit ‘58. Slecht gereviseerd.’ De foto toonde de jeep in de scherpe draai voor de terugtocht. De voorwielen stonden bijna dwars en de constructie van de wielophanging was goed te zien. Teulen gaf een vinnige tik op het natte papier en zei grimmig: ‘Die bak haal ik er tussen duizend anderen uit.’
‘Wat zegt uw man?’ vroeg Galvez.
Ria glimlachte zwakjes. ‘Hij kent het type auto. En hij is niet mijn man.’
Galvez maakte een hoffelijk gebaar. ‘Neemt u mij niet kwalijk. Is hij autospecialist?’
‘Ik heb een garage,’ zei Teulen. Hij sprak Spaans met een zwaar Hollands accent. ‘En ik weet iets van terreinwagens.’ Hij wierp de foto op het bureau. ‘Wat gebeurt er nu?’
‘We nemen uw verklaring op,’ zei Galvez. ‘Eerst laat ik u foto’s zien uit het archief. We vergelijken ze met die van de señora. Misschien herkent u iemand op een foto die van dichtbij genomen is.’ Hij sprak snel Catalaans met de laborant. De man knikte, liep de kamer uit en kwam een paar minuten later terug met een paar dikke albums die hij zwijgend op het bureau legde.
‘Wilt u beide boeken bekijken?’ vroeg Galvez, terwijl hij de albums opensloeg. ‘We hebben meer foto’s in Barcelona, maar misschien zitten ze hier al bij.’

  
 Joop en Ria keken zwijgend naar de reeksen tronies die met nietszeggende, harde ogen naar de toeschouwers staarden. Elke kop was in vooraanzicht en in profiel afgebeeld. De foto’s waren in hard licht genomen en de scherpe contouren versterkten het bijna onwerkelijke karakter van de portretten. Alsof het levende doden waren, dacht Ria.
Ze bladerde in het album en zag zichzelf in een flits de babyfoto’s van haar nichtje bekijken. Ze schudde heftig haar hoofd. De twee mannen keken haar verbaasd aan. Ik word gek, dacht ze. Het visioen brak even plotseling af als het opgekomen was en maakte plaats voor een gruwelijk scherp beeld van de verbrande lijken in de vallei. Ria’s gezicht verstarde. Haar maag speelde op en ze had het gevoel of een gloeiende loden bal tegen de maagwand klotste. Ze probeerde wanhopig het kokhalzen te bedwingen. Toen drukte ze haar handen tegen haar mond en rende naar buiten. Teulen liep haar achterna en hield haar schouders vast terwijl ze diep voorover gebogen op de binnenplaats vomeerde.
‘Gaat het weer?’ vroeg Teulen bezorgd toen ze hijgend overeind kwam. Ria knikte, terwijl ze met de rug van haar hand haar lippen afveegde. Galvez naderde met een glas water. Ria nam het glas aan en spoelde haar mond. Ze rook de lucht van haar eigen braaksel en keek gegeneerd naar de twee mannen die met bezorgde gezichten naast haar stonden. Ze namen haar tussen zich in en leidden haar naar binnen. Ria trok zich terug in de kleine wasruimte naast het arrestantenlokaal.
Galvez had de albums opgeruimd. Op zijn bureau stonden een fles Spaanse cognac en drie bolle glazen. Hij schonk in en reikte Teulen zwijgend een glas. Teulen sloeg de cognac in één teug achterover en strekte in een gebiedend gebaar zijn hand uit. Galvez schonk het glas weer vol. Dit keer dronk Teulen met kleine teugjes. Galvez stond hoffelijk op toen Ria binnenkwam en schoof haar stoel aan.
‘Drinkt u een glas mee, señora?’
Ria knikte. ‘Een beetje. Ik weet niet of mijn maag het al verdraagt.’
Galvez wachtte tot ze een paar slokjes genomen had. ‘Denkt u dat u al in staat bent een verklaring af te leggen?’

  ‘Ja,’ zei Ria. ‘Dat denk ik.’ Ze nam nog een slokje en klemde het glas tussen haar ineengestrengelde vingers. ‘Ik wil alleen even geen koppen zien.’
‘Natuurlijk,’ zei Galvez. ‘Gaat u mee? De schrijfmachine staat hiernaast. Sergeant Lara zal uw verklaring uittikken.’
‘Neem de fles mee,’ zei Teulen. Galvez liep naar de aangrenzende kamer en zette de fles op tafel. Lara keek met een stalen gezicht naar de drank en stond op toen de twee Nederlanders binnenkwamen. Galvez maakte een bruusk gebaar en Lara ging weer zitten. Hij haalde de hoes van de oude Remington, draaide een vel papier in de machine en keek zijn chef zwijgend aan. Teulen onderdrukte een grijns. Spanjaarden waren meesters in het etaleren van de hiërarchieke verhouding.
‘Uw naam voluit, señora,’ begon Galvez.
‘Maria Antonia Elisabeth Stamman.’
‘Geboren?’
‘31 augustus 1956 in Gouda.’
‘Beroep?’
‘Tolk Spaans en Engels. Ik werk bij het ministerie van Buitenlandse Zaken.’
‘U bent hier op vakantie?’
‘Ja.’
Galvez aarzelde even. ‘Alleen?’
‘Ja.’
Galvez keek haar onderzoekend aan.
‘U hebt ginds al verteld wat er gebeurd is,’ zei hij, terwijl hij een vaag gebaar naar buiten maakte. ‘Wilt u het voor het proces-verbaal nog eens herhalen?’
Ria koos haar woorden met zorg en sprak op dicteersnelheid. Galvez en Teulen luisterden geconcentreerd. Lara hamerde met twee vingers op de oude machine. Af en toe pauzeerde Ria als het ritme even haperde. Lara tikte een foliovel vol. Aan de uiteinden van zijn volle snor parelden fijne zweetdruppeltjes. Na een halfuur zei Ria: ‘Dat was het.’ Lara trok het vel uit de machine.
‘Dank u,’ zei Galvez. Lara begon de verklaring voor te lezen. Hij las snel, te snel, zoals overal ter wereld processen-verbaal worden voorgelezen, op de monotone dreun die de beschreven gruwelen bijna ongeloofwaardig maken, een groteske grap die iemand anders over komt. Lara legde het proces-verbaal voor haar neer. ‘Hier tekenen, señora.’ Galvez keek Teulen aan en vroeg: ‘Hebt u hier nog iets aan toe te voegen?’
‘Nee.’
‘U hebt alles verstaan?’
Teulen knikte met een stuurs gezicht.
‘Dan wil ik uw personalia opnemen,’ zei Galvez. ‘Uw naam voluit?’
‘Joop Teulen.’
‘Niet meer?’ vroeg Galvez verbaasd.
‘Nee,’ zei Teulen. ‘Mijn ouders waren zuinige mensen.’

  ‘Hm,’ zei Galvez. ‘Waar bent u geboren?’
‘Zwolle, 20 maart 1938.’
‘Beroep?’
‘Autohandelaar. Ik ben eigen baas.’
‘U bent hier op vakantie?’
‘Ja.’
‘Alleen?’
‘Ja.’
‘U ook al,’ zei Galvez. ‘Vertelt u eens, hoe komen twee alleenreizende mensen samen op een plateau terwijl hun vrienden vierhonderd meter lager feestvieren? En waarom is de barbecue niet bij ons aangemeld?’
‘Dat gaat je geen flikker aan,’ gromde Teulen in het Nederlands, maar Ria zei kalm: ‘We wisten niet dat we zoiets moesten aanmelden en waarom wij de heuvel beklommen heeft de sergeant net opgeschreven.’
‘Vogels bekijken,’ zei Galvez.
‘In ons land is dat een respectabele hobby,’ zei Ria vinnig.

  Galvez glimlachte. ‘Bij ons ook, señora. Misschien wat minder wijd verbreid dan in uw, eh vogelrijke land, maar ook bij ons leeft de natuurbeschermingsgedachte.’
‘Nooit iets van gemerkt,’ zei Teulen vlak.
Galvez keek hem strak aan en zei: ‘De Valle del Sosiego is genomineerd als Europees reservaat.’
‘Waarom?’ vroeg Teulen. ‘Het was een aardig bos, maar de vallei zelf is zo dor als de woestijn. Wat is daar zo bijzonder?’
‘Reptielen,’ zei Galvez. ‘De Valle del Sosiego is bekend om zijn zeldzame hagedissen en slangen.’
‘Al lang?’ vroeg Ria.
‘Sinds kort,’ zei Galvez. ‘De vorige eigenaar liet een onderzoek uitvoeren naar de geschiktheid van het terrein voor het kweken van soepschildpadden. Het bos bracht niets op. Hij wist dat er slangen voorkwamen en verspreidde het gerucht dat ze giftig waren, zodat de vallei jarenlang door de toeristen gemeden werd.’
‘Handig,’ zei Teulen. ‘En waren ze giftig?’
‘Nee,’ zei Galvez. ‘Alleen bijzonder.’
‘Zo,’ zei Teulen langzaam. ‘De eigenaar voorziet dat hij de zeggenschap over het terrein kwijtraakt en verpatst het aan een projectontwikkelaar. Die ziet de bui hangen en lost het probleem op zijn eigen manier op. Jammer dat wij er net zaten. Ik vraag me af of-ie dat wist.’ In zijn helblauwe ogen verscheen een uitdrukking van wreedheid, de kille, angstaanjagende blik van een man die zich voorbereidt op wraak.
Galvez kon zich de gevoelens van de Nederlander voorstellen. Een flauwe afspiegeling daarvan koesterde hij zelf. Het fanatisme van de natuurbeschermers was hem vreemd, maar hij herinnerde zich de vlaag van woede toen de markies de Quera de vallei verkwanselde aan de Nederlandse projectgroep. In Galvez’ opvattingen van eer en trots had een Spaans edelman de heilige plicht om het erfgoed van zijn vaderen te beheren, ook al bracht het niets op dan zeldzame slangen en hagedissen en werd die nutteloosheid door de aanwijzing als natuurterrein voor de eeuwigheid bestendigd.
‘De feiten zijn dat twee onbekenden het bos in brand staken,’ zei hij. ‘We weten niet wie en we weten niet waarom. U veronderstelt een motief. Ik kan tien andere mogelijkheden noemen die even geloofwaardig zijn.’
Teulen lachte schamper. ‘Dat gelooft u toch zelf niet, hoop ik. Welke idioot doet zoiets zonder reden?’
‘Een idioot,’ zei Galvez kalm. ‘Een pyromaan. Iemand die ruzie heeft met de eigenaar. Iemand die zich benadeeld voelt en wraak neemt op degenen die het terrein aanwezen als natuurgebied. Zoals de man die vorig jaar alle honden in de stad wilde afschieten nadat zijn kind gebeten was.’

  ‘Alles kan.’ Teulen haalde zijn schouders op. ‘Maar voor mij is het motief glashelder.’
‘We zoeken de brandstichters,’ zei Galvez grimmig. ‘En maak u geen zorgen dat we de waarheid er niet uitkrijgen als we ze eenmaal in handen hebben.’
‘Ik wil weg, Joop,’ zei Ria terwijl ze moeizaam als een oude vrouw overeind kwam. ‘Ik ben kapot.’ Haar gezicht was doodsbleek in het helle licht van de neonlampen.
‘We gaan,’ zei Teulen. Hij stond op en legde zijn arm om haar schouders. ‘Als u ons nodig hebt, horen we het wel. We blijven vannacht op de camping. Daarna gaan we op zoek.’
‘Ik vind u wel,’ zei Galvez. ‘De rechter-commissaris zal u ook nog willen spreken. Wilt u in elk geval melden als u van plan bent te vertrekken?’
Teulen knikte. Hij drukte Ria tegen zich aan en de harde uitdrukking verzachtte toen hij naar haar vermoeide gezicht keek.
Galvez stond op en maakte een hoffelijk gebaar naar de deur. ‘Señora, señor. Ik wens u een goede nachtrust, hoewel dat onder de gegeven omstandigheden niet makkelijk zal zijn. Misschien is het verstandig als u morgen afleiding zoekt in plaats van twee onbekenden in een oude Willys. Laat dat maar aan ons over. Goedenacht.’
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Ria keek naar Teulens reusachtige handen op het stuurwiel van de Toyota. Welgevormde, gespierde handen die ze die nacht nadat Lara hen teruggebracht had naar El Ruz, tientallen malen krampachtig in elkaar zag grijpen alsof hij een onzichtbare tegenstander wurgde. Ze keek opzij naar het magere gezicht met de geprononceerde jukbeenderen, de diepe groeven langs mond en neus en de helblauwe, diepliggende ogen die haar intrigeerden vanaf het eerste moment dat ze naar dit gezicht keek, een week of een eeuwigheid geleden, maar die nu somber en onafgebroken naar de weg staarden.
Ze hadden uren in Joops caravan gepraat, een gesprek dat haar het gevoel gaf of ze de enige overlevenden waren na de ramp die de mensheid uitroeit. Twee onbekenden die elkaar na een lange, gruwelijke zwerftocht bij de poort van de hel ontmoeten en na een intensieve verkenning besluiten het menselijk ras voort te zetten. Ria dacht aan zijn wanhoop en aan het ondraaglijke, bijna tastbare schuldgevoel waar ze vergeefs tegen aan gepraat had. Tenslotte was ze uitgeput in slaap gevallen. Tegen de ochtend werd ze wakker. Teulen zat nog steeds op dezelfde plek, roerloos met het glaasje voor zich en de halflege fles op de bank. Hij grijnsde toen ze hem lodderig aankeek en maakte een hulpeloos gebaar. Ria liep naar haar eigen tent, zette koffie en liep met de kan terug naar de caravan. Een halfuur later reden ze naar de vallei.
De zon stond nog laag, maar de hemel was stralend blauw en over een paar uur zou het weer bloedheet zijn. Ondanks de vroegte was de weg langs de kust nog voller dan anders. Teulen zette de radio aan en trapte plotseling op de rem toen de caravan voor hem na een wilde manoeuvre begon te slingeren. Hij hield de zware terreinauto met achteloos gemak in bedwang en Ria zag een vonkje spot in zijn ogen toen de voorganger stuntelig in de berm hobbelde. Teulen grijnsde toen een man met een kaal hoofd en knokige, melkwitte benen aan de rechterkant uitstapte en woedend begon te schelden tegen de vrouw die met een verveeld gezicht in de auto bleef zitten en kalm een sigaret opstak.
De vlakke stem van de nieuwslezer meldde dat een ploeg bosarbeiders met zwaar materieel was begonnen het bos op te ruimen. De eenentwintig lijken waren ’s nachts al geborgen. De federale recherche begon het onderzoek naar de oorzaken van de grootste bosbrand aan de Costa Brava sinds het begin van de eeuw.
Het rampterrein was hermetisch afgesloten en de Guardia Civil had versterking gekregen om de honderden nieuwsgierigen op een afstand te houden.
Naast het wrak van zijn racefiets stak een jonge man zijn duim omhoog. Het gebaar miste de overtuiging van de ervaren lifter. Op de zijtassen naast het achterwiel zat een Hollands vlaggetje. Teulen stopte en reed een eindje achteruit. De lifter tilde zijn fiets op en strompelde haastig naar de auto.
‘Gaat u naar Lloret de Mar?’ vroeg hij hoopvol.
Teulen knikte. ‘Moet die fiets ook mee?’
‘Graag.’
Teulen opende de zware deur aan de achterkant en samen tilden ze de fiets in de bak. De lifter stak zijn hand uit en zei: ‘Fijn dat ik mee kan rijden. Ik ben Gerben Hoekstra.’
‘Joop Teulen.’
De jongeman had een stevige handdruk. Hij glimlachte naar Ria en stelde zich voor. Aardig gezicht, dacht ze. Een gebruinde, open kop met alerte, grijze ogen en lichtblond, door de zon gebleekt haar. Hoekstra klom lenig op de steile achterbank van de Toyota en trok de deur met een klap dicht.
‘Stevige wagen,’ zei hij op de toon van de lifter die een flink eind hoopt mee te rijden. ‘Wat is dit?’
‘Een customwagen,’ zei Teulen terwijl hij de weg opdraaide. ‘Vierwieldrive, drie liter turbo.’
‘Snel?’
‘Ik heb hem wat aangepast. Normaal loopt-ie honderdveertig. Is ook hard zat voor zo’n zware bak, maar deze haalt honderdtachtig.’
Hoekstra floot bewonderend. ‘Doet u aan rally’s mee? Met zoiets kun je aan die woestijnrit meedoen, hoe heet- ie, Parijs-Dakar.’
Teulen glimlachte in de spiegel. ‘Dan komt er nog wel iets meer bij kijken. Voor zo’n wedstrijd moet je top boven de tweehonderd liggen. Je moet je onderstel aanpassen, je chassis verstevigen, je moet speciale banden hebben en je hebt per combinatie minstens twee volgwagens nodig om het zootje te repareren als je brokken maakt. Voor een privé-rijder bijna onbegonnen werk. En je moet een beetje kunnen sturen, natuurlijk.’
‘Jij en Klaas zouden het kunnen,’ zei Ria beslist. Ze draaide zich om en vroeg: ‘Wat is er met je fiets gebeurd?’
‘In de berm gedrukt door een caravan. De klootzak had het niet eens in de gaten. Nou is mijn voorvork gebroken. Ik hoop dat ze hem in Lloret kunnen maken.’
‘Zal wel lukken,’ zei Teulen. ‘Kost je een paar dagen. Heb je haast?’
‘Nee,’ zei Hoekstra. ‘Ik ben op vakantie. Eigenlijk was ik op weg naar die brand. Vannacht zijn er eenentwintig mensen geroosterd en dat wil ik wel eens zien.’
Teulen verstrakte en stopte abrupt. ‘Uitstappen,’ gromde hij.
Hoekstra keek hem verbijsterd aan.
‘Wat krijgen we nou? Heb ik iets verkeerds gezegd?’
‘D’r uit.’
Hoekstra haalde zijn schouders op en klom uit de auto. Hij sleurde zijn fiets naar buiten en sloeg met een knal de deur dicht.
‘Was dat nou nodig?’ vroeg Ria.
Teulen gromde iets onverstaanbaars.
‘Joop!’
‘Zeur niet,’ zei Teulen. Ria keek van opzij naar zijn stugge gezicht en haalde haar schouders op. Ze keek in de zijspiegel naar Hoekstra’s snel kleiner wordende gestalte en ze schudde zachtjes haar hoofd toen ze hem een obsceen gebaar zag maken naar de wegrijdende auto.
Voor de wegafzetting stond een horde nieuwsgierigen. De Guardia liet niemand door en de meeste bezoekers dropen na een poosje af, maar een groep die voornamelijk uit Nederlanders bestond, bleef hardnekkig voor de dranghekken rondhangen. Een paar ijsventers prezen luidkeels hun waar aan en een donutverkoper kwam handen te kort.
Teulen parkeerde achter de lange rij auto’s voor de politiepost. De Nederlanders maakten zwijgend ruimte toen Ria en Joop naar de afzetting liepen. Een boomlange Groninger snauwde een Engelsman weg die op het hek bleef leunen. De Engelsman keek verontwaardigd om, maar stapte opzij toen hij de twee overlevenden zag aankomen. Lara salueerde en maakte de afzetting los om hen door te laten. Ria bedankte in vloeiend Spaans.
‘De chef verwacht u,’ zei Lara. ‘De rechter-commissaris is op het terrein. Hij wil u spreken. Ze zijn aan het eind van het pad.’
‘We gaan erheen,’ zei Teulen. ‘Bedankt, sergeant.’
Lara knikte. Hij drukte de knop van de portofoon in en meldde hun komst. Toen draaide hij zich om en zette de afzetting terug. De Engelsman vroeg nieuwsgierig naar de twee mensen die net toegelaten waren. Lara gaf kortaf antwoord. Hij had de reserve van zijn beleefdheid bereikt en hij hield het restje voor de Nederlanders die de zes Guardia’s bij de versperring bestookten met vragen.
De bergingsmachines hadden diepe sporen getrokken in het mulle pad. Teulen dacht aan Klaas Hendriks die zijn zware bus over dit smalle pad had gereden of het een asfaltweg was. Ze hadden elkaar twee jaar geleden in Spanje ontmoet, de buschauffeur en de terreinautohandelaar en de gedeelde passie voor terreinauto’s lag ten grondslag aan hun vriendschap. Ze waren ongeëvenaarde rijders en ze hadden inderdaad een jaar gespeeld met het idee om met een zelfgebouwd voertuig Parijs-Dakar na te rijden, een plan dat opeens realiteit leek te worden toen Teulen de prijs in de lotto won. De prijs die de aanleiding was voor Klaas Hendriks’ afgrijselijke dood. Teulen knarste met zijn tanden. Het schuldgevoel was op de stralende morgen even naar de achtergrond gedrongen, maar nu drukte het weer als een loden last op zijn geweten.
Galvez en de rechter-commissaris stonden aan het eind van het pad. Drie zware wielladers met geteisterde banden schoven de verbrande stammen op een lange ril. Het wrak van de postbus lag nog in twee helften naast het pad.
Señor Moreno was een lange man met een mager gezicht, waaruit de scherpe neus als een snavel vooruitstak. Galvez stelde hem voor als de man die het onderzoek leidde. Hij behandelde hem met eerbied en het respect was wederzijds, zag Teulen.
Galvez had die nacht een goede indruk gemaakt en de gedachte aan twee integere onderzoekers was geruststellender dan hij zichzelf toe wilde geven. Heel even leek de gedachte aan zijn eigen wraak absurd.
Een seconde later werd zijn nachtelijk voornemen bevestigd door een scherp visioen, waarin hij zichzelf op de heuvel zag staan terwijl de twee brandstichters wegreden en de vlammen door het bos raasden.
Hij gaf antwoord op de routinevragen waarmee de rechter begon en wachtte op het echte verhoor. De rechter borg het opschrijfboekje op en vroeg: ‘Wat was uw relatie met de slachtoffers?’
‘Met de eigenaar van de bus was ik bevriend,’ zei Teulen. ‘De anderen waren vakantiekennissen.’
De rechter-commissaris knikte. ‘En tussen u beiden?’
‘Wij hebben elkaar vorige week ontmoet.’
‘Op de camping?’

  ‘Ja.’
De rechter haalde zijn boekje weer te voorschijn en maakte een aantekening. ‘Het is dus puur toeval dat u beiden op het moment van de brand daarginds op het plateau stond.’
‘Ja.’
De rechter keek naar de reus met zijn felle ogen en dacht aan wat Galvez had gezegd: ‘Die man is vervuld van de gedachte aan wraak en ik zou niet graag het slachtoffer zijn.’ Galvez was niet bang, dacht de rechter, een man die zijn superieuren durfde te trotseren en een ervaren politieman. De rechter had hem leren waarderen in de jaren waarin ze samenwerkten. ‘Zullen wij eens proberen de terugtocht van de bus te reconstrueren,’ stelde hij voor.

  Teulen knikte. Ria hield zijn hand stevig vast en Teulen voelde een vlaag van medelijden toen hij naar haar gespannen gezicht keek.
De rechter glimlachte. ‘Ik begrijp dat het moeilijk is,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar uw medewerking is helaas onontbeerlijk. Gaat u mee, señor Galvez.’
Galvez prutste aan de portofoon die een piepend geluid voortbracht. ‘Een ogenblik. Gaat u maar vast. Ik kom zo. Er schijnt iets aan de hand te zijn bij de post aan de weg.’

  
 Hoekstra klom uit de cabine van de gammele vrachtwagen. Hij liet zijn fiets onder de hoede van de vrachtrijder die hem beloofd had te wachten en liep doelbewust op het groepje politiemensen af. Lara verstrakte toen hij de nieuwe indringer zag naderen. Hij was het gezeur van de Nederlanders zat. Deze bleekscheet zou ongetwijfeld het zoveelste sprookje vertellen dat hem toegang tot het rampterrein zou moeten geven. Lara had alle smoezen met Latijns stoïcisme aangehoord, maar nu, in het zicht van een lange, hete dag had hij er meer dan genoeg van.
Hoekstra stak zijn hand uit in het karakteristieke gebaar van de rechercheur in burger en toonde een politiepenning.
‘Nederlandse recherche,’ zei hij in het Spaans. ‘Ik ben hier op verzoek van de federale recherche om te rapporteren over de dood van mijn negentien landgenoten.’
Lara verspilde geen woord aan tegenwerpingen. Dit was het beste verhaal van de dag. Hij drukte de spreekknop van de portofoon in.
‘Lara hier. Roep de chef.’
‘Ja, Lara.’ Een licht geruis vergezelde Galvez’ stem.
‘Ik heb hier een kerel die beweert dat hij bevoegd is om het terrein te bekijken.’
Galvez’ vraag ruiste in de portofoon. ‘Een Nederlander,’ antwoordde Lara. ‘Hij heeft een politiepenning en hij spreekt Spaans.’
Hij luisterde naar Galvez’ antwoord en zei: ‘Goed chef. Ik stuur hem door. Er gaat een man mee.’
Lara wenkte Gonzalez en gaf hem een korte instructie. Toen wendde hij zich tot Hoekstra die met een onbewogen gezicht naar het portofoongesprek had geluisterd en zei: ‘U kunt doorgaan. Señor Gonzalez gaat met u mee. De chef beslist of u op het terrein wordt toegelaten.’
‘Dit is al de derde die ze doorlaten,’ zei de Engelsman die nog steeds bij het hek stond met komische verontwaardiging. ‘Hoe doen ze dat toch? Allemaal overlevenden?’

  Lara grijnsde. ‘Dit is de kerel die het gedaan heeft,’ zei hij in bijna accentloos Engels. ‘Ik heb hem binnengelaten om de rest van het bos te verbranden. Als je daar de heuvel beklimt, heb je een schitterend uitzicht.’
De Engelsman keek hem aan of hij gevraagd had zijn broek te laten zakken. Toen haalde hij zijn schouders op en liep naar zijn auto.

  
 Galvez knikte behoedzaam toen Hoekstra zijn verhaal voor de tweede keer had verteld en vroeg: ‘Hebt u een geschreven dienstbevel?’
‘Mijn missie is ad hoc,’ zei Hoekstra. ‘Ik heb de sergeant dit laten zien.’ Hij haalde zijn penning te voorschijn. Galvez bestudeerde het metalen plaatje, knikte afwezig en gaf het achteloos terug. ‘Het spijt me, collega. Ik heb begrip voor uw moeilijkheden, maar mijn instructies zijn onverbiddelijk.’ Hij maakte een vaag gebaar naar de drie grommende bulldozers. ‘Zoals u ziet, zijn we bezig de resten op te ruimen. We hebben alles op foto’s vastgelegd en nu, op instructies van hogerhand’ - hij keek met een vroom gezicht omhoog - ‘moet het terrein zo snel mogelijk hersteld worden. Mede uit piëteit voor de slachtoffers. En zonder pottekijkers, zelfs al hebben ze een officieel uitziende legitimatie voor het betreden van verboden terrein.’ Zijn knappe gezicht straalde van genoegen.
‘Ik heb hier een legitimatie van de Nederlandse tak van Interpol,’ zei Hoekstra minzaam, terwijl hij een plastic mapje overhandigde waarin zijn pasfoto en een in drie talen gestelde legitimatie was gegoten. ‘Ik laat het niet graag zien, maar in dit geval is het kennelijk nodig.’ Zijn toon werd scherper. ‘Er gaan geruchten dat de brand is aangestoken. Ook doet het verhaal de ronde dat de vallei vlak voor de brand verkocht is. Geruchten die te vaak opduiken om geen kern van waarheid te bevatten. Ondanks de tragische dood van uw twee en mijn negentien landgenoten nog steeds geen reden voor de Nederlandse recherche om zich met uw zaken te bemoeien, ware het niet dat de koper volgens hardnekkige geruchten een Nederlander is.’
Galvez gaf het mapje met een strak gezicht terug.
‘Uw legitimatie is onvoldoende om u toestemming te geven voor een zelfstandig onderzoek,’ zei hij nors. ‘Ik blijf dus bij mijn weigering om u tot het terrein toe te laten. Uw informatie berust op geruchten die al een poosje in de streek rondgaan. Niettemin ben ik nieuwsgierig naar uw informanten.’
Hoekstra spreidde zijn armen in een berustend gebaar. ‘Informanten moeten beschermd worden. Soms voor hun eigen bestwil. U weet hoe het gaat, collega,’ zei hij met een licht verwijt in zijn stem. ‘Maar toch...’
Galvez begreep de wenk. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Deze blonde snotneus zette hem in zijn eigen ambtsgebied voor schut. Hoe kwam die kerel aan de informatie? Wat zocht een Nederlandse federaal rechercheur hier in dat belachelijke wielrennersbroekje. Bestond er eigenlijk wel een Nederlandse federale recherche? Voor zover hij zich herinnerde hadden de Hollanders alleen gemeentepolitie. Maar de Interpol-legitimatie zag er echt uit en iemand die in deze outfit langs Lara kwam, moest van verdomd goeden huize komen.
‘U gaat met mij mee,’ zei hij op een toon die duidelijk maakte dat hij een gunst verleende. ‘De rechter-commissaris reconstrueert het drama met behulp van de twee overlevenden. Landgenoten van u, zoals u ongetwijfeld al weet.’
‘Heel graag,’ zei Hoekstra glimlachend. Hij bleef vrolijk kijken terwijl ze naast elkaar over het omgewoelde terrein ploeterden, maar de grijns bevroor toen hij Teulen herkende. ‘Zijn dat de overlevenden?’
‘Ja,’ zei Galvez. Hij keek Hoekstra met een spottend glimlachje aan en vervolgde: ‘U schijnt hen te kennen.’

  ‘Kennen is te veel gezegd,’ mompelde Hoekstra. Hij negeerde Teulens woedende blikken en wachtte tot Galvez zijn aanwezigheid bij de rechter-commissaris had verklaard.
‘Op wiens gezag voert u dit onderzoek uit?’ vroeg Moreno terwijl hij Hoekstra strak aankeek. ‘Ik wil uw legitimatie zien.’
Hoekstra gaf hem het Interpol-mapje. Moreno bekeek het aandachtig en gaf het met tegenzin terug. ‘U werkt voor de Nederlandse federale recherche?’
Hoekstra knikte. ‘Ik werk bij de Recherche Inlichtingendienst in Den Haag. Wij zijn een soort FBI met beperkte bevoegdheden. De RID bestaat uit teams specialisten. Ik zit bij het bouwfraudeteam.’
‘Nooit van gehoord,’ zei Teulen vlak.
‘Wij doen graag goed in stilte,’ zei Hoekstra. ‘De rechter kan mijn legitimatie in Madrid laten nagaan.’
‘De legitimatie is in orde,’ zei Moreno kort. ‘Maar uw vermoedens berusten op geruchten. Waar komen die verhalen vandaan?’
Hoekstra wees naar de menigte bij de politiepost. ‘Vannacht deed het gerucht van de transactie de ronde op de camping. We hoorden sirenes en we zagen in de verte de gloed van de brand. De hele camping was op de been. En vanzelf wordt er dan gepraat. De beheerder raadde ons af om hier vannacht al heen te gaan, maar u ziet wat er vanmorgen gebeurde. Vlak voor ik op vakantie ging, kregen wij bij de RID een tip over malversaties met Nederlandse beleggingsfondsen en Spaans vastgoed. U kunt zich dus voorstellen dat ik geïnteresseerd ben.’
‘Het klopt dus,’ zei Teulen in het Nederlands. ‘Ambtenaren werken wél. In hun vakantie.’
Hoekstra keek hem recht aan.
‘Ik begrijp dat jullie vannacht door de hel zijn gegaan,’ zei hij langzaam terwijl hij met zorg zijn woorden koos. ‘Ik bied mijn excuses aan voor mijn opmerking in de auto. Ik hoop dat je van me wilt aannemen dat ik hier beroepshalve ben, zij het op eigen initiatief. In de paar jaar bij de RID heb ik geleerd dat er niets boven directe informatie uit de eerste hand gaat. Het kán zijn dat dit het werk van een stel pyromanen is, zoals mijn Spaanse collega ook al geopperd heeft, maar niets is onmogelijk en ik sluit een verband tussen de brand en mogelijke fraude in Nederland niet uit. Hoe onwaarschijnlijk dat op het eerste gezicht ook lijkt.’
Teulen staarde hem een poosje broedend aan. Hoekstra weerstond de felle ogen en keek met een strak gezicht terug. Plotseling glimlachte Teulen. Hij stak zijn hand uit en zei: ‘Ik geloof je. Het spijt me dat ik je uit de wagen geflikkerd heb. Als je wilt, kun je straks mee terugrijden. Brengen we je fiets weg.’
‘Graag.’ Hoekstra greep de uitgestoken hand en hij wreef verstolen de zijne toen Teulen losliet. Wat was die vent sterk. Hij keek naar het verbrande bos. De grond was zwartgeblakerd en volkomen kaal.
‘Is het waar dat dit terrein aangewezen is als natuurreservaat?’ vroeg hij in het Spaans. Galvez en Moreno keken elkaar aan. Moreno knikte onmerkbaar en Galvez zei: ‘Daar is inderdaad over gepraat.’
Hoekstra knikte. ‘Wat gebeurt er nu met die grond?’ Galvez haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Het is voor het onderzoek nauwelijks relevant.’
‘Misschien,’ zei Hoekstra. ‘Als reservaat kan het terrein worden afgeschreven. Ik ben geen expert, maar het lijkt me onmogelijk dat hier de eerste jaren nog iets groeit. Laat staan iets bijzonders.’
‘Dat zoeken de deskundigen wel uit,’ zei Galvez. ‘Wij zoeken de schuldigen. Hebt u daarover iets van belang mee te delen.’
‘Nee,’ zei Hoekstra. ‘Niets anders dan de geruchten die u zelf ongetwijfeld ook al gehoord heeft. De brand zou zijn veroorzaakt door een paar beroepsmisdadigers in opdracht van de nieuwe eigenaar om een bestemmingswijziging te vergemakkelijken.’
Ria zag opeens lijkbleek. Hoekstra keek haar geschrokken aan en stamelde: ‘Neem me niet kwalijk, alsjeblieft. Ik heb me een beetje ongelukkig uitgedrukt.’
Ria schudde haar hoofd. Moreno keek haar bezorgd aan. ‘We gaan terug,’ zei hij. ‘De señora is aan het eind van haar krachten. Zo nodig roep ik u over een paar dagen weer op.’ Hij negeerde Hoekstra en drukte Ria en Teulen de hand. ‘Ik ben u dankbaar voor uw bereidwillige hulp. Rust een paar dagen uit. Misschien is het verstandig als u naar een andere plaats trekt. Als u daartoe besluit, verzoek ik u uw adres aan señor Galvez door te geven, zodat we u desgewenst kunnen bereiken.’ Hij keek zonder glimlach naar Hoekstra. ‘Wat u betreft, señor, ik wens u een goede vakantie.’ Hij draaide zich abrupt om en liep met Galvez terug naar de politiepost.
Teulen grijnsde. ‘De internationale samenwerking is nog niet wat die zou moeten zijn. Kom, we gaan je fiets wegbrengen.’
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De smid bekeek de gebroken voorvork. Hij haalde het wiel uit de klem en liet het tussen zijn beide handen draaien. Het wiel slingerde als een dronken fietser. ‘De slag haal ik er wel uit,’ zei hij. ‘De vork wordt moeilijker. Ik kan het proberen, maar die lichte staalsoorten hebben een speciale legering en ik werk hier met landbouwstaal. Het risico is voor u.’ Hij keek afwachtend naar de eigenaar.
Hoekstra knikte zonder aarzelen. ‘Goed, het is het proberen waard. Zo heb ik er ook niets aan. Wanneer kan het klaar zijn?’
De smid wees achteloos over zijn schouder. ‘Werk zat. Dit moet er maar tussendoor. Ik begin er morgen aan. Kom over twee dagen terug. Als het lassen niet lukt, haal ik in elk geval de slag uit het wiel.’ Zonder op antwoord te wachten nam hij de fiets bij het stuur en verdween in zijn werkplaats. Hoekstra staarde hem verbluft na. ‘Dat is weer eens wat anders dan mañana. Hij moet wel een liefhebber zijn.’
‘Hij is een Bask,’ zei Ria die het accent herkende.

  ‘Morgen is dood in Baskenland,’ zei Teulen. ‘En lucratieve klusjes zullen in dit deel van de stad minder vaak voorkomen dan in het toeristencentrum.’
Het oude gedeelte van Lloret de Mar had de nauwe straatjes en de onoverzichtelijke kruisingen van alle Spaanse stadjes en Teulen moest een ingewikkelde manoeuvre uitvoeren om de lange wagen in het steegje te keren. Hij wachtte tot een volbeladen ezel voorbij getrippeld was. Aan weerszijden van het dier hingen twee volle manden en achterop zat een man met twee benen aan een kant, terwijl hij ritmisch met een stok tegen de andere flank van de ezel tikte. Teulen keek met bewondering naar de frêle hoefjes die een onwaarschijnlijke last torsten. ‘Een wijs man gaat hier per ezel,’ zei hij. ‘En een ezel neemt de auto.’ Ria legde haar hand op zijn arm. ‘Een wijze vrouw zet een ezel achter het stuur. Lieve beesten. En ongelofelijk sterk.’

  
 Moreno glimlachte toen Galvez zijn kamer binnenkwam en gebaarde naar de lange tafel. ‘Ga zitten, Antonio. Heb je nieuws?’
‘Ja,’ zei Galvez. ‘Ik heb een vermoeden wie de brandstichters zijn.’
‘Laat maar eens horen,’ zei Moreno. ‘Wil je iets drinken? Ik heb gisteren een mooie port gekocht. Iets bijzonders.’ Hij glimlachte. ‘De oude schurk deed net of-ie hem met spijt verkocht.’
‘Graag,’ zei Galvez. Hij kende de relatie tussen de rechter en de slijter en hij wist dat hun wekelijkse twistgesprek vaak met de aankoop van iets bijzonders besloten werd. ‘Ik heb het gevoel dat ik uitgedroogd ben.’ Toen wreef hij raspend over zijn kin. Dit was niet de juiste benadering voor een zeer oude port.
‘Neem eerst een glas wijn,’ zei Moreno. ‘Of die afschuwelijke toeristendrank, bier. Het schijnt alleen in grote hoeveelheden en in lawaaiige mensenmenigten genietbaar te zijn. Maar port drink je voor je genoegen. Uit kleine glaasjes en in beschaafd gezelschap.’
Hij zette twee fraai geslepen kristallen glazen op tafel en hanteerde de karaf met het gebaar van de kenner. Galvez bekeek de drank tegen het licht, bracht het glas naar zijn neus en snoof met wijd opengesperde neusgaten de zware geur op. Ze namen een teugje. Moreno zette het glas neer en vroeg: ‘Wie denk jij dat het zijn?’
‘José Almeida en Koko Perreira.’
Moreno knikte peinzend. ‘Zou kunnen. Heb je ze toch geïdentificeerd aan de hand van de foto’s?’
‘Nee. Zelfs bij een maximale vergroting zijn de gezichten onherkenbaar. Lara en ik hebben wat combinaties gemaakt van de verklaring van de twee Nederlanders met gegevens uit het archief. Sinds begin vorige maand staat een Willys uit 1958 op Almeida’s naam. De Hollander is een kenner en hij herkende het type van de wagen onmiddellijk op de foto. De chauffeur was lang en mager en hij liep als een roofdier, zoals de vrouw het uitdrukte. Hier zou iemand zeggen: zoals José Almeida. De bijrijder was klein en kreupel. U weet dat Perreira twee jaar geleden in Marseille in zijn knie werd geschoten. Hij kan weer lopen, maar het been blijft stijf.’
Moreno schonk de glazen nog eens vol. ‘Klinkt aannemelijk. Maar ik hoop dat je ongelijk hebt.’
‘Ik ook,’ zei Galvez somber. ‘Als dat stel hyena’s erachter zit, staat ons nog meer te wachten. Hebt u al met de burgemeester gepraat?’
Moreno zette zijn glas neer en keek hem lang en onderzoekend aan.
‘De burgemeester geeft ons de raad zorgvuldig te zijn.’

  Galvez keek Moreno met een ondoorgrondelijk gezicht aan en wachtte op de rest. Er kwam niets. Moreno nam een slokje en staarde uit het venster.
Galvez dacht aan José Almeida en Koko Perreira. Twee beroepscriminelen die soms voor een Franse mafiagroep in Catalonië werkten.
De groep had haar basis in Marseille en zij bestond uit zestien Franse en Corsicaanse gangsters. Zij gebruikten Spanjaarden voor de echt smerige klussen. Zoals José Almeida, de lange, ongrijpbare huurmoordenaar. Volgens niet geautoriseerde berichten had hij vorig jaar in Bilbao een auto met drie hoge ETA-leden opgeblazen en het gerucht deed de ronde dat het moordenaarsloon uit geheime politiefondsen was betaald. Koko Perreira’s rol was duister, maar Galvez en de collega’s van de federale recherche waren ervan overtuigd dat zijn activiteiten hooguit door zijn fysieke handicap werden beperkt. Als zij de brand hadden gesticht, hadden ze misschien niet geweten dat er eenentwintig mensen in het bos zaten. Die wetenschap zou voor José en Koko geen beletsel vormen om de klus uit te voeren. Galvez schudde zijn hoofd. Hij twijfelde geen moment aan hun schuld en als bij de rechter mocht geloven, was hij niet de enige.
‘Wat is uw advies?’ vroeg hij rustig.
‘We laten dit over aan de federale recherche.’
Galvez knikte. ‘En we bemoeien ons nergens mee,’ zei hij vlak.
‘Antonio,’ zei Moreno op licht verwijtende toon. ‘Je weet hoe het gaat. Deze zaak is te groot voor ons. Het is echt een regionale aangelegenheid. Ook als er niets achter zou hebben gezeten.’ Hij zweeg en staarde weer uit het raam. Galvez zette zijn glas neer.
‘Wat zou jij doen?’ vroeg Moreno plotseling.
‘Ik zou die twee klootzakken aan hun ballen ophangen tot ze de waarheid eruit kotsen,’ zei Galvez grimmig. ‘Maar ik begrijp dat dit advies niet overeenkomt met dat van de hogere echelons.’
‘Nee,’ zei Moreno. ‘Dat mag je wel zeggen. Maar alleen tussen deze vier muren.’
‘Ik verwacht de twee Nederlanders morgen op mijn bureau. Als ik ze dit verhaal vertel, gaan ze zelf op avontuur. Die man is vervuld van wraak. Enfin, u hebt hem ontmoet. Zo’n kerel hou je niet tegen met de belofte van een federaal onderzoek.’
Moreno hief de karaf op. ‘Doe je nog mee?’
Galvez bedankte. De port begon hem naar het hoofd te stijgen.
‘Wat doe ik met de Nederlanders?’ herhaalde hij. ‘Ook doorverwijzen naar Barcelona?’
‘Nee,’ zei Moreno. ‘Vertel ze dat er embargo rust op de zaak. Dat is trouwens de waarheid. Ik ben met je eens dat we die señor Teulen en zijn vriendin niet zullen tegenhouden, maar je kunt ze wel sturen.’
Galvez knikte. ‘Ik zou hen op het bungalowpark bij Santa Lucia kunnen zetten. Schijnt ook niet helemaal zuiver te zijn.’
‘Bijvoorbeeld. Als je maar zorgt dat ze uit de buurt van de vallei blijven. En spreek in godsnaam je vermoedens over de daders niet uit.’
‘Duidelijk.’ Galvez aarzelde. ‘Wat doen we met de derde Hollander? De man met de Interpol-legitimatie.’
‘We geven de koning wat des konings is,’ zei Moreno. ‘Interpol is een zaak voor Madrid. Als-ie weer met dat mapje zwaait, stuur je hem door naar de hoofdstad. En vertel hem dat er zonder geschreven dienstbevel, geautoriseerd door Madrid, geen faciliteiten zijn.’
Galvez grijnsde.
‘Voorlopig blijft señor Hoekstra wel bij de andere twee,’ zei hij geruststellend. ‘Bovendien is hij op vakantie. Als zijn fiets klaar is, gaat-ie weer verder.’
‘Ach ja, hij fietst,’ zei Moreno. ‘Wijs hem nog eens op de kwetsbaarheid van zijn voertuig. Laat hem vooral het rechte pad houden.’
‘Ik zal het doen,’ beloofde Galvez. ‘Is er verder nog iets?’

  ‘Nog één ding,’ zei Moreno. ‘Als we inderdaad met Almeida en Perreira te maken hebben, zijn die twee Nederlanders in gevaar. Ik hoop dat je ze daarvan weet te overtuigen zonder in details te treden. Het zou voor alle partijen het beste zijn als ze zo snel mogelijk vertrekken. Misschien kun je die Interpol-collega inschakelen om ze zover te krijgen. Als hij is voor wie hij zich uitgeeft, heeft hij aan een half woord genoeg. En ik vermoed dat ze ook in Nederland niet gecharmeerd zijn van dilettanten in ons vak.’
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‘Goedemorgen,’ zei Hoekstra opgewekt. ‘Goed geslapen?’

  ‘Nee,’ zei Teulen. ‘Neem een kop koffie en hou even je mond. Er zitten hier nachtegalen, ze zingen tegen de ochtend. Als je heel stil bent, kun je ze horen.’
‘Dat zal niet meevallen,’ zei Ria glimlachend. ‘Want onze vakantiewerker staat alweer vol energie in de startblokken. Wat brengt jouw dag vandaag?’
‘Van Galen,’ zei Hoekstra. Hij lachte toen Teulen hem verbaasd aankeek en vervolgde: ‘Mijn collega en teamchef Cees van Galen. Ik heb hem gisteravond gebeld om hem van de ontwikkelingen hier op de hoogte te brengen. In Nederland zijn tijdens mijn vakantie een paar dingen gebeurd die misschien verband houden met de vallei. Hij wil graag met jullie praten. Als alles meezit, komt hij vanmiddag in Gerona aan. Misschien zouden we hem met de auto kunnen ophalen.’

  
 Hoekstra zwaaide met beide armen. Van Galen zwaaide terug, sleurde zijn koffer van de band en liep naar de uitgang. Hij wachtte tot de Guardia Civil zijn paspoort gecontroleerd had. De Guardia-man keek hem scherp aan en gaf het zwarte boekje met een bruusk gebaar terug. Van Galen liep snel door de controle. Hij wrong zich door de menigte naar de plaats waar Hoekstra met hoog opgeheven arm bleef staan. Het viel Ria op dat ze elkaar als vrienden de hand schudden. Van Galen was klein en pezig. Begin veertig schatte ze. Hij had intelligente ogen in een smal, scherp getekend gezicht. Een vos dacht ze, een kleine vos met dun haar, een echte kippenvanger. Ze glimlachte toen hij haar met een lachje aankeek en met twee vingers over zijn snorretje streek.
Teulen drukte Van Galen de hand. Hoekstra grijnsde toen hij het gezicht van zijn collega zag betrekken. ‘Welkom in Spanje,’ zei hij. ‘Goede reis gehad?’
‘Redelijk,’ zei Van Galen. ‘We kregen onweer boven de Alpen. Ik heb de lunch overgeslagen.’
‘Dan zul je wel trek hebben,’ zei Hoekstra.
Van Galen maakte een afwerend gebaar. ‘Even niet,’ zei hij haastig. ‘Misschien vanavond. Maar voorlopig is het wel een lekker leeg gevoel.’
Teulen grinnikte. ‘De meeste jonge kerels denken aan één ding, maar Gerben denkt vooral aan eten. Als je wat ouder wordt, ga je vanzelf over op vloeibaar voedsel. Kan ik jullie een drankje aanbieden?’
‘Graag,’ zei Van Galen. ‘Doen we dat hier of is er ergens een uitspanning waar een gelegenheidstoerist het gevoel krijgt dat hij ook uit is.’
‘Zat,’ zei Teulen.
Van Galen floot toen hij in de Toyota stapte. ‘Daar heb ik altijd al es in willen rijden. Hoe bevalt-ie?’
‘Niet slecht,’ zei Teulen. ‘Hij is te koop. Als je belangstelling hebt, mag je hem wel even proberen.’
Van Galen lachte. ‘Wat denk je dat ik verdien? Voor jouw handel ben ik niet interessant. Ik ga wel achter je zitten. Kan ik kijken hoe het allemaal werkt.’
‘Bijna net als echte auto’s,’ zei Teulen. ‘Ik zal je een geheim vertellen. Een handelsgeheimpje. Er is maar één plek waar je in dit soort auto’s redelijk zit.’ Hij klopte op het stuur. ‘Hier. Daarnaast gaat ook nog een beetje. Achterin is het afzien.’
Van Galen grinnikte. ‘Ik wist het al. Een paar jaar geleden was ik in Douz, de zuidelijkste stad van Tunesië. Het verkeer bestaat voornamelijk uit kameelkaravanen. Als automobilist ben je een soort bezienswaardigheid. Ik was daar op de jaarmarkt, een dag na de jaarlijkse kamelenrace. Fascinerend. Duizenden kerels in witte jurken met hun kamelen. Ik hoorde dat ze soms tachtig kilometer met hun dieren lopen om de markt te bereiken. Vroeg in de middag kwam er een Landrover aan. Linksvoor stapte een Arabier uit. Uit de andere portieren kwamen vier gekreukelde toeristen. Ze maakten de achterklep open en daar kwamen er nog eens vier uit. Groen van ellende. Het was bloedheet en het stonk naar kamelen, maar die vier achterbaktoeristen snoven de lucht op als gevangenen na hun vrijlating. Mijn reisgenote was meteen van het idee af om een Landroversafari te doen.’
‘Hoe was jij daar zelf gekomen?’ vroeg Ria. ‘Per kameel?’

  ‘Nee,’ zei Van Galen. ‘In een Peugeot 204. Na de tocht stonden de achterwielen in een hoek van zeventig graden.’
Teulen stopte voor een cantina. Het terras bood een fraai uitzicht op zee. In de hoek zat een groepje Schotse toeristen. Ria maakte een grapje met de bejaarde caféhoudster. De oude vrouw praatte onafgebroken over haar pasgeboren kleinzoon terwijl ze de glazen volschonk. Ze lachte vrolijk toen Van Galen ‘Gracias, señorita’ zei.
‘Jij hebt de jongedame gelukkig gemaakt,’ zei Teulen. ‘Het is in dit land de gewoonte iemand die voor de vierde keer oma wordt, señora te noemen.’
‘Ik zal het onthouden,’ zei Van Galen. ‘Etnische kennis is nuttig voor een rechercheur in het buitenland.’ Hij dronk zijn glas leeg en staarde dromerig in de verte. ‘Wat een land is dit toch. Ik kan me voorstellen dat die jongens hier hun centen willen beleggen.’
‘Welke jongens en welke centen?’ vroeg Teulen gespannen.
Van Galen wandelde naar de balustrade. ‘Even nog,’ zei hij, terwijl hij verlangend naar de zee keek. ‘Dit is eigenlijk te mooi om het met gelul over fraude te verpesten.’ Hij liep terug en tikte tegen zijn glas. ‘Misschien kunnen we de señora vragen of ze nog eens langs komt. Rondje van mij.’
Hoekstra nam een sorbet. Teulen keek met afgrijzen naar de schuimige drab waaruit een felgekleurd rietje stak. Van Galen wachtte tot de andere glazen opnieuw gevuld waren en zei: ‘Proost. Op de zon en de fraudebestrijding en hun eeuwig durende alliantie.’
Hij nam een slokje, keek keurend naar de wijn en vervolgde: ‘Gerben heeft jullie al verteld wie we zijn. Voor de goede orde zal ik dat nog even herhalen. Tenslotte ben ik teamchef en verantwoordelijk voor de uitspraken van onze jongste medewerker.’ Hij streek langs zijn snor. ‘Wij tweeën vormen het bouwfraudeteam van de Recherche Inlichtingendienst in Den Haag. De RID bestaat uit teams specialisten op de terreinen die voor het politiewerk van belang zijn. Fraude, wapenhandel, drugs, oplichting, afpersing, bankroof, mensenhandel.’
‘Een soort Wiardi Beckman Stichting voor het politiewezen,’ begreep Ria.
Van Galen glimlachte. ‘We vergelijken onszelf graag met de FBI. We kunnen meer, we mogen minder.’

  ‘Indrukwekkend,’ zei Teulen. ‘Waarom ben jij hier?’
‘Om met jullie te praten. En met de collega’s van de federale recherche. Over de brand en over de verkoop van de vallei. We kregen een paar tips over fraude bij het APF. Het lijkt een grote zaak. Er is sprake van een Spaanse connectie.’
‘Het APF,’ zei Ria. ‘Dat is mijn pensioenfonds!’
Van Galen knikte. ‘Het Algemeen Pensioenfonds. Beheert jouw en mijn pensioen en dat van zevenhonderdduizend andere modale loonslaven. Vorig jaar een van de twee grootste institutionele beleggers in West-Europa.’
Ria zuchtte. ‘Wat is in godsnaam een institutionele belegger? Ik kan het woord nauwelijks uitspreken.’
‘Iemand aan wie jij tijdens je loopbaan premie betaalt in de hoop dat hij jou daarna pensioen uitkeert.’
‘Of je weduwe,’ vulde Hoekstra aan.
‘Ik ben hetero,’ zei Ria.
‘Goddank,’ zei Teulen. ‘Wat is het verschil met een gewone belegger?’
‘Het verschil tussen een pensioenfonds en een gewone belegger zit in “te zijner tijd” en de verplichting tot uitkeren. Een pensioenfonds mag geen extreme risico’s nemen en vooral niet speculeren, want wat jij erin stopt, moet het fonds ooit uitkeren.’
‘Saai,’ zei Ria. ‘En ingewikkeld.’
Van Galen glimlachte. ‘Het is geen succes als borrelpraatje,’ gaf hij toe. ‘Beleggen is fascinerend voor mensen die het vak beheersen. Anderen moet je er niet te veel mee vermoeien.’
‘Wat is die Spaanse connectie?’ vroeg Teulen. ‘Ik dacht dat het APF niet in het buitenland mocht beleggen.’

  ‘Mogen ze ook niet.’ Van Galen keek Teulen onderzoekend aan. ‘Je bent aardig op de hoogte.’
‘Wat heet.’ Teulen haalde zijn schouders op. ‘Ik lees wel eens een financieel blaadje. Maar ik heb nog geen antwoord op mijn vraag.’
‘Vorige week had ik een lang gesprek met een Limburgse aannemer, Bernard Levy. Die man is belazerd door de directeur beleggingen van het APF en diens zakelijk adviseur. Levy was als projectontwikkelaar uitgenodigd voor de bouw van het Limburgse provinciehuis. Een APF-project in hun eigen provincie. Het hoofdkantoor staat in Heerlen.’
‘We hadden het over de Spaanse connectie.’
‘In beleggingen moet je geduld hebben,’ zei Van Galen. ‘Ik zal je het verhaal besparen. Jou vertel ik het later wel, Gerben. Het is een interessant voorbeeld van malversatie in projectontwikkeling. De directeur en zijn adviseur joegen de prijs op tot zestien miljoen boven de oorspronkelijke raming. Daarna vertelden ze de opdrachtgever dat zij een bouwcombinatie kenden die het voor vier miljoen minder wilde doen. Levy is een man van eer. Hij handhaafde zijn prijs. De andere combinatie kreeg de bouwopdracht. De directeur en zijn maat staken elk anderhalf miljoen in hun zak en mijn informant was zijn order kwijt.’
‘Daarna kwam hij bij jou uithuilen.’
‘Die man stond op de rand van een faillissement,’ zei Van Galen scherp. ‘De voorbereiding had een half jaar werk gekost. Zoiets kun je je in de bouw maar één keer veroorloven. Bernard Levy staat uitstekend bekend. Maar na de rotstreek die Bouwman en Van Velzen hem geleverd hebben, is hij vervuld van wraak. Schijnt meer voor te komen na een traumatische ervaring.’
Teulen vloog met vlammende ogen overeind. Van Galen keek hem koeltjes aan en zei: ‘Ga zitten, kerel. Als je tenminste nog geïnteresseerd bent in de Spaanse connectie. Zo niet, dan kunnen we afrekenen. Jij staat toch. Misschien wil jij even de señora waarschuwen.’
Teulen kalmeerde. ‘Ik heb een bloedhekel aan cynische geintjes,’ gromde hij terwijl hij langzaam ging zitten.
‘Ik ook,’ zei Van Galen. ‘Ik neem een informant serieus. Zeker een man als Bernard Levy. Ik wil niet dat hij belachelijk wordt gemaakt.’
Teulen knikte met een stuurs gezicht. Even viel er een pijnlijke stilte.
‘Jij noemde twee namen,’ zei Ria tenslotte. ‘Zijn dat die fraudeurs?’
‘Ja. Paul Bouwman is de directeur beleggingen van het APF en Ko van Velzen is zijn adviseur.’
‘Het klinkt als Allah is Allah en Mohammed is zijn profeet,’ zei Ria.
‘Zo is het ook. Althans in het kringetje rond de vastgoedtransacties van het APF. Paul wikt en Ko beschikt. Tot beider heil en zegen. Plus die van een stel vriendjes. Makelaars, aannemers en projectontwikkelaars. Allen dansen om het gouden kalf van de APF-projecten.’
‘Wat is dat kalf waard?’ vroeg Teulen.
‘Het belegd vermogen van het APF was vorig jaar zevenentachtig miljard.’
‘Dat is nog eens wat anders dan één komma zes miljoen D-mark.’
‘Ik vind dat ook een indrukwekkende som,’ zei Van Galen. ‘Bovendien is het jouw geld. Die zevenentachtig komma drie miljard moet je wel door zevenhonderdduizend delen.’
Teulen grijnsde. ‘Kom je bijna op hetzelfde uit. Van het verschil kunnen we een borrel drinken. Of zullen we eerst wat eten? Ze maken hier een prima paella.’
‘Graag,’ zei Van Galen. ‘Ik heb langzamerhand toch wel trek gekregen. Paella zei je. Is dat scherp?’
‘Soms,’ zei Teulen. ‘Hier niet. Althans de vorige keer niet dat ik hier gegeten heb. Toen was-ie voortreffelijk. Probeer het maar eens.’
De oude dame zag met welgevallen hoe Van Galen haar tafel eer aandeed. Hij at nog toen de anderen al een poosje klaar waren. Tenslotte leunde hij achterover en gat een overtuigende imitatie van een volgevreten hongerkunstenaar. De caféhoudster lachte en ruimde de tafel af. Ze zette ongevraagd een kan koffie op tafel en liet hen alleen.

  ‘Wat een land,’ herhaalde Van Galen. ‘Als ik straks in Barcelona ben, zal ik es kijken of ze hier een baantje voor me hebben.’ Hij wachtte tot Hoekstra de koffie ingeschonken had en vervolgde: ‘Bouwman en Van Velzen hebben beiden belegd in vastgoed in Spanje. Onafhankelijk van elkaar, voor zover wij kunnen nagaan. Bouwman heeft hier een bungalowpark. Het schijnt hier niet ver vandaan te liggen. Het was het eerste dat ons op de Spaanse connectie bracht.’
‘Heb je al iets van Hooyer gehoord?’ vroeg Hoekstra.

  ‘Nee,’ zei Van Galen. ‘Je loopt op het verhaal vooruit. Ook al zo haastig. Wat mankeert jullie toch? Dit klimaat noodt tot contemplatie. Maar goed. Ter zake. Een maand geleden kregen we een tip over malversaties bij de bouw van een jachthaven bij Lelystad. Ook een groot APF-project en een persoonlijk prestigeobject van Bouwman. Hij heeft drie hobby’s: geld, paarden en boten. Sommige mensen bij het APF voorzagen moeilijkheden met de waterbeheerder bij de bouw van de jachthaven. In de polders is de dijk heilig. Toevallig lukte het allemaal zonder problemen. Net als de bouwvergunning. Een en al welwillende medewerking van de autoriteiten. Dat was iets minder toevallig, want de burgemeester van Lelystad is lid van de beleggingsraad van het APF. Toen de haven klaar was, werd ene Hooyer directeur. Die man wist niets van boten, maar alles van Bouwman, sinds hij een paar jaar geleden als jurist voor hem optrad. Bouwman werd toen ook verdacht van fraude. Hij dreigde zijn baan te verliezen en voor het oog van Neerlands beleggingswezen als fraudeur gebrandmerkt te worden. Hooyer deed goed werk. De zaak werd geseponeerd en Bouwman bleef bij het APF. De ironie van het lot wil dat Hooyer er later zelf uitvloog na een reorganisatie van zijn kantoor. Op voorspraak van Bouwman werd hij directeur van de jachthaven. Helaas ging dat ook mis. Maar Paul laat zijn vrienden niet in de steek. Vooral niet als ze iets te veel weten. Hij stelde hem aan als beheerder van zijn Spaanse bungalowpark. Hooyer kwam hier een halfjaar geleden. Alleen. Elke maand stuurde hij geld naar huis en af en toe belde hij Moe. Na een paar maanden hielden de telefoontjes op. Het geld bleef komen. Mevrouw Hooyer vond het in het begin wel rustig. Na een paar maanden radiostilte vond ze het toch wel een beetje vreemd. Ze deed aangifte. Wij hebben het landelijk archief voor vermisten. Elk team krijgt maandelijks een overzicht van nieuwe aangiften die voor zijn discipline van belang kunnen zijn. Zo kwam Hooyer bij ons in de bak.’
‘Waarom vertel je dit allemaal?’ vroeg Ria. ‘Wat hebben wij ermee te maken? Ik zie geen enkel verband met de brand.’
‘Misschien hebben we elkaar nodig,’ zei Van Galen. ‘Natuurlijk kennen we nog geen verband tussen bouwfraude in Nederland en een bosbrand in Spanje. Het is net eergisteren gebeurd. Misschien is er helemaal geen verband. In dat geval is mijn intuïtie verkeerd.’
‘Intuïtie,’ zei Teulen. ‘Ik dacht dat jullie alleen op de feiten afgaan.’
‘Doen we ook,’ zei Van Galen. ‘Maar de lijm daartussen heet intuïtie. Soms houdt-ie, soms houdt-ie niet. Als hij na een poosje blijft plakken, noemen we hem een werkhypothese. Die hypothese bekijken we van alle kanten. Vaak met meerdere teams. Onze onderzoeken zijn duur. En niets is zo kostbaar als een dood spoor.’
‘Waarom hebben wij elkaar nodig?’ herhaalde Ria.

  ‘Omdat we, zij het met verschillende motieven, beiden hetzelfde zoeken,’ zei Van Galen. ‘De man die de vallei kocht en zijn rol bij de brand.’
‘Jij hebt hier toch geen moer te vertellen,’ zei Teulen schamper. ‘Je had moeten zien hoe die rechter reageerde op de legitimatie van je collega. Hij veegt er zijn reet mee af.’

  ‘Een politiepasje zonder geschreven dienstbevel heeft geen enkele waarde,’ gaf Van Galen toe. ‘Hooguit ter legitimatie. Daarom hebben we het altijd bij ons. Ook in de vakantie. Begrijp me goed, zonder verzoek van de Spaanse recherche om bijstand zijn wij hier net als iedere andere Nederlander: toerist. Morgen stapt Gerben weer op zijn fiets. Ik ga nog een praatje maken in Barcelona en morgenavond vlieg ik terug.’
‘Dus je komt hier alleen om met ons te praten,’ zei Ria, terwijl ze hem ongelovig aankeek.
‘Ja.’
‘Geen wonder dat die onderzoeken duur zijn.’
Van Galen trok een grimas. De politie is je beste vriend, dacht hij, behalve als hij jou nodig heeft. Zou dat typisch Hollands zijn of is de aversie tegen het vak internationaal. Hij zou het in Barcelona eens vragen.
‘Ik begreep dat jullie de achtergrond van de brand willen onderzoeken,’ vervolgde hij. ‘Om informatie te vergaren heb je informatie nodig. En faciliteiten om toegang tot die informatie te krijgen. Misschien kunnen wij daarbij helpen. In de hoop dat jullie bereid zijn de inlichtingen aan ons door te geven.’
‘Je wilt ons als verklikkers,’ zei ze scherp.
‘Verklikkers is niet de juiste term. Ik vraag jullie als informanten voor de RID op te treden. Een verzoek dat wij aan talloze Nederlanders richten om alleszins respectabele redenen. In alle openheid. En met de verwachting dat we een wederzijds belang dienen.’
Ria keek naar Teulen. Teulen stond op en zei: ‘Wij willen even onder vier ogen praten.’
‘Prima. Ik reken af. Daarna wandelen wij vast naar het dorp.’
Teulen knikte. ‘Ik pik je onderweg wel op.’

  
 Hoekstra en Van Galen liepen de steile weg af naar de kust. Ze veerden als bergwandelaars door hun knieën. Hun eigenaardige gang wekte de spottende bewondering op van een paar jongetjes. Ze renden achter hen aan en bedelden om sigaretten. De jongens waren hooguit acht jaar oud. ‘Germano,’ riepen ze schaterend. ‘Amigo.’
‘Jij spreekt Spaans,’ zei Van Galen. ‘Scheep ze af. Vertel ze maar dat roken slecht is.’ Hij trapte haastig zijn peuk uit.
‘Ik wijs naar jou,’ zei Hoekstra.
‘Die snotneuzen zijn nog te klein,’ zei Van Galen.
‘Ze zijn hier vroegrijp.’ Hoekstra graaide het pakje uit Van Galens borstzak en begon uit te delen. De jongetjes staken de sigaretten geroutineerd achter hun oren. Van Galen griste het pakje terug.
‘Zo is het mooi geweest. Ze zien me voor mof aan en ze roken mijn laatste pakje leeg. Vort! Auflazieren! Zurück zu die Mamma!’
De jongetjes maakten met hun hand voor hun gulp duidelijk hoe ze over de scheldende germano dachten en renden de berg op. Van Galen keek hen hoofdschuddend na. ‘Waar moet dat heen met dit land,’ zei hij. ‘Ik rookte pas toen ik twaalf was.’
‘Jij moet het gewoon vier jaar langer volhouden,’ zei Hoekstra. ‘Wat denk je. Doen ze mee?’
‘Ik hoop het. Het zou een beetje lullig zijn om morgen nee te moeten melden. Teulen doet mee. Hij is vervuld van wraak en pakt elke kans om zijn man te vinden. Van haar ben ik minder zeker. Zij is niet zo gedreven.’
‘Ria is menselijk. Die vent is echt gek, Cees.’
Van Galen schudde zijn hoofd. ‘Volgens de collega’s in zijn woonplaats staat hij bekend als een evenwichtige man. Die plotselinge woedeuitbarstingen zijn niet zo vreemd. Hij heeft net iets verschrikkelijks meegemaakt, waarvan hij zichzelf de schuld geeft. Zoals iemand die een kind aanrijdt dat plotseling oversteekt. Niemand heeft schuld. Het kind is dood en de chauffeur houdt er een levenslang trauma aan over. Hier gaat het om eenentwintig doden. Na een feestje! Ik vraag me af hoe die man dat ooit moet verwerken.’ Hij bleef staan en keek naar de blauwe lijn van de kust. ‘Kun je van hieruit die vallei zien?’
Hoekstra wees naar het noordoosten. ‘Daar moet die liggen.’
‘Hoe ben jij eigenlijk op het terrein gekomen?’ vroeg Van Galen opeens.
Hoekstra bloosde. ‘Ik heb mijn Interpol-legitimatie gebruikt.’
‘Stom. Je weet dat dat alleen in noodgeval mag.’
‘Ik weet het. Ik had er de pest in dat hij me uit die auto geflikkerd had. Ik wilde hem laten zien dat-ie fout was. Op mijn politiepas lieten ze me niet door. Het was meer een impuls.’
‘Je bent ver buiten je boekje gegaan, jongen. Net als ik vanmiddag. Laten we hopen dat het iets oplevert.’
Van Galen keek speurend om zich heen en liep naar een laag bosje langs de kant van de weg. ‘Die verdomde olijfolie,’ zei hij met een benauwd gezicht. ‘Ik trek me even terug. Let jij op die snotneuzen. Van Heutz ging tussen z’n troepen zitten, maar ik ben toch het liefst alleen.’
Hoekstra grijnsde. ‘Geef me je sigaretten even. Kan ik ze zoet houden voor het geval ze weer langs komen.’
‘Shit,’ zei Van Galen en verdween als een haas in de struiken.

  
 ‘We doen mee,’ zei Teulen. ‘Op een paar voorwaarden.’

  ‘Mooi,’ zei Van Galen. ‘Laat maar eens horen.’
‘Je betaalt voor onze informatie. Ik heb geen idee van jullie tarieven, maar elk redelijk voorstel is bespreekbaar.’

  Van Galen knikte. ‘Ons teambudget voor informatie is vijfentwintig mille per jaar. Een lachertje in vergelijking met de bedragen waar we in de praktijk mee te maken krijgen. Eerlijk gezegd gaan we ervan uit dat onze belangrijkste informanten om andere redenen meewerken dan om geld. We besteden ons budget meestal aan incidentele inlichtingen.’
‘Het geld is voor Ria,’ zei Teulen nors. ‘Ik heb genoeg. Mijn motief om mee te werken zal jullie zo langzamerhand wel duidelijk zijn. De andere voorwaarde is dat wij over jouw informatie beschikken. Plus de faciliteiten van je dienst.’ Hij grijnsde. ‘Gratis.’
‘Ik heb open met jullie gepraat,’ zei Van Galen. ‘Té open, zou mijn directeur zeggen. Namen noemen is in elk onderzoek verboden. Als ik je het adres van het bungalowpark van Bouwman heb gegeven, weet je net zoveel als wij. De faciliteiten bekijken we van geval tot geval. In Nederland. Hier stelt het wat ons betreft niets voor. Zoals je al geconstateerd hebt. Ik kan je hooguit een paar tips geven.’
‘Zoals?’
‘Ga eens praten met de mensen die hier iets van vastgoedtransacties afweten. Makelaar, aannemer, notaris, wethouder. In zo’n vakantieoord zal meer gehandeld worden. Vergeet de middenstand niet. De bakker, de slager, de kruidenier en de kapper. Vooral hun vrouwen. Als je snel iets wilt weten, zoek je de dorpsouwehoer op.’

  ‘Roddel,’ smaalde Teulen. ‘Die onderzoekmethode van jou heeft alles van een Engelse middenklasser. Duur en slecht. Wat moet ik nou in godsnaam met roddel?’

  ‘Zeven,’ zei Van Galen. ‘Goed zeven. Elk praatje heeft een spoortje waarheid. Wie goud zoekt, moet in de modder spitten.’
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Het bungalowpark Perola del Sol lag aan een kleine baai, vijf kilometer ten zuiden van Lloret de Mar. Ria en Teulen keken van de hoge kustweg naar het complex dat diep beneden hen lag. De toegangsweg liep steil naar beneden. Vanaf de kustweg leek het of de spierwitte huisjes door een reuzenhand in een elegante boog om het strand waren gestrooid. Bouwman had de bungalows in Catalaanse boerenstijl laten bouwen. Kleine ramen als schietgaten in dikke, wit gepleisterde wanden, stevige, houten deuren en brede schoorstenen op laag doorlopende daken.
Het bungalowpark was opvallend stil. Teulen stopte voor de receptie. Hij stapte uit en hield het portier voor Ria open. ‘Dank u,’ zei ze waardig en ze stapte als een vorstin uit. Achter de balie stond een jonge man die hen met een wervende grijns tegemoet kwam.
‘Mevrouw, meneer,’ zei hij vormelijk. ‘Wat kan ik voor u doen?’
‘Wij zoeken een bungalow,’ zei Teulen. ‘In het dorp zeiden ze dat hier misschien nog iets is.’
‘Huur of koop?’ vroeg de jongen zakelijk.
‘Koop.’
‘Komt u binnen,’ zei de jongen. ‘Mijn naam is Amt.’ Hij wees naar het zitje achter de balie. ‘Gaat u zitten, dan pak ik de spullen er even bij.’ Hij rommelde in een vak onder de balie, viste naar een veelgebruikte ordner onder de toonbank en legde hem op tafel.
‘Hebt u hier al meer verkocht?’ vroeg Ria.
‘Nee,’ zei Amt. ‘Ik zit hier pas een week. Mijn voorganger is al een poosje weg en dit park schijnt een paar maanden onbeheerd te hebben gestaan...’ Hij sloeg plotseling zijn hand voor zijn mond en keek zijn gasten geschrokken aan. ‘O jee,’ mompelde hij ontzet. ‘Dat had ik natuurlijk nooit mogen zeggen...’
Teulen klopte de gastheer zachtjes op de knie. ‘Geeft niks, jongen. Die foutjes maken we allemaal in het begin.’ Amt grijnsde onzeker en maakte een hulpeloos gebaar naar de ordner. ‘Laat maar zitten,’ zei Teulen. ‘We gaan eerst eens even rondkijken. Weet u waar de vorige beheerder nu zit?’
Amt haalde zijn schouders op. ‘Geen idee,’ zei hij onverschillig.
Teulen stond op. ‘De eigenaar heeft hier een eigen bungalow. Mogen we die eens zien? Om een idee te krijgen van de mogelijkheden.’
Amt keek hem aan of hij een oneerbaar voorstel hoorde. ‘De bungalow van meneer?’ riep hij uit. ‘Geen sprake van. Daar komt niemand in. Ik mag u alle huizen laten zien, graag zelfs, maar zesendertig is niet te huur. Laat staan te koop. Ik heb niet eens een sleutel.’
Teulen wees naar het volle sleutelbord.
‘Daar hangt-ie,’ zei hij droog. Amt kreeg een kleur. Ria lachte. Een geamuseerd, spottend lachje. Amt bloosde dieper.
‘Op kopers moet je zuinig zijn,’ zei ze. ‘Voorlopig willen we een kijkje nemen in het huis van je baas.’
‘Waarom nou juist daar?’ vroeg Amt.
Ria glimlachte. ‘Dat snap je toch wel,’ zei ze op vertrouwelijke toon. ‘Omdat het vermoedelijk de mooiste bungalow is. De huizen die in de verhuur gaan takelen sneller af dan zo’n huis dat door één man bewoond wordt.’
Amt gaf zich gewonnen. Hij stond op en haalde de sleutel van het haakje.
‘Het huis is nog niet schoongemaakt,’ zei hij in een laatste poging om de twee beleggers van hun voornemen af te brengen.
Ria glimlachte. ‘Daar kijken we wel doorheen.’

  
 Het slot knarste toen Teulen de sleutel omdraaide. Er hing een bedompte, zoetige lucht in de bungalow. Ria snuffelde als een konijn. ‘Wat een rare lucht hangt hier,’ zei ze met opgetrokken neus.
‘Zeg maar gerust dat het stinkt,’ zei Teulen. ‘Wat een smerige rotlucht. Doet me denken aan een Porsche die ik vorig jaar verkocht heb.’ Hij opende de binnenluiken. In het plotseling binnenvallende licht warrelden stofdeeltjes. Ria zocht nog steeds als een jachthond naar de bron van de stank.
‘Het komt uit de haard,’ mompelde ze.
‘Misschien is er een vogel ingevallen,’ zei Teulen, terwijl hij aan de sluiting van een raam morrelde. Het raam zat vast. Hij draaide zich half om naar Ria die diep voorover bukte om in de schoorsteen te kijken en vroeg: ‘Wil je even helpen, Ria?’
Ria gilde alsof ze de duivel zag. Haar stem snerpte door het huis.
Teulen was in drie stappen bij haar. ‘Wat is er in godsnaam?’ vroeg hij geschrokken. Ze drukte beide handen tegen haar mond. Haar gezicht was doodsbleek. Ze piepte als een klein dier in doodsnood en keek hem met wezenloze ontzetting aan. ‘Daar,’ fluisterde ze. ‘In de schoorsteen. Een man!’ Haar stem schoot weer omhoog.

  Teulen liet haar los en bukte bij de haard. Hij verlichtte de opening van het stookgat met zijn aansteker en wrong zijn hoofd in een pijnlijke houding om beter in het gat te kijken. Toen trok hij met een ruk zijn hoofd terug. De aansteker ging uit. ‘Jezus Christus,’ mompelde hij ontzet. Op het smeedijzeren rooster boven het stookgat stond een man. Althans zijn gemummificeerde lijk, ingeklemd als een kurk in de schoorsteen.
Teulen keek nog eens. Het vlammetje van de aansteker flakkerde tegen de beroete wanden van de schoorsteen. De indringer had zich naar beneden laten zakken en was gestuit op het rooster aan de onderkant van de pijp. Een normale inbraakbeveiliging bij de Spaanse huizen van dit type. Meestal liep de schoorsteen daar breed uit. Voldoende breed om een lenige en niet te grote man een krappe werkruimte te bieden om een paar spijlen door te zagen en op die manier binnen te dringen in een vrijwel zeker leegstaand huis. Deze man had de pech dat Bouwman een gladde stalen pijp in zijn schoorsteen had laten bouwen om de trek te verbeteren. De inbreker had geen schijn van kans gehad om zich uit die gladde schacht omhoog te werken. Teulen huiverde bij de gedachte aan het drama dat zich in de schoorsteen had afgespeeld.
Ria keek hem met wijd opengesperde ogen aan. Ze klemde haar armen tegen baar borst. Teulen legde een arm om haar schouders en nam haar mee naar buiten. In de buitenlucht kwam ze bij. Haar gezicht kreeg weer wat kleur. De blik van wezenloze ontzetting verdween, maar ook de nieuwe uitdrukking was vreemd. Een naar binnen gekeerde blik alsof ze in de diepste krochten van de hel had gekeken.
‘Gaat het weer?’ vroeg hij bezorgd. Ze glimlachte beverig.
Langzamerhand keerde haar gewone gelaatsuitdrukking terug. Alsof haar trekken weer op hun plaats vallen, dacht Teulen.
Hij hielp haar in de auto en reed terug naar de receptie. Amt keek op toen de twee kopers met strakke gezichten binnenkwamen. Teulen legde de sleutel op de balie.
‘Er zit een lijk in de schoorsteen,’ zei hij bruusk. ‘Ingeklemd in de schacht.’ Hij haalde diep adem. ‘Er hing een rotlucht in het huis. Mijn partner ging op onderzoek uit. Stom van me. Ik had die lucht moeten herkennen. Opeens hoorde ik haar gillen. Zit er een vent in de schoorsteen. Stinkend als een bunzing en dood als een pier.’

  ‘Godverdomme,’ fluisterde Amt. Hij zag doodsbleek en keek Teulen wanhopig aan. ‘Wat moet ik nou?’ vroeg hij bang.
‘De politie bellen.’ Teulen keek hem hoofdschuddend aan. ‘Laat maar. Ik doe het wel.’
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‘De inbreker was één meter tweeënnegentig,’ zei de federaal rechercheur. ‘Hij droeg een katoenen polohemd met korte mouwen van een bij ons onbekend merk, een flanellen broek afkomstig uit een van de duurdere zaken in Barcelona en handgemaakte Gucci’s met leren zolen. Aan zijn linkerhand droeg hij een brede trouwring met de inscriptie “Josine, 15 december 1962”. Deze ring.’ Hij gaf hem aan Van Galen en vervolgde: ‘De man in de schoorsteen had dun, donkerblond, achterover gekamd haar. Het gezicht is onherkenbaar vervormd, maar het gebit is gaaf. Een kostbaar gebit. Bij een Spaanse inbreker zou het uit zwarte stompjes bestaan. De kronen zijn niet hier gezet. Ik neem aan dat u over de gebitskenmerken van señor Hooyer beschikt?’ Hij sprak de naam uit als ‘Gojèr’. Van Galen draaide de ring tussen zijn vingers. Hij las de inscriptie en zei: ‘Señor Hooyer trouwde op 15 december 1962 met Josine Lugtmeyer. Hij was eentweeënnegentig lang. Hij had een voorliefde voor dure kleding en hij droeg uitsluitend Gucci’s. We hebben de röntgenfoto’s van zijn tandarts. Maar het is slechts een bevestiging van wat we nu weten. Er is geen twijfel mogelijk aan zijn identiteit. De vraag is: wat is er gebeurd?’
De Spaanse rechercheur spreidde zijn handen. ‘We mogen er vanuit gaan dat hij niet uit zichzelf in de schoorsteen gestapt is,’ zei hij vlak. ‘Señor Hooyer werd vermoord. We kunnen reconstrueren hoe het in zijn werk ging. Maar het motief is een raadsel.’
Van Galen bekeek de foto’s van Hooyers mummie. De patholoog-anatoom had behalve een gebroken enkel en gescheurde vingernagels geen uitwendige sporen van geweld gevonden. Hooyer leefde nog toen hij in de schacht verdween. Uit het politieonderzoek bleek dat het dak kort daarvoor was gerepareerd. De theorie van de federale recherche luidde dat de moordenaars zich als bouwvakkers hadden voorgedaan. Ze lokten Hooyer op het dak om het werk te bekijken. Daar hadden ze hem een tik in zijn nek gegeven en het slappe lichaam in de schoorsteen laten glijden. Hooyer kwam later bij, want uit de beschadigde neuzen van zijn schoenen, de gescheurde vingernagels en de krassen in de schacht leidde de politie af dat hij wanhopige pogingen had ondernomen om zich omhoog te werken. De mond van het lijk stond wijd open en de uitdrukking van het leerachtig ingedroogde gezicht wees op Hooyers gruwelijke doodsstrijd.
Van Galen legde de foto’s terug. Hij zag bleek onder zijn licht gebruinde huid en zijn gezicht was vertrokken van afschuw. Toen leunde hij voorover en begon te vertellen.
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Waarom ik? dacht Ria op de stoep van het notarishuis terwijl ze luisterde naar de langzaam wegstervende galm van de bel. Wat doe ik hier? Ik ben op vakantie. Ik heb rust nodig. Ik heb godverdomme geen zin om achter spoken aan te jagen. Die notaris moet een aardige man zijn, volgens Galvez. Een beetje geschift maar aardig. En hier sta ik om hem een ambtsgeheim te ontfutselen... Hoe doe ik dat in godsnaam. Misschien is-ie het wel vergeten, dacht ze hoopvol. Achter de deur klonk het geslifslaf van sloffen. Een gezette vrouw opende de deur en vroeg: ‘Señora Stamman?’
‘Die ben ik,’ zei Ria.
‘De notaris verwacht u,’ zei de vrouw. Een, twee, drie in godsnaam, dacht Ria en ging naar binnen toen de vrouw de deur wijd opende.
In de werkkamer van de notaris stond een schrijftafel met een groenleren bovenblad en fraai houtsnijwerk aan de zijkanten. Achter het bureau hing een reusachtig schilderij . Een rechthoekig doek waarop twee volmaakt symmetrische vlekken met een bizarre, bijna groteske vorm waren geschilderd. Zwart-wit, als een gigantische rorschachtest. Het schilderij had een magische uitstraling. Ria bleef abrupt staan en bekeek het met intense aandacht. Ze kreeg dezelfde gewaarwording die ze bij Mondriaan ondervond, wiens schilderijen haar met onzichtbare armen vasthielden en dwongen tot kijken, ademloos, gefascineerd kijken naar het wonder van God in de scheppende mens.
De notaris bleef naast haar staan en keek haar met een glimlachje aan. ‘Mijn zoon,’ zei hij, terwijl hij tevergeefs de trots uit zijn stem trachtte te weren. ‘Hij is gek. Maar geniaal. Alleen hij en ik weten het.’
‘Het is prachtig,’ fluisterde Ria. Ze liep als in trance naar het schilderij en liet haar vingers over de ruwe verf glijden. ‘Prachtig,’ herhaalde ze. ‘Beangstigend mooi...’
De notaris maakte een berustend gebaar. ‘Hij is sinds een maand terug uit de kliniek, ’s Nachts schreeuwt hij in zijn slaap. Overdag temt hij zijn demonen...’
‘Uw zoon is een genie,’ zei Ria. ‘Een ongelofelijk kunstenaar.’ Ze kon haar ogen nauwelijks van het schilderij afwenden. Haar ogen glansden en haar gezicht weerspiegelde haar emoties.
De notaris glimlachte. ‘Een getormenteerde ziel,’ zei hij. ‘Zoals uw Jeroen Bosch.’ Toen wees hij met een hoffelijk gebaar naar de stoel voor het bureau en vroeg: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, señora?’

  
 Laat in de middag reed Joop Teulen terug langs de kustweg. Hij had Ria bij de notaris afgezet en was naar Torredembarra gereden, honderdvijftig kilometer zuidelijker, om het bungalowpark te bekijken. Torredembarra gold als een geslaagd project. Teulen had zich voorgedaan als belegger. De rol ging hem tot zijn eigen verbazing moeiteloos af. De directeur van het park koesterde geen moment argwaan. Hij leidde zijn gast langs een deel van de 5600 vrijstaande bungalows. Hij wees op de Moorse tuin voor het hoofdgebouw, de half overdekte agora met de kleine, luxueuze winkels, de vertegenwoordigingen van de grote Europese banken, de haven met ligplaatsen voor 1200 zeewaardige jachten en het enorme sportcomplex.
Hij toonde zijn gast de kopie van het centrecourt van Wimbledon. De vloer bestond uit kunstgras. Door een geraffineerd aangebrachte verkleuring achter de baselines leek het vanaf de tribune net echt gras. Teulen zag op tijd de kinderlijke trots van zijn gastheer. Hij glimlachte beleefd, ook toen hij de kleine arena zag waar de gasten onder leiding van ervaren matadoren in jonge stiertjes mochten prikken. Later, bij een drankje op het weldadig koele terras voor het hoofdgebouw, had Teulen voorzichtig geïnformeerd naar de prijs van het park. De directeur keek hem met een scheef lachje aan en zei: ‘Een miljard.’
‘Een miljard wat?’
‘Dollar, señor, Amerikaanse dollars.’
‘Godverdomme,’ zei Teulen zachtjes.
De directeur knikte. In zijn frequente contacten met Nederlanders had hij ontdekt dat het woord op een ruim scala van gevoelens van toepassing was, maar hij had het zelden gehoord om bewondering tot uitdrukking te brengen. ‘Ik neem aan dat uw interesse op een deel van het park betrekking heeft,’ zei hij beleefd.
Teulen grijnsde. ‘In een zesenvijftighonderdste deel. Vier ton in Nederlands geld is trouwens een forse prijs voor een bungalow. Zelfs voor uw, eh zonnepaleizen.’ Hij maakte een gebaar of hij geld telde. ‘Ik hoor dat er bij Lloret de Mar iets dergelijks komt. De prijs van de huizen zou daar volgens plaatselijke makelaars niet meer worden dan anderhalve ton.’
‘Kippenhokken,’ zei de directeur. ‘Legbatterijen. Ah, señor, waar vindt u zoveel ruimte als hier. Die rust! Dat comfort! Alles is hier mogelijk. Alles!’ Hij spreidde zijn armen in een pathetisch gebaar. ‘U hebt gezien wat wij gerealiseerd hebben. Kom daar eens om in Lloret de Mar. Het park daar moet nog gebouwd worden. Ik heb hier een paar landgenoten van u op bezoek gehad. Een grote, dikke señor en iemand die zijn chauffeur leek.’
‘Weet u nog wie dat waren?’ vroeg Teulen.
‘Landgenoten van u,’ herhaalde de directeur. Hij spreidde zijn dikke armen in een komisch gebaar van overgave. ‘Die onuitsprekelijke namen! De chauffeur sprak goed Spaans. Maar hij zei niet veel. De grote zei het meest. Hij gebruikte vaak het woord dat u daarnet noemde.’
‘Onze woordenschat is beperkt,’ zei Teulen. ‘Maar dat ontdek je pas als je een andere taal leert spreken.’
‘Uw Spaans is uitstekend.’
Teulen glimlachte. ‘Ik kan me redden. Hebt u brochures van het park?’
‘Ik geef u een informatiepakket mee.’
De directeur liep naar binnen en kwam met een map en een duur uitziend flesje parfum terug.
‘Hier zijn uw brochures, señor. En een aardigheidje voor de señora.’
Teulen keek hem verrast aan. Hij had geen moment gewag gemaakt van een señora. Kennelijk hoorde zo iemand bij de basisuitrusting van een belegger. Hij zou het onthouden. Hij bedankte hoffelijk voor de uitstekende ontvangst en verzekerde de gastheer dat het bezoek zeer aangenaam was geweest. Wederzijds had de directeur gezegd. Het was een genoegen met een buitenlander, een ontwikkeld man die zo uitstekend Spaans sprak, over de kleine geneugten des levens te praten. Hij hoopte dat señor Teulen de tijd mocht vinden nog eens terug te komen. Wellicht met de señora voor wie zijn kleine attentie bedoeld was. Zijn aanbod, een korting van twaalf procent en een garantie van overname tegen dezelfde prijs als het pand onverhoopt toch niet helemaal mocht bevallen, bleef een maand geldig.
Joop Teulen onderbrak de woordenstroom met een buiging die hij sinds zijn kindertijd niet meer gemaakt had. Hij voelde zich op een aangename manier belachelijk toen hij achterwaarts naar zijn auto liep en breed grijnzend naar de directeur zwaaide. Voor het eerst sinds de brand voelde hij zich ontspannen. Daardoor viel de jeep pas op toen hij vijftig meter achter hem door Calella reed.
Teulen ging met een ruk rechtop zitten. De loomheid was op slag verdwenen. Hij haalde de auto’s voor hem in tot hij vlak achter de jeep reed en keek met samengeknepen ogen naar het oude legervoertuig dat een opvallende facelift had ondergaan. De wagen was felgeel gespoten. Exorbitant brede banden staken op een dwaze manier onder de spatborden uit. De halve bumpers glommen als spiegels. De man achter het stuur reed met de ontspannen nonchalance van de eigenaar van een bijzondere auto. Hij toeterde naar een jonge vrouw op een fiets. Ze wendde haar hoofd af en duwde met een hand haar rok naar beneden. De jeep bleef even naast haar rijden en zwenkte plotseling naar rechts. De fiets zwabberde vervaarlijk. De vrouw greep met beide handen het stuur. Haar rok wapperde op en onthulde een paar slanke, bruine benen. De chauffeur lachte. Hij gaf nog een klap op de claxon, keek achterom en lachte weer toen ze hem met een verbeten gezicht nastaarde. Zijn blik kruiste die van Teulen in de spiegel en hij stak grijnzend zijn middelvinger omhoog. Teulen dwong zich tot een krampachtige grijns. De chauffeur lette niet meer op de Toyota. Hij wijdde zijn aandacht aan andere, aangename zaken en bespeelde zijn claxon als een panfluit om de dames te lokken.
In het centrum van het stadje stopte hij voor een filiaal van de Bank van Spanje. Hij gleed soepel uit de jeep en liep met de zelfbewuste tred van Latijnse macho het trapje op. Teulen keek hem na. Dit was de man die drie dagen geleden de jeep bestuurde. De manier van lopen zou hij zelfs in een dichte menigte herkennen.
Teulen klemde zijn handen om het stuur van de Toyota. Hij beheerste zijn impuls om de chauffeur achterna te rennen en ter plaatse te wurgen. Hij haalde diep adem en hield de lucht vast tot zijn longen leken te barsten. Het floers voor zijn ogen trok langzaam weg.
Hij stapte uit en slenterde om de jeep met het air van de belangstellende liefhebber. Hij hurkte bij de voorkant en bekeek de wielophanging. De foto in het kantoor van Galvez stond hem haarscherp voor de geest. Het vermoeden werd zekerheid. Dit was de Willys. Hij rees overeind en liep het bankgebouw binnen.
Voor een van de twee loketten stond een lange rij. Bij het andere loket leunde een gezette vrouw in de houding van iemand die de tijd heeft op de balie. Ze praatte onafgebroken tegen het meisje achter het loket dat nerveus in een stapel spaarbankboekjes bladerde.
De chauffeur stond voor de kassa en telde mompelend met de kassier mee.
Teulen ging vlak achter hem staan en las de naam op het rijbewijs dat de man als legitimatie toonde: José Almeida. Almeida propte het geld in zijn binnenzak en draaide zich op zijn hakken om. Hij trok een grimas toen hij Teulen herkende als de man die net achter hem had gereden. Teulen staarde hem roerloos aan. Almeida’s grijns verdween. Hij trok minachtend zijn bovenlip op en liep zonder haast weg. Teulen klemde zich vast aan de gladde stang voor de kassa. Almeida liep vlak langs hem heen en Teulen rook zijn lichaamsgeur toen hij rakelings passeerde.
‘Señor?’
Teulen kwam met een ruk tot zichzelf. Hij mompelde een verontschuldiging en liep ook naar buiten.
Almeida zat in zijn jeep en kletste met een opzichtig gekleed meisje dat in een bestudeerde pose tegen het spatbord leunde. Ze stak een sigaret op en luisterde met een onverschillig gezicht naar Almeida’s wervende babbel. Tenslotte haalde ze haar schouders op en klom in de jeep. Almeida wierp een blik op de reusachtige buitenlander die hem vanaf de stoep voor de bank nastaarde. Wat moest die vent? Hij startte de jeep en reed weg.
Teulen dwong zich te wachten tot de jeep bijna uit het zicht was. Toen rende hij naar de Toyota. Hij kreeg de wagen weer in het oog op de kustweg. De middag liep op zijn einde en het was druk op de weg met forensen en vakantiegangers. Tussen de jeep en de Toyota reed een tiental auto’s. Teulen hield afstand, maar verloor de jeep geen moment uit het oog.
Bij een bocht in de weg sloeg Almeida rechtsaf een smalle weg in. De weg slingerde omhoog met tientallen haarspeldbochten. Aan de oostkant stond een loodrechte bergwand. Aan de andere kant liep de berg steil door naar beneden. Het stenen muurtje langs de rand van de afgrond bood slechts een illusie van veiligheid.
Teulen wachtte bij het begin van de weg tot de jeep de eerste haarspeldbochten genomen had. Almeida reed snel. Hij moest de weg uitstekend kennen. De manier waarop hij de bochten nam getuigde van een lange ervaring. Hij reed goed, maar zijn oude vehikel was niet voor dit slingerwerk gebouwd. De banden krijsten bij elke bocht en de carrosserie helde gevaarlijk over. Het meisje gilde en klemde zich met twee handen aan de roll-bar vast. Teulen volgde hen met de kijker en hij zag bij elke draai haar haar opwaaien. In de laatste bocht voor hij uit het zicht verdween, kwam de jeep even met twee wielen los van de grond. Het meisje krijste boven het lawaai van de motor. Almeida lachte en voerde zijn snelheid op. Teulen startte de Toyota toen de jeep achter de bergwand verdween. Hij nam de eerste bochten met roekeloze snelheid. De opwinding van de jacht verdrong het doffe, bijna verlammende gevoel van haat. Hij reed uiterst geconcentreerd. Voor zijn vertrek naar Spanje had hij de schokbrekers en de veren van de Toyota aangepast aan rallyomstandigheden en de zware wagen leek zich als een verlengstuk van zijn wil te gedragen.
Hij hield de afstand constant. Telkens als de jeep een bocht inreed, stuurde Teulen een paar honderd meter daarachter een bocht uit, zodat hij steeds zicht op de jeep hield zonder door de voorganger gezien te worden. Plotseling was de gele stip verdwenen. Teulen stopte. Hij greep de kijker en speurde de weg af. Niets. Hij reed langzaam verder, de kijker onder handbereik. Bij de voorlaatste bocht stopte hij weer en keek geconcentreerd naar de plaats waar de jeep was verdwenen. Hij ontdekte hem toen de laatste zonnestralen op de bumpers weerkaatsten. Hij legde de kijker neer en reed langzaam verder tot aan een ondiepe, natuurlijke nis in de bergwand. De jeep stond nu honderd meter van hem vandaan.
Teulen stapte uit, opende de achterklep en haalde drie korte balken en een nylon koord uit de bak. Hij bond de zwaarste balk tegen de stalen voorbumper en de andere twee kruislings voor het raster dat de radiator beschermde. Toen sloop hij naar de jeep. Het was nu zo donker dat hij midden over de weg had kunnen lopen zonder op te vallen, maar hij koos voor zekerheid en bleef dicht tegen de bergwand. Hij hurkte achter de jeep en liet zijn vingers over de lak glijden. Vers. Hij krabde een lange schilfer met zijn nagel weg. Het was te donker om de onderliggende laag verf goed te zien, maar Joops ervaren vingers herkenden de korrelige structuur van de legerverf.
Achter in de grot klonk het geluid van stemmen. Teulen hoorde de nerveuze, onderdrukte lach van het meisje en de dwingende stem van Almeida. Even later hoorde hij hijgen en weer later een felle kreet. Daarna was het even stil. Het meisje zei iets op vinnige toon. Teulen hoorde Almeida lachen en een seconde later het geluid van een klap. Het meisje krijste. Almeida vloekte. Ze schreeuwde op een huilerige dwingende toon. Almeida sloeg hard. Het geluid van de klap klonk alsof het vlakbij was. Het meisje jankte als een geslagen hond. Teulen drukte zijn handen met kracht tegen de bergwand om de storm in zijn innerlijk te beheersen. Het meisje gilde: ‘Laat me niet achter!’ Almeida sloeg weer en haar stem brak abrupt af. Teulen dook in elkaar toen Almeida terugkwam en bleef roerloos zitten toen de ander vlak langs hem heen liep. Almeida merkte hem niet op. Hij liep haastig naar buiten en startte de jeep. In de nis klonk een hartverscheurende kreet. Teulen stond een seconde in tweestrijd. Almeida reed weg. Teulen schoot overeind en rende terug naar de Toyota. Almeida reed de wagen voorbij zonder hem op te merken. Hij minderde geen moment vaart toen hij de schuilplaats van de Toyota passeerde. Teulen leunde even met gestrekte armen tegen het stuur om zijn adem onder controle te krijgen. Toen draaide hij de wagen.
Hij reed zonder licht tot hij de jeep op vijftig meter genaderd was. Toen deed hij de lampen aan. Almeida keek in de spiegel. Het kruis van balken gaf een angstaanjagend effect aan de felle lichtbundels van de achtervolger. Almeida voerde zijn snelheid op. In zijn wereld golden eenvoudige associaties. Een achtervolger die plotseling en met vol licht opdook op een doodstille weg in de avond betekende levensgevaar.
José Almeida grijnsde in het donker. De achtervolger zou van verdomd goeden huize moeten komen om hem bij te houden. Hij had deze weg tientallen malen gereden. Heen met een kakelende gans wie het angstzweet tussen haar billen stond als ze in de nis aankwamen. En alleen terug. Altijd. Behalve nu. Almeida bespeelde de pedalen als een ervaren coureur. De achtervolger bleef op dezelfde afstand. Almeida voerde zijn snelheid op. Teulen grijnsde in het donker en liet zich een tiental meters terugzakken. Diep beneden hem zag hij de schittering van de zee. Hij gaf gas. Almeida zag de achtervolger onafwendbaar naderbij komen. De oude jeep had de grens bereikt. De banden gilden en bij elke bocht kwamen de buitenwielen los van de grond. Almeida boog op een recht stuk razendsnel voorover en rukte het pistool uit zijn bergplaats onder het dashboard. Hij remde en zwenkte naar rechts om de ander te laten passeren. De loop van de magnum rustte op zijn linkerarm. De achtervolger volgde zijn manoeuvre alsof ze met soepele stangen aan elkaar verbonden waren. De vier lichtbundels bleven hinderlijk in zijn spiegels schijnen. Almeida legde het pistool op zijn knieën, klemde het stuur in beide handen en gaf gas. Hij rondde de volgende haarspeldbocht en kwam de bocht uit toen de ander indraaide. Almeida trapte vol op de rem, waardoor de jeep dwars op de weg stilstond, draaide zich razendsnel om en schoot op de helle bundels die met angstaanjagende snelheid naderden.
Teulen bukte in een reflex toen de jeep dwars voor hem op de weg schoof. De kogel sloeg met een klap die achter het stuur voelbaar was in de balk voor de radiator. Een miljoenste seconde later ramde de Toyota de jeep schuin aan de achterkant. Teulen schakelde razendsnel terug en drukte de jeep naar het lage muurtje. Almeida liet het pistool vallen en rukte aan het stuur, maar het was of hij door een bulldozer werd voortgeduwd. De voorkant van de jeep raakte het muurtje. Almeida krijste en trapte met een waanzinnig vertrokken gezicht op de rem. Toen sprong hij met de kracht van de doodsangst uit de wankelende auto. De jeep bleef hangen op het fundament van het muurtje. Almeida landde naast zijn auto en krabbelde wanhopig naar boven. Teulen rukte de handrem vast, sprong uit de Toyota en rende met drie lange passen naar Almeida die zijn evenwicht had hervonden en met opgetrokken lippen op de tegenstander wachtte. Teulen dook opzij voor José Almeida’s flitsende trappen. Hij torende hoog boven de Spanjaard uit en klemde hem met beide armen tegen zijn borst. Almeida kreeg het gevoel of hij door een beer verpletterd werd. Hij wrong wanhopig met zijn hoofd, probeerde te bijten en trapte tevergeefs tegen Teulens benen. Toen staakte hij zijn verzet en hing slap in de greep van zijn tegenstander. Teulen liet hem plotseling vallen en drukte hem met zijn volle gewicht tegen de grond. ‘Wie?’ gromde hij, terwijl hij zijn angstaanjagende kop vlak bij het gezicht van de Spanjaard bracht. ‘Wie heeft jou opdracht voor die brand gegeven?’ Almeida dacht razendsnel na. Ontkennen had geen zin. Het geld was binnen. Als hij praatte, zou hij het redden. Hier althans. Later zou hij wel zien. ‘De Hollander,’ kreunde hij. Zijn stem raspte in zijn keel. ‘De dikke Hollander.’

  ‘Naam,’ grauwde Teulen.
Almeida schudde zwakjes zijn hoofd. Teulen sloeg hem keihard in zijn gezicht en herhaalde: ‘Naam!’
‘Van Velzen,’ fluisterde Almeida.
Teulen stond langzaam op. ‘Jij klootzak,’ gromde hij. Almeida hield zich muisstil. Toen kwam hij voorzichtig overeind. Hij gluurde naar de jeep die gevaarlijk op de rand balanceerde en overwoog een snelle sprint naar het pistool dat hem overwicht op deze reus zou geven. Ik moet hem afleiden, dacht hij. ‘Geroosterd!’ gilde hij, terwijl hij een wanhopige sprong naar de jeep waagde. ‘Ik heb ze geroosterd!’ Teulen stond een fractie van een seconde als aan de grond genageld. Toen rende hij met een dierlijke grauw achter Almeida aan en greep hem met beide handen om zijn nek, net voor diens grabbelende handen het pistool vonden. De Spanjaard klauwde tevergeefs naar de stalen handen die zijn hals verpletterden. Hij graaide wanhopig achter zich naar het pistool dat tijdens de sprong van zijn schoot was gegleden. Teulen rukte hem van de jeep weg. Almeida’s gezicht zwol op tot monsterachtige proporties. Zijn ogen puilden uit hun kassen en zijn tong stak als een dikke blauwe worm uit zijn mond. Teulen drukte zijn duimen naar achteren. Almeida’s hoofd leek te barsten. Hij klemde zich in zijn laatste seconden hulpeloos vast aan de verschrikkelijke armen. Teulen drukte door en vermorzelde het strottehoofd. Opeens viel de weerstand weg. Hij liet Almeida zakken. In het licht van de opkomende maan keek hij een paar seconden roerloos naar het gezwollen gezicht van zijn slachtoffer. Toen onderzocht hij de jeep. Het handschoenenkastje bevatte alleen autopapieren. De magnum was tussen de pedalen gegleden. Teulen drukte de veiligheidspal vast en legde het wapen in de Toyota. Hij knielde naast het lijk. In Almeida’s borstzak zaten zestig biljetten van duizend peseta’s. In zijn broekzak zaten een rijbewijs en een paspoort. Beide op zijn eigen naam. Teulen prentte de gegevens in zijn hoofd en stopte geld en documenten weer terug.
Hij tilde het lijk in de jeep. Hij vouwde Almeida’s handen om het stuur en zette zijn voeten op de pedalen. Het contact stond nog aan. De lichten brandden zwak. Teulen trok de versnellingshendel in z’n drie. Toen startte hij de Toyota en zette de bumper tegen de jeep voor het laatste beslissende duwtje.
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‘Het wrak lag omgekeerd op de bestuurder,’ zei de federaal rechercheur. ‘We hebben zijn identiteit vast kunnen stellen. We vonden zestigduizend peseta’s op het lijk. En we hebben de verklaring van een getuige. Zij is vermoedelijk de laatste die hem in leven heeft gezien. Een jonge prostituée. Hij liet haar achter in een grot, ongeveer drie kilometer vanaf de plaats waar hij omlaagstortte. Volgens haar verklaring pikte hij haar voor uw bank op. We vermoeden dat hij het geld hier opnam. Kunt u dat nagaan?’
De bankdirecteur knikte trots. ‘Wij beschikken over een beveiligingsinstallatie met videocamera’s,’ zei hij. ‘De kassier heeft de opdracht om de camera in zijn afdeling in te schakelen wanneer hij bedragen boven dertigduizend peseta’s uitbetaalt. In zijn kassa zitten tweehonderdduizend peseta’s aan baar geld. De rest ligt in de kluis. Zodra de kluis opengaat, schakelen de camera’s bij de deuren automatisch in.’
‘Indrukwekkend,’ zei de rechercheur.
‘Nietwaar?’ zei de directeur. Hij stond op en ging zijn gast voor naar het glazen kassiershokje. De kassier was met een klant bezig. De directeur wachtte ongeduldig tot de deur van binnen geopend werd. Hij nam nauwelijks de tijd om de aanwezigheid van de rechercheur te verklaren en wees met een bruusk gebaar op de camera.
‘Haal hem eraf en breng hem op kantoor,’ beval hij. ‘Je hebt hem toch wel volgens voorschrift gebruikt?’
De kassier knikte. ‘Natuurlijk.’
‘Mooi.’ De directeur draaide zich om. ‘Ik behandel dit soort aangelegenheden zelf,’ verklaarde hij.
‘Zo hoort het,’ zei de rechercheur. Hij knipoogde tegen de kassier en vroeg: ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik de señor een paar vragen stel?’
‘Hier wel,’ zei de directeur. ‘De, eh señor komt zo de band brengen. Op mijn kantoor kunt u in alle rust met hem praten.’
‘Kunt u zich deze man herinneren?’ vroeg de rechercheur een paar minuten later, terwijl hij een pasfoto van José Almeida toonde. De kassier aarzelde. Toen knikte hij en zei: ‘Hij was eergisterenmiddag hier. Wisselde een cheque in, als ik mij goed herinner. Ik kan het bedrag voor u nakijken.’
‘Was hij alleen?’
‘Ja. Of nee... Laat es kijken.’ De kassier dacht na. ‘Ik meen me te herinneren dat een vrij grote man achter hem stond. Leek me een buitenlander. Maar ik dacht niet dat ze bij elkaar hoorden...’
‘Weet u nog hoe die buitenlander eruitzag?’
‘Lang. Felle ogen. Ik eh...’ De kassier dacht weer na. Toen spreidde hij met een verontschuldigende glimlach zijn handen. ‘Eerlijk gezegd let ik er niet meer zo op, sinds we die camera hebben. Ik zou geen bruikbaar signalement kunnen geven. Maar u kunt hem zo zien. Ik geloof dat meneer de directeur zo ver is.’
De directeur startte de band. De drie mannen keken gespannen naar de monitor. Er verscheen een serie strepen en vlekken die langzaam overging in diep, egaal zwart. De kassier grijnsde. De directeur prutste met een rood gezicht aan de knoppen. De monitor bleef diepzwart. De directeur maakte een wanhopig gebaar. De rechercheur haalde de band uit het toestel en bekeek hem nauwkeurig. Toen legde hij hem op tafel en zei:
‘U wordt beiden bedankt voor uw bereidwillige medewerking.’ Hij schudde de twee mannen de hand. Bij de deur draaide hij zich om. ‘U moet altijd goed op het gele stickertje letten voor u zo’n band installeert. De geldigheidsduur van dit exemplaar was vorig jaar verlopen.’

  
 ‘Knoeiwerk,’ zei Galvez.
De ander knikte. ‘La chapuza. Onze nationale ondeugd.
De sukkel zei nog dat alleen hij de banden mocht verwisselen. Je had zijn gezicht moeten zien toen die band liep. Enfin, de kassier had een leuke middag.’
‘Jij ook.’
‘Ach ja. Het is altijd weer leuk om zo’n kikker op zijn bek te zien gaan. Maar ik ben niet veel opgeschoten.’

  ‘Vandaar je bezoekje.’
De federaal rechercheur glimlachte. ‘Almeida woonde in jouw ambtsgebied. We hebben een dossier van hem in Barcelona, maar jij kent hem persoonlijk.’ Hij keek Galvez recht aan. ‘Wat denk jij? Ongeluk?’
‘Een gele jeep die drie dagen geleden nog groen was en verongelukt op een weg die de chauffeur goed kent. Tja, alles is mogelijk. Almeida was een rascrimineel. Ik heb je al gezegd dat hij past bij het signalement dat de Hollanders gaven. Hij en Koko Perreira. Ook al zo’n lekkere jongen. Het verbaast me dat José alleen was. Normaal zijn ze onafscheidelijk.’
‘Misschien had-ie geen zin in een triootje. De kassier zei dat een buitenlander achter hem voor de kassa stond. Een lange vent met felle ogen.’
Galvez trok met een ruk zijn hoofd op.
‘Ken jij zo iemand?’ vroeg de federaal rechercheur.
Galvez knikte. ‘De man van de brand. Señor Teulen.’

  ‘Toevallig.’
‘Heel toevallig,’ gaf Galvez toe.
‘De zaak ligt gevoelig,’ zei de ander voorzichtig.
Galvez lachte schamper. ‘Een typische boven-regionale aangelegenheid, zei de rechter. Hij heeft de zaak met liefde uit handen gegeven. Iedereen moet beschermd worden. Overlevenden en brandstichters.’
De federaal rechercheur grijnsde. ‘Je moet het breed zien, collega. Voor je weet wie het gedaan heeft, moet je eerst kijken wie er beter van wordt.’
‘Juist,’ zei Galvez fel. ‘In mijn simpele opvattingen van politiewerk grijp je dus de vermoedelijke daders. Een is dood. Als ik jou was, greep ik vandaag nog Koko Perreira in zijn nek. Voor er nog meer ongelukken gebeuren.’
De federale man knikte. ‘Een goede raad. Die Perreira is vuurgevaarlijk. Kun je me een paar mensen meegeven?’

  ‘Met genoegen,’ zei Galvez grimmig. ‘Je krijgt Lara en Gonzales mee. Mijn twee beste kerels. Mits je de aanvraag schriftelijk bevestigt. Mijn instructies zijn nogal strikt.’ Hij grijnsde. ‘Het mag ook na afloop. En ter wille van de goede relatie zal ik onze lange buitenlander eens naar zijn alibi vragen.’
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‘C’est lui,’ zei de man met de kijker. De ander steunde met zijn linkerelleboog op de vensterbank en keek door het telescoopvizier van de Dragoenov. Hij bewoog de loop van het Russische scherpschuttersgeweer tot het gezicht van Koko Perreira in het kruis van het vizier verscheen. Koko leek vlakbij en alleen uit een hoofd te bestaan. Zijn gelaatstrekken waren haarscherp zichtbaar, maar de telescoop gaf het gezicht iets onechts, als een gezicht in een ouderwetse film.
De scherpschutter keek roerloos naar zijn prooi. Koko Perreira hompelde eenzaam over de binnenplaats van de strafgevangenis van Barcelona. Bij de deur stonden twee gewapende Guardia’s. Tien meter achter Perreira liepen twee cipiers met een karabijn voor de borst.
De binnenplaats was omringd door een zes meter hoge betonnen muur. Aan de binnenkant, vier meter voor de muur, stond een hek van zwaar gegalvaniseerd puntdraad. De bovenste draden stonden onder stroom en waren met isolatoren op de palen bevestigd. Aan weerskanten van de muur stonden wachttorens met mitrailleurs die naar twee kanten wezen: de binnenplaats, vanwaar ooit de enige ontsnappingspoging was ondernomen en de straat aan de andere kant van de muur, vanwaar bij die ene vlucht de lijn was geworpen die kortsluiting in het elektrische raster veroorzaakte, gevolgd door een touwladder, die de twee vluchtende gevangenen als apen beklommen. De ontsnapping mislukte op het nippertje omdat de auto van de vluchters niet wilde starten en de cipiers, die eerst met stomheid waren geslagen en later en bloc uitrukten, brachten de ontsnapte gevangenen en de chauffeur van de vluchtwagen in triomf naar binnen. Sindsdien was de bewaking nog meer verscherpt. Zelfs leden van de Frans/Corsicaanse mafiagroep, die overigens sporadisch in deze tempel van ellende verbleven, gaven toe dat ontsnappen nu vrijwel onmogelijk was.
De Fransman liet de kijker zakken en zei: ‘Herken je hem zo, of wil je hem nog door de kijker zien?’
De man met het geweer gromde iets onverstaanbaars. Hij bleef door het vizier kijken en stak met een bevelend gebaar zijn linkerhand uit. De ander gaf hem de kijker. De schutter legde het geweer neer en stelde de kijker in. Na een paar seconden gaf hij hem terug.
‘Je weet het zeker?’ vroeg de ander gespannen.
De schutter grijnsde. ‘Ik weet het zeker,’ zei hij kalm. Hij sprak met een Corsicaans accent. ‘Ga nou maar. Zorg ervoor dat die boor een eindje uit de buurt blijft. Ik kan straks niet hebben dat het gebouw gaat trillen. Wanneer gaat hij terug naar zijn cel?’
‘Over twintig minuten.’ De Fransman wees naar de getraliede raampjes aan de overkant. ‘Je zit recht tegenover zijn cel. Vierde van links naast de hoofdingang, tweede rij van onderen.’ Hij zocht met de kijker de koepel af. ‘Dat is hem.’ Hij wenkte. ‘Kijk zelf.’ De Corsicaan zocht de cel met de kijker. Daarna keek hij door het vizier. ‘Ik heb hem. Ga naar beneden en laat de jongens over tien minuten de boor starten.’
‘Oké. Verder nog iets?’
‘Zorg dat de wagen loopt als ik beneden kom.’
De ander grijnsde en liep de kamer uit. De Corsicaan haalde het magazijn uit zijn zak en controleerde de patronen. Ze waren iets groter dan het NAVO-type en volgens Westerse normen verouderd, maar bij uitstek geschikt voor de Dragoenov, het perfecte geweer voor een sluipschutter. Een wapen met de precisie en in combinatie met deze patronen de trefzekerheid om een doel ter grootte van een menselijk hoofd over meer dan zeshonderd meter te raken. Mits je kon schieten, natuurlijk. De Corsicaan klikte het magazijn vast en legde het geweer naast zich neer op de grond. Toen boog hij voorzichtig voorover en keek uit het raam naar beneden. In de straat tussen de gevangenis en het huis waar hij zat duwde een ploeg gemeentearbeiders de motorwagen van een pneumatische breekhamer voort. Ze stopten twintig meter voorbij het huis en rolden de slangen uit. De voorman keek omhoog. Hij zag een glimp van de man, vierhoog achter het open venster. Hij gaf bevel de borden van de wagen te halen en de straat af te sluiten. Toen sloot hij de slangen aan. Een jonge arbeider liep naar de wagen om de motor te starten, maar de voorman maakte een kalmerend gebaar en draaide een sigaret. De jonge arbeider keek hem verbaasd aan en volgde haastig zijn voorbeeld. Zulke buitenkansjes kwamen niet vaak voor. Ze leunden tegen de gevangenismuur en rookten hun sigaret. Af en toe keek de voorman naar boven. Na een paar minuten trapte hij zijn sigaret uit. Hij liep zonder haast naar de wagen en startte de motor. Even later verscheurde het lawaai van de twee breekhamers de siësta van de omwonenden.
Koko Perreira liep terug naar zijn cel, aan weerskanten begeleid door cipiers. Achter hem liepen twee Guardia Civil’s. Koko’s gezicht stond ondoorgrondelijk, maar zijn onbehagen nam met het uur toe. Eenzame opsluiting had hij eerder meegemaakt, maar zo’n VIP-behandeling kregen alleen de toppers. Koko kon maar één reden bedenken waarom hij plotseling tot dit exclusieve gezelschap was doorgedrongen: hij wist te veel. Hij en José. José was dood. De ondervrager zei het terloops in het derde, urenlange verhoor, waarin Koko alleen maar had gezwegen. Zijn brein werkte op volle toeren. Hoeveel wisten die federale klootzakken? Had José gepraat voor zijn dood? De vraag had hem die nacht uit zijn slaap gehouden en ook nu, tijdens de wandeling naar de binnenplaats en terug naar de cel, beheerste die zijn gedachten.
De oudste cipier opende de cel. Koko ging naar binnen. Hij keek naar de deur waarachter hij een spiedend oog voor het kijkgaatje mocht vermoeden, ritste zijn gulp open en piste in de emmer. De scherpe stank vulde de cel. Koko hinkte naar het raam, greep de tralies met beide handen en drukte zijn gezicht tegen de spijlen. Ze waren warm van de zon en Koko onderging voor het eerst sinds zijn detentie een licht gevoel van welbehagen. Hij bleef een poosje met gesloten ogen roerloos staan.
De sluipschutter zag Koko’s gezicht in het kruispunt van het vizier. De Dragoenov lag als een blok in zijn schouder. Hij ademde langzaam in, hield de lucht vast en haalde de trekker over. Het geluid van het schot ging verloren in het lawaai van de wegwerkers. De moordenaar zag de rode ster op het voorhoofd opbloeien in de fractie van de seconde voor Koko’s gezicht uit zijn blikveld verdween. Hij haalde het geweer geroutineerd uit elkaar, pakte de onderdelen in een plat koffertje en raapte de lege patroonhuls op. Hij nam het koffertje op, verliet de kamer en draaide de deur in het slot. Toen liep hij snel de vier trappen af en verdween als een schim door de achterdeur.
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‘Vermoord in zijn cel?’ zei Galvez ongelovig.

  ‘Hedenmiddag,’ zei de federaal rechercheur plechtig, ‘is de heer Koko Perreira overleden in zijn cel ten gevolge van een kogel in het voorhoofd, afgevuurd uit een sluipschuttersgeweer vanaf de overkant van de straat...’

  Galvez schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Het is niet te geloven.’
‘Nee,’ zei de rechercheur. ‘Zelfs voor de literatuur is het onbruikbaar. Elke lezer tikt op zijn voorhoofd.’
‘Dit plaatst de dood van Almeida in een ander perspectief.’
De federaal rechercheur knikte. ‘De Hollandse Interpolcollega had een theorie die verontrustende realistische trekjes krijgt. Daar wil ik graag nog eens met je over praten. Als je even tijd hebt, natuurlijk.’
‘Zeg het maar.’
De federaal rechercheur begon te praten. Galvez luisterde zonder hem te onderbreken. Na een kwartier zweeg de ander. Hij keek Galvez afwachtend aan en vroeg: ‘Wat denk je ervan?’
‘Het kan,’ zei Galvez. ‘Misschien is het de moeite waard om het ook nog eens met die Hollander te bespreken.’

  ‘Zou ik kunnen doen. Wil jij bij dat gesprek zijn?’
Galvez glimlachte. ‘Wat een eer. Natuurlijk doe ik mee. Graag zelfs.’
‘Goed. Ik bel de Hollandse collega. Heb jij nog met die Teulen gepraat?’
‘Ja. Zijn alibi klopt. Hij was die middag in Torredembarra. De directeur van het park bevestigt zijn verhaal. Ik heb de weg bekeken waar het allemaal gebeurd is. En ik heb de wagen van Teulen gecontroleerd. Uit niets bleek dat hij een ander voertuig geramd heeft. Het is trouwens onmogelijk om daar met zo’n zware wagen als die Toyota snel te rijden. Tenzij je de weg kent. Heeft dat hoertje een andere auto gehoord?’
‘Nee, maar ze had ook niet veel tijd om erop te letten. Almeida kende die weg wél en hij schijnt als een gek naar beneden te zijn gereden. Het arme kind scheet in haar broek.’
‘Almeida reed nooit anders dan als een gek. Maar hij kon rijden. Wat gebeurt er nu?’ vroeg Galvez zonder overgang.
‘Als onze theorie klopt, zijn de twee overlevenden in gevaar. Het is verstandig om ze naar huis te sturen. Jij kent ze. Wil jij met ze praten?’
‘Heb ik al gedaan,’ zei Galvez. ‘De señora vertrekt morgenochtend. Zij vliegt terug. Teulen reist af in de loop van de dag.’
De federaal rechercheur zag de glans in Galvez’ ogen toen hij over de vrouw sprak. ‘Daar heb je goed aan gedaan,’ zei hij kalm. ‘We moeten zuinig zijn op de overlevenden nu onze verdachten sterven als ratten.’

   


   


  


  11


  
Het vliegveld van Gerona lag onder een stralend blauwe hemel. De passagiers van het Britse toestel beschermden hun ogen tegen de zon, terwijl ze over de startbaan liepen. De vertrekkende reizigers keken spottend naar de melkwitte schare die schutterig in de enige passagiershal samendromde.
Een volgepakte bagagewagen reed de startbaan op. Hij kruiste de wagen met koffers die uit het Britse toestel kwamen. De chauffeurs staken de hand naar elkaar op. Een vrouwenstem kondigde in drie talen het vertrek van de vlucht naar Londen aan. Teulen glimlachte toen het vluchtnummer door kwam. Het enige toestel op de baan was de zojuist gelande Brit. ‘Daar is je vlucht,’ zei hij tegen Ria.
‘Ja.’ Ze keek omhoog naar zijn gezicht en even bekroop haar het gevoel dat ze hem in de steek liet. Teulen pakte haar koffer op en liep naar de uitgang. Bij de deur deed hij een stapje opzij om de opdringende menigte te laten passeren. Ria sloeg haar armen om zijn hals en drukte haar hoofd tegen zijn schouder. Toen trok ze zijn hoofd naar beneden en kuste hem licht op de lippen.
‘Tot ziens, Joop. Pas goed op jezelf. Ik bel je zodra ik terug ben.’
‘Rust goed uit. Doe de groeten aan je moeder.’
‘Je kent haar niet eens,’ glimlachte ze. ‘Maar ik zal het doen.’ Ze haalde haar neus op en wreef haar gezicht krachtig tegen zijn overhemd. ‘Jezus, zo meteen ga ik janken. Hee, doe geen gekke dingen alsjeblieft. Over veertien dagen ben ik er weer om op je te passen.’
‘Gelukkig,’ zei Teulen met een ongekende tederheid in zijn stem. Toen duwde hij haar naar de deur. ‘Schiet op. Anders ga je morgen pas weg.’
Hij wuifde haar na tot ze in het vliegtuig verdwenen was. Buiten probeerde hij haar gezicht achter een raampje te ontdekken. Maar ze zat aan de andere kant van het toestel en beet op haar lippen om de tranen te bedwingen. Ze stond op om naar het raam aan de overkant te lopen. De stewardess legde vriendelijk een hand op haar schouder en verzocht haar de riem vast te maken. Ria ging zitten. Ze snakte naar een sigaret maar ze durfde het bordje ‘no smoking’ niet te trotseren. Ze maakte de riem vast en leunde met gesloten ogen achterover.

  
 Teulen liep langzaam terug naar de auto. Hij dacht aan het gesprek met Galvez de vorige dag, dat zo heel anders was verlopen dan hun praatje op de dag daarvoor. Teulen lachte grimmig bij de herinnering. Je mocht het rustig een verhoor noemen. Galvez had de Toyota van onder tot boven bekeken en op insinuerende toon naar zijn alibi gevraagd. Hij had de directeur van het bungalowpark in Torredembarra gebeld, maar hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat Teulens verklaring klopte.
Achteraf realiseerde Teulen zich dat de jacht op Almeida niet langer dan een uur had geduurd. De tijd tussen zijn vertrek om vijf uur ’s middags en zijn aankomst op El Ruz om negen uur ’s avonds, hetgeen de kampbeheerder bevestigde, was voldoende om aannemelijk te maken dat hij de honderdvijftig kilometer tussen Torredembarra en Lloret de Mar op zijn gemak had gereden.
Hij had ’s nachts op een rustig plekje aan de auto gewerkt. De balk voor de bumper was versplinterd door het geweld waarmee hij de jeep geramd had. Thuis had Joop de voorbumper met twaalf millimeter hoekijzer vanaf het chassis verstevigd. Deze noodzakelijke voorziening in de bikkelharde rallysport had nu een afgeleid nut waar hij zich in zijn veilige werkplaats drie weken geleden geen voorstelling van had kunnen maken.
Vroeg in de ochtend na de moord op Almeida verborg hij de drie balken tussen het drijfhout langs de kust. Hij wierp het pistool in zee op een plaats waar het water meer dan tien meter diep was. Duikers zouden hier niet komen. Op de rotsen onder de waterlijn zag het zwart van de zeeëgels.
Na afloop reed hij een paar uur doelloos rond. Op een verlaten plateau beklom hij een steile heuvel. Boven zijn hoofd cirkelde een buizerdpaartje. Hij zat uren met zijn rug tegen de rotswand naar de twee stippen te kijken die hoog in de lucht hun balts bezongen. De twee vogels zweefden met nauwelijks zichtbare vleugelbewegingen om elkaar heen. In steeds wisselende kringen, soms zo groot dat ze elkaar bijna uit het oog verloren, dan weer vlak bij elkaar als parachutisten in hun vrije val. Teulen luisterde naar hun hoge, ijle kreten. Hier, in de eenzaamheid van het Spaanse hoogland, dacht hij na over de verandering die in hem plaatsvond. Joop Teulen was nooit een heilige geweest. In de branche stond hij bekend als een keihard onderhandelaar. Maar moord? Zelfs op een man die zijn vrienden gedood had? Een week geleden zou hij bij de gedachte alleen al zijn schouders hebben opgehaald. Hij had in blinde drift iemand vermoord. Als Almeida die noodlottige kreet niet had geslaakt, die Teulen veranderde in een moordzuchtig monster, was er waarschijnlijk niets gebeurd. Had hij hem overgeleverd aan de politie. Maar nu, in de rust van de eenzaamheid bleef alleen het gevoel van de onherroepelijke eerste stap die tenslotte zou leiden tot de finale afrekening.
Teulen stond op en daalde langzaam de heuvel af. Het zij zo. Zijn keuze werd ingegeven door een macht die sterker was dan het geciviliseerde deel van hemzelf. Een animale kracht die zijn zintuigen scherpte en hem een ongekende spankracht gaf.
In de auto dacht hij na over Ria’s informatie. Hoe ze die kennis verkregen had, bleef een geheim tussen haar en de oude notaris. Ria mompelde iets over een schilderij dat een aanknopingspunt voor het gesprek vormde. Hoe het zij, de notaris had haar de naam van de projectontwikkelaar gegeven.
De vallei stond op naam van Vaveko, een adviesbureau voor projectontwikkeling met een hoofdvestiging in België, dat de grond in opdracht van een groep Nederlandse projectontwikkelaars had ingekocht voor iets minder dan tweeëneenhalf miljoen gulden. Vreemd genoeg werd niemand van de firmanten met name genoemd in het contract. Alleen in de overdrachtsakte stond een naam: Jakobus van Velzen. Teulen lachte grimmig. Ria’s verhaal had hem zekerheid over die naam gegeven.
De koper was een grote, luidruchtige Hollander. Zijn chauffeur trad op als tolk. De verkoper liet zich vertegenwoordigen door een zaakwaarnemer uit Barcelona en de rentmeester van het landgoed van De Quera. Van Velzen schreef in het bijzijn van de notaris cheques uit ter waarde van een half miljoen dollar. De rest zou in zes maandelijkse termijnen van tweehonderdduizend dollar rechtstreeks aan de markies de Quera in Costa Rica worden uitbetaald.
De koper vroeg wanneer hij met de bouw mocht beginnen. Op dat moment viel er even een pijnlijke stilte in het gesprek. De rentmeester keek uit het raam. De zaakwaarnemer schraapte zijn keel en zei dat er een kansje was dat de natuurbeschermingsorganisatie de zaak voor het Europees Gerechtshof bracht. Dat kon de bouw even ophouden. Hoe lang was even? Tja, dat wist de zaakwaarnemer ook niet zo precies, maar een jaartje toch wel, vreesde hij. Misschien twee. Of drie. Hij haastte zich te verklaren dat de koper bij de diverse overheden niets dan medewerking mocht verwachten. De werkgelegenheid aan de Spaanse oostkust liep terug. Een project dat honderden banen voor de lokale bevolking op zou leveren kreeg natuurlijk hogere prioriteit dan een bestemming als natuurreservaat...
Teulen lachte schamper toen Ria de woorden letterlijk overbracht. Een bekend verhaal in een oud jasje. Als die kerel zijn mond had gehouden, was er misschien helemaal niets gebeurd. Of was het later gebeurd... Christus! Het wás gebeurd, drie miljoen jaar geleden. En hij reed naar het noorden, vervuld van wraak jegens een man die geen drie jaar had willen wachten om rendement uit zijn investering te halen. Een man die nu een naam had: Jakobus van Velzen. Van Galen kreeg gelijk.
Voor het eerst sinds weken hing de caravan weer achter de Toyota. Het was druk op de weg, vooral met Spaanse vrachtrijders en huiswaarts kerende vakantiegangers. Teulen moest vaak remmen om de soms levensgevaarlijke manoeuvres van beide categorieën te ontwijken. Het gebonk op de trekhaak gaf eerst een aangenaam vertrouwd gevoel, maar na een paar uur begon het te vervelen. Even voor Figueras verliet hij de A7 en reed de provinciale weg op. In de verte lagen de Pyreneeën. Hij stopte bij een wegrestaurant, dertig kilometer voor de Franse grens. De parkeerplaats stond vol vrachtwagens. Teulen parkeerde op de enige open plaats, pal naast een Porsche 924 die als een glanzend relikwie uit een andere wereld tussen de bestofte mastodonten stond. De auto droeg een Nederlands nummerbord. Hij moest vlak voor hem aangekomen zijn. De passagiers stapten uit toen hij de Toyota parkeerde. Een lange man van Teulens leeftijd en een jonge vrouw. Ze leunde op het dak van de auto terwijl de man het portier afsloot. Hij draaide zich om toen Teulen uitstapte en keek hem aan met de onzekere glimlach van iemand die een onbekende iets wil vragen. Teulen glimlachte terug. De man wees op de Toyota en zei: ‘U hebt een bijzondere auto.’
Teulen gebaarde naar de Porsche. ‘U mag ook niet klagen.’
De man glimlachte. ‘Ik klaag niet. Ik wil alleen maar iets vragen.’
‘Wat dacht u ervan om dat binnen te doen,’ zei Teulen. ‘Ik heb dorst. Ik neem aan dat u ook gestopt bent om iets te drinken.’
‘Natuurlijk,’ zei de man haastig. ‘Mag ik u wat aanbieden?’
‘Dat mag,’ zei Teulen. ‘Als u het niet te gek maakt.’
De vrouw lachte. ‘Als u hem maar niet gek maakt.’
De man kreeg een kleur. ‘Weet u, ik ben een autofanaat. Bijzondere auto’s fascineren me. En ik heb de onhebbelijke gewoonte om anderen daarmee lastig te vallen.’
‘Ik ook,’ zei Teulen, terwijl ze naast elkaar naar het restaurant wandelden. ‘Ik heb er zelfs mijn beroep van gemaakt.’
De man keek hem verrast aan. ‘U doet in automobielen.’

  ‘Ik handel in auto’s,’ zei Teulen glimlachend. Hij stak zijn hand uit. ‘Joop Teulen. Specialist in terreinwagens.’

  ‘Max Leumen,’ zei de man. Hij wees met een joyeus gebaar op de vrouw. ‘Dit is Marina de Wit.’
Teulen drukte een stevige, koele hand. Ze keek hem glimlachend aan en zei: ‘Bent u ook zo’n man die voornamelijk over auto’s denkt, droomt en praat, zelfs in zijn slaap, of hebt u meer interesses?’
‘Vogels,’ zei Teulen. ‘Echte.’ Hij wees omhoog.
‘Interessant,’ zei Marina terwijl ze even zijn arm beroerde.
‘Lieve Marina,’ zei Max, terwijl hij zijn arm om haar schouders legde. ‘Vind je het goed dat ik meneer Teulen een paar minuutjes doorzaag over zijn werkelijk fascinerende auto? Daarna zal ik mijn mond houden en met genoegen luisteren naar jullie dialoog over onze gevederde vrienden.’
‘Max is copywriter,’ zei Marina. ‘Hij verzint omzetverhogende teksten.’
‘Vandaar de Porsche,’ begreep Teulen.
‘Ik verkeer in de prettige omstandigheid dat ik me af en toe een gril kan permitteren,’ zei Leumen. Hij bleef bij de ingang staan om de anderen voor te laten gaan.
Het restaurant was stampvol. Teulen keek speurend over de hoofden naar een leeg tafeltje. Bij het raam stonden drie mannen op. Teulen drong tussen de tafels door en maakte een grapje met de drie mannen. Een van hen had armen als scheepstrossen en een reusachtige buik. Hij bekeek Marina ongegeneerd en zei iets in het Catalaans tegen zijn twee tafelgenoten. Ze lachten bulderend. Teulen onderdrukte een grijns en gaf de man een speels duwtje. Zijn buik was hard als hout. De man stak grijnzend zijn hand uit. Teulen greep en de ander begon te knijpen. Zijn gezicht liep rood aan. Teulen gaf geen krimp. De twee mannen stonden een halve minuut roerloos in elkaars hand te knijpen. De twee Spanjaarden moedigden hun maat luidruchtig aan. Andere chauffeurs stonden op en gingen in een kring om de twee handenknijpers heen staan. Matthai verloor nooit en het was altijd weer leuk om zijn tegenstander tenslotte jankend door de knieën te zien gaan. Maar die lange hield vol. Zo lang had nog niemand het uitgehouden.
En langzaam maar onafwendbaar gebeurde het ongelofelijke: Matthai ging door de knieën. Zijn gezicht vertrok in een krampachtige grimas en met een kreet die ver boven de herrie uitschalde, gaf hij zich gewonnen. De chauffeurs keken stomverbaasd naar de kreunende krachtpatser die afwerende bewegingen maakte naar zijn tegenstander. Toen barstten ze los in een nieuwe kakofonie van lawaai. Tientallen handen sloegen Teulen op zijn schouders. Het werd duidelijk dat Matthai niet populair was bij zijn collega’s. Teulen hief lachend zijn armen op en ging aan het lege tafeltje zitten. Hij bood Matthai en zijn makkers een borrel aan, maar de verslagen reus keek hem een paar seconden zwijgend aan en liep naar buiten.
‘Dan niet,’ zei Teulen laconiek. Marina keek hem met glanzende ogen aan. ‘Vogels, hè?’ zei ze. ‘Roofvogels zeker?’
‘Inderdaad,’ zei Teulen glimlachend. Hij keek naar de serveerster die iets zei dat in het lawaai verloren ging. Teulen boog zich naar haar toe.
‘De jongens bieden u iets aan,’ herhaalde ze blozend, terwijl ze naar het groepje mannen aan de aangrenzende tafel wees.
‘Bedankt,’ zei Teulen hoffelijk. ‘Vraag of de heren erbij komen zitten.’
Ze schoven de tafels tegen elkaar. Marina en Max keken geamuseerd naar de luidruchtige mannen die om Teulen heen dromden. Ze wilden allemaal zijn biceps voelen. Een man hielde zijn glas tegen Teulens arm en dronk het daarna in een teug leeg. Toen zette hij het lege glas op zijn gebogen bovenarm en liet het met kleine rukjes opspringen. De meeste chauffeurs spraken een Catalaans dialect dat Teulen nauwelijks verstond, maar wederzijds warm begrip overbrugde de taalbarrière. Een man voerde een geanimeerd gesprek in het Frans met Max Leumen. De anderen gedroegen zich met ruwe hoffelijkheid tegenover Marina die zich kostelijk amuseerde. Teulen keek zijn twee landgenoten aan en zei: ‘Ze nodigen ons uit om mee te eten. Weigeren is niet netjes.’
‘Prima,’ riep Leumen. ‘Wat een eer om met de kampioen handenknijper aan tafel te gaan. Zeg ze dat de drank voor mijn rekening is.’
Teulen vertaalde. Leumens mededeling veroorzaakte een nieuwe uitbarsting van lawaai. Het eten was, zoals Teulen verwacht had, voortreffelijk. Hij praatte net als de Spanjaarden met volle mond en lachte luid om de vele grappen die om hem gemaakt werden. Hij voelde zich beter dan hij in dagen gedaan had.
Na een uur stond Teulen op. Hij bedankte voor de maaltijd en drukte tientallen handen. Max Leumen zwaaide als een impresario naar de menigte, terwijl hij achter Teulen naar buiten liep.
‘Dat was leuk,’ zei hij, toen ze over de parkeerplaats naar hun auto’s wandelden. ‘Zoals die kerels reageerden! Het duurde even voor ik in de gaten kreeg wat er gebeurde. Ik dacht werkelijk, die vent is gek, toen u met die beul in de slag ging. Ik had trouwens de indruk dat niemand eerst een cent voor uw kansen gaf. Hoe komt u aan die enorme lichaamskracht?’
‘Cadeau gekregen,’ zei Teulen bescheiden. ‘En goed onderhouden.’
‘Dat moet wel.’ Leumen keek hem van opzij hoofdschuddend aan. ‘Ik zou niet graag ruzie met u krijgen.’
‘Met Max krijg je niet gauw ruzie,’ zei Marina.
Leumen drukte haar even tegen zich aan. ‘Jij zeker niet,’ zei hij warm. ‘Nog even wat auto’s betreft, ik eh...’
‘O Jezus,’ zei ze half boos, half lachend. ‘Ik dacht even dat we ze daarginds hadden achtergelaten. Maar nee hoor.’ Ze keek theatraal op haar horloge. ‘Een kwartier, Max. Geen seconde langer. En misschien heeft meneer Teulen helemaal geen zin om over blik te meieren.’
Leumen keek haar met een scheef hoofd aan en begon snel te praten. Teulen hief lachend zijn handen op. ‘Ho, ho. Luister, ik heb een voorstel. Ik haak de caravan eraf en dan gaan jullie een eindje rijden in mijn auto. We kunnen er eindeloos over praten, maar niets is beter dan de ervaring.’

  ‘Fantastisch,’ zei Leumen enthousiast. ‘Als Marina het ook goed vindt...’
Ze lachte. ‘Natuurlijk, schat. Ik heb een leuke middag gehad en wie weet kan een ritje in een terreinauto me in een echte euforie brengen.’
‘Prima,’ zei Leumen. ‘Eh, wilt u mijn wagen eens proberen?’
‘Ik ken hem,’ zei Teulen kalm. ‘Ik blijf liever even bij de spullen. We hebben het wel gemaakt hier vanmiddag, maar je moet de kat niet op het spek binden. En na zo’n maaltijd heb ik zin om een uurtje de krant te lezen.’

  ‘Spieren moeten rusten,’ zei Marina glimlachend.
‘Vaak bal ik mijn vuisten, mevrouw, als ik de krant lees.’

  ‘Dan moet u de Tele-Excess eens proberen,’ zei Leumen grinnikend. ‘Ik heb er voor mijn vertrek een tekstje voor gemaakt. Leuk nieuws voor leuke mensen. Een succesformule. Ze jatten in het holst van de nacht alle pikante details uit de Nederlandse ochtendbladen, zetten ze op de fax naar een obscuur drukkerijtje ergens in Noord-Spanje en nog dezelfde dag lees je aan de diverse Costa’s dat Katinka Hemelmeier van haar constipatie verlost is, dat prins Reserve voor de zesde keer voor zijn rijbewijs gezakt is en dat een inwoner van Gorredijk het wereldrecord ejaculeren heeft verbeterd.’
Marina opende haar mond, maar ze bedacht zich en keek alleen geërgerd opzij. Max grinnikte. ‘Marina is dol op dat soort verhalen,’ zei hij vrolijk. ‘Ik ook. Ik kan er niet genoeg van krijgen. Het is echt ongelofelijk wat een lulkoek de mensen vreten als je het maar lekker verpakt. Ik denk wel eens dat je alles in deze wereld kunt bereiken als je je boodschap zo inkleedt dat iedereen ademloos naar de verpakking kijkt. De inhoud is totaal onbelangrijk als je zorgt voor de passende ambiance en de meest suggestieve kreten.’
‘Turbopower,’ zei Marina. ‘Brandstofinjectie. Overcrossflow. IBM-compatible. Hoe krijgen volwassen mensen het in alle ernst over de tong?’
‘Je haalt een paar systeempjes door elkaar, schat,’ zei Max. ‘Meneer Teulen, kan ik even helpen?’
Teulen schudde zijn hoofd. Hij tilde de caravan van de trekhaak, draaide de pootjes uit en zette de deur open. Marina keek nieuwsgierig naar binnen.
‘Kijk gerust even rond,’ zei Teulen. ‘Let niet op de rommel. Als jullie straks weg zijn, ga ik misschien een halfuurtje huishouden. Meneer Leumen, ik leg u een paar dingen van de auto uit.’
Even later keek hij de Toyota na. Leumen reed hortend het parkeerterrein af. Teulen bekeek de Porsche. De auto was vrijwel nieuw en hij zag er schitterend uit. De chauffeurs van twee vertrekkende vrachtwagens staken hun hand op. Teulen zwaaide terug. Een van de mannen leunde uit het portier en maakte een gebaar of hij iemand de hand schudde. Teulen grijnsde en greep de denkbeeldige hand. De ander trok een pijnlijk gezicht, deed of hij uit de rijdende vrachtwagen viel en reed lachend het terrein af. Hij manoeuvreerde zijn enorme combinatie moeiteloos tussen de andere vrachtauto’s door. Teulen keek hem met bewondering na. Hij dacht aan Klaas Hendriks en zijn opgewekte stemming verdween. Hij ging de caravan in en nam een borrel. Hij kreeg een gruwelijk helder beeld van Klaas’ verbrande lijk in de bus. Hij nam nog een borrel. Langzaam ebde het doffe, loodzware schuldgevoel weg. Zo bleef hij een paar uur roerloos zitten. In de verte klonk het karakteristieke geronk van de Toyota. Teulen stond op en ging naar buiten. Leumen parkeerde voor de caravan. Hij reed achteruit en tuurde met een uitdrukking van achteloze routine die hij van de Spaanse chauffeurs had afgekeken in de zijspiegels. Teulen onderdrukte een glimlach. Het kind in de man, wij leven ervan, dacht hij plotseling en hij grinnikte. Zijn opgewektheid keerde terug. Max Leumen had een heilzame invloed op zijn humeur. Bijna vijftig en het gedrag van een jonge hond. Teulen had eens van een gepensioneerde art-director gehoord dat reclamemensen cynische zeikers werden zodra ze de veertig passeerden, maar deze bejaarde yup had nog volop plezier in het leven.
‘Fantastisch, meneer Teulen, fantááástisch! Wat een auto! Is dit nu allemaal standaard?’
‘Ik heb hem een beetje aangepast,’ zei Teulen. Hij glimlachte naar Marina en vroeg: ‘Is het u ook bevallen?’
‘Ja,’ zei ze bedachtzaam. ‘Alleen al omdat het niet zo verschrikkelijk hárd gaat. Max heeft altijd zo’n haast. Zelfs in zijn vakantie. Dat is nog niet zo erg, maar hij heeft ook haast in mijn vakantie.’
Teulen glimlachte. ‘U lijkt me niet het type om zich daar bij neer te leggen.’
‘Godbewaarme nee,’ riep Leumen. Toen keek hij Teulen glimlachend aan en vervolgde: ‘Hartelijk dank, meneer Teulen. Het was ontzettend leuk om in uw krachtpatser te rijden. Die auto past bij u. Ik voelde me net een kornak op een reusachtige mannetjesolifant.’
‘Mijn slurf krult van trots,’ grinnikte Teulen. ‘Kom binnen. Ik heb thee gezet.’
‘Heerlijk,’ zei Marina.
Teulen schonk de thee in en vroeg: ‘Waar gaan jullie heen?’
‘We maken een rondrit door Spanje,’ zei Max. ‘Een paar dagen aan de kust. Daarna gaan we het binnenland in. De oude steden bekijken. En het onbekende Spanje.’
‘Kent u Spanje?’ vroeg Marina.
‘Wat heet,’ zei Teulen. ‘Zes jaar geleden kwam ik hier voor het eerst. Sindsdien kom ik elk jaar vier weken terug. Spanje fascineert me. Er is geen plek in Europa zo doortrokken van een eeuwenoude en levende cultuur en een even oud en vitaal barbarendom... Wat betreft uw reis. In het binnenland hebben de meeste wegen een status als muilezelpad. De Porsche is totaal ongeschikt voor dat werk.’
Marina en Max keken elkaar aan. ‘Ik was er al bang voor,’ mompelde Max. ‘Eh, hebt u een suggestie voor een alternatief?’
Teulen dacht even na. ‘Waarom zouden we niet ruilen? Jullie nemen mijn auto en de caravan mee en ik ga terug naar Nederland in de Porsche. Zodra jullie terug zijn, ruilen we weer. We beschouwen elkaars auto’s als onderpand. Als de een crasht, is de ander vrij om het onderpand te verkopen. De waarde van mijn combinatie is ongeveer gelijk aan die van de Porsche.’
Max keek hem met glanzende ogen aan. ‘Dat voorstel neem ik graag aan. Ik vind het echt ongelofelijk.’
‘Ik ook,’ zei Marina. ‘Het lijkt me heerlijk om met een caravan op stap te gaan. Rustig en veilig.’
‘Goed,’ zei Teulen. ‘We zetten de ruil op papier en over vier weken zien we elkaar terug. Ik stel voor dat jullie naar mijn werkplaats komen. Kunnen we eens kijken of ik iets aardigs voor jullie heb staan.’
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‘Het was heerlijk, Max,’ zei Marina. ‘Absoluut heerlijk. De leukste vakantie die ik me kan herinneren.’
Max greep haar hand over de tafel en streelde haar vingers.
‘Ik heb er ook van genoten,’ zei hij. ‘Het was zoiets als Napels zien en dan sterven. Weet je al wat je gaat eten? Die visschotel lijkt me wel lekker. Hij is voor twee personen, zie ik. Hee, jij kookt fantastisch, weet je. Had ik dat al gezegd?’
‘Elke dag,’ zei Marina. ‘Soms twee keer. Ik heb mijn best gedaan, maar jij kán overdrijven. Toen ik vorige week de geit liet aanbranden, zat jij nog met alle tekenen van genoegen te eten.’
Max glimlachte. ‘Wij nemen de visschotel,’ zei hij in het Engels toen de gerant aan hun tafeltje verscheen. ‘Jullie vangen hier in Lloret toch nog meer dan toeristen?’
‘We krijgen elke dag verse vis, señor. U hebt een voortreffelijke keus gemaakt. Eh, er zijn hier een paar heren die niet weg kunnen omdat uw auto ervoor staat.’ De gerant gebaarde naar de receptie. Max schoof zijn stoel achteruit en stond op. De gerant glimlachte met flitsend witte tanden en duwde Max met overdreven gebaren terug in zijn stoel. ‘Blijft u zitten, señor, alstublieft. Geeft u mij uw sleutels maar.’
Bij de balie stonden twee mannen in smoking. Een van hen glimlachte toen hij Max zag kijken en maakte een verontschuldigend gebaar. De ander keek met een geërgerde blik naar de gerant. Max gaf met een lichte zucht de sleutels af. Marina onderdrukte een glimlach. Ook na weken oefenen viel het manoeuvreren met de caravan niet mee. Heimelijk was hij blij dat hij de combinatie niet zelf hoefde weg te rijden. Zij ook. Ze zag zich al staan, in het donker op het volle parkeerterrein, gebarend en roepend naar een zwetende Max die akelig dicht langs het kwetsbare blik van de buren scharrelde.
De vis was lekker. Marina kloof ongegeneerd de graatjes af en leunde tenslotte voldaan achterover. De gerant bracht de sleutels terug.
‘Ik breng u de dank van de heren over, señor,’ zei hij. ‘Zij bieden u iets aan ter compensatie van het ongemak. En de señora natuurlijk.’
Die vent heeft nou echt parelwitte tanden, dacht Marina. ‘Ik wil graag nog een kopje koffie,’ zei ze.
‘Met cognac,’ vulde Max aan.
De gerant knikte. ‘Ik heb een oude Spaanse cognac in huis. Misschien wilt u hem eens proberen?’
Marina lachte. ‘Zo groot was het ongemak nou ook weer niet,’ zei ze in het Nederlands. De gerant boog stijfjes en nam de bestelling op. Even later leidde hij een groepje Nederlanders naar de aangrenzende tafel. Hij deelde de menukaarten uit en maakte in vloeiend Nederlands een grapje tegen de nieuwe buren. Max wenkte de gerant en zei: ‘Ik wil graag afrekenen.’ Hij bleef keurig Engels spreken. ‘En wilt u onze dank overbrengen aan de señores?’
Hij knikte naar een passerend echtpaar toen ze gearmd naar de auto liepen. De Toyota stond naast de ingang. ‘Netjes neergezet,’ zei Max terwijl hij de sleutel in het contactslot stak. ‘Ik had het zelf kunnen doen.’ Hij morrelde aan het stuur om het slot vrij te maken en startte de motor.
Marina’s lach ging verloren in de verschrikkelijke knal van de explosie. Het echtpaar draaide zich om en keek verbijsterd naar de metershoge zuil van vuur. De Toyota brandde als een fakkel. Vlak voor hun voeten landde een been. De man wankelde lijkwit achteruit. De vrouw bleef onbeweeglijk staan. Toen drukte ze haar handen tegen haar gezicht en begon hysterisch te gillen.

  
 ‘Plastic,’ zei de federaal rechercheur. ‘Een halve kilo kneedplastic. Ze hebben de bom onder de motorkap geplakt en de ontsteking aan de startmotor bevestigd.’
‘Hoe zijn ze in de auto gekomen?’ vroeg Galvez. ‘Dat ding was beveiligd als een tank. Daar kom je zonder sleutels niet in. Teulen lijkt me geen man om ze te verliezen.’
‘De gerant heeft de sleutels gekregen om de auto te verplaatsen. Hij stond in de weg.’
‘Dan heb je je dader.’
De federaal rechercheur keek zijn collega meewarig aan. ‘De gerant heeft op zijn beurt die sleutels weer afgegeven aan de klanten die zo’n haast hadden om het terrein te verlaten. Bovendien: hij kan niet autorijden. Hij beweert dat de heren er keurig uitzagen. Geen moment gedacht aan onwettige handelingen.’
‘Signalement?’
‘Vaag. Twee heren in smoking. Een sprak vloeiend Frans. De ander had een snorretje. Ze reden in een donkere auto. Geen merk, geen type en al helemaal geen nummer. Niente.’
‘Prima. We verdelen de taken. Jij zoekt aan de ene kant van de Pyreneeën naar een vent die vloeiend Frans spreekt en ik pak de andere kant om te kijken naar een man met een snorretje.’ Galvez schudde geërgerd zijn hoofd.
‘Ik heb die gerant zelf ondervraagd,’ zei de ander kalm. ‘Als hij zijn moeder vermoord had, zou hij het me binnen een uur hebben toevertrouwd. Die vent is schoon. Stom maar schoon. Ik zou er een dierbaar lichaamsdeel voor in het vuur durven steken.’
‘Wees er maar zuinig op.’ Galvez keek peinzend naar de foto van het uitgebrande wrak. ‘Ik vraag me af waarom Teulen en Stamman teruggekomen zijn...’
De federaal rechercheur haalde een hard plastic bankpasje uit zijn zak. De randen waren gesmolten, maar de naam op het pasje was nog gedeeltelijk leesbaar. Hij legde het achteloos op tafel en zei: ‘Teulen en Stamman, hè? Ik moet je nog iets vreemds vertellen...’
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Joop Teulen reed langs de gracht op zoek naar een plaatsje toen hij in de oude GTI voor de slagboom van het RID-gebouw Gerben Hoekstra herkende. Hij reed razendsnel achteruit, ontweek een paar scheldende autochtonen en zette zijn bumper tegen de GTI. Hoekstra keek in de spiegel. Hij zwaaide met zijn parkeerkaart uit het portierraam en stak hem in de gleuf naast de slagboom. De rood-witte paal ging met kleine rukjes omhoog. Hoekstra reed door, stapte uit en stak de kaart opnieuw in de gleuf. Hij keek met spottende bewondering naar de Porsche toen ze naast elkaar in de schaduw achter het gebouw parkeerden.
‘De zaken gaan vooruit, zie ik,’ zei hij, terwijl hij Ria en Teulen de hand schudde.
Ria keek met een lichte frons naar het glanzende monster en zei: ‘Van mij mag-ie weg.’
‘Volgende week,’ zei Teulen. ‘Misschien ruilt-ie hem in voor de Toyota.’
‘Dat doe je toch niet, hoop ik?’
‘Ik kan het even niet meer volgen,’ zei Hoekstra. ‘Begrijp ik hieruit dat je tijdelijk met iemand van auto geruild hebt?’
‘Inderdaad.’ Teulen vertelde het verhaal van de ruil met Max Leumen. ‘En ik moet zeggen dat het voor een paar weken een genoegen was om in die auto te rijden.’
‘Kan ik me voorstellen,’ zei Hoekstra. ‘Wanneer zijn jullie uit Spanje teruggekomen?’
‘Tweeëneenhalve week geleden,’ zei Teulen. ‘Ria logeerde bij haar moeder in Londen en ik heb thuis orde op zaken gesteld.’
Hoekstra vulde een bezoekformulier in en gaf het aan de portier die de bezoekers vluchtig bekeek. Ze liepen naast elkaar door een lange reeks gangen die door glazen deuren van elkaar gescheiden werden. De kamer van het bouwfraudeteam lag in een nieuwe vleugel die grensde aan een zijstraat. Een lichte, ruime, saai ingerichte kamer. Op de lange tafel pruttelde een koffiepercolator. Tegen de muur stond een laag bureautje met een elektrische schrijfmachine. Onder het raam stonden twee tegen elkaar geschoven bureaus. Achter het verste bureau zat Van Galen. Hij stond op, schudde de gasten de hand en wees naar de tafel.
‘Goed dat jullie er zijn. Koffie?’
‘Graag,’ zei Ria. Teulen knikte.
Van Galen schonk de koffie in. Toen liep hij terug naar zijn bureau en haalde een schrift dat hij opengeslagen op tafel legde. ‘Zal ik beginnen of hebben jullie nog iets ontdekt dat een nieuw licht op de zaak werpt?’
‘De naam van de projectontwikkelaar,’ zei Ria.
‘Vertel eens.’ Van Galen keek haar nieuwsgierig aan.

  ‘Vaveko.’
Van Galen en Hoekstra keken elkaar aan. ‘Dus toch,’ zei Van Galen en Hoekstra knikte alsof hij een oude waarheid hoorde bevestigen.
‘De notaris vertelde dat Van Velzen optreedt namens een groep projectontwikkelaars,’ zei Ria. ‘Behalve hij wordt niemand van de groep in het contract met name genoemd.’
‘Weet je dat zeker?’ vroeg Van Galen.
‘Ik heb het origineel van de koopakte gezien,’ zei Ria. ‘En daar stond aan de koperskant één naam onder: Jakobus van Velzen. Dat van die groep vertelde de notaris pas aan het eind van het gesprek.’
‘Intrigerend.’
‘Vond ik ook. Maar hij kon niet meer vertellen. Of misschien wilde hij niet meer vertellen, hoewel ik de indruk kreeg dat hij zei wat hij wist...’ Ze vertelde het verhaal van de transactie. Hoekstra en Van Galen luisterden geconcentreerd. Toen Ria zweeg zei Van Galen peinzend: ‘Als die zaakwaarnemer zijn mond had gehouden, was er misschien niets gebeurd.’
‘Het is gebeurd,’ zei Teulen terwijl hij Van Galen met harde ogen aankeek. ‘Houd je aan de feiten.’
Van Galen negeerde hem. Hij keek Ria glimlachend aan en zei: ‘Voortreffelijk werk. Hoe is het je eigenlijk gelukt om die informatie los te krijgen?’
‘Ik hoorde Galvez aan Lara vertellen dat ze het onderzoek aan de federale recherche over moesten dragen. Zeer tegen hun zin, dat was duidelijk. Ik zat in de aangrenzende kamer en ik weet niet of ze begrepen dat ik geluisterd had. Ze lieten niets merken, maar ze gaven me wel de naam van de notaris die de transactie beschreven had. Galvez maakte zelfs een afspraak voor me...’
‘Hoe ben je naar die notaris gegaan?’ vroeg Hoekstra. Ria keek hem verbaasd aan en hij vervolgde: ‘In welke hoedanigheid, bedoel ik.’
‘Gewoon, als mezelf. In de werkkamer hing een prachtig schilderij dat de zoon van de notaris heeft gemaakt. We raakten aan de praat... En tenslotte liet hij me de koopakte zien.’
‘Dat zit daar niet goed, als al die kerels willens en wetens buiten hun boekje gaan,’ zei Van Galen. ‘Het lijkt wel een kongsi van krachten die het niet eens zijn met het besluit om de zaak uit handen te geven.’
‘Waarom niet?’ vroeg Ria. ‘Galvez lijkt me een vakman, maar de federale recherche zal toch meer kunnen.’
Van Galen glimlachte. ‘Geen enkele politieman geeft graag een onderzoek uit handen. Wij hebben er dagelijks mee te maken... Beleefde, soms ronduit botte tegenwerking van de korpsen ter plaatse als we op een zaak afgaan. Wij zijn voorzichtiger dan porseleinafstoffers. Ik begreep van de Spaanse collega dat het daar al net zo was. Hoewel hij vol lof was over de medewerking van Galvez.’ Hij keek Joop Teulen aan en vroeg: ‘Heb jij nog iets ontdekt?’

  ‘Nee.’
Van Galen bladerde in zijn schrift. ‘Wij wel. We hebben inmiddels een aantal feiten op de rol.’ Hij wachtte even voor het effect. ‘Het lijk dat jullie in de schoorsteen vonden, is van Rob Hooyer. Hij was zaakwaarnemer van Paul Bouwman. Zijn vrouw heeft een paar maanden geleden aangifte gedaan van vermissing. Hooyer is door onbekenden vermoord om redenen waarnaar we alleen kunnen raden... Hij is niet de enige dode. In de week van jullie vertrek zijn twee Spaanse criminelen op nogal spectaculaire wijze aan hun eind gekomen. Een zekere José Almeida reed met zijn jeep van de rotsen. De ander, Koko Perreira, werd in zijn cel van de best bewaakte gevangenis van Spanje doodgeschoten... Volgens Galvez waren Almeida en Perreira de brandstichters. Ze deden de meeste klussen samen. Almeida reed in de jeep die jullie vanaf de heuvel zagen van de rotsen. Perreira voldeed aan het signalement van de kreupele man. De federale recherche arresteerde hem op de dag na de dood van Almeida.’
‘Heeft hij gepraat?’ vroeg Teulen gespannen.
‘Koko Perreira was keihard. Een echte mafioso. Ze hebben hem urenlang ondervraagd. Dat gaat daar niet zachtzinnig. Maar Koko was zoals gezegd, bikkelhard. Hij heeft het plafond bestudeerd, als hij gelucht werd keek hij eens naar de blauwe hemel en al die tijd heeft hij geen stom woord gezegd. Behalve één keer. Toen ze hem vertelden dat Almeida dood was. Daarna had hij een slechte nacht. De volgende morgen leek hij rijp voor de bevrijdende babbel. Helaas vond de tegenpartij dat ook.’
‘Hoe hebben ze hem kunnen vermoorden in zijn cel?’ vroeg Ria zacht.
‘Een scherpschutter,’ zei Van Galen. ‘Schoot hem vanuit een huis aan de overkant van de gevangenis door de tralies van zijn cel in het voorhoofd.’
De twee bezoekers keken hem stomverbaasd aan.
‘Stond dat andere gebouw zo dichtbij?’ vroeg Teulen.
‘Zeshonderd meter.’
‘Ongelofelijk.’
‘De collega’s hebben daar met grote jongens te maken,’ zei Van Galen. ‘Ik benijd ze niet.’
‘Wie zijn dat?’
‘Een groep Fransen en Corsicanen die hun basis in Marseille hebben. Zijn sinds een paar jaar aan de Costa Brava actief. Bankovervallen, afpersing, oplichting, vrouwenhandel, huurmoorden.’
‘Brandstichting,’ vulde Teulen grimmig aan.
Van Galen knikte. ‘Het is vrijwel zeker dat Almeida en Perreira voor hen werkten. Helaas schijnt die groep wel eens klussen voor niet met name omschreven autoriteiten uitgevoerd te hebben. Zoals de moord op een paar ETA-bonzen in Bilbao vorig jaar. Daardoor wordt het een beetje moeilijk om ze voor andere vergrijpen in hun kraag te vatten. En wanneer de slachtoffers van hun, eh niet-geautoriseerde activiteiten anonieme Nederlandse vakantiegangers zijn of criminelen uit het eigen nest, beschouwen Spaanse hoogwaardigheidsbekleders lastige vragen als een soort inmenging in binnenlandse aangelegenheden van een bevriende mogendheid.’
‘Corrupte honden,’ gromde Teulen. ‘Wat zijn godverdomme bevriende mogendheden?’
‘Lieden die geld meebrengen. Investeerders. Banenleveranciers. Welvaart- en statusbrengers. Ach, wat dat betreft zijn wij geen haar beter. Als je weet welke ellende wij hier dagelijks verwerken, dan zijn dit soort praktijken van alle tijden en alle werelden. Alleen gebeurt het bij ons minder openlijk. Onze klanten besteden hun smerige klussen uit.’
‘Jij denkt dat Van Velzen die Franse groep heeft ingehuurd,’ zei Teulen, terwijl hij Van Galen strak aankeek. Van Galen knikte langzaam.
‘Jij zegt het. Ik moet me ambtshalve wat voorzichtiger uitdrukken, maar strikt binnen deze vier muren gehouden durf ik die veronderstelling wel uit te spreken, ja.’

  ‘Waarom pakt de politie die groep niet aan?’ vroeg Ria scherp. ‘Toch niet elke Spaanse rechter is corrupt?’
‘Je moet getuigen hebben. Mafia-organisaties leggen hun leden zwijgplicht op. En zij plegen getuigen van hun misdaden uit de weg te ruimen.’
Even bleef het doodstil. Ria keek Joop Teulen aan. De kleur trok uit haar gezicht weg. Teulen legde zijn hand op de hare. ‘Vertel eens wat hier voor nieuws is,’ zei hij.
‘Wij zijn op zoek gegaan naar bewijzen tegen Bouwman en Van Velzen,’ zei Van Galen.
‘En?’
‘Niks. We zijn niet verder dan drie weken geleden.’
‘Het provinciehuis en de jachthaven.’
‘Ja. Alleen heeft mijn informant uit Limburg nog een verhaal verteld dat verrassend goed aansluit bij de informatie van Ria. Over een groep projectontwikkelaars die samen een belegging zoeken voor geld dat ze bij het APF verdiend hebben. Via de al eerder genoemde Ko van Velzen, dus is het zaak om de centen ver uit de buurt van de fiscus te houden.’
‘Zwitserland,’ zei Teulen. ‘Liechtenstein, Jersey, Guernsey, Andorra, St. Maarten, Monaco. Plaatsen zat waar je zwart geld wit kunt wassen. Waarom investeren in zo’n riskant project?’
Van Galen keek hem een poosje zwijgend aan. ‘Waarom vraag je het ze zelf niet?’ vroeg hij tenslotte. ‘Doe met ze mee.’
Teulen liet Ria’s hand los en staarde Van Galen met nauwelijks beheerste woede aan. ‘Je denkt toch godverdomme niet dat ik in dat rattennest ga wroeten,’ zei hij hees. ‘Ik sla ze een voor een dood, met liefde en een halve knuppel, maar meedoen met dat zootje! Ben jij belazerd! Als ik die Van Velzen in handen krijg, maak ik hem af! Hem en zijn smerige vriendjes.’
‘Het was maar een voorstel,’ zei Van Galen.
Teulen kalmeerde. ‘Leg uit,’ zei hij kort.
‘De enige manier om achter de feiten te komen, is meedoen,’ zei Van Galen. ‘Nee, niet de enige. Wel de beste. Kijk, we hebben de verklaring van Bernard Levy die met sprekende cijfers is onderbouwd. Elke rechter neemt zo’n verklaring serieus. Net als wij. De restauranthouder en de havenmeester van de jachthaven in Lelystad hadden ook een sluitend verhaal. Perfect. Maar om iemand te veroordelen heb je bewijs nodig. Als je Van Velzen traceert, blijkt dat hij net op de rand van het toelaatbare werkt. Het is smerig, maar het past allemaal net binnen het kader van de wet. En wat er niet in past, krijgt een buitenstaander nooit in zijn vingers. Bewijs krijg je in dit soort zaken alleen maar van binnenuit. Van iemand die deelneemt en om wat voor reden dan ook uit de school klapt. Levy is geen deelnemer aan Van Velzens projecten. Verre van dat. Reken erop dat Van Velzen hem ver uit de buurt houdt. Helaas, want Levy zou een ideale infiltrant zijn. Hij kent het vak, hij heeft een uitstekende naam in de bouwwereld en hij is intelligent en vasthoudend. Maar na het provinciehuis is het ondenkbaar dat hij bij Ko van Velzen en zijn naamloze vennoten binnenkomt.’
‘Die mannen in Lelystad?’
‘Ongeschikt. Onvoldoende thuis in de zakenwereld en bij Bouwman bekend in hun huidige functie.’
‘Ik weet ook geen moer van de bouw.’
‘Nee. Maar jou kent-ie niet en dat tekort aan kennis compenseer jij meer dan genoeg met andere eigenschappen.’

  ‘Zoals?’
‘Ik kan het niet precies benoemen,’ zei Van Galen behoedzaam. ‘Tenslotte hebben we elkaar maar twee keer ontmoet. Maar ik ben blij dat jij aan mijn kant staat. Als Ko van Velzen wist wat ik weet, zou-ie zich zorgen maken. Jij en Bernard Levy samen, jullie zouden het hele zootje opblazen.’
Toen verdween de harde trek van zijn gezicht. ‘De tweede ideale infiltrantengroep zou Ria Stamman met Joop Teulen zijn.’
Ria en Joop keken elkaar aan. Teulen knikte bijna onmerkbaar.
‘We doen het,’ zei Ria. ‘Op de voorwaarden die we in Spanje afgesproken hebben. Daar komen er wat mij betreft nog twee bij. Ik wil alles weten over Bouwman en Van Velzen en ik doe beslist niet mee aan smerige praktijken. Als het te gek wordt, haak ik af.’
‘Akkoord,’ zei Van Galen prompt. Hij stond op en schudde Ria en Joop de hand.
‘Goed,’ zei Teulen. ‘Je hoort wat de directrice gezegd heeft. Ik ben trouwens ook wel nieuwsgierig naar die twee klootzakken. Paul Bouwman en Ko van Velzen.’

  Het leek of hij de namen proefde.
‘Je wilt dus alles weten?’ vroeg Van Galen. ‘Alles is niet veel, hoor. Ik ben in een halfuurtje uitgepraat.’
‘Alles,’ zei Ria. ‘Maat schoenen, mazelen en andere kinderziektes, vrienden en vijanden, manicure en kapper, margarine of roomboter, maatkleding of confectie, álles.’
Van Galen lachte. Op dat moment werd er geklopt. Een roodharige vrouw stak haar hoofd om de deur en zei: ‘Je telefoon werkt niet.’
‘Ik heb de stekker eruit getrokken,’ zei Van Galen. ‘Ik ben in bespreking.’
De vrouw kwam binnen. ‘Er is een fax uit Barcelona. De baas heeft naar je gevraagd. Of je nu even tijd hebt.’ Ze glimlachte naar de gasten en liep terug naar de deur. ‘Ik zal zeggen dat je eraan komt.’
Van Galen maakte een gebaar van berusting. ‘Ik ben zo terug, hoop ik. Laat jij onze gasten het gebouw zien, Gerben.’

  
 Weyers gaf Van Galen de fax. Van Galen begon te lezen. Na een paar minuten liet hij het papier zakken en schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Jezus Christus,’ zei hij zacht. ‘Dit is geen toeval meer. Afgrijselijk!’ Weyers knikte. ‘Dat zei ik ook toen ik het las. Ze zijn nu bij jou?’
‘Ja.’
‘Dan gaan we erheen. Ik zal het ze wel vertellen.’
‘Nee,’ zei Van Galen. ‘Ik ben blij dat u meegaat, maar ik moet dat verhaal zelf vertellen. Mijn God, we mogen Joop Teulen wel vastbinden. Hij breekt de tent af. Blijft u maar een beetje uit de buurt.’
Weyers glimlachte. ‘Met jou en Gerben erbij kan me niks gebeuren.’
Van Galen trok een grimas. ‘Zúlke handen,’ zei hij, terwijl hij de maat demonstreerde. ‘Weten we iets van de twee die vermoord zijn?’
‘Nog niet. Maar dat weten we binnen een uur.’
‘Het betekent dat onze informaten in gevaar zijn.’
Weyers knikte. ‘Die club aan de Costa is berucht. Houd ze in godsnaam hier. Als ze teruggaan naar Spanje, staat niemand voor hun veiligheid in.’
‘Hier wel?’ vroeg Van Galen.
‘Ja. Jij en ik staan voor hen in. Kom, we gaan erheen. Jij vertelt het verhaal. Als ze ondanks dit nieuws mee blijven werken, heb ik een plan. Luister...’
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Een maand later kwam Teulen terug bij de RID. Van Galen ontving hem met de stille triomf van de man wiens voorspelling uitkomt. Weyers en Hoekstra hadden Ria en Teulen als informanten afgeschreven na de verpletterende indruk die de moord op Marina de Wit en Max Leumen op hen had gemaakt. ‘Van haar ben ik niet zeker, maar hij komt terug,’ had Van Galen gezegd en nu luisterde hij naar Teulens verslag van de afgelopen maand.
‘Dus je hebt hun verplichtingen overgenomen?’
Teulen knikte. ‘Het was wel het minste wat ik kon doen. Ik betaal de alimentatie en opleiding voor Leumens dochters. Ik heb aangeboden de Porsche voor hen te verkopen, maar ze staan erop dat ik in de wagen blijf rijden. Tot de zaak tot een eind is gebracht.’ Hij stond op en liep naar het raam. ‘De ouders van Marina de Wit waren kapot,’ zei hij zacht. ‘Echt kapot... Zoveel verdriet, je kunt het je niet voorstellen. Haar vader was bestuursambtenaar in Nieuw-Guinea. Ook al geen verleden om met vreugde aan terug te denken. Nu gebeurt dit: de dood van je enig kind. Ze leven van een klein pensioen. Marina betaalde de hypotheek van hun huis. Ze hebben het nu vrij op naam en ik betaal een soort pensioen voor hun dochter.’

  ‘Netjes,’ zei Van Galen. ‘Als de bouw werd beheerst door mensen als jij, hadden wij een stuk minder werk.’ Hij wachtte tot Teulen weer zat en vervolgde: ‘We hebben een binnenkomer voor je. Vorige maand kregen we bericht van de zaak-Knoop. Knoop bouwde tennishallen met geld van het APF tot Bouwman een jaar geleden de kraan dichtdraaide toen Knoop te laat zou zijn geweest met betaling van rente. Althans, dat is het verhaal van het APF. Volgens Knoop gebeurde het omdat hij geen smeergeld meer wilde betalen aan het koppel Bouwman/Van Velzen. Wat er wel gebeurde is dit: Knoop ging failliet en zijn advocaat legde een vordering neer bij het APF van tien miljoen. Juridisch heeft Knoop geen poot om op te staan. Hij wás te laat met zijn rente. Formeel heeft de hypotheekgever dan het recht om de hypotheek terug te nemen, hoewel dat in het normale zakelijke verkeer alleen gebeurt als er echt geen schijn van kans is dat de investering er op den duur uitkomt. Dat was hier zeker niet het geval, zodat er dus andere motieven een rol moeten spelen.’
‘Smeergeld.’
‘Dat kon Knoop natuurlijk onmogelijk aanvoeren voor de rechtbank zonder toe te geven dat hij zich, als betalende partij, schuldig had gemaakt aan corruptie. Omkoping van ambtenaren. Dus ging-ie nat. Hoger beroep heeft geen zin. Nu zoekt hij iemand die zijn vordering over wil nemen...’
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‘Heb je nog een ogenblikje, Paul?’ vroeg Van Velzen toen hij de laatste van zijn gasten uitliet.
Bouwman knikte. ‘Als het niet te lang duurt. Ik rijd met Van Ittersum mee.’
‘Ik zorg wel dat je thuis komt,’ zei Van Velzen.
Bouwman draaide zich om en liep snel achter Van Ittersum aan. ‘Ik blijf nog even, Peter,’ zei hij. ‘Meneer van Velzen zorgt dat ik thuis kom. Hij wil nog even napraten.’

  ‘Moet ik daar bij zijn?’ vroeg Van Ittersum voorzichtig. Hij kende zijn chef. Dit soort vragen werd algauw als bemoeizucht beschouwd.
‘Dat denk ik niet,’ zei Bouwman. ‘Onze voorstellen zijn duidelijk. Ik verwacht geen nieuwe gezichtspunten. Zo ja, dan laat ik het morgen weten. Doe Sophie mijn groeten.’
‘Ik hoor het wel,’ zei Van Ittersum opgelucht. Het was vijf uur en de borrel lokte. ‘Tot morgen.’

  
 Van Velzen liep naar de Rembrandtkast die zijn werkkamer domineerde en haalde een karaf en twee glazen uit de donkere ruimte. Bouwman liet zijn hand over het houtsnijwerk glijden.
‘Mooi. Heel mooi. En authentiek naar ik aanneem.’
‘Een erfstuk. Thuis past-ie niet. Hier wel. Geeft een zeker cachet aan de tent. En zoiets moois moet in Holland blijven.’ Van Velzen keek met welgevallen naar de stoere kast. Hij zette karaf en glazen op de lange tafel waar lege kopjes, volle asbakken en slordig aangeschoven stoelen het decor voor de nabespreking vormden.
‘Ik heb hier iets lekkers,’ zei hij. ‘Een boterzachte Malt. Vijftien jaar oud. En iets leuks. Ook een erfstuk.’ Hij liet het glas zien. Op de ronding waren vier fijne streepjes geëtst. Bij elk streepje was een figuurtje getekend. Van Velzen wees ze een voor een aan.
‘Dit is de lady. Een muizebeetje. De gentleman is iets beter, maar nog geen echte borrel. Hier begint het pas leuk te worden.’ Hij wees op de twee bovenste streepjes. ‘Small pig. En als je echt dorst hebt, val je in de categorie grote dieren. Big pig.’
‘Heel aardig,’ zei Bouwman geamuseerd. ‘Is er ook een tussenweg?’
‘Je kunt ze alle vier proberen. We beginnen onderaan.’ Bouwman wachtte tot Van Velzen de glazen ingeschonken had. ‘Ik neem aan dat jij een speciale reden hebt voor dit onderonsje.’ Hij keek naar Van Velzen die met aandacht van zijn whisky proefde. De zware bril en de diepe groeven langs mond en neus vormden een collage van cirkels en driehoeken in het brede, platte gezicht. Een pad, dacht Bouwman. Een reusachtige pad met een belachelijk klein glaasje. Van Velzen ving zijn blik op en glimlachte. ‘Een volmaakt voorbeeld van oppervlaktespanning,’ mompelde hij, terwijl hij geconcentreerd naar de drank keek die tegen de ronding van het glas bolde.
‘Geld,’ zei hij zacht, terwijl hij naar het glas bleef staren. ‘Jij wilt het kwijt en ik wil het hebben.’ Hij boog voorover en keek Bouwman recht in het gezicht. De pad die de slang fixeert, dacht Bouwman.
‘Als jij zorgt dat ik het krijg, zorg ik dat jij het krijgt,’ vervolgde Van Velzen langzaam en duidelijk.
Bouwman glimlachte. ‘Jij hebt het vermogen om de kern van de zaak in een paar welgekozen woorden samen te vatten.’
‘Dat lukt alleen als je zaken wilt doen.’ Van Velzen maakte een gebaar met zijn glas. ‘Wil je er nog een?’
‘Ik heb nog,’ zei Bouwman. ‘Wat voor zaken bedoel je, Ko?’

  Van Velzen schonk zichzelf nog een borrel in. ‘Wat hebben wij ook alweer aan de jachthaven en het provinciehuis overgehouden?’
‘Twee komma zes miljoen en nog wat,’ zei Bouwman. ‘Zoals jij tot op de cent nauwkeurig weet. Wat ga jij eigenlijk doen met dat geld?’
‘Daar wou ik vandaag es met je over praten,’ zei Van Velzen. ‘Ik vorm met een paar collega’s een groep die in Spanje wil gaan beleggen. Een consortium zoals jullie dat noemen. We hebben een lap grond aan de kust gekocht om bungalows te bouwen.’
‘Zoals dat bungalowpark van mij.’
Van Velzen glimlachte. ‘Zoiets. Alleen geen dertig maar drieduizend bungalows.’
Bouwman hapte naar adem. ‘Hoeveel zei je?’

  ‘Drieduizend,’ herhaalde Van Velzen. ‘Met een uitbreidingsmogelijkheid naar zes.’
‘Jullie zijn gek,’ zei Bouwman beslist. ‘Zesduizend bungalows! Alleen al aan bouwkosten ben je ruim zeshonderd miljoen kwijt. Plus nog eens ruim de helft aan grondkosten en infrastructuur. Totaal een miljard. Een miljard! Waar denk je dat geld vandaan te halen?’
‘Bij jou,’ zei Van Velzen.
Bouwman zwaaide wild met zijn armen. ‘Oh nee! Van mijn leven niet! Ben jij belazerd! Hoe moet ik in godsnaam aan het geld komen? Een miljard! Weet je wel wat je zegt? EEN MILJARD!! Dat zijn duizend provinciehuizen!’
Hij streek met een bruusk gebaar het haar uit zijn ogen en dronk in een teug zijn glas leeg. Hij hoestte en hief het glas op. ‘Geef me er nog maar een. Ik kan me niet elke dag bezuipen in het bijzijn van een krankzinnige.’
Van Velzen schonk Bouwmans glas half vol. Hij keek keurend naar de karaf en schonk een scheutje in zijn eigen glas. Toen keek hij glimlachend op.
‘Paul, we hebben nu alweer twee keer aardig zaken met elkaar gedaan. Heel aardig. Jij speelt met geld. Dagelijks. Aandelen, obligaties, hypotheken, onroerend goed. Per jaar beleg jij zo’n anderhalf miljard. Daar moet toch veel meer uit te halen zijn dan wat we tot dusver gedaan hebben. Denk eens groot!’
‘Ik denk groot,’ zei Bouwman. ‘Ik zie een heel groot gebouw voor me. Koepelvormig met honderden kleine raampjes. Plaats genoeg voor jou, voor mij en voor het hele consortium. Alleen voor de goede orde, wie zijn dat eigenlijk?’
‘Allemaal oude bekenden,’ zei Van Velzen gemoedelijk. ‘Cor Beugels, Zwier Tans, de Breebaards, Jan van Beek, Niels Jepkes en Leo Balthasar natuurlijk.’
Bouwman staarde hem met een stenen gelaat aan. ‘Dat heb jij dus achter mijn rug om geregeld,’ zei hij kil. ‘Een gezamenlijke investering van de APF-winsten.’ Hij schoof zijn glas weg en stond met een theatraal gebaar op. ‘Wat mij betreft kunnen we dit gesprek beëindigen.’

  ‘Wat mij betreft niet,’ zei Van Velzen koel. Toen Bouwman geen antwoord gaf en strak naar hem bleef kijken, zuchtte hij. ‘Ga zitten en stel je niet aan. Laat me eerst mijn verhaal afmaken. Als je daarna nog weg wilt, zal ik je niet tegenhouden.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar en keek hem met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan. Bouwman ging zitten. Zijn gezicht stond strak en hij staarde met donkere ogen van woede naar de ander.
Van Velzen nam een slok whisky. ‘We hebben jou erbuiten gehouden, omdat we er niet zeker van waren dat jij in de markt zou zijn en in de markt zou blijven. Na het succes met het provinciehuis en na de transacties met de jachthaven en Van Beek besloten we dat je mee mag doen. Je snapt toch wel dat we eerst de kat uit de boom kijken.’

  ‘Vooral als die kat er een paar jaar geleden uitgelazerd is,’ zei Bouwman bitter. ‘Toen zag ik niemand van de heren met een vangnetje staan.’
‘Precies.’ Van Velzen keek stralend naar de directeur beleggingen. ‘Maar je hebt het prima gedaan in de afgelopen maanden en we willen je er nu graag bij hebben.’
‘Ik moet er nog trots op zijn,’ zei Bouwman woedend. ‘Stel klootzakken! Ik kan jullie maken en breken!’
‘Wij jou ook, Paul,’ zei Van Velzen zacht.
Bouwman kalmeerde. Hij graaide het lege glas naar zich toe, zette het omgekeerd op tafel en keek Van Velzen uitdagend aan. Van Velzen glimlachte. ‘Je bent soms net een jonge hond. Zoals jij je kwaad kunt maken! Om niks!’ Hij hief zijn hand op toen Bouwman protesteerde en zei kalm: ‘Laat me uitpraten, Paul. Mijn voorstel om jou in onze groep op te nemen ondervond in het begin nogal wat weerstand.’
‘Van wie?’
Van Velzen glimlachte. ‘Doet het er nu nog iets toe? We zijn het er nu unaniem over eens dat jij een aanwinst zult zijn voor onze groep. Wat zeg ik, we zijn van mening dat jij in dit stadium onmisbaar bent.’
‘Je maakt me bijna nieuwsgierig,’ zei Bouwman. ‘Weten de heren wel zeker dat een ambtenaar in zo’n elitegezelschap van ondernemers past?’
Van Velzen staarde naar het omgekeerde glas. ‘Ik neem er nog een,’ zei hij, terwijl hij de karaf pakte. ‘Doe jij ook mee? Als je het hele verhaal wilt horen, zit je hier nog wel even.’ Hij glimlachte. ‘En van luisteren krijg je een droge keel.’
‘Van luisteren naar jou wel,’ zei Bouwman. Hij schoof het glas naar voren. ‘Vooruit. Nog een. En hou het kort. Wij ambtenaren hebben een hekel aan geouwehoer.’
‘Wij ondernemers zijn er dol op,’ zei Van Velzen. ‘Alleen onder elkaar natuurlijk. Als jij meedoet, ga je het vast ook leuk vinden.’
‘Ik doe nog nergens aan mee,’ zei Bouwman stug.

  ‘Natuurlijk doe jij mee,’ zei Van Velzen. Zijn stem kreeg een enthousiaste klank en hij zwaaide met zijn dikke armen of hij een fanfarekorps dirigeerde. ‘Man, we hebben een prachtproject onder handen. Een prachtproject! Als dit lukt, zijn we in één klap binnen. Allemaal. Hoeven we geen slag meer te werken. De hele dag op je kont zitten en het leven in al zijn vreugde aan je voorbij laten trekken. Een heerlijk klimaat, alle denkbare luxe en je kunt het zo gek niet bedenken of het is er. Als het er niet is, kómt het er. Jij kunt paarden fokken met vijf poten. Zes voor mijn part. Een paleis voor je dochter neerzetten. Alles kan. En weet je waar?’
‘In Utopia,’ zei Bouwman.
‘In Spanje,’ zei Van Velzen. Ironie was niet aan hem besteed. ‘Aan de Costa Brava. Vlak bij Lloret de Mar.’
‘Ik begrijp het,’ zei Bouwman luchtig. ‘Een kruising tussen Davos en Las Vegas. Prettig relaxen in intieme sfeer.’

  Van Velzen keek hem hoofdschuddend aan. ‘Moet jij nou altijd alles belachelijk maken?’
‘Sorry,’ zei Bouwman. ‘Ik wist niet dat ik jou ook op je ziel kon trappen. Ga door met je verhaal.’
Van Velzen nam een slok whisky en staarde glimlachend voor zich uit. Die dromerige glimlach gaf zijn gezicht iets innemends.
Kus de pad en hij wordt een prins, dacht Bouwman en hij glimlachte bij de gedachte aan Van Velzen die gehurkt op een reusachtig plompeblad aan de kant van de vijver op de prinses zat te wachten. ‘Vertel eens wat meer over dat project,’ zei hij vriendelijk.
Van Velzen praatte een halfuur onafgebroken. Hij tekende schetsen op enveloppen die hij uit de prullenmand viste. Hij gebruikte kopjes en glazen om de ligging van de hoofdgebouwen aan te duiden. Hij morste sigareas in zijn whisky en alleen door bliksemsnel ingrijpen kon Bouwman voorkomen dat de kristallen karaf van de tafel werd geveegd. Van Velzen stond op en begon heen en weer te lopen. Zijn luide stem dreunde door het vertrek.
‘Schitterend, schitterend, schitterend, Paul. Achthonderd meter uit de kust. Tweehonderdvijftig hectare bouwgrond. Zesduizend kavels van driehonderd vierkante meter plus nog eens zeventig bunder voor hoofdgebouwen en infrastructuur. En voor een scheet en drie knikkers. Wat denk jij dat ik voor die grond betaald heb. Raad es.’
‘Twee kwartjes de meter.’
‘Twee kwartjes,’ zei Van Velzen honend. ‘Jongen, ze zijn erachter hoor aan de Costa’s. Wat denk je dat al die moffen en die Amerikanen daar wegkopen. Twee kwartjes! Man, daar koop je in Spanje niks meer voor. Misschien nog een ijslolly. Maar zeker geen meter grond!’
‘Je hebt het toch als bos gekocht?’
‘Vanzelf,’ zei Van Velzen ongeduldig. ‘Maar jij en ik en die markies weten dat ik die centen niet neerleg voor een stel kromme pijnboompjes.’
‘Nou, zeg het dan maar,’ zei Bouwman glimlachend.
‘Eén twintig,’ zei Van Velzen triomfantelijk. ‘Een gulden twintig de meter. Bouwgrond, Paul. Je betaalt nu aan de Costa Brava voor een beetje grond dezelfde prijs als in Nederland. En ik heb dat project voor een dertigste van die prijs. De eerste winst!’
‘Waarom kreeg jij dat project zo goedkoop?’ vroeg Bouwman nieuwsgierig.
‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Van Velzen terwijl hij een reusachtige bil op de tafelrand plooide. ‘Die vallei was een paar jaar daarvoor tot beschermd natuurterrein verklaard. En weet je waarom? Het was de markies opgevallen dat er zoveel hagedissen zaten. Hij houdt van lekker eten en hij krijgt een lumineus idee. Soepschildpadden kweken. Hij maakt een paar snoepreisjes, létterlijk, want in elk land vreet-ie een paar schildpadden op en hij vergelijkt de plaatsen waar ze die beesten vangen met zijn eigen terrein. Volgens hem is het geschikt en...’

  ‘Soepschildpadden leven in water,’ zei Bouwman.
‘Ze broeden op het land,’ zei Van Velzen. ‘En een vijver is zo gegraven. Hij huurt een stel biologen om de biotoop te onderzoeken. Maar het bleek weer eens dat je dat soort volk nooit op je grond los moet laten.’
Hij keek Bouwman grijnzend aan en vervolgde: ‘Een van die biologen had een zeldzame hagedis ontdekt. Hij vertelt het grote nieuws aan zijn vriendjes. Ze gaan zoeken en ja hoor, nog een hagedis. En nog een en nog een. Het barst van die beesten. Niet te vreten natuurlijk, maar zeldzaam hè, uiterst zeldzaam. Dus schrijven die snurkers een ruisend verhaal in een van hun vakblaadjes en voor de markies ook nog maar een schildpadei heeft kunnen bestellen, is de vallei al beschermd gebied. Wég schildpadden. Hij moest toestemming vragen om op zijn eigen grond te mogen lopen! Dus hij wou wel verkopen. Als ik een gulden geboden had, was-ie er ook ingestapt. Maar goed, hij was zo eerlijk om te vertellen dat het een natuurreservaat was geworden, dus deed ik niet kinderachtig over die twee dubbeltjes. Hij wenst me nog veel succes, strijkt z’n drie miljoen op en verdwijnt naar zijn bezittingen in het zuiden.’
‘Jij bent nu de trotse eigenaar van een hagedissenreservaat,’ zei Bouwman spottend.
Van Velzen glimlachte.
‘Ik heb een praatje gemaakt met de burgemeester. In het diepste geheim. Die vent zag ook geen gram brood in die hagedissen. Toen ik suggereerde dat ik plannen had om er iets leuks van te maken, zag ik hem opleven. Ik moest begrijpen dat hij in dit stadium niks kon doen, maar hij zou me bij de voorbereidingen geen strobreed in de weg leggen, beloofde hij. Dus...’
‘De hens erin.’
‘Precies. Na afloop was er geen hagedis meer te zien. Helaas ging er iets mis.’ Van Velzen staarde een paar seconden voor zich uit. ‘Met het bos verbrandde een groep toeristen. Vierden een feestje op een open plek in het bos. Niemand wist ervan.’
‘Jezus Christus,’ zei Bouwman langzaam.
‘Direct na de brand heb ik het terrein laten opschonen. De jongens moesten werken onder politiebescherming.’

  ‘En nu?’ vroeg Bouwman.
‘Rustig laten sudderen. De burgemeester verwacht dat we binnen een jaar de vergunningen rond hebben.’
‘Stel dat dat lukt,’ zei Bouwman. ‘Hoe wil jij met een handvol projectontwikkelaars aan een miljard komen? Los van het plan om mij in te huren.’
‘Zoals iedereen aan geld komt,’ zei Van Velzen. ‘Van de bank.’
Bouwman schudde zijn hoofd. Een superieur glimlachje speelde om zijn lippen. ‘Ik weet iets van hypotheken, Ko. ik verstrek ze dagelijks. Aan banken, aan projectontwikkelaars, aan woningbouwverenigingen en aan bedrijven die in gebouwen willen investeren. Bedragen van ten minste zeven cijfers. Voor minder komen ze niet en dan kunnen ze trouwens beter bij de bank terecht. Bij ons gaat het om leningen met een looptijd van dertig tot vijftig jaar. Zo’n instelling moet aan een aantal eisen voldoen om überhaupt in aanmerking te komen. Uiterst solide zijn. Over een groot eigen kapitaal beschikken met een behoorlijk gespreid risico.’ Hij glimlachte. ‘Het odium van onkreukbaarheid hebben. Uitgesloten voor particulieren. Zeker als ze de allure hebben van jouw vennoten.’

  ‘Daarom kom jij erbij, Paul.’
Bouwman lachte. ‘Je bedoelt dat ik het image van de groep op een voor geldschieters aanvaardbaar peil moet brengen.’
‘Nee,’ zei Van Velzen geduldig, alsof hij een domme leerling voor de derde keer dezelfde som uitlegde. ‘Jouw taak is het bewerken van banken die ons het geld gaan lenen.’

  ‘Hoe stel je je dat voor?’ vroeg Bouwman nieuwsgierig.
‘Jij geeft een hypotheek aan de bank en de bank geeft die hypotheek aan ons,’ zei Van Velzen.
Bouwman keek hem perplex aan. Toen begon hij schaterend te lachen. Het duurde een volle minuut voor hij weer iets kon zeggen. Al die tijd keek Van Velzen onbewogen toe. Bouwman wiste de tranen uit zijn ogen. ‘God, Ko, is dat lachen. Godogod, ik zie ons al aankomen. Eerst bij de kleine club en later bij die bank.’ Hij begon weer te lachen. ‘Alleen uit nieuwsgierigheid, hoe had je gedacht om dat aan te pakken?’
Van Velzen begon te praten. Bouwmans glimlach verstarde. ‘Dat is het?’ vroeg hij toen Van Velzen zweeg.
‘Dat is het, Paul. Niet slecht hè?’
‘Het is zo slecht als jij alleen maar kunt bedenken,’ zei Bouwman somber.
Van Velzen haalde zijn schouders op. ‘Als je je kans ziet, moet je hem grijpen. Met zo’n bank hoef je geen medelijden te hebben. Hoe denk je dat zij aan hun geld komen.’

  ‘Legaal.’
‘Legaal,’ hoonde Van Velzen. ‘Waar denk jij dat het zwarte geld blijft? Allemaal in Zwitserland? Of op kleine particuliere rekeningen op Jersey bijvoorbeeld? Doe toch niet zo schijnheilig, man! Jij kunt er zonder veel moeite voor zorgen dat die bank geld in ons project pompt. Goed, een miljard is veel. Begin eerst maar es met driehonderd miljoen. Met dat plan van mij moet dat lukken, hè?’
Bouwman knikte. ‘Er is een kans,’ gaf hij toe. ‘Maar ik wil toch nog eens nadenken over een alternatief voor ik met jouw idee aan de gang ga. Ik moet er niet aan denken dat het uitkomt. Ze lynchen me!’
‘Welnee. Naar de vorige projecten heeft geen haan gekraaid. En we hebben er wel tweeëneenhalf miljoen aan verdiend.’
‘Ten koste van een paar verbitterde vijanden,’ zei Bouwman. ‘Levy vilt ons als-ie de kans krijgt.’
‘Dus doen we het nu beter,’ zei Van Velzen kalm. ‘En we zijn niet meer alleen. Denk erom dat Niels Jepkes en Cor Beugels weten hoe ze een bank moeten kietelen. Jepkes staat voor tien miljoen rood bij de AMRO. Al maanden! En hij blijft leven.’
‘We praten nu over driehonderd miljoen, Ko. Driehonderd miljoen. Zelfs bij ons wordt over zo’n bedrag nog wel even nagedacht.’
‘Doe dat,’ zei Van Velzen. Hij gooide zijn schetsen terug in de prullenmand. ‘En als je iets anders bedenkt, hoor ik het graag. Proberen we eerst jouw plan en dan het mijne. Akkoord?’
Bouwman keek Van Velzen onderzoekend aan en vroeg: ‘Hebben jullie een contract om de investering te waarborgen?’
‘Nee.’
‘Hoe is het dan geregeld? Bij akte?’
‘Ook niet. Er staat niets op papier. Behalve de koopakte van de grond. Die staat op mijn naam. De rest is allemaal mondeling afgesproken. Een herenakkoord.’
Bouwman keek hem stomverbaasd aan. Toen begon hij nerveus te giechelen. ‘Eh, waar is hier de wc? Ik geloof dat ik even mijn neus ga poeieren.’ Hij drukte zijn handen voor zijn mond en liep met een rood hoofd de kamer uit. Hij deed de wc-deur op slot, waste zijn handen, maakte zijn polsen nat en plensde koud water tegen zijn gezicht.

  ‘Gaat het weer, kerel?’ vroeg Van Velzen die met een ondoorgrondelijk gezicht op zijn terugkeer gewacht had.

  Bouwman knikte. ‘Mijn God! Een herenakkoord voor tweeëneenhalf miljoen per man! Als je het in beleggerskringen vertelt, zal geen mens het geloven.’
‘Precies,’ zei Van Velzen. ‘Een bijkomend voordeel. Denk er nog eens over na. Misschien zie je er na een poosje meer in dan een vrolijk moment.’ Hij hief de karaf. ‘Doe je nog een keer mee?’
‘Ik houd ’m te goed,’ zei Bouwman. Hij stond op. ‘Kun je me naar huis laten brengen?’
‘Natuurlijk.’ Van Velzen drukte op de intercom en wachtte tot de stem van Ben Latjes door het apparaat klonk. Bouwman glimlachte. Ben Latjes, Ko’s rechterhand, de architect van talloze plannen voor daglicht en schemerduister en de man met het voorkomen van een luxe huisknecht.
‘Meneer?’
‘Ben, jij brengt meneer Bouwman naar huis. Nu, ja. Morgenmiddag haal je hem op hetzelfde adres op.’
Bouwman keek vragend naar de projectontwikkelaar. Van Velzen grijnsde. ‘Morgenmiddag komen de collega’s hier bijeen om het project te bespreken. Ik heb al aangekondigd dat jij aanwezig zou zijn.’
‘A self-fulfilling prophecy,’ mompelde Bouwman. ‘Goed. Ik ben er morgenmiddag. Het is wel de laatste keer dat ik me door jou voor het blok laat zetten.’
‘Niet zo lichtgeraakt,’ zei Van Velzen sussend. ‘Ik doe het met de beste bedoelingen. Beschouw het maar als een excursie. En als je echt meedoet, zullen we je van alle plannen vooraf op de hoogte stellen.’

  
 ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg Latjes, terwijl hij op de flacon achter de rechter voorstoel wees.
‘Nee, dank je,’ zei Bouwman vriendelijk. ‘Je baas heeft me al van het nodige voorzien. En ik wil graag even rustig nadenken.’
Latjes sloot het portier en startte de Jaguar. Bouwman keek met bewondering naar het speelse gemak waarmee Latjes de auto door het spitsuur loodste. Hij sloot zijn ogen en wreef krachtig over zijn dunne oogleden. Toen haalde hij een spiegeltje uit zijn zak en begon zijn gezicht te bestuderen. Hij bekeek zichzelf met het kritisch oog van een klinisch onderzoeker: het hoge, bolle voorhoofd, de bruine, levendige ogen, de kraaiepootjes en de dunne huidzakjes van de onderste oogleden, de kleine neus, de brede mond met het gave gebit en de lachrimpels om de licht opgetrokken mondhoeken.
Niet slecht voor een zestiger. Hij stak het spiegeltje weer in zijn borstzak en leunde peinzend achterover. De gedachten tolden door zijn brein. Zijn maag voelde aan of er een bal klei in lag. Hij haalde diep adem en probeerde het trillen van zijn handen te bedwingen.
Waar begon hij aan? Hij had een riant salaris. Nog een paar jaar en een luisterrijk pensioen met de kleine bijverdiensten van veilig geparkeerde spaarcenten garandeerden hem een herenleven. Ruim voldoende fondsen om zich in de paardenfokkerij een paar onvermijdelijke mislukkingen te kunnen permitteren, in de hoop ooit eens een winnaar te fokken. Meer dan voldoende om Beatrijs en haar zorgelijke echtgenoot in elk geval tot het eind van zijn dagen de welstand te bieden, die zijn dochter van kind af was gewend.
Wat bezielde hem? Waarom zette hij dit op het spel? Op zijn leeftijd moest je afbouwen. De tijd aan de jongeren laten en als een vaderlijke oude uil het werk van de opvolgers bijsturen. Dit bondgenootschap met Ko betekende dat hij bij het APF alles alleen moest doen. Niemand in vertrouwen kon nemen. Zich te pletter moest werken om elk spoor van fraude buiten het waarnemingsveld van zijn medewerkers te houden. Over zijn opvolging werd in de wandelgangen al druk gespeculeerd. Een enkeling waagde zich wel eens aan bedekte toespelingen.
De verleiding om toe te geven en al een paar jaar eerder het comfort van de pensionering te zoeken, waartoe zijn eigen VUT-regeling tegenwoordig zulke aantrekkelijke mogelijkheden bood, was soms onweerstaanbaar. Bouwman wist genoeg van zijn onderhandelingspartners om zich geen illusies te maken over de rauwe methoden van zakendoen in de wereld van de projectontwikkelaars.
Toch hadden tien grote aannemers met de man die in de bouwwereld openlijk werd gewantrouwd een geheim verbond gesloten.
Een herenakkoord. Ko van Velzen moest barsten van zelfvertrouwen. Tweeëneenhalf miljoen investeren en dan binnen zijn voor de rest van je leven. Maar kon hij dan nog terug? Hoe kwetsbaar was hij voor chantage? De dreiging van psychisch en fysiek geweld? Hij maakte zich geen illusies over de scrupules van zijn oude vriend. Ko van Velzen stond voor niets. In zijn lange carrière in de bouw had hij een spoor van faillissementen, malversaties, verdachtmakingen en - nooit bewezen - chantage achter zich gelaten. Bij elk bedrijf wist hij in onwaarschijnlijk korte tijd de top te bereiken. Nergens bleef hij langer dan vijf, zes jaar. Soms ging hij zelf weg, maar meestal verdween hij met een gouden handdruk en het heilige kruis na. En met die man ging hij in zee. Paul Bouwman huiverde. Zijn innerlijke tweestrijd bezorgde hem lichamelijke pijn. Toen, in een flits nam hij zijn besluit. De bespreking morgenmiddag zou doorslaggevend zijn. Als het liep zoals Ko voorspelde, deed hij mee.
De Jaguar stopte voor Bouwmans witte villa. Twee Labradors stonden jankend en diep door hun poten gezakt achter het hek te wachten. Latjes opende het portier. ‘Bedankt, Ben.’
‘Meneer.’
Paul Bouwman hief zijn hand op en liep naar het hek, waar de honden bijna gek van vreugde hun baas begroetten.
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Paul Bouwmans gezicht stond zorgelijk toen hij Van Velzens kamer betrad. Hij legde met een theatraal gebaar een brief voor hem neer en ging zwijgend in de stoel voor het bureau zitten.
‘Wat is dit?’ vroeg Van Velzen terwijl hij luchtig op het papier tikte.
‘Een klassiek geval van chantage,’ zei Bouwman grimmig. ‘Lees maar.’
Van Velzen begon te lezen. Na een paar minuten liet hij de brief zakken en keek met leedvermaak naar het zorgelijke gezicht van zijn vriend. Toen las hij snel verder. ‘Godsammeliefhebbe,’ mompelde hij geamuseerd, terwijl hij de brief voor de tweede keer begon te lezen. ‘Christus te paard.’ Hij legde een dikke vinger bij de tweede alinea. ‘Tjezus.’
‘Doe me een lol,’ zei Bouwman geïrriteerd toen Van Velzen voor de derde keer in tien seconden breed grijnzend Zijn naam verbasterde. ‘Zo geestig is het nou ook weer niet.’

  ‘Dat moet je niet zeggen,’ grijnsde Van Velzen. Bouwman griste de brief uit zijn vingers en begon het epistel zelf te lezen. Af en toe vloekte hij binnensmonds en een keer hardop terwijl hij met de rug van zijn hand een venijnige tik op het papier gaf.
‘Dit is toch godverdomme te grijs,’ riep hij kwaad. ‘De klootzak dreigt “op voortvarende wijze” de pers in te lichten als de zaak niet wordt opgelost. Wat denkt die Teulen eigenlijk te bereiken?’
‘Dat is duidelijk,’ zei Van Velzen droog. ‘Geld.’
‘Geld!’ snauwde Bouwman. ‘Wat voor geld? We hebben een vordering van twaalf miljoen op Knoop.’
‘Zoveel niet natuurlijk,’ zei Van Velzen op een toon of hij een bang kind geruststelde. ‘Maar een paar ton zal-ie wel willen hebben, denk ik.’
‘Waar haalt-ie het lef vandaan,’ zei Bouwman. “‘Hoogachtend J. Teulen.” Wie is verdomme J. Teulen? Nog nooit van die vent gehoord.’
‘Een premiejager,’ zei Van Velzen. Hij vermaakte zich kostelijk.
‘Hè?’
‘Een premiejager,’ herhaalde Van Velzen. ‘Vroeger jaagden ze op kerels met een prijs op hun hoofd. Je kent dat wel: Wanted Paul Bouwman, Five thousand dollar. Dead or alive. Als je het lijk niet mee kon nemen, omdat het onderweg zou gaan stinken, mocht je de lul inleveren. Hadden ze speciale potjes voor.’ Hij grinnikte. ‘Net als wij nu.’

  ‘Ik zou die van hem er graag insteken,’ gromde Bouwman.
‘Daar zal hij zelf andere gedachten over hebben,’ grinnikte Van Velzen. ‘Zeker over de plaats van bestemming. Hij heeft je bij de poot, jongen.’

  ‘Jou ook,’ snauwde Bouwman.
Van Velzen spreidde theatraal zijn armen. ‘Ik ben alleen maar doorgeefluik.’
‘Met de nodige procenten,’ zei Bouwman zuur. Hij begon de brief weer te lezen. Deze keer aandachtig, zonder zichtbare opwinding.
‘Hoe werkt zoiets, Ko?’ vroeg hij na een poosje. ‘Hoe is het mogelijk dat een volstrekt onbekende heer Teulen dreigt met pure chantage over het openbaar maken van provisie die Knoop ons’ - hij zei het nadrukkelijk - ‘zou hebben betaald. Jij hebt toch altijd rechtstreeks met Knoop onderhandeld?’ Hij begon zich weer op te winden. ‘Het was verdomme geregeld volgens jou.’
‘Het is toch simpel, Paul.’ Van Velzen bleef onverstoorbaar. ‘Knoop gaat kapot. Verbaast me niks. Aardige vent, maar zakelijk een stuk onbenul. Nam veel te veel hooi op zijn vork. Bouwt met jullie geld een stel tennishallen verspreid in het land en verhuurt ze aan plaatselijke tennisclubs. Soms verkoopt-ie ze als casco. Dat is natuurlijk het beste. Direct vangen en geen gelazer achteraf. Want verhuren is leuk, maar je moet wel een volle bak hebben. Elk leeg uur kost elfhonderd gulden. Goed. Heb ik hem allemaal uitvoerig verteld. Maar niet luisteren. Wat doe je dan?’ Hij keek vragend naar Bouwman.
‘Dan pak je je provisie en je houdt verder je mond,’ zei Bouwman. ‘Toch is het vreemd. Die verhuur liep in het begin toch goed?’
‘In het begin wel. Maar recreatieprojecten zijn conjunctuurgevoelig. Dat had jouw vroegere baas goed begrepen. Wat dat betreft was-ie niet gek.’
Bouwman haalde zijn schouders op. ‘Een typische ambtenaar. Nam geen enkel risico. En steil in de leer. Als je een kop koffie aannam van een aannemer, zat-ie al zuur te kijken. Nee, dan is het met Van der Lely heel wat leuker in de tent. Maar goed, daar hadden we het niet over. Jij was net aan het uitleggen waarom die tennishallen niet liepen.’
‘Ze lopen wel. Mits voor de handel en niet voor verhuur. Op termijn verhuren is onnodig riskant.’
‘En Knoop wist dat niet,’ zei Bouwman sarcastisch.
‘Nee. Hij had het kunnen weten, want ik heb het hem meerdere keren verteld. Hij liet zich gek praten door een paar jongens van de tennisbond. Topsport, sponsoring, enfin, je kent het wel. Gefundenes fressen voor een ijdel baasje als onze vriend Knoop. Zijn naam in het vaandel van de Nederlandse Lawn Tennis Bond.’
‘Evenveel leden als gebrek aan sportieve betekenis.’
Van Velzen haalde zijn schouders op.
‘Op die clubs denken ze allemaal dat ze de nieuwe Okker in huis hebben. Het lijkt hier al heel wat als de bal na twee klappen nog in het spel is. Als de honkbalselectie net zo vaak over het hek zou slaan, werden we wereldkampioen. Bij verhuur haal je maximaal vier, zeg vijf procent. Dan moet je een ijzeren bestuur hebben, voldoende betalende leden om de slappe uren te vullen en een ruim aanbod van vrijwilligers voor het slavenwerk. Als een van die voorwaarden ontbreekt, zak je zo naar nul. Of nog erger. Dat is bij Knoop te vaak gebeurd.’
‘Daarom schoof hij zo slecht,’ zei Bouwman peinzend. ‘Natuurlijk. Voor de rente die jij hem via mij aanbood, was de provisie een cadeautje.’
‘Kleine geschenken onderhouden de vriendschap. Dat was meneer Knoop even vergeten.’
‘Hij had niets meer toen jij de kraan dichtdraaide.’
‘Niets? Hij had verdomme twaalf miljoen gekregen!’

  ‘Gekregen is het woord niet. Bovendien was alles in die hallen belegd. Hij moest rente betalen en onderhoud verrichten van de huuropbrengst.’
‘Dat komt er toch dik uit.’
‘Hij moest ook nog leven, Paul,’ zei Van Velzen kalm. ‘Ik kan je uit eigen bittere ervaring vertellen dat het een verdomde hoop energie kost om achter al die verenigingen aan te hollen. In die besturen zitten zeikers hoor. Nog erger dan beleggers.’
‘Bedankt.’
‘Graag gedaan.’ Van Velzen keek spottend naar de directeur beleggingen. ‘Jij zeurt nu ook, Paul. Tegen beter weten in. Dat hele hallenproject was niks. Jij wist het en. ik wist het. Beleggen in recreatie is aantrekkelijk als je direct na de bouw verkoopt. Dan zijn je klanten nog fris en meestal wel bereid om je prijs te betalen. Na een paar jaar verhuur is het anders. Dan hebben ze alle ellende zelf meegemaakt van wanbetalers, tegenvallend onderhoud en andere tegenslagen, die niemand ziet als dat nieuwe gebouw er net staat.’
‘Waarom ben je er dan aan begonnen?’ vroeg Bouwman nors.
‘Omdat Knoop alleen voor de verkoop zou bouwen. En om redenen die ik je al uitgelegd heb, leek dat wel degelijk lucratief. Voor hem en voor ons.’
Bouwman knikte. ‘En nu stuurt Knoop z’n hond om de krant op te halen.’
‘Zo zit het niet helemaal,’ zei Van Velzen. ‘Teulen heeft vordering van Knoop gewoon overgenomen tegen een X-bedrag m de hoop Y te kunnen vangen.’
‘Met smerige methoden,’ zei Bouwman somber. ‘Chantage…’
‘Ach,’ zei Van Velzen. ‘Smerig... Als jij dit al smerig vindt, kan ik je nog wel een paar andere voorbeelden geven die ík zelfs goor vind.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dit valt nog wel mee. Teulen ruikt een paar centen en hij wil er de moeite voor doen die Knoop al niet meer ziet zitten. Kennelijk op advies van zijn accountant, die meneer Daalder die hij in zijn brief noemt. Ongetwijfeld een heer. Maar als je wat wilt verdienen, moet je wel eens achter uit de keel praten.’
‘Maar…’ begon Bouwman.
‘Wat zeur je nou toch, man,’ zei Van Velzen geïrriteerd. ‘Teulen beeft groot gelijk. Jij en ik zouden het ook doen.’

  ‘Nooit.’
‘Jij ook,’ herhaalde Van Velzen. ‘Als jij iemand die buiten de pot heeft gepist een poot uit kunt draaien, doe je het ook. Ik heb al eens eerder gezegd dat we kwetsbaar zijn. Jullie leven zo beschermd in je kleine kringetje dat je verbaasd bent als er in de wereld daarbuiten wel eens een klap uitgedeeld wordt. En diep verontwaardigd als die klap op jouw hoofd dreigt te komen.’
Bouwmans gezicht stond ongewoon somber., ‘Hoe lossen we dit nu weer op?’
‘We gaan eerst eens met hem praten,’ zei Van Velzen kalm. ‘Hij doet een paar suggesties die de moeite van het bespreken waard zijn. Als ik die brief goed gelezen heb, komt er een geding tenzij we voor de vijftiende tot een regeling zijn gekomen.’ Hij grijnsde. ‘Dat moet niet moeilijk zijn met meneer Teulen. We spreken dezelfde taal.’

  ‘Jullie wel,’ zei Bouwman fel.
Van Velzen nam zijn bril af en streek krachtig over de losse massa’s huid rond zijn ogen. Toen zette hij zijn bril weer op en staarde een volle minuut zwijgend naar de ander. De langste minuut van Bouwmans leven. Nog nooit had hij zich zo onbehaaglijk gevoeld onder de starende blik van die paddeogen.
‘Jij bent geen haar beter,’ zei Van Velzen tenslotte. Zijn stem trilde van woede. ‘Geen haar!’
‘Sorry,’ mompelde Bouwman. ‘Ik...’
Van Velzen leunde dreigend naar voren. Zijn ogen leken van dichtbij onnatuurlijk vergroot achter de dikke brilleglazen.
‘Dat flik je me niet weer,’ gromde hij. ‘Eerst uit komen huilen en als het klusje te vies dreigt te worden je tengels uit het vuur halen. Laat Ko zijn poten maar branden bij zijn eigen minderwaardige soort. Beleggers!’ vervolgde hij minachtend. ‘Heren! Veel te goed voor dat plebs. Zeikers zijn jullie. Allemaal. Jij niet uitgezonderd, Paul Bouwman. Terwijl ik toch bij God al het nodige aan jouw opvoeding heb gedaan.’
‘Ik had dat niet moeten zeggen,’ zei Bouwman deemoedig.
‘Je moet het zelfs niet denken,’ zei Van Velzen fel. ‘We werken samen. Aan de andere kant van de wet. Daar gelden andere regels. De eerste is dat je je maat niet in de steek laat en je aan je afspraken houdt. Het herenakkoord waar jij je vorige week zo vrolijk over maakte. En de tweede dat je hem in zijn waarde laat. Hoezeer je je ook door geboorte of God weet welke irrationele grond ver boven hem verheven voelt. En denk erom dat dat voelbaar is, ook al wordt er met geen woord over gesproken.’

  ‘Ik zei al dat het me speet.’
‘Oké. Zand erover. Deze week nog praten we met Teulen en zijn accountant, die Daalder.’ Van Velzen streek met een bruusk gebaar de brief glad. ‘We spreken mijn taal: Om elk misverstand uit te sluiten.’
Bouwman knikte. Hij had één keer eerder zo op zijn lazer gekregen. Jaren geleden, na zijn eerste reeks malversaties aan de hand van Van Velzen, had de toenmalige minister van Binnenlandse Zaken hem in een persoonlijk gesprek als een schooljongen in de hoek gezet. Een verbijsterende ervaring voor de man die uit de onderste regionen van het ambtenarendom was opgeklommen en in de jaren voor zijn eerste val een onwaarschijnlijk snelle carrière bij het APF had gemaakt. Bouwman had zich ooit wel eens afgevraagd wie de meest onaangename tegenstander was, zijn minister of zijn colporteur. Maar nu wist hij het zeker. Je kon beter de minister dan Van Velzen tegen je hebben.
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‘We hebben harde bewijzen,’ zei Daalder terwijl hij met een knokige vinger op de brief tikte. Daalder was lang en dun en onder de strakke huid van zijn gezicht tekende het doodshoofd zich met lugubere duidelijkheid af. Bouwman rees half overeind.
‘Laat maar eens horen,’ zei Van Velzen. Hij legde zijn hand op Bouwmans arm. Bouwman ging zitten. Hij keek kwaad naar de griezelige kop van de accountant. Daalder haalde een aantekenboekje uit zijn binnenzak en begon voor te lezen. ‘In januari heeft de heer Knoop zevenendertigduizend zevenhonderd gulden overgemaakt naar Stanberg Ltd op St. Helier, Jersey. Rechtstreeks, nadat hij van meneer Van Velzen een nota voor provisie inzake bewezen commissiediensten had ontvangen.’ Hij sprak de laatste zin uit als de paus zijn oordeel over katholiek Nederland. ‘In februari stuurde de heer Van Velzen nota’s van ongeveer gelijke strekking, die de heer Knoop onmiddellijk terugstuurde.’
‘Heel interessant,’ zei Van Velzen. ‘Wat heeft dat met de heer Bouwman te maken?’
Daalder glimlachte. Zijn ogen deden niet mee en zijn gezicht bood een gruwelijke aanblik. ‘De heer Bouwman is rekeninghouder van Stanberg Ltd. Samen met de heer Van Velzen.’
‘Stanberg Ltd,’ herhaalde Van Velzen peinzend. ‘Heb jij daar ooit van gehoord, Paul?’
Bouwman schudde heftig zijn hoofd. ‘Nooit,’ zei hij beslist.
‘U hebt beiden de moeite genomen om ons te woord te .staan, alleen maar om de stellingen van de heer Teulen in deze brief te ontkennen?’ vroeg Daalder met een ongelovig trekje op zijn gezicht.
‘We zijn gekomen om deze monsterlijke beschuldigingen te ontzenuwen,’ zei Bouwman fel. Even viel er een korte stilte. Toen maakte Daalder een vaag handgebaar naar Joop Teulen die tot dusver geen woord had gezegd. Enge ogen, dacht Bouwman. De ene vent heeft een doodskop. De ander ziet eruit of een vulkaan in hem brandt.
‘Het is u bekend dat ik de vordering van Knoop op het APF heb overgenomen,’ zei Teulen.
‘De premiejager,’ zei Bouwman halfluid.
‘Pardon?’ zei Teulen. Hij richtte zijn felle blik op de directeur beleggingen. ‘De premiejager,’ herhaalde Bouwman. ‘Een kerel die op boeven jaagt. Als hij het lijk inlevert of een onderdeel dat vast niet vrijwillig werd afgestaan, vangt-ie een premie.’
‘Het is in het zakenleven heel normaal om vorderingen van elkaar over te nemen,’ zei Teulen stug. ‘Kennelijk niet in het beleggingswezen. Jullie rotzooien in het geniep,’ besloot hij venijnig.
‘Heren,’ zei Daalder op sussende toon. Hij maakte bezwerende gebaren naar Bouwman en Teulen die elkaar woedend aanstaarden. ‘Het is toch niet nodig om het gesprek op deze onaangename toon te voeren. U hebt beiden gelijk. Meneer Teulen zegt terecht dat het in het bedrijfsleven niet ongebruikelijk is om vorderingen over te nemen. Wettelijk volstrekt legitiem. Niettemin speelt meneer Bouwman heel handig in op het - eh - manipulaire karakter dat op deze wijze van zakendoen rust. Ik stel voor dat we ons tot de feiten bepalen en onaangename toespelingen, die de zaken alleen maar vertroebelen, zoveel mogelijk vermijden.’
‘Uitstekend,’ zei Van Velzen. ‘Laten we het leuk houden. Wat zijn de feiten? Een bedrag van zevenendertigduizend zevenhonderd gulden dat Knoop aan mij zou hebben overgemaakt.’
‘Plus nog twee onbetaalde rekeningen van elk rond veertigduizend gulden,’ vulde Daalder aan.
‘Waarvoor ik creditnota’s heb gestuurd,’ zei Van Velzen. ‘In Belgische franken.’
Daalder viel even uit zijn rol. ‘Creditnota’s?’ herhaalde hij verbaasd.
‘Ja,’ zei Van Velzen. Hij greep in zijn aktentas. ‘Hier zijn de kopieën. U mag ze wel houden. Om het archief aan te vullen. Was er nog meer?’
‘Voor het moment niet,’ zei Daalder stijfjes.
Bouwman stond op.
Hij grijnsde breed en zijn gezicht stond plotseling weer even vrolijk als anders.
‘Heren, het was mij een waar genoegen. Ik neem aan dat u de details wel met meneer Van Velzen wilt regelen. Tenslotte is hij de man die namens het APF onderhandelde met Knoop. Hoewel ik betwijfel of er sprake is van enige houdbare grond voor chantage. Al dan niet met uw goedvinden de enige term die ik kan bedenken voor deze smerige handel. Niettemin wens ik u allen een genoeglijk samenzijn. En mochten we elkaar voor die tijd niet meer zien, dan wens ik u vast een prettig carnaval. De heer Daalder hoeft zich niet te verkleden. Goedemiddag.’ Daalders grauwe huid werd een tintje bleker.
‘De hoogten van de bedragen zijn voor de pers minder interessant dan het feit dat een hoge ambtenaar via een omweg provisie ontvangt,’ zei hij zacht, maar met een heldere intonatie die geen woord verloren liet gaan voor het gezelschap.
‘De pers, hè,’ zei Bouwman op dezelfde zachte toon waarin de dreiging onder een vliesdun laagje wellevendheid lag. ‘De pers is dol op mannetjes die zich van chantage bedienen om hun zin te krijgen. Ik ben belegger, inderdaad, en een van de dingen waar beleggers op letten is het zakelijk fatsoen van degenen die een beroep op hen doen. Een belegger houdt zich verre van een chanteur. En denk erom dat ik dat bekend maak als jullie de pers inschakelen.’
‘Wie zei daar iets over chantage,’ zei Teulen fel. Het bleef een tijd stil. Bouwman en Teulen loerden naar elkaar als honden die elkaars krachten taxeren.
‘Wat wil je nou eigenlijk?’ vroeg Van Velzen bedaard.

  ‘Handel,’ zei Teulen kort.
‘Wat?’
‘Daar kom ik nog op terug,’ zei Teulen. ‘Ik heb een optie op een hotel en een conferentiecentrum in Amsterdam. Plus een paar winkelcentra. Echt iets voor het APF.’

  ‘Prijs?’
‘Honderdtien miljoen.’
Van Velzen knikte bedachtzaam. ‘We zullen het laten taxeren. Tenzij jij nog overwegende bezwaren hebt.’ Hij keek scherp naar Bouwman.
‘Taxeren kan altijd,’ mompelde Bouwman. Teulen legde zijn hand aan zijn oor.
‘Honderdtien is veel te veel,’ zei Bouwman luid. ‘Maar dat zal wel blijken uit het makelaarsrapport.’
‘Wie voert de taxatie uit?’ vroeg Daalder nieuwsgierig. Hij negeerde Bouwman en richtte de vraag rechtstreeks tot Van Velzen.
‘Boer en Van Haaften.’
Daalder knikte. ‘Een goed bureau.’
‘Wij werken uitsluitend met goede bureaus,’ zei Bouwman vinnig. Hij keek uitdagend naar de accountant.

  ‘Goed zo,’ zei Teulen grijnzend. ‘Dat is een hele geruststelling voor je achterban. Zevenhonderdduizend trendvolgers. Dat is een hoop volk, jongens. Wat brengt dat nou op per jaar?’
‘Genoeg,’ zei Bouwman kortaf. ‘Als je de details wilt weten, vraag je ons jaarverslag maar op.’ Hij grijnsde. ‘Als je een jaartje wacht, kun je volgend jaar lezen hoe de prijs van vier interessante vastgoedobjecten in Amsterdam en omgeving dertig miljoen onder de vraagprijs zakte nadat er een paar berichtjes in de krant hadden gestaan over de sport van het premiejagen.’
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‘Je kunt tenminste je advocaat inschakelen,’ zei Van Velzen. ‘Al is het maar als bemiddelaar.’
‘Nee,’ herhaalde Bouwman koppig.
Van Velzen zuchtte met voor hem ongewone berusting. Teulen en Daalder waren een uur geleden vertrokken en in dat uur had Van Velzen lang, indringend en tot dusver vergeefs op Bouwman ingepraat.
‘Voor de laatste keer, Paul; je bent stom bezig.’
‘Hij heeft geen poot om op te staan,’ gromde Bouwman. ‘En ik laat me door zo’n smerig stuk chanteur niet de wet voorschrijven. Hij gaat zijn gang maar. Heeft niks in te brengen als lege briefjes.’
‘De pers is dol op lege briefjes, jongen. Vooral als ze die met zelf verzonnen fabels vol mogen schrijven. En hier staat al een klein krabbeltje op.’ Van Velzen keek naar Bouwman als een vader die zijn zoontje een strafschop ziet missen. Paul maakte er een prestigezaak van. Stom. Deed Teulen ook. En hij had de pers mee. Als wolven zouden ze zich op het APF storten als er ook maar een zweem van een vermoeden tot malversaties bestond. Hij zag het al voor zich. Een zwetende Van der Lely, algemeen directeur van het APF, die op zijn aarzelende manier de aantijgingen zou ontkennen en het allemaal nog erger zou maken. Paul zelf, die de beledigde majesteit uit zou hangen en de eerste verwijzingen naar een zekere Ko van Velzen, bemiddelaar, tussenpersoon en vertrouwensman van de APF-top, wiens naam de laatste jaren zo geruststellend weinig in de fluisterkolommen opdook. Even was hij nog bang geweest voor een gepeperd verhaal van Levy en Co, maar Bernard Levy had kennelijk een ander object van zijn wraak op het oog. Hetzelfde object dat hij nu al een uur lang uit de buurt van zijn publicitaire graf probeerde te houden. Paul Bouwman was een ideale partner. De man op de juiste plaats om miljoenen te kietelen, goedlachs, geestig en in zijn beste momenten een scherpzinnig waarnemer die feilloos de zwakke plekken van de tegenstander onderkende en over het killersinstinct beschikte om die zwakheden meedogenloos uit te buiten. Hij kon liegen met een gemak dat zelfs Van Velzen verbaasde en hij beschikte over het benijdenswaardige vermogen om het boetekleed met een zwierig gebaar om de schouders van collega’s te werpen voor het om zijn eigen nek ging knellen. Helaas hield hij te weinig rekening met zijn eigen Achilleshiel: een mateloze ijdelheid en een vreemde, bijna kinderachtige reactie als hij op zijn pik getrapt werd. Even voelde Van Velzen bewondering voor Daalder die de opmerking van Bouwman pareerde met een in keurige termen verpakte, perfecte dreiging. Ook toen wilde Paul niet luisteren. Heel erg stom. Reken maar dat Daalder zijn klant precies zou vertellen wat de pers wilde horen.
‘Wat hebben ze nou eigenlijk?’ zei Bouwman verongelijkt. ‘Eén luizige betaling. Aan jou! Niemand kan me iets maken. Ons,’ verbeterde hij haastig, toen hij Van Velzens blik zag verduisteren. ‘Een volstrekt legitieme betaling.’

  ‘Onderschat de pers nooit. We hebben samen meer dan genoeg uitgevreten waar een beetje journalist direct induikt. De volgende stap is politieke actie.’
‘Politiek,’ smaalde Bouwman. ‘Hufters. Stom en uitsluitend met zichzelf bezig.’
‘Daarom zijn ze zo gevaarlijk.’
‘Goed,’ zei Bouwman plotseling. ‘We sturen Ruiter op de zaak af. Een kiene jongen en een goed onderhandelaar, al zou je dat niet zeggen als je dat bekkie van hem ziet.’
Van Velzen was er niet gerust op. Ruiter was bedrijfsjurist van het APF en geen vriend van Bouwman, om het zacht uit te drukken.
‘Is Ruiter wel de juiste man?’ vroeg hij voorzichtig.

  ‘Waarom niet?’ zei Bouwman verbaasd.
‘Geen vriend van je,’ zei Van Velzen kortaf.
Bouwman trok een grimas. ‘Het zou juist verdacht lijken als we plotseling iemand anders dan de huisadvocaat inschakelen.’
‘Dat is waar. Daar heb ik even niet aan gedacht. Laten we eens zien wat we van onze tegenstander te weten kunnen komen om tegendruk te geven als dat toch nodig mocht zijn.’
‘We zetten hem voor schut,’ zei Bouwman grimmig. ‘Als hij stom genoeg toch naar de pers stapt, plakken we hem en plein public het etiket chanteur op. Ook zo’n kreet waar de pers dol op is.’ Hij grinnikte. ‘Zijn aandeelhouders niet.’
‘Prima,’ zei Van Velzen. ‘Je begint het te leren. Pak je man met zijn eigen wapens. Geef die boodschap aan je wetrat mee.’
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Jaap Ruiter, bedrijfsjurist bij het APF, roerde in zijn koffie en keek Bouwman door een randloos brilletje vorsend aan. Het was druk in het motel Amersfoort. Bouwman had de gerant erbij moeten halen om een rustig tafeltje te krijgen.
‘Teulen kan aantonen dat Knoop smeergeld moest betalen om een hypotheek van het APF onder gunstige condities te krijgen,’ zei Ruiter.
‘Gelul,’ zei Bouwman grof.
Ruiter nam een slokje koffie. ‘Ik heb de overschrijving van Knoop naar Yanwood gezien,’ zei hij zuinig. ‘En de rekeningen die de heer Van Velzen in de maanden daarna stuurde.’
‘Van Velzen heeft een heel normale commissie bedongen bij Knoop,’ zei Bouwman stug. ‘Ik heb daar niets mee te maken. Noch iemand anders van het APF. Heeft-ie je trouwens ook de creditnota’s laten zien?’
Ruiter knikte.
‘Ja. Merkwaardig dat ze in Belgische franken waren uitgeschreven. Daalder suggereerde dat Van Velzen gelieerd is aan de Belgische firma Haenen...’
‘Kan zijn,’ zei Bouwman. ‘Wat Van Velzen doet, gaat ons niet aan.’ Hij boog naar voren en keek de jonge advocaat onderzoekend aan. ‘Van Velzen heeft alle contacten met Knoop onderhouden. Namens ons. Zie het maar als een vorm van uitbesteding. Ik heb niets met deze hele zaak te maken. Knoop, Teulen noch Daalder kan daar ook maar iets van overeind houden.’
‘Volgens Daalder is Knoop failliet gegaan omdat wij de hypotheek terugnamen,’ hield Ruiter vol.
‘Knoop voldeed niet aan zijn verplichtingen. Hij had een forse huurschuld voor de hallen in Waalwijk en Deurne en hij liep drie maanden achter met de rente van de hypotheek voor de andere vier hallen die hij met ons geld heeft gebouwd. Het zag ernaar uit dat die schulden alleen maar op zouden lopen. Ik kon niet anders dan de hypotheek terugnemen. Elke maand achterstand kost ons een ton renteverlies.’
‘Daalder beweert dat de hypotheek werd ingetrokken toen Knoop weigerde om Van Velzen nog eens te betalen.’
Bouwman haalde met een schamper lachje zijn schouders op. ‘Ik zei al dat de persoonlijke zaken van Van Velzen en die van het APF volstrekt los van elkaar staan. Hoe wil Teulen een dergelijk verhaal hard maken?’
Ruiter dronk zijn kopje leeg. Hij bette zijn lippen met een papieren servet dat hij met afgemeten gebaartjes verfrommelde voor hij antwoord gaf. ‘Ze kunnen dit ook niet bewijzen,’ gaf hij toe. ‘Maar de coïncidentie is wel groot...’
‘Geloof jij het ook?’ vroeg Bouwman plotseling.
‘Een jurist houdt zich aan de feiten,’ zei Ruiter. ‘In mijn vak moeten we de waarheid vaak tussen die feiten zoeken. Soms de zaken opnieuw rangschikken en in de nieuwe combinaties proberen te ontdekken wat zich werkelijk heeft afgespeeld.’
‘Jij gelooft het,’ zei Bouwman en staarde met een harde blik naar de jonge jurist. ‘Vertel es, wat heeft jou overtuigd? De bewijslast is schamel, dat moet je toegeven. Wat dan wel? De suggesties van die chanteur? Plus het ook in jouw keurige juristenzieltje schuilende verlangen om de baas onderuit te zien gaan?’
Ruiter opende zijn mond om tegenwerpingen te maken, maar Bouwman maakte met een driftig zwaaiende vinger duidelijk dat hij nog niet uitgesproken was.
‘Ik ben jouw boterham, jongen. Je baas. De man die jouw carrière kan maken en breken. Jij hebt er alle belang bij mij schoon te houden.’
Ruiter zweeg geschrokken. Bouwman had gelijk. Hij had zich in het gesprek met de tegenpartij weinig loyaal gedragen. Natuurlijk was er een directe lijn tussen Bouwman en Van Velzen. En natuurlijk had Bouwman de kraan dichtgedraaid toen Van Velzen twee keer achter elkaar bot ving bij Knoop. Maar al had-ie hem vermoord, als advocaat hoorde hij achter zijn cliënt te staan. Knoop had het niet handig gespeeld. Hij had Van Velzen aan het lijntje moeten houden en ondertussen zijn maatregelen moeten nemen. Dezelfde effectieve methode die Teulen hanteerde. Dreigen om de pers een suggestief verhaal te geven dat gevréten zou worden. Niets lag zo gevoelig in ambtelijke en publieke kringen als een slechte pers.
‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij.
‘In je rapport duidelijk uit laten komen dat er geen spoor van bewijs is voor de aantijgingen van beide heren. En dat je een kort geding wegens laster aanbeveelt als ze vol blijven houden. Dat stuur je me in concept toe. Ik breng het zelf in de directieraad. Te mijner tijd.’
Ruiter keek hem met een ondoorgrondelijke blik zwijgend aan.
‘Neem nog een kop koffie,’ zei Bouwman terwijl hij opstond. ‘Ik ga even bellen.’
Ruiter keek zijn baas na die met kwieke passen naar de telefooncel stapte. Paul zat in de rotzooi. Hij moest hem nu helpen, maar van alle bewijsstukken kreeg hij fotocopieën, had Teulen beloofd. Ruiter lachte grimmig. Ze zouden te pas komen. Te zijner tijd.
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Joop Teulen reed naar het zuiden en dacht na over zijn gesprekken met Willem Knoop. De voormalige tennishallenbouwer barstte van wraaklust en hij was gretig ingegaan op Teulens voorstel de vordering op het APF van hem over te nemen, ‘desnoods voor niks of een goeie fles wijn, als je die klootzakken hun poten maar breekt’, en hij had vol vreugde geluisterd naar Teulens verslag van het eerste gesprek met Bouwman en Van Velzen. ‘De pers,’ had Knoop geroepen. ‘Natuurlijk! Dat ik daar zelf niet opgekomen ben!’ en hij had Teulen mandaat gegeven om zijn, Knoops, eigen manipulaties in de openbaarheid te brengen als daarmee Bouwman ‘in zijn miezerige streepjesbroek te kakken werd gezet’. Maar Teulen had een ander plan en toen Knoop dat hoorde had-ie hem omhelsd en zijn zoon genoemd, hoewel hij precies tien maanden ouder was en hem bezworen om ‘ze nooit meer los te laten als-ie ze op die manier bij hun ballen kon grijpen’.

  
 Teulen lachte grimmig bij de herinnering aan het gesprek. Hij klemde het stuur van de Porsche vast en schoot de linkerbaan op. Nu was hij op weg naar de man met wie het allemaal begonnen was. Om een zaak te beklinken in plaats van hem de ballen onder zijn reet weg te trappen voor hij zijn verdomde strot dichtkneep. Weyers had hem gewaarschuwd voor wat hij ‘infiltrantenkoorts’ noemde, het risico dat de infiltrant zich eerst inleefde en vervolgens identificeerde met de organisatie die hij bestreed. Teulen had schamper gelachen. Maar verdomd, na het eerste gesprek met Bouwman en Van Velzen begreep hij wat Weyers bedoelde. Bouwman vond hij niks, een babbelende, kinderlijke ijdeltuit. Onbegrijpelijk dat die vent zo hoog in de ambtelijke hiërarchie gestegen was. Het zei alles over die ambtelijke top. Maar Van Velzen had indruk gemaakt, ondanks de ellende die hij in Teulens leven had veroorzaakt. De man had iets dat Teulen van zichzelf herkende en dat hem een gevaarlijke tegenstander maakte. Van Galen had Van Velzen kort getypeerd. Hard als basalt, link als een looien deur en glad als een aal.
Teulen verliet de A2 bij Maastricht en reed de provinciale weg op. Van Velzens kantoor lag in Slenaken, vlak bij de Belgische grens. Een kleine villa aan de voet van een heuvel en de rand van het bos. Hij parkeerde naast de Jaguar van Van Velzen. Hij liep de brede stoep op en belde aan. Ben Latjes deed open. Hij ging Teulen zonder een woord te zeggen voor naar de werkkamer van Van Velzen.
Op de lange tafel lag een stel bouwtekeningen. Van Velzen zat half op de tafel en krabbelde iets met potlood op de zijkant van een kaart.
‘Ah! U bent er al.’ Hij gebaarde naar een stoel aan de overkant. ‘Gaat u zitten. Vindt u het goed als ik dit even afwerk?’
Teulen ging zitten. Latjes liep naar de kast. Hij zette de karaf en de glazen op tafel en ging geruisloos de kamer uit. Van Velzen bestudeerde zijn tekeningen en leek zijn gast te vergeten.
Teulen klemde zijn handen om de gebeeldhouwde knoppen van de stoelleuningen. Van Velzen boog voorover en lichtte zijn bril op om de prent beter te kunnen bekijken. Teulen had hem aan kunnen raken. Eén greep, dacht hij, een bliksemsnelle greep om die dikke nek te breken, om de verdomde adem uit die vervloekte strot te persen. Hij hield zich vast aan het gladde hout en probeerde de tollende stroom van zijn gedachten te beheersen. De gedachte dat deze reusachtige, gebrilde pad die op zijn buik over de tafel schoof, met een potlood op de kaarten krabbelde en volkomen op leek te gaan in zijn vreedzame arbeid de personificatie was van de satan die zijn vrienden vermoord had, tot voor kort een onbekende, een abstractie met een naam waartegen hij een fanatieke haat koesterde, een man van wie hij zich duizend voorstellingen had gemaakt die alle onontkoombaar eindigden met een gruwelijke moord, maar die, nu hij lijfelijk aanwezig en letterlijk onder handbereik was, een willekeurige vreemde scheen tegen wie geweld even absurd als onwaarschijnlijk leek. Na een paar minuten vouwde Van Velzen de kaarten op. Hij hief de karaf op en schonk een glas voor zichzelf in toen Teulen zijn hoofd schudde.
‘Gezondheid,’ zei Van Velzen, terwijl hij het glas hief.
‘Proost,’ zei Teulen. Een geheimzinnig mechanisme in zijn brein reageerde op de voorgeschreven wijze.
‘Ik heb u uitgenodigd om nog eens in alle rust te kunnen praten over onze, eh gemeenschappelijke belangen,’ zei Van Velzen. ‘Als ik u goed heb begrepen, biedt u een paar vastgoedprojecten aan in ruil voor het niet openbaar maken van verdachtmakingen van de heer Knoop aan het adres van de heer Bouwman.’
‘Keurig geformuleerd,’ zei Teulen.
Van Velzen glimlachte. ‘De heer Bouwman heeft andere termen gekozen die het gesprek vorige week een scherp tintje gaven. Jammer. Ik kreeg de indruk dat wij elkaar uitstekend begrepen. Uw accountant reageerde overigens bewonderenswaardig.’

  ‘Daalder is een heer,’ zei Teulen. ‘Zullen wij ter zake komen?’
‘Uitstekend,’ zei Van Velzen. ‘Daar komt u voor, nietwaar? Maar voor wij eventueel tot zaken komen, is het wellicht van belang dat we wat meer van elkaars achtergrond weten.’
Teulen grijnsde. ‘Ik weet genoeg. Daarom zit ik hier, zoals u terecht opmerkte.’
‘Het wereldje van de Nederlandse projectontwikkelaars maakt op buitenstaanders vaak een wat verwarrende indruk,’ zei Van Velzen. ‘Verwarrend en ondoorzichtig. Maar voor ingewijden, tot wie ik mezelf reken, is het helder en overzichtelijk. In onze branche ken ik iedereen. Behalve een heer Teulen. Vertelt u eens, hoe bent u in deze contreien verzeild geraakt?’
‘Per as,’ zei Teulen. Hij keek de ander met een kil lachje aan en vervolgde: ‘Ik heb een automobielbedrijf. En geld. Geld dat ik in vastgoed wil beleggen. Op aanraden van vrienden. Niettemin heb ik mij vooraf georiënteerd. De bouw is ondoorzichtig, inderdaad, maar de beleggerswereld is vrijwel ontoegankelijk.’
‘U hebt een originele opening gevonden,’ zei Van Velzen glimlachend. ‘Kende u de heer Knoop, of liep een en ander ook via uw, eh oriëntatie?’
‘Beide.’
‘Ah.’
Het bleef een poosje stil. Van Velzen hief de karaf op en zette hem weer met een beslist gebaar neer. ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben een slecht gastheer. Kan ik u iets anders aanbieden?’
Teulen schudde flauwtjes zijn hoofd. ‘Nee, dank u. Ik heb een zwakke maag en ik huldig het principe dat ik niet drink als ik moet autorijden.’
‘Elke branche heeft zo zijn overlevingsstrategieën. Eh, wat dacht u van een glaasje karnemelk?’
‘Vooruit,’ zei Teulen. ‘Omdat u zo aandringt.’ Dit is niet te geloven, dacht hij. Een dag geleden had hij hem naar de hel gewenst en nu dronk hij een glaasje karnemelk van de man die sinds een paar maanden zijn verklaarde doodsvijand was. Wat gebeurt hier? Hij keek naar Latjes die het zure vocht voor hem neerzette.
‘Meneer Bouwman heeft gebeld,’ zei Latjes.
‘Ik bel hem straks terug, Ben.’
Latjes knikte en verliet de kamer. Van Velzen keek hem na. ‘Goeie vent,’ zei hij op een toon of hij over een huisdier sprak. ‘Ik heb hem al jaren. U zei dat u twee winkelcentra aan te bieden hebt. Vertel daar eens iets van.’
Teulen begon te praten. God of wie het ook zijn mocht die zijn emoties beheerste liet zijn stem volkomen natuurlijk klinken en het geheimzinnige mechanisme in zijn brein vond op de juiste momenten de details die Van Galen hem verteld had en die alleen ingewijden konden weten. Het verhaal klonk plausibel. Binnen een halfuur was de transactie rond.

  ‘Nog een glaasje karnemelk?’ vroeg Van Velzen.

  ‘Bedankt,’ zei Teulen. ‘Ik zit aan mijn tax.’
‘Ah. De maag. Geld baart zorgen, meneer Teulen.’
‘Zegt u dat wel, meneer Van Velzen.’
‘Ik ga ervan uit dat we met deze transactie de zaak-Knoop opgelost hebben,’ zei Van Velzen.
‘Nee,’ zei Teulen.
Van Velzen trok zijn wenkbrauwen op en vroeg: ‘Wat wilt u nog meer?’
‘Ik wil de details van het Spaanse project.’
‘Welk Spaanse project?’
‘Uw privé-project, meneer Van Velzen. En dat van een tiental Nederlandse collega’s. Een project dat omgeven is met geheimzinnigheid alsof het een tijdbom met een op scherp staande ontsteking betreft in plaats van een groots opgezet plan met uitsluitend vreedzame doeleinden. En een project dat me door ingewijden als veelbelovend werd aangeprezen. Ik heb tijdens mijn verkenning van uw branche gemerkt dat waarheid en verdichtsel er vlak bij elkaar liggen. Soms vormen zij een onontwarbare knoop. Maar de geruchten over uw project zijn te hardnekkig om er als potentieel investeerder aan voorbij te gaan. Althans volgens mijn informanten.’
‘Ik begin razend nieuwsgierig te worden naar die informanten van u, meneer Teulen. Razend nieuwsgierig... Het is zelfs niet onmogelijk dat ik u een ronde som zou bieden voor zulke scherpzinnige speurders, ware het niet dat hun informatie in dit geval zo niet onjuist dan toch prematuur is. Zéér prematuur.’
‘Volgens hen hebt u de grond gekocht en is het wachten op de bouwvergunning.’
‘Mag ik, voor we verder gaan op dit onderwerp, weten wat de achtergrond van uw belangstelling is?’
‘Dat mag,’ zei Teulen. ‘Een vriend van me is beleggingsadviseur in Miami. Hij vroeg me uit te kijken naar Europees vastgoed. De Amerikaanse markt loopt terug. Mijn vriend wil de stroom speculanten voor zijn die zich, naar hij verwacht, binnen enkele jaren op Europa gaat richten.’
‘Waar berust die verwachting op?’
‘Kom, meneer Van Velzen. Het is uw vák. U maakt me toch niet wijs dat u niet op de hoogte bent van de ontwikkelingen op de Amerikaanse markt voor vastgoed.’
Van Velzen maakte een geïrriteerd gebaar. ‘Ik ben Europeaan, meneer Teulen. Mijn markt ligt hier.’
Teulen grijnsde. ‘Dit is wat de Amerikanen “the great European dream” noemen. Daarom zijn ze hier zo verdomd moeilijk tot investeren te brengen.’ Hij stond op. ‘Ik stuur u binnen twee dagen de voorlopige koopovereenkomst. Binnen een week verwacht ik de kopie getekend terug. Bedankt voor uw karnemelk. U moet hier een goed boertje in de buurt hebben.’
‘Gaat u nog even zitten, meneer Teulen. Soms hebben dromen het karakter van een voorspelling. Dan is het de moeite waard ernaar te luisteren. Wie is die Amerikaanse vriend van u?’
‘Fenster,’ zei Teulen. ‘Murray Fenster. Onthoudt de naam.’

  
 ‘De teerling is geworpen,’ zei Van Galen. ‘Teulen en Van Velzen hebben een deal gemaakt. Teulen voerde een Amerikaanse belegger op die geïnteresseerd is in het project. Van Velzen was gretig. Verdomd gretig. Hij stelt Bouwman voor om Teulens aanbod van de twee winkelcentra onverkort over te nemen.’
‘Dus dat liep goed,’ zei Hoekstra. ‘Had ik eerlijk gezegd niet verwacht.’
‘Kennelijk is Teulen in staat zich te beheersen in een directe confrontatie. Dat verhaal van het project klopt. Volgens onze informant ligt er niets vast op papier. Alles gaat op mondelinge afspraak.’
‘Een herenakkoord,’ zei Hoekstra peinzend. ‘Ik dacht dat zoiets niet meer bestond. Zo het ooit bestaan heeft.’
Van Galen lachte hem vaderlijk toe. ‘In ons vak is niets onmogelijk,’ zei hij. ‘Zelfs een gentlemen’s agreement tussen lieden die geen héren zijn.’
‘Heb je nog iets van de familie van de twee slachtoffers gehoord?’
‘Teulen heeft de verplichtingen van Leumen en De Wit overgenomen. Hij betaalt de opleiding van Leumens dochters en hij zorgt voor wat hij zelf noemt de vaste lasten van de ouders van Marina de Wit die van een klein pensioen moeten leven.’
‘Het zullen pijnlijke ontmoetingen geweest zijn.’
‘Dat waren het,’ zei Van Galen. ‘Voor beide partijen. Maar het is netjes dat-ie het gedaan heeft. En van Weyers begreep ik dat de beide families er ook zo over denken.’
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Murray Fensters huis lag een paar honderd meter van de kust. Het was gebouwd tegen een helling die de bewoners een schitterend uitzicht bood over de oceaan.
Fenster schonk twee glazen whisky in en schoof naast Teulen op de schommelbank. Het was stil. In de verte klonk het geluid van de branding. Fenster dronk zijn glas leeg. Hij keek glimlachend naar zijn gast en vroeg: ‘Jij nog een?’
‘Graag,’ zei Teulen. ‘Wat is dit toch een paradijselijk oord. Hoe is het mogelijk dat je vlak bij Miami Beach zo rustig woont?’
‘Dit is Miami Beach. We zitten in de stad. Maar ik geef toe, aan de leukste kant. Kijk.’ Fenster stond op en wees naar beneden. Op de helling, meesterlijk verscholen tussen het groen van de bomen lagen tientallen villa’s met terrastuinen.
‘Fantastisch,’ zei Teulen. ‘Europese architecten beweren dat Amerikanen niet kunnen bouwen. Ze zouden vaker op excursie moeten gaan.’
‘Het is goed gebouwd,’ zei Fenster.
Teulen nam het glas aan en slenterde terug naar de bank. Ze hadden de avond daarvoor tot diep in de nacht zitten praten. Fenster had vragen gesteld, maar het merendeel van de tijd had hij geluisterd. Nu stond hij op om de glazen opnieuw te vullen. ‘Jij wilt dus infiltreren. En je hebt mij nodig om de vis uit te hangen.’
‘Ja,’ zei Teulen. ‘Al geef jij er nu een andere betekenis aan dan je uit mijn verhaal kon afleiden.’
‘Ik stel de zaken graag scherp.’
Teulen gaf de bank een zet waardoor het wiegen ontaardde in een hortende beweging. ‘Ik zou jou niet in de zaak betrekken als ik het vermoeden had dat jij er bij in zou schieten. Onze vriendschap is me veel waard. Meer dan wraak, hoewel ik wekenlang aan niets anders gedacht heb.’
Fenster bracht de bank weer in een rustiger ritme. ‘Vertel eens wat meer over dat project,’ zei hij.
Teulen vertelde. Na een poosje vroeg Fenster: ‘Hoe ver ligt de vallei van de kust?’
‘Achthonderd meter. Zelfs jij zou het twee keer daags mogen lopen zonder je arts te vragen of de inspanning wel verantwoord is.’ Hij keek Fenster glimlachend aan. ‘We zijn toen ook in Lloret geweest, hè?’
‘Ja. Hoe ziet het er nu uit?’
‘Onherkenbaar. Een agglomeratie van torenflats omringd door zwembaden. Toch is die plaats als een soort Las Vegas in trek bij de yup die straks een up hoopt te worden. Er is behoefte aan bungalowparken aan de Spaanse oostkust. Ik heb zo’n project in Torredembarra gezien, honderdvijftig kilometer zuidelijker. Prachtig. Loopt als een trein. Kan ik als leek zelfs zien. Maar het haalt het qua ligging niet bij de vallei. Dat heeft die oude smeerlap verdomd goed bekeken.’
Fenster keek hem een poosje zwijgend aan. ‘Het klopt niet, Joop. Ik ken je. Jij bent in staat het hele zootje op te blazen als je de kans krijgt. En nu doe je mee. Waarom?’

  ‘Omdat meedoen die kans ís. Ik wil ze in mijn macht hebben, Murray. En dan breek ik ze, één voor één.’
‘En daarna?’
‘Daarna mogen ze uit de verte kijken naar het meest renderende project aan de Spaanse oostkust.’
‘Dat breken bedoel je niet letterlijk.’
Teulen grijnsde. ‘Als je een Nederlandse projectontwikkelaar vraagt wat hij liever kwijt is, zijn geld of zijn ballen, moet-ie nadenken. Je grijpt ze nergens harder dan in hun portefeuille. Ik laat ze niet leven uit piëteit, geloof me.’

  ‘Ik geloof je,’ zei Fenster.
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‘Ruiter wordt vervelend,’ zei Bouwman. ‘Die zaak met Teulen is toch goed afgehandeld, hoop ik?’
‘Niks aan de hand,’ zei Van Velzen. ‘Teulen houdt zich keurig aan de afspraken. Als jij die drie panden overneemt, is de zaak wat hem betreft geregeld.’ Hij knikte goedkeurend. ‘Zakelijke jongen. Goed mee te werken. Wat zei je ook al weer van die wetrat van je?’
‘Hij wordt lastig,’ herhaalde Bouwman. ‘Samen met zijn vriendjes Couperus en Van Ittersum. Ze hebben nog niet de gore moed opgebracht om de zaak hogerop te brengen, maar ik merk dat er iets broeit. Kleine toespelingen, overdreven beleefd gedrag. Vragen naar dingen die hem geen donder aangaan. Dat soort dingen.’
Van Velzen knikte. ‘Stront onder zijn neus. We moeten hem inpakken voor hij domme dingen gaat doen. Hoe goed ken je hem? Ik bedoel privé.’
‘Wat heet,’ zei Bouwman. ‘Het gaat bij ons tamelijk formeel. Rangen en standen. En we houden ze een beetje van ons af.’

  ‘We’ waren Paul Bouwman en zijn algemeen directeur, Jan Willem van der Lely. ‘Ze’ waren de mannen uit het tweede echelon.
‘Zorg dat je weet waar je je medewerkers op kunt pakken,’ zei Van Velzen belerend. ‘Ik heb dat altijd in ere gehouden. Het is me vaak van pas gekomen als de teugels even aangetrokken moesten worden. Een knecht is zo goed als jouw kennis van zijn zwakheden.’
‘Ben Latjes.’
‘De beste die ik ooit gehad heb.’
Bouwman keek hem vragend aan, maar Van Velzen ging niet op het onderwerp door.
‘Ik zou niet weten wat Ruiters persoonlijke zwakheden zijn,’ zei Bouwman. ‘Ik vraag morgen zijn dossier op. Hoewel ik betwijfel of dat inzicht biedt. Jouw methode van personeelsbeleid is bij ons nog geen gemeengoed. Het zou wel handig zijn als ik morgen zijn Achilleshiel uit het dossier zou kunnen lichten. Maar ik zou het nu niet weten.’

  ‘Seks? Mannetjes, vrouwtjes, jongetjes, meisjes? Honden, paarden, geiten?’
Bouwman haalde geïrriteerd zijn schouders op. ‘Doe me een lol. We zijn in de belegging niet zo overseksed als jullie in de aannemerij.’ Hij streek nadenkend over zijn kin. ‘Hoewel... Ruiter schept nogal eens op over zijn veroveringen. Maar wat er nou waar is van al die stoere verhalen...’
‘Niks natuurlijk. Ouwehoeren neuken niet. En neukers ouwehoeren niet.’
Bouwman grinnikte. ‘Aforismen van Oom Ko.’
‘Weet je iets van zijn voorkeur?’ vroeg Van Velzen.

  Bouwman trachtte zich de schaarse ontmoetingen met zijn jurist voor de geest te halen. ‘Oosterse dames,’ zei hij. ‘Jaap Ruiter houdt van bruine meisjes.’
‘Oosterse vrouwen,’ herhaalde Van Velzen. Hij keek naar de tantra met een zittende Boeddha om wiens gevulde gestalte tientallen vrouwenfiguurtjes wentelden. ‘Ik zal es een babbeltje maken met Albert. Een Belgische relatie. Vroeger veel zaken mee gedaan.’

  ‘Haenen?’
‘Ja. Oud-collega in vastgoed. Hij importeert nu blauwe pruimen.’
Bouwman keek hem dom aan. ‘Wat zijn dat?’
‘Thaise meisjes. Prima handel. Je haalt ze binnen op een Belgisch paspoort en parkeert ze een poosje in een ander EG-land. Na drie maanden zet je ze in een club. Heel gewild hoor. Voor al uw herenwensen.’
Bouwman keek hem geschokt aan.
‘Doe jij daar soms ook in?’
‘Ik niet. Maar ik heb Ben eruit gehaald.’
‘Jezus.’
Van Velzen haalde zijn schouders op. ‘Wat zeur je toch, man. Die handel is al zo oud als de wereld. Die wijffies gaan erop vooruit als ze uit de modder worden geplukt. Ze krijgen een Europees paspoort, ze zien wat van de wereld en ze verdienen in een jaar meer dan daar in hun hele leven. Als ze willen, kunnen ze terug. Het is geen slavenhandel.’ Hij schudde met een spottende trek op zijn gezicht het reusachtige hoofd. ‘Jij bent zo verdomd fijngevoelig in dit soort zaken. Hoe komt dat eigenlijk? Moederfixatie?’

  ‘Gewoon burgermansfatsoen. En te veel fantasie. Ik zou er niet aan moeten denken dat mijn eigen kind in zo’n tent zou zitten.’
Van Velzen dacht aan Bouwmans dochter Beatrijs in een rol als fatale vrouw en glimlachte verstolen. Hij liep naar de Rembrandtkast en haalde de karaf en de glazen te voorschijn. ‘Jij ook?’
‘Graag. Een damesborrel alsjeblieft. Ik heb de laatste tijd last van mijn maag.’
‘Voorzichtig dan maar.’ Van Velzen schonk Bouwmans glas tot het onderste streepje vol. ‘Zijn er nog meer heren die door Ruiter ingeseind kunnen worden?’
Bouwman tuitte zijn lippen. ‘Couperus. Bij Van Ittersum weet je het nooit. Net zo’n type als Ruiter. Ze lullen de oren van je kop met die hyperbeschaafde bekkies, maar als je een keer blaft zijn ze stil.’
‘Dan zijn ze het gevaarlijkst. Grote bekken zeggen me niks. Als je er een sigaar van een tientje insteekt, zijn ze zoet. Die mannen van je moet je in de gaten houden. Het mooiste zou zijn als we ze tegelijk konden pakken. Wat weten ze nog meer behalve de zaak-Teulen?’

  ‘Ze kunnen niet meer weten. Tenzij Fokkema zijn mond opendoet. En dat verwacht ik niet nu hij bij DSM zit. In een prachtbaan.’
‘Dan moeten we nagaan wie buiten de tent voor herrie kan zorgen.’ Van Velzen schonk zijn tweede borrel in, keek even naar Bouwman die zijn hoofd schudde en zette de fles binnen handbereik. ‘Wie controleert jullie eigenlijk?’ vroeg hij plotseling.
‘De accountantsdienst voor de uitgaven. En de Rekenkamer voor de subsidies.’
‘Wie zit daar ook weer voor?’
‘De Weerd. Een lastpost. Krijgt gelukkig geen poot aan de grond bij zijn eigen club. Ze zijn in Den Haag blij dat ze hem kwijt zijn. Hij is permanent bij ons gedetacheerd.’

  ‘In te pakken?’
‘Onkreukbaar.’ Bouwman trok een vies gezicht. ‘Alleen door hem te isoleren.’
Van Velzen knikte. ‘De bekende truc. Zijn dat ze?’

  ‘Binnen de ambtenarij. Maar de buitenwacht is groter.’

  ‘Ja, ja.’ Van Velzen staarde naar zijn Boeddha. ‘Levy en consorten. Hoor je nog wel eens iets van Leo?’
‘Soms. Leo Balthasar is een beetje afstandelijk de laatste tijd.’
‘Hebben jullie Levy’s paard nog gekocht?’
‘Nee.’ Bouwman schudde zijn hoofd met een kinderlijke uitdrukking van spijt en begeerte op zijn gezicht. ‘Bernard houdt ons aan het lijntje. Als het aan Leo had gelegen, had Levy het provinciehuis mogen bouwen.’
Van Velzen keek spottend naar zijn zakenpartner. ‘Je maakt me toch niet wijs dat een paard bepaalt wie er bouwt?’
‘Natuurlijk niet,’ zei Bouwman geïrriteerd. ‘Maar zo goedkoop als jij het voorstelt, is het niet. Wat denk je dat zo’n paard kost?’
‘Twee ruggen bij de slager,’ zei Van Velzen, onverschillig. ‘Wie er meer voor biedt, is gek.’
‘Jij lult ook naar je wijs bent,’ zei Bouwman beledigd. ‘Zo’n paard als dat van Bernard Levy kost een vermogen.’

  ‘Dan neem je de gok en koop je hem voor-ie uitkomt.’

  ‘Hij wil het paard niet verkopen. Dat zei ik toch al.’
‘Bied je meer. Alles heeft zijn prijs.’
‘Misschien na het CHIO in Aken. Balthasar zei dat Levy de merrie ingeschreven heeft voor de bijrubrieken.’ Bouwman haalde zijn schouders op. ‘We zien het wel. Zo belangrijk is het niet.’
‘Veel te belangrijk,’ zei Van Velzen. ‘Zo gemakkelijk als Leo Balthasar en jij je door zo’n beest laten opnaaien. Stom. Levy heeft jullie precies waar hij wil.’
‘En hij weet dat wij dat weten.’
‘Een reden te meer om hem dood te laten vallen. Of hij verkoopt hem voor de prijs die je biedt of hij vreet hem maar op. Goed. Wat hebben we nog meer?’
‘Mijn baas heeft met me gepraat naar aanleiding van de brief van Teulen,’ zei Bouwman na een korte aarzeling. ‘Het was geen leuk gesprek.’
‘Valt me van hem mee. Je hebt hem toch niet zo diep in je zak als je dacht.’
‘Nee. Hij zei iets waar ik een tijdje over nagedacht heb...’ Van Velzen wachtte rustig af. Bouwman hief zijn glas op. ‘Mag ik nog een beetje?’
‘Varkentje? Je ziet eruit of je het nodig hebt.’

  ‘Gentleman,’ zei Bouwman. ‘Dat is ook precies wat Van der Lely zei. Voor het eerst was ik het zonder voorbehoud met hem eens.’ Hij nam een slokje en keek Van Velzen peinzend aan. ‘Jij hebt dat akkefietje met Teulen op je eigen manier opgelost. Efficiënt, zoals gewoonlijk.’ Het kostte hem moeite om de juiste woorden te kiezen. ‘Van der Lely zei dat we op moeten passen onze geloofwaardigheid niet te verliezen. Als gentlemen. We hebben in de grote belegging nu eenmaal een bepaalde stand op te houden.’
‘Heren onder elkaar,’ begreep Van Velzen.
‘Ja,’ zei Bouwman. Hij was zichtbaar verlegen met de situatie. ‘Het publiek heeft een bepaald beeld van de institutionele belegger. Driedelig krijt, stemmige kantoren, fluisterende secretaressen, je kent dat wel. De uiterlijke kentekenen. Sommigen kijken daar natuurlijk wel doorheen, maar ik merk ook in Den Haag dat we het odium van onkreukbaarheid hebben.’ Zijn stem klonk nu vaster. ‘In het gesprek met Spoor van de accountantsdienst over onze interpretatie van de subsidieregeling, misschien herinner je je dat nog wel, kwam dat aspect ook duidelijk naar voren.’
‘Of ik me dat nog herinner,’ zei Van Velzen grimmig.
‘Het is voor jou te hopen dat Spoor het ook nog weet als dat ooit ter sprake mocht komen. Wat God verhoede.’

  Bouwman werd bleek. ‘Zeg dat wel. Anders gaan we voor de bijl.’ Hij legde de nadruk op ‘we’.
‘Heb jij dat toen ooit nog eens vastgelegd?’
‘Ik heb een poosje later een notaatje geschreven voor de directie.’
‘Hoe lang is dat poosje?’
Bouwman hief beide handen op. Hij trachtte tevergeefs olijk te kijken. ‘Een jaartje. Misschien anderhalf.’

  ‘Ambtenaren,’ gromde Van Velzen. ‘Altijd met alles te laat. Jij zei dat je het allemaal keurig geregeld had. Ik hoefde niet mee om je hand vast te houden. Iedereen op het ministerie was op de hoogte!’
‘Dat was ook zo.’ Bouwman werd ook kwaad. ‘Jij hebt jarenlang de ene subsidie na de andere binnen mogen slepen, kerel. Daar hebben we ons beginkapitaal mee verdiend als ik die term mag gebruiken.’
‘Het kan me geen moer schelen hoe je het noemt.’ Van Velzen zwaaide dreigend met zijn vinger. ‘Als je maar zorgt dat iedereen er met zijn poten afblijft.’
‘Houd jij in godsnaam je mond over geld,’ snauwde Bouwman. ‘Ik zorg dat het binnenkomt. Jij dat het weer even snel verdwijnt. Een prachtobject!’ Hij bauwde Van Velzens stem meesterlijk na. ‘Daar gaan we het helemaal mee maken. De beste belegging van mijn leven.’ Hij zette met een klap zijn glas neer. ‘Ik hoop dat je lang leeft, maar dat we die beste belegging al achter de rug hebben.’ Even staarden ze elkaar zwijgend aan.
‘Nog meer?’ vroeg Van Velzen.
‘Voorlopig is het wel weer genoeg.’ Bouwman graaide naar zijn glas. ‘Schenk nog maar eens in. Je whisky is tenminste lekker.’
‘We zijn allebei een beetje nerveus, Paul.’
‘Ja,’ zei Bouwman. ‘Het zijn spannende tijden.’
‘Ze worden nog veel spannender. Van der Lely gaf je dus de raad om je weer als een heer te gedragen. Niet te veel met projectontwikkelaars omgaan.’
‘Laten we nou niet weer beginnen,’ zei Bouwman op vermoeide toon. ‘Het lost niets op en het is alleen maar vermoeiend. Mijn baas heeft gewoon gelijk. Als wij dat herenimage kwijtraken, is het hek van de dam. Iedereen weet dat er in de bouw gesjoemeld wordt. Een publiek geheim. Wij hebben het odium van onkreukbaarheid. Ik kan het ook niet helpen.’
‘Inderdaad,’ mompelde Van Velzen. Bouwman keek hem gewond aan. ‘Het is voor ons van levensbelang om dat beeld overeind te houden. Van der Lely heeft me bezworen om me verre te houden van de zaak-Teulen. Hij is zelf met de staatssecretaris gaan praten om de zaak in de doofpot te stoppen. Ik moest verdomme een nota van eenenvijftig kantjes schrijven. Terwijl ik er nota bene part noch deel aan heb. Nou ja. Herleidbaar dan.’
‘Jullie zijn geschrokken, hè? Jij en je baasje. Het is maar goed dat Ko er is om de zaak op te knappen. Heb je hem mijn rol verteld?’
‘Ja. Toen schrok hij pas echt. Ruiter heeft hem een afschrift van zijn brief aan mij gestuurd. Hij heeft hem persoonlijk bezworen om de zaak te laten rusten.’
‘Zo, zo. Hij knijpt hem als een hond in Hong Kong.’
‘Ik zei al dat het geen leuk gesprek was.’
‘De reactie van je baas verbaast me een beetje.’
‘Het was niet overtrokken,’ zei Bouwman kalm. ‘Van der Lely heeft het heel netjes opgelost. Heel netjes. Als die rotjongens geen herrie zouden maken, liep het wel met een sisser af.’
‘Het?’ vroeg Van Velzen.
Bouwman maakte een allesomvattend gebaar. ‘Alles.’

  Van Velzen keek hem hoofdschuddend aan. ‘Soms sta ik te kijken van jouw naïviteit, Paul.’
Bouwman reageerde niet. ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij somber.
Van Velzen dacht na.
‘We geven een feest,’ zei hij plotseling. ‘Een groot, duur knalfeest. In België. Net over de grens. Albert Haenen, oud-collega van me, heeft daar iets leuks.’
‘Een feest,’ herhaalde Bouwman. ‘Waarom wil jij een feest geven. Zo leuk is het nou ook weer niet.’

  ‘Onbegrensde mogelijkheden,’ zei Van Velzen. ‘Jouw baas is er dol op. Je medewerkers kankeren dat ze nooit ergens heen mogen. Onze relaties ontmoeten ons de laatste tijd alleen maar zakelijk.’ Hij grinnikte. ‘En ze gaan meestal de boot in, dus we mogen wel eens wat terugdoen. Een partijtje voor beambten en alle relaties.’

  ‘Verdomd ja.’ Bouwman zag opeens mogelijkheden. Hij keek verheugd op. ‘Verdomd goed idee. Hoe kom je erop?’
‘Soms vindt men de oplossing in zijn tegenspraak,’ zei Van Velzen raadselachtig. ‘We maken er iets groots van. Ik regel het met Albert. Kost een paar centen, maar dan is het ook perfect.’
‘Geld,’ zei Bouwman. Hij keek plotseling bezorgd. ‘Hebben we dat nog wel?’
Van Velzen grijnsde. ‘Natuurlijk is er geld. Desnoods zorg ik voor sponsors. Jij regelt ook maar een kleine subsidie. Jullie hebben wel meer feestjes gegeven.’ Hij keek Bouwman aan alsof hij zich plotseling iets belangrijks herinnerde. ‘Over geld gesproken. Die Teulen schijnt nu als tussenpersoon te fungeren voor een grote Amerikaanse belegger. Er gaan geruchten dat hij een miljard te vergeven heeft.’
‘Die klootzak met die enge ogen? Ko, pas op. Hoe komt zo’n stuk chanteur aan een maat met een miljard?’
‘Oude vrienden. Net als wij. En net als wij zoeken ze deelnemers voor een recreatieproject in Europa.’
‘Zo, zo.’
Weer keken ze elkaar een poosje zwijgend aan.
‘Het is haast te mooi om waar te zijn,’ zei Bouwman tenslotte. ‘Ik weet alleen niet wat erger is. Die bank kietelen of geld van, van...’ - ‘die meneer’ suggereerde Van Velzen - ‘...aannemen om ons project te financieren.’
‘Weet je wat? We nodigen ze uit voor het feest. Kunnen ze in informele sfeer met hun toekomstige partners kennis maken.’
‘Is dat nou wel verstandig, Ko? Die zaak met Teulen stinkt aan alle kanten.’
‘Geld stinkt nooit. We doen nog niks, Paul. Eerst rustig kijken wat de man te bieden heeft. Maar als jij niet over de brug komt, moet het wel ergens anders vandaan komen. Hoe is het met je aandelenhandel gegaan?’
‘Slecht,’ zei Bouwman somber. Hij hief zijn glas op, wachtte tot Van Velzen ingeschonken had en begon te vertellen.
Een paar maanden geleden had Dieter Streloff hem een pakket aandelen Daimler-Benz ter waarde van 100 miljoen DM aangeboden. Dieter was directeur van de Akense vestiging van de Deutsche Aktiengesellschaft. Bouwman had een privé-rekening bij die bank en Dieter vroeg zich af hoe de directeur beleggingen van een der rijkste pensioenfondsen in West-Europa aan zoveel eigen geld komt. Hij nodigde Bouwman uit voor een diner en bood hem een pakket aandelen Daimler-Benz aan ter waarde van 100 miljoen. Zou Herr Bouwman daar wellicht een bestemming voor weten? Bouwman aarzelde. Wiegel zat veilig in Leeuwarden, maar hij had zijn opvolger het consigne gegeven scherp op de manoeuvres van de directeur beleggingen van het APF te letten. Bouwman beloofde zijn Duitse Herr Streloff naar kopers uit te kijken. Als vriendendienst. Hij was voorzichtig en repte niet over commissie. Een eventuele vergoeding werd aan de beleefdheid van Herr S. overgelaten. En je kon van Duitsers zeggen wat je wilde: beleefd waren ze. Zolang je ze niet voor de voeten liep.
Via een bevriende aannemer kwam Bouwman in contact met Guido Haak. Een yup met een werkelijk fantastische babbel. Bouwman had nog nooit in zo’n korte tijd zoveel fluwelen lulkoek over zich heen laten komen als deze jonge zakenman met een achteloos gemak over de tong liet rollen. Het enige dat het effect een beetje bedierf was het blaasje spuug dat af en toe in de linkermondhoek van de spreker opwelde en in de schaarse momenten, waarin de lippen niet bewogen, opzwol als een zeepsopbel. Haak had een gigantische schuldenlast gespreid over talloze bankrekeningen. Hij vulde de tekorten aan met fondsen die hij met geoliede smoezen uit de zakken van kleine ondernemers plukte. Zijn beste verhaal was een lening van vijf miljoen tegen de onwaarschijnlijk lage rente van 2,3% die hij als de Europese vertegenwoordiger van de Zubaidi Trading Organisation aan een groep bollenboeren aanbood.
De Zubaidi Trading Organisation bestond bij het razendsnel wisselen van vestigingsplaats. Op dat moment hield het toevallig kantoor in Libanon, het land van herkomst van de eigenaar/directeur A.F. Zubaidi. Een bankgarantie van nog geen zeventigduizend gulden was voorlopig genoeg voor deelname aan dit prachtige fonds. Haaks bedrijfskapitaal verrichtte wonderen en smoesde het aanloopkapitaal uit de zakken van zevenentwintig tulpenkwekers. De heer A.F. Zubaidi collecteerde te midden van de met bloed bespatte puinhopen van Beiroet zevenentwintig maal negenenzestigduizend gulden. Haak had hem het geld persoonlijk overhandigd. In zijn eigen hotel vernam Haak via de telex dat de zaak fout zat. De telex-teksten tussen Haaks boekhouder in Buitenveldert en de jonge directeur in het gistende Beiroet vermeldden geen woord Frans.
Na de les in Beiroet verlegde Haak zijn werkterrein naar Londen. Hij noemde zich inmiddels Midden-Oosten-specialist. In opdracht van Bouwman fêteerde hij oliesjeiks om de aandelen Daimler-Benz aan de man te brengen. Zijn paspoort tot de wereld van het grote geld was een machtiging van een gerenommeerd Amsterdams effectenkantoor dat Bouwman onder druk had gezet.
‘Maar het liep tenslotte toch mis,’ zei Van Velzen toen Bouwman zweeg en met een somber gezicht naar zijn glas staarde. Bouwman knikte. ‘Zakendoen met Arabieren is toch iets anders dan het opgeilen van bollenboeren.’
Van Velzen glimlachte. ‘Waar zijn die aandelen nu?’
‘In Duitsland. Dieter biedt me vier procent courtage als ik ze verkoop plus de helft van de overwinst als ze meer opbrengen dan honderd miljoen.’
‘En zit dat erin?’
‘Het fonds is solide genoeg. Daimler-Benz is een sterk bedrijf. En al voor een belangrijk deel in Arabische handen. Het probleem is om de juiste tussenpersoon te vinden. Iemand die de Arabische wereld kent en het geduld op kan brengen om het juiste moment af te wachten.’ Hij staarde nog steeds in zijn glas en miste daardoor het lachje om Van Velzens lippen.
Bouwman keek op. ‘Kun jij eh...’
Van Velzens glimlach verbreedde zich tot een hartelijke grijns. De uitdrukking in zijn ogen veranderde langzaam mee en Bouwman onderdrukte het onbehaaglijke gevoel toen hij de berekening in Van Velzens blik zag.
‘Wat?’ vroeg Van Velzen.
‘Helpen,’ zei Bouwman ongelukkig. Van Velzen knikte langzaam. ‘Via een relatie ben ik in contact gekomen met een Saoedi. Barst van het geld. Misschien is dat iets. Je mag Ben van me lenen. Hij kent Arabieren.’
Bouwman maakte een vaag gebaar van afwijzing. Van Velzen haalde zijn schouders op. ‘Dan laat je het zitten. Zonde. Tweeëneenhalf miljoen naar de kloten. Eigenlijk ben je toch een schijthuis, Paul. Zo’n kans zou niemand van de jongens laten lopen.’ Het was duidelijk wie hij met ‘de jongens’ bedoelde.
‘Zij zijn heel wat vrijer in hun gedragingen dan ik,’ zei Bouwman scherp. ‘En besef wel dat jouw positie bij het APF onmogelijk wordt als ik wegval.’
‘Een reden te meer om niet bang te zijn als ik je een transactie aanraad.’ Van Velzen lachte plotseling vrolijk. ‘Kijk niet zo sip, Paul. Denk je nou heus dat ik de kip met de gouden eieren ga slachten. Jouw welzijn is het mijne. Tweeëneenhalf miljoen, jongen! Schroef je courtage op tot acht procent. Vier voor jou, vier voor mij.’ Van Velzen hief zijn handen omhoog om Bouwmans protesten te smoren. ‘Je verzint maar iets. Dat kan niet echt moeilijk zijn voor een ervaren ambtenaar. Bovendien, als Streloff jou na zo’n misser nog eens benadert met hetzelfde verzoek en je nu zelfs commissie biedt, heeft-ie je zo hard nodig dat je je eisen zonder probleem kunt verdubbelen.’

  ‘Zo simpel is het niet,’ zei Bouwman sceptisch.
‘Probeer het nou maar,’ zei Van Velzen. ‘Ik heb meer met dat bijltje gehakt. Ik heb er zo langzamerhand eeltlagen van waar je een sigaar op kunt uitdrukken.’
Bouwman glimlachte. ‘Jouw aforismen blijven origineel. Goed. Ik zal het bij Dieter aankaarten. Hij heeft me inderdaad nodig. En hij weet welke risico’s ik neem om hem van die verdomde Mercedessen af te helpen. Als Ben zijn werk goed doet, zit er een aardig extraatje voor hem aan vast. Voor mijn rekening.’
‘Pas maar op dat-ie niet bij je blijft.’
Bouwman trok een grimas. ‘Het is geen hond die aan komt lopen.’
‘Nee,’ zei Van Velzen. ‘Ben is geen hond. Maar hij heeft vele voortreffelijke eigenschappen van dit trouwe dier. En één slechte.’
Bouwman keek hem vragend aan.
‘Hij vreet graag stront,’ zei Van Velzen. ‘Vooral als er een laagje goud overheen ligt.’
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Ben Latjes verschoof de krant die met de beurspagina open op tafel lag en keek zijn tijdelijke werkgever afwachtend aan. Bouwman nam een slok whisky en zei: ‘Een prima drankje hebben jullie hier toch in huis.’
Latjes wachtte kalm af. Beleggers kwamen zelden direct ter zake. Voor die loze momenten aan het begin van elke bespreking had Van Velzen een ruime collectie gespreksonderwerpen verzameld in zijn kantoor. De kunstkenner kon waarderende woorden wijden aan de drie Tibetaanse tantra’s, antiekliefhebbers mochten zich vergapen aan de Rembrandtkast en de lezer keek met genoegen naar de volle boekenkast. Als onderwerp van gesprek met de gastheer was de literatuurverzameling waardeloos. Van Velzen bekende grif dat hij geen letter van de ruim 800 titels gelezen had, dat hij überhaupt geen letter las behalve in contracten, maar die dan ook grondig en de kleine lettertjes eerst. Zijn trots was een collectie negentiende-eeuwse pornofoto’s. Om die unieke verzameling te mogen bekijken moest je tot de intimi behoren of minstens een half miljoen handel meebrengen. Ko van Velzen beweerde dat niets hem zo in vervoering kon brengen als de mengeling van schaamte en norse verlegenheid in de gelaatsuitdrukking van de reeds lang overleden dames en heren die in houterige standen hun geslachtsdelen toonden. Bouwman had die uitdrukking één keer eerder op een foto gezien; in de blik van een jonge Servische jood die in de seconde voor zijn executie bijna verontschuldigend naar de camera staart.
‘Weet jij iets van handel in aandelen, Ben?’
Latjes trok een bedenkelijk gezicht.
‘Wij houden ons vooral bezig met vastgoed. Effecten komen hier zelden in portefeuille.’
‘Ik vroeg niet of jullie erin handelen,’ zei Bouwman vriendelijk. ‘Maar of jij er verstand van hebt.’
Latjes glimlachte. ‘Nee.’
‘Dat zou ook te mooi zijn,’ zei Bouwman. ‘Eigenlijk wil ik jouw hulp inroepen voor een speciale zaak. ik hoor van je baas dat jij een kenner bent van de Arabische gedragscode.’

  ‘Ik heb wat ervaring.’ Latjes keek Bouwman recht aan en vroeg: ‘Wat moet er gebeuren?’
‘Het is een nogal delicate kwestie.’
Latjes grijnsde aanmoedigend. ‘We behandelen hier uitsluitend delicate kwesties.’
Bouwman luisterde met gespitste oren naar het spoortje ironie in Latjes’ woorden. Na al die jaren had hij om onnaspeurlijke redenen nog steeds niet het gevoel in Ko’s bedrijf voor vol te worden aangezien. Niettemin, Latjes gedroeg zich correct en zelfs met een zekere vertrouwelijkheid tegenover de oude zakenvriend van zijn chef. Bouwman zuchtte. Natuurlijk was Latjes al op de hoogte.
‘Ik kan een pakket Duitse aandelen aanbieden voor een relatie.’
‘De aandelen Haak?’ vroeg Latjes.
‘Je kent het verhaal?’
Latjes knikte. ‘Iedereen in de branche. Het vloog rond. Een vlot kereltje, die Haak en een heel best babbeltje, maar toch net even te licht voor de Saoedi’s.’ Hij keek Bouwman glimlachend aan. ‘Dan moet je toch meer in huis hebben.’
‘Zoals?’
‘Je moet weten wat je wilt en je moet weten wat zij willen,’ vervolgde Latjes. ‘Vooral dat laatste wordt nogal eens onderschat door Europeanen. Arabieren worden vaak onderschat. Ze weten dat elk zakelijk contact hier om één ding gaat: zo snel mogelijk hun oliedollars inleveren. In hun eigen wereld is zakendoen een kwestie van eindeloos geduld. Ze kunnen dagen meieren over de meest uiteenlopende onderwerpen voor de zaak op tafel komt. Daar moet je tegen kunnen. Er zijn maar weinig Europeanen die dat geduld opbrengen. En weten hoe de procedure verloopt.’
‘Precies. Daarom heb ik jou nodig.’
‘Wat weet u van die aandelen?’
Bouwman keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’
‘De achtergrond,’ zei Latjes. ‘Waar ze vandaan komen. Wie ze aanbiedt. Waarom ze weer als pakket op de markt komen. En vooral wat de nominale waarde is.’
‘Een Duitse kennis biedt ze aan. Dieter Streloff. Topman bij de DAG. Ik heb een rekening bij hen in Aken. Zo zijn we met elkaar in contact gekomen.’
Latjes was nog niet tevreden.
‘Hij heeft u hetzelfde pakket vier maanden geleden ook aangeboden. Toen liep het mis. Waar zijn ze in de tussentijd gebleven?’
‘Geen idee. Op de bank, denk ik.’
Latjes schudde zijn hoofd en zei op licht verwijtende toon: ‘Dat moeten we toch weten.’ Bouwman kreeg het gevoel of een vaderlijke zieleherder hem op het verband tussen zelfbevlekking en ruggemergverweking wees.
‘En nu wilt u het pakket aan Rabbini aanbieden?’
‘Ja.’
‘Weet u dat Rabbini een relatie van Teulen is?’
‘Nee! Verdomme nee.’ Bouwman keek Latjes geschrokken aan. ‘Moet die klootzak overal opduiken!’
Latjes maakte een sussend gebaar. ‘Ik zoek het wel uit, meneer. Teulen is het type dat elke relatie benut. Alles is handel en zaken zijn zaken.’
His master’s voice, dacht Bouwman. ‘Wie is die Arabier eigenlijk?’ vroeg hij.
‘Ibn Rabbini,’ zei Latjes. ‘Een heer. En een hele gisse.’ Hij glimlachte. ‘Iemand van uw niveau.’
Bouwman keek hem verrast aan. Het klonk gemeend. ‘Ik maak nu geen beste indruk,’ zei hij. ‘Slecht huiswerk.’

  ‘We komen er wel achter,’ zei Latjes terwijl hij luchtig op de krant tikte. ‘De nominale waarde halen we uit de beursoverzichten. Uw relatie kan ons wel vertellen wat er in de afgelopen vier maanden met de aandelen gebeurd is. Het zal moeilijker worden om te horen wie er in werkelijkheid achter zit.’
‘Waarom is dat zo belangrijk?’ vroeg Bouwman nieuwsgierig.
‘Om verschillende redenen. Degene die ze aanbiedt kan in geldnood zitten. Niks aan de hand, tenzij de verkoper tevens eigenaar van het bedrijf is en hij een dreigende surséance van betaling af wil wentelen door zijn eigen aandelen op de markt te brengen.’
Bouwman begon te lachen. ‘Ben, dit zijn aandelen Daimler-Benz! Gaan langer mee dan een Mercedes. Dat moet jij als autokenner toch weten.’
‘De duurzaamheid van een auto is nog geen garantie voor die van de fabrikant. Maar van Daimler-Benz mogen we continuïteit verwachten. Bij onderhandelingen met Arabieren is het om politieke redenen van belang om te weten wie het pakket verkoopt.’
‘Lijkt het niet een tikje onwaarschijnlijk dat een joodse eigenaar voor 100 miljoen aandelen van de meest nazistische autofabrikant uit het Derde Rijk openlijk op de markt brengt? Via een Duitse tussenhandelaar nota bene.’

  ‘De Israëli’s zijn niet de enige vijanden van de Arabieren,’ zei Latjes. ‘Ik zoek het wel uit.’
‘Graag. Hoe pakken we het verder aan?’
‘Volgens hun eigen beproefde methode. Het hoeft geen weken te duren, maar een paar dagen moeten we wel met Rabbini in conclaaf.’ Latjes keek peinzend naar de Boeddha achter het glas. ‘De passende ambiance. De goede volgorde. De juiste persoon.’ Hij telde elk punt op zijn vingers af.
‘De juiste man? Ik dacht dat jij dat zou zijn,’ zei Bouwman teleurgesteld.
Latjes schudde glimlachend zijn hoofd. ‘De juiste man is een vrouw. Irene Janssens. Die achternaam is het enige banale.’
‘Het moet een bijzondere vrouw zijn als jij met zoveel waardering over haar spreekt.’
‘Dat is ze,’ beaamde Latjes. ‘Mooi, intelligent, spijkerhard en jong genoeg om uw dochter te kunnen zijn.’

  ‘Mijn dochter,’ mompelde Bouwman. Latjes’ beschrijving van Irene Janssens gold niet voor zijn eigen Beatrijs. Een lieve meid, maar niet het type om een sensitieve Oosterling in vervoering te brengen. Een Westerling trouwens ook niet. ‘Je wilt haar als mijn dochter opvoeren,’ zei hij.
‘Ja. Een vrouw als zakenpartner ligt gevoelig voor een Arabier. Zelfs voor een bereisd man als Rabbini. Dus kiezen we de voor de hand liggende omweg.’
‘De liggende omweg.’ Bouwman glimlachte. ‘Jullie zijn hier sterk in eufemismen. Mijn dochter zal hij naar jouw idee minder snel als een relatiegeschenk beschouwen dan een meisje dat duidelijk voor dat doel is ingehuurd.’

  Latjes grijnsde. ‘Hij kijkt er dwars doorheen. Maar Arabieren houden van spel. En hij mag weten wat zijn handtekening waard is.’
‘Je bent inderdaad een kenner.’ Bouwman hief zijn glas. ‘Proost. Als het lukt mogen jullie samen een ton verdelen. Jij en mijn mooie dochter.’

  
 Irene Janssens’ tamelijk grote, maar volmaakt gevormde tanden knabbelden met tedere beetjes aan de blauw dooraderde huid van Ibn Rabbini’s fier geërecteerde penis. Af en toe drukte ze het puntje van haar tong in een van de twee kleine holtes achter de aanhechting van de voorhuid en Rabbini kreunde van genot als de traag bewegende tongpunt dit uiterst sensitieve plekje masseerde. Haar lippen bewogen met een verrassende kracht over de strak gespannen, vliesdunne huid en Rabbini kreeg het gevoel of een tandeloze engel met de goddelijke opdracht hem het hoogste genot te schenken aan zijn lul knaagde. Hij had zijn ogen gesloten en ademde licht door zijn half geopende mond. Toen Irene met zorgvuldige vingers zijn scrotum kneedde en met haar pinknagel behoedzaam het topje opende, gromde hij diep in zijn keel en klemde haar hoofd in zijn beide handen. Gehoorzaam stulpte ze haar mond om de glanzende eikel en begon krachtig te zuigen. Rabbini steunde en spande zijn bilspieren tot zijn bekken vrij van het laken kwam. Hij was in alle uithoeken van de wereld en door vele fraaie monden gepijpt, maar een genot zoals het verrukkelijke bed van Irenes tong en verhemelte thans boden, was hem nog niet eerder bereid. De greep van zijn handen werd knellend. Zijn bilspieren trilden van spanning en met een dierlijk gegrom dat diep in zijn borst leek te beginnen, kwam Rabbini klaar.
Irene kneep de laatste druppels sperma uit de eikel en gleed soepel uit het bed om haar mond te spoelen. Ze spoelde tot de ranzige smaak verdwenen was, maakte een handdoek vochtig en liep terug naar het bed. Rabbini keek met welgevallen naar de tedere zorg voor zijn onderbuik. Zijn erectie was nauwelijks afgenomen en tot zijn verbazing voelde hij zijn penis weer hard worden tussen haar vaardige vingers. Hij trok haar in het bed, draaide haar op haar rug en keek aandachtig naar het gezicht met de ver uiteenstaande groene ogen.
Irene likte traag langs haar lippen en keek met een peilloze, onvoorstelbaar wulpse blik naar de Arabier. Rabbini trok in een krampachtige grijns zijn lippen op. Toen greep hij haar enkels en duwde haar benen wreed uit elkaar. Irene kreunde toen haar dijspieren pijnlijk gerekt werden. Ze hield zijn borst met haar linkerhand lichtjes tegen en leidde hem met haar andere hand geroutineerd in haar kut. Rabbini gromde als een wolf toen hij voor de tweede keer klaarkwam. Hij richtte zich op gestrekte armen op, keek weer met die intense blik naar de onder hem liggende vrouw en stond langzaam op. Hij viste zijn onderbroek van de stoel waar haar kleren en zijn kamerjas een ordelijk stapeltje vormden en verdween in de badkamer.
Irene leunde voldaan achterover. Dit was de bekroning van een paar dagen hard werken. Vijftigduizend gulden. Ze proefde het bedrag op het puntje van haar tong. Ze had alle registers open moeten trekken om de in het pak uiterst correcte maar in het begin nog vrijwel ontoegankelijke Rabbini te verleiden. Pas in het Volkenkundig Museum waar ze een tentoonstelling van oude Turkse sieraden bekeken en Irene haar verse kennis van het onderwerp spuide, toonde Rabbini voor het eerst echte belangstelling. Ze zegende haar inval om de dag daarvoor de tentoonstelling te bekijken en alle brochures over de twintig eeuwen oude opsmuk te lezen. Aan tafel praatte ze met de hartstocht van de liefhebber over Angelsaksische literatuur. Rabbini had die liefde overgehouden van zijn Londense opvoeding. Bouwman las weinig, kwam er niet aan toe, zoals hij beweerde, maar hij luisterde met plezier naar de discussie van Irene en Rabbini en hij genoot met alle aandacht van deze ongebruikelijke en ontspannen wijze van zakendoen. En aandacht was nodig, al ging het gesprek over luchtiger zaken dan de aandelentransactie, die slechts terloops en in vage termen als was het iets totaal onbelangrijks, werd aangeroerd.
Irene zoog peinzend haar onderlip naar binnen. Ben Latjes was vreemd stil geweest tijdens het diner. Hij zei nooit veel, maar zijn gezicht, dat bij dit soort bijeenkomsten waar Irene het erudiete vrouwtjesdier speelde, doorgaans een mengeling van ironie en geamuseerdheid vertoonde, stond nu uitgesproken somber. Zelfs Bouwman keek af en toe verbaasd naar zijn adviseur. Vreemd. Ben had haar grondig ingelicht.
Alleen over de herkomst van het pakket had hij zich niet uitgelaten. Irene haalde haar schouders op en wijdde zich aan plezieriger gedachten. Honderd miljoen aan effecten. Eén promille van dat bedrag mochten ze delen als Rabbini zou tekenen.
Bouwman had vier kamers geboekt in het hotel, waar ze zo uitstekend gegeten hadden. Irene had geen enkele toespeling op een aangenaam vervolg gemaakt, haar tijdelijke pleegvader met een kuis kusje zijn kamer in geschoven, Ben vrolijk toegezwaaid en Rabbini ernstig een goede nachtrust toegewenst. Toen ze na een paar uur martelende twijfel over haar aanpak besloot zelf het initiatief te nemen en hem in een luchtig gewaad te verrassen, gleed een donkere schaduw haar kamer in. Rabbini kleedde zich zonder een woord uit en kroop met een vanzelfsprekendheid die zelfs Irene verbaasde naast haar in bed. Maar het was de moeite waard. Rabbini verspilde geen woord aan inleidende manoeuvres en kwam direct ter zake. Hij moest over een fantastische potentie beschikken om vrijwel zonder onderbreking drie keer achter elkaar klaar te komen.
Rabbini kwam met natte haren terug uit de badkamer. Hij trok zonder haast zijn kamerjas aan en ging op de rand van het bed zitten.
‘Het was een genoegen,’ zei hij. ‘Jou en je vader te ontmoeten,’ besloot hij haastig.
Irene streelde zijn bovenbeen. ‘Voor mij ook,’ zei ze glimlachend. Toen trok ze speels aan de slip van zijn ceintuur. ‘Blijf je niet?’ vroeg ze terwijl ze hem aankeek met een blik die nieuwe verrukkingen suggereerde.
‘Nee, dank je.’ Rabbini keek haar met een lichte frons op zijn voorhoofd aan. ‘Ik moet morgen vroeg weg.’
Irene schoot met een ruk overeind. Wat was dit voor gelul? Ze zouden toch samen terugrijden naar de stad om de zaak te besluiten.
‘Rijd je niet met ons mee terug?’ Ze kon de toon van haar stem net beheersen.
Rabbini schudde zijn natte hoofd.
‘Nee,’ zei hij geduldig, alsof hij een gezeglijk kind iets moest verbieden.
‘Maar het contract...’ fluisterde Irene.
Rabbini spreidde in een hulpeloos gebaar zijn beide handen. ‘Het spijt me.’ Hij keek of het hem werkelijk speet. ‘Er is iets mis met die aandelen.’
Irene hapte naar adem.
‘Wat?’ fluisterde ze. Daar ging haar halve ton.
‘De herkomst,’ zei Rabbini kort. ‘Ik zal je vader morgen bellen. Ik kreeg een telex. Deze aandelen Daimler-Benz zijn van een groep Iraanse mollah’s. Sinds de Irani’s een claim leggen op de heilige plaatsen, heeft koning Fhad elk zakelijk contact met hen verboden. Thuis en in het buitenland.’
‘Wanneer heb je dit ontdekt?’ vroeg Irene hees. Een vreselijk vermoeden welde in haar op.
‘Twee uur geleden,’ zei Rabbini vriendelijk. ‘Ik heb de telex van het hotel gebruikt. Ze waren erg vriendelijk. Goedenacht.’
Hij kuste haar teder op het voorhoofd en liep zonder om te kijken de kamer door. De slippen van zijn kamerjas wapperden op toen hij met een beslist gebaar de deur opende. Irene staarde verbijsterd naar de deur die zachtjes achter Rabbini sloot. Toen gaf ze een daverende klap op de muur en begon gillend te lachen.
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Weyers stond voor het raam van zijn werkkamer en keek naar de Porsche waarin Joop Teulen met Murray Fenster naast zich en Ria Stamman opgevouwen op het smalle achterbankje het RID-terrein afreed. Teulen liet de motor loeien en toeterde op de maat van de houterige rukjes waarmee de slagboom openging. Hoekstra schudde zijn hoofd en zei: ‘Die vent is gek. Ik wist niet dat hij zich zo uitbundig kon gedragen.’
‘Met een mooie meid in de bak en een miljard naast je wil het wel lukken,’ zei Weyers. Hij liep terug naar de tafel en schonk een kop koffie in. Hij rook aan het kopje en zette het met een vies gezicht terug. ‘Die koffie is oud, Cees. Wil je even voor nieuwe bellen? Of hebben jullie liever thee?’
‘Wat dacht u van een pilsje?’ zei Hoekstra.
‘Ook goed,’ zei Weyers. ‘Laat maar komen. Wat denken jullie? Lukt het met die Amerikaan?’
‘Hij maakt een competente indruk,’ zei Van Galen. ‘Ik hoef hem niks te vertellen. Teulen weet niets van vastgoed. Wel van zakendoen.’
‘Hij heeft het niet slecht gedaan,’ beaamde Hoekstra.
‘Nee. Beter dan ik verwachtte. Om bij Van Velzen binnen te komen moet je meer meebrengen dan geld.’
‘Handel is handel,’ zei Weyers. ‘Dat soort kerels is in staat de rits uit je gulp te verpatsen terwijl je staat te pissen. Die twee redden het wel. Maar Ria...’
‘Zij ook,’ zei Van Galen. ‘Ria is normaal. Gewoon zichzelf. Teulen gedraagt zich overdreven jolig nu zijn jeugdvriend erbij is, maar in werkelijkheid is-ie verknipt. Gerben heeft gelijk. Ik heb eens een verhaal gehoord van een psycholoog over extreem gedrag na een traumatische ervaring. Bij sommige mensen uit zich dat in een diepe depressie. Bij anderen in een pathologische haat tegen de oorzaak van het trauma.’

  ‘Joop Teulen,’ zei Hoekstra.
‘Conrad Adler,’ zei Weyers. ‘Wat dachten de heren ervan als we de psychologie aan de vakmensen overlieten en op onze eigen leest gingen hameren?’
Hoekstra staarde een poosje broedend voor zich uit. ‘Goed idee. Waarom arresteren we ze niet? We hebben nu toch genoeg materiaal om ze op te bergen? Waarom gaan we zo’n riskante belegging met vreemd kapitaal aan om een paar verdachten uit hun tent te lokken? Stel dat het project flopt. Zou niet de eerste keer zijn. Dan is de ellende niet te overzien. Driehonderd miljoen weg. Ik moet er niet aan denken.’
‘Ik ook niet,’ zei Weyers. ‘Stel dat we van het openbaar ministerie toestemming krijgen om Bouwman en Van Velzen te arresteren. Let wel, er zijn geen harde bewijzen. Informele verklaringen. Veredelde geruchten. Om al die informatie na te gaan heb je een veel groter team nodig. Wat gebeurt er als die twee in voorarrest zitten? Alle bewijsmateriaal dat niet direct onder verzegelde bewaring komt, verdwijnt. Wat denk je van de beleefde tegenwerking van de autoriteiten op Jersey of van de ijzige afstandelijkheid van Zwitserse bankdirecties als wij komen zoeken. Als het tot een proces komt, kunnen de verdachten na het vonnis direct weer naar huis. Aftrek van voorarrest. Het geld is intussen al lang in veiligheid gebracht. En wat hebben we bereikt? Twee man uitgeschakeld. Tijdelijk. Het topje van de ijsberg. Waar het om gaat, blijft verborgen. Bouwman en Van Velzen zijn exponenten van belangen die ver uitgaan boven de paar miljoen die zij bij elkaar gesjoemeld hebben.’
Hoekstra knikte onwillig. ‘U hebt natuurlijk gelijk.’
‘We zijn niet alleen,’ vervolgde Weyers. ‘Er zijn meer krachten die op Bouwman en Van Velzen inwerken. Hun eigen achterban. Mensen die zich te kort gedaan voelen. Geen promotie gemaakt. Of een vriendje zien promoveren en zelf blijven zitten. Op hun lazer gekregen. Of doodgewone jalousie de métier. Kortom de hele scala van oncontroleerbare krachten in een organisatie waar een hoop geld omgaat. Infiltratie biedt de mogelijkheid om te zien wie de medespelers zijn en waar een deel van het geld vandaan komt. Wij moeten bewijzen leveren die voor de rechter overeind blijven.’
‘Mogen wij eigenlijk infiltreren?’ vroeg Hoekstra.
‘Nee,’ zei Van Galen. ‘Daarom besteden we het uit.’
‘Wie is verantwoordelijk als het misloopt?’
Van Galen grijnsde onbarmhartig. ‘Wij hebben er toch geen pest mee te maken, jongen. Als twee beleggers, een Amerikaan en een Nederlander, besluiten deel te nemen aan een onroerend-goedproject in Spanje, is dat hun zaak. Wij staan daar volkomen buiten. Hooguit druipt er wat informatie naar de RID over de overige projectdeelnemers, hun kredietwaardigheid en meer van die interessante roddels. Strikt informeel.’
‘Wij zijn goede Haagse ambtenaren,’ zei Weyers. ‘We bevorderen de internationale contacten, we stimuleren het bedrijfsleven en het kost de staat geen cent.’
‘In april krijgt u een lintje,’ zei Hoekstra.
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‘Welkom,’ zei Bouwman.
‘Gracias,’ zei Teulen.
Ze wisselden een korte handdruk. Alleen een scherp waarnemer kon zien dat ze elkaar nog geen maand geleden naar de strot vlogen.
Bouwman hernam zijn houding van beminnelijk gastheer die zijn gasten met gereserveerde hartelijkheid ontvangt. Teulen bleef net lang genoeg bij de ingang staan om de status van gerespecteerd bezoeker te bestendigen. Hij genoot van het moment.
‘Zien wij elkaar straks nog?’ vroeg Bouwman, toen Teulen na een poosje aanstalten maakte om de zaal in te lopen.
‘Graag,’ zei Teulen. Hij slenterde de menigte tegemoet. Van Velzen legde zijn hand op de schouder van de man met wie hij stond te praten en liep op Teulen af. Hij schudde hem omstandig de hand en leidde hem naar de bar.
Teulen verbaasde zich over de vitaliteit die van de man uitging. Van Velzen was ver in de vijftig, maar er ging een animale kracht van hem uit alsof hij in de bloei van zijn leven was.
Een Thais meisje speldde een corsage van kleine orchideeën op de revers van zijn smoking. Teulen glimlachte. Het meisje boog met neergeslagen ogen, maar ze keek hem verrast aan toen hij in het Thais bedankte. Ze boog weer en Teulen boog ernstig terug, zijn handen met gestrekte vingers licht tegen elkaar gedrukt; een reusachtige Boeddha in een zwart pak. Het meisje glimlachte stralend als een kind dat een cadeautje krijgt. Ze zei iets dat Teulen niet verstond, boog voor de derde keer en liep langzaam naar de ingang. Toen ze vlak bij Bouwman stond, keek ze om en zwaaide naar de bar. Teulen zwaaide terug.
‘U hebt er slag van,’ zei Van Velzen bewonderend. ‘Bent u ooit in Thailand geweest?’
‘Ja,’ zei Teulen. Hij keek naar de Thaise meisjes die met bloemenmandjes tussen de gasten schoven en elke bezoeker een corsage opspeldden. ‘De gastheer ook, zo te zien.’

  ‘Sinds kort,’ zei Van Velzen. ‘Een kleine bijverdienste. De meisjes hebben het goed bij hem.’
‘Ongetwijfeld.’ Teulen zag Fenster en Ria bij de ingang hun opwachting maken. Bouwman ontving hen met de egards die een klant met de ontbrekende driehonderd miljoen toekomen. Van Velzen volgde Teulens blik.
‘Uw partner,’ stelde hij vast. ‘Hoe heet hij ook alweer?’

  ‘Fenster.’
‘Fenster. Juist. Eigenaardige naam voor een Amerikaan. Hollandse voorouders?’
‘Twee generaties geleden. Murray’s vader heeft de V in een F veranderd. Vond-ie Amerikaanser klinken.’

  ‘Interessant.’
Teulen keek hem met een ironisch glimlachje aan. Van Velzen keek met een neutraal gezicht terug.
Ria en Murray slenterden gearmd naar de bar. Ze voerden een kennelijk geanimeerd gesprek, want Ria lachte veel en Murray keek met een geamuseerde trek op zijn knappe gezicht naar de vrouw aan zijn arm. Ze droeg een zijden blouse met een wijde hals. Haar hals vormde een volmaakte boog met de tengere schouders. Een plaatje, dacht Teulen terwijl hij met vertedering naar haar keek. Murray had op hen beiden een heilzame uitwerking. Hij is nauwelijks veranderd, dacht Teulen. Murray bekeek de wereld nog steeds als een geamuseerd toeschouwer en hij bezat het vermogen om die relativerende kijk over te brengen op zijn vrienden. Teulen glimlachte. Hij had ook nog steeds succes bij de meisjes. Ria was weg van hem. Ria, de nuchtere, zelfbewuste jonge vrouw, die ooit, een miljoen jaar geleden, tedere gevoelens koesterde voor Joop Teulen. Gevoelens, die met de brand verschroeiden voor ze beantwoord werden, maar nu, met de komst van Murray Fenster als een feniks uit de as herrezen.
Van Velzen zette zijn glas op de bar en gleed van zijn kruk. Zijn zitvlak maakte een knerpend geluid toen het langs het droge leer schuurde.
‘Stel me eens voor,’ zei hij met een wervende grijns.
Teulen wenkte Ria en Fenster. Van Velzen sprak Engels met een zwaar Hollands accent.
‘Pleased to meet you.’ Zijn brilleglazen schitterden in het gedempte licht boven de bar.
‘Wederzijds,’ zei Fenster. ‘Uw faam is u vooruit gesneld.’

  Van Velzen keek hem met een onpeilbare blik aan. ‘Ik wist niet dat ik aan de overkant ook al berucht was.’
‘Ik las uw naam bij de verkoopgeschiedenis van een paar Europese projecten,’ zei Fenster.
‘Interessant.’
‘Vond ik ook.’ Fenster maakte een hoffelijk gebaar.

  ‘Meneer Teulen en u vormen een compagnonschap?’
‘Ja. Althans voor onze Europese beleggingen. De Amerikaanse markt raakt overvoerd. Het leek me de moeite waard om bij de eersten te zijn die de oversteek wagen. In een ander werelddeel heb je behoefte aan deskundige hulp. De heer Teulen en ik zijn oude vrienden. En collega’s in zaken. Dus lag een samenwerking voor de hand.’

  ‘Deskundigheid is belangrijk als je je blikveld verruimt.’ Van Velzen keek naar de ingang en wachtte tot Bouwman opkeek. Hij stak zijn hand op of hij een ober waarschuwde en vervolgde: ‘De heer Bouwman en ik vormen een dergelijke belangengemeenschap. Wij specialiseren ons in recreatieprojecten in verschillende delen van Europa.’ Weer glinsterden zijn brilleglazen. ‘Wij willen graag eens met u praten. Misschien vanavond al. Wij geven een klein soupeetje voor een paar zakenvrienden. Helaas alleen voor heren.’ Het verontschuldigende gebaar naar Ria was onnavolgbaar. ‘Na afloop bespreken wij een project dat misschien aansluit bij uw verlangen naar een solide Europese belegging. Uw bungalow is naar genoegen?’

  ‘Volkomen.’
‘Uitstekend,’ zei Van Velzen. ‘Tot vanavond dan. Ik wens u en uw charmante gezelschap prettige dagen in dit lustoord. Als u het niet erg vindt, zal ik nu mijn partner af gaan lossen.’ Hij grijnsde. ‘Die arme Paul zal wel een lam handje hebben.’ Hij boog met een ernstig gezicht en liep naar de ingang. De onverzettelijkheid van een tank, dacht Fenster toen hij hem door de menigte zag dringen.
Van Velzen legde zijn hand op Bouwmans schouder en fluisterde hem iets in het oor, waarna ze beiden naar de bar keken. Toen ze zagen dat Teulen keek, draaiden ze zich als bij afspraak om naar de nieuwe gasten die hun aandacht opeisten.
‘De beleefdheid druipt ervan af,’ zei Teulen. ‘Hij is rijp voor zaken.’
‘Herenzaken,’ zei Ria. Ze legde haar hand op Fensters arm. ‘Zorg eens voor een drankje voor je charmante gezelschap.’
‘Wat wil je drinken?’ vroeg Fenster haastig.
Ria keek speurend langs de rij flessen. ‘Iets duurs. Dat.’ De barman schonk de whisky in. Ria snoof aan het glas en nam een slokje.
‘Hm,’ zuchtte ze met een verzaligd gezicht. ‘Zou-ie echt vijfendertig jaar oud zijn?’
‘Het staat erop,’ zei de barman. Hij keek de anderen vragend aan. ‘Wat mag het zijn, heren?’
‘Hetzelfde,’ zei Fenster.
De zaal liep langzaam vol. Teulen draaide zich om op zijn kruk en staarde naar de menigte.
‘Ken jij hier iemand?’ vroeg Ria.
‘Nee,’ zei Teulen. Hij maakte een weids gebaar. ‘Dit is de wereld van het grote geld. Yup is hier midden dertig. Jouw leeftijd. Zorg dat je erbij komt.’
‘Ze zijn hier voornamelijk van jouw leeftijd,’ zei ze liefjes. ‘Althans de heren.’ Ze schudde met een misprijzend gezicht haar hoofd. ‘Moet je die buiken zien. Zwanger van het goede leven. Ongevaarlijke baasjes voor hun dames die inderdaad stukken jonger zijn. Wat doen wij hier eigenlijk?’
‘We bieden onszelf aan.’
‘We doen nu dus echt mee.’
‘Ja. Dat wil zeggen Murray. En jij een beetje. Tenslotte ben jij zijn veel te jonge en mede daardoor charmante gezelschap. Terwijl ik... Ach, ik vervul hier de rol van Sancho Panza.’
‘Jij rijdt op een ezel en strooit wijsheden rond, als het kwaad is geschied.’ Ze wierp een geringschattende blik op zijn reusachtige gestalte. ‘Arme ezel.’
‘Kom Dulcinea,’ zei Fenster.
Ria keek hem verrast aan. Ze hadden hun kleine woordenwisseling in het Nederlands gevoerd.
‘Nederlandse voorouders,’ zei Teulen.
‘Grootouders,’ zei Fenster, terwijl hij haar glimlachend aankeek. ‘Zij spraken Hollands. Mijn vader verdomde het. Nutteloze ballast, vond-ie. Maar hier heeft het zijn voordelen.’
‘Meneer Teulen?’
Teulen keek om. Achter hem stond een lange man. Teulen gleed van zijn kruk en drukte de hand die de ander als een plank voor zich uit stak.
‘Kamphorst,’ zei de onbekende.
‘Dominee Kamphorst?’ Teulen veinsde verrassing.
De man knikte. ‘Ik heb talloze malen getracht u te bellen. Maar u bent als de vogelen des velds. Onbereikbaar in hoge verten. Uw accountant vertelde dat u hier was. Ik heb ook een uitnodiging gekregen. Zodoende. Ik hoopte u hier te ontmoeten.’ Hij keek naar Ria en Fenster en vroeg beleefd: ‘Stoor ik?’
‘Integendeel,’ zei Teulen. ‘We hadden juist ons laatste gespreksthema uitputtend behandeld. Dit is mevrouw Stamman. Mister Fenster. Mijn partner.’
Kamphorst bracht Ria’s vingers aan zijn lippen. Daarna schudde hij Murray’s hand of hij aan een pomp stond te zwengelen. Fenster trok een grimas. Kamphorsts handdruk was verpletterend.
‘Eh...’ Kamphorst keek hulpzoekend naar Teulen. ‘Mijn Engels is niet zo best. Verstaat meneer Fenster Nederlands?’
Fenster wreef zijn pijnlijke hand. Zijn vingers gloeiden. ‘’n Beetje.’
Weer keek Teulen hem verrast aan. Geen spoor van accent. ‘Asshole,’ zei hij zachtjes. ‘Dutch granny, hu?’

  ‘Dutch lover,’ zei Fenster. Hij legde zijn vinger op zijn lippen en gluurde naar Ria. ‘Sst. She doesn’t know yet.’ Ria keek hem koel aan. Toen wendde ze zich naar Kamphorst en glimlachte stralend. ‘Ze zijn met proefverlof,’ zei ze. ‘Morgenochtend breng ik ze terug. Als u zaken wilt doen, moet dat vandaag gebeuren.’
Kamphorst keek haar verward aan. Toen verscheen er een glimlachje op zijn strenge gelaat. ‘Aha. Een grapje.’

  ‘U wilt ons spreken,’ zei Teulen.
‘Ja,’ zei Kamphorst. ‘Over het project. Ik heb u indertijd al telefonisch ingelicht over onze plannen. Maar er gaat toch niets boven een rechtstreeks contact om de zaak toe te lichten.’
Teulen gebaarde naar zijn glas. ‘Wilt u iets drinken?’

  Kamphorst aarzelde. Hij keek naar de onafzienbare rijen flessen aan weerszijden van de verweerde spiegel en onderdrukte een licht gevoel van onbehagen.
‘Een glaasje mineraalwater, graag.’
Teulen knikte. ‘Ik doe met u mee.’
Ze toostten met ernstige gezichten.
‘Hoe staat het met uw project?’ vroeg Teulen.
‘We zijn nog in het voorbereidend stadium,’ zei Kamphorst. ‘De Rijksdienst voor de IJsselmeerpolders heeft ons in principe toestemming gegeven in Zuidelijk Flevoland te gaan bouwen. Een mooie plek aan het water. Tussen Almere en Zeewolde. Centraal gelegen. Uitstekende verbindingen met het gehele land.’
‘Wat weerhoudt u nog?’
‘Geld,’ zei Kamphorst. ‘We krijgen donaties uit alle delen van de wereld. De EO steunt ons met alle middelen die het hoofdbestuur vrij kan maken en er is zelfs sprake van rijkssubsidie. Maar het is niet genoeg. Wij hopen een belegger te interesseren voor het ontbrekende bedrag...’ Hij keek hoopvol opzij.
Teulen staarde naar zijn glas waaruit het koolzuur was verdwenen en schoof het bruusk van zich af. ‘Goed zoeken, dominee.’ Hij wenkte de barman. ‘Geef mij een glas whisky. En neem dit bocht mee.’
Kamphorst zette zijn glas met een nijdige tik op de bar. ‘Ik maak hieruit op dat u niet wérkelijk geïnteresseerd bent in ons project. Jammer. Het zou een nobele symbiose kunnen worden tussen het bedrijfsleven en de moderne geestelijkheid.’ Zijn gezicht drukte beheerste woede uit. ‘Ik wens u een aangenaam verblijf,’ besloot hij afgemeten.
‘Hetzelfde, dominee. Als u dezer dagen nog wil praten; we zitten in bungalow zesendertig. Als we er niet zijn, kunt u een boodschap bij de receptie achterlaten.’

  Kamphorst rechtte zijn, rug. Hij draaide zich om en liep met ferme passen de zaal in. Ria keek hem hoofdschuddend na en zei: ‘Arme oude baas. Waarom deed je zo rot tegen hem?’
‘We hebben hem nodig,’ zei Teulen.
‘Kun je iets duidelijker zijn?’ Ze keek hem boos aan.

  ‘Dominee Kamphorst en zijn christelijk lunapark moeten anderen overtuigen van onze christelijke beginselen. Je doet je beste zaken onder de mantel der deugdzaamheid.’

  ‘Wat zeldzaam ingewikkeld,’ zei Ria geïrriteerd. ‘Je geeft hem valse hoop en je behandelt hem als een hond. Het zou me verbazen als hij terugkomt.’
Teulen grijnsde. ‘Valse hoop geven is zijn stiel. En een goed christen moet lijden. Kamphorst komt terug. Vandaag nog.’
‘Wat doet zo’n Kamphorst hier in godsnaam? Hij kan toch gewoon contact met ons zoeken?’
‘Dat heeft hij gedaan. Toen de uitnodiging voor dit feest binnenkwam, heb ik hem voorgesteld ons hier te ontmoeten. Het valt me mee dat hij gekomen is.’
Fenster had de in het Nederlands gevoerde dialoog onbewogen aangehoord.
‘Het is niet erg netjes,’ gaf hij toe. ‘Maar er zit iets in de manier waarop Joop het aanpakt. Mijn ervaringen met projectontwikkelaars met nobele doelstellingen zijn niet best. Hysterisch als het misloopt en de vermoorde onschuld uithangen als het wél lukt en je je rendement komt ophalen. Deze man leek me niet van het Billy Graham-type, zelfs een tamelijk fatsoenlijke vent, maar de tentoonstelling van het geloof door middel van een pretpark stemt een investeerder tot nadenken.’
‘Is mijn geweten gerustgesteld?’ vroeg Teulen.

  ‘Ternauwernood,’ zei Ria.
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‘Jaap!’ riep Bouwman met een bijna echt klinkende verrassing toen Ruiter de zaal binnenkwam en een vorsende blik over de menigte liet dwalen.
‘Paul,’ zei Ruiter terwijl hij Bouwman de hand schudde en met een wrange grijns diens stralende glimlach beantwoordde.
‘Hoe is het met Aline?’ vroeg Bouwman terwijl hij zijn rug half naar de rij wachtenden keerde ten teken dat hij zich wat langer dan gebruikelijk met deze gast wenste te onderhouden.
Ruiter keek bedenkelijk. ‘Ze mag elke dag een halfuurtje op, maar daar wordt ze zo moe van dat ze de rest van de dag blijft liggen. Het was dan ook onmogelijk om haar mee te nemen. Ze heeft me nog wel gevraagd om je te bedanken voor de uitnodiging. Zo vaak komt het niet voor...’
‘Kom, kom,’ zei Bouwman. ‘Wij feesten ook niet elke week hoor. Zoiets als dit komt hooguit eens per jaar voor. En in de staf hebben we besloten dat in het vervolg iedereen vanaf de rang van referendaris meedoet. Als-ie wil natuurlijk. Ik stel het op prijs dat je gekomen bent.’ Hij keek Ruiter trouwhartig aan.
‘Ik was er echt aan toe om er eens even tussenuit te gaan,’ gaf Ruiter toe. ‘Het waren zware weken. Eerst elke dag naar het ziekenhuis. Dat viel nog wel mee, maar nu moet ze thuis verpleegd worden. En ze is lastig hoor! Gisteravond heeft ze me nog bezworen om hierheen te gaan. Vanmorgen stond ik met mijn koffertje klaar, had ze de pest in! Wou ze met alle geweld mee, hoewel ze wéét dat het nu niet kan.’
‘Tsss,’ zei Bouwman meelevend. ‘Je bent toch niet met ruzie weggegaan, hoop ik?’ Hij grinnikte. ‘In dat geval is er natuurlijk hier nog wel ergens een logeerbed.’
Ruiter boog voorover om het Thaise meisje gelegenheid te bieden een corsage aan zijn revers te spelden. Hij probeerde haar blik te vangen, maar ze hield haar ogen zedig neergeslagen en ze bevestigde het tuiltje orchideeën zo handig dat Ruiter de aanraking van haar vingers als een vederlichte friemel van insektepootjes onderging. ‘Ik moet morgen weer terug,’ zei hij met onverhulde spijt.

  Bouwman glimlachte. ‘Je mag nog een nachtje blijven. Ik heb vanmorgen Aline gebeld en haar toestemming gevraagd om je tot overmorgen hier te houden. We moeten dit weekend een paar zaken afhandelen waar ik jou bij nodig heb en daar had ze begrip voor. Dus...’ Hij maakte een weids armgebaar naar de feestruimte. Ruiter floot bewonderend. Hij kon geen oog van het Thaise meisje afhouden. ‘Keurig geregeld, Paul. Heel keurig zelfs, beter dan we de laatste jaren gewend zijn.’
Bouwman negeerde het venijn dat in de opmerking vervat was. Hij legde zijn hand op Ruiters arm en duwde hem zachtjes de zaal in.
‘Amuseer je. Ik zie je straks nog wel. Ben Latjes zorgt ervoor dat het je aan niets ontbreekt...’ Hij keek vluchtig naar het Thaise meisje, glimlachte en wendde zich tot de nieuwe gasten die geduldig op het welkom van hun gastheer wachtten.
Van Velzen leidde Van der Lely rond. De APF-directeur begroette met een vage glimlach oude bekenden en nieuwe relaties die Van Velzen bij hem introduceerde. Van Velzen speelde de volmaakte gastheer. Hij vulde de pauzes in de aarzelende gesprekjes die Van der Lely met merendeels volstrekt onbekenden voerde, liet met subtiele stembuigingen en een fractionele verandering in zijn houding blijken wie zijn nut nog moest bewijzen, wie dat al had gedaan en van wie nog meer verwacht mocht worden en wie tot de categorie behoorde wier aanwezigheid hier eerder voortkwam uit zijn gevaar voor de directie, dan uit zijn nut voor het APF.
‘Bernard,’ zei Van Velzen tegen een kleine man die met zijn rug naar hen toestond.
Bernard Levy draaide zich om. Hij negeerde Van Velzen of hij een hinderlijke onbekende was en hij staarde een paar lange seconden met een granieten gelaat naar Van der Lely wiens glimlach verstarde alsof hij op een schanddaad werd betrapt. Toen glimlachte Levy plotseling. ‘Meneer Van der Lely, veronderstel ik?’
Van der Lely knikte.
‘Meneer Levy? Ik heb al eerder pogingen ondernomen om contact met u te zoeken,’ begon hij onhandig.
‘Ik ook,’ zei Levy. ‘U wordt uitstekend afgeschermd. De laatste tijd is er niet zoveel aanleiding meer.’
‘Nee,’ zei Van der Lely. ‘Toch hoop ik dat u dezer dagen nog even gelegenheid vindt om met mij van gedachten te wisselen. Ik zou een kleine toelichting willen geven op het gebeurde met het provinciehuis indertijd. Voor zover u geïnteresseerd bent...’ besloot hij haastig.
‘Zeer,’ zei Levy. ‘Ik sta straks graag tot uw beschikking.’

  ‘Uitstekend.’ Van der Lely gaf Levy opnieuw een hand. Van Velzen had het gesprek met gespitste oren gevolgd, maar daar was uiterlijk niets van te zien. Integendeel, zijn onverschillige houding benadrukte de geringe status van deze bezoeker en met wuivende gebaren en een levendige mimiek naar bekenden in de verte gaf hij blijk van volstrekt onbegrip voor de aandacht die de directeur van het APF aan de man met het dwergengezicht besteedde. Hij knipoogde naar Zwier Tans die zijn opwachting kwam maken, introduceerde Jan van Beek met veel retoriek als de man die het beste bouwbedrijf in Zuid-Limburg had overgenomen, informeerde naar de gezondheid van Leo Balthasars paarden en luisterde grijnzend naar diens zure relaas over de aankoop van Levy’s merrie, na haar parcours in het CHIO in Aken dat de kenners in verrukking had gebracht.
Balthasar en Bouwman waren de hoogste bieders onder de schare kooplustigen, waaronder het Nederlandse en het Japanse Olympisch Comité. Zij kochten de merrie voor driehonderdduizend gulden, zelfs voor de absolute wereldtop een ongehoord bedrag. Twee maanden na het CHIO vertoonde de merrie een raadselachtige kreupelheid. Na röntgenonderzoek bleek een beginnende hoefkraakbeenverbening, niets ernstigs hoor, het paard kon er oud mee worden en het was ook geen koopvernietigend gebrek, verzekerde de keuringsarts, maar het dier was voorlopig ongeschikt voor topsport en hij adviseerde dringend om het alleen voor de fokkerij en wat lichte recreatieritjes te gebruiken. Bouwman en Balthasar verbeten hun woede nadat de diergeneeskundige faculteit in Utrecht het advies van de dierenarts onderschreven had en brachten het paard naar Balthasars stoeterij in Lanaken, even over de Belgische grens. Toen het dier hengstig werd, dreigde een nieuwe ramp. De merrie sloeg woedend af toen Balthasar zijn tophengst aan haar kling liet snuffelen en vol bange vermoedens belde hij Levy om te informeren of het paard was gedekt. Niet bij zijn weten, zei Levy tenslotte, nadat er een lange stilte was gevallen in het gesprek. Wel was de merrie een keer uitgebroken, een maandje of zo geleden, maar dat was te vroeg in het voorjaar en in de wijde omtrek stond er bij zijn weten niets anders dan een ezelhengst buiten. Ze hadden het dier die dag wel horen balken en verdomd, nou hij eraan dacht, was de merrie inderdaad in de wei van die ezel teruggevonden, maar alleen al qua postuur mocht een vrijage technisch onmogelijk worden geacht. Mocht er onverwacht toch iets van komen, ezels waren slim nietwaar, dan dacht-ie dat de hengstenhouder niet meer rekende dan vijfenzeventig gulden dekgeld. Hij zou met genoegen de precieze datum voor hem opzoeken, als Balthasar even wilde wachten, hij had het ergens genoteerd.
Balthasar gooide met een woedende kreet de hoorn op de haak, vervloekte Levy en Bouwman met de volle overtuiging van zijn sanguïnistisch temperament, zakte in de zachtleren stoel achter zijn bureau, nam een lange teug uit de fles cognac die voor inspiratie en steun bij moeilijke gevallen onder handbereik stond en begon lang en vruchteloos na te denken over een passend antwoord op de streek die Levy hen geleverd had. Tien minuten later stond hij op en liep naar het raam dat uitzicht bood op het weiland, waar Levy’s voormalige bezit tussen een tiental andere aanstaande moeders vredig liep te grazen. Balthasar leunde even met zijn voorhoofd tegen het koude raam, wreef toen krachtig over zijn ogen en schudde een machteloze vuist naar het grazende groepje. Daar liep het duurste paard van West-Europa en in haar glanzende lijf groeide een muildier in plaats van het beste veulen dat voor duur geld te koop zou zijn. Godogod, wat stond hij voor schut. Hij, Leo Balthasar, de grootste fokker van West-Europa en succesvol handelaar in toppaarden was door een amateur en een ezel te kakken gezet.
‘Hoeveel zei je?’ vroeg Van Velzen ongelovig, terwijl hij zijn rechteroor vlak bij de mond van de ander bracht.

  ‘Drie ton,’ fluisterde Balthasar.
Van Velzen keek hem een ogenblik perplex aan. ‘Ieder de helft?’
‘Ja,’ piepte Balthasar.
Van Velzen zette zijn bril af en keek met plotseling weerloze ogen naar zijn oude zakenvriend. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, probeerde tevergeefs de lachstuip te bedwingen en barstte in een daverende schaterlach uit. Balthasar grijnsde zuur mee. Toen, in een flits, zag hij de humor van de situatie en begon met volle overtuiging mee te lachen. De omstanders keken verbaasd naar de twee bulderende mannen die elkaar met tranen in de ogen aankeken en weer, toen Van Velzen met zijn handen langs zijn oren wapperde en luid begon te balken, in een nieuwe lachbui ineenkrompen.
‘Het schijnt leuk te zijn,’ zei Van der Lely die een beetje verloren opzij stond en zich met zijn figuur geen raad wist terwijl hij naar de twee schaterende ondernemers keek.
De portee van de zaak was hem ontgaan, maar hij zou straks toch eens aan Van Velzen vragen wat er zo onweerstaanbaar komisch was dat hij het decorum van dit stijlvol begonnen feest met onbeheerst geschater af liet brokkelen.
‘Misschien kan ik het uitleggen,’ zei Levy. ‘De heren zijn nog wel even bezig.’
Van der Lely wierp een giftige blik op Van Velzen en Balthasar, die naast elkaar stonden te grinniken, en draaide zich abrupt om.
‘Graag. Er was iets met een paard als ik het goed heb begrepen en als ik het wel heb, bent u ook bij het spel betrokken.’
Levy glimlachte.
‘Ik heb mijn gram gehaald. Met hulp van een oude vriend en een bronstige ezel.’ Hij vertelde het verhaal van de verkoop van zijn merrie.
Van der Lely grinnikte. ‘Knap dat Balthasar de humor van de zaak inziet.’
‘Dat valt me van hem mee,’ beaamde Levy. Hij keek Van der Lely recht aan. ‘U begrijpt dat mijn gevoelens van rancune tegen de heren Bouwman en Balthasar in een zeker meedogen met de verslagen vijand zijn verkeerd. Bij mijn partners is dat nog niet het geval, hoewel ook zij met instemming het welslagen van de transactie met het goede dier hebben begroet.’
‘Dat kan ik mij voorstellen,’ zei Van der Lely.
‘De heer Van Velzen is nog niet van ons af,’ vervolgde Levy. ‘En met de ambtelijke gezagsdragers hebben wij ook nog een appeltje te schillen.’
Van der Lely keek hem een poosje zwijgend aan.
‘Dat kan ik mij voorstellen,’ zei hij tenslotte. ‘Kunt u daar iets meer over zeggen?’
‘Nee,’ zei Levy. ‘U hoort het wel te zijner tijd. Nogmaals, ik heb mijn persoonlijke genoegdoening gehad, maar bij mijn drie partners heerst nog een onvervalste behoefte aan wraak.’
‘Ik was er al bang voor.’ Van der Lely legde zijn hand op Levy’s arm. ‘Wat zou u ervan zeggen als ik een nieuwe opdracht voor u had. Van ongeveer gelijk niveau en met een open begroting. Dezelfde architect. Ik begreep van hem dat de samenwerking met uw groep uitstekend was.’
Levy gaf een zacht klopje op de hand die nog steeds op zijn arm rustte, nam de directeur bij de elleboog en leidde hem naar een rustig gedeelte van de zaal.
‘Dat zou ons probleem misschien op kunnen lossen.’ Hij maakte een onbestemd gebaar. ‘Een open begroting. Hoe zit het met uw comptabiliteitswet?’
Van der Lely glimlachte. ‘Dat is mijn probleem. De ambtenarij kent vele voorschriften. Té veel, denk ik wel eens. Gelukkig zijn er ook bij ons vindingrijke geesten die creatieve openingen weten te vinden.’
Levy keek Van der Lely onderzoekend aan. Een tijdloze blik die in de ziel schouwde en de oprechtheid van de ander tot in de kern doorgrondde.
‘U meent het,’ zei hij na een paar ogenblikken, terwijl hij Van der Lely weer bij de arm nam en verder wandelde. Hij deed geen moeite om zijn vreugde te verbergen. ‘Ik zal mijn partners van uw aanbod op de hoogte stellen. Ik kan u nu al zeggen dat wij uw aanbod zorgvuldig zullen overwegen en ons voornemen om nooit meer voor het APF te werken nog eens zullen overwegen. Er is wat mij betreft wel een voorwaarde. Ik zou graag willen dat een hernieuwd contact met de heren Bouwman en Van Velzen uitgesloten wordt.’
‘U doet rechtstreeks zaken met mij,’ zei Van der Lely. ‘En met het hoofd nieuwbouw, de heer Couperus. Hij is op de hoogte van mijn plan om u dit project te gunnen en hij kan u over een aantal technische aspecten informeren die mijn lekenverstand te boven gaan. Hij is hier aanwezig. Misschien wilt u dezer dagen al eens met hem praten.’
Levy glimlachte. ‘Graag.’
Van der Lely neeg het hoofd in een onnavolgbaar hoffelijk gebaar. ‘Ik zou verder willen voorstellen om het verleden te laten rusten.’
Levy knikte. ‘Dat spreken we af.’
Van der Lely stak zijn hand uit. ‘Misschien wilt u mij nu excuseren. Mij is een rolletje toebedeeld in de opening van dit festijn en als ik het wel heb is het daar ongeveer tijd voor. En er zijn nog een paar gasten die ik graag wil spreken.’
‘Ongetwijfeld,’ zei Levy, terwijl hij de ander met twinkelende ogen aankeek.
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Voorafgegaan door een heraut dromden de gasten op het bordes in afwachting van de koets met de vier organisatoren van het feest. De meesten waren al een paar uur aanwezig, hadden zich in hun bungalow geïnstalleerd en vervolgens een aangenaam uurtje aan de enorme bar doorgebracht. De stemming op het bordes was uitstekend.
‘Daar heb je ze!’ riep Van Beek terwijl hij naar de bocht in de oprijlaan wees waar de koets met het zwarte vierspan in een rustige draf naderde. De heraut zette zijn hoorn aan de lippen en blies een deun die met enige fantasie wel voor de Last Post kon doorgaan.
‘Zover zijn ze nog niet,’ grinnikte Breebaard Sr. terwijl hij zwaar op de arm van zijn zoon steunde. ‘Maar het zou mooi opruimen. Het hele zootje in één keer de pijp uit. Goed zo jongen. Flink blazen. Misschien helpt het.’
‘Hou je kop, pa,’ gromde Jr. ‘Gedraag je, anders laat ik je los. Pleur je hier voor het front van de troep op je muil.’

  ‘Hoeft niet, jongen,’ zei zijn vader. Hij gebaarde naar de koets. ‘Doen de heren wel. Laten je vallen als een baksteen.’ Hij gluurde naar het gezicht van zijn zoon. ‘Ik zal me netjes gedragen.’
‘Dat is je geraden. We hebben ze nog veel te hard nodig. Na de aanbesteding kunnen ze de pleuris krijgen.’
De koetsier wendde zijn vierspan en reed twee keer langs de drom mensen op het bordes. De vier inzittenden zwaaiden naar de juichende menigte. Van Velzen met brede armgebaren en een onaangedaan gezicht, Haenen met een spottende grijns op zijn satergezicht, Van der Lely met de gekwelde gelaatsuitdrukking van de prins-gemaal in de gouden koets en Bouwman die zich als een clown gedroeg. Hij zwaaide met beide armen, schreeuwde opmerkingen naar de gasten, wierp kleine bosjes tulpen op het bordes en hij scheen zich als enige in de koets uitstekend te vermaken. Hij ging op de bank staan, steunde op de schouder van Van Velzen en hoste als een kind op een spiraalmatras. Hij verloor zijn evenwicht toen de koetsier weer een scherpe draai maakte en hij zou gevallen zijn als Van Velzen hem niet bij de arm had gegrepen.
Hij trok Bouwman als een stout jongetje op de bank en wierp de rest van de tulpen met een machtige zwaai op het bordes. De gasten maakten lachend ruimte toen het vierspan in een beheerste cadans de oprit opdraafde en er ging een luid gejuich op toen de paarden in één beweging stopten voor de brede deuren die de grote zaal van het bordes scheidden.
Van der Lely wilde uitstappen, maar Bouwman hield hem tegen. Hij rees half overeind en gaf een ruk aan de uniformjas van de koetsier.
‘Naar binnen,’ zei hij dwingend. De koetsier aarzelde. Bouwman maakte een driftig gebaar. ‘Schiet op! Die deuren zijn breed genoeg.’
‘De vloer gaat eraan,’ begon de koetsier. ‘De ijzers gaan er dwars doorheen.’
‘Wat kan jou dat schelen,’ riep Bouwman. ‘Of zijn die beesten er bang voor? Wat ben jij voor een piloot!’
De koetsier schikte zich in het onvermijdelijke. Hij rechtte zijn rug, schikte de leidsels en wendde het voorspan zo scherp dat de dieren haaks op het achterspan stonden. Het bijdehandse paard bewoog nerveus zijn oren, snorkte luidruchtig maar zette gehoorzaam aan toen de bekende stem vanaf de bok hem geruststellend toesprak. Van der Lely greep de zijkant van de bank. De glimlach verstarde op zijn gezicht. De koetsier was een meester op de bok. Het vierspan stapte beheerst en behoedzaam de spiegelgladde houten vloer op. De Wydiakoppen van de hoefnagels maakten honderden putjes in het parket en de stalen banden knerpten met akelige geluiden die dwars door de vele bouwersharten gingen toen de aanklevende steensplintertjes in het hout gedrukt werden. Haenen maakte een snelle begroting van de herstelkosten die hij aan het APF zou doorberekenen, maar de entree was luisterrijk. In het midden van de zaal hield de koetsier zijn paarden in. De dieren stonden roerloos, dicht opeengedrongen en alleen het onafgebroken bewegen van de oren wees op de spanning van de ongewone situatie. Bouwman sprong jolig uit de koets en keek stralend naar de gasten die achter het voertuig naar binnen dromden. Van der Lely klom met een bleek gezicht uit de koets, lachte witjes toen het applaus opklonk en wees met een hoffelijk gebaar naar de koetsier die onafgebroken met zijn paarden praatte en met een strak gezicht knikte toen Van der Lely hem bedankte.
Het linkervoorpaard lichtte zijn staart op en liet een dampende massa vijgen vallen. Bouwman wenkte de koetsier en liep met beide armen zwaaiend achteruit naar het bordes. Van Velzen klapte met hoog opgeheven handen toen het vierspan aanzette en naar de uitgang stapte.
‘Bravo!’ riep hij luid. De anderen stemden met het applaus in, dat de aanwijzingen van de koetsier overstemde. De paarden drongen dicht op elkaar en de beheerste stap ging over in een nerveus drafje. De koetsier schudde wanhopig zijn hoofd toen hij de greep op zijn paarden dreigde te verliezen.
Balthasar zag het gevaar. ‘Stil!’ brulde hij met een stem die over alles heen ging en hij schoot toe om het linkervoorpaard, dat in galop op de plaats danste, bij het hoofdstel te grijpen. Hij slaagde erin de panische angst van het dier weg te nemen, maar het paard bleef nerveus en drong zo dicht op zijn buurman dat het op de rand van diens hoefijzer trapte op het moment waarop het been omhoogging. Het ijzer werd afgerukt, bleef aan één nagel aan de hoef hangen en sloeg met een andere nagel tot op het bot in de voorknie van het paard dat Balthasar leidde. Het paard stootte een schril gehinnik uit en verhief zich hoog op de achterbenen, hoewel Balthasar vloekend aan de leidsels bleef hangen en de koetsier met zijn volle gewicht meetrok en met een metalen stem het dier tot de orde trachtte te roepen. Het paard bleef een seconde bijna recht overeind staan, landde met een krassend geluid van ijzer op hout, gleed uit en viel met klauwende voorbenen op zijn linkerzij waardoor de disselboom met een ruk scheeftrok en het rechterachterpaard met een kracht van 800 kilo panische massa in de schouder drukte. Balthasar rukte een reusachtig zakmes uit de zak van zijn smokingbroek, klikte het als een stiletto open en sneed met zekere bewegingen de strengen door van het gevallen paard. Hij haakte de zwing, waarvan de spanning nu weggenomen was, los en greep het achterspan met ijzeren hand bij het hoofdstel, waarbij hij onbevreesd voor de disselboom bleef staan die als een stormram op zijn borst wees. Hij schreeuwde Bouwman toe bij het voorspan te blijven staan en maande de koetsier vloekend van de bok af te komen en zijn paard overeind te helpen. ‘Ik hou ze wel!’ schreeuwde hij. ‘Kom eraf, klootzak!’
De koetsier klom van de bok, gaf Balthasar de leidsels en begon het tuig van het gevallen paard los te maken. Bouwman hield met een bleek gezicht het andere voorpaard vast dat wonderlijk rustig bleef, hoewel het bloed langs zijn benen droop van de klappen van het liggende paard. De koetsier hief het hoofd van het gevallen dier op en maande het met zijn sussende stem overeind te komen. Het paard strekte zijn voorbenen, de koetsier zette zijn voet tegen de verste hoef en met een ruk, die het bijna weer uit zijn evenwicht bracht, stond het paard op.
De koetsier trok het ijzer van Bouwmans paard met een snelle ruk los. Toen nam hij de beide paarden bij het hoofdstel en leidde de dieren naar het bordes.
Levy had de strengen van het achterspan losgemaakt en de leidsels van het voorspan uit de ringen van het tuig van de achterpaarden getrokken. Balthasar knikte en mende het losse span met zekere hand naar buiten. Hij had het mes nog steeds als een wapen in zijn vuist. Hij gaf de leidsels aan Levy, knipte het mes dicht en grijnsde toen hij naar het wasbleke gezicht van de koetsier keek.
‘Nooit naar leken luisteren, jongen. Hoe haal je het in je stomme kop om daar naar binnen te gaan.’
De koetsier keek Balthasar met een hulpeloze blik aan.
‘U hebt gelijk,’ mompelde hij verslagen.
‘Kom op,’ zei Balthasar ruw. ‘Het is goed afgelopen. We gaan de paarden wegbrengen.’ Hij knikte naar Levy die nog steeds het achterspan vasthield en zei opgewekt: ‘Lopen heren. Dezelfde volgorde als in het span.’

  
 Levy en Balthasar liepen samen terug. Hun overhemden zaten vol bloedvlekken, ze zagen er verhit uit en op de biezen van hun smokingbroeken zat opgedroogd zweet, maar ze keken voldaan als een team chirurgen na een geslaagde hartoperatie. Ze hadden de paarden gestald, de wonden verzorgd, een borrel gedronken uit het flesje dat de koetsier uit de tuigkamer opdiepte en tevreden geluisterd hoe de vier paarden ritselend in het schone stro scharrelden.
‘Lef heb je,’ zei Levy toen ze de stal uitliepen. ‘Daar was iemand anders beslist niet tussen gesprongen.’

  ‘Ach,’ Balthasar haalde zijn schouders op. ‘Daar denk je op zo’n moment niet bij na. Ik stond er toevallig dicht bij. Jij had hetzelfde gedaan.’ Hij grinnikte. ‘Zag je dat benauwde smoel van Paul. Tsjonge, wat kneep-ie ’m toen die ruin naast zijn poten stond te dansen.’
Levy lachte. ‘Toch is Paul anders ook niet bang.’
‘Nee. Maar hij heeft de ballen verstand van een paard.’

  ‘Over ballen gesproken. Waarom heb jij zo’n groot mes bij je? Daar kun je een ezel mee castreren.’
Balthasar greep Levy ruw bij de arm.
‘Jij bent geen ezel,’ gromde hij. ‘Verre van dat. Maar voor dat geintje dat je me geflikt hebt, zou ik de ballen van je reet moeten trappen.’
‘Wat ging daar ook alweer aan vooraf?’ vroeg Levy. Hij was niet in het minst onder de indruk van Balthasars uitval. Balthasar zweeg en liep met een stuurs gezicht verder. Toen stond hij plotseling stil.
‘Dat was inderdaad ook niet erg netjes. Paul had me in de tang. En alleen had ik dat paard toch niet kunnen kopen.’ Hij keek Levy onderzoekend aan. ‘Jij wist het, hè. Van die hoefkraakbeenverbening?’
Levy schudde zijn hoofd.
‘Nee. Absoluut niet. Je hebt de keuringsrapporten gezien. Zo’n paard verkoop je niet zonder een strenge keuring. Dat van die ezel wist ik wel en ik had het vermoeden dat het raak was, want ze sloeg drie weken later ook af. Vlak voor jij haar kocht. Ik moet toegeven dat ik met vreugde aan jouw gezicht dacht bij de geboorte van het lieve dier. Maar dat beengebrek, nee. Normaal zou ik het paard teruggenomen hebben, maar in dit geval laat ik het zo. Paul Bouwman is mij een en ander schuldig.’
Balthasar knikte met een stuurs gezicht.
‘Het blijft een kolerestreek, maar ik geef toe dat ik in jouw geval hetzelfde had gedaan. Ik kon mezelf wel voor m’n kop slaan. Je hebt me fors voor joker gezet, maat. En dat allemaal voor een zaak waar ik achteraf geen cent wijzer van ben geworden.’
‘It’s all in the game.’
Balthasar gromde iets onverstaanbaars.
‘Wat zei je?’ vroeg Levy.
‘Dat ik Paultje z’n knol graag door zijn strot zou wringen,’ herhaalde Balthasar. ‘En jou ook.’

  ‘Verkoop je aandeel,’ zei Levy.
‘Verkoop je aandeel,’ smaalde Balthasar. ‘Ze zien me aankomen. Wie wil een kreupele merrie waar een muildier inzit. Voor de export naar Saoedi-Arabië zeker. Kom heren, bied es geld. De inzet is tweeëneenhalve ton.’
Levy glimlachte.
‘Ach, ik ken een grote fokker die al jaren in het vak zit en die kort geleden een paard kocht waar-ie grote verwachtingen van had. Een merrie. Dat was een geluk bij een ongeluk, want het paard werd kreupel...’
‘Hou op! Klootzak! Heb je nou nog je gram niet gehaald?’ Balthasar kreunde. ‘Jezus man, je hebt me voor lul gezet voor de hele goegemeente. Iedereen in het vak lacht zich rot. Niet waar ik bij ben natuurlijk, maar ik hoor genoeg. Godverdomme! Die prijs is tot daar aan toe, hoewel we achteraf bezien natuurlijk stapelgek geweest zijn om drie ton voor dat paard te betalen, maar ik ben m’n naam kwijt.’ Hij keek kwaad naar Levy. ‘Jouw schuld.’
‘Heb jij Paul al betaald?’ vroeg Levy.
‘Gaat je geen flikker aan.’
Ze liepen een poosje zwijgend naast elkaar, twee besmeurde heren die een wandelingetje maakten in het enorme park om het kasteel.
‘Paul haalde die drie ton cash van zijn bank in Aken,’ zei Levy. ‘Drie ton cash,’ herhaalde hij peinzend.
‘En jij kneep hem als een dief met die tiet geld op zak,’ zei Balthasar smalend terwijl hij geringschattend op Levy’s nietige gestalte neerkeek.
‘Ik was er niet helemaal gerust op,’ gaf Levy toe. ‘Maar het geld is de bank niet uit geweest.’
‘Hè?’
‘Nee,’ zei Levy vriendelijk. ‘De Deutsche Aktiengesellschaft heeft meer Nederlandse klanten.’
‘Ik dacht dat jij principiële bezwaren had tegen Duitsers.’

  ‘Heb ik ook. Maar nood breekt wetten. En principes. Hoewel zaken doen en morele bezwaren koesteren niet altijd haaks op elkaar staan.’ Levy glimlachte. ‘Soms gaan ze zelfs wonderlijk goed samen.’
‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Balthasar bitter. Hij gebaarde naar het kasteel dat tussen de bomen opdoemde en snoof aan zijn mouw. ‘We stinken naar bloed en paarden. We zullen in dit gezelschap toch eerst even in bad moeten voor het spel gaat beginnen.’
‘Ik hoor dat jullie vanavond nóg een gezelschapsspelletje spelen,’ zei Levy.
Balthasar stond met een ruk stil. ‘Wat voor spelletje?’ vroeg hij argwanend.
‘Gewoon een spelletje,’ herhaalde Levy. ‘Voor tien heren. Spaanse roulette.’
‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Balthasar. ‘Je doet toch niet mee, hoop ik?’
‘Misschien,’ zei Levy vaag.
Balthasar keek hem lang aan. ‘Wat doe jij hier eigenlijk?’ vroeg hij met onverhulde achterdocht. ‘Zo’n vriend ben jij niet van Paul en Ko.’ Ondanks zijn woede grinnikte hij. ‘Integendeel zou ik zeggen.’
‘Ik ben hier op uitnodiging van Van der Lely,’ zei Levy kalm. ‘Het APF heeft iets goed te maken.’
Balthasar knikte. Zijn brein werkte op volle toeren. ‘Daarom stond jij zo lang met die man te praten.’
‘Dat was meer het uitwisselen van beleefdheden.’
‘Heren onder elkaar,’ begreep Balthasar.
‘Zoiets.’
Toen het kasteel in zicht kwam, sloeg Levy een zijpad in. Balthasar aarzelde geen moment en liep mee of dit de voor de hand liggende route naar het schuimbad was.
‘Jij hebt Paul dus nog niet betaald,’ zei Levy. ‘En je naam is te grabbel gegooid,’ vervolgde hij op vergenoegde toon.

  Leo Balthasar balde zijn vuisten. Hij haalde diep adem in een poging zijn drift te beheersen. Plotseling bleef hij staan, greep met een ijzeren klauw Levy’s smerige overhemd en tilde hem op als een lastige kleuter.
‘Waar wil jij heen, kerel,’ gromde hij, terwijl hij zijn hoofd dreigend vooruit stak tot hun neuzen elkaar bijna raakten. Levy greep Balthasars strikje tussen duim en wijsvinger met de achteloze élégance van Gabrielle d’Estrées die de tepel van de hertogin de Villars beroert, rekte het elastiek en liet het met een knal terugschieten op Balthasars keel. Balthasar liet los. Levy streek de kreukels van zijn overhemd glad. Balthasar masseerde zijn keel. Toen keken ze elkaar grijnzend aan.
‘Vooruit,’ gebood Balthasar. ‘Kom ermee voor de draad.’

  ‘Ik zou bereid zijn om in het openbaar te verklaren dat jij die merrie van mij gekocht hebt onder bepaalde voorwaarden,’ zei Levy langzaam. Hij keek Balthasar recht aan. ‘De voorwaarden waaronder ervaren paardenmensen normaal met elkaar zaken doen. Goed is goed en niet goed betekent de plicht van terugnemen tegen een aanvaardbare prijs.’
‘Dat heb je tot dusver verdomd.’
‘Met goede redenen. Zoals je daarnet toegaf.’
Balthasar staarde Levy aan of hij door de schedel in zijn hersens wilde kijken. ‘Ga door.’
‘Jullie hebben vanavond die bijeenkomst. Met zeven heren. Of acht.’
‘Negen. Niels Jepkes is er ook bij.’ Balthasar grijnsde. ‘Alleen heeft hij de centen nog niet bij elkaar.’
‘Goed.’ Levy nam Balthasar bij de arm en begon weer te lopen. ‘Het geld. Vertel er es meer van.’
‘Wij nemen vanavond een definitief besluit over het Spaanse project.’ Balthasar trok een grimas waardoor hij sprekend op een grijnzende chimpansee leek. ‘Tot dusver leek het een slecht spelletje Spaans roulette. Eindeloos gekloot met die natuurbeschermers, maar nu lijkt het erop dat het eindelijk lukt.’
‘Hoe?’
Balthasar schudde zijn hoofd. ‘Gaat je niet aan.’
Levy neuriede de Last Post.
‘Ach, verrek ook,’ zei Balthasar woest. Hij greep Levy hard bij de arm en draaide hem naar zich toe. ‘Wat speel jij voor spelletje, maat?’
‘Ik wil informatie.’ Levy tilde Balthasars hand van zijn arm of het een ongerechtigheid was. ‘In ruil daarvoor ben ik bereid om jouw aandeel in het paard terug te nemen.’

  ‘En dat publiekelijk bekend te maken?’ vroeg Balthasar snel.
‘Ja.’
‘En Pauls aandeel?’
‘Dat is zijn probleem. Een paardenman laat zich niet belazeren. Een leek wel. Onderscheid moet er zijn.’

  ‘Vanavond komen we met zijn negenen bij elkaar,’ zei Balthasar. ‘Er komt nog een tiende bij. Een mogelijke deelnemer. Als dat doorgaat, is er voldoende om het project te bouwen.’
‘En als het niet doorgaat?’

  ‘Dan blijft het een schone droom,’ zei Balthasar ironisch. Hij staarde even voor zich uit. ‘Het is in aanleg een prachtobject. Gegarandeerd acht procent rendement, maar twaalf en meer is niet uitgesloten.’
‘Dat klinkt inderdaad goed,’ zei Levy. ‘Waarom kost het eigenlijk zoveel moeite om die financiering rond te krijgen? Het moet voor elke belegger toch aantrekkelijk zijn.’
‘Misschien. Maar wij willen niet elke belegger.’
‘Ga es door,’ zei Levy op zijn beurt.
‘Die negen man hebben leuk verdiend aan het APF. Heel leuk. De fiscus mag het niet weten.’
‘Zwart geld.’
‘Niet helemaal zwart. Alleen een beetje moeilijk hier te beleggen. Daarom hebben we op initiatief van Ko over de grens gekeken. Haenen heeft hier iets aardigs, maar België is te dicht bij. Toen werd het Spanje. Een project waar iedereen brood in ziet. Huur- en koopbungalows in Lloret de Mar. Het Zandvoort van Spanje. We hebben vorig jaar in zo’n zelfde project in Torredembarra rondgekeken. Goud, jongen, goud. Jammer dat je niet mee kan doen,’ besloot hij op spottende toon.
‘Wie weet,’ zei Levy raadselachtig.
Balthasar schudde zijn hoofd. ‘Geen schijn van kans. Tenzij je driehonderd miljoen meebrengt. Heb je dat?’ Weer keek hij spottend opzij. Levy zweeg. ‘Nee natuurlijk,’ vervolgde Balthasar. ‘Geeft niks hoor. Wij hebben het ook niet.’
‘Wat hebben jullie wel?’
‘Tweeëneenhalf miljoen per man.’
‘Maal negen is tweeëntwintig en een half miljoen, waar komt de rest vandaan? Ik neem toch aan, dat het iets meer kost.’
‘Rustig kerel, rustig. Dat is allemaal geregeld. Wij negenen beleggen dus samen zo’n tweeëntwintig miljoen. Bijna tien procent van het Nederlandse aandeel. De rest, ruim tweehonderdachtenzeventig miljoen, regelt Paul uit hypotheken die hij via het APF aan een paar banken verstrekt.’
‘Een paar banken?’ herhaalde Levy.
‘Ja. Je weet dat het APF niet in het buitenland mag beleggen. Geen beambtenpenningen over de grens. Maar geen hond verbiedt het APF om hypotheken aan solide Nederlandse bankinstellingen te verlenen. En als er al een hond naar keek, dan zou-ie zeker niet blaffen als die banken hun spaartegoed beleggen in buitenlandse projecten. Mits ze een behoorlijk rendement opleveren.’
‘Welke bank stapt daarin?’
‘De Zeeland-Rotterdam bijvoorbeeld. Door Paul vorig jaar uit het slop gehaald. En maar al te bereid om als sluis voor dit project te dienen, mits Paul zorgt dat de geldstroom naar hun andere fondsen intact blijft.’
‘Werkt dat zo,’ zei Levy peinzend.
‘Zo werkt dat,’ bevestigde Balthasar.
‘Die onderlinge relaties zijn me nog niet helemaal duidelijk.’
‘Elke deelnemer brengt tweeëneenhalf miljoen in.’
‘Dat zei je al.’
‘Oh ja? Hm. De ontbrekende tweehonderdachtenzeventig miljoen komen van de bank. Via het APF. Totaal driehonderd miljoen. Van een groep Engelse collega’s komt nog eens zo’n bedrag. Het project kost negenhonderd miljoen. Vanavond praten we met een derde die de resterende driehonderd miljoen komt brengen.’
‘Hopen jullie.’
‘Hopen we. Inderdaad. Maar de kansen zijn niet slecht. Een Amerikaanse belegger met een Nederlandse stroman die een behoorlijke ervaring in Spaans onroerend goed schijnt te hebben. Ene Teulen. Ooit van gehoord?’
‘Nee.’
‘Ik ook niet. Enfin, we zien het vanavond wel.’
‘We?’
‘Bij wijze van spreken.’ Balthasar grijnsde. ‘Jij bent helaas persona non grata bij onze voormannen. Misschien mag je meedoen als je Pauls aandeel ook terugneemt,’ zei hij vol zelfspot.
‘Hoeft niet,’ zei Levy. ‘Ik heb met Paul en Ko andere plannen. Wie doen er nog meer mee?’
‘Cor Beugels, Piet en Leen Breebaard, de slijmbal die mijn tent gekocht heeft, die Jan van Beek, Zwier Tans en Niels Jepkes als-ie de centen bij elkaar krijgt. Plus Paul, Ko en ik.’
‘Doet Albert Haenen niet mee?’
‘Nee. Hij belegt liever in eigen huis.’ Balthasar wees met een breed gebaar om zich heen. ‘En als je dit hier bekijkt, heeft-ie gelijk. Zou ik ook doen.’
‘Waarom doe jij het eigenlijk niet?’ vroeg Levy. ‘Jij hebt hier toch ook iets aardigs opgebouwd.’
‘België is een paradijs vergeleken bij Nederland,’ zei Balthasar. ‘Het heeft maar één bezwaar. Het ligt te dichtbij. Alles wat ik hier doe, wordt toch op een of andere manier gezien door de fiscus. Altijd gelazer als ik in Nederland ben. Nou kom ik daar niet zo vaak meer, maar toch, het is lastig. En wat is er mooier dan beleggen op afstand, je rendement toucheren zonder er verder een poot voor uit te hoeven steken in de veilige wetenschap dat je centen onaantastbaar zijn. Met paarden loop je altijd risico’s.’

  Levy glimlachte. ‘Soms maak je winst.’
Balthasar keek hem met een vermoeide blik aan. ‘Zullen we dat onderwerp even laten rusten?’
‘Nog even,’ zei Levy. Hij keek de ander scherp aan. ‘Als jij mij vanavond binnenloodst, neem ik jouw aandeel van de merrie terug. Voor dezelfde prijs. Mits je voor informatie blijft zorgen zolang het project in voorbereiding is.’

  Balthasar keek hem meewarig aan.
‘Als ik jou vanavond binnenloods,’ hoonde hij. ‘Hoe had je je dat voorgesteld? Onder m’n jasje?’
‘Niet in persoon,’ suste Levy. Hij frommelde in de binnenzak van zijn smoking en haalde een zwart zijden strikje te voorschijn. ‘Als je dit vanavond draagt, ben ik bij je. Je moet wel kijken naar degeen die spreekt, dan is de ontvangst beter en niet te veel drinken, want al dat geklok van de andere kant vangt-ie ook op, maar als je dat een beetje in de gaten houdt, kan ik het gesprek woordelijk volgen.’
Balthasar nam het strikje voorzichtig tussen zijn vingers. Hij floot zachtjes terwijl hij het aandachtig bekeek. Hij schudde het licht heen en weer, hield het aan zijn oor, drukte voorzichtig op het knoopje in het midden en keek, toen er niets gebeurde, verbaasd en een beetje teleurgesteld naar Levy. ‘Ik zie niks.’
‘Klopt,’ zei Levy. ‘Dat mag ook niet, want wat jij ziet, ziet een ander ook. Het moet een doodgewoon strikje lijken. Wat het in feite ook is. Alleen is er een kleinigheid aan toegevoegd.’ Hij wees op een minuscuul knopje aan de binnenkant.
‘Jij werkt toch niet voor de KGB, hoop ik,’ zei Balthasar plotseling terwijl hij Levy argwanend bekeek. Hij hield het strikje tussen zijn vingers als een gevaarlijk insekt dat elk moment kon steken.
‘Ik werk voor mezelf,’ zei Levy op geruststellende toon. ‘En dat wil ik zo houden. Dit is een aardig hulpmiddel waar iedereen aan kan komen. Mits hij betaalt, natuurlijk. Het is tamelijk prijzig.’
‘Hoeveel?’
‘Compleet met de opnameapparatuur ongeveer anderhalve ton.’
‘Jezus.’ Balthasar keek Levy hoofdschuddend aan. ‘Jij hebt er wel verdomd veel voor over om die twee te grazen te nemen. Aangenomen dat je niet voor een andere inlichtingendienst werkt. De CIA bijvoorbeeld. Of de Mossad.’
Levy grinnikte. ‘Ik ben van veel beschuldigd in mijn leven, maar dit is een van de aardigste die ik gehoord heb. De Mossad! Twintig jaar geleden zou ik dat als een groot compliment beschouwd hebben.’
‘Wat ben je van plan?’ vroeg Balthasar terwijl hij Levy weer met die onderzoekende blik aankeek.
‘Ik verzamel alleen informatie. Voorlopig.’
‘En na voorlopig?’
‘Dan bundel ik alles.’
‘En je stapt naar een uitgever met de zoveelste bekentenisroman die meer hoopt te worden dan een twee-punten-boek op de eindexamenlijst,’ smaalde Balthasar, wiens kinderen de boekenkast afstroopten op zoek naar de dunste boekjes, liefst groot gedrukt, die nog net op de literatuurlijst mochten.
‘Dat misschien ook,’ zei Levy. ‘Na mijn pensioen. Maar op kortere termijn is het meer geschikt voor de autoriteiten.’
‘De politie!’ riep Balthasar. ‘Ben jij belazerd! Je denkt toch niet dat ik mijn eigen graf ga graven met dat lullige strikje van je.’ Hij gaf het snel terug. ‘Hou het alsjeblieft. En laten we dit gesprek vergeten. Jij houdt je strik en ik hou dat paard.’
‘En een slechte naam,’ vulde Levy aan. ‘De naam van de grote fokker die zich door een amateur liet beetnemen.’

  ‘Hou op!’ riep Balthasar voor de tweede keer die middag.
‘Zover komt het niet, Leo,’ zei Levy sussend. ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in Paul en Ko. Wat jij en die tien anderen uitspoken, laat me steenkoud.’
‘Jou wel, maar de fiscus niet. Denk je nou echt dat ze ons over zullen slaan, als jij Paul en Ko aangeeft?’ Balthasar keek Levy hoofdschuddend aan. ‘Je bent toch stommer dan je eruitziet.’
‘Die Spaanse belegging van jullie is onaantastbaar. Tenzij de Spaanse justitie dwars gaat liggen. Dat lijkt overigens zeer onwaarschijnlijk. Ze hebben de deviezen nog veel te hard nodig. Nogmaals, het gaat me niet om het geld. Ik wil ze aan de schandpaal. Ik wil ze openlijk voor schut zetten. Stigmatiseren om eens een christelijke uitdrukking te gebruiken. Als de achterbakse smeerlappen die ze zijn.’ Levy’s stem klonk ongewoon geagiteerd.
Balthasar keek hem lang aan.
‘Ik geloof je,’ zei hij tenslotte. ‘Het is jou inderdaad om die twee te doen. Goed. Ik doe mee. Ik heb ook nog een dikke appel met ze te schillen. Van Beek heeft verdomd weinig voor mijn bedrijf betaald. Ik kon geen kant op.’ Hij grijnsde wrang. ‘Nu ook niet trouwens.’
‘Je kunt weglopen,’ zei Levy. Zijn stem klonk weer even rustig als altijd. ‘Maar dat zou niet verstandig zijn. Je wordt er alleen maar beter van als je meewerkt. Niet alleen financieel. Je naam als paardenman gezuiverd...’

  ‘Hoe stel je je dat voor?’ vroeg Balthasar. ‘Zonder dat iedereen onmiddellijk in de gaten krijgt dat wij dit opzetje bedacht hebben.’
‘We vertellen bijna de waarheid.’ Levy nam een pose aan of hij voor een microfoon sprak. ‘De heer Balthasar en ik hebben nog eens van gedachten gewisseld omtrent de verkoop van de merrie Cleopatra. Uit een recent onderzoek in Duitsland blijkt dat de hormonale verandering bij drachtigheid een onverwacht gunstige bijwerking heeft op het hoefkraakbeen. Een licht proces van verbening kan tot staan worden gebracht. In dit verband lijkt de aanvankelijke diagnose “ongeschikt voor topsport” wellicht iets te voorbarig. Gezien de zakelijke belangen van de heer Balthasar is het risico voor hem te groot om het paard alsnog in te zetten, maar ik wil de gok wel wagen. Een paard van zo’n klasse fok je maar eens in je leven. De heer Balthasar is bereid om zijn aandeel aan mij over te doen tegen de prijs die hij indertijd heeft betaald. De merrie blijft voorlopig op zijn stoeterij; daarna zal in overleg met de ander eigenaar, de heer Bouwman, een definitieve plaats in een springstal worden gekozen.’
Balthasar keek hem zwijgend aan. ‘Jammer dat jij niet meedoet,’ zei hij na een poosje. ‘Ik neem aan dat je resultaten van dat onderzoek kunt laten zien?’
Levy knikte. ‘Dat heb ik natuurlijk gecontroleerd. Ik ben in Darmstadt geweest en heb de afspraak gemaakt dat Cleopatra daar onderzocht wordt. Mits de transactie doorgaat.’

  ‘Maak je geen zorgen.’ Balthasar wreef in zijn handen. ‘Wat zal die Paul de schurft in hebben.’
Levy glimlachte.
‘Nog erger. Hij zal het geloven. Zeker als ik jouw aandeel terugneem. Dan komt een lange periode van onzekerheid. Lukt het wel, lukt het niet. Hij zal een tijdlang nergens anders aan denken. En als de eerste resultaten van het onderzoek gunstig zijn, splits ik hem mijn aandeel in de maag.’
‘Als ze gunstig zijn.’
‘Dat zijn ze,’ zei Levy beslist. ‘Tot een maand na de geboorte van het veulen. Dan is de hormonale stofwisseling weer normaal, dat wil zeggen, zoals voor de drachtigheid. En dan is het zeer de vraag of die verbening niet weer optreedt.’
‘Je hebt het aardig uitgevogeld,’ zei Balthasar. ‘Je zou het verdomd haast gaan geloven.’
Toen betrok zijn gezicht.
‘Er is nog een probleempje. Hoe kan ik er zeker van zijn dat die spionage van mij niet uitlekt?’
‘Alleen jij en ik weten het.’
‘Ik ken mezelf. Maar ken ik jou?’
Levy glimlachte. ‘Het leven is vol risico’s.’
‘Sommige neem je. Sommige niet.’
‘Zo is het.’
Levy draaide zich om en liep langzaam in de richting van het kasteel. ‘Ik beperk de mijne tot de berekende risico’s,’ zei hij glimlachend. ‘Een gok die gebaseerd is op wederzijds belang. Ik zou mijn belangen schaden door jouw rol in mijn informatievoorziening bekend te maken. En men is geneigd aan een dergelijk belang meer waarde toe te kennen dan aan een herenakkoord.’

  ‘Heren zijn schaars in ons wereldje,’ zei Balthasar stroef. ‘Ik moet er niet aan denken dat dit uitkomt. Gezuiverd! Wat dacht je van mijn partners. Als uitlekt dat ik jou van ons doen en laten op de hoogte houd, hang ik. Letterlijk. Aan jouw gevoelige strik.’ Hij huiverde.
‘Niemand hoeft ooit te weten dat ik via jou aan mijn informatie gekomen ben,’ zei Levy.
‘De politie,’ begon Balthasar.
‘Niemand,’ herhaalde Levy nadrukkelijk. Hij stak zijn hand uit. ‘Ik beloof het.’
Balthasar aarzelde. Toen drukte hij Levy kort de hand. ‘Vooruit. Ik zal je bij uitzondering geloven. Jij hebt toch wel iets van een heer. Hoe draag je die strik?’
‘Gewoon. Net zoals nu.’ Levy glimlachte. ‘Als je maar niet zo benauwd kijkt. Dan gaan ze je echt wantrouwen.’

  
 ‘Hee!’ Bouwman stond op het bordes en zwaaide met beide armen naar de twee mannen. ‘Waar bleven jullie zo lang?’ schreeuwde hij. ‘Moesten ze ook nog gepoetst worden?’ Hij lachte daverend om zijn eigen grap en verdween naar binnen.
‘We komen eraan,’ gromde Balthasar. ‘En over een poosje hebben we een kleine verrassing voor je.’
Hij keek Levy met een glimlachje aan.
‘Heb je nog voorkeur?’
‘Voorkeur?’
‘Ja. Voor de voorhand of de achterhand van je knol.’

  ‘Achterhand,’ zei Levy prompt. Hij glimlachte ook. ‘Daar zit een stukje toegevoegde waarde in. Het duurste muildier ter wereld. En hoefkraakbeenverbening komt alleen aan de voorbenen voor.’
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‘Meneer Kamphorst,’ zei Teulen.
‘Meneer Teulen,’ zei Kamphorst op dezelfde toon die de wederzijdse antipathie niet kon verhullen. ‘Wij zijn zo vrij toch nog even om een onderhoud met u te vragen. Komt het gelegen als wij nu...?’
Teulen deed een stapje opzij. ‘Komt u verder. Mijn partners zijn een eindje gaan wandelen. U zult het met mij moeten doen.’
‘We kwamen ze tegen,’ zei Kamphorst. ‘Misschien is er straks nog gelegenheid voor een nadere kennismaking.’

  ‘Misschien,’ zei Teulen. Hij staarde de onbekende aan. ‘Met wie heb ik het genoegen?’
‘Pardon,’ zei Kamphorst haastig. Hij wees op zijn metgezel. ‘Collega Van Klaveren van de EO. Wij bereiden samen het Rainbowproject voor.’
Teulen drukte een vochtig handje. Van Klaveren droeg een stijve boord die om zijn mollige nek knelde. ‘Meneer Teulen. Heel aangenaam kennis met u te maken.’ Van Klaveren sliste.
‘Heren,’ zei Teulen. ‘Wat kan ik voor u doen?’
‘Mogen we even gaan zitten?’ vroeg Kamphorst nederig.
‘Natuurlijk.’
‘Dank u.’ Kamphorst nam plaats op het tweezitsbankje en klopte op de lege zitting. Van Klaveren ging zitten. Hij maakte zijn tas open en spreidde een lichtdruk op de tafel uit. Het papier bolde hinderlijk op. Kamphorst nam de kaart op, hing haar over Van Klaveren als een doek over een papegaaiekooi, zette de drie asbakken, de sigareaansteker, de presse-papier en het houtsnijbeeldje van een rinoceros op de grond en trok met een ruk het kleedje weg. Al die tijd bleef Van Klaveren roerloos onder de lichtdruk zitten, wat zelfs op het houten gelaat van Kamphorst een zweem van een glimlach bracht. Hij tilde het papier van zijn collega af. Van Klaveren begon onmiddellijk te praten. ‘U ziet hier het hoofdgebouw en daar omheen de paviljoens.’ Het mollige handje wees op een reeks achthoeken verbonden door staafjes die op de structuurformule van een eenvoudig molecuul leken. ‘Daar ligt de waterpartij.’ Hij wees weer en sproeide een waaiervormig straaltje speeksel over de kaart, dat met een boogje landde in de vijver.
‘Misschien is het zinnig als wij meneer Teulen eerst vertellen waar het om gaat, Aart,’ zei Kamphorst. ‘Straks hebben we alle tijd voor een technische uiteenzetting.’
Van Klaveren keek hem verward aan en begon de kaart op te vouwen.
Kamphorst klopte op een bedrijvig klauwtje.
‘Laat dat maar even liggen. Het praat wat gemakkelijker als de prent voor ons ligt. Meneer Teulen,’ vervolgde hij op minzame toon, ‘u ziet hier voor u het plan van ons Rainbowproject. Zoals ik vanmiddag al zei, hebben wij in principe de toezegging van de overheid om het project in Zuidelijk Flevoland te realiseren. Op dit moment stromen donaties uit alle delen van de wereld binnen. We mogen ons in eigen land verheugen op de steun van een zendgemachtigde.’ Hij keek Teulen olijk aan bij de laatste opmerking, maar het effect was averechts in een gezicht dat al decennia lang de strakke trekken van de rechtvaardige vertoonde.
‘Maar er ontbreekt een kleinigheid,’ zei Teulen.
‘Ja.’ Kamphorst zuchtte. Hij spreidde zijn grote handen in een hulpeloos gebaar, zuchtte nog eens diep en zei: ‘Een kleine dertig miljoen.’
‘Dertig miljoen,’ herhaalde Teulen. ‘Wat zijn de totale stichtingskosten ?’

  Kamphorst aarzelde. ‘Vierendertig miljoen. Voor de eerste fase.’
Teulen floot zachtjes. ‘En daarna?’
‘Dat hangt ervan af.’
‘Waarvan af?’
‘Gewoon. Hoe het loopt,’ zei Kamphorst met nauwelijks bedwongen irritatie.
Teulen besloot nog even door te zuigen. ‘Is dat niet een wat wankele basis voor een miljoenenproject?’
‘Het loopt,’ zei Kamphorst met de zekerheid van de ware gelovige. ‘Natuurlijk hebben we ons grondig laten voorlichten over de financiële aspecten.’
‘Maar de ideologie gaat voor.’
‘Dat is uw terminologie,’ zei Kamphorst afgemeten.

  Teulen grijnsde vals. ‘De uwe is meer van bijbelse origine. Is er veel verschil?’
‘Daar wil ik graag eens met u over discussiëren, maar het valt nu buiten de kwestie.’
‘Vindt u? Ik ga ervan uit dat mensen die zakelijke belangen met elkaar aangaan dezelfde taal moeten spreken.’

  Kamphorst zweeg. Teulen zag een klein vonkje in Van Klaverens ogen. ‘Geeft u mij eens één goede reden om dertig miljoen voor uw kermis te schokken,’ zei hij grof.

  Kamphorst hapte naar adem. Hij deed nu geen enkele moeite meer zijn ergernis te verbergen. ‘Het is geen kermis, maar een christelijk themapark. Dat is op zichzelf al reden genoeg, maar kennelijk wenst u de waarde daarvan niet in te zien.’
‘Kennelijk. En met mij elke andere belegger. Beleggers kijken naar rendementen. Idealen zijn mooi, maar je kunt er niet van leven.’
‘Die illusie koester ik ook niet,’ zei Kamphorst stroef. ‘Ik...’
Teulen onderbrak hem. ‘Illusies,’ herhaalde hij terwijl hij Kamphorst met een lachje aankeek. ‘Van illusies kun je wel degelijk leven. Heel goed leven zelfs. Als je het handig inpikt, kun je er een stal Rolls-Royces en een stel aanminnige volgelingen op na houden, die...’
‘Houdt u op, alstublieft.’ Kamphorst rees overeind en torende boven zijn kwelgeest die nog steeds met dat spottende glimlachje omhoog keek en totaal niet onder de indruk leek van de toorn der rechtvaardige.
‘Heren, heren,’ zei Van Klaveren sussend terwijl hij Kamphorst aan zijn colbertje naar beneden probeerde te trekken. ‘Ga weer zitten, Gerard. Ik weet zeker dat meneer Teulen het niet zo kwaad bedoelt.’ Hij had met toenemend welgevallen naar het gesar geluisterd en genoot zichtbaar van de ontreddering van zijn collega. Kamphorst ging zitten. Hij beheerste zijn woede en knikte met een strak gezicht toen Van Klaveren hem vragend aankeek.
‘Kijk, meneer Teulen,’ begon Van Klaveren. ‘Wij proberen u een inzicht te geven in het project. In ons enthousiasme voor onze grote taak gaan we wel eens te hard. Ik heb me daar net ook aan bezondigd. Collega Kamphorst en ik zijn nu eenmaal, ik zou haast zeggen beroepen voor deze grootse taak, zonder daar nu door opleiding of professionele ervaring voldoende op te zijn voorbereid om onze gesprekspartners in het, eh geldwezen op gelijk niveau van kennis tegemoet te kunnen treden.’ De zalvende stem bracht op de juiste momenten kleine pauzes aan om de ingestudeerde volzin het cachet van spontaniteit te geven. Teulen ging er eens voor zitten. Deze lispelende speekselfontein pakte het beter aan.
Hij besloot hem te belonen. ‘Gaat u verder. Ik begin nu toch wel een beetje nieuwsgierig te worden.’
Van Klaveren grijnsde. Kamphorsts mond vormde een kaarsrechte streep boven de vierkante kin. Hij leunde naar voren om het gesprek over te nemen, maar Van Klaveren liet zich niet meer onttronen. Hij babbelde honderduit over de hedendaagse interpretatie van het bijbels verleden, de levensechte taferelen die de gelovigen in vervoering langs de ark van Noach zouden voeren, langs het diorama van het oude Jeruzalem en door de hoge kale ruimte waar één reusachtige gloeilamp het ‘er zij licht’ aanschouwelijk zou maken. De bezoekers mochten zelf de knop omdraaien en zich een kort moment God wanen. Hij maakte gewag van de negen miljoen jaaromzet die een marktonderzoeker had berekend. Hij roemde de confessionele achterban, verhaalde met precies het juiste timbre van dankbaar aanvaarden in zijn stem over de ontroerende giften die de gelovigen naar de kas lieten stromen. De kas die hij en collega Kamphorst mochten beheren en die naar hij hoopte welwillend door meneer Teulen zou worden aangevuld tot het startbedrag daar was. Teulen knikte begrijpend om deze woordenstroom een beetje in te dammen en leunde voorover om de kaart te bekijken.

  ‘Waar zei u ook weer dat het precies komt te liggen?’
Van Klaveren wees de plek aan op het overzichtskaartje in de rechter benedenhoek van de lichtdruk. Als meneer Teulen even wilde kijken. Hier hadden ze gedacht. Aan het randmeer. Vrijwel recht tegenover Spakenburg. Rechtschapener plek was er in Nederland nauwelijks te vinden, als meneer Teulen hem dit kleine grapje wilde vergeven. Dat wilde meneer Teulen wel en hee, dat is ook toevallig, hij was vorige week door de landelijke naturistenvereniging gepolst voor een bijdrage in hun nieuwe naturistenpark dat ernaast zou komen.
Ja, ja, het naturistenpark. Van Klaveren haastte zich om te vermelden dat er wel enige bezwaren rezen bij de achterban over de toekomstige buurman. Geen echt principiële bezwaren hoor, meneer Teulen moest hem goed begrijpen. Tenslotte leven we in de jaren tachtig en hadden Adam en Eva ook niet in hun naakte onschuld in het paradijs gewoond? Maar, het viel niet te ontkennen, er waren een paar broeders en zusters die zich stoorden aan die, eh bloteriken zou hij ze maar noemen. Geloofsgenoten die inderdaad wel eens gesuggereerd hadden naar een andere lokatie uit te zien. Of de Rijksdienst voor de IJsselmeerpolders, waar tenslotte ook een paar christenen in de directie zaten, te bewegen het naturistenpark te verplaatsen.
Dat speet Teulen werkelijk, maar hij had in principe al vrij vergaande toezeggingen gedaan aan de naturisten. Hij zelf liep ook graag in zijn blote kont, als de heren hem de uitdrukking wilden vergeven, dus zou er op dit punt zeker overeenstemming moeten heersen voor er überhaupt sprake kon zijn van samenwerking.
Van Klaveren keek voor het eerst sinds hij zijn wervende monoloog beëindigd had naar zijn collega.
Kamphorst schraapte zijn keel. ‘Wij bouwen een christelijk themapark,’ zei hij ferm. ‘En dat is onverenigbaar met een seksclub!’ Teulen onderdrukte een rilling. ‘Een christelijk themapark,’ mompelde hij. ‘Daar kan niets goeds van komen. Vindt u het niet een tikje uit de tijd, om niet te zeggen belachelijk, om een onschuldige vrijetijdsbesteding als een bod van Beëlzebub te presenteren.’

  Kamphorst gaf geen krimp.
‘Wat u vindt, is niet zo belangrijk, meneer Teulen. Het enige wat mij interesseert is uw antwoord op de vraag of u financiële mogelijkheden ziet voor ons project.’
‘U kunt rijkssubsidie aanvragen.’
Kamphorst maakte een geïrriteerd gebaar. ‘Ik bedoel natuurlijk of u mogelijkheden ziet om een deel van de door u beheerde fondsen te beleggen in Rainbow.’
‘Nee,’ zei Teulen. ‘Ik heb het verhaal van de heer Van Klaveren met belangstelling aangehoord, maar uw aversie tegen een naturistenkamp als buurman ontneemt mij elk vertrouwen in de onderneming.’
Kamphorst stond op.
‘In dat geval zullen wij geen minuut langer beslag leggen op uw kostbare tijd,’ zei hij vlak. Hij keek nors naar Van Klaveren. ‘Vouw die kaart op en kom mee,’ beval hij. Van Klaveren schudde energiek zijn hoofd. De vetplooi boven zijn boord lubberde zachtjes mee.
‘Wacht nog even, Gerard. Ik ben toch wel erg benieuwd naar de achtergrond van meneer Teulens weigering om mee te doen met het project.’ Hij keek Teulen afwachtend aan. Teulen glimlachte. ‘Niet onverstandig. Van zijn fouten moet men leren, nietwaar.’ Hij negeerde Kamphorst en richtte het woord tot Van Klaveren.
‘Uw verhaal was niet slecht. Daarmee kunt u iemand die niet a priori wantrouwend tegenover uw beginselen staat, waarschijnlijk wel overtuigen. Een belegger wil zekerheid. Natuurlijk brengt elke zakelijke onderneming risico’s met zich mee. Zo ook het beleggen van geld. Meestal spreidt men de portefeuille dan ook over aandelen, obligaties en onroerend goed. Binnen elke groep wordt het risico ook weer gespreid. Al die beleggingen hebben één ding gemeen. Het rendement neemt af naarmate emotionele, dus irrationele motieven bij de gebruiker van het beleggingsobject een belangrijker rol gaan spelen. Je belegt niet in kraakpanden. Een juwelierszaak brengt meer op dan een Derde-Wereldwinkel. En een recreatieproject voor de jet-set is aantrekkelijker dan een christelijk themapark.’ Waar haal ik de onzin vandaan, dacht hij.

  ‘Werkt dat zo,’ zei Van Klaveren. Toen veerde hij overeind en stak zijn hand uit. ‘Dank, meneer Teulen. Dit was een leerzaam uurtje.’
Teulen drukte het klamme sponsje. ‘Voor mij ook. Ik heb nog nooit eerder met projectontwikkelaars met ideële motieven onderhandeld.’ Hij glimlachte. ‘Het was een hele ervaring.’
Van Klaveren vouwde zijn kaart op. Hij nam Kamphorst die nog steeds zwijgend naar Teulen staarde, zachtjes bij de arm. ‘Kom, Gerard.’
Kamphorst ontwaakte uit zijn lethargie. Zijn gezicht ontspande zich en het inzicht, dat langzaam tot hem doordrong, verzachtte zijn trekken.
‘Zo werkt dat,’ mompelde hij terwijl hij verwonderd om zich heen keek. Hij schudde Teulen met die merkwaardige houterige bewegingen de hand, draaide zich abrupt om en liep naar de deur.
‘Kom, Aart. Dit was inderdaad een leerzaam bezoek. Volgende keer voer jij het woord.’

  
 De twee zieleherders gingen naar buiten toen Ria en Murray achter elkaar het smalle paadje naar de bungalow beklommen. Kamphorst maakte ruimte en wachtte glimlachend tot de twee anderen gepasseerd waren. Hij groette vriendelijk en begon weer te dalen. Van Klaveren volgde in zijn voetspoor. Murray keek vragend naar Ria die haar schouders ophaalde en snel naar de bungalow liep.
Teulen keek op toen ze binnenkwam. Er was iets mis. Ze groette slapjes en liep snel naar boven. Teulen keek vragend naar zijn partner.
‘Hoe was het?’
‘Geen slecht project.’
‘De moeite waard?’
Fenster haalde zijn schouders op. ‘Zo goed heb ik het nou ook weer niet bekeken. De eerste indruk is niet slecht, maar dat zegt niets over het rendement.’

  ‘Hm.’
‘Wat hm,’ zei Fenster geïrriteerd.
Teulen keek hem even zwijgend aan. ‘Is er iets?’

  Fenster knikte. ‘Er is iets.’
‘Tussen jullie tweeën?’

  ‘Ja.’’
‘Heeft het iets met de zaak te maken?’
‘Nee,’ zei Fenster. Hij glimlachte voor het eerst en trok zijn jas uit. ‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Het is strikt persoonlijk.’
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‘Is dat Levy daar bij jouw jongens?’ vroeg Van Velzen terwijl hij naar het luidruchtige groepje APF-medewerkers wees.
‘Ja,’ zei Bouwman. Zijn gezicht stond plotseling somber. ‘Dat mannetje dat daar zo verschrikkelijk leuk uit de hoek schijnt te komen, is onze vriend Levy.’
‘Jouw vriend. Hoe komt-ie eigenlijk hier? We zouden het toch leuk houden.’
Bouwman glimlachte wrang. ‘Daarom is-ie hier. Om het leuk te houden. Op uitnodiging van Van der Lely.’
‘En de jongens zijn er op uitnodiging van jou. Heb je ze dat wel goed duidelijk gemaakt?’
‘Ko, we hebben dit partijtje vooral georganiseerd om die club van mij een beetje rustig te houden. Weet je nog wel?’
‘Ik weet het nog. Dus is het misschien niet zo verstandig om Levy op ze los te laten. Hij is me te glad. Veel te glad.’

  Bouwman haalde zijn schouders op. ‘Levy heeft zijn lol gehad met dat paard.’
Van Velzen grijnsde. ‘Ik heb het net van Balthasar gehoord.’ Zijn grijns werd breder. ‘Godschristus, wat een grap. Een ezel! Jij bent een amateur, maar Balthasar gaat door voor een kenner. Hebben jullie dat nou geen van tweeën in de gaten gehad? Dat met die ezel kan ik me nog voorstellen.’ Hij keek lachend om zich heen. ‘Er lopen hier ook genoeg merries rond die zich door ezels laten dekken. Maar dat dat beest steenkreupel was, moet de eerste de beste veekoopman nog opgevallen zijn.’
‘Laten we d’r over ophouden, Ko. Ik moet Balthasar trouwens nog spreken. Ik krijg nog geld van hem.’

  ‘Anderhalve ton.’
‘Zoiets ja.’ Bouwman wendde onverschilligheid voor. ‘Dan zou ik hem inderdaad maar eens aan zijn jas trekken. Hoewel dit niet zo’n goed moment is. Je moet een man die de held uithangt niet aan zijn kop zeuren over geld. Kom morgen terug, zegt-ie dan.’
‘Vanavond,’ zei Bouwman grimmig. ‘Hij doet niet mee als hij zijn tien procent niet inlegt. Jouw eigen regel!’
Van Velzen keek hem spottend aan. ‘Hij heeft van die koetsier vast wel een tientje gekregen. Albert Haenen doet er ook nog wel een paar geeltjes bij. Tenslotte heeft Balthasar hier de tent gered. Ik moet er niet aan denken dat het spul op hol was geslagen. Hadden we ons feestje kunnen schudden. We zijn Leo Balthasar wel iets schuldig. Dat geld komt later wel.’
‘Sprak hij, met gulle hand in andermans beurs tastend,’ zei Bouwman kwaad.
‘Rustig Paul. Het is maar een voorstel.’ Van Velzen maakte sussende gebaren. ‘Hij schuift wel voor die knol. Anders gaat-ie toch voor schut? Niks aan de hand. Gun hem even de tijd. Als het project loopt, komen de centen vanzelf binnen.’
‘Tegen die tijd is dat paard dood.’
‘Vanavond kunnen we geen gelazer hebben. Niet als die Amerikaan erbij is. En zeker niet met die Teulen.’

  ‘Teulen,’ zei Bouwman. Hij onderdrukte een rilling. ‘Wat is het toch wat die vent zo angstaanjagend maakt? Hij kijkt je aan of-ie je zo een mes tussen je ribben kan steken. Hoe doe jij dat toch? Met jou schijnt hij normaal te communiceren.’
‘Kwestie van taal. Maar ik ben met je eens dat we hem niet moeten onderschatten. Daarom, Paul, geen ruzies. Doe me een lol. Als Balthasar vanavond gewoon meedoet, begin jij niet te zeuren over dat paard.’
‘Waarom schenk je het hem niet?’ vroeg Bouwman bitter.
‘Kunnen we voor de rest niet maken. Leo betaalt. Net als ieder ander. Alleen een beetje later.’
Bouwman zweeg. Hij staarde broedend naar het groepje APF-medewerkers waaruit af en toe een schaterend gelach opklonk. Hij balde zijn vuisten. ‘Levy! Zou die klootzak dat verhaal daar nou ook vertellen?’
‘Welnee.’ Van Velzen keek met een klein glimlachje naar zijn partner. ‘Waarom ga je er niet heen? Hoor je het uit de eerste hand. Ze zullen blij zijn hun baasje ook eens in de informele sfeer toe te mogen lachen.’
‘Dat moest ik maar eens doen.’ Bouwman pakte zijn glas en draaide zich met een strak gezicht om.
‘Wacht even,’ zei Van Velzen terwijl hij zijn hand op Bouwmans arm legde. ‘Ik ga wel. Als ze het over jou hebben, is de pret over zodra het onderwerp meeluistert. Ik houd je wel op de hoogte.’
‘Oké. Ga ik even met Haenen praten. Ik zie je straks bij de borrel.’
Van Velzen bromde goedkeurend en liep naar de bar. Je kon van Paul zeggen wat je wilde, maar hij zeurde niet door. Leo had hem natuurlijk laten barsten met het geld. Stom dat ze geen contracten opstelden in die handel. Hij grijnsde. Geen heren, in tegenstelling tot hun pretenties. Drie ton! Stapelgek om zo’n bedrag voor een paard uit te geven. Dan had Albert het beter bekeken. Investeerde ook in levende handel, maar dat bracht direct zijn centen op. Háár centen. Hij keek met welgevallen naar de Thaise meisjes. Paul zei het al. Ruiter kwijlde toen hij zijn bloemetjes kreeg. Kijk hem daar nou eens staan tussen zijn collega’s. Ja, ja, het vrouwtje is ziek. Kwam dat even goed uit.
‘Zo jongens,’ zei hij minzaam terwijl hij zijn reusachtige handen op de schouders van Ruiter en Van Ittersum legde. ‘Amuseren jullie je een beetje?’
Ruiter haalde de klauw van zijn schouder. ‘Zéér, meneer Van Velzen. Zéér.’
‘Goed zo, jongens, goed zo.’ Van Velzen keek naar de twee vrouwen in het gezelschap. ‘Zijn dit jullie vrouwen? Stel me eens voor.’ Hij nam zijn andere hand van Van Ittersums schouder en stak hem met bestudeerde rondborstigheid uit naar de slanke vrouw die met een glas in haar hand tegen de bar leunde. Ze zette het glas neer. ‘Sophie van Ittersum,’ zei ze terwijl ze Van Velzen nieuwsgierig aankeek. ‘U bent dus meneer Van Velzen,’ vervolgde ze op een vleiende toon waarin een wereld van koketterie en gevaar besloten lag, alsof ze met een interessante gangster kennis maakte. ‘Ko, mevrouw,’ zei Van Velzen nadrukkelijk. Hij bracht haar hand aan zijn lippen. ‘Uw dienaar.’
Ze hield haar hoofd een beetje scheef en bracht haar arm in een elegante boog voor Van Velzens gezicht. Haar armbanden rinkelden toen ze weer naar haar glas reikte en haar ogen hielden de blik van Van Velzen onafgebroken vast. Lydia Couperus sloeg de act van de andere vrouw met een klein glimlachje gade. Toen Van Velzen haar aankeek, stak ze haar hand uit.
‘Mijn vrouw,’ zei Couperus haastig.
Van Velzen mocht Couperus niet. Had hem te vaak voor de voeten gelopen. Plannetjes doorkruist met zijn stompzinnige rechtlijnigheid. De jezuïet onder de nieuwbouwplegers. Stomme hond. Had goud kunnen maken als-ie meegewerkt had. Dan lag het bij de rest van het APF anders. Even wapperen met de flappenzak en je kon het zo gek niet bedenken of het kwam voor elkaar. Dat zo’n klootzak net op nieuwbouw moest zitten. Hoofd van de afdeling nog wel. Van Velzen keek naar Couperus. Een beul van een vent. Sterk, maar stom. Lekker wijf had-ie. Ook stevig. Heel anders dan dat vrouwtje van Van Ittersum, maar meer zíjn type. Die Van Ittersum zag er trouwens ook wel iets in. Van Velzen keek als terloops naar Lydia Couperus die zich van hem afgewend had en haar gesprek met Van Ittersum voortzette. Hij hing de haan uit en ze koesterde zich in zijn belangstelling als een kip in de zon. Weer grijnsde Van Velzen. De krielhaan en de mestkip. Zou ’t verdomd... Ze was oud-hockeyinternational en ze had in haar actieve speeltijd flink de beest uitgehangen, als zijn informaties klopten. Te mooi om waar te zijn. Sophie van Ittersum stoorde zijn overpeinzingen. ‘Waarom hebt u zo’n plezier, meneer Van Velzen?’
‘Ko,’ zei Van Velzen hoffelijk. ‘Alstublieft.’
‘Ko,’ zei ze liefjes. Lydia Couperus keek met een onpeilbaar lachje naar haar concurrente en wijdde zich weer aan haar eigen slachtoffer. ‘Dan moet u Sophie zeggen,’ zei Sophie met datzelfde kinderlijke stemmetje. Van Velzen boog met net voldoende overdrijving om het spelletje leuk te houden. Zou ze echt zo stom zijn? Niet waarschijnlijk. Als Ben Latjes’ verhaal klopte, was ze bikkelhard. Ging ze over lijken om haar man aan de top te brengen. Van Velzen onderdrukte een grijns. Zou ze hem alleen nog moeten leren wie hij wel en wie hij niet moest versieren. Van Velzen dacht aan zijn vader die hem indertijd het huis uitgeschopt had en hem behalve duizend gulden een gedenkwaardige raad had meegegeven. ‘Als je hem omhoog wilt houden, moet je yoghurt eten. En als je zelf omhoog wilt komen, moet je boven je stand neuken.’

  Sophie keek hem vragend aan. Hij boog voorover en fluisterde het eerste deel van de vaderlijke raad in haar oor. Ze lachte en gaf hem een speelse tik op zijn neus. Toen draaide ze zich om en wenkte de barman. ‘Een droge martini. En een glas yoghurt voor meneer Van Velzen.’
De barman schonk de martini in, liep naar de ruimte achter de bar en kwam terug met een glas yoghurt dat hij met een onbewogen gezicht voor Van Velzen neerzette. ‘Puur, meneer?’
‘Puur.’ Van Velzen hief het glas en tikte het tegen dat van Sophie van Ittersum. ‘Proost.’ Het lamplicht schitterde in zijn brilleglazen. ‘Proost,’ zei ze terwijl ze hem glimlachend over de rand van haar glas aankeek. Couperus keek bewonderend toe. De oude smeerlap had charme. Hij pakte Sophie in zoals hij het zelf had willen doen. Net als het kleine opdondertje dat met Lydia stond te flirten. Zijn gezicht betrok. Verdomde Lydia. Zette hem voor schut waar iedereen bij was. Hij pakte zijn glas en slenterde naderbij. Van Ittersum deed een stapje opzij toen hij de imposante gestalte zag naderen. Hij deed het heel handig, bijna onopgemerkt, behalve door Lydia die in dezelfde beweging met hem meeging en beangstigend dichtbij bleef staan. Couperus schoof zijn zware lijf bruusk tussen hen in. ‘Tijd niet gezien,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Vermaak je je wel?’
‘Nu niet meer,’ zei ze prompt. Couperus liep rood aan.
Hij greep haar bij haar elleboog en kneep met harde hand door. Ze deed een klein stapje opzij en priemde haar naaldhak in het dunne bovenleer van zijn linkerschoen. Het huwelijk heeft het voordeel van de wederzijds bekende zwakheden, dacht ze, terwijl ze haar voet op de eksteroog perste die onder haar hak helse signalen naar het brein van haar echtgenoot zond.
Couperus liet haar los. ‘Kreng,’ gromde hij zachtjes. Ze keek hem met een tergend lachje aan, liep om hem heen en ging achter Van Ittersum staan.
‘Help me tegen die bruut,’ fluisterde ze. Van Ittersum keek angstig naar het gezicht van Couperus dat plotseling opklaarde toen hij de directiesecretaris met grote angstogen naar hem zag staren. Hij haalde zijn schouders op en draaide zich om of de flirt van zijn vrouw hem verder onverschillig liet. Hij liep terug naar de andere bar waar Levy en Ruiter een diepgaand gesprek leken te voeren, want Ruiters ogen, die voordien vaak afdwaalden naar de Thaise meisjes, waren nu strak op Levy gericht.
‘Wietse,’ zei Ruiter. ‘Dit is heel interessant wat meneer Levy vertelt. Héél interessant. Je moet er beslist even bij komen zitten.’
‘Ik denk dat meneer Couperus al op de hoogte is,’ zei Levy. ‘Hebt u niet indertijd een nota aan uw directie gestuurd naar aanleiding van het provinciehuis?’
Couperus knikte zwijgend.
‘Je weet dat Paul Van Velzen de schuld geeft,’ zei Ruiter, terwijl hij opzij keek. ‘Die vent heeft wel lef trouwens. Moet je kijken hoe-ie Sophie op zit te geilen. Waar haar man bij zit nota bene.’
‘Laten we het daar even niet over hebben,’ zei Couperus. Hij wierp een sombere blik op zijn vrouw en Van Ittersum die met hun hoofden dicht bij elkaar zachtjes zaten te praten. Heel even kruiste zijn blik die van Lydia en verdomd, ze knipoogde. Of verbeeldde hij het zich nou? Hij bleef kijken, hopend op een nieuw teken van verzoening, maar ze had haar ogen neergeslagen en luisterde naar haar schriele gesprekspartner met de aandacht van een verliefde vrouw. Van Ittersum was geestig, moest Couperus toegeven. Geestig en welbespraakt. Uit dat mondje met het arrogante spraakje van het Leidse studentenkorps welden subtiele insinuaties en verdachtmakingen op, die een geïnteresseerd toehoorster aan zijn lippen kluisterden en die helaas oneindig veel smeuïger waren dan zijn eigen saaie verhalen over de dagelijkse praktijk in de bouw. Kunst, die klootzak had rechtstreeks toegang tot de directievergaderingen en de driemaandelijkse bijeenkomsten van de kleine club.
‘Meneer Couperus?’ Levy’s stem riep hem terug uit zijn overpeinzingen.
‘Ja,’ zei hij verward. ‘Sorry. Ik heb u niet gevolgd.’
Levy maakte een hoffelijk gebaar. ‘U hebt gelijk, het is feest nietwaar. Dan moeten we eigenlijk niet over zaken praten.’
Ruiter keek teleurgesteld toen Levy van zijn kruk gleed. Couperus hief zijn lege glas op. ‘Jij nog een?’
‘Nee,’ zei Ruiter. ‘Ik moet in vorm blijven vanavond.’

  ‘Hm,’ zei Couperus. Hij wenkte de barman. ‘Hoe is het met Aline?’
‘Heel goed,’ zei Ruiter stijfjes. Zijn vrouw was nu niet zijn favoriete onderwerp. ‘Ze stond erop dat ik hierheen ging.’ Hij draaide zich half om en keek speurend in de menigte.
‘Wat heeft ze precies?’ vroeg Couperus.
‘Een ingewandsstoornis,’ zei Ruiter vaag, terwijl hij verlekkerd naar twee Thaise meisjes keek. ‘Wat een schatjes.’
‘Jezus, jij bent een liefhebbende echtgenoot, zeg. Je vrouw ziek thuis en jij zit hier naar meisjes te gluren.’

  Ruiter gebaarde naar Lydia en Van Ittersum. ‘Ik laat haar tenminste thuis,’ zei hij met een scheef lachje. ‘Had jij ook beter kunnen doen. Of zij jou.’
‘We laten elkaar vrij,’ zei Couperus stug. Hij kreeg een visioen van een groot gewei dat uit zijn voorhoofd groeide.

  ‘Dat moet kunnen,’ zei Ruiter droog. ‘Laat naar je kijken, man. Je kunt je ogen niet van je vrouw afhouden. Kom, we gaan es naar ze toe. Voor het echt uit de hand loopt.’

  Het klonk welgemeend. Couperus liep opgelucht achter hem aan.
‘Hallo schat,’ zei Lydia. ‘Kom er gezellig bij zitten. Peter heeft interessante verhalen.’
‘Ook al,’ zei Couperus. ‘Ik heb vanavond al genoeg interessante verhalen gehoord. En genoeg interessante taferelen gezien,’ vervolgde hij dreigend.
‘Hè schat,’ zei Lydia. Ze zorgde ervoor het luchtig te laten klinken. Maak de stier niet kwaad. Ze had met genoegen naar Van Ittersums gebabbel geluisterd, geschaterd om zijn venijnig rake typeringen van de oppergoden van het Heerlense hemeltje en met welgevallen naar zijn smalle kontje gekeken. Ze was zich zeer bewust van de begerige blikken die haar man op Sophie had geworpen en in haar fantasie had ze hem voor het eerst in hun huwelijk tot een partnerruil bewogen toen die trut zich door de andere stier in het gezelschap liet inpalmen. Lydia glimlachte. Peter van Ittersum en Ko van Velzen waren oneindig subtieler in hun versierpogingen dan die stomme Wietse. God, wat was het toch een onhandige sukkel. Jammer. Hij zag er goed uit. Rijzig, beetje grijs aan de slapen, franke blik in z’n oogjes. Veel vrouwen waren daar gevoelig voor. Maar zodra hij zijn mond opendeed, sloeg de verveling onverbiddelijk toe. Dat eeuwige gelul over de bouw. Die man dacht in beton. Ze schrok op uit haar overpeinzingen. Van Ittersum wees naar Sophie en Van Velzen. ‘Let op,’ fluisterde hij. Levy vroeg belet. Hij had al een poosje achter Van Velzen gestaan en vergeefse pogingen gedaan om zijn aandacht te trekken, maar de projectontwikkelaar babbelde onverstoorbaar door en veinsde Levy niet op te merken. Levy schraapte zijn keel.
‘Mevrouw, mag ik uw, eh onderhoudende gastheer één klein momentje aan uw aandacht ontfutselen?’
Van Velzen draaide zich om en staarde naar Levy met een gezicht of hij een onaangenaam lichaamsgeurtje rook. ‘Bernard, wat kan ik voor je doen. Het provinciehuis is al gebouwd, hoor. Ben je er nog een beetje uitgesprongen? Of heb je weer een paard te koop? Ik ben gek op paardebiefstuk. Paul ook.’ Hij lachte daverend en leunde vertrouwelijk naar Sophie. ‘Heb je wel eens ezelbiefstuk gegeten? Lekker hoor. Beetje taai, maar zeer exclusief. Bernard hier fokt dat spul. Hij...’
Levy onderbrak de woordenstroom. ‘Ik wou even iets vragen, Ko, maar ik kan misschien ook bij Albert terecht. Doe geen moeite. Mevrouw, mijn excuses voor het oponthoud.’
‘Welnee kerel. Ga je gang,’ zei Van Velzen joviaal. Hij knipoogde naar Sophie en stapte voorzichtig van zijn kruk. ‘Ik ben zo terug, Sophie.’

  ‘Wat is er?’ vroeg hij toen ze buiten gehoorsafstand stonden. Levy glimlachte verontschuldigend. ‘Ik vroeg me af of ik voor vannacht misschien een kamer boven zou kunnen krijgen. Zo’n houten bungalow is leuk voor de jeugd, maar met mijn oude botten slaap ik toch liever tussen stenen muren.’
‘Is dat alles?’
‘Ja,’ zei Levy. ‘Ik moest bij jou zijn, zei Van der Lely. Of bij Albert, maar die kon ik nergens vinden. Dus...’
‘Ik kan je helaas niet helpen, Bernard. Alles zit vol. Jan Willem en Paul willen hun medewerkers in de buurt hebben. Echt het gevoel geven dat ze met Opa en Oma op stap zijn. Veilig en vertrouwd. Spijt me. Hout is trouwens ook goed tegen reuma.’
Levy maakte een hulpeloos gebaar en draaide zich om.
‘Praat eens met Ben,’ zei Van Velzen plotseling.
Levy bleef staan. ‘Ben?’
‘Ben Latjes,’ zei Van Velzen. ‘Mijn assistent.’ Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Laat maar. Ik doe het wel. Als we iets hebben, hoor je het. Ben zoekt je wel op.’
‘Bedankt,’ zei Levy en slenterde de zaal in.
Van Velzen knikte verstrooid. Toen keek hij naar de bar, waar Couperus zijn plaats had ingenomen. Hij babbelde onafgebroken en kennelijk onderhoudend, want Sophie hing aan zijn lippen. Van Velzen slenterde langzaam naar het groepje. Sophie van Ittersum keek in een flits opzij. Van Velzen ving haar blik op en knipoogde. Alleen de twee vrouwen zagen het.
‘Nog een glas yoghurt?’ vroeg Lydia terwijl ze zich op haar kruk omdraaide. Van Velzen keek haar met gespeelde hulpeloosheid aan en spreidde zijn kolossale handen in een komisch gebaar van overgave. Een pad met mollepoten dacht Lydia. Maar hij had iets, de oude schurk. Iets, dat een man met het uiterlijk van Wietse aan de top had kunnen brengen. Hersens, charme en een absolute meedogenloosheid. Die man ging over lijken.
‘Yoghurt?’ riep Van Ittersum terwijl hij Van Velzen met afgrijzen aanstaarde.
‘Ik houd mijn gezondheid op peil en mijn eer hoog,’ zei Van Velzen. Hij hief zijn glas. ‘Proost, mevrouw.’
‘Op uw gezondheid,’ zei Lydia. ‘En op uw eer. Dat ze u nooit in de steek mogen laten.’

  ‘Yoghurt,’ mompelde Van Ittersum en keek naar Van Velzens indrukwekkende embonpoint. ‘U bent toch niet zwanger, hoop ik?’ Hij kraaide als Willem Oltmans in een televisie-interview.
Van Velzen lachte. ‘Ik ben niet, ik máák.’
‘Aha.’ Er ging een lichtje branden in Van Ittersums door de drank verhitte brein. ‘Dat zegt u toch niet waar een dame bij is,’ zei hij bestraffend. ‘Dan neemt u gewoon een dubbele jonge en hoopt er het beste van.’
‘Luister naar de raad van mijn vader, jongen.’ Van Velzen fluisterde in Van Ittersums gretig luisterend oor. Van Ittersum lachte. ‘Fantastisch.’ Toen wenkte hij Van Velzen met een geheimzinnige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Weet u wat mijn vader zei?’ Hij fluisterde Van Velzen iets in het oor. ‘Ook niet gek,’ zei Van Velzen terwijl hij Van Ittersum op de schouder klopte. ‘Helemaal niet gek.’
‘Wat?’ vroeg Lydia achteloos. ‘Weten jullie wel dat het heel onbeleefd is om in het gezelschap van dames te fluisteren.’

  ‘Soms niet, mevrouw,’ zei Van Velzen beslist. ‘Nee,’ giechelde Van Ittersum. ‘In dit geval is het beleefd om heel zachtjes te praten. Mannentaal.’ Hij giechelde weer, maar hij hield plotseling op toen hij in de spiegel achter de bar een glimp van zijn vrouw opving.
‘Mannentaal,’ herhaalde Sophie. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Welke mannentaal brengt mijn ventje in zo’n roes van gelukzaligheid?’
‘De taal van het hart,’ zei Van Ittersum op gezwollen toon. Hij legde Sophies hand op zijn borst en keek Lydia met zwemmende ogen aan.
‘Daar was ik al bang voor,’ zei Sophie. Ze keek Lydia spottend aan. ‘Heb jij mijn arme mannetje het hoofd op hol gebracht? Voorzichtig hoor. Denk om zijn hartje.’

  ‘En de rest,’ gromde Couperus. Zijn gezicht was roder dan anders en hij steunde zwaar op de bar.
‘Wietse,’ zei Lydia op een toon of ze een kind toesprak dat in zijn onschuld een afgrijselijke mop verteld had. ‘Waarom neem jij ook niet een glaasje yoghurt? Het zou voor Peter ook goed zijn.’
Van Ittersum kokhalsde. ‘Ik trek mij wel terug in volkomen ascese.’
‘Je wordt er anders wel een grote jongen van,’ zei Van Velzen pesterig.
‘Ik begreep dat u er vooral een grote jongen van gekrégen hebt,’ zei Van Ittersum koel.
Van Velzen schaterde. ‘Dat ook,’ bulderde hij. Hij ramde Van Ittersum op de rug waardoor de ongelukkige pijnlijk met zijn borst tegen de koperen stang sloeg.
‘Menéér Van Velzen,’ riep hij terwijl hij met een vertrokken gezicht over zijn kippeborst wreef. Toen keek hij Van Velzen verwijtend aan. ‘Au.’
‘Sorry,’ zei Van Velzen. ‘Wij bouwers zijn soms wel eens een beetje onbehouwen. Wat jij, Couperus?’
Couperus grijnsde. Hij had met vreugde naar het effect van Van Velzens dreun gekeken. ‘In de bouw,’ begon hij.
‘Dat weten we, Wiets,’ zei Lydia snel, terwijl ze hem zachtjes op de arm klopte. ‘Wat dachten jullie ervan, als we ons een beetje op gingen knappen voor het diner? Dat is toch over een uurtje, meneer Van Velzen?’
‘Ja, mevrouw.’ Van Velzen bracht het schitterend; met de rondborstige jovialiteit van de man uit het veld en nét dat tikje brouwen dat een dame van beteren huize een geruststellend entre-nous-gevoel gaf. ‘Als jullie mij nu willen excuseren. De plicht roept...’
Hij boog met een uitgestreken gezicht, kuste de beide vrouwen de hand, tikte Van Ittersum overdreven voorzichtig op de schouder, stak zijn duim op naar Couperus en verdween.
‘Ga jij maar vast, Wietse,’ zei Lydia. ‘Als jij klaar bent, wil ik nog even in bad.’
Couperus voelde tot zijn schaamte dat hij bloosde. Hij draaide zich bruusk om en wankelde even. Sophie greep zijn arm met een verrassende kracht.
‘Ik loop even mee,’ zei ze bezorgd. ‘Kom jij ook, Peter?’

  ‘Ik kom zo. Laat het bad maar vast vol lopen.’
Ze keken het tweetal na dat naar de brede deuren van de zaal liep. Het meisje dat de beer leidt, dacht Lydia. Ze tikte tegen haar glas. ‘Nog één.’
Van Ittersum liet haar glas vullen en keek vragend naar Ruiter die sinds zijn gesprek met Levy geen woord had gezegd en met een verveeld gezicht de voorspelbare afloop had afgewacht.
Lydia gaf hem een speelse tik op zijn arm. ‘Blijf jij het hele weekend?’
‘Misschien. Ik begreep dat Paul ons dezer dagen nodig heeft. Soort werklunch met een paar relaties.’
‘Wietse zei ook zoiets. Er schijnt iets niet helemaal goed te zitten.’
Van Ittersum staarde in zijn glas. ‘Het zit de laatste tijd nooit meer goed.’
Lydia keek hem scherp aan. Peters toon was ongewoon somber. Heel anders dan net toen hij zo smakelijk over zijn baasjes zat te roddelen. Jaap keek ook al zo ernstig. ‘Vertel es,’ zei ze rustig.
Ruiter en Van Ittersum keken elkaar aan. Van Ittersum zette zijn glas neer. ‘Wij hebben het vermoeden dat Paul fraudeert. Geen zekerheid.’
‘Bijna,’ zei Ruiter. ‘Er ontbreken nog een paar gegevens. Die krijg ik hier wel boven water.’
‘Weet Wietse hiervan?’ vroeg Lydia.
‘Ja,’ zei Ruiter.
‘En?’
‘Geen reactie. Vanavond ook niet. Terwijl Levy toch een heel interessant verhaal vertelde. Heeft-ie jou ooit iets over dat provinciehuis verteld?’
‘Nee. Wietse praat over bouwen. Betonconstructies, staalconstructies, houtconstructies. Ik zou je er alles over kunnen vertellen als het niet zo verdomd vervelend was om het avond aan avond aan te moeten horen.’ Ze dronk haar glas leeg. ‘Dus Paul fraudeert. Hebben jullie bewijzen?’
‘Nee,’ zei Ruiter. ‘Alleen getuigenverklaringen.’ Hij trok een grimas. ‘Van mensen die niet als getuigen op willen treden, als het ooit tot een rechtszaak komt.’
‘Juridisch onbruikbaar.’
Ruiter knikte.
‘En wat gaan jullie nu doen?’ vroeg Lydia.
Ruiter en Van Ittersum keken elkaar aan. ‘Daar zijn we nog niet helemaal uit,’ zei Ruiter. ‘We denken aan een soort zwartboek. Waarin we onze bevindingen openbaar maken.’
‘Zo,’ zei Lydia. ‘Dan moet je wel heel goed beslagen ten ijs komen. Beter dan dat vierspan vanmiddag. Anders ga je ook onderuit. Weet je wel heel zeker dat je die beschuldiging waar kunt maken?’
‘Er is geen twijfel dat Paul de kluit belazert,’ zei Van Ittersum. ‘Ik heb in de directievergaderingen en in de bijeenkomsten van de beleggingsraad te vaak meegemaakt dat hij dingen wegmoffelde of ronduit een verkeerde voorstelling van zaken gaf.’
‘Hoe komt het eigenlijk dat niemand anders dat merkt?’ vroeg Lydia. ‘Wat jij ziet, ziet een ander ook.’
‘Paul is handig. Ongelofelijk handig. Hij heeft een ijzersterk image bij de beleggingsraad en natuurlijk een fantastische babbel.’
‘Die zijn er meer,’ zei Lydia droog. Van Ittersum lachte gevleid. ‘Klopt. Maar niet iedereen is zo scherp als jij, liefje. De leden van de beleggingsraad beschouwen hun aanwezigheid daar als een erebaantje. Het is ongelofelijk wat ze slikken. Alles wat Paul en Van der Lely ze voorleggen, gaat vrijwel ongewijzigd door.’
‘Fraudeert Van der Lely ook?’ Lydia leek nu voor het eerst geschokt.
‘Nee,’ zei Ruiter. ‘We hebben het inderdaad wel onderzocht, maar er is geen spoor van bewijs. En eerlijk gezegd zie ik hem er ook niet voor aan.’
‘Paul wel?’
‘Paul wel,’ zei Ruiter grimmig.
Lydia keek hem met lichte spot aan. ‘Het is toch geen ordinaire jaloezie hè?’
Ruiter gaf geen antwoord. Hij klemde zijn kaken op elkaar en staarde met een somber gezicht voor zich uit. ‘Dus dat is het,’ zei Lydia vlak.
‘Nee,’ zei Ruiter fel. ‘Dat is het niet. Ik heb de pest aan hem. Daar kom ik rond voor uit. Maar dat heeft niets met jaloezie te maken.’
‘Waarmee dan wel?’
‘Met z’n gedrag,’ zei Ruiter kortaf. ‘Die arrogante klotehouding tegenover ons. Voetvegen zijn we. Goed om z’n tas te dragen. Verder bek houden en ja knikken.’
‘Is het zo erg?’ vroeg Lydia spottend terwijl ze de twee mannen beurtelings aankeek.
‘Meestal.’ Van Ittersum keek haar uitdrukkingsloos aan. Lydia schudde licht haar hoofd.
‘Jullie zijn een lekker stel,’ zei ze honend. ‘De een heeft de pest aan zijn baas, omdat-ie hem als een hond behandelt, de ander praat honderduit over zijn baasjes, maar als het eropaan komt, weet-ie het allemaal niet zo zeker. Geen wonder dat-ie de vloer met jullie aanveegt.’

  ‘Zo kan-ie wel weer, Lydia,’ zei Ruiter kwaad. ‘Je hebt er geen idee van hoe het bij ons toegaat, maar op grond van een verhaal aan de bar heb jij je oordeel klaar. Wat ik net van die meneer Levy gehoord heb...’
‘Ook een tassendrager.’
Ruiter grijnsde. ‘Daar is-ie te fijn voor gebouwd. Waar is hij trouwens? Ik heb hem al een poosje niet gezien.’

  ‘Weg,’ zei Van Ittersum onverschillig. Lydia’s hoon raakte hem meer dan hij toe wilde geven. Hij zag zijn image van geestig causeur afbrokkelen en het prettig vervolg op hun openlijke tête-à-tête dreef nu met beangstigende snelheid naar onbereikbare verten. Hij besloot alles of niets te spelen. Bij robuuste dames wilde de act van de hulpeloosheid nog wel eens werken.
‘Lydia,’ begon hij, terwijl hij haar met een komisch smekende blik door zijn randloze brilletje aanstaarde. ‘Help ons.’
‘Met tassendragen.’ Ze wierp een geringschattende blik op zijn schriele gestalte.
Ruiter grinnikte. ‘Zou niet gek zijn.’ Hij monsterde haar met welgevallen. ‘Jullie zouden opzien baren.’
Van Ittersum gluurde naar haar buik. ‘Of erger,’ mompelde hij. Ruiter lachte.
‘Wat ben je toch een morbide kereltje,’ zei Lydia, terwijl ze met een ironisch trekje om haar mond naar de directiesecretaris keek. Ze legde haar hand in zijn nek en schudde zijn hoofd licht heen en weer. ‘Een klein morbide mannetje,’ herhaalde ze. ‘Met hele gemene plannetjes.’ Ze liet hem plotseling los en boog haar bovenlijf naar Ruiter toe. ‘Laat maar eens horen,’ zei ze met een wrede trek op haar gezicht. ‘Ik ben dol op spelletjes.’
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Couperus haastte zich, gedreven door een akelig vermoeden, over de lange bovengang van het kasteel. Aan weerszijden van de gang lagen slaapkamers die gezien de ruime afstand tussen de genummerde deuren de afmetingen van kleine zalen moesten hebben.
Behoedzaam opende hij de deur van nummer zeventien en gluurde door een smalle kier. Achter zijn rug maakte hij wuivende gebaren naar Sophie van Ittersum die haar schoenen had uitgetrokken en op haar tenen achter hem aan sloop.
Couperus trok met een ruk zijn hoofd terug. Een razende woede vlamde in hem op. Hij wierp de deur wijd open en posteerde zich op de drempel. Sophie keek over zijn schouder naar binnen en blies sissend de adem uit tussen haar voortanden.
Op het brede bed lag Lydia Couperus. Ze was naakt en keek met een mengeling van gêne en triomf naar de briesende figuur in de deuropening. Tussen haar gespreide benen bewoog Peter van Ittersum zijn smalle heupen met een toewijding die een flagrante tegenstelling vormde met zijn verbaal beleden ascese. Hij steunde op zijn gestrekte armen, zijn hoofd bengelde dwaas voorover en kleine, kreunende geluidjes ontsnapten aan zijn half geopende lippen. Hij ging zo in zijn bezigheden op dat de aanwezigheid van de twee toeschouwers volkomen aan zijn aandacht ontsnapte. Pas toen Couperus naar het bed stormde en Lydia haar voeten in Van Ittersums bekken plaatste om hem met alle kracht van haar gespierde hockeybenen uit haar lichaam te stoten, staarde de tengere minnaar met open mond naar het naderende onheil. Couperus greep hem met beide handen in de nek en beukte het hoofd van de uitgestotene keihard op de schaamstreek van zijn vrouw. Lydia krijste. Ze wrong haar onderlichaam opzij en trapte haar man vernietigend in het kruis.
Couperus’ bovenlijf klapte voorover. Hij slaakte een brullende kreet en wankelde met zijn handen tegen zijn ballen gedrukt kokhalzend door het vertrek. Sophie griste de kleren van haar man bij elkaar, sleurde hem met haar vrije arm van het bed en hees hem met kracht overeind. ‘Schiet op, klootzak. Wegwezen,’ siste ze terwijl ze de naakte man voor zich uit duwde.

  
 ‘Meneer Levy?’ vroeg Latjes, terwijl hij Levy op de schouder tikte. Levy draaide zich om.
‘Ja. U bent meneer Latjes?’
‘Ben, meneer,’ zei Latjes met het gelaat van de volmaakte huisknecht. ‘Ik heb een kamer voor u boven. Nummer zeventien. Zal ik u even voorgaan?’
‘Heel graag,’ zei Levy verrast. ‘Kwam die kamer zomaar vrij?’
‘Ja,’ zei Latjes. ‘Er zat een echtpaar. De man werd plotseling onwel. Deze kant op alstublieft. Ik ben zo vrij geweest uw bagage vast naar boven te laten brengen.’

  
 ‘Die lange daar,’ zei Van Velzen terwijl hij met een korte hoofdknik naar Ruiter wees die de eetzaal uitslenterde. ‘Zijn twee genoeg?’ vroeg Haenen.
Van Velzen knikte.
‘Hij heeft met één zo’n grietje al moeite, denk ik. Kunnen we de band nog even zien voor we Paul en Ben op hem afsturen?’
‘We hebben beneden alle faciliteiten.’
‘Dat weet ik, Albert. Eén van de redenen om een beroep op jouw gastvrijheid te doen. Naast oude vriendschapsbanden natuurlijk.’

  
 Ruiter opende de deur van zijn kamer en zocht met zijn linkerhand naar het lichtknopje. Plotseling bleef hij als verstijfd staan. Er was iemand in de kamer! Hij hield zijn adem in en drukte zich geluidloos tegen de muur. De aanwezigheid van de ander was onmiskenbaar. Ruiters zintuigen waren tot het uiterste gespannen. Heel langzaam legde hij zijn hand op de deurknop en zonder gerucht schoof hij in een positie, die een snelle vlucht naar de veilige gang mogelijk maakte. In de kamer klonk een zacht lachje. Twéé zachte lachjes. Ruiter ademde opgelucht uit en knipte het licht aan.
De twee Thaise meisjes lagen dicht tegen elkaar aan in het brede bed. Ze keken glimlachend naar de man in de deuropening; twee Oosterse poppetjes met hun handjes braaf boven de dekens en met keurig gekapt blauwzwart haar om olijfkleurige gave gezichtjes. Ruiter deed een stapje naar voren. Nog een stapje. Hij maakte zijn strikje los, trok zijn smokingjasje uit en hing het met lome, precieze bewegingen over de leuning van een stoel. Duizend gedachten schoten door zijn hoofd. Chantage. Een cadeautje. Het hoorde bij dit soort zakenfeestjes. Ieder die wilde, kreeg zo’n meisje. Of toch... godverdomme. Hij glimlachte onzeker en bleef bewegingloos staan. Beide handen aan de knopen van zijn gulp. De meisjes keken onbewogen toe. Toen, als bij afspraak gleden ze aan weerskanten uit het bed. Hun hoge borstjes wiegelden bij elke beweging. Ruiter sloot zijn ogen. God wat een verleiding. Verlangens, waar hij zelfs in gedachten nauwelijks aan toe zou durven geven, dreigden werkelijkheid te worden. Een valstrik. Maar wat een mooie. Hij leunde bleek tegen de muur en luisterde naar het zachte Thaise gekwetter alsof het een buitenaardse taal was en hijzelf een gedachteloos toehoorder die hier niets mee te maken had. De natuur eiste haar deel. Ruiter voelde zijn deel pijnlijk zwellen tegen de stugge stof van de smokingbroek. Vaardige handen kleedden hem uit en deden verrukkelijke dingen met zijn tot barstens toe gezwollen penis, waarop de verborgen camera inzoomde en die het openingsbeeld vormde van de videoband die Aline Ruiter de volgende avond met trillende vingers in de videorecorder zou schuiven en die haar, naarmate de verrichtingen van de Thaise meisjes de eigenaar van het orgaan naar het dak van de wereld leidden en het geëxalteerde gelaat van haar echtgenoot vaker close-up in beeld verscheen, verbijsterd en met de bezetenheid van een drenkeling de rand van haar bed deed vastgrijpen, waarna ze tenslotte met een kreet van onbeheerste woede de vaas met achtendertig roze rozen die ruim een week na haar verjaardag, gesterkt door zacht Limburgs leidingwater en twee zakjes Pokon haar ziekbed opfleurden, door het scherm keilde en het beeld van haar ejaculerende echtgenoot met een akelige knal uiteenspatte in duizenden flinterdunne stukjes glas.

  Ruiter leunde ontspannen achterover. Twee zwartgelokte hoofdjes rustten op zijn bezwete schouders, een strelende vrouwenhand masseerde zijn ballen en een andere hand draaide krulletjes in de spaarzame borstharen rond zijn tepels. Een weldadige loomheid verdreef het restje schuldgevoel en hij drukte de meisjes stevig tegen zich aan. Hij verstrakte toen hij stemmen op de gang hoorde, maar de praters liepen door en hun stemmen, waaronder hij die van Bouwman meende te herkennen, stierven langzaam weg. Hij werd nog een paar maal opgeschrikt door passanten, maar telkens brachten de strelende vrouwenhanden zijn als een veer gespannen lichaam weer tot rust.
De vierde keer hielden de voetstappen stil voor zijn kamer. De deur ging onmiddellijk na het venijnige tikje open en de laatste die Ruiter op dit ogenblik in het gelaat zou willen staren, keek olijk naar binnen.
‘Ha die Jaap,’ zei Bouwman opgewekt. ‘We storen toch niet, hoop ik?’ Hij wenkte Ben Latjes die een televisietoestel op wieltjes voor zich uit duwde.
Ruiter schoot met een ruk overeind. Zijn hart klopte als een razende en een ijskoude klauw kneep zijn maag tot een nietig bolletje angst in elkaar.
Bouwman maakte sussende gebaren.
‘Blijf liggen, kerel,’ kraaide hij. Hij vermaakte zich uitstekend. ‘Zet hem daar maar neer, Ben. Zo ja. Beetje bijdraaien. Tikje naar links. Ja. Goed zo. Zet jij hem even aan?’
Hij draaide zich grijnzend naar Ruiter die rechtop in bed zat en met wijd opengesperde ogen naar de activiteiten van de twee bezoekers keek. Latjes zei iets in een onverstaanbare taal. De meisjes nestelden zich dicht tegen Ruiter aan. Hij wilde opstaan, maar de greep om zijn ballen werd vaster. Het andere meisje sloeg haar arm om zijn nek en beiden vlijden aanhalig hun hoofd tegen zijn borst.
‘Blijf toch liggen,’ zei Bouwman, terwijl hij met leedvermaak naar het woedende gezicht van zijn ondergeschikte keek. ‘Alles wordt voor je geregeld. Filmpjes horen erbij tegenwoordig. Zeer stimulerend. Als je het goed vindt, kijken Ben en ik even mee.’
Latjes zette het toestel aan en schoof de band in de videorecorder. Ruiter herkende de kamer, hij herkende het bed, hij herkende het gezicht en hij herkende de stem en hij worstelde tevergeefs om uit de fluwelen omklemming los te komen. Ondanks zijn verbijstering was hij zich haarscherp bewust van de beelden die over het scherm flitsten. ‘Godverdomme,’ fluisterde hij schor toen hij zichzelf in close-up klaar zag komen. ‘Wat een schoftenstreek.’
‘Leuk hè,’ zei Bouwman lachend. ‘Je staat er goed op, hoor. Heel herkenbaar en zo. Tjonge Jaap, ik wist niet dat jij zo’n lange had. Gefeliciteerd hoor. Of moet ik de dames mijn complimenten maken?’
‘Godverdomme,’ herhaalde Ruiter woest. Hij kokhalsde en de woede gaf hem reuzenkrachten. Hij greep de twee meisjes in hun nek en sloeg de hoofdjes dreunend tegen elkaar. De meisjes gilden en lieten los. Ruiter vloog naar het toestel en rukte het met een woeste zwaai omver. Hij tilde het zware apparaat hoog boven zijn hoofd en slingerde het met een van haat vertrokken gelaat naar zijn chef. Bouwman was bliksemsnel achteruit gestapt en hij zag met een bleek gezicht hoe het toestel versplinterde op de plaats waar hij nog een paar seconden geleden zijn juridisch adviseur had staan sarren. Latjes dook als een schaduw achter Ruiter op en sloeg hem flitsend snel in de nek. Ruiter zakte geluidloos in elkaar. Bouwman stapte voorzichtig om de ravage heen en knielde bij het roerloze lichaam. Toen keek hij ontzet op.
‘Je hebt hem toch niet...’
Latjes schudde zijn hoofd en sleurde Ruiter op het bed. Hij lichtte de oogleden op en gaf de bewusteloze man een paar felle tikken op de wangen. Ruiters ogen knipperden.
‘Hij komt zo bij.’ Latjes draaide zich om naar de twee meisjes die tegen elkaar aangedrukt naar het geweld hadden gekeken. Op beider voorhoofd groeide een bult als een duiveëi. Latjes zei iets in het Thais. De meisjes knikten en verdwenen als schimmen door de tussendeur. Ruiter kwam bij. Hij schudde zijn hoofd, deed een zwakke poging om overeind te komen en zakte met gesloten ogen terug op het bed. Hij bedekte zijn geslachtsdelen met zijn handen en hij wachtte gelaten op het vervolg van het afgrijselijkste moment uit zijn carrière. Latjes greep hem bij de haren en sleurde hem ruw overeind in zittende houding. Hij draaide Ruiters arm op zijn rug en dwong hem zijn hoofd diep voorover te buigen. Bouwman steunde licht op Ruiters rechterknie en bracht zijn gezicht vlak bij dat van zijn ondergeschikte. Hij had die pose bij Marlon Brando gezien en hij genoot van de ongebreidelde macht van het moment.
‘Als jij dat zwartboek doorzet, draai ik deze film op de eerstkomende bijeenkomst van de beleggingsraad. Je vliegt eruit. En deze film zorgt ervoor dat je nergens meer aan de bak komt. Tenzij...’ Hij liet zijn stem dalen, maar Ruiter reageerde niet en keek met een doffe blik naar zijn kwelgeest. Latjes gaf een ruk aan zijn arm. Ruiter kreunde met een vertrokken gezicht. Bouwman leunde een beetje van hem weg. Dit was niet leuk meer.
‘Heb je het heel goed begrepen, Jaap. Jaap!’ Hij moest zich beheersen om de plotselinge onrust die hem beving niet in zijn stem door te laten klinken. Ruiter knikte zwakjes. Bouwman stond op.
‘Oké, laat hem los.’
Latjes stond zonder haast op. Ruiter wreef zijn pijnlijke pols. Latjes haalde de band uit de videorecorder. Het apparaat had onderop gestaan en leek op het eerste gezicht onbeschadigd. Latjes controleerde de band, knikte en keek Bouwman zwijgend aan. Hij maakte een minieme hoofdbeweging naar de deur. Bouwman aarzelde, wierp een bekommerde blik op Ruiter en liep toen snel achter Latjes aan. Ruiter keek hem na. Bij de deur draaide Bouwman zich om en staarde een paar seconden onbeweeglijk naar de naakte gestalte op het bed. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, bedacht zich en schoot haastig de gang op. De haat in Ruiters ogen grifte zich als geëtst in zijn ziel.
Zwijgend daalden ze de trap af. In de hal hield Bouwman Latjes staande en vroeg: ‘Denk je dat-ie genoeg heeft?’

  Latjes glimlachte.
‘Ja. Hij is zich wezenloos geschrokken.’
‘Ik had dat geweld niet van hem verwacht,’ mompelde Bouwman.
Weer glimlachte Latjes. ‘Ik ook niet,’ gaf hij toe.
‘Dus...?’
Latjes schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft zijn vet gehad,’ zei hij kalm. ‘En straks gaat hij nadenken. Dan realiseert hij zich dat hij nergens is als dit uitkomt.’
‘Zou je denken...?’
‘Ja,’ zei Latjes. ‘En mocht-ie het vergeten, dan helpt zijn vrouw hem wel herinneren.’ Hij klopte licht op de hand die nog steeds op zijn arm rustte en vervolgde: ‘Maakt u zich geen zorgen. Wij hebben meer met dat bijltje gehakt. Het is geen nette, maar wel een efficiënte manier om iemand zijn mond stijf dicht te laten houden. En er zijn heel wat grotere jongens om dezelfde reden uit hun baantjes gevallen.’
‘Hm.’
Natuurlijk. Ben had gelijk. Als een minister al viel wanneer zijn buitenechtelijke escapades openbaar werden gemaakt, moest het voor een juridisch medewerker met de rang van referendaris onmogelijk zijn zich te handhaven, wanneer hij in compromitterende scènes aan zijn broodheren werd getoond. Volstrekt onmogelijk. Nu en in de toekomst. Maar Bouwman was er niet gerust op. Ben sprak uit ervaring, maar hij had één ding gemist. De blik in Ruiters ogen.
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‘Hebben wij nog tijd voor een borreltje?’ vroeg Balthasar, terwijl hij op de bar leunde en het groepje aannemers langs keek.
‘Altijd,’ zei Breebaard Sr. ‘Jonkie voor mij, Leo.’
‘Jij zegt ook nooit nee,’ zei Tans.
Breebaard Jr. grinnikte. ‘De laatste keer dat pa een drankje weigerde, was z’n gehoorapparaat kapot.’
Tans hief een waarschuwende vinger op.
‘Hou hem in de gaten jongen. Straks is het z’n pacemaker en daarna weigert-ie niks meer.’ Hij keek glimlachend naar de oude Breebaard en hief zijn inmiddels gevulde glaasje. ‘Piet, daar ga je! Dat je maar gauw uit de steigers mag komen. En je nieuwe onderdelen nog een poosje meegaan.’ Balthasar leunde weer voorover.
‘Over nieuwe onderdelen gesproken. Ik hoorde laatst een mooi verhaal...’ Hij keek schichtig om zich heen en wenkte zijn collega’s. Grijnzend dromden ze om hem heen. Leo had altijd goeie verhalen. Niet altijd waar misschien, hier en daar een beetje aangedikt, maar leuk, verdomd leuk. ‘D’r wordt een vent door een grietje gepijpt,’ begon Balthasar.
‘Gebeurt meer,’ zei Jr.
‘Inderdaad,’ vervolgde Balthasar. ‘Maar wat daarna kwam, is zeldzaam. Die vent, een Amerikaan, had net Deep Throat gezien en die wou dat ook wel eens proberen.’
‘Wat?’ vroeg Sr. onnozel.
‘Hou je kop, pa,’ zei Jr. ‘Ik leg het je straks wel uit. Ga door, Leo.’

  ‘Goed. Die vent zegt dat dus tegen dat grietje, doet het nog voor, eerst met z’n vingers en even later proberen ze het echt. Maar daar schijn je als dame toch wel een poosje op te moeten trainen.’
‘Waarop?’ vroeg Sr. weer.
‘Hè, pa. Om die hele paal in je muil te proppen.’
‘Oh.’ Sr. gluurde naar zijn gulp. ‘De hele paal,’ mompelde hij vol ontzag.
Balthasar grijnsde. ‘Dat dacht dat grietje ook, maar die vent was goed van betalen, dus ze deed haar best. Ze krijgt hem er helemaal in. En maar zuigen. Die vent genieten. Op het moment suprème geniet-ie zo hevig dat hij d’r ongewild een trap geeft. Dat grietje schrikt en ze bijt hem eraf.’
‘Jezus Christus,’ mompelde Jr.
‘Dat zei die vent ook,’ vervolgde Balthasar. ‘En nog een heleboel andere dingen. Maar nou komt het. Terwijl hij staat te verrekken van de pijn, trekt zij die paal uit d’r mond, belt de ambulance, geeft die vent een knal voor zijn hersens, zodat-ie een poosje z’n muil houdt en gaat mee naar het ziekenhuis. Ze legt uit wat er gebeurd is. De chirurg lacht zich rot, maar hij naait hem er weer keurig aan. Het grietje is de held van de dag. En die chirurg natuurlijk. Hij schijnt de beet nog geprezen te hebben vanwege de mooie gave wondrand.’
‘En die vent?’ vroeg Jr. gespannen.
Balthasar leunde nu vol op de bar. ‘Die vent ligt een poos in het ziekenhuis en intussen doen ze allerlei proeven met zijn aannaaisel. Na een paar weken kon-ie weer normaal pissen.’
‘Meer niet?’ vroeg Jr. teleurgesteld.
‘Wacht nou effe,’ zei Balthasar. ‘Dat vroeg iedereen zich natuurlijk af. Dus na een week of vier komt dat grietje weer op bezoek. Ze maken een kamertje voor hem leeg. Grietje gaat mee naar binnen. Halfuur later komen ze eruit.’
‘En?’ vroeg Tans. ‘Wat zei die vent?’
Balthasar grijnsde. ‘It works.’
Jr. keek hem ongelovig aan. ‘Is het verdomd, joh?’

  Balthasar knikte. ‘Origineel waar.’
‘Jezus,’ zei Jr. Toen begon hij bulderend te lachen. De vier anderen grinnikten mee.
‘Nog eentje dan,’ zei Sr. ‘Om het af te leren.’
‘Ouwe,’ zei Jr. hoofdschuddend. ‘Als je zo door zuipt, valt-ie er vanzelf af.’
‘Ik heb hem niet met pissen versleten,’ zei Sr. kalm. ‘En toen iedereen staakte, bleef hij aan het werk.’
‘Gaan jullie mee naar boven?’ vroeg Van Velzen, terwijl hij glimlachend naar het vrolijke groepje keek. ‘Waar hebben jullie zo’n lol om?’
‘Een mooi verhaal van Leo,’ zei Tans. ‘Woord voor woord gelogen natuurlijk, maar niettemin een mooi verhaal.’
‘Het is waar,’ zei Balthasar lachend. ‘Ik heb het tenminste ergens gelezen. Als ik lieg, lieg ik in commissie.’
Sr. grinnikte. ‘Dan ben je nu in goed gezelschap. We komen eraan, Ko. Nog één borreltje en dan...’
‘Niks borreltje,’ zei Jr. Hij keek met grimmige affectie naar zijn vader. ‘Vanavond blijf jij nuchter.’
Sr. hief berustend zijn handen op en slofte achter Balthasar aan. Balthasar voelde aan zijn strikje. Hij genoot van de gedachte dat Bernard Levy, in woord en gebaar bijna overdreven ridderlijk, zijn verhaal gruwend aan had moeten horen. Hij grijnsde. Straks werd het nog leuker. Paul kon ook aardig uit de hoek komen. Vooral als hij in het nauw gedreven werd. En reken erop dat dat gebeurt, dacht Balthasar grimmig. Steun genoeg. De twee Breebaards konden zijn bloed wel drinken na dat geintje met de Heidehof.
Hoe kreeg-ie het voor elkaar. Palen verzakt na een rekenfout van het APF en de Breebaards de schuld geven. Paul had Tans voor een soortgelijke rotstreek bij zijn ballen. Tans moest wel meedoen, maar hij zou Paul alle hoeken van zijn eigen kantoor laten zien, als-ie de kans kreeg. Jepkes was een onzekere factor. Had de centen nog niet bij elkaar. Plus een bankschuld van tien miljoen. Het zou Balthasar benieuwen of-ie dat op tijd voor elkaar kreeg. Van Beek. Waar bleef die klootzak. Was hem nog acht ton schuldig. Paul had weer een van zijn vieze streken uitgehaald bij de bouw van dat provinciehuis. Hém, Balthasar, had-ie gouden bergen beloofd, als hij zijn tent maar wilde verkopen voor een redelijk bedrag. Hij zou het later goed met hem maken. Zijn Haagse connecties inschakelen om te bewerkstelligen dat Balthasar zijn stoeterij weer naar Nederland kon verplaatsen zonder dat de fiscus de helft van de levende have op zou eisen. Kwam geen reet van terecht natuurlijk. Zodra Paul zijn smoel in Den Haag liet zien, gingen alle kasboeken dicht. Moest je die De Weerd over hem horen. Als het aan hem had gelegen, zat Paul nu al veilig op rijkskosten en voor jaren in een eigen kamertje. Paul had mazzel dat ze die vent in Den Haag zelf niet serieus namen. Onbegrijpelijk stom trouwens. De Weerd had Paultje feilloos in de smiezen. Maar hij bracht het niet handig en dat was Pauls geluk. Levy! flitste opeens door Balthasars brein. Verdomd, Bernard is bezig om Paul en Ko een reusachtige hak te zetten. Balthasar grijnsde. Daar had-ie helemaal niet geheimzinnig over hoeven te doen. Laat staan anderhalve ton schokken. Balthasar had er gratis en voor nop niemendal met liefde aan meegewerkt om die twee hufters op hun bek te laten gaan. Maar ze hadden ze nodig voor het project. Dat zo uitermate aantrekkelijk leek, dat het zonde zou zijn als het door die twee nu de mist in zou gaan. Als het eenmaal draaide, vonden ze wel een manier om Paul en Ko eruit te werken. Weer grijnsde Balthasar. Zeker in Spanje. Die lui waren niet kinderachtig. Vraten hun moeder op voor een geeltje.
Van Velzen opende een deur op de bovengalerij. Balthasar ging als laatste naar binnen. Hij keek naar de lange, feestelijk gedekte tafel. Op elk bord lag een menukaart en achter elke stoel stond een piepjonge lakei. Balthasar telde veertien couverts. Hij keek naar het groepje mannen dat en bloc het hoofd naar de nieuwkomers wendde. Cor Beugels, Jan van Beek, verdomd toch Niels Jepkes en twee onbekenden. Dat moesten die Amerikaan en zijn Hollandse maat zijn. Balthasar bekeek hen nieuwsgierig. Die Teulen leek op Boris Karloff. Moest rijk geworden zijn na winst in de Lotto. Toch nog niet lang genoeg in bonus om een goede kleermaker aan te schaffen. De smoking hing als een zak om zijn lijf. Scherpe ogen in die tanige kop. Had in de gaten dat er naar hem gekeken werd, maar voelde zich kennelijk op zijn gemak. Net als de Amerikaan die er overigens heel wat beter uitzag. Ronduit een knappe verschijning. Zijn smoking zat als gegoten. Balthasar grijnsde. Even rondkijken voor de zaken begonnen, was in de loop der jaren een goede gewoonte geworden. Zowel in de paarden als in de bouw. Als je een halfuurtje eerder kwam, zag je meestal meer dan tijdens de hele voorstelling. Hij liep naar Teulen en stelde zich voor.
‘Balthasar,’ zei hij, terwijl hij Teulen krachtig de hand drukte. Verrek, die vent had ijzerharde handen.
‘Teulen,’ zei Teulen. Ze keken elkaar neutraal aan. Balthasar grijnsde.
‘Waar zullen we het eens over hebben?’ vroeg hij met een spottend trekje om zijn smalle mond.
Teulen hield van die directe benadering. ‘Doorhalen wat niet verlangd wordt,’ zei hij. ‘Beleggen.’ Balthasar trok een vies gezicht. Teulen begon snel op te sommen. ‘Eten, drinken, dames, heren, cavia’s, de beursberichten, de nieuwe 190E, het nut van een secretaresse, de organisatorische problemen met twee secretaressen, de stormachtige ontwikkeling van recreatieprojecten aan de Spaanse oostkust, het paargedrag van de orka of de mythe van de potentieverhogende werking van gemalen neushoornhoorn...’ Hij keek Balthasar vragend aan.
‘Dat laatste lijkt me wel wat,’ zei Balthasar. ‘Heb je persoonlijke ervaring of is het ook maar uit de zoveelste hand.’
‘Persoonlijk,’ zei Teulen. ‘Daarom kan ik naar waarheid zeggen dat het een mythe is. Niettemin was het een boeiende ervaring.’
Balthasar boog nieuwsgierig voorover. ‘Vertel op,’ zei hij gretig. ‘Ik geil op dat soort verhalen.’
‘De mythe komt waarschijnlijk voort uit het feit dat neushoorns er zelf nogal lang over doen,’ zei Teulen.
Er waren nog een paar geïnteresseerde heren om hen heen komen staan. Breebaard Sr. prutste aan zijn gehoorapparaat. ‘Een ogenblikje,’ verzocht hij, terwijl hij het plastic kapje uit zijn oor baalde en het met een zijden pochette begon schoon te maken. Hij keek keurend naar de oogst, vouwde het doekje weer op, stak het met de besmeurde kant in zijn borstzak en plaatste het apparaat in zijn oor. ‘Dat is beter,’ zei hij tevreden.
‘Eh, zou u het vervelend vinden om het begin nog even te herhalen?’
Teulen glimlachte. ‘Ik wilde zojuist aan meneer Balthasar een kleine ervaring vertellen over de werking van gemalen neushoornhoorn op de menselijke geslachtsdrift. Vooral aan de hoorn van de zwarte neushoorn, waarvan er nu nog zo’n kleine zevenduizend exemplaren over zijn, worden bijna magische eigenschappen toegedicht. Nu is die gedachte even onwaar als noodlottig voor de neushoorns die dan ook sterven als ratten om te zwaargebouwde mannen in het Verre Oosten tegen onwaarschijnlijk hoge prijzen de kortstondige illusie van hun jeugd terug te geven, maar men is in den vreemde nietwaar en zo’n intrigerend verhaal leidt toch op zijn minst tot nadere bestudering en een kleine proef.’
‘And,’ vroeg Breebaard Jr. met een snelle blik op Balthasar, ‘did it work?’
‘Nee,’ zei Teulen. ‘Althans niet bij mij. Ik...’
‘Jammer,’ zei Jr. Hij klopte Balthasar op de schouder. ‘En jammer dat we het nu al gehoord hebben. Ik had het graag uit Leo’s mond willen horen. Compleet met alle fantastische leugens die hij tijdens het vertellen uit zijn duim zuigt.’
‘Kereltje, mijn verhalen zijn alle wetenschappelijk onderbouwd,’ zei Balthasar lachend. ‘Speciaal voor jou zal ik de volgende keer mijn bronnen noemen.’ Hij keek Teulen aan. ‘Hoe liep die proef van jou?’
‘Ik was in Singapore. Jaren geleden toen we wereldwijd nog tamelijk goed in de neushoorns zaten, dus had ik nog niet de gewetenswroeging die me nu van een empirisch onderzoek af zou hebben gehouden, en een Chinees verkoopt me een flesje. Die man hield een werkelijk fantastisch verkoopverhaal. Dat mocht ook wel, want dat spul kostte toen al driehonderdvijftig dollar per vingerhoed, maar die Chinees verzekerde me dat het genoeg voor een heel jaar was. Een paar druppels in een alcoholvrije drank en bam! Drie keer achter elkaar. Ik was toen nog zonder kunstgrepen in staat om twee keer achtereen de liefde te bedrijven, maar drie keer was een prestatie die ik alleen op hoogtijdagen en na een streng dieet kon volbrengen. Als Hollander had ik me trouwens al snel rijk gerekend en als je het uitsmeert over een heel jaar, viel die prijs toch nog mee.’
‘Nou,’ zei Jr. hartgrondig. ‘Nog geen dollar per keer. Hier kost het heel wat meer om hem omhoog te houden.’

  ‘Precies. Nu had dat hotel een mooie receptioniste die tegen een redelijke vergoeding wel bereid was om aan het experiment mee te werken.’
‘En toen?’ vroeg Jr., als een kind dat het eind van een sprookje wil horen.
‘Te veel genomen,’ zei Teulen laconiek. ‘Die Chinees had een paar druppels aanbevolen.’
‘Maar jij nam het hele flesje,’ zei Balthasar.
‘Het halve,’ zei Teulen. ‘Later heb ik het nog eens geprobeerd. Nu met de voorgeschreven dosering. Weer niks. De rest heb ik aan iemand met huwelijksproblemen gegeven. Bij hem werkte het wel. Bij zijn vrouw ook. Ze zijn nu allebei al weer jaren gelukkig gescheiden.’
Balthasar lachte. Hij trok zijn strikje naar voren en krabde aan zijn hals. ‘Hebben jullie dat verhaal van Pauls tulpen wel eens gehoord?’ vroeg hij met twinkelende ogen.

  ‘Paul barst van de verhalen,’ zei Jr. ‘Maar dat van die tulpen ken ik niet.’
‘Paul had een secretaresse. Een lekkere blonde meid. Echt een stoot. Zo’n kontje.’ Balthasar gaf met soepele gebaren een beeldverslag van haar vormen. ‘Ze moest niks van hem hebben. Maar je kent Paul, hij wel van haar en maar zeuren of ze met hem de koffer in wilde. Op z’n beleggers weet je wel. Diners, schouwburg, zeikerige smoesjes, altijd verse bloemen op haar bureau. Verdomd, als ze gewild had, had ze goud kunnen maken. Deed ze niet. Ze deed net of-ie lucht voor d’r was. Op een gegeven moment was Paul het zat. Hij gaat voor d’r bureau staan, schuift de bos tulpen opzij die hij net voor haar neer gezet heeft en vraagt, wat-ie in godsnaam moet doen om haar te krijgen. Gewoon, recht op de vrouw af. Ze wijst op de tulpen en zegt dat ze met hem naar bed gaat als hij die bos bloemen op vreet.’
‘Paul af,’ zei Jr. smalend.
Balthasar schudde lachend zijn hoofd. ‘Dan ken je hem nog niet. Hij begint aan de tulpen te knagen. Eerst blaadje voor blaadje als een konijn. Toen hij dat meisje met stomme verbazing zag kijken, vrat-ie in een paar happen die hele bos op.’
‘Godverdomme,’ zei Tans vol ontzag. ‘Die vent is echt gek.’
‘En hoe liep het af?’ vroeg Jr. grinnikend.
‘Dat vermeldt de historie niet. Een jaar later werkte ze er nog, dus zal hij zijn zin wel gekregen hebben. Vraag het hem zelf maar. Daar is-ie.’
‘Komen jullie aan tafel?’ vroeg Bouwman.
‘We komen,’ zei Jr. Hij nam Bouwman bij de elleboog. ‘Zeg Paul,’ begon hij, terwijl hij grijnzend achterom naar Balthasar keek, ‘we hebben net een verhaal over de wonderbaarlijke werking van gemalen neushoornhoorn gehoord. Die partner van jouw Amerikaanse vriend heeft daar persoonlijk ervaring mee opgedaan. Zeer interessant. Verdomd leuk om zulke boeiende mensen op jouw feestjes te ontmoeten. Nou zei Leo dat jij een eigen Nederlandse variant daarop ontwikkeld hebt. Rauwe tulpen. Werkt dat nou echt?’
Bouwman plukte een minitulpje uit het bloemstuk dat de tafel sierde en zei: ‘Probeer het eens. Klein beginnen.’

  Balthasar zat tussen Tans en Breebaard Sr. Hij keek geamuseerd naar de jonge Breebaard die aan de overkant zat en telkens, als de lakei achter zijn stoel een handeling uitvoerde om hem van dienst te zijn, schichtig achterom keek en onhandig de attenties van de jonge lakei accepteerde. Hij had het getroffen, want de jongen loodste de onhandige gast op een subtiele manier door het ritueel van elke gang en reikte hem handig en onopvallend het juiste bestek aan.
‘Heren.’ Van Velzen stond op en keek met zijn glas in de hand de kring rond. ‘Ik stel voor om een dronk uit te brengen op ons samenzijn hier en op de aanwezigheid van onze geëerde gast uit Amerika. En Nederland,’ voegde hij er snel aan toe toen hij een ironisch lachje op Teulens gezicht zag verschijnen.
‘To all of us and especially to you, mister Fenster.’
Hij hief zijn glas, proefde met aandacht en gooide de rest van de wijn met een achteloos gebaar over zijn schouder in het gelaat van zijn lakei. De jongen vertrok geen spier. Hij schoof de stoel onder Van Velzens dalende achterwerk, terwijl rode straaltjes in zijn ogen drupten, depte een paar druppels van Van Velzens schouder en vroeg fluisterend toestemming om zich even terug te mogen trekken. Zijn plaats werd onmiddellijk ingenomen door een van de jongens die aan de lange zijde van de zaal onbeweeglijk wachtten op het moment waarop ze de volgende gang konden opdienen.
Keurig, dacht Balthasar. Verdomd netjes zoals die knaap reageerde. Albert had zijn mannetjes goed afgericht. En zijn vrouwtjes. Voortreffelijk zoals ze de alleenstaande heren fêteerden. Discreet en onopvallend. Zoals ze hem ook verwend hadden toen hij stinkend als een hondehok met Levy uit de stal kwam. In bad gestopt, zijn smoking met god weet welke middelen gereinigd, zijn overhemd gewassen en gestreken. Terwijl twee meisjes zich met zijn kleding bezighielden, hadden twee anderen de tijd alleraangenaamst bekort met tedere zorg voor hemzelf. Hij had geen neushoornpoeder nodig gehad. Integendeel, hij had zich zelden zo verkwikt gevoeld toen hij na een fantastische erotische ervaring glimlachend toekeek hoe de meisjes hem kleedden in een hagelwit overhemd en een smetteloze smoking. Hij stond erop zelf zijn strikje te bevestigen, maar verder had hij de zorg voor zijn toilet met graagte aan de vier meisjes overgelaten. Fantastisch. En nu dan die kereltjes in hun fraaie livreien. Dit moest een vermogen kosten. Hoe kregen die twee het voor elkaar om het APF te plukken. Onder de ogen van hun baas nota bene. Wat wist die man? Als je hem op dit feest rond zag scharrelen, kreeg je de indruk dat hij zorgvuldig overal buiten gehouden werd. Van der Lely had met een gekunstelde glimlach tussen de gasten gewandeld, beleefd glimlachend om de soms gruwelijke grappen van de projectontwikkelaars en steeds met Van Velzen of Bouwman naast zich. Een papieren keurvorst, aan wie de hofcomponist een sonate opdraagt en die zorgvuldig buiten de machtsstrijd aan zijn hof wordt gehouden. Van der Lely had het officiële diner in stijl voorgezeten. Hij had met diezelfde afwezige glimlach naar de gezwollen speeches geluisterd die Bouwman namens het APF en Beugels namens de handel hadden afgestoken, waarin de heren elkaar de bal van het grote geld op een bijna gênante manier toespeelden. Van Beek sprak namens de projectontwikkelaars. Balthasar balde zijn vuisten. Na het verhaal van die slijmbal was zijn tong bruin van de ijver waarmee hij Pauls reet had gelikt. De beide Breebaards, Tans en hijzelf waren demonstratief met hun armen over elkaar blijven zitten toen het applaus na Van Beeks speech losbarstte. Balthasar ving in een glimp een ironische blik van Levy op die een seconde later weer met een onbewogen gezicht meeklapte. Niemand wenste aanstoot te nemen aan hun gedrag, hoewel een pijnlijke trek op het gezicht van Van der Lely verscheen en om Haenens mond een sarcastisch lachje speelde.
Van Velzen tikte tegen zijn glas en rees overeind. Zijn lakei deed een stapje opzij. Van Velzen keek de kring rond. Zijn blik bleef rusten op Balthasar die met een onbewogen gezicht terugstaarde. ‘Heren,’ herhaalde Van Velzen. ‘We zijn nu zo ongeveer aan het eind van dit kleine soupeetje, dat overigens voortreffelijk was.’
Hij wachtte even, maar het applaus bleef uit. Van Beek keek schichtig rond en verstarde op een dwaze manier met zijn handen in een klappende beweging toen hij naar de neutrale gezichten van de anderen staarde.
‘In verband met onze Amerikaanse gast stel ik voor om het zakelijke gedeelte van deze bijeenkomst in het Engels te voeren. Niemand bezwaren?
Mooi,’ vervolgde hij toen niemand reageerde. ‘Dan wil ik nu nog een dronk uitbrengen op Paul, die ervoor gezorgd heeft dat onze, eh sponsor de kosten van dit verblijf voor zijn rekening neemt. Paul, daar ga je!’
Bouwman stond op en hief zijn glas. De projectontwikkelaars dronken met plechtige gezichten hun glas leeg. Niemand onttrok zich aan het ritueel. Bouwman keek met een spoortje onzekerheid de kring rond en hij ging opgelucht zitten toen zichtbare tekenen van oppositie uitbleven. Zelfs Leo Balthasar deed mee.

  
 Leo werd lastig, dacht Bouwman. Dat gedonder met de merrie zat hem niet lekker, dat was duidelijk. Zijn naam als paardenkenner was-ie kwijt. Erger kon een van de grootste handelaren in West-Europa niet overkomen. Bouwman wist inmiddels genoeg van de sportpaardenfokkerij om zich niet haarscherp bewust te zijn van de kinnesinne die alle lagen van dat wereldje beheerste. Bernard Levy had ook nog, de gore moed om hier te verschijnen. Jan Willem was onverbiddelijk geweest. Wat had Ko ook alweer gezegd? Er zou voor Bernard gezorgd worden. Wat zou-ie daar mee bedoelen? Bouwman keek snel naar zijn partner. Van Velzen leunde ontspannen achterover, een glas cognac in zijn ene en een reusachtige havanna in de andere hand. Af en toe nam hij een trekje van zijn sigaar, waardoor de spierwitte kegel rood oplichtte en de smeulende tabak een indringende geur verspreidde. Ko zag er even onaangedaan uit als anders. Niet in het minst aangeslagen door de druk van de buitenwacht. Bouwman benijdde hem om die rust. Ook in dit gezelschap, waar hij zich tot voor kort een beschermd middelpunt had gevoeld, was dat gevoel van veiligheid verdwenen. Dit feestje had verbroederend moeten werken. Het leek alsof het tegenovergestelde was bereikt. De tegenstellingen in en buiten het APF waren verscherpt. Bouwmans gezicht versomberde toen hij aan zijn naaste medewerkers dacht. Ruiter en Van Ittersum konkelden met Levy. Couperus stond buiten dit groepje, maar hij had die nooit eerder vertoonde moed gehad hem te passeren en rechtstreeks aan Jan Willem te rapporteren. Die hem zwijgend had aangehoord in plaats van hem de ballen onder zijn reet te trappen. Dat verzuim heeft zijn vrouw vanavond ruimschoots vergoed, dacht Bouwman met grimmige voldoening. Laat alles aan mij over, had Ko gezegd. En verdomd; Couperus weg met een levensgroot gewei op zijn kop en gekneusde ballen, Ruiter ingepakt door die film. Als blikken konden doden, had hij hier niet meer gezeten... De stem van Van Velzen stoorde zijn overpeinzingen.
‘Opkrassen, jongens.’ De lakeien verdwenen. Van Velzen deed de deur op slot. Breebaard Jr. rees overeind. ‘Ik moet pissen,’ gromde hij. Zijn gezicht was opgezet en er was een adertje in zijn linkeroog gesprongen.
‘Dan ga jij pissen,’ zei Van Velzen terwijl hij de deur ontsloot. ‘We wachten wel tot je terug bent.’
Sr. geeuwde ongegeneerd en ook Tans had moeite zijn ogen open te houden. Balthasar nam een klein slokje van zijn cognac. Zat er nou een vreemd smaakje aan of was het verbeelding. Hij rook steels aan zijn glas. De cognac rook goed. Normaal, zoals een goeie VSOP rook. Hij werd toch niet paranoïde?
Hij nam nog een slokje, proefde aandachtig en zette het glas weer neer. Even laten staan. Kon ook geen kwaad. Hij moest zich verzetten tegen een aangename soezerigheid.
‘Heeft iedereen betaald?’ vroeg Van Velzen. Van Beek knikte ijverig. Tans met een stuurs gezicht. Jr. keek hem vals aan, maar dat kon ook komen door het adertje in zijn oog, Sr. knikte bedaard. Beugels onderbrak zijn fluisterende gesprek met Bouwman. Ze knikten beiden en vervolgden hun gesprek. Balthasar staarde met een neutraal gezicht voor zich uit.
‘Leo?’
‘Komt eraan,’ zei Balthasar kort.
‘Wanneer?’ vroeg Van Velzen.
‘Binnenkort.’
‘Voor de zestiende?’
Balthasar grijnsde. ‘Voor de zestiende,’ beloofde hij.
Van Velzen knikte. ‘Niels?’
Jepkes keek op zijn gemak de kring rond. ‘Ik sluit mij geheel bij de vorige spreker aan.’
‘Dus van jou mogen we het geld ook voor de zestiende verwachten?’
Jepkes knikte. Tans keek hem met een ongelovig gezicht aan. ‘Hoe doe je dat?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Ik hoor dat je voor tien makke rood staat.’
‘Dat is mijn zaak,’ zei Jepkes nors. ‘Voor de zestiende heb ik dat geld bij elkaar.’

  Hij keek uitdagend naar Tans die sceptisch zijn hoofd schudde. ‘Het zal me benieuwen,’ mompelde hij.
‘Mij ook,’ zei Balthasar luid.
‘Ik heb nog een ezel te koop,’ zei Jepkes. ‘Iets voor jou, Leo?’

  ‘Wij hebben er een,’ zei Bouwman. ‘Ieder een halve.’
Hier en daar werd gegrinnikt. Balthasar liep rood aan.

  ‘Mister Fenster,’ zei Van Velzen in zijn afschuwelijke Engels. ‘Ik neem aan dat de heer Teulen u al een en ander verteld heeft over de plek. We hebben een maquette.’ Hij tilde voorzichtig het laken op. ‘De Valle del Sosiego,’ zei hij plechtig.
Teulen herkende de heuvel en het plateau, waar Ria en hij hadden gestaan. De bungalows lagen in concentrische cirkels rondom de hoofdgebouwen. Ook hier winkelgalerijen, restaurants, een kleine arena, een tennisbaan, een zwembad, dat er ook in miniatuur imposant uitzag, en een brede, door aandoenlijke palmpjes omzoomde weg naar het strand. Hij wees op een koepelvormig gebouwtje in het centrum.
‘Wat is dat?’
Van Velzen glimlachte. ‘Pauls kapel. Een monument ter nagedachtenis aan de slachtoffers van de brand.’
Teulen balde zijn vuisten tot de nagelranden tot bloedens toe in zijn handpalmen priemden. ‘Tegen de volkswoede,’ zei hij schor.
‘Welke volkswoede?’ vroeg Bouwman. Hij keek in die angstwekkende ogen en sloeg haastig zijn blik neer. ‘Voor zover ik weet, waren het vooral Nederlandse slachtoffers.’

  ‘Die bedoel ik dan ook,’ zei Teulen. Het kostte hem de grootste moeite zijn stem te beheersen. ‘De gasten van de aangrenzende camping komen elk jaar terug. De godvergeten schoftenstreek om dat bos aan te steken waar mensen in zaten, vergeet niemand.’
‘El Ruz is bij de koop inbegrepen,’ zei Van Velzen. ‘Onze Engelse collega’s voeren een reorganisatie door in het management van die camping. En in het horecawezen. Lamskoteletten met mintsaus in olijfolie. Wij bieden de kern van de, eh herdenkingsbeweging een vaste standplaats aan in Torredembarra. Voor de eerste twee jaar op zeer gunstige condities.’
‘Heel handig,’ zei Fenster luchtig. Hij legde een kalmerende hand op Teulens arm. Hij voelde de spieren opbollen onder de dikke smokingstof. ‘Zijn er ook maatregelen genomen om de oppositie van de raad in te dammen?’
‘De raad staat geheel achter dit prachtige plan. De roep om werkgelegenheid begint ook in de buitengewesten van onze Europese gemeenschap door te dringen.’
‘Waar is de rendementsverwachting van minimaal acht procent, die u in het voorgesprek met mijn partner noemde, op gebaseerd?’ vroeg Fenster.
‘Op marktonderzoek,’ zei Beugels na een korte stilte. ‘We hebben een Engels bureau ingeschakeld dat uitstekende voorspellingen deed in een aantal recreatieprojecten aan de Spaanse oostkust. Onder andere in Torredembarra.’ Hij glimlachte, waardoor zijn gezicht een jongensachtige trek kreeg. ‘Wij waren allen wat sceptisch toen onze vrienden Paul en Ko met dit project aan kwamen zetten. Het zoveelste paradijs aan de van bungalowparken vergeven Spaanse oostkust. In een tijd waarin de meeste mensen al moeite genoeg hebben om de hypotheekrente voor hun eerste huis te betalen en de hausse van Spanje als vakantieland voorbij is. En, wat ons aanvankelijk een bijzonder zwak punt leek, niet onmiddellijk aan het strand, maar op achthonderd meter afstand gelegen. Achthonderd moeizame meters voor benen die daar voornamelijk zijn om ze diep gebronsd op het warme zand te vlijen.’

  Hij tikte op het dak van Pauls kapel en begon te vertellen. Een grondig verhaal dacht Fenster. Glad en grondig. Hij wachtte tot Beugels klaar was en vroeg: ‘Veertig miljoen voor verwerving en infrastructuur. Iets meer dan zes procent van de totale raming. Is dat zelfs voor Spanje niet erg laag?’

  ‘U bent de specialist. Maar we mogen zeggen dat we goede zaken hebben gedaan met onze Spaanse vrienden.’

  ‘Dat mag u,’ zei Fenster. ‘Als er verkocht wordt, bent u de man voor het verkooppraatje. Ik heb alleen nog geen antwoord gekregen op mijn vraag.’
Beugels leek heel even onzeker. ‘Ah. Het rendement. Dat is berekend, zoals ik al zei.’
‘Door die Engelsen,’ zei Fenster. ‘Inderdaad. Dat zei u al. Ik wil nog even een kleine toelichting.’
Beugels zuchtte. ‘Een beetje appartement aan de Costa Brava kostte een paar jaar gelegen nog honderdzestigduizend gulden. Een bungalow, waar je met het modale gezin over een normale leefruimte beschikt, deed het dubbele. Wij bouwen negenhonderd bungalows in de eerste fase. Ongeveer een derde van de totale capaciteit. Wij ramen die bouwkosten op negentig miljoen. Een ton per bungalow. Met grondkosten en infrastructuur voor het hele project zitten we op een kostprijs van een kleine honderdvijfenveertigduizend gulden per bungalow. Nu is de tijd voorbij waarin we drie ton voor een plat dak kunnen vragen, maar als wij die eerste negenhonderd bungalows aanbieden voor de oude prijs van het betere appartement, die honderdzestigduizend, zitten we al op ruim acht procent.’

  ‘Als u verkoopt.’
‘Als wij verkopen.’ Beugels glimlachte jongensachtig. ‘Kijk eens, meneer Fenster. Voor zo’n bouwsommetje hebben wij die marketingjongens niet nodig. Dat kunnen we zelf. Maar voor de vraag van de markt, vooral op wat langere termijn, is een specifieke deskundigheid vereist die wij ons niet aan hebben willen meten. Een marktonderzoek door een bureau dat in Europa tot de top behoort leek ons een zinnige investering.’ Hij glimlachte weer. ‘Beide termen zijn van toepassing. Het onderzoek was zinvol en duur. Het heeft óns overtuigd van het project.’

  ‘U hebt dat rapport hier?’ vroeg Fenster.
‘Nee,’ zei Beugels. Weer die jongensachtige grijns. ‘Het rapport ligt in de kluis van mijn kantoor. Ter inzage. Vanzelfsprekend. Wij hebben in onderling goed overleg besloten om alle kopieën te vernietigen.’
‘Jammer,’ mompelde Levy een verdieping hoger, terwijl hij aan de volumeknop draaide. Balthasar moest zich even afgewend hebben. De stem van Beugels klonk weer helder in de oormicrofoon. Levy draaide de knop terug.

  ‘Dat is niet genoeg,’ zei Fenster. ‘Ik wil het te allen tijde en in alle rust kunnen bestuderen.’
‘Ik zal een kopie laten maken,’ zei Beugels.
‘Akkoord,’ zei Fenster. Hij keek Van Velzen aan en vroeg: ‘Hoe verloopt de gerechtelijke afwikkeling van de brand?’
‘De gerechtelijke afwikkeling,’ herhaalde Van Velzen. Hij keek een paar seconden dromerig voor zich uit en vertelde zijn favoriete verhaal. Het sprookje van de Spaanse wetgeving. Achter het strenge gelaat van de rechterlijke macht waarin je hier en daar nog onvervalste trekjes van de inquisitie terugvindt, is met goed geld alles mogelijk, zoals een vindingrijk zakenman als Ko van Velzen al jaren geleden ontdekt had. De gouden tijden van Franco waren helaas voorbij, maar ook onder het huidige regime bleven sommige rechters gevoelig voor zakelijke argumenten.
Bouwman keek gefascineerd naar het gezicht van Joop Teulen. Hij was blij dat hij het verhaal niet vertelde. Je kon zien dat de man zich tot het uiterste beheerste om de spreker niet naar de strot te vliegen. Bouwman rilde. Je moest er niet aan denken. Die man had handen als beuls-tangen. Die Fenster had de grootste moeite hem kalm te houden. Waarom? Wat had Teulen met die brand? In het vorige gesprek reageerde hij ook al zo spastisch. Het was toch een zakelijke vent, zei Ko. Veel ervaring en zo. Zou toch ook weten dat overal wel eens wat mis ging bij de voorbereiding. Of had-ie er soms persoonlijk mee te maken gehad. Dierbaren verloren? Christus! Bouwman kreeg een visioen van zichzelf op een stille weg en Joop Teulen die hem met zijn angstaanjagende ogen en zijn reusachtige handen die eruitzagen of hij er bakstenen mee kon breken stond op te wachten. Wat was er met die man? Zou Ben dat niet uit kunnen zoeken? Hoe was het verdomme mogelijk dat Ko en Ben niets van zijn achtergrond wisten? Hij gluurde naar Teulen. De rust was teruggekeerd in diens gelaatstrekken. Bouwman haalde opgelucht adem. Misschien had hij zich vergist.
‘Een prachtig land,’ herhaalde Van Velzen. ‘Maakt u geen zorgen. We hebben uitstekende relaties met de autoriteiten ter plaatse. Ik geef toe dat de Guardia een beetje lastig was na die ongelukkige bosbrand vorig jaar, maar van het gemeentebestuur ondervinden wij niets dan medewerking.’
Fenster knikte.
‘We gaan kijken,’ beloofde hij. ‘Misschien kunt u ons een introductie meegeven. We zorgen zelf wel voor de zakelijke argumenten. In Amerikaanse valuta.’
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Balthasar geeuwde. Het zou hem benieuwen of die twee erin zouden stappen. Voorlopig zat er niet veel schot in. Hij frommelde aan zijn strikje en dacht aan Levy.
Net als Ben Latjes die een verdieping lager naar de monitor staarde waarop Levy vol in beeld was. Een geconcentreerd naar een klein kastje luisterende Levy. Latjes had vorig jaar op een beurs voor militaire apparatuur in Parijs een demonstratie in afluistertechniek gezien met zo’n zelfde kastje. Verbluffend. Van Velzen had er niet aan gewild. Te duur. Kostte toen al een klein vermogen. En je had een microfoon nodig. Op spreekhoogte bij het object dat je wilde afluisteren. Latjes schoot met een ruk overeind. Een object op spreekhoogte. Razendsnel ging hij in gedachten de deelnemers aan de projectbespreking na. Die twee nieuwen? Niet waarschijnlijk. Een van de vier dissidenten. De twee Breebaards? Ook niet waarschijnlijk. De ouwe is uitgeblust en de jonge is niet doortrapt genoeg om op het idee te komen. Tans wel. Maar Tans is geen vriend van Levy. Concurrenten op het scherpst van de snede. Balthasar. Balthasar! Ook geen vriend, zeker niet na die geschiedenis met dat paard. Misschien juist een reden om met Levy onder een hoedje te spelen. Vanmiddag hadden ze een uur lang samen in de parktuin gewandeld. Latjes streek nadenkend over zijn kin. Toen stond hij op en liep naar beneden.
Zijn klopje was zacht en dringend. Van Velzen draaide de sleutel om en opende de deur op een kier. Ben Latjes wenkte in de gang.
‘Ik moet u even storen meneer. Een van de gasten is onwel geworden en de ziekenauto is nog niet terug.’
‘Moet je bij Haenen zijn.’
‘Hij heeft me naar u verwezen.’
Van Velzen keek Latjes scherp aan. Toen knikte hij en zei: ‘Ik kom eraan. Wacht buiten op me.’ Hij sloot de deur en zei: ‘Heren, wilt u mij een ogenblik excuseren? Er schijnt iets gebeurd te zijn. Ik ben zo terug.’
Hij wachtte niet op antwoord en liep snel naar buiten. Bouwman sloot de deur achter hem af.
Latjes ging zijn chef voor naar de ruimte boven de slaapkamers en gebaarde naar de monitor. Van Velzen zette zijn bril af. Hij zag Levy onbeweeglijk naar het ontvangtoestel kijken.
‘Hoe weet je dat het geen gewone radio is?’ vroeg hij. Toen keek hij snel om zich heen. ‘Hij kan die camera toch niet ontdekken?’
‘Meneer Albert heeft de zaken goed voor elkaar. Net als die Levy trouwens. Dat is het toestel dat u vorig jaar niet wilde kopen.’
Van Velzen keek weer naar de monitor. ‘Weet je zeker dat-ie ons afluistert?’ vroeg hij na een poosje.
‘Absoluut.’
‘Wie is het medium, denk jij?’
‘Balthasar,’ zei Latjes zonder aarzelen.
‘Vermoed je.’
‘Vermoedens door deductie,’ antwoordde Latjes. Hij noemde zijn overwegingen. Van Velzen knikte. Bens gevolgtrekkingen waren meestal juist.
‘Heb je een voorstel?’
Latjes antwoordde niet. Hij staarde met harde ogen naar de figuur op het scherm en vroeg: ‘Hoe gevaarlijk is Levy?’
‘Veel te gevaarlijk,’ zei Van Velzen grimmig.
Latjes glimlachte kil. ‘Maar hij werd onwel. Niet ernstig genoeg voor de ziekenauto, maar toch te veel om te blijven. Dus besloot hij met zijn eigen auto terug te gaan. Onderweg...’
Van Velzen zette zijn bril op. ‘Luister Ben. Jij zoekt uit wat hij daar beneden uitspookt. Als je gelijk hebt, vernietig je de band. Daarna stuur je hem naar huis. Ken je zijn auto?’

  Latjes knikte. ‘Een oude Morris. Een van de eerste met tandheugelbesturing.’ Hij bewoog zijn handen of hij een stok brak. ‘Degelijke wagens, maar dat systeem is zwak.’

  ‘Mooi. Denk erom; voor die tijd geen geweld. Hij moet onbeschadigd in die auto stappen. Je verzint maar iets.’

  ‘Familie?’
‘Twee zoons in Israël. Zijn vrouw sukkelt de laatste tijd.’

  ‘Hartklachten?’
‘Nee. Het schijnt psychisch te zijn. Een soort straatvrees. Ze durft haar huis niet uit.’
‘Is ze nu alleen?’
‘Onwaarschijnlijk. Levy zal haar nooit alleen achterlaten. Zeker niet als hij een nacht van huis gaat.’
‘Hebt u zijn telefoonnummer?’
‘Beneden.’ Van Velzen grijnsde. ‘Ik heb nou m’n zondagse pak aan.’

  
 ‘Zijn jullie er al uit?’ vroeg hij toen hij even later de zaal binnenkwam.
‘Wij wel,’ zei Beugels. ‘Maar onze gasten niet, vrees ik.’

  Van Velzen gebaarde naar de serveerboy. ‘Zullen we nog iets drinken?’
‘Graag,’ zei Sr. Tans glimlachte verstolen. Van Velzen steunde met een vingertop tegen zijn kaak. Hij loensde een beetje of hij de vlezige putjes in zijn kin wilde bekijken, maar de blik in de waterige ogen was kil en alert. ‘U hebt nog niet besloten,’ zei hij na een lange stilte.
‘Nee,’ zei Fenster. ‘Ik wil eerst dat marktonderzoek zien. En ter plaatse gaan kijken.’
‘Nur kucken, nicht kaufen,’ mompelde Sr. Hij nam een slok cognac en staarde afwezig voor zich uit.
Fenster grijnsde. ‘Dat heb ik meer gehoord rond de Middellandse Zee. Meneer is een kenner?’
‘Meneer is een kenner van dát daar,’ zei Jr. zuur, terwijl hij op het halflege glas in zijn vaders hand wees. ‘Dé expert mogen we wel zeggen. Voor de rest moet je hem niet te veel meer vragen.’

  ‘Niet zeiken, Leen,’ zei Tans op gemoedelijke toon. Hij keek Fenster aan. ‘Wanneer weet je of je wel of niet meedoet?’ vroeg hij zakelijk.
‘Als we het project op lokatie bekeken hebben. En met een paar mensen hebben gepraat. In Spanje en in Engeland.’
‘Engeland?’
‘Natuurlijk. Als ik het goed begrepen heb, is er een fifty-fifty deelname van uw Hollandse en een Engelse groep. Ik wil weten wat hun aandeel is.’
‘Zij doen pas mee in de tweede fase,’ zei Beugels snel. Te snel. Teulen en Fenster keken elkaar aan.
‘Wat zullen ze u vertellen dat wij niet kunnen,’ zei Bouwman scherp.
‘Dat wil hij nou juist aan de overkant bespreken,’ zei Sr. in het Nederlands. Hij dronk zijn glas leeg en trok een grimas toen Teulen hem strak aankeek.
‘Ik heb je door, maat.’ Sr. grinnikte. ‘Vertaal het maar niet. Met zo’n hap geld op zak word je toch door iedereen belazerd. En of je nou door de hond of door de kat gebeten wordt.’
‘Hou je kop, ouwe,’ snauwde Jr.
Sr. hief zijn lege glas op. ‘Giet er wat in en er komt niks meer uit,’ beloofde hij. Zelfs Jr. lachte om de haast waarmee Bouwman met de fles in zijn hand naar de oude aannemer rende.

  
 Levy glimlachte. Piet Breebaard was van zijn generatie. Op de steigers groot geworden. Had een mooi bedrijf opgebouwd in de gouden jaren zeventig. Toen de bouw in begin tachtig terugliep, raakte Breebaard een paar grote opdrachtgevers kwijt. Na een slepend conflict met het APF over een complex huurwoningen die verzakten omdat de palen niet diep genoeg stonden, dreigde het APF bij monde van Paul Bouwman de relatie te verbreken. Het kostte Breebaard een klein vermogen om Bouwman te vermurwen. Na een ongewoon hoog bedrag aan smeergeld kreeg hij het APF-project dat het bedrijf zou redden. Op het nippertje. Wij zijn verbonden door gouden ketenen, had Sr. eens tegen Bouwman gezegd. Een cliché dat voor de meeste aanwezigen gold, dacht Levy.
Het klopje op de deur werd herhaald. Levy hief met een ruk zijn hoofd op. Hij zette de microfoon af, controleerde of de opnamewijzers bleven trillen, stond geruisloos op en sloop op zijn tenen naar de deur. Belachelijk, dacht hij toen hij een glimp van zichzelf opving in de spiegel tegen de kastdeur. Hij opende de deur op een kier.
‘Meneer Levy?’ zei Latjes. ‘U lag toch nog niet in bed? Uw vrouw heeft gebeld. Of u vanavond nog terug wilde bellen. Het was dringend, zei ze.’
‘Mijn vrouw? Zo laat nog? Het is bijna half twee!’
‘Er zal wel een goede reden voor zijn, meneer. U kunt beneden bellen.’
‘Kan dat hier niet? Er is toch een toestel op de kamer?’

  ‘Het spijt me, meneer. De telefoniste blijft tot twaalf uur. Daarna neemt een receptionist de telefoon over. Hij kent het systeem van doorverbinden niet. Het is nogal ouderwets. Helaas. Een kleine omissie.’
Levy zuchtte. ‘Vooruit dan maar. Wilt u even op me wachten. Ik kom er zo aan.’
Latjes knikte. ‘Zeker meneer.’
‘Bedankt.’ Levy’s hoofd verdween. Hij keek naar de bandrecorder, zag dat de band doorliep, trok een grimas in de spiegel en sloot de deur af. Ze liepen zwijgend naast elkaar naar de immense hal van het kasteel. Latjes wees naar de verlichte cel. ‘Eerst de nul draaien, meneer. Denkt u om het landnummer?’
Levy knikte zwijgend. Hij ging de cel in en draaide zijn nummer. In gesprek. Hij wachtte een minuut en draaide opnieuw. Nog steeds in gesprek. Levy keek naar Latjes, die met een onbewogen gezicht naast de cel stond en maakte een onbestemd gebaar met zijn vrije hand. Hij wachtte nu bijna drie eindeloos lang lijkende minuten, waarin Latjes hem af en toe met een nietszeggende blik aanstaarde en waagde tenslotte een nieuwe poging. De telefoon ging over. Lang. Opvallend lang, zelfs bij een vrouw met agorafobie, in aanmerking genomen dat ze net bijna vijf minuten in gesprek was geweest. De telefoon werd opgenomen. Levy hoorde een lichte ademhaling. Hij kon bijna zien hoe zijn vrouw de hoorn met gestrekte arm vasthield.
‘Judith,’ zei hij zacht.
‘Ben?’ Ze fluisterde bijna onhoorbaar.
‘Judith!’ herhaalde hij dringend. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’

  ‘Oh God, Ben.’ Haar stem was hees van spanning. ‘Ik ben zo blij dat jij het bent.’
‘Dat ik het ben?’ De angst kneep zijn maag samen. Hij haalde diep adem en probeerde zijn stem te beheersen. ‘Ik ben het, ja. Wat is er gebeurd?’
‘Er is gebeld vannacht. Drie keer. De laatste keer net voor jou. Oh God, ik was zo bang, dat hij het was.’
‘Welke hij?’ Het zwarte gat implodeerde.
‘Die man,’ fluisterde ze. ‘Die afschuwelijke man! Hij zei dat hij je op zou wachten.’ Haar stem schoot omhoog.
Levy wreef krachtig over zijn ogen. ‘Waar is Rachel?’

  ‘Hier. Zij is ook bang. Ben! Kom thuis! Nu nog! Alsjeblieft,’ smeekte ze.
‘Ik kom. Voor zeven uur ben ik thuis. Vraag of Rachel de politie belt. En haal dan de stekker eruit.’
‘Ja. Oh, ik ben zo blij dat je komt.’
‘Probeer wat te slapen. Over een paar uur ben ik thuis. Kunnen we met z’n drieën ontbijten.’
Ze maakte een geluidje of ze huilde. Hij drukte een kus op het mondstuk en hing op. Zijn gezicht stond strak van spanning. Latjes keek hem bezorgd aan. ‘Toch niets ernstigs, meneer?’
‘Laten we het hopen. Een gek heeft mijn vrouw uit bed gebeld met allerlei bedreigingen.’
‘Heeft ze de politie gewaarschuwd?’
‘Dat gaat ze nu doen. Ik ga naar huis. Vannacht nog. Zou iemand met de bagage kunnen helpen?’
‘Natuurlijk, meneer. Ik loop met u mee. Is uw wagen afgetankt?’
Levy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb onderweg niet getankt. Zou er bij de grens niks meer open zijn?’

  ‘Misschien. Geeft u mij de sleutels maar mee. Ik zorg dat u met een volle tank wegrijdt. We hebben hier een pomp.’ Hij glimlachte. ‘En ik weet meer van auto’s dan van telefoons. Kan ik u toch nog van dienst zijn.’
‘Graag.’ Levy haalde de autosleutels uit zijn zak. ‘Een oude Morris. ZT-18-76. Hij staat voor het bordes.’
‘Ik vind hem wel,’ zei Latjes. ‘Zodra ik getankt heb, kom ik uw bagage halen.’
Levy nam een biljet van honderd gulden uit zijn portefeuille en reikte het met een verlegen gebaar naar de ander. Latjes hief afwerend zijn hand op.
‘Dat is niet nodig, meneer. U bent hier gast.’
Levy glimlachte zwakjes. ‘Ik ben hier last. En ik ben u zeer erkentelijk.’
‘Geen moeite, meneer. Ik ben zo bij u.’

  
 ‘Heb je het bandje?’ vroeg Latjes. De ander knikte en haalde een minuscule tape uit zijn borstzak.
‘Was het de bijeenkomst?’
Weer een knikje. Haenens lijfwacht was een man van weinig woorden.
‘Nieuw bandje erin gedaan?’
De lijfwacht grijnsde.
‘Goed,’ zei Latjes. ‘Geef hier. Nu eerst die auto.’

  
 ‘Hij is vol meneer,’ zei hij twintig minuten later. ‘Ik heb de rest ook nagekeken. U had iets te weinig olie en een van de voorbanden was te zacht.’
‘Ik neem het direct op uw gezag aan,’ zei Levy. ‘Eh, zou u misschien dat koffertje mee willen nemen?’
‘Ik neem die grote wel, meneer. En uw tas. U mag de kamerdeur wel open laten. Ik zal uw sleutel straks wel afgeven bij de receptie.’
Bij de auto drukte Levy Latjes de hand. ‘Ik had me zonder u geen raad geweten.’
‘Graag gedaan, meneer.’ Latjes haalde een Michelinkaart uit zijn binnenzak. ‘Ik zal u laten zien hoe u het beste kunt rijden.’ Hij spreidde de kaart op de motorkap van de Morris en verlichtte hem met een staaflantaarn. ‘De eerste twintig kilometer is de weg tamelijk bochtig. Bij dit kruispunt moet u goed opletten en de richting Dinant aanhouden. Het is op die vijfsprong in het donker moeilijk te vinden. Daarna de N36 richting Luik. Dat is een doorgaande weg die zich vanzelf wijst.’
Levy keek ingespannen naar de kaart. ‘Ik zie niet zo best in het donker,’ zei hij aarzelend.
‘Ik rijd wel voor u uit tot die kruising,’ bood Latjes aan. ‘Op de N36 kan er weinig meer mis gaan.’
Levy keek hem dankbaar aan. ‘U verplicht mij zeer.’
‘U hebt haast. Ik rij voor u uit. Een groene Jaguar.’

  
 Latjes drukte het gaspedaal in. Hij voerde de snelheid op tot de koplampen van de Morris niet meer dan bleke puntjes in de spiegel waren. Vlak voor de eerste van de vier haarspeldbochten in de weg tussen Sosoye en Anthée remde hij af en wachtte tot Levy weer vlak achter hem zat en reed kalm de eerste bocht in. De Morris volgde of hij gesleept werd. Latjes reed iets sneller in de tweede hairpin. De Jaguar kleefde als gelijmd aan het wegdek. Daarna ging de weg steil omhoog. Latjes schakelde terug. De naald van de toerenteller zakte naar 2500 toeren, maar het enorme koppel van de twaalfcilinder ving de massa van de wagen moeiteloos op. Latjes glimlachte en streek liefkozend met zijn duimen over het stuur. Fantastische wagen. Daar werd niet op bezuinigd. Hij keek in de spiegel. De Morris bleef bij. Levy richtte zijn blik op de achterlichten van de Jaguar. God, wat een rotweg in het donker. De oude motor raasde toen hij het zware vehikel tegen de helling op sleurde.
Levy keek bezorgd naar de naald van de temperatuurmeter die nu in het rode vlakje trilde. Levy gaf een lichtsignaal. Hij zag dat Latjes de remlichten even op liet gloeien ten teken dat hij het signaal begrepen had. Op de top van de heuvel stond Latjes stil. Hij liet de motor draaien en wachtte tot Levy vlak achter hem stond. Toen stapte hij uit en liep naar de Morris. Hij legde zijn hand op de hete motorkap en wachtte tot Levy het raampje opengedraaid had. ‘Hij is te warm.’ Hij hief snel zijn hand op, toen Levy naar de contactsleutel reikte. ‘Niet doen meneer. Anders krijgen we hem straks niet meer aan de praat. Zet u de verwarming maar aan.’
Levy knikte. Hij keek bezorgd naar de temperatuurmeter en vroeg: ‘Wat raadt u aan?’
‘We wachten hier even tot de motor wat afgekoeld is,’ zei Latjes met de autoriteit van de expert. ‘De weg gaat hier naar beneden. Het is een tamelijk lang recht stuk. Rijdt u in de vierde versnelling. Weinig gas en af en toe pompend bij remmen.’
Levy klemde zijn handen om het stuur. ‘Ik zie slecht in het donker.’ Hij gaf een klein klopje op het stuur. ‘Het lijkt wel of mijn auto die nachtblindheid deelt. Eh, zou u misschien even willen kijken naar mijn linkervoorwiel. Ik meende net bij het uitkomen van die bocht een klapperend geluid te horen.’
Latjes hurkte neer en wrikte met beide handen aan het wiel. Hij keek op en schudde zijn hoofd. ‘Niks aan de hand meneer. We gaan weer rijden. Blijf vlak achter me, dan kunt u zich op de achterlichten oriënteren. We zullen het eerste stuk wat sneller rijden, zodat uw motor afkoelt. Laat de verwarming maar aanstaan, tot uw meter 85 graden aanwijst. Daarna mag-ie uit.’
Hij knikte geruststellend en liep terug naar de Jaguar.

  
 Levy veegde het zweet van zijn voorhoofd. De verwarming stond vol aan en het was bloedheet in de auto. Hij draaide aan de knop van de verwarming en zag tot zijn opluchting dat de naald van de temperatuurmeter in het zwarte vlak bleef staan. Hij reed tien meter achter de Jaguar. Er ging een geruststellende zekerheid uit van de auto die als een streep voor hem reed en waarvan de brede achterlichten een goed oriëntatiepunt vormden in het maanloze duister.
Latjes keek in de spiegel. Hij deed zijn groot licht aan en speurde in de helle bundel naar het herkenningspunt dat Haenens lijfwacht genoemd had. Een open kapelletje, tweehonderd meter voor de tweede reeks haarspeldbochten aan de rechterkant van de weg. Hij passeerde de crucifix en keek in de spiegel. Levy reed nog steeds vlak achter hem.
Nu! Latjes verhoogde zijn snelheid. Eerst nog geleidelijk, zodat de ander bij kon blijven, maar na honderdvijftig meter trapte hij het gaspedaal vol in. De Jaguar schoot vooruit of hij gelanceerd werd. Latjes dimde zijn lichten waardoor de zee van licht plotseling wegviel op het moment waarop de contouren van de eerste bocht zichtbaar werden. Hij stuurde scherp naar links waardoor de auto even dwars op de weg leek te staan, kruiste zijn armen en draaide het stuur met een machtige draai de bijna haakse rechterbocht in. Hij zag in een flits hoe de lichten van de Morris de draai naar links volgden. Toen schenen ze plotseling omhoog en verdwenen even abrupt als het licht van een vuurtoren.
Latjes stapte uit en liep naar het wrak van de Morris. De oude wagen was over de kop geslagen en rustte op het volkomen in elkaar gedrukte dak. Het rechtervoorwiel draaide nog na. Het linkervoorwiel lag in een vreemde hoek bijna plat tegen de vooras.
Levy was uit de auto geslingerd en lag met zijn hoofd naar beneden in de greppel naast de linkerberm. Latjes hurkte bij het roerloze lichaam, draaide het voorzichtig om en liet het licht van zijn staaflantaarn over het gezicht van de dode glijden. Levy’s ogen stonden wijd open. Op het wasbleke gezicht lag een uitdrukking die Latjes nooit meer zou vergeten. Hij scheen in de pupillen van zijn slachtoffer, liet het hoofd los en draaide het lichaam weer om. Toen liep hij naar het wrak van de Morris en bekeek de ophanging van het linkervoorwiel. De bout van de onderste draagarm stak half uit het gat in de vooras en de moer die Latjes een halfuur geleden op één slag na had losgedraaid, was verdwenen. De bout was afgebroken en het restant zat onwrikbaar vast. De breuk zag er natuurlijk uit. Het restje kruipolie zou in de brand spoorloos verdwijnen. Latjes stond op. Hij haalde een jerrycan uit de Jaguar en sprenkelde de benzine over het wrak.
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 ‘We staan niet ongenegen tegenover het project,’ zei Fenster. Hij hief zijn hand op toen Bouwman met een verheugd gezicht overeind rees. ‘Maar we hebben tijd nodig om tot een afgewogen oordeel te komen.’ Bouwman ging met een teleurgesteld gezicht zitten.
‘Hoe lang denkt u nodig te hebben?’ vroeg Beugels.
‘Twee maanden.’
‘Twee maanden!’ riep Bouwman. ‘Onmogelijk! Ik moet volgende week definitieve afspraken maken met de bank.’
‘Dan houdt het op,’ zei Fenster. Hij stond op. ‘Heren, het was me een genoegen.’
‘Een ogenblikje,’ zei Van Velzen. ‘Ik weet zeker dat Paul wel een maandje uitstel kan krijgen bij die bank. Misschien zelfs wel twee. Maar dan is het ook definitief ja of nee.’

  Fenster ging weer zitten. ‘De beslissing om driehonderd miljoen in een project te steken vergt meer voorbereiding dan een uitstekend souper in aangenaam gezelschap. Ik heb tijd nodig om avontuur en werkelijkheid in uw project te onderscheiden.’ [einde pagina 227]

  

  In het boek ontbreekt een deel van de tekst van de hoofdstukken 33 en 34

  

  [begin pagina 228] ‘Natuurlijk,’ zei Beugels. ‘Lukt dat met die bank, Paul?’

  ‘Dat lukt met die bank,’ zei Van Velzen met nadruk.

  Bouwman keek hem kwaad aan. ‘Je hoort wat onze adviseur zegt. Helaas voer ik de onderhandelingen met de bank en ik heb precies een week uitstel gekregen. Dat moet toch voldoende zijn om het rapport te bestuderen.’

  Van Velzen schudde heftig zijn hoofd. ‘Zo werkt dat niet, Paul,’ zei hij in het Nederlands. ‘Zo’n beslissing neem je niet van een papiertje. Je gaat op je eigen oordeel af en je gaat kijken in het veld. Een marktonderzoek helpt, natuurlijk, maar het is niet zaligmakend. Die twee maanden zijn reëel. Kom op. We hebben een paar jaar gewacht. Die twee maanden kunnen er nog wel bij.’
‘En als ze het niet doen?’ vroeg Bouwman uitdagend.

  ‘Dan kunnen wij er ook beter van afzien,’ zei Van Velzen kalm. ‘Dan hebben wij kennelijk iets over het hoofd gezien dat zij wél ontdekken. Als je verstopt zit, kun je beter een slok wonderolie nemen, dan de stront uit je reet te laten krabben. De grond raken we wel weer kwijt aan die blote-knieënjongens.’

  ‘Ko’s aforismen lenen zich niet voor vertaling,’ mompelde Beugels. ‘Maar ze verhelderen het probleem.’
Bouwman gaf zich gewonnen.’ Ik praat met de bank,’ zei hij nors. ‘Jullie horen het wel.’
Van Velzen glimlachte. ‘Ik heb nog een kleine verrassing,’ zei hij, terwijl hij aan een schellekoord trok in een hoek van de zaal. Hij nam de sleutel die Bouwman hem zwijgend aanreikte, opende de deur en wachtte tot Latjes verscheen. Van Velzen keek hem aan. Latjes knikte bijna onmerkbaar.
‘De glazen, Ben.’
Latjes kwam een paar minuten later terug met een blad waarop twaalf kelkvormige glaasjes rondom een fles met een heldere vloeistof stonden.
‘Cognac, heren,’ zei Van Velzen. ‘De echte. Op de kennismaking.’
‘Doe jij maar duur,’ mompelde Bouwman. Hij sprak nog steeds Nederlands. ‘Ik had liever gezien dat we hier een voorlopig stuk hadden geproduceerd.’
‘Een stoeistuk,’ zei Balthasar. Hier en daar werd vettig gegrinnikt. Bouwman keek hem vuil aan. ‘Een voorlopig contract,’ zei hij zuinig. ‘Jullie kunnen verrekt makkelijk praten, maar ik ga met die bank in de slag. En ze staan niet te trappelen.’
‘Weten we, Paul, weten we,’ suste Van Velzen. ‘Natuurlijk stellen we jouw werk op prijs. Zonder jouw relaties in het bankwezen zijn we nergens. Hè? Laten we wel wezen. We kunnen de man net die tweeëneenhalf miljoen schokken, maar voor het grote geld moeten we toch buiten de deur zijn. Niet jongens?’ Hij keek uitdagend de kring rond. Van Beek knikte ijverig.
‘Lul niet,’ zei Tans. ‘Als wij er wat in zien, doet die bank dat ook. Tweeëneenhalf miljoen van ieder van ons zeggen meer dan driehonderd miljoen van die kolerebank. De woestijn gaat goud opleveren. Banken zijn niet stom.’ Hij grinnikte. ‘Zeker niet zo stom als die kleine club van jullie. Godallemachtig, wat zijn die kerels makkelijk te belazeren. Banken zijn heel wat voorzichtiger.’
‘Banken!’ zei Bouwman minachtend. ‘Als ik die Zeelandse bank niet volgepompt had, waren ze nu verdwenen.’

  ‘Nou dan,’ zei Tans. ‘Dan heb je ze toch. Ze eten uit je hand, jongen. Godverdomme, ik wou dat ik één dag jouw baantje had. Konden jullie daarna allemaal de kolere krijgen. Zat deze jongen mooi aan de Rivièra voor de rest van zijn leven.’
‘Met die tweeëneenhalf miljoen kom je een heel eind,’ zei Teulen. Zijn agitatie leek verdwenen. Tans keek hem spottend aan. ‘In het bejaardentehuis wel ja. Maar niet wat ik wil.’
‘Wat wil jij?’ vroeg Breebaard Sr., terwijl hij voorover boog en Tans glimlachend aankeek. ‘Vertel op, Zwier. Nemen we daarna dat borreltje van Ko.’
Tans keek dromerig voor zich uit. ‘Als ik nog es rijk word,’ begon hij. ‘Echt rijk, weet je wel, niet van dat halve werk waar wij over lullen, maar onbelemmerd rijk zoals de koningin van Sheba, weet je wat ik dan koop?’
‘Nou?’ vroeg Sr. terwijl hij zijn zoon een knipoog gaf.

  ‘Een pet,’ zei Tans.
‘Een pet,’ herhaalde Van Beek smalend. ‘Wat moet je nou met een pet.’
‘Opzetten,’ zei Tans onverstoorbaar. ‘Ik koop een pet met een klep en een gouden bies. Een echte kapiteinspet. Zo’n pet die Jan Wandelaar niet op wou zetten, toen-ie met Kwel in de slag ging, maar ik hou wel van status.’ Hij keek Sr. glimlachend aan.
‘Nou komt het, Piet. Onder die pet zit ik. Ik zit op zo’n linnen stoeltje op de brug van een fantastisch jacht. Dat jacht ligt voor anker in de haven van Antibes. Die hand - hij tilde zijn rechterwijsvinger op - ligt op de telegraaf en deze hand - hij zwaaide met links - ligt op het lekkerste kontje van Zuid-Frankrijk. Als ik die hand beweeg, rinkelt er ergens beneden een bel en gaan een stel kerels in de diepte als gekken aan het werk om Opa een mooi tochtje te laten maken. En als ik deze hand beweeg, gaat dat kontje draaien en dan vraagt ze waar ze me mee van dienst kan zijn. Na afloop gaan we weer een eindje varen en dan ligt dat grietje in haar blote kont op het voorplecht uit te blazen en kun je de dolfijnen omhoog zien springen om d’r in d’r gleufje te gluren.’
‘Er zijn geen dolfijnen in de Middellandse Zee,’ zei Van Beek.
‘Ook geen zeikers,’ zei Jr. ‘Ga door, Zwier. Dit is het verhaal van de avond. Die andere waren ook wel aardig, maar dit is net echt.’
Tans hief zijn handen op. ‘Dat was het jongens. Ze zijn nog leeg. Maar als ze ooit gevuld worden met het grote geld, dan weet je waar je me kunt vinden. Mogen jullie allemaal op bezoek komen.’ Hij keek met een bedenkelijk gezicht naar Van Beek. ‘Vooruit. Jij ook. Gaan we op dolfijnenjacht.’
‘Antibes,’ zei Sr. ‘Daar ben ik ook es geweest. In de haven. Weet je wat ik zou kopen als ik geld had?’
‘Twee kontjes,’ zei Jr. ‘En een derde om je handen vrij te houden en de jajem in je muil te gieten.’
‘Die tijd heb ik gehad, Leen. Maar ik kocht ook een schip. Het leukste dat ik ooit in een haven gezien heb. Zelfs bij ons heb je zoiets niet. Een klein onooglijk sleepbootje. Zo’n grauw tuffertje dat twee keer per dag tussen al die blinkende bakken doorvaart. Iedereen maakt ruimte voor hem. Midden in de haven gaat er een klep open. Daar komen twee enorme vangarmen uit die alle rotzooi naar binnen harken. En er drijft een hoop troep in die haven, hoor. Vooral flessen. Het barst van de flessen. Als die schipper ze met een netje op zou vissen, kon-ie leven van het statiegeld. Dat schip heeft een fascinerende naam. Een bijnaam, want officieel heet ze Marie. Ook niet gek, trouwens, maar haar bijnaam is fantastisch: De Pelikaan.’
‘De pelikaan Marie,’ zei Tans. ‘Aardig. Heel aardig.’
‘Het lijkt me nou het absolute einde om de rest van je dagen te slijten als schipper van de Pelikaan,’ zei Sr.
‘Piet,’ zei Tans warm. ‘Mocht je ooit armlastig worden en ik zit op die schuit, dan koop ik de Pelikaan voor je. Vaar jij twee keer per dag de haven rond. ’s Avonds kom je bij mij aan boord een borreltje drinken. De lege flessen flikkeren we overboord. Kun jij de volgende dag weer collecteren.’
‘Doen we,’ zei Breebaard. Hij keek naar Van Velzen. ‘Zullen we vast oefenen?’
‘Wat is dat voor spul?’ vroeg Balthasar achterdochtig.

  ‘Cognac.’

  Van Velzen keek Balthasar aan met de milde verbazing van de levenskunstenaar voor zoveel provincialisme. ‘Echte. Heb je dat nooit gedronken?’
‘Cognac,’ smaalde Balthasar. ‘In die kleine glaasjes? Is dit iets nieuws? Heb ik een trend gemist?’
‘Proef nou maar.’ Van Velzen knikte naar Latjes, die sinds zijn entree met het blad in zijn hand was blijven staan en met een onbewogen gezicht naar de verhalen van Tans en Breebaard Sr. had geluisterd. Latjes nam de karaf in zijn rechterhand en schonk met vaste hand de glaasjes vol. Hij zette de eerste bij Balthasar neer. Balthasar keek minachtend naar het glaasje. Latjes manoeuvreerde het volle blad handig op de gespreide vingers van zijn linkerhand, terwijl hij bij elke man een glaasje neerzette. Teulen rook aan de heldere vloeistof. Heel goed. Hij keek snel opzij. Fenster knipoogde, toen hij Teulens blik opving en hief met een spottend glimlachje zijn glas op. Hij bewoog geluidloos zijn lippen. ‘Good stuff.’ Teulen knikte.
Van Velzen rees met een plechtig gezicht overeind. Het glaasje leek nietig in zijn enorme klauw.
‘Heren. Op de samenwerking.’
Hij keek de kring rond en wachtte tot iedereen zijn glas ophief. De glimlach bevroor toen hij zag dat Balthasar zijn handen op tafel liet rusten en hem uitdagend aankeek.
‘Doe jij niet mee, Leo?’
Balthasar nam het glaasje op en bekeek het aandachtig. Toen glimlachte hij en keek Van Velzen aan.
‘Proost, Ko. Op de samenwerking.’
Van Velzens bevroren grijns kwam weer tot leven. Hij nam een slokje en ging zitten.
‘Lekker,’ zei Sr. Hij dronk het glas leeg en staarde naar de druppels die langzaam naar de bodem teruggleden. ‘Heel lekker,’ herhaalde hij. Toen keek hij met een scheef lachje naar Balthasars volle glas.
‘Doe jij echt niet mee, Leo?’
‘Nee,’ zei Balthasar. ‘Ik ben een aartsconservatief. Cognac hoort in bolle glazen. Dit is goed voor een likeurtje.’

  ‘Zonde,’ zei Sr. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik eh...’
‘Ga je gang,’ zei Balthasar. Hij schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Waar laat jij het toch allemaal, Piet?’
‘Ach,’ zei Sr., ‘ik heb een gouden lever, zegt mijn dokter. Dus heb ik in een onbezonnen ogenblik een codicil genomen. Je weet wel, zo’n pasje, dat je altijd bij je draagt en dat de heren artsen het recht geeft om de bruikbare onderdelen te slopen, als je plotseling het loodje legt. Een soort recycling. Leek me wel een aardige gedachte dat er een stukje van je doorgaat als je dierbaren aan je kist staan te wenen.’
‘Zo, zo,’ zei Balthasar terwijl hij met moeite een grijns bedwong. ‘En jij conserveert die onderdelen in een permanente marinade.’
Tans had de dialoog geamuseerd gevolgd.
‘Daar moet je niet mee spotten, Leo. Zulke nobele gevoelens zijn zeldzaam in onze branche. Althans bij leven. Hoewel ik betwijfel of die lever van Piet nog bruikbaar is. Enfin, als ze hem uitpersen, levert het nog een mooi cognacje op voor het medische team.’
Tans en Balthasar grinnikten.
‘Jullie kletsen maar, jongens,’ zei Sr. Hij greep Balthasars glas en nam een slok. Teulen zag hoe Van Velzen plotseling gespannen naar Sr. keek en zijn hand ophief of hij tussenbeide wilde komen. Sr. nam weer een slok. Hij keek met een frons naar het halflege glas.
‘Vreemd,’ mompelde hij. Toen dronk hij het glas in één teug leeg. Balthasar keek hem verbaasd aan. Sr. trok een grimas en zette het glas neer. Hij legde zijn hand op zijn borst of hij een kuch wilde bedwingen en liet een lange, reutelende boer. Hij opende zijn mond of hij wilde schreeuwen, maakte een hulpeloos gebaar en zakte geluidloos voorover. Jr. schoot met een ruk overeind.
‘Pa! Godverdomme!’
Hij trapte zijn stoel achteruit en liep in een paar grote passen naar de overkant. Hij trok Balthasar en Tans ruw opzij, tilde het hoofd van zijn vader op en gaf een paar felle tikken op Sr.’s wangen. Toen staarde hij een paar seconden onbeweeglijk naar het gezicht van de dode en legde het hoofd voorzichtig neer. Balthasar keek hem aan. Jr. knikte met een granieten gezicht.
‘Het is gebeurd,’ zei hij schor. ‘Hij heeft zich dan toch te barsten gezopen.’
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Niels Jepkes keek omhoog naar de duizend blauwe spiegelramen van het pand dat hij voor een fantastisch bedrag aan het APF had aangeboden. Een knappe blonde vrouw in een strakke rok kwam door de draaideur en liep met snelle passen naar de rand van het trottoir. Jepkes hoorde het zachte ruisen van haar panty toen ze op een meter afstand passeerde en een verrukkelijk ogenblik kreeg hij het visioen hoe ze halverwege draaideur en stoeprand met beheerste gebaren die fluwelen koker uit zou trekken, panty en slipje in één vloeiende beweging zou laten volgen en hem met de gevoileerde stem van Marlene Dietrich uit zou nodigen ter plekke met haar de liefde te bedrijven. Hij keek haar na toen ze in de taxi stapte, beheerste de impuls om haar achterna te rennen, gromde diep in zijn keel en keerde met moeite terug in zijn rol van geslaagde zakenman in groot onroerend goed. Hij grijnsde. Geslaagd en groot goed. Rekbare begrippen, zeker in de praktijk van de laatste jaren, maar op deze gedenkwaardige dag zou hij de klapper van zijn leven maken. Hij liep door de draaideur en legde een hard plastic mapje op de balie van de bewakingsdienst. De bewaker nam het pasje aan en bekeek het nauwkeurig terwijl hij met een vinger over zijn streepdunne snorretje streek.
‘Bij wie moet u zijn, meneer?’
‘Bij niemand in het bijzonder,’ zei Jepkes. ‘Ik kijk even rond.’
‘Dat kan niet.’ De bewaker gaf het pasje terug. ‘U kunt hier alleen in als u een afspraak hebt met een van de huurders. Gewone bezoekers mogen we niet binnenlaten.’
Jepkes wapperde met zijn pasje.
‘Heel verstandig,’ prees hij. ‘Ik ben alleen geen gewone bezoeker. Heb je enig idee wie ik ben?’
‘Prins Bernhard,’ zei de bewaker. Hij begon er genoeg van te krijgen. Hij drukte met zijn knie op de alarmknop. In het bewakingskamertje schoof de hoofdbewaker zijn stoel achteruit. Hij zette zijn pet op, legde zijn hand martiaal op de greep van de gummiknuppel en liep naar de hal. De deinende vetrollen om zijn middel bedierven het effect en zijn entree was minder indrukwekkend dan hij zich voorgenomen had. Jepkes draaide zich om en keek geamuseerd naar de assistentie.
‘Wat is er aan de hand, Peters?’ vroeg de man terwijl hij snel achter de balie schoof. Peters wees naar Jepkes. ‘Die meneer wil hier rondkijken. Heeft geen afspraak. Wel een pasje, maar dat heb ik nooit eerder gezien.’
De hoofdbewaker keek Jepkes zwijgend aan. Zijn gezicht drukte beter dan woorden de absurditeit van een dergelijk verlangen uit. Jepkes smeet voor de tweede keer zijn pasje op de balie.
‘Ik ben de nieuwe eigenaar. En ik wil mijn gebouw bekijken. Nu!’
De twee bewakers keken elkaar aan.
‘U bedoelt dat u de eigenaar van dit gebouw bent?’ vroeg de hoofdbewaker verbaasd. Het was nooit in hem opgekomen dat een gebouw als dit überhaupt een eigenaar kon hebben.
‘Dat zeg ik,’ snauwde Jepkes. ‘Schiet op. Waar wacht je op. Ga voor.’ Hij maakte een ongeduldig gebaar en liep naar de lift. De twee bewakers keken elkaar aan, liepen snel achter Jepkes aan en sloten hem in. De jongste draaide Jepkes’ linkerarm op zijn rug en dwong hem terug naar de balie. De hoofdbewaker propte het pasje in Jepkes’ borstzak en porde hem pijnlijk met de gummiknuppel in zijn zij. Jepkes’ hoofd zwol als een ballon, hij trapte wild om zich heen en worstelde als een bezetene om los te komen uit de ijzeren greep van de jonge bewaker. De twee mannen dwongen hem in een vak van de draaideur en duwden de deur met kracht rond, zodat Jepkes als een menselijke kogel werd gelanceerd en in een onwaardige houding op het trottoir landde, vlak bij de plaats waar hij nog geen vijf minuten geleden zo’n uiterst aangename dagdroom had gehad. Hij stond op, klopte met onbeheerste bewegingen het straatvuil van zijn kleren, bedwong met moeite zijn impuls om terug te rennen en die twee klootzakken op hun bek te slaan, ontweek een rolschaatsend jongetje dat met een spottende trek op zijn gezicht langs rolde, draaide zich abrupt om en liep terug naar de parkeergarage. Onderweg zakte zijn woede, maar van de euforische stemming waarmee de dag zo aardig begon, was geen spoor meer over. Hij startte de Alfa, liet de dubbele uitlaat brullen, grijnsde sardonisch toen een paar oudere dames met verontwaardigde gezichten uit hun 205 stapten en reed naar de uitgang. Geen kleingeld. Godverdomme. Hij beheerste de impuls om het slagboompje te rammen, stapte uit en legde met een klap zijn parkeerkaart en een tientje op de smoezelige balie. Het meisje achter de kassa rekende zwijgend af, schoof het wisselgeld met een bruusk gebaar naar hem toe, gaapte ongegeneerd en verdiepte zich weer in haar tijdschrift.
Jepkes liet de motor nog eens razen toen de slagboom openging, maar ze keurde hem geen blik waardig.
‘Trut,’ gromde Jepkes terwijl hij naar de uitgang scheurde. Het zonlicht leek nog feller dan aan het begin van de dag, nu hij uit de donkere tunnel kwam. Hij voegde in en reed in de dubbele verkeersstroom mee naar de rand van het centrum. Het vertrouwde gegrom van de Alfa en de aangename prikkeling van de junizon deden het restje woede smelten en bij het kantoor van de neven Boerhave had Jepkes weer vrede met het bestaan. Hij zette de motor af en keek kritisch naar zijn gekreukte pak. Toen haalde hij het pasje uit zijn borstzak en bekeek het aandachtig. Inderdaad. Uit niets bleek dat hij Niels Jepkes was en zich gedurende enkele uren op deze mooie voorjaarsdag eigenaar van een paar hectaren blauw glas mocht noemen. Hij vouwde het pasje meedogenloos samen, waarbij de rand pijnlijk in de palm van zijn hand sneed en begon plotseling te grinniken. Hij had vele avonturen beleefd in de vastgoedmarkt en hij kon even smakelijk versierde sprookjes vertellen als Balthasar, maar dit zou-ie maar even voor zich houden. Uit zijn eigen tent geflikkerd. Hij hoorde het verhaal al gnuivend de ronde doen en hij besloot zijn kiezen op elkaar te houden of ze door tweecomponentenlijm verzegeld waren.
‘Niels!’ riep Toon Boerhave terwijl hij met uitgestoken hand naar de bezoeker snelde. Jepkes zag er tamelijk shabby uit in zijn gekreukte pak, maar Toon was de neef die de relaties met de beleggers onderhield en in die kwaliteit had ontdekt dat je je nergens over moest verbazen, al kwamen ze in hun blote kont binnen. Hij gold in vakkringen als het vleesgeworden publiek in het sprookje over de nieuwe kleren van de keizer.
Arnold Boerhave keek even naar de bezoeker en rondde zijn telefoongesprek af. Arnold was de man van de interne zaken, een vage aanduiding voor de talloze activiteiten waarmee een eerzaam handelaar in onroerend goed zich bezig pleegt te houden om de eindjes aan elkaar te knopen. In zijn wereld waren de connecties minder formeel en hij keek dan ook met zichtbaar genoegen naar Jepkes’ gehavende verschijning.
‘Menéér Jepkes mag je wel zeggen tegen de eigenaar van het duurste gebouw van Rotterdam,’ zei hij grijnzend. ‘Kerel, kerel, wat zie je eruit. Je wilt toch niet in dit pak bij de notaris verschijnen? Wat is er gebeurd?’
‘Gevallen,’ zei Jepkes kort.
‘Toch niet ernstig, hoop ik,’ zei Toon met het juiste vleugje deelneming in zijn stem, dat als een koesterend briesje over het gekwetste ego van de onroerend-goedbezitter streek.
‘Nee,’ zei Jepkes. ‘Voor we naar die notaris gaan, wil ik het pand nog wel even bekijken.’
‘Maar natuurlijk,’ riep Toon. Hij keek op zijn horloge. ‘We hebben nog wel een uurtje. En anders wacht die oude bok maar even.’ Soms viel hij uit zijn rol als heer.

  ‘Kunnen jullie iemand meesturen die de codes van de bewaking kent?’ vroeg Jepkes achteloos.
Arnold keek hem spottend aan. ‘Zeker,’ zei hij op dezelfde toon. Hij liep terug naar zijn bureau en sprak in de intercom. ‘Aline, jij gaat even met meneer Jepkes mee naar het Weenagebouw. Wat zeg je?’ Hij grijnsde. ‘Je bent er net geweest. Nou kind, dan ga je gezellig nog een keer. Ja. Nu meteen. Op de directiekamer.’ Hij hing op. ‘Aline gaat met je mee. Zij kent die tent van onder tot boven. Denk je dat je aan een uurtje genoeg hebt?’»
‘Zal wel lukken,’ zei Jepkes. Hij grijnsde breed. ‘Tenslotte is het handel. Ik hoef er niet in te wonen.’
De jonge vrouw kwam zonder kloppen binnen. Jepkes keek verrast op. De kokerrok. Dat had-ie verdomme een uur geleden moeten weten. Had een hoop moeilijkheden bespaard. Ze keek hem koel aan, toen hij zich met een hanige glimlach voorstelde als de nieuwe eigenaar en ze negeerde met superieure onverschilligheid de grijns van haar werkgevers.
‘Zullen we gaan, meneer, eh Jepkes.’ De aarzeling was meesterlijk getimed. Poten thuis, vreemdeling. Jepkes onderdrukte een grijns en maakte een overdreven beleefd gebaar naar de deur.
‘Jij gaat na de notaris naar de bank?’ vroeg Arnold haastig.
Jepkes knikte. ‘Alles is keurig geregeld, jongens. Maak je geen zorgen. Half elf notaris, half twaalf bank, half twee notaris, drie uur pensioenfonds, vier uur de laatste akte en half vijf kassa. Zorg dat je klaarstaat.’
‘Reken op mij,’ zei Arnold. Hij boog grijnzend voorover. ‘En Niels; voorzichtig hè. Niet weer vallen. Houd je maar goed aan Aline vast.’

  
 ‘U bent zich toch volkomen bewust van de implicaties van deze transactie, meneer Jepkes,’ zei Vaatstra, terwijl hij met een goed gemanicuurde wijsvinger op het koopcontract tikte. Vaatstra was van boekhouder opgeklommen tot directeur van het op een na grootste bijkantoor van de AMRO in Rotterdam en niets in zijn verschijning wees op een nederige afkomst. ‘Zeker,’ zei Jepkes. ‘U koopt dat pand van mij voor vierenvijftig en een half miljoen en mijn winst is voor u. U verkoopt Weena voor vijfenvijftig miljoen aan het APF en uw winst is voor mij.’
‘Het eerste klopt,’ zei Vaatstra koel. ‘Uw winst is een eerste afbetaling van uw schuld aan ons. Al uw winst is voorlopig voor ons. Tot uw tien miljoen afgelost zijn. Inclusief rente tieneneenhalf. Over dat laatste doen wij niet kinderachtig en wij zullen het half miljoen tussen onze prijs en die van het APF beschouwen als uw rente over dit jaar. Mits de beide transacties vandaag rond komen.’
‘Heel genereus,’ zei Jepkes vlak. ‘Jullie zijn de goedheid zelf.’
‘Nietwaar?’ zei Vaatstra. Hij schoof het contract naar Jepkes. ‘Goed. Als wij het dan over de voorwaarden eens zijn, kunnen we tot zaken komen. Wilt u het contract nog eens doorlezen, voor u tekent? Of kent u het inmiddels net zo goed als ik?’
‘Beter,’ zei Jepkes. ‘Tenzij jullie op het laatste moment nog iets veranderd hebben. In dat geval gaat de transactie niet door.’
Vaatstra hief in een gebaar van totale ontsteltenis beide handen op. ‘Meneer Jepkes! Een contract eenzijdig wijzigen! Foei! Wij bij de AMRO doen zaken volgens de geldende regels. Waar zouden wij blijven in het Nederlandse bedrijfsleven als de grote banken de ongeschreven wetten zouden schenden! Alle wijzigingen in dit contract staan ook in úw exemplaar. Voor alle zekerheid zal ik de notaris verzoeken om de cruciale punten nog eens voor te lezen voor we tot de ondertekening van de akte overgaan.’

  ‘Het is je geraden,’ gromde Jepkes. Vaatstra keek hem met een gewonde blik aan. ‘Zullen wij gaan?’

  
 ‘Hallo Paul,’ zei Jepkes. ‘Je kent de heer Vaatstra?’

  Bouwman stond op. ‘Van naam,’ zei hij glimlachend. Zijn grijze pak zat als gegoten. Jepkes bekeek hem goedkeurend. Paul kon ermee door. Een kranige zestiger. Net als die Vaatstra trouwens. Voldeed geheel aan de eis van het APF dat zij Weena alleen van een ‘aanvaardbare wederpartij’ wilden kopen. Jepkes klemde grimmig zijn lippen op elkaar toen hij aan de beledigende passage in de brief van het APF dacht. Hij was met zijn tien miljoen bankschuld geen aanvaardbare wederpartij, vonden de heren. Natuurlijk werd dat niet in ronde bewoordingen geschreven, maar het was impliciet aan de voorwaarde in de brief. Paul had de pijn in hun onderonsje, dat aan de serietransactie vooraf ging, verzacht met lokkende verhalen over het gemak waarmee de beleggingsraad transacties met banken als hamerstukken liet passeren en Jepkes was van te vele wateren gewassen om deze gouden kans te laten lopen.
‘Ik moet u dezelfde vraag stellen die ik zojuist aan de heer Jepkes heb voorgelegd,’ zei Vaatstra. Hij keek Bouwman over zijn halve brilletje vorsend aan. ‘Namelijk, of u geheel op de hoogte bent van de contractvoorwaarden.’
‘Als u ze tussentijds niet veranderd hebt, wél,’ zei Bouwman.
Jepkes grijnsde. ‘Hoe zou het toch komen dat twee keer hetzelfde antwoord volgt op die vraag, meneer Vaatstra. Misschien schort er toch iets aan het image van uw mooie instelling. U mag wel oppassen. Straks hebt u mij nog nodig om als aanvaardbare wederpartij voor u op te treden, wanneer u met het APF zaken doet.’
‘Als ik mij goed herinner, zijn wij op dit moment de aanvaardbare wederverkoper, meneer Jepkes,’ zei Vaatstra koel. ‘U bent daar na deze transactie nog vijf miljoen van af. En om die te verwerven zult u ons wellicht nog nodig hebben. Uw, eh ironie is volkomen misplaatst.’
Jepkes neeg met een spottend glimlachje zijn hoofd.
‘Met verschuldigde eerbied aan het grote geld. Moet ik hier verder nog bij zijn? Het is nu een zaak tussen jullie tweeën.’
‘Wat mij betreft niet,’ zei Bouwman. ‘Je wordt bedankt voor je bemiddeling. Als je de nota stuurt, zal ik...’

  ‘Komt voor elkaar,’ zei Jepkes haastig. Hij stond op.

  ‘Meneer Vaatstra?’
‘Wij zijn rond,’ zei Vaatstra. Hij stond ook op en stak zijn hand uit. ‘Denkt u dat u de overboeking deze week nog in orde kunt maken?’
Jepkes drukte de uitgestoken hand.
‘Dat zal wel lukken. Ik ga er morgenochtend direct achterheen. A propos, heb ik u al verteld van mijn partner?’

  ‘Partner?’ Vaatstra’s stem schoot een octaaf omhoog. Een afschuwelijk vermoeden welde in hem op.
‘Ja,’ zei Jepkes. Hij genoot intens van dit moment en hij deed geen enkele moeite om zijn vreugde te verbergen. ‘Ik heb een partner, met wie ik af en toe op de onroerendgoedmarkt opereer. Meneer Van der Spek. Tja, ik moet zelfs toegeven dat hij de man is die deze zaak heeft aangedragen. Wij werken samen op fifty-fifty basis en helaas, schuld of geen schuld, ik zal me ook dit keer aan de afspraak moeten houden.’
Vaatstra hapte naar adem. ‘Betekent dit dat wij slechts tweeëneenhalf miljoen van uw rekening af kunnen boeken, meneer Jepkes?’ vroeg hij op ijzige toon.
Jepkes knikte grijnzend.
‘Dat betekent het, meneer Vaatstra. U hebt het keurig onder woorden gebracht. Sorry. Zaken zijn zaken. Ik wens u nog veel succes bij de uwe en ik zal ervoor zorgen dat de overboeking van die, eh tweeëneenhalf miljoen uiterlijk begin volgende week rond is. Goedenmiddag.’
Hij zwaaide luchtig naar Bouwman, grijnsde nog eens breed naar de bankdirecteur en verdween als een haas.
Bouwman beet op zijn lippen. Vaatstra klemde zijn lippen op elkaar en staarde een poosje met een somber gelaat naar het contract dat verloren tussen hen in lag. Toen schudde hij zijn hoofd, keek Bouwman een ogenblik met weerloze ogen aan en zei: ‘Ik heb trek in een borrel.’
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‘Je had de kop van die Vaatstra moeten zien,’ zei Bouwman gnuivend. ‘Die vent baalde! Tjonge, jonge, wat had- ie de schurft in.’
‘Ja, het zal een onaangename verrassing voor ze geweest zijn,’ zei Van Velzen. ‘Hoewel ik toegeef dat ik vanmiddag ook nog even in spanning heb gezeten.’
‘Over Ben.’
‘Ja. Hij had bijna drie miljoen op zak. Cash. Als hij er tussenuit genaaid was, had er geen haan naar gekraaid.’

  ‘Cash?’ herhaalde Bouwman. Hij keek Van Velzen verbaasd aan. ‘Dat is stom zeg. Stel, dat-ie beroofd werd. Ik moet er niet aan denken.’
‘Ben ook niet. Daarom deed hij handig. Hij ging naar de NMB in Ridderkerk en liet achtentwintighonderd ruggen uittellen. De drie ton voor de Boerhaves maakte hij ter plaatse over. De rest stopte-ie in een plastic tasje. Tas onder de arm. Hoed, zonnebril, regenjas, kortom, hij kan een tamelijk louche indruk maken, dus werden er verder geen vragen gesteld en Ben af.’
‘Jezus,’ zei Bouwman. ‘Dat is inderdaad een verdomd groot risico, Ko.’ Hij keek Van Velzen hoofdschuddend aan. ‘Jij moet toch wel erg veel vertrouwen in Ben hebben. Ik zou niemand weten die ik met tweeëneenhalf miljoen ongecontroleerd een wandeling zou laten maken.’
‘Ik ook niet,’ zei Van Velzen. ‘Dus hield Charles een oogje in het zeil. En Ben wist het.’
‘Charles?’
‘Een kennis van me. Vroeger halfzwaargewicht. Doet nu aan kick-boksen. Zeer snelle jongen. Ben en ik hebben eens een demonstratie van hem gezien. Sindsdien huren we hem wel es voor klusjes.’

  ‘Wie te huur is, is te koop,’ zei Bouwman. ‘Wat heb je die Charles betaald?’
‘Twee ruggen.’
‘Was dat wel genoeg?’
‘Jezus Paul, wat zeik je toch?’ zei Van Velzen geïrriteerd. ‘Natuurlijk is dat genoeg voor een uurtje werk. Werk!’ Hij spuwde het woord uit. ‘Uit zijn neus lopen vreten! Voor de hoogste uurprijs ter wereld.’
‘Wind je niet op,’ zei Bouwman sussend. ‘Ben heeft dat geld dus keurig afgedragen.’
‘Ja. Het ligt hier in de safe. Wil je het zien?’
Bouwman keek met milde verbazing naar zijn partner. Die agressieve toon was nieuw. ‘Ik geloof je wel,’ zei hij kalm. ‘Maar ik wil wel even kijken. Ik heb nog nooit zoveel geld bij elkaar gezien.’
Van Velzen stond op. Zijn gezicht had weer de gewone, onaangedane uitdrukking. Hij haalde een sleutelbos uit zijn zak en trok een lange, spitse pen uit het leren zakje. In de kop van de pen zat een reeks fijne groefjes. Hij nam de middelste tantra van de muur. Net onder het haakje liet een reepje behang los. Hij trok het voorzichtig verder en met een licht scheurend geluid week het behang van de muur. Het luikje mat ongeveer 8 bij 10 centimeter en het was met een inlegslotje afgesloten. Bouwman keek hoe Van Velzen de lange sleutel in het gat stak en behoedzaam heen en weer bewoog terwijl hij met gesloten ogen en zijn oor vlak bij zijn bewegende vingers luisterde naar het klikje. Hij draaide de sleutel om en opende de kluis.
‘Taiwan,’ zei hij. ‘Een moderne variant op de oude Chinese sleutel. Alleen ik kan die kluis openmaken. Jij kunt die sleutel duizend keer in het gat steken; als je niet precies de juiste beweging maakt, vallen de pallen nooit in de groefjes.’ Hij glimlachte en wees met een breed gebaar op de stapeltjes bankbiljetten in de nauwe opening. ‘Tweeëneenhalf miljoen. Cash!’
Bouwman keek geobsedeerd in het gat.
‘Haal ze er es uit,’ fluisterde hij.
Van Velzen aarzelde. Heel even. Toen haalde hij de stapeltjes een voor een naar buiten en zette ze naast elkaar op de vergadertafel. Om elk stapeltje zat een elastiekje. De twee mannen staarden gebiologeerd naar de vijfentwintig voddige stapeltjes die een beetje verloren op het enorme tafelblad stonden.
‘Mooi,’ fluisterde Bouwman. ‘God, wat mooi. Tweeëneenhalf miljoen.’ Hij ging zitten, maakte een bundeltje los en waaierde de bankbiljetten als een spel kaarten uit. Hij schoof de biljetten in elkaar, nam negen andere stapeltjes van de tafel en klemde het geld in zijn linkervuist.
‘Eén miljoen, Ko. Eén godverdomde miljoen in deze godvergeten klauw.’
Van Velzen trok een grimas.
‘Pas maar op, Paul. Ze zijn voor veel minder afgehakt.’ Hij gaf onverwacht een felle slag op Bouwmans linkerpols. ‘Tsak! Net achter het polsgewricht. Zo doen de Perzen het tegenwoordig nog steeds. En de Saoedi’s als ik Ben mag geloven.’
Bouwman liet het geld vallen. De betovering was opeens verbroken. Hij nam een biljet van duizend gulden op en bekeek het aandachtig in het licht.
‘Heb je de nummers laten noteren?’
Van Velzen schudde zijn hoofd.
‘Stom,’ zei Bouwman. ‘Altijd doen als je baar geld laat halen.’
‘Sprak de ervaren bankier toen hij al ruim een minuut vertrouwd was met het miljoenengevoel in zijn vingers,’ zei Van Velzen honend.
Bouwman gaf geen antwoord. Hij legde het biljet terug, trok een nieuw uit een willekeurige stapel en bekeek het opnieuw in het licht. Toen drukte hij het biljet dat hij net neergelegd had tegen het andere en hield ze samen tegen het licht.
‘Godverdomme,’ mompelde hij nauwelijks hoorbaar. Hij zag lijkbleek. Van Velzen stak zwijgend zijn hand uit en bekeek de twee bankbiljetten. Toen maakte hij haastig een stapeltje los, greep de twee bovenste biljetten en hield ze tegen het licht. Na een paar eindeloos durende seconden grijnsde hij krampachtig en gaf ze aan Bouwman. Bouwman keek. Hij likte snel over zijn lippen, terwijl hij de papiertjes om en om draaide.
‘Deze zijn goed.’
Van Velzen knikte. Hij maakte een volgend stapeltje los en herhaalde de proef. En nog eens. En nog eens. Steeds de bovenste twee van elke stapel. Tenslotte ademde hij diep uit.
‘Verdomme, is dat schrikken. Dacht ik toch echt even dat die klootzak me belazerd had.’
Bouwman gaf geen antwoord. Hij nam twee bankbiljetten van een willekeurige plaats uit het stapeltje dat voor hem lag en bekeek ze met de aandacht van een chirurg voor een serie röntgenfoto’s. Toen liet hij zijn hand zakken en zei op een vlakke toon, alsof het hem nauwelijks aanging: ‘Hij hééft je belazerd.’
Van Velzen werd bleek. Hij graaide de biljetten uit Bouwmans hand en hield ze tegen het licht. Hij liet ze vallen of hij zijn vingers brandde en nam twee nieuwe biljetten uit het midden van een stapel. Keek weer. Toen staarde hij Bouwman met zijn angstaanjagende paddeblik aan. ‘We bekijken ze allemaal. Jij die. Ik deze. Wat goed is, leggen we hier neer. De rest in het midden. In stapels van honderd.’
Ze werkten een uur lang verbeten door. Na afloop keken ze elkaar zwijgend aan. Tussen hen in lagen vierentwintig even hoge stapels. Daarnaast lagen twee halve stapeltjes. Bouwman knikte.
‘Hij heeft onder en boven elke stapel twee echte biljetten gestopt. Heel handig. Wist dat jij in eerste instantie alleen maar vluchtig zou controleren...’
‘De klootzak,’ fluisterde Van Velzen. ‘De godvergeten smerige klootzak.’ Hij wrong zijn handen of hij iemand wurgde. ‘Ik breek z’n smerige nek als ik hem in mijn poten krijg. Ben Latjes! Menéér Van der Spek! Ontrouwe rothond!’

  Hij beukte met beide vuisten keihard op de tafel. De stapeltjes vielen om. Hij vloekte zoals alleen een man kan vloeken die net ontdekt dat zijn trouwste vazal hem voor twee miljoen bestolen heeft. Bouwman griste de twee halve stapels van tafel en legde ze terug in de kluis. Hij bond de elastiekjes weer om de vierentwintig bundels valse duizendjes en legde ook die terug in het gat. Van Velzen zeeg op een stoel neer en staarde met een intens sombere blik naar de muur. Bouwman stak zijn hand uit.
‘Geef me je sleutel.’
Van Velzen keek hem aan of hij hem die avond voor het eerst zag. Toen schudde hij traag het reusachtige hoofd, stond op en sloot de kluis af. Hij drukte het behang tegen de muur en hing de tantra op. Zijn bewegingen waren beheerst alsof er niets gebeurd was.
‘Heb je enig idee waar hij nu zou kunnen zijn?’ vroeg Bouwman.
Van Velzen wees omhoog.
‘Ergens hoog in de lucht. Kijken hoe het er bij God uitziet.’
Hij graaide het telefoontoestel naar zich toe, keek in de klapper naast het toestel en draaide een nummer. De hoorn werd direct opgenomen.
‘Vaveko,’ zei hij. ‘Ik wil inlichtingen over een passagier. Ja, ik wacht even.’ Hij klemde de hoorn tegen zijn oor of hij hem eraan vast wilde lijmen. ‘Ja. Ene Latjes. Latjes.’ Hij spelde de naam en legde zijn hand op de hoorn. ‘Ze kijkt even. Wat zegt u? Onbekend? Hebt u alles nagekeken? Kan niet. Hij moet er zijn...’
‘Vraag eens naar Van der Spek,’ zei Bouwman.
‘Kijkt u eens naar Van der Spek,’ zei Van Velzen snel. Hij wachtte. Toen luisterde hij zwijgend naar de stem van de telefoniste en legde de hoorn neer.
‘Hij heeft de avondvlucht genomen naar Bangkok. Hij schijnt in gezelschap van een dame te reizen.’
‘Irene Janssens,’ mompelde Bouwman.
Van Velzen knikte.
‘De teef der teven. En de schoft der schoften. Ze moeten dit lang hebben voorbereid. Je komt Thailand niet in zonder visum. De plaatsen waren gereserveerd.’
‘Wat zeggen we tegen Niels?’
Van Velzen haalde zijn schouders op.
‘De waarheid. Wat kunnen we anders? Hij stemde volkomen in met het plan. Uiteindelijk heeft hij het geld aan jou te danken. En voor die bank was die tweeëneenhalf miljoen toch al weg. Daar kraait geen haan meer naar.’ Toen grijnsde hij wrang. ‘En maak je geen zorgen. Ik ken een Rotterdamse zakenman die morgen helemaal alleen zijn verlies moet verwerken. Niels houdt zich wel gedeisd. Ik zie Vaatstra al grijnzen.’
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‘Mister Van der Spek?’
‘Ja.’ Ben Latjes keek naar de Thai die glimlachend in de deuropening van zijn hotelkamer stond. Latjes gleed uit bed en trok zonder haast zijn broek aan. Hij maakte een vaag uitnodigend gebaar.
‘Kom binnen.’
‘Dank u.’ De Thai sloot de deur en boog toen Irene Janssens in een nat badlaken uit de badkamer kwam. De letters ‘Ambassador Hotel’ spanden in vochtige kreukels om haar boezem. Ze wierp een koele blik op de vreemdeling, keek vragend naar Ben, griste haar kleren van de stoel en verdween weer in de badkamer. De Thai grijnsde ongemakkelijk, maakte een verontschuldigend gebaar en zei in uitstekend Engels:
‘Ik ben een beetje vroeg. Het spijt me.’
‘Wij zijn een beetje laat,’ zei Latjes droog. ‘We kwamen gisteravond laat aan en zijn onmiddellijk naar bed gegaan.’
De Thai knikte.
‘Ik begrijp het.’ Toen glimlachte hij vriendelijk en zei: ‘Mijn naam is Thon Phya Tak. Ik ben een kennis van mister Haenen. U kunt mij Thon noemen.’
Latjes knikte. Hij had zich inmiddels aangekleed. ‘Oké, Thon. Voor alle zekerheid. U kent mijn naam?’
Thon glimlachte. Hij boog licht en zei: ‘Mister Ben Latjes.’ Hij sliste.
‘Goed.’ Latjes bekeek de ander ongegeneerd. Thon droeg een keurig maar onopvallend blauw pak, een bril met een fijne goudkleurige rand en een zegelring met een blauwe saffier om de ringvinger van zijn rechterhand. Het uiterlijk van een bankier, dacht Latjes tevreden. Precies de juiste man om in het openbaar de geldzaken mee af te handelen. Hij hurkte neer bij de kleine hotelkluis en toetste een reeks cijfers in. Hij haalde het platte koffertje uit de kluis, controleerde de ketting, klikte de boei om zijn linkerpols en gebaarde met zijn vrije hand naar de deur. ‘Zullen we gaan?’
Thon knikte. Hij keek vragend naar de badkamer.
‘Zij blijft hier,’ zei Latjes kort. Hij sloot de kamerdeur zorgvuldig af. Hij gaf de sleutel aan de receptioniste en liep naar de wachtende Mercedes. Hij grijnsde toen Thon het portier voor hem opende en gleed op de achterbank. Thon ging naast hem zitten, tikte op het glas en gaf een kort bevel aan de chauffeur. Hij praatte onafgebroken terwijl ze naar de bank reden. Latjes luisterde met een half oor naar Thons gebabbel en keek naar de stad. Ooit de lieflijkste plaats waar hij had gewoond en waar nu de onmiskenbare sporen van verpaupering zichtbaar werden.

  ‘We gaan naar de Bank of Thailand,’ verklaarde Thon.

  ‘De Bank of Thailand?’ vroeg Latjes verwonderd. ‘Is dat niet de centrale bank?’
‘Ja. Zo’n hoeveelheid Hollands geld is zeldzaam in ons land.’ Thon glimlachte. ‘Maak u geen zorgen. Ik heb ze vanmorgen gebeld. Ze verwachten ons.’
De Bank of Thailand lag aan een brede laan in het hart van het centrum. Thon introduceerde een glimlachende heer die een kopie van hemzelf leek. Hetzelfde gladde, glimlachende gezicht, hetzelfde goudomrande brilletje, hetzelfde pak, dezelfde ondoorgrondelijke zwarte ogen. Latjes had in zijn vorige leven als handelaar in Thaise meisjes voldoende Thais leren verstaan om een eenvoudig gesprek te kunnen volgen; een kennis waar hij niet mee te koop liep en die hem in het verre verleden meer dan eens uit levensgevaar had gered. Ook nu liet hij uit niets blijken dat hij het korte gesprek tussen de twee bankiers bijna woordelijk kon volgen en staarde met de bête glimlach van de vreemdeling, wie het allemaal geen moer aangaat, naar het kunstig ingelegde wapen van Thailand op de muur van de hal; een gevleugelde Boeddha met het gezicht van een grootoorvleermuis.
‘Hebt u het geld meegebracht?’ vroeg de bankier terwijl hij achteloos naar het koffertje aan Latjes’ pols wees. Latjes knikte. De bankier maakte een uitnodigend gebaar en ging hen voor naar de lift. In het souterrain brandden felle neonlampen. Aan het plafond zoemden met fijn gaas afgedekte ventilatoren die voor een aangename koelte zorgden. Latjes was nog niet gewend aan de verlammende hitte en zijn overhemd plakte aan zijn lijf. Hij verspreidde een indringende zweetlucht die de smalle gang van muur tot muur moest vullen, maar de beide Thais gaven niet het minste blijk van hinder van de zurige stank van de gelddrager.
Aan het eind van de gang was een deur. Tussen de deur en de lift lagen drie zware traliehekken, die elk door twee gewapende Thais werden bewaakt. De bankier ging hen voor. Hij snauwde bij het eerste hek een kort bevel tegen de bewakers. Een van de bewakers liet zijn handen geroutineerd over Latjes’ kleding glijden. Hij knikte zwijgend toen hij uit zijn gespannen hurkhouding overeind rees. De ander opende het hek en staarde met een ondoorgrondelijke blik naar de drie mannen die achter elkaar door de opening glipten. Bij het volgende hek werd Thon gefouilleerd en bij het laatste hek onderging de bankier met een strak gezicht de vernedering van de visitatie. Naast de deur zat een klein toetsenbord. De bankier gebaarde Thon en Latjes zich om te draaien en tipte snel een reeks cijfers in.
De deur gaf toegang tot een zacht verlichte ruimte. In het midden stond een stalen tafel. De twee lange wanden bestonden uit reeksen kluisdeuren. Op elke deur stond in twee talen - Thais en Frans - de naam van het land waarvan het de valuta verborg. Latjes zag dat de namen niet alfabetisch, maar in een schijnbaar willekeurige volgorde gerangschikt waren. De bankier wist de weg, want zonder aarzelen liep hij naar de kluis met het opschrift Pays-Bas en opende de deur met een lange sleutel. Eén sleutel zag Latjes; kennelijk hadden alle kluizen een universeel slot. Met zo’n bewaking hadden ze ook open kunnen staan, dacht hij, maar deze extra voorzorg was kenmerkend voor de voorzichtigheid van de Thais.
De bankier wees naar de tafel. ‘Wilt u uw koffer openmaken?’
Latjes morrelde aan het slot van het koffertje. Zijn vingers bewogen zo snel dat de Thais de afzonderlijke bewegingen nauwelijks konden volgen. Het slot klikte. Latjes opende de koffer. De bankier wierp een blik op de inhoud en knikte. Wilt u het geld uittellen?’
Latjes telde de stapeltjes hardop. Toen nam hij bundeltje voor bundeltje uit de koffer en telde met razendsnelle vingers de bankbiljetten. De bankier nam een paar bankbiljetten uit de stapels en vergeleek ze met een briefje van duizend gulden dat hij uit de kluis had gehaald. Hij legde de briefjes over elkaar en hield ze samen tegen het licht. Thon keek met een neutraal gezicht toe. Tenslotte knikte de bankier. ‘Goed. We accepteren uw geld. Vierentwintighonderd vijftigduizend Hollandse guldens. Wat wilt u in ruil?’

  ‘Vijfhonderdduizend Amerikaanse dollars en tweehonderdduizend Engelse ponden. De rest in bath.’
De bankier drukte op een knop. Een amberkleurig beeldscherm lichtte op tegen de achterwand. De bankier sprak in snel Thais in de intercom. Een paar seconden later verschenen de cijfers op het scherm.
‘U krijgt ongeveer drie miljoen bath,’ zei hij. ‘Naast uw dollars en ponden.’
Latjes glimlachte. ‘Dat is wel genoeg voor de komende paar maanden.’
De beide Thais glimlachten beleefd mee. De bankier zei iets in een Thais dialect dat Latjes niet verstond, kennelijk een snier, want Thon grijnsde en wierp een spottende blik op de Nederlander. De bankier begon de gevraagde valuta uit te tellen. Latjes telde geconcentreerd mee. Aan het eind knikte hij.
‘Oké.’ Hij nam een dollar- en een pondbiljet uit de stapels en hield ze tegen het licht. Toen legde hij de bundeltjes met beheerste gebaren in zijn koffer en drukte de harde deksel dicht. Hij keek op zijn horloge.
De hele operatie had nog geen half uur geduurd.
‘We bergen het geld direct op,’ zei Thon op een toon die tegenspraak uitsloot. Latjes knikte voor de vorm en Thon grijnsde om hem de illusie van een gezamenlijke afspraak te gunnen.
‘We zijn er,’ zei Thon, toen de Mercedes voor het bankgebouw stopte. Banque de Thon stond in kloeke letters op de voorgevel. Het pleisterwerk was net gerestaureerd.

  ‘Van u?’ vroeg Latjes.
Thon glimlachte.
‘Dit is de bank van Thon Buri. Onze tweede stad. En onze tweede bank. Puur toeval dat ik dezelfde naam draag. Een naam die overigens algemeen voorkomt in Thailand. Zullen we naar binnen gaan?’
Thon was een invloedrijk man in de tweede bank van het land. Latjes herkende de subtiele omgangsvormen van de Thais, een bijna op zichzelf staande pantomime van gebaren, die meer dan de woorden de hiërarchie tussen de gesprekspartners tot uitdrukking bracht. Hij verbaasde zich over het gemak waarmee hij zich zoveel jaar na zijn laatste verblijf in Thailand aanpaste bij de gewoonten van het land. Vreemdeling in een vertrouwde omgeving. Latjes glimlachte. Ben moet verdwijnen, had Haenen gezegd na de dubbele moord in de nacht van het feest. De Rijkswacht had het totaal uitgebrande wrak van Levy’s auto minutieus onderzocht. Iemand, wie? had hen getipt dat sabotage niet uitgesloten was. Latjes zegende zijn ingeving om de moer van de draagarmbout niet helemaal los te draaien voor de Morris aan zijn laatste tocht begon, maar Haenen was er niet gerust op. De Rijkswacht had het wrak niet vernietigd, zoals gebruikelijk wanneer het onderzoek niets opleverde, maar op verzoek van de onbekende tipgever aan de nabestaanden overgedragen.
Een van de twaalf glazen was verdwenen, hoewel het glas waar Breebaard zijn laatste borrel uit gedronken had nog voor zijn stoel stond. Latjes had de overige glazen verpulverd en de resten in de vijver gegooid.
Breebaard Jr. liet sectie verrichten op het lijk van zijn vader, maar het laboratoriumonderzoek van het hartweefsel bevestigde de eerste diagnose van acute hartstilstand door overmatig alcoholgebruik. Bleef het raadsel van het verdwenen glas. De kans was miniem dat het uiterst zeldzame gif aan de glasrand gedetermineerd werd. Vooropgesteld dat iemand daar al naar zou zoeken. Toch waren ze er niet gerust op. Haenen was op de gedachte gekomen om hem in zijn oude vak als vrouwenhandelaar een poosje aan de andere kant van de wereld te parkeren. Het plan om Niels Jepkes via de schakelverkoop van het Weenagebouw aan zijn tweeëneenhalf miljoen te helpen bood een gouden kans om de uitvoerder van de beide moorden er in stijl tussen uit te laten naaien. Latjes zou met het geld naar Thailand verdwijnen en het van daar uit overmaken naar twee geheime rekeningen in Liechtenstein. Van Velzen voerde de komedie van de bedrogen werkgever op om Bouwman en Jepkes om de tuin te leiden. Haenen bleef zorgvuldig buiten beeld en toucheerde zijn Engelse ponden op een van de twee Liechtensteinse rekeningen. Latjes zou een jaar in Thailand onderduiken en na een poosje de tijd nuttig vullen met ‘boodschappen doen voor Haenen’, zoals Van Velzen de vrouwenhandel plastisch omschreef. Een deel van de bath’s was voor de handel; aanbetalingen aan de families van de meisjes. Dan bleef er ruim voldoende over om een jaar luxueus in het tempelland te leven. Zelfs met Irene Janssens, de enige vrouw die Ben Latjes naar de toppen van extase kon voeren, maar die naast haar unieke eigenschappen ook een gulzige behoefte had naar de levensstijl van de jet-set.
Het plan lukte feilloos. Bijna te mooi voor een achterdochtig man als Latjes, die door bittere ervaring had geleerd dat elke controle er een te weinig was.
Latjes las het contract. De Banque de Thon nam zijn dollars en ponden in bewaring tegen een dagrente van vier komma drie procent. Zij verplichtte zich om het geld binnen een halfjaar over te maken naar de verder niet met namen van houders omschreven rekeningen in Liechtenstein. Kon mister Latjes zich met deze tekst verenigen? Of hij dan hier wilde tekenen. En wat waren zijn plannen met de bath’s? Thon adviseerde hem een kluis te nemen. De bank had een speciale ingang voor kluishouders. Ideaal voor mensen die een poosje in volstrekte anonimiteit van hun verblijf in deze mooie stad wilden genieten. De sleutel van de kluis paste ook op de deur van de speciale ingang, zodat de klant dag en nacht over zijn geld kon beschikken. Dat leek mister Latjes wel wat. Hij zou het aanbod in welwillende overweging nemen. De bank stelde de kluis een week gratis ter beschikking, opdat mister Latjes de zegeningen van het systeem kon leren kennen.
Latjes legde het geld in de kluis. Hij stak de sleutel in zijn zak en keek Thon aan.
‘Mister Haenen heeft me gevraagd een huis voor u in de stad te zoeken,’ zei Thon. ‘Ik heb iets gevonden. Misschien wilt u het even zien. En, eh missis Latjes natuurlijk. Ik heb nu de beschikking over de Mercedes van de bank.’ Latjes keek hem even zwijgend aan. Toen zei hij: ‘Ik heb zelf een auto nodig. Maar vandaag zouden wij van uw aanbod gebruik kunnen maken.’

  
 Irene Janssens zat naakt voor de lage kaptafel en maakte zich op. Latjes bleef in de deuropening staan en keek met een mengeling van trots en begeerte naar de gestalte van de zittende vrouw, de ranke lijn van de rechte rug, de mollige kuiltjes in haar lendenen, de schitterende welving van haar borsten en het wonderlijk expressieve gezicht. Ze keek hem in de spiegel aan zonder haar werk te onderbreken; de rustige taxerende blik van de vrouw die aan een oogopslag genoeg heeft om bij haar partner te zien hoe de vlag erbij hangt.
‘Doe de deur dicht, Ben.’
Latjes stapte naar binnen en sloot de deur.
‘Gaan we weg?’ vroeg ze terwijl ze geconcentreerd een streepje oogschaduw opbracht.
‘Ja,’ zei Latjes. ‘We krijgen een huis. Hij brengt ons er nu heen.’
‘Die man die hier vanmorgen was.’
‘Ja. Hij wacht in de auto. Schiet op. We nemen de spullen mee.’
Irene wierp een keurende blik in de spiegel. Toen knikte ze en stond op. ‘Ik ben zo klaar.’
Latjes glimlachte. Een van de dingen die hem in Irene bevielen, was haar vermogen zich met de snelheid van een mannequin te verkleden. Na een paar minuten was ze klaar. Latjes bekeek haar met welgevallen. Hij had haar een nieuwe garderobe beloofd, maar hun bagage bestond nu nog uit een paar kleine koffers en een vliegtas.
Latjes betaalde de hotelrekening en leverde de sleutel voor de tweede keer in. Een piepjonge piccolo bracht de bagage naar de Mercedes.
‘Waarom deed je vanmorgen de deur op slot?’ vroeg Irene, terwijl ze gearmd naar de uitgang liepen. Latjes was zich bewust van de aandacht die ze trok.
‘Voorzorg.’ Hij glimlachte. ‘Kijk om je heen. Zoiets moois hebben ze hier nog nooit gezien.’
Ze glimlachte gevleid. Een compliment van Ben was even zeldzaam als de vondst van een dubbele parel.
Het huis lag aan de rivier en het was in traditionele stijl gebouwd. Het had de elegante daklijn van een pagode. De kamers waren ruim en licht. Om het huis liep een brede veranda die aan de achterzijde een weids uitzicht bood over de Me-nam. Irene bekeek het huis met de kritische blik van de toekomstige meesteres. Ze had zich een voorstelling gemaakt van een huis in de Amerikaanse wijk, maar dit was goed, verdomd goed, moest ze toegeven. Ze leunde over de balustrade en keek over de rivier met zijn tientallen scheepjes. Toen draaide ze zich om, keek Latjes met een glimlach aan en zei: ‘Hier houd ik het wel een poosje uit.’
Latjes gebaarde naar Thon. ‘We nemen het.’
‘Goed.’ Thon glimlachte. ‘De huur is twintigduizend bath per maand. Inclusief meubilair.’
Irenes gezicht betrok. ‘Dat is drieduizend gulden per maand! Is-ie helemaal belazerd. Daar huur je bij ons een villa voor.’
‘Dit is een villa,’ zei Latjes kalm. ‘De huren zijn hoog voor buitenlanders. En we kunnen het betalen.’
Hij grijnsde. De absurd hoge prijs had op hem een geruststellend effect. Zolang ze je uitmolken, bleef je in leven. Langzaam ebde de onrust weg die hem die morgen in zijn greep hield, het vage ondefinieerbare gevoel dat er iets niet klopte. Het ging te gemakkelijk. Het gereserveerde hotel, de banktransacties, het gereedstaande huis. Latjes had zich voorbereid op het gebruikelijke patroon van vergeten afspraken, traag onbegrip en stoïcijnse botheid van de bureaucratie en de efficiënte manier waarop Thon de zaken afwerkte, verraste hem.
‘We hebben nog enige tijd voor wat sightseeing,’ zei Thon terwijl hij Irene trouwhartig aankeek. ‘Er is een heuvel bij de rivier, vanwaar u een prachtig uitzicht hebt op de stad. En u kunt uw huis zien liggen.’
Irene keek snel naar Latjes die bijna onmerkbaar knikte. ‘Oké, mister Money. Show me my golden roof.’
Latjes fronste zijn wenkbrauwen. Een Thai beschouwde ironie gauw als een belediging, maar Thon nam de snier onbewogen op.
Hij had niets te veel gezegd. Het uitzicht was schitterend. Irene leunde tegen Ben aan en keek met de onbevangen blik van een kind naar het sprookje van de stad met de duizend tempels. ‘Oh Ben. I gonna like it here.’
Hij drukte haar even tegen zich aan. ‘Dat hoopte ik. Het is een plek voor jou. Een stad vol verrassingen. Elke dag is nieuw.’ Hij keek met welbehagen naar het panorama. ‘Er zijn schitterende gebouwen. Het koninklijk paleis, de bibliotheek, de tempels. Vooral de tempels. Je weet niet wat je ziet. Je verliest elk gevoel van tijd. Een soort oneindigheid...’
Irene keek opmerkzaam naar zijn gezicht. Dit was nieuw. De poëtische kant van Ben Latjes. Het beviel haar. ‘Laat me jouw tempels zien, Ben,’ zei ze vriendelijk.
Thon kuchte. ‘Zullen we verder gaan? Er is een bijzondere tempel die ik u graag wil laten zien. Niet ver hier vandaan.’
Ze volgden hem naar de auto. De chauffeur reed behoedzaam over een smalle, slingerende weg, die eerst geleidelijk en later steil omlaag liep. De tempel lag tegen een lage berg. Een smal, stenig voetpad leidde naar de ingang.
De chauffeur sloot de Mercedes af.
‘Van hieraf gaan we te voet,’ zei Thon. ‘Dit is een Yao-tempel. Hebt u er bezwaar tegen als de chauffeur mee gaat? Hij is een Yao en wil graag deze heilige plaats van zijn volk bezoeken.’
Latjes knikte behoedzaam. De verhoudingen waren veranderd. Vijftien jaar geleden werden de bergvolken hier in de stad nog als voetvegen behandeld en de veronderstelling dat een welgestelde Thai zijn Yao-chauffeur een gunst zou verlenen was even absurd als de gedachte dat hij hem mee zou nemen voor een excursie met een paar rijke vreemdelingen. Hij schudde zijn hoofd om de oude achterdocht te verdrijven. Hij werd verdomme toch niet paranoïde. De chauffeur had inderdaad de gedrongen bouw en het brede gezicht van de Yao, een bijna Tibetaans voorkomen, dat hij zich van zijn tochten naar het noorden kon herinneren. De man had onderweg geen woord gezegd, maar Bens kennis van de taal zou toch niet toereikend zijn geweest om het dialect te verstaan.
De tempel leek verlaten. Twee rijen stenen krokodillen stonden naast het pad dat naar de binnenplaats voerde. De chauffeur maakte een bezwerend gebaar en mompelde een paar woorden in zijn eigen taal.
‘De krokodil is een heilig dier voor de Yao,’ verklaarde Thon.
Er hing een beklemmende sfeer in de verlaten tempel. Irene keek zwijgend naar de tientallen stenen reptielen en de reliëfs van prooidieren die een beangstigend levensecht beeld van hun doodsnood gaven. Thon opende een smalle poort aan het andere eind van de binnenplaats. Hij wenkte.
‘Kom.’
Ze volgden hem naar de schaars verlichte ruimte. Een wand leek geheel te bestaan uit ogen: groene, paarse en blauwe ogen die de vreemdelingen met een boosaardige schittering aanstaarden. Irene pakte Bens hand. Hij gaf haar een geruststellend kneepje en keek om zich heen. Toen liet hij Irene los en liep als een slaapwandelaar naar de muur.
‘Godverdomme,’ mompelde hij, terwijl hij zijn vingers over de glanzende stenen liet glijden. De Yao gromde diep in zijn keel en Ben deed een stapje achteruit. ‘Smaragd. Jade. Amethist.’ Hij schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Een hele wand vol! Niemand gelooft het, als je het vertelt.’
Irene ging naast hem staan en staarde met een intense blik naar de edelstenen. De beklemming bleef, maar ze voelde onweerstaanbaar een bekend gevoel opkomen. ‘Jezus, Ben, er zit voor een kapitaal in die muur. Onbewaakt! En het zit er nog steeds! Hoe kan dat? Vraag die kerel es waarom.’
Latjes herkende de ondertoon van begeerte in haar stem en bij was er bijna zeker van dat Thon de kwintessens van haar vraag begrepen had.
‘Deze muur is een fortuin waard,’ zei Thon, alsof hij Bens gedachte bevestigde. ‘De Yao bouwden deze tempel honderdvijftig jaar geleden. Niemand woont hier. Er is geen bewaking. Toch heeft nog nooit iemand een steen gestolen.’
‘Waarom?’ fluisterde Irene.
Thon glimlachte. ‘De Yao geloven dat je gedoemd bent als je een steen aanraakt. En sterft als je de euvele moed hebt er een te stelen.’
‘Hoe weten ze dat?’ vroeg Irene nieuwsgierig.
‘De stenen weten het. Om de andere dag komt hier een priester. Hij kent elke steen. De Yao geloven dat de andere stenen hem de identiteit van de dief onthullen. De priester bidt...’
‘En de krokodillen vernietigen de dader,’ zei de chauffeur in het Engels. Ben en Irene draaiden zich om. Het gevoel van onbehagen nam toe, nu bleek dat de Yao hun dialoog had gevolgd.
‘Wat doet die priester nog meer?’ vroeg Ben.
Thon haalde zijn schouders op.
‘Hij voedt de dieren,’ zei hij achteloos. ‘Hij mediteert. Dan gaat hij terug.’
‘Dieren?’ vroeg Irene. ‘Welke dieren?’
Weer glimlachte Thon. ‘Kom. Ik zal het u laten zien.’
Ben aarzelde. Dit beviel hem niet. Wat deed een Thai in een Yao-tempel. En wat intrigerender was; wat deden Irene en hijzelf hier.
‘Kom,’ zei Irene. ‘Hij laat ons de dieren zien.’
Ben onderdrukte de impuls om haar bij de hand te nemen en naar de uitgang te sleuren. Paranoïde, hield hij zich voor. Thon zag zijn aarzeling.
‘Just animals,’ zei hij met een spottend trekje op zijn ronde gezicht.
Achter elkaar liepen ze door een smalle gang. De Yao sloot de rij. Ben zweette overvloedig, hoewel de lucht hier tamelijk koel en vochtig was. Hij raakte Irenes rug aan. Ze draaide zich om en glimlachte.
‘Spannend,’ fluisterde ze. ‘En die stenen wil ik nog wel eens zien.’
De gang maakte een scherpe bocht naar links. Een paar meter na de bocht eindigde hij in een lage, smeedijzeren balustrade. Achter de balustrade lag een meer in een enorme grot. Uit de rechterwand welde een klein stroompje dat klaterend in het meer uitmondde. Verder was het wateroppervlak zo glad als een donkere spiegel. Irene wees naar de overkant. Op een plateau naast de waterlijn lagen drie krokodillen. Volstrekt bewegingloos, als hun stenen evenbeelden naast het toegangspad. Irene huiverde en drong dicht tegen Latjes aan.
‘Dit is niet leuk meer,’ zei ze schor. Haar stem leek over het water te glijden en alle hoeken van de ruimte te vullen.
Latjes draaide zich met een ruk om en staarde zwijgend naar de twee mannen die geruisloos achteruit geslopen waren en nu naast elkaar in de ingang stonden.
Irene keek gespannen naar de drie reptielen die in het water glipten en geruisloos naar hen toe gleden.
Latjes spande zijn spieren. Hij woog zijn kansen terwijl hij tot het uiterste geconcentreerd naar de twee mannen staarde. Duizend gedachten schoten door zijn brein, terwijl hij voetje voor voetje naderbij sloop en de blikken van zijn belagers fixeerde, als een slang die een rat biologeert. Plotseling bleef hij als verstijfd staan en staarde in de loop van de .44 magnum die de Yao met dodelijke zekerheid op hem richtte. Het zweet leek op Latjes’ rug te bevriezen en een ijskoude klamme hand schroefde zijn keel dicht. Thon hief een hand op.
‘Draai u om, mister Latjes,’ zei hij zacht.
Latjes legde de onmenselijke kracht van de doodsangst in zijn wanhopige sprong naar de revolver. Hij sprong nog toen zijn hersens explodeerden en de tweede kogel zijn keel openscheurde. Het bloed spoot als een fontein over zijn twee belagers. Irene gilde; een snerpende kreet die duizendvoudig weerkaatste en nog nagalmde toen de magnum haar schedel spleet en haar lichaam door de ontzaglijke kracht van de inslag tegen de balustrade werd gesmeten.
De Yao sloop naar de twee roerloze lichamen. Hij bekeek de verminkte gezichten met de onaangedane aandacht van de beroepsmoordenaar. Hij stak de revolver terug in de holster onder zijn uniformjasje en sleepte Bens lijk naar de balustrade. Hij sneed de kleren van de doden los en rolde de lichamen van de bloedige vodden af. Thon kokhalsde toen de Yao geroutineerd in de aars en de genitaliën van zijn slachtoffers woelde en de besmeurde vinger achteloos aan zijn broek afveegde. De moordenaar gromde en keek met verachting naar de asgrauwe bankier. Toen zette hij de lijken in zittende houding tegen de balustrade, sleurde ze omhoog en smeet ze naar de wachtende reptielen.
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‘Daar is-ie,’ zei Hoekstra en wees naar de nog ver verwijderde gestalte van Paul Bouwman, die met snelle passen over de passage van het Haagse winkelcentrum Babylon liep.
Van Galen stond op. Hij gaf een korte ruk aan de revers van zijn regenjas en trok het hoedje schuin naar voren. Ondanks de spanning van het moment keek Hoekstra hem even grijnzend aan.
‘Come on, Bogarde. Let’s have our own Rififi.’
Van Galen schoot zijn twee wijsvingers leeg en Hoekstra zakte kreunend terug in zijn stoel. Het jongetje aan het aangrenzende tafeltje keek opgetogen toe. Hoekstra reutelde theatraal om het kereltje een plezier te doen en gaf een overtuigende voorstelling van de stervende gangster. Toen sprong hij overeind.
‘Kom op, Cees. Anders is die klootzak verdwenen.’

  ‘Paw-paw!’ schreeuwde het jongetje. Van Galen greep naar zijn borst en waggelde als een zwaargewonde door het smalle gangpad. Hoekstra rende voor hem uit en duwde de wachtenden voor de kassa ruw opzij. Zijn stevige gestalte en grimmige gezicht waren voldoende om beginnende protesten uit de rij klanten te smoren. Van Galen volgde in zijn kielzog. Hij trapte op de door een belachelijk dun bandje beschermde wreef van een mollige dame. De dame keek hem vuil aan en haalde uit om hem een lel met haar laktas te geven. Van Galen bukte op tijd en de tas trof een vrouw die net door Hoekstra opzij geduwd was, vol in het gezicht. Ze rukte de tas uit de hand van de mollige dame en slingerde hem met een woedende kreet over de balustrade voor de voeten van Paul Bouwman. Hij raapte de tas op en keek omhoog. De eigenares hing vloekend over de balustrade.
‘Geef terug! Klerelijers! Me tas!’ Ze had een plat Haags accent en de sappige stroom verbaal vuil sprak tot de verbeelding van het publiek.
Van Galen legde de bon en een tientje op het tableau voor de kassa. Hij sloeg zijn jas open en toonde de penning aan de caissière.
‘Recherche,’ zei hij. ‘Sorry voor de rotzooi. We hebben haast.’
De caissière sloeg een bedrag aan en hield haar hand op. ‘Ik krijg nog een tientje van je. Die dikke was net aan de beurt.’
Van Galen betaalde. De vrouw die door de tas geraakt was, wreef verwoed over haar gezicht en keek met tranende ogen naar de scheldende dame. Toen liep ze naar de balustrade, rukte de andere vrouw uit haar gebogen houding omhoog en gaf haar een kletsende draai om de oren. De getroffene blies als een kat en vloog met gekromde vingers op de nieuwe belaagster af.
‘Hou op! Dit is een misverstand,’ brulde Hoekstra, terwijl hij de twee vrouwen met moeite uit elkaar sleurde. Toen liet hij plotseling los, leunde over de balustrade en schreeuwde naar beneden: ‘Kom op met die tas!’ Bouwman bleef een beetje verloren staan met de tas in zijn hand en begon toen de trap naar het restaurant te beklimmen. Hoekstra draaide zich om. Van Galen praatte indringend op de twee vrouwen in, die met verbeten gezichten naar de spreker staarden. Hoekstra wachtte tot hij Bouwman het restaurant zag binnenkomen en wenkte zijn collega. Van Galen onderbrak zijn gesprek met veel sussende gebaren en liep naar Hoekstra.
‘We pakken hem hier,’ fluisterde hij haastig. ‘Maar laat hem in godsnaam eerst die verdomde tas teruggeven.’ Bouwman naderde met de wervende grijns van de man die een dame gelukkig gaat maken. Hij boog toen hij de tas aan de mollige vrouw gaf en deed een stapje achteruit. De gratie van een hoveling die zijn vorstin een smeekschrift overhandigt, dacht Van Galen, maar het had effect, moest hij toegeven. De dame opende haar tas, inspecteerde de inhoud, gaf Bouwman een koninklijk knikje en wandelde naar de uitgang. De andere vrouw staarde haar perplex na en schreeuwde: ‘Hee! Dat gaat zomaar niet!’ Ze begon de vrouw achterna te rennen. Van Galen liep haar snel achterna en greep haar bij haar mouw. ‘Mevrouw! In godsnaam! Het is allemaal mijn schuld. Een afschuwelijk misverstand. Laat me het alstublieft nog eens uitleggen.’
Ze liet zich vermurwen. Van Galens ontreddering leek echt. ‘Vertel op,’ zei ze kort. Van Galen vertelde. Hij toonde voor de tweede keer in veel te korte tijd zijn penning en legde uit dat ze postten om een misdadiger te grijpen die ze een paar minuten geleden in de menigte meenden te herkennen.
‘Dus nu zijn jullie hem kwijt,’ zei ze met een spoortje leedvermaak. Van Galen zuchtte. ‘Soms gaan manieren voor de zaken,’ zei hij gelaten. ‘Het spijt me bijzonder dat dit gebeurd is. Wat kan ik doen om het goed te maken?’
Ze grinnikte plotseling. ‘Ik zie die kerel van me al kijken als ik hem vertel dat een smeris me iets aangeboden heeft. Je mag voor me afrekenen. Hier is het bonnetje.’
‘Graag.’ Van Galen nam de bon aan en maakte een lichte buiging. Toen stak hij zijn hand uit en zei: ‘Heel sportief dat u het zo opgevat hebt. Nogmaals mijn excuses.’
Ze knikte en liep met, soepele passen naar de uitgang.
Van Galen keek haar met welgevallen na. God, wat was dit toch oneindig veel leuker dan kerels arresteren, dacht hij en keerde met tegenzin naar de werkelijkheid terug. ‘Waar is-ie?’ vroeg hij.
Hoekstra wees naar het restaurant. ‘Onze padvinder vond dat hij wel een drankje verdiend had.’

  ‘Gelijk heeft-ie,’ zei Van Galen en liep het restaurant weer in. Hoekstra haalde hem in.
‘Heel voorzichtig lopen,’ zei hij dringend. ‘Nergens aankomen. Niet naar vrouwen kijken. Al slaan ze elkaar naakt de hersens in. Daar zit-ie.’
‘Paul Theodoor Bouwman?’
Bouwman keek op. Hij staarde een ogenblik naar de twee rechercheurs en knikte kort.
‘Die ben ik.’
Van Galen toonde de penning in zijn hand. ‘Recherche. Ik heb een arrestatiebevel voor u. Mijn naam is Van Galen. Dit is mijn collega Hoekstra. Ik verzoek u met ons mee te gaan.’
Weer knikte Bouwman. Rustig, alsof het hem nauwelijks aanging.
‘Vinden jullie het goed dat ik mijn borrel opdrink?’ Hoekstra en Van Galen keken elkaar aan. Hoekstra knikte bijna onmerkbaar.
‘Ga uw gang,’ zei Van Galen.
Bouwman hief zijn glas. ‘Proost. Kom erbij zitten, jongens. Het staat een beetje lullig om staande naar een drinkende vent te staren. Neem er ook een van me. Daarna ga ik braaf mee.’
Van Galen en Hoekstra gingen zitten. ‘Het is helaas voor ons diensttijd,’ zei Hoekstra. ‘En we hebben een ouderwetse baas.’ Hij liet zijn stem dalen en boog vertrouwelijk voorover. ‘Hij ruikt aan onze adem als we met een arrestant terugkomen.’
‘Tsss,’ zei Bouwman meelevend. ‘Een sapje dan. Dat mag toch wel van die klootzak. Ik zal getuigen, hoor, dat jullie braaf geweest zijn.’
Van Galen schudde glimlachend zijn hoofd.
‘Dan niet,’ zei Bouwman laconiek. Hij wipte zijn glas leeg, legde een rijksdaalder op tafel en stond op. ‘Zullen we gaan?’
Hoekstra en Van Galen namen Bouwman tussen zich in. Van Galen keek naar de plaats waar ze een halfuur geleden zaten. Het jongetje was weg. In een flits zag hij Bouwman, Hoekstra en zichzelf met de ogen van een kind en de gedachte stemde hem niet vrolijk. Hoekstra hield het portier van de GTI open en klapte met zijn vrije hand de leuning naar voren. Van Galen schoof naast Bouwman op de achterbank. Ze reden zwijgend naar het RID-gebouw.
De parkeerplaats achter was vol. Hoekstra parkeerde aan de zijkant bij een bordje met een aesculaapteken en het opschrift parkeren arts. Het was de enige lege plaats in de straat.
‘Handig,’ zei Bouwman, terwijl hij zich door het nauwe gat tussen de deurstijl en de stoelleuning wrong.
‘Een leugentje om bestwil.’ Hoekstra plakte een plakplaatje met een aesculaapteken op de voorruit. ‘De dokter is in.’
Van Galen maakte de achterdeur van het gebouw open. ‘De leveranciersingang,’ zei Bouwman droog. Hij stapte naar binnen en keek om zich heen. Hij schudde zachtjes zijn hoofd, opende zijn mond om iets te zeggen, maakte een gebaar dat alles kon betekenen en volgde Hoekstra naar de kamer van het bouwfraudeteam. Van Galen hing het bordje verhoor aan de buitenkant van de deur en nodigde Bouwman met een handgebaar uit te gaan zitten. Bouwman ging zitten en keek met een misprijzend gezicht om zich heen. ‘Een zeldzaam naargeestig hol, jongens. Hier kun je eigenlijk geen gasten ontvangen. Of werken jullie hier alleen maar?’
‘Beide,’ zei Van Galen. ‘Wij zijn een soort escortservice voor heren die een uitstapje aan gene zijde van de wet hebben gemaakt. We brengen ze weer terug in de werkelijkheid.’
‘Mensenvrienden,’ begreep Bouwman. Hij leunde met zijn ellebogen op de tafel en keek Van Galen zonder een spoor van een glimlach aan.
‘Ik wil het arrestatiebevel zien.’
Van Galen haalde de envelop uit zijn binnenzak. Hij vouwde de brief open en gaf hem zwijgend aan Bouwman. Bouwman begon te lezen. Af en toe fronste hij zijn wenkbrauwen, soms vloekte hij zachtjes en eenmaal gaf hij met de rug van zijn hand een nijdige tik op het papier. Na een paar minuten keek hij op en gaf het bevel terug. ‘Malversaties. Fraude. Oplichting. Ambtsmisbruik.’ Bij elk woord werd zijn stem luider. ‘Waar halen jullie de onzin vandáán? Woordelijk overgenomen uit dat lulverhaal van die wetrat. Geen spoor van bewijs.’
Hij keek Van Galen en Hoekstra uitdagend aan. De twee rechercheurs staarden zwijgend naar de geschorste directeur beleggingen. Na het zwartboek dat op Ruiters initiatief werd gepubliceerd en in politieke kringen als een bom insloeg, waren er kamervragen gesteld die uiteindelijk tot Bouwmans schorsing hadden geleid. In die periode was het gezin Bouwman door een hel gegaan. Een krocht van roddel, verdachtmakingen en openlijke hoon die Bouwmans vrouw op de rand van een zenuwinzinking bracht, het huwelijk van zijn dochter ontwrichtte en de carrière van zijn zoon als bedrijfsjurist bij Philips abrupt afbrak. Alleen Bouwman zelf was niet aangeslagen. Zelfs niet na zijn afgang op de jaarlijkse bijeenkomst van institutionele beleggers, waar hij voor het eerst in zijn carrière geconfronteerd werd met de intense vernedering van sociale afwijzing. De vage blik in de ogen van degenen die hij aansprak, de ontwijkende antwoorden, de plotselinge stiltes in de gesprekken, als hij zich bij een groepje aan wilde sluiten en het nauwelijks zichtbare trekken van de mondhoek dat de verachting kenbaar maakte voor de man die de erecode had geschonden en het image van integriteit van deze gesloten wereld aan het wankelen had gebracht. De bouwwereld reageerde minder subtiel, maar ook hier was sprake van openlijke distantie. Door kerels die vroeger aan zijn voeten lagen, die hem kritiekloos naar de mond praatten en die de zoom van zijn kleed kusten, zoals hij met wrange ironie zei. Aannemers die ooit met het grote geld van het APF de status van notabele in hun woonoorden verwierven en in de beslotenheid van zijn spreekkamer bereid waren stront te vreten, als-ie maar over de brug kwam, zagen hem nu in de mist niet meer staan. Zijn telefoon werd afgeluisterd. Hij ontdekte het klikje in de hoorn pas toen het waarschijnlijk al maanden aan de gang was. Hij werd geschaduwd. Op de meest onverwachte plaatsen dook een vent op die openlijk zijn gangen naging. Niet steeds dezelfde, een groepje van vijf mannen, die elkaar met een schijnbare willekeur afwisselden, soms tijdens een volgsessie. Bouwman was de gezichten van zijn volgers gaan herkennen en het kwam voor dat hij vrolijk zwaaide, als de klootzak het fatsoen had zijn object niet al te opzichtig in de gaten te houden. Deze twee had hij nog nooit gezien. Hij had zich tientallen voorstellingen gemaakt van zijn arrestatie, maar een beviel hem het best: in de stijl van Al Capone. Flitslampen, een haag van schreeuwende journalisten, imposant machtsvertoon van de politie en in het midden hijzelf, Paul Bouwman, glimlachend, met zijn geboeide handen handtekeningen uitdelend, sigaar in de mond en twee zwijmelende secretaressen die de slippen van zijn jas vasthielden en snikkend uitriepen dat ze hun baas in de cel wilden volgen.
Bouwman wreef krachtig over zijn voorhoofd. Hoe anders was de werkelijkheid! Twee onopvallende kerels en een geruisloze aftocht naar een troosteloos kantoor. Geen pers, geen foto’s, geen camera’s, geen publiek, niks, niks, niks. Alleen deze twee kerels die hem zwijgend aankeken of hij een ongevaarlijk specimen van de verschrikkelijke sneeuwman was. Die aanklacht! Absurd! Letterlijk overgenomen uit Ruiters zwartboek.
Hij had het een paar linkse kamerleden in handen gegeven; gefundenes Fressen voor de herders der mensheid. Daarna was het hard gegaan. Bouwman had nog de tijd gehad om Tans aan een paar lucratieve opdrachten te helpen die Van Velzen en hemzelf ruim een miljoen aan ‘commissie’ bezorgden en Tans de kans bood om de plek van de beide Breebaards in te nemen, nadat Sr. zich om begrijpelijke en Jr. om emotionele redenen uit het Spaanse project hadden teruggetrokken. Maar het werd zijn laatste vriendendienst; eind augustus werd Bouwman geschorst. Van der Lely had hem voordien gedwongen de vijf ton terug te vorderen die hij Jepkes als pleister op de wonde van zijn verdwenen miljoenen voor ‘bemiddeling’ bij de aankoop van het Weenagebouw had toegestopt.
‘Hebben jullie niet meer dan dit?’ vroeg hij terwijl hij op het arrestatiebevel tikte en Van Galen nors aankeek. Die kerel begon op zijn zenuwen te werken. Zat hem maar aan te staren, zonder een woord te zeggen. Wat was dit voor een tent? Zelfs de grootste boef kreeg nog een kop koffie en een sigaret voor ze echt met hem aan de gang gingen.
Hoekstra stond op. ‘Wilt u een kop koffie?’ vroeg hij vriendelijk, terwijl hij naar de hoek van de kamer liep en het koffiezetapparaat aanzette.
‘Graag,’ zei Bouwman. Zijn drift zakte. Hij klopte op zijn zakken op zoek naar sigaretten. Van Galen hield hem het pakje voor. Zijn merk. Toeval? Hij vroeg het. Van Galen glimlachte. ‘We houden u al een poosje in de gaten. En dan vallen je ook de kleinere dingen op.’
‘Die vijf kerels die jullie achter me aan gestuurd hebben.’
Van Galen knikte.
‘En jullie hebben mijn telefoon afgeluisterd.’ Bouwman werd weer kwaad. ‘Mag dat zomaar?’
‘Nee,’ zei Van Galen. ‘Daar moet je een speciale machtiging voor vragen.’
‘En die hadden jullie natuurlijk.’
‘Natuurlijk.’ Hoekstra schonk de kopjes in. De geur van verse koffie vulde het vertrek.
‘Niet slecht,’ zei Bouwman terwijl hij met aandacht proefde. ‘En dat voor een mannenhuishouding. Hebben jullie hier geen dames?’
‘Helaas. Wij mogen er alleen maar naar kijken.’
‘Tsss,’ zei Bouwman. Zijn gezicht drukte spottend medeleven uit. ‘Geen wonder dat het hier zo saai is. Ik begin zo langzamerhand toch wel een beetje nieuwsgierig naar de feitelijke beschuldiging te worden.’ Hij wierp een geringschattende blik op het arrestatiebevel. ‘Want dit is niks. Dat snappen jullie zelf toch ook wel. Een advocaat veegt hier de vloer mee aan.’
Van Galen knikte. ‘Daar ben ik ook bang voor.’
‘Nou dan,’ zei Bouwman. ‘Wat doen we hier nog.’ Hij stond op en trok zijn jas aan. ‘Het was lekkere koffie. Willen jullie me weer bij Babylon afzetten?’
‘Nee,’ zei Van Galen. ‘Gaat u nog even zitten, meneer Bouwman. U hebt nog geen antwoord op uw vraag gekregen.’
Bouwman trok zijn jas weer uit en ging zitten. Hij keek Van Galen aan als een kind dat naar een sprookje gaat luisteren. ‘Ik ben een en al oor.’
‘Houwen zo,’ zei Hoekstra. ‘Nog een kop koffie?’
‘Omdat je zo aandringt,’ zei Bouwman. ‘Zeg jongens, even voor de duidelijkheid. Wie is hier de baas van wie. Jij van hem of hij van jou?’
‘Hij van mij,’ zei Hoekstra kort. ‘Is het belangrijk?’

  ‘Zeker. Dan weet ik waar ik mijn beklag moet doen. Als je bijvoorbeeld te weinig suiker in mijn koffie doet.’
Van Galen grijnsde. ‘Klachten bij mij. Dat komt trouwens goed uit. Hij is de man van het derdegraadsverhoor. Ik ben daar te fijn voor gebouwd.’
‘Dat dacht ik al,’ zei Bouwman. ‘Wat doe jij eigenlijk?’

  Hoekstra grinnikte. ‘Dat vraag ik me ook wel eens af.’
‘Ik stel hier de vragen,’ zei Van Galen kalm. ‘En soms geef ik antwoorden op vragen van verdachten. Om met dat laatste te beginnen...’
‘Ja?’ zei Bouwman. Hij leunde gretig voorover. Hoekstra zette het kopje een eindje verder weg. ‘Pas op uw mooie jas, meneer Bouwman. Het zal wel even duren voor u een nieuwe kunt kopen.’
‘Is het zo erg?’ vroeg Bouwman spottend.
‘Zo erg is het,’ zei Van Galen. ‘Zo erg dat u voor jaren de bak ingaat. En als u er hier uitkomt, gaat u er in België in. Daarna in Spanje. En als het een beetje tegenzit, ook nog in Thailand. U reist gekooid de wereld rond. Een soort Marie-Antoinette. Bij tijd van leven natuurlijk.’
‘Een ding tegelijk, jongens.’ Bouwman was niet onder de indruk van Van Galens betoog. ‘Begin eens in Nederland. Behalve met datgene wat ik al weet, en waar ik mijn reet mee afveeg,’ besloot hij met een nijdige blik op het arrestatiebevel dat nog steeds tussen hen in lag.
Van Galen stak het papier in zijn binnenzak. ‘Dat bergen we op. Het leidt maar af en ik ben met u eens dat het geen sterk verhaal is.’
‘Ik ben dol op sterke verhalen,’ zei Bouwman.
‘De feitelijke beschuldiging begint inderdaad in Nederland,’ zei Van Galen. ‘We hebben geprobeerd het spoor terug te volgen. De gecombineerde functie van directeur beleggingen en directeur vastgoed bij het APF geeft u een vrijwel onbeperkte macht over de besteding van anderhalf miljard op jaarbasis en een bijna even grote handelingsvrijheid over het beheer van de vijfeneenhalf miljard belegd vermogen in onroerend goed. Duizelingwekkende cijfers voor een gewoon mens. Bedragen, waarvan je je nauwelijks een voorstelling kunt maken. In handen van één man, Paul Theodoor Bouwman.’ Van Galen glimlachte. ‘Zelfs de vetste kater zou op zo’n berg spek uitglijden.’
‘Je vergeet de centrale beleggingsraad,’ zei Bouwman.

  ‘Ach ja, de kleine club,’ zei Van Galen. ‘U verzon list na list om de heren te misleiden. Maar u bleef heer en at met kleine hapjes. Tonnetje hier, miljoentje daar. Nooit rechtstreeks, altijd via vriendjes.’
‘Die vriendjes werkten niet voor niets,’ vulde Hoekstra aan. ‘Dus moest er gedeeld worden. Verdeel en heers. U bouwde een netwerk van vriendjes op. Beugels, Balthasar, Tans, Breebaard, Van Beek, Jepkes en Ko van Velzen, uw vaste partner. Tijdens het onderzoek vroegen we ons wel eens af hoe de verhouding tussen u beiden was; Boorman en Laarmans of Faust en Mefisto.’
Bouwman keek hem zwijgend en met een intens sombere blik aan.
‘In die vriendenclub welde een paar jaar geleden een lumineus idee op,’ vervolgde Van Galen. ‘Een ambitieus plan om de vergaarde miljoenen op een veilige plaats te beleggen in een project dat gegarandeerd twaalf procent rendement op zou leveren. De Valle del Sosiego. Van Velzen kent Spanje. Hij kocht de grond. Een prachtplek. Iedere deskundige die wij daarover geraadpleegd hebben, is het daarover eens. En goedkoop; bos was letterlijk geen stuiver waard en geen mens dacht er toen nog aan dat zo’n bosje op achthonderd meter uit de kust ooit het meest ambitieuze recreatieproject van de Spaanse oostkust zou worden. Helaas ging er bij de voorbereiding iets mis. Heel erg mis zelfs. Eenentwintig mensen verbrandden levend en de voorbereidingen stagneerden een jaar.
Die verloren tijd hebt u trouwens prima besteed. U ving smeergeld van Knoop. Bij het Weenagebouw verdween bijna drie miljoen via een geheimzinnige partner van meneer Jepkes. Achteraf hebben we het opzetje doorzien. De vijf ton commissie moest helaas teruggevorderd worden.’

  ‘Vierhonderdzesentachtigduizend gulden.’
‘We kijken niet op veertienduizend gulden,’ zei Van Galen. ‘U regelde ook een miljoen provisie van Tans voor bemiddeling in de aankoop van onroerend goed. Uw vriend Beugels verdiende zeven miljoen aan de verkoop van Hoog Catharijne aan het APF. Tien procent was voor u. Bij elkaar hebben we bijna vijf miljoen kunnen achterhalen.’
‘Hebben jullie een spoor van bewijs?’ vroeg Bouwman met een schamper lachje.
‘We weten van Stanberg op Jersey,’ zei Hoekstra. ‘En van uw rekening bij de Deutsche Aktiengesellschaft in Aken. We weten wat er staat, we weten wat er stond, we weten waar het geld vandaan kwam en we weten wanneer u het eraf haalde. Die vijf miljoen zijn tot in detail getraceerd.’

  ‘Peanuts,’ zei Bouwman. ‘Al die transacties waren volstrekt legaal. In mijn vak is het betalen van commissie heel normaal. Het enige dat jullie mij kunnen verwijten, is dat ik die verdiensten niet opgegeven heb aan de fiscus. Nu het bekend is, zal er nog wel een aanslag komen, vrees ik.’ Hij stond op en keek op zijn horloge. ‘Mag ik nu weg? Ik heb een afspraak om drie uur en het is nog wel een half uurtje rijden naar het centrum.’
‘Ga zitten,’ beval Van Galen. Bouwman keek hem verbaasd aan. Tot dusver was het gesprek op een licht badinerende toon gevoerd, maar nu werd het menens. Hij zuchtte theatraal en ging weer zitten.
‘Dit alles is slechts een greep uit uw Nederlandse activiteiten,’ vervolgde Van Galen. ‘Waarvan we tot in detail op de hoogte zijn. En waarvan we getuigenverklaringen en schriftelijke bewijsstukken hebben die ieder afzonderlijk al tot een veroordeling kunnen leiden en bij elkaar ruim voldoende zijn om u naar Nederlandse strafmaat voor jaren op te bergen. Dat zijn de goede jaren. De slechte komen daarna.’
‘Welke slechte?’ vroeg Bouwman. Hij kwam onder de indruk van de ernst waarmee Van Galen de laatste zinnen uitsprak.
‘Na uw uitlevering naar België en Spanje. Bent u wel eens in de Spaanse gevangenis geweest? Of in een Belgische? Men zegt dat je het niveau van de beschaving van een land af kunt meten aan de wijze waarop het met zijn gevangenen omgaat. Naar die maatstaven gemeten zijn België en Spanje achtergebleven gebieden in de Westerse wereld.’ Hij huiverde. ‘In Spanje zitten de gevangenen op sommige plaatsen met vijf man in eenpersoonscellen. Zitten is hier figuurlijk bedoeld, want meestal staan ze. Ze liggen bij toerbeurt. De sterkste het langst. De zwakkeren vallen vanzelf door uitputting af.’
‘Wat hebben jullie daarmee te maken?’ vroeg Bouwman.
‘Weinig,’ zei Van Galen. ‘Wij werken alleen in Nederland. De zaken die over de grens spelen geven wij door aan onze buitenlandse collega’s. De afdeling moordzaken van de BOB in Luik en de federale recherche van de Guardia Civil in Barcelona. Op dit moment is er in Bangkok een onderzoek gaande naar de verdwijning van twee Nederlanders. Uw naam staat op het lijstje te ondervragen personen.’
Bouwman verbleekte.
‘Moord!’ fluisterde hij. ‘Moord in België en in Spanje? En een onderzoek in Thailand? Waarvoor in godsnaam!’ Zijn stem sloeg over.
‘De Guardia Civil is heel benieuwd naar de rol van Van Velzen bij het veroorzaken van de bosbrand in de Valle del Sosiego. Uit de getuigenverklaring van de twee overlevenden blijkt dat de brand is aangestoken. De twee brandstichters maakten deel uit van een Corsicaanse mafiagroep, die hen later, toen onze Spaanse collega’s hen wilden verhoren, uit de weg ruimden. Van Velzen wordt genoemd als opdrachtgever van de Corsicanen. Van Velzen is gelieerd aan een zekere Bouwman... Diezelfde Bouwman had een eigen bungalowparkje aan de Spaanse oostkust. De beheerder was zijn voormalige advocaat. Die man wist te veel. Zijn mummie werd in de schoorsteen van uw bungalow gevonden.’
‘Ik heb daar niks mee te maken,’ zei Bouwman fel. ‘Jullie kunnen niets bewijzen. En terecht, want ik sta daar volkomen buiten.’
‘We zullen zien,’ zei Hoekstra. ‘De BOB heeft belangstelling voor u in de moordzaken Bernard Levy en Piet Breebaard.’
‘Moord?’ herhaalde Bouwman. ‘Op Bernard en Piet? Dat was een ongeluk!’ Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. Zijn mond hing half open en hij likte met een flitsende tongpunt langs zijn lippen.
‘Onderzoek van het wrak van Levy’s auto wees op sabotage van de voortrein,’ zei Hoekstra. ‘Levy’s vrouw werd in de nacht van het ongeluk telefonisch bedreigd. Heel toevallig net in de nacht waarin hij voor het eerst sinds jaren alleen wegging. Zijn vrouw heeft pleinvrees. Ze belde hem die nacht in paniek op. Hij reed naar huis en verongelukte op twintig kilometer van de plaats waar jullie het feest gaven. De auto brandde totaal uit. Uit het onderzoek bleek dat de vooras onklaar was gemaakt. De BOB heeft een paar mensen ondervraagd. Toen dook de naam van ene Ben Latjes op. Dezelfde Latjes die de laatste borrel inschonk voor Piet Breebaard. Door een gelukkig toeval kwamen we erachter dat het glas vergiftigd was. Een van onze mensen is een kenner van de technieken van de Borgia’s. Hij vond uit dat een heel oud en zeldzaam gif was gebruikt. Als het via de huid van de lippen wordt opgenomen, is het dodelijk in combinatie met alcohol. In de Borgiatijd kusten courtisanes met dit middel mannen de dood in. Op henzelf had het geen enkele uitwerking zolang ze alcohol vermeden. De ironie van het lot wil dat Breebaard het glas van iemand anders leegdronk. Iemand die moest verdwijnen. We vonden twee overeenkomsten tussen Bernard Levy en de man die de dans ontsprong. Zij fokten paarden en zij handelden met hetzelfde paard, waarbij ook een derde betrokken was. Dat paard was duur. Veel te duur...’
Bouwman zag asgrauw.
‘Ik heb er geen flikker mee te maken,’ zei hij schor. ‘Leo moet mij nog betalen voor zijn aandeel. Je denkt toch niet dat ik iemand laat vermoorden die mij nog anderhalve ton schuldig is.’ Zijn stem werd vaster. ‘Bovendien was Ben Latjes een man van Van Velzen. En hij is al een jaar weg.’
‘Klopt,’ zei Van Galen. ‘Met tweeëneenhalf miljoen aan baar geld. Jepkes was er niet blij mee. De AMRO-bank ook niet. We weten dat Latjes, alias Van der Spek, met een Nederlandse vrouw naar Bangkok vloog. Ze namen een hotel en boekten de volgende morgen uit. Sindsdien zijn ze spoorloos. Op ons verzoek zoekt de politie daar de zaak uit. Het geld is teruggevonden.’
‘Waar?’ vroeg Bouwman. Zijn hart klopte als een razende en een mêlée van tegenstrijdige gevoelens welde in hem op.
‘In Liechtenstein,’ zei Van Galen. ‘De Liechtensteiners waren niet erg toeschietelijk, dus hebben we enige politieke druk moeten gebruiken om hun medewerking te krijgen...’
Bouwman schudde heftig zijn hoofd.
‘Nee, nee, nee. Ik heb hier geen pest mee te maken. Geen sodemieter! Horen jullie dat! Geen sodemieter!’ Hij stond op en begon opgewonden heen en weer te lopen. Toen liep hij met snelle passen terug en gaf een daverende klap op het bureau. De kopjes rinkelden. Hij steunde zwaar op zijn armen en keek Van Galen met bloeddoorlopen ogen aan. Het muisgrijze haar hing in pieken over zijn voorhoofd en hij had een snorretje van fijne zweetdruppeltjes op zijn bovenlip.
‘Ik heb er geen flikker mee te maken!’ schreeuwde hij, terwijl hij zijn vuist voor Van Galens gezicht heen en weer schudde. ‘Geen flikker! Hoor je dat, smeris? Of moet ik het in je botte kop rammen!’
Hoekstra greep hem bij de schouders en drukte hem met kracht terug in de stoel.
‘Beheers u!’
Bouwman streek het haar uit zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen en begon krachtig zijn nek te masseren.
‘Wat een rotzooi,’ mompelde hij, terwijl hij met gesloten ogen achterover leunde. ‘Moord!’ Hij schudde zijn hoofd of hij uit een nachtmerrie ontwaakte en keek met holle ogen naar zijn ondervragers.
‘Moord is mijn stijl niet, jongens,’ zei hij in een mislukte poging om de luchtigheid van het begin van het gesprek weer op te vatten. ‘Mijn stijl niet. God weet het. Ik...’

  Van Galen en Hoekstra keken zwijgend naar de ontreddering van de geschorste directeur beleggingen. Hoekstra bleef achter Bouwman staan en knikte bijna onmerkbaar. Van Galen schraapte zijn keel.
‘Wij gaan uw verklaring opnemen, meneer Bouwman. Mijn collega tikt hem nu uit. U mag hem tekenen en daarna zullen we dit eerste verhoor als geëindigd beschouwen.’
Bouwman gaf geen antwoord. Hij keek Van Galen aan of hij uit een diepe trance ontwaakte.
‘Wat zei je?’ mompelde hij afwezig.
‘Dat we uw verklaring gaan opnemen.’
Bouwman haalde diep adem. Toen knikte hij en wreef weer krachtig over zijn nek. ‘Ik heb een barstende koppijn. Kan het ook wat later? Ik neem aan dat ik hier nog wel een poosje blijf.’
Van Galen keek Hoekstra aan. Hoekstra knikte en schoof de hoes weer over de schrijfmachine.
‘Wilt u nog een kop koffie?’ vroeg hij vriendelijk.
‘Graag,’ zei Bouwman. ‘Verdomd graag.’ Hij leunde weer voorover en zei: ‘Ik heb bij die moordzaken alleen de naam van Ko van Velzen gehoord. Hoe komen jullie erbij dat ik er ook mee te maken heb?’
‘Wie Van Velzen zegt, zegt Bouwman,’ zei Van Galen. ‘Faust en Mefisto. Weet u nog wel? Sloten een verbond van de duivel. Tegenwoordig heet dat een herenakkoord.’

  Bouwman knikte. Heel langzaam, alsof hij diep over het antwoord nadacht. Toen keek hij Van Galen met een peilloze blik aan en zei: ‘Ik wil mijn advocaat bellen.’
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Sam Benson schoof het lege bord van zich af. Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en leunde ontspannen achterover. De rotanstoel kraakte.
‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Werkelijk uitstekend.’
Murray Fenster knabbelde op een stukje kroepoek en staarde afwezig naar de halflege eetzaal. De djongos ving zijn zwervende blik op en maakte aanstalten om naar hun tafeltje te lopen. Fenster zwaaide met een luchtig gebaar en de djongos trok zich weer terug in zijn stoïcijnse houding bij de deurpost. Fenster veegde de kruimels kroepoek uit zijn snor.
‘Het gaat dus niet goed met Joop,’ zei hij.
‘Nee,’ zei Benson. ‘Hij eet nauwelijks. Hij ziet eruit als een levend lijk. Alsof het vel direct op zijn botten ligt. Wat me echt zorgen baart, is dat hij niet meer praat. In het begin lulde hij de oren van mijn kop, maar de laatste weken praat hij alleen nog in monosyllaben.’
Fenster keek naar de reus aan de overkant en zag de tijd opeens dertig jaar teruggaan. Sam Benson, Joop Teulen en hij ontmoetten elkaar op het strand bij Saint Tropez. Op dat strand verschenen de eerste topless baadsters en de eerste stickies van de era. Joop, Sam en Murray draaiden een poosje in het circuit mee, maar elke dag blowen en tieten kijken ging vervelen. Ze trokken twee jaar samen door Europa. Toen ging Murray Fenster terug naar Florida, Sam Benson naar Ontario en Joop Teulen naar Holland. Ze hadden de wereld veranderd. Nu zou de wereld hen veranderen. De Amerikaan ging in beleggingen, de Canadees werd bosbrandexpert en de Hollander zette een autohandel op. Bij alle drie bestond de zekerheid dat ze op elk moment hun zwerftocht weer op kunnen vatten...
‘Dat deed jij ook indertijd,’ zei Fenster.
Benson knikte. ‘Indertijd’ was na de brand die zijn leven veranderde. Bensons faam als professioneel blusser van bosbranden reikte van kust tot kust in Canada. Bij een enorme bosbrand in de buurt van Wincinson evacueerde Benson de bewoners van de gehuchtjes in de omgeving. Een mormoon met tien kinderen weigerde. Benson respecteerde zijn principiële bezwaren. Hij liet een brede brandgang maken om het huis van de mormoon en gokte op de heersende windrichting die het vuur van het huis af zou leiden. Wat niemand verwachtte, wat in geen dertig jaar was gebeurd en wat geen meteoroloog kon voorspellen, gebeurde: de wind draaide. Zeven kinderen kwamen op tijd het huis uit. Drie haalden het niet en werden met hun ouders ingesloten door het vuur. Benson bluste de brand. Een week later werd hij uit de inrichting ontslagen. ‘Vuurgevaarlijk’ stond in zijn dossier.
Teulen en Fenster namen hem elk een halfjaar in huis. Benson genas. Hij ging terug naar Canada en kocht een huisje aan de grens met de VS. Hij leefde van het spaargeld dat overbleef van zijn topsalaris als brandmeester. Toen Teulen dezelfde hallucinaties vertoonde in de week na het feest, belde Fenster naar Canada. Benson nam Teulen bij zich.
‘Wat heeft Joop jou verteld?’ vroeg Fenster.
‘Alles.’
‘Ook van het Spaanse project?’
Benson knikte flauwtjes. ‘Ja. Ik ben er es wezen kijken.’ Fenster keek hem verrast aan, maar hij zei niets. ‘Vorige week,’ vervolgde Benson. ‘Het ziet er nog uit als een maanlandschap. Ze zijn begonnen met de hoofdgebouwen. Die kapel is bijna klaar. Moet jij zo langzamerhand niet eens mee gaan doen?’
Fenster keek met een flauwe glimlach naar de reus aan de andere kant van de tafel. ‘Nee,’ zei hij kalm. ‘Ik doe niet mee.’
‘Waarom niet? Je hebt ze in je zak. Alles is rond.’
‘Niet alles. Er ontbreekt nog iets. Het geld.’

  ‘Bedoel je dat je geen geld hebt?’ zei Benson verbaasd.
‘Ik heb wel geld. Maar geen driehonderd miljoen. Tienduizend negenhonderdeenenvijftig dollar om precies te zijn. Er zijn trouwens maar weinig mensen die driehonderd miljoen bezitten.’ Fenster keek zijn vriend glimlachend aan.
Benson legde zijn reusachtige armen op tafel. ‘Tienduizend negenhonderdeenenvijftig dollar,’ herhaalde hij langzaam. ‘Zou je ter wille van een oude vriendschap dat enorme verschil tussen jouw werkelijke en je fictieve bezit uit de doeken willen doen?’
Fenster maakte een welwillend gebaar. ‘Fictief bezit. De juiste term. De Valle del Sosiego leeft in ieders verbeelding. De vraag is hoe we het zonder al te veel schade weer uit die fantasiewereld kunnen halen. En Joop en mij uit de wraakzuchtige klauwen van onze partners houden. Ik kom ook maar een poosje bij je logeren.’
‘Gezellig. Misschien is het handig als je bij het begin begint.’
‘Toen Joop in Miami bij me kwam, zochten wij naar wegen om Europa binnen te komen. Straks hoor je wie “we” zijn. We besloten het spelletje mee te spelen en de Hollanders een koekje van eigen deeg te presenteren. Hollandse fraude. Tenslotte had hun Rienk Kamer miljoenen verdiend aan de windhandel in de VS. Dat heeft ons in de internationale beleggerswereld geen goed gedaan. Joops plan van een fictieve deelname aan het project in Lloret de Mar was een prachtkans om te infiltreren in de Nederlandse beleggerswereld. Zonder dat het er dik bovenop lag dat andere motieven dan het wegsluizen van driehonderd miljoen een rol zou spelen.’
‘Wij,’ zei Benson. ‘Zijn de CIA. Of een aanverwante organisatie.’ Hij keek zijn jeugdvriend nog steeds met geamuseerde verbazing aan alsof hij na jaren zwijgen een verhouding met een bekende filmster had opgebiecht.
‘De CIA heeft geen aanverwachte organisaties, Sam. “Wij” zijn de FBIED. Het Federal Bureau of Investigation of Economical Delicts. Ik werk onder de dekmantel van mijn eigen beleggingsmaatschappij voor die dienst.’ Hij grijnsde. ‘Gezien de reputatie van onze Nederlandse vrienden moest de dekmantel perfect zijn,’ vervolgde Fenster. ‘Een fraaie façade, maar weer niet zo mooi dat Joop bij het eerste bezoek al argwaan zou krijgen. Gewoon een goed lopend bedrijf dat bij de eerste en volgende beschouwingen een solide indruk zou maken. Dat is dus gelukt,’ besloot hij tevreden.
‘Waarom heb je geen open kaart gespeeld?’ vroeg Benson. ‘Uit jouw verhaal begrijp ik dat jullie en de Nederlanders hetzelfde doel hadden. De windhandel doorprikken. Als Joop van begin af in het plan was gekend, had je toch sterker gestaan. Beleggers zijn gisse jongens. Ook in Nederland.’
‘Joop was zichzelf niet. Nu niet en toen niet. Dus hield ik mijn mond. Hoewel me dat persoonlijk tegenstond. Maar hij vormde de testcase. Als hij erin zou stappen, was dat voor ons een vrijwel zeker teken dat de beleggers dat ook zouden doen.’
‘Joop is niet gek. En die beleggers helemaal niet. Daar lopen financiële genieën rond wier hoge vlucht van hun gedachten oneindig ver boven het boerenverstand uit stijgt.’

  ‘Het is niet alleen een kwestie van I.Q. Meer een combinatie van factoren. Intelligentie is één. Hebzucht een tweede. Een belegger ruikt geld. Het stinkt. Soms met een lijkenlucht. Zoals ook in dit geval. De grote jongens trekken op die geur aan als een poema op de lucht van een kadaver, om even in onze Nieuwe Wereld te blijven.’

  Benson knikte. ‘In de Oude Wereld ook. Die jongens zijn erin gestonken.’
Ze keken elkaar een poosje zwijgend aan. Toen welde een droge snik uit Bensons keel. Hij bracht een hees gegier uit en barstte tenslotte uit in een daverend gelach. Fenster keek stomverbaasd naar zijn vriend. Toen boog hij diep voorover en bulderde met volle overtuiging mee. Sommige gasten keken geïrriteerd naar de twee brullende Amerikanen, maar de meeste aanwezigen grinnikten schouderophalend mee.
‘Fenster in Holland!’ bulderde Benson.
Hijgend hingen ze over de tafel. Zodra hun blikken elkaar kruisten, barstten ze opnieuw los. Het duurde tien minuten voor ze weer tot een normale conversatie in staat waren. ‘De duurste grap ter wereld,’ hijgde Benson. ‘Hoe krijg je het voor elkaar? En alles keurig geregeld. Onder het wakend oog van de Nederlandse geldwereld nota bene.’ Hij schudde verbijsterd zijn hoofd.
‘Ach, het was niet moeilijk nu die twee in de bak zitten,’ zei Fenster.
‘Hoe is het daar eigenlijk mee?’ vroeg Benson.
‘Bouwman zit hier in voorarrest en Van Velzen in België. Hij woont er, zoals Joop je ongetwijfeld verteld heeft. De Belgen hebben hem de moord op Levy en Breebaard in de schoenen geschoven.’
‘Ze maken hem niks zolang de huisknecht niet boven water komt.’
‘Inderdaad. Van Velzen heeft een ijzersterk verhaal. Hij beweert dat Latjes hem chanteerde. Latjes vermoordde Levy en Breebaard en schoof de verdenking op Van Velzen. De moorden waren wel slim uitgevoerd, maar niet zo perfect dat ze onoplosbaar waren. Latjes wist dat en Van Velzen wist dat.’
‘Wacht even,’ zei Benson. ‘Latjes pleegt de moorden en schuift de verdenking op zijn baas. Die baas heeft boter op zijn hoofd en houdt zijn mond. Klinkt dat niet een beetje onwaarschijnlijk? Hij pleegt toch geen twee moorden om zijn baas in diskrediet te brengen?’
‘Tussen Latjes en Van Velzen schijnt een merkwaardige binding door wederzijdse afhankelijkheid te hebben bestaan,’ zei Fenster peinzend. ‘Toen het onderzoek op gang kwam, was het zaak om Latjes te laten verdwijnen. Ik heb later van de RID-jongens gehoord hoe het in zijn werk ging. Van Velzen bedacht een plannetje met een kantoorgebouw in Rotterdam en meneer Van der Spek, alias Ben Latjes, toog met vriendin en tweeëneenhalf miljoen zwijggeld naar Thailand.’
‘Zo had het kúnnen gaan.’
‘Zo ging het ook. Latjes was slechts uitvoerder. Volgens Bouwman heeft Van Velzen hem ooit getypeerd als zijn hond. Bouwman wist overigens van niets. Twee miljoen is teruggevonden op anonieme rekeningen in Liechtenstein. Iedereen met de juiste code kan het geld ophalen.’

  ‘En Latjes?’
‘Nooit meer iets van gehoord.’
Benson staarde in zijn glas. ‘Tussen de deelnemers aan het project schijnt geen schriftelijke overeenkomst te bestaan. Joop kreeg het nauwelijks uit zijn strot, maar hij noemde het een herenakkoord.’
‘Klopt,’ zei Fenster. ‘Er staat niets op papier.’

  ‘Niet te geloven,’ mompelde Benson. ‘Hoe zit het eigenlijk met jouw honderd miljoen?’
Fenster nam een hapje kroepoek. ‘De Chase Manhattan Bank staat garant.’
Benson keek hem peinzend aan. ‘Hoeveel mensen zijn er bij jullie op de hoogte?’ vroeg hij achteloos.
Fenster speelde met zijn glas. ‘Twee,’ zei hij op dezelfde toon. ‘Mijn baas en de directeur. Allebei zestigers. Al lang hun schaapjes op de veilige heuvel.’
‘En hoeveel was het verwachte rendement?’
‘Twaalf procent. Een voorzichtige bankschatting.’

  ‘Twaalf miljoen dollar,’ zei Benson. ‘Absoluut schoon geld. Geen geurtje te bekennen. Twaalf miljoen gulden per man als we met ons drieën mochten delen. Daar kunnen die Hollanders niet aan tippen.’
‘Nee,’ zei Fenster. ‘Een paar beleggers in Amerika en in de Golfstaten. Maar hier geen mens.’
‘Behalve wij,’ zei Benson.
‘Behalve wij,’ beaamde Fenster.
Ze keken elkaar aan.
‘Maar jij bent een brave ambtenaar,’ zei Benson.
‘Een loyale overheidsdienaar,’ vulde Fenster aan. ‘Ex-overheidsdienaar die zojuist een schandaal in de kiem heeft gesmoord.’
‘En helaas een veelbelovend bouwproject moest onderbreken. Het grootste aan de Spaanse oostkust. Dat talloze mensen jarenlang werk zou hebben geboden. Negenhonderd gezinnetjes uit koude, natte landen gelukkig zou hebben gemaakt. En twaalf ondernemers een rustige levensavond zou hebben bezorgd.’
‘Zonde.’
‘Doodzonde.’
Fenster wenkte de djongos. ‘Breng een fles Napoléon.’
Ze zwegen tot de bestelling op tafel stond. Fenster vulde zorgvuldig de bolle glazen. ‘Even in je hand warmen,’ zei hij. Benson volgde zijn voorbeeld.
Fenster hief zijn glas.
‘Partner.’
‘Compagnon.’
Ze klonken. Benson zette zijn glas neer. ‘Die Joop,’ zei hij. ‘Was bijna door zijn geld heen. En nu opeens weer man in bonus.’

  ‘Zou hij het redden, denk je?’
‘Vast,’ zei Benson. ‘Je hebt hem voor de tweede keer in zijn eigen hel laten kijken, maar je hebt zijn tegenstanders opgeruimd en je zorgt voor twaalf miljoen. Daar mag je zelfs zijn kutje voor naaien.’
Fenster glimlachte. ‘Het was zijn kutje niet. Het mijne ook niet trouwens. Ria Stamman was de enige van het hele gezelschap die op zichzelf stond.’
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De priester knielde in het midden van de weg en hief met een bevelend gebaar zijn hand op. De stoet stond stil. Fenster keek naar de grijze tonsuur, het magere gezicht waarop een uitdrukking van milde ernst lag, de bruine pij die bolde in de wind en de stevige schoenen van de knielende man die zijn spijkerzolen met superieure verachting naar de wachtende stoet keerde en nu het hoofd boog voor het houten Mariabeeldje boven de deuren van de kleine kapel.
‘Dit moment had Paultje mee moeten maken,’ zei Balthasar grijnzend terwijl hij op de knielende figuur wees. ‘Ko hield niet van die poppenkast, maar Paul had het prachtig gevonden. Práchtig.’
‘Sstt,’ zei Beugels met een vinger op de lippen. Hij gebaarde naar de burgemeester die aan het hoofd van het college en een delegatie uit de raad de plechtige inwijding van de kapel meemaakte. Balthasar keek spottend naar Beugels, maar hij hield zijn mond.
De priester stond op. Hij schreed met slepende passen naar de kapel en opende de deuren met een lange, versierde sleutel die aan een koord om zijn pij hing. Zonder om te kijken ging hij naar binnen en liep snel naar het altaar tegen de achterwand. Achter hem dromden de gasten naar binnen. Eenentwintig Nederlanders, achttien Catalanen en een paar zwaargebouwde mannen in dure maatpakken die een Corsicaans dialect spraken. Ria schoof naast Fenster op de voorste bank. Ze glimlachte toen hij een kneepje in haar arm gaf.
Galvez maakte een bevelend gebaar en twee Guardia Civil’s sloten de deuren. De zes anderen stelden zich aan weerskanten van de weg op.

  
 Lara liet zijn kijker zakken en startte de jeep. Voor hij wegreed keek hij nog een keer om naar het plateau, waar hij het laatste halfuur twee figuurtjes had zien staan die roerloos de aankomst van de stoet bij de kapel hadden bekeken. Zelfs van die afstand kon Lara zien dat de twee toeschouwers van meer dan gemiddelde lengte waren. Lara liet de kijker langs de heuvelrand dwalen. Toen keek hij weer naar het plateau. De figuurtjes waren weg. Hij keek nog eens en speurde de helling af om hen af te zien dalen. Niets. Vreemd. Hij reed langzaam naar de weg. Het terrein was geëgaliseerd en Lara kon zich de luxe permitteren om zich heen te kijken. Hij grijnsde. Vroeger kon je hier niet rijden zonder de nieren uit je bekken te schudden, maar sinds er regelmatig buitenlandse gasten rondreden in het voorterrein, was de ontsluiting sterk verbeterd.

  
 Ria gleed van de bank en knielde op het fluwelen kussen voor haar voeten. Murray Fenster keek verbaasd opzij en volgde haar voorbeeld. Ria glimlachte toen hij met een devoot gebaar zijn handen vouwde. Hij knipoogde, waardoor zijn gezicht de speelse uitdrukking kreeg die de dorre vlinders in haar buik plotseling weer tot een zomers leven brachten. Ze verplaatste haar knieën een eindje zodat haar rechterheup tegen zijn dij rustte en ze de warmte van zijn huid door de dunne stof van hun kleding voelde. De priester maakte met duwende bewegingen van zijn gespreide armen duidelijk wat hij van het publiek verwachtte. De Spanjaarden bogen het hoofd en sloten hun ogen. De Nederlanders volgden. Murray negeerde de dwingende blikken van de priester en keek naar het verstilde vrouwengezicht naast zich. Toen boog hij naar haar toe en fluisterde iets in haar oor. Ze keek hem met glanzende ogen aan.
‘Ik ook van jou,’ fluisterde ze. Toen strengelde ze haar vingers in de zijne en schoof dicht tegen hem aan.
De priester gebaarde als een dirigent die een paar lastige musici tot de orde roept. Ria knikte terwijl ze in Murray’s hand kneep.
‘Bidden,’ zei ze zacht. De priester wendde zijn blik van hen af en begon op een zangerige toon te bidden.

  
 De vrachtwagen stopte toen Lara bevelend zijn hand opstak. De bijrijder leunde zwijgend uit het portierraam en keek van grote hoogte op de sergeant neer. Lara stak zijn linkerhand uit.
‘Papieren,’ zei hij kort.
De reus gaf hem een bundeltje papieren. Lara bekeek ze een voor een en gaf ze na een paar minuten terug.
‘Waar gaan jullie heen?’
De reus gebaarde in de verte. ‘Daarheen. Het bungalowpark.’ Hij had een Amerikaans accent.
Lara schudde zijn hoofd.
‘Verboden. Er is nu een dienst aan de gang.’
De reus grijnsde. ‘Dat weten we. Maar die dienst is straks afgelopen. En dan willen ze eten. Dat komen wij brengen.’ Hij wees met zijn duim naar de laadbak. ‘Kom sergeant, we zijn besteld. Je hebt de papieren gezien.’
Lara aarzelde. De papieren waren in orde. Vrachtbrieven met de vertrouwenwekkende stempels van bekende firma’s uit Barcelona. De herkomst was even duidelijk als de bestemming. Er was maar één ding niet duidelijk: hij wist van niets en hij had de opdracht niemand door te laten die niet voorkwam op het lijstje namen dat Galvez hem gegeven had. Hij maakte een bevelend gebaar en zei: ‘Laat zien.’
De bijrijder stapte uit. Op de grond leek zijn gestalte nog imposanter dan toen hij uit het raam hing. Lara besloot tot een beleefde houding. De bijrijder liep naar de achterkant van de vrachtauto en opende de laadklep. Lara keek naar binnen. Rijen hammen, worsten, vaten wijn, kratten meloenen. Tegen de zijwand hing een geroosterd varken. Lara snoof de geur van het vlees op. Het water liep in zijn mond. Hij gebaarde dat de klep dicht kon..
‘Ik rijd achter jullie aan,’ zei hij.
‘Prima. Als die kerk nog niet uit is, heb ik voor jullie ook wat. Maar dan moeten we nu wel opschieten.’
Lara knikte en liep terug naar de jeep. Voor hij de motor startte, keek hij de lijst na. Het nummerbord was onbekend. Lara haalde zijn schouders op. Eten en drinken. Dúúr eten en drinken. Als-ie opschoot, at hij mee. Hij grijnsde. At hij vóór, zoals vroeger de voorproever aan het hof van de koning. Hij greep de mobilofoon en meldde de komst van de vrachtwagen. Hij haalde de auto in, toeterde toen de chauffeur met zijn lichten seinde en reed naar de kapel. De deuren waren nog dicht. Lara grijnsde tevreden. Hij parkeerde de jeep en bracht Galvez op de hoogte van zijn vondst. Galvez schudde zijn hoofd.
‘Niet hier! Ben je belazerd. Laat ze maar iets voor de jongens in jouw wagen leggen.’
Lara knikte. Hij sprong op de treeplank van de vrachtwagen en wees naar de jeep. Lara keek in de cabine. De chauffeur was lang en graatmager. Hij droeg een zonnebril met bijna zwarte glazen en een cowboyhoed die hij ondanks de hitte diep over zijn voorhoofd had getrokken. Hij reed de vrachtwagen naast de jeep en keek met een onbewogen gezicht naar de bijrijder, die uitstapte en met Lara naar de laadbak liep.
Galvez slenterde naar de vrachtwagen. Hij keek hoe Lara zijn jeep volstouwde met het voedsel dat de reusachtige bijrijder in zijn wachtende armen wierp. Tenslotte hief de bijrijder beide handen op, als een marktkoopman die uitverkocht is. Lara grijnsde en sprong uit de jeep. De bijrijder zwaaide en begon een stellage in het midden van de laadbak te bouwen. Een open oven! Lara keek hoe de bijrijder gasflessen aansloot en de smeedijzeren vuurplaats in het midden met vuistgrote brokken houtskool vulde. Toen zette hij het braadspit op en tilde het varken van de wand. De lange pen stak aan beide einden uit het varken. Lara keek met bewondering naar de handigheid waarmee de bijrijder het zware lichaam hanteerde. Die vent moest oersterk zijn.
Galvez liep om de vrachtwagen heen. Hij keek naar de chauffeur die roerloos in de cabine zat. Galvez keek nog eens. Hij kreeg het gevoel of een koude hand zijn maag samenperste. Hij liep naar de bestuurdersplaats en staarde een paar seconden naar de roerloze gestalte.
Hij draaide zich zonder een woord om en liep snel naar de kapel. Hij glipte door de deur en zocht de rijen af. Toen wrong hij snel langs de knieën van de mensen op de voorste rij en bukte bij Ria.
‘Señora.’
Ria keek op. Ze stond zonder een woord op. Fenster maakte een gebaar of hij op wilde staan, maar Galvez gebaarde hem te blijven zitten. Ria schuifelde achter Galvez naar buiten.
De vrachtwagen reed langzaam naar de kapel. Galvez klemde zijn rechterhand om de kolf van zijn revolver en staarde gespannen naar de naderende auto. Ria stond roerloos naast hem. In de kapel klonk het geluid van stoelen die verschoven werden. De twee Guardia Civils wierpen de deuren open op het moment waarop Ria wankelde en met een lijkwit gezicht de arm van Galvez greep. Ze opende haar mond, maar haar schreeuw ging verloren in het donderende geraas van de motor. Galvez brulde een bevel dat door niemand gehoord werd. Hij sleurde Ria opzij toen de vrachtwagen als een tank naar de ingang raasde en hij zag in een flits hoe de chauffeur met een grijns als van een ontvleesde schedel aan het stuur rukte en de vrachtauto de kapel inreed.
Het ontzaglijke geweld van de explosie wierp hem meters ver het plein op. Tijdens zijn val zag hij de verschrikkelijke lichtflits waarmee de vrachtwagen explodeerde en Pauls kapel veranderde in een laaiend inferno.
Galvez bewoog zijn ledematen en stond op. Hij keek naar de hel. De kapel was half ingestort en brandde als een fakkel. De lijken van de twee Guardia Civil’s die de deuren geopend hadden, waren tegen de muren geslingerd. De zes mannen die het overleefd hadden, staarden wezenloos naar het afgrijselijke tafereel.
Galvez keek opzij. De vrouw stond rechtop naast hem, schijnbaar ongedeerd, maar de uitdrukking op haar gezicht zou Galvez nooit meer vergeten. Hij liep naar haar toe en raakte haar schouder aan. Ze keek hem aan, haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Toen haalde ze diep adem en zette wankelend een voet vooruit. Galvez greep haar stevig bij haar arm en leidde haar naar het groepje overlevenden.

   


   


   


  
TERRORISTEN DODEN

  21 NEDERLANDERS IN

  LLORET DE MAR


  

  
 BARCELONA (AP, Reuter) - Twee terroristen hebben vrijdag een aanslag gepleegd op een groep Nederlanders en Spanjaarden in de Spaanse badplaats Lloret de Mar. Zij reden met een vrachtwagen, geladen met explosieven, op de groep in op het moment waarop deze de kapel verliet na de inwijdingsdienst van het net geopende bungalowpark Valle del Sosiego.
De explosieven waren verborgen in een geroosterd varken. Toen een der aanwezige politiemensen een terrorist herkende, reed de man op de kapel in. De kapel brandde geheel uit. Alle aanwezigen vonden de dood. Onder de doden bevonden zich 21 Nederlandse projectontwikkelaars en hun echtgenoten. De aanslag werd gepleegd door de Nederlander Joop T. Hij overleefde de aanslag niet. Het motief van de daad zou wraak zijn. T. was anderhalf jaar geleden een van de twee overlevenden van een grote bosbrand op dezelfde plaats. Toen kwamen 21 mensen, onder wie 19 Nederlanders, in de vlammen om. De andere overlevende van de bosbrand werd met een shock opgenomen in het ziekenhuis van Barcelona. Zij was als genodigde aanwezig bij de opening van het bungalowpark.
De tweede terrorist wist te ontsnappen in een politiejeep. Volgens politiefunctionarissen sprak de man met een Amerikaans accent. Van hem ontbreekt ieder spoor. Volgens niet-officiële berichten zouden de voormalige directeur beleggingen van het APF Paul B. en zijn adviseur Ko van V. betrokken zijn bij de bouw van het project.
B. zit twee maanden in voorarrest. Hij wordt verdacht van het aannemen van steekpenningen en het plegen van valsheid in geschrifte.
Van V. wordt vastgehouden in België. De officier van justitie in Maastricht heeft zijn Belgische ambtgenoot in Luik om Van V.’s uitlevering verzocht. Na de strafzaken in België en Nederland wacht hem een veroordeling in Spanje. De Spaanse regering heeft om zijn uitlevering gevraagd in verband met Van V.’s mogelijke medeplichtigheid aan een paar mafia-acties in Catalonië.
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