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Het huis Morren staat op een zandkop in het buitengebied van IJsselmonde. Het is een uitloper van de Veluwe en de enige hooggelegen plek in het veenweidegebied rondom de stad. In gewone tijden valt het niet erg op, maar in de uitzonderlijk natte herfst van 1998 was het de enige droge plek in de omtrek. Morren is een oud landgoed met een beroemd parkbos en uitgestrekte landerijen. Het huis en de tuin zijn strikt privé, maar het bos is opengesteld. Op mooie herfstdagen komen er tientallen wandelaars die de rododendrons en de herfstkleuren van de oude bomen bewonderen, maar nu maakte het park een sombere, verlaten indruk. Toch waren er in de vroege middag van 28 oktober twee jonge wandelaars. Ze waren door het poortje in de muur rond de tuin van het huis Morren geglipt, hoewel een bord met een grimmige Dobermannpincher waarschuwde dat betreden voor eigen risico was. Geertje en Maarten liepen hand in hand door de struiken, wars van de pracht van het park, op zoek naar het enige droge plekje op aarde.
‘Daar!’ zei Maarten. Hij bleef staan aan de rand van het rododendronbosje en wees naar een vervallen koepel naast de vijver.
Geertje wreef een blonde sliert uit haar ogen en keek naar het gazon en het grote, vierkante huis aan de andere kant van de vijver. Zouden er echt maar vier mensen wonen? Vier in dat kolossale gebouw? Zij woonde met haar ouders en drie broers in een huis dat nauwelijks groter leek dan Maartens koepel.
‘Daar kunnen ze ons zien,’ fluisterde ze.
‘Welnee, er is geen kip.’ Maarten trok aan haar hand, maar ze bleef staan en als Geertje bleef staan moest je hard trekken om haar in beweging te krijgen. ‘Kom,’ zei hij dringend. ‘Dat is de enige droge plek. Buiten is het overal kletsnat.’ Hij kuste haar neus. ‘Zelfs je neus is nat.’
Ze aarzelde. ‘Ga jij even kijken.’
‘Oké.’
Hij spurtte diep gebukt over het gazon. Geertje keek gespannen naar het huis, maar uit niets bleek dat hij was gezien. Maarten hurkte achter de koepel. Hij kwam behoedzaam overeind en morrelde aan de klink. De deur bewoog! Geertje hield haar adem in. Zou het lukken? Ja, kijk, hij zwaaide! O hemel, nou moest ze wel. Wat was het toch lastig als je zo van een jongen hield dat je moest inbreken om een potje te vrijen. In Morren nog wel, uitgerekend Morren waarover ze zulke rare verhalen vertelden.. Laatst nog had haar oudste broer iets verteld over vroeger, waar hij geen barst vanaf wist natuurlijk. Hij was nog een kind toen het gebeurde, maar het was toch een raar verhaal over een verdwenen dienstmeisje..
Hij wenkte. ‘Kom!’
‘Ja, ja, ik kom al.’ Ze keek schichtig naar het huis en rende toen zonder op te kijken naar de koepel. Maarten ving haar op en duwde haar naar binnen.
‘Gauw, hier is het droog.’
Geertje leunde hijgend tegen de deurpost. De deur hing scheef in zijn hengsels en de ruiten rinkelden angstwekkend toen Maarten hem wilde sluiten.
‘Laat maar,’ zei Geertje haastig.
Ze stapte naar binnen. De vloer was bezaaid met zand en bladeren. Ondanks de glazen koepel was het merkwaardig donker. Vuil natuurlijk. Die ramen waren in geen jaren gelapt. Wat rook het hier muf. Raar luchtje. Net of iets bedorven was. Moesten ze hier..?
‘Laat die deur toch. Straks krijgen we hem niet meer open.’

  Maarten draaide zich om en keek haar glimlachend aan. Niet doen, Maarten. Als je zo kijkt doe ik alles wat je wilt en eigenlijk wil ik niet. Of ja, ik wil wel, maar niet hier. Het is hier eng. We hadden hier niet naartoe moeten gaan. Maar waar dan wel? Thuis? Ze zag opeens de grijnzende koppen van haar broers voor zich. Nee, thuis kon ook niet. Maartens ouders waren allebei arts, hadden samen een praktijk en in dat grote huis was echt wel een plekje te vinden waar ze niet gestoord zouden worden, maar hij wilde dat niet, hij wou het liefst met haar buiten zijn. Nou ja, in godsnaam dan maar. Lieve Maarten.. Als je zo lacht, dan ga ik.. Hoe wist die lummel zo goed hoe je een bh losmaakt? Van zijn moeder geleerd, zeker? Of van z’n zusje? Ze friemelde aan zijn broekriem. Hij trok snel zijn broek uit en voor ze het wisten lagen hun kleren op een hoopje op de smerige vloer en stonden ze naakt en huiverend van verlangen tegen elkaar aan. Maarten frunnikte met een condoom, maar Geertje nam het over en rolde hem in één soepele beweging over zijn pik. Maarten verstrakte. Hoe wist ze dat, verdomme?
Ze giechelde. ‘Op school geleerd. Met een banaan.’
Ze schikte hun kleren tot een matrasje en ging liggen. ‘Kom!’
Hij knielde tussen haar benen, schoof zijn handen onder haar billen en kuste het plekje waarvan ze zich altijd afgevraagd had hoe het zou zijn om daar gekust te worden. Heerlijk dus.
‘Kom, Maarten, kom!’
Ze leidde hem of het de honderdste in plaats van de eerste keer was. Maar daarna ging het veel te snel. De vloer was hard en de lucht was koud en klam, maar dat beseften ze pas toen ze naast elkaar lagen.
‘Heb ik je pijn gedaan?’
‘Nee.’ Ze rolde op hem en keek hem in het halfduister aan.
‘Ik ga met je trouwen, denk ik.’
‘We zitten nog op school, mens!’
‘Daarna, natuurlijk.’ Ze beet zachtjes in zijn neus. ‘En daarvoor wil ik geen gedonder met andere wijven!’
‘Wat een taal voor zo’n net meisje.’
‘Dokterszoontje!’
Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik trouw ook met jou.’
‘Daar hou ik je aan.’ Ze huiverde. ‘Hé, ik krijg het koud.’

  
 Het regende weer toen ze terugslopen door het rododendronbosje. Niet echt hard zoals de afgelopen dagen, maar toch hard genoeg om zo snel mogelijk de fietsen terug te vinden en naar huis te gaan. Ze klemden elkaars hand vast of ze elkaar nooit meer los zouden laten.
Het poortje zat dicht. Maarten schoof de grendels weg, lichtte de klink op en duwde met zijn volle gewicht tegen het natte hout, maar het leek of er ook aan de andere kant grendels zaten.
‘Hij is dicht,’ zei hij overbodig.
‘Dat zie ik,’ zei ze droog. ‘En jij hebt natuurlijk geen sleutel?’
‘Nee.. Verdomme!’
‘Niet vloeken. Kom, we volgen de muur. Er zit vast nog wel ergens een poortje.’
‘Er is maar één poort, Geertje en een of andere idioot heeft hem net op slot gedaan. Bang voor inbrekers, zeker. Kom, we klimmen over de muur.’

  ‘Ik heb hoogtevrees.’
‘Doe je ogen maar dicht.’ Hij ging met zijn rug tegen de muur staan en maakte een kom van zijn handen. Ze zette haar rechtervoet in zijn handen en trok zich omhoog. Hij hield haar kuiten stevig vast toen ze tenslotte op zijn schouders stond. Ze durfde niet naar beneden te kijken, maar ze kon de bovenkant van de muur pakken. Maarten pakte haar voeten en duwde haar langzaam omhoog. Haar knieën schaafden pijnlijk tegen de stenen, maar tenslotte lag ze op de brede rand. Ze zwaaide haar benen naar de andere kant en strekte haar armen uit. Maarten leek klein vanaf die hoogte, maar vreemd genoeg was haar angst opeens verdwenen.
Maarten nam een aanloop over de smalle strook tussen de struiken. Vlak voor de muur strekte hij een been en duwde zich door de vaart zo hoog op dat hij haar uitgestrekte handen kon grijpen. Het leek of de lucht uit haar lijf werd geperst, maar ze hield vast en trok hem omhoog. Even later lagen ze naast elkaar boven op de muur uit te hijgen.
‘Hoe deed je dat?’ zei ze verbaasd. ‘Zo hoog springen! Het is wel drie meter.’
‘Van pa geleerd. Zo doen de commando’s het.’
Ze keek hem ongelovig aan. ‘Is jouw vader commando geweest?’
‘Vind je dat zo gek?’
‘Nou ja..’ Ze aarzelde. Hij was toch niet beledigd? Dokter Hendriks zag er bepaald niet als een Rambo uit. ‘Ik vind het niet bij je vader passen.’
‘Pa is taai.’
Maarten keek nog eens naar het verlaten park. Hier ben ik ontmaagd, dacht hij. Raar woord voor een man. Ontknaapt is veel mooier. Zo’n plek mag je van je leven niet vergeten. Van boven kon je een glimp van het huis zien. Hij probeerde elk detail in zijn geheugen te griffen. Twintig meter verderop lag iets wits tussen de rododendrons. Het leek wel een hand. Net of iemand levend was begraven en met één hand boven de grond smeekte om hulp.
‘Daar ligt iets,’ zei hij.
‘Lekker laten liggen.’ Geertje, die een beetje kippig was zag alleen een witte vlek, maar Maarten bleef strak naar het geheimzinnige voorwerp kijken.
‘Het lijkt wel een hand. Laten we even gaan kijken.’
‘Oh nee! We gaan niet nog eens over die muur! Ik wil eraf.’ Maarten keek haar van opzij aan. Gaaf meisje. Zijn meisje. Hij liet zich aan de veilige kant naar beneden glijden en steunde haar voeten.
‘Laat je maar zakken.’
‘Vang je me?’
‘Natuurlijk. Kom maar.’
Ze gleed naar beneden en toen ze op haar voeten stond omhelsden ze elkaar hartstochtelijk.
‘Ik hou van je.’
‘Ik hou van jou.’
Met hun armen om elkaar liepen ze langs het hondenbord. Er zaten twee stevige grendels op het poortje.
‘Waarom doen ze het aan de buitenkant op slot?’ vroeg Maarten.
‘Voor die hond,’ zei Geertje. ‘En misschien woont er een gevaarlijke gek.’
‘Wacht even.’ Hij schoof de grendels weg en duwde de poort open.
‘Laat het nou dicht!’ zei ze dringend.
Maar Maarten was al naar binnen gegaan. ‘Ik wil zien wat daar ligt.’

  ‘Dat vind je toch niet meer in die bosjes.’
‘Jawel. Blijf jij maar op de uitkijk staan.’
Even later kwam hij terug. Bleek en met een rare, starende uitdrukking. Zo had ze hem nog nooit zien kijken.
‘Het is een hand.’
‘Wát zeg je?’
‘Een hand,’ herhaalde hij. ‘Een afgehakte mensenhand.. We moeten de politie roepen.’

  Ze pakte hem stevig bij zijn schouders. ‘Maarten, wat bazel je nou toch? Een hand? Daar in dat bos? Je lijkt wel gek!’
‘Het is echt een hand, Geertje. Ga mee, als je het niet gelooft.’
Ze keek hem bang aan. ‘Ik vind het eng.’
‘Ik ook.’
‘En als ze nou weer die poort dichtdoen als we daar zijn?’
‘Ik haal die grendels eruit. Ga je dan mee?’
‘Als het niet waar is, ga ik nooit meer mee.’
‘Het is waar,’ zei hij somber. ‘Kom nou maar.’ Hij trok de grendels uit de poort, wat opvallend gemakkelijk ging en liep voor haar uit. ‘Daar.’
Nu zag ze het ook. Een witte, slanke vrouwenhand. De vingers wezen omhoog alsof ze iets wilden vangen. Maarten hurkte er naast, maar durfde de hand niet op te rapen.
‘Maarten!’ fluisterde ze opeens.
‘Wat is er?’
Hij draaide zich op zijn hurken om en stond bliksemsnel op. Twee bruinzwarte honden kwamen met dansende passen naar hen toe. Spitse snuiten en grote tanden, precies als op het plaatje aan de andere kant van de muur. Betreden op eigen risico. Jezus, wat stom, wat stom! Maarten keek wanhopig om zich heen. Een stok, een steen.. Als de donder terugrennen en de poort voor hun neus dichtslaan. Maar ze waren al te dichtbij. Die krengen blaften niet. Als ze niet blaffen zijn ze gevaarlijk.. Jezus, Geertje wat heb ik gedaan!
‘Bráááf,’ zei Maarten. De honden bleven op een meter of vijf voor hen staan. Zie je wel, zo lang je bleef praten deden ze niks. Hij probeerde het bibberen van zijn stem te beheersen. ‘Bráááff!’

  Heel langzaam schuifelden ze achteruit. Als ze het poortje maar haalden..
Er klonk een snerpend fluitje. De voorste hond liep vlak voor hen langs en pakte de hand. Opeens verdwenen ze even onverwacht als ze waren gekomen. Maarten maakte een beweging of hij achter ze aan wilde rennen, maar Geertje hield hem stevig vast en trok hem mee naar het-poortje. ‘Weg nu. Kom op!’
Maarten duwde de grendels in het poortje. Ze renden hand in hand naar de plek waar hun fietsen stonden en reden in razende vaart naar IJsselmonde.


  
*

   


  ‘Een hand?’ zei brigadier Schilder. Hij was een forse, rood- blonde man met een vertrouwenwekkend gezicht.
Maarten knikte. Opeens leek het allemaal ongelofelijk, een absurd bericht dat je op het nieuws hoort en waarvan je denkt dat het jou nooit overkomt.
‘Een vrouwenhand,’ zei Geertje. Ze keek Schilder nors aan. Waarom geloofde hij hen niet?
‘Ik haal mijn chef erbij,’ zei Schilder. ‘Willen jullie wat drinken?’
Geertje schudde haar hoofd.
‘Water,’ zei Maarten.
‘Voor noodgevallen hebben we echte koffie,’ zei Schilder.
‘Water is prima.’
‘Wat je wilt. Ik ben zo terug.’
Even later kwam hij terug met een stevig gebouwde man met zwart krulhaar en een krachtig gezicht. Hij had bloemkooloren en felle, donkere ogen.
‘Dit zijn Geertje Mulder en Maarten Hendriks,’ zei Schilder. ‘Dit is inspecteur Van Arkel.’
Sportschooltype, dacht Geertje. Waarom keek die vent hen zo onderzoekend aan? Ze kreeg spontaan een hekel aan hem.
Het sportschooltype gaf hun een hand. ‘Mijn naam is Ben van Arkel,’ zei hij. ‘Ik hoor dat jullie een hand gevonden hebben. Willen jullie het verhaal nog eens vertellen?’
‘We hebben hem toch alles al verteld?’ zei Geertje. Ze maakte een hoofdbeweging naar Schilder. ‘Ik wil naar huis.’

  ‘Inspecteur van Arkel beslist of er een onderzoek komt,’ zei Schilder. ‘Natuurlijk kan ik hem vertellen wat jullie mij verteld hebben, maar mijn baas wil liefst informatie uit de eerste hand. En ik wil het eigenlijk ook nog wel eens horen. Dus, als jullie nog even vol kunnen houden..’
Geertje en Maarten keken elkaar aan. ‘Vooruit,’ zei Geertje en ze vertelde het verhaal van hun lugubere vondst.
‘Wat deden jullie in die tuin?’ vroeg Van Arkel.
‘Niks.. Kijken,’ zei ze onwillig.
Schilder streek over zijn kin. De rododendrons van het huis Morren waren beroemd bij de jeugd van IJsselmonde. Hij en Jannie hadden er ook wel eens gevrijd. Wat leek het alweer ontzettend lang geleden..
Van Arkel ving zijn blik. ‘Goed, jullie keken daar zo’n beetje rond en toen zagen jullie die hand?’
‘Maarten zag hem,’ zei Geertje. ‘Ik kon het van die muur niet goed zien.’

  Van Arkel glimlachte. Hij zag er opeens veel jonger uit. ‘Waren jullie bang voor die honden?’
‘Ik scheet in mijn broek,’ gaf Maarten toe.
Geertje keek hem aan. ‘Niks van gemerkt.’
‘Dat mocht ik niet laten merken. Als ze ruiken dat je bang bent kun je het wel schudden.’
‘Dus jij hebt haar beschermd.’
‘Natuurlijk,’ zei Maarten. ‘Maar als ze echt wilden aanvallen hadden we geen schijn van kans gehad. Ik moet er niet aan denken.’

  ‘Ik vind het moedig,’ zei Van Arkel. ‘Zou je de plek terug kunnen vinden?’
‘Dat denk ik wel.’
‘Hebben jullie alleen dat fluitje gehoord of ook iemand gezien?’
‘Nee. Ook niet op gelet. Ik was veel te blij dat die honden weggingen.’
‘H ij wou nog achter ze aan toen ze met die hand wegliepen,’ zei Geertje.
‘Maar jij niet,’ zei Schilder glimlachend. ‘Heel verstandig. Ach, ik vergeet jullie water. Spa rood of Spa blauw?’
‘Doe toch maar cola,’ zei Geertje.
‘Spa rood,’ zei Maarten.
‘Koffie,’ zei Van Arkel.
‘Cola, Spa, koffie.’ Schilder hing een denkbeeldig servet over zijn arm en schreed de kamer uit.


  
*


  
‘Raar verhaal,’ zei Van Arkel. Hij blies in zijn koffie en nam een slokje zonder te proeven. Ben ziet er slecht uit, dacht Schilder. Maar het was net of het verhaal van die twee kinderen iets bij hem losmaakte. Iets van de oude terriër die een bot ruikt en bereid is ervoor te vechten.
‘Er gaan meer rare verhalen over Morren,’ zei hij. ‘Allemaal van lang geleden en zonder enig bewijs, maar er is iets vreemds met dat huis.’
‘Hebben jullie die verhalen ooit gecontroleerd?’
‘De laatste keer dat Morren in opspraak kwam zat ik bij de uniformdienst en in die tijd hoorde je niks over de dingen die je niet aangingen.’
‘Geloof jij het?’
‘Ja.’
‘Ik ook. De vraag is hoe we die hand terugvinden.’
‘Als we hem terugvinden.’
‘Al moeten we dat huis afbreken, we vinden die hand of het lichaam waar hij aan vastzat.’
‘Ben, ik geloof ze, maar voor een getuigenis van twee minderjarigen kunnen we Morren niet op zijn kop gaan zetten.’
‘Dat doen we ook niet. Nóg niet. We gaan eerst praten.’
‘Maarten zei dat hij de plek waar die hand lag terug kon vinden. Zou het niet verstandig zijn om een speurhond in te zetten?’
‘Dat is de tweede fase. Wat weten wij van Morren en zijn bewoners?’
‘Het is een familielandgoed van steenrijke eigenaren. Vroeger woonden er behalve de familie Van Walsum zeker tien personeelsleden, maar nu zijn er alleen de oude mevrouw Van Walsum en haar zoon, een huishoudster en een rentmeester. Je ziet de Van Walsums zelden. De huishoudster doet de inkopen. Aardig mens. Beetje stil. Ze komt wel eens bij Jannie in de winkel.’
‘Wie onderhoudt het? Doen ze dat samen of helpen de Van Walsums mee?’
‘Vast niet. Ik denk dat moeder en zoon weinig hebben uitgevoerd in hun leven. Ze zullen wel gedichten schrijven of liefdadigheid bedrijven. Met zoveel geld hoef je ook niet te werken. Het is al een hele klus om het op te maken.’
Van Arkel lachte. ‘Rooie hond!’
‘Ach, ik moet niet lullig doen. Ze doen veel voor de stad. Ben, laten we gaan praten, dan hoor je het allemaal uit de eerste hand.’ Schilder bekeek zijn eigen hand. ‘Jezus, een hand! Mevrouw, mogen we uw hand zien? Nee, niet die hand, de hand die u in het bos verloren hebt. Ach, inspecteur, u bedoelt die hand? Nee, het spijt me, ik ben bang dat die door de hond is opgegeten.’

  ‘Tja mevrouw, dan vrees ik dat we de hond moeten opensnijden.’
‘Ga uw gang, inspecteur. Als u het arme dier maar verdooft.’
Ze keken elkaar aan.
‘Weerzinwekkende grapjes, brigadier.’
‘Wat u zegt, inspecteur.’
‘Die jongen is de zoon van twee huisartsen,’ zei Van Arkel. ‘Je mag aannemen dat hij weet hoe een hand eruitziet.’
‘Geertje Mulder was er niet zo zeker van.’
‘Geertje heeft een bril nodig. Knap meisje trouwens. Ook met een bril ziet ze er goed uit.’
Schilder verborg zijn verbazing. Vroeger maakte Ben nooit een opmerking over vrouwen. Hij kéék niet eens. Het was misschien ook niet nodig want hij had de mooiste vrouw van IJsselmonde. Maar sinds Rita, met wie hij zeventien jaar getrouwd was geweest, hem voor een schilder verliet, was er iets veranderd. Niet veel, Ben leek nog steeds onbenaderbaar voor vrouwen, maar het was of hij ze opeens zág. Hij had een beroerde tijd achter de rug, eerst alleen, later met zijn zoon in dat grote huis. Vreemd dat die jongen niet bij zijn moeder was gebleven. Hij was dol op haar, maar hij scheen het toch als verraad te beschouwen om zijn vader in de steek te laten. Stevige knaap. Net als die Maarten Hendriks. Zouden ze elkaar kennen? Ze zaten op dezelfde school, maar Ben van Arkel junior was een of twee jaar jonger dan Maarten en op die leeftijd was dat een generatiekloof. Schilder schudde zijn hoofd. Zinloze bespiegelingen. Ze moesten een hand zoeken. Een hand op Morren. Een witte, slanke vrouwenhand die het laatst in de bek van een Dobermannpincher was gezien.
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Elke dag maak ik mijn ronde. Te voet, te paard, of op de fiets en nooit op hetzelfde tijdstip want ik wil alles zien, vooral wat ik niet mag zien. De pachters vrezen die inspectietochten, maar ze zijn er ook aan gewend en ze zouden zelfs gek opkijken als ik op een dag niet meer zou komen.
Ik ben rentmeester op Morren. Kjell is de naam, Kjell Koudijs. De achternaam is van mijn moeder, de voornaam van mijzelf. Ik ben op Morren geboren en heb er mijn hele leven gewoond. Mijn moeder, Dirkje Koudijs, was in 1946 het jongste dienstmeisje van de familie Van Walsum. Bij mijn geboorte was ze zestien. Toen ze stierf was ik vier. Op de enige foto die ik van haar heb kijkt ze met grote, amandelvormige en waarschijnlijk helblauwe ogen recht in de camera. De kleur van die ogen heb ik van haar. Dat is het enige. Mensen die mijn moeder gekend hebben keken verbaasd naar haar zoon en je zag ze denken: onbegrijpelijk dat zo’n mooi meisje zo’n lelijk kind voortbracht. Zelfs Paul van Walsum, mijn verwekker met de Nerokop was een charmante man vergeleken bij zijn bastaard. Ik pas beter bij Lena Henkes, de kokkin die mij in 1950 als pleegzoon aannam en net als ik de bouw van een Neanderthaler heeft. Hád, moet ik zeggen, want Lena is niet meer.
De eerste vierentwintig jaar van mijn leven heette ik Dirk, maar na Lena’s dood besloot ik die gehate naam te vervangen door Kjell. De paar hufters die me daarna nog Dirk bleven noemen hebben het geweten. De eerste was een pachter die ik op zijn kop in zijn eigen mestvaalt zette toen hij me treiterend met mijn oude naam aansprak. De tweede was een jachtvriend van Robert die over de kop ging bij een sloot en die ik pas onder zijn paard wegtrok toen hij met een lijkwit gezicht en hese fluisterstem smeekte: ‘Kjell, alsjebliéft..’
Mijn contacten zijn strikt zakelijk. Ik kan me niet indenken dat ik verliefd word of op een andere manier mijn kop zal verliezen. En dat iemand dwaze gevoelens voor mij zal koesteren is nog onwaarschijnlijker. Mensen moet je gebruiken en als ze niet meer bruikbaar zijn moet je ze lozen. Onmisbaarheid is het knechtenwapen.
Uw dienaar, Majesteit. Bekleedt uw dienaar met macht en u hebt een voortreffelijk middel om uw onderdanen onder de duim te houden. Robert heeft dat al vroeg begrepen. Dus werd ik rentmeester en jagermeester en bovenal: hoeder van Morren. Robert is in naam beheerder, maar hij is vaak weg en laat het beheer volledig aan mij over. Moeder Natuur gaf me een scherp verstand en een uitzonderlijke lichaamskracht en beide heb ik ontwikkeld tot instrumenten die mijn macht bevestigen.
Robert en ik zijn op dezelfde dag geboren. Zijn vader en mijn verwekker waren broers. Wij zijn dus eigenlijk neven, maar er is één fundamenteel verschil: Robert was een gewenst kind en ik ben het resultaat van een verkrachting. Roberts ouders waren Carel en Henriëtte van Walsum, eigenaren van Morren. Mijn moeder liet zich als vijftienjarig daghitje overweldigen door Carels jongere broer Paul, oorlogsheld en psychopaat. Van dat neefschap kwam dus weinig terecht, hoewel we als kinderen dagelijks met elkaar optrokken en volgens sommigen lijkt onze huidige relatie meer op een symbiose dan op een meester-knechtverhouding.
Robert is lang, dun en ontegenzeggelijk aristocratisch. Vroeger stonden we vaak voor de manshoge spiegel in de hal en bekeken elkaar met ontzag en afkeer. In niets kun je zien dan we volle neven zijn. Ik heb een kop als Quasimodo en de bouw van een stier en Robert was toen al een typische Van Walsum. Misschien had een scherp waarnemer tekenen van waanzin kunnen ontdekken in het magere, gevoelige jongensgezicht, maar later kreeg hij de onnavolgbare uitdrukking waarmee hij een onmetelijke afstand schept. Alleen ik ken zijn begeerte en zelfs op die momenten moet je goed kijken om iets anders te zien dan het ondoorgrondelijke masker van wellevendheid dat iedereen te zien krijgt. Robert heeft me nodig. Ik weet dat er achter mijn rug over me gekletst wordt en dat Henriëtte en Gonda er bij Robert op aandringen mijn macht te beperken, maar ook voor hen ben ik onmisbaar op Morren.
Toen de twee jonge inbrekers de koepel binnendrongen begreep ik wat ze van plan waren en ik besloot ze hun gang te laten gaan. Ik houd niet van mensen en de confrontatie met een paar blote tieners zou voor alle partijen hoogst onaangenaam zijn. Het was pas nodig de honden op hen af te sturen toen ze de hand ontdekten.
Caro legde de hand voor me neer. Ik stak hem in mijn zak en liep terug naar de Plaats, de honden vlak achter me aan. Soms lijkt het of ze mijn gedachten lezen. Caro en Mingus zijn de beste honden die ik heb gehad en dat wil wat zeggen, want ik heb er honderden getraind. Goed, de meeste waren foxhounds, alleen geschikt voor de meute en dat is waarvoor we ze gebruiken. De meutes van Gloucestershire zijn beroemd, maar ik betwijfel of ze beter zijn dan de mijne. Ik wil mijn honden wel eens aan de overkant aan het werk zien, maar Robert voelt daar niets voor en hij heeft gelijk, want na een halfjaar quarantaine kun je ze bij elkaar vegen. Daar jagen ze op vossen terwijl wij ons met een surrogaat moeten behelpen, maar een spoor is een spoor en daar draait het om in de jacht. De kill is slagerswerk. Iedere foxhound kan een vos uitgraven en verscheuren, maar om hem te vinden en de zweetgeur in die mêlee van geuren op te pakken en feilloos te volgen, dwars door het veld, weten waar de prooi te water gaat en aan de overkant zonder aarzelen het nieuwe spoor vinden, dat kan alleen een perfect opgeleide meute.
Ze gehoorzamen mij als echte meutehonden: er is één meester en de rest van de mensheid is onbelangrijk. Als ik wegval moet Robert ze af laten maken. Misschien kan de jonge Versteeg nog een paar honden houden om met nieuw broed en die paar oude rakkers een nieuwe meute op te bouwen, maar het gaat jaren duren voor ze kunnen wat ik met deze groep kan: in elk terrein een prachtige, spannende jacht opbouwen en de jagers de illusie geven dat ze jagen op groot wild.
De Plaats is mijn domein: drie aaneengesloten lage, roodstenen gebouwen die in een carré om de binnenplaats liggen. Naast het rentmeestershuis ligt de kennel en aan de overkant zijn de paardenstallen en de smederij waar ik de paarden besla. Gonda, Roberts twaalf jaar jongere zuster, helpt me daarbij. Het zijn onze enige momenten van vrede. De jonge Versteeg zorgt voor de paarden en houdt de kennel schoon. Ik voer de honden zelf want ik wil dat ze alleen mij als hun meester beschouwen.
Ik vulde de vleesmolen met slachtafval en maalde alles tot een grove, kwalijk riekende gehakt. De Dobermanns keken kwijlend toe. Caro jankte zachtjes en waagde een pas naar voren, maar ik hoefde alleen maar te kijken om haar terug te laten deinzen.
De jonge Versteeg had het kalf gevild dat die morgen was geleverd. Hij had de ingewanden ernaast laten liggen zoals ik hem geleerd heb. Ze hadden de bleekgroene kleur van de ingewandsstoornis waaraan het kalf was gestorven en stonken zo hevig dat ik ze in de afvalcontainer wierp en alleen het karkas in stukken sneed. Ik vulde de trog met gehakt en stukken vlees en trok de schuif open. Nog steeds verbaas ik me over de gretigheid waarmee ze zich op hun voer te storten. Binnen een paar minuten is alles schoon op en verandert het grauwende pak gevlekte hyena’s in een kluwen speelse honden die om me heen dringen en mijn handen proberen te likken.
‘Af!’
Ze gingen braaf liggen. Ik controleerde de hekken en liet ze alleen om de Dobermanns te gaan voeren. Het is vermakelijk om te zien hoe de meute en de Dobermanns elkaar negeren. Ze zouden elkaar op mijn bevel verscheuren, maar tijdens voertijd heerst een bestand.
Ik liet Caro en Mingus achter en ging terug naar de Plaats. De honden stonden lui op, maar die schijnbare lethargie veranderde op slag toen ik de fiets uit de schuur haalde en het hek opende. Een jonge Aberdale probeerde voor me uit door het hek te dringen, maar ik raakte hem met de punt van de zweep op zijn linkeroor en snauwde: ‘Achter!’
Hij bleef als een blok staan en durfde nauwelijks te janken. Ik wachtte tot ze allemaal achter me stonden. Toen stapte ik op en mijn legioen kwam in beweging. Het was kwart voor vier. De twee jonge inbrekers waren nu thuis. Klaar om hun verhaal te vertellen. Ik lachte grimmig. Waarschijnlijk zou niemand hen geloven. Maar als een horde speurders het bos af zou zoeken naar menselijke resten zouden ze slechts hondensporen vinden. Hoogste tijd om de meute door het bos te sturen.
Ik reed kalm de oprijlaan af terwijl de meute gedisciplineerd achter me aan draafde. Bij de rode beuk sloeg ik linksaf. Ik verhoogde het tempo, maar voor getrainde honden is een fiets niet meer dan een veredelde slak. Soms doen ze me denken aan een peloton wielrenners die zich aan het begin van de koers ontspannen voorbereiden op het grote werk.
Dit is het beste moment van de dag. Het werk zit er bijna op en de vierendertig perfect getrainde honden achter me geven me een heerlijk gevoel. Het gevoel van een veldheer die zijn leger in beweging zet. Niets is hier van mij, nog geen grasspriet, maar op die momenten voel ik me landgoedeigenaar.
Hulscher had zijn maïsland nog steeds niet geploegd. Ik weet dat hij loert op een kans om er zijn gierkelder op leeg te rijden, maar zo dichtbij het huis Morren durft hij geen drijfmest te gebruiken. Prima. Een maïsstoppel zonder stront is ideaal terrein om de honden te testen.
Ik stapte af en maakte een brede armzwaai: ‘Go!’
Daar gingen ze, na een korte, schelle blaf van de leider, dwars over het veld in een razend tempo, waarmee zelfs een volbloed moeite zou hebben. Aan de rand van het veld, bij de grens van het bos maakten ze een scherpe draai. Ik volgde ze met de kijker. Perfect. Ze bleven in een lange waaier achter de leider die nu het pad had bereikt en in de ren even de kop ophief. Ik blies een hoge, schelle toon op de fluit en de leider reageerde onmiddellijk. Hij zwenkte het pad op en draafde vlak voor de anderen uit terug naar hun meester.
‘Braaf!’
Ze zaten onder de modder, maar het was nog niet genoeg. Ik fietste naar het bos terwijl ze nu hoorbaar hijgend achter me aan draafden. Dat hijgen hoort bij het spel: goed getrainde honden kunnen dat tempo uren volhouden in het zwaarste terrein. Het is maar goed dat we hier op surrogaten jagen, want een vos heeft geen schijn van kans. Alleen de jagers geven de prooi een kans te ontsnappen. Hun paarden zijn trager dan de honden en de meeste ruiters zijn te bang zijn om voluit te gaan. Bang om te vallen en bang om af te gaan. Het is een wonder dat er zo weinig ongelukken gebeuren. Gonda, Robert en ik kunnen de meute onder alle omstandigheden volgen, maar met gasten gaan we nooit tot het uiterste. Ik heb nooit begrepen wat die mensen bezielt om hun belachelijk dure jachtpaarden te houden en drie keer per jaar een middagje doodsangsten uit te staan.
De honden woelden het rododendronbos om en kwamen onder de bagger het bos uit. Even overwoog ik om ze op de terugweg door de plas te jagen, maar het was er te koud voor en in het jachtseizoen wil ik geen risico lopen. Bovendien zou het ze vannacht wat te doen geven: elkaar schoonlikken en onderwijl sterke verhalen vertellen.
Op dat moment ging mijn mobiele telefoon.
‘De politie is hier,’ zei Robert.
‘Wat komen ze doen?’
‘Kinderen hebben een hand gevonden in het bos. Weet jij daar iets van?’
‘Ja.’
‘Dat dacht ik al. Ik heb ze naar jou verwezen. Stel ze gerust, alsjeblieft..’
‘Komt goed.’
Ik verbrak de verbinding. De jonge Aberdale had het moment van onoplettendheid gebruikt om voor de leider uit te sprinten. Ik bracht de meute tot stilstand. Hij draafde nog even door en bleef toen staan.
‘Kom hier,’ zei ik kalm.
Hij liet zijn kop zakken en sjokte terug. Ik sloeg met de punt van de zweep een stuk van zijn oor en met een schelle kreet vloog hij terug naar zijn plaats.
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Bij de Plaats stonden twee mannen te wachten. Een gedrongen veertiger met zwart krulhaar en felle ogen en een lange, rossige vent die iets jonger leek. Ze gingen opzij toen de honden voor de kennel dromden. Ik zette de Aberdale vast aan het hek en liet de andere honden naar binnen. De Aberdale had in de gaten dat er iets ging gebeuren, want hij drukte zich tegen het hek toen ik hem losmaakte en stribbelde zacht jankend tegen toen ik hem meenam naar de afvalcontainer. Ik zette het pistool tegen zijn kop, net achter het gekwetste oor, en schoot hem neer. De bezoekers keken me geschokt aan. ‘Waarom deed u dat?’ vroeg de rossige.
‘Hij was ongeschikt,’ zei ik kortaf, terwijl ik het lijk in de container schoof. ‘Twee keer ongehoorzaamheid kan niet in een meute. Wat komt u doen?’
De zwarte deed het woord. ‘Mijn naam is Van Arkel, inspecteur van politie in IJsselmonde. Dit is brigadier Schilder. We willen u een paar vragen stellen. U bent Dirk Koudijs, de rentmeester van dit landgoed?’
‘Kjell,’ zei ik koel. ‘Voor u meneer Koudijs. Kunt u zich legitimeren?’
Hij toonde zijn legitimatie. Ik bekeek het mapje zorgvuldig. Hij vouwde zijn armen over elkaar en keek me bot aan. Ik keek even bot terug.
‘Goed. Waar gaat het over?’
‘Ik wil straks uw wapenvergunning zien. Maar we zijn hier omdat kinderen in het bos een mensenhand vonden. Toen ze hem op wilden rapen verschenen twee grote, zwarte honden die de hand meenamen op bevel van iemand die buiten het bos op een fluitje blies. Was u dat?’
‘Ja.’
‘Dat brengt ons een stuk verder. Waar is die hand?’
‘Hier.’ Ik klopte op mijn jaszak.
‘Mag ik hem zien?’
‘Nee.’
‘We kunnen u dwingen.’
‘Hier op Morren dwingt niemand mij, inspecteur. Als iemand hier dwingt ben ik het.’
‘We kunnen het ook vriendelijk vragen,’ zei de rossige. Hij had een aardig, open gezicht. Onmiskenbaar een man uit de streek.
‘Dat verandert de zaak.’ Ik haalde de hand uit mijn zak. Van Arkel deed een stap dichterbij. ‘Afblijven,’ zei ik scherp.
Schilder bekeek de hand nauwkeurig. Van Arkel keek mee. ‘Griezelig echt,’ zei Schilder. Hij gaf de hand terug.
‘Hebt u er bezwaar tegen als ik hem ook bekijk?’ zei Van Arkel beleefd.
‘Niet als u het op die manier vraagt.’
Ik gaf hem de hand. Hij rook eraan, betastte de huid van de pols, probeerde de vingers te bewegen en streelde de handrug met een tedere beweging alsof het de hand van zijn dode geliefde was.
‘Inderdaad, hij is griezelig echt. Ik kan me voorstellen dat die kinderen schrokken. Waarom hebt u ze niet ingelicht?’

  ‘Waarom zou ik?’
‘Omdat het een schokkende vondst is. U ziet wat de gevolgen zijn.’
‘Dan had ik ze een bon moeten geven omdat ze op verboden terrein waren en dan was u misschien ook gekomen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik had er geen zin in.’
‘Duidelijk,’ zei Van Arkel. ‘Mogen we de hand een dagje lenen?’
‘Waarvoor?’
‘Om hem aan die kinderen te laten zien.’
‘Waar is dat voor nodig? U hebt hem nou toch gezien?’

  ‘Zeker en wij zijn ervan overtuigd dat het een kunsthand is, maar we hebben een proces-verbaal gemaakt over de vondst van menselijke lichaamsdelen. We zijn verplicht degenen die aangifte deden met hun vondst te confronteren, zelfs als het zoals hier om vermeende menselijke resten gaat.’

  ‘Merkwaardige plicht,’ zei ik.
‘Als het om echte doden gaat is het afschuwelijk. Nu is het alleen een anticlimax.’
Ik wikkelde de hand in een plastic zak en gaf hem het pakketje. ‘Ik wil hem morgen terug.’
‘Natuurlijk krijgt u hem terug. Alleen uit nieuwsgierigheid: wat doet u eigenlijk met die hand?’
Ik glimlachte. ‘Nouveau art. Heeft meneer Van Walsum u dat niet verteld?’
‘Nee, hij zei alleen dat u er alles van wist. Nouveau art, hè? Is het de bedoeling dat u meer handen gaat rondstrooien? Of andere lichaamsdelen?’
‘Misschien.’
‘Wie heeft die hand gemaakt?’ vroeg Schilder.
‘Een vent in Gent.’
‘Iemand met een naam, neem ik aan?’
‘Ene Luc Pavenier.’
‘Een kunstenaar?’ vroeg Van Arkel. Waarom keek hij opeens zo gespannen?
‘Iemand die mensen verandert. Hij is er goed in, een kunstenaar zo u wilt. Maar hij noemt zichzelf niet zo. Hij noemt zichzelf grimeur.’

  ‘Heel goed,’ gromde Van Arkel. ‘Ik wil uw wapenvergunning zien.’
Ik haalde de kopie uit mijn portefeuille. ‘Het origineel ligt in de kluis.’
Hij knikte en noteerde het serienummer. ‘Mag ik het wapen ook zien?’
‘Ik geef het nooit uit handen.’
‘Dat hoeft ook niet. Ik wil het alleen maar zien en het nummer vergelijken.’
Ik toonde het pistool. Van Arkel schreef het serienummer op.
‘Hebt u dat pistool altijd bij u?’
‘Ja.’
‘Waarom?’
‘Voor mijn veiligheid,’ zei ik langzaam. ‘Dit is voor het eerst in jaren dat ik politie zie op Morren. Soms jaag ik ’s nachts op stropers. Het geeft een veilig gevoel om gewapend te zijn. Maar de belangrijkste reden is gewoon werk.’
‘Wat voor werk?’
‘Om een onbruikbare hond of een gewond paard af te schieten.’
‘Hoe vaak komt dat voor?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Niet vaak. Een, twee keer per seizoen.’
‘Die hond zag er gezond uit,’ zei Schilder.
‘Hij was ongeschikt.’
‘Ongehoorzaamheid kunt u hem toch afleren?’
‘Wel aan het begin, niet aan het eind van hun training. Volgende week heb ik hier een jacht. Dan moet ik op mijn meute kunnen vertrouwen want ik heb ogen in mijn rug nodig om te zien wat er allemaal achter me gebeurt. Een hond die uit de meute breekt kan paniek veroorzaken.’
‘Wat een sport,’ zei Schilder.
‘U hebt nooit gejaagd, begrijp ik.’
‘Nooit op die manier. Ik ben wel eens met mijn oom meegegaan op een drijfjacht.’
‘Dat is niet met elkaar te vergelijken.’
Hij glimlachte. ‘Tien mannetjes op een rij met geweren en tien andere mannetjes die de beesten het bos uitjagen.. Inderdaad, het is evenmin sport. Maar het is wel leuk, vooral als drijver. Dan is het nog een beetje spannend. En na afloop is het gezellig.’
‘Het ware jagersbloed,’ meesmuilde ik. ‘Weet u wat? Kom volgende week zaterdag kijken. Ik zorg voor een plaats waar u alles goed kunt zien.’
Schilder keek Van Arkel aan. ‘Wat vind jij, Ben?’
‘Goed idee,’ zei Van Arkel. ‘Mits ik mijn zoon mee mag nemen.’
‘Dat mag,’ zei ik.
‘Dan komen we.’ Hij keek me onderzoekend aan. Een typische flikkenblik. En nog iets daarachter. Iets dat in een andere tijd tot een duel had geleid.
‘Jammer van die hond. Ik hou wel van een tikje ongehoorzaamheid.’ Hij stak zijn hand uit.
Ik nam zijn hand aan. Ik geef iemand zelden een hand. Als het gebeurt weet ik dat ik die andere hand kan vermorzelen. Dit keer was ik daar niet zo zeker van. ‘Tot morgen.’
‘Tot morgen,’ zei hij. Schilder gaf me ook een hand. Die hand zou ik kunnen kraken. Ik keek hen na toen ze over de oprijlaan liepen. Een merkwaardig tweetal. Een inspecteur en een brigadier, samen op handenjacht. Die rode was duidelijk opgelucht dat het een nephand was. Die zwarte niet. Meer mijn type. Hij mist het duel..
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‘Je zou zweren dat hij echt was,’ zei Maarten terwijl hij de hand van alle kanten bekeek.
‘Vooral vanaf die muur,’ zei Geertje. Ze schudde de hand plechtig de hand. ‘Hallo. Ik ben Geertje. Wie is er op het geschifte idee gekomen jou in de tuin te leggen?’
‘Dit is kunst,’ zei Schilder. ‘Kunst is nooit geschift. Kunst is hooguit een tikje vreemd.’
‘Kunst is kut,’ zei Van Arkel.
Geertje bekeek hem met koele, blauwe ogen. ‘Mijn vader zegt dat jullie bij de politie allemaal een tik van de molen hebben gehad.’
‘Je vader heeft gelijk,’ zei Van Arkel. ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk. Het schoot me zomaar uit de mond.’ Geertje bekeek hem nog eens. Die vent leek niet helemaal jofel, maar als hij lachte had hij aardige ogen.
‘Wat zei de eigenaar van die honden?’ vroeg Maarten.
‘Hij zei dus dat het kunst was.’
‘Nee, waarom hij die beesten op ons afstuurde, natuurlijk.’
‘Niks. Het was trouwens niet de eigenaar, het was de rentmeester.’
Maarten keek hem verbaasd aan. ‘Hij snapt toch wel dat hij de mensen zo de stuipen op het lijf jaagt?’
‘Hij vindt dat hij namens zijn baas het recht heeft om vreemdelingen van zijn terrein te jagen.’
‘Belachelijk,’ vond Maarten.
‘Ouderwets,’ zei Schilder. ‘Vroeger was het heel gewoon.’
‘Zijn jullie overtuigd dat dit de hand is die jullie gisteren in Morren zagen?’ vroeg Van Arkel.
‘Ja,’ zei Maarten.
Van Arkel keek Geertje aan. ‘Jij ook?’
‘Ik heb hem niet zo goed bekeken als Maarten, maar dit moet hem zijn.’
‘Mooi, dan nemen we jullie verklaring op. Daarna sluiten we het dossier.’

  ‘Is dat alles?’ vroeg Geertje.
‘Wat wil je nog meer?’
‘Dat die honden niet meer los mogen lopen! Dat is toch te gek voor woorden! Als die vent niet op zijn fluit had geblazen hadden ze ons verscheurd! Al of niet met toestemming van de grote baas.’
Van Arkel glimlachte. ‘Je was bang.’
‘Iedereen zou bang zijn geweest,’ zei ze kribbig.
‘En je had Maarten nog wel bij je.’
Ze pakte Maartens arm. ‘Maarten is een held. Maar zij waren met zijn tweeën.’
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Daarmee was de zaak afgedaan. Toon van Gelder, de zwaarlijvige misdaadjournalist van de regionale krant schreef een berichtje over een hand die echt leek en kunst was: een venijnig artikeltje waarin hij terloops herinnerde aan de Hongaarse verpleegster op Morren die zeven jaar geleden spoorloos verdween. De voorzitter van de ijsclub reageerde met een ingezonden brief waarin hij schreef dat men het verleden moest laten rusten. De ijsbaan was een van de IJsselmonder instellingen die dreef op een jaarlijkse gift van de familie Van Walsum.
Een paar dagen later kreeg Van Arkel bezoek van Astrid van Wijngaarden, eigenares van een winkel in ijzerwaren. Een struise, blonde vrouw van een jaar of veertig. Ze zag eruit als iemand die de touwtjes stevig in de hand houdt, maar onder die ferme façade was ze tamelijk gespannen.
‘Ik kom voor dat artikel.’ Ze legde de krant op Van Arkels bureau en gaf een felle tik op het berichtje van Toon van Gelder. ‘Die vent liegt.’
‘Soms overdrijft-ie,’ zei Van Arkel. Hij glimlachte. ‘Koffie?’
‘Graag.’
Hij gaf haar een kop koffie. Ze dronk hem snel leeg en vroeg: ‘Mag ik hier roken?’
‘Ga uw gang.’ Hij haalde een glazen asbak uit de kast en zette hem naast haar neer.
Ze stak een sigaret op en keek hem met een schuldig lachje aan. ‘Mijn kinderen hebben er een hekel aan als ik rook.’

  ‘Mijn zoon ook. Daarom ben ik gestopt.’
‘Ik ben al tien keer gestopt. En deze week dacht ik: nu hou ik het vol. Ik heb een kilo rauwe wortels gegeten. Eet u wel eens wortels?’
‘Alleen als de radijsjes op zijn en ik ontzettende zin krijg in een sigaret.’
‘Hoelang rookt u al niet meer?’
‘Tien jaar.’
‘Nou, dan bent u er wel vanaf. Knap hoor. Hoe doet u dat?’

  ‘Rauwkost eten. Weet u: het blijft lekker. Als ik u zie roken denk ik: kom doe toch mee. Waarom zou je jezelf dat kleine onschuldige genoegen ontzeggen?’
‘Weet u dat je zelfs met een half pakje per dag al geweigerd wordt voor een levensverzekering?’
‘Nee, dat wist ik niet. Ik heb trouwens geen levensverzekering.’
‘Ach nee, u bent ambtenaar natuurlijk.’ Ze doofde haar halfopgerookte sigaret. ‘Uit, kreng.’
‘Wilt u nog een kop koffie?’
Ze knikte. ‘Ik hoor rare verhalen over jullie koffie, maar deze is goed.’
‘Zelfgemaakt.’ Hij schonk de kopjes vol. ‘Wat kan ik voor u doen?’
‘Luisteren,’ zei ze. ‘En me vertellen of ik gek ben.’
‘Ik luister.’
Ze staarde verlangend naar het pakje. ‘God, nou een sigaret.’
‘Mens, neem er dan toch een! Ik zal het niemand vertellen en als u weggaat krijgt u een pepermuntje van me.’
Ze lachte. ‘Dit schiet niet erg op, hè?’
‘Nee..’ Hij lachte terug. ‘Waaróm bent u weer begonnen? Vanwege dat berichtje over Morren?’
‘Ja. Raar, hè? Mijn man vond het belachelijk.’ Ze nam een heftige trek aan haar sigaret. ‘Het is niet belachelijk. Het is alleen vreemd..’
Hij wachtte.
‘Ik heb op Morren gewerkt,’ zei Astrid. ‘Voor mijn trouwen was ik er huishoudster. Hard werken, maar een goed loon, een mooie kamer en na het werk had je absolute privacy. Meer dan nu in mijn eigen gezin. Na mijn huwelijk ben ik nog een jaar gebleven. Toen mijn man met de zaak begon nam ik ontslag om hem te helpen. Noortje Hollander volgde me op. Ze is er nog steeds en ze heeft gelijk, want wat ze hier in de stad ook over Morren zeggen of schrijven: je hebt het er goed. Als ik niet getrouwd was, was ik er nooit weggegaan.’
‘De familie Van Walsum is dus een goede werkgever.’
‘Ja.’ Ze keek hem recht aan. ‘Dat bericht in de krant is laster! Inderdaad, Kristina is verdwenen, maar de familie heeft er niets mee te maken. Zo zijn ze op Morren niet, wat ze hier in de stad ook beweren. Die krant geeft een scheef beeld.’

  ‘En dat beeld wilt u rechtzetten.’
‘Ja.’
‘Wat gebeurde er met Kristina? Zo heette ze toch?’
‘We werkten samen op Morren. We werden vriendinnen en we hadden een hoop plezier samen, maar op een dag was ze verdwenen.’

  ‘Zomaar?’
‘Nee, niet zomaar.’ Astrid ging er eens goed voor zitten. ‘Ze kwam als verpleegster toen mevrouw Henriëtte haar heup had gebroken. Ik had niet genoeg tijd om haar te verzorgen en de Hollandse verpleegster die we lieten komen beviel haar niet. Toen kwam meneer Robert van een zakenreis uit Hongarije terug met Kristina. Jonge meid, drieëntwintig jaar, volledig gediplomeerd verpleegster. Ik dacht: dat wordt niks, de oude dame veegt de vloer met haar aan, maar tot mijn verbazing was Kristina haar de baas, zo jong als ze was. Op een heel natuurlijke manier. Als je ze samen zag leken ze wel moeder en dochter. Een normale moeder en dochter dan, want Gonda en haar moeder zijn water en vuur.’
‘Woonde de dochter toen nog op Morren?’
‘Nee, ze was toen al getrouwd met Pieter Raaf.’ Astrid glimlachte. ‘Meester Pieter.. Fijne vent. Ze wonen vlakbij de bank, maar Gonda komt elke dag op Morren om paard te rijden. Soms zoekt ze haar moeder op, maar al die maanden dat Kristina er was heb ik Gonda misschien een of twee keer bij haar moeder boven gezien..’
‘Waarom gaan moeder en dochter zo slecht met elkaar om?’

  ‘Daar kunnen we alleen maar naar raden. Gonda was dol op haar vader. Hij stierf toen zij nog thuis woonde en het verhaal gaat dat ze haar moeder.. nou ja.. afwijkend gedrag verwijt. Het zijn natuurlijk allemaal praatjes. Van henzelf heb ik er nooit een woord over gehoord en je paste wel op om ernaar te vragen. Als je ze apart hebt zijn ze heel gewoon. Als ze samen zijn lijkt er een elektrisch stroompje boosheid tussen hen heen en weer te flitsen. Gonda doet soms uit de hoogte, maar het is een pose, want tegen mij deed ze heel gewoon. Op een of andere manier weet ze niet hoe ze met haar moeder om moet gaan. Kristina wist dat wel. Ze wond de oude dame om haar vinger. Denk niet dat ze daar misbruik van maakte. Integendeel, ze nam haar taak serieus en deed precies wat de dokter voorschreef. Het is aan haar te danken dat die heup zo snel genas.’
‘Wat spraken jullie? Duits?’
‘Ja. In het begin ging het van weerskanten een beetje moeizaam, maar later ging het steeds beter. Ze had een grappig accent. Mijn Duits is ook niet geweldig.’
Hij glimlachte. ‘Wenig grossartig.’

  ‘Zo’n bisschen, ja. Op het laatst spraken we een eigen taaltje. We hebben ontzettend veel schik gehad. In het begin hield ze afstand, maar later zaten we elke avond bij elkaar op de kamer.’

  ‘Wat deden jullie?’
‘Tja, wat doen twee vrije meiden in zo’n groot huis? Televisie kijken, kletsen, roken, een borreltje drinken. Ze dronk wodka. Ik heb het ook eens geprobeerd, maar ik vond het net spiritus. Misschien moet je daar geboren zijn om het lekker te vinden.’

  ‘Jullie werden dus vriendinnen.’
‘Ja.. De beste die ik ooit gehad heb. De taal was geen enkel beletsel om te zeggen wat we op ons hart hadden. Niet dat het allemaal zo wereldschokkend was.. Ik had verkering met mijn huidige man. Hij is hervormd en ik ben katholiek en dat gaf strubbelingen met zijn ouders. Meestal was het alleen maar vervelend, maar soms was het vernederend. Kristina begreep dat. Zij had in Hongarije hetzelfde meegemaakt en haar vrijer laten kiezen tussen haar of zijn ouders.’
‘Wat werd het?’
Astrid haalde haar welgevulde schouders op. ‘Ze ging natuurlijk niet voor niks naar Holland. Ik heb mijn man voor ons huwelijk voor dezelfde keus gesteld. Hij koos voor mij, maar soms denk ik dat hij het me diep in zijn hart nog wel eens kwalijk neemt dat ik hem heb laten kiezen.’
‘Vandaar zijn reactie toen u schrok van dit bericht.’
Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Sommige kerels begrijpen een vrouw. U lijkt me zo’n type. Begrijpt u uw vrouw?’

  ‘Nee. Ze is een jaar geleden vertrokken.’
Astrid keek hem aan met een blik die hem verlegen maakte. ‘Ik denk dat ze daar spijt van krijgt.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘We zullen zien. Waarom ging Kristina weg?’
‘Er is iets gebeurd waar ze niet over wilde praten. Of kón praten. Ze had een reisje gemaakt met meneer Robert en mevrouw Henriëtte om het herstel van de heup te vieren. En daarna zou ze nog een maand blijven voor de nazorg. Maar na die reis kwam ze na het werk opeens niet meer bij me. Als ik haar opzocht was ze niet op haar kamer. Overdag ontliep ze me. In dat grote huis is het niet zo moeilijk. Als ik haar bij uitzondering tegenkwam en iets vroeg kreeg ik geen antwoord of iets dat zo duidelijk een smoes was dat ik niet verder vroeg. Dat deed pijn. Haar ook, daar kende ik haar te goed voor. Toen die poppenkast een dag of tien geduurd had kwam ze op een avond op mijn kamer. Ze had haar jas aan. Haar koffer stond op de gang. Ze omhelsde me, zonder iets te zeggen en toen was ze verdwenen.’
‘En nadien hebt u nooit meer iets van haar gehoord?’

  ‘Niemand heeft meer iets gehoord. Het is of ze van de aardbodem is verdwenen.’
‘Heeft iemand haar opgegeven als vermist?’
‘Haar familie. We wisten van niets. Ik vond het wel vreemd dat ze geen berichtje stuurde dat ze was aangekomen, zeker niet nu we als vriendinnen afscheid hadden genomen. Een paar weken later kwam een collega van u vertellen dat haar moeder haar als vermist had opgegeven. De Hollandse en Hongaarse politie hebben wekenlang in twee landen naar haar gezocht.’

  ‘Zonder resultaat, begrijp ik.’
‘Ja.’
‘Wat zijn de geruchten over de betrokkenheid van uw oude werkgever bij Kristina’s verdwijning?’
‘Roddels,’ zei ze kortaf. ‘Dit is een dorp vol ouwe wijven. Ze fokken niet, maar ze lullen er wel over.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en keek hem ontsteld aan. ‘Wat zeg ik nou!’
‘De waarheid,’ zei hij glimlachend. ‘En die vertellen we aan niemand. Laat de ouwe wijven het zelf maar ontdekken.’
Ze glimlachte terug. ‘Kristina was mooi. Mooie wijven liggen onder vuur van andere wijven. Zij had een glimlach waarvoor elke vent door de knieën ging. Ik was gek op haar en mevrouw Henriëtte ook. Ze deed alles wat ze zei.. Het is niet te geloven dat die meid er opeens niet meer is..’
‘Denkt u dat ze nog leeft?’
‘Ik zal u iets laten zien.’ Ze haalde een papiertje uit haar tas. Een keurig uitgeknipte krantenadvertentie met twee woorden:


  
Grüss
Kai


  
Hij bekeek het en vroeg: ‘Denkt u dat dit van haar is?’
‘Ja.’
‘Waarom?’
‘Het stond op 16 april in de krant, op de dag af zeven jaar na haar vertrek. Zeven was voor haar een heilig getal. Ik noemde haar Kai, een koosnaampje.. Zij noemde me “As”. Als we gingen slapen zei ze altijd: “Grüss.” Het kan toeval zijn, maar drie keer toeval in één advertentie is onwaarschijnlijk. Ik weet bijna zeker dat zij het deed om mij gerust te stellen: kijk, ik leef.’
‘Hebt u nagevraagd wie die advertentie heeft geplaatst?’

  ‘Natuurlijk. Ik ben dezelfde dag naar de krant gelopen, maar die advertentie was een paar dagen daarvoor anoniem opgegeven. Ze heeft de tekst op een voorgedrukt formulier geschreven en met het geld in de envelop verstuurd. Met de instructie het op 16 april te plaatsen.’
‘Wat was het poststempel?’
Ze trok een grimas. ‘De envelop zat in de papiervernietiger. Kan ik me voorstellen, ze krijgen bergen papier daar, maar nu was het jammer.’
‘En het formulier?’
‘Zodra een tekst is geplaatst en betaald gaat-ie ook in reepjes.’
‘Waarom bent u in april niet hier gekomen?’
‘Wou ik ook doen, maar mijn man vond het onzin.’
‘U ziet er niet uit als iemand die zich de wet laat voorschrijven.’
‘U ziet er niet uit als iemand die zijn vrouw laat gaan.’
Hij lachte. ‘Touché.’
Ze glimlachte, waardoor ze er opeens jaren jonger uitzag. ‘Is ze er met een ander vandoor?’
‘Ja.’
‘Ik zei al: daar krijgt ze spijt van. Hou de deur maar open.’

  ‘Hebt u ervaring?’
‘Toen we net getrouwd waren kwam er een vertegenwoordiger in de winkel met grote, zwarte karbonkels van ogen die je een wee gevoel in je knieën gaven, pas getrouwd of niet.. Hij lulde de oren van mijn kop terwijl hij alleen maar hoefde te kijken en ik had hem zo de kassa meegegeven. Mijn man die toch een oen is in die dingen, kreeg in de gaten dat er iets mis was. Op een dag toen de vertegenwoordiger weer zou komen zei hij: “Ik heb die man weggestuurd, Astrid. Dat moet je niet weer doen.” Heel kalm, alsof het hem nauwelijks aanging, maar ik zag wel hoeveel moeite het kostte. Toen ik in de winkel kwam stond er een bos rozen op mijn bureau. Kaartje eraan: Ik kan je niet missen. Liefs, Harry.’
‘IJzersterk.’
‘Ja, dat was niet gek voor een ijzerhandelaar.’ Ze gaf hem het berichtje. ‘Houdt u dat maar. Ik heb op die dag nog een stel kranten gekocht.’

  Hij borg het papiertje zorgvuldig op. ‘Ik beloof niet dat we direct gaan zoeken, maar ik bespreek het met degenen die het onderzoek deden. Ik houd u op de hoogte.’


  
*


  
Het dossier Kristina Csizár was flinterdun en bevatte alleen aanwijzingen over de manier waarop het onderzoek was opgezet. Het verbaasde hem dat commissaris Klein het had geleid. Waarom had Jonathan, die nooit zoiets deed, de zoektocht naar Kristina zelf gedaan?
‘Goeie vraag,’ zei Klein. Ze zaten in zijn werkkamer met de hoge ramen en de mahonie lambrisering. ‘Jij was er nog niet en Jaap Vermeer was geen man voor zo’n onderzoek.’
‘Jij ook niet.’
‘Nee..’ Klein vouwde zijn grote handen onder zijn kin en keek Van Arkel aan. ‘Maar iemand moest het doen. Later heb ik het uitbesteed aan de Cri.’
‘Daarom is dit dossier zo dun. Heb jij geen kopie gekregen?’
‘Dat heb ik thuis.’
‘Heb je het nu meegenomen of ligt het altijd bij jou?’
‘Nu.. Eigenlijk zou ik dit soort vragen aan jou moeten stellen.’
‘Eigenlijk hoort een dossier hier in het archief.’
‘Als ik daar al aan zou twijfelen heb jij me weer herinnerd aan het protocol. Vreemd. Jij bent toch geen procedureridder? Ik heb dat dossier gisteren meegenomen omdat ik het nog eens in alle rust wilde lezen. Kat op schoot, glaasje whisky erbij, muziekje op de achtergrond, al die dingen die het proza over onze affaires draaglijk kunnen maken.’
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Jonathan. Natuurlijk heb jij het volste recht om thuis een dossier te lezen. Ik doe het zelf ook.’
‘Gelukkig maar. Jij hebt het talent om mensen het gevoel te geven dat ze schuldig zijn. Handige eigenschap voor een politieman.’
‘Hoe verliep de samenwerking met de cri?’
‘Verrassend goed. Formeel was het geen samenwerking, want zij draaiden het onderzoek, maar ze hielden me keurig op de hoogte.’
‘Maar ze vonden haar niet.’
Klein schudde zijn hoofd. ‘Kristina Csizár is verdwenen.’

  ‘Moet je eens kijken.’ Van Arkel liet hem de advertentie van Astrid zien.
‘Groeten van Kai,’ zei Klein. Het papiertje was nietig in zijn reuzenvingers. ‘Wat betekent dat?’
‘Volgens mijn zegsvrouw een teken van leven van Kristina.’
Klein leunde voorover en keek Van Arkel recht aan. ‘Vertel op.’
Van Arkel vertelde het verhaal van de twee vrouwen die op Morren werkten en vriendinnen werden. Klein luisterde zonder hem te onderbreken. Toen Van Arkel uitgesproken was staarde de commissaris zwijgend voor zich uit.
‘Waarom is dat mens niet bij mij gekomen?’ vroeg hij tenslotte.
‘Ik was beschikbaar.’
‘Ik bedoel natuurlijk toen ze die advertentie ontdekte. Nu kunnen we niet meer nagaan wie die tekst heeft opgegeven.’

  ‘Ik vraag me af waarom Kristina zich niet vertoont als zij de afzender is.’

  ‘Er is kennelijk iets gebeurd waarover ze niet wil praten.’
‘Zeven jaar later?’
‘Sommige mensen lopen hun leven lang met een geheim rond.’
‘Jij ook?’
‘Als ik verdwijn zet ik na zeven jaar ook een advertentie. Het heeft iets moois. Hoe is het met jou, Ben? Hoe vaak spookt Rita nog door je kop?’
‘Er zijn dagen waarbij ik elke seconde aan haar denk, maar op de goede dagen is het niet meer dan eens per minuut.’
Klein glimlachte. ‘Ik bewonder je, echt. Elke andere vent die zo geobsedeerd is door zijn ex-vrouw zou haar iets aangedaan hebben.’
In de eerste weken na Rita’s vertrek kwam Klein elke avond langs om een praatje te maken. Soms dronken ze samen een fles whisky leeg en soms bleef het bij een kopje koffie en een praatje voor de vaak.
Van Arkel glimlachte terug. ‘De bewondering is wederzijds. Waarom was er eigenlijk al die aandacht voor een gewone vermissing?’
‘Het dreigde een rel te worden,’ zei Klein. ‘Flink opgeblazen in de pers terwijl er nog niets op een misdrijf wees. Gewoon een jonge vrouw die geen zin had om naar huis te gaan. Een krant mag binnen de normen schrijven wat ze wil, maar dit was een hetze tegen Van Walsum.’
‘Waarom?’
‘Oud zeer. Toon van Gelder heeft met meer mensen ruzie gemaakt, maar de verhalen over de verdwijning van Kristina waren puur venijn.’
‘Van Walsum had een proces wegens smaad kunnen beginnen.’
‘Ik heb het hem aangeraden, maar hij vond het zinloos. En net als nu waren er mensen die hem verdedigden.’
‘Maar Kristina is nog steeds spoorloos.’
Klein keek hem onderzoekend aan. Ben had een poos als een zombie rondgelopen, maar hij keek weer helder uit zijn ogen. Bijna als vanouds. De verdwijning van Kristina Csizár intrigeerde hem. Wat was ertegen om Ben op de zaak te zetten? Het was natuurlijk een oude kwestie, maar met vermissingen kon je niet zorgvuldig genoeg zijn. Klein nam een besluit.
‘Misschien moet jij maar eens gaan zoeken.’
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‘Wat heb jij tegen Robert van Walsum?’ vroeg Van Arkel.
‘Niets,’ zei Van Gelder. ‘Helemaal niets. De meeste mensen vinden hem een aardige kerel. Ik vind het een lul en over lullen moet je eigenlijk niet lullen aan tafel. Moet je nou toch eens proeven!’ Hij viste een bijzonder grote, pokdalige oester uit de schaal en verslond hem met het welbehagen van de kenner. Een straaltje kleurloos oestervocht sijpelde langs zijn reusachtige kin. Van Arkel keek naar de lillende halskwabben van zijn tafelgenoot die hun eigen verhaal over de oesters leken te vertellen. Dit mag je niet missen, kerel. Neem er een, voor het eerst van je leven. Hij pakte een oester die er niet al te hobbelig uitzag en zette de schelp voorzichtig aan zijn lippen.
‘Je moet hem opvreten, niet kussen,’ zei Van Gelder. Hij deed het nog eens voor. Van Arkel zoog op de schelp. Een klodder brak slijm floepte in zijn mond en riep een onweerstaanbare neiging tot braken op. Hij slikte de zoute fluim haastig door en keek met weerzin naar de rest van de oesters.
‘Kun je dat echt eten?’
‘Heerlijk, kerel. Toon je een man en neem er nog een. Je eerste oester is net snot van een stervende, maar voor die schaal leeg is ga je ze verrukkelijk vinden. Je moet gewoon even volhouden. Hier..’ Van Gelder plempte de Meursault Perrières in Van Arkels glas en grijnsde hem bemoedigend toe. ‘Ook zo’n gave Gods.’ Hij hief het glas en proefde met aandacht. ‘Uitstekend. Werkelijk uitstekend. Zo, en nu wil ik geen woord meer horen voor die schaal leeg is.’
Van Arkel nam een slok. De wijn was voortreffelijk. Onder de fruitige smaak zat iets anders dat opeens heel aangenaam leek: de nasmaak van zijn eerste oester. Hij nam er nog een. En nog een en nog een en toen de schaal leeg was moest hij Van Gelder gelijk geven: die onooglijke slijmbeurzen waren verrukkelijk.
‘Je hebt gelijk.’
‘Wist ik toch! Hoe oud ben je nou? Veertig? Tweeënveertig al!’ kraaide Van Gelder toen Van Arkel twee vingers opstak. ‘Dan wordt het toch hoog tijd dat je oesters leert eten. Goed, wat zullen we hierna eens nemen? Wat dacht je van die IJsselmeerpaling? Hij is dagvers volgens de boef die hier de tent uitbaat en na die oesters ben ik voor het eerst geneigd om hem het voordeel van de twijfel te gunnen.’
‘Ik hou het op iets kleins.’
‘Waarom? Je doet toch niet aan de lijn, hoop ik?’
Van Arkel bekeek de tors van zijn disgenoot en grinnikte. ‘Het duurt nog even voor ik jouw niveau heb bereikt. Goed, de paling dan maar. Mag ik nog wat wijn?’
Een halfuur later was de aanleiding van het diner naar een aangenaam verre achtergrond verdrongen. Inderdaad, wat een gelul om over werk te lullen. Hoe heette die wijn ook alweer? Hij spiekte op de fles. Meursault, een naam als een sprookje. En nog halfvol bovendien. Van Gelder doopte een takje peterselie in de rest van de saus en knabbelde het op.
‘Een grand dessert?’
‘Ik klap! Maar laat je niet weerhouden.’
Van Gelder schudde het vette hoofd. ‘Jij traint niet genoeg. Meer eten, minder doen. Precies het omgekeerde wat al die gezondheidsgoeroes ons altijd vertellen. Jij moet niet werken, je ingewanden moeten het doen! En daarna mogen ze op een zacht laagje vet weer op krachten komen.’
‘Waarom schrijf jij eigenlijk over misdaad?’ vroeg Van Arkel. ‘Je loopt je roeping mis. Jij zou een kookrubriek moeten hebben.’
‘Zal ik je eens een geheim vertellen? Ik kan niet koken.’

  ‘Je kunt eten.’
‘Werk en hobby moet je scheiden.’ Van Gelder leunde met een arm op tafel en maakte met de ander een breed gebaar. Hij gaat zingen, dacht Van Arkel en hij week een beetje achteruit, maar Van Gelder liet een boer die klonk als een remmende vrachtwagen en zei: ‘Jouw werk en mijn werk zijn eigenlijk hoogst onaangenaam. We roeren in de levens van mensen die daar absoluut niet om gevraagd hebben en we vervolgen hen over de stank die uit hun beerput loskomt. En bij dat alles moeten we een schijn van objectiviteit behouden terwijl het dier in ons schreeuwt: nagel hem aan het kruis!’
‘Dat doe jij dus met Van Walsum. Waarom?’
‘Ik zei al: ik vind het een lul. Een rijke, verwende, arrogante klootzak.’

  ‘Zeven jaar geleden dacht je er anders over.’
‘Zeven jaar geleden! Weet jij nog wat je acht jaar geleden dacht? Ik weet niet eens meer wat ik at, laat staan wat ik dacht! Hé, dit is toch geen verhoor, mag ik hopen?’
‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig.’
‘Ik ook,’ gromde Van Gelder. ‘Hondsnieuwsgierig. Beroepsafwijking.’
‘Dat weet ik. Dus vraag ik me af wat jij ontdekt hebt dat die afkeer van Van Walsum verklaart. Er zijn meer rijke, verwende, arrogante klootzakken in de regio die jij geen letter waardig keurt, maar bij Van Walsum grijp je elke gelegenheid om hem in de krant voor schut te zetten.’
Van Gelder staarde naar de lege oesterschaal. ‘Maar niet aan tafel, Ben,’ zei hij na een poosje. ‘Van zo’n maal moet je nagenieten. Een cognacje, wat lichte kout, misschien het vooruitzicht van een verwennerijtje door een aangename jongedame, maar geen gelul, ik herhaal: géén gelul over onaangename mensen. Onaangename mensen bederven de nasmaak.’
Hij schoof zijn stoel achteruit en verhief zijn majestueuze lijf.
‘Kom, laten we ons naar de lounge begeven. Als je daar op iets lekkers trakteert en niet teveel zeurt, ben ik misschien bereid je van mijn aversie tegen de heer Van W. deelgenoot te maken. Maar, mijn God, wat een weerzinwekkend onderwerp. Kun je nou echt niets beters bedenken?’
‘Verwacht op dit moment niet te veel.’ Van Arkel wreef krachtig over zijn hoofd. ‘Ben je beledigd als ik het op een kopje koffie houd?’
‘Koffie!’ Van Gelder hief zijn armen ten hemel. ‘Barbaar! Kijk eens in die kast daar achter de bar. Een keur aan lichte, zelfs hoofdpijnverdrijvende dranken en meneer wil koffie! Het is dat jij betaalt, maar eigenlijk kan dit niet! Leren ze je dat soort basisvaardigheden niet op de politieacademie?’
Van Arkel grinnikte. ‘Als ik geen koffie neem mag ik jouw oesters niet declareren. Dan denkt de accountant dat we een orgie hebben gehouden.’

  
 ‘Jij hebt haar nooit gezien, hè?’ zei Van Gelder. ‘Ik wel. Twee keer zelfs. De eerste keer wandelde ze met het oude mens in een rolstoel voorbij ons kantoor. Toen zaten we nog in de Oudestraat. De tweede keer was ze alleen. Ik was ook alleen. We liepen in het park.. Een prachtige voorjaarsdag. Bloeiende narcissen, eendjes die elkaar achterna zitten, zwellende knoppen aan de esdoorns.. Op zo’n dag is dat park van ons een buitengewoon erotiserende omgeving. En wie loopt daar langs, zomaar in het wild, in een fleurig floddertje dat elke man in ragfijne reepjes zou willen scheuren om een bedje te maken en haar erop neer te vlijen? De mooiste meid van Hongarije. Heb je wel eens een foto van haar gezien?’
Van Arkel knikte. Hij wilde iets zeggen, maar Van Gelder maakte met een kort gebaar duidelijk dat hij nog niet uitgesproken was.
‘Ik heb er zelfs een..’ Hij klopte op zijn hart. ‘Maar in het echt was ze oneindig veel mooier,’ vervolgde hij dromerig. ‘Ik ben een ouwe lul, maar Kristina maakte dat je je weer twintig voelde. Niet dat ze flirtte, absoluut niet, althans niet met mij, maar ze had een glimlach.. Zo’n dromerige, verre glimlach.. Volstrekt argeloos.. Onvergetelijk.. Het liefste snoetje van dat gezegende jaar.. Ze had iets van jouw Rita: als ze langs liep kon je alleen maar blijven staan en de dag prijzen waarop je zoiets moois in het echt mag zien.’
‘Het is mijn Rita niet meer.’
‘Ach nee, neem me niet kwalijk. Heb ik je erg op je ziel getrapt?’
‘Nee hoor. Ik heb al een kwartier niet aan haar gedacht.’
‘Ik denk al zeven jaar aan die meid.. Niet meer elke minuut, zelfs niet elk uur, maar wel elke dag.. Ik ben niet gauw onder de indruk, maar voor haar had ik de maan geplukt.’
Van Arkel glimlachte. ‘Ik dacht dat jij alleen lyrisch werd van oesters.’
‘Ook, ook. Maar voor Kristina laat ik alle oesters voor de rest van mijn leven staan. Voor haar ga ik op water en brood.’
‘Mag ik die foto eens zien?’
Van Gelder aarzelde. ‘Ik geloof dat ik nog liever mijn helft van het diner zou betalen.. maar goed, het is jouw diner en jij wilt alleen maar even kijken.’ Hij haalde de foto uit zijn linkerbinnenzak. ‘Voorzichtig, hè. Alleen aan de rand beetpakken.’

  Van Arkel bekeek de foto. In het dossier zat een pasfoto die zoals alle pasfoto’s een vertekend beeld gaf van de geportretteerde. Maar er zat ook een foto in van Kristina en Astrid die ze kennelijk met een zelfontspanner hadden gemaakt. Die foto en het gehavende prentje uit Van Gelders binnenzak maakten duidelijk waarom het meisje zoveel indruk had gemaakt. Hij gaf de foto terug.
‘Inderdaad. Een schoonheid.’
Van Gelder borg de foto op. ‘Zullen we er nog eentje nemen?’
‘Vooruit.’
Van Gelder vulde de glazen met vaste hand. Een lever als een nijlpaard, dacht Van Arkel. Twee flessen wijn, waarvan hijzelf niet meer dan een glas per fles had gedronken, en een halve fles armagnac en je kon niets aan hem zien.
‘Hoe kom jij zo opeens bij Kristina?’ vroeg Van Gelder.

  ‘Een dag na jouw artikel kreeg ik bezoek van iemand die met haar samen heeft gewerkt.’ Van Arkel glimlachte. ‘Ze was het niet met je eens.’
‘Astrid van Wijngaarden.’
‘Ja. Je kent haar?’
‘Astridje..’ Van Gelder glimlachte terug. ‘Ja, ik ken haar. Ik heb haar zelfs geneukt.’
‘Werkelijk?’
‘Ja. Je zou het niet zeggen, maar Astrid was een wilde meid in die tijd. Nou is het een moeke, maar toen.. smakelijk, zéér smakelijk. Geen Kristina natuurlijk, maar Astrid mocht er zijn in die dagen.’

  ‘Ik neem aan dat ze nog niet getrouwd was?’
Van Gelder grijnsde. ‘Weet je zeker dat jij geen reïncarnatie bent van Jeanne d’Arc?’
‘De vraag gold de bepaling van tijd.’
Weer dat grijnsje. ‘Ze was niet getrouwd. Ze had al wel iets met die ijzerjongen die toen nog winkelbediende was. Nooit begrepen waarom ze aan die vent bleef hangen.’
‘Hij geeft haar rozen.’
‘Ah, dat is het. Had jij ook moeten doen.’
‘Rozen zijn duur.’
‘Voor die opmerking zou je een dag op de stelen moeten zitten.’ Van Gelder keek Van Arkel ongewoon ernstig aan. ‘Voor je geliefde is niets te duur. Er zijn kerels die hun hele bezit opgaven voor één uurtje met hun aanbedene. En jij lult over rozen! Hoe vaak heb je dit met haar gedaan?’
‘Uit eten gaan? Weet ik veel.. twee keer per jaar of zo. Het was altijd lastig, want Rita is vegetariër en ik hou van vlees. En sinds kort van oesters.’

  ‘Aards, jongen, aards. Uit eten gaan is ook aards, maar dineren met je lief heeft toch een andere betekenis.’ Van Gelder schudde zijn hoofd. ‘Dit had je vaker moeten doen. Twee keer per jaar! Geen wonder dat ze wegloopt.’
‘Haar nieuwe geliefde is ook vegetariër.’ Van Arkel maakte een bruusk gebaar. ‘Laten we erover ophouden. Jij zou me nog vertellen wat je tegen Van Walsum hebt.’
‘Hij heeft Kristina vermoord.’
Van Arkel keek hem scherp aan. ‘Hoe weet jij dat?’
‘Ik weet het,’ zei Van Gelder somber. ‘Ik kan het alleen niet bewijzen.’
‘Hóé weet je het, Toon?’
‘Intuïtie, gevoel.. zesde zintuig. Ik zeg je toch, ik heb geen bewijs. Het zijn alleen maar vermoedens. Mijn vermoedens zijn vaak juist, maar nu zijn ze helaas niet bewijsbaar.’
‘Ik heb niets van jouw vermoedens teruggevonden in het dossier.’

  ‘Welk dossier? Ah, jouw dossier. Het oude politiedossier. Wat heb je daar wel in gevonden?’
‘Getuigenverklaringen over haar laatst bekende gedrag.’

  ‘En wat zeggen die getuigen?’
‘Je kent de regels. Getuigenverklaringen zijn geheim.’
‘Jij voert mij geen heel diner om me te vertellen hoe de regels zijn. Luister Ben, als jij je kop houdt doe ik het ook. We nemen nog een afzakkertje en daarna wandelen we naar huis.’ Van Gelder staarde in zijn glas. ‘Kristina, oh Kristina!’

  ‘De alibi’s van alle mensen in Kristina’s omgeving zijn gecontroleerd - discreet maar grondig. De bewoners van Morren, familie, staf en de uitwonende familieleden, kortom iedereen waarmee ze in contact kwam. Het is inderdaad een oud dossier, maar neem van me aan dat het een grondig onderzoek was. De Hongaarse collega’s hebben haar verdwijning daar onderzocht. Ik heb het resumé van hun onderzoek gelezen en ook dat geeft de indruk dat er goed is gezocht. Het probleem met vermissingen is dat je afhankelijk bent van getuigenverklaringen. Mensen die de vermiste op het laatst gezien of gehoord hebben. Kristina was een opvallend meisje dus hebben we vrij veel getuigenverklaringen van die laatste avond, maar daarna ontbreekt elk spoor.’

  ‘Ze is dood.’
‘Zolang je daar geen bewijs van hebt is er altijd hoop.’
‘Wat zeiden die getuigen?’
‘Ze wachtte in de restauratie van Düsseldorf op de nachttrein naar Boedapest. Een kelner zag dat ze vertrok met een zwaargebouwde man. En vanaf dat moment ontbreekt elk spoor.’
‘Hebben ze een signalement van die man?’
‘Zwaargebouwd, leeftijd tussen veertig en zestig. Hij droeg een hoed en een bril met donkere glazen.’

  ‘Hij wilde dus onherkenbaar zijn. Hebben jouw voorgangers zich niet afgevraagd wie die man was en waarom ze met hem meeging?’
‘Natuurlijk. Een taxichauffeur zag hen de parkeergarage inlopen, dus vermoeden we dat ze met een auto zijn vertrokken.’
‘Maar niemand heeft die auto zien wegrijden?’
‘Nee.’
‘Vind je dat niet vreemd?’
‘Achteraf lijkt het inderdaad vreemd dat niemand iets heeft opgeschreven, een autonummer bijvoorbeeld, maar op dat moment waren ze gewoon een van de duizenden stellen op dat station. Niets bijzonders, behalve dat de man ’s avonds een donkere bril droeg.’

  ‘Kristina moet daar opgevallen zijn.’
‘Dat is ze ook. De kelner kon een gedetailleerde beschrijving van haar geven en hij herkende haar onmiddellijk van de foto. Maar het signalement van die man was vaag.’

  ‘Zwaargebouwd.. tussen veertig en zestig.. Jij en ik zouden het kunnen zijn. Wie komt nog meer in aanmerking?’
‘Jij kent de streek.’
‘Jij ook, inmiddels.’
Van Arkel lachte. ‘Jij kent iedereen hier. En iedereen kent jou.’
Van Gelder lachte terug. ‘Er zijn mensen waarvan ik geen hoogte krijg.’
‘De bewoners van Morren bijvoorbeeld? Hoe goed ken jij ze eigenlijk?’
‘De contacten zijn de laatste jaren verwaterd. Hoe zit het met jou? Jij bent toch onlangs op Morren geweest?’
‘Voor het eerst.’
‘En? Nog zwaargebouwde mannen gezien?’
‘Een, ja.’
‘Maar dat is natuurlijk geen moordenaar.’
‘Nee.. hoewel hij voor onze ogen een hond doodschoot waarmee volgens mij niets aan de hand was.’
‘Dirk Koudijs, ongetwijfeld. Dat is nou een van de mensen waarvan ik geen hoogte krijg.’
‘Hij noemt zich Kjell.’
‘Droeg hij een hoed en een zonnebril?’
‘Hij droeg een stofjas, een geruite pet en rubberlaarzen en toen hij aan kwam fietsen met die honden achter zich aan had hij een zweep in zijn rechterhand en een fluit aan een touwtje om zijn nek. Ik geef toe, het was antipathie op het eerste gezicht - wederzijds trouwens - maar een moordenaar, nee. Bovendien weten we niet of Kristina vermoord is.’
‘Reken maar,’ zei Van Gelder grimmig.
Van Arkel kreeg hoofdpijn. Hij schoof de armagnac opzij en schonk zichzelf een glas water in. ‘Ik ben dat zuipen niet meer gewend.’

  ‘Dit is toch geen zuipen, kerel! We hebben een paar glaasjes wijn aan tafel gedronken..’
‘Een paar flesjes.’
‘Goed, een paar flesjes en nu een paar glaasjes armagnac. Als jij je ingewanden shellshock wilt bezorgen moet je vooral zo’n plens koud water drinken. Waar waren we? Oh ja, we vroegen ons af of Kristina vermoord is en of Kjell Koudijs, voorheen Dirk, een moordenaar is. Wat denk jij?’
‘Ik denk dat Kristina nog leeft en dat Koudijs dus geen moordenaar is.’
‘Koudijs is de knecht van Van Walsum en die is tot alles in staat.’

  ‘Waar baseer je dat toch op?’
Van Gelder schonk zichzelf een nieuw glas in. Hij hief de fles uitnodigend op, maar zette hem schouderophalend neer toen Van Arkel zijn hoofd schudde. Hij nam een slokje en proefde met overdreven mondbewegingen. Hij keek meewarig naar Van Arkels glas water en mompelde: ‘Zonde.’
Van Arkel wreef krachtig over zijn achterhoofd. De kater rekte zich loom uit en begon door zijn kop te wandelen. Hij wreef nog harder, maar het dier had negen levens. Zelfs ijskoud water zou hem niet deren. Een paar aspirines, straks als hij thuis was. Van Gelder die minstens het dubbele had gedronken, leek nergens last van te hebben. Die bedrieglijk waterige ogen met hun onbestemde kleur die diep in het vet leken weggezonken stonden net zo helder als anders. Zou het spek die alcohol absorberen?
‘Van Walsum heeft geld,’ zei Van Gelder. ‘Hopen geld. En met dat geld doet hij een hoop goed zonder het van de daken te schreeuwen. Dat siert de man. Het typeert de bezitter van oud geld dat hij er niet mee te koop loopt. Voor zover je het bezit van een landgoed, een Bentley, een meute jachthonden en een stoet paarden niet tot uiterlijk vertoon mag rekenen.’

  ‘Geld moet rollen.’
‘Juist, maar het mag niet rinkelen.’
‘Ben jij jaloers op zijn rijkdom?’
‘Ik streef geen rijkdom na. Nee, de reden waarom ik de pest aan Van Walsum heb is dat hij smerige dingen uithaalt met dat geld en dat ik er niet achter kom wat hij precies doet.’

  ‘Wat voor smerige dingen?’
‘Rotzooi met vrouwen.’
‘Wat voor rotzooi?’
‘Dat weet ik nou juist niet. Wist ik het maar, dan schreef ik hem de hel in.’
‘Jij denkt dat hij iets uithaalde met Kristina.’
‘Ja.’
‘Het onderzoek wees uit dat hij niets met haar verdwijning te maken heeft. Sluitend alibi, uitstekende werkgever. Hij heeft haar een royale premie meegegeven toen ze naar haar land terug wilde.’
‘Dat weet ik allemaal,’ zei Van Gelder kalm. ‘En ik ben over Kristina niet objectief. Daarom heb ik die vermoedens niet gepubliceerd. Maar toen de affaire Dutroux kwam dacht ik: ik wou dat ik jouw kelder eens kon zien.’
‘Daarom schreef jij toen dat artikel.’
Van Gelder lachte grimmig. ‘De Dutroux van het Noorden. Het heeft me bijna de kop gekost. Ik ben berispt door de tuchtraad voor de journalistiek, maar tenslotte liep het met een sisser af.’
‘Je had geluk dat Van Walsum geen proces wegens smaad tegen je aanspande.’
‘Dat kun je op twee manieren uitleggen. Hij wou het niet om van het gedonder af te zijn of hij wou het niet omdat hij bang was dat een nieuw onderzoek mijn verhaal zou bevestigen.’

  ‘Waarom ben je nooit met dat vermoeden naar de politie gegaan? In het hele dossier staat geen woord over jou.’
‘Ik zit nou toch bij de politie?’
‘Je zit in de Stadsherberg een diner te verteren. En toevallig is je disgenoot een politieman.’
‘Niks toevallig,’ gromde Van Gelder. ‘Jij zeurt de hele avond over Van Walsum en ik vertel je wat ik tegen de man heb. Vermoedens van smerigheden die je in de diepste kelder op zou moeten bergen. Ik ben ervan overtuigd dat hij dat ook met mijn Kristina heeft uitgevreten, maar omdat ik niks kan bewijzen en een diep wantrouwen koester tegen de werkwijze van de politie heb ik die vermoedens voor mezelf gehouden.’

  ‘Waarom spreek je ze nu dan uit?’
‘Omdat ik vertrouwen in je heb, kerel. Jij bent de enige van het hele stel die uit kan vinden wat er met haar gebeurd is.’

  ‘Ik wil dat ook uitzoeken,’ zei Van Arkel langzaam. ‘En weet je waarom? Ze lijkt op het vriendinnetje van mijn zoon. Ook zo’n argeloos kind met een betoverende lach. Toen ik dat dossier las vroeg ik me af wat ik zou doen als Anneke vermist was.’
‘Wat zou je doen?’
‘Ik zou haar vinden. Al moest ik de hel leegschudden.’
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  De plek waar nu Morren staat heeft een lange historie. In de veertiende eeuw stond er het kasteel van een roofridder die volgens overlevering een waar schrikbewind voerde. Het is echt overlevering, want er is geen schriftuur over hem bewaard. Maar verhalen zijn er des te meer. Een van die verhalen is dat hij tijdens de laatste, minst opgemerkte en gruwelijkste Elisabethvloed zijn kasteel openstelde toen de boeren met hun vee naar het enige hooggelegen punt in de omtrek vluchtten. Wie de boeren kent zoals ik ze ken kan zich voorstellen hoe schuw ze om zich heen keken en hoe verbaasd ze waren dat er in het begin niets gebeurde. Zodra iedereen binnen was ging de poort dicht en op de transen verschenen boogschutters die hun pijlen op de menigte op het kasteelplein richtten. De ridder schudde de boeren uit, nam hun vee af, verkrachtte de mooiste meisjes, vermoordde degenen die verzet pleegden en dreef de anderen het water in. Stom, want boeren zijn geboren overlevers. Toen het water gezakt was kwamen ze in opstand. Ze vingen de ridder en voerden hem aan de ratten in de kelder van zijn eigen kasteel. Ze verwoestten de burcht, vermoordden zijn nazaten en hielpen ook zijn talrijke bastaards om zeep, beducht voor elke kiem kwaad die hij kon hebben nagelaten. Zelfs zijn naam is verdwenen. Lange tijd was het onzeker of hij echt heeft bestaan, maar tijdens de bouw van Morren kwamen de fundamenten van een middeleeuws kasteel tevoorschijn. De stichter van Morren had haast om zijn lustoord te voltooien en verbood tijdrovende zoektochten naar het verleden. De vondsten uit Morren die in het stadsmuseum van IJsselmonde liggen en waarop generaties schooljongens hun verbeelding de vrije loop lieten gaan zijn een paar pijlpunten en een mensenschedel met een gapend gat in het voorhoofd. Ook Robert en ik hebben gefascineerd naar die schedel gekeken. We noemden de ridder Morbark. We speurden in de kelders van het huis naar relikwieën en speelden roofriddertje met een fanatisme dat de ware ridder deugd gedaan zou hebben. In de laatste klas van de lagere school hadden we een bovenmeester die met harde hand regeerde, maar als hij goedgeluimd was verhalen vertelde uit die oude tijd: verhalen waarnaar zelfs de grootste stomkoppen ademloos luisterden.
In de vijftiende eeuw diende de heuvel als galgenveld. Vanaf de galg had je een fraai uitzicht op IJsselmonde en de Zuiderzee, maar het is niet waarschijnlijk dat degenen die hier hun laatste ogenblikken doorbrachten er oog voor hadden. En de beul die met zijn volle gewicht op de gehangene leunde en daartoe de gebonden handen van zijn slachtoffer als opstapje gebruikte zal zich ook weinig tijd gegund hebben van het uitzicht te genieten. Volgens de bovenmeester was de beul zelf de laatste gehangene op deze plek. Hij had een jonge vrouw iets te vroeg van de galg gehaald en naar de martelkamer gebracht om zijn lust op het lijk te botvieren. De vrouw ontwaakte uit haar coma. Ze dacht dat ze in de hel was en door de duivel werd verkracht en begon te gillen. Gegil uit de martelkamer was natuurlijk niets bijzonders, behalve als de veroordeelde net van de galg was gehaald. Na de executie van de beul besloten de stadsbestuurders de doodstraf voortaan met het zwaard op het marktplein te voltrekken.
Eeuwenlang lag het verleden als een vloek op de heuvel. Pas in 1829 kreeg hij een nieuwe bestemming. Hendrik Jan van Walsum die fortuin had gemaakt in de Oost en door Willem I in de adelstand was verheven kocht de heuvel en het omringende land en liet er het landhuis Morren bouwen.
Op de ochtend van onze twaalfde verjaardag klommen Robert en ik naar de top van de rode beuk. De beuk was toen, ruim veertig jaar geleden, de hoogste boom van Morren en hij is dat nog steeds, hoewel de lariksen in het Sterrenbos inmiddels ook al dertig meter hebben bereikt. Nu zou ons eigen bos het zicht beperken, maar toen hadden we een prachtig uitzicht over het landgoed en de wijde omgeving. In het Noorden lag IJsselmonde, in het westen lag de net drooggevallen Flevopolder en op die heldere oktoberdag zagen we zelfs een glimp van het IJsselmeer. We maakten de tocht zonder touwen. Ons enige hulpmiddel was een kantelhaak met een vlijmscherpe punt die bosarbeiders gebruikten om hout te stapelen. Ik daagde Robert uit de haak in de hoogste tak te slaan en aan een hand hangend omhoog te slingeren. Ik deed het voor. Hij aarzelde, maar toen ik hem uitschold voor mietje en lafaard, griste hij de haak uit mijn handen, sloeg hem met tomeloos geweld in de stam en trok zich met twee handen op, sneller en behendiger dan ik zelf had gedaan. Boven in die boom smeedden we het plan om ridder Morbark weer tot leven te wekken. We lokten een groep klasgenootjes Morren in en namen hen mee naar de kelder. Robert vertelde een ijzingwekkend verhaal over de vloek van Morbark waar zelfs ik het benauwd van kreeg. Morbarks geest waarde door de kelders van Morren, wachtend op een kans om wraak op de boeren te nemen. Een mensenoffer was de enige manier om aan de vloek te ontkomen. Twee verre nazaten van degenen die hem in de rattenkelder hadden gegooid moesten een nacht in die kelder doorbrengen, ruggelings aan elkaar gebonden en als ze rein van ziel waren zou er niets gebeuren en werd de vloek opgeheven. Greet Ammerlaan en Jan Hulscher die door het lot werden aangewezen lieten zich als lammeren vastbinden en opsluiten in de oudste provisiekelder waar het wemelde van de ratten. ’s Avonds kwamen Ammerlaan en Hulscher hun kinderen opeisen die versteend van angst uit de kelder gehaald werden. Lena Henkes schopte me de keuken door en beloofde me dat ze de kop van mijn romp zou slaan als ik ooit weer zoiets zou proberen. Wat er met Robert gebeurde weet ik niet. Hij verscheen de volgende morgen met een wit gezicht en was ongewoon zwijgzaam toen we naar school liepen. We waren zo onder de indruk van onze bestraffing dat we als zombies in de hinderlaag van onze klasgenoten tuinden. We vochten met de moed der wanhoop, maar ze waren met z’n twintigen, Greet Ammerlaan voorop die me schopte waar ze me raken kon. Toen ze ons tenslotte overmeesterd hadden bonden ze ons als worsten en hingen ons met een touw onder onze oksels in de gierkelder van boer Hulscher. Als ze de put gesloten hadden waren we in die kelder gestikt, maar ze lieten hem open om ten volle van onze angst te genieten. Tegen etenstijd lieten ze ons achter en kort daarna werden we door een zwijgende boer Hulscher bevrijd. De wraak van onze klasgenootjes is nooit bestraft. Kennelijk vonden onze opvoeders dat we het verdiend hadden. De lucht van gier is voor ons beiden nog steeds onverdraaglijk en na de dood van zijn vader verbood Robert het gebruik van drijfmest binnen reukafstand van het huis. Elke keer als we samen de beuk passeren denk ik aan onze klimtocht die aan het voorval voorafging. Soms verbeeld ik me dat we van onze paarden stappen en weer naar boven klimmen. Net onder de top geef ik hem de haak en hij klimt voor me uit naar de hoogste tak, ruim dertig meter boven de grond. Zouden we het nog kunnen? Als jongens waren we sterk en behendig. Ik ben nog steeds sterk, maar zonder touw zou ik me niet meer naar boven wagen.
Robert hield zijn paard in en wees met zijn zweep naar boven, ‘Weet je het nog? Vorige week was het precies veertig jaar geleden.’
‘Of ik het nog weet,’ zei ik. ‘Elke keer als ik verse stront ruik denk ik eraan. Ik vroeg me juist af of jij er nog wel eens aan denkt.’

  Het kleine kreng draaide zich in het zadel om. ‘Waar blijven jullie?’
‘We komen zo, Gonda,’ zei Robert kalm zonder zijn blik van de beuk af te wenden. ‘Zouden we het nog kunnen?’
‘Vast.’
We keken elkaar aan. We stegen af, kluisterden onze paarden en liepen naar de beuk.
‘Het probleem is om de eerste tak te bereiken,’ zei Robert. ‘Hoe deden we dat toen ook alweer?’
‘Ik gaf je een kontje,’ zei ik, terwijl ik met mijn rug tegen de stam ging staan en mijn handen vouwde.
‘Wat zijn jullie in godsnaam van plan?’ vroeg Gonda op scherpe toon.
‘We gaan boompje klimmen,’ zei Robert.
‘Robert! Ben je gek geworden!’
‘Nee hoor. Gewoon even kijken of we het nog kunnen. Toen we jong waren deden we het ook.’
‘Robert!’ Ze gleed soepel van haar paard en greep zijn jas. ‘Niet doen! Idioot! Je bent tweeënvijftig! Je breekt je nek als je valt!’
‘Welnee.’ Hij rukte zich los en zette zijn rechtervoet in de kom van mijn handen. Ik duwde hem omhoog. Hij grabbelde naar de onderste tak, sloeg zijn handen eromheen, zette zijn voeten op mijn schouders en probeerde zich omhoog te werken. ‘Los!’ gebood hij hijgend. Ik liet hem los. Hij bungelde een paar seconden met dwaas spartelende benen aan de tak en liet los. Ik brak zijn val en hield hem op de been.
‘Zie je nou wel,’ zei Gonda kwaad. Ze wierp een giftige blik op me. ‘Altijd als je met Boris meegaat doe je zulke stomme dingen.’
Hij negeerde haar en keek me wrang aan. ‘Ik kan het niet meer, Kjell.’
‘Oefenen,’ zei ik. ‘En we moeten ons zekeren met touw.’
‘Kinderen zijn jullie,’ zei Gonda. ‘Kinderen in mannengedaanten. Kom, we gaan het parcours verkennen. Anders gaan er zaterdag nog een paar hun nek breken.’
We reden het parcours dat ik had uitgezet in een kalm tempo en na een paar uur waren we weer terug op het beginpunt. Gonda stelde voor het parcours op volle snelheid te rijden. Robert grinnikte. ‘Jij wilt twee oude mannen niet in een boom laten klimmen, maar hen wel op jouw favoriete manier hun nek laten breken.’
‘Zeur niet,’ zei ze kortaf. Ze zette haar paard aan en galoppeerde voor ons uit. Het kleine kreng is de beste ruiter van ons drieën. Vroeger deed ze mee aan military’s. Tegenwoordig rijdt ze langeafstandsritten. Ze wint ook wel eens een rit, maar meestal gaat het op het laatste moment mis omdat ze het geduld van een topruiter mist. Soms maakt ze een doodsmak. Het loopt op onverklaarbare wijze steeds goed af, zoals de keer waarop ze haar paard op een plank over een drooggevallen moddersloot liet stappen. ‘Niet doen,’ zei ik, want de plank was dik maar smal en duidelijk gemaakt voor mensenvoeten, maar bij alles wat ik zeg doet ze alsof ze niets hoort. Net voor ze de overkant bereikte kiepte de plank. Ze is er geweest, dacht ik, hoe moet ik dit verdomme verantwoorden, maar ze rolde als een kat van haar paard en beiden krabbelden uit de sloot, onder de bagger, maar ongedeerd. Ik trok het zadel recht, veegde de modder eraf en hielp haar weer op haar paard. Het was de enige keer waarop ze me schuw aankeek en mompelde: ‘Je had gelijk.’ Gonda is wel de laatste die ons moet waarschuwen voor gevaren. Als kind was ze al roekeloos op haar pony, maar ze heeft de zit en de handen van een geboren ruiter en een behendigheid alsof ze een kind van de Mongoolse steppe is. Ze is de enige vrouw bij wie Robert zich op zijn gemak voelt. Zijn beide huwelijken bleven kinderloos en eindigden allebei in een bittere scheiding. Zijn eerste vrouw dacht dat hij een gemankeerde homo was. Zijn tweede vrouw dacht dat hij oversekst was en ook dat is niet waar. Robert houdt van vrouwen. Hij heeft zekere behoeftes en hij heeft mij nodig om die behoeftes te bevredigen, zo simpel is het. Ik bevredig mijn behoeftes bij Greet Ammerlaan op de ochtenden dat haar man naar de markt is. Het zijn vroegertjes, want hij gaat om vier uur weg en is om acht uur weer thuis. Greet heeft een pront, soepel lijf en een aangename geur die in niets herinnert aan ons gevecht bij de beerput van haar vader.
Robert maakte een komisch gebaar van berusting en reed achter zijn zuster aan. Ik hield mijn paard in dat trilde van ongeduld om de twee andere achterna te rennen. Toen liet ik hem gaan en voor ze goed en wel in het bos waren had hij hen ingehaald. Gonda keek spottend opzij en zette aan voor een nieuwe sprint, maar Robert hield zijn paard in en zei: ‘Wacht Gonda. We laten ze even op adem komen.’

  ‘Ga maar,’ zei ik. ‘Hij is sterk genoeg. Hij houdt het wel bij.’
Gonda ging er als een speer vandoor. Robert zei: ‘Laat haar maar gaan.’
‘We gaan over het land van Hulscher en wachten haar op als ze het bos uitkomt.’
‘Goed idee.’
We reden in een kalm tempo langs de net geploegde akkers. Onze voormalige klasgenoot Hulscher heeft helaas geen vrouw die ik kan neuken, maar hij zit op het natste bouwland van Morren en dat biedt genoeg gelegenheden om hem die gierkelder terug te betalen. Hij haat me nog meer dan de andere pachters, maar net als zij is hij bang voor me. Als hij de kans krijgt verzuipt hij me in die kelder. Ik vraag me af of Robert ook wraak koestert. We praten er nooit over en in zijn houding tegen de pachters merk ik niets van de onderhuidse woede die mijn verstandhouding met de boeren kenmerkt. Misschien heeft die gierkelder op hem minder indruk gemaakt. En misschien wil hij het vergeten, zoals Greet Ammerlaan wil vergeten dat ze me ooit als een wilde kat te lijf is gegaan.
Gonda kwam uit de bosrand en tegelijk verscheen een mannetje op een fiets dat als een bezetene naar haar toe reed.
‘Hulscher,’ zei ik.
Robert knikte. ‘Dat betekent gelazer. Kom, we moeten erheen voor hij haar opvreet.’
‘Wacht,’ zei ik. ‘Laat haar het zelf oplossen. Ze is mans genoeg.’
Hulscher had Gonda bereikt en sprong van zijn fiets. Hij zwaaide woest met zijn armen en schreeuwde iets dat we niet konden verstaan. Maar de boodschap was duidelijk: hoe haalden we het godverdomme in ons hoofd over zijn land te rijden! Ik haalde de kijker uit mijn zadeltas en keek met intens genoegen naar het tafereel. Gonda bekeek de woedende boer met een ijzig gezicht. Toen hij zijn hand uitstrekte om de teugel te grijpen haalde ze fel uit met haar zweep. Ik kon niet zien of ze hem raakte, maar Hulscher trok zijn hand schielijk terug en deed een stap achteruit. Gonda zette haar paard aan en sprintte in volle galop over het geploegde land. Hulscher hief zijn armen op om zijn gezicht tegen de kluiten te beschermen. Hij schreeuwde haar iets na dat helaas onverstaanbaar bleef.
Ze had ons in een mum van tijd bereikt. ‘De vent wou me verbieden over ons land te rijden,’ brieste ze.
‘Het is zijn land,’ zei Robert kalm. ‘En hij heeft volkomen gelijk. We hadden op zijn minst toestemming moeten vragen.’

  ‘Het is óns land, Robert.’
‘Hij is de grondgebruiker, aan alle kanten beschermd door de pachtwet.’
‘Het is ons land,’ zei ze kwaad. ‘Goed, zij mogen het gebruiken om hun knollen te planten, wij hebben het recht om er te jagen.’
‘Als de boeren dat heerlijke recht van ons in de Grondkamer brengen verliezen we het pleit.’
‘Verdomme.’ Ze keek kwaad naar de boer die roerloos aan de overkant stond. Opeens schudde hij zijn vuist, een merkwaardig ouderwets gebaar, klom op zijn fiets en reed weg.
‘Foute boel,’ zei ik.
Even leek het of Gonda de volle laag van haar woede op mij zou richten, maar ze beheerste zich en zei: ‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Hij gaat zijn vriendjes halen.. Straks wachten ze ons met zijn allen op.’
‘Jij bent jagermeester,’ zei ze. ‘Waarom heb jij dat niet geregeld?’
‘Ik heb het geregeld,’ zei ik. ‘Voor zaterdag is alles in orde. Maar voor vandaag geldt dat niet.’

  ‘Ik dacht dat de boeren zo bang voor jou waren!’

  ‘Dat zijn ze ook,’ zei ik. ‘Maar voor jou kennelijk niet.’
‘Ik zal ze leren,’ zei ze met een strak gezicht.
‘Heb jij die man geraakt?’ vroeg Robert.
‘Nee. Hij trok net op tijd zijn arm terug. Maar als hij de teugel had vastgepakt had ik hem wel geraakt.’ Ze keek haar broer uitdagend aan.
‘Laten we maar naar huis gaan,’ zei Robert. ‘Ik vrees met Kjell dat het ontvangstcomité klaarstaat.’.
‘Waar jullie bang voor zijn,’ zei ze minachtend. ‘Boeren! Bang voor onze eigen boeren. Wij zijn de landjonkers!’
Ik grijnsde. ‘Jullie zijn landjonkers bij de gratie van de boeren.’
Ze keek me onderzoekend aan. ‘Waar ligt jouw loyaliteit eigenlijk?’
‘Hier.’ Ik beantwoordde haar blik.
Ze wendde haar paard en reed in galop naar huis.


  De boeren stonden ons op te wachten. Hulscher voorop, Van Weert achteraan, half verscholen achter de anderen.
Hulscher was razend. ‘Uw zuster heeft me met die zweep geslagen.’
‘Niet waar!’ zei Gonda.
‘Kalm!’ zei Robert. Hij steeg af en gaf mij de teugels van zijn paard. ‘Laat eens zien. Waar heeft ze u geraakt?’
Hulscher week terug. ‘Gaat u niet aan,’ gromde hij.
‘U zegt dat mijn zuster u geslagen heeft. Dat is een beschuldiging die ik hoog opneem mits u het bewijs toont. Maar nu is het uw woord tegen het hare.’
Hulscher staarde hem broedend aan.
‘Zullen we het erop houden dat ze een dreigende beweging maakte toen u een dreigende beweging maakte en dat u zo wijs was u terug te trekken?’ zei Robert.
Hulscher gromde iets onverstaanbaars.
‘Ik heb u niet helemaal goed verstaan,’ zei Robert.
‘Ik zei dat het goed is,’ bromde Hulscher.
‘Dan is het goed,’ zei Robert. ‘Welnu, wat voert u allen hier?’
‘We willen dat u de jacht van zaterdag afzegt,’ zei Mees. Hij is al een eind in de zestig, maar hij boert nog steeds. En goed, moet ik zeggen. Mees is de enige pachter op Morren die op eigen initiatief zijn bouwland liet draineren en soms de topopbrengsten van Flevoland evenaart.
‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Ik heb met ieder van jullie afspraken gemaakt over het gebruik van het land op zaterdag. Op de gebruikelijke condities.’
‘De condities zijn niet gebruikelijk,’ zei Mees. ‘Het is overal zeiknat. Als jullie nu met die paarden over het land denderen is de structuur naar de kloten.’
‘Wat willen jullie dan?’
‘Geen jacht,’ zei Mees.
‘Nooit meer,’ vulde Huisdier aan.
Ik keek hen om beurten aan. Gewoonlijk zouden ze hun ogen neerslaan, ook Mees, maar nu keken beiden me recht aan.
‘We willen dat de jacht stopt,’ herhaalde Hulscher. ‘Voor altijd.’
‘Onmogelijk,’ zei ik. ‘We hebben afspraken gemaakt, ook met jullie, en die jacht gaat gewoon door. Ik wil de jonkheer voorleggen de route aan te passen, maar het recht om het land in de herfst voor slipjachten te gebruiken staat in elk pachtcontract, door ieder van jullie ondertekend.’
‘Volgens de Grondkamer is het een oneigenlijk recht,’ zei Mees.
‘Goed,’ zei Robert. ‘Werken is een plicht, jagen is een genoegen. We stoppen met jagen.’ Hij draaide zich om, zette zijn voet in de stijgbeugel en steeg soepel te paard. Gonda en ik keken hem perplex aan. De boeren zwegen, maar ik zag aan hun koppen dat ze die gemakkelijke overwinning niet vertrouwden. En terecht.
‘A propos,’ zei Robert. ‘Ik denk dat we eigenlijk met alle genoegens moeten stoppen. De kermis, de ijsbaan, de schapenmarkt, allemaal ijdele genoegens die maar afleiden van het werk en de structuur van het land niet ten goede komen. En het plan van de rentmeester is ook niet meer nodig.’
‘Welk plan?’ vroeg Hulscher.
‘Ik heb meneer Robert voorgesteld om de kavels die we voor de jacht gebruiken op kosten van het landgoed opnieuw te laten draineren,’ zei ik. ‘Maar dat hoeft dus niet meer. Bespaart ons een kapitaal.’
De boeren keken elkaar aan.
‘Wacht!’ zei Mees. ‘Zo is het niet bedoeld.. We kunnen toch praten..’
‘Als u op uw besluit wilt terugkomen, dan uiterlijk morgen,’ zei Robert. ‘Als we onze gasten moeten afzeggen komen wij er niet meer op terug. Heren, ik wens u een goede middag.’
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  Van Arkel stond met zijn zestienjarige zoon Ben en diens vriendin Anneke Brasschaat op de heuvel naast het huis Morren en keek door een oude veldkijker naar de voorbereidingen voor de jacht. Veertig ruiters en amazones dromden lachend en pratend rond de jagermeester en zijn meute: een mêlee van rode en zwarte jasjes, paarden, honden. Op de Plaats stond een schare toeschouwers die opgewekt commentaar leverden op het schouwspel. Bij de eerste hindernis stonden de pachters van Morren. Ze hadden eieren voor hun geld gekozen na Van Walsums dreigement, maar het was duidelijk dat ze geen gram brood in de jacht zagen. Hun petten stonden schuin naar voren wat hun grimmige gezichten een onbedoeld komisch effect gaf. De jagers negeerden hen en de andere toeschouwers leverden ginnegappend commentaar op het groepje boeren. Robert van Walsum, zijn zus Gonda en Koudijs die als jagermeester optrad vormden de spil van het gezelschap.
‘Laat mij eens kijken, pa,’ zei Ben.
Van Arkel gaf hem de kijker waarmee zijn vader hem dertig jaar geleden naar zwarte sterns had laten kijken. De sterns die zijn vader in hevige beroering brachten wekten bij hemzelf een vaag gevoel van teleurstelling. Ben, die tijdens logeerpartijen lange wandelingen met zijn grootvader door de Kennemerduinen had gemaakt, gaf tegen zijn ouders schoorvoetend toe dat hij ook geen uitgesproken natuurliefhebber was, maar hij was dol op zijn grootvader en om hem een plezier te doen deed hij alsof hij van die tochten genoot. De oude Van Arkel had het feilloos door, maar omdat hij ook dol op zijn kleinzoon was hielden ze de mythe van het gezamenlijk natuurgenot zorgvuldig in stand.
Anneke legde een plaid op het gras en begon de mand uit te pakken. Van Arkel keek glimlachend toe terwijl ze de koffie inschonk. Waarom doen vrouwen, al zijn ze nog maar zestien jaar, zoiets toch zo oneindig veel beter dan mannen? ‘Als we jou toch niet hadden,’ begon hij.
‘Zaten we zonder koffie en verveelden we ons te pletter,’ zei Ben droog, terwijl hij met een hand de kijker voor zijn ogen hield en de andere uitstrekte naar een beker koffie.
‘Hoe kun je je hier nou vervelen?’ zei Anneke. ‘Moet je kijken wat daar allemaal gebeurt. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Jij dan, Ben?’ Ben schudde zijn hoofd. ‘En u, meneer Van Arkel?’
‘Ik ook niet,’ gaf Van Arkel toe. ‘En je hoeft geen u en meneer te zeggen, Anneke. Je hoort nu bij de familie.’
‘Dat weet ik wel,’ zei ze verlegen. ‘Maar ik ben dat niet zo gewend.’
‘Ze zegt ook u tegen haar ouders,’ zei Ben. Hij gooide de kijker naar zijn vader die hem behendig opving, en vervolgde: ‘Het is een ontzettend beleefd meisje.’
‘Het is een schat,’ zei Van Arkel warm.
Anneke bloosde. ‘Zo kan-ie wel weer.’
Een groene Volkswagencaddy reed met slippende wielen de heuvel op.
‘Hé pa, daar komen je vriendjes,’ zei Ben. ‘Ze gaan ons wegjagen. Ik zei toch al dat we hier niet mogen staan.’
‘We zijn hier door de rentmeester neergezet,’ zei Van Arkel. ‘Hij is vandaag de baas van het spul.’
‘Daar hebben ze geen fuck mee te maken,’ zei Ben.
‘Ben, let een beetje op je woorden. We hebben een dame bij ons.’
Ben trok een grimas. ‘Ja pa.’
De Volkswagen stopte net onder de top van de heuvel. Twee mannen stapten uit. De bijrijder liep naar de achterkant van de caddy. Hij laadde een massieve eiken stoel uit en begon hem naar de top van de heuvel te zeulen. De chauffeur wierp een spottende blik op zijn zwoegende bijrijder en liep naar de bezoekers.
‘U moet hier weg,’ zei hij plompverloren. ‘Dit is de plek van mevrouw Van Walsum.’

  ‘We zijn hier door rentmeester Koudijs neergezet,’ zei Van Arkel.
‘Daar heb ik geen moer mee te maken,’ zei de chauffeur.
Van Arkel zag in een glimp de grijns op het gezicht van zijn zoon. ‘Maar ik wel,’ zei hij met ingehouden drift. ‘We zijn uitgenodigd door de rentmeester en al wilt u hier de koningin neerzetten, we blijven.’
‘Bravo,’ zei een opgewekte stem. De chauffeur keek om. Toen wierp hij een boze blik op Van Arkel, haalde zijn schouders op en liep terug naar de auto. De bijrijder had een oude dame uit de achterbak van de caddy geholpen en leidde haar nu voetje voor voetje naar de eiken troon. Vlak achter haar aan liep een bruinwit tekkelachtig hondje.
‘Zo is het ver genoeg, Herman,’ zei de dame. ‘We redden ons wel.’ Ze ging zitten en maakte een lokkend geluidje naar de hond die argwanend naar de bijrijder loerde. Van Arkel genoot.
Kreng, zag je de bijrijder denken, maar hij spreidde een plaid over haar knieën en vroeg beleefd: ‘Hebt u uw telefoontje bij u?’
‘Ik hoop het. Kom Charly.’ Ze klopte op haar knie en het hondje sprong op schoot. Ze streek over de grote leren tas die aan de leuning van de stoel bungelde. ‘Ja, ik voel iets hards. Als ik nou maar weet hoe ik hem aan moet zetten.’ Ze grinnikte. ‘Anders stuur ik Charly met een briefje. Als jullie niks horen willen jullie me dan uiterlijk vier uur halen?’
‘Goed mevrouw.’ De bijrijder maakte een lichte buiging die ze met een koel glimlachje beantwoordde en liep naar de auto. Even later reed de caddy behoedzaam slippend de heuvel af.
Ben en Anneke hadden het tafereel met verbazing gadegeslagen.
‘Dag mevrouw,’ zei Anneke.
‘Dag kind,’ zei de dame vriendelijk.
Anneke maakte een gebaar met de kan. ‘Wilt u misschien ook een kopje?’
‘Heel graag. Als je genoeg hebt voor iedereen..’
‘Ik heb een kan vol. En wij hebben al een kopje gehad. Wilt u suiker en melk?’
‘Een beetje melk.’
Anneke gaf haar een beker koffie, omwikkeld met een papieren servetje.
De dame glimlachte. ‘Heel zorgzaam. Dank je wel.’
De hond keek op. Anneke streelde hem over zijn kop en vroeg: ‘Wat is dit voor een hond? Dit is toch geen tekkel?’

  ‘Charly is een Jack Russelterrier. Vroeger gebruikten ze Jack Russels om vossen uit te graven.’

  ‘Zielig voor die vossen,’ zei Anneke. ‘Mag hij een koekje?’

  ‘Hij wordt te dik,’ zei de dame. ‘Eén koekje mag natuurlijk wel. Maar hij zal het niet aannemen, vrees ik. Charly is nogal eenkennig. Het is al heel wat dat hij zich laat aaien.’
Maar de hond at het koekje in één hap op en toen Anneke een tweede koekje ophield sprong hij van de schoot van zijn meesteres en trippelde met opgeheven kop naar de jonge verleidster.
‘Kijk nou eens,’ zei de dame geamuseerd toen Charly het koekje behendig in de vlucht ving. ‘Alsof hij thuis niets te eten krijgt.’ Anneke streelde de hond over zijn kop. Hij rolde op zijn rug en liet haar zijn buik aaien, maar toen de dame een lokkend geluidje maakte rende hij naar haar toe en sprong weer op haar schoot.
‘Wie ben jij, kind?’ vroeg de dame vriendelijk.
‘Anneke Brasschaat,’ zei Anneke. ‘Dit is Ben, mijn vriend en dat is meneer Van Arkel, zijn vader.’
‘Ik ben Henriëtte van Walsum.’ Ze gaf alle drie een hand. Een smalle, benige, stevige hand. ‘Dus u bent hier op uitnodiging van Dirk Koudijs?’
‘Van Kjell,’ zei Van Arkel.
Ze keek hem met een glimlachje aan. ‘Ach ja, laat hij het maar niet horen. Robert is heel consequent in die naamsverandering, maar ik vergeet het iedere keer weer. Kjell.. hoe kan iemand zich in godsnaam Kjell noemen.’
‘Hij vindt het vast een mooie naam.’
‘Ongetwijfeld.’ Henriëtte boog voorover en wees naar de ruiterstoet die langzaam in beweging kwam. ‘O kijk, daar gaan ze.’
De amazone met het blonde haar die naast de twee voorste ruiters reed keek omhoog. Henriëtte zwaaide. De amazone maakte een gebiedend gebaar. De stoet bleef staan. De amazone wendde haar paard en galoppeerde de heuvel op. Pal voor Ben en Anneke hield ze haar paard in.
‘Jullie moeten hier weg,’ zei ze luid. ‘Dit is de plaats van mijn moeder.’
‘Wij blijven hier,’ zei Ben kalm. ‘Met instemming van mevrouw Van Walsum. U moet weg, anders mist u uw jacht.’
‘Dag Gonda,’ zei Henriëtte. ‘Het is goed, hoor. Deze mensen zijn hier met toestemming van Boris. En ik vind het gezellig.’
Anneke voerde het paard een koekje. ‘Lief paard,’ zei ze teder. Het dier at het gretig op en strekte zijn hoofd voor het volgende koekje.
‘Laat dat!’ zei Gonda. Ze gaf een felle tik met haar zweep en raakte het koekje dat brak in Annekes hand.
Anneke keek haar ontsteld aan, maar Ben werd razend. Hij rukte de zweep uit Gonda’s handen en smeet hem ver van zich af. ‘Weg hier!’ snauwde hij. ‘Terug naar je vriendjes!’
Achter hen klonk een gesmoord geluid. Gonda keek strak naar haar moeder. Toen wendde ze haar paard in één vloeiende beweging en denderde de heuvel af. De kluiten vlogen hen om de oren.
‘Weg hier!’ herhaalde Henriëtte zachtjes. ‘Terug naar je vriendjes! Oh, oh, dat heeft nog nooit iemand tegen mijn Gondaatje gezegd. En het was zo nodig! Zo nodig!’
‘Ze mag mijn meisje niet slaan,’ zei Ben.
‘Nee,’ zei Henriëtte. ‘Je hebt volkomen gelijk. Ik bied je uit naam van mijn dochter verontschuldigingen aan.’
‘Het is wel goed,’ zei Ben.
‘Zoek die zweep en breng hem straks terug,’ zei Van Arkel kalm.
Ben knikte. ‘Ga je mee, Anneke?’
Henriëtte keek hen met een glimlachje na. ‘Een jonge ridder. Dat zie je niet veel meer. U hebt uw zoon goed opgevoed, meneer Van Arkel.’
‘Kinderen van die leeftijd voeden zichzelf op,’ zei Van Arkel. ‘School en leeftijdsgenoten hebben meer invloed dan de ouder.’

  Henriëtte keek hem onderzoekend aan. ‘Ouder. Enkelvoud?’
‘Ik ben gescheiden. Ben woont bij mij.’
‘Het drama van onze tijd.. Mijn man is jong gestorven. Ik heb Gonda ook grotendeels alleen opgevoed. Het lijkt erop dat u meer succes hebt.’
‘Uw dochter bedoelt het waarschijnlijk goed. Ze wil een exclusieve plaats voor haar moeder. Ben kan ook ongelofelijk bot zijn als hij meent dat zijn moeder tekortkomt. Of zijn vriendin.’
‘Ja, ja..’ Weer die onderzoekende blik. ‘Hoe komt het zo dat u vandaag op deze heuvel staat, meneer Van Arkel?’

  ‘Vorige week was ik hier ambtshalve vanwege de vondst van een mensenhand in uw bos. Achteraf bleek het een knappe vervalsing te zijn. De ontmoeting met uw rentmeester dreigde op een conflict uit te draaien. Misschien heb ik me niet zo tactvol gedragen. Net als mijn zoon. Hoe dan ook, later nodigde hij me uit om de jacht te komen bekijken. Ik vind een slipjacht een archaïsche bezigheid, volkomen uit de tijd, maar die hand maakte me nieuwsgierig naar de bewoners van dit huis. Dit leek een goede gelegenheid om kennis te maken.’

  ‘Een hand, zegt u?’
‘Ja, weet u dat niet? Vorige week vonden kinderen hier een hand in het bos. Toen ze hem wilden bekijken werd hij door een Dobermannpincher voor hun neus weggekaapt. U moet dat verhaal gehoord hebben.’

  ‘Nee, werkelijk niet. Ambtshalve, zei u. Bent u van de politie?’
‘Ik ben inspecteur van het korps in IJsselmonde.’
‘U ziet er helemaal niet als een politieman uit.’
Hij glimlachte. ‘Vandaag ben ik incognito.’
‘Ik ook,’ zei ze vrolijk. ‘Kom, meneer Van Arkel. Laten we van onze anonimiteit genieten. Vanavond moet ik weer opzitten en pootjes geven. Ah, daar zijn uw kinderen.’
‘We gaan beneden kijken, pa,’ zei Ben. Hij had zijn rechterarm om Annekes schouders, hield de zweep in zijn linkerhand en sloeg bij elke pas losjes tegen zijn been.
Doe niet zo stoer, dacht Van Arkel, maar hij zei: ‘Ga maar. Vinden jullie het goed als wij vast een broodje nemen?’
Ben keek sceptisch naar de tors van zijn vader. ‘Je krijgt een pens,’ stelde hij vast.
Van Arkel klopte op zijn buik. ‘Allemaal spieren.’
Ben gaf een felle slag met de zweep op de buik van zijn vader. Het klonk of hij op hout sloeg.
‘Ben!’ zei Anneke geschokt.
‘Hij kan ertegen,’ zei Ben nonchalant. ‘In de dojo slaan ze elkaar met bezemstelen.’
‘Je mag je vader niet slaan!’
‘Inderdaad,’ zei Van Arkel. ‘Geef hier dat ding.’
Ben gaf hem de zweep. Ze keken elkaar strak aan. Toen legde Van Arkel de zweep naast Henriëttes stoel. ‘Kijken jullie uit waar jullie gaan staan? Die meute gaat niet opzij voor de toeschouwers.’
‘Ik pas op hem,’ zei Anneke. Ze maakte een lokkend geluidje. Charly hief zijn kop op. ‘Mag hij met ons mee, mevrouw?’
‘Als je hem bij de meute weghoudt, mag hij mee,’ zei Henriëtte. ‘Maar ik vrees dat mijn arme oude Charly liever bij het vrouwtje blijft.’
Anneke raapte de zweep op en riep: ‘Kom, Charly! Pak hem!’ Ze gooide de zweep weg. Charly sprong van de schoot van zijn meesteres en rende blaffend achter de zweep aan. Hij raapte hem op, schudde heftig met zijn kop en rende terug naar Anneke die de zweep onder Henriëttes stoel legde.
Wat doe ik hier, dacht Ben. Pa gaat met dat oude mens een broodje eten, Anneke rent achter dat rare hondje aan en ik sjok door het natte gras op zoek naar een sensatie die de klasgenoten hadden beloofd. Wat een sport! Volwassen mensen die te paard achter een stel honden aan rennen die op hun beurt achter een vel aan een touwtje hollen. Als het een echte vos was zou het nog wel spannend zijn, maar dan had hij Anneke in geen honderd jaar meegekregen.. Had ze met een spandoek langs de kant gestaan. Net als de boeren bij die sloot. Ze droegen geen spandoek, maar je kon aan hun koppen zien dat ze het er niet mee eens waren. Wat keken die kerels sacherijnig. Zeker de pest in dat ze over hun land reden. Nou ja, logisch. Zou hij ook hebben als het zijn land was. Hoewel, die lui van Van Walsum waren stinkend rijk. Een beetje boer liet zich riant betalen als ze zijn land verrot reden. Of zouden ze daar te stom voor zijn? Volgens pa zijn er geen stomme boeren meer. Integendeel: ze zijn sluw en gehaaid. Er moet iets anders aan de hand zijn.
‘Vindt u het niet leuk?’ vroeg hij aan de voorste boer.
‘Huh?’ De boer keek hem wantrouwig aan.
‘Ik zei: vindt u de jacht niet leuk?’
‘Nee.’
‘Waarom kijkt u er dan naar?’
‘Dat gaat jou geen bliksem aan. Donder op!’ De boer maakte een dreigende beweging.
Ben was niet geïmponeerd. ‘Ik vroeg me alleen af wat jullie er toch voor bezwaren tegen hebben. Het land wordt gratis geploegd en..’
‘Flikker op!’
‘Ik ga al.’ Ben grinnikte en liep tergend langzaam naar de andere kant van de hindernis, waar Anneke op haar hurken zittend met Charly stoeide.
‘Hou hem vast,’ zei hij. ‘Straks denken die honden dat hij de vos is.’
Anneke tilde Charly op en hield hem stevig in haar armen. De meute bleef hijgend voor de brede sloot staan. De voorste hond sprong zonder aarzelen in het water en zwom plassend naar de overkant. De anderen volgden. Twee honden bleven staan.
‘Vooruit!’ schreeuwde de jagermeester die een eind voor de andere ruiters uitreed. Een van de achterblijvers sprong in de sloot. De andere hond bleef jankend staan. Koudijs gaf hem een klap met de zweep. De hond glibberde in het water. Hij ging kopje onder, kwam weer boven en zwom moeizaam naar de overkant terwijl Anneke en Koudijs aanmoedigingen schreeuwden. De hond klauterde uit de sloot en rende achter de meute aan. Koudijs galoppeerde terug. Zijn paard zette aan voor een korte, felle sprint en sprong moeiteloos over de brede sloot.
‘Goed zo!’ riep Anneke.
Koudijs keek om en grijnsde. Ook al zo’n boerenkop, dacht Ben. Vieze, ouwe vent. Dacht zeker dat ze iets van hem wilde. Nou, mooi niet. Laat-ie zijn honden maar neuken. Of dat wijf van de zweep. Daar kwam ze aan. Voorop natuurlijk, dat soort wijven rijdt altijd voorop. Ma zou nooit zoiets stoms doen, in geen miljoen jaar. Hoe haalt dat mens het in haar kop om een meisje te slaan met een zweep! Toegegeven: rijden kon ze. Vloog over die sloot of ze gelanceerd werd. Die lange vent achter haar moest haar broer zijn. Raar, dat dit de kinderen waren van die oude vrouw. De dochter was nauwelijks jonger dan ma. De man was in de vijftig. Hij leek op die onuitstaanbare vent uit A Dance in the music of time, de tv-serie die ma zo mooi vond. Hoe heette die vent ook alweer? Oh ja: Nicolas Jenkins.
De grond dreunde van het geweld van de hoeven. Bij elke sprong werd de slootkant glibberiger. Sommige paarden haalden het net, anderen sprongen er ruim overheen. Enkelen hielden op het laatste moment in waardoor de ruiters op de nek van hun paard belandden en vloekend terugkrabbelden in het zadel, hun paarden wendden en met luide kreten opnieuw aanzetten voor de sprong. De laatste ruiter naderde in volle galop. Vlak voor de sloot sloeg het paard rechtsaf en ging recht op het groepje boeren af die vloekend opzijsprongen en het paard met woeste armgebaren terug joegen. De ruiter trok uit alle macht aan de teugels en dwong het dier terug naar de sloot. Het paard bleef schuin voor de slootkant staan als een zwemmer die zich afvraagt hoe koud het water zal zijn. De ruiter hief de zweep voor een geweldige klap.
‘Niet doen!’ riep Anneke.
De ruiter keek haar aan. ‘Je hebt volkomen gelijk,’ mompelde hij. Hij gleed van het paard, nam de teugels in de hand, leidde het dier achter het groepje grijnzende boeren langs naar de andere kant van de sloot, steeg op en galoppeerde achter de andere ruiters aan.
Ben grijnsde naar de boeren. Anneke zette Charly neer en holde voor hem uit. Ze loopt goed, dacht Ben. Het hondje dartelde om haar heen of hij een nieuwe bazin gevonden had. Hij droeg een stok die langer was dan hijzelf en Anneke gooide de stok steeds een eindje vooruit zodat hij er luid blaffend achteraan rende. Soms ving hij de stok al in de vlucht. Dan draaide ze zich lachend om en kwam terug, maar de hond met zijn stok liep steeds voor haar voeten en hup, daar ging ze weer.
Op wie leek ze toch? Verdomd, ze leek op ma! Het was zo’n verbijsterende ontdekking dat hij bleef staan of hij haar voor het eerst zag. Zou het dan toch waar zijn dat jongens op hun moeder verliefd worden en hun vader willen vermoorden, zoals de leraar Grieks beweerde? Hoe heette die vent ook alweer.. Oedipus? Dat hij zijn vader zou vermoorden kon hij zich enigszins voorstellen, maar slapen met ma? Gadverdamme! Al was ze de mooiste vrouw ter wereld en volgens pa en haar nieuwe geliefde was ze dat, en al hield Ben meer van haar dan van wie ook: de gedachte aan seks met zijn moeder maakte hem misselijk. Die Oedipus had zelfmoord gepleegd toen hij ontdekte wie zijn bedgenote was. Volkomen terecht. Maar het was wel frappant dat hij nooit eerder had gezien hoe Anneke op haar leek. Op het eerste gezicht waren er ook weinig overeenkomsten. Ma was lang en blond, Anneke was klein en donker. Ma had ernstige, blauwgrijze en inderdaad prachtige ogen, Anneke had bruine ogen met een zweempje groen die altijd leken te lachen. Maar zoals ze nu lachte kon ma dat ook. Alsof haar hele gezicht oplichtte. Soms betrapte hij pa als hij met een glimlach naar Anneke keek alsof het zijn eigen dochter was. Waarom hadden ma en hij maar één kind genomen? Hij had het wel eens gevraagd, maar ma had gezegd dat het nou eenmaal zo was en dat je vroeger geen kinderen nám, maar kinderen kréég. Er waren twee miskramen geweest toen hijzelf nog een kleuter was en daarna hadden ze de moed zeker opgegeven.
Pa was gek op ma. Nog steeds, hoewel ze hem op een klotemanier in de steek had gelaten. Zo kloterig dat hij niet meer bij haar wilde wonen, hoewel hij wanhopig naar haar kon verlangen. Ma had aan een half woord genoeg en ze wist overal raad op. En ze was zo verdomd zorgzaam. Veel zorgzamer dan pa, hoewel hij echt wel zag dat hij zijn best deed. Maar het haalde niet bij ma. In huis was het soms een geweldige rotzooi. Onderbroeken, sokken en overhemden die op de meubels te drogen hingen. Overal stof. De kattenbak te laat verschoond. Pa kookte elke dag en niet eens slecht want hij wilde dat hij goed at. Ze wasten samen af en als het klaar was leek het even net als vroeger, maar de aanrecht bleef altijd een beetje vettig hoe driftig pa er ook met een lap overheen veegde. Vroeger stond het huis vol veldboeketten die ma in de uiterwaarden plukte. Nu stond alleen dat ene lullige bosje rozen op tafel. Elke week een vers bosje van f 5,95 op de markt. Vroeger was pa pijnlijk nauwkeurig. Als een stoel een millimeter verschoven was zette hij hem terug. Nu leek het af en toe wel een volksverhuizing.. Godverdomme, waarom was ze weggegaan? Pa praatte er nooit over, vroeg zelfs niet hoe het was geweest als hij zondagavond thuiskwam. Haar foto hing in de vensterbank, tegenover het plekje waar pa altijd zat en als hij ernaar keek had hij de blik in zijn ogen die Ben de ‘ma-blik’ noemde: een goed moment om lastige dingen te vragen.
Zou hij wel eens aan een nieuwe vrouw denken? Of zou hij nog steeds denken dat ze terugkwam? Geen schijn van kans. Ma was gek op Jorn en hij op haar en je kon merken dat die twee iets hadden waar niemand tussen kwam. Ook hij niet, in de maanden dat hij in Jorns huis woonde. Jorn was aardig voor hem en deed zijn best om het Ben zo goed mogelijk naar de zin te maken en eerlijk gezegd deed Ben helemaal niets terug. Integendeel: hij gedroeg zich soms als een draak. Jorn begreep het kennelijk en liet zich niet uit zijn evenwicht brengen. Ook niet door zijn eigen kinderen die een paar jaar jonger waren en in het begin zo mogelijk nog vijandiger op ma reageerden. Nu ging het trouwens prima tussen Jorn en hem. Tijdens de weekendbezoeken gingen ze zelfs heel vriendschappelijk met elkaar om. Ma was opgelucht. Ze had er veel last van gehad dat hij terugging naar IJsselmonde, maar ze hadden er als volwassenen over gepraat en nu was het goed. Je blijft wie je bent, had hij gezegd en dat ik niet meer bij je woon is niet meer dan eerlijk: jij hebt Jorn en pa heeft mij. Ze zei niks, maar toen hij ’s avonds naar huis ging zat het album in zijn tas waarin ze de foto’s van hun laatste vakantie had geplakt.
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  ‘Dat was een heerlijk broodje,’ zei Henriëtte. Ze haalde een zilveren heupflesje uit haar tas en hield het omhoog. ‘Wilt u een neut?’
‘Graag.’
Ze schroefde de dop los die een kunstig bewerkt bekertje bleek te zijn en schonk hem vol. ‘Alstublieft.’
‘Doet u niet mee?’
‘Zeker. Ik lurk uit de fles.’ Ze nam een ferme slok, veegde haar mond af met de rug van haar hand en nam nog een slok. ‘Inspecteur! U drinkt niet!’
Van Arkel dronk de dop in één teug leeg. Verdomd lekkere cognac. Veel te gulzig gedronken natuurlijk, maar het paste bij een jachtdag.
‘Hou die dop bij, inspecteur, dan nemen we er nog een.’ Ze schonk nog eens in en nam zelf ook een lange teug. ‘Vertel eens, waar bent u mee bezig? Of komt u echt alleen voor de jacht?’
‘Ik zoek Kristina Csizár.’
‘Mijn Kristina?’
‘Uw Kristina.’
‘Maar..’ Ze keek hem onderzoekend aan, de zilveren fles schuin in haar hand. ‘Ik dacht dat die zaak al jaren geleden was gesloten. Niemand kon het arme kind vinden en..’
‘Ik heb de zaak heropend omdat er nieuwe aanknopingspunten zijn.’
‘Heeft dat met die hand te maken?’
‘Indirect.. Een journalist schreef een artikel over de vondst van de hand waarin hij verwees naar het geval van de verdwenen Hongaarse verpleegster van Morren. Een van de voormalige getuigen kwam bij me met een mogelijk bewijs dat ze nog leeft.’
‘Is dat echt zo? Mijn God, dat zou een wonder zijn. Als u eens wist hoe ik.. hoe wij.. Weet u, wij zijn beschuldigd van moord! Niet door de rechtbank, maar door de pers. Ook toen vaststond dat Kristina gewoon verdwenen was en niemand van ons er ook maar iets mee te maken had, bleef de pers ons beschuldigen van de meest gruwelijke misdaden.’

  ‘Ik weet het.’
‘En u deed niks!’ zei ze fel. ‘Waarom deed de politie niets tegen die valse beschuldigingen?’
‘Omdat u geen aangifte deed.’
‘Is dat zo?’ Ze keek hem verontwaardigd aan. ‘Moet de beledigde partij aangifte doen als iemand hem in de pers vals beschuldigt?’
‘Ja.’
‘Ik kan dus ongestraft opschrijven dat jullie lapzwansen zijn.’
‘Nee, want ik doe wel aangifte als u de politie echt wilt beledigen.’
‘Bij uzelf zeker. Kom, inspecteur, dit is toch belachelijk!’

  Hij glimlachte. ‘Als u mij met overtuigende bewijzen een lapzwans noemt buig ik deemoedig het hoofd.’
‘Mag ik vragen wie die getuige was die u weer op haar spoor zette?’
‘Astrid van Wijngaarden.’
‘Astrid!’ Ze keek hem nu ronduit verbijsterd aan. ‘Het verhaal wordt steeds vreemder. Waarom komt ze bij u en niet bij mij?’
Hij meesmuilde: ‘Dat zei mijn baas ook.’
‘Wie is dat? Commissaris Klein?’
‘Ja. Kent u hem?’
‘Vaag.’

  Jonathan had kennelijk weinig indruk gemaakt. Hoewel hij ruimschoots zijn loyaliteit verdiende gaf het op de een of andere manier voldoening.
‘Wat vertelde Astrid u? Of mag ik dat niet vragen?’
‘Ze liet een contactadvertentie zien die naar haar oordeel van Kristina kwam.’
‘U bedoelt toch niet zo’n huwelijksadvertentie?’
‘Nee. Het was een boodschap van twee woorden, maar die waren zo kenmerkend dat ze volgens Astrid alleen van Kristina kunnen zijn.’
‘Vreemd.’
‘Wat u zegt.’ Hij schudde de dop leeg en gaf hem terug. Ze schroefde de fles dicht en stak hem in haar tas. Ze keek zwijgend voor zich uit.
Na een poosje zei ze: ‘De verdwijning van Kristina heeft me jaren beziggehouden. Eerst door het feit op zich, toen door de hetze in de pers en tenslotte door het gevoel dat ze al die tijd vlakbij was. Ik heb nooit geloofd in haar dood.’
‘Astrid evenmin.’
‘En nu heeft ze dus het bewijs gevonden.. Hebt u er bezwaar tegen dat ik haar eens bel?’
‘Nee.’
‘Echt niet? Tenslotte heeft ze het u in vertrouwen verteld.’
Hij lachte. ‘Ik ben er zeker van dat u haar aan het praten krijgt zonder mijn naam te noemen. Ze was trouwens vol lof over u.’
‘Daar ben ik blij om.. werkelijk. Zo’n hetze beschadigt mensen, weet u dat? Zelfs mensen in je naaste omgeving die beter moeten weten gaan twijfelen als de pers je kapot schrijft. We hebben een proces wegens smaad overwogen, maar een bevriend strafpleiter raadde het af. Je wint niet van de pers, zelfs al geeft de rechter je gelijk. Het ging om de verdwijning van een mooie, jonge vrouw die bij een van de rijkste families van Nederland werkte. Kunt u zich voorstellen hoe paparazzi zich vastbijten in zo’n zaak?’
‘Ja. Toch geloof ik dat ik tot het bittere eind gevochten zou hebben.’
‘Wij niet. Bovendien ben ik overtuigd dat Kristina ons ooit vrij zal pleiten van al die afschuwelijke dingen waarvan de pers ons beschuldigd heeft.’
Hij hurkte naast de picknickmand. ‘Kan ik u nog iets aanbieden? Eens kijken, wat hebben we nog, broodjes, koekjes.. de kinderen moeten natuurlijk ook eten.. wat is dit allemaal.. cola, melk, karnemelk, ah!’ Hij hield een half flesje witte wijn omhoog. ‘Wat denkt u hiervan?’
Ze bekeek het etiket. ‘Albert Heijn huiswijn. Lijkt me heerlijk. Heeft het lieve kind ook aan glazen gedacht?’
‘Plastic bekertjes, vrees ik. Ze heeft natuurlijk niet op een gast gerekend.’

  ‘Maar ze heeft op u gerekend. Inspecteur, u hebt een schoondochter om zuinig op te zijn. Ik weet wat het is. Ik heb er meerdere versleten.’ Hij schonk de wijn in, rook aan een bekertje en gaf haar het andere. ‘Proost.’
‘Proost.’
‘Ging u wel eens picknicken met uw schoondochter?’

  ‘Nooit.’
‘U had natuurlijk andere genoegens.’
Ze hield haar beker bij. ‘Zit er nog iets in, of moeten we het voor de kinderen bewaren?’
‘Ze drinken allebei cola.’
‘In dat geval..’ De wijn was eigenlijk niet om te zuipen vond hij, maar Henriëtte deed of ze het heerlijk vond. Wat zou zij met haar kinderen gedaan hebben? Het was of ze zijn gedachten kon lezen.
‘Mijn schoondochters organiseerden geen picknicks, maar wel extravagante feesten. Niet dat het hielp, natuurlijk.. Ze hebben allebei het veld geruimd en nu zijn we weer gezellig met zijn tweeën.’
‘U en uw zoon.’
‘Ja.’
Hij keek naar het huis. ‘U hebt er wel de ruimte, zo met z’n tweeën.’
Ze grinnikte. ‘Ja, ja, de ruimte. Mijn God ja, dat hebben we. Weet u, je kunt daar met z’n twintigen wonen en elkaar jarenlang zonder moeite ontlopen. En samen, ach, we zien elkaar bij de maaltijd.’
‘Komt uw dochter vaak op bezoek?’
‘Ze komt hier dagelijks, maar ik zie haar zelden als u dat bedoelt.’

  ‘Dat bedoel ik. Kristina was dus belangrijk voor u.’
‘Ze was belangrijk,’ zei Henriëtte droog. ‘In sommige opzichten was ze een verademing. In mijn omgeving heb ik te maken met allesbehalve eenvoudige vrouwen, met gecompliceerde, gefrustreerde, tot in hun nieren verwende trutten.’
‘Ze zijn toch niet allemaal zo?’
‘Niet allemaal, nee. Gonda was anders, ooit.. Zo langzamerhand weet ik het niet meer.. Ach, ik zeur! Neem het een oud mens alstublieft niet kwalijk.’
‘U moet eens weten hoe ik gezeurd heb toen mijn vrouw ervandoor ging. Eindeloos heb ik erover gezanikt. Tegen mijn baas, tegen mijn vrienden, tegen mijn vader.. En allemaal hebben ze geluisterd en geknikt en toen ze er genoeg van kregen begon ik tegen de spiegel te praten.’

  ‘En nu?’
‘Nu zeur ik nog wel eens, want de verleiding tot zelfmedelijden is even groot als weerzinwekkend en dat houdt elkaar net in evenwicht. En ik heb een lesje geleerd van mijn kat.’

  ‘Uw kat!’
‘Mijn ex-vrouw had de kat meegenomen naar Dalfsen, Ben was ook met haar meegegaan zodat ik alleen achterbleef, barstend van zelfmedelijden. Op een dag, om precies te zijn zes weken na Rita’s vertrek, kwam ik thuis en ontdekte de kat die op haar vertrouwde plekje lag, op de leuning van de bank. Vermagerd, hongerig, vuil, maar gezond. Ik dacht dat Ben haar meegenomen had, maar toen ik Rita belde vertelde ze dat de kat een week geleden was verdwenen. Kennelijk is ze de weg naar haar nieuwe huis kwijtgeraakt en heeft ze de weg naar haar oude huis teruggevonden.’
‘Van Dalfsen naar IJsselmonde?’
‘Ja. Ongelofelijk, nietwaar?’
‘Inderdaad. Dat is minstens vijftig kilometer. Hoe weet zo’n dier de weg?’
‘Geen idee. De dierenarts wist het ook niet. In elk geval: de kat is er nog en als ik de neiging voel tot zeuren kijk ik naar haar en is het subiet over.’

  ‘En Ben?’
‘Ben zeurt nooit.’
‘Ik bedoel, wanneer kwam hij weer terug? Want ik begrijp dat hij eerst met uw ex-vrouw is meegegaan.’
‘Bijna hetzelfde verhaal. Op een dag stond hij op de stoep. Hij had zijn spullen bij zich in de auto van Annekes broer en zei: “Ik kom bij jou wonen.” Zonder verklaring. De jongens laadden de spullen uit, richtten zijn oude kamer weer in, dronken een glaasje cola en gingen de stad in. Om vijf uur kwam hij thuis. Ik had natuurlijk iets lekkers gemaakt. Aan tafel praatten we over koetjes en kalfjes. We deden samen de afwas, keken tv en om een uur of elf gingen we naar bed.’

  ‘Hebt u nooit gevraagd waarom hij terugkwam?’
‘Nee.’
‘Hoe reageerde uw vrouw?’
‘Tja, ze vond het niet leuk. Maar ze heeft het tenslotte geaccepteerd. En hij gaat bijna elk weekend naar haar.’
‘Dus hij houdt wel van haar.’
‘Absoluut.’
Ze keek hem hoofdschuddend aan. ‘U vindt het natuurlijk een raar, triest verhaal, maar weet u dat ik ontzettend jaloers op u ben?’
‘Die scheiding was een beroerde tijd, maar nu.. inderdaad, ik tel mijn zegeningen.’
‘Is die wijn op?’
‘Helaas.’
‘Wilt u nog een dopje cognac?’
‘Zullen we eerst een glas melk nemen?’
‘Inspecteur! Melk! Als u daar teveel van drinkt wordt u net zo oud als ik. Geen pretje, hoor, dat kan ik u verzekeren. Ik mag niet zeuren van uw poes en dat zal ik ook zeker niet doen, maar.. Kom, laat me niet in de steek!’


  
*


  
Ben volgde de boeren die een plek hadden gekozen bij de lastigste hindernis: een hoge heg met een brede sloot. De eerste ronde was voorbij en na een lange run zonder hindernissen zou de tweede omloop bij deze sloot beginnen. De meute rende hijgend voorbij en de groep jagers naderde met angstwekkende snelheid. Oppassen! Anneke liep vlakbij de heg waar ze nu op af reden.
‘Kijk uit!’ schreeuwde hij, maar Anneke had het gevaar al gezien. Ze nam het hondje in haar armen en koos een veilige plek achter de eik die hoog uit de heg oprees. Ben rende naar haar toe. De honden wurmden zich half springend, half klauterend over de brede heg, plasten door de sloot en vervolgden blaffend en jankend hun weg. Ben vroeg zich af hoe dieren die zo’n inspanning moesten leveren zoveel lawaai konden maken.
De jagermeester met zijn dikke kop, Van Walsum en de vrouw die Anneke het koekje uit de hand had geslagen sprongen ruim over de heg en de sloot, maar je kon aan de koppen van de achtervolgende ruiters zien dat de meesten met de moed der wanhoop op de hindernis afstormden.
Ze haalden het allemaal, behalve de laatste. Het was dezelfde ruiter wiens paard net niet over de sloot durfde. Ook nu dribbelde het dier voor de hindernis heen en weer terwijl de ruiter vruchteloos aan de teugels trok. Schijthuis, dacht Ben.
De ruiter wendde het paard, draaide om en galoppeerde zonder overtuiging naar de heg. Vlak voor de hindernis slaakte hij een geweldige kreet en tot zijn verbazing sprong het paard. De voorbenen haalden de overkant, maar de achterbenen landden met een klap op het water. Het dier viel opzij en duwde de ruiter onder water. Het paard probeerde wanhopig op de gladde kant te klauteren.
‘Hij verdrinkt!’ gilde Anneke. ‘Help dan toch!’
De boeren kwamen in beweging. Twee grepen het hoofdstel van het paard en begonnen te sjorren. Ben sprong in de sloot en sleurde de ruiter weg van de maaiende hoeven. Een voet bleef hangen in de beugel, maar met een woeste ruk trok Ben de man achteruit. De beugelriem schoot uit de klip. Het paard was bevrijd van zijn last en klauterde op de kant. Het zadel bungelde onder zijn buik. Anneke hielp Ben en de ruiter aan de andere kant uit de sloot. De ruiter zat in het gras en keek met glazige ogen naar zijn redder. Het was een jonge man, een paar jaar ouder dan Ben.
‘Kom op!’ schreeuwde de boer die het paard bij de teugel vasthield, terwijl een ander de singel losmaakte en het zadel weer op zijn plaats legde. ‘Zwemmen! Je bent nou toch al zeiknat! Op je knol!’
‘Ammehoela,’ mompelde de ruiter. Hij staarde naar Anneke die naast hem hurkte en hem bezorgd aankeek. ‘Wat zijn dat hier voor mensen?’
‘Kun je staan?’ vroeg Ben.
‘Ik denk het wel,’ zei de ruiter.
Ben trok hem overeind. ‘Niks gebroken?’
De ruiter bewoog armen en benen. ‘Ik ben alleen nat. Jij ook trouwens.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Bedankt. Je hebt vermoedelijk mijn leven gered.’
Ben grijnsde verlegen. ‘Ik stond er toevallig naast.’
‘Zij ook,’ zei de ruiter terwijl hij met een hoofdknik naar de boeren wees. ‘Maar je moet lef hebben om iemand onder een gevallen paard uit het water te trekken.’ Hij gaf Ben weer een hand. ‘Arno van Schipluiden is de naam. Nogmaals bedankt. Ik zal dit niet vergeten.’
‘Ben van Arkel,’ zei Ben. ‘Dit is Anneke Brasschaat. Dat hondje heet Charly.’
‘Komt er nog wat van?’ schreeuwde de boer. ‘Anders laat ik hem los!’
‘Sterf toch, kerel,’ zei Arno zachtjes. Hij draaide zich om en riep: ‘Ik kom.’ Hij liep soppend om de sloot heen, nam zijn paard over en schoof de overgebleven beugel omhoog. Hij lichtte zijn cap. ‘Heren, bedankt.’
Van Walsum keerde terug. Hij gleed van zijn paard en gaf een van de boeren de teugels in handen. Hij keek naar de twee druipnatte jongens, controleerde het zadel en liet zijn hand geroutineerd langs de benen van het paard glijden.
‘Niets aan de hand met dit dier. Hoe is het met jou? Kun je verder?’
Arno keek naar Ben. Van Walsum leek de andere drenkeling nu pas te zien. Hij tastte in zijn zak, vond een muntstuk en gaf het aan Ben.
‘Hier vent. Dit is voor jou.’
Ben staarde naar het geldstuk. Anneke zette Charly neer. Ze nam het muntje uit Bens hand en gaf het terug. ‘Ben heeft zijn leven gered. Dat doet hij gratis.’
Van Walsum keek haar verbluft aan. De boer die zijn paard vasthield grijnsde. Ben keek haar met open mond aan.
‘Kom,’ zei Anneke. ‘Jij moet iets droogs aan.’ Ze nam Ben bij de hand en begon te lachen. ‘En kijk niet zo stom.’
‘Ik kijk niet stom,’ zei Ben. Ze draaiden zich om en holden schaterend terug naar de heuvel. Charly rende blaffend voor hen uit.
‘Wacht!’ schreeuwde iemand. Ze bleven staan. Arno draafde achter hen aan, met zijn paard aan de hand. ‘Ik ga met jullie mee, als het goed is.’
‘Wat is er met jullie gebeurd?’ vroeg Henriëtte. ‘God, Arno je bent doorweekt! En jij ook Ben. Zijn jullie in de sloot gevallen?’
‘Ik ben in de sloot gevallen en Ben heeft me eruitgehaald,’ zei Arno. ‘Tante Henriëtte, we willen ons verkleden. Kunnen we in het huis terecht?’
‘Ja natuurlijk. Noortje is thuis. Ga maar gauw. Wacht, ik zal haar bellen.’ Ze grabbelde in haar tas. ‘Waar is dat ding nou? Ah, hier. Hoe gaat hij ook alweer aan?’ Ze drukte vruchteloos op een knopje.
Arno nam de telefoon uit haar handen, zette hem aan en gaf hem terug. ‘Gauw, tante. Het is geen weer voor een nat pak.’
‘Arme jongens.’ Henriëtte toetste een cijfer in en drukte de telefoon tegen haar oor. ‘Ja Noortje.. Er zijn hier twee drenkelingen.. Arno en Ben.. Nee Ben ken je niet, maar die heeft Arno uit de sloot gevist. Ja.. Allebei in bad en droge kleren. De jongens staan hier kou te vatten. Geef ze maar iets van Robert. En vraag alsjeblieft of iemand het paard van Arno wil verzorgen.’
‘Ik doe dat wel,’ zei Anneke.
‘Goed, kind.’ Henriëtte legde de telefoon neer. ‘Dat kun je toch wel, hè?’ Anneke knikte. Henriëtte haalde het heupflesje uit haar tas. ‘Hier jongens, voor de schrik. Geneer je niet. Wij hebben al een slokje genomen.’
Ben keek haar aan. Daarom had dat mens van die rode oogjes. Pa keek ook al zo lodderig. ‘Hebben jullie zitten pimpelen?’ vroeg hij abrupt.
‘Ben!’ zei Van Arkel.
Henriëtte giechelde. ‘Hoe kom je erbij? We hebben gebabbeld en wat gegeten en gedronken. Kom, neem een slok en ga gauw naar binnen. Noortje laat voor jullie allebei een bad vollopen.’
‘Je tante is dronken,’ zei Ben toen ze naar Morren liepen. ‘En pa ook. Je kunt die oudjes geen moment alleen laten.’
Arno grinnikte. ‘Tante Henriëtte weet hem inderdaad te raken. Maar dronken heb ik haar nog nooit gezien. Niemand, denk ik.’
‘Ze is dus familie van je.’
‘Een oudtante. Mijn moeder is haar nicht. Voor ze met mijn vader trouwde heeft ze een poosje op Morren gewoond.’
‘Zomaar?’
‘Als een soort gezelschapsdame voor tante Henriëtte. Onbezoldigd natuurlijk. Oom Carel was overleden en ze voelde zich nogal eenzaam.’
‘Je praat over hem of je hem gekend hebt.’
‘Natuurlijk niet. Het is bijna dertig jaar geleden. Maar ma heeft het altijd over oom Carel. Ze was dol op die man. Het moet een knaap geweest zijn. Soms denk ik dat ze verliefd op hem was.. Ach, onzin! Kom, laten we opschieten. Ik begin het koud te krijgen.’


  

  *


  

  Kast van een huis, dacht Ben. Het leek wel een kasteel. Die badkamer was zo groot als hun huiskamer. En zo hadden ze er drie! Hij draaide de kraan met zijn teen open en liet zich tot zijn kin in het warme water zakken. Aardig mens, die Noortje. Ze had het druk, maar ze gaf hun allebei een handdoek en een stapeltje droge kleren en liet hen elk in zo’n enorme badkamer. Wat zou Anneke doen? Zou ze weten hoe ze een paard in zijn hok moest stoppen? Vast wel. Ze was handig met dieren. Wou veearts worden. Goed vak voor haar. Pa had wel eens met hem over zijn toekomst gepraat, maar hij had nog geen idee wat hij wilde. Je moet doen waar je goed in bent, zei pa. Hij was goed in dammen, maar je moest wel steengoed zijn om ervan te kunnen leven. Hij was wel oostelijk jeugdkampioen, maar een Sijbrands zou hij nooit worden. Hij had al zijn partijen nagespeeld en kon alleen maar achteraf vaststellen dat ze geniaal waren. Sijbrands had een ongelofelijk geheugen en hij kon zich uitzonderlijk goed concentreren. Bens gedachten dwaalden te makkelijk af om ooit een topdammer te worden. Pa kon zich ook zo onwijs goed concentreren. Zou je dat als politieman ook nodig hebben? Dat beroep leek hem trouwens helemaal niks. Kunstenaar zoals ma en Jorn, dat had wel wat, maar daar moest je talent voor hebben. Hij kon aardig tekenen, maar het haalde niet bij Jorn. Wat dan wel? Hij kon eigenlijk veel dingen wel aardig, maar niets echt goed: Komt wel, zei opa. Maak eerst het gymnasium maar af.


  
*


  

  Terwijl zijn zoon Ben, diens vriendin Anneke en Arno van Schipluiden in de herenkamer van wijlen Carel van Walsum bij een zacht knetterend haardvuur zaten te praten, leidde Ben van Arkel Henriëtte van Walsum, geboren Roëll, voetje voor voetje van de heuvel naar haar wachtende Volkswagencaddy die om een of andere reden de heuvel niet meer op kon. Het was niet helemaal duidelijk of dat moeizame loopje een pose was of echt nog het gevolg van de heupoperatie. Ze leunde op zijn arm, vederlicht, nog lichter dan je van zo’n slanke vrouw zou verwachten. Charly trippelde aan haar andere kant. Van Arkel keek naar haar gezicht. Het was een intrigerend gezicht, vol lijntjes en rimpels, met een brede, volle mond, een krachtige neus en prachtige, heldere ogen. Henriëtte van Walsum was een schoonheid. Ze keek terug en glimlachte. Onder andere omstandigheden hadden ze elkaar nooit ontmoet. Ondanks het verschil in leeftijd en sociale klasse ontstond het begin van een voorzichtige vriendschap tussen een 42-jarige gescheiden inspecteur van politie en een 78-jarige puissant rijke weduwe. Een vriendschap waarin bij beiden weliswaar enige berekening school, maar die ook berustte op spontane sympathie. Sterker nog, op een lang vergeten gevoel dat een klein, zinderend kopje opstak en maakte dat ze allebei diezelfde avond glimlachend in de spiegel keken. Het was maar goed dat ze bijna veertig jaar in leeftijd verschilden.
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  Twee dagen na de jacht kwam Hulscher bij me, als afgevaardigde van de pachters. Hij had een waslijst met klachten die hij met sonore stem opdreunde, zijn eigen klachten het eerst. Stom natuurlijk, maar Hulscher is nu eenmaal stom en dat ontdekt hij altijd te laat.
‘Geef hier,’ zei ik toen hij uitgepraat was. Ik strekte mijn hand uit naar zijn lijst. Hij hield hem stevig tegen zijn borst.
‘En ik dan? Als jij dit houdt heb ik niks meer. Kun je het niet opschrijven?’
‘Geef hier!’ herhaalde ik korzelig. ‘Ik maak een kopie en jij kunt dit weer meenemen. Waarom hebben ze jou eigenlijk afgevaardigd?’
Hij gaf de lijst met tegenzin af en keek argwanend hoe ik hem in het kopieerapparaat stopte.
Ik grinnikte. ‘Hij vreet hem niet op, hoor.’ Maar Hulscher wil eerst zien dan geloven en was pas gerustgesteld toen de lijst veilig in zijn zak zat.
Twintig boeren hadden klachten ingediend. Precies die twintig over wier land ik de jacht had uitgezet. Ik verdeel de pijn jaarlijks over mijn pachters en op één na zijn ze allemaal om het jaar de klos.
‘Waarom ga je nooit over het land van Van Weert?’ vroeg Hulscher.
Van Weert is de pachter van de uiterste zuidhoek. Het is uitgesproken laagland, de natste hoek van Morren. Zeiknat in de herfst en niet droog te krijgen in het voorjaar. Zijn beesten lopen drie maanden per jaar tot hun knieën in de bagger, maar ze zijn het kennelijk gewend, want hij heeft opvallend weinig ziek vee. Van Weert is de man van Greet Ammerlaan.
‘Te nat,’ zei ik. ‘En te ver uit de route.’
‘Gelul,’ zei Hulscher. Hij keek me leep aan, waardoor hij nog meer op een imbeciele chimpansee leek. ‘Jij neukt Greet, hè?’
‘Gelul,’ zei ik op mijn beurt. ‘Rot op, ik heb hier nog meer te doen.’
Maar Hulscher bleef zitten en gluurde uit zijn ooghoeken naar me. Ik negeerde hem en ging door met mijn boekhouding. Robert en ik hebben de afspraak dat ik de inkomsten van het landgoed beheer en daaruit alle uitgaven betaal, inclusief die voor de meute, Roberts paarden, Gonda’s paarden en het onderhoud van het huis. We delen de kosten voor jachtschade. Het landgoed brengt anderhalf miljoen per jaar op: 1,2 miljoen uit de pacht en drie ton uit het bos. Dat lijkt veel, maar het is anderhalf miljoen bruto. Ik moet er alles van betalen, inclusief mijn eigen loon. Morren is vrijgesteld van inkomstenbelasting, maar alleen aan waterschapslasten ben ik al drie ton per jaar kwijt. Dat zou nog veel meer kunnen zijn, maar Robert is voorzitter van het waterschapsbestuur, zijn Grondbank heeft alle investeringen van het waterschap gefinancierd en hij zorgt er wel voor dat de lasten betaalbaar blijven.
‘Jij neukt Greet,’ herhaalde Hulscher, innig tevreden met zichzelf.
Ik keek hem over de rand van mijn leesbril aan. ‘Ben je nou godverdomme nog niet weg?’
Hij grinnikte. ‘Ik ga al.’ Bij de deur draaide hij zich om. ‘Vertel es, hoe is ze in bed? Of neuken jullie in de stal?’
‘Wil jij dat ik serieus naar die klachtenlijst van je kijk?’
Hij knikte. God, wat lijkt die vent toch op een geesteszieke aap.
‘Hou dan je kop.’
Maar hij bleef dralen. ‘Er wordt over jullie geluld.’

  ‘Er wordt altijd geluld. Ik ga me pas zorgen maken als ik niets meer hoor in het ouwewijvencircuit.’
‘Ze zeggen dat je baas jonge meiden pakt.’
‘Klopt.’ zei ik. ‘We pakken er elke week een. Eerst neuken we haar plat en dan vreten we haar op. Robert is nu bezig met een kookboek voor jonge meisjes. Hij heeft een geheel eigen stijl ontwikkeld hoe je ze klaarmaakt.’
Hulscher grijnsde en kromde zijn klauw. ‘Gewoon met het vingertje.’
Toen hij weg was deed ik mijn grootboek dicht en liep naar het raam. Mijn kantoor ligt naast de Plaats: een strategische plek vanwaar ik een groot deel van Morren in de gaten kan houden. De praatjes van Hulscher waren verontrustend. Hoe kwamen ze aan die onzin? De kinderen hadden die hand niet mogen vinden. Hun vondst had een hoop losgemaakt. Verhalen in de krant, politie over de vloer en nu dus gezeik van de pachters. Hoewel, praatjes kosten geen geld. Klachten wel. Ik liep terug naar het bureau en bekeek Hulschers lijst. Het meeste was makkelijk op te lossen en goed als wisselgeld voor de volgende jacht, maar de klachten van Mees waren serieus en de oplossing zou een hoop geld kosten. Hoe oud was Mees? Zesenzestig? Ouder? Waarom was die vent nog zo fanatiek? Of nee, fanatiek is het woord niet. Mees is leep. en hij kent onze zwakke plekken. Hij komt uit een geslacht dat al vier generaties op Morren woont, net zolang als de Van Walsums zelf. Vier generaties nauw verhulde vijandschap. Zou Mees achter die bakerpraatjes over onze seksuele uitspattingen zitten? Onwaarschijnlijk. Hij zou het alleen doen als hij er voordeel uit kon halen en zelfs Mees is niet doortrapt genoeg om roddels te misbruiken. Hoewel..
Ik pakte de telefoon. ‘Robert, ik heb hier een lijst met klachten van de pachters. Wat doen we ermee?’
‘Zijn die klachten reëel?’
‘Sommige. Het meeste is gezeik.’
‘Jij kunt het zo fijntjes zeggen,’ meesmuilde hij. ‘Heb je ze onderzocht?’
‘Dat ga ik vanmiddag doen. Heb je zin om mee te gaan?’

  ‘Wel zin, geen tijd.’
‘Maak maar eens tijd.’


  
*


  
We reden stapvoets langs het land van Hulscher. Robert hield zijn paard in en keek over de glooiende akker die zo’n fraaie aanloop is voor de hindernis waar de jonge Schipluiden zijn Waterloo had gevonden.
‘Sporen,’ zei Robert. ‘Is er iets bij dat hij niet met opnieuw ploegen kan wegwerken?’
‘Natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Hulschers klachten vallen in de categorie gezeik. Ik laat de loonwerker komen en voor een paar duizend gulden is het meeste leed geleden. Alleen het herstel bij Mees vergt meer. Dat zien we straks.’
‘Waarom laat je mij dan komen? Het is een mooie middag voor een rit, maar ik kan mijn tijd beter gebruiken.’
‘We moeten praten, Robert. Je hebt gezien hoe de boeren reageren op de jacht. Elk jaar is er gezeur, maar nog nooit zo’n openlijke oppositie als nu. Ik vind het verontrustend.’

  Hij keek me recht aan. ‘Als jij iets verontrustend vindt, moet ik me zorgen maken. Vertel op, wat zit erachter?’
‘Dat weet ik nog niet. Hulscher maakte toespelingen op mijn affaire met Greet Ammerlaan. Iedereen schijnt het te weten, behalve Van Weert en dat wil ik zo houden. Normaal praat niemand erover, zeker niet tegenover mij, maar nu kwam het er bijna achteloos uit.’
‘Neem een ander liefje.’
‘Het gaat niet om mij, Robert.’
‘Gaan we ons nu al zorgen maken over insinuaties van onze pachters?’
‘Alleen als er een grond van waarheid in zit.’
‘Dan hoeven we ons geen zorgen te maken,’ zei hij opgewekt.
Ik zweeg. Op dit uur van de middag zie je, als je geluk hebt, een lichte gloed over de beukenstammen aan de bosrand. Merkwaardig genoeg moet je laat herfstlicht hebben om die specifieke kleur te zien.
‘Kijk,’ zei ik.
Hij knikte. ‘Mooi. Ik vraag me wel eens af of die kerels beseffen hoe mooi ons wereldje is.’
‘Het zijn boeren. Een boer vindt alles prachtig zolang het op het land van een ander is.’
Hij keek me plotseling aan. ‘Hoe lang is het nou geleden?’
‘Tien jaar.’
‘Jij hebt toch alles weggewerkt?’
Ik knikte. ‘Grondig.’
Hij zette zijn paard aan, galoppeerde naar de heg en sprong er ruim overheen. Ik volgde. Vroeger reden we om het hardst, maar nu bleef ik naast hem en we probeerden geen van beiden de ander eruit te rijden. Vroeger zat hij ook in rengalop rechtop te paard, maar sinds een klein ongemak die een diepe zit onmogelijk maakt rijdt hij met korte beugels en steunt hij meer op zijn dijen dan op zijn zitvlak. Urenlange ritten zoals we vroeger maakten worden hem nu gauw teveel. Maar na deze kalme wandelrit had hij er weer zin in.
Opeens draaide hij om en reed terug naar de sloot. ‘Klein kreng,’ mompelde hij.
Ik grijnsde. Hulscher, die Roberts paard had vastgehouden toen hij het paard van de jonge Schipluiden bekeek, had me gnuivend verteld hoe het vriendinnetje van de kleine Van Arkel Robert had afgebluft.
Robert grijnsde terug. ‘Zo ben ik verdomme nog nooit toegesproken.’

  ‘Dik verdiend.’

  ‘Ja.. Jammer.. Het was een leuk meisje.’
‘Het barst van de leuke meisjes. Ver weg, Robert. En voorlopig niet.’
Hij keek me op een eigenaardige manier aan zoals hij dat ook deed toen we jongens waren: dwingend en tegelijk hulpeloos. Mijn wil is wet, zei die blik. Help me in godsnaam hem uit te voeren.
We reden naar het land van Mees. Ik had het keerpunt van de jacht op zijn huisakker gelegd en ik moest toegeven dat het leek of een tank met een onhandige bestuurder er een walsje had gemaakt. Mees had ons zien aankomen en wachtte bij het hek van zijn tuin.
Hij lichtte zijn pet. ‘Middag.’
‘Goedemiddag,’ zei Robert. Ik gromde iets onverstaanbaars.
‘Hebt u de puinhoop gezien?’ vroeg Mees.
‘Ja,’ zei Robert. ‘De rentmeester laat het deze week nog herstellen.’
Mees keek naar mij of hij me nu pas opmerkte. ‘Ik vraag me af waarom hier het keerpunt lag en niet zoals gewoonlijk in het bos.’
‘Het bos is zeiknat,’ zei ik.
‘Het land ook.’
‘Land kun je ploegen, Mees, desnoods diepploegen. Als je het bos verrot rijdt blijf je dat jaren later nog zien.’
‘Ik had deze week wintertarwe willen zaaien.’
‘Is dat niet erg laat?’
‘Het land is nat, rentmeester, zoals u zojuist hebt vastgesteld. Die droge dagen van de afgelopen week waren genoeg om het bekwaam te maken.’
Ik rekende bliksemsnel: 6 hectare ploegen, plaatselijk vlakschuiven, zaaiklaar maken en inzaaien, pak hem beet vijfduizend gulden. ‘Ik zal het goed met je maken. Ik laat die akker van de week inzaaien. Jij zorgt voor het zaaizaad. De rest van de kosten is voor het landgoed.’

  Hij keek me verbluft aan. Zo makkelijk was het nog nooit gegaan.
‘Akkoord?’
‘Akkoord.’
Het was een hoop geld, maar het was ook wel aardig om Mees met zijn bek vol tanden te zien staan. Ik vraag me wel eens af waarom hij zich zo druk maakt. Hij heeft geen opvolger. Zijn kinderen hebben gestudeerd en geen van hen wil de boerderij overnemen. Als hij stopt vervallen alle rechten van het grondgebruik aan het landgoed. Als ik wil kan ik hem uit zijn huis zetten. Zo’n daad zou slecht vallen in de gemeenschap, maar juridisch heeft hij bij bedrijfsbeëindiging geen poot om op te staan als ik hem eruitzet. Mees weet dat natuurlijk. Zou dat de reden waarom hij doorgaat? Of is het gewoon boerentrots? Nooit opgeven en zeker niet als je pachtheer er beter van wordt.
‘Gaan we?’ vroeg Robert.
‘We gaan.’ Ik liet mijn paard keren.
‘Dag Mees,’ zei Robert.
‘Dag jonker.’ Korte aarzeling. ‘Dag rentmeester.’
‘Mees.’
‘Waarom ben jij toch altijd zo kortaf?’ vroeg Robert toen we terugreden.
‘Boeren moet je kort houden.’
‘Dat kun je toch ook vriendelijk doen?’
‘Vriendelijk doen is jouw afdeling.’
‘Onzin. Je zou jezelf een hoop moeilijkheden besparen.’

  ‘Integendeel. Als ik vriendelijk ben houden ze direct hun hand op.’

  ‘Wat wil je met zijn land doen als Mees stopt?’
‘Ik denk erover om het zelf te gebruiken.’
‘Jij?’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Wil je gaan boeren?’

  ‘Niet zelf natuurlijk. Ik laat alles door de loonwerker doen. Maar de opbrengst gaat in de kas van Morren.’
‘Daarom gaf jij net zo makkelijk toe.’ Hij lachte. ‘Slim, Kjell. Zo slim als een oude boer. Zelf boeren.. Mijn grootvader heeft er ook aan gedacht.’

  ‘Waarom heeft hij het niet gedaan? Hij had nog geen pachtwet, dus kon hij zijn boeren er zo uitflikkeren als hij wilde.’

  ‘Dat wilde hij nou juist niet.’
Ik gaf geen antwoord. In het noorden verscheen het stipje van een ruiter. Het stipje werd snel groter. Gonda, ongetwijfeld.
‘Mees is de eerste die ermee stopt,’ zei ik. ‘We kunnen een trend zetten.’

  ‘Wie van onze pachters hebben geen opvolgers?’

  ‘Tweeëntwintig van de veertig.’
‘Willen die achttien anderen geen herverkaveling?’
‘Jawel. Maar ik wil het niet.’
‘We kunnen toch niet de helft van ons land zelf bewerken? Hoeveel is het? Zeshonderd hectare?’
‘Waarom niet? In Oost-Europa is het heel gewoon.’
‘Dit is Oost-Europa niet. Dit is een klein land waar de grond belachelijk duur is. Als wij zeshonderd bunder zelf gebruiken krijg je echt opstand.’
‘We doen het gefaseerd,’ zei ik kalm. ‘Ze houden er niet allemaal tegelijk mee op. Was het maar waar.’
‘Als je dit allemaal gerealiseerd hebt ben je te oud om zelf te boeren.’

  ‘Ik ben sterk.’
‘Dat ben je..’
‘Goed,’ zei ik. ‘Dan doe ik dat. Ik neem aan dat Gonda geen bezwaar heeft.’

  ‘Gonda laat het steenkoud wat er met de grond gebeurt.’

  ‘Weet je dat zeker?’
‘Vrijwel zeker. Gonda is alleen geïnteresseerd in haar paarden.’
‘Wat denk je van een stoeterij?’
‘Romantische onzin. Paardenfokken is een vak waar je verdomd goed in moet zijn om er iets mee te verdienen.’
‘Gonda kan eindeloos verliezen en toch steenrijk blijven.’

  ‘Dat denk jij maar, rentmeester. Pas goed op mijn bezit. Er komt een tijd dat we het nog eens nodig hebben.’
‘Klinkt onheilspellend. Is er iets mis met de bank?’
‘Niet met de bank. Wel met onze Hongaarse investeringen.’

  ‘Ben je het geld kwijt?’
‘Nog niet..’ Hij keek naar Gonda die in kalme galop naderde. ‘Ik vertel het je nog wel. Hallo Gonda.’
Het is een mooie meid zoals ze daar op dat grote beest zit. Als gegoten. Jammer dat ze altijd zo’n zure bek trekt als ze mij ziet. Sinds ze als kind Het monster van Frankenstein zag noemt ze me Boris. Wat je van een verwend kind nog kunt accepteren wordt onacceptabel bij een volwassen vrouw. Zolang ik haar ken heeft ze nooit mijn naam genoemd.
‘Drie zielen, één gedachte,’ zei ze spottend. ‘Moeten jullie niet aan het werk?’
‘We zijn aan het werk, schat,’ zei Robert. Op een of andere manier kan hij nooit kwaad op haar worden. ‘We hebben de schade van de jacht bekeken.’
‘En? Viel het mee?’
‘Vijftienduizend gulden,’ zei ik.
‘Zo weinig?’ Ze keek Robert aan en vroeg: ‘Boris betaalt?’
‘Het gaat uit de kas van Morren,’ zei Robert. ‘Hoewel ik vind dat wij ons deel moeten bijdragen. In het geval van boer Mees heeft Kjell een genereus gebaar gemaakt.’
‘Boris genereus?’ Ze keek me schamper aan. Toen lachte ze poeslief en zei: ‘Robert, ik wil eigenlijk even met jou praten..’
‘Als Mees ermee stopt, gaat Kjell op zijn land boeren,’ zei Robert opgewekt. ‘Hij denkt aan een stoeterij. Wat zeg je daarvan?’
‘Fokken is een vak,’ zei ze kortaf. ‘Wat weet hij van paardenfokken? Niets toch? Zo’n onderneming is bij voorbaat mislukt.’
‘Ik heb het woord paardenfokken niet in de mond genomen,’ zei ik. ‘Maar nu jij het zo hartgrondig afraadt is het opeens het overwegen waard.’
Ze haalde haar schouders op. ‘Je moet vooral doen wat je niet laten kunt. Als je er maar geen geld van het landgoed in steekt.’

  Ik grijnsde. ‘Het budget voor jouw paarden is een mooi beginkapitaal.’
Ze stoof op. ‘Zie je wel? Robert, ik moet echt met je praten!’

  ‘Straks,’ zei Robert. ‘We rijden eerst naar huis.’
‘Ik ben net begonnen,’ zei ze. ‘Als ik nu al terugga, krijgt Ramsey te weinig training.’
Ramsey is haar favoriete ruin. Een levensgevaarlijk beest dat met de oren in zijn nek naar onze paarden loerde. Ik besla hem in de travaille en Gonda houdt hem vast met een praam op zijn neus, anders is hij niet te hanteren. Hij is absoluut onbruikbaar als jachtpaard.
‘Goed,’ zei Robert. ‘Maak hem maar flink moe. Ik zie je straks.’
Ze draaide zonder een woord om. De ruin sloeg achteruit en miste mijn paard op een haar na. Ze gaf hem een felle slag met haar zweep en galoppeerde de heuvel op.
‘Kreng,’ zei ik.
‘Ja, dat beest is gevaarlijk.’
‘Ik bedoel háár.’
‘Ze bedoelt het niet kwaad,’ zei Robert. ‘Gewoonlijk niet, tenminste. Waarom zitten jullie elkaar toch altijd in de haren?’
‘Vraag het haar als jullie dat vertrouwelijke babbeltje maken.’
Hij glimlachte. ‘Op je pik getrapt? Het hoeft toch niet over jou te gaan?’
‘Ik wil er een fles oude jenever op zetten dat het wel zo is.’
‘Heb je een kwaad geweten?’
‘Robert, doe me een lol. Ik heb hier verdomme meer te doen dan achter de reet van je zuster aan te lopen.’
‘Ze is wél mijn zuster.’
‘En ik ben je neef,’ gromde ik.
‘Dat is waar,’ zei hij opgewekt. Hij zette zijn paard aan. ‘Kom op. Wie het eerste thuis is!’


  
*


  
De vrouw strompelde geblinddoekt naast haar bewaker, een reus die haar met ijzeren hand leidde. Ze huiverde toen een koude luchtstroom langs haar dunne jurk streek. Waar ben ik, dacht ze wanhopig. Wat gaan ze met me doen? Hoelang was ze hier al? Vier dagen? Vijf dagen? Een week? Ze had geen besef meer van tijd en dat leek nog het minste verlies. Wat gaat er verdomme gebeuren? Waar kwam die kou vandaan? Ze struikelde en viel tegen de bewaker aan, maar hij zette haar overeind en greep haar arm nog steviger vast. Ze verzette zich niet. De tijd van verzet was allang voorbij, willoos onderging ze de schandelijke dingen die haar ontvoerder met haar deed.
Hij was naakt, maar hij droeg een masker en behalve aan zijn stem en zijn liederlijke gekreun zou ze hem niet herkennen.
De bewaker was altijd gekleed. Hij raakte haar alleen aan als hij haar naar de zaal met de mannen leidde en na afloop weer terugbracht naar haar cel. Hij gaf geen antwoord op haar vragen. Hij sprak nooit, niet als hij haar kwam halen en evenmin als hij haar eten bracht en haar ton verving. Ze wist niet welke taal hij sprak en ze wist dus ook niet of hij haar kon verstaan. Na een dag rook ze zichzelf: een zware, zure lucht van haar eigen zweet en de vuiligheid die de naakte smeerlap in haar achterliet. Maar nu had ze voor het eerst een bad mogen nemen en het genot om in warm, dampend water te zakken en alle smerigheid van zich af te schrobben was zo intens dat ze weer hoop kreeg. Ze trok de schone jurk aan die de bewaker had klaargelegd en toen hij haar kwam halen liet ze zich gewillig blinddoeken.
Daarna kwam de paniek. Ze gaan me vermoorden. Dat bad was alleen om me mak te maken. Naarmate de wandeling langer duurde nam haar angst toe en voor het eerst in dagen kwam de drang tot verzet terug. Maar de bewaker was veel sterker dan zij en sleurde haar voort.
Opeens stond hij stil. Hij draaide haar om, nam de blinddoek af en scheurde met één ruk haar jurk aan flarden. Ze hapte naar adem, maar hij draaide haar ruw om. Ze stond op een lange rode loper in een zaal die als een middeleeuwse wapenzaal was ingericht. Aan het andere eind stond een naakte man die haar met gekruiste armen opwachtte. Zijn gezicht bleef in de schaduw. Hij was lang en mager en toen hij een stap naderde zag ze dat hij een schermmasker droeg. Halverwege, naast de loper stond een wapenstandaard met twee degens. Plotseling drong de krankzinnige waarheid tot haar door: dit werd haar laatste gevecht. Het was zo absurd dat ze bijna in lachen uitbarstte.
De bewaker wees naar de wapenstandaard. ‘Kies!’ zei hij in haar eigen taal. Ze liep naar de standaard en bekeek de degens. Ze koos de linker. Ze boog het lemmet zoals ze duizenden keren had gedaan en maakte een paar snelle ripostes. Het was of de tijd wegviel. De degen zoefde door de lucht. Prachtig wapen. Ze stapte terug en koos positie.
Haar tegenstander nam de rechterdegen. Ook hij maakte een paar stoten. Niet slecht. Mooie techniek, maar traag. En opeens vlamde haar woede op. Ze ging hem verscheuren!
‘En garde!’
De man groette met zijn degen, maar ze hield haar wapen omlaag en concentreerde zich. De seconden van opperste concentratie die ze voor elk gevecht nam en die bepalend waren of ze ging winnen. Dit gevecht ging ze winnen! Ze viel aan. Hij ving de aanval op. Hij was sterker, maar zij was sneller en ze had een surplus aan techniek waarmee ze hem in de verdediging drong. Ze raakte hem in zijn zij en met een kreet van pijn stapte hij achteruit. Maar ze gaf hem geen moment en viel weer aan, nog feller. Ze drong hem naar de rand van de mat.
De bewaker trok zijn pistool. Ongelofelijk dat een vrouw die na een week van liederlijke vernederingen naar deze plek was gestrompeld, met het wapen in haar vuist zo’n furie werd. Ze leek onvermoeibaar. Haar tegenstander kon alleen maar verdedigen en deed dat met de moed der wanhoop. Ze raakte de arm waarmee hij de degen voerde en met een kreet liet hij het wapen vallen.
‘Stop!’ brulde de bewaker.
Hij stond aan de rand van de mat. Ze zag het pistool, maar ze wipte met de punt van haar degen het masker van het gezicht van haar tegenstander. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht, maar ze had de lange, magere buitenlander herkend die haar een maand geleden met ouderwetse hoffelijkheid en cadeautjes trachtte in te palmen. Tevergeefs natuurlijk. Wat dacht hij wel, die oude lul! Even staarde ze hem verbijsterd aan. Toen stapte ze razendsnel naar voren en raakte de plek die ze boven alles wilde raken. De man gilde en zakte met zijn handen tegen zijn kruis op zijn knieën. Maar dat hoorde ze al niet meer.
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  ‘Hoe gaat het met Ben?’ vroeg Constance Klein.
‘Gaat,’ zei Klein bedachtzaam. ‘Ik heb het idee dat hij de laatste tijd weer wat opkrabbelt.’
‘We zien hem hier nooit meer.’
‘Hij komt bij niemand meer sinds Rita weg is.’
Constance hief de theepot op. ‘Wil jij nog?’
‘Graag.’
Ze schonk zijn kopje vol. Precieze, besliste gebaartjes. Mevrouwengebaartjes, dacht Klein. Wat zou er toch in haar omgaan? Zijn keurige, beheerste Constance. Nog steeds zorgen om Hubert? Hubert, hun autistische zoon, woonde in een beschermde woongroep, tien minuten lopen van het ouderlijk huis. Hij had tot zijn vijfentwintigste thuis gewoond. Een plant, dacht Klein wel eens als hij zijn zoon gadesloeg. Een grote, vleesetende plant. Ongevaarlijk zolang je op afstand bleef. De psychiater zei dat er veel meer in de jongen omging dan die lethargie deed vermoeden, maar dat Hubert ongevaarlijk was in zijn eigen omgeving, zolang die omgeving veilig was. Veilig en vertrouwd. Maar Klein zag af en toe een uitdrukking op het doorgaans uitdrukkingsloze gezicht van zijn zoon die hem herinnerde aan de koppen van de huurmoordenaars die hij op foto’s tijdens een bijscholingscursus had gezien. Mannen met dezelfde lege blik die afgrijselijke moorden hadden begaan zonder enige emotie te tonen. Na die cursus had hij soms drie keer per dag naar huis gebeld om te vragen of alles goed was. Toen er een plaats vrijkwam in de woongroep zette hij door en overtuigde Constance tenslotte van de noodzaak om de jongen te laten gaan. Dat was nu vier jaar geleden en het had rust in huis gebracht. Zoveel rust dat de jongen vaker dan Klein zichzelf toe wilde geven uit zijn gedachten verdween. Vreemd, waarom dacht hij nu opeens aan Hubert?
‘Ik heb hem vandaag gezien,’ zei Constance. Wie? Hubert? dacht Klein met een schokje van schuld. Ach nee, sukkel, over wie hebben we het nou? Waarom dacht hij altijd op de verkeerde momenten aan zijn zoon?
‘Hij ziet er slecht uit,’ vervolgde ze. ‘Het is opeens een oude vent geworden.’
‘Hij is net tweeënveertig.’
Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Krijg jij ook zo’n ouwe kop als ik wegga, Jonathan? Ach nee, die heb je al.’ Ze glimlachte. ‘Al zolang ik je ken.’
Klein glimlachte terug. ‘Hier zegt men elkaar de waarheid.’
‘Vind jij dat ik er oud uitzie?’
‘Nee,’ zei hij, maar de aandrift om het door een compliment te laten volgen was toch net even te veel na haar opmerking over zijn verkreukelde gelaat. ‘Vertel eens, heb je hem ook gesproken?’
‘Even. Het gewone, ongemakkelijke praatje als het onderwerp van beider interesse taboe is. Ik vroeg hoe het met zijn zoon ging.’
‘Niet hoe het met hemzelf was?’
‘Ook, maar daar gaf hij geen antwoord op. Nou ja, geen echt antwoord. Hij zei dat het goed ging. Daarom vraag ik het aan jou.’
‘Op het bureau doet hij gewoon zijn werk. Hij bijt zich vast in die zaak van het verdwenen meisje. Af en toe zie ik weer trekjes van de oude terriër. Maar verder is Ben verontrustend kalm. Mak zou je bijna zeggen.. Zelfs Spruit krijgt hem niet meer kwaad.’

  ‘Waarom laat je hem niet overplaatsen?’
‘A, omdat hij dat zelf moet willen en b, omdat ik hem niet kan missen.’
‘Niemand is onmisbaar, Jonathan.’
‘Nee, maar ik ben aan Ben gewend. Hij is een goed politieman. Misschien wel te goed voor zo’n stadje als dit. En ik ben op hem gesteld.’
‘Dat is wederzijds.’
‘Zei hij dat vanmiddag?’ vroeg Klein verrast.
‘Nee, maar dat merk je als hij over je praat. Hij spaart je niet. Als ik jouw andere medewerkers over je hoor praten - áls het al gebeurt - zijn ze altijd voorzichtig, op het behoedzame af. Bang iets verkeerds te zeggen tegen de vrouw van de baas. God, wat is het hier toch allemaal kleinsteeds! Maar Ben zegt precies wat hij denkt en daaraan merk je dat hij op je gesteld is.’
Klein onderdrukte de vraag wát Ben nou precies gezegd had. ‘Het is een eerlijke vent. Verdomd vervelend dat hem dit overkomen is. Als Rita met alle geweld verliefd op zo’n schilder moet worden had ze het toch op zijn minst kunnen verbergen? Of vergeten. Hoelang duren verliefdheden gewoonlijk? Een halljaar? Vijf minuten?’
‘Drie jaar,’ zei ze droog. ‘En sommige gaan nooit meer over.’
‘De grote liefde.. Geloof jij erin?’
‘Ach, Jonathan! Rita paste toch niet bij hem! Ik heb me er altijd over verbaasd dat dat huwelijk zo lang standhield. Die mensen leefden in twee werelden.’
‘Wij niet?’
‘Nee, wij begrijpen elkaar volkomen al zijn we het zelden met elkaar eens. En twee werelden.. wij?’ Ze grinnikte en gaf een klopje op zijn reusachtige hand. ‘Dit hier is onze wereld. Een kopje thee in de erker van ons heerlijke huis. Of wil je nog steeds groots en meeslepend leven?’
‘Nee. Jij?’
‘Allang niet meer.’ Ze keek hem met vriendelijke spot aan. ‘Dat wilde ik al niet meer na Cissy van Marxveldt. Als je wilt, kun je nog in bad voor we aan tafel gaan. We gaan vanavond naar de schouwburg, dat ben je toch niet vergeten? Ik heb je blauwe pak van de stomerij gehaald.’

  ‘Wat is er vanavond?’
‘Het stuk heet: De moed om te doden.’
Hij huiverde. ‘Mijn God, wat een titel. Het is toch geen thriller, hoop ik?’
‘Het is van Norén. Zéér literair. Echt een stuk voor je blauwe pak.’


  
*


  
Terwijl het echtpaar Klein op de eerste rij zat waar je wel je benen kon strekken, maar onder geen beding in slaap mocht vallen, zat Ben van Arkel in de vensterbank en las het cri-dossier over Kristina Csizár. Zoon Ben keek in de erker naar de televisie. De haard brandde, de kat lag tegen zijn voeten en de kamer zag er weer keurig uit sinds mevrouw Haan twee keer per week het huis schoonmaakte. Er stonden zelfs bloemen op tafel die Bens instemming hadden. Behalve Rita’s afwezigheid leek alles net als vroeger.
Het Cri-dossier gaf een fascinerend beeld van de zoektocht van de Cri-mensen en de Duitse, Tsjechische en Hongaarse collega’s. Een van de rechercheurs had een lijst gemaakt van alle aangiften op de dag van Kristina’s verdwijning in het traject tussen Nederland en Hongarije. Het eerste deel van het dossier bestond uit gedetailleerde verslagen van die aangiften. De Cri-mensen hadden sommige getuigen zelf verhoord als er ook maar een kansje was dat het iets met Kristina’s verdwijning te maken kon hebben. Zoals de kelner van de stationsrestauratie in Düsseldorf die zag dat ze met een forse man praatte en later met hem wegging. Hij was de enige getuige die haar zonder aarzeling van de foto herkende. Helaas had hij alleen naar haar gekeken zodat hij een vaag signalement gaf van de man. In de buurt van het hoofdstation van Düsseldorf was een zwerver door een bus overreden en een passant had gezien hoe een jonge, blonde vrouw kort daarvoor met de zwerver had gepraat. In Kassel waren twee auto’s frontaal op elkaar gereden. Alle inzittenden waren dood, maar op de achterbank van een van de auto’s zaten bloedsporen met Kristina’s bloedgroep. Dat was niet zo bijzonder want ze had bloedgroep A-0, maar de beide doden in de auto hadden B-positief. Bij Erfurt had een automobilist melding gemaakt van een liftster die hij ’s nachts aan de rand van de stad had opgepikt. Buiten de stad dwong ze hem met een pistool te stoppen, ontfutselde hem de sleutels en liet hem aan de kant van de weg achter. Toen de Duitse rechercheur doorvroeg gaf de bestolen automobilist toe dat hij ‘wel wat geprobeerd had’, maar dat hij direct ophield toen bleek dat ze niet van zijn avances gediend was. Hij kon zich de vrouw vaag herinneren: blond, jong, buitenlands accent, maar het was donker en hij wist niet zeker dat de vrouw die hem bestolen had dezelfde was als de vrouw op de politiefoto. Hij wist nog wel dat ze lekker rook. Dit was een van de getuigen die de Cri-mensen later zelf verhoorden. De auto werd een dag later teruggevonden bij de Tsjechische grens, maar de sporen in de auto toonden niet aan dat Kristina de nachtelijke liftster was. In een voorstad van Praag waren twee dronken jongens elkaar met messen te lijf gegaan om een jonge, blonde, buitenlandse vrouw, maar toen ze in het ziekenhuis verhoord werden kon geen van beiden zich herinneren hoe ze eruitzag, laat staan hoe ze heette. In Brno raakt tegen de ochtend een groep hoeren slaags met een onbekende blonde vrouw die door hun wijk paradeerde. Maar in geen van de onderzochte gevallen bleek een spoor van Kristina Csizár. Acht maanden na haar verdwijning sloot de Cri het onderzoek af. De Hongaarse politie bleef nog een paar maanden zoeken. Haar portret hing twee jaar na haar verdwijning nog op alle Hongaarse politiebureaus, maar het was hoop tegen beter weten in. Een van de Nederlandse rechercheurs had voorzichtig geopperd haar dood te verklaren, zodat de familie om haar kon rouwen. De Hongaarse leider van het onderzoek was het met hem eens, maar Kristina’s moeder reageerde furieus en dus bleef Kristina’s officiële doodsbericht achterwege.
Het tweede deel van het dossier bestond uit transcripties van de verhoren van Kristina’s huisgenoten op Morren. Ze waren alle vier drie keer verhoord door hetzelfde team en het was opvallend dat de antwoorden van alle vier in elke versie vrijwel letterlijk overeenkwamen met de antwoorden in de vorige verhoren. Die overeenstemming in de antwoorden was de belangrijkste reden om haar huisgenoten vrij te pleiten, ondanks de geruchten over eerder verdwenen vrouwen uit Morren. Drie keer liegen op vragen die steeds op een geraffineerde manier anders werden gesteld was bijna onmogelijk. Van Arkel las alle verhoren grondig en toen hij ze uit had begon hij opnieuw.


  
Verhoor van Henriëtte van Walsum, geb. 24-8-1921 door Dorothee van Hintum en Rob Baarveld, inspecteurs CRI.
CRI-verhoorkamer 16. dd. 8 juni 1991.


   


  
    
      
        	
          Hintum

        

        	
          Wij komen terug op de gebeurtenissen tijdens uw reis met Kristina en uw zoon in maart. U zei dat het een vakantietrip was, bedoeld om het herstel van uw heup te vieren.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Klopt.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Klopt het ook dat Kristina na die reis van een bruisende, jonge vrouw veranderde in een schuw vogeltje, zoals een van uw medewerksters het noemde?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Daar heb ik niets van gemerkt.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Waarom is er zo’n verschil tussen uw waarneming en die van uw medewerkster?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Wie is die medewerkster?

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Astrid van Wijngaarden.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Astrid ging niet mee op reis.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Ze zegt dat Kristina nadien veranderd was.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Dat is haar opvatting. Ik heb er niets van gemerkt.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Was Kristina in Duitsland nog steeds uw verpleegster?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ja.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          U had dus vakantie, voor haar was het werk.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ze was in mijn dienst, meneer.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Zeker, dat begrijp ik en ik begrijp ook dat uw herstel de aanleiding was, maar ik vroeg me alleen af of Kristina ook iets aan die trip heeft gehad.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Buiten de uren waarin ik haar nodig had, was ze vrij om te doen wat ze wilde. Ik wil me op reis niet bekrimpen, maar ik ben geen lastige patiënt.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Was het een goed hotel?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Uitstekend.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Wat deed u zo de hele dag?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Is het van enig belang voor het onderzoek?

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Alles wat u zegt is van belang.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Na het ontbijt maakten we een wandeling.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          U in de rolstoel, Kristina erachter.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ja.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          En daarna?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Daarna dronken we een kopje koffie. Ik ging een uurtje rusten en tegen de lunch haalde ze me weer op.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Wat deed u ’s middags?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Meestal maakten we een autotochtje. De omgeving van Berlijn is prachtig in mei.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Steeds naar een ander doel?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ja.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Ging Kristina altijd mee?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ja, natuurlijk. Ik kon nog niet goed lopen. Zonder haar kwam ik nergens, begrijpt u?

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Ik begrijp het. En ’s avonds?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ik ga vroeg naar bed. Hoe laat Robert en Kristina gingen slapen weet ik niet. Ze kon er ’s avonds echt moe uitzien.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Moe van het rolstoel duwen.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ze was in dienst!

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Hebt u ooit gemerkt dat ze ’s morgens moe was?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ze had een ochtendhumeur, maar of dat een gevolg van vermoeidheid was betwijfel ik.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Altijd?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Wat bedoelt u?

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Was ze altijd sikkeneurig ’s morgens?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Je kon voor tienen beter niets tegen haar zeggen.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Lastig.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Inderdaad.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Hoe loste u dat op?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ik zei wat ik te zeggen had en als ze niet luisterde zei ik het nog eens. Maar dat was meestal niet nodig.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Dat kan ik me wel voorstellen.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          U hebt me dit allemaal al twee keer gevraagd. Mag ik vragen wat de bedoeling daarvan is?

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Check en dubbelcheck.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Pardon?

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Een dubbele controle op vraag en antwoord. Ik heb trouwens wel een nieuwe vraag: waar is Kristina?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Vraagt u dat aan mij?

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Ja.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Geen idee.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Echt niet?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Nee! Hoe moet ik weten wat u met een heel team rechercheurs niet kunt ontdekken!

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Misschien hebt u een vermoeden?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Nee!

        
      


      
        	
           

        

        	
          U hebt toch wel nagedacht over haar verdwijning?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Mevrouw, ik denk over niets anders na! En als ik het een seconde zou vergeten bent u er wel of de pers om me te helpen onthouden.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Hebt u last van de pers?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Last? Ze voeren een hetze. Vertel me niet dat u het niet weet.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Als u ons en de pers nu eens probeert te vergeten en alleen denkt aan Kristina: waarom is ze verdwenen?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ik heb geen idee. Maar ik heb wel een appeltje met haar te schillen als de jongedame een dezer dagen verschijnt.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Daar twijfelt u niet aan?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ik acht de kans dat ze terugkomt even groot als de kans dat ze definitief verdwenen is.

        
      


      
        	
          Baarveld

        

        	
          Kent u de geruchten van eerdere verdwijningen uit Morren?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ja.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Zijn het feiten of geruchten?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          U stelt domme vragen, mevrouw. En u bent niet dom, dus stelt u die vragen om mij erin te luizen.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Waarin?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          In de waan dat wij haar vermoord hebben!

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Is dat zo?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ik zeg niets meer.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Ik heb nog één vraag.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Ik zeg niets meer zonder mijn advocaat.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Bent u bereid tot een confrontatie met mevrouw Van Wijngaarden?

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Een confrontatie met mijn huishoudster? Bent u gek geworden?

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Ze is een getuige, net als u.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          U behandelt mij als verdachte.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Het spijt mij dat u de indruk hebt dat u onheus wordt behandeld.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Mevrouw, dat spijt u helemaal niet. Integendeel, u hoopt met uw impertinente vragen dat ik me verspreek.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Wij zijn slechts op zoek naar de waarheid.

        
      


      
        	
          Walsum

        

        	
          Dat doet u voortaan met mijn advocaat.

        
      


      
        	
          Hintum

        

        	
          Zo nodig zoeken we met hem contact.

        
      

    
  


  .


  
‘Ik ga naar bed,’ zei Ben.
‘Was het een mooie film?’
‘Ja.. Ik heb hem opgenomen voor je.’
‘Heb je hem teruggespoeld?’
‘Kun je zelf ook nog iets doen?’
Van Arkel grinnikte. ‘Ja, natuurlijk. Bedankt.’
Ben rekte zich uit en geeuwde luidruchtig. ‘Hoe laat is het?’

  ‘Elf uur. Moet je morgen vroeg op?’
‘Ik moet om acht uur op school zijn.’
‘Ga dan maar gauw. Slaap lekker.’
‘Maf ze.’
Bij de deur draaide Ben zich om. ‘Weet je dat Geertje Mulder overspannen is? Jouw schuld, zegt ze.’
‘Geertje overspannen? Het leek me zo’n stevige meid.’

  ‘Ze zegt dat het van het politieverhoor komt.’
Van Arkel legde het dossier opzij. ‘Heb je haar gesproken?’

  ‘Nee, ik hoorde het in de klas.’
‘Van wie?’
Ben haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet meer. Iemand zei het.’ Hij keek zijn vader scherp aan. ‘Je hebt toch niet lullig tegen haar gedaan, hè?’
‘Nee. Het was gewoon een getuigenverhoor.’
‘Jij kunt anders behoorlijk zeikerig doen.’
‘Nog geen reden om overspannen te raken.’
‘Dat is waar. Nou ja, ik weet het ook niet. Bel haar maar eens op.’
‘Morgen. Direct.’
‘Niet zeggen dat je het van mij hebt, hè?’

  ‘Natuurlijk niet. Slaap ze.’


  
*


  
‘Geertje is een kind met fantasie,’ zei Reina Mulder. ‘Ik denk dat ze zich van alles in haar hoofd heeft gehaald over die hand. Ze kwam overstuur thuis toen u haar verhoord had.’
‘Mevrouw, ik verzeker u: we wilden de kinderen alleen maar geruststellen.’
‘Ik geloof u wel,’ zei ze kalm. ‘Ik ken u niet, maar ik ken Roelof Schilder en dat is zeker geen man om meisjes bang te maken.’
‘Waar maakt ze zich zorgen over?’
‘Dat kunt u haar beter zelf vragen. Daar komt ze.’
Geertje keek argwanend naar de bezoeker. Ze legde haar tas neer en liep naar de keuken. Van Arkel en Reina keken elkaar aan.
‘Ze draait wel bij,’ zei Reina zachtjes.
‘Wat doet hij hier?’ vroeg Geertje.
‘Ik kom vragen hoe het met je is,’ zei Van Arkel.
Ze negeerde hem. ‘Mam?’
‘Je hoort het,’ zei Reina. ‘Het is gewoon belangstelling.’
‘Belangstelling!’ Geertje staarde stuurs voor zich uit.
‘Geertje!’ zei Reina met een mengeling van tederheid en bezorgdheid waar Van Arkel haar om benijdde. ‘Je kunt toch antwoord geven?’
Geertje keek hem aan. ‘Wat moet je?’
‘Ik moet niks,’ zei Van Arkel. ‘En ik wil helemaal niks van je. Ik hoorde dat het niet goed met je gaat en ik hoor ook dat je dat aan mijn verhoor toeschrijft. Als dat zo is, wil ik je mijn verontschuldigingen aanbieden en vragen wat ik kan doen om het weer goed te maken.’

  ‘Er valt niks goed te maken.’
‘Ik ben me van geen kwaad bewust, maar ik weet natuurlijk niet hoe mijn vragen op jou overgekomen zijn.’
‘Behoorlijk lullig.’
‘Iets speciaals? Een soort toptien van lulligheid?’
‘Dat is het! Nou hoor je het zelf, mam! Hij neemt me niet serieus.’
‘Ik neem jou serieus,’ zei Van Arkel. ‘Doe jij dat ook eens en vertel me wat je werkelijk dwarszit.’
‘Alles! Die idiote hand, die rothonden en die stomme vragen van jou. En al die lulpraatjes over meisjes die op Morren verdwijnen.’
‘Ben je bang dat jou dat ook overkomt?’
‘Nee, want ik kom daar nooit meer. Maar toen had het kunnen gebeuren.’
‘Je weet toch dat het geruchten zijn? We hebben één keer een aangifte gekregen van een vrouw die verdween uit Morren. Ik heb gisteravond haar dossier doorgelezen. De zaak is grondig onderzocht, maar nergens bleek enige betrokkenheid van de bewoners van Morren bij haar verdwijning.’
‘Hebben jullie haar al gevonden?’
‘Nee.’
Geertje keek hem broedend aan. ‘Als ik verdwijn hoeven ze jou niet op mijn spoor te zetten.’ Ze stond op, pakte haar tas en liep de kamer uit.
Van Arkel keek haar verbijsterd na. ‘Ik kan geen goed meer doen bij uw dochter. En geloof me, ik weet echt niet waarom. Het spijt me. Dank voor uw tijd.’
‘Ik praat met haar,’ zei Reina. ‘Trek het u niet aan. Ze kan dwars zijn.’
Waarom lag ze dwars, dacht hij toen hij terugliep. Pubergedrag? Bij het verhoor was ze ook niet erg toeschietelijk, maar volwassener dan nu. Wat had ze in haar hoofd gehaald? Dutroux in de polder, zoals Toon van Gelder zei? De Cri had Henriëtte, Robert en Koudijs in ‘91 door de mangel gehaald. Astrid was als enige neutraal verhoord. De drie anderen kregen terecht of ten onrechte het idee dat ze verdacht werden. Toen waren de geruchten over Morren even onbewezen als nu. Waar was hij mee bezig? Met de grootste zaak uit zijn leven, of met een hersenschim? De enige aanwijzing dat Kristina leefde was Astrids advertentie. Twee woorden: Grüss, Kai. Een grap? Een misverstand? Of een toevalligheid die door de vurige wens dat het waar is een enorme lading krijgt? Hij merkte dat die wens ook bij hem opkwam. Pas op! Bijt je vast in een zaak, maar blijf objectief, zei zijn eerste chef. Alleen dan kun je doorbijten. Of loslaten.
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Het verhaal gaat dat Paul van Walsum, mijn biologische vader, zijn drie jaar oudere broer Carel het recht betwistte zich Van Walsum te noemen, Van Walsum zonder voornaam wel te verstaan. In hun tijd, vlak na de oorlog werd de oudste zoon in een adellijk geslacht kortweg met de naam van het geslacht aangeduid, terwijl de jongere broers en zusters even consequent hun voornaam bij de geslachtsnaam vermeldden.
Paul van Walsum heette zelfs Paultje van Walsum en dat schijnt hem buitengewoon te hebben gestoord. Niemand twijfelde aan de achtenswaardigheid van Carel, de oudste Van Walsum, maar tegenover Paul was de algemene houding op zijn zachtst gezegd lacherig, alsof hij de idioot van de familie was. Dat was hij ook, in zekere zin, maar de enige die het niet doorhad was hijzelf. Het verkleinen van zijn voornaam leek een verontschuldiging voor zijn wandaden, want in elke normale, burgerlijke familie zou hij allang uitgestoten zijn. Hij heeft zich zijn leven lang tegen zijn oudere broer verzet en er waren ook geen grotere tegenpolen denkbaar dan die twee. Nu liggen ze broederlijk naast elkaar, maar bij leven kwam de tegenstelling tussen de twee broers soms pijnlijk duidelijk naar buiten. Ik dank mijn bestaan hier op Morren aan het feit dat Carel uit ingeboren fatsoen de misstappen van zijn jongere broer wilde herstellen. Toen Paul mijn moeder had bezwangerd en naar Indië vluchtte, nam Carel haar en mij onder zijn hoede. Hij ging niet zover dat hij mij de familienaam gunde maar hij zorgde dat mijn toekomst op het landgoed verzekerd was. Henriëtte stond er aanvankelijk onverschillig tegenover. Haar bezwaren kwamen pas later, toen Robert en ik als jongens onafscheidelijk werden. Ze was bang dat ik een verkeerde invloed had op haar zoon. In sommige opzichten had ze dat goed gezien. Carel nam het voor mij op, want hij zag dat ik Robert ervoor behoedde een mietje te worden.
Paul zat tijdens de tweede politionele actie als inlichtingenofficier op Celebes. Kapitein Westerling had de pest aan hem omdat hij de arrogante inlichtingenofficier als een nichterige miet beschouwde. Paul probeerde het tegendeel te bewijzen door zich nog schofteriger tegenover de krijgsgevangenen te gedragen dan Westerling zelf. Hij droeg niet de groene baret van de speciale troepen, maar de door hen geminachte ‘blancopet’ en hij was door het centraal militair gezag bij de troep van Westerling neergezet om de geruchten van excessen te controleren en zo nodig de kop in te drukken. Hoe de militaire commandant Paul voor die baan kon kiezen is een van de mysteries in de van raadsels bol staande Indische militaire historie.
Paul kon slecht tegen drank. Op een dag daagde Westerling hem uit een fles jenever leeg te drinken en daarna elk tien vrouwen te neuken in de kampong waarin ze die ochtend de verzetsstrijders hadden vermoord. De verliezer zou de ander honderd gulden betalen, in die tijd een maandloon. Paul nam de uitdaging aan. Hij had een truc ontwikkeld om een slok jenever in zijn mond te houden en hem ongemerkt in zijn overhemd te lozen. Dit keer mislukte de truc, omdat de groene baretten hem op de lip zaten en elke teug met een pesterig geloei begeleidden. Na drie borrels was Paul laveloos. De mannen van Westerling kleedden hem uit, schilderden zijn geslachtsdelen rood, tekenden een groot rood kruis met, de woorden ‘kan niet’ op zijn borst en maakten een serie foto’s van Paul in die outfit temidden van een groepje doodsbange naakte vrouwen. Niemand weet hoe die foto’s op het militair hoofdkwartier in Batavia kwamen, maar onmiddellijk daarna werd Paul teruggeroepen. Hij werd niet ontslagen, maar kreeg het advies ontslag te nemen. Carel besteedde een klein fortuin om de foto’s te laten vernietigen. Zelfs dat is niet helemaal zeker zodat er nog ergens in een vergeten hoekje van de militaire archieven een fotoserie kan zijn van die gedenkwaardige middag. Pauls teloorgang werd een publiek geheim. Je kunt foto’s vernietigen, maar sterke verhalen leiden een eigen leven en dit verhaal was ijzersterk, althans als je een groene baret droeg. Paul kwam de vernedering nooit te boven. Hij wilde Westerling vermoorden en had al iemand ingehuurd om de klus te klaren. Carel kon hem er op het nippertje van weerhouden. Hij stuurde hem naar Boedapest om een filiaal van de Grondbank te stichten. Dat is gelukt, wat niemand voor mogelijk hield. Paul leerde Hongaars en vereenzelvigde zich zo met het land dat hij in oktober 1956 voorop liep en als een der eersten neergeschoten werd door een Russische scherpschutter. Zijn lijk kwam dagen later in Nederland en werd in het familiegraf bijgezet. Ik was net tien. Mijn moeder was al zes jaar dood, maar pas na Pauls begrafenis besefte ik, jong als ik was, dat ik echt wees was. Geen reden voor tragiek. Mijn jeugd was zeker niet ongelukkig. Carel bezag mijn tomeloze dadendrang geamuseerd, maar van afstand. Robert volgde me waar ik ging. Henriëtte bekeek me alsof ik een half getemd wild dier was en Lena regeerde me met ijzeren hand. De man die mijn leven bepaalde was Lammert Buis, voormalig stroper en in mijn jeugd jachtopzichter van Morren. Hij leerde me alles over de jacht, alleen door zijn voorbeeld. Ik kan me niet herinneren dat hij me ooit iets heeft uitgelegd. Hij gaf me hooguit een draai om mijn oren als ik niet onmiddellijk begreep wat hij wilde. Dat gebeurde zelden, want ik zag huizenhoog tegen hem op en lette bijzonder goed op wat hij deed. Niemand kon wild speuren als hij. Hij leerde me alle stroperstrucs die hij ook als jachtopziener zonder scrupules toepaste, omdat ze de meest efficiënte manier zijn om wild te verschalken. Op jachtdagen speelde hij zijn rol als jachtopziener, maar het kontkruiperige gedrag van zijn collega’s tegenover hun jachtheren was hem vreemd. Integendeel: Carel beschouwde het als een gunst dat Lammert bereid was met hem te gaan jagen en heeft zich nimmer verstout hem een opdracht te geven. Lammert gaf me nooit een compliment hoewel er geen ijveriger volgeling was dan ik, maar eens zei hij: ‘Je bent net Paul,’ en pas na zijn dood kwam ik erachter dat hij Paul had geleerd wat hij mij leerde. Ook Lammert heeft zijn eigen graf op Morren, in de tuin van het huis waar hij woonde. Ik denk zelden aan Paul, maar er gaat geen dag voorbij of ik denk aan Lammert.
Vanmorgen vroeg kwam ik langs het graf van mijn vader. Ik ging rond met een houthandelaar. We reden in de Nissan Patrol die ik voor dit soort excursies gebruik. Houthandelaren hebben altijd haast en als ze honderd meter moeten lopen kijken ze bezorgd of hun Mercedes in het zicht blijft. Maar deze vent had geen haast. Hij keek nauwelijks naar de bomen, alleen naar de grond en bij elke bocht leunde hij uit het raampje en keek om zich heen of hij een godswonder kon ontdekken. Bij de rode beuk zette ik de auto neer. ‘Hier gaan we lopen,’ zei ik. ‘De eiken liggen hierachter.’
Hij kwam voor het hout uit het eikenbos dat door Roberts overgrootvader is geplant en nu aan zijn voorlaatste dunning toe is. De eiken zijn honderddertig jaar oud. Ze zijn in de bloei van hun leven: kerngezond, recht voor zover eiken recht kunnen zijn en de onderstam is bijna foutloos. Kenners vergelijken ze met de beste opstanden in de Spessart. Ik vind dat overdreven, want ik heb daar opstanden gezien die nog een klasse beter zijn, maar voor Nederlandse eiken is dit de top. Rondom de eiken staan lariksen en fijnsparren die vlak na de oorlog zijn geplant. Ook dat zijn mooie opstanden die de begerigheid van de houthandel wekken. Tijdens mijn beheer is de productie van het bos verdubbeld en door een streng en consequent dunningsregime heb ik een bijna onnederlandse kwaliteit bereikt. Maar, zoals gezegd, daar had deze kerel totaal geen oog voor. Zelfs in het eikenbos keek hij alleen vluchtig omhoog en richtte zijn aandacht weer op iets dat niets met het bos te maken had. Wat hij zocht bleek pas toen we langs het familiegraf liepen. Het is een kelder in een kunstmatige heuvel. Carel heeft in 1960 het smeedijzeren hek weg laten halen. Sindsdien is het graf alleen herkenbaar aan de volmaakt ronde vorm en de eikenhouten deuren. Eens per jaar bezoeken Robert en Gonda het graf, maar Henriëtte is er in geen jaren geweest. Carel en Paul liggen er naast hun ouders, grootouders en overgrootouders. Vier geslachten Van Walsum. Het is een merkwaardig idee dat Robert en Gonda de laatste Van Walsums zijn die hier zullen liggen.
De handelaar bleef staan en keek naar het graf. Voor het eerst toonde hij echte belangstelling.
‘Kun je erin?’ vroeg hij.
‘Ik wel, jij niet,’ zei ik kortaf.
Hij keek onafgebroken naar het graf. ‘Mag dat eigenlijk nog, mensen begraven op particulier terrein?’
‘Je ziet het.’
‘Volgens mij is het bij de wet verboden.’
Ik schoot in de lach. Een houthandelaar die zich om de wet bekommert is weer eens wat anders. ‘Wat kom je eigenlijk doen?’ vroeg ik.
‘Naar hout kijken,’ zei hij prompt, maar het klonk niet overtuigend. Hij haalde een fototoestel uit zijn jaszak en vroeg: ‘Mag ik een foto maken?’
‘Hier?’ zei ik verbaasd. Toen begon het me te dagen. ‘Ben jij besodemieterd.’ Ik moest me beheersen om het toestel niet uit zijn hand te slaan. Ik pakte hem ruw bij zijn schouders en draaide hem om. ‘Terug!’ snauwde ik.
Hij stak het toestel haastig in zijn zak. ‘Vreet me niet op. Het was maar een vraag, hoor.’
‘Hoe haal je het in je kop.’
Hij grijnsde, volstrekt niet geïntimideerd. ‘Kan ik een bod doen?’
‘Nee.’
‘Kom op. Ik doe een net bod,’ fleemde hij.
‘Ik wil het niet horen,’ gromde ik. ‘Mijn bos is te goed voor jou.’
‘Vraag eens geld.’
Ik rekende bliksemsnel. ‘Honderdvijftien voor de lariks, honderddertig voor de fijnspar en driehonderd voor de eiken.’ Dat doet-ie nooit, dacht ik, zelfs voor mijn hout waren het absurde prijzen.
Hij knikte bedachtzaam. ‘Stevig, rentmeester, stevig. Je weet hoe de markt op het moment is.’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze hoeven niet weg.’
Hij haalde een boekje uit zijn zak en krabbelde er wat cijfers in. ‘Wat zei je ook alweer voor de eiken?’

  ‘Vierhonderd.’
‘Net zei je driehonderd.’
‘Dat heb je zeker niet goed verstaan.’
‘Ik heb je heel goed verstaan. Kunnen we er op de terugweg nog eens doorheen lopen?’
‘Je weet de prijs,’ zei ik. ‘Maar kijken kost niks.’
Nu lette hij verdomd goed op. Hij liep dwars door de opstand, bekeek elke gebleste boom, klopte op de stammen, mat hier en daar de diameter en bekeek een oude stob waarop je de jaarringen nog kon tellen. ‘Geen ziekte?’ vroeg hij toen hij alles bekeken had.
‘Geen ziekte, geen rot.’
‘Sta je daar voor in?’
‘Ja.’
‘Tweehonderdvijfentachtig.’

  ‘Ik zei vierhonderd.’
‘Nee, je zei driehonderd en ik doe met twee vijfentachtig een net bod.’
Dat was het, maar ik liet hem hangen.
‘Nou?’ vroeg hij.
‘Je hebt me gehoord. Onder de vierhonderd gaan die eiken niet weg.’
‘Belachelijk, rentmeester en je weet het. Ik wil tot twee drieënnegentig gaan en daar kun je nu ja of nee op zeggen.’
‘Nee.’
‘Goed. Dan niet.’ Hij haalde zijn schouders op en liep in een ruk door naar de auto. We reden in stilzwijgen terug. Ik zette hem bij zijn auto af. Toen hij uitgestapt was, bleef hij met het portier in zijn hand staan. ‘Ik heb een net bod gedaan. Ik weet niet waarom je het afslaat, maar daar zul je wel je redenen voor hebben. Maar als je ze aan een ander voor minder verkoopt zorg ik dat je de rest van je hout niet meer kwijtraakt.’ Hij smeet het portier dicht en liep naar zijn auto. Ik stapte uit, greep zijn schouder en draaide hem om. Het is een stevige kerel, maar als ik me kwaad maak plak ik hem op de motorkap. We keken elkaar met harde ogen aan.
‘Je bod is goed, maar jij bevalt me niet,’ zei ik. ‘Ik weet niet wat je hier komt doen, maar dat hout is maar bijzaak.’
Hij draaide zijn hoofd en spoog op de grond. ‘Hou je handen thuis, rentmeester, anders laat ik je aanklagen.’
Ik liet hem los. Hij stapte in en reed weg zonder me nog een blik waardig te keuren. Ik keek hem na en dacht aan wat Greet me die morgen verteld had.
Er waren twee kerels bij haar geweest die allerlei vragen hadden gesteld. Ze waren van de pers zeiden ze, maar ze hadden geen opschrijfboekjes bij zich en ze wilden alleen maar foto’s maken. Greet had ze weggestuurd en toen ze niet weg [image: Image]wilden gaan had ze de hond losgelaten. De mannen waren haastig vertrokken. Nu hadden ze kennelijk een andere vent ingehuurd om plaatjes te maken. Ik vroeg Greet wat ze wilden, maar ze was in war en zei dat ze zich niets kon herinneren. Ze is doodsbang dat onze affaire uit zal komen, maar de enige die het nog niet weet is haar man. ‘Denk na,’ zei ik dringend, maar als je Greet iets dringend vraagt raakt ze in paniek en kan ze helemaal niet meer denken. Er zit niets anders op dan te wachten tot volgende week. Jammer. Ik had de handelaar moeten uitmelken. Een houthandelaar die zo’n prijs biedt moet iets anders op het oog hebben. De eiken zouden twee ton opleveren, de helft van mijn jaarlijkse bosopbrengst. En dat gaan ze ook opleveren, dacht ik grimmig. Ik laat me niet door een handelaar de wet voorschrijven. Er zijn geruchten dat de houtprijzen volgend jaar dalen.
Toen ik mijn kantoor binnenkwam belde Greet.
‘Ze zijn er weer.’
‘Ik kom.’
‘Moet ik ze dat zeggen?’
‘Nee. Hou ze alleen vast tot ik er ben.’
Ik floot Caro en Mingus en reed naar Greets huis. Niet te snel, dat zou maar opzien baren en als ik iets wilde vermijden was dat het wel, maar snel genoeg om de kerels nog te treffen. Ze stonden op het erf, recht voor het huis, elk met een fototoestel in de hand. Toen ze mijn auto hoorden draaiden ze zich om. Een van hen richtte zijn camera, maar toen ik uitstapte en met de honden naast me naar hen toeliep stopte hij hem haastig weg.
Greet stond in de deuropening. Ook zij had de hond bij zich, een Mechelse herder die er zo mogelijk nog vervaarlijker uitziet dan mijn Dobermanns.
‘Er wordt hier niet gefotografeerd,’ zei ik.
‘De dame heeft toestemming gegeven,’ zei de oudste fotograaf. Hij had een pluizig baardje en een weke, paarsroze mond.
‘Er wordt op Morren niet gefotografeerd,’ herhaalde ik. ‘Haal het rolletje uit uw camera en geef het aan mij.’
Hij hield de camera tegen zijn borst. ‘Geen denken aan.’ Ik knipte met mijn vingers. Caro kwam naar voren en gromde achter in haar keel. Een geluid waarmee je een beer in zijn hol kunt jagen. Dit was geen beer, dit was zelfs geen harde paparazzo waar hij trouwens ook te oud voor werd, maar hij beschermde het toestel of het zijn kind was.
Ik stak gebiedend mijn hand uit. ‘Komt er nog wat van?’

  ‘Laat hem de kolere krijgen,’ zei de jongste. Hij droeg zijn lange, rode haar in een staartje en was een kop groter dan zijn collega. Hij had zijn fototoestel in de tas gestopt en de riem om zijn rechtervuist geslagen alsof hij de tas als wapen ging gebruiken. Hij keek me net zo aan als de houthandelaar een halfuur geleden. ‘We hebben godverdomme toestemming om te kieken. Wie ben jij dat je hier een grote bek opzet?’
‘Ik ben de rentmeester,’ zei ik kalm. ‘En er wordt hier niet gevloekt. Ik zeg het nog één keer: geef mij de rolletjes.’
Ze deden niets. Ik gaf Mingus een bevel. Hij is iets groter dan Caro en als hij op een slachtoffer afgaat strekt hij zich uit zodat hij nog groter lijkt.
De rode verbleekte. ‘Hou dat kreng bij je. Als hij een stap dichterbij komt, sla ik zijn hersens in.’
‘Rustig Ron,’ zei de andere man. Hij keek onafgebroken naar Caro die vlak voor hem stond. ‘Die beesten zijn levensgevaarlijk.’
Ik keek de rode aan en vouwde mijn armen over elkaar. ‘Probeer het maar. Sla hem zijn hersens in. Maar verwacht niet dat ik ze terugroep.’

  Hij keek me met onverhulde haat aan. ‘Denk niet dat je wint, rentmeester, of hoe je ook heten mag. We hebben dat mens toestemming gevraagd en jij houdt dat niet tegen. Wie denk je dat je bent? God zelf? Die boeren schijten voor jou in hun broek, maar ik niet. Ook niet met die rotbeesten.’
Ik maakte een gebaar. Caro en Mingus sloten hem in. Hij werd spierwit. ‘Heb niet het hart,’ fluisterde hij. ‘Heb godverdomme niet het hart.’

  Caro sloop achter hem en hapte naar zijn kuiten. Hij zwaaide zijn tas omhoog voor een doodklap, maar Mingus sprong met tomeloos geweld tegen zijn borst. De man viel met een kreet achterover. Caro en Mingus stonden met hun voorpoten op zijn borst, hun muilen een paar centimeter van zijn gezicht. Ik pakte de tas uit zijn hand, trok het filmpje uit de camera en stak het in mijn zak. De man lag doodstil. De ander keek met een wit gezicht toe, nog steeds met de camera tegen zijn borst gedrukt. Toen ik Mingus naar hem toe stuurde, maakte hij het toestel met bevende vingers open en gaf me het rolletje. Ik riep Caro. De rode krabbelde overeind en pakte zijn tas. Hij stonk naar stront.
‘Verdwijn,’ zei ik.
Ze liepen zonder een woord naar hun auto, de rode wijdbeens en onafgebroken vloekend. Hij startte de auto. Ik dacht dat hij me overhoop wilde rijden en zette me schrap om opzij te springen, maar hij stopte naast me en draaide het raampje open. Een zware walm kwam me tegemoet.
‘Je hoort hiervan, klootzak,’ gromde hij. Caro stak haar kop omhoog. Hij keek naar haar, een loerende blik die me had moeten waarschuwen. Hij reed achteruit en draaide het stuur alsof hij de weg op wilde draaien. Opeens gaf hij gas en reed met loeiende motor recht op ons af. Mingus en ik sprongen opzij, maar Caro was te laat. De auto raakte haar in haar flank en slingerde haar twee meter omhoog. Ze smakte op haar rug op het grind. De auto scheurde de weg af. Caro probeerde op te staan, maar alleen haar voorpoten duwden haar lijf omhoog. Ik tilde haar voorzichtig op en droeg haar naar de auto. Haar achterpoten bungelden slap omlaag. Greet stond naast me en keek ontzet naar het verlamde dier.
‘Rug gebroken?’ fluisterde ze.
Ik knikte.
‘Oh God, het arme dier.’ Ze streelde Caro’s kop. De hond lag roerloos alsof ze wist dat de kleinste beweging ondraaglijk was. ‘Zal ik meegaan naar de dierenarts?’
‘Durf je dat?’
‘Dit is een noodgeval. Ik ga bij haar zitten.’
‘Goed.’
Als ze niet mee was gegaan zou ik rechtstreeks naar de Plaats zijn gereden om Caro het genadeschot te geven, maar nu reed ik met mijn geliefde en mijn stervende hond voorzichtig de kuilen en gaten vermijdend het landgoed af. Caro leefde nog toen we bij de dierenarts kwamen. Hij knielde naast haar in de auto en onderzocht haar. Toen klom hij uit de auto en schudde zijn hoofd.
‘Hier is niets meer aan te doen. Het is voor het dier het beste als ik haar hier een spuitje geef.’
Ik knikte. ‘Doet u dat maar.’
Hij deed het goed: eerst een injectie om haar weg te maken, daarna de dodelijke dosis. Greet nam Mingus bij zijn halsband en liep met hem weg. Ik betaalde de dierenarts. Greet ging naast me zitten, met Mingus tussen haar benen. We reden zwijgend terug.
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Ik overwoog om de moord op Caro aan te geven, maar liet het plan varen toen we terugreden. Dit moest ik zelf doen. Ik had het autonummer van de kerel en het zou weinig moeite kosten om hem te achterhalen. Greet vertelde dat ze eerst poeslief waren geweest. Ze hadden vragen gesteld over haar leven als boerin, over de vooruitzichten van hun bedrijf, over de feodale toestanden op Morren en natuurlijk over de Van Walsums.
‘Ze hebben je dus het hemd van het lijf gevraagd,’ zei ik, maar Greet zei droog dat ze dat hemd alleen voor mij uittrok.
Ik vroeg of haar man iets vermoedde. Ze gaf geen antwoord en keek somber voor zich uit. In de buurt van haar huis werd ze nerveus, zoals altijd. We gaan alleen samen weg als ze weet dat het absoluut veilig is. Op onze geheime plek is ze volkomen ontspannen, maar zodra ze haar huis nadert komt het aloude schuldgevoel op. Onze verhouding begon om de seks, van weerskanten, maar ik merk dat zij meer wil. Er zijn vaker vrouwen geweest die me hun gunsten aangeboden hebben om redenen waarnaar ik slechts kan raden, want om mijn karakter en schoonheid kan het niet zijn en alleen de- bewoners van Morren kennen mijn werkelijke macht. Die vorige verhoudingen waren vluchtig en als ze afliepen vergat ik de vrouw in kwestie direct. Maar Greet is anders. In het begin wilde ik alleen in het donker vrijen zodat ze mijn kop niet zou zien. Greet negeert die wens. Ze bekijkt me met een intense blik alsof ze in mijn ziel wil kijken, zelfs als we de liefde bedrijven en dan heeft een mens toch verdomd wat anders aan zijn hoofd. Ik probeer onze vroege uurtjes op de wekelijkse marktdag tot het uiterste te benutten, maar na het vrijen nestelt ze zich tegen me aan en hoewel ze gewillig op mijn avances voor een tweede en derde keer ingaat wil ze het liefste tegen me aanliggen en kletsen. In het begin praatten we weinig, maar de laatste tijd kletst ze over al wat haar bezighoudt. We hebben zelfs plezier samen. Ik moet toegeven dat ik die verandering in ons patroon niet onaangenaam vind. Als ze in jezusnaam maar niet sentimenteel wordt. Ik heb de pest aan sentimentele wijven. Drie jaar geleden was ze net zo gretig als ik, maar nu dreigt die lust om te slaan in het verlangen bij elkaar te zijn. Levensgevaarlijk. Voor we het weten kunnen we niet meer buiten elkaar. Hoog tijd om te stoppen.
Ik zette haar een eind voor het huis af. Ze glipte de auto uit en liep snel naar huis, met gebogen hoofd en opgetrokken schouders alsof ze boete moest doen. Ik keek haar na. Greet vluchtte en Caro was dood. Halleluja, Koudijs, je laat iets na in de wereld.
Ik begroef Caro op de Plaats. Drie jaar geleden zou ik haar in de container voor de destructor gestopt hebben, maar nu groef ik een kuil met kaarsrechte wanden, wikkelde haar in haar deken en legde haar in slaaphouding in het graf. Mingus keek toe. Hij jankte toen ik het graf dicht begon te gooien. Caro en Mingus waren een twee-eenheid. Ik heb honden uit hetzelfde nest op leven en dood zien vechten, maar Caro en Mingus zouden voor elkaar door het vuur gaan. Hoe zou hij op haar dood reageren? Honden kennen verdriet, maar het verlangen naar wraak is hun onbekend. Ik zal Caro moeten wreken. Ik laat die klootzak zijn eigen stront vreten. Wat bezielde die kerels om Greet te kieken? Het is een lekker wijf, maar bepaald geen schoonheid. Hun boerderij is evenmin bijzonder: een gewone Noord-Veluwse langgevelboerderij die de oude Van Weert tien jaar voor de oorlog liet bouwen toen hij van Roberts grootvader een erfpachtcontract kreeg. Van Weert is nog steeds de enige erfpachter op Morren. Greet kon geen kinderen krijgen zodat het erfrecht weer vervalt als hij het bedrijf beëindigt: een speling van het lot die Van Weert met bitterheid vervult. Hij heeft zelfs adoptie overwogen om het recht van erfpacht na zijn dood veilig te stellen, maar Greet wilde niet. Greet wil niks, Van Weert, ze wil alleen mij. De enige die dat nog niet schijnt te weten ben jij.
Hij stond opeens voor me, volkomen onverwacht. Hij had een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij op het punt stond zelfmoord te plegen. Mingus begon te grommen, maar ik legde hem met een handgebaar het zwijgen op.
‘Ik moet je spreken,’ zei Van Weert.
‘Dat kan,’ zei ik. ‘Ga zitten.’
Maar hij bleef staan, leunde met beide armen op mijn bureau en keek me met die vreemde zelfmoordenaarsblik aan. ‘Jij hebt vanmorgen twee kerels bij mij van het erf geschopt,’ zei hij. ‘Waarom deed je dat?’
‘Op verzoek van je vrouw.’
‘Greet weet van niks.’
‘Greet heeft mij gebeld dat er twee kerels met fototoestellen op het erf stonden die haar het hemd van het lijf vroegen en alles ongevraagd wilden fotograferen.’
‘Ik heb die kerels gevraagd.’
‘Jij?’ Ik staarde hem aan. ‘Waarom in godsnaam?’
‘Ze hebben mij gevraagd of ze een reportage mochten makken voor een nieuw blad: Cascade.’
‘Nooit van gehoord.’
‘Ik ook niet, maar dat is logisch want het is splinternieuw.’

  ‘Wat is het voor een blad?’
‘Zoiets als de Nieuwe Revue.’
‘Bloed en tieten dus.’
‘Dit is een heel fatsoenlijk blad,’ zei Van Weert afgemeten. ‘Met een hoofdredacteur die me wel drie keer gebeld heeft om te vragen of ze die reportage mochten maken.’

  ‘Bood hij geld?’
‘Nee.’
‘Keurige kerels hebben meestal geen cent te makken,’ meesmuilde ik.
‘Hoe dan ook: ik wil niet hebben dat jij je met mijn zaken bemoeit.’
‘Ik wist verdomme niet dat het jouw zaken waren. Greet wist ook van niks. Waarom heb je haar niet verteld wat jij met die keurige hoofdredacteur bekokstoofd hebt? Als jij je bek had opengedaan had mijn hond nu nog geleefd.’
Van Weert deed een stapje achteruit. ‘Als jij je normaal had gedragen, was er niks gebeurd.’
‘Ik heb me normaal gedragen. Normaal is dat er niet gefotografeerd wordt op Morren zonder toestemming van mij of de jonkheer.’
‘Ik ben erfpachter.’
‘Jij bent niks, Van Weert, helemaal niks! Jij mag in de bagger prutsen als je op tijd je canon betaalt, maar over zaken die het landgoed aangaan heb jij niets te vertellen, begrepen! Alle contacten met de pers lopen via mij.’
‘Ze gaan een aanklacht indienen.’
‘Wie ze?’
‘Die journalisten. Ze zeggen dat jij ze hebt bedreigd en bestolen.’
Ik klopte op mijn borstzak. ‘Hier zitten ze in, Van Weert.. Twee fotorolletjes. Greet staat erop, in vol ornaat. Wat ik niet begrijp is dat jij schitterde door afwezigheid terwijl twee journalisten van een keurig blad foto’s maken van je bedrijf. Moet de boer daar niet bij zijn?’
‘Ik wist niet dat ze vandaag zouden komen.’
‘Heeft die keurige hoofdredacteur geen tijd met je afgesproken?’
‘Ze zouden komen als het goed licht was.’

  ‘’s Morgens om halfnegen?’
‘Waarom niet?’
‘Inderdaad, waarom niet? Het lijkt me alleen een ongebruikelijk tijdstip voor journalisten. Bovendien is het dan nog donker.’

  Van Weert haalde zijn schouders op. ‘Ik heb ze de vrije hand gelaten. De afspraak was dat ik het artikel mag zien voor ze het plaatsen.’
‘Geldt dat nu nog?’
‘Nee, want jij hebt de foto’s. Ik wil die rolletjes terughebben.’
Geen denken aan, dacht ik. Maar voor de tweede keer die ochtend bedacht ik me. ‘Wat ga jij ermee doen?’
‘Teruggeven natuurlijk. In de hoop dat ze de aanklacht intrekken en die reportage alsnog maken.’
‘Jij kruipt dus in hun reet.’
‘Ik ben alleen maar verstandig,’ zei hij kalm. ‘Verstandiger dan jij. Wat ben jij voor een rentmeester als je zo met bezoekers omgaat? Jij schoffeert mensen. En het stomste wat je kunt doen is de pers tegen je in het harnas jagen.’
Ik keek hem verbaasd aan. Nooit geweten dat Van Weert zulke volzinnen kon bedenken. Hoe kan zo’n vent niet ontdekken dat zijn vrouw met een ander neukt?
Hij stak zijn hand uit en zei op dezelfde kalme toon: ‘Kom, geef ze terug.’
Ik gaf hem de rolletjes. ‘Zeg die kerels dat ik een proces tegen ze begin als het woord Morren in hun stuk voorkomt.’

  ‘Je kunt alleen maar hopen dat ze geen proces tegen jou beginnen.’
‘Kras op, Van Weert.’
‘Ik ga al.’ Bij de deur draaide hij zich om en keek me recht aan. ‘Blijf van mijn vrouw af, rentmeester. Anders span ik een proces tegen je aan.’
We keken elkaar zwijgend aan. Toen stapte hij naar buiten en deed de deur beheerst, maar stevig achter zich dicht.
Ik liep naar het raam en keek hem na. Hij wist het dus. Natuurlijk wist hij het. Waarom had hij het over zijn kant laten gaan? Schijterigheid? Beducht voor mijn wraak? De boeren zijn bang voor me. Stom. Ze kennen hun recht niet. Pachters staan ijzersterk door de pachtwet. Erfpachters zijn onaantastbaar. Hun rechten zijn sterker dan die van de grondeigenaar. Wat maakt de enige erfpachter op Morren zo bang voor de rentmeester dat hij hem drie jaar lang straffeloos zijn vrouw laat neuken? Waarom liet hij wel die fotografen op zijn erf, hoewel hij weet dat Robert en ik daar fel tegen zijn? Na de hetze die Toon van Gelder zeven jaar geleden ontketende is de pers taboe op Morren. Iedereen weet dat. Als een schijthuis als Van Weert dat verbod negeert moet er iets gaande zijn. Met die verdomde hand is het allemaal begonnen. De oppositie van de boeren tegen de jacht die elk jaar smeult, maar nooit zo duidelijk werd als dit jaar. De oude geschiedenis met Kristina Csizár die opeens boven komt. Mooie meid.. Geen wonder dat die kerels hun kop verloren.
Het lampje van mijn telefoon lichtte op. Ik ging achter het bureau zitten, zette de schakelaar om en hoorde Gonda’s stem. Twee jaar geleden heb ik een camera in Roberts werkkamer verborgen. Hij heeft me een vermogen gekost, maar hij heeft me onschatbare informatie opgeleverd. De ontwikkelingen op dat terrein gaan razendsnel, zodat het systeem alweer verouderd is, maar de camera is zo goed geplaatst dat ik de kamer bijna kan overzien en zo goed verborgen dat ik het zelf niet kan zien als ik in die kamer ben. ‘Robert?’ Haar stem klonk veraf. Ze leunde kennelijk tegen de deur, de enige plek die ik niet kon zien.
‘Gonda.’ Hij kan elke gespeelde emotie natuurlijk laten klinken, maar nu leek hij echt verrast. ‘Kom binnen. Doe die deur dicht, alsjeblieft.’
Nu kwam ze in beeld. Ze ging in de stoel voor het bureau zitten.
‘Je kijkt zorgelijk,’ zei hij op de kalme, vriendelijke toon die hij voor zijn zuster bewaart. Als hij op die toon met haar praat kijkt ze hem aan zoals ze ooit naar haar vader keek. Ze heeft die man aanbeden.
‘Daar is alle reden voor,’ zei ze.
‘Vertel op.’
‘Ik weet niet hoe ik moet beginnen.’
‘Bij het begin,’ zei hij droog.
‘Het begint bij jou,’ zei ze somber.
‘Wat heb ik gedaan?’ Nog steeds die opgewekte toon.
‘Niks, Robert, jij hebt helemaal niks gedaan. Hád je maar wat gedaan, toen er nog van alles aan gedaan kon worden. Nu is het te laat..’
‘Te laat voor wat?’
Ze schoof de stoel achteruit en liep met driftige passen naar het raam.
‘Gonda?’ vroeg Robert.
‘Ik kan er niet meer tegen,’ schreeuwde ze. ‘Hoor je? Ik kan er verdomme niet meer tegen.’

  ‘Ik hoor je, luid en duidelijk. Waar kun je niet meer tegen?!
‘Tegen hem,’ zei ze, opeens gekalmeerd.
‘Tegen wie? Pieter? Kjell?’
‘Tegen Walter. Ik ben een ontaarde moeder, Robert. Ik wil mijn kind niet.’
Ik hield mijn adem in. Walter is haar elfjarige zoon. Een kwijlende idioot, zo achterlijk dat hij volstrekt hulpeloos is. Pieter Raaf, Gonda’s twaalf jaar oudere man, wil het kind thuis verzorgen. Geld speelt geen rol, dus is er een legertje hulpverleners die dag en nacht voor het kind zorgen. Pieter besteedt veel tijd aan hun zoon, maar Gonda steekt geen poot naar hem uit. Ze rijdt haar paarden. Ze vervult haar plichten als mede-eigenares van de Grondbank. Ze runt haar huishouding. Als het zo uitkomt speelt ze met overtuiging haar rol als miljonaire. En ze negeert haar kind.
‘Hij wordt toch uitstekend verzorgd?’ zei Robert.
‘Je begrijpt het niet,’ zei ze. ‘Ik verdraag hem niet langer om me heen.’
‘Plaats hem uit huis.’
‘Pieter wil het niet.’
Stilte. Gonda leunde tegen de vensterbank. De rijbroek spande om haar verleidelijke kont.
‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Robert na een poosje.
‘Ik wou dat ik het wist. Jezus, Robert, kun je niet eens met hem praten?’
‘Wat wil je dat ik zeg?’
‘Dat hij weg moet,’ zei ze somber. ‘Dat zijn moeder er niet meer tegen kan en dat ze een ongeluk begaat als hij blijft.’

  ‘Heb je zelf al met hem gepraat?’
‘We zijn uitgepraat.’
‘Wat kan ik aanvoeren om hem op andere gedachten te brengen?’
‘Jij kent me,’ zei ze langzaam. ‘Ik denk dat jij wel in staat bent om Pieter uit te leggen waarom ik er niet meer tegen kan dat Walter in huis is.’

  ‘Ik kan geen beslissing forceren.’
‘Dat hoeft ook niet. Praat met hem, Robert! Hij komt vanmiddag bij je om over de bank te praten. Laat hem niet gaan voor je dit gezegd hebt!’
‘Ik zal met hem praten,’ beloofde Robert.
‘Goed.’ Ze aarzelde. ‘Dan is er nog de kwestie Boris.’
‘De kwestie Boris,’ herhaalde Robert. ‘Wil je hem ook kwijt?’
‘Ja.’
‘Onmogelijk.’
‘Rentmeesters kun je vervangen.’
‘Kjell is meer dan een rentmeester,’ zei Robert.
Inderdaad, dacht ik. Verdomd klein kreng. Het is bevredigend om een gesprek af te luisteren waarvan je zelf het onderwerp bent, maar het is verontrustend als je de haat kunt zien waarmee dat gebeurt.
‘Ik vind dat we aan onze verplichtingen tegenover de bastaard van onze geile oom zo langzamerhand ruimschoots voldaan hebben,’ zei Gonda.
‘Die verplichtingen zijn levenslang. Dat zou vader ook gezegd hebben. Wat heb je toch tegen hem?’
‘Boris is een rat. Ik snap niet dat je dat niet ziet.’
‘Is er iets gebeurd dat je opeens van hem af wilt?’
‘Ik wil al van hem af zolang ik hem ken.’
‘Waarom toch?’
‘Dat zeg ik toch: het is een rat.’
‘Hij behartigt onze belangen uitstekend.’
‘Hij behartigt alleen zijn eigen belangen.’
‘Ik ken hem beter dan jij.’
‘Jij kent hem langer, maar jij bent niet objectief. Misschien is dat ook moeilijk als je samen opgroeit. Maar wij zien hem scherp.’
‘Wij?’
‘Ma en ik.’
‘Ze vroeg me wanneer je haar weer eens opzoekt.’
‘Straks, als Pieter met jou praat ga ik naar ma. Ik weet nooit wat ik met haar moet bespreken, maar we kunnen elkaar in elk geval hartelijk toegrijnzen. Hoewel, na die jacht heeft ze iets goed te maken. Kreng!’
‘Het is je moeder, Gonda.’
‘Is dat zo?’
‘Ja, dat is zo. Ik heb jou in haar buik voelen schoppen.’
Ze lachte. ‘Ach gut.. mocht jij op haar buik liggen?’
Hij lachte terug. ‘Ze liet me je voelen met haar hand. Ik vond het gênant maar dat begreep ze niet. Ze was vol van je.’

  ‘Tot mijn geboorte. Toen liep ze leeg. Al die moedergevoelens verdwenen, hup, zo met de nageboorte.’ Ze keek hem scherp aan. ‘Zou het erfelijk zijn, Robert? Kijk ik net zo naar Walter als Henriëtte naar mij?’
‘Ze houdt van je.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Gonda! Dat zegt ze niet alleen, dat laat ze ook blijken.’

  ‘Bij de jacht, toen die snotneus de zweep uit mijn hand rukte lachte ze me uit! Ik wilde haar plaats veilig stellen tegenover een stel wildvreemden die Boris op haar plek had neergezet en ze lachte me uit!’
‘Ze wilde escalatie voorkomen.’
‘Dat geloof je toch zelf niet?’
‘Dat is wat ze zegt.’
‘Laten we erover ophouden. Ik kreeg vanmorgen een telefoontje van Astrid van Wijngaarden. Ze vroeg of we iets gehoord hadden over Kristina.’
Ik zat roerloos te luisteren, maar nu boog ik voorover om niets van Roberts antwoord te missen. Maar hij zweeg.
‘Robert?’
‘Wat zei je? Kristina? God ja, Kristina. Ze waren nogal bevriend met elkaar, hè? Hoe gaat het met Astrid?’
‘Nog steeds getrouwd met die ijzerhandelaar. Maar het ging niet om haar, het ging om Kristina.’
‘Wat heb je gezegd?’
‘Niks, natuurlijk. Wat weten wij nou van haar?’
‘Wat je zegt: niks.’
‘Maar het schijnt dat de politie in alle Hongaarse kranten en in de Duitse regionale bladen tegen de oostgrens een contactadvertentie heeft gezet.’

  ‘Leest Astrid Hongaarse kranten?’
‘Nee. Jij?’
Ze lachten. Ze stonden allebei op. Ze omhelsde hem als een vrouw die haar minnaar verlaat. Het gebaar was zo intiem dat ik het opeens begreep.


  
*


  
In de middag kreeg ik bezoek van brigadier Schilder. Hij vertelde dat ene Ron Staar, journalist van Cascade, aangifte van mishandeling had gedaan. Ik nam hem mee naar Caro’s graf.
‘Daar ligt mijn hond, brigadier. Vermoord door die Staar. Als ik de klootzak in handen krijg, hoop ik dat hij daarna nog in staat zal zijn om aangifte te doen van mishandeling. En dan zal het terecht zijn.’
‘Hij zegt dat uw honden hem met de dood bedreigden.’
Ik lachte schamper. ‘Ik heb hem gesommeerd te verdwijnen en toen hij dat niet snel genoeg deed, heb ik mijn honden laten grommen.’
‘Zijn verhaal en dat van zijn collega is anders.’
‘Hebt u mevrouw Van Weert gevraagd? Zij was een neutrale getuige.’
Hij keek me onderzoekend aan. ‘Neutraal?’
‘Neutraal,’ herhaalde ik. ‘Zij heeft alles gezien.’
‘Mevrouw van Weert bevestigt de versie van de journalisten.’
‘Ze liegt,’ zei ik nors.
‘Ze hadden toestemming van Van Weert. Waarom hield u dat tegen?’
‘Omdat op Morren geen journalisten komen zonder onze toestemming.’
Schilder haalde zijn schouders op. ‘Op het terrein van een erfpachter kunt u zoiets niet eisen.’

  ‘De boerderij van Van Weert ligt op Morren en op heel Morren geldt een verbod voor journalisten. Iedereen weet dat. En de vent die dat verbod overtreedt stuur ik weg.’
Hij keek me zwijgend aan. Alsof hij een geest uit het verleden bekeek die opeens tot leven kwam.
‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ik. ‘Gaat u mij arresteren?’
‘Ik geef u de dagvaarding.’ Hij gaf me het papier in een plastic mapje. Stel je voor dat er een spatje op zou komen. Ik stak het in mijn zak.
‘Dat was het?’
‘Dat was het.’
‘Goed, tot ziens brigadier.’
Ik belde Greet. Gewoonlijk doe ik dat na een geheim teken dat ze op dezelfde manier beantwoordt als de kust veilig is, maar nu liet ik de telefoon overgaan tot ze opnam.
‘De politie was hier,’ zei ik plompverloren.
‘Hier ook,’ zei ze kalm.
‘Wat heb jij ze verdomme verteld?’
‘Wat er gebeurd is,’ zei ze op dezelfde kalme toon.
‘Ze hebben me aangeklaagd.’

  ‘Terecht.’
Ik geloofde mijn oren niet. ‘Terecht! Jij stond er met je neus bovenop! Wie heeft me verdomme gebeld om ze weg te sturen?’
‘Ik heb gebeld dat er journalisten waren. Zoals de afspraak is. Niet meer.’
Ik hoorde een gerucht op de achtergrond. Natuurlijk, Van Weert luisterde met grote flaporen mee.
‘Je hoort nog van me.’ Ik legde de hoorn neer en begon te ijsberen. Cascade? Nooit van gehoord. Ik moest eerst uitzoeken of dat blad wel bestond. En tegelijk dacht ik: barst met je reportage. Wat kan het me schelen? Gewoon een reportage over een boerin in een niet bestaand blad dat, als het wel bestaat vermoedelijk alleen gelezen wordt door de makers. Ron Staar.. Je had mijn hond niet moeten vermoorden, kerel. Je had gewoon weg moeten gaan toen ik het vroeg en dan had je je rolletjes zelfs mogen houden. Maar je moet me niet tergen. Nu dwing je me mijn hond te wreken. Niets persoonlijks, kerel, ik hoop dat je dat begrijpt. Ik kan het me niet veroorloven een hond te verliezen zonder de veroorzaker ter verantwoording te roepen. We spreken elkaar. We zoeken een rustig plekje waar ik je het allemaal nog eens haarfijn uit kan leggen voor we tot zaken komen. Misschien zit er wel een reportage in: de dood van een rioolrat.
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‘Hoe staat het met het onderzoek?’ vroeg Henriëtte. Ze draaide zich halfom en vervolgde: ‘Heb je het trouwens niet koud, Ben? Mag ik Ben zeggen?’
Hij glimlachte en knikte. ‘Dat mag. En nee, ik heb het niet koud. Integendeel. U wel?’
‘Noem me alsjeblieft Henriëtte,’ zei ze. ‘Anders moet ik steeds weer inspecteur zeggen, terwijl ik Ben veel leuker vind. Nee, ik heb het absoluut niet koud. Ik wil straks misschien zelfs wel een stukje lopen.’
Het was de derde keer dat hij haar kwam halen voor een wandeling: zij in de rolstoel, hij erachter. De eerste keren waren ze in de buurt van Morren gebleven, als enige wandelaars in het druilerige park. Op deze dag was het droog en koud. Er scheen zowaar een zonnetje en de frisse lucht nodigde uit tot een grotere tocht. Het was ook voor het eerst dat Henriëtte het heikele onderwerp aansneed. Beide vorige keren hadden ze gebabbeld over koetjes en kalfjes: over het leven op Morren, over het verval van de adel en over hun kinderen. Kalme, veilige onderwerpen. Ze hadden zelfs over kunst gepraat zonder dat hij vol walging het onderwerp had afgekapt. Ze mochten elkaar, dat was duidelijk.
‘Hou je vast. Ik moet hier even vaart zetten.’
Hij zette aan en duwde de rolstoel op een drafje langs een enorme plas op het bospad. Er was een smal droog strookje zodat het linkerwiel door het water reed. De modder spatte op haar met nerts gevoerde plaid. Charly rende voor hen uit. Hij probeerde over de plas te springen, maar zijn pootjes waren te kort en met een schelle blaf landde hij in het water. Henriëtte lachte. Charly draaide op zijn rug en wentelde als een zwijn in de bagger. Toen rende hij terug en begon zich uit te schudden.
‘Weg hier!’ zei Henriëtte lachend terwijl ze zich tevergeefs tegen de spatten uit Charly’s vacht probeerde te beschermen. ‘Ben! Doe iets!’
Van Arkel pakte de hond in zijn nekvel en wreef hem droog met het dekje dat aan de rolstoel hing. ‘Zitten!’
Charly keek schuin omhoog naar de vreemdeling die het gewaagd had hem uit de modder te plukken. Henriëtte grinnikte en tilde het dier met beide handen op schoot. ‘Blijf Charly, anders wordt oom Ben boos en dan spant-ie je voor mijn karretje.’
Aan het eind van de plas liep het pad omhoog. Ze waren nu midden in het bos. Op de top van de lage heuvel stond een reusachtige beuk. De bovenkant van zijn wortels staken boven de grond uit.. Van Arkel parkeerde de rolstoel achter een wortel en bleef staan om uit te blazen.
‘Ik heb geen spat conditie meer.’
‘Valt mee,’ zei Henriëtte. ‘Hier is het droog. Wat denk je, mag Charly weer vrij?’      ,
‘Jij bent zijn baas.’
‘Daar gaan we zo langzamerhand aan twijfelen, hè Charles?’
Charles begreep dat uur-U in aantocht was. Hij wurmde zich los en verdween als een speer in het bos.
‘Komt-ie wel terug?’ vroeg Van Arkel.
‘Laten we het hopen. Zo niet, dan krijg ik een nieuwe hond van je.’
Hij zette zijn handen aan zijn mond en brulde: ‘Charly!’
‘Ssstt, niet zo hard,’ zei ze lachend. ‘De beesten schrikken zich wezenloos. Hier heerst gewoonlijk een gewijde stilte.’
Een schel geblaf doorbrak de gewijde stilte. Vier reeën renden achter elkaar het sparrenbos uit, achtervolgd door Charly. Henriëtte kreunde. ‘Oh nee! Als Boris dat ziet, schiet hij hem dood. Charly! Cháárly! Hierrr!’
Maar de hond was doof voor redelijkheid en stoof achter de reeën aan die het eikenbos invluchtten. Hun witte staartspiegels hopten synchroon op en neer..
‘Oh God, hoe krijgen we hem nou weer terug?’ zei Henriëtte half geërgerd, half geamuseerd.
‘Die komt wel weer,’ zei Van Arkel. En inderdaad, aan het eind van het pad verscheen Charly die op een sukkeldrafje naar hen toeliep. Hij zag er moe, vies en voldaan uit.
‘Nou blijf je hier,’ zei Henriëtte terwijl ze hem bliksemsnel bij een oor pakte. Charly gromde, maar ze trok hem meedogenloos naar zich toe en schoof de riem over zijn kop.
‘Hij had een ree voor je willen vangen,’ zei Van Arkel.

  ‘Hij eet ’s morgens niet eens zijn brokjes op. Keurige schoothondenbrokjes vol verantwoorde ingrediënten. Hoewel hij straks wel honger zal hebben. Hè Charles?’ Ze streelde hem krachtig over zijn kop. Charly ging rechtop zitten en keek hoopvol naar een nieuwe kans om te ontsnappen. ‘Weet je dat hij soms dagenlang mijn enige gezelschap is?’
‘Jullie eten toch wel samen?’
‘Soms wel, soms niet. Robert is vaak weg. En ik moet zeggen dat ik er niet altijd zin in heb.’
‘Ongezellig.’
‘Wij zijn ongezellig, Ben. Hoogst ongezellige mensen. Als ik kijk naar jou en je zoon en je schoondochter en zie hoe vrij en gemakkelijk jullie met elkaar omgaan, ben ik jaloers. Ik ken dat niet. Ook niet toen Carel nog leefde. Toen aten we trouwens wel altijd samen.’ Ze was even stil. ‘Maar je zou over het onderzoek vertellen.’
‘Ik heb contact gezocht met de collega’s die indertijd het onderzoek deden. Baarveld is nu commissaris in Rijnland, maar Dorothee van Hintum zit nog steeds bij de Directie Recherche. Kristina was het eerste geval waarin ze samenwerkten met de Hongaren. Ze kon zich jou goed herinneren.’
‘Ik haar ook,’ zei ze grimmig. ‘Ik vond het een kreng.’
‘Ze was over jou ook niet erg te spreken. Maar ze heeft wel bewondering voor je. Ze zei.. ach nee, ik klap uit de school..’ Ze draaide zich om en greep zijn hand. Weer viel het hem op hoe krachtig haar greep was. ‘Vertel op, inspecteur. Zo kom je niet van me af.’
Hij maakte zijn hand los en glimlachte. ‘Ze zei letterlijk: als de oude dame een mafioso was, was ze onverslaanbaar.’

  ‘Dat is verdomme het meest bedenkelijke compliment dat ik ooit heb gekregen. Enfin, het komt uit onverdachte hoek. Had ze ook nog iets zinnigs te zeggen?’
Hij dacht aan het gesprek met Dorothee van Hintum. Ze was behulpzaam geweest, hoewel ze niet meer geloofde dat ze Kristina ooit zouden vinden. Volgens Dorothee was ze kort na haar vermissing al dood. Verdwenen en ergens gedumpt waar haar lijk nooit kon worden ontdekt. Dorothee gaf toe dat zij en Rob Baarveld de Van Walsums verdachten van moord. De intimiderende ondervragingen waren vooral bedoeld om hen op tegenstrijdigheden te betrappen. Degene die zich het beste had staande gehouden was Henriëtte. Robert was nerveus onder een façade van ongenaakbaarheid. Koudijs vond ze een griezel, maar hij had een onaantastbaar alibi om zijn onschuld aan te tonen. Dorothee had de advertentie van Astrid bekeken. Inderdaad, drie keer toeval in een advertentie was op zijn zachtst gezegd curieus. Het zou kunnen dat de moordenaar de advertentie had geplaatst. Maar waarom? Het onderzoek was afgesloten. Een moordenaar had er alleen maar belang bij dat ze niet in de herinnering terug zou komen. Hij vertelde wat Dorothee had gezegd.
‘Ik ben het bij uitzondering met haar eens,’ zei Henriëtte. ‘Want waarom zou iemand dat doen, zeven jaar na dato?’

  ‘Dat vragen we ons allemaal af.’
‘Zij kán het dus wel geweest zijn,’ zei Henriëtte peinzend.

  ‘Dat denk ik ook, maar Dorothee van Hintum gelooft het niet.’
‘Wat heb je nog meer gedaan, Ben?’
‘Ik heb een contactadvertentie gezet in alle Zuid-Duitse, Hongaarse en Tsjechische kranten.’
‘Wat stond daarin?’
‘Een tekst van Astrid van Wijngaarden: Liebe Kai, grüss. Astrid.’
‘En?’
‘Geen respons. Had ik ook niet verwacht. Wel gehoopt natuurlijk.’
‘Wat doe je nu?’
‘Voorlopig gebeurt er niks. De Directie Recherche heeft die advertentie betaald en ik heb geen geld voor een nieuwe annonce.’
‘Verwacht je er de tweede keer meer van?’
‘Stel dat Kristina de advertentie plaatste. Op de dag van haar verdwijning, precies zeven jaar later. Dan zal ze op bijzondere dagen extra opletten of er respons komt. Bijvoorbeeld weer op 7 april.’
‘Of op 18 december.’
‘Wat is er speciaal aan die dag?’
‘Toen begon ze bij mij.’
‘Zou kunnen,’ zei Van Arkel. ‘Maar ik heb geen geld meer.’

  ‘Als ik dat nou eens betaal?’
Hij keek haar scherp aan. ‘Zo’n advertentie kost al gauw vijfduizend gulden.’
‘Geen probleem.’
‘Ik zal het met Dorothee van Hintum bespreken. Ik verwacht dat ze het in dank zal aanvaarden.’

  ‘Beslis jij daar niet over?’
‘Ik werk met haar samen. Tenslotte kent zij de hele voorgeschiedenis.’
‘Maar dat kreng, hoe heet ze, Van Hintum, gelooft er niet meer in. Als ze dat al deed.’

  ‘Bij langdurige vermissingen moet je elke aanwijzing onderzoeken, hoe onwaarschijnlijk ook..’
‘Wat denk jij dat er gebeurd is?’
Het pad ging omlaag zodat hij achterover moest leunen om de rolstoel in bedwang te houden. Toen het pad weer vlak werd zei hij: ‘Ik denk dat ze leeft en een andere identiteit heeft aangenomen.’
‘Waarom?’
‘Tja, waarom..? In sommige landen durft een vrouw die zichzelf verkoopt haar familie niet meer onder ogen te komen. Ze kan iets meemaken dat zo traumatisch en beschamend is dat ze het uit wil bannen. Dat kan alleen als ze haar identiteit verandert.’

  ‘Wat kan er dan gebeurd zijn?’
‘Verkrachting.’
‘Ze was hard, Ben. Ondanks dat lieve snoetje was ze glashard. Als zij verkracht was, had ze die vent gecastreerd.’

  ‘Het kan een groepsverkrachting zijn.’
‘Dan was ze na afloop opgestaan, had haar veren geschud en was overgegaan tot de orde van de dag. En ze had wraak genomen. Later misschien, maar ze had zich gewroken.’

  Hij hield in om een tak op het pad te ontwijken. Hij legde de tak terug in het bos en zei: ‘Jij hebt wel een spijkerhard beeld van je werkneemster.’
‘Ze was spijkerhard. We waren aan elkaar gewaagd.’
‘Hoe was ze tegenover jou?’
‘Beleefd, maar als ze haar zin niet kreeg dramde ze net zolang door tot er gebeurde wat ze wou.’
‘Astrid geeft een ander beeld.’
‘Astrid was haar werkgeefster niet. Ik heb zoveel meisjes in dienst gehad. Allemaal verschillend natuurlijk, maar Kristina was uniek. Ik heb gehoord hoe jouw schoondochter mijn zoon op zijn nummer zette toen Arno in de sloot was gevallen en Ben hem eruitgehaald had. Zoiets had Kristina ook kunnen doen.’
‘Maar Anneke is niet hard. Integendeel: het is een schat. Ze kwam gewoon voor haar vriend op.’
‘Ik veroordeel haar niet. Ik vind het zelfs bewonderenswaardig. Robert ook trouwens, dat moet ik je nog zeggen. Hij was op dat moment perplex, maar hij hoopt dat er nog eens een gelegenheid komt dat hij haar zijn excuses kan aanbieden.’
‘Vast wel.’
Charly zat opeens rechtop. Oren gespitst, snuit in de richting van het eikenbos. ‘Kijk, daar zijn ze weer.’ Henriëtte wees naar de reeën die van veilige afstand naar hen keken. Ze klemde haar hand om Charly’s snuit.
‘Prachtig,’ zei ze zachtjes. De voorste ree boog zijn kop en knabbelde aan een bosje gras. De andere reeën begonnen ook knabbelend te grazen, plukje hier, plukje daar. De twee toeschouwers keken gefascineerd toe. Opeens hief de voorste ree zijn kop op. Toen maakte hij een gracieuze sprong en verdween, gevolgd door de anderen.
‘Ik wist niet dat we er nog zoveel hadden,’ zei Henriëtte. ‘Punt voor Boris. Hij past goed op het wild. Wat was trouwens zijn alibi?’
‘Hij was hier toen Kristina verdween.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Onder meer uit jouw verklaring. En die van Astrid en je zoon.’
‘Wij waren toch allemaal verdacht?’
‘Astrid niet.’
‘Dus haar verklaring alleen is genoeg om Boris vrij te pleiten?’
‘Ja.’
‘Jij denkt dat ze verkracht is en zich zo schaamt dat ze besluit te verdwijnen. Waarom zoekt ze dan zeven jaar later contact?’
‘Een mens verandert in zeven jaar.’
‘De kern blijft hetzelfde. Voor zover ik Kristina ken is het uiterst onwaarschijnlijk dat het gegaan is zoals jij zegt. En dan die verkrachting.. Ik denk dat de man in kwestie meer kans zou maken bij een boskat.’
‘Kristina was een mooi meisje. Het type dat voor bepaalde mannen onweerstaanbaar is. Het is denkbaar dat ze is verkracht door iemand die fysiek veel sterker was dan zij.’
‘De gemiddelde man is ook veel sterker dan de gemiddelde boskat. Maar probeer die eens te benaderen, laat staan verkrachten.’

  ‘Het lijkt wel of je ervaring hebt.’
‘Ik ben erop gepromoveerd.’
‘Op een studie naar boskatten? Komen ze hier nog in het wild voor?’
‘Hier niet, wel in Midden-Europa. Ik deed veldwerk in Duitsland en Hongarije en ik heb hier mijn proefschrift geschreven.’

  ‘Was je toen al getrouwd?’
‘Ik had zelfs een kind. Dat gaf me wel een schuldgevoel, hoewel Carel het er volkomen mee eens was dat ik ging promoveren. Er was natuurlijk geld genoeg voor zorg voor de achterblijvers.’
‘Waar woonde je toen?’
‘In een dorpje bij München. Later in Boedapest, bij mijn zwager Paul. Hij moest er een filiaal openen van de bank.’
‘Boskatten in Boedapest?’
‘In de bossen eromheen natuurlijk. Ik ontdekte een paartje in de buurt van Tatabanya en heb het veldwerk grotendeels op die twee gebaseerd.’
‘Een kattenhuwelijk.. Hoe zijn ze? Trouw of net zo polygaam als wij?’
‘Mijn kattenpaar was net zo trouw als Carel en ik. Over anderen kan ik niet oordelen.’
‘Hoe was de ontvangst van je proefschrift?’
‘Carel heeft tweeduizend exemplaren laten drukken en die zijn in heel Europa verspreid. Ik denk niet dat iemand het ooit gelezen heeft.’

  ‘Carel zelf?’
‘Ook niet. Wie leest er nou een proefschrift over een boskattenhuwelijk? Ik heb het zelf niet eens meer gelezen.’

  ‘Mag ik het eens zien?’
‘Jij? Ach Ben.. Je bent echt een schat. Je krijgt er een. Met opdracht.’ Ze grinnikte. ‘En ik zal je niet overhoren.’
‘Ik denk dat mijn vader het graag wil lezen. Hij is echt een freak. Wandelt elke dag uren in de duinen.’
Ze keek hem aan. ‘Drie generaties opmerkelijke Van Arkels.. Hoe oud is jouw vader?’
‘Drieënzeventig.’
‘En gezond, neem ik aan als hij elke dag gaat wandelen. Ik wou dat ik het nog kon.’
‘Hij is vitaal. Maar dat ben jij ook, vind ik.’
‘Ik zei dat eens tegen iemand in gezelschap van mijn dochter. Gonda zei op haar eigen snibbige manier: “Behalve als ze je zien lopen.” Vanaf dat moment hou ik mijn mond maar.’ Ze keek op. ‘Wat denk jij, Ben? Zijn die tochtjes die mij zoveel genoegen geven bedoeld om me uit mijn tent te lokken?’

  ‘Nee.’
‘Wat dan? Liefdadigheid?’
‘In het begin hield ik rekening met de verdenking van mijn collega. Misbruik van een jonge vrouw, gevolgd door de perfecte moord. Maar het lijkt me onwaarschijnlijk dat jij iets met haar verdwijning te maken hebt.’

  ‘Waarom denk je dat?’
‘Jij bent niet het type om een moord te plegen.’
‘Moet je daar het type voor zijn? Ik denk dat iedereen een moord kan plegen als hij maar genoeg getergd wordt. Bovendien hoef ik het niet zelf te doen. Ik kan een moordenaar huren.’
‘Je bent rijk genoeg om een huurmoordenaar, top of the bill, in te schakelen.’
‘Dat was letterlijk wat dat kreng Van Hintum zei.’
‘Ze zei dat je haar bijna aanvloog. Op dat moment was ze bang voor je.’
‘Goed zo,’ zei ze grimmig.
Hij ontweek een plas.
‘Wat is jouw beeld van Kristina?’ vroeg ze plotseling.
‘Een mooie, jonge vrouw. Ambitieus. Vast van plan het te maken in het westen.’
‘Mooi was ze. Ze was zelfs charmant, op een heel natuurlijke ontwapenende manier. Behalve ’s morgens vroeg, dan was er geen land mee te bezeilen.’
‘Weet je dat jij de enige bent die dat zegt?’
‘Ik ben ook de enige van de goegemeente die haar op dat tijdstip meemaakte. Robert sliep tot acht uur en Astrid zag haar pas na het werk. Maar ik zag haar al bij het opstaan. Ongelukkig voor haar ben ik een ochtendmens.’

  ‘Hoe was ze verder?’
‘Ambitieus, dat klopt. En bikkelhard. Achter dat snoetje met de glimlach waarmee ze mannen betoverde school een geest van staal. Als zij iets wilde, gebeurde het ook.’
‘Wat wou ze van jou, Henriëtte?’
‘Geld.’
‘Meer geld dan haar salaris, neem ik aan.’
‘Ja.’
‘Was dat haar enige ambitie?’
‘Ze wilde de derde mevrouw Van Walsum worden.’
Hij keek haar verrast aan. ‘Trouwen met je zoon?’
Ja, is dat zo gek? Robert was tweeëntwintig jaar ouder, maar in alle opzichten een begerenswaardige partij. En echt niet alleen om het geld.’
‘Dat was wel haar motief, zeg je.’
‘Dat weet ik niet,’ zei ze langzaam. ‘De gedachte ligt natuurlijk voor de hand. Een arm Hongaars meisje en een van de rijkste mannen van Nederland. Wat is dan tweeëntwintig jaar als de veronderstelling redelijk is dat je over weer tweeëntwintig jaar een steenrijke weduwe bent?’
‘Geld is geluk. Dacht ze zo simpel?’
‘Nee, want ze zag mij. Immens rijk, intens ongelukkig.’

  ‘Nog steeds?’
‘Nog steeds.’ Ze gaf een klopje op zijn hand. ‘Hoewel, nu iets minder ongelukkig.’
Hij beantwoordde het gebaar. ‘Denk je dat Kristina verliefd was op Robert?’
‘Hij wel op haar. Smoor. De arme jongen was helemaal hoteldebotel. En ze had charme. Ze kon mannen om haar vinger winden. Maar verliefd? God, nee. Ze heeft haar kansen berekend en vervolgens heeft ze haar plan getrokken.’
‘Heeft hij haar ten huwelijk gevraagd?’
‘Drie keer. Twee keer zei ze nee, de derde keer trok hij zelf het aanzoek in.’
‘Was dat toen jullie in Berlijn waren?’
‘Ja.’
‘Toen ze terugkwam was ze volgens Astrid onherkenbaar veranderd.’
‘Welnee, ze toonde haar ware gezicht.’
‘Vreemd dat jouw visie op Kristina zo afwijkt van alle andere verhalen. Iedereen roemt haar vrolijkheid, haar charme, haar hulpvaardigheid.’
‘Oh, ik ook, Ben. Maar ik ken de andere kant waar ze niet mee te koop liep.’
‘Waarom werd ze schuw en teruggetrokken toen ze uit Berlijn terugkwam?’
‘Nogmaals, het is me niet opgevallen, want tegenover mij was ze niet anders. Maar het kan te maken hebben met het inzicht dat Robert in haar karakter kreeg.’

  ‘Is er iets in Berlijn gebeurd waardoor ze tegenover anderen haar masker liet vallen?’
‘Ben, ik weet het werkelijk niet. ’s Morgens waren we altijd samen, soms met zijn drieën, ’s Middags was ze vrij en als ik naar bed ging, waarbij ze me hielp, had ze de hele avond voor zich.’
‘Brachten ze die samen door?’
‘Ze gingen uit. Robert kent Oost-Berlijn goed, dus liet hij haar de stad zien die toen, net na de Wende, volop in opbouw was. De bank heeft een paar bouwprojecten gefinancierd die hij ’s middags bekeek. En ’s avonds gingen ze uit met zijn zakenrelaties.’
‘Tot diep in de nacht?’
‘Ongetwijfeld, ’s Morgens was ze niet te genieten.’
Van Arkel dacht aan het dossier. In de verhoren van Robert van Walsum was weinig terug te vinden van die avondjes uit. Ze hadden veel gepraat, ’s Middags hadden ze Berlijn bezocht: het Pentagon, de Zoo, de Kurfürstendamm. Kristina had zich vergaapt aan de winkels. Robert gaf toe dat hij kleren en sieraden voor haar had gekocht die het budget van een Hongaarse verpleegster ver te boven gingen. Maar daar was niets aan miszegd. Een oudere man koopt kleren voor een jonge vrouw. Hij heeft haar ten huwelijk gevraagd. Ze aarzelt, dus werpt hij alles in de strijd dat hem onderscheidt van andere mannen. Zou ze het spel gespeeld hebben dat Henriëtte suggereerde? Hem aan het lijntje houden en pas toehappen als hij de wanhoop nabij is?
Henriëtte draaide zich half om en keek hem met schuingehouden hoofd aan. ‘Ze zou op jou kunnen vallen. Jij hebt iets dat bij haar past. Iets animaals. Iets dat doet denken aan Djengis Khan. Robert heeft dat niet. Hij is taai, hij is slim, hij heeft een ongehoord doorzettingsvermogen. Maar hij is ook een geboren aristocraat. Carel was ook zo. Zelfs Paultje was zo, hoewel hij zijn uiterste best deed om bij mannen als jij in de smaak te vallen. Allemaal hebben ze iets van de leptosoom, iets lijdzaams, waar sommige vrouwen heel gevoelig voor zijn en andere zich van afkeren. Ik hoor tot de eerste categorie, Kristina tot de tweede. Tenslotte zag Robert dat ook in. Daarom trok hij de derde keer zijn aanzoek in.’
‘Wat een drama.’
‘Ach.. verliefd zijn is niet genoeg. Je moet bij elkaar passen, anders gaat het vroeg of laat mis.’
‘Waar,’ zei hij. ‘Helemaal waar. Helaas denk je dat je bij elkaar past als je allebei verliefd bent.’
Ze glimlachte. ‘Jij vindt weer een vrouw, Ben. Een die bij je past. Een Kristina.. Of een Henriëtte..’
Hij streelde haar wang. Een vederlicht gebaar.
‘Kijk nou toch,’ zei ze opgetogen.
De reeën stonden op een volmaakt ronde heuvel. ‘Stil,’ fluisterde Henriëtte, terwijl ze de snuit van haar hond dicht- klemde. De reeën hadden hen gezien, maar liepen met kennelijke tegenzin weg. Het gras op de heuvel was groener en leek malser dan de harde pollen onder de eiken. ‘We jagen die stakkers alweer weg,’ zei Henriëtte zacht. De reeën bleven op dertig meter afstand staan.
‘Hoe komt het dat die heuvel zo rond is?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Daaronder ligt ons familiegraf.’
‘Kom je hier vaak?’
‘Ik ben er in geen jaren geweest. Robert en Gonda gaan elk jaar, maar ik ben er niet meer geweest sinds .. God ja.. sinds Kristina verdween. Er is géén verband, inspecteur!’ Ze keek hem niet aan en staarde met een peilloze blik naar het graf. ‘Ik lig hier binnenkort ook.’
Hij bracht de rolstoel in beweging.
‘Rij er eens langs,’ vroeg ze.
Aan de voorkant waren twee lage deuren met ijzerbeslag. Een trap met drie brede treden leidde naar de ingang.
‘Ik wil erin,’ zei ze plotseling. ‘Vind je het vervelend om mee te gaan?’
‘Heb je een sleutel?’
‘In mijn tas.’ Ze haalde een sleutelbos uit haar tas. ‘Dit is hem. De grootste. Ik hoop dat je het slot open krijgt.’
Het slot ging opvallend gemakkelijk open. Hier is iemand kort geleden geweest dacht hij. Een deur van een grafheuvel midden in het bos die eens per jaar opengaat zou meer moeite vergen. Er kwam een muffe geur uit de gang. Binnen was het aardedonker.
‘Om de hoek zit een lichtknop,’ zei Henriëtte. ‘Kijk eerst maar of die werkt, anders heeft het geen zin om naar binnen te gaan.’

  Maar het licht werkte. Het floepte aan met de aarzeling van een neonlamp en zette de gang in een helder, blauwachtig licht. Het deed hem onweerstaanbaar aan het mortuarium in IJsselmonde denken.
Hij hielp haar uit de rolstoel. Ze bond de hond vast en zette hem op haar plaid. ‘Blijf Charly. Vrouwtje komt zo terug.’ Charly jankte zachtjes toen ze voetje voor voetje de trap afdaalden. Henriëtte leunde zwaar op zijn arm. Bij de ingang bleef ze staan. ‘Waarom doe ik dit?’ mompelde ze. Toen schudde ze haar hoofd en zei energiek: ‘Kom Ben. Breng me naar binnen.’
Aan het eind van de gang was een deur naar het gewelf. Ook deze deur ging opvallend gemakkelijk open.
‘Waar is het licht?’
‘Hier.’ Ze tastte met haar vrije hand langs de wand. ‘Waar is dat ding..? Ah, hier.’ Het licht had niet de felheid van de lampen in de gang, maar zette het gewelf in een zachte gloed. Het was volmaakt rond en veel groter dan het aan de buitenkant leek. Langs de wand stonden twaalf tombes, zes aan de linker- en zes aan de rechterkant. Recht tegenover de ingang stonden de twee grootste tombes.
‘Daar rechts ligt de stamvader,’ zei Henriëtte. Ze nam hem mee naar een tombe aan de andere kant. ‘En hier ligt mijn Carel.’
De namen van de doden en het jaar van hun geboorte en dood waren in strakke letters in de marmeren voetplaat van elke tombe gekalligrafeerd. De letters waren zo identiek dat het leek alsof ze niet in een periode van honderdzestig jaar, maar op dezelfde dag waren gemaakt.
Henriëtte legde een hand op de tombe van haar man en keek met een intens trieste blik naar zijn graf. ‘Ik had natuurlijk bloemen voor je mee moeten nemen.. Dit is Ben, Carel.. Hij heeft me gebracht.. Dat begrijp je toch, hè? Ik loop niet meer zo goed tegenwoordig.. Daarom ben ik ook zo lang niet meer bij je geweest.. Maar als Ben me brengt kom ik nu weer vaker.. Dag lieverd.. Dag..’
Ze liep naar het graf van haar zwager en zei: ‘Dag Paultje.’ Ook daar bleef ze staan, nu met een lichte glimlach. Ze streelde de tombe met een teder gebaar. Toen keek ze Van Arkel aan en zei: ‘Ik wil terug, Ben.’
Hij knikte. Ze liepen zwijgend terug. Hij deed de lampen uit en de deuren op slot. Buiten bleef ze staan en leunde licht tegen hem aan.
‘Ga jij mee als ze me hierheen brengen?’
‘Ja.’
‘Beloof je dat?’
‘Ja.’
‘Kom je me dan nog eens opzoeken?’
‘Ja.’
‘Beloofd?’
‘Beloofd.’
Ze maakte de sleutel los van de bos. ‘Hier, hou jij de sleutel, dan kun je komen wanneer je wilt. Ik heb thuis nog een reservesleutel, dus hoef je niet verplicht te voelen om nog eens met me mee te gaan. Bij leven althans. Bij mijn dood houd ik je aan je belofte!’
Ze gingen terug. Charly liep onaangelijnd naast de rolstoel, maar hij bleef vlakbij en toen een ziek konijn over het pad hompelde deed hij zelfs geen pogingen om het dier te vangen. ‘Hij is moe,’ zei Henriëtte. ‘En jij, Ben?’
‘Valt mee.’
‘Ik ben wel moe, maar ik heb genoten. Ga je mee voor een borrel?’
‘Wil je niet rusten?’
‘Straks. Ik wil met je praten. Vreselijk hè? Maar ik heb het gevoel dat ik je ontzettend veel moet vertellen. Noortje heeft vast de haard al aan. Ach nee, ik zeur. De oude taart zeurt, Ben. Zeg gerust nee.’
‘Ik wil graag een glaasje met je drinken. En die haard lijkt me heerlijk.’
‘Je bent een heer dat je je zo om een oud mens bekommert. Ik zou Morren aan jou na moeten laten.’
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‘Dit is David Cavanaugh,’ zei Van der Poel, de districtscommandant in Noordwest-Overijssel. Hij was een lange man met een paardenhoofd en reusachtige gele tanden die de gelijkenis met het edele dier slechts versterkten. Op zijn schoot lag een pet met een glanzende diepblauwe bies. Als-ie moet pissen zet hij hem op, dacht Van Arkel, maar Van der Poel bleef zitten en vervolgde op luchtige toon: ‘David gaat ons helpen een arrestatieteam op te zetten.’
Klein en Van Arkel zeiden niets.
‘Je wist er toch van?’ zei Van der Poel. ‘Ik heb je een mailtje gestuurd.’
‘Ja, ja,’ zei Klein. ‘Ik wist alleen niet dat het nu al ging gebeuren.’
‘De tijd is rijp. Ik heb extra budget van Den Haag.’
‘Hoeveel?’ vroeg Van Arkel.
‘Genoeg,’ zei Van der Poel kortaf. ‘Ik zou het op prijs stellen als jullie in het bijzijn van onze gast een tikje meer enthousiasme zouden vertonen.’
‘Mieters,’ mompelde Klein.
‘David is dé man voor deze klus. Oud-SAS-officier, zes jaar gedetacheerd in Noord-Ierland en daadwerkelijk betrokken bij de belangrijkste anti-terreuracties.’
‘Je zou denken dat hij er dan genoeg van heeft,’ zei Klein.
‘David is een professional. Ik begrijp jou niet, Jonathan. Jarenlang heb jij de meeste gewelddelicten van het district. Moord, verkrachting, incest. Jij zou blij moeten zijn met een eigen bijstandsteam.’
‘Moord los je niet op met een bijstandsteam.’
‘Je weet nooit wat er gebeurt,’ zei Van der Poel. ‘We hebben in Groningen gezien wat een groep losgeslagen relschoppers teweeg kan brengen. Jullie hebben hier nogal luidruchtige oudejaarsnachten met eigen artillerie. Vorig jaar is er toch ook een dode gevallen?’
‘In 1994 is Linda Stam op oudejaarsnacht doodgevallen,’ zei Van Arkel. ‘Dat was moord. Vorig jaar was het een stom ongeluk. Die man sneuvelde omdat hij wou zien of het carbid al werkte.’
‘En sindsdien verbieden jullie het melkbusschieten.’
‘Nee. We beperken het tot een half etmaal op oudejaarsdag. Als je het gaat verbieden krijgen we rellen zoals in Groningen.’
‘Met een bijstandsteam hou je het in de hand.’
‘Met een beperkte toelating ook. Dan kunt u dat team elders inzetten.’

  ‘Hoe groot is het oplossingspercentage van jullie moorden?’
‘Honderd procent.’
‘Hm.’ Van der Poel legde zijn pet een stukje hoger op zijn knie.
‘Hoeveel man moeten wij leveren?’ vroeg Klein.
‘Vier kerels die niet bang zijn om moe te worden en tegen een stootje kunnen.’
‘Ik vrees dat wij die niet hebben,’ zei Klein. ‘Een of twee, dat zou nog wel gaan, maar vier? Dat is bijna een kwart van . de sterkte.’
‘Je bent die kerels niet kwijt! Je hoeft ze in voorkomende gevallen alleen maar af te staan. Tachtig procent van de tijd zijn ze hier. En voor de andere twintig procent krijgen ze een perfecte training, waardoor ze hun gewone werk met dubbele inzet kunnen doen. Eigenlijk maak je winst.’
‘Ik zoek er wel vier bij elkaar,’ zei Van Arkel. ‘Mits ze die training af kunnen maken.’
Van der Poel keek naar Van Arkel. Jij belazert me, zei die blik, maar ik heb voor jou ook iets. ‘Dat heb je zelf in de hand. Ik wil dat jij dat team gaat leiden.’
Klein keek Van Arkel aan. ‘Wil jij dat ook?’
‘Ik weet van niks,’ zei Van Arkel. ‘Waarom hoor ik dat nu pas?’
‘Matig je toon, Van Arkel,’ zei Van der Poel scherp. ‘Het is niet meer dan een voorstel. Voor jou heb ik tien anderen.’

  ‘Maar niet zulke goeie,’ zei Klein. ‘Ik raak dus vijf mensen kwijt, waaronder mijn plaatsvervanger.’
‘Wat doen jullie toch moeilijk!’ Van der Poel stond op en liep met een gekweld gezicht naar het raam. Zijn pet lag als een blauw bergje op tafel. ‘Luister, Van Minnen in Meppel doet het graag. De jonge Roskam in Steenwijk heeft er ook oren naar. Man, het is toch een avontuur!’
‘Waarom wilt u mij, als er al zoveel liefhebbers zijn?’ vroeg Van Arkel.
‘Jij bent toch judokampioen geweest?’
‘Twintig jaar geleden.’
‘Hoe dan ook, je hebt een vechtsportverleden. Dat is de vent die ik zoek.’
‘U zoekt dus een knokploeg.’
‘Nee! Godverdomme, ik krijg er genoeg van. Van Arkel, jij levert die vier kerels en jij blijft hier gewoon zitten tot je op je vijftigste hoofdinspecteur wordt. Wat denk je daarvan. Als je deze klus klaart word je het al op je veertigste.’
Van Arkel glimlachte. ‘Dat is een beetje moeilijk.’
‘Nou ja, op je vijfenveertigste. Hoe oud ben je eigenlijk?’

  ‘Tweeënveertig.’
‘Dan kun je nu dus op je drieënveertigste hoofdinspecteur worden. Plus een bonus voor het leiden van een bijstandsteam. Ik zou het wel weten.’
‘Ik zal erover nadenken,’ zei Van Arkel kalm. ‘En ik wil er in alle rust met mijn chef en met David Cavanaugh over kunnen praten. Is het goed als ik uiterlijk begin volgende week uitsluitsel geef?’
Van der Poel gromde iets onverstaanbaars.
‘Meneer Van der Poel?’
‘Overmorgen,’ zei Van der Poel. ‘Ik ga er niet mee leuren.’ Van Arkel en Klein keken elkaar aan. Klein knikte bijna onmerkbaar.
‘Akkoord,’ zei Van Arkel.
‘Mooi.’ Van der Poel ging weer zitten. Hij hing zijn pet aan zijn stoelleuning en vroeg: ‘Hebben jullie nog steeds van die afschuwelijke koffie?’
‘We hebben een nieuwe automaat,’ zei Van Arkel. ‘En als we hoog bezoek krijgen maken we echte koffie.’ Hij stond op en gaf een paar tikjes op de muur. Even later kwam agente Aly Rijpma binnen met een trolley waarop een pot koffie stond die verrukkelijk rook. Van der Poel bekeek haar met welgevallen. Aly sloeg haar ogen neer en zette met beheerste haast de kopjes op tafel.
‘Neemt u zelf suiker en melk?’ vroeg ze.
‘Dat doen we,’ zei Klein. ‘Dank je wel.’
Aly maakte een knicksje en verdween.
‘Wat een schatje,’ zei Van der Poel.
‘Schatjes genoeg, maar weinig schavers,’ zei Klein. ‘Ben, wie zijn die vier die jij in gedachten hebt?’
‘De Jong, Van Dijk. En natuurlijk Bakker en Spruit.’
‘Zou je dat wel doen?’
‘David maakt kerels van ze, hebben we net gehoord.’
‘Ik wil geen minkukels in het team,’ zei Van der Poel. ‘Jij zit de boel toch niet te stangen?’
‘Ik kijk wel uit. Ik moet er zelf mee werken.’
‘Is it allright?’ vroeg Cavanaugh.
‘Yes. That is to say: the gentlemen will think it over,’ zei Van der Poel in accentloos Engels.
‘We have to talk,’ zei Van Arkel in een Engels dat schril afstak tegen dat van zijn chef.
‘Right.’ Cavanaugh en Van Arkel keken elkaar aan. Wat ze zagen beviel hun wel. Dezelfde bouw, dezelfde blik. Goede vrienden, slechte vijanden.
‘Dat is dan geregeld,’ zei Van der Poel opgelucht.
‘Er is nog niks geregeld,’ zei Van Arkel. ‘Hoe groot wordt dat team eigenlijk?’
‘Achttien man.’
‘Geen vrouwen?’
‘Nee.’
‘Waarom niet?’
‘We hebben ze gewoon niet. Je wou dat lieve meisje van daarnet toch niet meenemen, hoop ik?’
‘Aly heeft een gijzeling meegemaakt waar ik haar niet nog eens aan zou willen blootstellen,’ zei Van Arkel. ‘Maar als ze wel zou willen, weet zij waar ze over praat.’
‘We hebben in het managementteam besloten dat we geen vrouwen in het bijstandsteam zetten,’ zei Van der Poel.
‘Zit jij daar niet bij?’ vroeg Van Arkel aan Klein.
‘Jonathan was met vakantie toen wij dat besluit namen,’ zei Van der Poel haastig. ‘Daarom kom ik hier om het toe te lichten. Om op je andere vraag antwoord te geven: elk korps levert vier man.’
‘Een interkorporaal team,’ zei Van Arkel.
Van de Poel keek hem koel aan. ‘Begin je weer?’
Van Arkel grijnsde, volstrekt niet geïmponeerd. ‘Ik probeer een passende naam te bedenken.’
Van der Poel keek met komische wanhoop naar Klein. ‘Dat jij met zo’n kerel kunt werken. Ik zou er knettergek van worden.’
Klein grinnikte. ‘Het is inderdaad een hond van een vent, maar voor een knokploeg kun je geen betere krijgen.’
‘Het is verdomme geen knokploeg! Het is een bijstandsteam dat dient om bijstand, ik herhaal: bijstand te verlenen als de reguliere bezetting het probleem niet aankan.’
‘Ik weet wat een bijstandsteam doet,’ zei Klein. ‘Gelukkig. Van Arkel, ga jij nou gewoon aan het werk en maak er iets goeds van. Laat het bedenken van namen maar over aan het managementteam.’

  ‘Wat doen we met mijn andere werk?’
‘Waar ben je mee bezig?’
‘Met een oude vermissingszaak die opeens nieuwe aspecten vertoont.’
‘Hoe groot is de kans van slagen?’
‘Moeilijk te zeggen. Twintig procent.’
‘Nul dus,’ zei Van der Poel.
‘Nul is als ik haar lijk vind.’
‘Háár lijk? Wie is die vrouw?’
‘Een jonge Hongaarse. Ze was drieëntwintig toen ze verdween.’
‘Hoe oud is die zaak?’
‘Uit ’91.’
‘Heb je de Directie Recherche ingeschakeld?’
‘Natuurlijk. Toen al.’
‘Waarom weet ik daar niks van, Jonathan?’ vroeg Van der Poel.
‘Omdat er nog geen schot in de zaak zit. En Directie Recherche heeft alle derdenkosten betaald.’
‘Ik wil weten wat mijn mensen doen,’ zei Van der Poel. ‘Tijd is ook geld.. En eerlijk gezegd vraag ik me af wat het nut van een onderzoek is dat zo lang heeft stilgelegen en twintig procent kans van slagen heeft.’
‘We hebben een plicht tegenover de familie van het meisje,’ zei Van Arkel.
‘Ja, maar niet ad libitum.’
‘Ik vind van wel. Maar u bent baas en wie baas is bakt koek.’

  ‘Zo is dat. En deze koekenbakker vindt dat jij wel een poosje bij dat onderzoek weg kan. Draag het maar over aan je rechercheurs. En als er een brief aan de familie of nabestaanden moet komen om uit te leggen dat we de prioriteiten tijdelijk verschuiven dan hoef je maar te kikken.’
‘Ik ken de familie niet.’
‘Je kent ze niet!’ Van der Poel keek hem stomverbaasd aan. ‘Waarom doe je dan al die moeite?’
‘Omdat die vrouw de moeite waard is.’
‘Ken je haar?’
‘Nee, maar..’
Van der Poel lachte. ‘Kerel, ik bewonder je ijver, maar ik vraag me af waar je realiteitszin is. Je kent die vrouw niet, je kent haar familie niet, ze is al acht jaar spoorloos. Ren je niet achter een schim aan?’
‘Misschien.’
Van der Poel keek hem onderzoekend aan. ‘Misschien moet je het me allemaal eens uit komen leggen. Jij bent geen kerel om achter spoken aan te jagen. Kan ik er voorlopig op rekenen dat jij je schouders onder dat bijstandsteam zet?’
‘Ja. Mits Jonathan akkoord gaat en David en ik tot overeenstemming komen.’
‘Jonathan?’ Van der Poel keek vragend naar de commissaris.
‘Ik heb geen bezwaar,’ zei Klein. ‘Hoewel het eigenlijk een klus is voor een jongere vent.’
‘Tweeënveertig is toch jong! Als ik nog zo jong was deed ik het zelf!’
‘Ik niet,’ zei Klein en hij dacht: en jij zeker niet.
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‘Come on, come on!’ schreeuwde Cavanaugh. Hij stond op de top van de hoogste heuvel in het district. Helaas voor de twintig zwoegende mannen die naast en achter elkaar vloekend, spugend en half struikelend de heuvel oprenden was het een voormalige vuilnisbelt, afgedekt met een halve meter vette klei die in de regen spekglad was geworden. Eén keer zo’n heuvel op gaat nog als je de conditie hebt van de gemiddelde Nederlandse politieman, twee keer wil ook nog wel als je een poosje gerust hebt, maar drie keer is zelfs voor mariniers al een hele klus. Dit was de vierde keer en er was geen enkele garantie dat er geen vijfde of zesde keer zou volgen.
Spruit kwam boven met wijdopen mond en een spierwit gezicht. Het zweet liep in straaltjes langs zijn hoofd. Hij leunde op de schouder van zijn maatje Bakker die er al even slecht aan toe was en zei schor: ‘Ik kan niet meer.’
Bakker kon niets meer zeggen en maakte een vaag afwerend gebaar.
‘‘Okay,’ zei Cavanaugh. ‘One minute.’
Ik verzet geen poot meer, dacht Spruit. Hij gluurde opzij naar inspecteur Van Arkel, maar die stond met Cavanaugh te praten. Zou die kerel verdomme nooit moe worden? Waarom hij? Waarom uitgerekend hij? Die klojo deed alle oefeningen mee, waarvan een gewoon mens een hartstilstand zou krijgen en hij hijgt niet eens. Hoe kan dat? Doping? Of was hij echt zo allejezus sterk als iedereen zei? God, wat moet het heerlijk zijn om hem op apegapen te zien.
‘Back to the bus,’ zei Cavanaugh.
Bakker en Spruit haalden opgelucht adem. Spruit keek naar Cavanaugh’s gezicht, maar dat stond zo neutraal als je maar kon denken. Van Arkel keek ook al zo gewoontjes. Dat deden die flikkers altijd als er een of andere rotklus in het verschiet lag. Maar elke seconde niet hoeven rennen was meegenomen. Uiterst langzaam liepen ze omlaag. Niemand zei iets.
Van Arkel maakte de bus open en begon kogelvrije vesten, helmen, schilden en wapenstokken uit te delen. Eindelijk rammen, dacht Spruit. Het vest paste wonderwel, de helm sloot als een bus, de wapenstok lag met het goede gewicht in zijn hand en het schild kraakte zachtjes en vertrouwenwekkend als hij zijn linkerarm bewoog. De moeheid verdween. Spruit was klaar voor het echte werk. Er bleef nog een spoortje twijfel. Als Cavanaugh en Van Arkel zo tussen hen doorliepen, bijna vriendschappelijk aanwijzingen gevend tot iedereen zijn uitrusting op de juiste manier droeg, stond er iets te gebeuren. Iets onaangenaams. En na afloop was er altijd de vraag wie er mee wilde stoppen. De bazen riepen steeds dat dit echt vrijwilligerswerk was. Hij verspeelde dan weliswaar zijn laatste kans om brigadier te worden, maar soms snakte Spruit naar de goede oude tijd waarin hij met een kop koffie naast zich rapportjes zat te tikken. Dit was moordend. Pluspuntje: hij was zijn zwembandjes kwijt. Logisch: hij had in twee weken meer gelopen dan voordien in twee jaar.
‘Luister,’ zei Van Arkel. ‘We gaan tikkertje doen. David en ik zijn twee voortvluchtige verdachten en jullie hebben ze bijna te pakken.’
De verdachten wandelden kalm de heuvel op. De jagers keken elkaar aan. ‘Kom op!’ brulde De Jong. Hij had bij een arrestatieteam gezeten en wist hoe het hoorde. Toen had hij een hond die het vuile werk opknapte, maar hij had getoond dat hij ook zonder Mechelse herder zijn mannetje stond. De twee verdachten zetten een sukkeldrafje in. We hebben ze nog voor de top, dacht Spruit. Maar de afstand bleef hetzelfde. Waarom haalden ze hen niet in? Halverwege de heuvel sprintten Cavanaugh en Van Arkel naar de top die ze ruim voor de groep bereikten. De negentien aspiranten sloten hen in. De verdachten stonden rug aan rug en keken hen zwijgend aan. Makkie, dacht Spruit. Hoewel.. Niemand durfde als eerste aan te vallen.
‘Come on, you bastards,’ zei Cavanaugh. ‘Two unarmed men. Easy job!’’
‘Kom op!’ brulde Spruit, maar niemand deed iets. Van Arkel en Cavanaugh keken hen grijnzend aan. De aspiranten slopen dichterbij. Schilden voor de borst, hoofd diep weggedoken, wapenstok half geheven, benen licht gespreid, allemaal model. Het moest een beangstigend gezicht zijn als je daar met zijn tweeën tegenover stond. Nu! dacht Spruit en rende naar voren. Eén hengst moest hij hem geven, voor één keer al die jarenlange frustraties van zich afmeppen. Hij haalde uit voor een doodklap, maar Van Arkel stapte razendsnel opzij en trapte hem in zijn kruis. Spruit haalde de hoge C en klapte dubbel. De verdachte griste de wapenstok uit zijn handen en gaf hem een verpletterende slag. Spruit viel in de modder. Jezus! dacht Bakker, maar hij was te laat om de volgende klap te ontwijken en zeeg naast zijn vriend neer op het slagveld. Cavanaugh had ook een wapenstok veroverd en ramde de ene na de andere aspirant tegen de grond.
Toen Spruit bijkwam zaten de verdachten rug aan rug geboeid op de grond. Cavanaugh bloedde uit een gescheurde wenkbrauw, Van Arkel had een blauw oog en het leek net of zijn neus een tikje scheef stond, maar de collega’s waren er ook niet best aan toe. Hij legde een behoedzaam handje op zijn gekwetste delen, greep de hand van Bakker en kwam moeizaam overeind.
‘Afvoeren,’ zei De Jong.
Spruit keek hem aan. ‘Moeten we ze niet verhoren?’
‘Niet hier,’ zei De Jong kortaf.
‘Waarom niet? Nou zijn ze murw!’
De Jong gaf geen antwoord. Twee aspiranten trokken de verdachten overeind. Spruit werd kwaad. Wat dacht die hondenmepper wel? Wie is hier verdomme de oudste in rang? Hij was dertien jaar hoofdagent in IJsselmonde, weliswaar zonder vooruitzichten, maar dat ging veranderen na deze cursus. En die trap krijgt hij terug, dacht hij wraakzuchtig.
‘Hé!’ Hij greep De Jong ruw bij zijn mouw. ‘Waar denk je dat je mee bezig bent?’
De Jong rukte zich los en keek van grote hoogte op hem neer. ‘We zijn bezig met een arrestatie. Doe je mee, of doe je niet mee?’
‘Ik doe mee,’ gromde Spruit. ‘En ik wil ze straks verhoren.’
Spruit had pech, want toen ze bij de bus kwamen maakte Cavanaugh een eind aan de oefening. Maar voor het eerst gaf hij zijn cursisten een complimentje: ‘Well done.’
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‘Je bent afgevallen, zei Klein.
‘Vier kilo,’ zei Van Arkel. ‘Hoe is het hier?’
‘Druk. Hoe kom je aan dat blauwe oog?’
‘Een spelletje liep uit de hand. Heb je nog iets gehoord over Kristina?’
‘Nee.’ Klein aarzelde. ‘Ik heb het er nog wel met Van der Poel over gehad. Of beter gezegd: hij met mij. Hij vindt het waanzin. Spokenjacht.’
‘Kon je dat niet uit zijn hoofd praten?’
‘Nee, dat moet je zelf maar doen. Wat we hebben is ook mager, Ben. Ik neig er ook steeds meer naar dat onderzoek stop te zetten. Het is goed dat jij nu iets heel anders doet. Hoe gaat het met onze aspiranten?’
‘De Jong en Van Dijk doen het goed. En het valt me niet tegen dat Bakker en Spruit het volhouden.’

  ‘Zit die bevordering voor Spruit erin, denk je?’
‘Nee.’
‘Waarom ben je toch altijd zo hard in je oordeel over die man?’
‘Omdat het geen politieman is. Spruit heeft het verkeerde vak gekozen. Hij had administrateur moeten worden.’
‘We hebben hem toch niet voor niets ingezet?’
‘Als hij het volhoudt wil ik best eens nadenken over een overplaatsing met perspectief. Maar hier in de gewone dienst komt hij niet verder. Bakker ook niet.’
‘Wat kunnen ze wel?’
‘Schieten. David en ik overwegen om ze op te leiden tot scherpschutter. Is er nog wel iemand bezig met Kristina?’

  ‘Roelof Schilder heeft nog een lang gesprek gehad met Astrid van Wijngaarden. Hij schijnt haar te kennen.’
‘Heeft dat nog iets nieuws opgeleverd?’
‘Nee. Enfin, vraag het hem zelf maar.’, Klein keek hem geamuseerd aan.
‘Dat blauwe oog is geen gezicht. Heb je er wel een biefstuk op gelegd?’
Van Arkel grinnikte. ‘Ik zal je maar niet vertellen wat de remedie van David is.’
‘Ik wil het niet weten,’ zei Klein. ‘Spreekt hij nou al een beetje Nederlands?’
‘Hij kent twee woorden: neuken en godverdomme.’
Klein schoot in de lach. ‘Daarmee kom je door het hele land.’ Toen betrok zijn gezicht. ‘Ben, er wordt over je geluld. Ik hoor dat jij zo ongeveer elke zaterdag met de oude mevrouw Van Walsum op pad gaat. Is dat werk of privé?’
‘Beide.’
‘Leg uit.’
‘We hebben elkaar ontmoet tijdens de jachtpartij in oktober. Ze vertelde over Kristina. Ze vroeg of ik nog eens terugkwam en dat heb ik gedaan.’

  ‘Drie keer.’
‘Nou en? Als ik nou met haar dochter op stap ging kan ik me voorstellen dat er praatjes komen, maar dit is gewoon een goed contact.’
‘Ik hoor het juist van haar dochter. Ik was gisteravond bij Pieter Raaf op bezoek en Gonda sprak haar zorg uit over jouw bezoekjes.’
‘Is ze bang dat ik haar aanrand? Of, nog erger, met haar zal trouwen?’
‘Ze vindt het gewoon vreemd. En het is ook een tikje vreemd, Ben, jij met die oude vrouw. Bovendien is Henriëtte niet zo gesteld op mensen.’
‘Ik ook niet.’
‘Jullie hebben elkaar dus gevonden. Een samenzwering tegen de buitenwereld?’
‘Zij geniet ervan om naar buiten te gaan en ik doe haar graag dat plezier.’
‘Je zult wel weten wat je doet,’ zei Klein. Hij probeerde er niet als een schoolmeester uit te zien. ‘Maar overdrijf niet, als je het tenminste doet om een beter beeld te krijgen van Kristina. Als je het voor jezelf doet of voor Henriëtte moet je het natuurlijk helemaal zelf weten.’
‘Gelukkig maar. Volgende week ga ik met Toon van Gelder naar Berlijn om een tip van zijn collega van de Berliner Zeitung over Kristina na te gaan. Als je de Raafjes ziet zeg je maar dat ik zaterdag verhinderd ben. Misschien wil Gonda met haar moeder gaan wandelen.’
‘Ga je met Toon van Gelder naar Berlijn? Is dat wel verstandig?’
‘Het lijkt een serieuze tip, Jonathan. En Toon heeft het contact. Ik kan gaan of thuisblijven. In het laatste geval hebben wij niks en heeft hij alles.’
‘Waarom vraagt hij jou dan mee?’
‘Omdat ik weer contacten heb bij de Berlijnse politie.’

  ‘Een typisch geval van samenwerking van overheid en de pers.’
Van Arkel grijnsde. ‘Heel goed, Jonathan. Als ik jou toch niet had om mijn escapades te dekken was ik er allang uitgeflikkerd.’
‘Dat gebeurt nog wel eens,’ zei Klein geruststellend. ‘Wat gebeurt er intussen met het klasje van Cavanaugh?
‘Die gaan een weekje terug in hun gewone dienst. Het was allemaal een tikje te vermoeiend. Dus krijgen ze een time-out. Je kent dat wel: een dagelijkse wandeling of een ritje met twee man door de stad en daarna achter de computer om de bevindingen te noteren bij een kopje koffie.’
‘Wat doet David?’
‘Hij wil mee naar Berlijn.’
‘Op onze kosten?’
‘Natuurlijk. Dik verdiend. Wat zeik je toch, Jonathan. Heb je van Van der Poel op je lazer gekregen?’
‘Nee, van de accountantsdienst,’ zei Klein somber.
‘Wat ben ik toch blij dat ik jouw baan niet heb.’
‘Misschien krijg je hem nog eens. Als dat gebeurt, voorspel ik dat de accountant in komt wonen.’ Klein keek hem peinzend aan. ‘Hoe komt die dikke Van Gelder aan zo’n goede tip over een verdwenen Hongaarse dat hij twee van mijn officieren tot een buitenlandse dienstreis beweegt?’
‘Netwerk,’ zei Van Arkel. ‘Kijk, ik heb spieren. Jij hebt grote handen. David kan met zijn voorhoofd een stapel dakpannen splijten. En Toon heeft een netwerk. Daar heb je wat aan als je mensen zoekt.’
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‘Je hebt sjans,’ zei Van Gelder. Hij wees met zijn dikke hoofd naar de blondine die temidden van een groepje uitgelaten vrouwen aan het andere eind van de bar zat. Ze droeg een groene jurk met een diep decolleté, haar hoogblonde haar zat in een kunstige wrong hoog op haar hoofd en ze had geraffineerd weinig make-up wat haar gezicht iets nobels gaf dat in tegenspraak was met haar uitdagende jurk. Ze trok aandacht, maar de enige man die haar belangstelling wekte praatte met de zwaargebouwde travestiet achter de bar en leek zich van de echte vrouwen in het café weinig aan te trekken. Van Gelder bekeek haar met kennersogen. ‘Iets te mollig, maar een leuk koppie. Kijk ze nou lachen naar je. Ga eropaf, jongen. Jij bent onder de pannen vanavond.’
‘Straks,’ mompelde Van Arkel. Hij glimlachte flauwtjes naar de blonde vrouw die hem nu openlijk toelachte.
‘Niks straks,’ zei Van Gelder. ‘Eropaf, man. Ze draagt oorlogskleuren. Denk erom, nóóit beginnen met “Gnädiges Fräulein”. Ze is getrouwd en heeft minstens drie kinderen. Verrukkelijke tieten, trouwens.’
Cavanaugh gaf hem een por in zijn zij. ‘Come on, Ben, get her. A green dress means a good fuck. If you don ‘t go, I will.’

  De barvrouw had geamuseerd meegeluisterd. In een vorig leven heette hij Frans en was hij metselaar in Almelo, maar nu was ze zangeres in een Berlijns café en als ze niet zong stond ze achter de bar en bediende de klanten. Niet iedereen, sommigen konden met geld wapperen zoveel als ze wilden, maar voor de Hollander met zijn bloemkooloren en zijn bruine ogen had ze een zwak opgevat. Ze legde haar sigaar neer, trok Van Arkel naar zich toe en fluisterde iets in zijn oor. Hij keek haar verbijsterd aan. Toen begon hij te lachen. Hij gleed van zijn kruk en liep naar de vrouw in de groene jurk. Ze was opeens druk in gesprek met haar vriendinnen. Cavanaugh en Van Gelder keken hem geamuseerd na terwijl hij zich door de stampvolle bar wrong.
‘He is not a monk after all,’ zei Cavanaugh.
‘He had the most beautiful woman in town,’ zei Van Gelder. ‘Except for Kristina of course.’
Cavanaugh glimlachte. ‘Of course.’
Een kogelronde travestiet in een paarse glitterjurk zong een liedje van Marlène Dietrich. Ze paste net op het podiumpje. Haar enkels bloesden over de pumps, de glitters deinden bij elke beweging als vuurvliegjes in de branding, maar onder de paarsblauwe spots zag ze er schitterend uit. Een strijkje van ruimschoots middelbare heren en de travestieten die achter elkaar optraden en met rauwe, diepe stemmen verrukkelijke Duitse liedjes uit de jaren twintig zongen brachten het publiek in een vrolijke stemming.
‘Gutenabend, zei Van Arkel. Hij slikte het Gnädiges Fräulein net op tijd in. ‘Ich, eh.. möchte Ihnen was fragen.’
‘Jaha?’ Ze rekte het woordje en keek hem met een spotlichtje in haar ogen aan. Mooie ogen. Haar linkeroog was bruin, haar rechteroog groen. Past bij die jurk, dacht hij. Verdomme, hoe versier je een vrouw?
‘Tanzen Sie?’
Ze knikte. Haar vriendinnen keken met een onpeilbaar lachje toe. De vrouw in de groene jurk nam hem bij de hand en leidde hem naar het overvolle dansvloertje. Haar billen deinden onder de groene jurk. De rolletjes om haar middel bewogen mee, maar dat waren natuurlijk spieren. Rugspieren. Of waren het lendespieren? Gespierd of niet: ze zag er werkelijk heel verleidelijk uit. De mannen aan de bar grijnsden waarderend.
Ze wrong zich geroutineerd tussen de zwijmelende paren, legde haar armen om zijn hals en vlijde zich tegen hem aan. Nu moet ik iets doen, dacht hij, maar hij hoefde helemaal niks te doen. Ze nam resoluut de leiding en trok hem mee naar het midden van de dansende paren.
‘Wie heisst du?’ vroeg hij. ‘Ich meine: wie heissen Sie?’
Ze glimlachte. Leuke lach. Haar ogen stonden ver uit elkaar en ze had opvallend hoge jukbeenderen. Zou ze Russisch zijn?
‘Renate. Und du?’
‘Ben.’
‘Ben aus Holland?’
‘Ja.’ Hoe wist ze dat zo gauw? Hij had nog geen drie zinnen gesproken.
‘Meine Mutter ist Holländisch’ zei ze.
‘Ah. Sprechen Sie auch Holländisch?’
Weer dat aanminnige lachje. ‘Heute bin ich du.. Du und vielleicht dir. Ja, ik spreek Hollands.’
Goddank. ‘Renate, wat doe jij hier?’
‘Dansen met jou.’ Ze drukte zich nog dichter tegen hem aan. Zijn pik zwol sneller dan het baasje had voorzien en toen ze met haar vingers zijn schouders masseerde gaf hij zich over en trok haar tegen zich aan.
‘Wat een spieren,’ murmelde ze. ‘Ben je bokser of zo?’
‘Judoka,’ zei hij dwaas. ‘Ik..’ Nee! Geen gelul over oude heldendaden!
Van Gelder schoof langs met een spichtig meisje in een rode jurk. Ze klampte zich als een aapje aan hem vast. Zijn reusachtige handen omspanden haar middel. Ze lachte om een grapje, kneep haar ogen stijf dicht en boog haar hoofdje naar zijn borst. Hij maakte een brede zwaai en knipoogde naar zijn reisgenoot. Van Arkel knipoogde terug. Ze logeerden in een klein hotel in het centrum. Hoewel Cavanaugh en Van Gelder elkaar smakelijke verhalen vertelden over hun escapades, als Van Gelder tenminste niet over Kristina praatte, hadden ze geen afspraken gemaakt over de situatie die zich nu voordeed. De vorige avonden waren ze zo moe van hun eindeloze zoektocht naar Kristina dat ze in slaap vielen zodra ze in bed lagen. Van Gelder en Cavanaugh snurkten door de muren heen, maar zelfs dat hield Van Arkel niet uit zijn slaap. Maar nu, op zaterdag, hadden ze zichzelf vrij gegeven en voor het eerst slenterden ze als toeristen door de stad waar ze de hele week gezocht hadden naar Kristina Csizár.
Hun speurtocht had niets opgeleverd. Van Gelder had de tip gekregen van een Berlijnse collega waarmee hij in 1988 een reportage had gemaakt over de Berlijnse onderwereld. Tien jaar later zag de Berlijnse journalist in het ziekenhuis waar hij een kleine operatie had ondergaan een jonge vrouw die weliswaar bruin haar had, maar wier gezicht zo sprekend leek op dat van Kristina op de foto die Van Gelder hem had toegestuurd dat hij haar aansprak. Helaas deed hij het zo onhandig dat ze dacht dat hij haar wilde versieren en ze wees hem bruut af. De Berlijner dacht dat hij het verprutst had. Niettemin gaf hij Van Gelder de tip. In het eerste ziekenhuis was ze zonder opgave van redenen vertrokken zodat ze dagen moesten zoeken voor ze haar tenslotte in een verpleegtehuis voor buitenlanders vonden. Na de les van de Berlijnse journalist benaderden ze haar uiterst omzichtig, wat nog meer argwaan teweegbracht. Tenslotte was ze bereid hun te woord te staan in het bijzijn van de hoofdzuster, maar toen ze eenmaal begreep wat de drie vreemdelingen wilden praatte ze vrijuit. Ze sprak Duits met een licht Hongaars accent. Zeven jaar geleden was ze uit Boedapest naar Berlijn geëmigreerd. Kort daarvoor had ze in Holland gewerkt in een verpleegtehuis, waar ze niet één lastige oude vrouw had verpleegd, maar tientallen oude mensen. Ze was nog steeds verbaasd over de belangstelling van de drie vreemde mannen, maar toen ze haar de knap geretoucheerde foto lieten zien gaf ze toe dat de gelijkenis met Kristina opvallend was. Maar meer dan een sprekende gelijkenis was het niet.
Van Gelder zei dat Berlijn sinds 1988 fundamenteel was veranderd. Kon je spreken van een fundamentele verandering als je voor het eerst in twintig jaar een andere vrouw in je armen hield? Wat zou Rita denken als ze hem nu zag? Renate wreef haar onderlijf tegen hem aan en de gedachte aan Rita verdween. De wereld draait door. Hier was een aardige, jonge, nou ja, niet meer piepjonge vrouw die met hem naar bed wilde én Hollands sprak.
‘Niet doen, Renate,’ zei hij.
Ze beet in zijn oor en vroeg: ‘Wat niet?’
‘Dat niet.’ Hij duwde terug. ‘Als je doorgaat sta ik niet voor mezelf in.’
Ze glimlachte. ‘Is het allemaal zo lang geleden?’
‘Veel te lang.’
‘Waar gaan we heen? Bij jou of bij mij?’
‘Heb jij een kamer alleen?’
‘Nee. Jij?’
‘Ja, maar het is er een tikje gehorig. Zal ik een andere kamer huren?’
‘Veel te duur,’ zei ze praktisch. ‘Ik praat wel met mijn vriendinnen. We zitten in het hotel hiernaast. Kom, laten we afrekenen.’
‘Nee, we gaan naar mijn hotel. Ik regel het met mijn reisgenoten. Ik wil niet dat je vriendinnen er hinder van ondervinden. En laat mij alsjeblieft je drankjes betalen.’
‘Geen sprake van.’ Ze gaf hem een duwtje en stuurde hem terug naar de plek waar hij gezeten had. Natuurlijk was de kruk al weer bezet, maar Frans duwde de nieuwe gast opzij met een perfect gelakte klauw, waarvan alleen het formaat herinnerde aan het verleden op de steiger en legde het bonnetje voor hem neer.
Van Arkel gaf een ruime fooi en zei: ‘Je hebt een mooie stem.’
‘Jij ook, schat. Veel plezier. En denk om de platjes.’
‘Gute Nacht, Freunde, es wird Zeit für mich zu gehen,’ neuriede Van Gelder die plotseling naast hem stond. Het meisje hing zwaar aan zijn arm. Dronken, dacht Van Arkel. Nu al. Arm kind. Wie met Toon gaat zuipen legt het af.
‘Wat doe jij?’ vroeg Van Gelder.
‘Ik ga me even terugtrekken met Renate.’
Van Gelder grinnikte. ‘Ik vrees dat deze jongedame ook naar bed moet. Kijk, daar komt jouw dame aan. Het is een schatje, hoor. Renate, zei je? Stel me bij gelegenheid maar voor. Niet nu! Morgen, aan het ontbijt. Heb je kapotjes?’
‘Jezus nee.’ Even raakte hij in paniek. Hoe kwam hij daar nou weer aan?
‘In my bag,’ zei Cavanaugh die achter hen opdook. Hij had een vriendin van Renate versierd. ‘Leave some for me.’
Van Gelder maakte een hoffelijk gebaar naar Renate en leidde het aapje naar de dansvloer. Renate zei iets tegen haar vriendin dat de twee mannen niet verstonden. Van Arkel en Cavanaugh keken elkaar met komisch opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Gaan we?’ vroeg Renate.
‘We gaan.’ Hij hielp haar in haar jas. Hij gaf de jongen bij de garderobe een ongekend ruime fooi. De jongen rende naar buiten en hield een taxi aan.


  
*


  
Hij lag in het donker met zijn handen onder zijn hoofd. Renate lag naast hem, vast in slaap. In de aangrenzende kamer lagen Toon van Gelder en het spichtige meisje. Waar zou David zijn gebleven? Ach ja, natuurlijk, die was met de vriendin van Renate meegegaan.
Ze mompelde iets in haar slaap. Ze draaide zich om en woelde haar schouder bloot. Hij dekte haar toe. Ze ademde licht, net als Rita. Rita! Hij had uren niet aan haar gedacht. Zelfs geen flard van een gedachte, maar nu was ze weer in volle heftigheid terug. Hij schudde zijn hoofd om de gedachte te verdrijven. Renate werd wakker.
‘Wat is er?’
‘Niks. Ga weer slapen.’
Maar ze streek met haar lippen langs zijn wang, zijn mond en zijn hals en toen hij zijn hoofd strekte om het genot te rekken beet ze zachtjes in zijn keel. ‘Ik vreet je op,’ mompelde ze.
Hij trok haar tegen zich aan.
‘Waarom slaap je niet?’ vroeg ze.
‘Ik kan niet slapen.’
‘Waar denk je aan?’
Hij aarzelde. ‘Ik dacht aan mijn ex-vrouw.’
Ze streek met haar wijsvinger langs zijn kaak. ‘Hou je nog van haar?’
‘Ja.’
‘Wil je haar terug?’
‘Dat weet ik niet, Renate. Ik heb een jaar lang gedacht dat ik niets liever wilde, maar nu weet ik het niet meer. Ja, ik wil haar wel terug, maar het wordt nooit meer wat het was. En jij?’
‘Ik ga morgen naar huis.’
‘Naar je man?’
‘Natuurlijk. Jij bent mijn liefje. Uwe is mijn man.’
‘Vind je het niet raar dat je nu bij mij ligt en morgen naast hem?’
‘Natuurlijk is het absurd. Maar leuk.’ Ze streelde zijn ballen en hij reageerde direct. ‘Niet zo snel,’ mompelde ze, maar ze draaide zich op haar rug en spreidde haar benen. De huid van haar dijen was zacht als satijn.
Ze nam zijn pik als een sigaar tussen haar vingers en leidde hem met een routine die het ongewone weer gewoon maakte. Maar leuk, om niet te zeggen verrukkelijk. God, wat was neuken toch een genot! Toen hij klaarkwam sloeg ze haar benen om zijn middel en hield hem met alle kracht vast. Ze had het condoom de eerste keer van zijn pik geplukt en in de prullenbak naast het bed gegooid. Toen had ze hem langzaam met haar tong bevochtigd, op een verrukkelijke, gekmakende manier, steeds even inhoudend voor hij klaar zou komen en als de rust was weergekeerd begon ze opnieuw. Ze verdreef het droombeeld dat hij in het afgelopen jaar had gekoesterd: het droombeeld dat er maar één vrouw was waarbij hij volkomen zichzelf kon zijn en bij wie hij onbelemmerd kon genieten van seks. Die vrouw was onbereikbaar en voor het eerst was het geen schrikbeeld, maar een feit waar hij overheen zou komen, al dan niet met hulp van Renate. Hij had dingen met haar gedaan waarvan hij zich niet voor had kunnen stellen dat hij ze ooit nog eens met Rita zou doen, laat staan met een andere vrouw. En kijk nou eens. Ze dommelde in. Hij streek met zijn lippen langs haar gezicht, net zoals zij bij hem had gedaan. Ze drukte zich in haar halfslaap nog dichter tegen hem aan en mompelde iets dat hij niet verstond. Ik zou je met goud moeten behangen, dacht hij en hij glimlachte om de kinderlijke gedachte. Hoe was het mogelijk dat een vrouw die hem net kende zich zo onbelemmerd aan hem overgaf? Als Rita wilde neuken kreeg ze iets gehinderds, alsof ze zich schaamde voor haar impuls en het hem heimelijk kwalijk nam dat hij het teken verstond en er gretig op inging. In het laatste jaar van hun huwelijk gebeurde het sporadisch en in het laatste halfjaar helemaal niet. Tenslotte vertelde ze dat ze verliefd was op de onbekende die in alles zijn tegenpool was: erudiet, artistiek, begrijpend, menselijk, invoelend. En natuurlijk was die schilder fysiek aantrekkelijk, een soort Adonis waarvoor de goden van de Olympus af wilden dalen. Hij had ze samen gezien toen ze een tentoonstelling inrichtten in het Nijenhuis, nu anderhalf jaar geleden. Ze waren toen al opvallend vertrouwelijk met elkaar, maar de gedachte dat Rita hem ontrouw zou zijn duwde hij zo ver van zich af dat hij het niet wilde zien, al gebeurde het onder zijn ogen. Ze pasten bij elkaar, moest hij toegeven. Rita en haar schilder waren een mooi paar. In het begin van haar succes als beeldhouwster ging hij ook mee naar haar tentoonstellingen, maar hij voelde zich niet thuis in het kunstenaarswereldje en in zijn zwarte pak, waarvan iedereen zei dat het hem heel goed stond, voelde hij zich als een boer op zijn zondags naast een onbereikbare vrouw uit een andere wereld.
Renate bewoog in haar slaap. Haar dij gleed over zijn kruis en zijn pik reageerde direct. Het is niet te geloven, dacht hij geamuseerd, maar dit keer werd ze niet wakker en hij legde voorzichtig haar been een eindje hoger. Hoe zou het zijn om haar mee te nemen en voortaan elke nacht zo te slapen? Ze hield van haar man, had ze gezegd. Hoe kon ze zo ongeremd en zonder enig schuldgevoel met hem vrijen als ze morgen weer naar haar Uwe zou gaan? Ze had het condoom geweigerd, want ze kon niet zwanger worden en toen hij voorzichtig informeerde of ze niet bang was voor aids lachte ze haar onweerstaanbare lach en zei dat hij er gezond uitzag. Ooit had hij een vrouw haar echtgenoot ‘een beste, brave man’ horen noemen. Hij grinnikte in het donker. Als Renate meeging was de kans groot dat ze hem na een paar jaar ook een beste, brave man zou noemen.
Wat dan? Vrijgezel blijven? Af en toe met een vrouw naar bed, misschien zelfs een korte relatie, maar vooral geen nieuwe bindingen aangaan? In zijn wanhoop na Rita’s vertrek leek het vanzelfsprekend dat hij alleen zou blijven. Hoe lang duurt verliefdheid, zelfs als je verliefd bent op je eigen vrouw en ze je na een lang huwelijk in de steek laat? Was wanhoop hetzelfde als verliefdheid? Was er nog wel sprake van verliefdheid als de wederkerigheid al lang in divergerende gevoelens was veranderd? Toon van Gelder was verliefd op Kristina. Ook dat was een volstrekt eenzijdige verliefdheid. Hij had haar twee keer gezien, gewoon in het openbaar, en het was vrijwel zeker dat zij hem niet anders had gezien dan als een willekeurige voorbijganger. En toch was zijn verliefdheid nog even heftig als bij die toevallige ontmoeting in het park. Kristina moest een bijzonder meisje zijn geweest. Niet alleen Toon van Gelder, maar veel mannelijke getuigen die de cri-collega’s hadden ondervraagd konden zich haar haarscherp herinneren. Ze maakte zoveel indruk dat het bijna onmogelijk was dat ze ergens onopgemerkt zou bestaan. Kristina had iets dat haar uniek maakte, zelfs als je haar alleen van een foto kende. Toen hij de jonge vrouw zag die de Berlijnse journalist had aangewezen, begreep hij intuïtief dat ze niet de gezochte was. Hij had haar foto zo vaak bekeken dat hij zich elk detail voor de geest kon halen. Maar het ging niet om de details. Details kun je veranderen en een plastisch chirurg hoeft niet eens zoveel te veranderen om iemand een totaal ander gezicht te geven. Maar een glimlach verander je niet tenzij je een gezicht verminkt. Je kunt de kleur van haar ogen veranderen, maar de uitdrukking blijft hetzelfde, tenzij de geest van de draagster verandert.
Elke dag verdwijnen mensen. Sommigen duiken na jaren weer op. maar de meesten verdwijnen voor altijd. Wat kon er toch gebeurd zijn dat ze zo totaal verdween? Wat was er waar van Toons beschuldigingen van Van Walsum? Hij noemde hem de Dutroux van het Noorden en de enige reden waarom hij die naam alleen noemde en niet opschreef was dat elke grond voor die bewering ontbrak. Henriëtte noemde Toon een rat, maar ze weigerde om hem wegens smaad te vervolgen omdat het middel erger is dan de kwaal. Was dat zo? Ze haatte die man. Waarom deed ze niets tegen hem? Van Gelder beschouwde het als het bewijs dat zijn vermoedens klopten, maar hij zat lang genoeg in het vak om die vermoedens pas te publiceren als hij zeker was van zijn zaak.
Roelof Schilder beaamde dat er al lang geruchten waren over Morren. Zelfs Astrid van Wijngaarden die met Schilder een lang gesprek had gevoerd, gaf tenslotte toe dat er op Morren iets sinisters was dat ze niet kon benoemen. Klein zei het ook, maar hij praatte er niet graag over want hij koesterde de vriendschap met Pieter Raaf. Waarom liet Jonathan hem dit onderzoek doen? Hoopte hij dat hij het bewijs zou vinden van Kristina’s overlijden, liefst zo ver mogelijk van Morren? Of geloofde Jonathan, net als Toon van Gelder, dat hij de man was die haar kon vinden, áls ze tenminste nog leefde? Waar baseerden ze dat vertrouwen toch op? Hij had een paar moorden opgelost, maar in elke moordzaak had hij nieuwe gruweldaden niet kunnen voorkomen. Een lijk is, hoe gruwelijk ook, iets tastbaars, een begin. In deze zaak was het enige tastbare de foto van Kristina en verder was er slechts sprake van een onopgehelderd einde. Hij moest het einde een begin geven. Praten met Henriëtte, met haar zoon Robert en met Kjell Koudijs. Achterhalen wat er in de weken voor haar plotselinge vertrek van Morren was gebeurd. Waarom was ze zo uit haar gewone doen geweest, zoals Astrid zei en wat de drie andere getuigen even glashard ontkenden? Waarom zou Astrid liegen? Ze was loyaal jegens haar voormalige werkgeefster, zelfs nu bij haar ook een spoor van twijfel rees over hun goede bedoelingen met haar vriendin.
‘Geh’ doch schlafen,’ murmelde Renate.
‘Ja.’ Hij dekte haar toe. Ze draaide zich om. Hij nestelde zich tegen haar rug en terwijl ze lepeltje-lepeltje lagen was zijn laatste gedachte voor hij in slaap viel: blijf vrijgezel, man. Zelfs als een vrouw zich onbelemmerd aan je geeft denk je verdomme aan je werk.
Een paar uur later stonden ze op. Ze hadden nog een keer de liefde bedreven, op een ontspannen, bijna lome manier en daarna had ze hem energiek in de kussens geduwd en de badkamer in beslag genomen. Hij luisterde naar de geluiden die ze bij haar toilet maakte, onbekende en tegelijk uiterst vertrouwde geluiden. Ze zong onder de douche en toen ze in de slaapkamer terugkwam neuriede ze het liedje dat de dikke travestiet had gezongen. Dit wordt ons liedje, dacht hij en onmiddellijk besefte hij dat er geen sprake was van ‘ons’. Zij ging terug naar haar man en hij ging terug naar zijn zoon en over een week, een maand, een jaar was deze nacht een aangename herinnering waaraan ze beiden in een gestolen moment met een glimlach terug zouden denken.
Hij omhelsde haar. Ze keek hem lang aan met haar bruine en haar groene oog. Toen kuste ze hem alsof ze afscheid nam van een geliefde partner en zei: ‘Kom Ben, kleed je aan. Ik moet over twintig minuten in mijn hotel zijn.’
‘Zie ik je nog?’
‘Wil je dat?’
‘Anders zou ik het niet vragen.’
‘Je hoort van me. Beloof me dat je mij het initiatief laat nemen.’

  Hij glimlachte. ‘Je weet niet eens hoe ik heet.’
‘Je heet Ben en je bent politieman. Het is voor jou een koud kunstje om mijn identiteit te achterhalen. En voor mij om die van jou te ontdekken.’
‘Hoe weet je dat ik politieman ben?’
Ze glimlachte terug. ‘Ik weet het. Mijn Uwe is ook politieman. Op den duur ga je de collega’s herkennen. Kom, schiet op. Je moet een taxi voor me bestellen en ik wil dat je me buiten nazwaait.’
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Ze heette Renate Waller. Ze was vijfendertig en acht jaar getrouwd met Uwe Waller, Oberkommissar in Münster. Waller was vijftien jaar ouder. Ze hadden geen kinderen, maar er was een zoontje uit het vorige huwelijk van de Oberkommissar dat door Renate werd opgevoed als was het haar eigen zoon. Voor haar huwelijk was ze assistent-makelaar en hoewel ze tijdens het huwelijk haar makelaarsdiploma had gehaald was ze opgehouden met werken om zich volledig aan haar man, haar aangenomen kind en haar huis te kunnen wijden. Eens per jaar ging ze een weekeind met een groep vriendinnen uit, maar de rest van het jaar was ze een toegewijde echtgenote en pleegmoeder. Er was eigenlijk niet zoveel bijzonders van Renate Waller, geboren Jacobsen te vertellen, behalve dat ze een aantrekkelijke, opgewekte vrouw was met een groen en een bruin oog en een bijzondere glimlach. Of ja, misschien was er toch iets. Renate wilde kinderen van zichzelf, maar ondanks een eindeloze tocht langs gynaecologen, onthutsende ervaringen in het alternatieve circuit en de steeds herhaalde verzekering van de enige gynaecoloog die ze echt vertrouwde, dat ze volkomen gezond was en dat niets haar belette om moeder te worden, lukte het niet om zwanger te worden. Toen het tenslotte wel lukte, eindigde het acht weken later in een miskraam. Maar zulke intieme details hoorde een politieman niet te weten van de vrouw van een collega, zelfs al was hij met haar naar bed geweest en hadden ze er beiden intens van genoten. En dus deed hij wat ze gevraagd had en ondernam geen pogingen om haar te bellen en omdat zij dat ook niet deed, leek het dat het bij die ene keer zou blijven. Inderdaad: een voorval waar ze met een glimlach aan terug zouden denken.
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Mingus veranderde na de dood van Caro. Hij at slecht, zijn vacht werd vaal en zijn ogen stonden dof. Mijn hond was geen schim meer van zichzelf. Ik nam hem elke dag mee op tournee. Gewoonlijk is hij alert, soms bijna speels alsof hij nog geen jaar oud is in plaats van een volwassen hond, maar nu lijkt het een oude man. Ik overwoog een nieuwe teef te nemen, maar de kans dat Mingus haar niet zou accepteren is groter dan dat hij ervan op zou knappen. Greet zegt dat ik hem de tijd moet geven. Iedereen rouwt om het verlies van een geliefde, waarom zou een hond het niet doen? Mingus is voor ieder ander levensgevaarlijk als ik er niet bij ben, maar met Greet kan ik hem zonder probleem alleen laten. Wonderlijk. Hij ziet haar alleen als we elkaar ’s morgens vroeg op onze geheime plek ontmoeten en daar is hij onmisbaar als waker. Hij zal haar net zo fel verdedigen als mij.
Op marktdag, twee weken na Caro’s dood troffen we elkaar ’s morgens om vijf uur bij het graf. Het was halve maan. Ze kent de weg op haar duimpje, maar in het donker, zelfs in het maanlicht loopje gauw verkeerd in het bos. Ze kan haar hond meenemen, maar haar herder en Mingus verdragen elkaar niet. Dit soort honden loert op elke kans elkaar te verscheuren, dus neemt ze het risico van de eenzame tocht door het bos om mij te ontmoeten. Ik zou gevleid moeten zijn, maar ik ben het niet. Integendeel, ik ben ongerust en het is elke keer een opluchting haar ongedeerd te zien naderen.
We omhelsden elkaar bij de heuvel. Zwijgend, als altijd. Toen zei ze zachtjes: ‘Je was kwaad op me, hè?’
‘Toneelstukje voor de baas,’ zei ik. ‘Hij dreigt mij met een proces als we elkaar blijven ontmoeten.’
‘Hij wil scheiden.’
‘Wat wil jij?’
Haar ogen glansden. ‘Ik wil jou.’
‘Jij stapt over,’ zei ik, maar ze was niet in de stemming voor scherts.
‘Ik weet wat jij wilt,’ zei ze. Ze huiverde. ‘Kom, laten we naar binnen gaan. Ik krijg het koud.’
Ik knipte de zaklamp aan en bleef als versteend staan. De deur was geforceerd. Van Weert, dacht ik onmiddellijk. De klootzak weet dat we hier komen! Toen dacht ik aan de twee reporters en de verontrusting sloeg om in blinde haat. Ik liet haar de lamp vasthouden en bekeek de deuren minutieus. We zeiden niets, maar ik hoorde aan haar ademhaling dat ze net zo geschrokken was als ik.
‘Wie kan dat gedaan hebben?’ fluisterde ze.
‘Goeie vraag.’ Ik trok mijn handschoenen aan en wrikte aan de deuren. De sluiting van de linkerdeur was met een koevoet opengebroken. Het moest met enorme kracht gebeurd zijn, want de deuren zijn van massief eikenhout met ijzeren beslag. Het slot lijkt simpel, maar het is getest door iemand met de vaardigheid van een beroepsinbreker en hij kwam er niet in. Deze inbreker had geen moeite gedaan het slot open te breken. Hij had simpel de deur geforceerd.
‘Gaan we erin?’ vroeg Greet.
‘Natuurlijk. Ik wil zien wat er gebeurd is.’
‘Maar als we dan ontdekt worden?’
‘Dat kan alleen door degene die hier ingebroken heeft en die is evenmin gesteld op ontdekking als wij.’
Ze knikte, slechts half overtuigd.
Ik maakte de deur open. ‘Nergens aankomen,’ zei ik, maar het was overbodig, want ze hield met één hand Mingus bij zijn halsband en met de andere hand hield ze mijn jas vast. In de gang was niets van de inbraak te zien, althans in het licht van de zaklamp. Ik durfde de neonlamp niet aan te doen. Dat kon straks pas als ik de inbraak officieel zou ontdekken.
De deur naar het graf was met zoveel geweld opengebroken dat hij niet meer sloot. Hij kraakte in zijn hengsels toen ik hem openmaakte.
‘Jezus!’ zei Greet zachtjes.
Alle tombes waren opengebroken. Sommige deksels lagen ernaast, andere rustten half op hun tombes. Het was een macaber gezicht, alsof de doden in opstand waren gekomen en met geweld uit hun marmeren kisten waren gebroken. Ik scheen in de tombe van Carel van Walsum. De tombe was leeg. Natuurlijk was hij leeg. Carel lag vier meter onder zijn marmeren zuil, net als de andere doden. Wat had de inbreker gezocht? Geld? Kostbaarheden? Dit was verdomme geen piramide! Grafschennis dus, maar waarom? Wat heeft het voor zin een graf te vernielen dat op privé-terrein ligt en zo verscholen dat niemand van buiten de vernielingen kan zien? Als die hondenmoordenaar het had gedaan, dan zeker niet alleen. Hij had een grote bek en hij leek me nergens vies van, maar tot zo’n staaltje effectief inbrekerswerk achtte ik hem toch niet in staat. En dat andere wat je al helemaal niet. Maar hij kon natuurlijk inbrekers huren om het smerige werk op te knappen. Als een sensatieblad bloed ruikt zijn het net vampiers.
‘Ik wil weg,’ zei Greet.
Ik deed het licht uit, leidde haar naar buiten en sloot de deur zo goed en kwaad als het ging. Het slot van de buitendeur werkte nog en als je niet al te scherp keek zou het misschien niet opvallen dat de hij was geforceerd..
Greet keek zwijgend hoe ik de deur afsloot en het slot controleerde.
‘Nu kunnen we nergens meer heen,’ zei ze triest.
‘Ik verzin wel iets,’ zei ik.
‘Dit was een goede plek. Ik kan niet geloven dat het ontdekt is. Wat een ramp! Het is net of wij al die jaren grafschennis hebben gepleegd. Oh Kjell, wat moeten we doen?’
‘Ik ga het straks officieel ontdekken.’
‘En dan?’
‘Dan moet ik het aangeven.’
‘En ontdekken zij dan dat wij hier al die jaren geweest zijn?’
‘Dat weet ik niet, Greet.’
Ze drukte zich tegen me aan. ‘Ik ben bang.’
‘Je hoeft niet bang te zijn dat ze ons zullen ontdekken. Dit geeft een hoop gelazer, maar onze aanwezigheid hier ontdekken ze nooit.’
‘Ze kunnen veel tegenwoordig.’
‘Maar niet hier,’ zei ik grimmig. ‘De politie hier zijn het net zulke sukkels als jouw man en zijn collega’s. Dit is het Nederland van Heine: hier gebeurt alles vijftig jaar later.’

  ‘We weten meer dan jij denkt, Kjell. Jij onderschat je boeren. Nog steeds. Paul weet wat wij uitspoken. Hij hield zijn mond om redenen waar ik alleen naar kan raden. Hij wil iets van je. Anders had hij je afgemaakt.’
‘Ik lust hem rauw.’
‘Hij pakt het anders aan. Paul zal het nooit zelf doen. Daar is hij te laf voor. En te slim. Maar hij zint op wraak.’
‘Denk je dat hij dit geflikt heeft?’
‘Weet ik niet.’
‘Ik wel,’ zei ik grimmig. ‘Mijn kop eraf of die man van jou zit erachter.’

  ‘Dat kost je je kop.’
‘Wie dan?’
Ze zweeg.
‘Greet?’
‘Ik weet het niet, Kjell. Ik ben maar een domme boerin.’

  ‘Je bent niet alleen het lekkerste wijf van Morren, je hebt meer hersens dan dat hele zootje bij elkaar. Kom, wat denk je echt?’
‘Dat ik van je hou.’
Ik nam haar gezicht tussen mijn handen. Van zo dichtbij zie je alle poriën in haar huid, zelfs in het licht van de halve maan. Je ziet alle onvolkomenheden van dit boerengezicht en toch heeft het een grove schoonheid. Greet heeft prachtige ogen. Bruin, met een zweem naar groen, hoewel dat in het duister wegvalt door haar enorme pupillen. Ze heeft hoge jukbeenderen en opvallend lichte wenkbrauwen. Ik ken elk haartje van die dunne streepjes. Ik heb ze allemaal met mijn tong beroerd en als ik dat doe ligt ze doodstil, als een kat die ontvankelijk is voor een krolse kater.
‘Misschien neem ik je wel in huis als Paul je eruit schopt,’ zei ik.
‘Misschien?’
‘Zeker.’
‘Dan is het goed. God, wat zullen je bazen ervan zeggen?’

  ‘Waarvan? Dat je bij mij komt wonen?’
‘Dat interesseert ze niet. Ik bedoel natuurlijk van dat graf.’

  ‘Ze zullen geschokt zijn. Niet dat het zulke trouwe bezoekers waren. Robert en Gonda komen er eens per jaar. Het oude kreng is er niet meer geweest sinds ze haar heup heeft gebroken.’
‘Hoelang is dat geleden?’
‘Acht jaar.’
Greet zweeg. Na een poosje vroeg ze: ‘Breng je me naar huis?’
Ik keek haar verbaasd aan. ‘Durf je dat?’
‘Ja. Paul komt pas terug aan het eind van de markt en wat de rest denkt kan me niet schelen. Ze weten het toch al.’ Ze streelde mijn kruis. ‘Ik wil met je vrijen.’
Mijn lul klopte in mijn broek. ‘Gauw dan,’ zei ik schor. Ze lachte, nam me bij de hand en trok me mee. Mingus liep aan haar andere kant. Hij danste weer.
‘Wacht,’ zei ze toen we vlakbij haar huis waren. ‘Ik moet de hond opsluiten, anders breekt hij de boel af.’

  Ik hurkte naast Mingus in de schaduw van de oude eik die op de hoek van hun pad staat. Het vooruitzicht van een ongestoord uurtje met Greet deed me even de grafschennis vergeten. Maar terwijl ik daar gehurkt in de schaduw zat, onzichtbaar voor ieder die verder dan twee meter zou staan, kwam de onrust terug. Paul van Weert was het dus niet. Die journalist die Caro vermoord had leek een waarschijnlijker dader. Wat zocht die klootzak in de tombes? Dat soort reporters zoekt sensatie. Wat is sensatie? Lijken in tombes die er niet thuishoren. Opeens viel alles op zijn plaats.


  
*


  
Ron Staar reed in de twaalf jaar oude Ascona waarmee hij Caro had vermoord. Waarom rijden paparazzi in dit soort auto’s? Ze willen een Porsche, maar ze rijden een bak waarvan ze gegarandeerd de laatste eigenaar zijn voor hij naar de sloop verdwijnt. Als ze een foto verkopen, kunnen ze weer tanken.
Hij reed snel en hij kende de weg. Hij sneed de bochten aan als een coureur. Het was nog donker zodat ik dicht achter hem bleef om hem niet uit het oog te verliezen. Ik wist niet of hij me gezien had, maar het kon me eigenlijk niet schelen. Ik reed de BMW M3 die Robert als reserveauto gebruikt. Als ik Robert was reed ik altijd in deze auto.
Staar sloeg aan het eind van de dijk rechtsaf en reed een van de polderwegen op. Bij een boerenerf slipte de Ascona op een modderspoor, maar hij kreeg de auto weer in zijn macht en reed door, nu iets rustiger. Dit deel van de weg heeft een paar gemene hobbels die dienen om de snelheid te beperken. Gewoonlijk zijn ze zeer effectief, maar de Ascona vloog er met onverminderde snelheid overheen. Bij elke hobbel vloog hij met alle wielen los van de weg, alsof er geen veren en schokbrekers bestaan die kunnen breken. Ik vertrouwde op de snelheid van de BMW en hield bij elke hobbel in, maar aan het eind van de weg was ik zo ver achter dat ik hem op het nippertje rechtsaf zag slaan. In een mum van tijd had ik hem ingehaald. Hij kon nu vermoeden dat hij gevolgd werd hoewel het nog steeds te donker was om de inzittenden van een achtervolgende auto te zien. Het ochtendverkeer kwam op gang. Ik liet twee auto’s invoegen. De bestuurders hadden al net zoveel haast als Staar, zodat we gevieren op topsnelheid achter elkaar aanjoegen. Bij de A50 namen de twee andere auto’s de richting Zwolle. Staar sneed een vrachtauto die bijna schaarde toen de chauffeur op de remmen stond en de onverlaat een daverend toeterconcert nazond. Door die manoeuvre verloor ik hem even uit het oog en toen ik de vrachtauto passeerde die nog naslingerde verdween hij als een stip in de verte. Voor Vaassen kreeg ik hem te pakken. Het begon licht te worden, maar ik bleef nu vlak achter hem. Hij reed honderdzestig met één hand aan het stuur. Met de ander drukte hij een mobiele telefoon tegen zijn oor. Bij Apeldoorn-noord nam hij de afslag en reed met nauwelijks verminderde snelheid naar het industrieterrein. Hij stopte voor een geel-wit gebouwtje aan de rand van het bos, stapte uit en ging als een haas naar binnen. Ik reed langzaam langs het gebouw. Multimedia-press stond op het bord naast de voordeur. Ik belde inlichtingen en vroeg hun het nummer van Multimedia-press in Apeldoorn en van Ron Staar in IJsselmonde. Staar had een geheim nummer, maar Multimedia-press was gewoon bekend. Ik draaide het nummer.
‘Multimedia-press, u spreekt met Claudia,’ zei een opgewekte vrouwenstem.
‘Met Van Weert,’ zei ik. ‘Claudia, ik zoek de heer Staar. Als ik goed geïnformeerd ben, is hij zojuist aangekomen.’

  ‘Klopt,’ zei ze. ‘Maar hij is in bespreking. Kan hij u terugbellen?’
‘Ik heb een dringende boodschap.’
‘Kan ik het doorgeven?’
‘Het is persoonlijk.’
‘En het moet echt nu?’
‘Ja.’
‘Ogenblik.’
Ik hoorde haar doorschakelen.
‘Goedkoop,’ zei een geïrriteerde mannenstem.
Ik dacht even aan een flauwe grap, maar het bleek dat de man zo heette. ‘Meneer Goedkoop, u spreekt met Van Weert. Ik zoek de heer Staar. Is hij daar bij u?’
‘Ja.’
‘Kan ik hem even spreken?’
‘Waar gaat het over?’
‘Een persoonlijke kwestie.’
‘Kunt u niet wachten tot we klaar zijn?’
‘Nee. Dat heb ik uw telefoniste net ook uitgelegd.’

  ‘Meneer Van Weert, we zijn bezig. Bel over een uur terug, alstublieft.’
‘U bent toch hoofdredacteur van Cascade?’
‘Ja.’ Het klonk defensief.
‘Dan hebt u er beiden belang bij dat ik de heer Staar nu aan de telefoon krijg.’
Goedkoop bedekte de hoorn iets te laat en ik hoorde druk gefluister aan de andere kant. Even later klonk een bekende stem.
‘Staar.’
‘Luister goed, Staar,’ zei ik. ‘Als je de gore moed hebt de foto’s van het vernielde graf te publiceren, hang je. Ik zorg dat je je licentie kwijtraakt en je gaat voor jaren de bak in wegens grafschennis.’
Hij hapte hoorbaar naar adem. ‘Met wie spreek ik?’
‘Dat doet er niet toe. Doe wat ik zeg.’
Ik verbrak de verbinding.
Een kwartier later kwam hij naar buiten. Hij stapte in zijn auto en reed zonder haast weg. Ik volgde op veilige afstand. Onderweg belde ik Multimedia-press. Ik gebruikte mijn eigen naam, maar Claudia herkende mijn stem en zei dat de heer Goedkoop pas de volgende middag weer op kantoor kwam.
Staar reed rechtstreeks naar Morren. Om het landgoed te bereiken maak je een scherpe draai vanaf de openbare weg. De pachters hebben vaak gemekkerd over die ingang die inderdaad lastig is voor hun veewagens, maar we laten het zo, want de oprijlaan is een van de mooiste stukken van Morren. De pachtboerderijen liggen aan weerskanten van de laan, elk met een eigen oprit die soms meer dan een halve kilometer lang is. Het landhuis ligt halverwege. De boerderij van Van Weert ligt aan het andere eind, voorbij het bos. Staar kende de weg, want hij reed kalm en zonder een moment te aarzelen naar de boerderij van Van Weert. Ik reed binnendoor en sneed hem de pas af toen hij de laan naar de boerderij in wilde draaien. Even dacht ik dat hij de BMW wilde rammen. Toen stopte hij en draaide het raam op een kier. Ik stapte uit en liep naar hem toe.
‘Jij!’ hijgde hij. Hij draaide het raam dicht en keerde de auto. Hij was een verdomd goede chauffeur, want zelfs op dat smalle pad draaide hij zijn logge bak in één keer.
Ik schoot de voorband lek. Zelfs een chauffeur van zijn kaliber doet niets met lege banden en na twintig meter, waarin de velg akelig op het grindpad knarste, gaf hij het op. Ik maakte een gebaar met het pistool.
‘Uitstappen.’
Hij stapte uit en keek woedend naar zijn lege voorband.
‘Je gaat met mij mee,’ zei ik. Mingus liep met dansende passen naar Staar.
‘Hou dat kreng vast.’ Mingus scheen hem meer angst in te boezemen dan het pistool..
Ik opende het portier van de BMW. ‘Instappen.’
Hij deed met ontzettende tegenzin wat ik zei. Mingus ging achter hem zitten.
‘Waar gaan we heen?’
‘Naar een bekende plek,’ zei ik. ‘Ik hoef je niet te vertellen wat er gebeurt als je een poging waagt om voortijdig uit te stappen?’
Hij schudde zijn hoofd. Mingus gromde en Staar hield zich angstvallig stil.
De BMW is een fantastische auto op de weg, maar in het terrein is het een onding. Driehonderd meter voor het graf werd het pad onbegaanbaar.
‘We gaan lopen,’ zei ik.
Hij liep twee passen voor me uit. Mingus liep schuin achter hem. Ik had het pistool in de hand, maar het was duidelijk dat hij geen poging zou doen om te ontsnappen. Bij het graf liet ik hem staan.
‘Jouw werk?’ zei ik.
‘Nee.’
‘Jij hebt vanmorgen de foto’s afgeleverd. Ik hoop dat je vriend Goedkoop zo verstandig is ze in de papiervernietiger te stoppen, maar jij hebt ze gemaakt.’
Staar gaf geen antwoord.
Ik maakte het graf open en wees bruusk met het pistool. ‘Naarbinnen!’
‘Geen denken aan!’
‘Mingus!’
Mingus grauwde diep in zijn keel. Staar werd doodsbleek. Toen draaide hij zich om en liep naarbinnen. Ik deed het licht aan. Mingus dreef hem naar de deur van het graf.
‘Maak de deur open,’ zei ik.
‘Hij is op slot.’
‘Hij was op slot, maar nu kan iedere gek hem openmaken. Maak open!’
Hij aarzelde, alsof het een onmogelijke taak was. Toen pakte hij de klink met beide handen vast en trok de deur open.
‘Het licht zit rechts,’ zei ik. ‘Maar dat weet je al.’
Hij haalde hoorbaar adem toen het licht aanging en de ravage zichtbaar werd. Ik duwde hem naar binnen en sloot de deur.
‘Wat dacht je hier te vinden, Staar?’
Hij gaf geen antwoord.
‘Wat heb je gevonden?’ zei ik op dezelfde kalme dreigende toon.
‘Niets,’ zei hij schor.
‘Misschien heb je niet goed gezocht. Ik wil dat je al die tombes nog eens heel goed bekijkt. Stuk voor stuk. We hebben de tijd.’
‘Er zit niks in,’ stootte hij uit.
‘Je hebt niet goed gekeken,’ zei ik. ‘Kom, ik bied je de kans.’
Hij schuifelde langs de tombes, zorgvuldig de scheve deksels vermijdend.
‘Kijken!’ snauwde ik. ‘Kijk in elk graf!’
Mingus volgde hem op de hielen. Hij stond op zijn tenen bij elke tombe en staarde naarbinnen. Bij het laatste graf keek hij naar mij en schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn allemaal leeg.’
‘Ja. Zonde eigenlijk hè? Zo’n duur gewelf en dan alleen maar lege tombes. Daar gaan we iets aan doen.’ Ik greep zijn arm en sleurde hem naar het graf van Carel van Walsum. ‘Instappen!’
‘Je bent gek!’ hijgde hij.
‘Knettergek,’ beaamde ik. ‘Kom, instappen!’
‘Nee!’
Ik tilde hem op en smeet hem ruggelings in de tombe. Hij probeerde overeind te krabbelen, maar ik hield hem met één hand vast en richtte met de andere hand het pistool op zijn hoofd. ‘Liggen, Staar. Vouw je handen en doe je ogen dicht. Probeer je smoel in een vrome pose te wringen.’

  ‘Je bent krankzinnig!’ fluisterde hij, maar toen ik het pistool tegen zijn kop hield vouwde hij zijn handen en deed zijn ogen dicht. Ik maakte een stel foto’s met mijn minicamera. Hij heeft een kleine flitser, maar van dichtbij kun je er ook in vaal kunstlicht prima mee kieken.
‘Je mag weer kijken,’ zei ik. ‘Het is niet zo’n mooie als die van jou, maar deze keer geeft-ie geen rode oogjes.’ Ik borg de camera op en begon aan de deksel te sjorren. Hij is van massief marmer en weegt vierhonderd kilo, maar ik kreeg hem half op de tombe. Staar begon overeind te klimmen. ‘Liggen!’ snauwde ik, maar hij negeerde het bevel en klom uit het graf. Ik sloeg hem neer met de loop van het pistool. Hij hing groggy tegen de tombe. Ik tilde hem weer het graf in, gaf hem nog een tik op zijn kop zodat hij zou blijven liggen terwijl ik de deksel omhoogtrok.
Hij kwam bij toen ik het graf sloot en slaakte een ijselijke gil. Hij begon op de deksel te bonken en te trappen en deed woeste pogingen om zichzelf te bevrijden, maar om vierhonderd kilo steen te verplaatsen moet je met vier man zijn of Kjell Koudijs heten. Ik sloot het graf en liep terug naar de auto. Ik reed naar de Plaats en belde Robert. Hij was geschokt, zoals ik voorzien had. Toen ik vertelde dat ik de dader had ingesloten, zei hij: ‘Ik kom. En bel alsjeblieft de politie.’
Ik belde de politie. Inspecteur van Arkel was in Berlijn, zei de telefoniste, maar ze zou het direct melden en beloofde dat de rechercheurs er binnen een halfuur zouden zijn.
Robert was er in vijf minuten. Hij zag nog bleek van de slaap en misschien wel van schrik. Ik bood hem een kop koffie aan, maar hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Nee, laten we gaan. We moeten er zijn voor de politie komt. Je hebt toch wel een luchtgaatje voor die kerel overgelaten?’
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Staar had zich weer bescheten. Grote bek, slappe sluitspier. Hij lag op zijn rug met zijn handen voor zijn borst en hij staarde met grote, onnatuurlijk ver opengesperde ogen omhoog. Heel even dacht ik dat hij dood was, gestikt in zijn eigen stank, maar zijn neusvleugels trilden toen ik hem aanraakte. Ik schoof de deksel zover terug dat zijn gezicht helemaal te zien was en als hij niet zo had gestonken en die ogen niet zo belachelijk ver open stonden zou hij een treffende gelijkenis hebben opgeleverd met een net afgelegde dode.
‘Foei, wat een lucht,’ zei Robert. Hij keek over de rand en wendde zich vol afkeer af. ‘Haal hem eruit, alsjeblieft. Hij ontheiligt het graf van mijn vader.’
‘We laten hem erin tot de politie komt,’ zei ik. ‘Als we hem eruithalen gaat de hele kelder stinken.’
Robert knikte. Hij liet zijn blik langs de tombes dwalen en zei: ‘Wat een krankzinnige toestand. Wat zoeken die lui hier?’

  ‘Lijken,’ zei ik.
‘Ieder weldenkend mens weet toch dat doden nooit bovengronds blijven.’
‘Dit zijn geen weldenkende mensen.’
‘Kennelijk niet. Heb jij die man ondervraagd waarom hij dit heeft aangericht?’
‘Nee.’
Hij keek me ontsteld aan. ‘Je weet dus niet eens zeker dat hij het gedaan heeft?’
‘Ik weet dat hij de opdracht heeft gegeven en toen de tombes open waren heeft hij foto’s gemaakt voor een rioolblaadje.’

  ‘Waarom? Wat denkt hij hier te vinden?’
‘Sensatie. Schreeuwende koppen. Onbekend lijk in grafkelder. Geheimzinnige moorden op Morren. Politie arresteert landgoedeigenaar.’

  ‘Dat hebben we allemaal toch al gehad?’
‘Robert, heb je stront in je ogen? Je weet toch dat het broeit? We hebben er uitvoerig over gepraat. Het begon met die hand, het ging voort met de boerenopstand tegen de jacht en sinds de zoektocht naar dat Hongaarse wicht weer begon zijn er talloze kleine incidenten geweest die wel moesten culmineren in dit.’ Ik maakte een woest gebaar.
‘Je doet of het mijn schuld is!’
‘Het gaat niet om schuld. Iemand wil jou, wil óns in diskrediet brengen om redenen waarnaar hij alleen kan raden.’
Buiten klonk het geluid van een auto. Portieren gingen open en dicht en even later hoorden we stemmen in de gang. Van Arkel kwam binnen, gevolgd door Schilder en een kleine man met een groen hoedje en een forse buik. Hij bewoog zich met de kwieke pas van een magistraat op locatie.
‘Ik dacht dat u in het buitenland zat,’ zei ik.
‘Ik ben weer terug,’ zei Van Arkel kortaf. Hij wees op de kleine man. ‘Dit is rechter-commissaris Bokhoven.’ Hij wees op mij en Robert. ‘Dit zijn de heren Van Walsum en Koudijs.’
Bokhoven schudde handen. ‘Wat hangt hier een vreselijke lucht,’ zei hij. Hij had een stem die perfect bij zijn uiterlijk paste. ‘Is er iemand onwel geworden?’
‘Onze arrestant,’ zei ik.
‘Waar is die?’
‘Daar.’ Ik wees op de tombe, waaruit nu een zacht gejammer klonk.
Bokhoven keek me verbijsterd aan. ‘U bedoelt dat u die man daarin hebt opgesloten?’
‘Voorzien van een luchtgaatje,’ zei ik geruststellend.
Bokhoven schudde zijn hoofd. Het minzame mondje was opeens een fel streepje. ‘Hebt u wel eens gehoord van claustrofobie? En van wederrechtelijke vrijheidsberoving?’
‘Hij heeft er misschien een halfuur in gelegen,’ zei ik. ‘Een grote sterke grafschenner kan daar geen trauma van oplopen.’

  Maar de rechter-commissaris was niet overtuigd. ‘Ik wil die man spreken.’
‘Dat kan,’ zei ik. ‘Komt u maar mee.’
‘Ik bedoel dat u die man uit die tombe moet laten,’ zei hij afgemeten.
‘Hij wil niet,’ zei ik kalm. ‘Natuurlijk vroeg de jonker hetzelfde, maar de man weigert eruit te komen.’
Bokhoven keek Van Arkel aan. Die haalde zijn schouders op en liep naar de tombe, gevolgd door Bokhoven. Van Arkel greep de bovenkant van de deksel en schoof hem opzij. Het maakte een geluid als krijt op een schoolbord. Bokhoven rilde. Hij keek met ontzag naar Van Arkel die de deksel hanteerde alsof hij van hout was. Toen keek hij over de rand en deed zichtbaar zijn best om de stank te trotseren.
‘Eh, hoort u mij?’
Staar bleef zachtjes jammeren, als een konijn in een strik, maar er kwam geen zinnig woord uit.
‘Hé daar, u!’ zei Bokhoven met stemverheffing. ‘Geef alstublieft antwoord!’
Maar Staar volhardde in zijn gejammer. Van Arkel kreeg er genoeg van. Hij tilde Staar als een pop uit de tombe, zette hem tegen het marmeren voetstuk en sloeg hem krachtig in zijn gezicht. Staar bedekte zijn gezicht met zijn handen en keek angstig naar zijn nieuwe belager.
Bokhoven knielde naast hem neer. ‘U hoeft niet bang te zijn,’ zei hij nadrukkelijk. ‘We doen u geen kwaad. Ik wil alleen met u praten.’
Staar keek door zijn gespreide vingers als een kind dat kiekeboe speelt.
‘Ik-wil-met-u-praten!’ herhaalde Bokhoven.
‘Uh-uh,’ zei Staar.
‘Práten!’ herhaalde Bokhoven.
‘Dit heeft geen zin,’ zei Van Arkel. ‘Die man heeft een shock. Ik stel voor dat we hem in bad stoppen en het verhoor uitstellen tot hij aanspreekbaar is.’
Bokhoven knikte. ‘Doet u dat maar. Ik zou het op prijs stellen als u hier bleef terwijl ik met de heren praat.’
Van Arkel knikte. Hij en Schilder namen Staar tussen zich in en droegen hem naar buiten. De auto startte. Even later kwam Van Arkel weer binnen, nu gevolgd door een Turk met een koffertje.
‘Dit is brigadier Seyat,’ zei Van Arkel. ‘Hij doet het sporenonderzoek. Dit zijn de heren Van Walsum en Koudijs.’ Seyat verplaatste zijn koffertje naar zijn andere hand en maakte aanstalten om handen te schudden, maar Robert gaf een koel knikje en zei: ‘Ik stel voor dat we ons gesprek buiten deze deprimerende omgeving voortzetten.’

  ‘Straks,’ zei Bokhoven op dezelfde koele toon. ‘Ik wil hier en nu van u horen wie deze ravage heeft ontdekt en wat er sindsdien is gebeurd. En ik wil weten hoe die arme kerel in die tombe is gekomen.’
‘Kjell?’ zei Robert.
Ik vertelde dat ik het vernielde graf ’s morgens vroeg ontdekte. Ik liet Greet buiten schot, maar ik vertelde uitvoerig waarom ik Staar verdacht.
‘Waarom speelde u eigen rechter en waarom hebt u de grafschennis niet direct aangegeven?’ vroeg Bokhoven scherp.
‘Die vent heeft mijn hond vermoord,’ zei ik.
Bokhoven keek Van Arkel met komische wanhoop aan. ‘Wat zijn dat hier voor mensen in uw ressort, inspecteur? Ze vermoorden elkaars honden en bij wijze van genoegdoening vermoorden ze elkaar!’ Hij keek me streng aan en vervolgde: ‘U hebt de reputatie van een despoot. De mensen hier sidderen voor u. U maakt vijanden zoals een ander vliegen doodslaat. Beseft u wat u hebt gedaan?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik was alleen en door hem hier in die tombe op te sluiten had ik mijn handen vrij om u te waarschuwen.’
Bokhoven keek me een poosje zwijgend aan. Toen zei hij: ‘U was alleen, zei u. Bedoelt u dat u in uw eentje die man in die tombe hebt gestopt en de deksel erop hebt getild?’
‘Ja.’
‘Die man weegt minstens tachtig kilo en hij zal zeker niet vrijwillig in het graf zijn gestapt. Die deksel weegt misschien een halve ton. U wilt me toch niet vertellen dat u uw, eh arrestant met één hand in bedwang hield en met de andere die deksel erop schoof?’
‘Toch wel.’
‘Dat kan niet.’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Als een van u de verdachte wil spelen, zal ik het laten zien.’
Bokhoven aarzelde.
‘Neem mij maar,’ zei Robert snel.
Bokhoven en Van Arkel keken elkaar aan. Van Arkel knikte nauwelijks waarneembaar.
‘Goed,’ zei Bokhoven.
Ik pakte Robert bij kop en kont en legde hem languit in de tombe. Hij worstelde om eruit te komen, maar ik gaf hem een tik met het pistool in zijn nek, pakte de deksel met beide handen en schoof hem over de tombe. Ik lichtte de achterkant op en schoof mijn mes ertussen. ‘Luchtgaatje,’ zei ik.
Bokhoven keek me met open mond aan. ‘Dit is niet te geloven. Ik.. Wilt u alstublieft direct de heer Van Walsum bevrijden?’
Ik schoof de deksel terug en hielp Robert uit het graf van zijn vader.
‘De heer Koudijs is ongewoon sterk,’ verklaarde Robert. Hij rook steels aan zijn mouw en trok een vies gezicht.
‘Ik zie het,’ zei Bokhoven. Hij keek me met ontzag en afkeer aan. ‘Inspecteur, hebt u een momentje?’ Van Arkel en hij trokken zich terug en fluisterden tegen elkaar. Van Arkel liep naar de tombe waarvan ik de deksel ernaast had gelegd, pakte de deksel vast, zette hem op zijn kant en schoof hem half op de tombe. Toen trok hij zijn pistool, richtte op het inwendige en schoof met de andere hand de deksel over de tombe.
‘U ziet: het is niet onmogelijk,’ zei Robert droog.
Van Arkel en ik keken elkaar aan. Bokhoven onderschepte die blik en zei haastig: ‘Het lijkt me dat de heer Seyat met het sporenonderzoek kan beginnen.’
‘Kun je het alleen, of moet ik de technische recherche erbij vragen?’ vroeg Van Arkel.
‘Ik begin,’ zei Seyat. ‘Als het nodig is zal ik ze zelf wel bellen. Over twee uur heb je het rapport.’


  
*


  
Drie uur later kwamen ze terug. Bokhoven las het rapport van de Turk voor met een stem alsof hij een sprookje aan zijn kleinkinderen vertelde.
De grafschennis was gepleegd door vier personen die overhaast, maar efficiënt te werk waren gegaan. Ze hadden handschoenen gedragen om vingerafdrukken te vermijden, maar bij het geweld om de loodzware deksels te lichten waren ze minieme draadjes textiel kwijtgeraakt. Bij een van de tombes had Seyat een haar gevonden die voor dna-onderzoek naar Rijswijk was gestuurd en in het stof achter het graf van Jan Willem van Walsum had hij voetafdrukken gevonden met een haarscherp profiel. Hij opperde de mogelijkheid dat de daders overdag hadden ingebroken en zichzelf hadden ingesloten om ’s nachts het eigenlijke werk te doen. In een nis had hij pluisjes textiel gevonden die zelfs wezen op frequent gebruik. Robert keek me strak aan toen Bokhoven de passage voorlas waarin Seyat meldde dat hij een speurhond had ingezet om te zien of de textielsporen ergens toe zouden leiden. De hond liep rechtstreeks naar de boerderij van Van Weert en bleef staan bij Greet. De aanwijzing van de hond leidde tot een echtelijke ruzie, waarvan de onderzoeker meldde dat mevrouw Van Weert ‘buitengewoon geagiteerd’ was. Ze ontkende elke betrokkenheid en Seyat schreef dat ‘nader onderzoek gewenst was’.
Er viel een geladen stilte toen Bokhoven dit voorgelezen had.
‘Gaat u verder,’ zei Robert.
‘Dit was het verslag van het onderzoek,’ zei Bokhoven.
‘Wat is de conclusie?’
‘De heer Seyat trekt een voorlopige conclusie,’ zei Bokhoven. ‘De inbraak is gepleegd door tenminste vier personen die over aanzienlijke lichaamskracht en vaardigheid met handgereedschappen moeten beschikken want bij de inbraak en bij het lichten van de loodzware deksels zijn slechts handgereedschappen gebruikt. De gevonden vingerafdrukken zijn van de heren Koudijs, Staar, Van Walsum, Van Arkel en van mevrouw Van Weert en mevrouw Van Walsum. De gevonden mensenhaar en de voetafdrukken zijn voor onderzoek naar Rijswijk gestuurd. Seyat verwacht over drie dagen antwoord van het lab en in die tijd zal hij met de technische recherche het onderzoek herhalen.’

  ‘Maar wat is de echte conclusie?’ vroeg Robert. ‘Is Greet van Weert de dader?’
‘Nee,’ zei ik.
Bokhoven keek me aan. ‘Verklaar u nader.’
‘Niet nu en niet hier,’ zei ik. ‘Maar ik kan u met zekerheid zeggen dat mevrouw Van Weert hier niets mee te maken heeft.’

  ‘Wat is er volgens u gebeurd?’
‘Vier onbekenden hebben vannacht ingebroken en de tombes geopend, waarna de heer Staar foto’s van het interieur van de tombes heeft gemaakt die hij aan het boulevardblad Cascade heeft verkocht.’

  ‘Nadat ze met hulp van Greet van Weert zijn binnengelaten,’ zei Van Arkel.
‘Kan ik u alleen spreken?’ vroeg ik aan Bokhoven.
Hij aarzelde. Toen knikte hij en nam me mee naar de gang. Ik vertelde hem waarom het geurspoor naar Greet leidde. Hij keek me op een onpeilbare manier aan en zei op een toon waaruit elk spoortje wellevendheid was verdwenen: ‘U hebt dat gewelf dus als liefdesnestje gebruikt.’
‘Ja.’
‘Hoelang?’
‘Drie jaar.’
‘Ik word geacht me van commentaar te onthouden en dat zal ik in het openbaar ook doen, maar ik wil u wel zeggen dat ik het weerzinwekkend vind. Ik zal de dame in kwestie persoonlijk ondervragen.’
‘Kan ik rekenen op uw discretie?’
‘Ik zal het niet van de daken schreeuwen,’ zei hij. ‘Maar ik maak er melding van in mijn rapport en zo nodig zal het bij de rechtszaak ter sprake komen.’
‘Alstublieft.’ God, wat haatte ik die toon en hoe vervloekte ik mezelf en Greet dat ik bij een opgeblazen magistraatje op mijn knieën moest vallen om ons geheim geheim te houden.
‘Ik vind dat u op zijn minst uw werkgever in moet lichten over het misbruik van het graf van zijn voorvaderen. Het leidt wellicht tot ontslag op staande voet, maar dat risico moet u nemen want het zal in het proces-verbaal worden vermeld dat u beiden moet ondertekenen. En uw baas lijkt me geen man om wat dan ook ongelezen te tekenen.’

  ‘Ik leg het hem uit,’ beloofde ik.
‘Daar reken ik op.’
Ik moet Greet waarschuwen, dacht ik toen we terugliepen. Paul van Weert ruikt bloed en zal zuigen tot ze de waarheid zegt. Dat betekent dat ze vanavond bij mij op de stoep staat. Mijn ontslag is ondenkbaar, maar dat Robert een openlijke verhouding van mij met een pachtersvrouw zal goedkeuren is ook ondenkbaar. Hij zal niet protesteren. Wat ik weet over hem en zijn vrouwen tart elke beschrijving. Roberts vrouwen, beter gezegd meisjes, nog beter gezegd onwetende, naïeve meisjes die aanvankelijk niets van hem wilden weten werden gedwongen zich op de meest intieme, om niet te zeggen ongelofelijke manier met hem in te laten. Toon van Gelder noemde hem de Dutroux van het Noorden in een suggestief artikel dat slechts op vermoedens berust. En hoewel ik het zelden met die vette sprookjesschrijver eens ben, die naam klopt als een bus. Natuurlijk: ik heb die moorden gepleegd, maar het gebeurde in opdracht van Robert en zelfs dat niet eens: het gebeurde bij stilzwijgende afspraak en volstrekt vanzelfsprekend alsof elke affaire van mijn neef met een jonge vrouw op die manier moet eindigen. Eigenlijk zijn er maar drie vrouwen de dans ontsprongen: de twee waarmee hij getrouwd was en de vrouw waarmee hij bijna getrouwd was. Zijn twee ex-vrouwen heeft hij met een belachelijk hoge alimentatie de mond gesnoerd over wat er ooit in die huwelijken voorgevallen is en Kristina Csizár zag op tijd in dat ze te maken had met een gek.
Met uitzondering van onze studententijd, hij in Leiden, ik in Wageningen, zijn Robert en ik altijd samen geweest. Ik ben twintig uur ouder. Soms lijken het twintig jaar, maar meestal is er sprake van een volmaakte gelijkwaardigheid.
Ik zeg ‘meestal’ want op de achtergrond speelt altijd het verschil in herkomst, hij als de echte, ik als de onechte Van Walsum, niet eens gerechtigd om de naam van mijn verwekker te dragen. En altijd is er het verschil in wat de Engelsen breed noemen: een even onmiskenbaar als ondefinieerbaar verschil in stijl. Robert heeft stijl. Ik verenig de botheid van een boer met de toewijding van Machiavelli.
Als jongens waren we boezemvrienden met alle affectie en rivaliteit die daarbij hoort. Op het gymnasium werd de rivaliteit sterker en voor de affectie kwam iets anders in de plaats: het besef dat ons lot levenslang onlosmakelijk verbonden zou blijven. Dat besef was tegelijk bevrijdend en benauwend. Bevrijdend omdat we ons niet meer druk hoefden te maken over de wederzijdse gevoelens van vriendschap, benauwend omdat een ander mens, man of vrouw, nooit die overheersende plaats in zou nemen.
Nog later, toen Robert Morren al van zijn vader had overgenomen en mij als vanzelfsprekend had aangesteld als rentmeester, ontstond een meester-knechtverhouding die alle vanzelfsprekendheden van onze jeugd teniet dreigde te doen - zoals Falstaff ontdekte toen hij zijn vagebondmaat terugzag als Richard III. Tot we ons van Roberts eerste affaire moesten ontdoen. Die moord, hoe onaangenaam ook, bracht de verhoudingen tot de oude proporties terug.
Robert is gek. Hij is zo totaal waanzinnig dat hij in de diepste krochten van het staatsveiligheidsapparaat zou moeten worden opgeborgen. In tegenstelling tot de meeste gekken is hij zich van zijn waanzin bewust en slaagt hij er met bovenmenselijke en naar mijn idee zelfs bewonderenswaardige zelfbeheersing in zijn krankzinnigheid te verbergen. Voor het oog van de buitenwereld gaat hij als een normaal mens door het leven: hooguit een tikje wereldvreemd, maar verder een beminnelijke, wat afstandelijke man, jurist, bankier en eigenaar van het op twee na grootste particuliere vermogen van Nederland.
Alleen Henriëtte, Gonda en ik weten wat hem in diepste wezen beweegt en we houden ons hart vast. Het is maar goed dat zij niets weten van de afloop van zijn escapades, hoewel ze wel iets moeten vermoeden, want zelfs met zoveel geld is het onmogelijk om mensen totaal het zwijgen op te leggen. Misschien lukt dat met één, misschien zelfs met twee, maar met zeven vrouwen is het onmogelijk om hen eerst tot op het bot te vernederen en te verwachten dat ze hun mond zullen houden. Ik moest hen dus wel tot zwijgen brengen. Robert had zich dan al van de vrouw in kwestie afgewend, alsof ze nooit had bestaan. Hij kon dat doen, want behalve die keer waarin zijn duel met het slachtoffer bijna verkeerd ging hoefde hij nooit bij de afloop te zijn.


  
*


  
‘De heer Koudijs heeft uitgelegd waarom mevrouw Van Weert niet de dader is,’ zei Bokhoven. ‘Ik heb hem mijn woord gegeven daarover geen mededeling te doen. Rest de vraag wat het motief van de inbraak is.’
‘Dat weten we na het verhoor van Staar,’ zei Van Arkel.

  ‘Hoe snel kan dat?’ vroeg Bokhoven.
‘Dat bepalen de artsen. Een dag, een week, een maand?’

  ‘Dat duurt dus lang,’ zei Bokhoven effen.
‘Mijn mensen zijn onderweg naar Cascade om de beschuldiging van Koudijs te onderzoeken,’ zei Van Arkel. ‘Wilt u nog met mevrouw Van Weert praten?’
‘Ja, samen met u.’
Ik keek hem woedend aan, maar hij trotseerde mijn blik en zei kalm: ‘Hier wil ik het voorlopig bij laten. Ik verzoek u beiden ter beschikking te blijven.’
‘Wat houdt dat in?’ vroeg Robert.
‘Dat ik u te allen tijde op moet kunnen roepen.’
‘U heeft onze mobiele nummers,’ zei Robert. ‘Wanneer kan ik het graf laten herstellen?’
‘Binnen drie dagen,’ zei Van Arkel.
‘Dat is te lang,’ zei Robert. ‘Mijn moeder en zuster zijn tamelijk van streek door de gebeurtenissen en ik wil zo snel mogelijk met hen naar het graf.’
‘Het staat u vrij om erheen te gaan.’
‘In deze staat mogen ze het niet zien.’
‘Dan moet u drie dagen wachten.’
‘Onmogelijk.’
‘Wanneer hebt u het graf voor de laatste keer samen bezocht?’
‘Doet dat iets terzake?’ vroeg Robert koel.
‘Nee,’ zei Van Arkel. Hij onderschepte een blik van Bokhoven en vervolgde: ‘En ik beloof u dat we het onderzoek door de technische recherche zo snel mogelijk af zullen ronden.’
‘Ik neem aan dat u ons op de hoogte houdt van de vorderingen?’
‘Vanzelfsprekend.’

  Wat een wellevendheid! De heren mochten ter plekke van elkaar doodvallen, maar ze deden hun best om hun antipathie te verbergen.
‘Ik wil nog een paar dingen met u bespreken,’ zei Van Arkel tegen Robert. ‘Onder vier ogen.’
‘Kan dat ook binnen deze drie dagen?’
‘Wat mij betreft kan het direct nadat de heer Bokhoven en ik met mevrouw Van Weert hebben gesproken.’

  ‘Ik zit vanmorgen vol,’ zei Robert. ‘Vanmiddag tussen half- twee en drie uur heb ik tijd voor u.’
Van Arkel knikte. ‘Dat is genoeg.’


  
*


  
Greet zei dat ze zich beleefd, zelfs kies gedroegen. Ze hadden haar op laten halen en naar het politiebureau gebracht met geen ander doel dan Paul buiten te sluiten, maar toen ze thuiskwam barstte de bom. Paul had haar laten kiezen: hij of ik. Als ze koos om bij hem te blijven moest ze elk contact met mij verbreken. Als ze koos voor mij, kon ze meteen vertrekken. Dus woont ze nu bij mij in een huis waar ik al dertig jaar alleen met mijn honden woon, dat volkomen op mijn gewoonten is afgestemd en waar een vrouw zich moet voelen als een kat in een hondenkennel. Het schijnt haar niet te deren. Integendeel: ze heeft behalve haar kleren wat frutsels meegenomen die de Plaats onmiskenbaar veranderen. Mingus leeft op. Hij eet als een wolf en zijn vacht krijgt weer glans, ’s Avonds ligt hij aan haar voeten. Hij gaat nog wel dagelijks mee op tournee, maar als we thuiskomen springt hij haar in de armen. En als ze zelf gaat wandelen, wat ze graag doet, gaat hij met haar mee.
Een vrouw in huis! God zal me liefhebben! Enfin, als Hij me verlaat heb ik haar nog. Wat een belachelijk idee dat ik iemand nodig heb! Ik heb mijn onafhankelijkheid gekoesterd, bindingen beschouwd als zwakheden en nu merk ik tot mijn verbijstering dat ik naar haar verlang. Het is net of ze haar bestemming gevonden heeft. En wie weet, misschien is het ook wel de mijne.
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Robert haat honden. Hij heeft nooit begrepen waarom ik zo hecht aan die harige, onwelriekende monsters. Hij erkent hun nut bij de jacht, maar hij zal een hond niet in zijn nabijheid dulden, zelfs niet als het dier een geschoten prooi aan zijn voeten wil leggen.
Hij is bang voor ze. Dat is vreemd, want geen enkel ander dier boezemt hem angst in. Ik heb gezien hoe hij wachtte op een aanstormende leeuwin en het dier met één schot doodde. Ik zag hem dezelfde koelbloedigheid tonen bij de aanval van een olifantenstier. Wie ooit een aanvallende leeuwin of olifant heeft gezien weet dat je over stalen zenuwen moet beschikken om pal te staan en op het goede moment te schieten. Het zijn de momenten die onze Kenyase jagermeester het ‘fiftyfifty- moment’ noemde. Als je mist ben je er geweest. Hij vertelde een smakelijk verhaal over een Duits echtpaar dat door een nijlpaard was vermorzeld, nadat de echtgenoot het eerste en enige schot had gemist. Onbegrijpelijk dat iemand die een fiftyfifty-kans pakt bang is voor honden. Er zijn maar weinig honden echt gevaarlijk en als ze al aanvallen bieden ze de tegenpartij volop kans de aanval te ontlopen. De goede honden niet te na gesproken, maar dat zijn er maar weinig. Mingus is goed. Caro was zelfs uitstekend.
Op zijn tiende verjaardag kreeg Robert van zijn vader twee Hongaarse barzois. Het waren nog pups, fel en perfect op elkaar ingesteld. Hij kon er een stel uitstekende jachthonden van maken, maar hij verwaarloosde ze vanaf het begin en zo werden het mijn eerste honden. Lammert leerde me om ze af te richten en hun snelheid te gebruiken om wild op te jagen. Het waren geen speurders, daar waren ze te ongedurig voor, maar als ze het wild eenmaal hadden ontdekt wisten ze feilloos hoe ze het naar de schutter moesten jagen. Ik kreeg mijn eerste buks pas op mijn dertiende, maar in die drie jaar daarvoor dienden de barzois en ik als drijvers voor Lammert. Wat hij wou schieten brachten wij voor zijn geweer. Meestal was het aangeschoten wild dat we aan het eind van de jachtdag of vroeg in de volgende ochtend opzochten. Lammert had geen boodschap aan weidelijkheid. Eens een stroper, altijd een stroper. Maar hij vond het zonde om half wild voor de kraaien te laten. Aan kraaien had hij trouwens de pest.
Robert ging vaak mee op die tochten. Hij kreeg zijn eerste geweer een maand eerder dan ik. Wat ik met de honden leerde, de zekerheid dat we het wild zouden vinden, leerde hij met de buks: de zekerheid dat hij raak zou schieten. Ik heb hem maar één keer zien missen en die keer is hem bijna fataal geworden. Het was in 1990, in Zuid-Bohemen, waar we hout kochten voor Roberts Oost-Duitse zagerij. Het was voor beide partijen een lucratief contract en als dank mochten we jagen in de Tsjechische houtvesterij. De jachtopziener vertelde dat diep in het bos een oude keiler leefde waarop iedereen tevergeefs had gejaagd. Het dier had de faam van onkwetsbaarheid. Onzin natuurlijk, maar jagers zijn bijgelovig.
Een keiler is het gevaarlijkst als hij op zijn retour is. Hij heeft nog steeds zijn immense kracht, maar zijn snelheid wordt minder en dat breekt hem op in zijn gevechten om een harem met de jongere keilers. Tenslotte blijft hij alleen: nors, wantrouwig, onberekenbaar en verdomd gevaarlijk voor ieder die zijn pad kruist.
Na een halve dag lopen zag ik zijn prenten. Even later ontdekte ik verse mest met de onvermijdelijke wroetsporen. Als de wind gunstig is kun je een wild varken van ver ruiken en ik rook hem: een gruizige stank die je de adem beneemt als je er met je neus bovenop staat. Hij stond bij een poel, de grootste keiler die ik ooit had gezien. Helaas was een van zijn houwers gebroken, wat hem als trofee waardeloos maakte.
‘Dit is hem,’ fluisterde ik.
‘Hij mist een houwer,’ zei Robert even zacht.
‘Dat werken ze hier bij. Kom, dit is de grootste die je kunt schieten.’
We slopen geruisloos dichterbij, maar een keiler benader je niet ongemerkt, al zou je zweven. Hij hief zijn monsterlijke kop en keek ons aan. Kleine, boosaardige oogjes die star naar de indringers staarden.
We hadden samen honderden dieren geschoten, leder wist wat hem te doen stond. Robert week naar rechts, ik naar links. De keiler bleef roerloos staan, half naar ons toegewend. Perfect voor een hartschot, maar Robert miste. Ik dacht dat het zwijn zou vluchten, maar hij boog zijn kop en viel aan. Het was misschien dertig meter, maar de snelheid van een aanvallend zwijn is ongelofelijk. Robert schoot weer. Hij schampte een tak waardoor de kogel een fractie afweek van zijn baan en het dier hoog in de schouder in plaats van in het hart raakte. In de seconden voor het dier hem tegen de grond zou smakken en zijn buik openrijten besefte ik dat een jachtongeluk een fantastisch alibi was. De verleiding was bijna onweerstaanbaar. Toen schoot ik het zwijn dood. Het beest viel vlak voor Robert neer die als versteend met zijn geweer in de aanslag bleef staan. Alleen had hij geen schijn van kans gehad.
We hebben later nooit over het voorval gesproken, maar ik weet dat het hem even helder voor de geest staat als alle andere zaken waarover we nooit meer spreken. Het is de reden waarom hij mij zijn aandeel in Morren nalaat. Hij heeft Henriëtte en Gonda elk voor 15% uitgekocht met aandelen Grondbank en sindsdien is hij voor 60% eigenaar van het landgoed. In de Grondbank heeft hij een minderheidsaandeel van 30% tegenover Henriëtte en Gonda elk 35%, maar die 5% heeft hij ruimschoots gecompenseerd met bezittingen in het voormalige Oostblok. Natuurlijk heeft hij in het testament bepaald dat mijn erfrecht op Morren alleen geldt nadat de rechter heeft vastgesteld dat ik niets met zijn dood uitstaande heb. Henriëtte en Gonda weten niet dat ik zijn aandeel van Morren zal erven. Ze beschouwen mij als een knecht: vertrouwd, weerzinwekkend en onmisbaar.
Tien dagen na de schending van het graf riep Robert ons bijeen voor familieberaad. We zaten in de blauwe zaal aan de lange eiken tafel die de stichter van Morren heeft laten maken en die sindsdien de plaats voor familieberaad is. Robert en Henriëtte zaten elk aan een hoofdeind, Gonda en Pieter Raaf met hun rug naar het raam en ik tegenover hen. Tussen de vier eilandjes waren ruimten die je elk met wat inschikken met tien personen zou kunnen vullen.
‘Ik heb jullie hier gevraagd voor familieberaad,’ begon Robert. ‘En de rechter-commissaris wil met ons praten.’
‘Als dit familieberaad is, wat doet Boris dan hier?’ zei Gonda.
‘Kjell is hier omdat hetgeen wij hier vanmiddag bespreken hem net zo aangaat als ons allemaal,’ zei Robert.
‘Als Boris hier blijft, sta ik erop dat Noortje er ook bij zit,’ zei Gonda.
‘Goed,’ zei Robert. ‘Haal haar maar.’
‘Is dat verstandig?’ zei Raaf.
‘Het is wel verstandig, maar onmogelijk,’ zei Henriëtte kalm. ‘Ik heb haar vandaag vrij gegeven.’
‘Heel goed,’ zei Raaf.
Gonda keek hem kwaad aan. Soms denk ik dat zij hem ook beschouwt als een knecht. Een knecht die haar bed deelt, of gedeeld heeft en die zo verstandig is haar de vrijheid te laten die ze eist. Hij accepteert haar affaires en haar bijna ziekelijke verering voor Robert. Het enige punt waarin hij geen duimbreed toegeeft is de zorg voor hun achterlijke zoon Walter. Walter weerspiegelt de gevoelens van zijn ouders. Hij is dol op zijn vader en bang voor zijn moeder. Soms lijkt het alsof Gonda zichzelf ziet door de ogen van haar zoon en als ik op die momenten voorhanden ben laat ze haar onlust ongebreideld op mij los.
‘Ik hoor dat Greet van Weert bij jou woont,’ zei ze.
‘Klopt,’ zei ik.
‘Ik vind dat het niet kan,’ zei ze. Niemand zei iets. Gonda keek de kring rond en zei: ‘Ik wil stemmen. Boris stemt niet mee.’
‘Gonda, er zijn andere dingen aan de orde,’ zei Raaf.
‘Jij stemt ook niet mee,’ snauwde ze.
‘Ik wil wel even weggaan,’ zei ik behulpzaam.
‘Jij blijft,’ zei Robert. ‘Ik ben het met Gonda eens dat we over jouw affaire met Greet van Weert moeten praten, maar ik stel voor dat we het uitstellen tot het eind van dit gesprek. Iedereen mee eens?’
‘Akkoord,’ zei Henriëtte. Gonda gromde iets dat niemand verstond. Ze keek me aan met een blik alsof ik het punt was waarop ze al haar woede moest richten. Robert ving die blik op en maakte een bezwerend gebaar. Opeens zakte haar woede en werd ze de fee die ze op haar beste momenten kan zijn.
‘De politie heeft de grafschenners gearresteerd,’ zei Robert. ‘Vier mannen uit Steenwijk. Ze zijn gehuurd door een nieuw weekblad, Cascade, dat foto’s wilde publiceren met onbekende lijken.’
‘Ik kan me niet voorstellen dat een redactie zo onvoorstelbaar stom is,’ zei Raaf. In gezelschap van zijn vrouw lijkt hij op het tweede plan te komen, maar qua uiterlijk is hij op en top bankier. Maatpak, zijden overhemd, gouden manchetknopen, een das die meer gekost heeft dan mijn 18-karaatshorloge, schoenen van Gucci. Hij heeft een lang gezicht met een krachtige neus en een indringende en tegelijk vertrouwenwekkende blik. Het type bankier aan wie je het familiekapitaal toevertrouwt. We mogen elkaar wel, hoewel we net zo verschillen als Robert en ik.
‘Ik ook niet,’ zei Robert. ‘Maar ze deden het omdat ze naar eigen zeggen onweerlegbare bewijzen hadden dat wij de lichamen van een aantal verdwenen vrouwen in onze grafkelder hebben verborgen.’
‘Hoe komen ze aan die belachelijke onzin?’ vroeg Raaf.
‘Oud zeer,’ zei ik. ‘Zeven jaar geleden hebben we hetzelfde gehad.’
‘Dat is toch tot op het bot uitgezocht?’
‘Ze hebben nu nieuwe aanwijzingen,’ zei Robert. ‘Een daarvan is, paradoxaal genoeg, een teken van leven van onze Kristina.’
‘Onbevestigd en onbewezen,’ vulde ik aan.
‘Dat zijn motieven die niet gelden voor de sensatiepers,’ zei Robert.
‘Zelfs de sensatiepers neemt niet zulke risico’s als ze niet behoorlijk zeker van hun zaak zijn,’ zei Raaf. ‘Hoe komen die geruchten in de wereld?’
‘Een van de bronnen is Toon van Gelder,’ zei ik.
‘Een rat,’ zei Henriëtte.
‘Maar een rat met een netwerk,’ zei Robert peinzend. ‘Die man heeft informatie. Het is zelfs denkbaar dat hij die informatie aan Cascade heeft doorgespeeld in de hoop dat zij de krasse maatregelen nemen die zijn krant zich niet kan permitteren. Maar dan nog is het onbegrijpelijk dat die lui van Cascade erin trappen.’

  ‘Als je maar volhoudt dat de dagboeken van Hitler echt zijn, is er altijd wel een gek die ze wil publiceren,’ zei ik.
Er werd geklopt. Noortje Hollander kwam binnen en zei: ‘De heren van de politie zijn er.’
‘Ah,’ zei Robert. ‘Laat ze alsjeblieft binnen.’
Gonda keek haar moeder aan. ‘Ik dacht dat jij haar vrij gegeven had!’
‘Heb ik ook,’ zei Henriëtte. ‘Maar ze heeft op mijn verzoek nog even op de bel gelet.’
‘Wel godverdomme!’ zei Gonda langzaam.
‘Pardon?’ zei Bokhoven die op dat moment binnenkwam, gevolgd door Van Arkel.
‘Ik zei godverdomme,’ zei Gonda. ‘Komt u godverdomme binnen, gaat u godverdomme zitten en laat godverdomme horen wat deze godverdomde familie moet horen.’
‘Als we niet helemaal gelegen komen is het misschien verstandig als we nog even wachten,’ zei Bokhoven.
‘Nee, nee,’ zei Robert haastig. ‘Mijn zuster is een beetje van haar apropos. Gaat u alstublieft zitten. Ik meen me te herinneren dat u iedereen kent?’
‘Ja,’ zei Bokhoven. ‘Maar voor alle zekerheid zal ik me nog even voorstellen.’ Hij legde zijn tas neer en gaf ons allemaal een hand. Van Arkel deed hetzelfde. Het had het ritueel van een vakbondsvergadering.
Ik had Van Arkel niet meer gezien sinds de ochtend van de grafschennis. Vorige keer zag hij er in weerwil van het staaltje krachtvertoon beroerd uit, rimpels in zijn voorhoofd, wallen onder zijn ogen, maar nu zat hij rechtop en keek ons met zijn felle bruine ogen een voor een aan alsof hij ons al in stilte verhoorde.
‘U weet dat we de daders hebben gearresteerd,’ zei Bokhoven. ‘Vier mannen uit Steenwijk met een roerig verleden.’ Hij keek mij aan en vervolgde: ‘Het is inderdaad wat de heer Koudijs vermoedde: ze braken de tombes open om foto’s te maken voor een sensatieblad.’
‘Wat doet een sensatieblad met foto’s van lege graftombes?’ vroeg Raaf.
‘Dat hebben wij ons ook afgevraagd,’ zei Bokhoven. ‘Dus heeft de heer Van Arkel de hoofdredacteur van Cascade ondervraagd.’

  Op de pijnbank gelegd, dacht ik. Hij heeft er uitgewrongen wat er inzit, zo’n vent is het wel.
‘En?’ vroeg Raaf terwijl hij met nieuwe belangstelling naar Van Arkel keek.
‘Oude geruchten,’ zei Van Arkel. ‘Onze zoektocht naar Kristina Csizár heeft alles weer opgerakeld waarvoor u zeven jaar geleden bent verhoord.’
‘Godverdomme!’ zei Gonda. ‘Laat u dat allemaal ongestraft passeren?’
‘De grafschenners en de fotograaf worden strafrechtelijk vervolgd,’ zei Van Arkel kalm. ‘Het blad krijgt een verschijningsverbod en tegen de hoofdredacteur loopt een strafprocedure wegens uitlokking van grafschennis.’ Hij haalde een notitieboekje uit zijn zak. ‘We vragen ons af waarom die geruchten zo hardnekkig zijn. Ik heb alle vermissingen nageplozen waarin Morren een rol speelt. De eerste is tweeëndertig jaar geleden, de laatste was de verdwijning van Kristina Csizár. Het zijn allemaal onopgehelderde zaken die twee gemeenschappelijke kenmerken hebben: het gaat om jonge vrouwen en ze zijn voor het laatst op Morren gezien.’
‘Gelul!’ zei Gonda. ‘Allemaal onbewezen!’
Van Arkel wierp haar een giftige blik toe. Hij bladerde in zijn notitieboekje, fronste zijn voorhoofd, legde het boekje neer en vervolgde: ‘In december 1966 verdwijnt Eveline van Haeff, 17 jaar oud. Ze heeft haar eerste seksuele contact in het parkbos van Morren. Het grijpt haar zo aan dat ze het vriendje alleen naar huis stuurt. Het is onbegrijpelijk dat de jongen zich weg liet sturen en hij wist later ook niet hoe hij het goed moest praten, maar hij gaat als een lam en laat haar alleen achter. Eveline komt ’s avonds niet thuis. Haar ouders waarschuwen de politie. Het park wordt uitgekamd door het voltallige korps en een peloton mariniers, maar er is geen spoor van Eveline te vinden. Haar ouders zijn radeloos. De rechter geeft toestemming om het huis Morren te doorzoeken, maar ook daar is geen spoor van Eveline. Zelfs haar fiets is niet gevonden. In 1972 wordt ze officieel dood verklaard. Haar moeder is de klap nooit te boven gekomen en stierf in 1983, zesenvijftig jaar oud. Haar vader is hertrouwd en kreeg weer een dochter die hij Eveline noemde. Ik heb hem gesproken. Ook hij heeft de dood van zijn oudste dochter nooit verwerkt. Hij is overtuigd dat ze op Morren is vermoord en dat haar lijk zo grondig is weggewerkt dat het nooit gevonden wordt. Toen de zaak Dutroux in België voorkwam was hij de eerste Nederlander die zich aansloot bij de beweging van Paul Marchal.’
Gonda rees overeind. Ik geef toe: ze maakte indruk. Ze torende boven ons allemaal uit als een godin der wrake. Even dacht ik dat ze zich op Van Arkel wilde storten, maar ze bleef staan en priemde haar vinger naar de overkant.
‘Dat hebben we allemaal al gehoord,’ zei ze met een stem die bovenmenselijke inspanning verraadde om zich te beheersen. ‘En als dit nu weer begint, op dezelfde volstrekt onbewezen gronden, klaag ik u aan.’

  Van Arkel keek haar recht aan. ‘Ik maak mijn verhaal af,’ zei hij beheerst. ‘Wilt u alstublieft gaan zitten?’
Gonda staarde hem aan. ‘Als hier één woord van naar buiten komt, maak ik je af,’ zei ze. Toen ging ze zitten, legde haar vuisten op tafel en keek strak naar de man aan de overkant.
‘In de warme zomer van 1976 gaat een stel gymnasiasten op de dag na hun eindexamen zwemmen in de vijver van Morren. Het is weliswaar verboden terrein, maar ze zijn uitgelaten door hun succes. Ze willen een daad stellen en in die dagen was zwemmen in de vijver van Morren een Daad. Tot hun verbazing gebeurt er niets. Om vijf uur klimmen ze over de muur en halen hun fietsen op die ze in het bos buiten het park verborgen hebben. Een van de meisjes, Jolanda van Dijk, heeft een lekke band. Haar vriend Koos Boersma blijft bij haar om de band te plakken. De anderen fietsen naar huis om het eindexamenfeest voor te bereiden. Even voor IJsselmonde fietst Koos vooruit omdat hij moet helpen bij het feest. Jolanda komt niet thuis. Om acht uur slaan haar ouders alarm. Morren wordt uitgekamd: het bos, het park en het huis. Weer is er geen spoor van het verdwenen meisje. Het onderzoek gaat landelijk verder, zonder resultaat. In 1982 is Jolanda dood verklaard.’ Hij stopte. We keken hem aan. Niemand zei iets. Robert zat roerloos aan zijn eind van de tafel en staarde naar zijn handen. Henriëtte keek onafgebroken naar Van Arkel. Gonda schoof heen en weer op haar stoel. Pieter Raaf was een tint bleker geworden. Hij keek strak naar Van Arkel die zijn boekje raadpleegde en vervolgde: ‘In februari 1986, daags voor de Elfstedentocht, schaatst de vijftienjarige Hetty van Wijngaarden op de vijver van Morren. Ze heeft talent en hoopt dat ze wordt ontdekt als kunstrijdster. Ze heeft de wil en het doorzettingsvermogen om lang te trainen. Elk vrij uurtje is ze met haar moeder op de vijver te vinden. Het ijs is goed, er is zelfs muziek en als ze haar eerste kür rijdt staan haar ouders, haar vriendinnen en de bewoners van Morren te kijken. Haar ouders weten wat er met Eveline en Jolanda is gebeurd en laten hun dochter geen ogenblik alleen. Tijdens de Elfstedentocht zit het gezin voor de televisie. Hetty krijgt een telefoontje van een vriendin die alleen thuis is en vraagt of ze bij haar komt kijken. Ze fietst erheen. Later zei haar moeder dat ze een beetje nerveus was, maar in de euforie van de wedstrijd let ze niet goed op als haar dochter het huis uitgaat. Na de wedstrijd belt ze de vriendin om te vragen of Hetty thuiskomt. Dan blijkt dat Hetty niet is aangekomen, maar de vriendin heeft niet teruggebeld omdat ze dacht dat Hetty bij nader inzien toch thuis wilde blijven om de wedstrijd te zien. Hetty’s moeder slaat alarm. De politie zoekt eerst in de buurt, later in heel IJsselmonde. En natuurlijk in Morren. We vinden haar fiets in de straat waar de vriendin woont. Maar van Hetty ontbreekt elk spoor. In 1991 is ze officieel dood verklaard. Zij is de enige van de vermiste meisjes waarbij Morren pas in tweede instantie in de zoektocht betrokken wordt. De vierde is Kristina Csizár, u allen bekend. Ik heb de afgelopen maanden elk spoor gevolgd, elke tip gecontroleerd en alle rapporten nageplozen. Zonder resultaat. Omdat Kristina Hongaarse is beslissen de Hongaarse autoriteiten om haar al dan niet dood te verklaren. Ik hoop dat het niet gebeurt, want ik heb het gevoel dat ze leeft en na de officiële doodverklaring kun je een onderzoek niet voortzetten. Maar ik geef toe: het is niet meer dan een gevoel. Eveline, Jolanda en Hetty zijn dood. Daar twijfelt niemand meer aan, zelfs de ouders niet.’

  ‘Waarom vertelt u dit allemaal?’ vroeg Robert.
‘Ik vertel het, om u te waarschuwen voor een nieuwe hetze,’ zei Van Arkel. ‘Journalisten kunnen hetzelfde doen als ik. Gefrustreerde mensen willen maar al te graag praten. En ik vertel het zodat u nadenkt over Eveline, Jolanda, Hetty en Kristina. Ik wil dat u die vier kinderen nooit vergeet.’
Bokhoven en Van Arkel keken elkaar aan. Ze stonden tegelijk op, gaven ons allemaal een hand en liepen de deur uit.

  ‘Die klootzak verdenkt ons,’ zei Gonda.
‘Nee,’ zei Henriëtte. ‘Hij doet het om ons te waarschuwen.’

  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Gonda. Als ze met haar moeder praat is haar toon zo mogelijk nog agressiever dan wanneer ze het woord tot mij richt.
Henriëtte keek haar dochter met een kil lachje aan. ‘Ik weet het omdat we wel eens een wandeling maken. Hè, Charly?’ Ze streek haar keffer over zijn kop. Charly keek op en staarde met een bruin oog naar Gonda. Gonda staarde terug en begon zachtjes te grommen. Charly kefte: een schel, hoog geluid, dat Gonda meesterlijk nabootste.
‘Gonda!’ zei Robert.
‘Sorry.’ Ze grijnsde en hief haar handen in een komisch gebaar van verontschuldiging.
‘Wat heeft hij nog meer verteld?’ vroeg Robert.
‘Niets meer dan wat hij nu verteld heeft. En dat weten we toch allemaal? God, kinderen, ze hebben ons eindeloos doorgezaagd, ze hebben nooit iets gevonden dat ook maar een schijn van een vermoeden rechtvaardigt, dus wat zeuren we nou?’
‘We zeuren omdat ons graf is gemold,’ zei Gonda. ‘Godverdomme! Ik wil dat we voor eens en voor altijd met die smerige roddels afrekenen!’
‘Wij kunnen dat niet,’ zei Robert. ‘Alles ligt vast en met de wet op de openbaarheid van bestuur kan een journalist veel ontdekken.’

  ‘Wát kunnen ze ontdekken, Robert?’ vroeg Raaf op een kalme onheilspellende toon die meer indruk maakte dan het gevloek van zijn vrouw.
‘Niets,’ zei Robert.
Raaf knikte. Hij is twaalf jaar ouder dan Gonda. Hij studeerde tegelijk met Robert in Leiden. Het schijnt dat ze er samen flink de beest hebben uitgehangen, maar dat weerhield hem niet om cum laude af te studeren als jurist en daarna in twee jaar zijn doctoraal economie in Rotterdam te halen. Toen Robert de Grondbank van zijn vader overnam, stelde hij Raaf aan als zijn plaatsvervanger. In feite komt het erop neer dat Raaf de bank runt, zoals ik Morren bestier. Roberts rol in de bank is belangrijker dan die in Morren. Hij is voorzitter van de Raad van Bestuur. Het is een weids woord voor een bestuursorgaan dat uit de drie aandeelhouders bestaat: Robert, Gonda en Henriëtte. Raaf bereidt alle bestuursbesluiten voor en voert ze uit en eerlijk gezegd denk ik dat er maar weinig gebeurt waar hij het niet mee eens is.
‘Pieter heeft jullie nog iets te vertellen,’ zei Gonda liefjes.
Robert keek hem aan. ‘Wat is het, Pieter?’
‘Het gaat slecht met ons Hongaarse project,’ zei Raaf. ‘De boeren komen in opstand. Ze willen dat we de koop ongedaan maken en ze dreigen het project te saboteren als we doorzetten.’
‘Je bedoelt het project bij Tatabanya,’ zei Robert.
‘Ja.’
‘Daar zitten we met de bank toch met een minderheid in?’
‘Jawel, maar wij met een meerderheid,’ zei Gonda. ‘Ik wil support van de bank en als we eruit moeten stappen omdat de Hongaren ons dwingen wil ik de helft van onze investering afschrijven op de Grondbank.’
‘Wil jij dat ook, Pieter?’ vroeg Robert vreemd kalm.
‘Nee,’ zei Raaf. ‘Maar ik heb makkelijk praten want het is Gonda’s geld.’
‘We hebben afgesproken dat we privé-investeringen niet met geld uit de bank dekken,’ zei Robert.
‘Dit is godverdomme een project van honderdzestig miljoen!’ zei Gonda. ‘Deze hele verdomde tent kan er drie keer in!’ Ze maakte een woest gebaar dat alles omvatte. ‘Als die vervloekte Hongaarse boeren dwars blijven liggen zijn wij ons geld kwijt. Niet een beetje. Alles! En de bank gaat voor veertig miljoen in het schip!’
Robert werd een tintje bleker. ‘Je bedoelt dat we hier allemaal mee te maken krijgen?’
‘Dat bedoel ik, Robert. Ik zal mijn aandelen Grondbank moeten verkopen.’
‘Aan wie?’
‘Aan jou of aan ma. En als jullie ze niet kunnen kopen omdat jullie kapitaal ook in de bank is belegd, zal ik ze op de markt moeten brengen.’
‘Dat nooit!’ zei Robert fel.
‘Help me dan,’ zei Gonda. ‘Alsjeblieft Robbie, help je kleine zusje.’
‘Natuurlijk help ik je. Maar honderdzestig miljoen.. Waar haal ik het in godsnaam vandaan?’
‘Ma ook?’ fleemde Gonda.
‘Als je niet meer zo lelijk doet tegen Charly,’ zei Henriëtte.

  ‘Nooit meer,’ beloofde Gonda.
Raaf en ik keken elkaar aan. Ik weet zeker dat hij hetzelfde dacht als ik: ze zijn alle drie knettergek. Gek of niet, ze maakten een deal en een van de onderdelen is dat ik met Pieter Raaf naar Hongarije ga om de boeren tot rede te brengen.
’s Avonds in bed vertelde ik Greet wat er die middag was besproken. Ze lag met haar hoofd in mijn arm zodat ze me aan kon kijken als ze iets vroeg en mijn stem hoorde bronzen als ik antwoord gaf.
‘Laat jij je niet misbruiken?’ vroeg ze.
‘Hoezo?’
‘Ze sturen jou naar Hongarije om hun kapitaal veilig te stellen. Wat gebeurt er als het niet lukt?’
‘Dan gaat Gonda failliet.’
‘En dan?’
‘Dan zal ze bij haar moeder en haar broer aankloppen. Maar dat gebeurt niet, Greet. Ik weet wat boeren beweegt. Zij hebben daar geen van allen slag van.’
‘Dit zijn Hongaarse boeren.’
‘Boeren zijn boeren, waar ook ter wereld. Boeren willen zekerheid. Grond om te bewerken, vee om erop te grazen, gebouwen om ze te huisvesten.’

  ‘Plus machines, pootgoed, zaaizaad, kunstmest, bestrijdingsmiddelen. En een goede afzet. Ik ben mijn leven lang aan mijn kop gezeurd over de melkprijs.’
Ik grinnikte. ‘Misschien neem ik jou mee. Dat zou een grap zijn als jij daar de tent zou redden. Ze wilden me verbieden jou in huis te nemen, maar toen ik instemde om mee te gaan naar Hongarije was het kleine kreng opeens poeslief.’
‘Wat heb je bedongen als je slaagt?’
‘Haar aandeel in Morren.’
Ze schoot rechtop. ‘Dat meen je niet! Wat zei ze?’
‘Het was even slikken, maar ze stemde toe. Haar belang in Hongarije is tien keer groter dan haar belang in Morren.’

  ‘Dan heb je eenderde van je doel bereikt.’ Ze zakte terug en nestelde zich nog dichter tegen me aan. ‘Word ik dan vrouwe van Morren?’
‘Ja.’
‘Meen je dat?’ Ze ging rechtop zitten en keek me met schitterende ogen aan. ‘Weet je dat ik mezelf erop betrap dat ik Morren bekijk alsof ik jouw vrouw ben? Ik loop rond met Mingus en ik inspecteer! Het is belachelijk!’
‘Jij bent geknipt voor dit werk.’
‘Wat zei de politie?’
Ik vertelde wat Van Arkel had gezegd. En terwijl ik praatte draaide Greet zich op haar buik en keek me onafgebroken aan. Ik vertelde het verhaal op een onbeholpen manier alsof ik het die middag voor het eerst gehoord had en al die tijd keek ze me met grote ogen aan.
Toen ik uitgepraat was vroeg ze: ‘Jij hebt er toch niets mee te maken?’
Robert had dagen achter het raam gestaan en naar het schaatsenrijdstertje gekeken dat nietsvermoedend op het ijs rondzwierde. Hij had me bij zich geroepen en samen hadden we naar het kind gekeken. Ach, als ze maar niet dat schaatsenrijderspakje had gedragen waarin haar ronde, gespierde kontje en haar beginnende borstjes zo fraai uitkwamen. Maar zelfs als ze in een aardappelzak had rondgezwierd zou je kunnen vallen voor de ranke hals en haar jonge, frisse gezichtje. ‘Die wil ik,’ zei hij met de hese stem die ik maar al te goed kende. En hij kreeg haar, zoals hij ook de andere meisjes kreeg die hij me aanwees, hoewel zij een van de moeilijkste was om te vangen en veilig op te bergen. Als de tijd daar was om ze uit de weg te ruimen hield ik me altijd voor dat de dood hun een zekere waardigheid teruggaf na al de onvoorstelbare dingen die hij met hen deed. Ik brak hun nek en deed het zo snel dat ze het nauwelijks gevoeld kúnnen hebben. De twee Poolsen sneed ik in stukken. Ik begroef de stukken apart in het bos. De Kenyaanse liet ik buiten liggen voor de hyena’s. De lijken van de drie Hollandse meisjes maalde ik in de vleesmolen en voerde ze aan de honden. Ik verbrandde hun kleren en zorgde dat er geen atoom meer te vinden was. Soms knaagt mijn geweten, maar meestal kan ik mezelf uitstekend voor die ongemakkelijke gevoelens afsluiten. Maar nu voelde ik een bijna onbedwingbare behoefte om alles op te biechten aan de vrouw die haar sterke handen om mijn nek hield en me onafgebroken aankeek met een blik die een vrouw nooit op een man als ik zou mogen richten. Ik hoor veracht en gevreesd te worden.
‘Nee,’ zei ik. ‘Niets.’
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Op een regenachtige middag in mei wandelden Astrid van Wijngaarden en haar vier jaar oudere zus Jolanda in het parkbos van Morren. Op zo’n natte voorjaarsdag is het park een sombere plek, een plek waarvan je je later afvraagt wat je er in godsnaam te zoeken hebt, maar die somberheid paste wonderwel bij Jolanda’s stemming. Tijdens de autorit naar het park staarde ze met een strak gezicht uit het raampje. Astrid hield wijselijk haar mond en dacht: dat komt wel. Of het komt niet en dan hoorde ze later wel wat er aan de hand was.
‘Mark belazert me,’ zei Jolanda opeens toen ze een poosje zwijgend naast elkaar hadden gelopen.
Verbaast me niks van mijn zwagertje, dacht Astrid, maar ze zei: ‘Weet je het zeker?’
Jolanda knikte. ‘Ik ruik het.’ Ze snoof. ‘Vanille. Typische snollengeur.’
‘Ik gebruik het ook wel eens. Harry is er dol op.’
‘Jij bent geen snol. Ik ook niet. Maar ik ga het verdomme worden!’ Jolanda keek haar zus wanhopig aan. ‘Astrid, wat moet ik doen?’
‘Je kop erbij houden,’ zei Astrid. ‘Eerst uitzoeken of het waar is en dan op de man af vragen wat hij wil.’

  ‘Hij wil neuken,’ zei Jolanda somber. ‘Maar niet met mij. En weet je wat het lulligste is? Vanmorgen stond ik voor de spiegel en ik dacht: hij heeft gelijk. Hij heeft verdomme groot gelijk! Wie wil er nou met zo’n oud uitgezakt lijk de koffer in?’
‘Zeur niet,’ zei Astrid. ‘Je bent vijfenveertig. Elke vent van die leeftijd wil je nog hebben.’
Jolanda gaf haar een arm en drukte zich tegen haar zus aan.
‘Kijk jij wel eens in de spiegel? Echt kritisch bedoel ik?’

  ‘Elke dag.’
‘En wat zie je dan?’
‘Een tikje zwaarder, maar ik kan er nog best mee door. Net als jij.’
Jolanda maakte een tussenpasje waarna ze gelijk liepen. ‘Ik wou dat ik wist wie dat wijf is.’
‘Wat wil je dan doen? Haar vermoorden?’
‘Bijvoorbeeld. Op zijn minst zeggen dat ze van mijn man af moet blijven.’
Links lag het huis Morren. Astrid bleef staan en keek naar de plek waar ze zeven jaar gewoond en gewerkt had.
‘Kom je er nog wel eens?’ vroeg Jolanda.
‘Daarbinnen? Nooit.’
‘Waarom niet? Je hebt er toch met plezier gewerkt?’
‘Weg is weg,’ zei Astrid nuchter. ‘Ik wandel nog wel eens in het park, net als nu, maar in het huis.. Ik zou niet weten wat ik er zoeken moet.’

  ‘Weg is weg,’ herhaalde Jolanda. ‘Zou hij er echt vandoor willen?’
‘Misschien. Maar hij durft niet. Leer mij die Mark van jou kennen.’
‘Jij mag hem niet, hè?’
‘Nee,’ gaf Astrid toe. ‘Maar ik doe mijn best, want tenslotte is het jouw man. Als hij bij je weggaat kan ik alsnog onbelemmerd de pest aan hem krijgen.’ Ze keek naar Jolanda’s trieste gezicht. ‘Kom op, meid. Misschien is het een gril. Je kent de kerels: als een griet lonkt staan ze in de houding. Maar zodra de overhemden gestreken moeten worden hollen ze naar huis.’
‘Ik wou er vanmorgen een eind aan maken.’
‘Dat willen we allemaal wel eens.’
‘Echt, Astrid. Ik zag het absoluut niet meer zitten. Er ligt een buisje Mogadon in het medicijnkastje en ik dacht: wat let me om het leeg te vreten?’
‘Je kinderen, je familie, je vrienden.’
‘De kinderen redden zich wel. Als ik ze eens in de maand zie is het veel. Mijn vrienden zijn vooral de vrienden van Mark. En jij bent mijn enige familie.’
‘Dan laat je het maar voor mij. Ben je gek! Zelfmoord! Geen vent is het waard om je van kant voor te maken en die van jou helemaal niet. Weet je wat je doet? Je maakt vanavond zijn favoriete maal en als hij zijn pens vol heeft vraag je hem op de man af of hij een ander heeft.’
‘En als hij dan ja zegt?’
‘Dan laat je hem kiezen.’
‘Dat verlies ik.’
‘Weet je dat ik zelf eens voor die keus heb gestaan? We waren net getrouwd en ik viel op een vertegenwoordiger. Harry loste het op, op een manier die ik nooit achter hem gezocht had en ik heb nooit spijt van zijn keuze gehad. Verliefd zijn is leuk, maar het beklijft niet. Misschien bij filmsterren of zo, maar niet bij gewone mensen.’
‘Ben jij nooit meer verliefd?’
Astrid lachte. ‘Vaak. Ik ben een ontvankelijk type. Laatst nog, op een politieman. Een vent wiens vrouw was weggelopen. Als hij me een voorstel had gedaan was ik erop ingegaan. Maar één ding is zeker: ik kom altijd terug bij Harry.’
‘Ik wou dat ik jouw zekerheden had.’
‘Ach..’
Ze liepen arm in arm verder. Twee aantrekkelijke vrouwen. Inderdaad, een tikje gezet, maar begeerlijk voor iemand die van stevige vrouwen hield. De enige dissonant was het sombere gezicht van de oudste.
Het pad mondde uit in een tweesprong. Astrid sloeg rechtsaf en bleef abrupt staan. Jolanda knelde haar hand om de arm van haar zuster.
Voor hen, aan een dikke tak van een eik hing een man. Zijn voeten wezen recht omlaag, de armen hingen met gestrekte handen slap langs zijn lichaam en zijn hoofd stak in een vreemde hoek uit de strop. Het gezicht was afzichtelijk vertrokken, de ogen puilden uit hun kassen en een paarse, absurd dikke tong zwol tussen de lippen. Ze sloten zo nauw dat het leek of de gehangene in zijn laatste momenten die tong weer naar binnen had willen zuigen om het aanzicht van zijn dood een beetje draaglijker te maken.
De zelfmoordenares in spe snakte naar adem.
‘Mijn god,’ zei Jolanda. ‘Die man is..’
‘Dood,’ vulde Astrid aan. ‘Hoe haalt die vent het in zijn kop om zich hier op te hangen!’
‘Ken je hem?’
‘Nooit eerder gezien.’ Astrid deed een paar stappen naderbij en bekeek het gezicht van de dode. ‘Nee!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Geen idee wie het is.’
‘Wat moeten we doen? Hem eraf halen?’
‘De politie bellen,’ zei Astrid. ‘Hoe wou jij hem eraf halen? Hij hangt minstens vier meter boven de grond. Ik vraag me af hoe hij in die boom geklommen is.’
‘Misschien heeft hij het niet zelf gedaan.’
De zusters keken elkaar aan. Astrid haalde een mobiele telefoon uit haar tas en draaide het alarmnummer. De oproep werd onmiddellijk beantwoord.
‘Alarm, 112. Wie wilt u spreken?’ vroeg een kalme mannenstem.
‘De politie,’ zei Astrid. ‘Mijn zus en ik hebben een man gevonden die zich opgehangen heeft.’
‘Waar bent u?’
‘In het parkbos van Morren.’
‘Politie IJsselmonde dus. Ik verbind u door.’
Na een paar klikjes zei een andere stem: ‘Politie IJsselmonde, u spreekt met wachtmeester Kwakkel. U hebt een lijk gevonden, hoor ik?’
‘Ja,’ zei Astrid. ‘U spreekt met Astrid van Wijngaarden. Mijn zus en ik hebben een man ontdekt die zich verhangen heeft in het bos van Morren.’
‘Weet u de locatie?’
‘Hoek Molenpad-Asselsebaan,’ zei Astrid prompt.
‘Goed, dat vinden we wel. Ik stuur een wagen naar u toe en een ambulance. Het kan een halfuurtje duren. Wilt u zolang wachten?’
‘Ogenblik,’ zei Astrid. Ze bedekte de hoorn en zei: ‘Hij vraagt of we op ze willen wachten. Het kan een halfuur duren.’

  ‘Moeten wij al die tijd bij hem blijven?’ Jolanda keek schuw naar het lijk. Toen vermande ze zich. ‘Zeg maar dat het goed is.’
Astrid haalde haar hand weg. ‘We wachten,’ zei ze. ‘Maar niet langer dan een halfuur. Wij zijn binnengekomen via de Asselsebaan, maar de ambulance kan beter het Molenpad nemen. Molenpad in, eerste kruising rechts en dan na vijfhonderd meter aan de linkerkant.’
‘Duidelijk,’ zei Kwakkel. ‘Geef me uw nummer, mevrouw, dan kunnen ze u onderweg bellen als ze onverhoopt moeten zoeken.’
Astrid gaf haar telefoonnummer en verbrak de verbinding. Jolanda keek haar met een mengeling van verbazing en ontzag aan. ‘Ik wist niet dat jij zo’n koele kikker was.’
‘Weg is weg, dood is dood. Wat moet ik dan anders?’

  ‘Nee, je hebt volkomen gelijk. Alleen, ik zou me geen raad weten.’ Jolanda keek haar zus opmerkzaam aan. ‘Wat had je gedaan als jij mij had gevonden?’
‘Dan was ik op een of andere manier in die boom geklommen, had je losgesneden en mond-op-mondbeademing toegepast. En vervolgens had ik de ogen uit mijn kop gejankt en je verrot gescholden.’
Jolanda glimlachte. ‘Ik wil jou wel eens in die boom zien klimmen.’
‘Dat kun je niet, want je bent dood. En het hoeft ook niet, want er komt iemand aan. Dat is trouwens wel erg snel.’
Aan het begin van het Molenpad verscheen een motorfietsachtig voertuigje op vier brede banden dat een kar trok waarin drie mannen zaten. Het stopte een meter of tien voor het lijk. De chauffeur stapte af, de drie mannen klommen uit de kalen liepen pratend en ginnegappend naar de eik. Ze zwaaiden naar de twee vrouwen die met stomme verbazing het tafereel bekeken.
De langste van het viertal, een man met een mager, intelligent gezicht, bekeek het lijk alsof hij een schilderij keurde en zei: ‘We moeten hem toch maar een eindje verschuiven. Willen jullie de ladder even pakken?’
‘Waar zijn jullie godverdomme mee bezig?’ vroeg Astrid. ‘Die man is dood!’
De lange man draaide zich om en keek haar glimlachend aan. ‘Ah, mevrouw, ik begrijp het. U denkt dat hij echt is..’ De glimlach werd breder. ‘Dat is heel vleiend voor mij, maar het is echt een creatie. U dacht dat hij, eh.. dood was?’ Hij sprak met een Vlaams accent.
‘Dat is-ie dus niet?’ zei Astrid hard.
‘Nee. Het spijt mij.’
‘Het spijt mij godverdomme ook! Hoe halen jullie het in je kop om mensen de doodschrik op het lijf te jagen met zo’n rotstreek! Ik ga me beklagen! Zijn jullie nou helemaal belazerd!’
‘Het is allemaal een misverstand,’ zei de Belg. Hij maakte bezwerende gebaren met zijn lange armen. ‘Neemt u mij alstublieft niet kwalijk.’ Hij keek naar de drie mannen die inmiddels de ladder tegen de tak hadden gezet. ‘Iets meer naar links,’ zei de Belg. ‘En dan het gelaat nog een kwartslag draaien.’ Hij wachtte tot een van de mannen de ladder besteeg.
‘Zo?’ vroeg de man op de ladder terwijl hij het lijk draaide.
De Belg bekeek zijn creatie met scheefgehouden hoofd. ‘Zo ja.’ Hij keek Astrid en Jolanda stralend aan en vroeg: ‘Wat vindt u er zo van, dames?’
‘Belachelijk,’ zei Astrid uit de grond van haar hart. ‘En wij staan hier ook voor joker. De politie en de ambulance kunnen hier elk moment zijn!’
De Belg keek haar verbaasd aan. ‘U bedoelt dat u de politie hebt gewaarschuwd? En de ambulance?’ Hij streek over zijn kin. ‘U meent het..’
De man op de ladder maakte een vreemd geluid. De twee anderen die de ladder aan de onderkant vasthielden staarden omhoog.
‘Of ik het meen,’ zei Astrid. ‘En wie het waagt om te lachen krijgt een knal voor zijn kop. Jullie blijven hier tot ze er zijn en jullie leggen het zelf maar uit.’
‘Misschien kunnen we ze nog afbellen,’ zei Jolanda zachtjes.
‘Te laat,’ zei Astrid. ‘Die zijn al onderweg. En ik vind het prima als ze komen. Hij heeft iets uit te leggen, wij niet.’

  ‘Waarom hangt die man.. die pop hier?’ vroeg Jolanda.
‘Ach, ja, ik ben u op zijn minst een verklaring schuldig.’ De Belg maakte een lichte buiging. ‘Luc Pavenier is de naam. Uit Gent. Dit zijn mijn kompanen Gilles van Nagel - hij wees naar de man op de ladder die met een glimlachje naar de twee vrouwen knikte - en Hugo en Jan Heynis. Samen maken wij objecten en de eigenaar hier, meneer Van Walsum, heeft het park ter beschikking gesteld voor een kleine tentoonstelling. Die wordt morgen geopend. Misschien mag ik u, ter compensatie van de schrik, uitnodigen om erbij te zijn?’
‘Geen sprake van,’ wilde Astrid zeggen, maar Jolanda legde haar hand op haar arm en zei: ‘Graag. Hoe laat is het?’

  ‘Om twee uur, mevrouw.’ Weer die buiging. ‘Wij zijn vereerd. Ik zal zorgen dat u perfecte plaatsen krijgt. Mag ik zo vrij zijn uw namen te vragen?’
‘Die lees je straks wel in het proces-verbaal,’ zei Astrid. ‘Astrid! Het is allemaal een misverstand,’ zei Jolanda. ‘Het is een rotstreek,’ zei Astrid nors.
‘Het is niet zo bedoeld,’ zei Pavenier. ‘Heus, uw schrik is vleiend, maar het was helemaal niet de bedoeling dat u hier vandaag zou zijn. Het park was afgesloten, althans daar zou de rentmeester voor zorgen.’
‘Wij zijn via de Asselsebaan gekomen,’ zei Astrid. Ze begon te ontdooien. ‘Waarom heeft Dirk Koudijs die niet afgesloten?’
‘Mevrouw!’ Pavenier hief in komische schrik zijn handen op. ‘De man heet Kjell!’
‘Voor mij blijft-ie Dirk,’ zei Astrid. ‘Ik heb hier zeven jaar gewerkt.’
‘Ah.. vandaar. Welnu, neemt u het ons alstublieft niet kwalijk. U zei dat de politie onderweg is. Zullen wij hen opwachten, zodat u uw wandeling kunt vervolgen?’
Astrid aarzelde. ‘Ik bel ze. Misschien zijn ze net weg.’

  ‘Nee,’ zei Jolanda. ‘We doen het anders. Jullie gaan weg. Wij wachten ze op en we kijken hoe ze reageren. Als ze hem eraf willen halen, leggen we wel uit dat het nep is.’
‘Of niet,’ zei Astrid. Ze begon iets in het plan te zien. Toen versomberde haar gezicht. ‘Nee, toch geen goed idee, Jolanda. Dan staan we helemaal voor gek. En ze nemen het ons zeer kwalijk als ze ontdekken dat wij weten dat het nep is.’

  Pavenier knikte. ‘Dat lijkt me ook. Als u hen wilt bellen ben ik u zeer erkentelijk. En als ze al ver op weg zijn is het misschien toch beter als wij op de heren wachten.’ Hij glimlachte naar Jolanda. ‘Mooie naam. Die past bij u.’


  
*


  
De tentoonstelling was een succes, al liepen de meeste bezoekers met een raar gevoel in hun maag langs de uitgestalde objecten. Vlakbij de ingang was er nog niets te zien, maar een paar honderd meter verder staken hier en daar melkwitte ledematen uit het gras die zo levensecht waren dat menige bezoeker de verleiding niet kon weerstaan ze even aan te raken. De koele namaakhuid leek verrassend echt. Zelfs de geur leek op die van een lijk in het begin van ontbinding. Aan de bomen hingen koeien, opgehangen aan een voorpoot, die met bungelende koppen op de toeschouwers neerkeken. In een oude pijnboom hing een paard, opgehangen aan een achterbeen, met zijn rug tegen de stam, de voorbenen opgetrokken alsof hij omlaag wilde duiken. Het lijk dat Astrid en Jolanda hadden ontdekt was de inleiding tot de apotheose. De rode beuk bij de grafheuvel was een tafereel uit de dertigjarige oorlog. De takken hingen vol lijken die zacht schommelden in de wind en er hing een geur van verrotting die de toeschouwers een wee gevoel in hun maag bezorgde.
Van Arkel bekeek het tafereel met een mengeling van gêne en afgrijzen. Het was buitengewoon knap gemaakt, maar wat een verspilling om zoveel talent in zo’n weerzinwekkend onderwerp te steken! Opeens ontdekte hij Rita die aan de andere kant van de beuk tussen de toeschouwers stond, dichtbij haar minnaar. Ik hang je ertussen, dacht hij met een plotseling opvlammende woede en hij haalde diep adem om die woede te beteugelen. Ik moet hier weg, dacht hij, onmiddellijk. Hoe haalt ze het in haar kop om hier te verschijnen? Ze weet niet dat ik hier ben, dacht hij opeens. Zijn aanwezigheid zou voor haar net zo schokkend zijn. Hij bleef staan en keek strak naar zijn ex-vrouw. Ze zag er wonderschoon uit, zoals altijd en toch was er iets veranderd. Ze zei iets tegen haar vriend die haar glimlachend antwoordde. Opeens zag ze hem. Haar gezicht verstrakte. Ze staarde hem recht in zijn gezicht. Ze liet haar vriend los, draaide zich abrupt om en liep weg. De man bleef even verrast staan. Toen ontdekte hij Van Arkel die roerloos was blijven staan. Hij maakte een onbestemd gebaar, alsof hij zich verontschuldigde. Hij draaide zich ook om en liep snel achter Rita aan.
Gewonnen, dacht Van Arkel en hij had zich zelden zo klote gevoeld.


  
*


  
De telefoontjes waren begonnen op de tweede dag na de tentoonstelling. Alle landelijke kranten hadden de creaties van Luc Pavenier uitvoerig beschreven, vol lof over het technisch meesterwerk. Geen enkele recensie was negatief en de krantenberichten konden dan ook nauwelijks aan de onverhulde dreiging van de telefoontjes ten grondslag liggen.
‘Hij wil bescherming,’ zei Van der Poel.
Klein en Van Arkel keken elkaar aan. Het was duidelijk wie Van der Poel met ‘hij’ bedoelde, maar Klein zei: ‘Ik neem aan dat je Robert van Walsum bedoelt.’
Van der Poel knikte. Zijn gezicht stond ongewoon somber.
‘Waarom?’ vroeg Van Arkel.
‘Hij wordt bedreigd.’
‘Waarom komt hij bij u en niet bij ons?’ zei Van Arkel.
‘Hij komt ook niet bij mij,’ zei Van der Poel. ‘Hij is naar het ministerie gestapt en die hebben de vraag aan mij teruggespeeld.’

  ‘Hij houdt het op niveau,’ mompelde Klein. ‘Is het allemaal naar aanleiding van die tentoonstelling?’
‘Ongetwijfeld. Je zou zeggen: met zoiets vráág je ook om moeilijkheden. Zeker in dit deel van de wereld. Maar het ministerie denkt er anders over. Vanmorgen kreeg ik een telefoontje van het directoraat, een beleefd en beslist telefoontje: er zijn serieus te nemen bedreigingen geúit aan een van de rijkste mensen van het land en er is naar ons oordeel een duidelijke parallel met de zaak Gerrit Jan Heijn, kijk eens wat u kunt doen.’
‘Wat wil je doen?’ vroeg Klein.
Van der Poel wees met zijn grote hoofd naar Van Arkel. ‘De club van Ben inzetten.’
‘Permanent?’ Van Arkel keek hem ongelovig aan.
‘Ja.’
‘Dat betekent dat we niets anders meer kunnen doen.’
Van der Poel staarde uit het raam. ‘Mooie oefening.’
‘Arend, dit kan maanden gaan duren,’ zei Klein. ‘Is het niet verstandig eerst te kijken wat die bedreigingen precies inhouden?’
‘Ze zijn niet precies, Jonathan. Hij heeft een paar telefoontjes gekregen van mensen die hem de huid volscholden, maar er is niemand die een echte bedreiging heeft geúit. Tenminste, als je de wens dat hij aan zijn eigen boom zou moeten hangen niet als een bedreiging opvat.’
‘Waarom wil hij dan bescherming?’ vroeg Van Arkel. ‘Zou hij een kwaad geweten hebben?’
‘Misschien.’
‘Ik begrijp dat het ministerie je min of meer dwingt om mee te werken,’ zei Klein.
‘Ja. Keurig verpakt hoor. Eigen regionale verantwoordelijkheid, maar het komt erop neer dat wij verantwoordelijk zijn als er iets misloopt.’
‘Wie betaalt?’ vroeg Van Arkel.
‘Hij,’ zei Van der Poel. ‘De klant is koning, de klant betaalt.’ Voor het eerst klonk er voldoening in zijn stem.
‘Dat is tenminste iets,’ gaf Klein toe. ‘Maar ik ben het met Ben eens dat permanente bewaking alle andere taken van het arrestatieteam opslokt. En het gaat een vermogen kosten.’

  ‘Jullie hebben toch geen zestien man nodig om één vent te bewaken?’
‘Zestien man is te weinig,’ zei Van Arkel. ‘Om Morren te bewaken heb je per shift vier man nodig, per etmaal dus twaalf en voor een week van zeven dagen eenentwintig man.’

  ‘Zo snel kan ik niet rekenen,’ zei Van der Poel. ‘Waarom kun je één vent niet met twee man bewaken?’
‘Kent u Morren?’
‘Nee. Jij?’
‘Het is een soort kasteel zonder slotgracht. Ik denk bij nader inzien dat je het zelfs met vier man niet kunt bewaken.’
‘Het huis niet, maar de man toch wel? Kun je dat gebouw niet elektronisch beveiligen?’
‘Dat is natuurlijk al gebeurd, maar het is kennelijk niet afdoende.’
Van der Poel keek hem onderzoekend aan. ‘Jij ziet er niets in, hè.’
‘Nee.’
‘Ik ook niet.’
‘Waarom doen we het dan?’ vroeg Klein. ‘Waarom zeg je niet tegen het ministerie dat we het niet opportuun vinden zolang we de klachten niet grondig onderzocht hebben?’

  ‘Jonathan, hoe vaak kom jij op het ministerie?’
‘Zelden.’
‘Ik wou dat ik dat kon zeggen. Kijk, ik kan natuurlijk zeggen: heren, mijn medewerkers die van de lokale situatie perfect op de hoogte zijn, suggereren dat permanente bewaking van de heer Van Walsum, hoe zei je dat ook alweer, oh ja, niet opportuun is. Met andere woorden: steek het in uw reet. Goed, wij doen dus niks en nu gebeurt er iets. Iets dat niemand van ons kan voorzien, iets gruwelijks, en er verschijnt een waardige moeder op tv die de ontvoerders bezweert haar zoon niet te vermoorden. Inmiddels heeft de pers ontdekt dat wij wel gewaarschuwd waren, door het ministerie nog wel, maar om allerlei redenen waarvan gemakzucht en ambtelijke luiheid de meest voor de hand liggende zijn, besloten hebben geen maatregelen te nemen. Wat denk je dat er met onze carrières gaat gebeuren?’
‘Het tarief voor een hoofdagent is achtenzestig gulden per uur,’ zei Klein.
‘Maal vier, maal vierentwintig, reken jij eens uit wat dat per etmaal kost, Van Arkel,’ zei Van der Poel.
‘Een kleine zevenduizend gulden. Twee ton per maand.’

  ‘Wie is dat waard?’ vroeg Klein.
‘Er zijn voetballers die het per week verdienen,’ zei Van der Poel. ‘Luister, ik wil dat jullie een plan maken dat elk denkbaar risico uitsluit en ik wil het overmorgen met jullie bespreken. Als het ministerie akkoord gaat leggen we het voor aan onze beschermeling.’
‘Wat doen we als hij het te duur vindt?’
‘Dan gebruiken we twee man per shift in plaats van vier.’

  ‘Wat heeft een plan voor zin als je de bezetting kunt halveren?’ vroeg Klein.
‘Dan is het een slecht plan,’ zei Van der Poel. ‘Bedenk dus een alternatief met een tikje meer risico en minder kosten. Net als bij je ziektekostenverzekering.’
Klein en Van Arkel zwegen.
‘Lach es, jongens,’ zei Van der Poel. ‘Jullie zitten erbij of jullie je ballen in moeten leveren. Het is verdomme om je te bescheuren. Eenentwintig kleine negertjes om de rijkste klootzak uit de buurt te beschermen.’

  ‘Overmorgen wil jij je plan,’ zei Klein. ‘Wanneer gaat die bescherming in?’
‘Nu!’ zei Van der Poel. Hij tikte met een lange, benige wijsvinger op de borst van Van Arkel. ‘En jij bent verantwoordelijk. Zorg dat hem niks overkomt!’
‘Ik neem aan dat dit prioriteit heeft?’
Van der Poel knikte. ‘Topprioriteit. Waarom zijn jullie nog niet bezig?’


  
*


  
Het ministerie keurde het plan goed om de bewaking met twee man uit te voeren. Van Walsum had een offerte geaccepteerd van een bewakingsdienst die vijfenzestig gulden per uur vroeg. Dat gaf nog enige commotie, maar tenslotte werd afgesproken dat de politie zestien daguren zou vullen en de bewakingsdienst ’s nachts de bewaking uit zou voeren, zodat het arrestatieteam tijd overhield om uit te zoeken wie er achter de bedreigingen zat. Maar de telefoontjes hielden op zodra de bewaking begon, zodat het onderzoek beperkt bleef tot het beluisteren van de bandjes van de telefoongesprekken. Het waren steeds andere stemmen. Nederlandse stemmen, soms met een onmiskenbaar Overijssels dialect dat sterker werd naarmate de spreker zich meer opwond. Er was één man die vlak, emotieloos en accentloos sprak en in kalme bewoordingen meedeelde dat hij Van Walsum ging vermoorden.
‘Ik hoor dat je onze vriend laat bewaken,’ zei Van Gelder.
Hij zat met Van Arkel in de Stadsherberg aan een tafeltje bij het raam dat een fraai uitzicht bood over de rivier. Van Arkel gaf geen antwoord. Hij keek naar het vrachtschip dat langs voer en maakte met zijn rechterhand korte bewegingen alsof hij iets telde dat in de verte lag.
‘Zesennegentig meter,’ zei hij voldaan. ‘Exact.’
Van Gelder keek naar het schip. ‘Honderdentwee.’

  ‘Zesennegentig,’ herhaalde Van Arkel. ‘Wedden?’

  ‘Akkoord. Wie verliest betaalt de koffie.’
‘Hoe kunnen we het meten?’
Van Gelder haalde een kleine kijker uit zijn jaszak en gaf hem aan Van Arkel. ‘Kijk maar. De maat staat achterop.’
Van Arkel keek en liet de kijker verbijsterd zakken. ‘Kon jij dat van hieruit zien?’
‘Ja.’ Van Gelder hief zijn handen. ‘Arendsogen. Zit in de familie. Vind je het goed als ik er een taartje bij neem?’
‘Ga je gang.’ Van Arkel keek hem nog steeds met verbazing aan. ‘Ik heb toch ook goede ogen, maar zonder kijker zou ik het niet kunnen lezen. Wat vroeg je daarnet ook alweer?’
‘Ik vroeg waarom je Van Walsum bewaakt.’
‘Hij voelt zich bedreigd.’
‘Dat voelen we ons allemaal wel eens.’
‘Dit zijn serieuze bedreigingen.’
‘Waarmee?’
‘Moord.’
‘Waarom?’
‘Dat weten we niet. Nóg niet tenminste. Ken jij een vent die beschaafd Nederlands spreekt maar de s uitspreekt alsof hij onlangs het slissen heeft afgeleerd?’
‘Pieter Raaf.’
‘Noem nog eens iemand.’
Van Gelder dacht na. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Op het moment schiet me niemand anders te binnen. Je hebt een bandje, neem ik aan. Ik wil wel eens luisteren.’

  ‘Zijn jouw oren net zo goed als je ogen?’
‘Beter.’ Van Gelder stond op. ‘Ik ga eens in die vitrine kijken. Moet ik voor jou ook iets bestellen?’
‘Nee, maar ga gerust je gang.’
‘De appeltaart is hier goed,’ zei Van Gelder. ‘Veel kaneel, echte goudrenetten en de korst is precies goed. Niet te hard, niet te zacht. Glijdt op je tong. Ik neem die van jou er wel bij.’

  ‘Ga je wel door met Kristina?’ vroeg hij toen hij met twee forse stukken appeltaart terugkwam.
‘Voorlopig niet.’
Van Gelder die net een bijzonder grote hap wilde nemen liet de vork zakken. ‘Waarom niet?’
‘Mijn baas wil het niet.’
‘Jonathan?’
‘Nee, Van der Poel. Jonathan vindt het best. Hij ziet er ook niet veel in, maar Van der Poel vindt het echt onzin. Hersenschimmen noemt hij het. Jagen op hersenschimmen.’

  ‘En dus laat hij je jagen op de hersenschimmen van Van Walsum. Heb je dan helemaal geen tegengas gegeven?’

  ‘Zeker.’
‘En, wat zei-ie?’
‘Hij heeft het verboden. De bewaking van Van Walsum heeft prioriteit.’
‘Daar ben je toch niet de hele dag mee bezig?’
‘Ik niet, maar mijn mensen wel. En ik ben verantwoordelijk. Dus als er iets misgaat en het blijkt dat ik met een andere klus bezig ben, bijvoorbeeld zoeken naar Kristina, wat het opperhoofd me uitdrukkelijk verboden heeft, dan kun je wel raden wat er gebeurt.’

  ‘Heerlijke appeltaart. Wil je nou echt niet een stukje proberen?’
‘Echt niet. Ik hou niet zo van zoetigheid.’
‘Ik ook niet, maar dit is verrukkelijk. Zo kerel, jij waakt over je carrière. En dus laat je Kristina gewoon even zakken?’

  ‘Nee, ik wil haar uitbesteden.’
Van Gelder keek hem verbaasd aan. ‘Aan wie?’
‘Aan jou. En aan Astrid van Wijngaarden. Het is natuurlijk heel ongebruikelijk, maar gelukkig is Jonathan het met me eens dat we dat onderzoek niet mogen onderbreken.’

  ‘Begrijp ik goed dat jij en je baasje willen dat Astrid en ik samen naar Kristina gaan zoeken? Op jullie kosten en met politionele bevoegdheden?’
‘Wij betalen geen cent.’ Van Arkel hief zijn handen op toen Van Gelder hem kwaad aankeek. ‘Maar er is een bron die onbekend wenst te blijven die in jullie kosten zal voorzien.’

  ‘Heb je Astrid al gevraagd?’
‘Ja. Ze wil haar bezwaren tegen jou opzij zetten, mits je je gedraagt. Wat die bevoegdheden betreft: je doet wat de wet van het land voorschrijft. En maak je vooral geen illusies. Het is zoeken naar de bekende naald.’

  Van Gelder glimlachte. ‘Kristina is mijn illusie. Zeg dat tegen Astrid.’
Maar op het laatste moment krabbelde Astrid terug en Henriëtte weigerde de reis te betalen van een man tegen wie ze ooit een proces wegens smaad wilde aanspannen, zodat de zoektocht naar Kristina dreigde te verzinken in het moeras van de eeuwig vergetenen.
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Makkie, dacht Spruit. Ze hadden als een berg tegen de bewaking van Robert van Walsum opgezien, vooral omdat de bazen erop gestaan hadden dat ze kogelvrije vesten zouden dragen en alle veiligheidsvoorschriften naar de letter uit zouden voeren, maar tot dusver viel het alleen maar mee. Het werd bijna routine. Je went aan alles, zelfs aan voorzorgsmaatregelen die absurd lijken. Het ontbrak er nog aan dat ze met geigertellers de weg af moesten zoeken als het object een wandelingetje ging maken. Niet dat het vaak gebeurde. Als hij naar buiten ging reden ze de auto zo dicht voor de deur dat hij tussen zijn huis en de auto hooguit vier stappen hoefde te doen. De Bentley was door een Ierse specialist, vriendje van David Cavanaugh, kogelvrij gemaakt waardoor de auto onderhuids op een tank leek. Maar aan de buitenkant was het nog steeds een Bentley Arnage Red Label. De eerste keer dat hij het object in zijn auto begeleidde besefte Spruit dat hij in een auto van een miljoen zat, waar nog eens een half miljoen aan veiligheid aan was toegevoegd. Anderhalf miljoen! Je kon er een helikopter voor kopen. Maar wat reed dat ding! Rijden kon je het nauwelijks meer noemen. Zoeven, dat was het goede woord. Voorin hoorde je die gigantische motor gonzen, maar achterin hoorde je bijna niets meer. Het waren trouwens ongezellige ritjes. Het object zei geen woord, behalve om aanwijzingen te geven, maar een gezellig kletspraatje zat er niet in. Bakker en hij durfden in zijn aanwezigheid ook niet te kletsen, zodat elke tocht een toneelstukje voor drie zwijgende heren werd. Op de plek van bestemming stapte een van hen uit en controleerde het stukje dat het object te voet af moest leggen, terwijl de ander met haviksogen om zich heen keek, op zoek naar de onzichtbare aanvaller. Hoe zag hij eruit? Het kon een scherpschutter zijn, zei Cavanaugh, en die zag je niet, die hoorde je alleen maar als het te laat was. Het konden twee jongens op een scooter zijn. Het konden zelfs twee meisjes op een scooter zijn. Of een oud vrouwtje met een boodschappentas, of een jonge vrouw achter een kinderwagen. Kortom, het kon iedereen zijn en het was frustrerend om iedere passant als potentiële moordenaar te beschouwen. Die vrouw daar bijvoorbeeld met dat kekke rokje en die smakelijke benen, zou die echt een machinepistool uit haar tas rukken en het vuur openen? Belachelijk! Dit hele project was absurd. Permanente bewaking van een steenrijke vent. En waarom? Omdat hij een tentoonstelling van nepgehangenen had georganiseerd die een paar kerels tot dreigtelefoontjes aangezet had. Spruit had de expositie gezien, samen met Hilde. Het was voor het eerst in lange tijd dat ze stijf gearmd hadden gewandeld. Hij voelde haar spanning als ze langs de objecten liepen, gruwelijk en tegelijk fascinerend zoals elk menselijk leed. Hilde staarde naar de lijken, met samengeknepen ogen alsof ze in de zon keek. Haar mond stond een beetje open zodat hij het puntje van haar tong kon zien. ‘Heb jij zoiets wel eens in het echt gezien?’ vroeg ze zachtjes. Hij knikte. Jaren geleden, toen hij haar nog niet kende, had hij het lijk van een boer gevonden die zich in zijn schuurtje had opgehangen. De buren hadden gemeld dat ze de man al een week niet gezien hadden, maar omdat het een eenzelvige oude kerel was hadden ze niet de moed of de zin opgebracht om zelf op onderzoek uit te gaan. Spruit en Bakker maakten het huis open. In een schuur vonden ze een herdershond die gek van de honger tegen het gaas van zijn kennel opsprong. Spruit gaf het beest water en voerde het zijn pakje brood. De hond staakte zijn uitzinnige geblaf. Hij vrat het brood in twee happen op, slobberde de bak water leeg en bleef afwachtend voor de deur van de kennel staan.
Spruit volgde een impuls. Hij maakte de deur los en deed de hond een riem aan, terwijl Bakker met het pistool in de aanslag klaar stond om te schieten als dat nodig mocht zijn, maar de hond trok aan de lijn en leidde hen via de lege stallen naar een schuurtje achter in het weiland.
En daar vonden ze hem. Het lijk was al een week oud. Spruit zou het gezicht van de ongelukkige nooit meer vergeten, net als de onbeschrijfelijke lucht die nog weken in zijn neus bleef hangen en elk spoortje eetlust bedierf. Hij bracht de hond naar het asiel, maar toen het dier er na een week nog zat, haalde hij hem op, betaalde de leges en nam hem mee naar huis. Het was een goede hond, waaks, eenzelvig en sterk gericht op zijn nieuwe baas. In het begin herinnerde de hond hem vaak aan het lijk van de vorige bezitter, maar later verdween dat beeld uit zijn gedachten. Twee jaar later moest hij de hond af laten maken omdat hij een longtumor had. Toen hij het dier in de tuin begroef, huilend als een kind, gaf het voldoening dat het dier op een waardige manier was gestorven en begraven werd door iemand die van hem had gehouden. En het beeld van de hond die in zijn deken in het graf lag nam tenslotte de herinnering aan de dode boer weg. Die was er nog wel, maar het was beheersbaar en hij droomde er nooit meer van. De vondst van het lijk was de enige gezamenlijke belevenis die Bakker en hij nooit meer bespraken. Maar nu Hilde het vroeg kwam het voorval opeens weer in volle hevigheid terug.
‘Eén keer,’ zei hij. ‘En ik wil er niet meer aan denken.’
‘Was het net zoals dit?’ vroeg ze.
‘Nee,’ zei hij kortaf. ‘Dit is madame Tussaud. Knap nagemaakt, maar morgen ben je het vergeten. Een echte gehangene vergeet je nooit.’
Alleen de handen maakten indruk op hem. Handen die onwrikbaar bevestigd aan een diep ingegraven betonnen voetstuk in alle houdingen uit het gras omhoogstaken, wijzend, wenkend, smekend, afwerend en soms van een hulpeloosheid die bijna ontroerde. Je mocht ze aanraken. Spruit kon de verleiding niet weerstaan. Ze waren gemaakt van een gladde, wasachtige substantie die aanvoelde als een koele huid, alsof je de hand van een zojuist gewassen dode vasthield. Maar ze waren niet genoeg om de tentoonstelling meer te laten zijn dan spielerei, een knap nagemaakte macabere droom van een vrije geest die zich onbelemmerd uit had mogen leven. Waarom dan toch die dreigtelefoontjes? En waarom reageerden de bazen er zo serieus op? Spruit had ook wel eens een vervelend telefoontje gekregen, maar geen baas had aangeboden om hem te beschermen. Zou die oude geschiedenis met die verdwenen meisjes een rol spelen? De bazen hadden de banden afgeluisterd, ontelbare keren, maar behalve een onmiskenbare dreiging was er niets dat op een wrok uit het verleden wees. Hoelang zou dit gaan duren? Weken? Maanden? Jaren? Spruit moest er niet aan te denken. Als dat zo was, eiste hij aflossing. Dan werd hij maar geen brigadier. Je kon niet zeggen dat de gewone dienst voor een eeuwige hoofdagent nou zo inspirerend was, maar je kon af en toe de teugels vieren en je hoefde niet constant op je hoede te zijn voor een onzichtbare vijand die in elke gedaante onverwacht op kon duiken.
Was het wel een makkie? Het was een geluk dat de nachten voor een bewakingsdienst waren. Het object had die bewakingsjongens zelf ingehuurd, naar verluidt omdat het tarief vijftien procent lager was dan dat van de politie. Zou het veel uitmaken op een ton per maand? Een ton! Spruit verdiende de helft van dat bedrag per jaar en het leek eigenlijk een redelijk loon. Je kon er plezierig van leven en nu Hilde voor halve dagen werkte konden ze er zelfs meer dan redelijk van komen. Maar wat zij samen per jaar verdienden was niet genoeg om de bewaking van die ene kerel in de afgelopen drie weken te betalen. Was dat onrecht? Of mocht je je handen dichtknijpen als je niet door omgekeerde geldzorgen werd gekweld? Hoe zou het zijn om zo rijk te zijn dat je belangrijkste zorg was om aasvliegen van je geld af te slaan? Als hij zo rijk was ging hij reizen.. Hij zou de hele wereld rondtrekken. Niet in de vouwwagen, maar in een luxe caravan, getrokken door een Bentley met chauffeur. Of in een jacht met een bemanning die alleen uit vrouwen zou bestaan.
Het object kwam naar buiten, voorafgegaan door Bakker die er in burger zo onmiskenbaar als een diender uitzag dat hij net zo goed zijn uniform aan had kunnen houden. Gold dat ook voor hem, vroeg Spruit zich af. Of zou hij door kunnen gaan voor een zakenman die voor zijn plezier zelf de Bentley bestuurde? Hij keek naar de messcherpe vouw in zijn broek, schoof snel de knoop van zijn das omhoog en controleerde zijn kop in het spiegeltje. Jammer van die kin. Verder zag hij er perfect uit. Zelfs Hilde bekeek hem anders dan gewoonlijk als hij op tournee ging met het object. Bakker opende het portier, keek nog een keer of de kust veilig was en liet het object instappen.
‘Goedemorgen,’ zei Spruit beleefd.
‘Môge, meneer Spruit.’
Spruit wist niet wat hij hoorde. Hij ving de blik van Bakker in de spiegel. Het object was kennelijk in een goede bui.
‘De gewone weg, meneer?’ vroeg hij.
‘Nee, we gaan eerst naar Heino,’ zei Van Walsum.
‘Weet de centrale dat al?’
‘Is het niet uw taak om daarvoor te zorgen?’
Nee, dat moet je zelf doen, dacht Spruit, maar hij zei: ‘Ik zal ze bellen. Wilt u een escorte?’
‘Nee.’
‘Zomaar een tochtje,’ zei Spruit glimlachend.
‘Inderdaad.’
Spruit zag in de spiegel dat het object zowaar terug lachte. Hij pakte de telefoon en meldde dat ze naar Heino reden en dat een escorte niet nodig was.
‘Wat is de bestemming?’ vroeg hij, terwijl hij zich omdraaide.
‘Het Nijenhuis. Ik ga daar een tentoonstelling openen.’
‘Nu?’ vroeg Spruit verbaasd. ‘Is dat niet veel te vroeg? We zijn er om goed halfnegen.’
‘Ik wil hem eerst bekijken. Tenslotte moet ik toch weten wát ik ga openen, nietwaar?’
‘Ja, ja, natuurlijk.’ Spruit gaf de bestemming door aan de meldkamer en reed de oprijlaan af.
‘We blijven er kort,’ zei Van Walsum. ‘Ik wil om half een in Dortmund zijn.’
Dortmund! En dat zonder escorte? Spruit vroeg zich af of hij het aan de meldkamer voor moest leggen, maar dan moest hij zijn snelheid beperken. Zonde. Tenslotte was het een feest om in deze bolide te rijden en op de autobaan kon hij blazen. Hoe ver was het naar Dortmund? Driehonderd kilometer vanaf de grens? Zonder escorte kon hij het in twee uur halen.
Het was een mooie dag. Eindelijk, na al die weken regen. Misschien was het object daarom in een goede bui. Spruits zwager was bomenmeter bij Staatsbosbeheer. Hij vertelde dat hij op zijn formulieren het weer moest vermelden omdat zijn metingen bij mooi weer optimistischer uitvallen dan wanneer het bewolkt is. Spruit vond het een raar verhaal. Meten is meten tenslotte, maar volgens zijn zwager had het met afrondingen te maken.
‘Van wie is die tentoonstelling?’ vroeg hij.
‘Van Rita Heemskerk,’ zei Van Walsum.
De ex van Van Arkel! Spruit en Bakker wisselden een blik in de spiegel.
‘Ze heeft vroeger in IJsselmonde gewoond,’ zei Spruit voorzichtig.
‘Ze is zelfs met uw baas getrouwd geweest,’ zei Van Walsum droog.
‘Eh, ja,’ mompelde Spruit. Dat-ie dat wist! Zou het object ook verkikkerd op haar zijn? Bakker grijnsde. Ze keken elkaar in de spiegel aan. Toen Van Arkel nog getrouwd was vroeg menigeen in het korps zich af hoe die vent aan zo’n schoonheid was gekomen en toen ze bij hem wegging had iedereen het een soort rechtvaardigheid gevonden. Nou, iedereen? Hij en Bakker in elk geval wel. Ze hadden gehoopt dat de inspecteur overplaatsing zou vragen, net als brigadier Mirjam van Roon die vier jaar geleden uit het korps was gegaan omdat ze verliefd was geworden op Van Arkel, nota bene. Ook al zo’n mooie meid. Hoe deed die vent dat toch? Zou het dan toch waar zijn dat mooie vrouwen op lelijke kerels vallen? Waarom had hij zelf dan zo weinig sjans? Qua lelijkheid konden Van Arkel en hij elkaar een hand geven. Spruit grinnikte. Niet dat het ooit zou gebeuren. Kom hier, kerel, geef me de vijf. Lelijker dan jij heb ik ze alleen nog in de spiegel gezien. Maar die Rita van hem! Hij had haar eens in de Oudestraat zien lopen, in een strak broekpak, op halfhoge laarsjes, het blonde haar in een wrong in haar nek: veruit de mooiste vrouw van IJsselmonde.
‘Hier moet u linksaf.’
Spruit schrok op uit zijn dagdroom. Afslag gemist. Maar dit gevaarte stuurde je met je pink en na een snelle blik in de spiegel draaide hij de auto op de stille weg, reed terug en sloeg de aangegeven weg in.
De ex van Van Arkel leidde het object langs haar tentoonstelling. Bij elk stuk vertelde ze waarom ze het gemaakt had en voor wie. Spruit zag er niet veel in en hij werd ook te veel afgeleid door de spreekster, maar het object was vol belangstelling voor haar kunst. Spruit besefte dat hij haar misschien nooit meer zo lang van dichtbij kon bekijken. Ze was ouder geworden en het mislukte huwelijk had ook bij haar zichtbare sporen achtergelaten. Maar wat een schoonheid, ondanks die ragfijne kreukels! Rita’s gezicht bleef in zijn gedachten toen ze op weg waren naar Dortmund en terwijl hij de Bentley naar zijn top liet klimmen, verbeeldde hij zich dat ze naast hem zat, haar hand op zijn dij legde en smeekte: ‘Harder! Harder!’

  ‘Wilt u iets rustiger rijden, alstublieft!’
‘U moet toch om half een in Dortmund zijn?’
‘Dat haalt u ook bij een normale snelheid. Er geldt hier bovendien een limiet.’
Spruit zakte terug tot honderddertig.
Het object kende de weg in Dortmund en loodste hem vlot naar het centrum van de stad. Had de Grondbank hier ook een filiaal? Spruit meende dat ze alleen in Oost-Europa zaten, maar hier was een gebouw dat nauwelijks uit de toon viel bij de Deutsche Bank aan de overkant en er stond toch heus Grondbank op de gevel. Het object vroeg hem de Bentley te parkeren op het witte vierkant naast de ingang en de sleutels erin te laten zitten. Spruit deed wat hij vroeg, maar hij bleef staan om te zien wat er met de auto gebeurde. Tot zijn verbazing zakte de Bentley zakte weg in het trottoir. Even later kwam het vierkant leeg terug.
‘Ondergrondse garage,’ zei Van Walsum. ‘De veiligste plek.’ Hij glimlachte. ‘Als ik boven ben, kunt u beneden op mij wachten. We hebben een uitstekend bedrijfsrestaurant.’ Spruit en Bakker wisselden een blik. ‘We mogen u geen moment alleen laten,’ zei Bakker.
‘Dat weet ik, maar ik ben hier in eigen huis. En ik heb een vertrouwelijk gesprek.’
‘Wij hebben geheimhoudingsplicht,’ zei Spruit.
Van Walsum keek hem aan. Toen knikte hij. ‘Goed. Een van u gaat mee naar boven. De ander kan hem aflossen als hij geluncht heeft.’
‘Ik ga eerst mee,’ zei Bakker. ‘Mijn collega heeft gereden.’
Tof, dacht Spruit en hij verdween als een haas.
Om vijf uur waren ze terug in het Nijenhuis. Van Walsum hield een geestige toespraak waarvoor Rita hem met een kuis kusje bedankte. Er waren ongeveer veertig mensen die beleefd klapten en vertederd glimlachten toen de kunstenares hen uitnodigde om de objecten te bekijken.
Spruit kreeg een harde tik op zijn schouder. Hij draaide zich razendsnel om, rechterhand om de kolf van zijn pistool, terwijl hij de linker ophief om de slag af te weren.
‘Relax, man!’ zei een forse man in het uniform van de bewakingsdienst. Naast hem stond een knappe, jonge vrouw in hetzelfde uniform die met een spottend glimlachje naar Spruits reactie keek. Ze had bruinrood haar en lichtblauwe ogen.
‘Wij nemen hem over,’ zei de man terwijl hij met zijn kin naar Van Walsum wees. Hij had een getrimde snor en een ringbaardje die zijn gezicht iets verwijfds gaven dat in tegenspraak was met zijn imposante gestalte.
Spruit liet zijn arm zakken. ‘Hadden jullie je niet eerder kunnen melden?’ vroeg hij nors.
‘Had gekund,’ zei Ringbaard laconiek. ‘Maar we vonden dit vroeg genoeg.’ Hij haalde een autosleutel uit zijn zak. ‘Zullen we ruilen? Wij zijn met een witte BMW-touring. Staat op de parkeerplaats. XD-83-PZ.’
Spruit keek hem scherp aan. Dit was tegen de procedure. Bij elke overname gold een codewoord en lichamelijk contact was streng verboden. Ringbaard keek trouwhartig terug.
‘Code?’ zei Spruit.
‘Zestien acht drieënnegentig.’
Klopt, dacht Spruit. Waarom volgt die vent de procedure dan niet? Het leek of Ringbaard zijn gedachten raadde. ‘Hier gebeurt niets,’ zei hij kalm. ‘Dit volk is ongevaarlijk.’ Inderdaad. Het gezelschap maakte een uiterst beschaafde indruk. Maar drie weken bewaken maakt een mens wantrouwig. ‘We dragen hem over als hij vertrekt,’ zei Spruit. ‘En alleen als hij zelf instemt.’
Ringbaard haalde zijn schouders op. ‘Mij best. Wij gaan wel een drankje halen. Kom, Aileen.’ Ze draaiden zich om en slenterden naar de tafel waar de drank stond.
‘Waarom ben je er niet op ingegaan?’ zei Bakker zachtjes. ‘We hadden verdomme een halfuur eerder naar huis gekund. We zijn al negen uur onderweg.’
‘De kop van die vent bevalt me niet,’ zei Spruit.
Bakker haalde zijn schouders op. ‘Hij kent de code. En ik kan me voorstellen dat iemand hier de procedure niet naar de letter volgt. Wat kan hier nou gebeuren?’
‘Weinig,’ gaf Spruit toe. Maar het gevoel van onbehagen bleef. Hoe noemde die baardaap die vrouw nou: Elly? Aileen? Lastig dat ze geen naamkaartjes droegen op die uniformen. Nou ja, het zou toch alleen een achternaam zijn. Lekkere meid trouwens. Echt een meid van melk en honing. Daar zou hij ook wel een nachtdienstje mee willen draaien.
‘Ik moet vanavond met Elsje naar de ponyclub,’ zei Bakker. ‘Als we nu gaan, kan ik nog eten voor ik dat kind op die pony hijs. En ik heb het ook wel gehad voor vandaag.’
‘Ga jij maar,’ zei Spruit. ‘Ik rij met hun mee terug.’ Bakker keek hem met komische verbazing aan. Zolang ze samen werkten hadden ze elke gelegenheid gebruikt om de dienst zo gemakkelijk mogelijk op te vatten. Dit vertoon van dienstijver was Henk Spruit volkomen vreemd. Hoe ver moest een mens gaan om promotie te maken? Hij zelf had de hoop op het brigadierschap al lang opgegeven, maar Henk hoopte stiekem nog steeds dat het zou lukken.
‘Oké,’ zei Bakker. ‘Ik meld me af en haal de sleutels van die baardaap op. Weet je heel zeker dat je niet meegaat?’

  ‘Heel zeker,’ zei Spruit.
Hij kreeg heel even spijt toen Bakker de sleutels van de BMW ophaalde en fluitend de oprijlaan afliep. Maar het was te laat om hem achterna te lopen.
Ringbaard stond naast hem. ‘Sleutels,’ zei hij kortaf.
Wie denk jij dat je bent, dacht Spruit. ‘Ik rij,’ zei hij op dezelfde toon.
Ringbaard glimlachte. ‘Mag ik alsjeblieft de sleutels?’ Spruit aarzelde. De procedure was duidelijk. Wie de wacht draaide had de verantwoordelijkheid en vanaf dit moment waren Ringbaard en Elly de bewakingsploeg.
‘Heb je je al gemeld?’ vroeg Spruit. Hij probeerde de blik van het object te vangen, maar die stond in een groepje gasten te praten en had geen oog voor zijn dagchauffeur.
‘Natuurlijk. Je kent de voorschriften.’ Ringbaard bleef met uitgestoken hand voor hem staan Spruit gaf hem de sleutels. ‘Je weet dat ik mee terug rijd?’
‘Dat weet ik. Over een kwartier gaan we rijden.’
Spruit knikte. ‘Hoe noemde jij je collega? Elly?’
‘Aileen. Iers. Ze is al tien jaar hier. En jij?’
‘Spruit,’ zei Spruit. ‘Henk Spruit.’
‘Borman,’ zei Ringbaard. ‘Met één n.’ Ze gaven elkaar geen hand.
Borman reed goed, moest Spruit toegeven. Hij zat naast hem in de voortreffelijke leren stoel. Aileen zat achter hem en toen hij de stoel verschoof, leunde ze naar voren en legde haar linkerhand op zijn schouder.
‘Wat een kar, hè?’ zei ze zachtjes.
Spruit knikte. ‘Een wereldkar.’ Hij gluurde over zijn schouder naar het object, maar die zat met zijn tas op schoot een dossier te lezen.
‘Is-ie altijd zo stil?’ zei ze. Haar lippen waren vlakbij zijn oor en de warme adem kriebelde aangenaam langs zijn wang. Zo dichtbij hoorde je toch een zweem van een accent in haar stem.
‘Altijd,’ zei hij bijna geluidloos, zodat ze nog dieper moest bukken om hem te verstaan. Borman keek met een onpeilbaar lachje opzij. Spruit voelde zich betrapt. Onzin natuurlijk, er was helemaal niks gebeurd en als dat wel zo was had die baardaap er trouwens niets mee te maken. Niets wees erop dat Aileen en Borman iets met elkaar hadden. Anders zou zij nu niet met haar lippen naast zijn oor zitten. Lekkere meid. Niet zo lekker als de ex van Van Arkel, maar het was ondenkbaar dat die nog eens zo dichtbij hem zou zitten. Rita had hem bekeken zoals iedereen naar de lijfwacht van een ander keek: op haar hoede en met een onmiskenbare afkeer. Nee, zij zou nooit aan hem zitten. En ook nooit meer aan Van Arkel en die gedachte vergoedde veel.
Het was weer gaan regenen. Borman vloekte zachtjes en zette de ruitenwissers aan. De brede flappen veegden de ruit in één zwaai schoon, maar Borman tuurde door de voorruit alsof hij in een zware mist reed. Spruit keek hem verbaasd aan. Waarom maakte die man zich druk om een spatje regen? Aileen ademde diep, alsof ze iets probeerde te onderdrukken. Vreemd.
‘Regen,’ zei hij.
‘Ja,’ zei Aileen.
Borman zei niets. Hij klemde het stuur in zijn reuzenhanden en staarde door de voorruit.
Ze waren nu vlakbij Morren. Voor hen reed een bemodderde veewagen. Hij was zo smerig dat je geen opschrift meer kon lezen. De weg was te smal om in te halen. Borman minderde vaart, maar bleef vlak achter de veewagen om hem bij de eerste gelegenheid in te halen.
‘Niet zo dicht erachter, alstublieft!’ zei Van Walsum scherp.
‘Ik wil erlangs,’ zei Borman.
‘Wij gaan hier zo rechtsaf.’
‘Hij ook.’
De veewagen draaide rechtsaf de oprijlaan naar Morren in. Hij reed door een diepe plas waardoor een straal bruin modderwater op de motorkap en de voorruit van de Bentley spatte.
‘Dat bedoel ik nou,’ zei Van Walsum. ‘Houd toch afstand, man!’
Spruit keek om. Zo’n toon had het object tegen hem nog nooit aangeslagen. Had-ie ook niet hoeven proberen, want met al zijn miljoenen had Spruit hem lik op stuk gegeven.
Borman gromde. De veewagen reed nu stapvoets. De Bentley sukkelde erachteraan. Dwars over de weg hing een dikke tak die tegen de opbouw van de veewagen zwiepte en met een akelig geknars over het dak sleepte. De veewagen stopte. De tak zwiepte terug en sloeg met kracht tegen de zijkant van de veewagen. Aan beide kanten gingen de portieren open en twee mannen stapten uit om de schade te bekijken. Bomen van kerels. Typische veehandelaren, dacht Spruit. De schade viel kennelijk tegen, want de mannen liepen naar achteren en maakten met woeste gebaren duidelijk dat ze ruimte nodig hadden. Borman reed de Bentley een eindje achteruit. De mannen maakten de klep open en klommen naar binnen.
Opeens gebeurden er allerlei dingen tegelijk. Spruit voelde een prik in zijn nek alsof hij door een wesp werd gestoken, maar toen hij zijn hand ophief om het ondier te vermorzelen bleef hij als verlamd zitten, onmachtig om zijn handen te bewegen. Hij kon alleen nog maar toekijken: hoe de veehandelaren aan weerskanten een kabel om de trekogen onder de bumper van de Bentley sloegen en in het inwendige van de veewagen een lier in werking zetten die de zware auto naarbinnen trok. Spruit wilde iets roepen, krijsen desnoods, maar zijn tong was net zo verlamd als zijn ledematen. De veehandelaren schoven langs de Bentley naar buiten en sloten de klep. Ze zaten in het stikdonker. Toen flitste een zaklamp aan. Spruit probeerde wanhopig zijn handen te bewegen. Hij moest iets doen! Zich teweerstellen, het object verdedigen, die verdomde ontvoering verijdelen! Maar hij kon niets, hij zat daar als een aap in een vluchtsimulator en vroeg zich wanhopig af wat er ging gebeuren. Iemand boeide zijn handen en plakte een pleister over zijn mond. Hij kon alleen nog denken: shit! Ik had toch gelijk!
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Spruit droomde dat hij op een snel varend schip zat. Een klipper die met klein zeil door een ziedende storm joeg. De golven waren huizenhoog, maar vreemd genoeg was hij niet bang, hoewel het schip uitgestorven leek en geheel op eigen kracht voortjoeg. De gebinten kraakten, de masten met hun ra’s en hun gereefde zeilen bogen onder het geweld van de storm, de golven sloegen over het dek, maar hem kon niets gebeuren. Hij had zichzelf met touwen vastgebonden aan de voorste mast, een zware oliejas en een ouderwetse zuidwester beschermden hem tegen het buiswater en een onzichtbare stuurman had het schip vast in de hand. Het water was ijskoud. Opeens doemden de ijsbergen op die al net zo voortjakkerden als het schip en even later botste de klipper tegen een ijsberg en brak met onvoorstelbaar geweld in stukken.
Hij ontwaakte met een smaak in zijn mond alsof hij stront had gegeten. Hij lag naakt op een klamme matras. Waar ben ik? vroeg hij zich af. En wat doe ik hier? Op hetzelfde moment kwam het weer terug. Elk detail schoot met verbijsterende scherpte door zijn brein, terwijl hij niets liever wilde dan dat het niet waar was, een slechte droom waaruit hij straks voor de tweede keer zou ontwaken en waarvan hij de herinnering met een kop koffie en een paar geruststellende woorden van Hilde weg zou spoelen. Maar het was waar: hij lag hier in zijn blote kont op een smerige matras in een klam hok. Een bewegend hok! In de verte dreunde een dieselmotor. Hij zat echt op een schip! Naakt op een schip, op volle zee en wie weet wat ze met hem van plan waren. Hij kon zich godzijdank weer bewegen. Dat was tenminste iets. Dorst had-ie. Vreselijke dorst. En tegelijk moest hij pissen. Hij kwam voorzichtig overeind. Het leek of zijn schedel zou barsten. Hij greep met beide handen naar zijn hoofd en bleef even zo zitten, zachtjes kreunend en met zijn ogen stijf dicht.
‘Gaat het?’ vroeg een bekende stem.
Spruit deed zijn ogen open. Het object zat naakt op de andere brits en bekeek hem met belangstelling.
‘Nee,’ zei Spruit. ‘Het gaat belazerd.’ Hij deed zijn ogen weer dicht en wreef zijn gezicht met beide handen. ‘Is hier iets te drinken?’
‘Water,’ zei Van Walsum. ‘Daar in de hoek.’
Spruit stond op. Zijn benen bestonden uit losse stukjes die in wankel evenwicht op elkaar gestapeld waren, maar het lukte om een paar pasjes te maken en naar de hoek te strompelen waar het water stond. Het rook muf, maar het was een genot om de gore smaak weg te spoelen en de tomeloze dorst te lessen. De kan was halfvol. Zou hij hem helemaal leeg kunnen drinken? Natuurlijk kon dat. Het object had vast de andere helft opgedronken. Spruit zette de kan aan zijn lippen en dronk hem gulzig leeg.
‘Ik moet pissen,’ zei hij.
‘Daar.’ Van Walsum wees naar de ton in de andere hoek. Spruit liep erheen, draaide de ander zijn rug toe en leegde zijn blaas. Wat luchtte dat op! Hij liep terug naar zijn brits, ging zitten en keek om zich heen. Een schip, ongetwijfeld. Ze zaten in een deel van het ruim. Een groot, kaal hok met houten wanden, stalen plafond, stalen vloer en een stalen deur die zonder twijfel stevig op slot zat. Aan het plafond brandde een felle lamp die het bruin van de wanden valer en het wit van hun huid witter leek te maken.
‘Waar zijn we hier?’ vroeg hij hulpeloos.
Van Walsum haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’
‘Het lijkt wel een schip.’
‘Het is een schip,’ beaamde Van Walsum.
‘We varen,’ zei Spruit. ‘Zouden we al op zee zitten?’

  ‘Nee, dan zou je de golfslag voelen.’
‘Ik droomde dat ik op een schip zat,’ zei Spruit.
Van Walsum gaf geen antwoord.
‘We zijn gekidnapt, hè?’ zei Spruit.
‘Ongetwijfeld.’
‘Godverdomme!’
‘Zegt u dat wel,’ zei Van Walsum.
Spruit zei het nog eens, maar nu tegen zichzelf. Ongelofelijk rund. Hier zat de stomste diender van Nederland. Hier zat de vent die een bruine arm wilde halen, omdat hij een raar voorgevoel had. Nou dat klopte! Jezus, wat klopte dat voorgevoel!
‘Weet u wat er met ons gebeurt?’ vroeg hij.
‘We zijn ontvoerd door onze bewakers. Allebei verlamd door een injectie en buiten bewustzijn gebracht en vervolgens in dit hok opgesloten.’
‘Wat zijn ze met ons van plan?’
‘Geen idee.’
‘Ik wel,’ zei Spruit somber. ‘Voor u gaan ze losgeld vragen en voor mij..’ Hij durfde de zin niet af te maken.
‘Voor u ook.’
‘Ze gebruiken mij als wisselgeld,’ zei Spruit. Hij sprong overeind en greep kreunend naar zijn hoofd. ‘Godverdomme! Godverdomme! Klootzakken!’
‘Beheers u!’ zei Van Walsum scherp. ‘Als er iets is wat u niet moet doen dan is het uw zelfbeheersing verliezen.’
Spruit zakte terug op zijn brits. ‘U hebt gelijk,’ mompelde hij. ‘Gelijk.. Maar we schieten er geen zak mee op.’
‘Is er nog water in die kan?’
‘Nee. Ik vrees dat ik alles heb opgedronken.’
‘Welnu, dan hoop ik maar dat de heren uw bede gehoord hebben en een nieuwe verfrissing komen brengen.’
Spruit keek hem aan. Hoe kon die vent zo kalm zijn? Hier zaten ze, allebei in hun blote kont, in een omgeving waar grapjes maken wel het laatste was wat een mens zou doen en hij deed net of het een avontuur was. Wat zou-ie waard zijn?
‘Zal ik eens op de deur bonzen?’
‘Ga uw gang.’
Spruit liep op wankele benen naar de deur en bonsde er met beide vuisten op. ‘Opendoen! Godverdomme opendoen!’ Maar er gebeurde niets. De motor dreunde. Het hout kraakte. Ergens klonk gelach. Spruit legde zijn oor tegen de deur. ‘Ik hoor iemand.’
Iemand morrelde aan de buitenkant van de deur. Spruit deed een stapje achteruit. De deur ging open. Hij opent naar buiten, dacht Spruit, net als een echte celdeur. In de opening stond een lange, slanke man van ongeveer vijfenveertig jaar. Hij droeg een carnavalsmasker dat alleen de omgeving van zijn ogen bedekte. Hij had een smal gezicht met diepe vouwen lussen neus en mond en kalme, lichtblauwe ogen die Spruit niet onvriendelijk aankeken. Hij begon kaal te worden. Achter hem stond een volledig gemaskerde man die een hoofd kleiner was. Hij was bijna even breed als lang: schouders als een stier, armen als een gorilla en een rond hoofd dat bijna zonder overgang op die massieve schouders stond.
‘Ga zitten,’ zei de voorste man.
Spruit gaapte hem aan.
‘Zitten!’ herhaalde de man. Maar Spruit bleef staan alsof hij opnieuw een verlammende injectie had gekregen.
De voorste man stapte opzij en maakte een klein, nauwelijks zichtbaar gebaar. De tweede man liep naar binnen, pakte Spruit met een hand in zijn kruis en met de ander in zijn nek, tilde hem hoog boven zijn hoofd en smeet hem in één machtige zwaai op zijn brits. Spruit landde op zijn achterwerk. Het leek of zijn stuitje naar binnen werd gedrukt, maar hij durfde niet te krijsen en bleef zacht kreunend zitten.
‘U moet doen wat ik zeg,’ zei de man op dezelfde redelijke toon alsof hij een dom kind uitlegde dat het hier niet mocht spelen. ‘Regel één van dit huis: altijd doen wat ik zeg.’ Hij had een licht accent. Iers? Schots?
‘Wie bent u?’ vroeg Van Walsum. ‘En wat wilt u van ons?’

  ‘Twee verstandige vragen,’ zei de man. ‘Op vraag een geef ik u om redenen die u zelf kunt bedenken voorlopig geen antwoord. Het is al heel wat dat u kunt zien wie ik ben. En op vraag twee is het antwoord simpel en duidelijk: voor u wil ik tweehonderd miljoen en voor meneer Spruit wil ik, laat ik zeggen vijftig miljoen. Maar ik ben ook bereid om voor u 250 miljoen te vragen en meneer Spruit tegelijk met u vrij te laten, zonder voor hem een bedrag te claimen.’
‘U overschat mij,’ zei Van Walsum op dezelfde redelijke toon.
De man glimlachte. ‘Het zal misschien even duren voor uw familie de gevraagde som in liquide middelen heeft vrijgemaakt, maar als mijn informaties kloppen bent u ruim twee miljard waard. Ik vraag daarvan slechts tien procent. Ik schat dat het hooguit twee weken duurt voor uw zaakwaarnemer het geld heeft vrijgemaakt.’
‘Niemand kan mijn geld vrijmaken zonder mijn handtekening.’
‘Maar dat is toch geen probleem? U bent hier toch? Als er handtekeningen nodig zijn kunt u dat helemaal zelf doen. Onder mijn begeleiding uiteraard.’
‘U begrijpt mij niet. Mijn vermogen ligt vast.’
‘U krijgt tijd om na te denken hoe u het vrij gaat maken.’

  Van Walsum keek hem aan. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Het lukt niet, kerel. Aardig geprobeerd en die ontvoering was zeker een sterk staaltje, maar het vervolg is helaas nu al een mislukking.’
‘Ik kan heel onaangenaam worden,’ zei de man.
‘U bent het al.’
Ze keken elkaar aan alsof ze hun krachten maten. De naakte man die op de brits zat met een houding alsof het hem nauwelijks aanging wat hier gebeurde en de lange man met het kalende voorhoofd die peinzend naar zijn gijzelaar keek. Spruit keek met ingehouden adem toe.
De worstelaar stond tussen hen in met zijn rug half naar hem toe, schijnbaar ontspannen maar Spruit voelde nog die stalen handen die hem als een pop op zijn bed hadden gesmeten en hij wist: één verkeerde beweging en die hulk brak zijn nek.
‘Meneer Van Walsum, voor de goede orde: u verlaat mijn schip ongedeerd in ruil voor tweehonderdvijftig miljoen. Als dat geld niet komt verlaat u het schip niet levend en als er slechts een gedeelte komt, verlaat u het schip in, laat ik zeggen, evenredige gedeelten.’ Hij keek nu voor het eerst naar Spruit. ‘En dat geldt ook voor meneer Spruit.’
Spruit kreeg het ijskoud. Er was iets in de toon van de man die maakte dat hij hem onvoorwaardelijk geloofde. Deze klootzak zou hem in mootjes laten hakken als zijn kop verkeerd stond.
Van Walsum haalde zijn schouders op. ‘Ik hecht niet aan het leven.’
‘Maar ik wel!’ schreeuwde Spruit. ‘Ik wel, horen jullie!’ Hij stond op, wat een felle pijnscheut door zijn achterwerk joeg, en strompelde naar de brits van Van Walsum. ‘Zorg dat die klootzakken dat geld krijgen!’
De lange man glimlachte. ‘We laten u alleen. Ik denk dat u er samen nog maar eens over moet praten.’
Van Walsum duwde Spruit opzij alsof hij een hinderlijk hondje was. ‘Kunnen wij nog een kan water krijgen?’


  

  *


  
‘Ze eisen tweehonderdvijftig miljoen,’ zei Van der Poel.
Gonda en Henriëtte van Walsum en Hilde Spruit staarden hem zwijgend aan.
‘Hoeveel, zei u?’ vroeg Hilde tenslotte zachtjes.
‘Tweehonderdvijftig miljoen,’ zei Gonda hard. ‘Het is godverdomme niet te geloven! Hoe rijk denken die hufters dat wij zijn?’
‘Erg rijk,’ zei Van der Poel droog. ‘Rijk genoeg omdat losgeld te eisen. Ze vragen om precies te zijn tweehonderd miljoen voor uw broer en vijftig voor mijn medewerker.’
‘En als we dat niet kunnen?’ vroeg Henriëtte.
‘Daar wil ik niet aan denken, mevrouw.’
Gonda keek hem strak aan. Van der Poel weerstond haar blik, maar het kostte moeite. Een luisterrijke vrouw om te zien, maar een bitch zoals hij nog nooit had meegemaakt. Natuurlijk, de omstandigheden waren ernaar, maar hij had toch meer beheersing verwacht bij iemand van oude adel. Zeker als je haar gedrag vergeleek met de waardigheid van haar moeder en de beheerste manier waarop de vrouw van zijn medewerker reageerde. Spruit was een druiloor, had Van Arkel gezegd, maar zijn vrouw had allure. Een heel gewoon mens, zo op het eerste gezicht, maar het kon wel eens iemand zijn die onder zware druk boven zichzelf uit zou stijgen. Hij hoopte het maar. Hij had op zijn flikker gekregen, op een manier zoals een districtscommandant misschien nog nooit in de Haagse burelen de kast was uitgeveegd en hij had op zijn beurt de collega van die Spruit hoogstpersoonlijk op de pijnbank gelegd. Maar Bakker had snotterend en haperend, nauwelijks uit zijn woorden komend verteld dat hun dienst er echt op had gezeten en dat Henk Spruit alleen was meegegaan omdat hij een soort voorgevoel had gehad. De procedure, de tijd en de antwoorden klopten. Het enige dat niet klopte waren de onbekende medewerkers van het bewakingsbureau, maar zelfs dat was al eerder gebeurd en toen had niemand er iets van gezegd.
‘Waar denkt u wel aan?’ vroeg Gonda ijzig.
‘Aan een oplossing,’ zei Van der Poel. ‘We werken met zestig rechercheurs aan de zaak.’
‘Hebben die zestig rechercheurs al ontdekt waar mijn broer is?’
‘En mijn man?’ zei Hilde zachtjes.
Van der Poel spreidde zijn armen. ‘Helaas.’
‘Weet u wel zeker dat die eis van de ontvoerders is?’
‘Ja.’
Gonda keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe weet u dat?’ Van der Poel aarzelde. Toen stond hij op en zei: ‘Komt u maar mee. Dan zal ik u laten zien waar ze zijn. De ontvoerders hebben een videoband van uw broer en uw man gestuurd. Ze zijn ongedeerd.’ Weer die aarzeling. ‘Maar ik moet u voorbereiden op een schok.’


  
*


  
Spruit moest poepen. Altijd als hij water dronk werkte het op zijn ingewanden. Thuis was dat allemaal prima, maar hier? Hij kon hier toch niet gaan zitten bouten? Op die ton, in het volle zicht van het object en die gluurder achter de camera? Hij probeerde aan iets anders te denken, maar de aandrang werd onweerstaanbaar. Hij liet een daverende wind.
‘Sorry.’
Van Walsum maakte een vaag gebaar.
‘Ik vrees dat ik, eh..’ mompelde Spruit.
‘Geneer u niet.’
Maar dat deed Spruit wel. In hoge mate zelfs. Hij liet nog een paar stinkende winden. Hij hurkte boven de ton. Omdraaien! gebaarde hij woest en Van Walsum wendde gehoorzaam zijn blik af. Spruit ging met knetterend geweld af. De stank was niet te harden. Hij sloot de ton met zijn dijen af in de hoop de lucht te houden waar hij hoorde, diep in die ton, maar het hielp geen reet. Zou-ie zijn matras erop leggen? Ben je belazerd, schold hij tegen zichzelf. Alles went en hij kon er ook niks aan doen dat ze samen in dit hok zaten. Waar moest hij zijn reet nou mee afvegen? Nergens papier gezien. Misschien..
‘Is er wc-papier?’
‘Nee.’
‘Maar waar moet ik me dan mee afvegen?’
‘Met uw vingers.’
Sodemieter op! Met je vingers! Maar het object had gelijk en met een gevoel van intense walging, haalde Spruit zijn wijsvinger langs zijn aars en sloeg de resten met een krachtige beweging van zijn hand.


  
*


  
Het was natuurlijk bloot toeval dat die scène de videoband afsloot die Henriëtte, Gonda en Hilde bekeken. Toen Van der Poel de band uitzette heerste er even een beklemmende stilte.
‘Walgelijk!’ zei Gonda. Ze keek met onverhulde afkeer naar de arme Hilde die zich geneerde alsof ze zelf op de ton had gezeten. Henriëtte gaf haar een klopje op haar hand en glimlachte.
Hilde lachte een beetje beverig terug. ‘Ik eh..’
‘Zeg maar niks,’ zei Henriëtte. Toen keek ze Van der Poel aan en vroeg: ‘Wie leidt dat onderzoek?’
‘Inspecteur van Arkel.’
Gonda keek hem met vlammende ogen aan. ‘Van Arkel? Dat is de klootzak die Robert moest bewaken! Ik wil dat u dat sujet onmiddellijk van de zaak haalt en vervangt door de beste man die u hebt. En als u geen betere hebt, gaan we naar Den Haag!’
‘Van Arkel is de beste man die ik heb,’ zei Van der Poel.
‘Dat denk ik ook,’ zei Henriëtte rustig. Ze trotseerde de blik van haar dochter en vroeg: ‘Wat kunnen wij doen om het onderzoek te bespoedigen?’
De oude dame steekt dat kreng in haar zak, dacht Van der Poel. ‘Voorlopig niets,’ zei hij warm. ‘Maar ik stel uw aanbod zeer op prijs. Zodra het kan zal ik er graag gebruik van maken. En uiteraard houd ik u op de hoogte.’


  
*


  
Waarom kijken naakte kerels toch altijd naar elkaars lullen? Zelfs hier, onder omstandigheden waarin de lengte van iemands geslachtsdeel de meest triviale maatstaf was, gluurden ze naar elkaars kruis. Spruit mocht dan geen kin hebben, hoewel mensen die hem goed gezind waren bereid waren het wijkende bolletje aan de onderkant aan zijn gelaat een kin te noemen, zijn pik mocht er zijn. Die van het object was lang en dun, net als hijzelf, maar hij viel in het niet bij het apparaat dat Henk Spruit het zijne mocht noemen. Vreemd dat het object maar één bal had.
‘Is dat waar van die twee miljard?’ vroeg Spruit.
‘Virtueel,’ zei Van Walsum. ‘Maar het is zo goed belegd dat zelfs ik het niet vrij kan maken zonder lange, ingewikkelde procedures.’

  ‘Maar hoe moet dat dan?’
‘Wat bedoelt u?’
‘Nou, dat losgeld, natuurlijk. Als die kerels het niet krijgen dan..’
‘Snijden ze ons de strot af.’
‘Ja..’ Spruit slikte heftig. Hoe zou dat voelen? Hij had het wel eens in een film gezien, een vent wiens keel met één haal werd doorgesneden, het bloed dat onder de handen van de moordenaar gutste en het afgrijselijke geluid dat het slachtoffer maakte. ‘Misschien schieten ze ons wel dood,’ zei hij hoopvol.
‘Nekschot,’ zei Van Walsum. ‘Volkomen pijnloos. Je bent onmiddellijk dood.’
Grinnikte hij nou? Nee, hij keek volkomen ernstig, maar Spruit meende een ondertoon in zijn stem te horen alsof hij de hele onderneming als een reusachtige grap beschouwde en alleen om hem niet teleur te stellen net deed alsof het allemaal echt was. Stel je voor dat het inderdaad een grap was. Een practical joke van een paar rijke zakenvriendjes die na een paar uur lachend binnen zouden komen. Schip gehuurd, gorilla gehuurd en hem, Henk Spruit gehuurd zonder dat hij het zelf wist. Hadden ze het object daarom met geen vinger aangeraakt? En zou hij weten dat het allemaal een grap was en bleef hij daarom zo kalm?
‘Zouden ze een geintje met ons uithalen?’
‘Nee.’
Spruit zuchtte. Natuurlijk was dit geen grap.
‘Waarom bent u eigenlijk meegegaan?’ vroeg Van Walsum. ‘Uw dienst zat er toch op?’
Spruit haalde zijn schouders op. ‘Ik had een voorgevoel. Een raar, onbestemd gevoel dat het niet klopte. En het gekke was: alles klopte. Ze wisten het wachtwoord, ze kenden de procedure en ze deden het allemaal alsof het routine was, maar ik vertrouwde die lui niet.’
‘Ik ook niet.’
‘Waarom bent u dan meegegaan?’ riep Spruit. ‘We hadden deze ellende kunnen voorkomen!’
‘Ik ben meegegaan omdat alles klopte. Maar ik was blij dat u ook meeging.’
‘En nou zitten we hier,’ zei Spruit. ‘Stom, hè?’
‘Nee, het was dapper,’ zei Van Walsum. ‘En zoals elke dappere daad had het ook iets onbezonnens.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Zullen we elkaar tutoyeren? Robert is de naam.’

  ‘Henk,’ zei Spruit. Ze schudden elkaar krachtig de hand. ‘Wat doen we nu?’ vroeg Spruit.
‘Tja, we zullen op een of andere manier de tijd door moeten komen. Kun je schaken?’


  
*


  
De ontvoerder leunde over de schouder van de man die achter het beeldscherm zat en onafgebroken naar de gijzelaars keek. Spruit zat op zijn knieën tegenover Van Walsum die op de rand van zijn brits zat. Ze tuurden naar een vierkant met vakjes dat in het stof was getekend. In de vakjes lagen stukjes hout van verschillende vorm. Spruit pakte een stokje op, legde het in een ander vakje en keek naar zijn opponent die zijn kin in beide handen nam en in nog dieper gepeins leek te verzinken.
‘Wat doen ze daar?’ vroeg de ontvoerder.
‘Ze schaken,’ zei de man achter het beeldscherm. Hij keek met een grijns achterom. ‘Dikke lul gaat dit potje winnen.’


  

  *


  
‘Schaak,’ zei Spruit. Van Walsum aarzelde, liet zijn hand boven de stukken dwalen en verzette zijn koning. Spruit zette zijn toren op E4.
‘Mat.’
Van Walsum keek nog even peinzend naar het spel. Toen knikte hij, tuitte zijn lippen en maakte een waarderend geluidje. Hij stak zijn hand uit en zei: ‘Goed gespeeld.’
‘Ach..’ zei Spruit. Maar hij glimlachte en dacht: inderdaad, niet slecht. ‘Revanche?’ stelde hij voor.
‘Straks. Ik ga nu een uurtje pitten. Wek me als ze het diner komen brengen.’
Spruit grinnikte. Er hing nog steeds een onmiskenbare strontlucht, maar Van Walsum had het vermogen om onaangenaamheden met een jaloersmakend gemak te negeren. Hij strekte zich uit op zijn brits, trok de deken over zich heen en viel vrijwel direct in slaap.
‘Maf ze,’ mompelde Spruit.
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Tegen wie lult-ie toch? dacht Spruit. Hij hield zich slapend en gluurde door zijn oogspleetjes naar Robert van Walsum die halfluid pratend door de cel liep. Het ging over dood en vrouwen, maar het was zo onsamenhangend dat Spruit er geen touw aan kon vastknopen. Zou Robert slaapwandelen en tegen zijn overleden vrouw praten in zijn slaap? Nee, hij had zijn ogen open en hij zag er niet slaperig uit, integendeel. Zou hij gek worden?
Spruit deed of hij wakker werd. Hij rekte zich omstandig uit en vroeg: ‘Kun je niet slapen?’
Robert draaide zich om en keek hem verward aan. Hij schudde zijn hoofd en hervatte zijn wandeling, maar nu zonder monoloog. Spruit rekte zich geeuwend uit en ging op de rand van zijn brits zitten.
‘Zullen we een spelletje schaken?’
De gespannen uitdrukking op Roberts gezicht verdween. ‘Goed,’ zei hij op normale toon. ‘Zet de stukken maar op. Vorige keer had jij wit.’

  
 ‘Hoe lang zitten we hier nou?’ vroeg Robert, terwijl hij het stukje lucifer dat de witte koningsloper voorstelde op de diagonaal tegenover de zwarte koning zette.
‘Schaak.’ Spruit had de zet aan zien komen. Hij sloeg de loper met zijn koningstoren, wat Robert een verbaasd fluitje ontlokte en zei: ‘Ik ben de tel kwijt. Ik weet bij god niet of het dag of nacht is, laat staan wélke dag of nacht het is. Eens kijken: wat hebben we gegeten?..’ Hij telde op zijn vingers af: ‘Vandaag rode kool, gisteren sperzieboontjes, eergisteren hutspot, daarvoor, hoe noemde jij het ook alweer, oh ja, stew, vond ik niks trouwens, laten de Ieren dat zelf maar vreten en daarvoor.. wat hadden we daarvoor ook alweer? Hete bliksem! Ik wist niet eens dat het nog bestond. En daarvoor macaroni. Ja, dat was het eerste maal.’
‘Zes dagen dus,’ zei Robert droog. ‘Handig, zo’n culinair geheugen. Ik vrees overigens dat jij dit potje gaat winnen. Vreemd dat we niets meer van onze ontvoerders horen.’

  ‘Misschien laten ze ons wel vrij,’ zei Spruit hoopvol. Hij zette de witte koning vast. ‘Schaak en mat.’
Robert legde zijn koning om. ‘Wat heb je nou toch allemaal gedaan, kerel?’ Hij probeerde met handgebaren het spel te reconstrueren. ‘Ah, zo.. Slim. Heel slim. Ons vrijlaten, zei je. Ik zie dat nog niet zo gauw gebeuren. Maar ik vrees dat het met het losgeld niet wil vlotten.’
‘Wat gebeurt er als het helemaal niet lukt?’
‘Dan vermoorden ze ons.’
Spruit keek hem ontzet aan. ‘Die kerels lopen toch een geweldig risico als wij dood zijn?’
‘Wie weet daarbuiten wanneer wij dood zijn?’
‘Nou, iedereen!’ Spruit stond op, heftig gesticulerend.

  ‘Ssstt.’ Robert legde zijn vinger op de lippen en zei geluidloos: ‘Feind hört mit!’
‘Ze horen toch alles. En ze weten wel dat ik bang ben. Ben jij nou helemaal niet bang?’
‘Net zo bang als jij. Maar ik laat het niet merken.’
Spruit ging weer zitten en keek zijn celgenoot onderzoekend aan. ‘Jij hecht niet aan het leven, zei je. Waarom niet? Jij hebt alles wat een mens begeert.’
‘Wat begeert een mens, Henk?’
‘Nou gewoon..’ Spruit aarzelde. ‘Alles.. Jij hebt het geld om alles te kopen wat je wilt.’
‘Op dit moment heb ik niet eens genoeg geld om onze vrijheid te kopen.’
‘Dat komt wel. Jouw familie laat je echt niet in de steek.’

  Robert glimlachte. ‘Ik wou dat ik jouw vertrouwen had.’

  Vertrouwen? Spruit had geen cent vertrouwen in de bereidheid van de bazen om vijftig miljoen losgeld te betalen, vooropgesteld dat ze het ergens vandaan konden peuteren. Hij wist weinig van de Haagse kronkels, maar één ding was zeker: geld was er altijd te kort, zelfs voor de meest lullige dingen. En als het wel kwam moest je in alle toonaarden bezingen dat je het rechtmatig had gebruikt. Zou vijftig miljoen losgeld voor een veertig jaar oude hoofdagent die maar geen brigadier mocht worden een rechtmatige uitgave zijn? Of zouden de bazen stiekem denken dat hij maar mooi op dit schip moest blijven zitten? Ach nee, natuurlijk deden ze hun uiterste best om hen vrij te krijgen. Maar waarom duurde het dan zo lang? Zes dagen zaten ze hier al volgens zijn culinair geheugen, volgens Hilde het enige deel van zijn brein dat feilloos werkte. Zes dagen was toch tijd genoeg om dat losgeld bij elkaar te brengen? Of waren er andere plannen? Een bevrijdingsactie bijvoorbeeld? Als het aan Van Arkel lag zat die kans er dik in. Goddank waren zijn bazen verstandiger. Of toch niet? Jezus, die onzekerheid was nog het ergste van alles! Hij herinnerde zich een film over de ervaringen van de gijzelaars uit de trein bij De Punt. Die waren ook door de hel gegaan, vooral toen er een paar vermoord werden. Of was dat nou bij de vorige gijzeling? Hoe dan ook: volgens de ex-gijzelaars was er een band ontstaan tussen wildvreemde mensen die niemand voor mogelijk had gehouden. Onder gewone omstandigheden was het ondenkbaar dat Robert en hij vertrouwelijk zouden praten. Zo vertrouwelijk dat Spruit ondanks de benarde omstandigheden het gevoel kreeg dat hij een vriend had, iemand die hij alles kon vertellen en die hem raad zou geven zonder de schoolmeester uit te hangen. Niet dat Robert zelf nou zoveel vertelde. Spruit lulde hem de oren van zijn kop en Robert luisterde, of deed of hij luisterde. Af en toe humde hij instemmend, of schudde meewarig zijn hoofd als Spruit weer een sterk staaltje bazenkunde vertelde, maar het leek wel of hij meer op de toon dan op de woorden reageerde.
Robert had stijl. Hij was ook bang, maar hij wist het meesterlijk te verbergen. Hij deed alsof de hele toestand een incident was: een vervelend, maar onontkoombaar incident dat binnenkort zou eindigen en slechts een onaangename herinnering na zou laten. Spruit kon zich niet voorstellen dat iemand zo luchtig op een levensgevaarlijke situatie reageert en hij benijdde hem erom. Wat zei hij gisteren ook alweer? Zuerst kommt das Fressen und dann die Moral. Zo was het maar net. Met een volle buik was je eerder in de stemming voor filosofie dan wanneer je honger had, maar bij Robert leek dat allemaal geen bal uit te maken. Hij keek zelfs niet naar de camera boven de deur die hen permanent volgde. Spruit vergat Big Brother ook wel eens, maar vaker dan hem zelf lief was dwaalde zijn blik naar dat verdomde blauwzwarte oog boven de deur dat al hun gesprekken en handelingen registreerde. Dat ding kapot te mogen gooien! Hij had al eens met de lege waterkan onder de camera gestaan, klaar om hem tegen de lens te smijten, maar Robert had hem net op tijd weerhouden.
Nu was het stil. Beangstigend stil. Zelfs het geluid van de dieselmotor was verstomd. Ze lagen al een poos, maar de motor had constant gebromd en de trillingen die door het schip gingen hadden bijna iets vertrouwds gekregen. Maar nu was er helemaal niets. Of toch? Hij luisterde met duizend oren. De motor startte en tegelijk hoorde hij voetstappen in de gang.
‘Daar komen ze!’ zei hij.
Robert luisterde. ‘Ik hoor niks.’
Maar Spruit bleef luisteren, alert als een haas die de honden hoort blaffen. Nu hoorde Robert ze ook. Even later ging de deur open. De leider, die net als de bewakers een bivakmuts droeg, zei: ‘Opstaan! Allebei!’
De gevangenen stonden op. De leider liep om hen heen en bekeek hen aandachtig. ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Heren, wees zo goed uw handen op uw rug te houden, zodat we u kunnen binden.’
Spruit legde gehoorzaam zijn handen op zijn rug. Robert kruiste zijn armen voor zijn borst en keek de leider strak aan. ‘Ik protesteer.’
Twee bewakers grepen hem beet en wrongen zijn armen op zijn rug. Robert worstelde tevergeefs tegen de stalen klauwen die zijn polsen met een dun koord tegen elkaar snoerden. Spruit onderging dezelfde behandeling.
‘Wat gaan jullie doen?’ vroeg hij niet een stem die vreemd raspend klonk.
‘We gaan een filmpje maken,’ zei de leider vriendelijk. ‘Als u meewerkt zullen we u verdere onaangenaamheden besparen.’
Spruit knikte, maar Robert zei luid en duidelijk : ‘Schoften!’

  De leider ging vlak voor hem staan en gaf hem een oorvijg die zijn hoofd deed tollen. ‘Ik duld geen beledigingen!’
Robert staarde hem aan. Op zijn wang verscheen een felrode vlek.
‘Duidelijk?’ snauwde de leider.
‘Ik hoor u,’ zei Robert. ‘U bent niet alleen een schoft, ook een lafaard. Alleen een lafaard slaat een geboeide man in het gelaat.’
Spruit durfde nauwelijks adem te halen. De leider hief zijn hand, maar in plaats van een nieuwe klap gaf hij zijn slachtoffer een tikje op de wang en zei: ‘Dapper ventje.’
‘Waarom varen we niet?’ vroeg Spruit.
‘Omdat we stilliggen,’ zei de leider droog. ‘En we liggen stil omdat we aan alle kanten omringd zijn door uw collega’s.’
‘Dus ze weten waar we zijn!’
‘Natuurlijk weten ze dat. De vraag is alleen in welke conditie. En dat laten we aan het thuisfront zien.’ Hij maakte een kort gebaar met zijn hoofd. ‘Neem ze mee.’
In de grote, helverlichte ruimte maakten de bewakers hun boeien los en zetten hen elk op een stoel. Een man met een videocamera filmde langzaam en geconcentreerd hun gezichten. De leider gaf hun elk een krantenpagina.
‘Ik wil dat u om beurten het weerbericht voorleest. Langzaam en duidelijk.’
‘Amsterdam, half bewolkt, 18 graden,’ las Spruit. ‘Athene, onbewolkt, zonnig, temperatuur 23 graden.’
‘Ik zei: het weerbericht!’ zei de leider.
‘Sorry,’ zei Spruit. Hij las het weerbericht, langzaam en duidelijk zoals hem bevolen was.
De leider knikte. ‘Nou u, meneer Van Walsum.’
Robert hield de krant op armlengte afstand. ‘Ik kan niet lezen zonder bril.’
‘U draagt geen bril.’
‘Een leesbril,’ zei Robert minzaam. Hij legde de krant neer, keek in de lens en zei: ‘Het weer is klote.’
De leider verstrakte. Hij slaat hem verrot, dacht Spruit en onwillekeurig kromp hij in elkaar. Het verwachte geweld bleef uit. De bewakers bonden hun handen weer achter hun rug, maar lieten hen zitten. Een reusachtige man met een zwaard dreef twee naakte mensen naar binnen. Spruit hapte naar adem. Daar had je het stel klootzakken dat hen verraden had! Aileen die in zijn oor had zitten foezelen voor ze hem een spuitje gaf en Borman die de Bentley de veewagen ingereden had!
‘Godverdomme!’ schreeuwde hij. De bewaker die achter hem stond legde ruw zijn hand op zijn mond. Spruit worstelde om zijn hoofd te bevrijden. De bewaker liet hem los en snauwde: ‘Kop dicht!’ Aileen en Borman gaven geen teken van herkenning. Ze leken hen niet eens te zien. Beiden keken strak en met onmiskenbare angst naar de leider. Wat had dit te betekenen? dacht Spruit. Die twee zaten toch in het complot? Zij hadden hen eringeluisd! Waarom voerden ze dit toneelstukje op? Moesten ze geloven dat die twee ook gegijzeld waren? Of waren ze echt gegijzeld? Als je die koppen zag waren ze doodsbang.
De man met het zwaard ging voor Aileen staan. De beul, dacht Spruit opeens. De man trok zijn zwaard en sloeg in één haal haar boeien door. Aileen bleef met open mond staan, alsof haar gil was gestold. Toen ademde ze langzaam uit en wreef haar polsen. De man sneed op dezelfde manier de boeien van Borman door. De leider gaf de cameraman een teken, pakte Borman bij de schouder en duwde hem naar Aileen.
‘Neuk haar.’
Aileen kruiste haar armen voor haar borsten en keek hem ontzet aan. ‘Nee, John, ik..’
De leider sloeg haar hard in haar gezicht. ‘Geen namen!’
Aileen wankelde. De leider maakte een heftig gebaar naar de camera en zei: ‘Opnieuw!’
‘Ik kan niet,’ fluisterde Borman.
‘Je hebt het eerder gedaan,’ snauwde de leider. ‘Kom op: neuk haar!’

  Aileen en Borman keken elkaar aan. Ze nam zijn penis in haar hand en begon te masseren. Borman sloot zijn ogen. Aileen legde zijn hand op haar borst. Borman hield nog steeds zijn ogen krampachtig gesloten. Hij streelde haar borsten, terwijl zij zijn pik masseerde, maar de erectie die Spruit ondanks de absurde situatie met moeite kon bedwingen bleef bij Borman uit. Aileen knielde en nam zijn pik in haar mond.
‘Schiet op!’ zei de leider.
Borman verstrakte alsof hij een klap had gekregen. ‘Ik kan niet!’ herhaalde hij zachtjes.
‘Hou je kop erbij!’
Aileen verrichtte handelingen die onder normale omstandigheden tot staand succes zouden leiden en tenslotte lukte het om haar partner een erectie te ontlokken. Ze ging liggen en trok hem mee. Hij landde onhandig op haar, maar Aileen spreidde haar benen en leidde hem naarbinnen. Ze moet droog zijn als hooi, dacht Spruit, maar op een of andere manier lukte het Aileen om Bormans pik in haar kut te frommelen. Borman steunde op zijn armen en begon te bewegen, eerst traag, later steeds sneller. Haar borsten schommelden langs zijn polsen. Inderdaad, dit is niet hun eerste keer, dacht Spruit. Wie dit kan, onder deze omstandigheden heeft lef en routine. Eerst hielden ze hun ogen dicht, maar toen de bewegingen sneller werden keken ze elkaar strak aan. Opeens wierp Borman het hoofd in zijn nek en gromde diep in zijn keel. De beul trok in een flitsende beweging zijn zwaard, zwaaide het met beide handen omhoog en sloeg met één slag Bormans hoofd af. Het ging in een flits en ongelofelijk trefzeker, maar in Spruit herinnering leek het later een vertraagde film. Aileen probeerde zich krijsend van Bormans romp te bevrijden, terwijl het bloed uit zijn nekstomp over haar heen gutste. De beul was op haar armen gaan staan en hield haar in bedwang terwijl de cameraman haar van dichtbij filmde. Aileen wrong haar hoofd in onmogelijke houdingen om het bloed te ontwijken, maar het spoot in haar mond waardoor haar kreten smoorden in een bloedig gegorgel. Tenslotte liet de beul haar los. Aileen duwde het lijk van zich af en krabbelde overeind, haar gezicht vertrokken in een afzichtelijke grimas. Ze sprong naar voren en viel met gekromde klauwen de man met de camera aan. Hij was te laat om de furie te ontwijken en liet de camera vallen toen ze zijn armen met reuzenkracht omhoogstootte en dwars door de bivakmuts haar tanden in zijn wang zette. De beul en de leider sleurden haar weg, maar haar tanden zaten diep in het gelaat van haar slachtoffer en scheurden zijn wang open. De leider grauwde een bevel in de taal die de Nederlanders niet verstonden. De cameraman verbeet de pijn. Hij raapte de camera op en filmde de vrouw die als een bezetene vocht met de twee mannen die haar armen in een ijzeren greep hielden. Ze struikelde over Bormans hoofd en in een poging overeind te blijven trapte ze in zijn wijdopen mond. Ze gilde. Opeens gaf ze haar verzet op en hing roerloos in de armen van de twee mannen, jammerend als een dier dat na een lange marteling de geest gaat geven. De beul sleepte haar weg. De man met de camera filmde hoofd en romp van Borman die twee meter van elkaar af lagen. De film eindigde met een close-up van Robert en Spruit die met krijtwitte gezichten in de camera keken. Net zo wit als het gezicht van Oosting, de werkgever van West en Borman, die ontzet naar de monitor staarde. Hij maakte een geluid dat veel leek op het gejammer van Aileen. Toen drukte hij zijn handen tegen zijn mond en rende de kamer uit.
Niemand zei iets. Wat moesten we ook zeggen? Zeggen dat zijn onschuld bewezen was? Toen hij terugkwam was hij nog steeds lijkbleek. Hij liep naar Van der Poel en greep met beide handen zijn revers van zijn uniformjasje. ‘Zorg dat ze vrijkomt,’ gromde hij. ‘Zorg dat ze allemaal vrijkomen. Betaal dat verdomde losgeld. Voorkom dat de schoften die film op de markt gaan brengen.’
Van der Poel maakte zich los. ‘We hadden u dit niet moeten laten zien.’
Oosting schudde zijn hoofd. ‘Het is goed dat ik dit gezien heb. Ik hoop dat die rechter-commissaris het ook gezien heeft.’ Bokhoven had hem door de mangel gehaald, maar hij had zich met verve verdedigd. Terecht, bleek nu.
‘Er komt nog meer,’ zei Schilder. ‘We hebben nu een rechtstreekse verbinding.’

  De leider verscheen in beeld. Cavanaugh had zijn doopceel gelicht bij de Ierse geheime dienst. Fox heette hij dus, John Fox. Een Ier die vloeiend Nederlands spreekt. Veroordeeld in Ierland voor de ontvoering van een Engelse diplomatenvrouw, ontsnapt uit de gevangenis en gevlucht naar Nederland. De vent die Borman vermoord had heette Mike Herbert. De beul van de groep. Twee Ieren, drie Nederlanders. Volgens Cavanaugh had Aileen West in Ierland jarenlang een verhouding met Fox.
Fox keek ons door de spleet van zijn bivakmuts aan en zei: ‘Ik wil het geld morgenmiddag om twaalf uur ontvangen.’

  ‘Dat halen we niet,’ zei Van der Poel.
‘Dat haalt u wel,’ zei Fox in het verzorgde Nederlands waarin je alleen als je goed luisterde nog een spoortje Ierland kon horen. ‘U weet wat de gevolgen zijn als het niet lukt.’

  ‘Het geld voor de heer van Walsum kan niet vrijgemaakt worden zonder zijn handtekening.’
‘Zorg voor de beschikking en wij zorgen voor die handtekening.’
‘Hoe wilt u dat doen?’      ,
‘Dat is mijn zaak,’ zei Fox. ‘Maar ik ben bereid om hem met zijn zuster te laten praten.’
‘Wanneer?’ vroeg Van der Poel gespannen.
‘Nu.’
‘Ze is er niet,’ zei Van der Poel.
‘Dan haalt u haar.’
‘Ik zal haar bellen. Ze kan hier in een halfuur zijn.’
‘Goed,’ zei Fox. ‘Over een halfuur zal ik de verbinding herstellen.’
Het beeld brak abrupt af. Van der Poel keek ons om beurten aan.
‘Ik ga Gonda halen,’ zei ik. ‘En haar moeder.’
‘En haar man,’ zei Van der Poel.
‘Die is in Amsterdam om het losgeld vrij te maken.’
‘Waarom duurt dat zo verdomd lang?’ zei Van der Poel.
‘Om dezelfde reden waarom u het nog niet bij elkaar hebt,’ zei ik. ‘Hoe zit het met het losgeld voor Spruit?’
‘Daar zijn we mee bezig,’ zei Van Arkel. ‘We stemmen dat af met het geld voor uw neef.’
‘Wat doet u als er wel geld is voor Robert en niet voor Spruit of omgekeerd?’
‘Onderhandelen,’ zei Van der Poel. ‘Dat is ons probleem, niet het uwe.’

  
 Gonda en Henriëtte waren ongewoon stil toen ik vertelde wat er met Borman was gebeurd. We reden in de BMW naar het crisiscentrum. Gonda zat naast me..
‘Z’n kop eraf?’ zei ze schor. ‘Wat zijn dat verdomme voor schoften?’
‘Schoften met een doel en zonder geweten. Die combinatie maakt ze onverslaanbaar.’

  ‘Wat gaan ze met Robert doen?’ vroeg Henriëtte.
‘Dat weet ik niet.’
‘Iets vreselijks,’ zei Gonda zachtjes. ‘Ik voel het.’

  Henriëtte klopte op haar schouder. ‘Hij leeft en hij is niet gemolesteerd, kindje. Ik wou dat je je een beetje beter in de hand hield.’
‘Ja ma.’
Zo gedwee had ik haar nog nooit gehoord. Ik ving in de spiegel de mengeling van verbazing en voldoening op waarmee Henriëtte naar haar dochter keek. De rest van de tocht verliep in stilzwijgen.
Precies een halfuur na het afsluiten van de vorige verbinding lichtte het beeld weer op. Fox verscheen in zijn outfit van bendeleider en zei: ‘Ik verzoek de onderhandelaar van de familie Van Walsum voor de camera te gaan zitten.’
Gonda keek onzeker naar Henriëtte. Die knikte en zei: ‘Kom kind. Doe wat hij zegt.’
‘Wil jij niet..?’
‘Nee.’
Gonda ging recht voor het toestel zitten, wachtte tot de camera op haar gezicht inzoomde en zei met vaste stem: ‘Ik luister.’
‘U bent de zuster van Robert van Walsum?’ vroeg Fox. ‘Ja.’
‘Goed. U krijgt twee minuten om met uw broer te praten.’ Even later verscheen Robert in beeld. Naakt, maar zo te zien ongedeerd en in niet al te slechte conditie.
‘Hallo Gonda.’
‘Hallo Robert,’ zei ze zachtjes. ‘Hoe gaat het?’
‘Slecht,’ zei Robert. ‘Ze moorden hier mensen uit, weet je.’ Iemand legde een hand in zijn nek. Een reusachtige hand die zijn nek bijna volledig omspande en waarvan de toppen van vingers en duim langzaam naar elkaar toe bewogen. Roberts gezicht vertrok van pijn.
‘Laat hem los!’ riep Gonda.
De hand verdween. Robert bewoog zijn hoofd in een grote kring. Toen glimlachte hij vaagjes en zei: ‘Dat had ik dus niet mogen zeggen. Wat wil je weten, Gonda?’
‘Ik wil dat ze je vrijlaten!’ zei ze hartstochtelijk.
‘Dat doen ze zodra jullie het losgeld betalen. Hoe staat het daar eigenlijk mee?’
‘Pieter is vandaag naar Amsterdam om het vrij te maken.’

  ‘Uit welk fonds?’
‘Uit het AMGRo-fonds.’
‘Dat kan niet zonder mijn handtekening.’
‘Dat weet ik. Dus hebben ma en ik hem gemachtigd om namens jou te tekenen.’
Robert schudde zijn hoofd waardoor we de rode vlekken in zijn nek konden zien. ‘Dat lukt niet. Kunnen jij en ma het niet voorschieten?’
‘Wij komen niet verder dan de helft. De rest moet uit het fonds komen.’
Ze hadden het liquide deel van het familievermogen vastgelegd in het Amsterdamse Grondbankfonds: een strikt privé-fonds dat voor niemand anders toegankelijk was. Ik keek gespannen naar zijn gezicht. Ik ken hem zo goed dat ik zijn stemming direct kan peilen, zelfs als hij de gewone uitdrukking van minzame afstandelijkheid heeft. Maar nu keek hij zoals ik hem nog nooit had gezien, zelfs niet onder omstandigheden waarin hij elke reserve had laten varen. Robert was radeloos. Gonda zag het ook. Ze stond op en zei: ‘Lieve Robert, we doen alles wat mogelijk is om jou vrij te krijgen. Hou moed. Hou in godsnaam moed! Ik..’ Haar stem brak. Ze schudde haar hoofd en vervolgde: ‘Zeg tegen die schoft dat hij zich over het geld geen zorgen moet maken. Zeg hem dat hij zich pas zorgen moet maken als hij het heeft!’
Op dat moment kwam Pieter Raaf binnen. Gonda draaide zich om en snauwde: ‘Waar bleef jij zo lang?’
‘Dat weet je,’ zei Raaf. Hij ging naast haar staan, duwde haar een eindje opzij en zei: ‘Hallo Robert.’
‘Pieter.’
‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zei Raaf. ‘Het goede nieuws is dat we onmiddellijk over het geld kunnen beschikken.’ Hij haalde een papier uit zijn zak, vouwde het open en toonde het aan de camera. ‘Het slechte nieuws is dat ik jouw handtekening moet hebben om het vrij te maken.’
De hand trok Robert weg uit het beeld. Fox verscheen en zei: ‘Stuur het op.’
‘Dat kan niet,’ zei Raaf. ‘Hij tekent in aanwezigheid van zijn moeder, zijn zuster en mij.’
Fox lachte. Een zacht lachje dat Gonda ineen liet krimpen. ‘En ik begrijp dat u niet bereid bent op bezoek te komen. Of zijn plaats in te nemen.’
‘Nee!’ zeiden Gonda en Raaf tegelijk.
‘Goed. We zoeken een oplossing. Blijf kijken.’
Het beeld werd zwart. Een paar minuten later lichtte het weer op.
‘We hebben een oplossing,’ zei Fox. Hij stapte achteruit en liet de camera inzoomen op het groepje dat midden in de ruimte stond waar Borman was vermoord. Robert, Spruit en Aileen zaten naast elkaar op een lage bank. Robert in het midden, Aileen aan zijn rechter-, Spruit aan zijn linkerkant. Spruit zat vlak naast hem, zo dicht dat hij hem bijna raakte. Aileen zat zo ver mogelijk van hem af, op het uiterste randje van de bank. Haar gezicht stond strak als een masker. Fox wees met een kort gebaar naar de vrouw.
‘Laat zien dat uw hand werkt.’
Robert keek hem uitdrukkingsloos aan en verroerde geen vinger. Fox maakte weer een gebaar, nu naar Aileen. Ze schoof een eindje naar het midden. Opeens verscheen Herbert. Hij greep Aileen bij haar haren en legde haar ruggelings op Roberts schoot. Ze keek omhoog, nog steeds met die starende uitdrukking, alsof het volstrekt langs haar heen ging wat er gebeurde. De moordenaar legde Roberts hand op haar kruis. Aileen spreidde langzaam haar benen. Roberts gezicht vertrok van walging. Hij zette Aileen overeind, stond op en zei: ‘Waar is dat document?’
‘Hier,’ fluisterde Raaf.
‘Hou het op,’ zei Robert. ‘Zo, recht voor de camera, zodat ik het kan zien!’
Hij had voor even de regie. De camera zoomde in op het document dat Raaf met beide handen omhooghield. Robert stak zijn hand uit.
‘Pen!’
Fox leek heel even van zijn stuk te zijn gebracht. Toen haalde hij een balpen uit zijn zak en gaf hem aan Robert die een zwierige handtekening zette, rechtsonder in het beeld van het document. Hij deed een stapje achteruit en bekeek het resultaat met scheefgehouden hoofd. ‘Het staat er niet op,’ zei hij quasi-verbaasd. ‘Er moet iets mis zijn met uw verbinding.’
Fox gromde een bevel. Herbert sleurde Robert naar de bank waar Spruit en Aileen zaten. Fox gaf weer een bevel dat we niet konden verstaan. Aileen nam Roberts hand die nog steeds de pen vasthield in haar beide handen: een bijna teder gebaar, maar niettemin met een ijzeren greep, want toen Robert zich los wilde rukken gaf ze wel mee, maar liet niet los. Terwijl Robert en Aileen een bizarre versie van twee emmertjes water halen opvoerden, deed Herbert een stap achteruit, als iemand die positie kiest.
‘Nee!’ gilde Gonda.
Spruit sprong op en probeerde Aileen weg te rukken. Toen dat niet lukte ging hij tussen Robert en Mike Herbert staan. Herbert duwde hem weg, maar Spruit gaf geen krimp tot twee bewakers hem wegsleurden. Herbert trok zijn zwaard en sloeg in één ongelofelijk trefzekere slag Roberts hand af, net voor het polsgewricht.
Robert gilde. Gonda vloog overeind en rende naar het scherm. ‘Hou haar tegen!’ riep Van der Poel. Schilder en ik vingen haar op en trokken haar weg en zo keken we met een huilende en vloekende Gonda tussen ons in naar Robert die met wijdopen mond naar de stomp van zijn pols staarde. Fox pakte de afgehouwen hand die Aileen met een woeste kreet van zich afhad gegooid en toonde hem aan de camera. Schilder en ik hadden moeite om Gonda in bedwang te houden. Henriëtte klemde zich vast aan Van Arkel en staarde met naamloze ontzetting naar het scherm. Het laatste beeld toonde Spruit die een huilende Robert in zijn armen hield en vergeefse pogingen deed om het bloeden te stelpen, terwijl Aileen als een robot naast hen zat.
‘Hij gaat dood!’ fluisterde Gonda. Ze keek verwilderd om zich heen en deed iets wat ze nog nooit gedaan had. Ze klemde zich aan me vast en smeekte: ‘Doe iets, Boris. Haal hem eruit!’
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Toen duidelijk werd dat Robert zonder medische hulp zou doodbloeden deed Fox een even logisch als onverwacht voorstel: ruil hem in voor een familielid. Raaf en Gonda keken elkaar aan, niet bij machte om te reageren.
‘Ik ga,’ zei ik. ‘In ruil voor Morren.’
Gonda staarde me zwijgend aan.
‘Bedoel je dat jij Roberts plaats in wilt nemen?’ vroeg Raaf. Hij keek me aan met een mengeling van afkeer en ontzag. ‘Op voorwaarde dat jij de zeggenschap krijgt over Morren?’
‘Het eigendom,’ zei ik. ‘Het huis en het park blijft van jullie, maar ik wil het eigendom van het land en het bos. Onvoorwaardelijk. Mijn erfgename neemt het over als ik sterf.’ Raaf haalde diep adem. ‘Je brengt ons in een dwangpositie, kerel.’
‘Ik neem ook een aanzienlijk risico.’
‘Dat doe je zeker.’ Hij keek me met een schuinse blik aan en vervolgde: ‘Want wie geeft jou de zekerheid dat we voor jou losgeld betalen?’
‘Jij, Gonda, je schoonmoeder en de rechter-commissaris. Regel het snel, zodat je je gewonde zwager kunt laten behandelen. Misschien kan die hand er nog aangenaaid worden.’

  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Je meent het,’ zei hij langzaam. ‘Je meent het werkelijk. Ik moet zeggen dat ik je bewonder. Ikzelf zou nooit..’
‘Jij hebt al wat je wilt,’ zei ik. ‘En als ik dit tot een goed einde breng heb ik ook wat ik wil.’
‘Ik wil dit niet,’ zei Gonda vlak.
‘We hebben geen keus,’ zei Raaf.
‘Jawel. Jij kunt gaan.’
‘Ik ga niet,’ zei Raaf. Hij keek haar met harde ogen aan. ‘Wat de consequenties ook zijn.’
Gonda weerstond zijn blik. Toen schudde ze haar hoofd en zei kalm: ‘Klootzak.’ Ze keek mij onderzoekend aan. ‘Jij maakt misbruik van de situatie.’

  ‘Ik wil Robert nu vrij hebben. Als hij daar blijft haalt hij het niet.’
Ze keek me strak aan. Toen knikte ze.
‘Zou Fox zich ook aan de afspraak houden?’ vroeg Raaf zich hardop af.
‘Hij heeft er niets aan als Robert doodbloedt’ zei ik. ‘Fox wil een levende gijzelaar die hij voor een hoop geld in kan ruilen. Als niemand anders van de familie op dat voorstel ingaat, ga ik. Op mijn voorwaarden. Dus: regel het met je familie en de anderen die ik genoemd heb. En laat er geen misverstand over bestaan dat ik een volwaardig familielid ben.’
Ik zag de flikkering in Gonda’s ogen.
‘We leggen het vast met getuigen,’ zei ik. ‘Ik ga pas als ieder van jullie getekend heeft voor mijn aandeel in Morren.’ Ik keek haar recht aan. ‘En als de familie zich garant stelt voor het losgeld.’
‘Natuurlijk.’ Raaf legde zijn hand op Gonda’s arm. ‘Zonder die verklaring krijgen we Robert niet vrij.’
Ze schudde zijn hand af draaide zich om en liep de deur uit.


  
*


  
Ik kwam bij voor de spuit was uitgewerkt zodat ik te zwak was om te protesteren toen ze me aan een reeks vernederende handelingen onderwierpen. Toen ze overtuigd waren dat ik geen chip droeg of een microfoon of een ander onderhuids communicatiemiddel, brachten ze me in de cel. De lucht was om te snijden. Ik ben gewend aan luchtjes, maar dit is een stank waar je niet aan went. Het is de geur van de angst, dacht ik, als ik de meisjes uit hun cel haalde, maar het was gewoon een mengsel van stront, bloed en ongewassen lijven in een ongeventileerde ruimte waarin de deur en het gat boven de deur de enige openingen waren. In het gat zat de camera die Robert en zijn celgenoot onafgebroken had gefilmd en die nu mij en mijn celgenoot opnam. Spruit had lauw, om niet te zeggen apathisch gereageerd op mijn komst. Hij zei geen woord en bleef op zijn brits liggen, ook toen de bewakers verdwenen waren. Ik vraag me zelfs af of hij naar me keek toen ik na een lange tijd opstond, de eerste voorzichtige passen deed en de cel onderzocht.
’s Avonds werd hij ziek. Ik neem tenminste aan dat het avond was, want in een cel verlies je snel het begrip van tijd. Hoe dan ook, Spruit was zo ziek als een hond. Hij had ook in de voorafgaande uren geen woord gezegd, maar nu maakte hij de bijbehorende geluiden, jammerend, jankend, af en toe krijsend als een aap in doodsnood. Midden in de nacht begon hij te klappertanden, onafgebroken, een geluid om gek van te worden. Ik trok zijn mond open, wat niet meeviel want die vent heeft geen kin, maar goed, ik kreeg die mond open en stopte er een deken tussen. Hij was al te zwak om te protesteren, maar het gesmoorde gejank dat hij nu voortbracht was zo mogelijk nog irritanter.
Ik bonsde op de deur. Geen reactie. Ik bonsde nog eens. Toen er weer niets gebeurde smeet ik de waterkan tegen de camera. Dat hielp. Binnen een minuut kwamen ze met zijn drieën binnen: twee bewakers en de vent die als leider optrad.
‘U bent weer bij, zie ik.’
‘Die vent is ziek,’ zei ik. ‘Haal hem hier weg. Ik word knettergek van dat gejammer.’
‘Zwakke nerven,’ zei Fox op een toon waarvoor ik onder normale omstandigheden excuses had geëist. Hij bukte zich over Spruit die nog steeds met die deken in zijn bek dat idiote geluid maakte en scheen met een lamp in zijn ogen. Spruit deed een zwakke poging zijn ogen af te schermen. Hij liet een reeks winden waardoor Fox een stapje achteruit deed en zijn neus met zijn hand bedekte.
‘Jesus Christ!’ zei een van de bewakers.
Fox maakte een bruusk gebaar met zijn hoofd. ‘Get him!’
De bewakers pakten Spruit in zijn deken en droegen hem de cel uit.
Hij kwam die nacht niet terug en de volgende morgen ook niet. De bewakers zetten een plastic waterkan en een bord met brood in de cel en verwisselden de ton. Ze gaven geen antwoord op mijn vragen, ook niet toen ik ze in het Engels herhaalde. Ik at het brood op, dat redelijk smaakte en dronk wat water dat een roestig bijsmaakje had alsof het te lang in een vat had gezeten. Ik vond de stukjes hout die Robert en Spruit als schaakstukken hadden gebruikt. Onbruikbaar voor andere doeleinden. Behalve de kan die ik stukgegooid had was er geen ander voorwerp dat ik als wapen zou kunnen gebruiken. Van der Poel en Bokhoven, wiens houding radicaal veranderde toen ik aanbood Roberts plaats in te nemen, hadden me op het hart gedrukt geen ontsnappingspogingen te ondernemen. Het had wel iets, die plotselinge ommezwaai van Bokhoven. ‘Geen dwaze dingen, meneer Koudijs, alstublieft. U hebt gezien met wie we te maken hebben. We doen alles om u zo snel mogelijk te bevrijden.’ Maar na dit eerste etmaal was er niets dat wees op onze bevrijding. Wel kwam mijn celgenoot terug. Hij werd door twee man binnengedragen, gehuld in een deken die hem helemaal bedekte. Ze legden hem op zijn brits, van top tot teen gehuld in die deken en lieten ons alleen. Hij lag gestrekt op zijn rug, maar het leek desondanks of hij gekrompen was. Hij maakte goddank geen geluiden meer. Hij moest het benauwd hebben onder die deken, maar de rust was weldadig en zolang hij sliep zou hij niets merken van de wol op zijn neus.
Na een paar uur werd hij wakker. Hij trok de deken weg, richtte zich half op en keek om zich heen. Hij lichtte een vinger toen hij mij zag. ‘Hallo.’
Ik verborg mijn verrassing. ‘Hallo inspecteur.’
Ik ging ook op de rand van mijn brits zitten. We bekeken elkaar ongegeneerd. Twee naakte kerels in een stinkende cel. Twee idioten. Ik was benieuwd op welke voorwaarden hij zich had laten strikken.
‘Ik begrijp dat u de plaats van Spruit inneemt.’
‘Ja.’
‘Hoe is het met hem?’
‘Slecht. Hij heeft een shock.’
‘Niet zo gek als je kijkt wat hij heeft meegemaakt.’
‘Nee.’
Geen pratertje, die inspecteur. Hij wreef zijn benen, rekte zich uit, zwaaide een paar keer met zijn armen en begon door de cel te wandelen, zoals ik een half etmaal daarvoor had gedaan.
‘De uitgang zit daar,’ zei ik. ‘En daarboven zit de camera die onze ontsnappingspogingen registreert.’
Hij negeerde mijn opmerking en ging door met zijn onderzoek. Na een poosje ging hij weer op het bed zitten.
‘Hier hebben ze dus zes dagen gezeten,’ zei hij terwijl hij met een mengeling van ergernis en verbazing om zich heen keek.
‘Zeven,’ zei ik. ‘Met die dag van mij meegerekend. U doet alsof dit een hondenhok is, maar zo slecht is het niet eens. Hoe staat het met onze bevrijding?’
‘Wordt aan gewerkt.’

  ‘Losgeld?’
‘Ja.’
‘Wanneer?’
‘Zodra uw neef zijn handtekening kan zetten.’
‘Moeten we daarvoor wachten tot zijn hand er weer aangenaaid is?’
‘Dat lukt niet meer. Er is teveel beschadigd. Hij oefent nu met links.’
‘Het is godverdomme niet te geloven!’ Ik stond op en begon te ijsberen. ‘Een handtekening! Jullie wachten nog steeds op een handtekening! Waarom schiet het Rijk dit niet voor?’

  ‘Omdat het allemaal wat gecompliceerder is dan we dachten.’
‘Welke voorwaarden hebt u bedongen om de plek van Spruit in te nemen?’
Hij staarde bot terug. ‘Geen,’ zei hij kortaf.
‘Hè?’ Ik keek hem perplex aan. ‘Bedoelt u dat u hier zomaar zit?’
‘Niet “zomaar”. Ik ben zijn chef. Dus ben ik verantwoordelijk voor hem. En als hij het om een reden buiten zijn schuld niet meer volhoudt is het logisch dat ik zijn plaats inneem.’

  Ik schudde vol ongeloof mijn hoofd. ‘Knettergek.’
Hij haalde zijn schouders op.
‘Wat zeggen uw nabestaanden hiervan? Pardon, uw familieleden.’

  ‘Mijn zoon denkt dat ik ergens langs de rivier een aanval op het schip voorbereid.’

  ‘Enig idee van de termijn waarop dit allemaal afloopt?’

  ‘Een paar dagen.’
‘Waar baseert u dat op?’
‘Op het verloop van de onderhandelingen.’
Ik keek hem peinzend aan. ‘Ik hoop dat u geen spijt krijgt.’
‘Dat heb ik al, maar dat is volmaakt zinloos.’
We zwegen. Ik vouwde mijn handen om mijn knie, leunde achterover en bekeek hem aandachtig. Hij heeft mijn kracht, maar hij ziet er beter uit. Jonger, meer stroomlijn, gladde huid. Greet liet haar handen vaak over mijn lichaam glijden alsof ze zich afvroeg waar die oerkracht zetelde.
‘Ik vraag me af hoever jouw loyaliteit gaat,’ zei hij terwijl hij me met dezelfde onderzoekende blik aankeek.
Val dood, klootzak, dacht ik. ‘Die vraag is volstrekt misplaatst,’ gromde ik. ‘Waar denk jij verdomme dat je bent? Dat we hier in een verhoorkamer zitten? We zijn gijzelaars, Van Arkel. We zitten hier naakt tegenover elkaar in een uiterst penibele situatie. Het is de vraag of we eruit komen.’
‘Je hebt gelijk. Ik heb geen recht om vragen te stellen. Maar dat is nu eenmaal mijn aard. Noem het beroepsdeformatie.’

  ‘Vooruit, één vraag. En daarna wil ik niks meer horen.’

  ‘Wat heb je met Kristina gedaan?’
‘Niet die vraag, verdomme. ‘Ik neem aan dat je Kristina Csizár bedoelt?’
‘Ja.’
Ik liep nog een rondje door de cel. ‘Toen ze bij ons vertrok ben ik haar achterna gereisd. Ik heb haar opgepikt in Düsseldorf. Daarna reden we naar de Tsjechische grens. Ik heb haar in de buurt van Zwickau afgezet. Ze is zelf de grens overgestoken, wat toen, in 1991, nog niet zo gemakkelijk was. Daarna heb ik niets meer van haar gehoord.’

  ‘Deed je dat in opdracht van je neef?’
‘Ja.’
‘Waarom?’
‘Waarom, waarom? Dat is toch simpel, man! Robert wilde er zeker van zijn dat ze haar bestemming zou bereiken.’
‘Een mondige jonge vrouw die teruggaat naar haar geboorteland?’
‘Kristina was onder de indruk van haar ontslag. Ze praatte de hele weg over niets anders in het koeterwaals dat zij Duits noemde. Ik geef toe dat ik niet erg goed geluisterd heb. Ze lulde ook meer tegen zichzelf dan tegen mij. Wat kende ze mij tenslotte?’
‘Waarom heb je dit niet gezegd tijdens het verhoor van de CRI?’
‘Er ging iets mis met dat verhoor,’ zei ik. ‘Het was niet één verhoor, dat waren er minstens tien. Tien keer dezelfde vragen die allemaal uitgingen van dezelfde stelling: jij hebt haar vermoord. Welnu: ik heb haar niet vermoord. Ik heb haar naar de grens gebracht.’
‘Ik geloof je,’ zei hij kalm. ‘Wat is daar gebeurd?’
‘We hebben de liefde bedreven,’ zei ik op dezelfde kalme toon. ‘Tot we gestoord werden door een pottenkijker. Ik joeg hem weg en toen ik terugkwam was ze verdwenen.’
‘Heb je nog gezocht?’
‘Het was donker en het was voor mij vreemd gebied.’
Plotseling ging het licht uit. We hoorden elkaar ademen en daarom wisten we dat we nog steeds vlakbij elkaar stonden. De motor dreunde heviger dan gewoonlijk. Er ging een trilling door het schip alsof het zichzelf uit de modder moest sleuren. Toen kwam het langzaam in beweging.
‘We varen,’ zei Van Arkel ergens in het duister. ‘Dat kán helemaal niet!’
Ik luisterde gespannen naar de geluiden van het schip, maar ik hoorde alleen het dreunen van de motor, het kraken van de houten wanden en het geklots van het water.
‘Waar zijn die kerels?’ zei ik.
Hij gaf geen antwoord. Ik hoorde hem schuifelen en vloeken toen hij zijn voet stootte. Even later morrelde hij aan de deur. De deur was natuurlijk stevig op slot. Het licht ging aan en direct daarna weer uit, maar het scheen lang genoeg om te zien hoe hij met volle kracht probeerde de deur te forceren. Zinloos, kerel, dacht ik. Je kunt je krachten beter sparen.
Het schip trilde alsof het op topsnelheid voer. Ik probeerde andere geluiden te onderscheiden, maar het dreunen van de motor overstemde alles. Hoelang hebben we zo gevaren? Tien minuten? Een halfuur? Een uur? Twee uur? Elk begrip van tijd was ik kwijt.
Opeens klonk een dreunende klap, alsof er halverwege het schip een bom ontplofte. Het schip helde zo sterk over dat we ons evenwicht verloren en tegen de wand tuimelden. Vlakbij klonk een nieuwe explosie die de wand openscheurde en ons optilde en naar de overkant smeet. Het water gutste naarbinnen.
‘Waar ben je?’ brulde hij.
‘Hier!’ Ik waadde naar de plek waar ik hem hoorde. Een nieuwe gulp water smeet me omver. Ik ging kopje onder en probeerde wanhopig overeind te komen. Iemand greep me bij mijn arm en sleurde me omhoog. Ik kokhalsde, spuwde een gulp smerig water uit en haalde diep adem zonder de smerige smaak kwijt te raken.
‘Hou vast!’ riep hij. We grepen elkaars polsen en zo waadden we half zwemmend, half struikelend langs de wand. Tenslotte bereikten we het hoogste punt.
‘En die anderen?’ hijgde hij.
‘Spaar je adem,’ snauwde ik.
Hij ging kopje onder. Ik sleurde hem aan zijn haren omhoog. We hingen met de koppen naast elkaar in de luchtbel die misschien nog voor een paar minuten zuurstof bevatte en zo zogen we, verwoed watertrappend het laatste restje lucht uit het schip.
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‘Ben!’ brulde iemand buiten het schip.
‘Hier!’ hijgde Van Arkel.
We ramden met onze vuisten tegen de scheepswand. Aan de andere kant klonk het geluid van een zware boormachine. Ze bereikten ons op het nippertje: eerst met een luchtslang die we om beurten in onze monden propten. Toen het gat groot genoeg was kregen we elk een zuurstofmasker. Daarna duurde het nog een uur voor ze ons konden bevrijden. Het achterdeel van het schip stak boven water uit. De rest, waaronder de verblijven van de gevangenen, lag twee meter onder water. Het was een godswonder dat we de laatste luchtbel bereikt hadden, want het schip zonk zo snel dat het al schuin op de bodem lag voor de duikers het konden bereiken. Vlak voor het zonk ramde het schip de verste pijler van de nieuwe IJsselbrug, tot ons geluk met de laaggelegen bakboordzijde. Als we aan die kant hadden gezeten waren we gekraakt. De westelijke toren hing scheef en het fundament van de pijler dreigde te bezwijken onder het gewicht van het schip. Het leek alsof een aardverschuiving de brug uit zijn evenwicht had gebracht. Toen we tegen de scheve toren aankeken beseften we wat een heidense klus onze bevrijding geweest was, onder een toren die elk moment op het schip kon vallen. Aan weerskanten van die scheepswand hebben we doodsangsten uitgestaan.
Cavanaugh en de genieduikers zetten ons in een rubberboot en hulden ons in dekens.
‘Where is Aileen West?’ vroeg Van Arkel.
Cavanaugh wees op de in zeildoek verpakte bundel voor in de boot. ‘The bastards shot her.’

  Van Arkel vloekte hartgrondig.
Cavanaugh knikte. ‘If we had been five minutes later, you two had joined poor Aileen.’
Van Arkel staarde hem aan. In het vale licht van de lampen leek zijn kop jaren ouder. ‘Poor Aileen,’ herhaalde hij. ‘What the fuck went wrong?’
‘Everything,’ zei Cavanaugh.
De man aan het roer startte de motor en voer ons op topsnelheid naar de stadsoever. Het was een tochtje van niks, maar de koude nachtwind bolde onze dekens op en toen we aankwamen waren we totaal versteend. We schudden de duikers de hand en bedankten hen, wat ze op een onbeholpen manier beantwoordden. Redders zijn kennelijk geen praters.
Tientallen handen hielpen ons op de kant. Het stond zwart van de toeschouwers en voor we een stap op de kade gezet hadden hielden verslaggevers ons hun microfoon onder de neus.
Cavanaugh en Schilder duwden hen opzij en leidden ons naar de politiewagen die dienst deed als commandocentrum.
‘Daar zijn jullie!’ zei Van der Poel. Even dacht ik dat hij ons wilde omhelzen, maar goddank schrok hij van onze koppen. Hij liet zijn armen zakken en mompelde: ‘Als de bliksem de ambulance in.’ En zo reden we, elk vastgesnoerd op een brancard, in een ambulance naar het stadsziekenhuis waar twee internisten ons onderzochten. De diagnose was in beide gevallen identiek: onderkoeld en vol kneuzingen, maar geen inwendige kwetsuren. Dat weten we dan weer, dacht ik. De laatste gedachte voor ik in slaap viel was: de eerste die me een microfoon voorhoudt duw ik het ding in zijn strot.
Ik werd wakker toen het licht was. Greet zat naast mijn bed de krant te lezen.
‘Hoe laat is het?’ vroeg ik.
‘Halfelf.’ Ze boog zich over me heen en keek me onderzoekend aan. ‘Hoe gaat het?’
‘Beurs als een herfstappel, maar alles werkt.’
‘Dat zei de dokter ook. Binnen een week ben je de oude.’

  ‘Moet ik hier verdomme nog een week blijven?’
‘In elk geval een paar dagen.’ Ze tilde mijn hoofd op, schudde mijn kussen en liet me weer zakken. ‘Ik blijf ook. Ze hebben in de kamer hiernaast een bed voor me neergezet.’

  ‘Waarom niet hier?’
‘Om bekende redenen, Kjell. Het is al mooi dat ik mag blijven slapen. Wil je iets eten?’
‘Ik heb alleen dorst.’
Ze schonk een glas water in dat ik gulzig leegdronk. ‘Nog een, graag.’

  Na drie glazen water leunde ik achterover. Ze keek me met een eigenaardige blik aan en zei: ‘Is het waar dat jij nu eigenaar bent van Morren?’
‘Ja.’
‘Ik bedoel, is het vastgelegd bij een notaris?’
‘Niet bij een notaris, wel in het bijzijn van de rechtercommissaris en de districtscommandant.’
‘Is dat rechtsgeldig?’
‘Als dat niet rechtsgeldig is, wat dan wel?’
‘Een notaris,’ zei ze droog. ‘Ik weet niet veel van grond- transacties, maar wel dat het pas geldt als de akte door beide partijen is ondertekend.’
‘Robert moet eerst links leren schrijven. Hoe is met hem?’

  ‘Slecht. Hij eet niet, drinkt niet en hij zegt geen woord. Tegen niemand. Zelfs niet tegen Gonda. Af en toe praat hij in zichzelf.’

  ‘Ligt hij ook hier?’
‘Ja.’
‘En die wond?’
‘Ze hebben nog een stuk van de onderarm afgehaald. Het was slecht verbonden en er kwam wondkoorts bij. Maar nu schijnt het langzaam te genezen.’
‘Van wie hoor je dat allemaal? Ik neem aan dat Gonda niet met jou praat.’
‘Van de zusters.’
Op dat moment keek Van der Poel om de deur. ‘Mag ik binnenkomen?’
‘U bent al binnen,’ zei ik.
‘Ik wil wel even teruggaan en kloppen.’
‘Doe normaal, man. Pak een stoel en ga zitten. Greet, is er nog een glaasje water voor de commissaris?’
Ze liep naar de wastafel en spoelde een glas om. ‘Warm of koud?’
‘Laat maar,’ zei hij. ‘Ik heb net koffie gedronken. Hoe gaat het?’
‘Mijn lijf voelt alsof ik in een watermolen ben gevallen, maar iedereen zegt dat het goed met me gaat, dus moet ik niet zeuren.’ Ik keek hem scherp aan. ‘Wat is er misgegaan?’
‘Dat vroeg Van Arkel ook al. Zo erg is het niet misgegaan trouwens, want jullie zijn bevrijd en we hebben drie van de vijf ontvoerders te pakken.’
‘Wie?’
‘De drie Nederlanders,’ zei hij met duidelijke spijt. ‘Fox en Herbert zijn kennelijk eerder van boord gegaan.’
‘Zo geweldig ging het dus toch niet. Aileen West is dood en Fox en die beul zijn vrij met een tiet geld op zak die hen zonder veel moeite uit handen van de autoriteiten zal houden.’

  ‘Zoveel geld was het niet.’
‘Hoeveel?’
‘We hebben na lang onderhandelen vijfentwintig miljoen betaald. In gemerkte biljetten. Als ze het geld uitgeven, laten ze een spoor na.’
‘Wie geld aanpakt kijkt niet naar nummers. Hoe zijn ze eigenlijk van het schip afgekomen?’
‘In duikerspakken. Elk met vijf miljoen op hun lijf gebonden.’

  ‘Vijftien miljoen is dus terug,’ zei ik langzaam. Toen keek ik hem woedend aan. ‘Jullie hadden toch godverdomme kunnen weten dat ze geen genoegen zouden nemen met een tiende van hun vraagprijs!’
‘Elke gijzeling eindigt in onderhandelingen,’ zei hij, niet onder de indruk van mijn uitbarsting. ‘Natuurlijk is het een gok, maar het was duidelijk dat hun eisen bespottelijk waren. Tweehonderdvijftig miljoen! Mijn God, dat is de koningin nog niet waard.’
‘Ik zou het maar niet proberen,’ zei ik. ‘Goed, jullie maakten het af op tien miljoen en wat gebeurde er toen? Ik neem aan dat het vaartochtje bij de prijs was inbegrepen?’
‘Ze wilden het schip naar een door hen uitgekozen plek varen en daar de uitwisseling laten plaatsvinden.’

  ‘Waarom is dat niet gebeurd?’
‘Omdat er iets misging dat niemand kon voorzien. Ze eisten een helikopter, maar het schip was te smal om er met een helikopter te landen. We boden een speedboot aan, maar dat wilden ze niet.’
‘Hadden jullie al betaald?’
‘Ja.’
‘Stommelingen!’ zei ik kwaad. ‘Leren jullie op de politieschool niet hoe je moet onderhandelen?’
‘Het was helemaal geen slecht resultaat,’ zei hij defensief. ‘Er ging iets mis om technische redenen, maar dat had niemand voorzien. Zijzelf al allerminst.’
‘Commissaris, kerels die mensen hun kop en hun hand afhakken terwijl ze omringd zijn door een legertje politie zijn óf wanhopig, óf gewetenloos. In beide gevallen zijn ze onberekenbaar. U dénkt dat u een onderhandelingsresultaat bereikt, maar het enige dat telt is wat zij ervan denken. Zij hadden de touwtjes in handen, ondanks uw legertje politie. In zo’n situatie telt maar één ding: wie heeft de macht en wie de macht heeft bepaalt de regels.’
‘Wat hadden we dan volgens u moeten doen?’
‘De volle prijs betalen en ze desnoods met een touwladder aan boord van die helikopter laten gaan. En de uitwisseling van geld en gijzelaars zo laten verlopen dat beide partijen tegelijk krijgen wat ze willen.’
‘Dat heb ik bepleit,’ zei hij kalm. ‘Precies zoals u zegt heb ik het aan het ministerie voorgelegd. En weet u waarom ze er niet mee akkoord gingen? Omdat we een precedent zouden scheppen dat van iedere miljonair een potentiële gijzelaar zou maken. En omdat, zoals een van de heren op het ministerie opmerkte, de ontvoerders ‘onderhandelingsfähig’ waren.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Hebt u dat ook aan Van Arkel verteld?’
‘Ja.’
‘En wat zei hij?’
‘Ongeveer hetzelfde als u.’
‘Hebt u die onderhandelingsfähige meneer het lijk van Aileen laten zien?’
‘Nee.’
‘Moet u doen. Doe er meteen het filmpje van de beul bij. Met onze hartelijke groeten. Ik ga nu slapen. Greet, laat meneer uit.’


  
*


  
Aan het eind van de middag legden ze ons samen op een kamer. Van Arkel sliep als een blok. Zijn zoon en het vriendinnetje zaten aan weerskanten van zijn bed en keken verstoord op toen de verpleegster mijn bed naar binnen reed.
‘Ik stoor, merk ik,’ zei ik.
‘Ja,’ zei de jongen. Hij keek kwaad naar de verpleegster en zei: ‘Pa zou toch een kamer voor zichzelf mogen houden?’
‘Je vader heeft dit zelf voorgesteld,’ zei ze.
‘Daar weet ik niks van,’ zei hij nors.
‘Jij bent er ook niet de hele dag bij. Luister Ben, we doen wat mogelijk is om je vader zo snel mogelijk weer naar huis te laten gaan, maar zolang hij hier is bepalen wij de regels, ja!’
‘Zo is dat,’ zei Van Arkel.
‘Pa! Je bent wakker! Verdomme, waarom zeg je dat niet? Ik en Anneke zitten hier uren terwijl jij ligt te maffen. We kunnen niet eens gewoon praten, alleen maar naar die stomme monitor kijken en als er een andere vent binnenkomt ga jij je er opeens mee bemoeien.’
‘Dit is de vent waarmee ik gegijzeld was,’ zei Van Arkel. ‘Kjell, dit zijn mijn zoon Ben en zijn vriendin Anneke Brasschaat.’

  ‘Jullie samen?’ zei Ben terwijl hij ons beurtelings aankeek. ‘Bedoel je dat jullie samen in dat schip zaten om die andere gijzelaars te vervangen?’
‘Ja.’
‘Klootzak! En dat vertel je me nu pas!’ De jongen vloog overeind en keek zijn vader met vlammende ogen aan. ‘Je had verdomme wel dood kunnen gaan!’
‘Het scheelde .weinig,’ gaf Van Arkel toe.
‘Ik..’ Ben keek zijn vader verbijsterd aan. ‘Ik snap jou niet. Ik snap jou werkelijk niet. Hoe kun je zo stom zijn? Er zaten al twee gijzelaars! Wat moet jij er dan bij? Jij zou die aanval voorbereiden!’
‘Spruit werd ziek,’ zei Van Arkel. ‘Er was een grote kans dat hij het niet zou halen. Dus moest iemand anders in zijn plaats als gijzelaar dienen.’
‘Jij dus! De grote held Ben van Arkel! Je hebt verdomme een zoon, hoor! Heb je daar één seconde over nagedacht?’
De jongen was radeloos. Ik heb nooit een seconde over kinderen nagedacht, maar nu was ik jaloers. De verpleegster sloeg haar arm om hem heen, maar Ben rukte zich los en keek strak naar zijn vader. Van Arkel greep de stang boven het bed en hees zich in zittende houding overeind.
‘Ben, kom eens hier.’
De verpleegster haalde mijn bed van de rem en duwde me de deur uit. ‘Dit is iets tussen vader en zoon,’ zei ze. ‘Ik breng u straks wel weer terug.’


  

  *


  
Midden in de nacht maakte hij me wakker.
‘Die anderen,’ zei hij opeens. ‘Waren dat ook berekende risico’s?’
‘Welke anderen?’
‘De drie meisjes die verdwenen op Morren. Eveline van Haeff, Jolanda van Dijk en Hetty van Wijngaarden.’
Liegen in vredestijd is iets anders dan liegen in doodsnood, zelfs tegen de vent waarmee je die doodsnood gedeeld hebt. ‘Ik weet niets van die anderen,’ zei ik kortaf.
Hij drong niet verder aan en ook bij de gelegenheden waarin we elkaar later ontmoetten kwam hij er niet meer op terug. Het waren er trouwens maar twee: de eerste keer toen Henk Spruit op voorspraak van Róbert een veel te hoge koninklijke onderscheiding kreeg en de tweede keer in het eikenbos waar ik met een andere houtkoper over de dunning onderhandelde.
Van Arkel en Henriëtte kwamen terug van een bezoek aan het familiegraf. We zwaaiden naar elkaar. Tien minuten later zette ik de handelaar bij zijn auto af. Net toen ik weg wilde rijden zag ik ze het bos uitkomen. Ik liep hen tegemoet. Hij hield de rolstoel stil en schudde me de hand. Henriëtte zei geen woord en negeerde me op de manier waarop de Van Walsums octrooi aan kunnen vragen: ze beschouwen je als de onzichtbare man. De terriër op haar schoot gromde tegen Mingus, maar zelfs aan zijn gedrag schonk ze geen aandacht. Van Arkel en ik wisselden een paar woorden. Toen schudden we elkaar weer de hand. Ik zag in de spiegel dat Henriëtte iets zei en aan de uitdrukking van afkeer op dat gelaat vol vergane schoonheid was wel duidelijk dat het over mij ging, maar hij haalde zijn schouders op en duwde de rolstoel het pad op.
Vroeg in de avond belde hij. ‘Het ging een beetje lullig vanmiddag. Ik wist niet dat ze het zo zwaar opvatten. Je hebt ze toch geen beperkingen opgelegd?’
‘Geen strootje,’ zei ik. ‘Wat zei ze?’
‘Ze vindt dat je Morren van ze hebt gestolen.’
‘Ze hadden kunnen weigeren.’

  ‘Ze hadden geen keus.’
‘Ze hadden er drie: zelf gaan, Robert laten doodbloeden of mij sturen.’
‘Dat vind ik ook. Hoe gaat het trouwens?’
‘Met mij of met Morren, bedoel je?’
‘Met allebei.’
‘Met mij gaat het goed. Uitstekend zelfs. Met Morren gaat het iets minder goed, maar dat komt omdat na de overdracht opeens alle liquide middelen wegvielen. Vroeger was er geld in kas als ik de waterschapslasten moest betalen, nu moet ik eerst inkomsten genereren voor ik iets uit kan geven. Voorlopig betaal ik alles uit de houtopbrengsten.’
‘Red je het?’
‘Ja.’
‘Zijn de boeren al aan de nieuwe situatie gewend?’
Ik lachte. ‘Mijn oudste pachter zei: “Of ik nou door de hond of door de kat wordt gebeten.” Kom maar eens kijken. Gewoon, op een dag door de week. Hoe is het met het onderzoek? Nog iets van Fox gehoord?’
‘Ze zijn naar België gevlucht, wat alleen met hulp van een klaarstaande vluchtauto mogelijk is geweest. In Antwerpen hebben ze zich voorgedaan als journalisten van een Engels autoblad. Ze kregen van een importeur een gloednieuwe testauto en daarmee zijn ze naar Zuid-Frankrijk gereden. De auto is in Marseille teruggevonden, zonder wielen, maar onbeschadigd. Van Fox en Herbert ontbreekt elk spoor.’
‘Afrika?’
‘Waarschijnlijk. Maar het is mogelijk dat ze nog in Marseille zitten.’
‘Zoeken jullie nog?’
‘Interpol zoekt. Wij ook, maar dat stelt van hieruit weinig voor.’
‘Jullie hadden geen schijn van kans tegen ze, hè?’
‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Kerels die een oud vrachtschip ombouwen tot een drijvend fort dat ze met vijf man tegen een overmacht kunnen verdedigen en vanwaaruit ze een rechtstreekse televisieverbinding met ons konden maken, zijn heel wat mans.’
‘Weet je dat Robert een miljoen dollar uitlooft voor de gouden tip?’
Dit was duidelijk een nieuwtje. ‘Sinds wanneer?’
‘Ik hoorde het vanmiddag.’
‘Van wie?’
‘Van hemzelf.’
‘Dan moet ik eens met hem praten. Mag ik jou als bron vermelden?’


  
*


  
Robert kwam laat in de middag langs, totaal onverwacht, want sinds de overdracht hebben we elkaar nauwelijks gesproken. Hij is veranderd. Nee, ik zeg het niet goed, Robert is niet veranderd, behalve door die kunsthand, zijn houding is veranderd. Zo onecht als zijn kunsthand. Zijn echte hand ligt diepbevroren in de kluis van het academisch ziekenhuis, maar het kan nog jaren duren voor ze een transplantatie aandurven. Als het al lukt met dat stuk van zijn pols dat later is geamputeerd.
‘Mag ik binnenkomen?’
Ook zoiets. Vroeger zou hij dat nooit gevraagd hebben maar als vanzelfsprekend aannemen dat hij welkom was.
‘Natuurlijk. Ga zitten. Wil je iets drinken?’
‘Een kop thee. Heb je dat?’
‘Maak ik.’ Ik zette water op en scharrelde een poosje in de keuken.
Hij stond opeens achter me. ‘Ben je alleen?’
‘Greet is naar de stad. Ik verwacht haar elk moment.’
Hij leunde tegen de deurpost in een pose die iets van de oude vertrouwelijkheid suggereerde. ‘Ik ga op reis.’
‘Waarheen?’
‘Naar Kenya. Ik ga eens kijken of ik nog kan jagen.’
Ik keek hem aan. Toen ging ik voort met de thee. ‘Hoelang ga je?’
‘Drie weken, misschien een maand.’
‘Heb je een speciaal doel?’ vroeg ik met mijn rug naar hem toe.
‘Nee. Alleen zien wat ik nog kan. Bovenkamp heeft een aangepast geweer voor me gemaakt. Lijkt een ouderwets soort voorlader. De loop steunt op een vork, met die kunstpoot houd ik hem vast en met links schiet ik.’
‘Knap.’
Hij knikte. ‘En hoe gaat het hier?’ vroeg hij quasi-opgewekt.
‘Niet slecht,’ zei ik behoedzaam. ‘Maar ik geef toe, zolang ik nog geen pacht heb kunnen innen, teer ik in.’
‘Wil je terug?’ vroeg hij opeens gespannen.
‘Nee. Jij?’
‘Dat weet ik niet,’ zei hij, even behoedzaam als ik. ‘Het feit dat jij nu eigenaar bent verlost mij van een hoop zorgen. Aan de andere kant is het op zijn zachtst gezegd vreemd om een landgoed te verliezen zonder daar zelf enige inspraak in te krijgen.’
‘Jij was op dat moment niet aanspreekbaar.’
‘En daar heb jij gebruik van gemaakt op jouw kenmerkende manier. Handig, slagvaardig, meedogenloos.’
Ik draaide me om. ‘Wil je die thee nog?’
‘Laat maar.’ Hij stond op. ‘Als ik terug ben, moeten we eens praten.’
Ik knikte. Een moment overwoog ik om te zeggen: laten we het terugdraaien. We gaan op de oude voet verder en ik ga met jou mee op safari. Maar het moment ging voorbij. Hij hief zijn goede hand op.
‘Dirk.’
‘Robert.’
Ik keek hem na. Een lange, magere man met een stram, onverzettelijk loopje. Het was of hij uit mijn leven stapte.
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‘Ga zitten,’ zei Robert terwijl hij op de stoel voor zijn bureau wees. ‘En draai die stoel een beetje bij.’
Ik ging in de stoel zitten en verschoof hem wat naar links.
‘Zo?’
‘Zo ja. Geen last van het licht? Je kunt het gordijn sluiten als je wilt.’
‘Ik heb geen last van het licht, Robert. De zon schijnt. Met de gordijnen open kunnen we er binnen ook van genieten. Het is een prachtige dag.’
Hij glimlachte. ‘Een mooie dag om dood te gaan.’
Ik glimlachte terug.
‘Dirk, we moeten eens praten.’
‘Dat zei je al, drie weken geleden. Is dat de reden waarom je mijn oude naam gebruikt?’
‘Ach, neem me niet kwalijk. Het is niet bedoeld om je te kwetsen. Het komt omdat ik de afgelopen weken veel over onze jeugd heb nagedacht. Ik..’ hij aarzelde, ‘heb me zelfs afgevraagd of het een leeftijdskwestie is, dat nadenken over onze jeugd bedoel ik, een beginnende oudemannenkwaal die vanzelf eindigt in hopeloze dementie, maar..’
‘Jij wordt niet dement.’
‘Hoe kun je dat zo stellig zeggen?’
‘Jij bent er het type niet voor.’
Hij keek me een poosje zwijgend aan. ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij tenslotte. ‘Beter dan Morren moet ik zeggen.’
‘Het huis of het landgoed?’
‘Allebei. We moeten hier hoognodig schilderen. Maar ik bedoel eigenlijk het landgoed.’
‘Wat bedoel je speciaal?’
‘Het bos is een puinhoop! Waarom heb je die mooie eiken geveld?’
‘De eiken zijn gedund,’ zei ik. ‘Dat had eerder al moeten gebeuren, maar toen ging de koop niet door. Nu heb ik ze voor een goede prijs verkocht.’
‘Het is een bende!’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Oogst is oorlog. Over een paar jaar zie je er niets meer van.’
‘De verjonging is vernield en ik heb trekkersporen gezien van een halve meter diep. Dat krijg je nooit meer goed. Waarom moet het allemaal zo rigoureus?’
‘Omdat ik geld nodig heb,’ zei ik. ‘In jouw tijd kon ik putten uit de bank. Nu moet ik zelf een krediet opbouwen en zolang ik geen pachtinkomsten heb moet ik het uit het bos halen.’

  ‘Ik dacht dat je grond wou verkopen?’
‘De pachters willen niet. En gelijk hebben ze. Ze pachten voor een derde van de prijs die ze anders voor de rente moeten betalen.’
‘Wat vraag je voor de grond?’
‘Vijfenzestig voor bouwland, vijfenvijftig voor grasland. Afhankelijk van de ligging plus of min tien procent.’
‘Hm.. Stevig, maar in de huidige markt niet onredelijk.’ Hij streek over zijn kin. Een forse aristocratenkin die lekker in de hand ligt. ‘Heb je geld nodig?’
‘Ik heb geld geleend. En ik betaal de rente uit de houtopbrengst.’

  ‘En waar leef je dan van?’
‘Ik handel en ik doe taxaties. Ik heb niet veel nodig.’
‘Je bent niet meer alleen.’
‘Greet is net zo sober als ik.’
‘Is ze thuis?’
‘Ze is naar haar moeder. Zo’n bezoek duurt de hele middag.’
We zwegen. De zon zond lange, schuin invallende stralen naar binnen waarin triljoenen stofjes dwarrelden. Ik had deze kamer talloze keren via mijn monitor gezien en nu ik er zelf zat, voor het eerst sinds maanden, was hij zo vertrouwd alsof ik er dagelijks kwam. Er hing een bepaalde geur die me herinnerde aan de kamer van zijn vader. De typische geur van een herenkamer: eikenhout, boenwas, geweerolie en halfverbrand haardhout. In de haard lagen de resten van het vuur van de vorige avond. In Carels kamer hing ook de geur van zijn Egyptische sigaretten. Wij zijn verbonden door geuren, dacht ik opeens, een scala van de meest uiteenlopende geuren die bij ieder van ons dezelfde herinnering oproepen. De gierput waarin we het bangste uur van onze jeugd doorbrachten, de geur van het bos, de lucht van paarden, de met niets te vergelijken geur van de savanne, de stank van ontweid wild en de walgelijke lucht van naakte gevangenen, onlosmakelijk verbonden met begeerte en dood.
‘Hoe was het in Kenya?’ vroeg ik.
‘Je betaalt nu tien dollar voor karweitjes waarbij ze vroeger je schoenzolen schoonlikten als je er een dollar voor gaf.’

  ‘Tijden veranderen.’
‘Mensen blijven hetzelfde.’ Hij keek me peinzend aan. ‘Wij ook, Kjell, wij veranderen nooit.’
‘Wil je dat?’
‘Ja! God weet hoe vaak ik wenste dat ik anders was!’
‘Je kúnt veranderen.’
Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Je blijft wie je bent. Je kunt alleen meer inzicht krijgen. Meer snáppen, snap je? Heb jij, toen jij in dat hok zat, met een reële kans dat je er niet meer levend uit zou komen, wel eens overwogen om schoon schip te maken?’
Ik knikte.
‘Maar je deed het niet,’ zei hij.
‘Jij wel?’
‘Ik ook niet,’ gaf hij toe. ‘Maar ik heb een les geleerd. Van Henk Spruit nota bene, mijn celgenoot en ook nog even de jouwe. Henk is een man uit het volk, een doodgewone man zonder bijzondere eigenschappen, behalve één: hij is loyaal. Hij ging mee omdat hij de zaak niet vertrouwde, hoewel zijn werk klaar was, en toen we eenmaal op het schip zaten heeft hij me als een leeuw verdedigd. Zonder resultaat overigens, maar dat lag niet aan hem. Jij hebt me ook een paar keer het leven gered, maar dat gebeurde altijd in een gelijkwaardige situatie: jij wist dat je sterker was dan de aanvaller. Hij vocht met een overmacht waartegen hij geen schijn van kans had. Later vroeg ik hem waarom hij dat deed. Het maakte hem verlegen. Hij zei dat hij móést, niet van een goddelijke macht of van buitenaf opgelegde dwang, maar van zichzelf.’
‘Een held.’
‘Tegen wil en dank. Dat is het echte heldendom. Man schijt peultjes, maar doet zijn plicht. Jij en Van Arkel namen hetzelfde risico, maar jullie zijn sterke kerels en jullie zijn niet bang. Wie niet bang is hoeft geen angst te overwinnen en zoals gezegd, dát is voor mij het ware heldendom.’
‘Waarom vertel je me dit allemaal?’
‘Omdat ik wil dat je mijn motieven kent.’
Ik kreeg het opeens ijskoud. ‘Motieven waarvoor?’
‘Voor wat ik van plan ben.’ Hij schoof de linkerla van het bureau open en haalde er een nieuwe Colt uit die hij met vaste hand op mijn voorhoofd richtte. ‘Ik ga een eind aan ons maken, Kjell.’
Ik staarde roerloos in de loop. De gedachten tolden door mijn brein, maar ik klemde mijn handen om de leuningen en bezwoer mezelf: blijf kalm!
‘Je mist op die afstand,’ zei ik met een stem die van heel ver weg leek te komen. ‘Laat me in godsnaam dichterbij komen.’
‘Ik mis niet. Ik heb dit eindeloos geoefend.’
‘Waarom Robert? Godverdomme, waarom?’
‘We zijn monsters, Dirk,’ zei hij zacht. ‘Monsters!’
‘Heb je dit allemaal in die cel bedacht?’ zei ik met die vreemde stem.
‘Later heb ik het allemaal opgeschreven en terwijl ik schreef vóélde ik wat ik schreef, begrijp je?’
‘Wat heb je met dat schrift gedaan?’
‘Opgeborgen, met instructies. Als ze ons vinden zoekt het zelf zijn weg.’
‘Je bent gek!’ hijgde ik.
‘Misschien.’ Hij glimlachte. ‘Misschien hadden ze me zelfs niet toerekeningsvatbaar verklaard als het toen allemaal was uitgekomen. Maar jij wel, Dirk, jij wel. Jij bent hóógst toerekeningsvatbaar.’
We zaten aan weerskanten van het bureau, drie meter van elkaar. Te ver om de Colt uit zijn hand te grissen. En dichtbij genoeg om raak te schieten.
Ik kwam overeind.
‘Zitten!’ snauwde hij.
Maar ik stond op, liep naar het raam en bleef met mijn rug naar hem toe staan. ‘Je bent een lul, Robert,’ zei ik zachtjes. ‘Een weerzinwekkende lul. Altijd geweest. Een miet. Een laffe meisjesmoordenaar.’
‘Jij bent de moordenaar!’
‘Nee, ik ben alleen maar loyaal. Net als je vriend Spruit.’ Ik leunde op de vensterbank en hief mijn gezicht naar de zon.

  ‘Wat doe je daar? Kom terug!’

  Ik bleef staan. ‘Ik laat de zon op mijn gezicht schijnen, voor een klootzak me in mijn rug schiet.’ Ik bewoog mijn schouders. ‘Ik maak me breed, Robert.’
Ik ga te ver, dacht ik. Ik spande al mijn spieren in de krankzinnige hoop zo de kogel op te vangen. Tien eindeloos lange seconden gebeurde er niets. Toen hoorde ik de la opengaan en het geluid van de Colt die teruggelegd werd. Ik draaide me om.
‘Ik kan het niet,’ zei hij hulpeloos. ‘Kom weer zitten.’
Ik liep langzaam terug en ging op de rand van het bureau zitten. ‘Wat doe je nu met je verklaring?’
Weer die hulpeloze blik. ‘Die moet het dan maar doen,’ mompelde hij.
‘Kun je hem niet meer terugdraaien?’
‘Nee.’
‘Robert, we hebben alles doorstaan! Nu jij gewetenswroeging krijgt, voor het eerst van je leven, moet alles wijken! Je maakt ons belachelijk!’
‘Is dat beter dan de dood?’
‘Nee,’ zei ik. ‘Pak die Colt!’
Hij keek me niet-begrijpend aan. ‘Bedoel je dat je het ermee eens bent?’
‘Ja,’ zei ik langzaam. ‘Als jij die schuldbekentenis de wereld instuurt kunnen wij dat beter niet meemaken. Kom op, pak die revolver!’

  Hij schoof de la open en pakte de Colt.
‘Ik help je,’ zei ik, terwijl ik naast hem ging staan en met fluwelen hand de revolverhand pakte. ‘We doen het samen, zoals we alles in ons leven samen gedaan hebben.’ Ik trok zijn mond open, duwde de loop erin en haalde de trekker over. Het schot daverde door het huis Morren. De kogel leek hem een eindje op te tillen. Toen smakte hij voorover op het bureau. Ik liet hem los, sloop de kamer uit en deed de deur zacht achter me dicht. Het huis uit mijn jeugd heeft geen geheimen voor me en in een oogwenk was ik buiten. Niemand heeft me gezien of gehoord. Net toen ik de Plaats bereikte ging de telefoon. Ik was precies op tijd om hem op te nemen.
‘Dirk,’ zei Henriëtte. ‘Kom onmiddellijk hier!’
‘Waar bent u?’
‘In Roberts kamer.’
Ik deed mijn kleren in de wasmachine, waste mijn handen en mijn gezicht grondig met desinfecterende zeep en trok mijn werkkleren aan. Daarna snelde ik naar Morren.
Noortje deed met een krijtwit gezicht open. ‘Meneer Robert is dood,’ zei ze toonloos. ‘Mevrouw vraagt of je direct bij haar komt.’
‘Waar is ze?’
‘Boven, in de kamer van meneer.’
Ik rende met drie treden tegelijk de trap op. De deur van Roberts kamer was halfopen. Henriëtte zat in de stoel voor het bureau en keek me aan met een blik die ik niet licht zal vergeten.
‘Weet jij hiervan?’
Ik schudde mijn hoofd. Robert lag voorover op het bureau. Onaangeroerd, zelfs zijn ogen stonden nog wijdopen. Ik stak mijn hand uit om zijn ogen te sluiten, maar Henriëtte snerpte: ‘Afblijven!’
‘Jij móét hiervan afweten,’ zei ze op de ijskoude toon waarmee ze ons als jongens de les las. Robert was doodsbang voor die stem en ik geef toe dat ik als kind alles wilde doen om eraan te ontkomen.
‘Robert heeft dit zelf gedaan,’ zei ik.
‘Robert deed nooit iets zelf. Voor al zijn streken ben jij de drijvende kracht. We hebben een adder gekoesterd, maar dat is voorbij, hoor je, voorbij!’

  ‘Beschuldigt u mij van moord?’ zei ik vreemd kalm;
‘Ja,’ zei ze langzaam terwijl ze me onafgebroken met die glasharde ogen aankeek. ‘Ik wéét dat jij hier de hand in hebt gehad. Robert zou dit nooit uit zichzelf doen.’

  ‘Dan wil ik dat u nu de politie belt. We blijven hier tot u in het bijzijn van de rechter-commissaris die beschuldiging herhaalt.’
‘Ik heb Ben van Arkel al gebeld. Hij kan hier elk moment zijn.’
‘Goed.’ Ik liep naar het raam en staarde naar buiten, op precies dezelfde plek waar ik een uur geleden stond. Ze wist het! Ze wist het godverdomme! De oude tang is versleten, maar haar geest is net zo scherp als veertig jaar geleden. Wat zou Robert met die vervloekte verklaring gedaan hebben? In de kluis? Op de bank? Of zou hij hem gewoon via de post hebben verstuurd? Naar wie? Bokhoven? Van Arkel? Of die malle Van der Poel? Of naar Henk Spruit, zijn nieuwe steun en toeverlaat?
De rode Alfa Guilietta van Ben van Arkel stopte voor het bordes. Twee mannen stapten uit en liepen snel naar de deur. Even later kwamen Van Arkel en zijn Turkse rechercheur Seyat binnen.
‘Ben!’
Het was verbluffend om de verandering bij Henriëtte te zien. Het brok gistende kwaadaardigheid werd opeens een treurende moeder. Van Arkel drukte haar even tegen zich aan. Ik bleef bij het raam staan. We zeiden niets en het was zonder woorden duidelijk dat we op dit moment ook niets tegen elkaar moesten zeggen. ‘Henriëtte, ik wil dat jij en Kjell even de kamer uitgaan,’ zei hij. ‘De fotograaf kan hier elk moment zijn. Als we klaar zijn, zullen we jullie arme Robert een waardiger voorkomen geven.’
Henriëtte snoot haar neus en depte haar tranen. Ze stond op en liep zonder hulp naar de deur. Op de drempel draaide ze zich om en zei: ‘Ik wil dat je Dirk Koudijs arresteert. Hij weet hier meer van!’

  ‘Jullie blijven beiden beschikbaar,’ zei Van Arkel kalm. ‘Kom, jullie moeten nu allebei weg. Wij moeten ons werk doen.’


  

  *


  
Twee uur later kwam hij naar de Plaats. Hij was alleen en aan zijn bemodderde schoenen was te zien dat hij een eind om had gelopen. Greet was nog steeds niet thuis. Ik deed zwijgend open, hij stapte zwijgend binnen en ging in de stoel zitten die ik met een kort handgebaar aanwees.
‘Het is zelfmoord,’ zei hij. ‘Althans: alles wijst op zelfmoord. Ik wou je dit zelf vertellen.’
‘Dat stel ik op prijs.’
Hij knikte. ‘Henriëtte weigert haar beschuldiging in te trekken, hoewel die puur op vermoedens berust. Ik denk dat je het ook maar zo moet laten. Misschien kan ze later accepteren dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’
‘Dat doet ze nooit. Voor haar ben ik de moordenaar van haar zoon. Zelfmoord is in hun kringen net zo’n taboe als een ongewenst kind.’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Het zij dan zo. Er zijn volop mogelijkheden om elkaar te ontlopen.’
‘Het is laster van een kwaadaardig oud wijf,’ gromde ik. ‘Zoiets is strafbaar!’

  ‘Je kunt aangifte doen, maar ik betwijfel of je daar iets mee opschiet. Ik denk echt dat je haar beschuldiging moet negeren.’
‘Ik kan haar negeren, maar dit komt natuurlijk uitvoerig in de krant.’

  ‘Ze heeft me bezworen alles te doen wat mogelijk is om publiciteit te vermijden. Ik wil dat doen, mits alle betrokkenen meewerken. Het ligt dus mede aan jou of dit in de krant komt.’

  ‘Ik zwijg als het graf.’
‘Mooi.’
‘Hoe verklaar je Roberts zelfmoord?’
‘We brengen de mythe van een wapenongeluk.’
‘Heb je Gonda al gesproken?’
Hij knikte zonder iets te zeggen.
‘Beschuldigt zij me ook van moord?’
Weer dat knikje.
‘Je doet dus niets aan die beschuldiging?’
‘Nee, tenzij jij aangifte doet, wat ik je sterk afraad. Ik heb eigenlijk maar één goede raad: mijd het huis Morren!’


  
*


  
Vroeg in de avond kwam hij terug. Weer was hij alleen en te voet, maar de vriendschappelijke houding was radicaal verdwenen. Hij stuurde Greet de kamer uit, wat ze met enorme tegenzin deed, en gaf mij een pakje fotokopieën.
‘Ik wil dat je dit leest,’ zei hij.
‘Nu?’
‘Nu ja.’
Hij weigerde te gaan zitten, zodat we tegenover elkaar bleven staan terwijl ik Roberts verklaring las. Ik las hem drie keer. Elk verdomd detail stond erin. En met de aanwijzingen hoe je de geheime gang kon bereiken zou het weinig moeite kosten om de verklaring te verifiëren. Natuurlijk heb ik geen atoom van de slachtoffers nagelaten, maar het testament van een zelfmoordenaar is onweerlegbaar. Ik gaf het pakketje terug.
‘Hoe heb je dit gekregen?’ vroeg ik. Mijn tong voelde aan als leer, maar het lukte om mijn stem bijna normaal te laten klinken.
‘Gevonden in zijn kluis.’
‘Wat ga je nu doen? Mij arresteren?’
‘Dat hangt ervanaf,’ zei hij. ‘Ik heb nog een andere vraag: heb jij Robert vermoord?’
‘Het was zelfmoord, zoals je zelf hebt vastgesteld.’
‘Ik kan me vergissen. Nogmaals: heb jij hem vermoord?’

  Ik haalde diep adem. ‘Ik heb zijn hand vastgehouden. Maar hij schoot.’
Hij keek me lang en zwijgend aan.
‘Ik ben bereid je te geloven,’ zei hij tenslotte, na een stilte die bijna tastbaar was geworden. ‘Maar ik kan je wel zeggen dat ik de enige ben die je gelooft. Want in dit verhaal - hij gaf een felle tik met het pakje papieren - is sprake van dubbele zelfmoord.’
‘Als boete,’ zei ik.
‘Als zelfopgelegde straf,’ beaamde hij. ‘Kennelijk waren de gebeurtenissen op het schip louterend voor je neef. Hoe hebben jullie al die jaren met zo’n geheim kunnen leven?’

  ‘Geloof je hem?’
‘Woord voor woord. Jij en Robert hebben zeven jonge vrouwen ontvoerd, misbruikt, tot op het bot vernederd en tenslotte laten verdwijnen op een manier die de rest van jouw leven tot een hel zal maken.’
‘Wat wil je?’ zei ik schor.
‘Ik bied je de kans met jezelf en met je geliefde in het reine te komen.’
‘Het zijn allemaal leugens!’ schreeuwde ik. ‘Begrijp je dat niet? Leugens van een fantast! Robert was ziek! Knettergek! Niemand zag het, maar ik weet het. Mijn leven lang moest ik zijn hand vasthouden!’
‘Ik ga nu weg. Over een uur kom ik terug met een arrestatieteam.’
‘Om mijn lijk op te halen,’ zei ik bitter. ‘Ik had je godverdomme moeten laten verzuipen!’

  ‘Dat heb je niet gedaan, daarom krijg je dit uur. Benut het goed.’
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Een maand later nodigde Toon van Gelder inspecteur Ben van Arkel uit voor een lunch in de Stadsherberg. Toon zag er goed uit, dacht Van Arkel: bruinverbrand, heldere ogen en opvallend kwieke bewegingen. Ze aten gebraden duiven met een verrukkelijke jus met eendenlever: een gerecht dat hij nooit zelf gekozen zou hebben, maar dat inderdaad de aandacht verdiende waarmee ze zaten te eten.
‘Perfect.’ Van Gelder speurde de schaaltjes af naar de smakelijke restjes die ze onmogelijk terug konden sturen naar de keuken. ‘Wil jij nog wijn?’
‘Graag,’ zei Van Arkel. Lunchen met Toon van Gelder moest je ten volle genieten. ‘Wat heb je in Kenya gegeten?’
‘Wild,’ zei Van Gelder. ‘Antilopenbiefstuk. Gnoe, zebra. Aap. Weet je dat apenhandjes echt een delicatesse zijn? Zielig natuurlijk en zeker geen gerecht dat ze bij het Wereldnatuurfonds op het menu zullen zetten, maar ze zijn heerlijk. De enige belemmering is dat je niet moet zien wat de apen met die handen allemaal doen. Slurf! Ook zoiets dat je eens in je leven gegeten moet hebben. Vooral het grijphandje aan het eind is een bijzondere ervaring. Onbetaalbaar natuurlijk, maar ik had het geluk dat mijn gastheer me uitnodigde voor een buffet waar ook Moi zou komen. Hij kwam niet, maar we hebben desondanks voortreffelijk gegeten. Voortreffelijk!’ Hij leunde glimlachend achterover bij de herinnering. ‘En dan te bedenken dat het doel van de reis je alle eetlust beneemt.’
Van Arkel wachtte rustig af. Toon had altijd een aanloopje nodig.
‘Laten we in de erker gaan zitten,’ zei Van Gelder. Hij stond op, nam de fles en hun glazen mee en liep kwiek naar de erker die een fraai uitzicht bood over de rivier. Bij het verste raam zaten een man en een jonge vrouw, innig omstrengeld, die de twee mannen nieuwsgierig bekeken.
‘Niet hier,’ zei Van Gelder. ‘Daar bij het raam. Ik moet je iets laten zien.’
De kelner stond naast hen. ‘Wensen de heren nog iets te gebruiken?’
‘We maken die fles leeg en daarna zien we wel,’ zei Van Gelder. ‘Wil je het tafeltje naast ons vrijhouden?’
‘Zeker meneer,’ zei de jongen beleefd. ‘Verwacht u gasten?’
‘Wij moeten ongestoord praten.’
‘Meneer.’ De kelner zette het bordje gereserveerd op het aangrenzende tafeltje en trok zich terug.
Van Gelder haalde een pakje uit zijn binnenzak en spreidde de inhoud op tafel. Van Arkel pakte de foto’s een voor een op en bekeek ze minutieus.
‘Politiefoto’s. Hoe kom je hieraan?’
‘Van je collega’s in Mombasa.’ Van Gelder schoof de foto’s bijeen. ‘In werkelijkheid was het onbeschrijfelijk. Ik merk dat je die koppen niet herkent, maar dit zijn jouw ontvoerders Fox en Herbert.’
‘Wat is daar gebeurd?’ vroeg Van Arkel.
‘Wil je het hele verhaal?’
Van Arkel verdeelde de wijn over de glazen. ‘We hebben de tijd.’
‘Een poosje geleden toonde een rijke, blanke jager in Mombasa bijzondere belangstelling voor twee andere blanken die zich ergens in het binnenland op zouden houden. De jager was lang en mager en hij had wat de Afrikanen een slurfhand noemen. Hij loofde een fantastisch bedrag uit voor degene die hem bij die twee blanken kon brengen, dus ging half Kenya op zoek. Een stel premiejagers vonden Fox en Herbert in Kisimu, een stad in het uiterste zuidwesten. Een stad met een eigen spoorlijn als aftakking van de hoofdverbinding van Mombasa naar Uganda. De premiejagers toonden hun vondst aan de blanke jager. Ze groeven Fox en Herbert aan weerskanten van de spoorlijn, ongeveer dertig kilometer buiten de stad tot hun schouders in het zand en ketenden hun handen aan de rails. Het schijnt dat de blanke jager hen in ingegraven toestand nog heeft gesproken, ’s Nachts kwam de trein en reed hun handen eraf, precies bij het polsgewricht. Hyena’s ruiken bloed op kilometers afstand, maar zo dichtbij de stad zijn het vooral verwilderde honden die gewonde slachtoffers opruimen. Honden of hyena’s, de volgende morgen waren de lijken zo aangevreten dat ze onherkenbaar waren.’
‘Waarom heeft de politie niet ingegrepen? Als half Kenya op twee misdadigers jaagt moet de politie toch op zijn minst belangstelling tonen?’
‘De politie is daar anders georganiseerd dan hier, Ben. Met zo’n premie in het vooruitzicht zijn politieagenten graag bereid om mee te zoeken. Natuurlijk, toen het eenmaal achter de rug was kwam de machine op gang, maar de opdrachtgever was natuurlijk allang weg.’
‘Zelfs in Oost-Afrika is Interpol actief,’ zei Van Arkel. ‘Eén telefoontje was genoeg geweest om hen én ons op het spoor te zetten.’

  ‘Precies. En half Kenya zou dan de premie mislopen.’
‘Hoe zit het met jou? Dit moet toch iets zijn om nooit te vergeten.’
‘Nee.. Ik weet wat ze hier uitgespookt hebben, maar toen ik in dat mortuarium stond dacht ik: wat het ook was, zo’n dood is buiten proporties.’
‘Hoe kom jij toch aan die contacten, Toon?’
‘Netwerk,’ zei Van Gelder laconiek.
‘Ga je die reportage schrijven?’
Van Gelder knikte. ‘Ik heb geregeld dat jij het politiedossier uit Mombasa krijgt en ik schrijf die reportage. Hoe is het met jouw arrestant? Hij heeft zich dus niet van kant gemaakt, hoor ik. Heeft hij al bekend?’
‘Nee. Dat zal hij ook niet doen.’
‘Waarom niet? Het bewijs is overstelpend.’
Van Arkel staarde voor zich uit. De vrouw van het stelletje aan de dichtstbijzijnde tafel keek hem nieuwsgierig aan.
‘Kjell Koudijs is een boer,’ zei Van Arkel zo zacht dat ze hem onmogelijk kon horen, hoewel ze strak naar zijn mond keek in de hoop het te kunnen liplezen. ‘Een overlever met een gruwelijk geheim. Nu het uitkomt moet hij kiezen: zelfmoord of zwijgen. Kjell zwijgt. Inderdaad: het bewijs is overstelpend. Dus wordt hij veroordeeld en wat hem te wachten staat kun je vergelijken met de hel die Dutroux nu ondergaat. Maar hij zal de moorden tot zijn laatste ogenblik ontkennen.’
‘Tragisch.’
Van Arkel knikte. Dit moet toch een triomf voor hem zijn, dacht Van Gelder, maar hij zit erbij als iemand die een geliefde verloren heeft.
‘We staan voor gek, Ben. We heffen in dit land zo ontzettend graag het vingertje, maar Koudijs is onze eigen Dutroux. Zes meisjes heeft hij vermoord, misschien wel zeven! En jij en ik en al die anderen die de misdaadbestrijding zo’n warm hart toedragen hebben er al die jaren bij gestaan en naar gekeken.’
‘We hebben wel degelijk gezocht.’
Van Gelder schudde zijn dikke hoofd. ‘Als je zoiets gruwelijks vermoedt haal je Cerberus van de hellepoort weg en zet je hem op het spoor.’
‘Ik wéét hoe er gezocht is. Maar hij heeft die sporen ongelofelijk goed verborgen.’
‘Hóé, Ben? Hoe heeft hij de lijken van drie kinderen en hun kleren en fietsen verborgen zodat jullie geen spoor hebben kunnen vinden?’
‘Hij heeft de lijken in stukken gesneden en aan de honden gevoerd, de kleren verbrand en de fietsen omgesmeed tot hoefijzers en onder de paarden van Robert en Gonda genageld.’
Van Gelder sloot zijn ogen. Toen hij ze opendeed zag hij net hoe de vrouw verderop het puntje van haar tong in haar linkerneusgat stak. Hij stond op en liep naar haar toe.
‘Mevrouw, we voeren een ernstig gesprek. Ik bewonder uw acrobatische gaven, maar ik verzoek u dringend om ze elders te beoefenen. Mag ik u verzoeken in de lounge te gaan zitten en op mijn kosten een drankje te bestellen?’
Ze haalde haar tong uit haar neus en keek hem brutaal aan. Toen maakte ze een buitengewoon obsceen gebaar, trok haar vriend overeind en liep giechelend weg. Bij de deur draaide ze zich om en zei: ‘Vet zwijn!’
Van Gelder zuchtte. ‘Jeugd.. Voed je zoon op, Ben. Zo’n meisje maakt haar ouders te schande.’ Hij ging zitten, dronk het restje wijn op en vroeg: ‘Waar hielden ze de meisjes verborgen?’
‘In het familiegraf. Ze gebruikten een geheime gang tussen het huis en het graf die de bouwer als een soort laatste vluchtweg heeft gemaakt.’

  ‘Jouw voorgangers hebben dat huis toch helemaal uitgekamd? Als ik me goed herinner hebben ze elke steen onderzocht!’
‘De ingangen zijn aan beide kanten zo meesterlijk verborgen dat je ze alleen bij toeval vindt. Zo hebben zij hem als kinderen gevonden.’
‘Bizar.’ Van Gelder keek zijn disgenoot aan. Het greep hem aan. ‘Wil je nog koffie?’ vroeg hij.
‘Graag.’ Van Arkel wreef verwoed over zijn gezicht. ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben een beetje van slag.’
‘Geneer je niet. Later moet je me de details maar eens vertellen. Heb je nog iets van Renate gehoord?’
‘Ik heb vorige maand een brief van haar gekregen.’
‘Wat schrijft ze? Of mag ik dat niet vragen?’
‘Je mag het zelfs lezen.’ Van Arkel haalde een verkreukelde envelop uit zijn binnenzak. Van Gelder vouwde de brief open en las:


  
Lieve Ben,

  
 Ik heb een tweeling! Twee jongens die zo op elkaar lijken dat zelfs Uwe ze niet uit elkaar kan houden. Iedereen zegt dat ze sprekend op hun vader lijken en alleen jij en ik weten hoe waar dat is. Dankjewel!
Liefs,
Renate


  
Hij gaf de brief terug. ‘Weet je zoon dit?’
‘Nee. Ik heb het alleen aan David verteld. En nu aan jou. Ik reken erop dat het bij ons drieën blijft.’
Van Gelder glimlachte. ‘Vanzelfsprekend. Maar het is een aardige gedachte dat onze tocht naar Berlijn haar gelukkig heeft gemaakt.’

  ‘Ik moest even slikken toen ik die brief kreeg, maar je hebt gelijk: Renate is het waard om gelukkig te zijn. Het is alleen een raar idee dat ik ergens twee kinderen heb die ik nooit zal zien.’
‘Het zijn jouw kinderen niet,’ zei Van Gelder mild. ‘Het zijn háár kinderen. Jij hebt al een zoon. Heb je hem meegenomen naar Boedapest?’
Van Arkel glimlachte. ‘Ik dacht al: wanneer vraagt hij het? Nee, ik ben met collega Van Hintum van Directie Recherche naar Boedapest gegaan.’
‘Kon je niet wachten tot ik terug was?’
‘Ik kreeg een tip van een collega en net als jouw reis naar Kenya was het onmiddellijk gaan of niet. Van Hintum kon, dus zijn we gegaan.’
‘En?’ vroeg Van Gelder gespannen.
‘We hebben haar gevonden.’
‘Hoe man? Hoe? Dood? Levend? Mijn God en dat vertel je nu pas! Je begrijpt toch dat ik alles wil weten! Hoe kun je in godsnaam naar haar gaan zoeken zonder mij mee te nemen!’

  ‘Jij zat in Kenya. Hier, lees maar.’ Van Arkel gaf hem een krantenknipsel.


  
Hongaarse geeft doden zieken toe


  
Door onze correspondent

  BOEDAPEST, 20 febr


  Hongarije is deze week hardhandig geconfronteerd met het euthanasievraagstuk. Aanleiding is de arrestatie van ‘de zwarte engel’, een 32-jarige verpleegster. Ze heeft gisteren bekend het afgelopen jaar tussen de dertig en veertig ernstig zieke oudere patiënten ‘aan een zachte dood te hebben geholpen’.
De ‘zwarte engel’ werkte in een ziekenhuis in Boedapest waar ze bij voorkeur nachtdiensten draaide. Ze maakte een einde aan het leven van dodelijk zieke patiënten door kalmerende middelen in hun infusen te spuiten. Opvallend is dat ze alleen mannen doodde.
Collega’s noemden haar ‘de zwarte engel’ omdat ze ravenzwart haar heeft en altijd in het zwart gekleed gaat. Een nachtportier betrapte haar toen ze een verboden middel in een infuus deed. Volgens ongecontroleerde berichten heeft ‘de zwarte engel’ in 1991 in Nederland gewerkt. De Hongaarse media melden in hun berichten over de zaak dat Nederland het enige land is waar actieve euthanasie zoals begaan door ‘de zwarte engel’ oogluikend zou zijn toegestaan.


  
‘Kristina was blond,’ mompelde Van Gelder.
‘Haar kun je verven. Collega Van Hintum heeft een zakkammetje van haar bewaard. Tijdens de behandeling van de zaak in ’91 stond het dna-onderzoek nog in de kinderschoenen, maar ze dacht: je weet nooit hoe dat zich ontwikkelt en dan komt het misschien van pas. De Hongaren nemen van elke verdachte dna-materiaal. Met de haren uit het kammetje hebben we haar dna-profiel vergeleken. Er is geen twijfel mogelijk. Dit is Kristina Csizár.’
‘Wat bezielde haar om die oudjes om zeep te helpen?’
‘Ze praat niet over haar motieven en ze wil niets loslaten over haar identiteit. Met ons wilde ze helemaal niet praten, dus kan ik je alleen vertellen wat ik heb gezien en wat de collega’s daar ons hebben verteld. Misschien moet ik teruggaan met Astrid van Wijngaarden. Misschien ook niet. Hoe dan ook: ze is terecht.’
‘Ik heb het gisteren gelezen,’ mompelde Van Gelder. ‘En ik wist niet dat zij het was! Ik had zelfs geen flauw vermoeden!’ Hij haalde het portretje van Kristina uit zijn zak en bekeek het lang en aandachtig. Hij kuste de foto wat een vettige afdruk naliet die hij vergeefs probeerde weg te poetsen. Toen schudde hij zijn hoofd.
‘De vlinder is een rups geworden,’ zei hij zacht.
Hij hield het kiekje in de vlam van de kaars, wachtte tot het bijna verbrand was en verpulverde het restje tussen zijn vingers.
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