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  De flat Hooydonk staat aan de grens van de oude stad en het nieuwe gedeelte van IJsselmonde en die plek lijkt symbolisch voor zijn bewoners: jonge mensen uit de binnenstad en de oude arbeiderswijken en nieuwkomers uit andere delen van het land. De mengeling van bewoners was een gelukkige keuze van de woningbouwvereniging. De huurders bemoeien zich niet met elkaar en de burenruzies waarmee hun ouders elkaar het leven verzieken, komen hier sporadisch voor.

  Op oudejaarsavond hing er een roze gloed boven IJsselmonde, maar de parkeerplaats van Hooydonk stond in het donker. De lantaarns waren uit, kapotgeschoten door de oudejaarsartillerie. Je vult een melkbus met carbid en een beetje water, stampt de deksel erop, klemt het kanon onder je arm en met een donderende klap schiet de deksel naar het doel: dodelijk op dertig meter. Voor andere activiteiten kun je dus beter wachten tot de schutters een nieuwe reeks doelen hebben gevonden: de lantaarns aan de andere kant van de flat. Daarna is het gegarandeerd rustig en dat was wat Femmy en Johan, de inzittenden van de enige auto op de parkeerplaats, wilden. In de auto was het broeierig warm, ondanks de vrieskou daarbuiten. Femmy kreunde toen Johan met zijn mond de V van haar truitje verwijdde. Ze trok zijn hoofd terug, keek hem doordringend aan met een blik die ze lang voor de spiegel geoefend had en trok haar trui uit. Daaronder was ze naakt. Johan boog met glazige ogen voorover om haar borsten te kussen.

  Op dat moment stortte de hemel in. Een zwaar voorwerp viel met een daverende klap op het dak van de auto. Femmy en Johan zaten verstijfd op de voorbank. Het voorwerp gleed omlaag en viel met een doffe bons op straat. Johan pakte een zaklantaarn en gluurde uit de resten van het portierraam. Femmy trok haastig haar trui aan. Johan staarde naar het lijk van de vrouw naast zijn auto. Toen keek hij Femmy aan die klappertandend naast hem zat en zei schor: ‘Dat was godverdomme Linda Stam.’

  

  Commissaris Jonathan Klein tilde het laken op en keek naar de vrouw die overdag kleuterjuf was en ’s avonds als escortgirl bijverdiende. Linda Stam was bekend bij het politiekorps van IJsselmonde, niet alleen als prostituée, maar ook als getuige toen ze de rechercheurs Seyat en Schilder hielp in een dubbele moordzaak. Ze was opgewekt en coöperatief en de contacten tussen haar en de rechercheurs waren uitstekend. De strakke gezichten van zijn twee medewerkers die aan de andere kant van haar lijk hurkten, herinnerden Klein eraan hoe goed die contacten geweest waren.

  Na de foto’ s en het eerste onderzoek door de patholoog liet hij haar naar het mortuarium brengen. Het verwachte opstootje bleef uit, zodat hij maar één man hoefde in te zetten om Johans oude auto te bewaken tot de takelwagen kwam om hem naar het bureau te brengen. Daarna bekeken ze haar flat. Seyat opende de deur met een sleutel uit zijn geheimzinnige loperset. En daar, midden in de kamer, met een pistool in zijn hand en met wijdopen ogen, maar dood als een pier, vonden ze nog een oude bekende: Carlo van Beuningen, directeur van het slachthuis. Het zag er naar uit dat Carlo Linda over het balkon had geduwd en zich met het pistool door het hoofd had geschoten, maar waarom hij dat had gedaan was niet duidelijk. Er was geen afscheidsbrief en in het zakboekje dat ze in Carlo’s binnenzak vonden, stond op het eerste gezicht niets dat de moorden verklaarde.

  Anderhalf uur later verzegelden ze de flat. Linda en Carlo lagen in het mortuarium. Femmy en Johan zaten bij hun ouders. Seyat en Schilder begonnen het buurtonderzoek. IJsselmonde vierde feest. En Klein bracht Carlo’s weduwe Helga naar huis. Terwijl zij in de tuinkamer op hem wachtte, waste hij zijn handen in het toilet van haar grote, sombere huis naast het park. Hij keek in de spiegel boven het fonteintje. De gelijkenis met John Bull was onmiskenbaar. Hangwangen, diep verzonken, melancholieke oogjes en vouwen, God wat een vouwen. Een reusachtige, oude buldog. Hij droogde zijn handen af, die niet meer naar fenol maar naar viooltjes roken, en trok een grimas in de spiegel. Hij had gedaan wat hij moest doen en nu had hij een borrel verdiend. Het was vervelend dat hij het onderzoek zelf had moeten regelen, omdat inspecteur Van Arkel op Curaçao zat en adjudant Vermeer niet op het bureau gemist kon worden vanwege de drukte in de oudejaarsnacht. Het was nog vervelender dat Carlo van Beuningen een vriend van hem was, het soort vriend dat je op feestjes tegenkwam, waarmee je een borrel dronk of ging jagen en waarmee je op een informele manier dingen kon regelen. Het vervelendst van alles was de confrontatie van Helga met het lijk van haar man. Later zou hij hetzelfde moeten doen met de ouders van Linda die nu van de collega’s in hun woonplaats Delft hoorden dat hun dochter vermoord was.

  Helga zat in een stoel bij het raam. Ze glimlachte zowaar toen hij binnenkwam en zei: ‘Hij is dood, Jonathan. Het is niet te geloven. Carlo is dood.’

  ‘Ja,’ zei Klein. Hij keek haar onderzoekend aan en vroeg: ‘Zal ik iets te drinken voor je halen?’

  ‘Een groot glas water, alsjeblieft.’

  ‘Wil je er ijs in?’

  ‘Nee, ijs stinkt. Schiet op Jonathan. Ik geloof dat ik het heel erg nodig heb.’

  Klein liep naar de keuken. Hij liet het water een poosje stromen en vulde een glas. Ze dronk het in een paar teugen leeg en zei: ‘Nog een, alsjeblieft. En schenk jezelf ook in.’

  Hij vulde haar glas opnieuw, schonk voor zichzelf een borrel in en ging tegenover haar zitten. ‘Hoe komen Betty en Niels vannacht thuis?’ vroeg hij. ‘Ik kan ze op laten halen als je dat wilt.’

  ‘Niels heeft een auto. Hij haalt Betty uit Deventer.’

  Zo kalm, dacht hij. Ze zit daar bij het raam en ze heeft alles geregeld. Kinderen gewaarschuwd, familie ingelicht, afspraken gemaakt. Een uur geleden stond hij naast haar in het mortuarium. Carlo lag op een tafel, bedekt door een laken dat zijn hoofd vrijliet. Helga staarde met een stenen gelaat naar haar man. Ze draaide zich zonder iets te zeggen om en liep naar de uitgang. Ook op de terugweg zei ze geen woord. Pas toen ze thuis was en Klein vroeg of hij mee naar binnen zou gaan, knikte ze en zei: ‘Graag Jonathan. Wil je alleen even je handen wassen?’

  En nu zat ze daar en keek hem aan alsof hij een verklaring zou afleggen. Alsof hij, vriend van de overledene, wist waarom haar man op een gruwelijke manier een jonge vrouw vermoordde en vervolgens zichzelf door zijn kop schoot. Hij wist niet eens dat ze elkaar kenden.

  ‘Jij bent in die flat geweest,’ zei Helga. ‘Wat is er gebeurd, Jonathan?’

  ‘Ik weet weinig meer dan jij, Helga.’

  ‘Vertel me dan dat weinige meer, alsjeblieft. Wie was die vrouw?’

  ‘Linda Stam, dertig jaar oud. Ze was kleuterleidster en prostituée.’

  ‘Ik wist niet dat Carlo dat soort contacten had.’

  ‘Ik denk dat niemand dat wist.’

  ‘Is ze bij jullie bekend? Hoeren zijn toch geregistreerd?’

  ‘We kenden haar als getuige in een zaak,’ zei hij kalm.

  ‘Was Carlo al dood tóen jullie hem vonden?’

  ‘Ja. Hij moet onmiddellijk dood geweest zijn toen hij...’

  ‘zich voor zijn kop schoot,’ zei ze bruusk. ‘Heeft hij geen briefje achtergelaten?’

  Hij heeft zijn briefje het raam uitgegooid, dacht Klein, maar hij zei: ‘Nee, niets.’

  ‘Vreemd.’

  ‘Zelfmoord gebeurt vaak in een opwelling.’

  ‘Het is vreemd omdat Carlo alles opschreef,’ zei ze. ‘Het was een manie. Alles wat hij deed of moest doen schreef hij op.’

  ‘Zijn opschrijfboekje vermeldt voor vandaag niets dan alledaagse dingen.’

  ‘Heb je het bij je?’

  ‘Ja.’ Hij gaf haar het boekje. Ze bladerde erin en vroeg: ‘Mag ik het houden?’

  ‘We houden het nog even. Maar later krijg je het natuurlijk terug.’

  Ze staarde naar het boekje. ‘Wat gaan jullie nu doen?’

  ‘We zoeken het helemaal uit, Helga. Morgen komen de experts van de technische recherche. Er zijn nu twee rechercheurs bezig met het buurtonderzoek en we gaan daar morgen en zo nodig de hele week mee door. Als alles nagevraagd, omgekeerd en uitgeplozen is en we de rapporten van de patholoog-anatoom hebben kunnen we een conclusie trekken.’

  ‘Moord en zelfmoord,’ zei ze hard.

  ‘Dat kan,’ zei hij rustig. ‘Maar er zijn meer varianten denkbaar. Een dubbele zelfmoord. Of een dubbele moord.’

  ‘Wat denk jij?’

  ‘Ik denk dat Carlo het meisje vermoordde en zelfmoord pleegde.’

  ‘Ik niet.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat Carlo geen man is om vrouwen van het balkon te gooien en helemaal niet om zelfmoord te plegen.’

  Klopt, dacht Klein. Toen hij Carlo in Linda’s flat zag liggen, dacht hij letterlijk wat Helga nu zei. Maar met de tegenzin van iemand die een vriend wil beschermen tegen verdenking van een misdaad, moest hij toegeven dat het waarschijnlijk gegaan was zoals hij haar net vertelde.

  ‘Carlo zou geen zelfmoord plegen,’ zei ze.

  ‘Wel een moord?’

  Ze aarzelde. Haar strenge masker vertoonde barstjes. Nu zou ik moeten doorvragen, dacht hij. Maar ze zag er opeens zo kwetsbaar uit. Wat had zij er mee te maken? Ze zou nog een hoop narigheid over zich heen krijgen, zij en haar kinderen die er helemaal niets mee te maken hadden. Het was een geluk dat de zaak zo duidelijk was, voor zover je bij zo’n drama van geluk mocht spreken, maar de pers zou het niet nodig vinden om alles wekenlang te volgen. Hoopte hij, maar je wist het nooit zeker en een van de dingen waarin zijn mensen bepaald niet uitblonken was hun contact met de pers.

  Helga gaf hem haar glas. Hij vulde het, bleef staan terwijl ze het leegdronk, vulde het opnieuw en keek met verbazing hoe ze dit glas ook leegdronk.

  ‘Genoeg?’ vroeg hij. Ze knikte en zette het glas naast zich neer. ‘Ik wil een sigaret,’ zei ze.

  ‘Ik wist niet dat jij rookte.’

  ‘Doe ik ook niet,’ zei ze. ‘Maar nu wel. Wil je me dat rode doosje aangeven?’ Hij gaf haar het doosje dat met Chinese karakters was beschilderd. Ze rookte als een routinier. Vreemd, dacht Klein. Voor iemand met zo’n gevoelige neus kon een sigaret nauwelijks een genot zijn.

  ‘Wat gaat er nu met Carlo gebeuren?’ vroeg ze.

  ‘De patholoog-anatoom voert morgenochtend een onderzoek uit. De technische recherche en wij bekijken de flat. Onze rapporten gaan naar de officier van justitie. Hij beslist of er een nader onderzoek komt.’

  ‘Waar hangt dat vanaf?’

  ‘Van wat we vinden.’

  ‘Heb ik een kans?’

  ‘Een kans op wat?’

  ‘Om er buiten te blijven natuurlijk! Jonathan, je hebt toch wel enig benul van de gevolgen van zo’n gebeurtenis in een gat als IJsselmonde? Morgen staat het hier zwart van de mensen. Er gebeurt nooit iets en als er iets gebeurt wil iedereen er met zijn neus bovenop staan.’

  ‘We kunnen de pers afhouden, Helga. Althans de eerste dagen, hoop ik.’

  ‘Ik hoop het ook,’ zei ze grimmig. ‘Als er iets is waaraan ik nu geen behoefte aan heb, is het een horde volk op de stoep.’

  ‘Wil je dat ik blijf tot de kinderen er zijn?’

  ‘Nee. Ik vertel het ze liever zelf en ik denk dat het goed is wanneer we dit als gezin verwerken. Maar ik ben je dankbaar dat je me thuis gebracht hebt.’ Ze glimlachte. ‘En dat je je niet al te commissaris-achtig gedragen hebt.’

  ‘Graag gedaan,’ mompelde Klein. Hij voelde zich op een vreemde manier schuldig. Moorden moesten niet in dit soort stadjes plaatsvinden. Ze waren er niet op ingericht en de politie al helemaal niet. Was IJsselmonde toch een echte stad geworden? Ongemerkt uit het tijdperk van het carillon naar de eeuw van de sirene geglipt? Linda en Carlo pasten niet in dit verhaal. Niet het type van de hoer en niet het type van de moordenaar. Gewone mensen die nu verminkt in een vriesla lagen. Wat was er gebeurd, dat de hoffelijke Carlo van Beuningen op zo’n weerzinwekkende manier een eind maakte aan zichzelf en aan een vrouw van wie hij kennelijk had gehouden? Linda was niet iemand die zich over een balkon liet duwen. Een forse, blonde meid met een luide stem en een vrolijke lach. Het was niet te geloven dat ze dood was. Hoe kwam ze aan Carlo? Of hij aan haar? Had hij haar als klant ontmoet? Klein herinnerde zich dat ze vorig jaar, vermomd als Helga, in een pornofilm was opgetreden. De maker wilde Carlo chanteren, maar hij werd vermoord en Carlo zag de film in de werkkamer van Van Arkel. Hij keek de film niet af, maar rende halverwege de kamer uit en kotste de wc van het politiebureau onder. Wat zou hem later toch naar Linda gedreven hebben? Nieuwsgierigheid? Een morbide verlangen naar de pornoster met Helga’s gezicht? Wie zou geweten hebben dat Carlo en Linda elkaar ontmoetten? Haar buren, ongetwijfeld. Zelfs in Hooydonk, waar de bewoners prijs stelden op hun anonimiteit, zou iemand op Linda’s bezoekers gelet hebben. Waarom had het een kwartier geduurd voor iemand het bureau belde om te vertellen dat ze uit de flat was gevallen? Waarom reageerden de mensen zo traag? Het meisje uit de auto bracht geen woord uit toen ze haar wilden ondervragen. De jongen was aanspreekbaar, maar meer dan een beschrijving van de klap waarmee Linda op zijn auto landde en de bons waarmee ze op straat viel kon ook hij niet geven. Klein legde zijn reusachtige handen op zijn knieën en leunde voorover. Hij moest Linda en Carlo vergeten als mensen die hij gekend had. Hij moest ze nu gaan zien als slachtoffers in een zaak. De zaak was duidelijk. Alleen de slachtoffers pasten er niet bij. Hij had tijd nodig om na te denken en Helga’s twijfels te toetsen. Hij moest er over kunnen praten. Maar de twee mensen die hij met Jaap Vermeer als eerste om raad zou vragen waren er niet. Inspecteur Van Arkel vierde vakantie op Curaçao en brigadier Mirjam van Roon had, na een dramatische arrestatie die haar bijna het leven kostte, overplaatsing naar Middelburg gevraagd. Merkwaardig dat het vanavond gebeurde, de enige avond waarop jong IJsselmonde op straat was en de ouderen bij elkaar zaten. Waarom was Carlo niet gewoon thuis gebleven? Het zou een pijnlijke vraag zijn, maar hij besloot hem te stellen.

  ‘Nog één vraag, Helga. Waarom was Carlo vanavond niet gewoon thuis?’

  ‘Hij had een borrel met jagersvrienden in de jachthut. Het is traditie dat ze op oudejaarsavond het jachtseizoen afsluiten.’

  ‘Zou dat de hele avond duren?’

  ‘Van halftien tot halfelf. Ook jagers hebben gezinnen.’

  ‘Hij had dus om elf uur thuis kunnen zijn.’

  ‘Ja.’

  Klein aarzelde. ‘Was je niet verbaasd dat hij wegbleef?’

  ‘Nee.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Je bedoelt dat hij op tijd moest zijn om de champagne in te schenken?’

  ‘Zoiets ja.’

  ‘Ik had hem omstreeks halftwaalf verwacht. Maar Carlo kwam vaak later thuis dan hij vooraf zei. We hadden niemand uitgenodigd en we waren zelf ook door niemand gevraagd. We vonden het eigenlijk wel rustig zo, een oudejaarsavond met z’n tweeën.’

  ‘Heb je naar de jachthut gebeld?’

  ‘Nee, Jonathan! We hadden geen modelhuwelijk - wie van ons heeft dat trouwens wel? - maar het was er wel een waarin je wat later mocht komen zonder dat de ander direct aan de telefoon hing.’

  ‘Goed, ik vraag het maar. Jij bent degene met twijfels.’

  Helga keek hem aan. ‘Ik hoop dat je ze serieus neemt.’

  ‘Dat doe ik,’ zei Klein. ‘Alles wijst er op dat het ging, zoals we nu denken dat het gegaan is, maar ik ben van harte bereid jouw twijfels mee te wegen voor we het onderzoek afsluiten. Al was het maar omdat ik met jou en Niels en Betty niets liever zou willen dan onze Carlo vrij te pleiten.’

  ‘Soms was het een draak van een vent,’ zei ze. ‘En hij was, zoals ze hier zeggen, een hele slechte om ruzie mee te krijgen. Maar hij is geen moordenaar.’ Ze keek hem aan en herhaalde: ‘Mijn Carlo is geen moordenaar.’

  ‘En zelfmoord?’

  ‘Het is even ongelofelijk alsof jij het gedaan had. Ik denk dat Constance net zo zou reageren als ik.’

  Klein kreeg opeens een visioen van zichzelf, naakt in de vriesla met een label aan zijn teen. Hij vroeg zich af hoe Constance naar zijn lijk zou kijken.

  ‘Dat denk ik ook. Sterkte, Helga. Bel als je me nodig hebt.’
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  Betty zag er uit als iemand die na een schokkende gebeurtenis de buitenwereld tegemoet treedt: bleek, behuild, maar met een vastberadenheid die me door de ziel sneed. Ze kwam na Niels binnen, die me omhelsde en onhandig op mijn rug klopte. Hij deed wanhopig zijn best om de mannenrol in het gezin te vervullen. Ik werd verteerd door medelijden terwijl ik naar zijn jonge gezicht keek, naar zijn strakke mond en bange ogen. Terwijl ik hem vasthield keek ik naar het knappe, maar vlekkerige, roodbehuilde gezicht van mijn dochter. Ze zei: ‘Mam,’ en raakte over Niels’ schouder mijn vingers aan. Dinkytoy, Carlo’s ruwharige teckel, rende keffend op haar af. Betty tilde haar op en duwde haar natte gezicht in haar vacht. Zo keken we elkaar aan, zij met de hond, ik met mijn zoon in de armen.

  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Betty met een vreemde, strakke stem.

  Het vertrouwen dat ik de situatie onder controle zou houden was opeens weg. ‘Papa heeft zelfmoord gepleegd,’ zei ik toonloos.

  ‘Dat zei je al door de telefoon. Maar waarom in godsnaam?’

  ‘Ik weet het niet.’ Ik keek haar wanhopig aan en herhaalde zachtjes: ‘Ik weet het werkelijk niet..’

  ‘Waar is het gebeurd?’

  ‘In Hooydonk. Hij was daar bij een vrouw.’

  ‘Bij een vrouw..?’ vroeg Niels. Hij keek me geschokt aan.

  ‘Ja lieverd.’ Die dingen gebeuren, dacht ik, maar ik hield mijn mond. Voor Niels waren ouders nog steeds geslachtsloze godheden. Een vader die een hoer over het balkon kieperde en daarna zelfmoord pleegde paste absoluut niet in dat beeld.

  ‘Wist jij dat?’ vroeg hij zacht.

  ‘Nee.’

  Betty hief met een ruk haar hoofd op. Ik keek haar strak aan en ze begroef haar gezicht weer in de vacht van de hond.

  ‘Waar is hij nu?’ vroeg Niels.

  ‘In het ziekenhuis. Morgenochtend gaan ze na wat er precies gebeurd is.’

  ‘In het ziekenhuis?’ zei Betty scherp. ‘Hij is toch dood!’

  ‘In het mortuarium,’ zei ik.

  ‘Heb jij hem gezien?’ vroeg Niels.

  Ik knikte.

  Hij keek me schuw aan en vroeg: ‘Hoe zag-ie eruit?’ Ik dacht aan het gat in Carlo’s hoofd. ‘Niet goed,’ zei ik. Betty zette de hond neer en rende de kamer uit. We hoorden haar de trap oprennen en haar kamer ingaan. Ze sloeg de deur met een klap achter zich dicht.

  Niels stond op. ‘Wat nu?’ vroeg hij.

  ‘Ik weet het niet, lieverd.’ Ik was opeens hondsmoe. ‘Ik heb iedereen die het weten moest gebeld. Opa en oma Koetsier, tante Irene, oom Jaap. Oma van Beuningen vroeg of jij haar morgen wilde halen.’

  ‘Weten ze het al op de zaak?’

  ‘Ik heb Teun Keppel gebeld.’ Teun was de voorman in de slachterij en vanaf het begin van hun samenwerking Carlo’s rechterhand.

  ‘Wat zei Teun?’

  ‘Hij komt straks.’

  ‘Om over de zaak te praten?’

  ‘Ook, denk ik. Maar hij komt vooral voor ons. En je vader.’

  De tranen stroomden opeens over zijn wangen alsof er twee kraantjes waren opengedraaid. Ik liep naar hem toe om hem te troosten, maar hij weerde me af en zei schor: ‘Laat maar’. Ik bleef staan. Hij snoot zijn neus en zei: ‘Ik ga naar boven.’

  ‘Ga maar.’

  Hij glipte de kamer uit. Ik hoorde hem op de deur van Betty’s kamer kloppen, het geheime roffeltje dat ze als kinderen gebruikten. Dinkytoy ging in haar mand liggen en legde haar staart over haar neus. Een zwart-met-geel oog keek me onafgebroken aan. Ik ging op mijn stoel bij het raam zitten en staarde naar buiten. Hoe zouden andere families zelfmoord opvangen? Zouden ouders en kinderen daar ook in kampen verdeeld zijn? Boven hoorde ik hun stemmen. Ik zag het voor me: Betty in lotushouding op haar bed en Niels die heftig gesticulerend heen en weer liep. Dinkytoy trippelde naar de deur en bleef met haar kop omhoog staan tot ik de deur voor haar opendeed. Ik ging weer bij het raam zitten en dacht aan Lot die tot een zoutpilaar versteende en niet meer bij machte was haar vluchtende familie na te kijken. Ik zwelgde in innig medelijden met mezelf en was blij toen de bel ging, vooral toen ik begreep wie het was. Er was maar één man die zo nadrukkelijk belde: Teun Keppel. Hij nam mijn hand in zijn klauw en schudde hem voorzichtig alsof hij bang was dat hij hem van mijn pols zou trekken. Hij rook naar zeep. Hij gaf me het gevoel dat ik een bondgenoot had. Toen we in de salon zaten, kwamen Betty en Niels binnen. Ze gaven Teun een hand. Betty zei dat ze met me wilden praten, maar dat het kon wachten zolang Teun er was. Leve Teun. Ik vluchtte naar de keuken om thee te maken. Toen ik terugkwam zaten ze zwijgend bij elkaar. Betty en Niels op de bank, Teun Keppel in Carlo’s stoel. Hij paste er beter in dan ik verwacht had.

  ‘Hoe moet het nu met de zaak, Teun?’ vroeg Niels.

  ‘Morgen liggen we stil,’ zei Teun. ‘Nieuwjaarsdag.’

  ‘Ik bedoel volgende week. Zijn er genoeg orders en zo?’

  ‘We hebben het Nawijncontract.’ Nawijn was dè Westeuropese fabrikant van babyvoeding en Carlo’s grootste klant voor varkensvlees.

  ‘Hou op!’ zei Betty. ‘Hij is net dood en jullie zitten over die zaak te kletsen!’

  Niemand zei iets. Betty begon door de kamer te lopen. Dinkytoy liep achter haar aan. In een andere situatie zou het een komisch gezicht zijn geweest. Betty bleef staan en keek me strak aan. Ik pakte de theepot.

  ‘Willen jullie nog thee?’

  ‘Graag,’ zei Niels. Teun knikte traag. Betty stond nog steeds op dezelfde plaats en zei: ‘Ma, ik wil even alleen met je praten.’

  ‘Straks,’ zei ik. ‘We hebben nu bezoek.’

  ‘Ik ga naar huis,’ zei Teun en stond op.

  ‘Nee, wacht alsjeblieft,’ zei ik haastig. ‘Je hebt je thee nog niet eens op.’

  ‘Betty wil met u praten,’ zei Teun. ‘En ik kan me voorstellen dat jullie nu onder elkaar willen zijn.’

  Dat wil ik helemaal niet, dacht ik wanhopig. Het laatste wat ik wilde was onder elkaar zijn. Ik had hem natuurlijk een borrel aan moeten bieden. Wie geeft zo’n man op zo’n moment nou toch een kop thee!

  ‘Willen jullie soms een borrel?’ vroeg ik.

  Teun aarzelde. ‘Vooruit, eentje dan.’

  Niels zette een glaasje en de fles naast hem neer. Teun schonk zichzelf in en hield de fles op. ‘Doet er niemand mee?’

  ‘Ik,’ zei Niels.

  ‘Ik ook,’ zei Betty.

  ‘Ik neem thee,’ zei ik laf. ‘Als ik nu een borrel neem, sta ik zo op m’n kop.’

  ‘Daar heb je anders nooit last van,’ zei Betty. Ik negeerde haar en hief mijn kopje toen Teun zijn glaasje optilde. Hij wipte het in één beweging achterover, schonk het weer vol en keek met een uitdrukkingsloos gezicht naar mijn kinderen. Niels nam een voorzichtig slokje, maar Betty dronk haar glas in één teug leeg. Ze verslikte zich, spuugde de jenever over tafel en strompelde hoestend naar de keuken. Ze kwam terug met een glas water.

  ‘Wat is dat smerig, scherp spul,’ zei ze, terwijl ze kwaad naar mij keek.

  ‘Och...’ zei Teun en schonk zijn derde borrel in. Zijn conversatie was beperkt, maar zijn aanwezigheid was enorm rustgevend. Ik hoopte dat hij de fles leeg zou drinken en zou blijven slapen. Maar hij stond op, even massief en onwankelbaar als anders en zei: ‘Niels, Betty,’ bij wijze van groet en liep voor me uit. Bij de voordeur zei hij dat hij maandag terug zou komen en dat ik hem in het weekeinde elk moment kon bellen en gaf me weer zo’n voorzichtige hand. Bij zijn auto bleef hij staan en stak zijn hand op. Ik zwaaide terug en keek hem na terwijl hij de straat uitreed. Ik ging terug naar de kamer. Niels hing op de bank en keek glazig voor zich uit. Betty had haar gezicht gewassen en zag er een stuk beter uit. Dinkytoy lag op haar schoot. Ik legde mijn hand op Niels’ schouder en zei: ‘Kom jongen, ga naar bed.’

  Hij gaf me gehoorzaam een kus en ging naar boven. Hij stond een tikje onvast op zijn benen en keek bepaald lodderig, maar hij deed zijn best om er heel gewoon uit te zien.

  ‘Hoe kan je hem nou toch jenever geven?’ zei Betty toen hij de kamer uit was. ‘Je wéét dat hij niet tegen drank kan.’

  ‘Hij is drieëntwintig,’ zei ik. ‘En de gebeurtenissen van vanavond zijn wel geschikt voor een borrel, zou ik zeggen.’

  ‘Voor jou, ja.’

  ‘Betty, hou op. Als je alleen wilt katten, kun je beter naar bed gaan.’

  ‘Hij was mijn vader!’

  ‘Hij was mijn man!’

  ‘Je hield niet eens van hem! Jij houdt alleen van jezelf!’

  ‘Ach, Betty.’ Iets in mijn toon maakte dat ze haar mond hield en me zelfs nieuwsgierig aankeek. Na een poosje zei ze: ‘Je zou me nog steeds vertellen hoe jullie elkaar ontmoet hebben.’

  ‘Wil je het nu horen?’

  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik denk dat dit wel een goeie gelegenheid is.’

  Ik begon opeens te huilen. Het leek of het niet meer op zou houden. Betty haalde een glas water. Ik droogde mijn tranen en snoot mijn neus. Ik dronk het glas leeg. Ze haalde een nieuw glas voor me en ging naast me op de bank zitten. Ik nam een ferme slok en begon te vertellen.
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  ‘De zaak lijkt duidelijk,’ zei Berveas, officier van justitie. ‘Carlo van Beuningen vermoordde Linda Stam en vervolgens zichzelf. Heeft iemand een andere lezing?’

  Niemand gaf antwoord. Berveas was een kleine, mollige man met een vriendelijk gezicht. Op tafel lagen foto’s van Linda en Carlo, zoals ze er bij leven uit hadden gezien: twee lachende, vitale mensen. Daarnaast lagen de foto’s van de politiefotograaf. Jansen, de patholoog-anatoom, keek naar Carlo’s dode gezicht. Hij schudde zijn hoofd en legde de foto terug op het stapeltje. Klein keek naar Seyat en Schilder die voor zich uit staarden, naar Vermeer wiens vlezige gezicht niets van zijn gedachten toonde en naar Bol, expert van de technische recherche, die met een bezorgd gezicht naar buiten keek.

  ‘Niemand?’ herhaalde Berveas.

  ‘Nee,’ zei Klein. ‘De zaak is duidelijk. Helaas.’

  ‘U kende hen beiden persoonlijk, nietwaar?’ vroeg Berveas.

  ‘Carlo was een kennis van me,’ zei Klein. ‘Linda heb ik vorig jaar als getuige gesproken. U trouwens ook. Seyat en Schilder kennen haar beter.’

  ‘Hoe kwam ze eigenlijk aan die bijnaam?’ vroeg Berveas. ‘Miss Fly.. Waar slaat dat op? Hield ze van vliegen?’

  ‘Ze hield van mannen,’ zei Schilder bruusk. ‘En mannen hielden van haar.’

  ‘Ah, is dat zo bedoeld?’ Berveas keek naar Linda’s portret. ‘Knappe vrouw. Ik kan me voorstellen dat ze mannen aantrok.’

  ‘Ze zag er goed uit,’ zei Schilder. ‘En ze kon goed voor zichzelf zorgen. Onbegrijpelijk dat ze zich door die klootzak over het balkon liet duwen.’

  ‘Verbaast het u dat ze kennelijk zonder strijd vermoord is?’

  ‘Ja.’

  ‘U ook?’ vroeg Berveas aan Seyat.

  ‘Ja,’ zei Seyat. ‘Linda was sterk en ze was niet bang.’

  ‘Hij kon haar dus alleen bij verrassing over het balkon duwen?’

  ‘Daar heb ik de hele tijd aan zitten denken,’ zei Seyat, terwijl zijn grote, licht uitpuilende ogen ernstig naar de officier keken. ‘Ik vraag me steeds af wat er gisteravond in die flat is gebeurd.’

  ‘We kunnen een reconstructie doen,’ zei Schilder, een forse man met roodblond haar en felle, blauwe ogen.

  ‘Wat heeft dat voor zin?’ zei Bol. Hij nam een gulzige laatste trek en drukte zijn peuk uit in de stampvolle asbak. ‘De moordenaar is dood.’

  ‘De weduwe twijfelt aan zelfmoord,’ zei Klein.

  ‘Natuurlijk,’ zei Bol. ‘Mijn weduwe zou ook twijfelen.’

  ‘Maar u niet, begrijp ik,’ zei Berveas.

  ‘Nee.’ Bol tikte op het rapport van Jansen. ‘Hier staat het allemaal in. En alles wat wij in haar flat vonden bevestigt die conclusie.’

  ‘Commissaris?’ vroeg Berveas.

  ‘Ik kan er niets tegenin brengen,’ zei Klein. ‘Maar ik deel de twijfels van mevrouw van Beuningen.’

  ‘Waarom?’

  ‘Als iemand me vertelde dat Carlo een minnares had zou ik hem niet geloven, laat staan dat hij haar en zichzelf had vermoord.’

  Bol haalde zijn schouders op. ‘Stel dat u hem niet gekend had en alleen dit bewijsmateriaal had gezien. Wat zou u dan zeggen?’

  ‘Hetzelfde als jullie,’ gaf Klein toe.

  Vermeer zei: ‘Als er een derde in de flat was geweest, een mogelijke andere moordenaar, zouden we daar dan sporen van gevonden hebben?’

  ‘Er zijn anderen in die flat geweest,’ zei Bol. ‘Wat logisch is met haar beroep. We vonden voetafdrukken van Van Beuningen en een andere man.’

  ‘Enig idee wie die derde is?’ vroeg Berveas.

  ‘Nee. Het moet een stevige knaap zijn. Schoenmaat 46.’

  Klein dacht aan de vorige keer toen Bol de plaats van een moord had geanalyseerd. Het was in het bos, waar veel sporen waren vernield, maar Bol haalde er feilloos de voetafdruk van de moordenaar uit. Bol en Seyat waren samen in staat de enige menselijke bloedvlek in een abattoir te vinden. Hun analyse en het onderzoek van de patholoog sloot elke twijfel uit. Waarom kon hij het nog steeds niet geloven: Carlo die Linda over het balkon duwde en zichzelf overhoop schoot? Het was absurd, maar zelfmoorden zijn vaak absurd. Je moest als onderzoeker objectief kunnen zijn, niet gehinderd worden door persoonlijke herinneringen, zoals Bol terecht zei. Toch bleef die twijfel. ‘Hoe weten we of de man met de grote voeten niet de moordenaar is?’ vroeg hij.

  ‘Omdat we alleen huid- en kledingsporen van Van Beuningen onder haar nagels vonden,’ zei Bol. ‘En we mogen aannemen dat ze zich verdedigde.’

  ‘Die huidsporen stemmen overeen met het DNA-onderzoek,’ vulde Jansen aan.

  ‘Goed,’ zei Berveas. ‘Bent u het er mee eens dat we het dossier sluiten, commissaris?’

  ‘Bent u bereid de zaak te heropenen als er nieuwe gezichtspunten komen?’ vroeg Klein.

  ‘Natuurlijk. Maar we gaan pas tot vervolging van een alternatieve moordenaar over als we het wettig en overtuigend bewijs hebben.’

  ‘Daar ligt het,’ zei Jansen en wees op zijn rapport.

  ‘Ja,’ zei Berveas. ‘Daar ligt het.’

  ‘U klinkt niet erg overtuigd,’ zei Bol.

  ‘Nee, en ik zal u zeggen waarom. Alles wat u samen gevonden hebt, bevestigt onze eerste conclusie: moord, gevolgd door zelfmoord. De sporen van huid en kleding, de kruitsporen op de hand van Van Beuningen, de houding waarin we hem vonden, alles klopt, maar commissaris Klein twijfelt. En hij loopt te lang mee om niet meer te twijfelen wanneer het bewijs geleverd is.’

  ‘Mijn twijfel is subjectief,’ zei Klein. ‘De feiten berusten op onderzoek.’

  ‘Weet u wat de pest is?’ zei Bol. ‘Door die twijfels van u vraag ik me af of we alles tot in de finesses bekeken hebben. Ik wilde nog met mijn zoon gaan schaatsen, maar nu vrees ik dat we de zaak nog eens door moeten nemen.’

  ‘Nee,’ zei Klein. ‘Dinsdag gaat het dooien en dan moeten we misschien weer een jaar wachten. Ik stel voor dat we de zaak tot maandag laten rusten.’

  ‘Goed idee,’ zei Berveas.

  ‘Ik heb nog iets voor de commissaris,’ zei Jansen. ‘Linda was zwanger.’

  Schilder en Seyat keken elkaar aan. Klein onderschepte hun blik en vroeg:

  ‘Wisten jullie dat?’

  ‘We hebben met haar ouders gepraat,’ zei Schilder. ‘Haar moeder zei dat Linda een kind wilde. Ze kreeg deze zomer een miskraam, maar ze wilde het weer proberen. Als het lukte zou ze uit het leven stappen, zei ze.’

  ‘Dat deed ze dus,’ zei Bol.

  ‘Geen grappen alstublieft,’ zei Berveas scherp.

  ‘Haar ouders wisten dus wat ze deed behalve kleuterjuf spelen,’ zei Vermeer. ‘Klote. Klote voor haar en klote voor die ouders.’

  ‘En voor de familie Van Beuningen,’ zei Klein.

  ‘Voor die ook natuurlijk,’ zei Vermeer. ‘Hoewel het daar niet zo best ging.’

  ‘Hoe weet jij dat?’

  ‘Ach, je hoort wel eens wat.’

  ‘Praatjes zijn gevaarlijk in ons vak,’ zei Klein.

  ‘Twijfels ook,’ zei Vermeer. ‘We mogen ze nooit gebruiken, maar we mogen ze wel nagaan.’ Hij keek Bol aan en vroeg: ‘Waar gaan jullie schaatsen?’

  ‘Op de sloot voor ons huis. We wonen aan het water en daar zijn twee dingen leuk: kanoën en schaatsen.’

  ‘Er is nog meer,’ zei Schilder.

  ‘Dat mag ik graag horen van een autochtoon. Noem eens wat.’

  ‘Weinig moorden,’ zei Schilder. ‘Die er zijn, los je in een paar weken op.’

  ‘Jij moet naar de grote stad,’ zei Bol. ‘Daar barst het van de moorden en die er zijn, lossen we zelden op. Zo iemand als jij kan daar verfrissend werken. Al is het maar vanwege een nieuw geloof tegenover onze twijfels.’

  ‘De gelovige twijfelt niet,’ zei Schilder vroom.

  ‘Heel goed,’ zei Bol. ‘Houd je lamp hoog, want Gods wegen zijn duister en ondoorgrondelijk. Wie zei dat ook alweer?’

  ‘Bob den Uyl,’ zei Klein.

  ‘Ook al dood,’ zei Bol. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. ‘De wind draait. Ik moet weg.’

  

  Klein wandelde naar huis. Hij bleef staan bij de vijver in het park en keek naar het gekrioel van de schaatsers. Hij maakte de schaatsen van zijn twee buurmeisjes vast en zette hen op het ijs. Tot zijn verbazing zag hij inspecteur Ben van Arkel en zijn zoon Ben voorbij rijden. Klein wachtte tot ze hun rondje voltooid hadden en begon enthousiast te zwaaien. De twee Van Arkels reden naar hem toe. Klein gaf hun een hand en zei: ‘Ik dacht dat jullie nog op Curaçao zaten. Jullie zouden toch volgende week terugkomen?’

  ‘Dat waren we ook van plan, maar Ben moet volgende week naar school,’ zei Van Arkel. ‘En hier ligt ijs.’ Ben gaf een rukje aan zijn vaders jack: ‘Dat is bedoeld om te schaatsen en niet om te kletsen.’

  ‘Ik kom zo, wijsneus,’ zei Van Arkel. De twee mannen keken hem na.

  ‘Hij rijdt goed,’ zei Klein.

  Van Arkel knikte. ‘Nog even en hij is sneller dan ik.’

  ‘Je haalt hem niet meer in,’ zei Klein voldaan. ‘Wat doe jij volgende week?’

  ‘Vakantie houden. En voor Ben zorgen.’

  ‘Is Rita niet mee teruggegaan?’

  ‘Nee. Ze blijft nog een paar weken bij haar ouders.’ Klein keek hem aan. ‘Verder alles goed?’

  ‘Ja. Ik ben alleen de kou niet meer gewend. Ik ga nog een rondje rijden.’

  ‘Doe dat,’ zei Klein. ‘Ik blijf hier. Ik moet je straks nog iets vertellen.’

  Een meisje scharrelde naar de kant, plofte neer en stak haar voeten omhoog. Klein maakte haar schaatsen opnieuw vast. Andere kinderen klampten hem aan. Hoe oneindig veel leuker was dit ijsvermaak dan commissaris spelen in een moordzaak. Hoe kwam Vermeer aan die praatjes over Helga en Carlo? Wist IJsselmonde, waar geruchten sneller reisden dan de wind, dat Carlo en Linda minnaars waren? Of was Carlo alleen maar een klant? Er stond niets over Linda in zijn boekje. Klein dacht na, terwijl hij schaatsen onderbond en jassen dichtknoopte. Wie kon het overnemen? Hij keek naar vader en zoon Van Arkel die achter elkaar aan reden, precies in elkaars slag. Van Arkel gaf zijn zoon een tikje op de schouder en reed naar de kant.

  ‘Heb je tijd voor een borrel?’ vroeg Klein.

  ‘Ja,’ zei Van Arkel. ‘Ik heb een fles Curaçaose whisky voor je meegenomen. Buitengewoon smerig spul, maar jij zult het wel lekker vinden.’

  ‘Ik zal voor jou Schotse inschenken,’ zei Klein. ‘Moet je Ben nog vertellen dat je bij mij bent?’

  Van Arkel lachte. ‘Hij weet het al. Hij komt me straks halen.’

  

  ‘Hoe komt het dat jij het al weet?’ vroeg Klein toen ze in de zitkamer van zijn grote, oude huis zaten.

  ‘Ik kwam Bol tegen. Hij hield het kort, want we wilden allebei schaatsen.’

  ‘Wat vind jij ervan?’

  ‘Ik vond Linda een prima meid en Van Beuningen een vlerk en ik voelde me schuldig omdat ik ze vorig jaar met elkaar in contact bracht.’

  ‘Het lijkt allemaal glashelder,’ zei Klein. ‘Moord en zelfmoord. Maar volgens de weduwe en mij zou hij het wel eens niet gedaan kunnen hebben.’

  ‘Bol zei al dat jullie er niet in geloofden. Waarom niet, Jonathan? Omdat het een vriendje van je was? Of omdat zijn weduwe vindt dat haar man niet in staat is tot moord?’

  ‘Het past niet bij hem.’

  ‘Stel dat ik het had gedaan, zou je het dan wel geloofd hebben?’

  Klein keek hem peinzend aan. ‘Het gaat niet over jou.’

  ‘Wat kwam er uit het buurtonderzoek?’

  ‘De enige buurvrouw die thuis was is een jonge Turkse vrouw die op de vlucht is voor haar ex-man en zijn familie. Schuw als een muis. Haydar kon er met de grootste moeite iets uitkrijgen alleen dankzij het feit dat ze net als hij Koerdisch is. Ze zei eerst dat ze niets gehoord heeft. Later gaf ze toe dat ze de schoten wel hoorde, maar dacht dat het vuurwerk was.’

  ‘Vuurwerk schieten ze in Koerdistan ook buitenshuis af,’ zei Van Arkel. ‘Heeft iemand hem de flat zien binnengaan?’

  ‘Nee.’

  ‘Of hebben ze iemand anders gezien? Bol zei iets over een man met grote voeten.’

  ‘Die al helemaal niet.’

  ‘Hoe weet je dat er op oudejaarsavond maar twee mannen bij haar waren?’

  ‘Omdat ze eerder in de avond had gestofzuigd. Dàt heeft de buurvrouw wel gehoord. Alle oude voetafdrukken zijn verdwenen. Wat we vonden was van haarzelf, van Carlo en van die ene onbekende man.’

  ‘Die kan dus de moordenaar zijn. Waarom zijn onze mensen zo overtuigd van moord en zelfmoord?’

  ‘Omdat die grote voetsporen iets vager zijn dan van de twee anderen.’

  ‘Die man kan dus vroeger in de avond zijn gekomen.’

  ‘Ja. Maar hij kan ook lichter zijn, of soepeler lopen, of weet ik veel...’

  Van Arkel glimlachte. ‘Kleins bewijs uit het ongerijmde. Stel dat Carlo niet dood was. Misgeschoten, half geraakt, wel in coma, maar te zijnet tijd aanspreekbaar. Wat zou er dan in de rechtszaal gebeuren?’

  ‘Dan hing-ie,’ zei Klein somber.

  ‘Waar zijn we dan mee bezig, Jonathan?’

  ‘Met de waarheid. Ik vraag me steeds af wat er in die flat gebeurd is. We hebben alle technische bewijzen maar we hebben geen idee van het motief.’

  ‘Dat heb je de weduwe niet gevraagd, neem ik aan.’

  ‘Natuurlijk niet. Hij was net dood.’

  ‘Was het kind van hem?’

  Klein aarzelde. ‘Weten we niet. Jansen wil dat maandag nog uitzoeken, maar ik betwijfel of dat kan.’

  ‘Stel dat zij hem verteld heeft dat het van een ander is. Hij wordt kwaad en gooit haar over het balkon. Hij komt tot bezinning, beseft dat hij de vrouw vermoord heeft waar hij van houdt en pleegt zelfmoord.’

  ‘Zou jij dat doen?’

  ‘Ja.’

  Klein keek hem peinzend aan. ‘Jij zou dat inderdaad kunnen doen. Maar Carlo was anders. Zo’n gewelddadige reactie past niet bij hem. Hij zou haar tot op het bot vernederen, maar fysiek zou hij niets doen.’

  ‘Hij kan echt van haar gehouden hebben,’ zei Van Arkel.

  Zoals jij van Rita houdt, dacht Klein. Bens vrouw was de meest onafhankelijke vrouw die hij kende. Een zwaan, begonnen als eendje. Ze had op de sociale academie gezeten, maar na een jaar tussen klasgenoten die truien breiden terwijl ze hun ziel op tafel smeten, vluchtte ze naar de kunstacademie waar ze haar talent ontdekten. Rita werd beeldhouwster. Ze was origineel, volgens sommigen begaafd. Wat ze maakte, verkocht ze of gaf ze weg. Ben had hem eens verteld dat hij bang was haar te verliezen. Klein dacht aan zijn eigen vrouw. Constance en hij hádden al verloren. Hun autistische zoon Hubert woonde in een beschermde woongroep, vlakbij zijn ouderlijk huis, maar hij was onbereikbaar als een buitenaards wezen. Curaçao was dichtbij, vergeleken bij Huberts woonplaats.

  ‘Hoe was Curaçao?’ vroeg hij.

  ‘Warm. Veel wind. Mooie mensen.’

  Rita past daar, dacht Klein, maar hij vroeg: ‘Zou je er willen wonen?’

  ‘Nee. Ik houd van seizoenen.’

  ‘Zou Rita er wel willen blijven?’ vroeg Klein voorzichtig.

  ‘Ja. Misschien doet ze het ook wel als Ben van school is.’

  ‘Of na jouw pensioen. ’

  ‘Wie weet. Wat wil je met de zaak, Jonathan?’

  ‘Ik hoopte dat jij een goed idee zou hebben.’

  Van Arkel glimlachte. ‘Ik heb nog een week verlof. Wat denk je ervan als ik tussen het huishouden en een paar andere dingen door die ik me voorgenomen heb, met de nabestaanden ga praten. Ik ken ze niet, dus kan ik gemakkelijker aan ze trekken dan jij.’

  ‘Ik vind het uitstekend als jij het doet. Berveas zal er ook blij mee zijn. Je wilt je dus vooral richten op Helga en haar kinderen?’

  ‘Een nieuw technisch onderzoek heeft geen zin. We nemen alleen onze eigen mensen tegen ons in. Linda’s familie weet van niets. Maar de weduwe Van Beuningen weet vast wat hij bij Linda zocht.’

  ‘Helga is hard, Ben. Beeldschoon, spijkerhard.’

  ‘Ik ook,’ zei Van Arkel kalm. ‘Vooral als ze met haar vermoedens iemand anders van een dubbele moord beschuldigt.’

  ‘Jij had echt de pest aan Carlo, hè.’

  ‘Ik vond hem een vlerk die zich hoog boven de massa verheven voelde.’

  ‘Het is jammer dat je hem nooit echt hebt leren kennen. Misschien krijg je postuum een beter beeld van hem.’

  ‘Jij denkt dat je vriend Carlo het niet gedaan heeft omdat zo’n dood niet past bij de man die je kent. Maar het echte raadsel is het motief. Ik hoop dat het een goed motief is. Voor ik met de weduwe ga praten wil ik graag dat boekje zien dat jullie op hem gevonden hebben.’
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  De tuinkamer was ruim en donker, ondanks de uitbouw met de vijf hoge ramen. Het verweerde glas temperde het licht waardoor de kamer, die ooit licht en zonnig moest zijn geweest, een sombere, ouderwetse sfeer kreeg. Van Arkel stond met zijn handen op zijn rug in de erker en keek naar buiten, hoewel er niets van belang te zien was of het moest het roodborstje zijn dat naast de vijver hipte. ‘Gaat u toch zitten, inspecteur,’ zei Helga.

  Hij ging tegenover haar zitten en zei: ‘Aardige tuin. Van hieruit zie je niets van de buren.’

  ‘Inderdaad,’ zei Helga die haar hele leven in huizen gewoond had van waaruit je niets van de buren zag al zou je het willen.

  ‘Komen er veel vogels?’

  ‘Koolmezen, soms een roodborstje. Zoals nu. Deze zomer hadden we een merelnest in de klimop.’

  ‘Hebt u wel eens last van reigers bij de vijver?’

  ‘Nee.’

  ‘Ik wel. Vorige maand drie. Alle vissen zijn weg.’

  ‘Tsss, het is wat. Midden in de stad?’

  ‘Ja, ik kon het ook niet geloven. En helemaal niet bang hoor, die reigers.’

  ‘En wat doet u nu?’

  ‘Ik overweeg om er een nepreiger naast te zetten. Maar mijn vrouw vindt het niet mooi. Net een tuinkabouter, zegt ze.’

  ‘Uw vrouw heeft volkomen gelijk, inspecteur. Maar ik neem aan dat u niet gekomen bent om over onze gevederde vrienden te keuvelen.’

  ‘Nee, ik ben hier om u de uitslag van ons onderzoek te melden.’

  ‘Waarom bent u hier in plaats van de commissaris? Hij is toch degene die het onderzoek leidt?’

  ‘Dat doet de officier van justitie. Ik coördineer sinds vandaag de uitvoering, zoals ik u al vertelde. Op verzoek van de commissaris.’

  ‘Dat laatste had ik niet zo begrepen. Maar goed, wat is de uitslag?’

  ‘Uw man doodde Linda Stam en vervolgens zichzelf.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar en leunde achterover. Even dacht hij dat ze de ogen uit zijn kop zou krabben, maar ze bleef rechtop zitten en staarde voor zich uit. ‘Mijn man had gelijk,’ zei ze zacht. ‘U bent een vlerk.’

  ‘Beledigingen zijn strafbaar, mevrouw. Let op uw woorden.’

  ‘Dat doe ik. Anders had ik het woord schoft gebruikt.’

  Van Arkel liep naar de deur. ‘Ik kom er wel uit. Goedemiddag.’

  Helga stond snel op. ‘Blijf alstublieft, inspecteur. Ik ben een beetje van slag, ik hoop dat u het begrijpt. Wat u zei klonk zo hard. Ik reageerde heel primair.’

  Ga nou zitten, dacht ze en hij deed het.

  ‘Wilt u een kop thee? Of een borrel?’

  ‘Thee graag.’

  Hij wees op de piano en vroeg: ‘Wie speelt hier?’

  ‘Betty als ze thuis is. En ik. Speelt u ook?’

  ‘Saxofoon.’

  ‘Klassiek?’

  ‘Jazz. En sinds kort doe ik mee in een klassiek saxofoonkwartet. Voor zover je van klassiek kunt spreken. Het instrument is nog niet zo oud.’

  Helga ging zitten en sloeg een paar accoorden aan. Ze liet haar handen even op de toetsen rusten en speelde een sonate van Mozart. Ze had een prachtige aanslag.

  Van Arkel klapte geluidloos. ‘U speelt uitstekend.’

  ‘Ach, ik speel te onregelmatig. En het is moeilijk om geschikte partners te vinden. Zijn er geen stukken voor saxofoon en piano?’

  Hij glimlachte. ‘Ongetwijfeld.’

  ‘Misschien moeten we eens samen spelen, inspecteur.’

  Hij glimlachte. Ze keek hem aan en vroeg: ‘Bevalt de gedachte u niet?’

  ‘Integendeel. Ik stel me voor hoe we samen de Rhapsody in Blue zouden spelen.’

  ‘Wie weet. Wilt u nog thee?’

  ‘Graag.’ Hij ging zitten en vroeg: ‘Hoelang woont u hier al?’

  ‘Tweeëntwintig jaar. We hebben eerst bij de zaak gewoond, maar dat was vreselijk. Die abattoirlucht!’

  Ze zag er volkomen normaal uit: een theedrinkende mevrouw in haar eigen huis. Zou ze hier blijven wonen? Het leek of ze zijn gedachten raadde. ‘Dit is een goed huis,’ zei ze. ‘Groot, goed gebouwd, maar als je in een soort kasteel bent opgegroeid is elk huis net groot genoeg. Waar woont u?’

  ‘Tussen de Voorstraat en de IJsselkade. We kijken uit op de IJssel.’

  ‘Wacht eens, uw vrouw is beeldhouwster. U woont in het witte huis op de hoek van de Voorstraat. Is het niet een voormalige burgemeesterswoning?’

  Van Arkel glimlachte. ‘De helft ervan. Knap dat u dat weet.’

  ‘Ik heb er wel eens naar staan kijken,’ zei ze. ‘Verliefd naar staan kijken, wil ik wel toegeven. Weet u, dit huis is groot en comfortabel, maar het is ook somber en gehorig en er zou eigenlijk een hoop aan moeten gebeuren.’

  ‘Blijft u hier wonen?’

  ‘De kinderen komen in het weekend thuis. Als ze helemaal op zichzelf wonen, wil ik een kleiner huis met licht en uitzicht. Zo’n huis als dat van u lijkt me ideaal.’

  ‘Het heeft mijn vrouw indertijd verzoend met IJsselmonde.’

  Helga glimlachte. ‘Ze is dus niet bereid tot een ruil?’

  ‘Nee.’ Hij glimlachte terug. ‘Ik ook niet.’

  ‘Helaas.’ Ze maakten hetzelfde gebaar van spijt en lachten.

  ‘Zijn de kinderen nu thuis?’

  ‘Ja. Alleen vanmiddag niet, ik heb ze even weggestuurd. Ik werd gek van ze, zo groot als ze zijn. Ze blijven hier,’ - tot na de crematie wilde ze zeggen, maar ze bedacht zich - ‘zolang ze nodig zijn.’

  Er was niets zieligs aan haar. Integendeel: ze was sterk en evenwichtig. Bewonderenswaardig. Rita zou gek zijn van verdriet, hoopte hij..

  ‘Mag ik de kamer van uw man eens zien?’

  ‘Nu? Hij is niet opgeruimd sinds..’

  ‘Dat is juist goed.’

  Ze stond op. Kaarsrecht. Was die beheersing een pose, of had ze zijn dood voorzien? Waarom twijfelde ze aan zelfmoord? Als verweer tegen de buitenwereld?

  Helga opende de deur van Carlo’s kamer. Een grote, vierkante kamer met ramen aan twee kanten. Getemperd licht. Drie hoge boekenkasten. Een eiken bureau met een groen inlegblad. Twee clubfauteuils met versleten armleuningen. Een rek met jachtgeweren. Reeëngeweien boven de schouw. Er hing een geur van honden, tabak en verbrand hout. In de haard lag een verkoold houtblok. Hij bekeek de foto’s op het bureau: een jonge Helga, een meisje dat sterk op haar leek en een jongen met een ernstig, open gezicht.

  ‘Uw kinderen?’

  Ze knikte. ‘Hun foto’s zijn van vorig jaar.’

  ‘Hoe oud zijn ze?’

  ‘Betty is negentien. Niels wordt vierentwintig.’

  ‘Kon uw man goed met hen overweg?’

  ‘Ja.. Ze waren dol op hem.’

  ‘En u?’

  Helga liep naar het raam en keek naar buiten. Na een poos zei ze met haar rug naar hem toe: ‘Het is afschuwelijk. Voor ons allemaal. Afschuwelijk!’

  ‘U denkt dat hij het niet gedaan heeft, hè?’

  Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ja, dat denk ik.’

  ‘Waarom?’

  ‘Kijk om u heen, inspecteur. Is dit de kamer van een moordenaar?’

  Hij glimlachte. ‘Ik weet niet hoe de kamer van een moordenaar eruit ziet.’

  ‘Waarom niet?’ zei ze fel. ‘Het is toch uw vak om die dingen te weten!’

  ‘Dit ziet eruit als de kamer van een man die zich thuis voelt,’ zei hij kalm. ‘Of hij een moordenaar was, zal blijken uit het onderzoek.’

  ‘U hebt uw conclusie al getrokken,’ zei ze bitter.

  ‘Nee, mevrouw. Ik geef toe dat het op moord en zelfmoord wijst. Maar we sluiten het onderzoek pas af wanneer we alles onderzocht hebben. Ook onze twijfels. Die van u, van Jonathan en van mij.’

  ‘Van u ook?’ zei ze verrast. ‘Vanwaar die twijfel?’

  ‘Het is te melodramatisch. Ik las het dossier gisteravond toen mijn zoon sliep en daarna nam mijn twijfel slechts toe. Als er iets was dat uw man vreesde, dan was het de angst om belachelijk te zijn.’

  ‘Hoe oud is uw zoon?’

  ‘Dertien.’

  ‘Wat deden jullie gisteravond, voor hij naar bed ging?’

  ‘We hebben televisie gekeken en een potje schaak gespeeld.’

  ‘Carlo damde altijd met de kinderen toen ze die leeftijd hadden.’

  ‘Ben maakt me in met dammen. Met schaken blijf ik bij omdat hij dat als een spelletje beschouwt. Maar dammen is sport. Dat doe je niet met een vader die je van het bord veegt.’

  ‘Kunnen jullie het goed met elkaar vinden?’

  Ik dacht vorig jaar even dat ik hem kwijt was, maar sinds hij niet meer voetbalt, zijn we weer vrienden.’

  Ze glimlachte. ‘U stond zeker langs de lijn.’

  ‘Sommige jongens hebben daar een hekel aan, zoals ik te laat ontdekte.’

  ‘Deed uw vader het niet?’

  Hij lachte. ‘Mijn vader hield niet van sport. En zeker niet van topsport.’

  ‘Wat deed u?’

  ‘Judo.’

  ‘U zei topsport. Was u goed?’

  ‘Ik ben Europees kampioen middengewicht geweest.’

  Vandaar die oren, dacht ze. Jammer, zonder dat zou het een knappe vent zijn. ‘En terwijl uw damkampioen sliep, las u Carlo’s dossier. Wat bracht u nog meer aan het twijfelen behalve dat niet-karakteristieke gedrag?’

  ‘Het motief. Niemand pleegt twee moorden zonder motief. En ik heb geen idee wat het kan zijn. U?’

  ‘Nee.’

  ‘Weet u hoe uw man over de dood dacht?’

  ‘Hij beschouwde het als een absoluut einde.’

  ‘Hoe dacht hij over het leven?’

  ‘Als iets dat er was, zonder plan of goddelijke bedoelingen. Carlo was, als je hem een etiket wilt geven, een realist. Hij nam het leven zoals het kwam.’

  ‘En hij was vertrouwd met een gewelddadige dood.’

  ‘Hij heeft vierentwintig jaar varkens geslacht en op jacht honderden dieren geschoten, maar het is niets vergeleken met de dood van een mens. Een dood dier is vlees. We eten het op. Maar een dood mens blijft een mens.’

  ‘Hoe dacht hij over trouw? Over vriendschap?’

  Helga gaf geen antwoord. Na een lange stilte zei ze: ‘U weet hoe hij stierf. U weet dus ook dat hij een minnares had die hij misschien vermoord heeft, misschien ook niet, maar ze was in elk geval zijn minnares.’

  ‘Wist u het?’

  ‘Ik rook het. Smerig nietwaar? Een vrouw met een hondeneus kun je niet bedriegen. Carlo wist dat en toch deed hij het, hoewel we vrienden waren..’

  ‘Vertel me over hem,’ zei hij.

  Ze aarzelde. ‘Dan zit u hier nog een poos.’

  ‘Ik heb de tijd.’

  ‘En uw zoon? Wil hij zijn vader niet zien op zondag? En uw vrouw?’

  Hij glimlachte. ‘Mijn vrouw zit op Curaçao en onze zoon schaatst op het Veluwemeer. Over een uurtje haal ik hem op.’

  ‘Een uur is te kort.’

  ‘Ben heeft de sleutel. Hij weet dat ik aan het werk ben.’

  ‘Een zelfstandige jongen. Lijkt hij op u?’

  Ze zag de vertedering in zijn ogen en besefte met een schok hoe haar eigen zoon op de dood van zijn vader reageerde.

  ‘Hij lijkt op ons beiden,’ zei Van Arkel. ‘Omdat hij nogal gesteld is op mijn vader, slaat de balans soms ongewild naar mijn kant door. Maar hij is ontegenzeglijk onze zoon.’
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  Onze zoon, zei de inspecteur. Het nam me opeens voor hem in. Carlo zei altijd ‘mijn’; mijn zoon, mijn dochter, mijn hond, mijn vrouw. Hij zou nu vast met Betty schaatsen. De laatste jaren gingen ze samen. Toen we nog een gewoon gezin waren, gingen we vaak met zijn vieren. Het is net of er toen ook betere winters waren. Winters met een heldere lucht waarin je het ijs rook. IJs ruikt niet, zei Betty dan en ging op haar buik op het meer liggen om mijn bewering te verifiëren. Niels vond schaatsen niet echt leuk. Meestal reden wij samen achter de andere twee aan en we gingen nooit verder dan Elburg. Betty vond dat een kippeëindje. Toen ze twaalf was, hield ze Carlo zonder moeite bij en in de elfstedenwinter van ’88 reden ze samen tochten die Niels en ik met de auto volgden en naast de schaatsende meute rijdend al belachelijk ver vonden. Aan het eindpunt zetten we de auto neer en schaatsten hen tegemoet. Niels maakte er geen punt van dat zijn vier jaar jongere zusje beter schaatste dan hij en Betty vond het even vanzelfsprekend als onbelangrijk. Eén van de redenen waarom ze in Deventer wilde studeren was de kunstijsbaan waar Carlo en zij in ijsloze winters gingen trainen. Soms belde hij aan het eind van de middag op en zei dat hij naar Deventer ging om met Betty te schaatsen en als hij thuiskwam, rook hij naar zweet en worstjes en andere, onbestemde ijsbaanluchtjes.

  Niels en Carlo deden andere dingen. Ze schaakten met elkaar en ze gingen samen op jacht. Of Niels een echte jager is vraag ik me wel eens af wanneer ik zijn vertwijfeling zie als het dier sterft, maar hij is een fabuleuze schutter. Carlo was tegelijk trots en een beetje jaloers op de vaste hand van zijn zoon, de jongste deelnemer in de combinatie en de enige die een konijn met een buks kan schieten. Af en toe gingen Betty en ik mee op de ganzejacht. We voeren met zijn vieren en de hond in een roeiboot naar de oostrand van het Zwarte Water en kwamen uren later, versteend tot op het bot, met een koppel ganzen terug. De dingen die we samen deden. Niet slecht eigenlijk, als je het vergelijkt met de gezinnen van onze vrienden. Dat vond de inspecteur met de mafiakop ook. We zaten in Carlo’s kamer. Hij had op mijn verzoek de open haard aangestoken en hij hield hem aan, wat Carlo niet lukte tijdens de avonden waarin we samen op zijn kamer zaten. Altijd ging het kreng uit. Maar behalve dat waren die avonden niet slecht. Eigenlijk waren we nog steeds vrienden. Tot die hoer ertussen kwam. Ik verwachtte een soort verhoor, want ik wist al maanden van Linda’s bestaan, maar Van Arkel zei niets. Af en toe hurkte hij bij het vuur dat brandde zoals ik het nog nooit had zien branden en deed iets geheimzinnigs waardoor de vlammen hoog oplaaiden. Ik was zelfs bang dat de schoorsteen zou barsten, maar hij spreidde de blokken met de pook en even later brandden ze weer regelmatig. ‘Wilt u iets drinken?’ zei ik. ‘In die kast staat een fles whisky.’

  ‘Graag. U ook?’

  ‘Ik houd niet erg van whisky, maar ik doe met u mee.’

  ‘Water en ijs?’

  ‘Geen van beide, dank u.’

  Hij hield kennelijk van whisky want hij schonk een glas onbetamelijk vol, gaf mij het andere en zei: ‘Proost.’

  ‘Proost.’

  We dronken. We zetten onze glazen neer en glimlachten tegen elkaar. Als Carlo dit kon zien zou hij zich rot lachen.

  ‘Ik weet niet waar ik beginnen moet,’ zei ik.

  Hij glimlachte. Hij zag er opeens heel charmant uit. ‘Heel gewoon,’ zei hij kalm. ‘Bij het begin.’

  ‘We ontmoetten elkaar in Wageningen. Carlo studeerde veeteelt, ik deed landschapsarchitectuur. Toen bleek dat we elkaar aardig vonden, zo aardig dat we wilden trouwen, vroeg mijn vader wat zijn vooruitzichten waren. Vaders vroegen dat in die tijd en ze kregen ook antwoord. Carlo wilde naar Argentinië. In Zuid- Amerika was de grond goedkoop en als je je vak beheerste lagen er kansen. Als jij gaat emigreren geef ik geen toestemming voor het huwelijk, zei mijn vader. Nu klinkt dat belachelijk, maar toen was het een argument waarmee een aanstaande bruidegom rekening hield. Mijn vader stelde voor dat hij een slachthuis zou kopen, waar Carlo als hij wilde Argentijns vlees kon verwerken, als zijn dochter maar in Holland bleef. Carlo accepteerde het voorstel. We trouwden in ’69.’

  ‘Uw vader besliste dus over uw toekomst.’

  ‘Ik hield van Carlo. En er was een speciale reden waarom ik hem wilde en niemand anders. Maar ik wilde niet naar Argentinië of naar welk ander emigratieland dan ook. Als Carlo was gegaan, was ik hier gebleven. Al zou hij de enige man blijven wiens geur ik kon verdragen..’

  ‘Geur?’

  ‘Geur, ja. Ik ruik heel goed, inspecteur. Zo goed dat ik u geblinddoekt in een menigte zou herkennen. Net een hond, zei Carlo altijd.’

  Hij glimlachte. ‘Knap. En uw man was de enige die, eh...’

  ‘Ik kon verdragen,’ vulde ik aan. ‘Alle anderen die me het hof maakten, hadden luchtjes die me niet bevielen. Sommige mensen ruiken echt walgelijk, vooral mannen. Maar Carlo rook zoals een man moest ruiken, vond ik.’

  ‘Wist hij dat?’

  ‘Natuurlijk. Zoiets verberg je niet in een huwelijk, al zou je het willen. Niet in het soort huwelijk als dat van ons.’

  ‘Wat was dat voor een huwelijk?’

  ‘In het begin? Twee mensen die de maan voor elkaar wilden plukken.’ Ik keek hem aan en vroeg: ‘Kent u dat gevoel?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe is de maan in Curaçao?’

  ‘Rond.’ Zijn gezicht bleef kalm, maar ik zag aan zijn ogen dat ik hem geraakt had.

  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ik berouwvol. ‘Dat was niet aardig.’

  ‘Weduwen wordt veel vergeven. Hoe ging het verder?’

  ‘We woonden naast het slachthuis en dat was vreselijk. Die lucht!’

  ‘Waarom bent u er toch een paar jaar gebleven?’

  ‘Compensatie, inspecteur. Ik had Carlo hier gehouden, mijn vader had de zaak gekocht en mij de aandelen gegeven. Ik vond dat ik niet moest zeuren.’

  ‘Maar u bent tenslotte toch verhuisd.’

  ‘Ja.’

  ‘Ging de maan mee?’

  Ik aarzelde. ‘Nee, van die volle, ronde maan was een schijfje verdwenen. Toen ik Niels verwachtte, bleef ik op dagen met noordenwind bij mijn ouders. Carlo zei er niets van. Ik moest, anders zou ik het kind met de slachthuislucht uitbraken.’

  ‘U zei dat u de aandelen had. Betekent het dat u de eigenares was van de zaak waar uw man directeur was?’

  ‘Mijn vader stelde als voorwaarde dat ik elk jaar op onze trouwdag twee procent van mijn aandelen aan Carlo zou geven, tot we bij onze zilveren bruiloft elk de helft van de aandelen zouden hebben.’

  ‘Dat zou dus dit jaar zijn.’

  ‘Dertien september.’

  ‘Was de affaire met Linda de eerste keer dat uw man ontrouw was?’

  ‘Dat gaat u niets aan.’

  Hij keek me een poosje zwijgend aan en zei toen: ‘Zoals u wilt.’

  ‘Ik begrijp niet wat dit soort vragen met uw onderzoek te maken heeft.’

  Hij dronk zijn glas leeg. ‘Uitstekende whisky.’

  ‘Wilt u er nog een?’

  ‘Nee, dank u.’

  ‘Waarom wilt u dat allemaal weten?’

  ‘Ik wil een beeld van uw man krijgen. Zo compleet mogelijk en liefst anders dan dat van de man die ik vorig jaar ontmoette.’

  ‘Jullie konden niet met elkaar overweg, zei Carlo.’

  ‘Klopt.’

  ‘Vertelt u eens, inspecteur, wat was úw reactie toen u het hoorde?’

  ‘Als uw man hierna nog leefde, had ik hem op de pijnbank gelegd.’

  Dat zou wel eens waar kunnen zijn, dacht ik. Dàt verhoor zou niets zijn vergeleken bij vorig jaar. ‘Waarom had u zo de pest aan hem?’ vroeg ik.

  ‘Weet ik niet. Twee werelden, denk ik.’

  ‘Toch zit u hier, in zijn stoel.’

  ‘Een goede plek om hem anders te bekijken.’

  ‘Wat denkt u van mij?’

  ‘U verbaast me.’

  ‘Oh ja? Waarom?’

  ‘Door uw kalmte. Het is net of er niets gebeurd is. U wordt boos als ik naar de ontrouw van uw man vraag, maar het feit dat hij bij twee moorden betrokken is, schijnt u niet te raken.’

  ‘Schijn, inspecteur. Wat had u liever gezien? Dat ik hier handenwringend rond had gelopen?’

  ‘Ik had dat in elk geval beter begrepen. Toen Jonathan vertelde dat u in de onschuld van uw man gelooft, werd ik nieuwsgierig naar de vrouw die in haar man blijft geloven, hoewel alles erop wijst dat hij zijn vriendin heeft vermoord en de gevolgen niet durfde te dragen.’

  ‘En nu val ik u tegen.’

  ‘Ik heb me slechts afgevraagd wat ik hier zoek.’

  ‘De waarheid,’ zei ik.

  Hij lachte. ‘Zelfs uw waarheid vind ik niet.’

  ‘Ik heb u alles verteld!’

  ‘Welnee. U hebt precies verteld wat u wilde vertellen. Maar ik weet nog niet wat ik wil weten. Geef me eens een reden waarom hij het niet gedaan heeft, behalve dat moord zijn stijl niet is.’

  ‘Dat is de reden, inspecteur, begrijp dat nou toch!’

  ‘De rechter wil feiten.’

  ‘U hebt de feiten en ik heb de zekerheid. Carlo heeft het niet gedaan.’

  ‘Zo kom ik niet verder,’ zei hij kortaf. ‘Of u praat, of ik ga weg.’

  ‘U bent net een ezel. Een sterk koppig beest.’

  ‘Twee ezels. Ze gaan allebei een andere kant uit.’ Hij maakte een beweging om op te staan. ‘Deze gaat eens naar huis.’

  ‘Wacht nog even,’ zei ik. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

  ‘Dat bepaalt de officier.’

  ‘Ja, maar wat doet ú?’

  Weer die eigenaardige blik. ‘Ik vertel hem wat u mij verteld hebt.’

  ‘En dat is niet genoeg om het onderzoek voort te zetten.’

  Hij knikte.

  ‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg ik wanhopig.

  ‘Praat met Jonathan of Berveas. Mensen van uw wereld.’

  Waarom had hij zo de pest aan ons? ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ vroeg ik.

  ‘U hebt uw mond gehouden,’ zei hij. ‘Dat is uw recht, maar het is niet verstandig. Als de zaak aangehouden wordt, ondanks de feiten die op moord en zelfmoord wijzen, gebeurt het alleen als u met andere feiten komt.’

  ‘Luistert de rechter niet naar een getuigenverklaring?’

  ‘Hij luistert, maar hij gelooft alleen feiten.’

  ‘U bent recht in de leer, inspecteur. Wat gelooft u eigenlijk zelf?’

  ‘De feiten.’

  ‘Dus wat ik denk, vindt u onzin.’

  Hij schudde zijn hoofd. Ik keek hem verbaasd aan en zei: ‘U gelooft me niet en dat kan ik me voorstellen van iemand die aan feiten hecht, maar als ik zeg dat u mijn vermoedens afwijst zegt u ook nee. Wat is het nou echt?’

  ‘U kent hem zoals niemand hem kent en u denkt dat hij het niet gedaan heeft. Jonathan gelooft het ook niet. De antipathie tussen uw man en mij sloot een nadere kennismaking uit. Nu zit ik in zijn stoel en luister naar u en ik denk: ze vertelt niet wat ze weet, alleen wat ze vermoedt. Desondanks geloof ik u.’

  ‘Ik sta paf.’

  Hij glimlachte. ‘We laten ons beetnemen door het idee-fixe dat een heer geen moorden pleegt.’

  ‘Heren maken geen hoeren af. Zou een rechter dat geloven?’

  ‘Nee.’

  ‘De verhouding met dat meisje stelde trouwens niets voor.’

  ‘Haar ouders vertelden dat hij met haar wilde trouwen.’

  ‘Ze was een hoer! Wisten die ouders dat niet? Het ging om de sex!’

  ‘Alleen daarom?’

  ‘Ja.. Ze paste absoluut niet bij hem.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Omdat ik hem ken! Hij wou gewoon met haar naar bed!’

  ‘Waarom heeft hij haar en zichzelf dan vermoord?’

  ‘Zeg het maar, inspecteur. Ik accepteer elke plausibele reden die niet in tegenspraak is met de Carlo die ik zesentwintig jaar ken.’

  ‘Wist u dat ze zwanger was?’

  Ik aarzelde. ‘Nee.’

  ‘Stel dat ze hem verteld heeft dat het kind van een ander was?’

  ‘Nu hoopt u dat ik zeg: dan zou hij haar van het balkon gooien en zichzelf overhoop schieten. Nee inspecteur, Carlo zou nagaan of ze de waarheid sprak en als dat zo was, zou hij een regeling treffen en bij haar weggaan.’

  ‘Stel dat hij het kind van de andere vader accepteert en ze blijft weigeren.’

  ‘Dan ging hij ook. Carlo was geen man voor een allesverterende liefde.’

  ‘U zei dat hij de maan voor u wilde plukken.’

  ‘Maar hij zou me niet vermoorden. En hij zou nooit, om wie dan ook, zelfmoord plegen. Ze zijn vermoord, allebei. Heel geraffineerd, door iemand die wist wat hij deed om het overtuigend op moord en zelfmoord te laten lijken, maar Carlo heeft het niet gedaan. Ik leg daar mijn hoofd voor op het blok.’

  ‘Er zijn koninginnen gestorven om zo’n uitspraak. Ik bewonder uw vasthoudendheid, maar de rechter heeft er niets aan.’

  Ik zweeg. Natuurlijk had hij niets aan mijn relaas. Het echte verhaal moest nog beginnen. Het is te smerig voor woorden. Ik zou het misschien later kunnen vertellen. Dus zei ik niets en bleef in het vuur staren. Ik hoorde de stem van mijn schoonmoeder. Even later kwam Niels binnen. Hij bleef op de drempel staan en zei: ‘Oma is er. Kom je?’

  ‘Ik kom. Niels, dit is inspecteur Van Arkel. Mijn zoon Niels.’

  Niels keek hem zonder belangstelling aan, maar gaf hem braaf een hand. ‘Kom je?’ zei hij dringend. ‘Oma is nogal overstuur.’

  ‘Ga maar gauw,’ zei Van Arkel. ‘Als u het niet erg vindt, wil ik hier nog een poosje blijven.’

  Ik knikte. Ik ging de zitkamer in en zag nog net dat Betty de trap afkwam en naar Carlo’s kamer liep.
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  Betty leunde met haar rug tegen de deur. Van Arkel begon het bureau te doorzoeken. Sneller dan ze verwachtte vond hij het geheime laatje. Hij bladerde in haar vaders boekje met het rode kaft en stak het in zijn zak. Betty maakte een woedend gebaar, maar hij negeerde haar, deed de laden dicht en wandelde langs de boekenkasten. Af en toe pakte hij een boek en zette het weer terug op zijn plaats. Hij bladerde in de ordners in het kastje naast het bureau. Hij ging in de vensterbank zitten en keek naar Betty die nog steeds met haar rug tegen de deur stond. Mooi meisje. Sprekend haar moeder. Alleen de kin had ze van haar vader.

  ‘Zat hij hier vaak?’ vroeg hij.

  Ze knikte.

  ‘Jij ook?’

  ‘Ik woon hier niet meer.’

  Hij glimlachte. ‘Toen je hier nog woonde, bedoel ik.’

  ‘Ja.’

  ‘Jullie waren dus vrienden?’

  ‘Ja.’

  ‘En jij en je moeder?’

  ‘Niet echt.’

  ‘Je vader en je moeder?’

  ‘Weet ik niet. Vraag het haar zelf.’

  ‘Je moeder zei van wel.’

  Ze haalde haar schouders op.

  ‘Ben je het er niet mee eens?’

  ‘Het kan me niet schelen!’

  ‘Ik vraag het maar. Heb je je vader gezien?’

  ‘Nee.’

  ‘Wil je hem zien?’

  ‘Nee!’

  ‘Wat wil je eigenlijk wel?’

  ‘Dat je weggaat en papa’s boekje teruglegt.’

  ‘Ik hou het nog even. Maar later krijgen jullie het natuurlijk terug.’

  ‘Je moet het nú terugleggen! Je mag het niet eens lezen! Je moet niet denken dat je alles mag omdat je van de politie bent!’

  ‘Het kan bewijsmateriaal zijn, Betty.’

  ‘Het is van papa,’ zei ze heftig. ‘Je moet het teruggeven!’

  ‘Dat doe ik.. Later.’

  ‘Wat heb je hier met ma besproken?’

  ‘Je vaders dood.’

  ‘Wat zei ze?’

  ‘Ze denkt dat hij het niet zelf gedaan heeft.’

  Betty zweeg.

  ‘Denk jij dat hij zelfmoord gepleegd heeft?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Ja.’

  ‘Waarom Betty?’

  Ze haalde haar schouders op.

  Hij pakte het boekje en vroeg: ‘Staat het hierin?’

  ‘Nee.’

  ‘Wist je dat je vader Linda kende?’

  ‘Ja.’

  ‘Ook dat ze een verhouding hadden?’

  ‘Ja.’

  ‘Heeft hij je dat verteld?’

  ‘Ja. Hij wilde met haar trouwen.’

  ‘Hij wilde dus scheiden van je moeder.’

  ‘Natuurlijk. Je kunt niet met twee mensen getrouwd zijn.’

  ‘Wat heeft hij je nog meer verteld over zijn plannen met Linda?’

  ‘Hij had geen “plannen met Linda”’, snauwde ze. ‘Ze wilden trouwen.’

  Hij glimlachte. ‘Noem dat maar geen plannen hebben. Luister, Betty, ik probeer te ontdekken wat je vader op oudejaarsavond deed. Je moeder en jij leggen tegengestelde verklaringen af. De één beweert dat hij vermoord werd, de ander zegt dat hij Linda en zichzelf doodde. Wie moet ik geloven?’

  ‘Mij.’

  ‘Waarom?’

  Ze lachte grimmig. ‘Dat snap je toch wel? Ma zal nóóit iets vertellen dat haar image kapotmaakt.’

  ‘Zoals het verhaal dat je vader haar voor een jongere vrouw wilde verlaten.’

  ‘Ma schaamt zich voor haar vrienden, maar het zijn zulke klootzakken! Oh, Helga, wat vreselijk! Bah! Je hoort ze kwelen, al die truttewijven en die slijmballen van kerels. Ik wil dat we papa in stilte begraven.’

  ‘Ik denk dat je moeder dat ook wil.’

  Betty schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, ze wil een hele toestand.’

  ‘Wat wil Niels?’

  ‘Weet ik niet.’

  ‘Heeft ze het alleen met jou besproken?’

  ‘Ze zei dat het een normale begrafenis werd. Wat zij dan normaal noemt.’

  ‘Kent zij jouw mening over het motief?’

  ‘Zoiets kun je niet met ma bespreken. Het gaat haar trouwens niet aan.’

  ‘Misschien kun je het er toch eens met haar over hebben,’ zei hij voorzichtig. ‘Wil je dat ik er met haar over praat?’

  ‘Nee! Als het nodig is, doe ik het zelf.’

  ‘Het is nodig.’

  Ze keek hem met een eigenaardig glimlachje aan. ‘Als het niet gebeurt zoals ik wil, ga ik niet naar die begrafenis.’

  ‘Dat kun je niet maken!’

  ‘Oh ja hoor.’

  Van Arkel kreeg er genoeg van. ‘Een begrafenis is het laatste wat je doet voor iemand van wie je gehouden hebt. Je gaat niet voor je moeder; je gaat voor je vader en voor wat hij voor je betekend heeft.’

  ‘Hij is dood.’

  ‘Hij leeft in jou en in je broer en in iedereen die hem goed kende.’

  ‘Ach, allemaal gelul. Als je dood bent is het over. Dat zei hij zelf.’

  ‘Ik ga naar huis,’ zei Van Arkel. ‘Denk er nog eens over na. Ben je bereid je verklaring te ondertekenen als ik hem opschrijf?’

  ‘Ja.’

  ‘Heb je er nog iets aan toe te voegen?’

  ‘Nee.’

  ‘Je hebt niet alles verteld wat je weet.’

  ‘Maar wel het belangrijkste voor jou. De rest is iets tussen papa en mij.’

  ‘Oké. Bel me als je van gedachten verandert.’

  Toen hij langsliep, tikte ze vinnig op zijn borstzak. ‘Dat boekje is van papa en mij. Nou hij er niet meer is, is het van mij.’

  

  ‘Je komt als geroepen,’ zei Klein die aan de zuigmond van de stofzuiger prutste. ‘Hou dat veertje es vast, Ben. Dat kreng springt er steeds uit.’

  ‘Geef maar hier.’

  Klein keek met bewondering hoe Van Arkel het ding in elkaar zette.

  ‘Wat ben jij toch handig,’ zei hij. ‘Wat doe jij eigenlijk bij de politie?’

  ‘Dat vroeg ik me vanmiddag ook af,’ zei Van Arkel. ‘Als je hem weer uit elkaar haalt, moet je die twee veertjes over deze pallen hier schuiven.’

  ‘Als hij weer uit elkaar moet, neem ik hem wel mee naar kantoor,’ zei Klein. ‘Ben je bij Van Beuningen iets wijzer geworden?’

  ‘Nee. De weduwe blijft herhalen dat hij vermoord werd en de dochter beweert dat haar moeder liegt.’

  ‘Waarom liegt Helga volgens Betty?’

  ‘Omdat moord beter past in de kennissenkring dan harakiri. Carlo verliefd op een hoer is nog te begrijpen, maar Carlo die zichzelf doodt om een hoer is een belediging. Dus maakt ze er een slachtoffer van.’

  Klein knikte. ‘Het leek mij ook al onwaarschijnlijk dat ze van niets wist. Ze was te kalm op oudejaarsavond. Maar je weet, ik geloof ook niet aan zelfmoord.’ Hij glimlachte. ‘Ik hoor natuurlijk wel bij die kennissen..’

  ‘Betty heeft geen hoge dunk van jullie.’

  ‘De vrienden van je ouders als natuurlijke vijanden. Ik dacht dat we die fase al een generatie geleden achter ons gelaten hadden.’

  ‘In conservatieve kringen blijft alles bij het oude.’

  Klein grijnsde. ‘Heb je je er een beetje thuisgevoeld, jongen?’

  ‘De whisky was lekker.’

  ‘Wil je er nog een?’

  ‘Nee, ik wil zo naar huis. Ben zou uiterlijk vijf uur thuis zijn.’

  ‘Dan moet je weg,’ zei Klein. ‘Zeg Ben, wat doen we met de zaak?’

  ‘Ik wil er nog een nachtje over slapen. Laten we er morgen met de jongens over praten en dan een besluit nemen. Ik wil morgen ook naar het mortuarium.’

  Klein kende Van Arkels gewoonte om een paar uur in het mortuarium bij het slachtoffer van een moordzaak te zitten. Een soort dodenwake. Soms bracht het hem op een idee, soms bracht het hem in verwarring, maar altijd kreeg hij de illusie meer van de dode te begrijpen. De agenten maakten er een wrange grap over - de inspecteur is in gesprek met het ijs - maar het hoorde er allemaal bij, een dode werd een zaak en een zaak loste je op of je loste hem niet op, zoals de meeste moordzaken en hoe meer je van de oplossing afdreef, hoe cynischer de grappen werden.

  ‘Wat denk jij, Ben?’

  ‘Ik denk dat Betty gelijk heeft. Linda wees hem af om redenen die we nooit zullen weten en hij vermoordde haar omdat ze hem voor joker zette.’

  ‘Klinkt aannemelijk. Maar waarom pleegde hij zelfmoord?’

  ‘Hij had alles voor Linda op willen geven, Jonathan. Na vanmiddag begrijp ik wat dat in jullie kringen betekent.’

  ‘Het zijn niet “mijn kringen”, Ben.’

  ‘Ik bedoel het niet hatelijk.’

  ‘De schijn was voor Carlo minder belangrijk dan voor Helga en het was zeker geen reden om zich van kant te maken. Ik denk dat zijn vrienden ook begrijpen dat iemand in opperste wanhoop een moord pleegt.’

  Van Arkel knikte.

  ‘Heeft ze jou het verhaal van die aandelen verteld?’ vroeg Klein.

  ‘Hij wàs van plan met Linda te trouwen en hij leek me zakelijk genoeg om een keurige regeling te treffen met z’n achtenveertig procent aandelen.’

  ‘Heb jij nou helemaal geen medelijden gevoeld toen je met haar praatte?’

  ‘Nee, gek hè? Het was net of ik naar Elektra zat te kijken. Ik vroeg me af of ik voor de moeder of voor de dochter was. Allebei krengen en allebei verliefd op Agamemnon, maar hij gaat dood en zij overleven. Ze houden zich niet aan hun tekst!’

  Klein glimlachte. ‘Ze doen niet anders dan hun rol spelen. Heb je nog iets in zijn kamer gevonden?’

  ‘Dit boekje vond ik in zijn bureau. Betty schrok toen ik het eruit haalde.’

  ‘Wat staat erin?’ vroeg Klein geïnteresseerd.

  ‘Lyrische pornografie,’ zei Van Arkel.

  Klein bladerde in het boekje. ‘Wie is S?’

  ‘Sprinkhaan. Betty vertelde dat hij Helga zo noemde vanwege haar benen.’

  ‘Prachtige benen,’ mompelde Klein. Hij bladerde verder en gaf het boekje toen teleurgesteld terug. ‘Die lyrische beschrijvingen gaan vooral over Linda. En over varkens.’

  ‘Voor Carlo waren het belangwekkende onderwerpen. Betty was het er niet mee eens dat ik het meenam. Het lijkt me geen meisje dat zich zorgen maakt over de varkens van haar vader.’

  ‘Waar maakt ze zich eigenlijk wel zorgen over?’

  ‘Over de ruchtbaarheid denk ik. Ze verdedigt de zelfmoord van haar vader en ze valt haar moeder af. Merkwaardig.’

  ‘Het is afschuwelijk,’ zei Klein.

  ‘Ach, Betty is duidelijk een kind van haar vader. En ze is bij al haar negentien jaar toch nog een kind. Heftig, ongenuanceerd, wreed. Wat weet jij eigenlijk van haar?’

  ‘Niks,’ zei Klein. ‘Vanwege Hubert is het onderwerp kinderen bij onze kennissen taboe. En Betty mijdt onze feestjes als de pest.’
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  De brave inspecteur is opeens een bedreiging geworden. Wat heeft Betty hem verteld? Waarom ben ik zo stom geweest om de zaak overhoop te halen? Ik had mee moeten huilen, de mooie, ontroostbare weduwe uit moeten hangen, iedereen laten voelen dat hier Het Grote Verdriet heerst. Carlo is dood, het probleem hoe we de zaak af moesten wikkelen, is opgelost en er is natuurlijk geen enkele reden waarom hij het niet zélf opgelost heeft, op zijn eigen rigoureuze manier. Want dat was ook kenmerkend voor hem: als hij iets deed, deed hij het grondig. Oh, Carlo, waarom doe je zoiets belachelijks? Trouwen met een hoer en een nieuw leven beginnen als een operettebaron! Wat zocht je bij die vrouw? Geluk? Geluk is een dameswoord, zei W.F. Hermans en verdomd, hij heeft gelijk. Ons geluk is aards en tastbaar en omdat herkenbaarheid een deel van het geluk is, streeft iedereen hetzelfde na: een verzorgd huis, een bloeiende tuin, een feestelijk gedekte tafel, kinderen die negens halen op het gymnasium, de enige zijn in een jurk van Frans Molenaar, de onbeschaamde bewondering van een stel bouwvakkers op een steiger. Dat soort geluk. Te banaal om over te praten en dat doen we ook niet, stel je voor, we converseren over veilige onderwerpen en als ze onverhoopt niet zo veilig zijn, zorgen we ervoor dat het over anderen gaat. Anderen gaan scheiden, anderen hebben kinderen die aan drugs verslaafd zijn, anderen hebben mannen die zich niet kunnen gedragen of hun baan verliezen. Elke dag een snufje geluk, iemand die je een compliment maakt over je mooie huis, je mooie tuin, je mooie kinderen, je mooie benen, of, nog mooier, een bedekte snier geeft en zo haar jaloezie aan je toont.

  Anderen bepalen je geluk. Er blijft weinig voor jezelf over, alleen je fantasie en die van mij is toereikend om de werkelijkheid in een aangename dagdroom om te zetten. Damesdromen.. Roze wolkjes in een luxe decor. Waarom zou je dat decor verlaten om nog gelukkiger te worden? Wie geeft haar verworvenheden prijs om een schim na te jagen, al lijkt het een prins van vlees en bloed en biedt hij zich aan om gebruikt en daarna vertrapt te worden? Carlo lag aan de voeten van een hoer, een call-girl met een flat en een piepkleine auto. Haar enige verworvenheid was haar jeugd. Hoeren hebben geen jeugd, Carlo, hoeren hebben alleen maar een kut en daarmee zuigen ze zich aan je vast tot je leeggebloed bent.

  Ik wist het al in mei, maar in juni praatten we er voor het eerst over.

  

  Hij had het in een paar woorden verteld. Hij keek uit het raam en als het niet zo absurd was geweest wat hij vertelde, had het kunnen lijken alsof hij me attent maakte op iets dat in de tuin gebeurde.

  ‘Trouwen?’ herhaalde ik. Ik was opeens in paniek.

  ‘Ja,’ zei Carlo. ‘Ik wil met haar trouwen. ‘Het klonk zo gewoon alsof hij het een kennis meedeelde.

  ‘Carlo, ben je gek geworden?’

  ‘Ik ben gek op Linda,’ zei Carlo. ‘Dat brengt me soms uit mijn evenwicht. Maar behalve dat ben ik volkomen normaal.’

  ‘Wil je een glas water halen?’ vroeg ik. Carlo ging naar de keuken. Ik hoorde hem in het glazenkastje rommelen, de kraan opendraaien en een glas omspoelen. Overbekende, alledaagse geluiden. Hij zette het glas naast me neer en leunde tegen de vensterbank. We durfden elkaar niet aan te kijken. Ik dronk het glas leeg. Carlo haalde een nieuw. Dat dronk ik ook leeg. Het water klotste in mijn maag. ‘Je bent gek, Carlo,’ zei ik zacht. ‘Je bent echt stapel mesjogge.’

  ‘Kunnen we er over praten?’ vroeg hij op een toon waarmee hij, zoals hij dat noemde, de dingen op een rijtje zette.

  ‘Het is te zot om over te praten,’ zei ik. ‘Carlo, we zijn volgend jaar vijfentwintig jaar getrouwd!’

  ‘Benauwt die gedachte jou nooit?’

  ‘Natuurlijk wel, maar dat is toch geen reden om te gaan scheiden!’

  ‘Ben ik met je eens. De reden dat ik wil scheiden is dat ik wil trouwen.’

  ‘Met Linda,’ zei ik op dezelfde toon. ‘Goeie naam voor een hoer, maar niet echt geschikt voor een mevrouw van Beuningen.’

  ‘Dit is smerig, Helga. Smerig en onwaardig.’

  ‘Smeerlap!’ Ik keek hem woedend aan. Carlo staarde naar de muur.

  ‘Waarom?’ schreeuwde ik. ‘Besef je wat je ons aandoet? Mij, de kinderen, jezelf.. God jongen, je bent alles kwijt. Je kunt je nergens meer vertonen.’

  ‘Ik heb er over nagedacht,’ zei hij. ‘Maar ik kom er alleen niet uit. Ik had gehoopt dat we er over zouden kunnen praten.’

  ‘Praten! Praten!’ Ik liep naar de bar en schonk een glas martini in. Het spul gulpte over het glas.

  ‘Laat mij je helpen,’ zei Carlo snel.

  ‘Donder op!’ Ik draaide me plotseling om en gooide het glas naar zijn hoofd. Carlo bukte net op tijd. Het glas spatte tegen de muur. Hij pakte mijn polsen, maar ik rukte me los en schreeuwde: ‘Pak je koffer en verdwijn!’ Hij wist zich nooit een houding te geven als ik een scène maakte, maar zoiets als dit had hij nog niet meegemaakt. Ik ook niet, trouwens. Ik trapte tegen zijn knie. Carlo duwde me woest van zich af. Ik bonsde tegen de muur. Op dat moment kwam Betty binnen. Ze bleef op de drempel staan, keek ons verbijsterd aan en vroeg: ‘Wat gebeurt hier in godsnaam?’

  ‘Je vader wordt pooier,’ zei ik. ‘Hij gaat met een hoer trouwen en hij is hier vandaag voor het laatst. Help hem alsjeblieft zijn koffer te pakken.’

  Betty keek naar haar vader. ‘Pap?’

  ‘Kom even mee, Betty,’ zei hij kalm, helemaal de redelijke vader die zijn dochter uit ging leggen dat hij haar moeder voor een twaalf jaar jongere del ging verlaten. Betty liep naar me toe.

  ‘Ga weg Betty,’ zei ik. ‘Neem hem mee en laat-ie je vertellen wat hij te vertellen heeft. Later kun je het mij uitleggen.’

  Ik ruimde de scherven op. Het karweitje bracht me tot rust. Ik schonk een borrel in en liep met het glas in mijn hand door de kamer. Het was heel stil buiten. Ik hoorde Carlo heen en weer lopen in Betty’s kamer. Dinkytoy liep achter hem aan, ik hoorde haar nagels op het parket, tik, tik, tik. Carlo, trouweloze hond! Scheiden! Mijn man wil scheiden omdat hij met een hoer wil trouwen. Carlo, hoe kun je! Zo liep ik rond met bonzend hart en een dikke keel. Af en toe nam ik een ferme slok. Ik was aan mijn derde glas bezig toen Betty beneden kwam.

  ‘Papa wil met je praten,’ zei ze. Betty klonk ook al zo redelijk. Iedereen was redelijk, behalve ik. Ik gedroeg me als een viswijf en het verlies van decorum gaf me een morbide genoegdoening. ‘Waarover?’ snauwde ik.

  ‘Dat wil hij je zelf vertellen.’ Op een ander moment zou ze teruggesnauwd hebben, maar nu klonk haar stem zacht en beheerst.

  ‘Wat heeft hij jou verteld?’ vroeg ik.

  ‘Hij wil trouwen met Linda Stam.’

  ‘Noem die naam niet!’ schreeuwde ik. ‘Ik wil die naam hier in huis niet horen! Van jou niet, van je vader niet, van niemand, begrepen!’

  ‘Ja mam.’

  Ik gaf haar mijn glas en zei: ‘Schenk nog een martini voor me in. Met ijs.’

  Betty nam het glas aan, waarbij ze zorgvuldig het contact met mijn vingers vermeed. Ze schonk de martini al even zorgvuldig in, precies tot het ingegraveerde streepje in het glas, vier ijsblokjes erop, keurig.

  ‘Grote meid,’ zei ik. ‘Ga hem nou maar halen. En laat ons alleen, wil je.’

  Ik hoorde haar de trap opgaan. Even later kwamen ze samen beneden. Ik kon niet verstaan wat ze zeiden, maar het deed er niet toe. Opeens deed niets er meer toe. Ik liet het glas vallen toen hij binnenkwam. Ik was duizelig en leunde met beide handen op de leuning van de bank. Het glas knerpte onder mijn voeten. We keken elkaar zwijgend aan. Carlo deed de deur zachtjes dicht. Ik dacht dat hij zijn armen naar me uit zou strekken en even wilde ik me overgeven, tegen hem aan leunen en gerustgesteld worden. Toen rook ik hem en een andere geur: bosviooltjes! Ik stapte snel achteruit, stootte met mijn hak tegen de bodem van het glas en schopte het opzij.

  ‘Ik wil weg,’ zei hij.

  ‘Weg om met die del te trouwen.’

  ‘Ja.’

  ‘Weet je waar je aan begint?’

  ‘Nee,’ zei Carlo. ‘Ik heb er niet het flauwste idee van.’

  Het klonk ontwapenend eerlijk. Toch doe je het, dacht ik. Waarom? Waarom zet je alles op het spel: mij, je kinderen, je baan, je positie.. alles.

  ‘Begrijp je wat er gebeurt als je dit doorzet?’

  Hij keek met een kinderlijk ongelukkige uitdrukking voor zich uit. Opeens zag ik weer hoe Niels op hem leek. Hij wil die vrouw, dacht ik, hij wil haar ten koste van alles.

  ‘Carlo?’

  ‘Ik kan het nog niet helemaal overzien, Helga. Het is voor mij net zo ongelofelijk als voor jou. Ik..’

  ‘Ja?’ Waarom hield ik nog steeds die hoop? Die man was verkocht!

  ‘Ik heb het geprobeerd. Ik ontmoette haar niet meer, probeerde haar uit mijn gedachten te zetten. Hield mezelf voor wat jij vanavond al zei: ze doet het voor geld. Ik dacht aan jou, aan de kinderen, aan de zaak en ik wenste mezelf geluk met het feit dat ik op tijd tot bezinning was gekomen en dat die affaire, zoals jij het noemt, geen gevolgen had. Maar ik leefde niet. Op de zaak merkten ze het. De baas is zichzelf niet, zeiden ze en omdat ik alles hoor, zelfs als ik niet goed functioneer, hoorde ik dat ook. Teun vroeg het op de man af.’

  ‘Heb je het hem verteld?’

  ‘Ja.’

  ‘Soms denk ik dat je nog stommer bent dan de varkens die je slacht.’

  ‘Varkens zijn slimme beesten.’

  ‘Praat eens met ze, voor je ze doodschiet. Misschien kun je iets van ze leren. Wat zei Teun Keppel?’

  ‘Hij zei: volg uw hart.’

  Ik keek hem verbaasd aan. Teun Keppel, de boerengrofheid in persoon in de rol van Lieve Lita? ‘En dat deed je,’ zei ik toonloos.

  ‘Ik zocht haar op en ik merkte dat er niets veranderd was.’

  ‘Bij jou.’

  ‘Bij haar ook niet.’

  ‘Carlo, je begrijpt toch wel dat jij de ideale levensverzekering bent! Wat wil een hoer? Een rijke ouwe vent die met haar trouwt, die haar status geeft en een zorgeloos leven. Het enige dat ze hoeft te doen is eens in de week op haar rug gaan liggen en niet te opvallend haar walging onderdrukken.’

  ‘Jij maakt er iets weerzinwekkends van.’

  ‘Het ìs weerzinwekkend. Over twee jaar ben je een goed geconserveerde vijftiger, maar voor zo’n jonge meid ben jij stokoud! Wat ze je ook vertelt als jullie liggen te kroelen: wat ze echt van je denkt, hoor je nooit. Dat zie je alleen op de momenten waarop ze niet weet dat je naar haar kijkt.’

  Ik zag de twijfel, maar een seconde later was die strakke blik weer terug.

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Ik heb met haar gepraat,’ zei ik kalm.

  Hij keek me stomverbaasd aan. ‘Wanneer?’

  ‘Vorige week. We kwamen elkaar in de stad tegen. Ik stelde voor een borrel te drinken, nooit gedacht dat ze het zou doen, maar ze deed het en ze kletste erop los of ik een oude vriendin was.’

  ‘Je liegt!’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ga het vragen. Daar staat de telefoon.’

  ‘Straks. Heeft ze je ook verteld dat ze zwanger is?’

  Nee! Ze had het niet verteld tijdens die krankzinnige ontmoeting in mei, toen een wildvreemde vrouw die zo sterk op me leek dat ze een jongere zuster kon zijn naar mij toe kwam en vertelde dat ze een verhouding had met mijn man. Stel je voor: een verhouding met mijn man! Het duurde even voor ik van de schok bekwam, maar daarna was ik degene die praatte en alle moeite deed om haar van het plan om met Carlo te trouwen af te houden. Ik was zo stom haar niet serieus te nemen, te denken dat het een gril van mijn bijna vijftigjarige echtgenoot was die nog één keertje wilde vlammen met een knappe, maar onmiskenbaar volkse vrouw. Als het erop aan kwam zou ze geen partij voor me zijn. Maar zwanger, godverdomme zwanger!

  ‘Ja,’ loog ik. ‘Ze zei dat ze een abortus wilde.’

  Carlo keek me met een eigenaardige blik aan. ‘Je liegt. Het klinkt heel overtuigend, maar je gaat net iets te ver.’

  ‘Bel haar op,’ blufte ik.

  ‘Linda houdt van kinderen. Het is ondenkbaar dat ze het weg laat maken.’

  ‘Is het kind van jou?’

  ‘Ja.’

  Ik dacht na. Wat ik dacht was buitengewoon smerig, maar in dit soort oorlogen geldt de Conventie van Genève niet. ‘Ze wil dat kind weg laten maken,’ begon ik. Hij wilde iets zeggen, maar ik hief mijn hand op en vervolgde: ‘omdat het niet van de man is die met haar wil trouwen.’

  Hij vermoordt me, dacht ik en voor het eerst die avond werd ik bang. Hij liep de kamer uit. Even later brandde het lampje van de draagbare telefoon. Ik pakte hem op en luisterde naar hun stemmen. Plotseling werd ik razend.

  ‘Geen hoeren in mijn huis!’ schreeuwde ik en rende met de telefoon naar Carlo’s kamer terwijl hun stemmen in mijn hand praatten. Ik rukte de deur open en smeet hem naar Carlo’s hoofd. De hoorn schampte langs zijn kaak, brak het glazen tafeltje en viel met een klap op de vloer. Carlo stond langzaam op, de hoorn van zijn eigen telefoon, waar nu een hoge fluittoon uitkwam, dwaas in zijn hand. Opeens was ik doodmoe.

  ‘Ga weg, Carlo. Pak je koffer en verdwijn. Over een paar dagen ben ik wel weer aanspreekbaar. Maar nu wil ik je een poosje niet zien. Praat het uit, tref een regeling en zorg dat ze uit je leven verdwijnt. En anders verdwijn je uit het mijne.’

  Carlo pakte de draagbare telefoon op en legde hem op het tafeltje. ‘Ga naar bed, Helga. Morgenochtend spreken we af wat we doen.’

  ‘Jij gaat nu,’ herhaalde ik.

  ‘Dit is ons huis,’ zei hij kalm. ‘Ik slaap hier. Morgenochtend praten we.’

  ‘Eruit!’

  De glimlach verdween. ‘Hou op, Helga.’

  Wat kon ik doen? Jonathan bellen? Jonathan, moet je luisteren, ik heb Carlo eruit gegooid, maar hij wil niet weggaan. Kun jij hem er uitzetten?

  ‘Als je niet weggaat, bel ik de politie,’ zei ik.

  ‘Je maakt je alleen maar belachelijk,’ zei hij kortaf.

  Ik draaide me om en deed de deur achter me dicht. Ik ging naar de badkamer, nam een anti-maagzuurpoeder, dronk een glas water en ging op mijn bed liggen. Het was doodstil. Net of iedereen de adem inhield. Mijn maag kwam tot rust. Ik rook mijn adem, een vieze, zure lucht. Ik ging naar beneden en nam een sigaret uit het Chinese doosje. Er zaten er nog zes in. Ik nam het doosje mee naar boven, ging op bed liggen en staarde naar het plafond. Ik hoorde Betty de trap afgaan en naar Carlo’s kamer lopen. Ik wilde opstaan en haar tegenhouden, maar ik bleef op de rand van het bed zitten, trok mijn schoenen uit en ging weer liggen. De sigaret smaakte opeens vies, maar ik rookte hem op tot ik het peukje niet meer vast kon houden. Vies. Het woord verdrong mijn gedachten zoals de rook de smaak van maagzuur uit mijn adem verdreef. Verdreven. Versmaad. Help me. Helga van Beuningen is versmaad.
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  In februari vond gemeentearbeider Evert Hup een pistoolkogel in het plantsoen voor de flat Hooydonk. De vondst van de kogel was puur toeval, want de machine waarmee Hup de cotoneasters terugsnoeide liep erin vast. Terwijl hij het puntige stukje metaal uit zijn machine peuterde, herinnerde hij zich het kranteartikel over slachthuisdirecteur Carlo van B. die op oudejaarsnacht zijn minnares uit de flat duwde en zichzelf overhoop schoot. Alsof niet heel IJsselmonde wist wie Carlo van B. was! Hij herinnerde zich ook dat de moordenaar twee keer geschoten had, maar dat de tweede kogel niet was gevonden. En hij bedacht dat het vrijdagmiddag halfdrie was, een keurige tijd om de cotoneasters met een legale smoes te verlaten. Hij veegde het maaisel van het pad, legde de machine op de oranje driewieler en knorde naar het politiebureau, waar wachtmeester Krekels zijn directe chef voorbijliep en Hup aandiende bij inspecteur Van Arkel. Helaas had Van Arkel bezoek zodat de arme Hup een halfuur van zijn kostelijke vrijdagmiddag verloren zag gaan voor hij zijn vondst kon melden. Krekels nam Hups vingerafdrukken. Hup durfde niet te vragen of hij de kogel die Krekels in een plastic zakje op de balie gelegd had, zelf aan de inspecteur mocht geven. Hij begon zich net af te vragen of hij hem niet veel beter gewoon tussen de struiken had kunnen laten liggen, toen Van Arkel hem uitnodigde binnen te komen. Hup had zijn verhaal in een paar minuten verteld. De reactie viel hem een beetje tegen. Kogels doen het misschien toch beter in de kroeg dan in een politiebureau waar ze meer van die dingen tegenkomen, dacht hij en hij genoot bij de gedachte aan het verhaal dat hij straks aan de tap kon vertellen. Het zou minstens één rondje opleveren en als-ie de spanning er een beetje inhield misschien wel twee of drie. De inspecteur bedankte hem voor zijn oplettendheid en liet hem uit. Hup stond beteuterd in de hal. Hij had op een beloning gerekend die hem tenminste het rondje zou toestaan om zijn gehoor te binden, maar zo’n karig uitgeleide was wel het laatste wat hij had verwacht! Hij besloot nooit meer terug te komen al vond-ie een compleet lijk in de struiken en liep zonder de groet van wachtmeester Krekels te beantwoorden naar buiten.

  Van Arkel haalde de kogel met een pincet uit het zakje en bekeek hem met een loep. Hups machine had er krassen op gemaakt, maar het patroon van trekken en velden was nog zichtbaar. Het metaal was dof na zes weken buitenlucht. Aan de achterkant zat een slijmspoor alsof er een slak overheen gekropen was. Waren er nu slakken? Of zou Hup net zijn neus gesnoten hebben? Hij keek Krekels aan die voor het bureau stond en vroeg: ‘Heb jij er met je vingers aangezeten?’

  ‘Ik heb hem met mijn zakdoek aangepakt, inspecteur.’

  ‘En net daarvoor je neus gesnoten?’

  ‘Ja, inspecteur.’

  Het slakkespoor was Krekel snot! Van Arkel trok een grimas en Krekels grijnsde mee.

  ‘Heb je zijn vingerafdrukken genomen?’

  Krekels gaf hem het blaadje met Hups tien verse vingerafdrukken.

  ‘Was hij alleen aan het werk?’

  ‘Ja, inspecteur.’

  ‘Dus niemand anders dan Hup, jij en ik hebben die kogel aangeraakt?’

  ‘Nee.. hebt u hem dat niet gevraagd?’

  ‘Jawel, maar ik wil ook weten wat hij jou verteld heeft.’

  ‘Hetzelfde dus, ‘zei Krekels droog.

  ‘Wanneer loopt jouw dienst af?’

  ‘Om vijf uur.’

  ‘Het is nu tien over vier. Is er iemand binnen?’

  ‘Bakker en Spruit zijn net terug van surveillance.’

  ‘Goed, laat Spruit jouw plaats aan de balie innemen. Jij brengt die kogel naar adjudant Bol in Zwolle. Goed werk, Krekels. Ik wil alleen dat je dit soort dingen voortaan via adjudant Vermeer doet.’

  ‘Ik dacht.. omdat u met de zaak bezig bent...’

  ‘Vermeer is je baas. Als jij fouten maakt, is hij verantwoordelijk.’

  ‘Maar dit is toch goed!’ zei Krekels verontwaardigd.

  ‘Ja, dit is goed, prima zelfs. Ga nou maar, anders is-ie echt weg.’

  ‘Wat moet ik doen als hij er niet meer is?’

  ‘Dan geef je hem aan de portier en blijf je erbij tot hij hem in de kluis gestopt heeft. Je vraagt een bon en die stop je hier in de kluis.’

  ‘Is het niet makkelijker als u nu naar Zwolle belt en we die kogel bij ons in de kluis doen als adjudant Bol al weg is?’

  ‘Krekels, dit is een echt vrijdagmiddag-ideetje. Wacht even.’

  

  Op maandagmorgen stond Klein voor het raam in Van Arkels kamer en keek naar het schip dat onder de brug door voer. ‘Negentig meter,’ zei hij.

  ‘Vorige week had ik er een van honderddertig,’ zei Van Arkel.

  ‘Baas boven baas,’ zei Klein. ‘Wat ben je van plan, Ben? De zaak overhoop halen?’

  ‘Zo nodig.’

  ‘Waarom?’

  ‘Iemand heeft in het plantsoen een kogel gevonden uit Carlo’s pistool.’

  ‘Dat lees ik hier, ja.’

  ‘Vind je dat niet vreemd?’

  ‘Dat iemand die kogel vindt of het feit dat-ie er lag?’

  ‘Allebei.’

  ‘We weten toch dat hij twee keer geschoten heeft?’

  ‘Ja, maar niet waarom.’

  ‘Weet je dat nu dan wel?’

  ‘Nee.’

  ‘Is het belangrijk?’

  ‘Jonathan, jij zette mij op dit onderzoek omdat je allerlei vermoedens had. Nou vinden we iets dat die vermoedens bevestigt en jij gaat zeuren.’

  ‘Ik zeur niet,’ zei Klein kortaf. ‘Ik wil alleen dat je zorgvuldig bent.’

  ‘Doe het dan zelf,’ snauwde Van Arkel. Buiten klonk een scheepstoeter. Dit was de kanjer van de week: honderdvijfendertig meter.

  Ze keken elkaar aan.

  ‘Sorry,’ zei Van Arkel.

  ‘Je hebt gelijk,’ zei Klein. ‘Ik zeur. Natuurlijk moet je zoiets onderzoeken. Toen ik vanmorgen dat rapport van Bol zag, werd ik onredelijk kwaad. Waar bemoeit-ie zich mee, dacht ik, maar later begreep ik dat jij het gevraagd hebt. Toen werd ik, nog onredelijker, nog kwader.’

  ‘Je bent tenminste eerlijk. Waarom werd je eigenlijk zo kwaad?’

  ‘Weet ik niet. Volstrekt onredelijk. Dat zei ik toch?’

  ‘Wil je iemand beschermen?’

  ‘Nee. Wie?’

  ‘Helga.’

  ‘Hou op, zeg. Wat denk je wel!’

  ‘Ik denk niet, ik gis.’

  ‘Ben, hou op met die flauwekul. Ik wil niks van Helga, ik krijg niks van Helga en ik hèb niks met Helga. Oké?’

  ‘Oké.’

  Er werd geklopt. Schilder deed de deur open. Achter hem stond een forse man die op hem leek. ‘Inspecteur, ik wist niet dat de commissaris hier was.’

  ‘Ik ga weg, Roelof,’ zei Klein.

  Schilder stapte opzij. ‘We willen niet storen, commissaris. Ik eh..’

  ‘Nee, kom binnen. Wie is die meneer?’

  ‘Mijn neef,’ zei Schilder. ‘Rens Enkelt.. Commissaris Klein, inspecteur Van Arkel.’

  Enkelt had de misleidend slappe handdruk van de buitenman die handen geven onzin vindt. ‘Rens is keurmeester,’ zei Schilder. ‘Hij vertelde me iets over Van Beuningen waarvan ik vond dat hij het u zelf moest vertellen.’

  ‘Misschien is het toch goed als je even blijft, Jonathan,’ zei Van Arkel. ‘Gaat u zitten, meneer Enkelt. Wilt u koffie?’

  ‘Graag,’ zei Enkelt. ‘Suiker en melk.’

  ‘Ik haal het wel,’ zei Schilder. ‘U ook allebei?’

  ‘Graag,’ zei Van Arkel. ‘Ook allebei.’

  Schilder ging de kamer uit en kwam snel terug. ‘Ze komen het brengen.’

  ‘Mooi,’ zei Van Arkel. ‘Meneer Enkelt, wat hebt u Roelof verteld?’

  ‘Ik ben keurmeester voor vee en vlees,’ zei Enkelt. ‘Ik was vanmorgen bij Van Beuningen. Ze kregen een lading vleesstieren en Teun Keppel belde me voor de keuring. Mooie beesten. Goed gevoerd.’

  ‘Wat is daar mis mee?’ vroeg Klein.

  Enkelt glimlachte. ‘Goed voeren is voeren met hormonen. Daar zie je aan de buitenkant niets van, maar soms zien ze er net iets te goed uit. Als je zeker wilt zijn, neem je een urinemonster.’

  ‘Hebt u dat gedaan?’ vroeg Klein.

  ‘Ja.’

  ‘U zei dat ze er goed uitzagen,’ zei Van Arkel. ‘Wat beviel u dan niet?’

  ‘Ze waren te rustig. Je gaat niet tussen een koppel stieren staan zonder een verdomd goeie reden en er zijn mensen die zelfs dan niet gaan. Niemand waagt zijn leven voor een beker stierepis. Maar hier kon je zo tussendoor lopen. Ik kon er naast blijven staan, terwijl hij hem vol maakte.’

  ‘Wat betekent die onnatuurlijke kalmte?’

  ‘Hormonen. Van clenbuterol worden ze nog onberekenbaarder dan anders, maar van sommige hormonen worden ze opvallend rustig.’

  ‘U meldt dat toch aan de Algemene Inspectiedienst?’ zei Van Arkel.

  ‘Normaal ga ik ook naar de AID. Maar ik dacht vanmorgen: ik ga eerst bij Roelof langs. Jullie waren toch bezig met Van Beuningen en zijn vriendin?’

  ‘Wáren,’ zei Van Arkel. ‘De zaak is afgesloten.’

  Schilder keek hem verbaasd aan. ‘Ik hoorde van Haydar dat jullie vanmorgen in Linda’s flat geweest zijn.. Waar was dat dan voor?’

  ‘Misschien wordt de zaak heropend,’ zei Van Arkel.

  ‘Wat is de echte reden van uw komst?’ vroeg Klein. ‘Stieren met hormonen komt u vaak tegen. Als u het niet vertrouwt, gaat u naar de AID. Waarom slaat u hen over? Wat is er zo ongewoon aan die te rustige stieren?’

  ‘Teun Keppel. Hij was ongewoon nerveus. Toen Van Beuningen nog leefde, slachtten ze varkens. Hij had een methode om vlees op te waarderen, waardoor hij goedkoop kocht en voor normale prijzen kon verkopen. Hij hield die methode geheim, maar wij mochten overal komen en alles zien.’

  ‘Zo hoort het toch?’

  Enkelt lachte. ‘Ik zou een boekje kunnen schrijven over de trucs van slachthuisbazen om slecht vlees door de keuring te slepen. Een slecht boekje. Maar Van Beuningen was voor ons de ideale slachthuisbaas. En hij leverde kwaliteit, want zo’n Nawijncontract krijg je niet makkelijk.’

  Van Arkel dacht aan het verhaal van Van Haaften, vleestechnoloog van het Instituut voor Veeteelt. Van Haaften zei dat Van Beuningen een uitgebalanceerde combinatie van stoffen gebruikte om de ontwikkeling van bacteriën tegen te gaan, waarvan p-TSA, paratolueensulfonamide, de drager was. Het was een mooie, maar riskante combinatie die uiterste zorgvuldigheid vereiste bij de toediening. Een milligram teveel zou tot afkeuren leiden, zeker bij vlees dat in babyvoeding werd verwerkt.

  ‘Sinds half januari slachten ze stieren,’ zei Enkelt. ‘Beesten die in een jaar op hun slachtgewicht zitten. Twee maanden eerder dan normaal.’

  ‘Ze zitten dus vol rommel,’ zei Klein.

  ‘Allemaal toelaatbaar. Net binnen de grens, maar toelaatbaar. Nee, wat me niet bevalt is waar ze vandaan komen.’

  Klein en Van Arkel keken elkaar aan. ‘Waar vandaan?’ vroeg Klein.

  ‘Van Krans,’ zei Enkelt.

  ‘Wie is Krans?’

  ‘Een veehandelaar in Wolvega. Hij heeft een kring van stierenmesters in Friesland en Overijssel. Hij zet jonge beesten bij de mesters uit en koopt ze terug als ze slachtrijp zijn. We weten dat hij ze volspuit met spul waarvan de wetenschap nog niet eens wéét dat het werkt, maar het werkt.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Alles werkt voor Anton Krans,’ zei Enkelt somber. ‘Alles en iedereen en niemand heeft de moed om hem te vertellen dat hij dood kan vallen!’

  ‘Geen vriend van u,’ zei Van Arkel.

  ‘Ik heb collega’s die met hem weglopen. Geen kwaad woord over Krans.’

  ‘Maar Teun Keppel is niet blij met hem, begrijp ik.’

  ‘Nee. Teun maak je echt niks meer wijs. Als hij voor ons zou werken, zou hij de beste in Noord-Nederland zijn. Maar hij werkt voor Van Beuningen.’

  ‘Hoe gaat het eigenlijk tussen die twee?’ vroeg Klein. ‘Teun en mevrouw van Beuningen?’

  ‘Niet slecht, geloof ik,’ zei Enkelt aarzelend. ‘Tenminste, in het begin. Maar Teun is het er niet mee eens dat Krans handel levert.’

  ‘Waarom keurt u het niet af?’

  ‘Omdat het allemaal net binnen de wet is. Ik hoop dat het urinemonster iets oplevert, maar als daar weer alleen toelaatbare stoffen uitkomen of verboden spul in te kleine hoeveelheden, of nieuwe rommel die achteraf toch weer niet verboden blijkt te zijn, begin ik niets. En de AID ook niet.’

  Wie is Krans, dacht Van Arkel. Veehandelaar uit Wolvega? Nooit van gehoord. Malafide handelaren waren meestal bekend bij de korpsen in de regio. Vanmiddag nagaan. Wolvega kent hem zeker. ‘U verdenkt de leverancier van het gebruik van verboden hormonen, maar u kunt niets bewijzen.’

  ‘Precies.’

  ‘Wilt u aangifte doen?’

  Enkelt lachte bitter. ‘Aangifte? Waarvan? Dat z’n beesten zo rustig zijn?’

  ‘Waarom wilt u dat wij dit allemaal weten?’ zei Klein.

  ‘Ik heb een kleinzoon,’ zei Enkelt. ‘Hij is drie maanden oud en krijgt voorlopig nog veilig de borst. Maar ik moet er niet aan denken dat er straks vlees van Krans in zijn potjes Nawijn babyvoeding zit. Al is het maar een ppb van het spul: wat Krans erin stopt is puur vergif!’

  ‘Wat is een ppb?’ vroeg Klein.

  ‘Part per billion. Een miljoenste deel.’

  ‘Is hij nooit veroordeeld?’

  ‘Een keer wegens te hard rijden en een keer wegens geweldpleging. Maar nog nooit voor een vleesdelict.’ Enkelt stond op. ‘U ziet maar wat u ermee doet. Ik ga nu met mijn monster naar de AID. Bedankt voorde koffie.’

  ‘Ik herinner me dat Linda vorig jaar ook over Krans sprak,’ zei Schilder toen Enkelt weg was. ‘Toen we aan de zaak van Hendrik Mulder werkten.’

  ‘Wat heeft Krans met Mulder te maken?’

  ‘Linda.’

  ‘Leg uit,’ zei Van Arkel.

  ‘Hij was een vriend van haar, of een klant, in elk geval een goede klant.’

  ‘Maar dat was vorig jaar.’

  ‘Ja.’

  ‘Niet nu dus.’

  ‘Nou ja,’ zei Schilder ongelukkig. ‘Ik dacht, u bent met de zaak bezig. Ach, ik had Rens helemaal niet mee moeten nemen, gewoon een kop koffie moeten geven en naar de AID sturen zoals u al zei.’

  Van Arkel keek hem peinzend aan. ‘Jij wordt nog eens een goeie rechercheur, Schilder. Je hebt er een neus voor.’ Hij glimlachte toen Schilder hem verbaasd aankeek. ‘Goed werk. Morgen ga ik praten met de nieuwe directrice en haar belangrijkste toeleverancier.’

  ‘We hebben niks,’ zei Klein. ‘Een luizige pistoolkogel..’

  ‘Uit het pistool van Carlo van Beuningen,’ zei Van Arkel.

  ‘En afgevuurd vlak voor hij zelfmoord pleegde,’ vulde Schilder aan.

  ‘Wat bewijst dat?’

  ‘Dat hij op iemand geschoten heeft.’

  ‘Op wie? Iemand in het park? In het stikdonker? Met een pistool op een bewegend doel op vijftig meter afstand?’

  ‘We denken dat hij op een bekende van Linda richtte. Zij laat X binnen en gaat naast Carlo op het balkon staan. Carlo en X krijgen ruzie. Linda duwt Carlo’s arm omhoog, waardoor de kogel in het park terecht komt. Hij duwt haar weg, ze verliest haar evenwicht en valt over de rand. X vlucht. Carlo beseft dat hij zijn geliefde vermoordde en schiet zichzelf overhoop.’

  ‘Kan,’ zei Klein. ‘Alles kan wat je zegt. Helaas zijn de getuigen overleden.’

  ‘Eén niet,’ zei Schilder. ‘Wat zou die Krans voor schoenmaat hebben?

  ‘Kijk, daar ben ik nou zo bang voor,’ zei Klein. ‘We krijgen een tip en jullie bakken er meteen een verdachte van.’

  ‘Een getuige,’ zei Van Arkel. ‘Niemand beschuldigt Krans van moord.’

  ‘Dat moest er nog bijkomen.’

  ‘Waarom ben je zo bang dat jouw vermoeden en dat van Helga uitkomt?’

  ‘Omdat we niks hebben, Ben. Die vondst van de kogel is mooi, maar het bevestigt slechts wat we al weten.’

  ‘Haydar heeft de Turkse buurvrouw ondervraagd. Een verhaal vol tegenstrijdigheden, maar ze geeft toe dat ze twee knallen hoorde in Linda’s flat.’

  ‘Ben, wat moeten wij nou bij de vleesmafia? Laat de AID dat doen. Jij kunt geen stier van een os onderscheiden.’

  ‘Ik blijf braaf buiten het hok staan en ik aai zachtjes over hun neus.’

  Klein zuchtte. ‘Oké, ga maar. Eén miljoenste deel. Dat is een klein beetje, jongens. Als je nou toch gaat, kun je meteen vragen hoe ze dat meten.’
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  Vanmorgen werd ik wakker met pijn in mijn nek. Het was halfzes, te vroeg om op te staan, te laat om weer in te slapen. Ik durfde niet op te staan om te plassen en bewoog voorzichtig mijn hoofd op het kussen. Ik slaap op mijn rug, een houding die gemakkelijk tot snurken leidt, maar volgens mijn enige bedgenoot tot dusver slaap ik bijna geruisloos. Carlo zei dat ik soms in mijn slaap praat, maar hij vertelde niet wat ik zei. Onverstaanbaar, zei hij altijd als ik het vroeg. Ik kan me mijn dromen niet herinneren, maar de laatste tijd moeten ze slecht zijn. Ik word vaak zwetend wakker, in een rare, verwrongen houding, soms met hoofdpijn, soms met een rauwe keel. Zou ik schreeuwen in mijn slaap? Het is ook net of de ochtendsmaak elk jaar smeriger wordt. Mensen die elkaar ’s morgens kussen! Het schijnt het toppunt van wellust te zijn, een ochtendkus met wijdopen mond. In het begin van ons huwelijk deden wij het ook, zoals we alles deden wat de Conventie van Keurige Jonge Meisjes verboden had, maar de gedachte maakt me nu onpasselijk.

  Ik masseerde mijn nek, eerst voorzichtig, later met krachtige bewegingen en tegelijk probeerde ik aan niets te denken. Maak je geest leeg, zei mijn yogaleraar toen ik hem van die aanvallen vertelde, laat de pijn via je hielen naar de aarde stromen. Een slanke man die in een soepele, ononderbroken beweging ging liggen, de oefening demonstreerde en weer opstond.

  De pijn werd draaglijk. Ik ging naar de badkamer en maakte mijn toilet. Ik hoorde de plof waarmee de krant op de mat viel. Ik besloot het extra uurtje te besteden aan mijn oude ochtendgewoonten: sinaasappels uitpersen, thee zetten, de krant lezen en bedenken wat ik die dag zou gaan doen. Sinds ik Carlo’s plaats inneem sta ik om halfzeven op, neem een douche, kleed me aan, eet staande een boterham en rijd naar de zaak. Carlo was er altijd om halfacht, hoe laat het de vorige avond ook werd. Ik wilde niet voor hem onderdoen. Teun zei dat het nergens voor nodig was. De jongens werden alleen maar nerveus van een vrouw als baas in wiens aanwezigheid ze geen gore grappen mochten maken, het rituele begin van elke werkdag. Hoe goorder, hoe beter. Carlo heeft me dat nooit verteld. Teun ook niet trouwens.

  De eerste keer droeg ik een strakke rok en hoge hakken, de stomste kledij die je kunt kiezen in een slachthuis met spekgladde vloeren en vijfendertig kerels die dwars door je kleren keken. De hoop dat ik zou vallen was bijna tastbaar, maar ik haalde het eind van de gang en beklom het ijzeren trapje naar de galerij, terwijl de slachters naar mijn benen gluurden en pas nadat Teun Keppel ze tot de orde riep, met tegenzin terugkeerden naar hun werk. Geil zijn ze, de slachters, goor en geil. Op dat moment voelde ik me smerig, maar de herinnering aan hun onverbloemde wellust bracht vanmorgen de gedachte aan een andere aangename ochtendgewoonte terug die er de afgelopen hectische maand ook bij ingeschoten was. Ik ging naakt op het krukje voor mijn kaptafel zitten en masturbeerde terwijl ik hitsig naar mijn spiegelbeeld staarde. Ik schreeuwde toen ik klaarkwam. Daarna stond ik op en bekeek mezelf met de kritische blik van een andere vrouw. Zelfs Betty zou toegeven dat je niet kunt zien dat ik vijfenveertig ben en twee kinderen heb gekregen die ik zelf voedde. Alles is nog rond en stevig. Mannen kijken mij na. Sommige geven onverbloemd uiting aan hun bewondering, maar Carlo is de enige die mij naakt heeft gezien.

  Carlo’s dood bevrijdde me van de gedachte dat sex voornamelijk smerig is, zelfs met de man waar je van houdt. Smerig en vervelend, alle experimenten in dat eerste, heerlijke jaar ten spijt. Later was het op zijn best een onwelriekende vertoning. Waarom de ene helft van de mensheid wel en de andere niet van de geslachtsdaad geniet, is een duister, ondoorgrondelijk geheim. Het geldt ook voor dieren, heb ik gemerkt. Ik heb paarden, varkens en apen zien paren en overal zag ik dezelfde willoze onderwerping van de vrouwtjesdieren. Het mannetje ramt erop los en het vrouwtje staat roerloos, met afgewend hoofd, terwijl het mannetje in haar nek bijt. Zou God het zo bedoeld hebben? Waarom heeft Hij niet gezorgd dat de gedeelde beweging in het kruis bij beide geslachten tot hetzelfde gevoel leidt? Hoe zou de wereld eruit zien als de liefdesdaad of de ongeïnspireerde vertoning waarin zij in de meeste huwelijken ontaardt, bij vrouwen een gevoel zou veroorzaken dat sterker is dan de wil om hun benen te sluiten? Ik heb er wel eens met Irene over gepraat, wat ze met merkbare tegenzin deed en dat maakte duidelijk dat het bij haar niet anders was dan bij mij. Voor andere vrouwen is het onderwerp taboe en ook dat is veelzeggend over de rol van sex in ons mevrouwenbestaan. Toch is sex een om de hoek liggend monster in bijna elk contact tussen een man en een vrouw. Zou Carlo geweten hebben hoe ik er over denk? Nee, natuurlijk wist hij het niet. We hebben er immers nooit over gepraat. Het gebeurde gewoon en omdat we er niet over praatten, dachten we allebei dat het zo hoorde. Trouwens, Carlo gedroeg zich als een heer. Behalve in het eerste jaar waarin het gekste niet gek genoeg was, waarin we dingen tegen elkaar fluisterden die ik tot dan toe alleen maar tegen mezelf had gezegd en andere dingen deden die ik alleen in mijn fantasie had gedaan, waarin ik alles heerlijk vond zolang ik hèm rook. Maar toen de lucht van het slachthuis zijn geur verdrong, begonnen we ons in bed als beschaafde mensen te gedragen. Hij informeerde beleefd naar mijn wensen. Hij leunde op zijn ellebogen en lette erop dat hij niet in mijn gezicht ademde als hij klaarkwam. Na afloop zorgde hij voor een washandje en een handdoek en meestal ging hij naar beneden om een pot thee te zetten terwijl ik me waste. Die thee was lekker, maar wat er aan vooraf ging was niets in vergelijking met ons eerste gelukkige jaar en de drie weken in de afgelopen herfst, toen we een ongekende reprise van ons eerste jaar beleefden. Dat waren ook de enige periodes waarin ik niet masturbeerde. Ik ontdekte mezelf toen ik dertien was en vervolmaakte het tot een genot dat ik met niemand wilde delen. Betty betrapte me eens toen ik naakt voor de spiegel zat, een hand in mijn kut, terwijl ik met de andere hand de spiegel omklemde en mijn borsten tegen het glas wreef. Ze was negen. Ik vergeet nooit hoe ze naar me keek. ‘Mama heeft jeuk, lieverd.’ Ze rende weg. Ik schaamde me dood. Gewoon doen, aandacht afleiden, we gaan iets leuks doen. Maar haar onbevangenheid lag op de drempel van mijn slaapkamer en voor het eerst gingen we behoedzaam als volwassenen met elkaar om.

  Ik realiseerde me opeens dat ze thuis was. Misschien had ze me horen schreeuwen. Val dood, Betty. Dit is mijn huis! Ik schreeuw als ik dat wil. Toch voelde ik me onbehaaglijk en ik kleedde me snel aan. Ze zei niets bij het ontbijt, keek me alleen even onderzoekend aan. We aten in stilte.

  ‘Wat ga jij doen vandaag?’ vroeg ik nadat we de tafel afgeruimd hadden.

  ‘Weet ik nog niet.’

  ‘Heb je zin om mee te gaan?’ zei ik in een impuls.

  ‘Ga je de hele dag?’

  ‘Ja.’

  ‘Waarom niet,’ zei ze na een poosje.

  We hoorden de zware stem van Teun Keppel toen we het trapje beklommen en een andere bekende stem en toen ik de deur van Teuns kantoortje opende, zaten ze met kwade koppen tegenover elkaar. Ik dacht aan mijn laatste gesprek met inspecteur Van Arkel, nu zes weken geleden en de herinnering was even helder als pijnlijk. Betty liep door naar mijn kamer.

  ‘Morgen Teun, morgen inspecteur,’ zei ik. ‘Wat brengt u hier zo vroeg?’

  ‘Werk,’ zei hij kortaf. ‘Ik praat nu met de heer Keppel. Ik kom straks bij u.’

  ‘Nog steeds de oude, subtiele benadering,’ zei ik spottend, maar hij negeerde me en keek naar Teun Keppel. ‘Ik ben uitgepraat,’ zei Teun.

  ‘Ik niet,’ zei Van Arkel. Hij stond op en schoof me de deur uit. Ik was te verbluft om te reageren. Teun grijnsde en drukte de knop van de telefoon in. Ik liep naar mijn kamer, waar je de slachterij kunt zien zonder zelf gezien te worden en waar de stank van dode en stervende dieren niet doordringt.

  ‘Wat doet die vent hier?’ vroeg Betty verontwaardigd, maar ik zei haar haar mond te houden en drukte de knop van de telefoon in. Carlo en Teun konden elkaars gesprekken afluisteren zonder dat hun gesprekspartners dat merkten. Je kunt de intercom via een onschuldige knop op de telefoon inschakelen. Ik beschouw het als een blijk van vertrouwen dat Teun het me op mijn eerste werkdag vertelde. Het apparaat ruiste zachtjes.

  ‘…waar bemoeit dat mens zich mee,’ hoorde ik Van Arkel zeggen. Betty giechelde, maar ik gebaarde driftig dat ze stil moest zijn.

  ‘Dat mens is mijn baas,’ zei Teun. Goeie, ouwe Teun! Zijn stem klonk een tikje blikkerig door het toestel, maar hij was goed verstaanbaar.

  ‘Is ze nu volledig eigenaar?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Ja. Zij en haar kinderen.’

  ‘Zijn er geen anderen die deelnemen of aandelen hebben?’

  ‘Nee.’

  Wat is er bevredigender dan een verhoor af te luisteren waarvan je zelf het onderwerp bent? Ik luisterde gespannen. Betty ook. Ze wees naar het blocnote op mijn bureau, maar ik maakte met een kleine pantomime duidelijk dat het gesprek op de band in de telefoon kwam.

  ‘Goed. Dat kan ik haar straks zelf vragen,’ zei de inspecteur. ‘Wat ik van u wil weten is, wat er waar is van het volgende.’ Hij vertelde het verhaal van keurmeester Enkelt. Teun luisterde zonder hem te onderbreken. Toen Van Arkel uitgepraat was, heerste er een poosje stilte. We konden hen horen ademen, een raar, gonzend geluid in de intercom.

  ‘Wel?’ zei Van Arkel.

  ‘Gelul,’ zei Teun. Ik kon hem wel omhelzen. Jammer dat ik het gezicht van de inspecteur niet kon zien.

  ‘Dus alles wat een beëdigd keurmeester aan de politie vertelt is gelul?’ zei Van Arkel. ‘Hij is niet alleen beëdigd, hij is ambtenaar in functie en gehouden aan de ambtseed.’

  ‘Ambtseed, me reet,’ zei Teun. ‘Stop er een meier in en hij laat er een scheet door in elke richting waar jij het wilt laten stinken.’

  Betty beet op haar lippen. Ik had haar in maanden niet zo vrolijk gezien.

  Van Arkel grinnikte. ‘Hij is dus corrupt, zegt u.’

  ‘Ik zeg niks.’

  ‘Dat merk ik,’ zei Van Arkel droog. ‘En u hoeft ook niks te zeggen, maar het zou ons onderzoek heel wat eenvoudiger maken als u het wel deed.’

  ‘Wat hebben jullie met die troep te maken?’ vroeg Teun. ‘Als er iets mis is, schakelt Enkelt de AID in en die bepalen wel of ze jullie er bij zullen halen.’

  ‘Zo gebeurt het ook,’ zei Van Arkel. ‘Natuurlijk is de melding van Enkelt doorgegeven aan de AID. De reden dat ik hier zit is de dood van uw baas.’

  ‘Dat weet u toch al?’

  ‘Er zijn nieuwe ontwikkelingen die een nader onderzoek wenselijk maken.’

  ‘Wat voor ontwikkelingen?’

  ‘We vonden de tweede kogel uit zijn pistool in het park voor de flat.’

  ‘Vuurwerk.’

  ‘Pardon?’

  ‘Vuurwerk,’ herhaalde Teun. ‘Hij wou ook een vuurpijl afschieten.’

  ‘Zelfs dat krankzinnige idee hebben we overwogen,’ zei Van Arkel.

  ‘Is het zo gek?’

  ‘Nogal. U kende hem goed, misschien wel net zo goed als zijn vrouw..’ Beter, dacht ik. ‘Ziet u Carlo van Beuningen met zijn geliefde op haar balkon staan terwijl hij vrolijk in de lucht knalt?’ vervolgde Van Arkel.

  ‘Nee.’

  ‘Wat is dan uw verklaring voor die tweede kogel?’

  ‘Hoe moet ik dat weten? Ik ben er niet bij geweest!’

  ‘Welke maat schoenen hebt u?’ vroeg Van Arkel plotseling.

  ‘Zesenveertig,’ gromde Teun. ‘Een mooie maat om ambtenaren de deur uit te trappen.’

  ‘De man die op oudejaarsavond bij Linda was en mogelijk als laatste beiden in leven zag, heeft schoenmaat zesenveertig.’

  Stilte. Ademen. Betty en ik keken elkaar aan. Nou schopt hij hem eruit dacht ik. Het zou een titanengevecht worden, want de inspecteur zag er net zo sterk uit als Teun. Die stond kennelijk op, want zijn stem verwijderde zich van het apparaat en klonk even later heel dichtbij alsof hij op de rand van het bureau zat, naast het toestel.

  ‘Stel dat ik die man was,’ zei hij kalm. ‘Waarom zou ik daar zijn?’

  ‘Zeg het maar.’

  ‘Wat heeft de man met schoenmaat zesenveertig met dat tweede schot te maken?’

  ‘Dat is natuurlijk de vraag waar het om gaat,’ zei Van Arkel. ‘Er zijn allerlei mogelijkheden. Hij kan toevallig ’s avonds gekomen zijn, hoewel het geen avond was om toevallig langs te komen. Hij kan een boodschap voor een van beiden of voor allebei gehad hebben die zo dringend was dat het geen uitstel kon dulden. En hij kan gekomen zijn omdat uw baas hem verwachtte. Carlo was zo bang dat hij zijn pistool meenam. Die angst is terecht, want de onbekende bezoeker doodde hem met hulp van Linda met zijn eigen pistool en hij deed dat zo geraffineerd dat het zelfmoord moest lijken.’

  ‘En Linda sprong van vreugde van het balkon?’

  ‘Dat is het zwakke punt in deze theorie,’ gaf Van Arkel toe.

  ‘Jullie vonden toch alleen vingerafdrukken van mijn baas?’

  ‘Het was koud die avond. Hij kan handschoenen gedragen hebben.’

  ‘Kan,’ zei Teun. ‘Stel dat ik het was, omdat ik toevallig ook maat zesenveertig heb. Ik was het niet, want ik zat met vrouw en kinderen naar Freek de Jonge te kijken, maar stel dat ik het was. Ik eet van het slachthuis! Wat moet ik met een dode directeur? Waarom zou ik de man die ik ken als mijn broer en die me een goed loon betaalt, vermoorden?’

  ‘Misschien omdat hij het slachthuis verkwanselde.’

  Betty zag mijn verwarring en schoof nog een beetje dichter naar het toestel.

  ‘Hij was getrouwd met het slachthuis! Het was z’n derde kind!’

  ‘Hoe komt het dan dat er nu, ruim een maand na zijn dood, geruchten gaan over malafide leveranciers? Vroeger hadden jullie een goede naam.’

  ‘Die hebben we nog,’ zei Teun. ‘En zolang ik hier zit, houden we hem.’

  ‘Vroeger konden keurmeesters en AID hier vrij in en uitlopen,’ zei Van Arkel. ‘Niet dat er veel aanleiding toe was, want de collega’s van de AID vertelden me dat ze nog nooit proces-verbaal hebben opgemaakt, ondanks het geheime procédé om vlees te schonen. Vrije toegang, zei Waanders. En nu? Het lijkt wel een fort!’

  ‘Er is niks veranderd,’ zei Teun stug. ‘Goed, we slachten nou stieren in plaats van varkens. Maar alle pottekijkers kunnen nog steeds vrij in en uit lopen. De baas stond erop en de nieuwe baas ook. Jullie maken ons niks!’

  ‘Jullie slachten nu voor het eerst vee van Krans.’

  ‘Nou en?’

  ‘Kom, meneer Keppel! Noem de naam Krans in uw vakgebied en iedereen draait zijn hoofd om! Vroeger kwam hij de poort hier niet in.’

  ‘Krans leverde vorig jaar levend vee aan Italië.’

  ‘Waarom nu niet meer?’

  ‘Hebt u het Duitse tv-programma over internationaal veevervoer gezien?’

  ‘Ja. Walgelijk.’

  ‘Daarom slacht Krans nu in Nederland. En wij varen er wel bij.’

  ‘Wat doet u met uw oude leveranciers?’

  ‘Ik heb een zwager,’ zei Teun. ‘Die zit in het hout. Daar hebben ze een spreuk: boompje groot, plantertje dood. Wij hebben ook zoiets: slagertje dood, handel verkloot. Als je in de vleeshandel een week stil ligt, en dat deden we in de eerste week van januari, ben je je handel kwijt. De collega’s huilden tranen met tuiten en ondertussen sneden ze de hammen van m’n reet. We hadden orders voor een maand, maar we waren ze binnen een week kwijt. Ik lig stil en een ander springt erin. Hij werkt voor een paar cent per kilo minder en dan blijft zo’n klant hangen, begrijpt u?’

  ‘Helemaal,’ zei Van Arkel. ‘En op dat moment stond Krans op de stoep.’

  ‘Mevrouw doet de handel. Ik zorg dat die handel geslacht wordt.’

  ‘Goed. Bedankt.’ Ik hoorde de inspecteur zijn stoel verschuiven en hield mijn vinger bij de knop van de intercom. Betty gebaarde dat ik nog niet moest drukken. En zo gebeurde het dat de band nog liep toen hij binnen kwam. Hij keek naar Betty die in een uitdagende houding bleef zitten.

  Hij glimlachte. ‘Goedemorgen Betty.’

  Heel even was ze in verwarring. ‘Môge,’ zei ze nors.

  ‘Mevrouw, ik wil even met u praten. Ik moet misschien een paar pijnlijke vragen stellen. Ik laat het aan u over of u wilt dat uw dochter daarbij is.’

  Betty’s afweer was voelbaar.

  ‘Ik heb geen geheimen voor mijn kinderen,’ zei ik. ‘Ik wil graag dat ze blijft.’ Betty keek me verbaasd aan.

  ‘Zoals u wilt. Maar ik wil wel dat u uw band uitzet.’ Hij wees naar de telefoon. Betty grinnikte. Ik zette haastig de band, uit.

  ‘U hebt dus gehoord wat ik de heer Keppel gevraagd heb,’ vervolgde Van Arkel. ‘Wat hebt u daar aan toe te voegen?’

  ‘Niets,’ zei ik.

  Hij glimlachte. ‘Dan maar een paar vragen,’ zei hij. Ik keek hem aan en probeerde er net zo op mijn gemak uit te zien als mijn dochter.

  ‘U weet dat uw leverancier verdacht wordt van het toepassen van hormonen in het slachtvee?’

  ‘Ja.’

  ‘U weet ook dat hij zo’n slechte naam heeft, dat de AID de slachthuizen waar hij vee aanbiedt ongevraagd controleert?’

  ‘Ja.’

  ‘Waarom doet u dan met hem zaken?’

  ‘Omdat diezelfde AID nog nooit verboden middelen vond,’ zei ik dapper.

  ‘U liegt,’ zei hij kalm. ‘De AID heeft een dik dossier van de heer Krans. Mijn AID-collega Waanders zal al het mogelijke doen om hem te betrappen. Ik niet, want ik weet niets van vlees, behalve dat het lekker is. Maar de gedachte dat ik straks vlees eet uit uw slachthuis is minder geruststellend dan u en ik zouden wensen.’

  ‘Inspecteur, ik bewonder uw taalgebruik. Echt. Ik heb nog nooit iemand zo consequent in clichés horen praten. Wat hebt u met mijn leveranciers te maken? Wat hebben zij met Carlo’s dood te maken? Daar komt u toch voor?’

  ‘U hebt het verhaal over de tweede kogel gehoord. Wat denkt u van een derde aanwezige die de moordenaar van uw man kan zijn?’

  ‘Zes weken geleden vond u het onzin.’

  ‘Ik heb alleen gezegd dat de feiten die wij vonden op iets anders duidden.’

  ‘Feiten, meningen.. wat doet het ertoe? Krijg ik mijn man terug? Krijgen de kinderen hun vader terug?’

  ‘Nee, maar het recht moet zijn loop hebben.’

  ‘Clichés!’ riep ik. ‘Hoort u het zelf niet? Mijn God, het is zo belachelijk!’

  ‘Vind jij dat ook?’ vroeg hij aan Betty.

  ‘Nee, ik vind het niet belachelijk,’ zei ze. ‘Ik vind het wel schofterig als je iemand beschuldigt van moord omdat-ie grote voeten heeft.’

  ‘Ik beschuldig niemand in persoon. Ik vraag me af waarom je vader twee keer geschoten heeft en waarom de eerste kogel in het plantsoen kwam.’

  ‘Vuurwerk?’

  ‘Hebben we al gehad. Zie je het voor je?’

  ‘Nee,’ gaf ze toe.

  Opeens boog hij voorover. Hij heeft felle, donkere ogen en als hij je zo aankijkt, worden ze bijna zwart. ‘Hij was jullie man en vader,’ zei hij langzaam. ‘Misschien is onze eerste conclusie om hem een moordenaar te noemen onjuist. Misschien kunnen we samen zijn naam zuiveren en hem postuum de eer geven die hij verdient. Waarom werken jullie niet mee?’

  Even bleef het stil.

  ‘Misschien is het persoonlijk,’ zei ik. ‘Ik was teleurgesteld dat Jonathan het onderzoek niet wilde doen.’

  ‘En u bent niet tevreden over zijn vervanger.’

  ‘U bent anders. Heel direct, ondanks uw clichés. Ik ben dat niet gewend. En wat me, los van uw persoon, niet bevalt, is uw gemoraliseer. Wat geeft u het recht te suggereren dat wij geen verdriet hebben?’

  ‘Niets,’ zei hij. Zijn kalmte begon op mijn zenuwen te werken.

  ‘Doe het dan niet!’ schreeuwde ik. ‘Bemoei u niet meer met ons en donder alstublieft op!’

  ‘Ma!’ zei Betty.

  Ik kalmeerde. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik.

  ‘Oké.’

  Ik kon hem wel slaan. Die laconieke reactie was erger dan een belediging.

  ‘Ik krijg bezoek,’ zei ik. ‘Kunnen we dit verhoor later voortzetten?’

  Hij lachte. Hij zag er opeens aardig uit. ‘Het is geen verhoor, mevrouw. Ik zoek de waarheid. U hebt ons op het spoor gezet. Ik kom zeker bij u terug, ook als dit niets oplevert. Ik wil graag eens praten met de man die namens de vrienden van uw man op de crematie sprak. Is dat zijn oudste vriend?’

  ‘Ja.’

  ‘Hebt u zijn adres?’

  Ik schreef het adres van Rob Baan op. ‘U kunt hem bereiken in Lelystad. Hij werkt op het Instituut voor Dierveredeling. Wat wilt u van hem?’

  ‘Ik wil iets weten over uw man.’

  ‘Kunt u dat niet aan mij of aan Betty vragen?’

  ‘Dat heb ik gedaan, maar ik krijg geen antwoord.’ Weer die jongensachtige glimlach. ‘Trek het u niet aan. Wij spreken echt verschillende talen. U kunt de heer Baan altijd vragen wat ik hem gevraagd heb. Misschien kan hij u dan weer duidelijk maken wat ik wil. Bedankt voor uw ontvangst.’

  Opeens schaamde ik me. ‘Ik heb u geen koffie aangeboden..’

  ‘Dat hou ik tegoed. Tot ziens’. Hij gaf ons allebei een hand. Op de drempel bleef hij staan alsof hem op het laatste moment iets te binnen schoot en zei: ‘Oh ja, Enkelt maakt zich zorgen over de potjes Nawijn babyvoeding die zijn kleinzoon consumeert. Hij heeft zijn dochter aangeraden de vegetarische babymaaltijden te proberen.’

  Ik keek Betty aan. Ze keek terug met de eigenaardige blik die ze als kind al kon hebben, alsof ze honderd vragen wilde stellen en met duizend antwoorden niet tevreden was. Teun kwam binnen en ging op de rand van mijn bureau zitten. Het wipte aan de andere kant een eindje op.

  ‘Waarom hebt u de band uitgezet?’ vroeg hij.

  ‘Moest van hem,’ zei ik.

  Hij grijnsde en gaf me het bandje. ‘Ik heb hem wel aan laten staan. Mooi systeem. Werkt zelfs als de politie het niet wil.’

   


   


   


  10


  

  ‘Bij dit kalf hebben we de lever van een oud Schots runderras geïmplanteerd,’ zei Baan. Hij stak zijn hand in het hok waar drie kalveren met een verband om hun buik in het stro scharrelden. Het kalf dat hij aangewezen had deed een paar stapjes naderbij en begon gulzig op zijn vingers te zuigen. ‘Au!’ Baan trok lachend zijn hand terug. ‘Niks gedaan met het terugfokken van die oerkracht.’

  ‘Waarom doet u het eigenlijk?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Dat implanteren bedoelt u, of de hele dierveredeling?’

  ‘Het implanteren. Het nut van dierveredeling begrijp ik wel.’

  ‘Dan bent u verder dan veel ontwikkelde Nederlanders. Met name vleesetende en melkdrinkende Nederlanders. Geen kwaad woord over vegetariërs. Implanteren is de snelste manier om de gewenste eigenschappen in onze fokdieren te brengen. Om ze beter te laten groeien of minder kwetsbaar te maken tegen ziektes. Dit kalf bijvoorbeeld kreeg die lever omdat de Aberdeen Angus een betere koperstofwisseling heeft dan onze koeien. Kopergebrek geeft nogal eens aanleiding tot vervelende ziektes.’

  ‘Hij ziet er heel normaal uit,’ zei Van Arkel.

  Baan lachte. Hij zag er opeens veel jonger uit dan achtenveertig jaar. ‘Wat dacht u hier aan te treffen? Het lab van dokter Frankenstein?’ Hij gaf een meesterlijke imitatie van Boris Karloff. Zelfs het kalf keek met grote lieve, domme ogen naar zijn veredelaar. ‘De dieren hebben hier een uitstekend leven,’ vervolgde Baan. ‘Jammer dat ze te stom zijn om ervan te genieten. Enfin, dat zijn wij ook, denk ik wel eens en niet alleen als ik de krant lees.’ Hij streelde het kalf over de hals. ‘Geniet ervan, kerel.’

  ‘Hoever gaat u met het vervangen van organen?’

  ‘Zo ver als we kunnen. Wat dat betreft is het bij ons veeboeren niet anders dan in de humane sector. Wist u dat u bijna al uw onderdelen kunt laten vervangen? U kunt leven met een ruilhart, een kunstnier, plastic oren, u kunt het tweeëntachtig dagen uithouden met een bavianelever, we kunnen zelfs delen van uw hersens vervangen, waardoor u misschien beter ruikt of minder goed wortel kunt trekken, maar u blijft steeds uzelf. Tot we de kern van uw ik bereiken. Ergens, diep in uw brein, zit uw onvreemdbaar zelf, datgene wat u maakt tot wat u bent.’

  ‘Stel dat u dat bij uw vriend Carlo zichtbaar kon maken, wat zien we dan?’

  ‘Wat een merkwaardige vraag,’ zei Baan glimlachend. ‘Weet u zeker dat u niet heel vroeger genetica hebt gestudeerd? Nee? Jammer.. Als we bij Carlo de kern van zijn persoonlijkheid zichtbaar maken, zou u fatsoen zien; fatsoen in zijn puurste vorm. Ik denk dat hij nog een nette vent zou blijven als we alles om die kern zouden vervangen.’

  ‘U hebt een hoge dunk van hem,’ zei Van Arkel.

  ‘Ik heb een hoge dunk van zijn fatsoen,’ zei Baan. ‘Dat is iets anders. Als ik van de mensen die ik zo goed ken dat ze me dierbaar zijn, de kern mag gebruiken om de ideale mens samen te stellen, als ik die dokter-Frankenstein-metafoor weer mag gebruiken, dan zou ik bij Carlo alléén het fatsoen nemen en bij anderen kiezen voor humor, wijsheid, spiritualiteit..’

  ‘Niets meer dan fatsoen?’

  ‘Moed. Carlo was een moedig man. Nu ik er over nadenk eigenlijk de enige die ik ken.’

  ‘Het type moedige mannen dat vrouwen van het balkon gooit.’

  ‘Ach inspecteur, u bent zo aards. Misschien was het een ongeluk. Een ongeluk door Carlo’s schuld, anders had hij geen zelfmoord gepleegd. Ik geloof gewoon niet dat hij haar bewust, of hoe heet dat in uw taal ‘met voorbedachten rade’ zou vermoorden. Nee, ik geloof het eenvoudig niet!’

  ‘Wat gelooft u wel?’

  ‘Wat ik net zei: een ongeluk. Ze staan op het balkon naar het vuurwerk te kijken en er gebeurt iets, Linda bukt te ver voorover en valt en Carlo schiet zich voor zijn kop omdat hij haar val niet kon verhinderen.’

  ‘Vindt u dat logisch?’

  ‘Hoeveel logische moorden hebt u opgelost in uw loopbaan, inspecteur?’

  ‘Niet één,’ gaf Van Arkel toe.

  ‘Gelukkig maar,’ zei Baan. ‘Waar gaan we heen als we moorden ook al kunnen programmeren.. Maar Carlo’s zelfmoord na de dood van zijn geliefde aan wier dood hij zich schuldig voelde, is een logische daad van een moedig en fatsoenlijk man. Van mijn oude vriend Carlo.. Ik hecht eraan om dat beeld vast te houden.’

  ‘Had u ook zakelijk contact met hem?’

  ‘Nee.’

  ‘U zit toch in hetzelfde vak?’

  Baan lachte. ‘Ik ben geneticus, inspecteur. Carlo was praktizerend vleestechnoloog. Tussen ons zitten minstens drie andere beroepen: de fokker, de boer en de veehandelaar.’

  ‘Praatte u wel eens over uw vak?’

  ‘Natuurlijk. Er zijn genoeg raakvlakken om een interessante discussie op te zetten. Over de hormonenkwestie bijvoorbeeld die u straks noemde.’

  ‘Hoe dacht hij daarover?’

  ‘Over hormonen in vlees? Tja.. hij had een procédé waar hij nogal geheimzinnig over deed, om vlees dat op het randje van bederf verkeerde door de keuring te slepen. Daar zal hij vast wel een middeltje bij gebruikt hebben..’

  ‘Vond hij dat fatsoenlijk?’

  ‘Inspecteur, sla me niet met mijn eigen woorden. Zaken zijn niet fatsoenlijk. Ik ben wetenschapper en ik verkeer in een heel beschermd wereldje. U ook. Als u ziek wordt, blijft u gewoon thuis. U ligt in bed en laat u door uw vrouw verwennen. Als u weer een beetje beter bent, speelt u op het klavier of u leest een boek en als u weer helemaal beter bent, gaat u terug naar uw werk. Hallelujah, de inspecteur is weergekeerd, wat zullen we hem vandaag eens laten doen? Mensen als Carlo kunnen niet ziek worden. Ja, het kan wel, maar als zij terugkomen zijn ze failliet.’

  Van Arkel lachte. ‘U hebt geen hoge dunk van ons ambtelijk arbeidsethos.’

  ‘U wel?’

  ‘Nja..’

  ‘Nee dus,’ zei Baan. ‘Hebt u nog meer vragen? Ik moet eigenlijk zo weg.’

  ‘Nog één. Hoe goed kent u Helga?’

  ‘Ah, inspecteurtje, u doet me denken aan die filmcollega van u, hoe heet-ie, die vent met die regenjas.’

  ‘Columbo.’

  ‘Juist, Columbo. U lijkt wel een beetje op hem. Loopt weg, draait zich om en stelt de laatste dodelijke vraag. Helga.. ja, Helga..’ Hij keek Van Arkel met een mat glimlachje aan. ‘Kan ik alles zeggen?’

  ‘Zeker.’

  ‘Zonder dat het tegen me gebruikt wordt? Geheim is geheim?’

  ‘Erewoord.’

  ‘Goed. Weet u dat ik ontzettend verliefd op haar ben geweest?’

  ‘U meent het.’

  ‘Helaas ja. Het klinkt alsof het u zeer onwaarschijnlijk voorkomt. Is dat vanwege Carlo, vanwege mij of vanwege onze lieve schat zelf?’

  ‘Dat laatste, vrees ik.’

  ‘Vrees niet, inspecteur. Vrees nooit, sprak de lafaard. Zo, zo, ze heeft op u dus niet zo’n beste indruk gemaakt, begrijp ik.’

  ‘Nee.’

  ‘Foei inspecteur en dat zegt u tegen de man die ooit de grond wilde kussen waar ze liep!’

  ‘Arme grond.’

  ‘Nee, u gaat nu toch werkelijk te ver!’ riep Baan half lachend, half ernstig. ‘Oh, oh, dit zou mijn Yvonne eens moeten horen.’

  ‘Wie is Yvonne?’

  ‘Mijn ex. U kent haar niet natuurlijk, maar ze is het helemaal met u eens. Weet u dat we gescheiden zijn vanwege Helga?’

  ‘Wat vertelt u me nou?’

  ‘Ja, en het mooiste is dat er helemaal niks was tussen Helga en mij. Ze wist dat ik gek op haar was, maar ze hield me af op een manier.. ik denk wel eens dat zij een rechtstreekse reïncarnatie is van Madame de Pompadour.’

  ‘Robespierre lijkt me waarschijnlijker.’

  ‘Nee! Oh, mijn God, dit moet ik Yvonne vertellen. Inspecteur, u krijgt er een fan bij, hoor. Ik zal u haar telefoonnummer geven. Ze is nog vrij.’

  ‘Ik niet.’

  ‘Dat is in onze moderne tijd toch geen enkel beletsel?’

  ‘Wij in de provincie zijn daar nog een beetje terughoudend in.’

  ‘Gauw verhuizen naar de stad, inspecteur. Hier lusten ze er wel pap van.’

  ‘Ik peins er niet over. Bovendien heb ik het soort vrouw dat een en ondeelbaar is.’

  ‘Hebt u haar wel eens geslagen?’

  ‘Nee!’

  ‘Ik ook niet,’ zei Baan somber. ‘Helaas.’

  ‘Ik begin me steeds meer af te vragen wat uw opvatting van het begrip fatsoen is.’

  Baan applaudisseerde geluidloos. ‘Zo’n zin moet u opschrijven, inspecteur. Misschien kunt u hem na uw carrière nog kwijt aan de Junior Succesagenda. Enfin, wat Helga betreft: het is een dijk van een wijf. Je moet alleen over de kruin durven kijken. En het kon wel eens zijn dat u daar net het formaat voor mist. Uw fatsoen is meer dat van de fatsoensrakker, vrees ik.’

  ‘U kúnt mij beledigen,’ zei Van Arkel effen.

  Baan maakte een spottende buiging. ‘Oh, inspecteur, kijk niet zo grimmig. Ik ga heus niet met u op de vuist. Ik kijk wel uit. U ziet er akelig sterk uit. Wat ik bedoel te zeggen is, dat Helga en u in twee werelden leven.’

  ‘Hoe zat het met uw wereld en die van Helga?’

  ‘Hetzelfde, inspecteur, hetzelfde. Het verschil met u is dat ik haar zo verschrikkelijk graag wilde.’

  ‘Wist Carlo dat?’

  ‘Ja, maar hij heeft er nooit over gepraat.’

  ‘Ook niet met haar?’

  ‘Nee.’

  ‘Hebt u op Helga’s verzoek bij de crematie gesproken?’

  ‘Ja.’

  ‘Het was een goed verhaal.’

  ‘Dank u. Beter dan dit?’

  ‘Onvergelijkbaar veel beter. Welk verhaal is waar? Dat van de vriendschap of dat van de onmogelijke verliefdheid?’

  ‘Beide,’ zei Baan. ‘Want beide verhalen gaan over Carlo’s fatsoen. Hij negeerde mijn verliefdheid op Helga omdat hij onze vriendschap niet wilde bezoedelen. Dat is iets dat weinig mannen gedaan zouden hebben..’

  Van Arkel zweeg. Het kalf zoog op een slip van zijn jas.

  ‘Hebt u hem gekend?’ vroeg Baan opeens.

  ‘Ik heb hem vorig jaar als getuige in een moordzaak verhoord.’

  ‘Wat was uw indruk?’

  ‘Verkeerd, begrijp ik nu. Ik vond hem arrogant en weinig coöperatief. Hoog boven de massa verheven.’

  ‘Arrogant was-ie zeker,’ zei Baan. ‘Op een nette manier, maar toch..’

  ‘Mist u hem?’

  ‘Elke dag. Ik sta er zelf verbaasd van. We kenden elkaar bijna dertig jaar, dat schept natuurlijk een band. Ik heb eerder vrienden verloren, maar nog nooit heeft de dood van een vriend zo’n indruk gemaakt.’

  ‘Komt dat niet door de manier waarop hij stierf?’

  Baan dacht even na. ‘Dat was een klap. Maar die beklijft niet. Nee, ik mis hem. Ik denk vaak: wat zou Carlo hiervan zeggen en dan wil ik de telefoon pakken en realiseer ik me weer met een schok dat hij dood is.’

  ‘Vroeg hij u wel eens om raad?’

  ‘Zeker.’

  ‘Ook in beroepskwesties?’

  ‘Wees eens duidelijk, inspecteur.’

  ‘Op dit moment slacht Van Beuningen dieren die met verboden middelen zijn vetgemest. Gebeurde dat al tijdens Carlo’s leven?’

  ‘Nee.’

  ‘Weet u het zeker?’

  ‘Ik weet maar één ding zeker en Carlo weet nu wat er daarna gebeurt.’

  ‘U beweert dus dat het tijdens zijn bewind niet voorkwam.’

  ‘Inspecteur, u hebt een onaangename, mag ik zeggen inspecteur-achtige wijze om iemand dingen in de mond te leggen. U vraagt mij een mening. Die geef ik. Meer is het niet. We hebben behalve bij de borrel en in algemene zin nooit over het opfokken van slachtvee met verboden middelen gepraat.’

  ‘Oké.’

  ‘Begrijp ik uit uw verhaal dat Helga bezig is zich in de nesten te werken?’

  ‘Als ze zo doorgaat, gaat het slachthuis dicht.’

  ‘Is het zo erg?’ Baan keek hem geschrokken aan.

  ‘Ja.’

  ‘Hoe komt dat allemaal?’

  ‘Verkeerde adviseurs, denk ik.’

  ‘Adviseurs..? Ze heeft toch Teun Keppel, Carlo’s meesterknecht? De betrouwbaarheid zelve. Die man is tegelijk met Carlo gekomen!’

  ‘Ze doet zaken met ene Krans, vleeshandelaar uit Wolvega. Volgens mijn collega bij de AID is hij de slechtste uit Noord-Nederland.’

  ‘Krans.. Anton Krans?’

  ‘Die is het. Kent u hem?’

  ‘Kennen is teveel gezegd. Ik golf wel eens met hem. Ik vind hem een charmante boef, maar om nou te zeggen dat-ie een vleesmafioso is, nee..’

  ‘U maakt hem zakelijk nooit mee, begrijp ik.’

  ‘Nee.’

  ‘Welnu, de heer Krans is nu de belangrijkste leverancier voor de erven Van Beuningen.’

  ‘Wat zegt u dat keurig: de erven Van Beuningen.’

  ‘Het eufemisme bestaat om smerige dingen te verhullen, meneer Baan.’

  ‘Nog een voor de Succesagenda, inspecteur. Dit keer voor de Senioruitvoering. Zo, zo, dus Anton Krans speelt een smerig spelletje met mijn Helga..’

  ‘Misschien speelt ze mee.’

  ‘U kent haar niet, inspecteur. Helga houdt niet van spelletjes. Niet van golf, niet van bridge en helemaal niet van smerige spelletjes.’

  ‘Feit of mening?’

  Baan lachte. ‘U bent me er een. Vooruit: feit!’

  ‘Vanwege uw eigen eh..’

  ‘Juist. Mijn eigen “eh” voorzag in hele smerige spelletjes met Helga. Buitengewoon smerige spelletjes. Niet geschikt voor jeugdige kijkers.’

  ‘Maar dat is allang achter de rug, begrijp ik.’

  ‘U begrijpt er helemaal niets van! Het is zelfs niet eens voor de boeg om uw beeldspraak te gebruiken. Tussen Helga en mij is helaas nog nooit iets onbetamelijks voorgevallen.’

  ‘Wat zou u ervan denken als u haar vertelde over de gevaren die ze loopt?’

  ‘U wilt mij als boodschappenjongen gebruiken?’

  ‘Als vriend van de familie.’

  ‘Als vriend van de familie met de slechte boodschap. Pas op, lief, ze zijn op je geld uit. Je geld en je leven. Hè, wat klinkt dat weer theatraal!’

  ‘Nogal,’ zei Van Arkel droog.

  ‘En u wilt dus dat ik haar vertel, dat ze niet meer met Anton Krans mag spelen. Wel spelen misschien, maar geen zaken doen.. Wat denkt u dat ze anders zegt dan: lieve Rob, bemoei je met je eigen zaken?’

  ‘Een moedig, gewaarschuwd en fatsoenlijk man doet het desondanks.’

  ‘Oh, inspecteur, ik ben nu wel gewaarschuwd, maar verre van moedig en helemaal niet fatsoenlijk. Dat moet u toch zo langzamerhand weten. De ene fatsoensrakker herkent de andere. Ja, ja, dus ik moet met haar praten.. En daarna moet ik zeker alles braaf aan u overbrieven?’

  ‘Nee.’

  ‘Nee? Wat is dan het nut van dit alles? Voor u bedoel ik?’

  ‘Het nut is dat het slachthuis blijft bestaan en daarmee haar bron van inkomsten en die van vijfendertig andere mensen.’

  Baan keek hem met een lachje aan. ‘Gek, hè? Als u zo’n voor de hand liggende reden noemt, kost het moeite u te geloven. Maar ik geloof u. Weet u wat het verschil is tussen Carlo en u en, vooruit, mij ook een beetje aan de ene kant en de heer Krans aan de andere? De heer Krans is geen heer. En Helga.. soms denk ik wel eens dat ze geen dame is.. Maar ik zal met haar praten. Deze week. Misschien bel ik u over het resultaat van mijn missie.’

  ‘Graag.’

  ‘Gelooft ú dat een ander hen vermoord heeft?’ vroeg Baan opeens.

  ‘Nee. Het is uitgesloten dat een ander dan Carlo haar over het balkon duwde. En zelfmoord vindt ieder die haar kende hoogst onwaarschijnlijk.’

  ‘Dat vinden we van Carlo ook.’

  ‘Alle sporen wezen bij hem op zelfmoord.’

  ‘De moordenaar kan het allemaal heel geraffineerd geënsceneerd hebben.’

  ‘Daarom ben ik nog steeds met de zaak bezig.’

  ‘Goed zo. Motieven genoeg. Ik zou het gedaan kunnen hebben omdat Carlo’s dood Helga voor mij bereikbaar maakt.’

  ‘In eer en deugd?’

  ‘Dat vraag je je hooguit ná de moord af.’

  Van Arkel klopte het kalf op zijn hals. Het dier stoof achteruit. Baan glimlachte. ‘U bent te snel voor hem. Dieren moet je rustig benaderen.’

  Van Arkel probeerde het kalf te lokken. Het kwam langzaam dichterbij en begon op zijn hand te zuigen. ‘Wat een kracht zit daarin,’ zei hij verwonderd.

  ‘Als u wel eens een koe gemolken hebt, weet u hoe een kalf moet zuigen. Wat we nu doen, proefdieren aan ons laten sabbelen of we snoepjes zijn, is een slechte gewoonte in een veredelingsbedrijf. Vroeger was het verboden. Maar sinds Arie’s wonderspuit denken we er wat makkelijker over.’

  ‘Wie is Arie? Uw baas?’

  Baan schaterde. ‘God nee, bewaar me. Arie is dierverzorger. Het is belangrijk dat kalveren rustig blijven na een operatie. Arie is daar een meester in, maar hij wou nooit dat er iemand in de stal kwam als hij ze verzorgde. Helaas kan dat niet op zo’n bedrijf. Vorig jaar hadden we een studente, leuke meid, die wat in Arie ziet en hij in haar en die met hem meegaat en vraagt hoe hij een pas geopereerd kalf zo rustig krijgt. Arie draait er omheen, wil haar de stal uitwerken en op dat moment begint het kalf te brullen. Arie maakt zijn gulp open en hup, speen erin. U begrijpt dat dat kind met grote ogen stond toe te kijken en wij ontdekten dat onze hygiënische voorschriften, die aan het hysterische grensden, een tikje overdreven waren.’

  Van Arkel lachte. ‘Werkt Arie nog bij u?’

  ‘Jazeker. Zo’n talent laat je niet gaan in de wetenschap. Alleen zit hij nu bij de varkens. Die hebben tanden in onder- en bovenkaak.’

  Een man in een witte overall kwam de stal binnen en riep: ‘Rob! Ze zijn er!’ Baan zwaaide terug.

  ‘Daar is mijn bezoek. Collega’s uit Estland. Inspecteur, ik moet echt weg. Ik bel u, als ik met Helga gesproken heb.’

  ‘Graag.’

  Baan glimlachte. ‘U mist het pokerface dat uw papieren collega’s zo ongeloofwaardig maakt. Robespierre.. Dat zal ik haar maar niet vertellen.’

  Van Arkel lachte. ‘Van mij mag u.’

  ‘Nee, mannen mogen ook geheimpjes delen. Wat gebeurt er met Krans?’

  ‘Daar ga ik zelf een praatje mee maken.’

  ‘Succes dan maar. Laat Antons beesten niet aan u sabbelen. Daar kunt u geheimzinnige ziektes van krijgen. Misschien zelfs borsten.’
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  Op een avond in februari kreeg wachtmeester Krekels een telefoontje van een boer die vertelde dat er een auto in de wetering lag, anderhalve kilometer voor Kerkdorp, een gehucht in het buitengebied van IJsselmonde. Om tien uur had het kort en hevig gesneeuwd. De bui was even plotseling gestopt als hij was begonnen, maar de sneeuw bleef liggen en zo ontdekte boer Beelen, die om elf uur terugkwam van zijn avondje koorzang, op het smalle dijkje voor zijn boerderij het slipspoor van de ongelukkige automobilist. Hij was een paar keer om zijn as gedraaid en dwars door de berm gegleden. Beelen stapte uit zijn auto en liep naar de plek waar het spoor in de berm ophield. De lampen van de verdronken auto brandden nog zwakjes, maar het water was zo stil als een wetering op een rustige winteravond maar kan zijn. Beelen, die niet kon zwemmen, maar als hij het wel gekund had ook beslist niet te water was gegaan, verprutste geen tijd aan even heldhaftige als nutteloze reddingspogingen. Hij reed naar huis, belde de politie en reed terug naar de plek om hen op te wachten. Twintig minuten later waren ze er: een ambulance met de verplegers Dekker en Scholtens en een witte politie-Volvo met hoofdagent Roelof Schilder die op de nominatie stond om brigadier te worden en zijn collega Spruit die nog heel lang hoofdagent zou blijven, hoewel hij evenveel dienstjaren had als Schilder, zodat hij een begrijpelijke rancune koesterde tegen zijn begunstigde collega. Schilder schudde Beelen de hand en liep met hem mee naar de waterkant. De lichten van de auto waren inmiddels uit. Schilder gaf Spruit opdracht de Volvo dwars op het smalle dijkje te zetten en de schijnwerper op het water te richten. Ze konden de contouren van de auto zien in het felle licht. Het dak lag ongeveer een halve meter onder water. De twee verplegers stonden naast Schilder in de modderige berm.

  ‘Wat doen we?’ vroeg Scholtens, de oudste verpleger.

  ‘Ik weet het niet,’ zei Schilder. ‘Wie daar in die auto zat is er uit, óf dood.’

  ‘We kunnen hem daar toch niet zo laten zitten?’ zei Dekker verontwaardigd.

  ‘Hoe wou jij hem eruit halen?’ vroeg zijn collega. Dekker gaf geen antwoord. Hij trok zijn laarzen en bovenkleren uit en stapte in zijn onderbroek het water in.

  ‘Dekker! Kom terug! Je bent hartstikke gek!’ riep Scholtens, maar de jongere man gleed van de kant en zwom naar het wrak.

  Scholtens zag tot zijn verbijstering dat Schilder zich ook uitkleedde.

  ‘Nog zo’n idioot! Doe wat!’ riep hij, maar Spruit dook slechts in de Volvo en haalde een paar zaklantaarns waarvan hij er één aan Beelen gaf.

  Het water was zo koud dat Schilder zich moest beheersen om er niet gillend uit te springen. Hij zwom achter de jonge verpleger aan die onderdook en het portier probeerde te openen. ‘Licht!’ brulde Schilder. Spruit richtte de schijnwerper van de Volvo op het wrak.

  De twee mannen in het ijskoude water werkten samen of ze nooit anders gedaan hadden. Ze maakten het portier open en trokken de chauffeur naar buiten. De man was klein en licht. Dekker hield hem vast, terwijl Schilder voor de tweede keer dook en de achterbank aftastte. Hij voelde een kist en een stel losse flessen en in een impuls, terwijl zijn longen bijna barstten, greep hij een fles.

  ‘Terug,’ hijgde hij. ‘Er is niemand meer in.’

  Ze sleepten het lijk tussen hen in, half zwemmend, half wadend in de weke brij. Scholtens sloeg een deken om hen heen en begon hen om beurten krachtig te wrijven. ‘Help eens!’ snauwde hij toen Beelen en Spruit sullig met de lantaarns in hun hand bleven staan. Terwijl ze de redders droog wreven, bekeek Scholtens de dode man. Hij vroeg aan Beelen: ‘Waar woont u?’

  ‘Vlakbij.’

  Scholtens duwde Schilder en Dekker op de voorbank en legde hun kleren achterin. Samen met Spruit schoof hij het lijk in de ambulance. Beelen pakte de fles, maar Schilder zei scherp: ‘Wilt u die fles aan mijn collega geven!’ Beelen gaf de fles aan Spruit die hem achteloos in de Volvo legde.

  Het was aangenaam warm in de keuken van de boerderij. Schilder en Dekker zaten gehuld in hun deken naast de kachel. Mevrouw Beelen gaf hun een kop soep. ‘Jullie lijken wel gek,’ zei ze.

  ‘Stapelgek,’ beaamde Scholtens. ‘Maar als ik ooit te water raak, hoop ik dat jullie nachtdienst hebben.’

  ‘Ach,’ zei Dekker en Schilder grijnsde en blies in de soep. ‘Kennen jullie die man?’ vroeg hij.

  ‘Arend Schoenmaker,’ zei Beelen. ‘Hij is bedrijfsverzorger. Iemand die bij ziekte een boer kan vervangen.’

  ‘Hebt u hem hier wel eens gehad?’ vroeg Schilder.

  ‘Eén keer. Jaren geleden.’

  ‘Is-ie getrouwd?’

  ‘Weet ik niet,’ zei Beelen aarzelend. ‘Ik geloof het niet.’

  ‘Hij draagt geen ring,’ zei Scholtens.

  ‘Arend Schoenmaker is niet getrouwd,’ zei mevrouw Beelen.

  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Schilder. ‘We moeten zijn familie waarschuwen.’

  ‘Ik weet het zeker. Van de doden niets dan goeds, maar Arend kon geen vrouw met rust laten. Daarom hebben ze hem er ook uitgegooid bij de bond.’

  ‘Heeft hij u lastig gevallen?’

  Ze lachte. ‘Niemand valt mij lastig, als ik het niet wil.’

  ‘Weet u waar hij woont?’

  ‘Nee,’ zei Beelen. ‘Als je een bedrijfsverzorger nodig hebt, bel je de bond.’

  Buiten klonk het gepiep van de mobilofoon. Spruit stond zwijgend op en ging naar buiten. ‘Stille man, die collega van je,’ zei Scholtens.

  ‘Hij houdt niet van nachtdienst,’ zei Schilder. Hij keek naar mevrouw Beelen en vroeg: ‘Mag ik nog een beetje soep?’

  ‘Jongen, al eet je die hele pan leeg. Jij ook nog?’ vroeg ze aan Dekker.

  ‘Graag, mevrouw.’

  Ze glimlachte. Ze had een rond gezicht en intelligente, blauwe ogen. ‘Jullie hebben een lintje verdiend.’

  ‘Soep is voorlopig genoeg,’ zei Schilder. ‘Dank u wel.’

  Spruit kwam met een nors gezicht binnen. ‘Dat was Krekels. Hij had een melding van een aanrijding.’

  ‘Oh nee,’ kreunde Schilder ‘Waar is het?’

  ‘Op de Zwarte Dijk.’

  ‘Ernstig?’

  ‘Wist-ie niet.’

  ‘Wat heb je gezegd?’

  ‘Dat we eraan komen.’

  Schilder trok de kleren aan die mevrouw Beelen voor hem had klaargelegd. ‘Jammer. Hartelijk dank, mevrouw. Ik breng die kleren morgen terug.’

  ‘Wat doen wij?’ vroeg Dekker.

  ‘Dat ligt aan jou,’ zei Scholtens. ‘Als er een aanrijding is, kunnen we beter met ze meerijden.’

  ‘We hebben toch al iemand in de auto..’

  ‘Hij weet van niks meer,’ zei Scholtens. ‘En als daar gewonden zijn, kunnen we nog goed werk doen.’ Ze gaven het echtpaar Beelen een hand en gingen met tegenzin naar buiten. Even later kwam Schilder terug en zei: ‘Dit is de fles uit de auto van Schoenmaker. Ik heb hem opengemaakt. Het ziet eruit als landbouwgif. Wilt u eens kijken?’ Beelen maakte de fles voorzichtig open.

  Hij rook er aan, heel kort en gaf hem zwijgend terug.

  ‘Wat is het?’ vroeg Schilder.

  ‘Rommel,’ zei Beelen kortaf.

  ‘Gif?’

  ‘Zoiets..’ Beelen aarzelde.

  ‘Het is spul dat ze voor de beesten gebruiken,’ zei zijn vrouw.

  ‘Hormonen?’

  ‘Ja.’

  Schilder keek hen aan. ‘Die hele auto zit vol met dat spul!’

  ‘Ik weet daar niks van,’ zei Beelen stug.

  ‘Vast wel,’ zei Schilder kalm.

  ‘Moet u niet naar dat ongeluk?’ vroeg Beelen.

  ‘Klets niet, Arnold,’ zei mevrouw Beelen. ‘Als die auto vol zit met die flessen, weet ik wel wat er gebeurd is. Arend Schoenmaker zou de hele nacht rondrijden om het spul uit te venten bij de mesters.’

  ‘Als een soort drugkoerier,’ zei Schilder.

  ‘Ja. Drugs voor stieren. Gaan ze harder van groeien..’

  ‘Zo,’ zei Schilder. ‘Dus als die flessen vannacht kapot gaan kan er geen koe meer uit die wetering drinken.’

  ‘Voorlopig niet,’ zei Beelen.

  ‘Mag ik even bellen?’ vroeg Schilder.

  ‘Daar staat de telefoon.’

  ‘Bedankt.’

  Van Arkel luisterde aandachtig naar Schilders verhaal. ‘Waar zit je?’

  ‘Op de Middenwetering 56,’ zei Schilder. ‘De eerste boerderij na de kolk.’

  ‘Wacht daar op me en laat Spruit naar de Zwarte Dijk gaan.’

  Een uur later reden ze in Van Arkels Giuletta Alfa naar huis. De maan scheen en het besneeuwde landschap zag er sprookjesachtig uit.

  ‘Wilt u er nog langs rijden?’ vroeg Schilder.

  ‘Zeg maar Ben’, zei Van Arkel. ‘Vanaf de rang van brigadier tutoyeren we elkaar.’

  Schilder keek hem van opzij aan. ‘Ik weet van niks.’

  Van Arkel lachte. ‘De brief kwam vanmiddag toen jullie al weg waren. Jonathan wil het je morgen zelf vertellen, dus doe alsjeblieft verrast.’

  ‘Jezus,’ zei Schilder. ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet.’

  ‘Zeg maar niks.’ Van Arkel stak zijn hand uit. ‘Gefeliciteerd.’

  ‘Dank je.’ Ze schudden elkaar krachtig de hand.

  ‘Je hebt het verdiend. Vannacht ook. Goed werk. Jammer dat-ie dood was.’

  ‘Je kunt nooit weten,’ zei Schilder. ‘En ik moet eerlijk zeggen dat Dekker er eerst inging. Alleen had ik het niet gered. Christus, wat was dat water koud!’

  ‘Ben je weer een beetje bijgekomen?’

  ‘Ja. Het was behaaglijk in die boerderij. Ben, wat doen we met die auto?’

  ‘We halen hem er morgenochtend uit.’

  ‘Ik bedoel vannacht.’

  ‘Denk je dat ze er nu nog induiken? Het is halftwee!’

  ‘Ik ben er ook ingedoken.’

  ‘Daar had je een hele goede reden voor.’

  Schilder draaide zich half om. Hij leunde tegen het portier en keek Van Arkel van opzij aan. ‘Ben, die achterbank ligt vol met dat spul. Het was stervenskoud, dus heb ik alleen maar gevoeld of er mensen zaten, maar ik voelde flessen en kisten. Zware, dus volle flessen. Als die Schoenmaker een koerier was, was hij net aan zijn tocht begonnen. Er zit voor een kapitaal aan illegaal spul in die auto en als ik de leverancier was zou ik alle moeite doen om het er uit te halen, voor wij het doen.’

  ‘Hoe weet die leverancier dat die auto in de wetering ligt?’

  ‘Telefoon,’ zei Schilder droog.

  ‘Beelen?’

  ‘Wie anders?’

  Van Arkel pakte de autotelefoon. ‘Krekels, zeg tegen Spruit dat hij naar de plek gaat waar die auto ligt en dat hij daar blijft tot ik hem af laat lossen.’

  ‘Hij zit hier, inspecteur.’

  ‘Geef hem even.’

  Spruit zat kennelijk naast Krekels, want hij kwam onmiddellijk aan het toestel. ‘Wachtmeester Spruit.’

  ‘Spruit, jij gaat nu naar de plek waar jullie Schoenmaker uit zijn auto gevist hebben en je blijft daar tot ik je laat aflossen.’

  ‘Wie draait dan de rest van de nachtdienst?’

  ‘Ik,’ zei Schilder geluidloos, maar Van Arkel schudde zijn hoofd en zei: ‘Dat is mijn probleem. Schiet op! En zorg ervoor dat niemand aan die auto komt voor wij er zijn. Schrijf de nummers op van alle auto’s die langskomen.’

  ‘Je kunt je daar nergens verdekt opstellen!’ zei Spruit, maar Van Arkel had al neergelegd. Spruit keek kwaad naar de telefoon. ‘Waarom zoekt-ie mij steeds voor de rotklussen,’ klaagde hij, maar Krekels grinnikte zonder medelijden.

  ‘Waarom ben jij er niet in gedoken? Dan had Roelof Schilder nu bij die auto gestaan.’

  ‘Nu het water in om een lijk te redden! Je denkt toch niet dat ik gek ben!’

  ‘Wat had jij dan gedaan?’

  ‘Gewoon: een rapportje gemaakt en morgenochtend de takelwagen gebeld. Trouwens, Schilder had er ook geen zin in. Het is dat die klootzak uit de ambulance erin dook, anders hadden we hier nu samen gezeten.’

  ‘Hij wordt brigadier, hè?’

  Spruit keek hem perplex aan. ‘Hoe weet jij dat?’

  ‘De adjudant vertelde het vanavond.’

  ‘Had je dat niet eerder kunnen zeggen!’

  ‘Ik zeg het nou toch.’

  ‘Jij begrijpt er geen reet van! Ik.. Ach, barst ook allemaal!’

  ‘Moet je nog een thermoskan koffie mee?’ riep Krekels hem na, maar Spruit luisterde al niet meer en rende de meldkamer uit. Krekels haalde zijn schouders op. Ach ja, het was ongelijk verdeeld in de wereld. Sommigen werden voor hun tijd brigadier en anderen bleven jarenlang op hetzelfde loon staan en werden ’s nachts de kou ingestuurd. Enfin, zijn nachtdienstjes waren heel comfortabel. Hij schonk nog een kop koffie in, trok de lectuurla open en begon op zijn gemak te zoeken. Hij werd gestoord door de telefoon.

  ‘Politie IJsselmonde. U spreekt met wachtmeester Krekels.’

  ‘Van Arkel,’ zei Van Arkel kortaf. ‘Is Spruit al weg?’

  ‘Hij is net vertrokken, inspecteur.’

  ‘Mooi. Jij pakt nu de bus en je rijdt zijn normale route.’

  Krekels dacht koortsachtig na. ‘Wie blijft er bij de telefoon?’

  ‘Ik,’ zei Van Arkel. ‘Ik ben er over drie minuten.’ Krekels hoorde hem zachtjes grinniken. ‘Trek iets warms aan. Het is koud vannacht.’

  

  Hoe koud het was ontdekten ook de duikers van de takelploeg die Schoenmakers auto uit het water haalden. Berveas, Klein, Van Arkel, Schilder, Bol en inspecteur Waanders van de AID keken hoe de rode Honda Civic uit de wetering oprees, terwijl uit alle openingen water stroomde. De kraanmachinist zette de wagen op de berm. Een duiker opende de achterklep. Het kostte moeite, hij moest zelfs een breekijzer gebruiken, maar tenslotte stond de klep wijd open. Schilder keek als eerste naar binnen. Hij schudde zijn hoofd, vol ongeloof, liep naar de voorkant en keek weer. Toen vloekte de kersverse brigadier zo hartgrondig dat de anderen hem verbaasd aankeken en vervolgens zelf in de klep staarden. De auto was leeg.
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  ‘Spruit!’ snauwde Van Arkel. ‘Grote klootzak! Waar zat jij vannacht?’

  ‘Thuis,’ zei Spruit. Hij vertrok geen spier. ‘Ik heb me ziek gemeld. Heeft Krekels dat niet doorgegeven?’

  ‘Hoe laat heb jij gebeld?’ vroeg Van Arkel vreemd kalm.

  ‘Om een uur of twee. Ik heb het niet precies bijgehouden.’

  ‘Om twee uur.. En je hebt hierheen gebeld?’

  ‘Ja, natuurlijk.’

  ‘Zo, zo, dus jij hebt je vannacht ziek gemeld, kerel. Wat scheelde eraan? Plotseling ongesteld geworden?’

  Spruit zweeg.

  ‘En die domme Krekels heeft dat helemaal niet doorgegeven. En nou is, helaas door een misverstandje in de communicatie, de hele bewijslast gejat.’

  ‘Tsja..’

  Van Arkel stond op. ‘Als je nou niet opsodemietert word je echt ziek!’ brulde hij. Van Arkel was akelig sterk en hij zag er nu bepaald gevaarlijk uit. Spruit deinsde achteruit. ‘Ik begrijp het niet,’ mompelde hij.

  ‘Je bent nog stommer dan ik dacht, Spruit. Niet alleen is door jouw plichtsverzuim voor een ton aan illegaal spul èn bewijslast verdwenen, maar je bent ook nog zo stom om te liegen over je absentie. Ziek! Ha!’

  ‘Ik heb echt gebeld,’ jammerde Spruit.

  ‘Lieg niet, man! Krekels reed jouw route! Ik zat aan de telefoon hier en al wie er belde, niet de heer Spruit om te melden dat het hem allemaal te veel was geworden. Kerel, een poosje rust zal je goed doen. Ik schors je voor twee weken op half salaris. Maandag ben je hier om halfacht en dan hoor je wat we definitief met je doen.’

  Spruit werd bleek. ‘Dat kunt u niet maken!’ zei hij woedend.

  ‘Oh ja,’ zei Van Arkel. ‘Je zult er nog eens van opkijken wat we hier allemaal kunnen maken. Wegwezen ! Ik wil je niet meer zien!’

  ‘Hier krijgt u last mee,’ zei Spruit schor. ‘Hier krijgt u echt last mee! Al zal het het laatste zijn wat ik hier doe, maar hier zult u aan terugdenken!’ Hij liep met grote passen naar buiten en deed de deur onnodig hard dicht.

  Van Arkel liep naar het raam en keek een tijdje naar buiten. Twee kinderen liepen hand in hand voorbij. Ze lachten toen ze zijn boze gezicht zagen en renden weg. Wat moet je met zo’n man? Degraderen? Overplaatsen? Maar wie wil een geschorste hoofdagent uit IJsselmonde? Mocht hij hem schorsen? Was dat geen taak van het bevoegd gezag? Wie is dat? Jonathan? De burgemeester? Telefoon. Hij nam met tegenzin op.

  ‘Ben,’ zei Klein. ‘Er is een probleem. Kom je even?’ Aan het eind van de gang stond Spruit met zijn rug naar hem toe. De verleiding om op hem af te rennen en hem alsnog die schop te geven, was zo sterk dat hij snel doorliep en zonder kloppen Kleins kamer inliep. Klein wees met een verstrooid gebaar naar de stoel voor het bureau. Hij vouwde zijn handen onder zijn kin en keek hem een poosje zwijgend aan. ‘Spruit is hier net geweest,’ begon hij. ‘Je hebt hem geschorst, hoor ik.’

  ‘Ja.’

  ‘Waarom?’

  ‘Plichtsverzuim, misleiden van collega’s, liegen tegen superieuren.’

  ‘Jij kunt hem niet schorsen.’

  ‘Oh nee?’

  ‘Nee. Ik kan dat, na overleg met de regiochef.’

  ‘Dan doe jij het.’

  ‘Hij is al weg,’ zei Klein. ‘Hij heeft zich ziek gemeld en een zieke ambtenaar is beschermd tegen straffen.’

  ‘Dan doe je het als-ie weer beter is.’

  Klein zuchtte. ‘Ik heb hem verteld dat ik jouw woede over zijn falen vannacht deel. En ik heb die schorsing opgeheven.’

  ‘Je zet me dus voor lul.’

  ‘Ja. Dat is beter dan voor het ambtenarengerecht.’

  ‘Die klootzak heeft het onderzoek verknald! Roelof Schilder waagt zijn gezondheid om bewijsmateriaal te verzamelen en Spruit verpest onze kans om een poot achter die hormonenhandel te krijgen!’

  ‘Als Henk Spruit naar zijn bond stapt of naar een advocaat, hang jij.’

  ‘Ik ben z’n baas!’

  ‘Je bent niet het bevoegd gezag.’

  ‘Dat ben jij toch! Er is toch ook zoiets als eenheid van gezag! Hij stond er met z’n neus bovenop toen Schilder die fles uit de auto haalde! Ik begrijp niet waarom je me niet steunt! Je moest hem er uitschoppen!’

  ‘Ik ben met je eens dat hij zich aan ernstig plichtsverzuim schuldig maakt.’

  ‘Nou dan!’

  ‘Maar helaas heb jij de procedure niet gevolgd. Je had hem naar mij moeten zenden en ik had hem naar huis kunnen sturen. Nadat ik zijn verhaal aangehoord had natuurlijk, met de mededeling dat ik de schorsing schriftelijk ga bevestigen. Dan schrijf ik een aangetekende brief en pas als het bewijs van de post dat hij die brief heeft ontvangen hier op mijn bureau ligt, hebben we aan alle voorwaarden voldaan.’

  Van Arkel schudde kwaad zijn hoofd. ‘Ambtenarij!’

  ‘Maar omdat dat allemaal niet gebeurd is,’ zei Klein onverstoorbaar, ‘moet ik die schorsing opheffen en jou een uitbrander geven. Dat doe ik bij deze.’

  ‘Schors me maar.’

  Klein glimlachte. ‘Maak er geen drama van, Ben. We verliezen het als het op een proceduregevecht aankomt. Troost je: hij komt voorlopig niet terug.’

  ‘En dat is het dan.’

  ‘Hij krijgt een brief van me die er niet om liegt.’

  Van Arkel zweeg.

  ‘Heb je zelf wel geslapen vannacht?’ vroeg Klein.

  ‘Nee. Ik heb hier bij de telefoon gezeten.’

  ‘Wat dacht je ervan om een paar uur te gaan slapen?’

  ‘Lijkt me heerlijk,’ zei Van Arkel. ‘Maar het kan niet.’

  ‘Waarom niet? Heb je geen bed?’

  ‘Te veel werk.’

  ‘Laat liggen. Wanneer heb je voor het laatst op je toeter gespeeld?’

  ‘Vorige week.’

  ‘Wanneer heb je voor het laatst geneukt?’

  ‘Dat gaat je geen moer aan,’ gromde Van Arkel, maar toen Klein onverstoorbaar bleef, zei hij na een poosje: ‘Ook vorige week.’

  ‘Begin of eind van de week?’

  ‘Maandag. Een vluggertje bij de aanrecht.’

  Klein schudde zijn hoofd. ‘Ga naar huis, Ben. De mooiste vrouw van IJsselmonde loopt weg als ze miskend wordt.’

  ‘Roerend,’ zei Van Arkel. ‘Mijn vorige baas vroeg waarom ik me in dit gat ging begraven. Daar heeft mijn baas tenminste aandacht voor mijn sexleven, zei ik. En zie! Leren jullie dat op de commissarissencursus?’

  ‘Nee, daar leren we alleen maar dingen af.’

  ‘Zoals?’

  ‘Als een bezetene achter de feiten aanhollen.’

  ‘Je ziet wat er gebeurt als je dat nalaat.’

  ‘Die rommel komt wel weer terecht. Weet je waarom Spruit ziek werd?’

  ‘Hij heeft een slokje uit de fles genomen.’

  ‘Van het bericht van Schilders bevordering.’

  ‘Wanneer hoorde hij dat dan?’ vroeg Van Arkel verbaasd. ‘Vannacht?’

  ‘Ja, van Krekels.’

  ‘Hoe weet Krekels dat?’

  ‘Van Jaap.’

  ‘Had adjudant Vermeer z’n kop niet kunnen houden?’

  ‘Had-ie kunnen doen. Heeft-ie niet gedaan.’

  ‘Slordig. Ik neem aan dat je hem dat verteld hebt.’ Klein knikte. ‘Ik heb ook met een paar andere mensen gepraat, terwijl jij met Spruit in debat was. Al die mensen gaan voor ons aan het werk, zodat jij en ik het even los kunnen laten.’

  ‘Wie zijn dat allemaal?’

  ‘Willem Bol kamt de auto van Schoenmaker uit. Derk Jansen bekijkt de heer Schoenmaker zelf en Waanders van de AID heeft het adressenboekje dat we vonden op Schoenmakers lijk. Het is nat, maar leesbaar. Zijn mannen controleren vandaag en morgen alle boeren die in dat boekje staan. Overmorgen bespreken we met z’n drieën wat er verder moet gebeuren.’

  ‘Had je mij nog een klein rolletje toebedacht in die paar dagen daarvoor?’

  Klein lachte. ‘Doe vandaag eens niks, behalve iets leuks in de privésfeer.’

  ‘Doe ik. Straks. Ik ga eerst een praatje maken met boer Beelen.’

  ‘Moet je dat per se zelf doen?’

  ‘Ja.’

  Klein keek hem met een eigenaardige blik aan. ‘Wat zoek je daar, Ben?’

  ‘Het verband.’

  ‘Er is geen verband,’ zei Klein kortaf.

  Van Arkel lachte grimmig. ‘Jij weet verdomd goed dat er verband bestaat tussen het spul in Schoenmakers auto en de geruchten over malafide vleesleveranties aan ons plaatselijk slachthuis.’

  Klein zweeg. ‘Waarom ga je niet mee?’ zei Van Arkel opeens. ‘Je hoeft niets te doen, alleen maar te luisteren.’

  Klein aarzelde. ‘Als er niets uit komt, staan we voor joker.’

  ‘Dat doen we toch al, dankzij Spruit. Kom, ik rij. Daarna gaan we ergens eten.’

  

  ‘Hij is in de stal,’ zei mevrouw Beelen. ‘Ik zal hem even halen.’

  ‘We zoeken hem wel op,’ zei Van Arkel. ‘De commissaris heeft nooit een stal van binnen gezien. We willen straks graag nog met u beiden praten.’

  Ze knikte. Haar blauwe ogen keken hem kalm aan.

  Ze weet precies wat we gaan doen, dacht hij. Kleins gezicht stond volstrekt uitdrukkingsloos toen ze over het erf liepen. Overal lagen piskleurige plassen sneeuwwater. De hond sprong als een razende tegen het gaas van zijn kennel. Ze passeerden zijn hok over het enige droge strookje van het pad naar de stal.

  Beelen verdeelde een wagen kuilvoer op het middenpad van de stal. Aan weerskanten stonden roodbonte stieren die grote plukken van het voer trokken. Beelen knikte toen Van Arkel groette en keek Klein scherp aan. Van Arkel stelde Klein voor. Beelen drukte hem kort de hand.

  ‘Zeg het eens, heren.’

  ‘We willen weten wie u, behalve ons, vannacht nog meer gebeld hebt over die auto,’ zei Van Arkel. ‘Niemand.’

  ‘Vannacht is de auto van Schoenmaker onder water leeggehaald. Behalve wij en u en uw vrouw wist niemand dat zijn auto in de wetering lag.’

  Klein wees naar de vretende dieren. ‘Zijn dit nou meststieren?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat voert u die beesten?’

  ‘Kuilvoer. En een beetje krachtvoer.’

  ‘Geen hormonen?’

  ‘Nee.’

  ‘Maar u wist wel wat er in die fles zat vannacht.’

  Beelen haalde zijn schouders op. ‘Elke boer weet dat.’

  ‘En elke boer gebruikt dat spul?’ vroeg Klein.

  ‘Nee. Ik niet bijvoorbeeld.’

  ‘Meneer Beelen, wie hebt u gebeld?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Niemand!’ herhaalde Beelen.

  ‘Dan moeten we nog eens met uw vrouw praten.’

  ‘Laat mijn vrouw erbuiten!’

  ‘Zij of u heeft degene gewaarschuwd die de auto heeft leeggehaald.’

  ‘Laat haar erbuiten!’

  ‘Oké. Wie?’

  Beelen zweeg. Klein wandelde langs de stieren. De dieren trokken hun koppen terug en begonnen direct te vreten zodra hij voorbij was. ‘Mooi vee,’ zei hij. ‘Ze zien er heel gezond uit. Allemaal puur natuur?’

  ‘Puur natuur,’ beaamde Beelen. ‘Hebt u er verstand van?’

  ‘Nee,’ zei Klein.

  ‘Dacht ik al.’

  ‘Hoe kunt u dat zien?’ vroeg Klein glimlachend.

  ‘Aan de manier waarop u er langs loopt. Een boer loopt anders.’

  ‘Hoe loopt-ie dan?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Zo,’ zei Beelen en liep hetzelfde rondje als Klein. Nu aten de stieren onafgebroken door.

  ‘Gezien?’ zei hij. ‘Mooi, ik wil nu graag door met mijn werk.’

  Klein glimlachte. ‘Weer wat geleerd. We weten nu hoe een boer loopt. Laat u nu eens zien hoe een boer eruit ziet die de waarheid spreekt.’

  ‘Ik wil door met mijn werk,’ herhaalde Beelen.

  ‘Dat kan. U kunt ook binnen een uur op het bureau komen om de rechtercommissaris uit te leggen hoe de rovers aan hun informatie komen.’

  ‘Ik heb niks te zeggen.’

  ‘Meneer Beelen, dit is een getuigenverhoor,’ zei Van Arkel. ‘Het is niet zomaar een getuigenverhoor, want dat gebeurt zelden in aanwezigheid van een commissaris en een inspecteur, maar het is nog steeds een getuigenverhoor. Als u morgen voor de rechtercommissaris verschijnt, komt u als verdachte van heling van gestolen goederen.’

  ‘Ze zijn niet gestolen! Ze zijn van hemzelf!’

  ‘Van wie?’ vroeg Klein.

  ‘Van.. Verrek! Had ik Arend Schoenmaker dan moeten laten verrekken!’

  ‘Nee,’ zei Klein. ‘U hebt er goed aan gedaan ons te waarschuwen. Allemaal perfect, ook wat u daarna deed. Heel menselijk en hulpvaardig. Alleen dat ene foutje daarna, dat bellen met degene die later die auto leeghaalde, dat had u beter niet kunnen doen.’

  ‘Als ik het niet doe, gaat mijn bedrijf in de hens.’

  ‘Zou het echt zo’n vaart lopen?’

  ‘Ja,’ zei Beelen, plotseling kalm. ‘En weet u hoe dat komt? Omdat jullie niks zien. Als jullie wisten wat er in die auto zat, waarom heb je er dan niet voor gezorgd dat er niemand bij kon komen?’

  Klein en Van Arkel keken elkaar aan. ‘Goede vraag,’ zei Van Arkel. ‘Die auto is leeggehaald tussen het moment waarop wij bij uw boerderij wegreden en het moment waarop wij daar een wacht neerzetten.’

  Beelen schudde zijn hoofd. ‘Er is helemaal geen wacht geweest.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Omdat.. ach, barst ook!’

  Klein en Van Arkel keken hem zwijgend aan.

  Beelen maakte een onbeheerste beweging met zijn riek. ‘Ik wil bewaking,’ snauwde hij. ‘Bewaking van mijn vrouw en van de boerderij.’

  ‘Wie hebt u gebeld?’ zei Van Arkel hard. ‘Anton Krans?’

  Beelen begon de resten kuilvoer naar de stieren te werken. Klein en Van Arkel liepen met hem mee, terwijl Beelen met steeds heftiger bewegingen het voer naar zijn beesten zwaaide. ‘Anton Krans dus,’ zei Van Arkel.

  ‘Ja,’ snauwde Beelen.

  ‘Direct nadat wij weg waren?’

  ‘Ja!’ Alle resten voer lagen keurig voor de dieren.

  ‘Hoe laat waren ze vannacht hier?’

  ‘Om halfvier.’

  ‘Bent u meegegaan naar de plek?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe hebben ze het spul eruit gehaald?’

  ‘Met twee duikers.’

  ‘Terwijl u toekeek?’

  ‘Nee, ik ben direct daarna teruggegaan.’

  ‘Waarom bent u zo bang voor Krans?’ vroeg Klein.

  Beelen keek hem een poosje zwijgend aan. ‘Jullie weten niet veel, hè? Weet je wat het is? Als Anton weet dat ik dit aan jullie verteld heb, kan ik op dinsdagavond niet meer gaan zingen. Dan kan ik deze winter helemaal niet meer weg. Deze zomer ook niet. Nooit meer, eigenlijk. Op het moment dat ik weg ben, gaat dit in de hens.’

  ‘Uw hond ziet er gevaarlijk uit,’ zei Klein.

  ‘Anton lacht om honden. Hij lacht ook om jullie. En terecht, merk ik.’

  ‘U geeft ons een getekende verklaring dat u vannacht Krans belde en wij zorgen voor bewaking van uw boerderij gedurende de komende twee weken.’

  ‘Wat heb ik aan twee weken?’

  ‘In die twee weken hebben wij Krans gearresteerd of heeft hij aangetoond dat hij slechts zijn rechtmatig eigendom uit de sloot viste. In beide gevallen is uw probleem opgelost. Er blijft alleen nog een probleem over het feit dat u Krans gebeld hebt, maar daar kunnen we met de officier over praten.’

  ‘Laat mijn vrouw er alsjeblieft buiten,’ zei Beelen.

  ‘Doen we,’ zei Klein.

  ‘Wie wou je die bewaking laten doen?’ vroeg Van Arkel toen ze het erf afreden. ‘We hebben iedereen nodig als we Krans willen grijpen.’

  Klein grijnsde. ‘Drie keer raden.’
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Naast het huis van Krans stonden twee reusachtige schuren. Het huis lag op een terp, een anachronisme in het strakke cultuurlandschap. Twee bouviers liepen los op het erf. Er was niemand te zien. Van Arkel praatte zachtjes in de portofoon. Hij kreeg op even zachte toon antwoord.

  ‘Nu!’

  De overvalwagens reden van twee kanten het erf op. De honden renden naar de auto’s. Van Arkel stak de megafoon naar buiten en riep: ‘Dit is de politie! Roep de honden terug, of ik laat ze afmaken.’

  Niemand reageerde. Van Arkel en Berveas stapten tegelijk uit. De honden slopen grommend naderbij. Van Arkel trok zijn pistool. Op dat moment klonk een scherpe stem bij het huis: ‘Castor! Pollux! Af!!’

  De honden bleven staan. De agenten en de AID-rechercheurs stapten uit de busjes en wachtten op de vrouw die de trap van het bordes afdaalde. Ze had felle, geelbruine ogen en stevig, zwart haar, net als haar honden, maar daarmee hield de gelijkenis op. Ze was opvallend mooi en had een vitale kracht die haar ongenaakbaar maakte, zodat het leek of zij de situatie beheerste, terwijl haar erf door veertien gewapende politiemensen en zes AID-rechercheurs werd bezet.

  ‘Wat moet dat?’ snauwde ze.

  ‘Dit is een huiszoeking,’ zei Berveas. Hij verloor de honden geen moment uit het oog.

  ‘Zoveel kerels voor één vrouw en twee hondjes?’ zei ze spottend.

  ‘Wie zijn hier nog meer?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Niemand,’ zei ze snel. Tè snel.

  ‘U liegt,’ zei Berveas. ‘U doet de honden in hun kennel. Ik geef u een minuut om uw medewerkers te halen. Inspecteur Van Arkel en brigadier Schilder gaan met u mee.’

  ‘Ze lopen altijd los.’

  Van Arkel deed een stap naar voren. De honden maakten een grauwend geluid dat dreigender was dan hij ooit had gehoord. Hij richtte zijn pistool.

  ‘Heb niet het hart,’ zei ze zacht.

  ‘Ik waarschuw niet meer,’ zei Van Arkel.

  Heel even leek het of ze het bevel zou trotseren. Toen draaide ze zich om.

  ‘Kom,’ zei ze. De bouviers volgden alsof ze hen aan de lijn had en lieten zich gewillig in de kennel opsluiten. Berveas liep met de mannen mee naar de schuren. Van Arkel en Schilder volgden de vrouw naar het huis. In de keuken zaten drie mannen. Een reus van een jaar of dertig met rood stekelhaar en enorme handen die door de vrouw Bert werd genoemd en twee jonge, stevig gebouwde mannen die sterk op elkaar leken. Ze zeiden geen woord. De vrouw leunde tegen de aanrecht en keek met een spottend lachje naar de twee politiemannen.

  ‘Waar is uw man?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Mijn man is dood.’

  ‘Dood?’

  ‘Dood, ja. Hij is vijf jaar geleden overleden.’

  ‘Ik bedoel Anton Krans.’

  ‘Anton is in het buitenland.’

  ‘Sinds wanneer?’

  ‘Gisteren was hij in Denemarken. En vanmorgen is hij weer weggegaan.’

  ‘Waarheen?’

  ‘Naar België.’

  ‘Waarom?’

  Ze haalde haar schouders op. Mooie schouders, dacht Schilder. Verdomd mooie schouders. Ben pakte haar niet goed aan. ‘DES,’ zei hij plotseling. ‘Diethylstilboestrol.’ Hij kreeg het er in één keer uit en gaf zichzelf een schouderklopje. ‘Weet je wat je van DES kunt krijgen?’ Ze keek hem aan. Schilder trotseerde haar blik en vervolgde: ‘Daar gaat je kut van rotten. En als het een groot, slijmerig gat is, zakt je baarmoeder erdoorheen, of wat er van over is.’

  Een van de jonge mannen grinnikte. Ze keek hem aan en hij hield abrupt op. ‘En al die rotzooi ligt hier op jouw erf,’ vervolgde Schilder. ‘Klaar om in je stieren te pompen, zodat je weer nieuwe vrouwen gelukkig kunt maken.’

  ‘Waar heeft die idioot het over?’ vroeg ze aan Van Arkel.

  ‘Over het doel van ons bezoek. U kunt het ons en uzelf een stuk makkelijker maken door te vertellen waar u het verborgen hebt.’

  ‘Waar ik wàt verborgen heb?’

  ‘De kisten met hormoonpreparaten uit Arend Schoenmakers’ auto.’

  ‘Ik weet van niks. Anton is er niet en hij heeft niks gezegd toen hij wegging. Tegen jullie ook niet, jongens?’

  De drie mannen schudden braaf hun hoofd. Schilder grijnsde. ‘Woef,’ zei hij op pesterige toon. ‘Woef, woef!’ Bert keek hem kwaad aan, maar Schilder knipoogde en zei vrolijk: ‘Een vrouw is duizend mannen teveel. Die Anton toch. Helemaal niks gezegd vanmorgen. Zelfs geen kusje gegeven? Aan jullie ook niet, jongens?’

  Bert balde zijn vuisten, maar de oudste van de twee andere mannen grijnsde en zei: ‘Jawel. Een lekkere, natte tongzoen.’

  ‘Dat is nog eens een baas,’ zei Schilder prijzend. ‘Doe jij dat ook, Ben, als je op vakantie gaat?’

  ‘Heet-ie Ben?’ zei de jongste van de drie mannen. ‘Ik heb een oom die zo heet. Dat is toch een lul!’

  ‘Hou je smoel,’ zei Bert. Hij keek snel naar de vrouw en daarna met een meewarige grijns naar Van Arkel. ‘Is hij de baas van jou, of ben jij de baas van hem?’ vroeg hij aan Schilder.

  ‘Hij van mij,’ zei Schilder luchtig. ‘Dat zie je toch zo. Nou, weet je het al?’

  De vrouw gaf geen antwoord, maar voor het eerst kwam er een glimlachje op haar gezicht. Ze schudde nauwelijks zichtbaar haar hoofd.

  ‘Jammer,’ zei Schilder op dezelfde luchtige toon. ‘Want als we niks vinden, moeten we gaan breken. En dat is toch eigenlijk zonde van zo’n kapitaal huis en van die mooie stallen. Waar moet je al die beesten zolang laten? Ah, ik weet het, die vreten we op.’ Zijn gezicht betrok. ‘Oh nee, ze zitten vol hormonen. Wat zullen we er dan es meedoen..’ Hij wachtte even en keek olijk naar zijn toehoorders. Zijn aanpak was meesterlijk, dacht Van Arkel.

  ‘Ja, natuurlijk, voor de export!’ kraaide Schilder. ‘We laten die spaghettivreters ervan genieten! Die kerels zitten toch al vol hormonen. En die vrouwen, hebben jullie die vrouwen wel eens gezien?’ Hij liet zijn stem dalen tot een vertrouwelijk gefluister. ‘Haren, jongens, overal haren! Op hun armen, op hun benen, op hun gezicht! En waar haar moet zitten, zit niks! En weet je hoe dat komt? Van het vlees uit Holland. Lekker, sappig Hollands vlees. Turbovlees, made in Wolvega. Opgepompt door Anton en de weduwe.’

  ‘Hou toch je kop, man,’ zei de vrouw.

  ‘Je kent de regels niet,’ zei Schilder. ‘Als wij op bezoek komen, stellen wij de vragen en als jij bij ons op bezoek komt, doen we het ook. Leuk hè? Ja jongens, zorg dat je erbij komt. We hebben nog een vacature. Veel leuker dan stieren oppompen.’

  Haydar Seyat kwam binnen met Frans Penninkhof, de oudste AID-rechercheur en vroeg: ‘Ben, heb je een ogenblikje?’

  Van Arkel ging met hen naar buiten. Seyat vroeg: ‘Hoe doet-ie het?’

  Van Arkel grijnsde. ‘Perfect. Ik hoop dat Berveas niet hoort wat hij daar allemaal uitkraamt, maar het is wel de goede aanpak. Wat hebben jullie gevonden?’

  ‘Niks,’ zei Penninkhof. ‘De officier wil het niet geloven. Hij is nog bij de jongens die de stal doorzoeken.’

  ‘Er was een hele auto vol! Dat moeten we toch vinden! Heeft die hond ook niks gevonden?’

  ‘Het beest weet niet wat hij zoeken moet,’ zei Penninkhof. ‘Hij is goed in speed, maar onze drugs kent-ie nog niet.’

  ‘We staan dus voor joker,’ constateerde Van Arkel. Seyat wees naar het huis. ‘Wil daar niemand praten?’

  ‘Nee.’

  ‘Het enige vertrek waar we niet geweest zijn, is de keuken.’

  ‘Het is teveel, Haydar, dat verstop je niet in een keukenkast. Het waren zware kisten, zei Roelof en dat klopt, want je kunt de afdrukken nog in de bekleding zien, zoals je zelf vond. Heb je hun auto’s bekeken?’

  ‘Achterin een schuur staat een oude Mercedes. En daar zit niets in.’

  ‘Eén auto,’ herhaalde Van Arkel peinzend. ‘Hoe komen die kerels dan hier? Op de fiets?’

  Penninkhof lachte. ‘Ze kunnen niet eens fietsen, denk ik. Ik heb twee teams naar de huizen van Bert Strijker en de gebroeders De Jongste gestuurd.’

  ‘Wonen die broers samen?’

  ‘Ja, in hun ouderlijk huis. Hun ouders zijn dood.’

  ‘Een weduwe, twee wezen, het is hier een sociale werkplaats,’ zei Van Arkel. ‘We doorzoeken de keuken en als dat niks oplevert, leggen we ze op de pijnbank.’

  ‘Misschien heeft Roelof ze aan de praat gekregen,’ zei Seyat hoopvol.

  ‘Vergeet het maar,’ zei Penninkhof. ‘Hij doet het prima, zoals je baas zegt, maar dit soort mensen zegt niets, al leg je het bewijsmateriaal aan hun voeten. Het is al heel mooi als hij hun aandacht afleidt.’

  Er hing een beklemmende stilte in de keuken toen ze terugkwamen. De drie mannen van Krans keken strak voor zich uit. ‘Het is hier wat stilletjes,’ zei Schilder. ‘Kom Haydar, vertel eens een mop. Die van die turbo-koe.’

  ‘Er rijdt een vent van IJsselmonde naar Wolvega,’ begon Seyat. ‘Staat er een boer te liften met een koe aan een touw. Vent stopt, boer stapt in nadat-ie de koe aan de auto heeft vastgebonden en zegt: ‘Rijden!’

  ‘Waarheen?’ vraagt die vent nog beleefd en de boer zegt: ‘Naar Krans. Dit kreng is afgemolken.’ Die vent rijdt langzaam weg, maar de boer zegt dat-ie gerust harder kan, hij heeft een turbokoe en hij voert anabole steroïden. Die vent ziet de koe inderdaad achter de auto aanrennen. Op de snelweg kijkt-ie in de spiegel en zegt: ‘Hij wordt nou toch wel erg rood!’

  ‘Geeft niks’, zegt die boer. ‘Dat doet-ie altijd als-ie in wil halen.’

  De twee wezen grijnsden. Bert keek stuurs voor zich uit. ‘Bert snapt hem niet,’ zei Schilder. ‘Leggen jullie het hem straks even uit, jongens.’

  ‘Neem ze mee naar een andere kamer,’ zei Van Arkel. ‘Dan kunnen Haydar en Frans hier gaan zoeken.’

  Schilder hield beleefd de deur open. ‘Mag ik de dame en heren verzoeken?’

  Bert en de wezen keken elkaar aan en haalden tegelijk hun schouders op. Het was zo’n veelzeggend gebaar dat Schilder en Van Arkel in de lach schoten. ‘Zo kan-ie wel weer, jongens,’ zei Schilder goedmoedig. ‘Jullie gaan met mij mee, zodat mijn baas nog even met jullie baas kan praten. Waar kunnen we hier een verfrissing nemen?’

  Bert wees naar de kraan. ‘Goed Fries water. Gegarandeerd zonder toevoegingen.’

  Van Arkel lette even niet op. De vrouw glipte een kamer in en draaide de deur op slot. Het was een stevige eiken deur en toen hij zijn oor er tegenaan legde, hoorde hij haar snel en zacht praten. Hij bonsde op de deur. Hij zag Berveas binnenkomen en legde fluisterend uit wat er gebeurd was. Ze hoorden haar door de kamer lopen en even later roken ze een brandlucht.

  ‘Doe die deur open, of ik schiet het slot kapot!’ brulde Van Arkel.

  Ze reageerde niet. Hij schoot door het slot en trapte de deur open. Ze stond bij een stalen mand waaruit de vlammen omhoog schoten. Hij sleurde haar achteruit en probeerde de vlammen te doven. Onbegrijpelijk dat zo’n mandje zo lang doorbrandde. Wat overbleef was onleesbaar. Alleen de gele kleur van het papier was nog herkenbaar. Op een onverbrande hoek stonden een firmanaam en een datum: Agropharma Leuven, 14 februari. Het jaartal ontbrak. Hij trok de bovenste la van het bureau open en bladerde in de stapel mappen die erin lag.

  ‘Agent!’ riep Berveas.

  ‘Meneer?’ zei Kwakkel, terwijl hij in de deuropening bleef staan.

  ‘Haal die kamer leeg. Alle papieren, mappen, ordners in plastic zakken en in de auto. Laat Bakker en Van Roden je helpen.’

  ‘Ik wil een huiszoekingsbevel zien,’ zei de vrouw op scherpe toon.

  Berveas toonde een map. ‘Het inbeslagnamebevel. Moet ik het voorlezen?’

  Ze keek hem kwaad aan. ‘Laat zien.’

  ‘Graag mevrouw, alstublieft.’

  Ze negeerde zijn sarcasme en las het papier zorgvuldig. Zwijgend gaf ze het terug en kruiste haar armen voor haar borst. De agenten stopten de inhoud van het bureau en de kasten in grote plastic zakken. Van Arkel controleerde de lege kasten. Berveas keek een poosje peinzend naar de secretaire waar de vrouw tegen leunde. Het was een elegant antiek bureautje met een massa laatjes en vakken en een rolluik waarmee je de opbouw en het blad af kon sluiten. ‘Haal de secretaire uit elkaar,’ zei hij.

  Kwakkel schoof de vrouw opzij en morrelde aan het bovenstuk. ‘Nee!’ zei ze. ‘Alsjeblieft! Het is een erfstuk..’

  ‘Ik zet hem straks weer voor u in elkaar,’ zei Kwakkel. Hij voelde met zijn vingertoppen aan de onderkant en in alle laatjes en vakjes. Hij liet zijn twee collega’s het bovenstuk optillen en ontdekte het meesterlijk verborgen laatje onder het schrijfblad.

  ‘Er zit niks in,’ zei ze snel. ‘Alleen oude brieven/

  Kwakkel keek naar Van Arkel, toen naar de vrouw en zei: ‘Mevrouw, het spijt me. Ik moet het helaas openbreken.’

  Ze ging op het blad zitten. ‘Je blijft eraf.’

  Kwakkel keek weer naar Van Arkel. ‘Wat doen we, inspecteur?’

  ‘Haal brigadier Seyat even,’ zei Van Arkel. Kwakkel verdween en kwam met Seyat terug.

  ‘Onder die mevrouw zit een laatje,’ zei Van Arkel. ‘Ik wou dat jij dat openmaakte zonder iets kapot te maken.’ Hij keek naar de vrouw. ‘Komt u eraf, of moeten we u eraf tillen?’

  ‘Klootzakken!’ Ze ging staan. Seyat morrelde aan het slot. Van Arkel bedacht hoe nuttig het was dat ze een meubelmakerszoon en een zoon van een slotenmaker in het korps hadden, zij het dat de laatste het vak in Koerdistan had geleerd. Haydar beweerde dat Hollandse sloten anders waren dan Turkse, gemakkelijker zoals bleek, want hij kreeg elk slot open.

  In de la lag een pakje brieven. De vrouw haalde hoorbaar adem toen Seyat het pakje aan Van Arkel gaf. Even leek het of ze op hem af zou vliegen om het uit zijn handen te grissen. Het handschrift was bekend: groot, rond, slordig met Linda’s karakteristieke onderlussen. Hij stak het pakje in zijn binnenzak en zei tegen Kwakkel:

  ‘Wil je het weer in elkaar zetten?’

  De vrouw liep naar de deur.

  ‘U blijft hier!’ zei Berveas scherp.

  Ze bleef staan met haar rug naar hem toe.

  ‘Ga zitten!’

  Ze draaide zich langzaam om en liet haar hand even langs de deur glijden.

  ‘Wordt dit vergoed?’

  ‘Alleen als het onderzoek uw onschuld aantoont.’

  Ze ging in de stoel bij het raam zitten. ‘Waar worden we eigenlijk van verdacht?’ vroeg ze kalm.

  ‘Vannacht is Arend Schoenmaker verdronken bij IJsselmonde,’ zei Berveas. ‘In zijn auto vonden we een arsenaal verboden groeibevorderaars. Toen we de auto vanmorgen uit het water haalden, was hij leeg.’

  ‘Wat heb ik daarmee te maken?’

  ‘We kregen een tip dat u dat gedaan hebt.’

  ‘Ik?’ Ze lachte schamper. ‘Wat moet ik met die rotzooi?’

  ‘Verkopen.’

  ‘Het is te belachelijk voor woorden!’

  Seyat wenkte en Berveas en Van Arkel liepen de kamer uit. ‘Penninkhof heeft een duikuitrusting gevonden bij de wezen,’ zei Seyat. ‘Hij is nog nat.’

  ‘Prachtig,’ zei Berveas. ‘En het spul?’

  ‘Nog niet. Moeten we ze met de duikspullen confronteren?’

  ‘Nee, wacht daar nog even mee. Ze hebben ongetwijfeld hun smoes klaar.’

  ‘We kunnen het water in het pak laten analyseren.’

  ‘Zelfs als je aantoont dat ze vannacht in die sloot zwommen, bewijs je niets zonder de inhoud van Schoenmakers auto,’ zei Van Arkel.

  ‘Kun jij niet meegaan? Misschien zie jij het.’

  Van Arkel aarzelde. Penninkhof was een ervaren rechercheur, maar misschien kon een onbevangen toeschouwer ontdekken wat de vakman over het hoofd zag. ‘Goed idee,’ zei Berveas. Hij glimlachte. ‘Als u het mij tenminste toevertrouwt op mevrouw te passen.’

  Van Arkel lachte. ‘Met Roelof Schilder erbij kan u niets gebeuren.’

  De gebroeders De Jongste woonden in een oude boerderij met een moderne stal. Naast de stal lag een mestplaat met een jacobsladder. Een Mechelse herder ging als een krankzinnige tekeer in zijn kennel. Van Arkel dacht aan de Veluwse boerderij waar hij als jongen zijn vakanties doorbracht. Hij ging in gedachten alle plaatsen na waar hij zelf flessen en kisten zou verbergen. Penninkhof toonde waar hij de duikuitrusting had gevonden, onder een vloerplaat in een gereedschapsschuurtje. Er was geen twijfel aan dat hij die nacht was gebruikt. Tussen de mestplaat en de stal zat een betonnen deksel die nauwelijks opviel onder het baksteenpuin.

  ‘Wat is dat?’ vroeg Van Arkel.

  ‘De gierkelder,’ zei Penninkhof.

  ‘Hebben jullie daarin gekeken?’

  ‘Nee,’ zei Penninkhof. ‘Je kunt zien waar ze vannacht geweest zijn, bijna overal op het erf, maar beslist niet in die gierkelder. Die put zit al jaren dicht.’

  ‘Laten we hem eens openmaken,’ stelde Van Arkel voor.

  Penninkhof haalde zijn schouders op. ‘Dit is zinloos,’ zei hij, maar hij haalde een stok uit de schuur, peuterde de roestige ring van de deksel los en stak de stok erdoorheen. Samen tilden ze de deksel op, ieder aan een kant van de stok. De stank was ontzettend. Penninkhof deed een stap opzij, maar Van Arkel hield zijn adem in en keek in de kelder. Hij onderdrukte de neiging om te braken en bukte nog verder voorover.

  ‘Ben, kijk uit!’ zei Seyat. Ze hielden Van Arkel aan zijn jas vast en knepen met de andere hand hun neus dicht.

  ‘Je haalt het toch niet in je hoofd om daar in te gaan?’ vroeg Penninkhof.

  ‘Ik kijk wel uit,’ zei Van Arkel. ‘Als ik twee rechercheurs bij me heb, hoef ik er zelf niet in. En jij bent hier de deskundige.’

  Penninkhof keek hem met afgrijzen aan. Seyat liep een eindje opzij en haalde diep adem. ‘Wat een lucht! Als je daarin valt, ben je dood!’ Hij huiverde en keek met afkeer naar het gat waaruit een goorbruine damp opsteeg. ‘Gestikt in de gier..’

  Penninkhof hield zijn zakdoek voor zijn mond en tuurde in het gat. ‘Er zit niks in als dunne stront. Dat zei ik toch. Waarom moeten jullie leken altijd eigenwijs zijn?’

  ‘Dat is leken eigen,’ zei Van Arkel. ‘We laten hem leegzuigen.’

  Penninkhof schudde het wijze hoofd, maar hij belde een loonwerker die een halfuur later het erf opreed. Hij stak de slang in de giertank en pompte de inhoud in een reusachtige sproeiwagen.

  ‘Hij is leeg,’ zei de loonwerker toen de slang na een poosje begon te gorgelen. ‘Waar willen jullie de troep hebben?’

  ‘Dat is van later zorg,’ zei Van Arkel. Hij scheen met een zaklantaarn in het gat waarin de mist langzaam optrok en wenkte Penninkhof.

  Penninkhof keek in het gat.

  ‘Asjemenou,’ zei hij langzaam. ‘Leken!’ Hij keek met eerbied naar Van Arkel. ‘Hoe wist jij dat?’

  Van Arkel grijnsde. ‘Ik rook het.’
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  In de kwalijk riekende drab op de bodem van de gierkelder stonden drie kisten. De grootste bevatte vijftig kleurloze plastic flessen met zuivere arachide-olie waarin diethylstilboestrol was opgelost. De hoeveelheid DES in elke fles was toereikend om alle vrouwen in Wolvega en IJsselmonde baarmoederkanker te bezorgen. In de tweede kist zaten vijftig flessen waarin twee aanverwante stoffen van DES, hexoestrol en dienoestrol, in een zeer sterke concentratie waren opgelost in arachideolie.

  In de derde kist zaten vijftig colaflessen, elk van anderhalve liter. Alles klopte: het formaat van de fles, het opschrift, de streepjescode en de schroefdop. De vloeistof rook, smaakte en bruiste als cola. Bij een huiszoeking zouden we het niet ontdekken, zei Penninkhof, gewoon een onschuldige colafles in de ijskast. In de cola-achtige vloeistof zaten acht hormonen, waarvan het laboratorium er zeven, waaronder vier schildklierremmers, herkende. Schildklierremmers geven wel extra gewicht bij het dier dat ermee ingespoten wordt, maar het is alleen water, vertelde Penninkhof en het zijn nare stoffen voor degene die per ongeluk een hapje neemt van de plaats waar het dier is ingespoten. Toch was de cocktail van de zeven bekende hormonen niet het meest verontrustende deel van de vondst. Ze hadden eerder cocktails gevonden, zelfs negen in een fles, maar ze werden zelden gebruikt, omdat de dosering zo nauw luisterde dat een fout geen enkel effect op de groei van de ingespoten dieren had.

  De onbekende stof veroorzaakte een vreemde reactie bij laboratoriumratten. Ze liepen een poosje verdwaasd rond, gingen op hun achterwerk zitten en begonnen hun staart op te eten. Daarna aten ze hun pootjes op. Ze knaagden hun buik open en haalden hun ingewanden eruit. De langstlevende rat at zijn darmen op. Hij zat er echt van te snoepen, zei de laborant die de proef begeleidde. Het merkwaardigste was dat de ratten geen pijn leden. Ze aten zichzelf met smaak op zonder een spoor van de pijn te vertonen die bij de gruwelijke voorstelling hoorde. De laborant nam proeven met konijnen. De konijnen stierven binnen een dag. De varkens die door onderzoekers van het instituut voor veevoederonderzoek met het onbekende middel inspoten, vertoonden een variant op het gedrag van de ratten. Ze vraten elkaar op, met dezelfde gretigheid en dezelfde gevoelloosheid voor pijn die de ratten vertoonden. In een nauwelijks meetbare concentratie gaf het geheimzinnige middel bij runderen een spectaculaire groei. Binnen een paar dagen nam hun gewicht meer toe dan anders in een maand. De ingespoten dieren vertoonden geen spoor van kannibalisme, ze bleven leven en ze groeiden als kool. De enige afwijking was hun gedrag. Ze kozen het isolement, als stervende dieren die zich afzonderen van de kudde. Ingenieur Van Haaften, die het onderzoek leidde, zei dat zo’n groeireactie in zo korte tijd nooit was vertoond.

  Het middel dat die spectaculaire groei bij stieren en het autokannibalisme bij ratten veroorzaakte, was een onbekende stof met adrenaline-achtige eigenschappen. De tweede onbekende stof was een anti-enzym, dat de afbraak van adrenaline tegenging. Niemand in Nederland, zelfs Van Haaften niet, kende de stoffen, hoewel de anti-hoestmiddelen clenbuterol, salbuterol en mabuterol ook adrenaline-achtige stoffen zijn die in een normale dosering een hinderlijk kuchje weg kunnen werken. In een tienvoudige dosering geven ze zo’n verbetering van de groei dat ze ondanks hun fantastisch hoge prijs door een onbekend aantal Nederlandse vleesveehouders als groeibevorderaar worden gebruikt.

  Het verhoor van de gebroeders De Jongste duurde zeven dagen. Ze kregen in de eerste dagen niet meer dan een paar hazeslaapjes, hangend in hun stoel, maar ze werden taaier naarmate de ondervragers langer op hen kauwden. De ondervragers werkten in ploegjes van twee die elkaar om de drie uur aflosten. Na de eerste dag, waarin de jongste broer Wiebe vertelde dat ze ook wel eens ’s nachts werkten, hielden ze hun mond. De ondervragers vleiden, smeekten en scholden, maar Wiebe en Jaap gaven slechts nietszeggende antwoorden. In de week waarin dit eenzijdige vraag- en antwoordspel plaatsvond, verhoorden andere AID-rechercheurs de boeren uit Schoenmakers boekje. Waanders kwam een week eerder terug van wintervakantie om het AID-onderzoek te leiden.

  De boeren waren uiterst terughoudend. Sommigen gaven schoorvoetend toe wel eens clenbuterol te gebruiken, naar ze beweerden op recept van de dierenarts, maar de meesten ontkenden het gebruik van groeibevorderaars in de valse toonaard van slechte leugenaars. Door het AID-onderzoek ontstond het volgende beeld.

  Eens per kwartaal leverde een koerier de flessen met het middel bij de boeren af. Sommige boeren spoten zelf hun dieren in, maar de cocktail in de colaflessen lieten ze over aan de Cocktailprikkers, zoals iemand die zijn mond voorbijpraatte de gebroeders De Jongste noemde. Ze verschenen eens in de maand ’s nachts op het bedrijf en spoten binnen een paar uur de meststieren en afgemolken koeien met het nieuwe middel in. Hoe ze het deden, wist niemand, want ze stuurden de boer zijn eigen stal uit voor ze aan het karwei begonnen en ze deden het zo goed dat geen keurmeester de spuitplek ontdekte.

  Waanders en Van Arkel verhoorden boer Beelen. Beelen vertelde dat hij op de avond van Schoenmakers’ dood inderdaad Anton Krans had gebeld. Krans was niet thuis. Martha de Munnink, de vrouw die met Krans samenwoonde, gaf hem opdracht de gebroeders De Jongste te bellen. ‘Waarom?’ vroeg Waanders en Beelen herhaalde dat hij geen keus had en dat zijn boerderij af zou branden als bekend werd wie Schoenmaker gevonden had en de vondst aan de politie had gemeld. Wiebe en Jaap hadden hem opdracht gegeven de agenten die de auto bewaakten met een smoes weg te lokken. Ze waren verrast toen bleek dat er geen bewaking was. Daarna was Beelen naar huis gegaan. Hij had zijn vrouw naar bed gestuurd en een halve fles jenever leeggedronken. De angst voor Krans zit er diep in, zei Waanders later en het speet hem eens te meer dat hij de inval bij Krans had gemist.

  Op verzoek van Van Arkel waren Schilder en Seyat aan het AID-team toegevoegd. Op de zevende dag kreeg Schilder genoeg van de halsstarrige verdachten. Hij zette een volle colafles op de tafel in de verhoorkamer, deed het raam dicht en vroeg de twee dienstdoende agenten om Wiebe uit de andere verhoorkamer te halen en op de stoel naast zijn broer te zetten. Wiebe en Jaap zagen eruit als oude mannen, dacht Schilder. Twee stronteigenwijze oude mannen, maar Haydar en hij zagen er nauwelijks beter uit. Diep in zijn hart had hij respect voor zoveel koppigheid en hij besefte dat het komende halfuur bepalend zou zijn voor het eeuwige zwijgen van de twee wezen of voor een bekentenis. Hij bond Wiebe en Jaap met hun handen op hun rug aan hun stoel en vroeg de agenten Kwakkel en Bakker om buiten te wachten. Hij begon een huiveringwekkend verhaal over de resultaten met coca cola uit Wolvega op de proefdieren, maar ze hadden het die week al tientallen keren verteld en de gebroeders De Jongste reageerden zonder enige interesse.

  ‘Het enige dat we nog niet weten,’ besloot Schilder, ‘en waar we ontzettend nieuwsgierig naar zijn geworden, is de werking van dit spul op de mens. Binnenkort zullen we dat weten, want dat malse, prachtig uitziende turbovlees van jullie wordt verwerkt in babyvoeding. Het leek ons nuttig het effect op volwassen proefpersonen te testen voor we er babies mee vol gaan proppen. En nu zoeken we een paar vrijwilligers.’

  Wiebe keek hem voor het eerst die ochtend aan. Er was een adertje in zijn rechteroog gesprongen, maar de blik waarmee hij Schilder aankeek was vast en dreigend. Schilder kon zich na deze week voorstellen dat boeren bang voor de wezen waren.

  Seyat vulde twee injectienaalden met de vloeistof uit de colafles en legde ze op tafel. ‘We vroegen ons af of mensen het gedrag van de andere omnivoren vertonen,’ zei hij. ‘En of ze dan zichzelf of elkaar op zouden vreten.’

  ‘Vandaar dit experiment,’ zei Schilder en begon Jaaps mouw op te rollen. Jaap probeerde hem een kopstoot te geven. Schilder stapte snel achteruit en Jaap viel door de niet gestuite kracht van zijn zwaai om. ‘Je mag ook gaan liggen,’ zei Schilder. Seyat duwde de naald tegen Jaaps arm. Jaap bonkte met zijn hoofd op de grond. Hij probeerde te spugen en te trappen, maar Schilder drukte hem tegen de grond en zei tegen Wiebe: ‘Zeg het maar.’ Wiebe begon te praten. Hij vertelde dat ze Beelen niet wilden geloven toen hij zei dat er geen bewaking was. Ze waren met een omweg naar zijn boerderij gereden. Jaap verkende de plaats van het ongeluk, terwijl Wiebe boer Beelen en zijn vrouw bewaakte en vertelde wat hij met hen zou doen als ze hen er in wilden luizen. Toen Jaap vertelde dat de buit voor het grijpen lag, hadden ze Beelen gedwongen mee te gaan om de kisten, die ze uit Schoenmakers auto haalden, op de kant te trekken.

  Duiken was hun hobby, zei Wiebe en ze hadden niet verwacht dat het nog eens van pas zou komen. Seyat vroeg, hoe ze aan het spul kwamen. Wiebe keek naar Jaap die stil op de grond lag en mompelde, dat ze het van een Belg hadden gekocht.

  ‘Een Belg van Agropharma uit Leuven?’ vroeg Schilder, maar Wiebe haalde zijn schouders op en zei dat hij hem niet kende. De Belg was op een avond langs gekomen, samen met Krans. Anton had gezegd dat het nieuw en goed spul was en de Belg leverde tegen contante betaling. Schilder vroeg wat het kostte, maar Wiebe keek naar zijn broer en zweeg.

  ‘Meer of minder dan een ton?’ vroeg Schilder.

  ‘Meer,’ zei Wiebe en zweeg toen hij de woedende blik van zijn broer opving. Schilder zette Jaap overeind. ‘Nou jij,’ zei hij, maar Jaap zei geen woord.

  De rechtszaak kreeg veel aandacht. Van der Heuvel, Krans’ advocaat, net terug van skivakantie en daarom helaas niet op tijd om de gebroeders tijdens het vooronderzoek tegen het gerecht te beschermen, verweet de brigadiers Schilder en Seyat hun onmenselijke wijze van verhoor, waartegen Berveas inbracht dat het verhoor een toonbeeld van menselijkheid was, vergeleken bij het verhandelen van kankerverwekkende stoffen. Die opmerking ontlokte slechts een smalend glimlachje bij de twee deskundigen van de verdediging. Van der Heuvel voerde professor De Bruin op, een veevoederdeskundige die groeibevorderaars een zegen voor de mensheid noemde, omdat de behandelde dieren meer vlees en minder vet produceerden. Volwassen runderen waren twee maanden eerder slachtrijp: lagere kosten, minder mest, goed voor het milieu. Niemand kon aantonen dat het vlees van behandelde dieren minder kwaliteit had dan dat van onbehandelde runderen, alle opgeklopte verhalen in de pers ten spijt. Hij daagde Van Haaften en het college uit hem het bewijs van die zogenaamde slechte kwaliteit te leveren. Hij was er zelf om dat bewijs te leveren, zei de president van de rechtbank fijntjes, maar De Bruin luisterde nauwelijks. Wat die kankerverwekkende eigenschappen betreft, zou zijn geachte confrère, professor Prins, gynaecoloog te Leiden, hier aanwezig, het college informeren. Prins vertelde dat hij in zijn praktijk nog nooit een vrouw had ontmoet die kanker kreeg van het eten van vlees. Het kannibalisme van de proefdieren waarover hij in de krant had gelezen, was inderdaad een merkwaardig fenomeen, maar voor zover hij wist, was het experiment nog niet op mensen toegepast, zei hij met een giftige blik naar Roelof Schilder en tot zolang zou de wetenschap zich van elk commentaar omtrent de gevaren voor de consument moeten onthouden.

  De rechter berispte de brigadiers Schilder en Seyat en wees op de rechten van de verdachte. Hij veroordeelde hen elk tot een voorwaardelijke boete van tweehonderdvijftig gulden en verklaarde dat de getuigenis van Wiebe de Jongste onder dwang was verkregen en dus haar rechtsgeldigheid verloor. Hij veroordeelde de gebroeders De Jongste tot acht maanden, waarvan vier maanden voorwaardelijk, wegens het bezit van verboden groeibevorderaars en hief de zitting op, nadat hij het onderzoeksteam de raad had gegeven de herkomst van het geheimzinnige middel te onderzoeken. Maar de herkomst bleef een raadsel, net als de Belgische leverancier. Anton Krans, die de Belg toch volgens een onwettig verkregen loslippigheidje zou moeten kennen, ontkende ooit met een Belgische handelaar bij de gebroeders De Jongste op bezoek te zijn geweest. Van de firma Agropharma had niemand in Leuven gehoord en het halfverbrande hoekje papier van Ben van Arkel zou in hoger beroep even weinig kans maken als het onbruikbare bewijs tegen Jaap en Wiebe de Jongste. ‘Krans wint,’ zei Waanders, toen ze na de rechtszaak hun wonden likten. Krans wint altijd, dacht Penninkhof, maar hij heeft nieuwe tegenstanders gekregen die om andere redenen achter hem aan zitten. En hij had de oude heer Nawijn op de publieke tribune gezien. Hij tikte tegen het glas van Ben van Arkel en zei: ‘Volgende keer beter.’

   


   


   


  15


  
Twee dagen na de rechtszaak kwam de oude Nawijn op bezoek. Zijn chauffeur, die even oud leek als zijn baas, hield het portier van de Jaguar open en bleef stram in de houding staan terwijl ik mijn grootste klant begroette.

  Ik herinnerde me dat Nawijn Chinese thee dronk. Hij glimlachte toen ik hem een kopje geurige groene thee aanbood.

  ‘U weet waarvoor ik kom, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij voorover boog om het kopje neer te zetten.

  ‘U wilt praten over het proces,’ zei ik. ‘Wilt u nog thee?’

  ‘Graag.’ Hij wachtte tot ik ingeschonken had. ‘De relatie tussen onze beide bedrijven bestaat al vijftien jaar. U bent onze enige vleesleverancier en als ik het wel heb, zijn wij uw belangrijkste klant.’

  Ik knikte.

  ‘U weet dat ik geen lid meer ben van de directie. Ik adviseer slechts in oude relaties. Zo werd mij gisteren om advies gevraagd inzake de kennelijke verbintenis tussen Van Beuningen en Krans en de mogelijke gevolgen voor ons bedrijf.’

  Ik kreeg het plotseling erg warm. ‘En wat was uw advies?’

  ‘Mijn advies is dat we ons op een andere vleesleverancier gaan oriënteren.’

  ‘Krans is niet veroordeeld,’ zei ik.

  Hij glimlachte. ‘Volgens mijn bron is Krans te slim om veroordeeld te worden.’

  ‘Ons vlees is goed,’ zei ik ferm.

  ‘Maar uw naam bederft,’ zei Nawijn. ‘Een rechtszaak tegen een vleeshandelaar die ons via uw slachthuis bevoorraadt, is een reden om de relatie met u onmiddellijk te beëindigen. Tenzij u Krans weert als leverancier.’

  ‘We hebben een contract,’ zei ik.

  ‘Daarin staat dat Nawijn b.v. het recht heeft vlees met het vermoeden van ongeoorloofde toevoegingen te weigeren. Artikel 15.’

  ‘Ik bedoel dat Krans en ik een contract hebben,’ zei ik timide.

  ‘Onmiddellijk opzeggen.’

  ‘Dat is onmogelijk.’

  ‘Dan eindigt onze relatie hier en nu. Het spijt me werkelijk.’

  ‘Wacht!’ zei ik. ‘Ik zal doen wat mogelijk is, maar u moet me respijt geven. Alstublieft!’

  Nawijn keek me een poosje zwijgend aan. ‘U beseft hoe kwetsbaar we zijn,’ zei hij tenslotte. ‘Als bekend wordt dat Nawijn verdacht vlees in babyvoeding verwerkt, stopt onze relatie definitief als gevolg van twéé faillissementen.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Maar u moet me een kans geven. Ik beloof u dat ik alles zal doen om het contract te herzien.’

  ‘Accoord. U krijgt een week respijt. Daarna wil ik het ondubbelzinnige bewijs dat u alle zakelijke banden met Anton Krans verbroken hebt.’

  Ik knikte. Duizend gedachten schoten door mijn brein. ‘Weet u dat uw man een paar maanden geleden bij me kwam met een plan om een slachterij in Ierland op te zetten?’ vroeg hij opeens.

  ‘Ik ken het plan. Ik wist alleen niet dat hij het al met u besproken had. Ik neem aan dat hij vlees aan Nawijn Limited in Birmingham wilde leveren?’

  Nawijn tikte met een lange, knokige vinger op Carlo’s portret dat op mijn bureau stond. ‘Hij was een ondernemend baasje, wijlen uw man. Een vakman met gevoel voor de verhouding tussen prijs en kwaliteit. Ik had wel vertrouwen, in dat Ierse plan. Jammer dat hij het niet kon realiseren.’

  ‘Ja,’ zei ik. ‘Vooral voor zijn nabestaanden.’

  Hij glimlachte. ‘Als zijn nabestaanden verstandig met zijn erfenis omgaan kunnen ze misschien ook een nieuwe vestiging openen. My crown, de kroon op zijn werk, noemde uw man het plan van de Ierse vestiging.’

  ‘Crown betekent ook krans, als ik me goed herinner.’

  ‘Een krans met linten,’ zei Nawijn. ‘Eén week, mevrouw. Goedendag.’

  

  Terwijl de Jaguar langzaam het erf afreed, dacht ik aan mijn eerste ontmoeting met Anton Krans. Het was op de kleine, nieuwe golfbaan bij het schietsportcentrum waar Carlo zijn patronen kocht. Carlo had de verhouding met Linda verbroken. Hij had me zelfs verteld dat ze in juli een miskraam had gehad. We hadden een soort wapenstilstand gesloten die standhield zolang de aanleiding van ons conflict buiten ons leven bleef. Maar op die warme dag in september was ze er opeens, in vol ornaat naast Anton Krans, in gezelschap van twee fatterige mannen. Carlo verstijfde en heel even voelde ik medelijden met hem. Linda zwaaide naar ons en Anton maakte een komisch uitnodigend gebaar. Linda zag er goed uit. Aan niets kon je zien dat mijn rivale een dure hoer was. Carlo bleef staan, kennelijk in dubio. Ik loste zijn dilemma op. ‘Ga er heen, schat. Stel me voor aan haar nieuwe eigenaar. Je schijnt hem te kennen..’

  Carlo keek me met een eigenaardige blik aan. ‘Zoals je wilt,’ zei hij en liep met grote passen voor me uit. Anton legde de bal neer, maakte een kwispelende beweging met zijn achterwerk en mepte hem weg. Hij landde op het volgende groene heuveltje vlakbij de vlag en de twee fatten slaakten bewonderende kreten. Linda kuste hem op zijn wang. Carlo en ik bleven staan tot Anton zich omdraaide en ons bij zijn gezelschap introduceerde. Hij hield mijn hand langer vast dan gebruikelijk is. Hij had een groot vierkant hoofd met de mond van een sater. Hij was ongeveer eenvijfenzeventig, maar leek groter door zijn massieve bouw en zijn reusachtige handen en voeten.

  Hij nodigde ons uit mee te spelen. Carlo nam de uitnodiging aan. De andere mannen waren beginnende golfers, maar Carlo en Anton waren ervaren spelers en ze leken aan elkaar gewaagd. Carlo keek tijdens het spel niet naar Linda en speelde met de toewijding van een man die wil winnen. Anton mepte de bal over reusachtige afstanden, steeds na die rare kwispelbeweging en hij begon al te lopen terwijl de bal nog in de lucht was. Bij de laatste hole lagen hun ballen vlak bij elkaar. Carlo miste de eerste slag. Anton sloeg hem in één keer in de put.

  ‘Revanche?’ stelde hij voor.

  ‘Nee,’ zei Carlo. ‘Een volgende keer. Ik moet vanmiddag nog naar de zaak.’

  ‘Jammer,’ zei Anton. Hij keek mij aan. ‘U speelt niet?’

  ‘Ik speel piano,’ zei ik. De man die naast hem stond grinnikte.

  Anton glimlachte en zei: ‘U speelt vast heel goed.’

  ‘Ongeveer zoals u golft,’ zei ik. De andere man vond kennelijk dat hij iets goed te maken had en vroeg beleefd: ‘Geeft u ook uitvoeringen?’

  ‘Niet meer.’

  ‘Jammer. Ik zou graag eens naar u luisteren,’ zei Anton.

  Ik glimlachte. ‘Als ik een huisconcert geef, zal ik u uitnodigen.’

  ‘Daar reken ik op,’ zei hij ernstig.

  ‘Speelt u ook een instrument?’

  ‘Nee, helaas.’

  ‘Maar u houdt wel van muziek?’

  ‘Ja. Ik ga weinig naar concerten, gun me er niet de tijd voor, maar ik luister elke dag naar muziek.’

  Carlo en Linda liepen een eindje voor ons uit. Anton maakte een hoffelijk gebaar en vroeg: ‘Mag ik u iets aanbieden?’

  ‘Dat hangt van mijn echtgenoot af,’ zei ik. ‘Maar ik zie dat hij niet zo’n haast heeft als hij net zei. Graag dus.’

  Carlo en Linda zaten aan de bar. Wat trok hem toch zo aan in die vrouw?

  Van opzij leek ze op me alsof we zusters waren. Hetzelfde figuur, dezelfde lange benen die ook bij haar de aandacht trokken. Alleen haar gezicht was anders, groter, grover en onmiskenbaar volks. Ze had grote oren en haar neus was een fractie te klein, maar ze had een prachtige glimlach. Die lach gaf haar een voorsprong. Niet dat ze die middag veel lachte. Ze dronk in hoog tempo. Toen ze na een halfuur opstond, wankelde ze. Ze greep Carlo’s arm en liet direct weer los toen ze haar evenwicht hervonden had. Ze keek me recht aan en zei luid: ‘Dag Helga.’

  ‘Dag,’ mompelde ik.

  Anton had het tafereel onbewogen gadegeslagen. Hij gaf me een hand en zei: ‘Het was me een genoegen. Tot ziens, hoop ik.’

  Ik glimlachte terug. ‘Er is volgende week zondag een Bach-recital in de Nieuwe Kerk. U kunt via mij kaarten bestellen.’

  Carlo keek me ongelovig aan. We zeiden niets tot we in de auto zaten. Opeens begon hij te lachen en ik grinnikte mee. Onderweg keken we elkaar af en toe aan en lachten zonder iets te zeggen. Thuis nam hij me bij de hand en leidde me naar boven. We kleedden ons uit met de gretigheid van het begin van ons huwelijk. Hij kuste mijn enkels en streelde me op geheime plekjes tot ik dacht dat ik gek zou worden. Ik trok hem omhoog en zoog me aan hem vast of ik hem nooit meer los zou laten. Het was ons beste nummer sinds jaren. Na afloop bleven we een hele tijd tegen elkaar aan liggen. Hij gaf een kus op mijn neus en zei: ‘Ik ga een pot thee zetten.’

  ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik zachtjes zijn penis kneedde. ‘Ik wil nog een keer.’

  Hij keek bedenkelijk. ‘Ik weet niet of ik dat red.’

  ‘Doe je best,’ zei ik en nam hem in mijn mond. Ik proefde mezelf. Ik zoog als een kind op een reuzenlollie, maar mijn lief had zijn kruit verschoten, hoewel hij braaf kreunde en elke tien seconden vertelde hoe lekker hij het vond.

  Na een paar minuten schudde hij met een triest lachje zijn hoofd en zei: ‘Ik word oud, Helga. Kom, ik doe het bij jou.’ Hij manoeuvreerde me op de rand van het bed, spreidde mijn benen en likte me tot ik klaarkwam en zijn hoofd tussen mijn dijen klemde. Hij maakte zich los, keek me met een komische grijns aan en zei: ‘Wil je nu thee?’

  ‘Graag.’ Ik kuste hem. ‘Ga je wassen. Je smaakt naar kut.’

  Het was een heerlijke tijd, alsof we opnieuw getrouwd waren en hand in hand het leven ontdekten. We vrijden elke avond. Het leek of het nooit over zou gaan, maar het was natuurlijk eindig als alles. In de eerste week van oktober, toen hij iets later dan gewoonlijk thuiskwam, rook ik het.

  ‘Je bent bij Linda geweest.’

  Hij bloosde waarachtig en zei nors: ‘Onzin. Ik heb haar niet meer gezien sinds we elkaar op de golfbaan ontmoetten.’

  ‘Je liegt, Carlo. Ik ruik het.’

  Hij keek me stuurs en ongelukkig aan. Hij liep naar de bar en schonk een paar glazen whisky in. Ik nam het glas aan en nam een ferme slok. Ik beet een klontje ijs stuk en vermaalde het gruis tussen mijn kiezen. Ik heb een goed gebit en krachtige kaakspieren. Neus van een hond, kaken van een hyena, zei Carlo ooit in betere tijden. Ik at nog een klontje op en spoelde het gruis met een slok whisky naar binnen.

  ‘Ik ga volgende week naar Ierland,’ zei hij.

  ‘Met Linda,’ zei ik vlak.

  ‘Ja. Het spijt me.’

  ‘Het zal je spijten zoals je nog nooit iets betreurd hebt!’ schreeuwde ik.

  ‘Schreeuw niet zo!’

  ‘Ik schreeuw als ik dat wil!’

  Hij maakte een kalmerend gebaar. ‘Kunnen we er over praten, alsjeblieft?’

  ‘Nee,’ zei ik bot. ‘Ga naar je del.’

  ‘Helga, alsjeblieft.’

  Ik smeet het glas tegen de muur. Carlo keek me ontsteld aan. Ik pakte de karaf. Hij deinsde achteruit, terwijl ik langzaam op hem af liep. Ik zag in een flits hoe hij zijn armen strekte om de karaf op te vangen en kreeg een ontzettende klap op mijn hoofd. Toen ik bijkwam, lag ik op de bank. Carlo gaf klapjes op mijn hand.

  ‘Wat is er gebeurd?’ mompelde ik.

  ‘Je hebt jezelf met de karaf geraakt,’ zei hij, terwijl hij mijn hand vast bleef houden. ‘Blijf liggen. Ik heb de dokter gebeld. Hij kan er elk moment zijn.’

  ‘Nee!’

  ‘Ja,’ zei hij kalm. ‘Je kunt wel een hersenschudding hebben. Dat ding viel recht op je hoofd. Hoe krijg je het voor elkaar?’

  De bel ging. Carlo deed open en kwam terug met Rob Verlaan, onze huisarts. Rob onderzocht me met de geruststellende zakelijkheid van iemand die precies weet wat hij doet.

  ‘Je hebt een hersenschudding,’ zei hij. ‘Ik zal je iets geven tegen de pijn. Maar ik wil toch dat je morgen foto’s laat maken.’ Hij gaf me een injectie en vroeg: ‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’

  ‘Ik wilde Carlo een karaf naar zijn hoofd smijten,’ zei ik zwakjes. ‘Maar in plaats daarvan raakte ik mezelf. Stom hè.’

  ‘Nogal,’ zei Rob.

  ‘Ze heeft gelukkig een hard hoofd,’ zei Carlo.

  ‘Harde schedels kunnen barsten,’ zei Rob. Hij keek me bezorgd aan. ‘Je blijft vannacht beneden liggen, Helga. Morgen om halfnegen kom ik terug en dan kijk ik of je vervoerd mag worden.’

  ‘Is het zo erg?’ vroeg ik geschrokken.

  ‘Dat kan ik pas beoordelen als er foto’s zijn gemaakt. Ik denk dat het meevalt, maar ik wil geen risico nemen.’ Hij glimlachte. ‘Probeer te slapen.’

  ‘Hoelang werkt die injectie?’ vroeg Carlo.

  ‘Tot morgenochtend. De pijn blijft, maar hij is draaglijk.’

  ‘Mag ik wel naar de wc?’ vroeg ik.

  ‘Liever niet,’ zei Rob. ‘Jullie hebben vast wel een platte, ijzeren schaal in huis. Carlo kan morgen bij het Groene Kruis een steek halen.’

  De gedachte dat de man die me ging verlaten mijn po moest legen, was zowel weerzinwekkend als bevredigend. ‘Goed,’ mompelde ik. Hun stemmen klonken steeds verder weg. Ik viel in slaap.

  

  De volgende morgen bracht Carlo me naar het ziekenhuis. De neuroloog vond alleen een kneuzing en een enorme bult. Hij schreef bedrust voor en vroeg me om hem direct te waarschuwen als ik misselijk werd en zwarte vlekken zag.

  Carlo maakte een bed op de bank voor me op, zette de telefoon en een glas water onder handbereik en zei dat hij naar de zaak ging. Halverwege de middag kwam hij terug. Ik had trek gekregen en vroeg om een omelet. Dinkytoy, die de hele dag naast me op de bank had gelegen, trippelde nu achter Carlo aan, terwijl hij van de keuken naar de kamer liep.

  ‘Ik laat haar even uit,’ zei Carlo toen hij afgeruimd had.

  ‘Ga je vandaag nog weg?’

  ‘Nee. Ik ben zo terug. Heb je nog iets nodig?’

  Jou, dacht ik, maar ik schudde mijn hoofd en sloot mijn ogen. Mijn hoofd bonsde. De omelet lag als een steen op mijn maag.

  ‘Heb je nog pijnstillers?’ vroeg hij.

  ‘Ja,’ zei ik met mijn ogen dicht. ‘Geef me er nog maar een.’

  Hij streelde mijn wang. ‘Arme Helga.’

  ‘Ga nou maar.’ Ik huil zelden en als het gebeurt, ben ik het liefste alleen. Het geluid van de deur, stappen in het grind, vrolijk geblaf. Wat een vertrouwde geluiden! De gedachte dat het op zou houden was onverdraaglijk. Ik huilde als een kind. Na een poosje stond ik op en waste mijn gezicht. Daarna ging ik weer braaf op de bank liggen. Ik rookte een sigaret, hoewel Rob me dat verboden had, maar een sigaret is een goed middel om mijn gedachten te ordenen. Wat nu, Helga? Ik overwoog duizend antwoorden, allemaal onbruikbaar en besloot te wachten tot hij terugkwam. Ik dommelde toen ze terugkwamen. Dinkytoy sprong op de bank en wandelde over mij heen naar het voeteneind. Haar staart zwierde over mijn gezicht.

  ‘Ga zitten, Carlo,’ zei ik. Hij ging in het lage stoeltje naast me zitten en keek me zwijgend aan.

  ‘Kijk niet zo naar me,’ zei ik.

  Hij glimlachte. Dinkytoy tilde haar kop op en staarde me ook aan.

  ‘Hou op, jullie!’ zei ik half boos, half lachend. ‘Dit is belachelijk!’

  Dinkytoy duwde mijn hoofd opzij en ging naast me liggen. Ze rook fris na de wandeling en haar aanwezigheid was enorm vertrouwd. Ik sloeg mijn arm om haar heen en vroeg: ‘Wat ga je doen?’

  ‘Ik blijf tot je beter bent.’

  ‘En daarna?’

  ‘Daarna ga ik weg.’

  ‘Naar Ierland?’

  ‘Ja.’

  ‘Met haar?’

  ‘Ja.’

  ‘Waarom?’ riep ik, terwijl de dwerg met de hamer weer begon te kloppen.

  ‘Dat heb ik je al verteld, Helga. Ik ben bezeten van die vrouw. Het is of ze me betoverd heeft. Het heeft niets met jou te maken!’

  ‘Wat is het toch, man? Neukt ze beter? Doet ze smeriger dingen met je? Mag je haar slaan? Waarom ben ik opeens niet goed genoeg?’

  ‘Ben jij wel eens verliefd geweest? Niet vroeger, maar nu, onlangs?’

  ‘Nee.’

  ‘Er zijn wel mannen die op jou vielen.’

  ‘Als het wederkerig was, zou jij een alibi hebben om vreemd te gaan.’

  ‘Het zou het alleen gemakkelijker maken om het te begrijpen.’

  ‘Carlo, je bent bijna vijftig! Wat moet je met zo’n jonge blom?’

  ‘Plukken,’ zei hij kort.

  ‘Zij plukt jou, kerel. Ze plukt je helemaal kaal en dan gooit ze je weg.’

  ‘Ze is anders dan jij denkt.’

  ‘Ze is een hoer,’ smaalde ik. ‘Afkomst verloochent zich niet.’

  ‘Jij verloochent je afkomst, Helga. Je gedraagt je als een...’

  ‘Viswijf,’ vulde ik aan. ‘Inderdaad. Jammer dat ik je niet kan slaan.’

  ‘Volgende week maar weer,’ zei hij. ‘Wat weet jij trouwens van hoeren?’

  ‘Dat ze mijn man inpikken,’ gromde ik.

  ‘Helga, hou op! Misschien kom ik over een week weer op m’n knieën terug.’

  ‘En misschien blijf je voor altijd weg.’

  ‘Hoe gaat het met je hoofd?’ vroeg hij.

  ‘Hij zit er nog,’ zei ik. ‘Die dwerg. Kun je me nog een pil geven?’

  Hij loste een tablet op en hield het glas tegen mijn lippen. Dinkytoy snuffelde aan zijn hand. Hij duwde haar weg en hield het glas scheef zodat ik kon drinken. Ik sloot mijn ogen. ‘Zo. Hij is even gaan schaften.’

  Carlo kuste mijn neus. ‘Ik ben verliefd op Linda, maar ik hou van jou.’

  ‘Kun je het niet eens omdraaien?’ vroeg ik met mijn ogen dicht.

  ‘Misschien,’ zei hij zacht. ‘Als ik je zo zie liggen, dan..’

  ‘Luister Carlo,’ zei ik moeizaam. De dwerg zat weer ijverig te kloppen. ‘Als je weggaat en je blijft weg, is het totale oorlog.’

  Hij keek me aan of we vreemden waren.

  ‘Als je thee wilt, zeg je het maar.’ Dinkytoy sprong over me heen en liep met hem mee. Ik dacht aan een uitspraak van mijn vader: als je een man wilt beledigen, pak je zijn vrouw en als je hem wilt treffen, pak je zijn geld. Waarom leerde je bij die zogeheten uitstekende opvoeding niet om zo’n situatie te beheersen? Het enige dat bleef hangen, was de platte opmerking van papa. Hoe zou mama dit hebben opgelost? Had ze papa ook met zijn minnares laten gaan of had ze hem voor de keus gesteld: zij of ik? Zou papa gegaan zijn, zoals Carlo? Ze konden het goed met elkaar vinden: schoonzoon en schoonvader.

  Papa reageerde laconiek toen ik het vertelde: verdomd vervelend, maar het gaat wel over, over een week staat-ie weer op de stoep. Mama zei niets, maar in haar ogen verscheen de afwezige blik die op volstrekte afkeuring duidde. Ze schonk een kop thee voor me in en vroeg kalm hoe de kinderen de vlucht van hun vader opvatten. Ik zei dat Niels nog op stage in Zweden zat en Betty in Deventer bleef. Papa nam me later apart en zei, dat ik er geen drama van moest maken. In elke man leeft het verlangen om eens met alle conventies te breken en de daad te verrichten die hem in zijn eigen ogen onsterfelijk maakt. ‘Wat deed jij?’ vroeg ik en hij glimlachte: ‘Hetzelfde.’ Hij vertelde dat hij ooit met een twintig jaar jongere vrouw naar Londen ging. Hij raakte haar binnen drie dagen kwijt aan een man van haar eigen leeftijd die ze in een pub ontmoetten, maar die drie dagen waren onvergetelijk. ‘Jullie zijn allemaal klootzakken,’ zei ik kwaad. Hij sloeg zijn arm om me heen. Ik rukte me los en zei: ‘Ik verkoop mijn aandelen.’

  ‘Doe geen stomme dingen,’ zei hij ernstig. Maar ik zei dat die aandelen de zakelijke basis van ons huwelijk waren en nu dat een farce werd, wilde ik ze kwijt, zo simpel was het. Papa keek me scherp aan, maar hij zei niets.

  De week kroop om. Ik lette op de telefoon, hij rinkelde nauwelijks of ik nam al op, maar Carlo zweeg in alle talen. Op vrijdag belde Anton Krans.

  ‘Ik wil u nog eens bedanken voor de kaarten,’ zei hij. Kaarten? Waar had hij het over? Opeens wist ik het weer. ‘Graag gedaan,’ zei ik. ‘Hoe vond u het?’

  ‘Prachtig. Ik heb u gemist.’

  ‘We hadden iets anders,’ zei ik luchtig.

  ‘Zondag is er een concert door Yo-Yo Ma in het Concertgebouw. Ik vroeg me af of u zin hebt om mee te gaan.’

  Yo-Yo Ma! Dat concert was al maanden uitverkocht. ‘Hebt u kaarten?’ vroeg ik voorzichtig.

  Hij lachte. ‘Natuurlijk. Het is al maanden uitverkocht.’

  ‘Hoe komt u er zo bij om mij te vragen?’

  ‘U hebt mij vorige week een plezier gedaan met uw kaarten. Ik ga graag naar een concert met iemand die de muziek waardeert.’

  ‘Het is fantastisch,’ zei ik. ‘Ik neem het graag aan.’

  ‘Ik kom u om half zeven halen. Tot zondag.’

  Ik legde de hoorn neer. Een veehandelaar die naar Boccarini luisterde en kaartjes bestelde voor een concert van Yo-Yo Ma. Ik had een tamelijk stereotiep beeld van de beroepsgroep en de weinige keren dat ik de relaties van Carlo ontmoette, bevestigden slechts mijn beeld van de lompe, uitgekookte veehandelaar. Maar Anton Krans was onderhoudend en geestig en hij wist iets van muziek. Onderweg babbelde hij over een tentoonstelling van Maya-beelden die hij de week daarvoor in Antwerpen had gezien en hij zorgde dat Carlo en Linda zorgvuldig buiten het gesprek bleven. Later vroeg ik me af wat me zo trof in zijn houding en thuis wist ik het: hij nam de tijd. Anton gaf me het gevoel dat de tijd die hij met mij doorbracht, de moeite waard was. Hij rook lekker. Zijn geur riep de herinnering op aan Carlo uit het begin van mijn huwelijk. Ik wilde niet aan Carlo denken, ik wilde me verheugen op het concert en het vooruitzicht van Yo-Yo Ma bracht me in een euforische stemming. Anton glimlachte om mijn enthousiasme. Na het concert nodigde hij me uit voor een souper in het Amstelhotel en weer toonde hij zich een hoffelijk gastheer die zich verheugde in mijn gezelschap.

  Ik vergat Carlo en Anton vermeed het pijnlijke onderwerp zorgvuldig.

  Carlo kwam drie dagen later thuis. Hij was somber en in zichzelf gekeerd. Hij gedroeg zich met de vanzelfsprekendheid van de teruggekeerde echtgenoot die tegelijk komiek en beledigend was. Na een paar uur kreeg ik er genoeg van. ‘Ik wil weten waar ik aan toe ben,’ zei ik.

  ‘Ik wil scheiden,’ zei hij bot.

  ‘Ik niet,’ zei ik even bot.

  Hij glimlachte kil. ‘Je zult wel moeten, Helga. Ik ga weg.’

  ‘Definitief?’

  ‘Ja.’

  ‘Ga je bij haar wonen?’

  ‘Dat weet ik nog niet.’

  ‘Heeft ze je de bons gegeven?’ vroeg ik sarcastisch.

  ‘Nee. Maar ik heb me bedacht.’

  ‘Hoe was het in Ierland?’

  ‘Fantastisch.’

  ‘Kun je er iets meer over Vertellen?’

  Hij keek me weer op die eigenaardige manier aan. ‘Alleen als je op een normale manier kunt luisteren.’

  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde ik.

  ‘Goed. Zuid-Ierland is de ideale vestigingsplaats. Je kent het, we zijn erin ’89 nog geweest en eigenlijk is het niets veranderd.’

  ‘Heb je ook nog iets anders bekeken dan vestigingsplaatsen?’

  Hij glimlachte. ‘Het is er prachtig. Een sprookjesland.’

  ‘Je bent echt van plan om te vluchten, hè? Hoe denk je aan geld te komen?’

  ‘Lenen.’

  Ik lachte schamper. ‘Banken vragen garanties, weet je.’

  ‘Nawijn staat borg.’

  Ik keek hem perplex aan. ‘Neem je het Nawijncontract mee? Oh Carlo, wat een schoftenstreek!’

  ‘Ik krijg een nieuw contract voor zijn Engelse vestiging. Het Nederlandse deel van het contract blijft gewoon hier.’

  ‘Hoe nobel. Heeft de nieuwe mevrouw van Beuningen je dat ingefluisterd?’

  Hij lachte. ‘Oh nee. Jullie zijn zo verschillend!’

  ‘Het is een cliché, Carlo, maar je weet toch dat liefde blind maakt?’

  ‘Ik zie haar precies zoals ze is. Ze heeft haar onhebbelijkheden, zoals iedereen. Ze weet zich soms absoluut niet te gedragen, maar ze is een warm en gul mens. Ze is in alle opzichten jouw tegenpool.’

  ‘En dat bevalt je wel.’

  Weer die vreemde blik. ‘Je zei dat liefde blind maakt, maar door haar ben ik jou scherper gaan zien.’

  ‘Het heeft dus alles met mij te maken,’ zei ik scherp.

  ‘Ja. Ik begreep dat pas in Ierland. Sorry.’

  ‘Verontschuldig je niet voor je diepste gevoelens.’

  ‘Het spijt me, echt, ik wou dat het anders was. In de afgelopen week kreeg ik het gevoel dat ik mijn leven over wil doen. Ik ben inderdaad geen twintig meer, maar ik heb een onbedwingbaar verlangen om opnieuw te beginnen..’

  ‘Wat zou je dan willen doen?’

  ‘Ik wil mijn kansen in eigen hand nemen.’

  ‘Het was fout, hè, wat we gedaan hebben?’

  ‘Ach... ik had je vader moeten vertellen dat-ie het slachthuis in z’n reet kon steken en jou erbij als je niet mee wilde naar Argentinië. Misschien had ik je op een nacht moeten ontvoeren, bedwelmen en als je bijkwam zat je op de boot naar Zuid-Amerika.’

  ‘Wat romantisch, Carlo. Wat ontzettend romantisch en wat ontzettend onpraktisch!’ Ik zweeg even en voegde er zacht aan toe: ‘En wat heerlijk!’

  Hij keek me triest en ongelukkig aan. ‘We hebben braaf het cadeautje van je pa aanvaard en ons keurig in laten rijgen. Heel langzaam begon ik de pest aan dit bestaan te krijgen. Ik zag mezelf al die rollen spelen: vader, echtgenoot, slachthuisbaas, jagermeester, notabele in IJsselmonde. Terwijl er maar één ding was dat ik wilde: mijn eigen, zelfverworven bedrijf.’

  ‘Waarom heb je er nooit over gepraat? Ik dacht dat je gelukkig was..’

  ‘Ik deed mijn best.’

  ‘Wat denk je van mij?’

  ‘Jij stopte watjes in je neus als we de liefde bedreven, maar daarbuiten deed jij ook je stinkende best. Nu zijn we arrivée’s. Klaar voor de terugreis.’

  ‘Arrivederci,’ mompelde ik.

  ‘Maar je hebt gelijk, we hadden er over moeten praten.’

  ‘Is het nu te laat?’ vroeg ik voorzichtig.

  ‘Ja. Het spijt me.’

  ‘Het zàl je spijten,’ zei ik grimmig.

  ‘Je maakt me niet bang,’ zei hij kalm.

  ‘Heb je nagedacht over de praktische gevolgen?’ vroeg ik nadat we een poosje zwijgend naast elkaar gezeten hadden.

  ‘Dit hier, bedoel je?’

  ‘Onder andere. Wat doen we met de kinderen? En met de rest van de familie, onze vrienden? We zouden op Kerstavond bij mijn ouders eten..’

  ‘Ga gerust. Ik ben er dit jaar niet bij.’

  Ik keek hem aan. ‘Is dat het? Het bekende lulverhaal van de conventies die je opeens niet meer ziet zitten? Weg met die vervelende kerstdiners en weg met je minnares naar Londen?’

  ‘Je begrijpt het nog steeds niet, Helga. Ik heb niets tegen je ouders. Ik mag je vader. Ik waardeer je moeder. Maar ik heb me vaak afgevraagd waarom hun dochters hun leven zo klakkeloos navolgden. Waarom, Helga? Je had alle eigenschappen van een pionier. Vroeger was je een dijk van een wijf.’

  ‘Voor sommige mannen ben ik dat nog,’ zei ik langzaam. ‘Misschien is het een kwestie van opvoeding om mij naar waarde te schatten.’

  Hij werd bleek. ‘Als jij de tijd krijgt om dood te gaan, hoop ik dat je één moment spijt zult hebben over de kansen die jij hebt laten liggen.’

  ‘Spijt!’ zei ik met alle kalmte die ik op kon brengen. ‘Dit burgerbestaan is een welbewuste keuze, waarvan ik zelfs nu geen moment spijt heb. We hebben samen een gezin gesticht dat vierentwintig jaar goed was, met ups en downs zoals overal, maar het was een onverbrekelijke eenheid tot die vervloekte hoer verscheen, die van mijn sterke, onversaagde man een romantische twijfelaar maakte die zijn leven over wil doen. Ha! Er is maar één ding dat me straks spijt op mijn sterfbed..’

  ‘Ja?’ zei hij zacht.

  ‘Dat jij er niet bent om mijn hand vast te houden. Ga weg, Carlo. Ik ga de ogen uit mijn kop janken.’

  ‘Ik...’

  ‘Ga weg!’ schreeuwde ik. ‘Ga naar die hoer!’

  Maar Carlo sloeg zijn armen om me heen en mompelde zinloze, troostende woordjes, terwijl ik jankte als een hond. Toen ik tenslotte kalmeerde, schonk hij nog een glas water voor me in. We keken elkaar aan. Hij glimlachte. Ik glimlachte terug. We gingen weer zitten en praatten de hele nacht.

  

  Het is niet te geloven dat dit vijf maanden geleden gebeurde. Nu ben ik hem kwijt: de veilige basis van mijn bestaan. Het is net alsof niets meer zeker is, behalve het vervloekte besef van de eindigheid van ons bestaan. En weer verschijnt er een man die me vertelt wat ik moet doen. Val dood, Nawijn! Ik doe wat ik wil en jij zult er niets van merken.
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De laatste maanden van ons huwelijk waren verschrikkelijk. Carlo en ik hadden een oplossing gevonden die je ‘de deur op een kier houden’ zou kunnen noemen. We bleven in hetzelfde huis wonen en voor het oog van de wereld bleven we het keurige echtpaar Van Beuningen, maar we zouden elkaar twee maanden volstrekte vrijheid gunnen, een omgekeerde LAT-relatie: living together apart. We zagen elkaar bij de maaltijden, we aten zelfs samen bij kennissen en we gedroegen ons akelig beleefd alsof alleen afstand de stank van ons stervende huwelijk draaglijk maakte.

  Betty bleef in Deventer. Niels kwam eind november thuis, maar Carlo noch ik hadden de moed om hem de eerste avond al te vertellen wat er aan de hand was. Dat leverde een komische krampachtigheid op, waarvoor Niels vreemd genoeg niet gevoelig was. Hij was vol van zijn avontuur en hij praatte ons de oren van het hoofd over Zweedse managementsystemen en verkoopmethoden. Hij wilde thuis Sinterklaas vieren, wat ik op het nippertje kon voorkomen. Ik liet het aan Carlo over om Niels het slechte nieuws te vertellen. Ik weet niet hoe hij het deed, maar Niels ontliep ons allebei nadat Carlo met hem gepraat had. Gelukkig nodigde Irene Niels en Betty uit in hun vakantiehuis in Wijhe waar ze als kinderen al logeerden. De vriendschap tussen onze wederzijdse kinderen was gebleven.

  Vriendschap.. Ik zocht wanhopig naar vrienden. Mensen die het geduld hadden om eindeloos hetzelfde verhaal aan te horen. Ik wilde praten over mijn verlies, over mijn schuld, over Carlo’s verraad, hoe het verder moest, hoe ik mijn leven in moest richten, hoe ik mijn façade overeind kon houden zonder anderen een blik op de puinhoop daarachter te gunnen. Kortom, hoe ik mijn zelfrespect kon bewaren zonder gek van eenzaamheid te worden. Ik ontdekte dat ik massa’s kennissen had en verdomd weinig vrienden. Kennissen schrikken zich de pleuris als je ze opeens met je nood confronteert. Oude gevels moet je intact laten. Glimlachen, een roddeltje op zijn tijd, een praatje voor de vaak en vooral geen persoonlijke belevenissen. Maar voor scheidingen en ander ongerief heb je vrienden nodig. Ik heb massa’s bewonderaars, mannen die met me naar bed willen, vrouwen die me benijden om Gods gulle gaven, maar niemand waarbij ik uit kan huilen.

  In die verschrikkelijke dagen waarin de eenzaamheid bijna ondraaglijk was, probeerde ik mijn houding te bepalen. Ik praatte tegen mezelf. Ik liep heen en weer of ik een rol instudeerde en hield een preek tegen de spiegel die het glas had kunnen vermurwen.

  Harde ongenaakbare Helga.. Heb je het gehoord? Haar man houdt het met een hoer! Horen jullie het! Stelletje kuttekoppen! Een hoer! Af en toe trok ik mijn rok een eindje op en keek wulps naar mijn spiegelbeeld. Opeens kreeg ik er genoeg van en keilde het krukje tegen de spiegel. Ik veegde de scherven op en legde ze in Carlo’s bed. Ik schreef een briefje: VEEL GELUK en legde het op het kussen. Toen reed ik naar Irene en vertelde haar het hele verhaal. Irene is twee jaar ouder en honderd jaar wijzer dan ik. Ze sloeg haar armen om me heen en zei de sussende woordjes die we als kinderen gebruikten om elkaar te troosten, de mooie zusjes Tuttebel. Het luchtte me ontzettend op. Ik kon weer helder denken. Ik vertelde het nog eens en langzaam stapte het verhaal opzij, nu ik het niet meer aan mijn spiegelbeeld maar aan mijn zus vertelde. We praatten over het begin van ons beider huwelijk en over het onvermijdelijke verloop van de passie.. Wat zijn we verschillend en wat lijken we op elkaar! Irene is echt een dame, ik kan me niet voorstellen dat zij als een viswijf te keer gaat en haar inkeurige, notabele Jaap belaagt zoals ik Carlo belaagd heb en helemaal niet dat ze zichzelf een karaf naar het hoofd gooit. Ze wilde mijn bult voelen en terwijl haar lange, slanke vingers over mijn schedel gleden, begon ik weer te huilen en nu huilde ze mee, met beschaafde, Irene-achtige snikken.

  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ze na een poosje.

  Ik vertelde het plan om mijn aandelen te verkopen. Ze luisterde aandachtig, maar toen ik uitgepraat was, zei ze niets.

  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ik.

  ‘Tja,’ zei ze aarzelend. ‘Ik vraag me af wat je ermee wilt bereiken.’

  ‘Mijn vrijheid.’

  ‘Ik dacht dat je Carlo terugwilde. Kun je ze niet aan hem verkopen?’

  ‘Waar moet hij het van betalen?’ vroeg ik spottend. ‘Het enige dat hij heeft, zijn de andere achtenveertig aandelen.’

  ‘Hij kan het lenen.’

  ‘Irene! Mijn aandelen zijn anderhalf miljoen waard!’

  ‘Heb je ze laten taxeren?’

  ‘Ja.’

  ‘Discreet, hoop ik.’

  Ik grijnsde. ‘Natuurlijk. Je weet hoe we opgevoed zijn.’

  ‘Inderdaad,’ zei ze droog. ‘Heb je het met papa besproken?’

  Ik knikte.

  ‘Wat vindt hij ervan?’

  ‘Hij raadt het af. Carlo komt wel weer terug, denkt hij.’

  ‘Denk jij dat ook?’

  ‘De kans is niet denkbeeldig,’ zei ik. ‘Maar daarna is alles anders. En ik heb me voorgenomen alleen met een man te leven die mij wil.’

  ‘Je bent boos,’ zei mijn praktische zuster. ‘En terecht. Maar boosheid gaat over. Hij is hoe dan ook je man.’

  ‘Tot in eeuwigheid, amen.’

  Irene zweeg. We zaten een poos stil naast elkaar op het smalle bankje dat ze van oma geërfd heeft. ‘Weet je wat ik zou doen?’ zei ze opeens.

  ‘Nou?’

  ‘De Thaise methode.’

  ‘Precies,’ zei ik grimmig. ‘Ik castreer hem en dan stamp ik hem zo diep de grond in dat-ie er alleen nooit meer uitkomt.’

  We keken elkaar aan. Wat klonk als een grimmige grap leek opeens bereikbaar. ‘Maar dat doe je natuurlijk niet,’ zei ze half overtuigd.

  ‘Niet letterlijk,’ beaamde ik. ‘Maar wat ik voor hem in gedachten heb, kun je wel als vervanging zien.’

  ‘Wat is dat?’

  Ik vertelde het.

  ‘Smerig,’ zei ze. ‘Heel smerig, Helga.’ Ze giechelde. ‘Ontzèttend smerig!’

  ‘Ja,’ zei ik. ‘En ik hoop dat ze zich de pleuris schrikken.’

  ‘Carlo vermoordt je!’

  ‘Welnee. Hij zal razend zijn, maar hij is geen type voor moord.’

  ‘Nee, dat denk ik ook niet. Maar het is wel een rotstreek! Bijna net zo erg als je vrouw in de steek laten. Misschien kun je hem toch beter ontmannen.’

  ‘Dit is hetzelfde,’ zei ik.

  ‘Hoe wil je het doen? Zo’n metamorfose is niet zo gemakkelijk. Als je het niet goed doet, wordt het belachelijk.’

  ‘Zo moeilijk is het niet, helaas. Wat zij kan, kan ik ook. En beter.’

  ‘Ik hoop het,’ zei ze half overtuigd. ‘Wat vinden je vrienden ervan?’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘De meesten wéten het niet eens. Bovendien ga ik daar weg.’

  ‘En de kinderen? Zullen zij geen partij kiezen?’

  ‘Betty kiest voor Carlo, wat ik ook doe. Niels zal ons allebei ontlopen.’

  ‘Wat weten zij ervan?’

  ‘Betty betrapte ons in juni bij een vreselijke scène. Ik weet eigenlijk niet wat Niels weet. Carlo heeft met hem gepraat.’

  ‘Waarom heb jij het niet gedaan?’

  ‘Carlo is degene die het schip gaat verlaten. Het minste wat hij kan doen is de bemanning inlichten.’

  Irene schudde haar hoofd. ‘Het verbaast me dat mensen zo bang voor jou zijn,’ zei ze. ‘Iedereen denkt dat jij ongenaakbaar bent.’

  ‘En spijkerhard,’ vulde ik aan. ‘Nou, vergeet het maar. Gelukkig zijn er maar twee mensen die me echt kennen: jij en Carlo.’

  ‘Hij kent je goed genoeg om te weten dat je dit niet over je kant laat gaan,’ zei ze. ‘Maar zorg dat je je plan ontzettend goed voorbereidt. En beloof me dat je niks doet zonder mij te raadplegen.’

  ‘Beloof ik,’ zei ik toen ik haar bij het afscheid omhelsde. ‘Je ruikt lekker. Als ik het nog eens met een vrouw doe, kom ik bij jou oefenen.’

  ‘Volgens Germaine Greer ben ik frigide.’

  ‘Volgens mij ben je een hitsig, volbloedig wijf. Bedankt. Ik hou van je.’

  

  Ik liep door het huis, terwijl ik probeerde alles met de klinische blik van een opkoper te taxeren. We hebben een paar mooie dingen: een zeventiende-eeuwse Utrechtse toogkast, een paar windhonden van Mexicaans porselein en drie houten vrouwenfiguurtjes van een beeldhouwer in Brno. De Tsjechische galeriehouder stond erop dat we kennis met hem maakten en ik weet nog hoe verbaasd ik was dat zo’n boerse man zulke ranke beelden maakte. Als je naar hun gezichtjes kijkt, is het net of God zijn adem inhoudt, maar hen elk moment tot leven kan wekken. Hij mag alles opeisen, maar die beeldjes zijn van mij!

  Later bekeek ik de foto’s en dat had ik beter niet kunnen doen. Foto’s zijn vergeten herinneringen, een glimlach waard als je ze samen bekijkt, hartverscheurend als je alleen bent. Na een paar minuten smeet ik de doos door de kamer. Even later kroop ik huilend rond om de foto’s weer terug te stoppen. Ik keek lang naar een foto van Carlo en Rob Baan. Hij is genomen in het jaar waarin Rob me zijn verliefdheid bekende. De achtergrond is wazig, maar je kunt zien dat ze in een bos zijn. Ze dragen allebei een regenjas, Carlo zijn donkere Blueberry, Rob een lichte officiersjas. Ze hurken ontspannen naast elkaar, terwijl ze naar een punt in de verte kijken. Carlo houdt zijn hoofd scheef, alsof hij hem op Robs schouder wil leggen. Hij kijkt dromerig, in zichzelf gekeerd en met een rust die alleen de nabijheid van een vriend kan geven. Rob kijkt geamuseerd naar het punt dat hun beider aandacht vasthoudt. Zijn rechterhand rust losjes tegen zijn kin en hij opent zijn mond of hij iets zal zeggen. Het is een treffend beeld van hun vriendschap. Het geeft een beeld van de andere Carlo, de man die vrienden voor het leven maakte en die vriendschap door niets liet verstoren, zelfs niet door Robs dwaze verliefdheid.

  Ik rookte een sigaret op het balkon. Het was heerlijk herfstweer. Eind november en de zon had nog kracht genoeg om mijn gezicht en mijn handen te verwarmen. Warmte... Linda is een warm mens, zei Carlo. Zou dat het zijn? Of is ze gewoon beter in bed? Zou ik het Anton Krans kunnen vragen zonder mezelf voor gek te zetten? Ik mag idiote vragen stellen, dacht ik opeens en belde hem op. Het bleef een poosje stil aan de andere kant van de lijn. ‘Anton?’ zei ik voorzichtig.

  ‘Ik ben er nog,’ zei hij. ‘Het lijkt me geen onderwerp om door de telefoon te bespreken.’

  We maakten een afspraak. Anton nodigde me uit voor een flamencovoorstelling in Zwolle en zo kwam het dat we eerst anderhalf uur naar hakkenstampende mannen en vrouwen zaten te kijken voor het heikele onderwerp ter sprake kwam. Anton vond de flamenco prachtig, maar de bloedige ernst en het volstrekt onverstaanbare Spaans raakten me niet. Het enige dat me amuseerde was de solodans van de leider van de groep, die pas halverwege ontdekte dat zijn gulp openstond.

  ‘Jouw man heeft dus een verhouding met Linda,’ zei Anton toen we later in het stampvolle Café de Paris zaten. Anton beweert dat je nergens rustiger praat dan in een vol café.

  ‘Wist je dat niet?’ vroeg ik.

  Hij knikte. ‘Natuurlijk wist ik het.’

  ‘Heb je daarom met mij aangepapt?’ vroeg ik agressief.

  ‘Linda en ik zijn oude vrienden,’ zei hij kalm.

  ‘Heb je veel contact met haar?’

  ‘Vroeger wel. Nu veel minder.’

  ‘Praat zij wel eens over Carlo?’

  ‘Soms.’

  ‘Anton, als je niet wilt praten, had je het eerder moeten zeggen!’

  De jongelui die aan het tafeltje naast ons zaten, keken me verbaasd aan. Ik dempte mijn stem en boog ver over het tafeltje heen. ‘Geef antwoord! Wat heeft ze jou over haar neukpartijen met Carlo verteld?’

  ‘Niets,’ zei hij met dezelfde irritante kalmte. ‘We zien elkaar ook weer niet zo vaak dat we bedgeheimen uitwisselen.’

  ‘Ach.. nonsens! Op die golfbaan bleek dat jullie elkaar intiem kennen.’

  ‘Lang geleden. Wat wil je eigenlijk, Helga?’

  ‘Ik wil mijn man terug.’

  ‘Dat begrijp ik. Maar wat verwacht je van mij?’

  ‘Jij kent Linda. Kun jij niet met haar praten?’

  ‘Dat heb ik al gedaan.’

  ‘Wanneer?’

  ‘Vlak voor ze naar Ierland gingen.’

  ‘Dat heeft dan weinig geholpen,’ zei ik droog.

  Hij gaf geen antwoord. Het geroezemoes drong opeens in alle hevigheid tot me door. ‘Ik wil hier weg,’ zei ik bruusk. ‘Wil je me naar huis brengen?’

  We liepen zwijgend naar de auto. Mislukt, dacht ik wanhopig. Wat stom ook om zoiets te vragen! Aan een bijna wildvreemde vent! God, wat had ik me belachelijk gemaakt! Toen we IJsselmonde binnenreden, keek hij me opeens van opzij aan en glimlachte. ‘Trek het je niet aan, Helga. Ik weet zeker dat het overgaat. Over een paar weken is hij bij je terug.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Omdat ik jullie beiden ken,’ zei hij kalm. ‘Je man komt terug. Linda is geen partij voor jou.’

  ‘Carlo vindt van wel.’

  ‘Dat verandert.’

  ‘Hoe is ze in bed?’ vroeg ik.

  ‘Goed.’ Hij grijnsde in het donker. ‘Een echte hoer.’

  ‘Heb jij met haar geslapen?’

  ‘Ja.’

  Ik probeerde de storm van mijn gedachten tot bedaren te brengen. Ik werd misselijk van woede. ‘Kun je even stoppen?’ zei ik schor. Hij reed haastig een zijweg in en stopte. Ik strompelde de auto uit en braakte in de berm. Anton gaf me een papieren zakdoek. Ik veegde het braaksel van mijn kin.

  ‘Gaat het weer?’ vroeg hij.

  ‘Ja,’ zei ik. ‘Rijden.’

  Carlo’ s auto stond op de oprit. Anton stapte uit en hield het portier voor me open. Ik stapte uit. De koude nachtlucht deed me goed. Het rook naar de open haard. ‘Ik kan je nu niet vragen mee naar binnen te gaan,’ zei ik.

  Hij glimlachte. ‘Dat begrijp ik. Het spijt me, Helga. Het spijt me van alles. Ik hoop dat je niet al te zeer teleurgesteld bent.’

  ‘Ik bel je nog wel. Tot ziens.’

  Carlo zat voor het vuur dat hij bij uitzondering aan had gehouden en staarde somber in de vlammen. Dinkytoy lag op zijn schoot. Ze lichtte haar kop op toen ik binnenkwam en zwaaide zwakjes met haar staart. Carlo keek even op, knikte zonder een woord te zeggen en staarde weer in het vuur.

  ‘Dag vrouw,’ zei ik opgewekt. ‘Dag man. Heb je een leuke avond gehad? Ja hoor, ik wel. En jij? Niet zo goed, zie ik. Scheelt er iets aan?’

  ‘Hou alsjeblieft je mond,’ zei hij vermoeid.

  ‘Hou je mond, vrouw,’ zei ik streng. ‘Mannie denkt. Wil mannie een glaasje whisky? Met ijs?’

  Hij gromde iets. Naast hem stond een leeg glas. Hij stonk al behoorlijk naar whisky. ‘Hoeveel heb je al op?’ vroeg ik.

  Hij keek me kwaad aan en gaf me het glas. ‘Gaat je niet aan. Zonder ijs graag.’

  Ik schonk een bodempje in zijn glas, schonk voor mezelf een glas spuitwater in en ging naast de houtmand zitten. ‘Proost,’ zei ik. Hij keek me over de rand van het glas aan en maakte een beweging die je met enige fantasie als een heilwens kon beschouwen. Hij dronk in één slok zijn glas leeg en stak het me weer toe.

  ‘Je wordt dronken,’ zei ik.

  ‘Prima.’

  Ik gaf hem een nieuw bodempje whisky en vroeg: ‘Wat is er aan de hand, Carlo? Is het uit?’

  ‘Dat zou jij wel willen, hè?’

  ‘Och,’ zei ik luchtig. ‘Het kan me eigenlijk niet zo gek veel meer schelen.’

  ‘Zo! Dat heb ik wel eens anders gehoord. Wat heb je vanavond gedaan?’

  ‘Uit geweest,’ zei ik. ‘Met Anton Krans. We hebben een stel flamencodansers gezien. Mooi hoor. Een van die kerels had zijn gulp open laten staan. Hij brulde maar door en toen...’

  ‘Helga, ben je gek geworden?’ Hij zette zijn glas neer en staarde me aan. In zijn linkeroog was een adertje gesprongen.

  ‘Nee,’ zei ik op onschuldige toon. ‘Hoezo?’

  ‘Krans is een schoft. Ik wil niet dat hij z’n poten naar jou uitsteekt.’

  ‘Dat kan-ie beter bij Linda doen,’ zei ik liefjes.

  ‘Hou op! Ik wil die naam niet meer horen!’

  ‘Nou, nou,’ zei ik spottend en beet op mijn tong. Maar Carlo was te veel vervuld van zijn eigen sores. ‘Ze is een hoer,’ zei hij somber.

  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

  ‘Ik betrapte haar met een klant. Ik maakte een scène en ze zette me eruit. Ik... ach, wat heb jij ermee te maken! Ga weg alsjeblieft! Laat me alleen!’

  ‘Ach Carlo.. Een van de aardige dingen van een lang huwelijk is dat je bij je vrouw uit kunt huilen als je minnares je bedrogen heeft.’

  ‘Ze kan barsten. Ga naar bed, Helga.’

  ‘Alleen?’ vroeg ik, plotseling tot het uiterste gespannen.

  ‘Ik kom zo,’ zei hij verstrooid. ‘Wil je nog een whisky voor me inschenken?’

  Ik deed wat hij vroeg. Hij pakte het glas achteloos aan. Een halfuur later schoof hij naast me in bed. Hij draaide zich op zijn rechterzij en viel bijna onmiddellijk in slaap. Ik deed het licht uit, hoewel hij zo vast sliep dat hij niets zou merken van mijn leeslampje dat hem anders irriteerde, en luisterde naar zijn ademhaling. Ik vroeg me af hoe de nachtgeluiden van een andere man zouden zijn. Carlo rolde op zijn rug en begon te snurken. De whiskylucht was onverdraaglijk. Ik pakte mijn kussen en ging naar de logeerkamer. Zou Anton snurken? Hoe zou hij zijn in bed? Ik stelde me voor dat we de liefde bedreven. De gedachte was opwindend. Het was een piepklein overspel, masturberen terwijl je man in de andere kamer ligt te zagen, maar de gedachte dat het voorwerp van mijn lust Carlo’s afkeer opriep, opende perspectieven. Tegelijk besefte ik hoe afhankelijk ik was en vluchtte in een visioen waarin Carlo smeekte of hij terug mocht komen. Maar de volgende morgen bezwoer hij me slechts het contact met Anton te verbreken.

  ‘Ik kan op mezelf passen,’ zei ik.

  ‘Dat hoop ik,’ zei hij langzaam. ‘Dat hoop ik echt!’

  ‘Hij heeft een bod op mijn aandelen gedaan,’ zei ik. Carlo balde zijn vuisten. ‘Ik was fout met Linda,’ zei hij schor. ‘Je kunt veel eisen. Maar als je dat doet, gebeuren er ongelukken. Pas op!’

  ‘We delen,’ zei ik kalm. ‘Misschien doe ik een bod op jouw aandelen, zodat je met eigen geld in Ierland kunt beginnen. En misschien vraag ik je faillissement aan. Het hangt er vanaf hoe je je de komende tijd gedraagt.’

  ‘Dreigementen van de machteloze. Kom, Helga, laten we de minst pijnlijke oplossing zoeken. Het is in ons beider belang. Vooral voor jou.’ Hij grijnsde. ‘Tenslotte ga ik weg.’

  Ik keek hem minachtend aan. Carlo wilde iets zeggen, maar hij schrok van mijn gezicht. Hij liep de kamer uit. Ik keek hem na en luisterde naar zijn ooit zo vertrouwde voetstappen in de gang. Ik haatte hem intens.
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  De stier hing in de reusachtige grijper als een muis in de bek van een kat. Zijn poten bungelden aan zijn gebogen lijf, het leek ongelofelijk dat hij er ooit nog op zou staan, maar zijn kop bewoog heen en weer of hij een geschikte plek voor de landing uitzocht. Hij kreunde met een dof, kermend geluid dat beantwoord werd door een van de negentien stieren die op dezelfde onwaardige manier waren geladen.

  De stier verdween in de wagen. De mannen aan de zijkant schoven de stang door de zijwand. Een van de mannen zwaaide, de kraanarm liet het dier los en verhief zich uit de wagen, op zoek naar het volgende slachtoffer. De vier overgebleven stieren stonden dicht opeen tussen de schotten. De grijper zweefde boven de dieren die nog dichter op elkaar drongen, hun koppen op elkaars ruggen, en greep de achterste stier. Het beest worstelde in paniek tegen de stalen klauw die hem meedogenloos omhoog trok en gaf zijn verzet pas op toen hij boven zijn twintig lotgenoten hing. De volgende stier bleef spartelen toen hij boven de veewagen hing.

  ‘Dit gaat mis,’ zei Waanders zachtjes. De stier bokte of hij in een rodeo meedeed en elke keer als hij zich onwaarschijnlijk ver uitstrekte, ontstond een beetje ruimte tussen de grijper en zijn lichaam. Toen gebeurde het ongelofelijke: het dier schoot opeens anderhalve meter vooruit. De grijper sloot om zijn beide achterpoten. De stier maakte een vreemde, schokkende beweging als een gehangene die tegen het touw worstelt. De mannen naast de veewagen schreeuwden en maakten heftige gebaren naar de man in de kraan. De machinist had dit kennelijk eerder meegemaakt en zijn oplossing was even wreed als efficiënt. Hij kantelde de grijper tot de stier verticaal hing, liet hem even los en ving hem in de val feilloos op. Het dier gaf zijn verzet op en verdween in de wagen. De mannen naast de wagen schoven de stang een meter lager dan bij de andere stieren in de zijwand.

  ‘Zou-ie dood zijn?’ vroeg Van Arkel zachtjes.

  ‘Nog niet,’ zei Waanders grimmig. ‘Heb je hem, Frans?’

  ‘Ja,’ zei Penninkhof, die het tafereel met een videocamera opnam. ‘Jammer dat we er niet in kunnen kijken.’

  ‘Waarom niet?’ zei Waanders opeens. ‘We gaan er gewoon heen.’

  ‘Zou je dat nou wel doen?’ vroeg Penninkhof. Hij nam de camera van zijn schouder en keek zijn chef aan. Van Arkel keek gespannen naar het tafereel op het erf. Ze lagen recht tegenover de stal van Anton Krans in het talud van een sloot onder een braamstruik die hen dwong voorzichtig te bewegen, maar een prima dekking bood.

  ‘We gaan erheen,’ herhaalde Waanders. ‘Ik heb genoeg van dit stiekeme gedoe. Nu hebben we eindelijk iets.’

  ‘Een video-opname is geen bewijs,’ zei Penninkhof.

  ‘Jouw en mijn verklaring wel,’ zei Waanders. ‘En die van collega Van Arkel natuurlijk.’ Hij grijnsde en Van Arkel grijnsde terug.

  ‘Heb je die twee bouviers gezien?’ vroeg hij.

  ‘Zeker,’ zei Waanders. ‘Die staan er ook op, hè Frans?’

  ‘Luid en duidelijk,’ zei Penninkhof somber.

  ‘Mooi,’ zei Waanders. ‘Kom heren, we verlaten de loopgraaf.’

  ‘Als ik nou eens hier bleef om jullie terugtocht te filmen,’ zei Penninkhof. ‘Of jullie heroïsche gevecht met de bouviers. Tenslotte moet er iemand zijn die het na kan vertellen.’

  ‘Ik laat je doodschieten wegens lafheid te velde,’ zei Waanders. ‘Stop dat ding in je zak. Je laat hem pas zien als je in de wagen kunt kijken.’

  ‘Hoe had je je voorgesteld daar te filmen? Van boven af?’

  ‘Goed idee,’ zei Waanders. ‘Vraag of de vent in die kraan je een lift geeft. Maar het kan ook gewoon vanaf de klep. En als je nog even door blijft zeiken, hoeft het helemaal niet meer.’

  Ze liepen naast elkaar het erf op. De mannen bij de veewagen draaiden zich om. De bouviers renden naar de inrit. Bert schreeuwde een bevel en de honden bleven drie meter voor de indringers staan. Bert liep op zijn gemak naar hen toe. Hij had het loopje van John Wayne bestudeerd, maar zijn flesvormige lichaam bedierf het effect.

  ‘Wat moeten jullie?’ vroeg hij.

  ‘Controle,’ zei Waanders kortaf. ‘AID.’

  Bert grijnsde. ‘We zijn gesloten. Als je om acht uur terugkomt, ben je de eerste.’

  ‘We zijn wat vroeger,’ zei Waanders op dezelfde luchtige toon. ‘Haal je die honden weg, of moeten we ze doodschieten?’

  ‘Voor mijn part,’ zei Bert en draaide zich om. Voor hij wegliep maakte hij een gebaar dat de honden kennelijk als een teken opvatten om aan te vallen. Penninkhof gilde en trapte woest van zich af toen de voorste bouvier op hem afvloog. Van Arkel trok razendsnel zijn pistool en schoot de twee monsters dood. Bert staarde ongelovig naar de dode honden.

  ‘Klootzak!’ hijgde hij. ‘Daar ga je last mee krijgen!’

  ‘Kop dicht!’ zei Van Arkel. ‘Tegen de wagen! Schiet op!’

  Bert gehoorzaamde. Anton Krans verscheen in de deuropening. Hij liep naar Van Arkel die Bert fouilleerde en zei afgemeten: ‘Wat geeft u het recht mijn honden dood te schieten?’

  ‘Noodweer,’ zei Van Arkel kortaf. ‘Als uw medewerker ze onder appèl had gehouden, was het niet gebeurd.’

  ‘Ik deed niets!’ zei Bert.

  Van Arkel negeerde hem en vroeg: ‘Wie is er nog meer in die stal?’

  ‘De kraanmachinist,’ zei Krans.

  ‘Haal hem,’ beval Van Arkel.

  Krans keek hem een paar seconden zwijgend aan. De kalme blik van iemand die zich ondanks het machtsvertoon van de ander meester voelt van de situatie. ‘Wil jij Johan even halen?’ zei hij tegen Bert die nog steeds wijdbeens tegen de veewagen stond. Bert keek naar Van Arkel die knikte en met een ironisch grijnsje zei: ‘Schiet op! Je hoort wat je baas zegt.’

  Bert liep snel de stal in.

  ‘Wie bent u?’ vroeg Krans.

  ‘Inspecteur Van Arkel. Politie IJsselmonde.’

  ‘Wat geeft u het recht om hier, ver buiten uw ambtsgebied, Rambo te spelen, inspecteur? Kunnen uw AID-collega’s het niet meer alleen af?’

  ‘Dat blijkt,’ zei Waanders en gebaarde naar de dode honden.

  ‘Inspecteur Waanders,’ zei Krans, of hij hem nu pas opmerkte. ‘Wat verschaft mij de eer? Net niet moedig genoeg om alleen te komen?’

  ‘Bedrijfscontrole,’ zei Waanders.

  Krans maakte een uitnodigend gebaar. ‘Ga uw gang. Kijk vrij rond.’

  ‘Ik heb het al gezien,’ zei Waanders grimmig. ‘Die methode van laden is de smerigste die ik ooit gezien heb.’

  ‘Valt mee,’ zei Krans. ‘Heel efficiënt. Helaas dreigde het even mis te gaan bij de laatste stier, maar u hebt gezien hoe we zo’n dissident weer op zijn plaats zetten.’

  ‘Die stier heeft twee gebroken poten,’ zei Waanders. ‘En het zou me niet verbazen als jullie zijn rug gebroken hebben.’

  ‘Hij is bestemd voor de dood,’ zei Krans of hij een kind iets uitlegde. ‘En ze zijn sterk. Maar ik geef toe; hij is er niet best aan toe.’

  ‘Ik wil hem zien. Wilt u de klep open maken?’

  ‘Dat is lastig. Als we nu de klep los doen, denken ze dat ze eruit mogen.’

  ‘Ze staan toch vast?’

  ‘Met de klep open is er altijd kans dat er een losbreekt. En onze twee stierenvangers zijn dood.’

  De kraanmachinist draaide een sigaret. Harde knapen, dacht Van Arkel. Die Bert schrok zich wezenloos van zijn moord op de honden, maar Krans, de kraanmachinist en de zwijgende man naast de veewagen leken volkomen op hun gemak.

  ‘Het is de snelste manier van laden,’ zei de machinist.

  ‘Snel en smerig,’ zei Waanders. ‘En absoluut verboden.’

  ‘Waar staat dat het niet mag?’ vroeg Krans.

  ‘Dierenmishandeling,’ zei Waanders kortaf.

  Krans lachte grimmig. Hij wees naar de dode honden en zei: ‘De politie geeft het goede voorbeeld.’

  ‘Dat was noodweer,’ zei Waanders. ‘We hebben uw knecht gewaarschuwd dat we zouden schieten als hij die beesten niet terug zou nemen.’

  ‘Is dat zo?’ vroeg Krans.

  Bert knikte. ‘Ik dacht dat ze weg zouden gaan.’

  ‘Stom gedacht,’ zei Waanders.

  ‘Inderdaad,’ zei Krans. ‘Twee goeie honden naar de kloten.’

  ‘De AID is niet gewapend,’ zei Bert snel. ‘Ik dacht dat hij er ook van was.’

  ‘Nog stommer gedacht,’ zei Waanders kortaf.

  ‘Goed heren, wat wilt u?’ vroeg Krans.

  ‘Onze film afmaken,’ zei Penninkhof. ‘Maak de klep open!’

  Krans keek hem strak aan. Penninkhof negeerde hem en liep naar de veewagen. Krans knikte. Bert en de vierde man maakten de klep open. In de wagen ontstond beweging. De voorste stier probeerde vergeefs op te staan toen Penninkhof op de klep verscheen en zijn camera richtte. De andere dieren verstarden tussen hun stalen stangen. Penninkhof stapte voorzichtig de wagen in, terwijl hij op gedempte toon tegen de dieren praatte en maakte een close-up van de liggende stier die heftig zijn kop bewoog en onbeholpen pogingen deed op te staan. Hij zette zich schrap met zijn voorpoten en richtte zich half op, maar zijn achterpoten lagen slap opzij.

  ‘Rustig, jongen, rustig,’ zei Penninkhof. Hij liep naar buiten en gebaarde naar de twee mannen om de klep te sluiten. Hij keek Krans aan en zei: ‘Ik hoop dat iemand ooit jouw poten breekt.’

  ‘Het was een ongeluk,’ zei Krans.

  ‘Ongeluk, m’n reet,’ snauwde Penninkhof.

  ‘Het is anders een veilige methode,’ zei Krans kalm. ‘We hebben hem eerst zelf geprobeerd voor we hem op onze beesten toepasten.’

  ‘Zijn jullie zelf in dat ding gaan hangen?’ vroeg Penninkhof verbijsterd.

  ‘We zitten erop.’

  ‘Stapelgek,’ zei Penninkhof en tikte op zijn voorhoofd.

  Krans grijnsde. ‘Ik hoef dus niet te vragen of je het zelf wilt proberen?’

  ‘Geen haar op mijn hoofd.’

  ‘U ook niet?’ vroeg Krans aan Waanders.

  ‘Jammer,’ vervolgde hij toen Waanders zijn hoofd schudde.

  ‘Ik wel,’ zei Van Arkel. ‘Als jullie de volgende stier laden, ga ik mee.’

  Penninkhof keek hem aan of hij gek was geworden. Waanders nam hem apart en zei, dat het proces-verbaal een aanfluiting werd als een van de onderzoekers met de gewraakte methode meedeed, maar Van Arkel liep naar de kraanarm en bekeek hem aandachtig. Twee meter voor het eind van de giek zat een stang met een scharnierpunt, waarop de kraanmachinist een primitieve zitplaats monteerde. Het was een stalen stoel met voetsteunen die mee kon draaien zodat degene die er op zat als een duikelaar rechtop bleef zitten bij elke beweging. De machinist legde een stapeltje zakken op de stoel. Hij deed voor hoe Van Arkel moest zitten en bond zijn benen vast aan de stang. ‘Als je wilt zakken, zwaai je met je linkerarm,’ zei hij.

  Penninkhof was druk in de weer met zijn camera. Van Arkel hield zich met beide handen vast aan de stang. Ondanks de laag jute zakken voelde hij de schokken van de kraanarm alsof een reus tegen zijn zitvlak schopte. Hij zweefde boven de twee overgebleven stieren. Hij was zo dichtbij dat hij ze kon ruiken. De grijper ging open, hing even stil boven de achterste stier en daalde met een schok, die Van Arkel bijna zijn evenwicht deed verliezen, boven het dier. De stier spartelde hevig toen de grijper hem pakte. Van Arkel voelde de schokken alsof hij op de rug van het dier zat. Ze zweefden hoog in de lucht terwijl de stier als een razende tekeer ging, maar dit keer kneep de machinist de grijper zo vast dat het dier geen centimeter verschoof. Van Arkel klemde zich met alle macht vast en probeerde de schokken met zijn benen op te vangen. Ze daalden in de veewagen. De stier trapte op de gebroken achterpoten van het liggende dier, dat opnieuw tevergeefs probeerde op te staan. Aan weerskanten schoof een ijzeren stang naast de nieuwkomer die hem klem zette. Die paar minuten boven de worstelende stieren zou Van Arkel nooit vergeten. Hij had kramp in zijn handen en dijen en alleen het feit dat hij stevig vastgebonden zat, verhinderde een val tussen de stampende hoeven. Het was of een ander deel van hemzelf registreerde wat onder hem gebeurde, want later kon hij het tafereel haarscherp reproduceren. De zwijgende man maakte zijn benen los en hij stapte van de kraan.

  Goede, veilige aarde! Hij verwenste zijn impuls om op dat ding te klimmen. Langzaam keerde het gevoel terug in zijn benen.

  ‘Je staat er helemaal op,’ zei Penninkhof. ‘Als je baas het ziet, word je ontslagen.’

  ‘Hoe was het?’ vroeg Waanders nieuwsgierig.

  ‘Afgrijselijk. Het moet voor die beesten een hel zijn.’

  ‘Als ze spartelen, is het niet leuk,’ gaf Krans toe.

  ‘Waarom doet u het dan?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Hebt u wel eens een transport stieren zien laden via de klep?’

  ‘Nee.’

  ‘Moet u eens doen. De beesten worden erin geranseld. De meeste stieren hebben nooit een halster aangehad. Leiden is levensgevaarlijk. Dit is echt de veiligste manier voor mens en dier.’

  ‘Desondanks maak ik proces-verbaal op,’ zei Waanders. ‘Het is je reinste dierenmishandeling.’

  Krans haalde zijn schouders op. ‘Doe wat u niet laten kunt.’

  Waanders schreef het proces-verbaal. Daarna las hij het voor.

  ‘U bent de honden vergeten,’ zei Krans.

  ‘Komt nog. Dat valt onder bedreiging van ambtenaren in functie.’

  ‘Ga toch heen, man!’ zei Bert brutaal.

  ‘Er staat twee jaar op,’ vervolgde Waanders meedogenloos. ‘En als de rechter er poging tot moord van maakt, kun je tien jaar krijgen.’

  ‘Ik deed helemaal niks!’ zei Bert. Hij wees op Van Arkel. ‘Hij schoot ze kapot voor ik me omgedraaid had! Hèm moet je hebben!’

  ‘Kop dicht!’ snauwde Krans. Bert draaide zich bruusk om en liep naar de stal. ‘Wat doet u met de honden?’ herhaalde Krans.

  ‘Dat hoort u nog,’ zei Waanders. ‘Vertel uw medewerker dat hij voor moet komen.’

  Krans knikte. ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg hij kalm.

  ‘Waar gaan de dieren heen?’ vroeg Waanders.

  ‘Van Beuningen, IJsselmonde.’

  ‘Mooi. Wij gaan mee. We zullen van vijf stieren urinemonsters nemen.’

  Krans glimlachte. ‘Dan zult u mijn kraan nog missen.’

  ‘Om ze uit te knijpen?’ vroeg Van Arkel argeloos.

  ‘Je zult straks wel zien waarvoor,’ zei Penninkhof. ‘Ik ben blij dat jij meegaat, cowboy.’

  ‘Wat doen we met de laatste?’ vroeg de zwijgzame vierde man.

  ‘Laden,’ zei Krans. ‘We zijn een halfuur achter op ons schema.’

  ‘Het spijt me van de honden,’ zei Van Arkel.

  ‘Mij ook,’ zei Krans. Hij keek naar de groene Mercedes die het erf opreed. ‘Daar komt iemand wie het nog meer zal spijten. Ze waren van haar.’

  Martha de Munnink gilde toen ze haar honden zag. Ze schudde hen zacht heen en weer, streelde de kop van de grootste hond en probeerde zijn bek te sluiten. Ze keek naar het groepje mannen, terwijl haar handen op de kop van haar hond rustten. Ze stond op en liep naar hen toe. Ze hoefde geen filmheld te imiteren om indruk te maken.

  ‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg ze.

  ‘Hij,’ zei Bert.

  Alleen door zijn jarenlang getrainde reflexen kon Van Arkel de trap in zijn kruis ontwijken. Nu raakte de punt van haar schoen zijn dijbeen en het leek of hij een trap van een stier kreeg. Ze haalde met haar nagels zijn wang open. Hij deed een stap achteruit terwijl het bloed uit zijn wang sprong, maar ze viel weer aan, nu met haar vingers als klauwen op zijn ogen gericht. Penninkhof lichtte haar beentje en ze viel, terwijl de handen met die verschrikkelijke nagels opeens hulpeloos fladderden. Penninkhof draaide haar arm op haar rug en duwde haar hoofd tegen de grond. Ze krijste, probeerde te schoppen, maar hij boog de arm door tot ze haar verzet opgaf.

  ‘Laat haar los,’ zei Van Arkel.

  Penninkhof keek hem aan, half liggend op Martha de Munnink. Hij stond op. Martha krabbelde overeind. Niemand zei iets. Er zaten vier bloedende strepen op Van Arkels rechterwang. Ze keek hem aan. Iets in zijn blik maakte duidelijk dat ze niet opnieuw aan moest vallen.

  ‘Klootzak!’

  Ze maakte een zuigende beweging met haar mond of ze een nieuwe belediging voorproefde en spuwde in zijn gezicht. Van Arkel deed bijna ongemerkt een stapje naar voren en gaf haar een oorvijg. Niet hard, maar zoals je een ongezeglijk kind zou slaan. Toen liep hij naar de veewagen en gaf een dreunende klap op het houten beschot.

  Krans, Martha en Bert keken hem na, terwijl hij met Waanders en Penninkhof het erf afliep. Bert bekeek het beschot van de veewagen en zei vol ontzag: ‘Hij heeft verdomme een plank losgeslagen.’
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  Penninkhof rende voor zijn leven. De stier holde met dwaze sprongen achter hem aan, terwijl de riem met de peniskoker die Penninkhof en Enkelt om zijn buik hadden bevestigd om zijn urine op te vangen, steeds meer naar zijn achterhand gleed. Penninkhof strekte zijn armen om de handen te grijpen die hem over het schot zouden trekken en gleed uit op het moment waarop hij afzette voor de sprong. De omstanders zagen de blik van volslagen paniek toen hij viel. De stier boog zijn kop om de man op de grond te doorboren.

  Van Arkel sprong over het schot en gaf een geweldige trap tegen het oog van het dier. De stier zwaaide woest met zijn kop, maar hij bleef staan als een blinde die de weg kwijt is en in die paar seconden sleurde Van Arkel Penninkhof overeind. Waanders en Teun Keppel trokken hen over de omheining. De stier beukte tegen het schot en Penninkhof viel weer, dit keer aan de veilige kant. Waanders hielp hem overeind. Penninkhof keek met een onbeschrijfelijke uitdrukking naar het dol geworden dier dat tegen het schot bleef beuken, terwijl het bloed uit zijn verpletterde oog stroomde. Het schot bestond uit drie centimeter dikke merbauplanken, maar het zou niet lang meer duren voor de stier doorbrak.

  ‘Maak hem af!’ riep Waanders, maar de slachters stonden machteloos tegenover het geweld van het uitzinnige dier. Teun Keppel richtte de grote, ouderwetse revolver, het wapen voor noodgevallen en schoot de stier van dichtbij in de kop. Hij viel of zijn poten onder hem weggetrokken werden. De andere stieren stonden in een afgescheiden ruimte en Waanders dankte de voorzienigheid dat hij deze stier voor het bemonsteren apart had laten zetten.

  ‘Jezus,’ zei Penninkhof zachtjes, terwijl hij naar de dode stier keek. Hij gaf Van Arkel een hand en vroeg: ‘Wil je niet bij ons komen werken?’

  Van Arkel glimlachte. ‘Ik werk nou toch bij jullie.’

  ‘Ik meen het,’ zei Penninkhof. ‘Met jou erbij durf ik het nog wel een keer aan. Maar vandaag niet meer. Dit is gekkenwerk, chef.’

  Waanders knikte. ‘Die beesten zijn levensgevaarlijk. Stom, dat we het niet eerder gezien hebben.’

  ‘Ik zag het wel,’ zei Penninkhof. ‘En jij zag het ook. Maar we willen bewijzen hebben, nietwaar?’ Hij hurkte naast de dode stier en betastte de buik van het dier. ‘We kunnen zijn blaas eruit halen in de hoop dat er nog tweetiende liter in zit.’

  ‘Onwettig,’ zei Waanders.

  Penninkhof haalde zijn schouders op. ‘Alles wat hier gebeurt is onwettig. Die beesten zitten stampvol rotzooi en het enige dat wij willen, is een beker stierepis. Een kleine operatie achteraf is toch een prima, veilige manier?’

  ‘Iedereen ziet het,’ zei Waanders half overtuigd, want Penninkhofs voorstel was natuurlijk de veiligste manier om een monster te nemen.

  ‘Niemand hier heeft iets gezien,’ zei Penninkhof. ‘Jij niet, ik niet, Ben niet, Teun niet en Krans helemaal niet. Waar is-ie trouwens?’

  ‘Daar komt-ie,’ zei Keppel. Hij wees naar Helga van Beuningen, Anton Krans en een lange man in een marineblauw colbert. Teun Keppel heeft de pest aan Krans, dacht Van Arkel. Waarom? De stieren van Krans waren de redding voor het slachthuis nu de aanvoer van varkens stagneerde door de blaasjesziekte. Voor varkens met deze tamelijk onschuldige ziekte gold een slacht- en exportverbod omdat de verschijnselen op mond- en klauwzeer leken. Keppel zou blij moeten zijn dat Anton Krans zijn stieren aanvoerde, te meer nu alle bemonsterde dieren tot dusver schoon waren. Maar wat heet schoon in deze handel, dacht hij. In elk monster vond het laboratorium het residu van een of meerdere groeibevorderaars, maar steeds was er iets mis met het monster. Soms leek de urine aangelengd met water, hoewel de keurmeesters dat in alle toonaarden ontkenden. Meestal was de dosis net onder het toegelaten maximum. Als het middel dat maximum overschreed, nam de keurmeester net voor het weekeinde een tweede monster voor de contra-expertise. Op maandag was de verboden stof dan meestal afgebroken. Clenbuterol is snel afbreekbaar en een paar dagen chicaneren met een monster is een oude truc om een te hoge concentratie terug te brengen.

  Ervaren mensen konden aan de dieren zien wat de boer had gebruikt, vertelde Waanders. Van hormonen worden ze abnormaal rustig, terwijl clenbuterol dezelfde uitwerking heeft als adrenaline: de dieren zijn onrustig, agressief en onhandelbaar. Deze stier moest een overdosis gekregen hebben. Maar hoelang zou dat spul aantoonbaar zijn bij een dode stier?

  De slachters takelden de stier op en reden hem de slachtruimte uit. Penninkhof, die het dier geen moment uit het oog verloor, liep achter hen aan. Helga, Anton Krans en de man met de blazer waren nu vlakbij.

  ‘Wie is die vent in dat blauwe jasje?’ vroeg Van Arkel zachtjes.

  ‘Dat is Kees Zandbergen,’ zei Waanders. ‘Alias Kees Clenbuterol. Tweeënveertig jaar, dierenarts in ruste. Als we zijn klantenlijstje in handen kregen, konden we een netwerk van grootgebruikers oprollen.’

  Helga zag er moe en gespannen uit. ‘Wat is er gebeurd, Teun?’ vroeg ze.

  ‘Er werd er een dol,’ zei Keppel kortaf.

  ‘Heb jij hem geschoten?’

  ‘Ja.’

  Krans leidde Helga, Keppel en Zandbergen, die geen woord had gezegd, een eindje verderop tot ze buiten het gehoor van Waanders en Van Arkel stonden en vroeg: ‘Waren zij erbij?’

  ‘Ze hebben hun ogen dichtgedaan.’

  ‘Je had me moeten roepen.’

  ‘Ik ben hier baas,’ zei Keppel stroef.

  ‘Het is mijn stier,’ zei Krans.

  ‘Goed,’ zei Keppel. ‘De volgende die de tent afbreekt, schiet je zelf.’

  Krans maakte een sussend gebaar. ‘Ik zeg alleen, dat het niet verstandig is om een stier dood te schieten waar de politie en de AID bijstaan.’

  ‘Als de politie er niet bijgestaan had, hadden we de AID op moeten takelen,’ zei Keppel. ‘Ik weet niet wat je erin gestopt hebt en ik wil het ook niet weten, maar het is troep!’

  ‘Stil!’ zei Krans, maar Waanders die achteloos naderbij was gekomen glimlachte en zei: ‘Wij willen het wèl weten, meneer Krans. Vertelt u het ons, of moeten we het onderzoek afwachten?’

  Krans glimlachte terug. ‘Gaat u het nog eens proberen?’

  ‘Zeker,’ zei Waanders. ‘We zullen alleen extra maatregelen moeten nemen.’

  ‘Welke maatregelen?’ vroeg Zandbergen.

  ‘Veiligheid.’

  ‘U gaat toch niet spuiten, hoop ik?’

  Waanders lachte. ‘Nee, dat hebt u al gedaan.’

  ‘Ik houd niet van valse beschuldigingen,’ zei Zandbergen kalm.

  ‘Ik ook niet,’ zei Waanders. ‘Zullen we gaan kijken?’

  Penninkhof en keurmeester Enkelt stonden naast het gevilde karkas van de stier dat aan een haak boven de slachtlijn hing. Enkelt tastte met zijn vingers over het vlees.

  ‘Hebben jullie iets?’ vroeg Waanders zachtjes.

  ‘Nee,’ zei Penninkhof. ‘Ik begrijp het niet. Hij moet stijf staan van de rommel en hij lijkt helemaal schoon.’

  ‘Dit is nog maar de eerste,’ zei Waanders hoopvol. Penninkhof wees naar Krans en Zandbergen. ‘Kijk jij eens met Rens Enkelt mee, Johan. Ik leid ze wel af.’

  ‘Weer opgeknapt?’ vroeg Krans.

  ‘Helemaal,’ zei Penninkhof. ‘Kijk eens aan, de heer Zandbergen is er ook. Nou kan er niets meer misgaan.’

  ‘Ik hoor dat u een ongelukje hebt gehad,’ zei Zandbergen.

  ‘Bijna, meneer Zandbergen. Vertelt u eens, wat hebt u de lieve dieren gegeven? Een van uw befaamde cocktails? Of gewoon een glaasje cola?’

  ‘Helemaal niets,’ zei Zandbergen droog.

  ‘Ah, u kwam zomaar langs om te zien of wij iets zien, begrijp ik.’

  Zandbergen glimlachte. ‘Begrijp wat u wilt, meneer Penninkhof.’ Hij wees naar Waanders. ‘Ik geloof dat uw chef advies nodig heeft.’

  Helga keek Van Arkel aan en vroeg: ‘Wat is er met uw wang gebeurd?’

  ‘Iemand heeft hem opengekrabd.’

  ‘Het ziet er afschuwelijk uit,’ zei ze. ‘Wanneer is het gebeurd?’

  ‘Vanmorgen.’

  ‘Waar?’

  ‘Bij Krans. Heeft hij het niet verteld?’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Dan zou ik het niet vragen, inspecteur. Hebt u het laten behandelen?’

  ‘Mijn collega’s hebben het gedesinfecteerd.’

  Ze raakte heel even zijn wang aan. ‘Doet het pijn?’

  Hij verstijfde. ‘Ja.’

  Helga trok snel haar hand terug. ‘Wat doet u eigenlijk hier, inspecteur?’

  ‘Ik ben op werkbezoek.’

  ‘Zo vroeg in de morgen? Ik hoor dat u al om halfvijf in Wolvega was.’

  ‘Vreemd dat u het vervolg niet gehoord hebt.’

  ‘We hebben elkaar maar heel kort gesproken,’ zei ze. ‘U hebt uw collega van de dood gered, zei Teun.’

  ‘Dat is te zwaar uitgedrukt, maar het dreigde wel verkeerd te gaan.’

  Ze glimlachte. ‘Misschien moet ik mijn mening over u herzien.’

  ‘Wilt u mij excuseren,’ zei Van Arkel en liep naar Waanders, Enkelt en Penninkhof die met sombere gezichten naar het karkas staarden.

  ‘Niks?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Nee,’ zei Penninkhof. ‘En ik wéét dat er rotzooi in zit. Waar zit dat spul?’

  Van Arkel pakte de stomp van de voorpoot op die dwars voor de borst van de stier hing en draaide het karkas langzaam rond. Enkelt en Penninkhof keken gespannen naar de plek die vrijkwam onder de oksel van het karkas. Het vlees vertoonde een lichte, nauwelijks zichtbare verkleuring.

  ‘Hou die poot vast, cowboy,’ zei Penninkhof. Enkelt stak een kort, vlijmscherp slagersmes in de verkleurde plek en sneed een groot stuk vlees uit het karkas.

  ‘Dat is hem, chef,’ zei Penninkhof.

  ‘Dat denk ik ook,’ zei Waanders. ‘Goed werk, Ben. Hoe zag jij dat zo gauw?’

  ‘Ik zag niks,’ zei Van Arkel. ‘Maar ik dacht, als ik hem ronddraai, zien jullie misschien iets.’

  Penninkhof schudde zijn hoofd. ‘Cowboy, als jij Johan straks opvolgt, hoeven we jou niks meer te leren.’

  ‘Ik dacht dat jij mij op wilde volgen,’ zei Waanders droog.

  ‘Dat was ook zo, maar nou weet ik het niet meer. Zonder Ben hadden we hier voor joker gestaan.’

  ‘We weten natuurlijk nog niet of dit een spuitplek is, maar het lijkt er verdacht veel op,’ gaf Waanders toe. ‘Slim van die jongens. En niet slim van ons om niet onder die oksel te kijken.’

  ‘Ik vraag me af hoe ze hun beesten op die plek inspuiten,’ zei Penninkhof peinzend. ‘In hun nek is al lastig genoeg en op die plek is het levensgevaarlijk. Een zwaai van zijn kop en de spuiter is dood.’

  ‘Misschien zetten ze hem vast met die klem,’ opperde Van Arkel.

  ‘Dat zoeken we later wel uit,’ zei Waanders. ‘We nemen van elke volgende stier een monster op die plek. ‘

  ‘Willen jullie de blaas er nog uit laten halen?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Kunnen we doen,’ zei Waanders. ‘Maar ik betwijfel of dat enig nut heeft. In de urine vinden we, zoals gebruikelijk bij Anton Krans, niets boven de toegelaten hoeveelheid, terwijl zelfs een leek kan zien dat de beesten stijf staan van de adrenaline. Maar nu is onze vriend toch een stap te ver gegaan.’

  ‘Wat is het?’ vroeg Van Arkel. ‘Cola?’

  ‘Dat weten we straks,’ zei Enkelt. ‘We laten ze allemaal een pootje geven. Als we bij de anderen hetzelfde vinden, geef ik een rondje.’

  ‘Hebben we aan die monsters genoeg om Krans te arresteren?’

  ‘Dat hoop ik, Ben,’ zei Waanders. ‘Dat hoop ik werkelijk. Want als we het nu niet redden, redden we het nooit. Dan moet-ie een moord plegen om hem vast te krijgen.’

  ‘Deed hij dat niet?’ vroeg Enkelt achteloos. Van Arkel zag dat Waanders en Penninkhof elkaar aankeken. Penninkhof nam Van Arkel bij de arm en leidde hem naar het laadperron. Hij bleef onder de overkapping staan en keek een poosje zwijgend naar de regen. ‘Er gaat een praatje rond over Anton Krans,’ zei hij tenslotte. ‘Niemand heeft het gezien, maar toch... Ze zeggen dat hij op oudejaarsnacht bij Linda is geweest.’

  ‘Wie zijn ze?’ vroeg Van Arkel gespannen. Penninkhof haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Ongecontroleerde bronnen. Iemand die anoniem wil blijven. Het doet er niet toe.^’

  Het doet er alles toe, dacht Van Arkel, maar hij zei niets en wachtte op het vervolg.

  ‘Je hebt me het leven gered, cowboy, dus ben ik je iets schuldig. Die bron wil anoniem blijven, maar je mag van mij aannemen dat ze betrouwbaar is.’

  ‘Ze?’

  Penninkhof grijnsde ongemakkelijk. ‘Bron is een vrouwelijk woord.’

  ‘Krans was dus op oudejaarsnacht bij Linda,’ zei Van Arkel. ‘Althans volgens jouw vrouwelijke bron. De volgende vraag is, wat deed hij daar?’

  ‘Dat weet niemand,’ zei Penninkhof. Hij stond met zijn rug naar Van Arkel en praatte tegen de regen. ‘Behalve hijzelf natuurlijk. De andere twee kunnen het niet navertellen.’ Hij draaide zich om. ‘Krans werkt met vrouwen. Hij heeft iets met ze. Het is net een tovenaar. Als Anton iets wil van een vent zet hij er een vrouw op en na verloop van tijd zorgt zij ervoor dat hij krijgt wat hij wil.’

  ‘Linda moest Carlo van Beuningen bewerken.’

  ‘Dat kun je wel aannemen, ja.’

  ‘Waarom?’

  ‘Dat begrijp je toch wel? Anton heeft alles: vee, stallen, een dierenarts die voor hem werkt, honderden boeren die precies doen wat hij ze voorschrijft, vrouwen die voor hem werken.. Het enige dat hij niet heeft is een eigen slachthuis met zo’n prachtig contract voor babyvoeding. Maar dat duurt niet lang meer vrees ik, want de mooie weduwe eet ook al uit zijn hand.’

  ‘Waarom kom je nu pas met dit verhaal?’

  Penninkhof liep naar de rand van het perron en staarde weer naar de regen. ‘Het zijn geruchten.’

  Van Arkel legde een hand op zijn schouder en vroeg: ‘Heeft Krans jou ook gechanteerd?’

  Penninkhof knikte.

  ‘Met een vrouw?’

  ‘Ja.’

  ‘Nog steeds?’

  Penninkhof gaf geen antwoord.

  ‘Frans?’

  Penninkhof draaide zich langzaam om en keek Van Arkel recht aan. ‘Nee, maar ik ging bijna de fout in. Bijna, net als Van Beuningen. Ik wou ook bij mijn vrouw weg en met die ander trouwen.’

  ‘Waarom heb je het niet gedaan?’

  ‘Johan Waanders ontdekte het. Er was nog niets gebeurd, althans niets dat mijn positie in de dienst onmogelijk kon maken.. Hij praatte met mij, met het meisje en met mijn vrouw. En hij heeft ons alledrie overtuigd dat het beter was als ik bij mijn vrouw zou blijven..’

  ‘En het meisje?’

  ‘Ik zie haar nog als informant. Je staat ervan te kijken hoeveel ze weten.’

  ‘Werkt ze nog voor Krans?’

  ‘Doet het er iets toe, Ben? Als getuige is ze waardeloos, want ze blijft anoniem. Daar zorgt ze voor en anders doe ik het wel.’

  Van Arkel glimlachte. ‘Natuurlijk blijft ze anoniem. Maar zou je haar nog eens willen vragen hoe het precies zat met Krans op oudejaarsavond?’^

  ‘Hij was die avond bij Linda.’

  ‘Dat zei je al. Zijn er geen getuigen?’

  ‘Vraag het eens aan Martha de Munnink.’

  ‘Martha en ik praten niet meer met elkaar.’

  ‘Neem een cadeautje voor haar mee. Martha is gek op cadeautjes. Ze is jaloers op al die vrouwen die voor Anton werken. Het valt mij altijd weer op dat zijn mensen zo toegewijd zijn. Als ik zelf baas was, zou ik zeggen: zo jaloersmakend toegewijd. De enige die hem aankan is Martha.’

  Ze liepen terug. Bij de ingang van de slachterij bleef Penninkhof staan en zei: ‘Volgens mijn bron heeft Linda’s Turkse buurvrouw hem gezien.’

  ‘Bedankt. Haydar moet nog maar eens met haar praten. Zou hij ook met jouw informant kunnen praten? Het kan anoniem, desnoods per telefoon.’

  ‘Ik zal het vragen.’

  

  ‘Ik heb er de pest aan als andere wijven je krabben,’ zei Rita, terwijl ze de zalf voorzichtig op zijn wang streek.

  ‘Iedereen denkt dat jij het gedaan hebt,’ zei Van Arkel.

  ‘Wat iedereen denkt laat me koud.’ Vreemd dat Ben zich zo had laten toetakelen. Hij was kortaangebonden, niet aimabel zoals Jonathan. Sommige mensen waren bang voor hem, maar hij gaf haar een ongelofelijk gevoel van veiligheid. Haar kunstbroeders vonden hem saai en begrepen niet hoe ze kon leven naast iemand voor wie de dood een soort handelsartikel was. De dood van Carlo van Beuningen en Linda Stam had een gruwelijke schoonheid waar Ben inderdaad niet gevoelig voor was. Voor hem eindigde het drama waar de puzzel begon. Maar het drama wàs de puzzel. Iemand die op zo’n wrede manier een eind maakt aan zijn lief en zichzelf, verbergt het drama in zijn ziel. Het groeit als een gezwel en opeens barst het open. Was Linda inderdaad een deus ex machina?

  Ze dacht aan haar enige ontmoeting met Carlo van Beuningen, vorig jaar tijdens een jachtpartij waar zij en Ben toevallig in verzeild raakten. Hij had een goede indruk op haar gemaakt. Hoffelijk en beheerst; niets dat een spoor van de latere gebeurtenissen op oudejaarsnacht deed vermoeden. De mannen in zijn gezelschap respecteerden hem. Zelfs Ben, die een oorlogje met hem uitvocht over het bejagen van een bosperceel waar een lijk was gevonden, gaf later toe dat hij een heer was. Wie of wat bracht het monster voort dat twee mensen vermoordde? Helga? Jonathan was onder de indruk van haar. Ben zei dat ze mensen afstoot. Dat doet hij zelf ook. Zouden ze het bij elkaar herkennen? Of zou ze Ben toch..?

  ‘Die Helga van jou doet me denken aan een bidsprinkhaan,’ zei ze. ‘Ben heeft er vandaag een werkstuk over gemaakt. Een prachtig beest met dodelijke vangarmen waarmee ze het mannetje kraakt na de paring. Je zou denken dat mannetjesbidsprinkhanen in de loop van de evolutie wijzer zijn geworden, maar het vrouwtje is onweerstaanbaar.’

  ‘Zoals jij.’ Zijn glimlach stelde haar opeens gerust.

  Ze glimlachte terug. ‘Ik kraak mijn minnaars niet.’

  ‘Weet je dat Carlo haar sprinkhaan noemde?’

  ‘Zou ze hem gekraakt hebben?’

  ‘Als zij iets met zijn dood te maken had, zou ze ons vermoeden van zelfmoord nooit in twijfel getrokken hebben.’

  ‘Ik bedoel het niet letterlijk, Ben. Misschien heeft ze hem doodgewenst. Ben vertelde dat bidsprinkhaan in het Deens knaeler is. Vond-ie leuk. Hij heeft er zijn verhaal naar genoemd.’

  ‘Waarom laat hij mij zoiets nooit zien?’

  ‘Jij hebt geen tijd voor hem als je aan een zaak werkt.’ Ze hief haar hand op om zijn protest te smoren. ‘Hij laat het je morgenochtend zien.’

  ‘Benieuwd wat jullie ervan gemaakt hebben,’ zei hij glimlachend. Toen verhardde zijn gezicht. ‘Helga is niet het type om te knielen. Voor niemand.’

  Ze keek hem aan. ‘Als ik jou was, ging ik nog eens met haar praten.’
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Ik keek naar Teuns norse gezicht, terwijl we naar Waanders en Penninkhof luisterden die vertelden wat ze in Antons stieren gevonden hadden. Ik probeerde de gevolgen van hun ontdekking te overzien. Natuurlijk wist ik dat veel mesters hormonen gebruiken om hun vee sneller slachtrijp te maken en de vlees-vetverhouding te verbeteren, maar Teun had me verteld dat de handelaren die dieren zelden bij ons aanboden, omdat Carlo en hij er streng op letten dat de dieren schoon waren. Carlo keurde uit eigen beweging alle dieren af, waarvan hij vermoedde dat ze behandeld waren. Hij had er een neus voor, zei Teun. Hij kon aan het gedrag zien dat een dier met een verboden middel behandeld was. Ik had dat ook allemaal aan Anton verteld toen hij ons aanbood het verlies aan varkens te compenseren met rundvee. Antons voorwaarden waren uitstekend: tachtig cent per kilo en een bonus bij schoon overgewicht. Verdacht gunstig, zei Teun, maar Anton lachte toen ik hem over Teuns scepsis vertelde en zei dat hij het als een vriendendienst beschouwde, nu we in moeilijkheden kwamen door de blaasjesziekte. Nawijn had ons, voor de rechtszaak die alles veranderde, toestemming gegeven rundvlees te leveren in plaats van het afgesproken quantum varkensvlees en Anton leverde in januari en februari achthonderd stieren, waaraan keurmeester Enkelt geen verkeerd plekje kon ontdekken. Het leek er echt op dat Anton ons uit de nood wilde helpen, zijn reputatie als de grootste malafide veehandelaar in Noord-Nederland ten spijt. Over het waarom van die vriendendienst wilde ik het liefst niet te veel nadenken. Anton maakte geen avances, maar hij bekeek me soms op een eigenaardige manier, als een roofdier zijn prooi. Hij stond voor niets, zei Teun, hoewel hij zich tegenover mij als een ware vriend gedroeg.

  Nu hadden ze in Antons stieren het nieuwe middel gevonden dat kannibalisme bij ratten en varkens veroorzaakte. De uitwerking op mensen was nog onbekend, maar het had niet veel gescheeld of we hadden het binnenkort geweten, zei inspecteur Waanders toen hij het stuk vlees op mijn bureau legde. Het was roder dan gewoon vlees, dat net na het slachten een lichtbruine kleur heeft en het rook anders, hoewel ik me afvroeg wie, behalve ik, het verschil zou ruiken. Ik was inmiddels gewend aan de slachthuisgeuren, waarvan sommige zo pregnant zijn dat ook mensen met een gewone neus er misselijk van werden, maar het zijn herkenbare geuren: bloed, stront en ingewanden en de vuile adem van een dier in doodsnood. Dit vlees had een olie-achtige geur en daaronder zat een vreemde, bitterzure lucht alsof het in bedorven azijn had gelegen. Waanders vroeg me de geur te beschrijven. Ik vertelde wat ik rook en hij knikte en gaf me een compliment over mijn scherpe neus. Hij vroeg waar Anton was. Ik vertelde dat ze vertrokken waren om een nieuwe lading stieren te halen, maar Waanders glimlachte en zei dat de heer Krans, zoals hij hem consequent bleef noemen, voorlopig helemaal geen stieren meer zou halen, behalve voor de destructor. De twee AID-ambtenaren waren opvallend blij met hun vondst; de vreugde van jagers die eindelijk een begeerde prooi vangen.

  Teun luisterde met een strak gezicht naar het voorlezen van het proces-verbaal. Waanders droeg een leesbril met halve glazen dat zijn vlezige gezicht iets van een dominee gaf en de zalvende toon waarop hij las, versterkte dat beeld.

  ‘Wat hebben wij er eigenlijk mee te maken?’ vroeg ik.

  Waanders keek me over zijn bril een poosje zwijgend aan. Toen begon hij uit te leggen, dat iedereen in de reeks van boer tot slager zijn eigen verantwoordelijkheid heeft. De slachter wordt geacht de aangeboden dieren volkomen te kennen, hoewel hij ze voor het eerst en voor het laatst in hun leven ziet en hij moet alle maatregelen nemen om verdachte dieren te isoleren. Zo kletste hij nog een poosje door tot Teun hem onderbrak en vroeg of hij het proces-verbaal mocht lezen. Dat mocht. Ik las het ook. Het was een typisch ambtelijk stuk, maar de strekking was duidelijk en helaas was het ook duidelijk dat wij een zware boete zouden krijgen. Ik sputterde nog een poosje tegen, maar Teun hield zijn mond, wat natuurlijk het verstandigste was. Waanders zei dat het niet om ons, maar om de handelaar ging.

  ‘Grijp hem dan,’ snauwde Teun. ‘Of durven jullie niet?’

  ‘De heer Krans krijgt een proces-verbaal wegens het aanvoeren van vee dat met verboden middelen is behandeld,’ zei Waanders.

  ‘Hij lacht om die boete,’ zei Teun.

  ‘Niet om deze,’ zei Penninkhof grimmig. ‘En zeker niet als we zijn beesten naar de destructor sturen.’

  ‘Dan moet je eerst iets vinden,’ zei Teun. ‘Wat er aan vuil vlees wàs, hangt hier aan de haak of het zit nou in de veewagen op weg naar Nergens. Hebben jullie iemand op zijn erf?’

  ‘Twee man,’ zei Waanders.

  ‘Met één auto?’

  ‘Ja.’

  ‘Stom,’ zei Teun.

  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Penninkhof. ‘We moeten er heen.’

  ‘Wat nu?’ vroeg ik, toen ze weg waren.

  Teun keek me aan. ‘We moeten zorgen voor nieuwe aanvoer,’ zei hij. ‘Absoluut schone aanvoer.’

  ‘Waar haal ik die vandaan, Teun? Alle beesten zijn tegenwoordig behandeld.’

  ‘Uit Ierland. Ierland is schoon, zeggen ze.’

  ‘Wie zijn ‘ze’?’

  ‘De Ieren zelf.’

  ‘Daar heb ik niks aan,’ zei ik boos.

  ‘Maak u niet druk,’ zei hij kalm. ‘De meeste mesters voeren clenbuterol, maar ik ken er genoeg die het spul niet gebruiken. Niet omdat ze niet willen, maar omdat ze te bang zijn, of te zuinig, of omdat ze geloven dat de Here die extra kilo’s er gratis aanplakt als ze maar flink bidden.’

  ‘Willen zij leveren?’

  ‘Als we goed betalen, levert iedereen.’

  ‘Goed betalen,’ mopperde ik. ‘Waarvan? We krijgen een boete van twintigduizend gulden!’

  ‘Wacht het nou even af, mevrouw. Dat proces-verbaal is nog niet verstuurd. U hoorde toch wat hij zei: het gaat niet om ons. Ze willen Krans en nou hebben ze eindelijk iets waarmee ze hem kunnen grijpen.’

  ‘Anton is ongrijpbaar,’ zei ik.

  ‘Dat wil hij iedereen graag laten geloven,’ zei Teun grimmig. ‘Maar dit keer is-ie de klos.’

  ‘Waarom? Je zegt dat hij alle verdachte dieren uit zijn stal heeft gehaald.’ Ik wachtte even en vroeg: ‘Wat deed Van Arkel hier eigenlijk?’

  ‘Ik wou dat ik het wist.’

  ‘Hij heeft een lelijke kras op zijn wang.’

  Teun grijnsde. ‘Ruzie met Martha, hoor ik.’

  ‘Waarom?’

  ‘Hij heeft haar honden doodgeschoten.’

  ‘Daar zal hij een goede reden voor hebben,’ zei ik. Anton had me verteld dat de twee monsters los op zijn erf liepen. ‘Maar ik weet nog steeds niet wat hij hier deed. Anton is bang voor hem, hè?’

  ‘Hij was vanmorgen snel weg.’

  Anton was inderdaad zo snel vertrokken dat het op een vlucht leek. Zonder iets te zeggen. Vreemd. Volgens de verhalen was hij voor niemand bang. En hij had charme.

  Teun was daar ongevoelig voor, maar Teun had de pest aan Anton. Hij had echt een ongelofelijke hekel aan hem. Hij zei er alleen niets over, want dankzij de aanvoer van Anton Krans haalden we dit kwartaal onze normale omzet. Dat wist Teun ook. Wat wist hij nog meer? Gisteren zei hij terloops iets over Antons vrouwen. Vrouwen, meervoud. Misschien had ik hem te scherp onderbroken, want hij hield daarna zijn mond.

  ‘Wat zei jij nou gisteren over Antons vrouwen?’ vroeg ik.

  ‘Roddel,’ zei hij kortaf. ‘Ver onder uw niveau.’

  Ik keek hem aan. Hij staarde bot terug.

  ‘Hij heeft een bod op mijn aandelen gedaan,’ zei ik.

  Teun schrok. ‘Dat meent u niet.’

  Ik knikte. ‘Gisteren.’

  ‘Waarom vertelt u dat nu pas?’

  ‘Ik wilde er een nachtje over slapen.’

  ‘En? Doet u het?’ vroeg hij gespannen.

  ‘Ik weet het nog niet. Ik wilde het eerst met jou bespreken.’

  ‘Niet doen! In Godsnaam niet doen!’

  ‘Waarom niet? Volgens mijn bank is het een goed bod.’

  ‘U weet pas wat het waard is als een vakman een bod doet.’

  ‘Krans is een vakman.’

  ‘Doe het niet!’ herhaalde Teun dringend.

  ‘Waarom niet, Teun? Zie je mij als slachthuisdirecteur? Of Niels als hij straks klaar is, àls hij al wil. Of Betty? We zijn er toch geen van drieën geschikt voor? Jij bent onmisbaar in dit bedrijf en Carlo was het, maar wat ik doe, is nauwelijks van belang. Zonder jou ben ik nergens.’

  ‘U onderschat uzelf. Uw man zat hier vijfentwintig jaar, u zit er drie maanden. Wat hij deed, kunt u ook. Niet in de slachterij, maar dat hoeft ook niet. Dat is mijn werk. U doet de handel en u doet het goed. Veel beter dan ik gedacht had.’

  ‘We draaien alleen dankzij de aanvoer van Anton Krans.’

  ‘We draaien,’ zei Teun. ‘En als u die vent eruit schopt, zorgen we er samen wel voor dat we blijven draaien.’

  ‘Ach Teun, zie je mij op de markt handjeklap spelen met al die schurken in stofjassen? Ik zie net het verschil tussen een os en een stier. Ze kunnen mij alles wijsmaken. En weet je, ik vind het niet leuk. Ik houd niet van vlees en al helemaal niet van de troep die ze er tegenwoordig instoppen. In mijn hart ben ik het gewoon met die AID-mannen eens. Jij ook, trouwens. Dit geval van vanmorgen kost ons twintigduizend gulden. Hoe kan ik zoiets in de toekomst voorkomen?’

  ‘Heel simpel. Schop Krans eruit.’

  ‘Alle handelaren gebruiken het spul toch.’

  ‘Nee. De veehandel heeft een slechte naam, maar dat is voor minstens de helft van de handelaren ten onrechte. Als u schoon vlees wilt, net als uw man, dan kan dat. Ook nu.’

  Ik zuchtte. ‘Ik heb er geen zin meer in.’

  ‘Dus verkoopt u aan Krans. Waarom niet aan mij?’

  ‘Heb jij drie miljoen?’

  ‘Nee, maar Krans moet het ook lenen.’

  We zwegen. Na een poosje vroeg ik: ‘Wat zou jij het liefste willen?’

  ‘Dat u blijft en dat we samen Van Beuningen draaien. U voor de handel, en ik voor het slachthuis. We leiden Niels op en als hij het kan, neemt hij het van u over. Ik blijf nog tien jaar en dan zoeken we voor mij een vervanger.’

  Ik glimlachte. ‘Die is er niet.’

  Hij glimlachte terug. ‘Natuurlijk wel. Dit is een goed bedrijf, maar niemand is onmisbaar. Uw man en ik hebben de zaak opgebouwd en ik laat hem niet kapot maken door zo’n Krans.’

  ‘Wat heb jij toch tegen Anton Krans?’ vroeg ik.

  ‘Krans is een schoft,’ zei hij kortaf. ‘Hij maakt mensen kapot. Als hij dit overneemt gooit hij ons allemaal eruit en zet er zijn eigen klootzakken neer. Binnen een maand is dit een vuile tent.’

  ‘We hebben toch keurmeesters?’

  ‘Ach...’

  Dat ene woordje zei meer dan een hele uitleg. Natuurlijk kende ik de verhalen. De onkreukbare Enkelt rijdt in een Opel Kadett. Zijn collega’s Koops en Severijns rijden in nieuwe auto’s die meer dan een jaarsalaris kosten.

  ‘Hoe weet jij dat Anton hen corrumpeert?’

  ‘Koops en Severijns komen alleen op de dagen waarin Krans vee aanvoert. Ze vinden nooit iets. Behalve vanmorgen, toen Koops ziek was en Enkelt inviel. Je zag Krans schrikken.’

  ‘Als ik nou eens tegen Anton zeg dat hij niemand mag ontslaan.’

  Teun barstte uit in een homerisch gelach. Zo moest Wodan gelachen hebben als hij over de wolken reed. ‘Hij belooft alles en zodra u weg bent, doet hij wat hij wil.’

  Ik wil niet meer, dacht ik. Ik kan toch niet blijven terwille van Carlo’s oudste medewerkers? Of wel? Wat zou Carlo gedaan hebben? Hij reageerde furieus toen ik hem in oktober vertelde dat ik mijn aandelen wilde verkopen. Hij zag het als verraad: aan hemzelf, aan de kinderen, aan mijn vader..

  ‘Wat zei jij gisteren over de vrouwen van Krans?’ vroeg ik weer.

  ‘Vrouwen?’ herhaalde hij quasi-onnozel. ‘Hij heeft er toch maar één? Martha de Munnink.’

  ‘Je zei: vrouwen.’

  Teun gaf geen antwoord en keek stuurs voor zich uit.

  ‘Vertel op,’ zei ik scherp. ‘Heeft het iets met Carlo te maken?’

  Hij gromde iets onverstaanbaars.

  ‘Teun?’

  ‘Vraag het hem zelf!’

  Ik schrok. Zo’n toon had hij nog nooit tegen me gebruikt. ‘Ik wil weten, wat jij gehoord hebt,’ zei ik zo kalm mogelijk. ‘Ook al is het schokkend.’

  ‘Hij gebruikt vrouwen om mannen te bewerken.’

  ‘Heeft hij Linda Stam gebruikt om Carlo te corrumperen?’

  ‘Vraag het hem.’

  ‘Ik vraag het jou.’

  ‘Hoe moet ik dat weten?’

  ‘Jij weet het, Teun. Je hebt het al verteld.’

  ‘Vraag het dan niet,’ gromde hij. ‘De baas was gek op die meid.’

  ‘Dat weet ik.’

  ‘Weet u, wat u moet doen? Vraag het hem, recht in zijn gezicht.’

  ‘Ik durf niet,’ bekende ik.

  ‘Doe het hier,’ zei hij. ‘Ik zorg er wel voor dat ik in de buurt ben.’

  Natuurlijk, dat was de simpele oplossing. Gewoon vragen. Gewoon in die harde, blauwe ogen kijken en vragen of hij met Linda en mijn man een spelletje heeft gespeeld. Een spelletje met dodelijke afloop. Hij zou bang voor mij moeten zijn, maar ik ben bang voor hem: voor het charmante roofdier. Charme heeft-ie. Charme van het soort waar volksmeisjes gevoelig voor zijn. Volksmeisjes en weduwen van slachthuisdirecteuren. Ik ruik zijn jongensgeur en vraag me af hoe het zou zijn om met hem naar bed te gaan. Hij heeft grote voeten. Had die onbekende bezoeker in Linda’s flat niet maat zesenveertig? Toeval, zoals Jonathan zei? Jonathan, lafaard! Stuurt zijn inspecteur erop af omdat hij zelf ‘teveel bij het slachtoffer betrokken is‘.

  Jonathan is net zo’n lafaard als ik. Dat kun je van Van Arkel niet zeggen. Een hork van een vent, maar een man voor een stier wegtrekken doen niet velen hem na. Zelfs Teun had er bewondering voor. Zal ik hem op het spoor zetten? Of zit hij er al op en was hij daarom vanmorgen hier? Jammer, dat ik vanmorgen niet doorgevraagd heb. Hoewel, ik heb het gedaan, maar hij wou niet met me praten.

  Als Anton iets van een man wil, zet hij er een vrouw op. Als hij iets van een vrouw wil, zet hij er een man op: zichzelf. Opeens viel alles op zijn plaats. Ik durfde Teun niet te vertellen dat ik al een voorlopig koopcontract getekend had, maar er kwam wel een plan in me op hoe ik daar van af moest komen.

  ‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Ik zal het hem vragen. Zo gauw mogelijk..’

  ‘Doet u dat.’

  ‘Stel dat hij iets met Carlo’s dood te maken heeft. Wat doen we dan?’

  Teun kruiste zijn reusachtige armen. ‘Dan laten we hem vertellen wàt er op oudejaarsavond gebeurd is.’

  ‘En dan?’

  Hij keek me aan. ‘Dan geven we hem aan de politie.’

  ‘Hij bekent natuurlijk nooit!’

  ‘Wel als hij uw man vermoord heeft. Maar dat weten we nog niet.’ Hij keek me bijna vaderlijk aan. ‘En zolang we nog niets zeker weten, mag hij stieren leveren. Na vanmorgen zorgt hij er wel voor dat de rest schoon is.’ De uitdrukking op zijn gezicht veranderde. ‘En daarna breek ik zijn smerige nek.’

  Hij vermorzelt hem, dacht ik. Hij denkt dat Anton Carlo vermoord heeft of heeft laten vermoorden, terwijl... Ik zal hem bellen.

  

  ‘Mijn landgenote heeft Krans in Linda’s flat gezien op oudejaarsavond,’ zei Seyat. ‘Maar hij was vertrokken voor Carlo kwam. Later kwam er nog iemand.’ Hij vertelde wat de Turkse buurvrouw hem na een urenlang verhoor had verteld.

  ‘Zo,’ zei Van Arkel. ‘Dat verandert de zaak. Waarom heeft ze dat niet eerder gezegd?’

  ‘Ze heeft alleen gepraat omdat Frans Penninkhof het haar vroeg. Ze wil bescherming. Ze is doodsbang voor haar schoonfamilie. Haar eigen familie zit in Turkije en haar schoonfamilie dreigt haar op te sluiten omdat ze haar man niet meer wil zien. Ze wil het liefst als een muis in haar hol kruipen. Een van de dingen die je dan beslist niet moet doen, is je mengen in ruzies van anderen.’
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Anton kwam twee keer terug op ons voorlopig contract en elke keer probeerde ik me eruit te praten, de zaak uit te stellen tot een beter moment, tot ik mijn evenwicht had hervonden, tot ik zekerheid had over mijn toekomst, tot ik wist wat mijn zoon ging doen; voor de hand liggende argumenten van een jonge weduwe. En Anton speelde het spelletje mee in de wetenschap dat ik zou toegeven als de moeilijkheden te groot werden. Moeilijkheid één: het verlies van het Nawijncontract. Moeilijkheid twee: de blaasjesziekte, waarmee we in één klap onze aanvoer van varkens verloren. Moeilijkheid drie: mijn onervarenheid als slachthuisbazin. Moeilijkheid vier: mijn afhankelijkheid van Antons aanvoer. En moeilijkheid vijf: mijn handtekening onder het voorlopig koopcontract.

  Vanavond komt hij zijn eigendom opeisen.

  Rob Baan praatte met me, vorige week. Dear Rob. Hij waarschuwde me voor Anton Krans. Wie deed dat niet, te beginnen bij mijn dierbare echtgenoot! Rob deed zijn best, op zijn eigen geestige manier. Hij was vertederend bezorgd. Ik deed of de ontroering me teveel werd en trok mijn schouders zachtjes onder zijn arm weg. Rob begreep het en keerde terug naar de rol van Carlo’s oudste vriend die zijn erfgoed tegen de stommiteiten van de weduwe beschermt.

  Jonathan belde vanavond, om te vertellen wat zijn bloedhond ontdekt heeft. Hij legde haarfijn uit wat er mis is met Anton Krans, maar zelfs vanavond wilde ik het niet weten! Waarom niet? Wat is de verklaring voor mijn fascinatie voor een man, die iedereen een crimineel noemt? Er hangt iets om hem heen, een geheimzinnig fluïdum dat vrouwen aantrekt en mannen afschrikt. Alle mannen, behalve Teun en inspecteur Van Arkel. Hij komt vanavond nog om het me te vertellen, zei Jonathan, maar hij vond dat hij me zelf moest voorbereiden, terwille van de oude vriendschap.. Ik zei dat hij de pest kon krijgen, hij en zijn oude vriendschap, en hing op. Brave, laffe Jonathan! God, wat heb ik de pest aan lafaards! Misschien is dat het wel wat me zo in Anton aantrekt, de moed van een man die de wet trotseert.

  Ik dacht aan de avond in december waarin ik hem mijn aandelen aanbood.

  We waren naar een concert geweest. Anton bracht me thuis. Carlo was bij Linda. Ik was opeens bang voor het grote, donkere, lege huis en vroeg of hij mee naar binnen ging. We dronken een borrel. Anton praatte voor het eerst over zijn vak. Een maand daarvoor kon ik een verhaal over vee niet langer dan een paar minuten aanhoren, maar nu luisterde ik met de aandacht van een verliefde vrouw. Anton heeft een zilveren tong. Hij praat over kunst of hij er verstand van heeft en over anderen of ze hem hogelijk boeien en nu hij over het enige praatte waar hij echt verstand van heeft, rinkelden de guldens onder zijn tong. Aan het eind van de avond, toen hij voorover boog om me te kussen, knielde hij opeens en duwde zijn neus in mijn kruis. Ik bleef roerloos staan, ook toen hij mijn rok opschoof en mijn slipje naar beneden trok. Ik wilde hem wegduwen, maar zijn tong smoesde even effectief als hij het uur daarvoor had gedaan en ontstak een vlam die pas doofde, toen ik mijn dijen tegen elkaar perste en onbeheerst kreunend klaarkwam. De herinnering aan dat gevoel, dat intenser was dan ik ooit bij mezelf had bewerkstelligd, was tegelijk weerzinwekkend en fascinerend.

  Ik duwde hem terug en maakte mijn kleren in orde. Toen ik hem uitliet, kuste hij me. Ik rook mezelf en trok mijn hoofd terug. Later herkende ik die plotselinge weerzin bij Van Arkel toen ik Martha’s krabsporen op zijn wang aanraakte en hij met een ruk zijn hoofd afwendde.

  Een week later tekende ik het voorlopig koopcontract. En nu zat ik in Carlo’s kantoor en wachtte op Anton Krans. De avondploeg was naar huis gegaan. Alleen Teun Keppel was er nog voor de laatste controle, zijn besluit van elke werkdag, hoe laat het ook werd. Hij had Carlo’s beproefde cocktail gebruikt op Antons stieren zodat we het vlees een paar dagen langer konden bewaren in de hoop dat Antons kannibalenmiddel afgebroken was voor we af zouden leveren. Het was riskant. Ik wilde er niet aan denken dat mijn nieuwe klanten zouden ontdekken wat we met hun vlees gedaan hadden.

  Ik hoorde een auto. Ik dacht dat het Van Arkel was en voor het eerst verheugde ik me op zijn komst, maar het klonk niet als het karakteristieke geluid van zijn oude Alfa. Ik herkende Antons voetstappen op de ijzeren trap. Hij kwam binnen zonder een woord te zeggen en legde het contract op mijn bureau.

  ‘Ga zitten, Anton,’ zei ik kalm, hoewel mijn hart in mijn keel klopte.

  Hij schoof een stoel voor mijn bureau en ging zitten. ‘Wat kom je doen?’ vroeg ik.

  Hij tikte op het contract. ‘Tekenen,’ zei hij kortaf.

  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb me bedacht.’

  Hij grijnsde. ‘Je zit aan me vast, Helga.’

  ‘Oh nee,’ zei ik. ‘Je hebt je rechten verspeeld met je vergiftigde beesten!’

  ‘Wat weet jij van beesten,’ zei hij minachtend.

  ‘Genoeg om te weten wie ik wel en wie ik niet laat leveren. Jij valt sinds vandaag in de laatste categorie.’

  Hij tikte op het papier. ‘Hier tekenen.’

  Ik schoof het contract bruusk van me af. ‘Ik heb nee gezegd!’

  ‘Ik kan je dwingen, Helga.’

  ‘Jij kunt niks,’ zei ik langzaam. ‘Ik verzoek je weg te gaan. Ik krijg bezoek.’

  ‘Ik ga, als jij getekend hebt.’

  ‘Ga weg, Anton!’

  Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik weet alles.’

  Zijn gezicht stond kalm, maar in zijn ogen zag ik dat hij het wist. Ik haalde diep adem en probeerde het trillen van mijn handen te bedwingen door ze tussen mijn dijen te klemmen.

  ‘Jij hebt Carlo vermoord,’ zei hij.

  ‘Je bent gek!’

  ‘Nee.’ Hij grijnsde. ‘Jij hebt ze alle twee vermoord.’

  Ik liep naar het raam. Hoelang zou het duren voor Van Arkel hier was? Ik liep terug naar het bureau, ging zitten en stak een sigaret op. Anton keek me zwijgend aan. Ik blies een wolk naar hem toe.

  Hij grijnsde weer en zei: ‘Handig Helga. Verdomd handig. Eerlijk, ik heb respect voor je. Iedereen denkt dat ik het was.’

  Hij meent het, dacht ik. Hij staat verstomd van me, zoals ik van mezelf verstomd stond op oudejaarsnacht.

  

  Toen Carlo wegreed, ging ik naar boven en begon me te schminken. Het viel niet mee om het gezicht van een twaalf jaar jongere vrouw te imiteren, maar het resultaat was bevredigend. Meer dan bevredigend. In het halfdonker zou niemand me herkennen. Ik droeg soepele, dunne leren handschoenen en een rode getailleerde jas en zwarte pumps zoals Linda had gedragen tijdens onze laatste ontmoeting. Ik pakte Carlo’s pistool uit het bureau, overtuigde me ervan dat het geladen was en stak het in mijn tas. Ik ontdekte het boekje achter in de la, bladerde erin en smeet het terug toen ik een lyrische beschrijving van Linda’ s achterwerk las. Ik liep snel naar beneden. Dinkytoy trippelde kwispelend naar me toe, maar ik sloot haar op in de serre. Ik streek de hondeharen van mijn nieuwe rode jas. Vóór ik wegging bekeek ik mezelf nog eens in de lange spiegel in de hal. Ik zag er prima uit: een hoer op haar paasbest. Ik hoopte dat Carlo de deur zou openen. Hij zou een rolberoerte krijgen. Dat was de bedoeling, dacht ik grimmig: ze moesten zich allebei kapot schrikken.
Ik reed via een omweg naar Hooydonk om de melkbusschutters te vermijden. Bij Hooydonk was het opvallend rustig. De artillerie had haar werk al verricht. Op de parkeerplaats stond één gammele, oude auto onder de enige lantaarnpaal die nog brandde, hoewel het glas kapot was. De auto bewoog zachtjes alsof iemand daarbinnen aan het schommelen was.
Ik parkeerde aan de achterkant. Er was niemand op straat. Het trappenhuis van Hooydonk was verlaten. Ik nam de lift en stapte uit op de achtste verdieping. Het glas van de ganglamp was gebarsten en de lamp gaf een flauw geel licht. Uit de oude stad klonken knallen van vuurwerk. Ik bleef staan voor Linda’s flat en drukte op de bel. Er gebeurde niets. Ik belde weer. Nu klonk er een gerucht en even later ging de deur open. Carlo keek me zwijgend aan, een glas bier in zijn hand.
‘Proost,’ zei ik. ‘Mag ik binnenkomen?’
Hij schudde langzaam, niet begrijpend zijn hoofd. Even dacht ik dat hij de deur dicht zou smijten, maar hij stapte opzij en liet me binnen. Hij duwde de deur van de woonkamer open en liet me voorgaan. Hij maakte een idioot gebaar naar de vrouw op het balkon en zei: ‘Kijk eens wie we daar hebben.’
Linda keek me sprakeloos aan. Zelfs in dat uiterst gespannen moment viel het op hoe ze op me leek. Carlo deed de deur dicht en wilde naar het balkon lopen.
‘Wacht!’ zei ik scherp.
Carlo bleef staan. Ik haalde het pistool uit mijn tas en richtte het op Linda.
‘Helga!’ schreeuwde Carlo. ‘Ben je gek geworden!’
‘Blijf staan!’ Ik zwaaide met het pistool.
‘Allebei!’
Ze verstijfden. Carlo stond drie meter van me af. Linda klemde haar handen om de leuning van het balkon.
‘Dit is afgelopen,’ zei ik. ‘Nu!’
Ik richtte op Linda’s hoofd.
Ze werd lijkwit. ‘Carlo! Doe iets! Ze is gek! Ze schiet!’
Carlo sprong naar me toe en greep mijn pols. Ik stootte mijn knie in zijn kruis. Hij schreeuwde het uit en gaf een onbeheerste ruk aan mijn arm. Ik klemde mijn hand om het pistool, vastbesloten om het niet af te laten pakken.
Het schot daverde door de flat.
Carlo viel op zijn rug in een vreemde, groteske houding, armen en benen gespreid. Linda slaakte een zachte, jammerende kreet. Ik dwong haar op het balkon te blijven staan en knielde naast mijn echtgenoot neer. Ik keek hem van dichtbij aan, maar Carlo’s ogen zagen niets meer. In zijn achterhoofd zat een afzichtelijk gat.
Ik stond op. Linda deed een stap naar voren.
‘Blijf staan!’ snauwde ik.
Ze verstarde.
Ik deed een paar stappen dichterbij en zei: ‘Ik kwam eigenlijk voor jou.’
Ik richtte het pistool.
‘Nee!’
Ze deinsde achteruit tot haar billen tegen de balkonleuning stuitten, die vervloekte billen die Carlo in zijn boekje beschreven had. Ze klemde zich met een hand aan de leuning vast en strekte de andere hand naar me uit. Haar gezicht was verwrongen van angst. Ze leunde gevaarlijk ver achterover.
Op het moment waarop ik schoot, viel ze over de leuning. Ik hoorde haar gillen en een paar seconden later de verschrikkelijke klap waarmee ze neerkwam.
Ik stopte het pistool in Carlo’s hand. Ik luisterde scherp voor ik de flat verliet, maar in het gebouw gebeurde niets. Buiten knalde het vuurwerk. Ik keek door een piepklein kiertje naar de gang. Naast me ging de deur open en een donker vrouwenhoofd gluurde door de kier. Even later ging de deur weer dicht. Ik wachtte een paar seconden en keek weer de gang in. Dit keer zag ik niemand. Ik glipte naar de lift en ging naar beneden. Achteraf is het ongelofelijk dat niemand me zag, maar op dat moment vond ik het vanzelfsprekend. Ik reed naar huis en wachtte op de dingen die komen gingen.

Anton had het allemaal begrepen. Hoe, is me een raadsel, maar hij was onrustbarend zeker van zichzelf.
Kom. Ik nam hem bij de hand en leidde hem naar buiten. We wandelden naar de hoek waar de bottensilo stond en bleven hand in hand op de galerij staan. Teun reed af en aan met de heftruck en voedde de silo. We zeiden niets, maar praten was ook onmogelijk bij de herrie.
Van boven kijk je recht in de silo. Het is een weerzinwekkend gezicht om die gistende drab in de silo te zien deinen, maar het paste perfect bij mijn stemming en Anton bekeek het met de onaangedane blik waarmee hij alle smerigheden in zijn leven bekeken moest hebben.
Ik knielde voor hem neer. Het rooster van de galerij sneed in mijn knieën. Ik schuifelde naar voren tot mijn knieën op zijn schoenpunten rustten, en maakte zijn gulp open. Zijn penis was belachelijk klein, maar werd snel groter toen ik hem in mijn mond nam. Anton begon te bewegen. Uit mijn ooghoek zag ik dat Teun roerloos op de heftruck bleef zitten.
Anton kreunde. Zijn bewegingen werden heftiger en hij omklemde mijn hoofd met zijn reusachtige handen. Ik maakte zijn handen los en hield zijn vingers losjes tussen de mijne.
Ik beet. Anton slaakte een onmenselijke kreet. Hij wrong zijn rechtervoet los en gaf een geweldige trap tegen mijn borst. Ik viel achterover. Ik dacht dat hij me zou vertrappen, maar hij boog gillend over de balustrade met zijn handen om de bloedende stomp geklemd.
Teun rende naar boven. Ik kon niet zien of hij Anton duwde, maar toen hij hem passeerde viel Anton over de balustrade. Het gillen hield plotseling op.
Teun droeg me naar het kantoor. Hij zette me op een stoel en maakte mijn kleren los. Mijn borst deed verschrikkelijk pijn. Ik wilde iets zeggen, maar er klonk een hees, onverstaanbaar gefluister. Ik verloor het bewustzijn.
Ik weet niet hoelang ik buiten kennis was, maar het duurde minstens een half uur, want toen ik bijkwam hurkte Van Arkel naast me en keek me aan of ik een kostbaar beest was dat hij moest vangen en dat toevallig in zijn armen liep.
‘Kunt u lopen?’
Ik schudde zwakjes mijn hoofd. Het leek of mijn longen scheurden.
‘Je ziet toch dat ze gewond is,’ snauwde Teun. ‘Ik heb een ambulance gebeld. Ze kunnen hier elk moment zijn.’
Van Arkel negeerde hem. ‘Ze hebben u uit de flat zien komen,’ zei hij.
Ik kon me nog steeds niet bewegen en mijn borst deed ondraaglijk pijn, maar het leek of ik scherper hoorde en zag dan ooit. Hij keek me een poosje zwijgend aan. ‘Krans is dood,’ zei hij tenslotte. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde en hij vroeg: ‘Waarom hebt u ons op het spoor gezet?’
Ik bewoog mijn lippen. ‘Schuld...’ zei ik geluidloos.
Hij knikte. Teun schudde heftig zijn hoofd.
‘Was ongeluk...’ fluisterde ik. ‘Alles...’
Teun legde zijn hand op Van Arkels schouders. ‘Laat haar met rust. Ik kan het allemaal uitleggen. Daar heb je de ambulance.’
De verplegers legden me op de brancard en droegen me over de galerij naar de trap. Van Arkel liep achteraan. Teun liep voor ons uit. Hij pakte een bloederig stukje vlees van het rooster en wierp het achteloos in de silo. Toen liep hij naar beneden en zette de machine uit.
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