
		
			[image: Opgepast-CVR.jpg]
		


		
			[image: ]

		


		
			 

			[image: ]

			[image: ]

			[image: ]

		


		
			Colofon

			[image: ]

			Nur 284/W042001

			Bisac YAF062000 

			© Uitgeverij Kluitman Alkmaar B.V.

			© MMXX Tekst: Jennefer Mellink

			Omslagontwerp: Sanneke Vlam, sproud.nl

			© Omslagbeeld: Magdalena Russocka / Trevillion Images

			Opmaak binnenwerk: Studio L.E.O.

			Alle rechten voorbehouden, inclusief het recht van reproductie 

			in zijn geheel of in gedeelten, in welke vorm dan ook.

			kluitman.nl

			[image: ]

		


		
			I see the grass beneath me

			I smell the winter sky

			And think to myself

			Don’t pass me by

			You dance in strange conditions with strangers of the night

			I see you’re crazy and so am I

			Over – Kings Of Leon

		


		
			Proloog

			Ik ren zo hard ik kan. Waar ik de kracht vandaan haal weet ik niet. Adrenaline. Mijn benen voelen zwaar, maar ik móét door. Mijn lichaam staat stijf van de spanning. Ik kijk achterom. Duisternis. Een gemene tak schraapt pijnlijk langs mijn gezicht. Ik vloek. Mijn hele lijf doet pijn, maar opgeven is geen optie. Bladeren knisperen onder mijn schoenzolen. Waarom heb ik vandaag geen sneakers aangedaan? Ik struikel ergens over en maak een flinke smak. ‘Au,’ kerm ik. Vliegensvlug sta ik weer op. Mijn rechterknie brandt van de pijn. Weer kijk ik achterom. Het heeft geen zin. Te donker. 

			Ik denk terug aan een paar minuten geleden. Of is er inmiddels al een half uur verstreken? Al mijn besef van tijd is verdwenen. Wie is die engerd die mij van achteren vastgreep? Wat moet diegene van mij? Ik had nooit alleen via het bospad naar huis moeten lopen! Wat een nachtmerrie. 

			Snikkend ren ik verder. Met de mouw van mijn jas wrijf ik mijn gezicht droog. Ik blijf zo hard als ik kan doorrennen. Ik ben bang dat ik te veel geluid maak. Dan zal die creep me horen en vinden. Mijn hartslag lijkt door het bos te galmen. Ik voel met mijn hand in mijn jaszak. Mijn telefoon is weg. Misschien is hij onderweg gevallen. Ook dat nog.

			Bij een dikke boom stop ik om op adem te komen. Ik verschuil me erachter. Mijn handen trillen. Waar zou hij eigenlijk vandaan komen? Is hij me gevolgd? Nieuwe tranen prikken in mijn ogen. Het beneemt me al het zicht in deze donkere hel. Waar is het bospad? Welke kant moet ik op? Van mijn richtinggevoel is niks over. Ik spits mijn oren en denk dat ik in de verte geritsel hoor. ‘Nee, alsjeblieft,’ jammer ik. 

			Het geluid komt dichterbij. Mijn gewicht drukt zwaar op mijn trillende benen. Er is geen tijd te verliezen. Er moet een uitweg zijn. Of een huis. Iemand die een hond uitlaat. Ik vestig mijn hoop op die gedachte en ren verder. Ik baan me een weg langs iets wat in mijn lichaam prikt. Pal door mijn broek en jas heen. Scheurende stof. De grond ligt bezaaid met obstakels. Het lijkt wel een parcours. Als ik verlies weet ik niet hoe hoog de prijs is die ik betaal... Maar ik vrees het ergste. 

			Ik kom uit op een breed pad. Dat gaat sneller, maar ik ben ook beter zichtbaar. Hier kan ik me niet zo snel verstoppen achter een boom. In de verte zie ik hoe de pikdonkere omgeving opeens zacht wordt verlicht. Een auto! Er verschijnen koplampen vanachter een bocht. Ik klem mijn kiezen op elkaar en hol erop af. De pijn probeer ik te negeren. Het zal iets van tweehonderd meter zijn, maar het voelt als kilometers. Ik kan niet meer. Ik ben uitgeput. De auto stopt even en geeft dan weer voorzichtig gas.

			‘Help!’ roep ik. Het klinkt als een oerkreet. Ik hoop maar dat ik snel genoeg ben.

		


		
			Hoofdstuk 1

			Zaterdag 16 november

			Het gewicht van de tassen snijdt in mijn hand. Ik heb er in een paar uur honderd euro doorheen gejast. Dat is al het geld dat ik van mijn opa’s en oma’s voor mijn verjaardag heb gekregen vorige maand. Daar denk ik maar niet te veel aan. Mijn aankopen zorgen voor een continue glimlach op mijn gezicht. Ik heb veel in de uitverkoop gekocht. Voor in verhouding weinig geld heb ik bijna een compleet nieuwe wintergarderobe. Ik kan niet wachten tot ik mijn nieuwe pantersneakers aan kan trekken. In mijn jaszak voel ik nog wat kleingeld.

			‘Zullen we wat te drinken halen bij Starbucks?’ opper ik. 

			Denise komt naast me lopen en steekt haar arm door de mijne. ‘Goed idee. Ik sterf bijna van de dorst.’

			‘Zullen we eerst nog heel even de H&M in? Ik heb een nieuwe spijkerbroek nodig,’ zegt Lara. Ze wacht ons antwoord niet af en trekt een sprintje naar binnen. Wij sjokken achter haar aan. Het is druk in de stad. Alsof alles weggegeven wordt. 

			Denise grist een truitje van een kledingrek en houdt het voor me. Ze trekt een moeilijk gezicht.

			‘Als we alle drie dit topje kopen, stelen we vanavond de show.’ Ze gaat met het topje voor haar middel voor een spiegel staan en bekijkt zichzelf kritisch.

			‘Staan we dan niet een beetje voor schut?’ mompelt Lara. Ze zoekt een broek in haar maat in de enorme stapel.

			‘Hoezo? We kunnen ook allemaal een andere kleur kiezen. Keuze zat.’ Denise gooit een truitje in mijn richting. Ik vang het uit de lucht.

			‘Rood staat mooi bij jouw lange vlechtjes, Benthe,’ zegt Denise tegen mij.

			‘Nee joh,’ zeg ik. ‘Rood staat veel mooier bij bruin haar. Geef dat maar aan Lara. Ik wil het gouden wel. Als jij dan het zilveren neemt.’ Het gouden topje zal supermooi staan bij mijn nieuwe sneakers! Het is het laatste wat ik koop vandaag. Normaal gesproken geef ik nooit zo veel in één keer uit. Zak- of kleedgeld krijg ik niet. Gelukkig verdien ik vanmiddag weer wat.

			‘Zilver bij roze? Dan lijk ik net een kerstbal.’ We moeten alle drie lachen. Denise gaat elke zes weken naar de kapper en ze laat zich iedere keer een hippe kleur aanpraten. Sinds een week of twee is ze een blondine met knalroze plukken. En haar halflange manen zijn ingewisseld voor stekeltjes. We noemen Denise niet voor niets altijd ‘showbinkie’; niks is haar te gek. Lara begint een kerstliedje te neuriën. Denise zegt lachend dat ze haar mond moet houden.

			‘Dan moet je voor een meer effen kleur gaan. Dan blijft de nadruk op je kapsel liggen,’ zeg ik, terwijl ik een zandkleurig exemplaar haar kant opgooi. 

			‘Je had styliste moeten worden, babe,’ antwoordt Denise tevreden. ‘Waar heb je je oorbellen eigenlijk gekocht? Die zijn echt gaaf.’

			Ik tast met mijn vingers over mijn oorbellen om te voelen welke ik vandaag draag. Het zijn de kleurrijke veertjes. Ik draag altijd heel veel sieraden. Veel armbanden, meerdere ringen om elke vinger, grote oorbellen en opzichtige kettingen. Zelfs de meest saaie outfit wordt dan leuk. Ik houd ervan om leuke combinaties te maken.

			‘Die heb ik op internet besteld. Nu weet ik meteen wat ik je voor je verjaardag kan geven,’ grinnik ik.

			We lopen met z’n drieën naar de paskamers. De topjes staan leuk en de broek die Lara heeft uitgekozen zit haar als gegoten. Ze begint uitdagend te dansen voor de enorme spiegelwand. De vrouw naast mij kijkt geïrriteerd in onze richting. Ze zal onze aanwezigheid wel niet op prijs stellen. We zijn ook wel erg luidruchtig. Lara’s schelle lach hoor je waarschijnlijk aan de andere kant van het winkelcentrum nog. We rekenen af en lopen meteen aan de overkant de Starbucks in, waar we onze drankjes bestellen. 

			‘Ik heb vandaag meer geld uitgegeven dan er deze maand binnenkomt,’ verzucht Lara als we zitten. 

			‘En dan te bedenken dat de maand nog maar net is begonnen.’ Ik knipoog naar mijn vriendinnen en denk onbewust weer aan mijn eigen situatie. Ik probeer te sparen voor een scooter. Als ik zo doorga krijg ik het gewenste bedrag nooit bij elkaar. 

			Onzin. Ik neem mezelf voor dat ik mijn verjaardagsgeld best aan leuke dingen mag besteden. Het is gek om nieuwe kleding te kopen. Normaal gesproken koop ik het in tweedehandswinkels. Daar vind ik altijd superleuke dingen voor weinig geld, maar Lara en Denise vinden tweedehandskleding vies, dus die gaan niet graag mee. En deze sale-prijzen komen aardig overeen met de prijzen in de kringloopwinkel.

			‘Proost, babes, op vanavond. Het wordt weer geweldig,’ zegt Denise.

			We klinken met onze glazen. Ik neem meteen een paar slokken van mijn frappuccino. 

			‘Heb jij je huiswerk voor maandag al af, Benthe?’ vraagt Lara. Ik moet lachen om haar melksnor. Ze likt hem weg.

			‘Nee, dat moet ik morgenavond na paardrijles doen. Of ervoor,’ zucht ik. ‘Heb jij het al wel af?’ 

			‘Ik was eraan begonnen, maar had geen zin meer. Het is zooo saaai,’ gniffelt ze. Lara en ik zitten bij elkaar in de klas. Denise zit op een andere school. We kennen haar via een gemeenschappelijke vriendin. Sinds de eerste ontmoeting klikt het enorm en doen we veel met z’n drietjes.

			‘Ben ik even blij dat ik lekker vier dagen per week stage kan lopen. Ik haat huiswerk,’ zegt Denise.

			‘Wie niet?’ concludeer ik hardop.

			We nemen alvast de planning door voor vanavond; onder andere bij welke kroeg we willen beginnen. Denise moet om één uur thuis zijn. 

			Mijn ouders zijn daar gelukkig heel makkelijk in. Ze geven nooit aan hoe laat ik thuis moet zijn. Als ik maar voorzichtig ben. Al kan mijn moeder niet echt slapen tot ik er weer ben. Ze wordt dan wakker van elk geluidje en komt altijd even vragen hoe het was als ze me binnen hoort komen. Daarna slaapt ze als een roos. Het stelt haar gerust dat mijn broer ook vaak in de stad te vinden is en een oogje in het zeil houdt. Tenminste, dat zegt hij tegen mijn moeder. Ik ben hem nog nooit tegengekomen. 

			Ik kijk op mijn horloge. ‘Ik moet zo gaan. Om vier uur moet ik werken. Over tien minuten vertrekt er een bus, dan ben ik er mooi op tijd. Dan zien jullie mij vanavond weer hier in de stad.’

			‘Hoe laat spreken we precies af?’ vraagt Denise.

			‘Ik ben rond half negen klaar. Daarna kan Ad mij vast wel in de stad afzetten,’ zeg ik hardop denkend.

			‘Denise en ik zijn er dan denk ik al,’ zegt Lara, terwijl ze Denise vragend aankijkt. 

			Denise knikt bevestigend. ‘We appen wel waar we elkaar treffen. Heb je eigenlijk al aangifte gedaan van je gestolen fiets?’

			‘Ja, maar die is vast al overgespoten en doorverkocht of zo,’ antwoord ik. Vorige maand tijdens het stappen is mijn fiets gestolen. Echt zonde, want het was een fijne omafiets. Ik had hem volgehangen met plastic bloemen en hij was paars/roze gespoten. Mijn vader stelde voor dat we binnenkort maar een fiets op Marktplaats moeten kopen. Het is er nog niet van gekomen. Of misschien hebben mijn ouders er momenteel geen geld voor. Sindsdien doe ik alles met de bus of lopend.

			‘Je broer heeft ook een fiets, toch? Waarom ga je daar niet op?’

			‘Die heeft zo’n irritante mannenstang. En de ketting is zo verrot dat ik het ding niet vertrouw.’

			‘Nou ja, het is ook wel prima zo, hè? Ad vindt het nooit erg om je te brengen en op de terugweg kun je altijd bij mij of Denise achterop,’ zegt Lara.

			‘Of bij een lekker ding! Regel dat eens,’ lacht Denise.

			‘Dat wordt onze missie voor vanavond,’ zeg ik giechelend.

			‘O, wacht! Ik ga Boris appen en vragen of hij en zijn vrienden ook komen,’ roept Lara enthousiast. ‘Een goede vriend van hem, Simon, ziet jou namelijk wel zitten, Benthe,’ vervolgt ze.

			‘Die Boris van jouw dansles? Hoe kent die Simon mij dan?’

			‘Ja, die inderdaad. Ze zagen ons een tijdje geleden in de stad lopen en Simon vindt jou knap. Ze riepen ons maar wij hoorden ze blijkbaar niet. Ik was het alweer helemaal vergeten. Vanavond stel ik jullie aan elkaar voor,’ grinnikt ze. 

			Ik sta op, trek mijn jas aan, gris mijn aankopen van de stoel naast Denise en geef mijn vriendinnen een zoen op hun wang. ‘Oké, regel maar wat. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Laar, showbinkie, tot vanavond!’

			‘Ik ben geen showbinkie!’ snauwt Denise nog.

		


		
			Hoofdstuk 2

			‘Zes personen friet, drie kroketten, een berenklauw en twee frikandellen speciaal, graag.’ 

			Ik voer de bestelling direct in en reken af met de man. Sinds een maand of vier werk ik elke zaterdag bij Ad Patat. Ik vind het best gezellig en het geld kan ik goed gebruiken. Ook pas ik soms op bij kinderen uit de buurt. Al met al verdien ik een aardig zakcentje, waarvan ik het grootste gedeelte meteen op mijn spaarrekening zet.

			Mijn baas Ad scheert langs me heen. ‘Die vrouw wacht al vijftien minuten. Wat had ze besteld?’ Hij wijst naar een dame met zwart haar. Ze trekt een chagrijnig gezicht. Ad heeft knalrode wangen. Zweet parelt op zijn kalende hoofd. Als het druk is, doet hij altijd erg chaotisch. 

			‘Vier personen friet en vier loempia’s.’ Ik controleer hoever de loempia’s zijn. Ze zijn klaar.

			‘Aha, vandaar,’ glimlacht Ad. 

			Loempia’s duren nu eenmaal wat langer. De vrouw komt mopperend onze kant op. Ze heeft kennelijk haast. 

			‘Kijk eens, mevrouwtje. En voortaan even uw bestelling doorbellen, hè, dan hoeft u niet zo lang te wachten.’ Ad geeft de vrouw een knipoog als hij haar bestelling overhandigt. Ze waardeert Ads opmerking niet. 

			‘Ben jij dat, meissie?’ vraagt een wachtende klant. Hij praat met consumptie. Ik volg zijn blik en kijk naar de verlichte reclamebak van Ad Patat aan de muur binnen. Ik zie mijn eigen vrolijke gezicht en in mijn hand een zak friet met daarop het logo van de zaak. 

			‘Dat klopt.’ 

			De man lacht vriendelijk. ‘Ik zag het meteen. Zo gek is dat natuurlijk niet. Je hebt leuke vlechtjes. Is dat mooie bruinrode haar van jezelf?’ 

			Ik knik en bedank hem voor het compliment. 

			De volgende klant somt zijn bestelling al op. Op de automatische piloot voer ik het in en vervolgens vul ik de friteuse.

			Toen ik hier net werkte was Ad bezig met een kleine verbouwing van de zaak en een nieuw interieur. Hij zocht een vrouwelijk model met een leuke glimlach dat het gezicht van de zaak wilde zijn. Toen hij vroeg of ik dat model wilde zijn, hoefde ik er niet lang over na te denken. Het blijft wel gek als ik mezelf in het plaatselijke krantje zie staan. Buiten hangt eenzelfde lichtbak tegen de gevel van de zaak.

			‘Mag ik een aardbeienmilkshake, alsjeblieft.’ 

			Nee, hè. Die stem herken ik uit duizenden. Hij wil altijd een aardbeienmilkshake. Zijn bestellingen zijn al net zo saai als zijn karakter. Ik snap niet wat ik in hem zag. En dat ik het zo lang met hem heb uitgehouden. In het begin van onze relatie hadden we het best leuk. Na een tijdje kwam ik erachter dat hij zijn hele leven om mij heen plande. Het liefst was hij altijd samen. Hij vergat dat ik ook huiswerk had, en een bijbaantje en vriendinnen. Als het aan hem lag was hij overal bij aanwezig. Bloedirritant. Ik ben blij dat ik het heb uitgemaakt. We pasten niet bij elkaar.

			‘Olaf, daar ben je weer.’ Ik probeer verveeld te klinken. 

			‘Ik wilde je zien, Benthe. Ik móést je zien.’ 

			‘Doe niet zo belachelijk,’ sneer ik. 

			Olaf negeert mijn opmerking en praat gewoon door. Ondertussen produceert de machine zijn drankje. 

			Ik sta met mijn rug naar hem toe. De milkshake zet ik vervolgens met een smak op de toonbank. Het is al drie maanden uit tussen mij en Olaf. Hij is sindsdien elke zaterdag hier langsgekomen. Loslaten is niet zijn sterkste eigenschap.

			‘Benthe, je bent net zo zoet als deze milk–’

			Ik kan het niet aanhoren en onderbreek hem bruusk. ‘Hoi, wat mag het worden?’ vraag ik aan een leeftijdsgenoot die naast Olaf staat en de vitrine aandachtig scant. 

			Gelukkig druipt Olaf af. Hij gaat naast een vader en een zoontje zitten die op hun bestelling wachten. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Olaf mij nauwlettend in de gaten houdt. Het werkt op mijn zenuwen. Ik probeer er niet op te letten, maar dat is knap lastig. 

			‘Wat ben je toch een harde werker, Benthe,’ zegt Ad dan. Hij geeft me een schouderklopje. Olafs ogen prikken in mijn rug.

			‘Dat kon je van Nina niet zeggen,’ grapt mijn collega Daan. Ik kijk op en zie Nina binnenlopen.

			‘Ssst, niet zo hard,’ bijt ik Daan toe. Nina is Ads nichtje. Hij heeft haar op staande voet ontslagen omdat ze geld uit de kassa had gestolen. Haar excuus was dat ze het geld terug zou leggen zodra ze haar salaris kreeg. Ze hebben het inmiddels uitgesproken en bijgelegd, maar nu ik hier werk, heeft Ad geen extra zaterdagkracht meer nodig. Ze werkte ook niet erg vlot, als ik mijn collega’s mag geloven. Ik heb nooit met haar samengewerkt, maar ze komt hier regelmatig iets halen. Ze is niet erg spraakzaam, maar ze lijkt me wel aardig.

			‘Hoi, Nina. Wat kan ik voor je klaarmaken?’ vraag ik haar. 

			Ze kijkt bedenkelijk naar de grote menukaart boven mijn hoofd. Ze staat pal voor Olaf, waardoor hij me niet langer kan zien. 

			‘Hai, Benthe. Een broodje gezond graag.’

			‘Weet je het zeker, moppie? Onze patat is de lekkerste van Gelder­land, dat weet je hè,’ lacht Ad naar zijn nichtje. Nina trekt een grimas. 

			Terwijl ik haar broodje klaarmaak, komt Daan vlak naast me staan. 

			‘Hou jij de kassa in de gaten, Benthe? Als je niet oplet, plundert ze hem,’ grinnikt hij. Ik hoop vurig dat Nina hem niet heeft gehoord en begin over een ander onderwerp.

			‘Tot volgende week, Benthe!’ roept Olaf als hij de snackbar verlaat.

			‘Tot volgende week, makker!’ brult Ad. 

			Ik kan het niet laten hem een boze blik toe te werpen. 

			‘Ik ook van jou, schat,’ zegt Ad jolig terwijl hij mij een duwtje geeft. 

			Ik overhandig Nina haar broodje. Ze bedankt me en gaat op de stoel zitten waar Olaf net de hele tijd zat.

			‘Kun jij mij vanavond in de stad afzetten?’ vraag ik Ad.

			‘Natuurlijk, kanjer. Ik ga zelf ook de stad in. Mijn vrouw heeft kaartjes voor de bios gereserveerd. Ik moet wel even langs huis om me om te kleden. Je snapt dat ik geen romantisch avondje kan hebben met een zweet- en snackbarlucht om me heen. Jij hebt genoeg aan een parfummetje, maar ik niet.’

			‘Natuurlijk, helemaal goed,’ zeg ik. Ik kijk op mijn horloge. Over twee uur gaan we dicht. Ik heb zo’n zin in vanavond! Ik pak mijn telefoon om mijn vriendinnen te appen dat Ad me brengt. Dan zie ik dat ik een berichtje heb van Olaf.

			18:00, Olaf

			Je kunt me negeren, maar je kunt niet van mij ontsnappen. Ik wil jou begeren, en jij zult weer toehappen. XXX

		


		
			Hoofdstuk 3

			Ze zit continu in mijn hoofd. Meer dan de bedoeling was. Ik denk alleen nog maar aan haar. Benthe beheerst mijn leven. Ik adem Benthe. 

			Ik sta voor de spiegel. Een grijns vormt zich om mijn lippen. Wat houd ik hier toch van! 

			Al had ik graag gezien dat het anders ging. Ze had mijn leven kunnen veranderen. Maar dat doet ze nu ook. Ik pas me volledig aan aan de situatie die zij creëert. Ik ben vaak genoeg genegeerd. Dat laat ik nu niet nog eens gebeuren.

			Ik gniffel. Ze moest eens weten wat haar te wachten staat.

			Alleen ‘wanneer’ is de grote vraag...

			Eigenlijk vind ik het wel leuk zoals ik nu bezig ben. Het geeft me energie. Als je zo veel kopzorgen hebt als ik, vormt dit een fijne afleiding. 

			Ik voel me als herboren. Maar dit kan niet voor altijd zo door blijven gaan.

			Verveeld loop ik door de kamer. Ik gaap. Als ik vanavond vroeg naar bed ga, dan is het eerder morgen. Hoe eerder het morgen is, hoe beter.

			Op zondagmiddag heeft ze namelijk paardrijles. Met goed weer gaan ze vaak met het hele zooitje buiten rijden. Gelukkig is er morgen veel regen voorspeld. Ik wil dan namelijk weer bij haar op de manege gaan kijken. Daar verheug ik me op. Ze beweegt sierlijk op die beesten. In gedachten zie ik haar voor me. Paard in draf. Benthes heupen omhoog en omlaag in eenzelfde ritme. Haar voeten die het beest aansporen sneller te gaan. Handen losjes om de teugels. Haar vlechtjes die na elke beweging soepeltjes op haar rug vallen. Een warme glimlach op haar gezicht. Heel rustgevend...

			Ik houd haar al een tijdje in de gaten. Ik vind dat spannend, omdat ik weet dat zij niks weet. Misschien moet ik ook op paardrijles. Dan kunnen we samen rijden. Met z’n tweetjes het bos in gaan.

			Nee, dat wil ze toch niet. Benthe weet altijd donders goed wat ze wil. Dat is op zich een goede karaktereigenschap.

			Benthe is mooi, Benthe is vriendelijk, Benthe is behulpzaam, Benthe is slim. Benthe heeft alles. Ze is perfect. 

		


		
			Hoofdstuk 4

			Ad zet het alarm aan en dan gaan we naar buiten. Ik adem gulzig de frisse lucht in. Heerlijk na een avondje boven de friteusebakken gestaan te hebben. Al heb ik nu wel heel veel zin in een kaassoufflé of een kroket. 

			‘Tot morgen, Ad! Zie je volgende week, Benthe!’ roept Daan als hij voorbijfietst. Ad en ik zeggen hem gedag en stappen in de auto.

			Ik heb net mijn nieuwe topje aangetrokken en dat prikt een beet­je achter mijn nek. Volgens mij heb ik het kaartje niet goed weggeknipt. 

			‘We gaan eerst even langs mijn huis. Ben jij dan nog op tijd voor je afspraak, Benthe?’ 

			‘Jawel hoor. Ik app mijn vriendinnen tien minuten van tevoren.’

			‘Okidoki. Het liefst zou ik zo nog even onder de douche springen. Wat een avond!’

			Ad doelt niet op de friteuselucht maar op zijn gezweet. Soms is de achterkant van zijn shirt drijfnat. Dat is de reden dat hij altijd een zwart shirt draagt.

			De blower blaast vol in mijn gezicht. Ik richt hem omhoog. De lederen bekleding gloeit dankzij de stoelverwarming. Heerlijk. Ad heeft een fijne auto met veel luxe snufjes. 

			Naast de snackbar heeft hij nog wat bedrijven. Voornamelijk horeca. In de andere zaken is hij zelf niet vaak aanwezig. 

			‘Hoe gaat het op school?’ vraagt Ad.

			‘Goed. Ik heb het erg naar mijn zin. We hebben wel veel huiswerk,’ klaag ik.

			‘Ha, huiswerk! Geniet er maar van, meisje. Over een aantal jaar moet je elke dag werken en dan verlang je terug naar je schooltijd. Rij je eigenlijk nog steeds elke zondag paard?’

			‘Jazeker! Morgen weer. Daar verheug ik me altijd enorm op. Heb jij wel eens paardgereden?’ 

			‘Nee, ik heb daar niks mee. Geef mij maar een mooie wagen waar ik in kan rijden,’ gniffelt Ad.

			We rijden via de hoofdstraat het dorp uit. In het bos zet Ad zijn grote lichten aan.

			‘Ken je de weg hier niet?’ grinnik ik.

			‘Als mijn broekzak, maar er kan altijd wild oversteken. Ik heb eens een hert aangereden. Dat wil je niet meemaken.’ 

			Het idee alleen al bezorgt me een rilling over mijn rug. 

			‘Het leek wel een horrorfilm. Wat een bloedbad was dat,’ gruwelt Ad. De weg wordt aan beide kanten omgeven door bossen. We passeren een fietser zonder licht. Ad vervloekt hem. ‘Hij had wel onder mijn auto kunnen liggen! Dan ben je nog verder van huis.’

			Na een korte tijd rijdt hij zijn oprit op en parkeert de auto vlak voor de deur. Het erf is sfeervol verlicht. De witte grindsteentjes lijken wel kleine lampjes. Een dikke klimop bedekt de hele muur aan de voorzijde.

			‘Ik ben zo klaar. Kom je mee naar binnen?’

			‘Ik wacht hier wel even,’ mompel ik.

			‘Echt? Binnen is het gezelliger, hoor. We hebben een enorme hoekbank.’

			‘Nee hoor. Ik zit hier goed.’

			Ad stapt uit en loopt met grote passen richting het huis. Hij heeft de motor laten draaien, zodat het lekker warm blijft. Ik pak een sjaaltje uit mijn handtas en knoop het om mijn hoofd. Mijn oorbellen wissel ik om voor een ander paar. Dan zoek ik een andere radiozender en pak mijn telefoon om Lara en Denise te appen. Vervolgens check ik mijn Instagram. Voor ik het weet gaat het portier alweer open.

			‘Was dat snel of was dat snel?’ lacht Ad. 

			‘Dat was echt heel snel. Rijdt je vrouw niet met ons mee naar de stad?’

			‘Zij is er al met haar vriendinnen. De mannen sluiten later aan. Wij moeten eerst het geld verdienen dat zij uitgeven.’ Ad moet hard lachen om zijn eigen opmerking.

			We rijden achteruit weer het bospad op. Top 40-muziek galmt door de boxen. We zingen allebei mee. Het klinkt onwijs vals. Ad beweegt als een houten klaas op de muziek. Het ziet er erg komisch uit. 

			Als we de stad in rijden, ben ik helemaal in de stemming. Ik zie mijn vriendinnen al op me wachten voor onze favoriete kroeg. Ad zegt ons gedag en gaat er dan met gierende banden vandoor.

			‘Dit is mijn lievelingsnummer!’ Lara gaat helemaal los op het nieuwste nummer van Davina Michelle. Ze bestudeert altijd videoclips en liveoptredens van popsterren en doet die vervolgens perfect na. Ze is sowieso een goede danseres. Ze zit op salsa- en buikdansen. 

			‘Ik moet zo wel gaan!’ roept Denise boven de muziek uit. Lara hoort Denise niet eens. Ze schuifelt dichter naar een jongen toe die net binnenkomt. Het lijkt alsof ze elkaar kennen. Hij komt mij ook bekend voor. Zijn vrienden mogen er, net als hij, wel wezen. Denise port me in mijn zij en gebaart me met haar mee te lopen. Ik wil Lara meenemen, maar ze trekt zich los als ik haar hand vastpak. Ze begint sexy tegen de jongen aan te dansen. Ik laat haar maar eventjes. 

			‘Zullen we nog snel één colaatje delen? Ik heb onwijs veel dorst en we moeten toch even op Lara wachten,’ hijgt Denise bij de bar. 

			‘Nee, dank je. Ik heb genoeg gehad.’ We strijken neer op twee barkrukken. Denise wenkt een barman.

			‘Dames, mag ik jullie voorstellen?’ Lara staat met een big smile achter ons, met in haar kielzog drie jongens. Eentje stelt ze voor als haar salsadanspartner Boris: degene met wie ze net stond te dansen. Daar herken ik hem dus van. Ze heeft me wel eens een foto laten zien. Denise begint gezellig met de blonde jongen te babbelen. De achterste wendt zich tot mij.

			‘Simon, aangenaam.’ Hij steekt zijn hand naar me uit. Hij draagt een zwarte trui met lange mouwen, terwijl ik bijna kapotga van de hitte in mijn shirtje. 

			‘Benthe. Hoi.’ Hij geeft me een stevige hand en bekijkt me van top tot teen. Lara zei vanmiddag dat ze deze groep jongens zou optrommelen. Ik was het eigenlijk al vergeten, maar ze heeft het nog gedaan ook. Dat vind ik zo leuk aan Lara: ze doet altijd wat ze zegt. 

			‘Wil je misschien wat te drinken?’ 

			‘Nee, dank je. Wij gaan zo.’

			‘De avond begint net!’ Simon kijkt geamuseerd in mijn richting. Hij trekt een wenkbrauw omhoog en krijgt een brede glimlach op zijn gezicht. Hij komt dichter bij me staan en legt zijn hand op mijn been.

			‘Voor ons eindigt die zo,’ zeg ik. Hij heeft mooie groene ogen. 

			‘Wat zeg je?’ Hij komt nog dichterbij. Ik kan zijn kruidige parfum ruiken en voel zijn adem in mijn nek. 

			‘Ik zeg dat we zo moeten gaan.’

			‘Dat zei je inderdaad al. Doodzonde.’ Ik word verlegen van zijn blik. ‘Mooie ring,’ zegt hij dan. Hij kijkt naar mijn handen die in mijn schoot liggen.

			‘Welke van de veertien?’ lach ik.

			‘Die met die blauwe edelsteen.’ 

			Ik bedank hem voor het compliment. Het is inderdaad een mooie ring. Die kreeg ik een paar jaar geleden van mijn ouders en broer voor mijn verjaardag.

			‘Ga je mee, Benthe? Het is al kwart voor een. Mijn ouders vermoorden me als ik te laat kom!’ Denise trekt me zowat van mijn barkruk. Ik neem snel afscheid van Simon. Hij geeft me drie zoenen. Zijn baardje prikt in mijn wang. Hij vraagt of hij mijn telefoonnummer mag. Snel noem ik mijn nummer op. Als we met z’n drietjes buiten staan heb ik al een berichtje van hem.

			00:48, Simon

			Nu snap ik wat ze met ‘kort, maar krachtig’ bedoelen ;) Jammer dat je alweer weg moest. Slaap lekker. X Simon

		


		
			Hoofdstuk 5

			Wat een uitsloofster is die vriendin van Benthe. Gelukkig is Benthe niet zo. Zij is lekker down-to-earth. Haar nuchterheid siert haar. Zij danst niet alsof ze denkt dat ze Beyoncé is. Zij laat oudere mannen geen alcohol voor haar halen. Zij lacht niet als een kraai met keelpijn. En zij loopt er niet bij als een goedkope sloerie. Ze droegen vanavond alle drie hetzelfde shirtje, maar dan allemaal in een andere kleur. Dat van Benthe was mooi goudkleurig. Ze zag eruit als een cadeautje. 

			Die aanstelster van een vriendin van haar zag er lachwekkend uit met die rare roze plukken in haar stekelige haren. 

			Benthes andere vriendin lijkt mij wel oké. Die kon trouwens ook goed dansen. Maar Benthe was absoluut de leukste. 

			Ik kon niet slapen vanavond en besloot daarom even naar de stad te gaan. Ik wist dat Benthe er zou zijn.

			Ze zal wel moe zijn. Winkelen met vriendinnen, werken in de snackbar en dan nog uitgaan. Drukke dag. Waarschijnlijk slaapt ze nu als een roos. Ik ben benieuwd hoe ze er slapend uitziet. Misschien kan ik een keer ’s nachts gaan kijken. Ze woont met haar familie in een of andere stacaravan op een enorm stuk grond achter iemands huis. Ik zou zo met mijn zaklamp door het raam van haar slaapkamer kunnen schijnen. Die stacaravan ziet er trouwens uit alsof je er eenvoudig binnen kan komen. Behoorlijk gammel allemaal.

			Het is een heel kleurrijk ding en het hangt er vol troep. Schelpenslingers en knuffelberen hangen in de bomen rondom. Ik had nooit eerder zoiets gezien. Het is heel creatief, maar niet erg uitnodigend. Ik wist überhaupt niet dat er hele gezinnen in zo’n klein ding konden wonen. Hoeveel vierkante meter zal het zijn? Mijn huis is wel tien keer zo groot. Dat is een ding dat zeker is.

			Misschien moet ik een keer proberen om er binnen te komen. Haar ouders zijn regelmatig de hort op en haar broer is veel bij vrienden. Het idee bevalt me wel. Iets om verder uit te denken. De katten die daar rondlopen zullen me niks maken. Ik moet hardop lachen om mijn gedachten. 

			Ik gooi mijn kleding over een stoel en stap in mijn koude bed. Liggend op mijn zij blijf ik aan haar denken. Zo wil ik in slaap vallen. Denkend aan haar, fantaserend over haar, dromend over haar. In mijn hoofd ben ik al bij de volgende stap: naar haar kijken, haar bezitten. En als ze de situatie niet heel gauw verandert: haar pijn doen.

		


		
			Hoofdstuk 6

			Zaterdag 23 november

			‘Heel fijn dat het je lukte om zo lastminute nog te komen, Benthe. Dank je wel.’

			Ik ben bij Kees en Ada de Wit. Zij wonen ook aan de rand van het dorp. Ik pas regelmatig op op hun twee meiden. Ze appten me gisteren met de vraag of ik een paar uurtjes kan oppassen vandaag. 

			‘Geen probleem. Als ik maar om vier uur bij Ad Patat ben, dan is alles goed.’ 

			Hun oudste, Maartje, komt met een bordspelletje in haar handjes mijn kant op gelopen. 

			‘Dat komt in orde. Ik zorg ervoor dat we hier om kwart voor vier zijn en dan breng ik je wel even naar de snackbar,’ zegt Kees.

			‘Erwin is ook thuis. Hij is boven en slaapt zijn roes uit. Rond twee uur moet hij weg. Vandaar dat we jou hebben gevraagd om op te passen,’ vertelt Ada. Erwin is hun zoon, hij is iets ouder dan ik. Hij is een goede vriend van mijn broer.

			‘Heel veel plezier op de verjaardag!’

			‘Dank je wel. Tot straks! Enne, doe alsof je thuis bent, hè.’

			Terwijl Kees en Ada vertrekken ga ik met de kids aan de speeltafel zitten. De pionnetjes van het ganzenbord vallen op de grond. Het bord volgt niet snel erna.

			‘Ik wil tv-kijken,’ moppert Nathalie. Haar zusje Maartje wil ganzenborden. Ze houden allebei een barbiepop vast. Maartje wil die van Nathalie, want die heeft langer haar. Het loopt uit op ruzie.

			‘Rustig meisjes,’ kom ik tussenbeide. ‘Laten we eerst de barbies opruimen, dan een bakje chips pakken en even ganzenborden en daarna lekker tv-kijken.’ 

			De zusjes gillen het uit van plezier. Chips werkt altijd goed. De barbies worden op de grond gesmeten. In de keuken ontstaat er onenigheid tussen de zusjes over de chipssmaak. Paprika of Doritos Nacho Cheese.

			‘We doen paprika, want die zak is open.’ Ik negeer het boze gezicht van Maartje. Eenmaal in de woonkamer is ze het al vergeten. Met haar vieze chipsvingertjes beweegt ze haar pion over het bord. Ik moet eigenlijk nog tekst doorlezen voor een toets volgende week. Hopelijk zijn de meiden straks tijdens het tv-kijken wat rustiger. 

			‘Ook een goedemorgen!’

			Geschrokken kijk ik achterom. Erwin sjokt in zijn badjas naar de bank. ‘Nu al aan de chips?’ Hij trekt een vies gezicht. 

			‘Het is al middag, hoor. Jij hebt het laat gemaakt zeker?’ vraag ik. 

			Maartje slaat ongeduldig met haar hand op tafel. ‘Jij bent, Benthe! Bentheeeee!’

			‘Te veel gezopen,’ mompelt Erwin. 

			Ik gooi met de dobbelsteen. Vier. Dan verzet ik mijn pion en geef ik de dobbelsteen door. Erwin zakt geeuwend in de kussens op de bank.

			‘Ga een keertje met ons mee de stad in, samen met je vriendinnen,’ zegt hij. De serene stem van een nieuwslezer vult opeens de woonkamer. Maartje springt van haar stoel en kruipt naast haar grote broer op de bank. Ze smeekt om kindertelevisie. Erwin duwt haar weg en snauwt dat ze haar mond moet houden omdat hij er anders niks van verstaat. 

			‘Maartje, kom eens terug. We waren nog niet klaar. Jij mag zo meteen tv-kijken.’ Ik klink strenger dan de bedoeling is. Met haar armpjes over elkaar geslagen stampt Maartje terug. Nu de bank weer helemaal vrij is gaat Erwin erbij liggen. 

			‘Zij speelt vals!’ Maartje wijst naar Nathalie, die dit natuurlijk ontkent en een keel opzet.

			‘Mag de tv wat zachter? Ik kan je zusjes haast niet verstaan,’ zeg ik. Het volume gaat meteen omlaag.

			‘Lijkt je dat wat?’ klinkt er vanaf de bank.

			‘Wat lijkt me wat?’

			‘Een keertje mee stappen met mij en de jongens.’

			‘Misschien,’ mompel ik. Het is mijn beurt. De meisjes beginnen te bekvechten. Ik probeer ze stil te krijgen, maar ze zijn allebei te eigenwijs. Ze beginnen op mijn zenuwen te werken. Ik geef het op en zeg dat ze tv mogen kijken. Ze sjezen naar de bank en zetten een kinderzender op. Erwin komt meteen overeind. 

			‘Je hebt ze goed onder controle, hè?’ Hij knipoogt naar me en loopt richting de keuken.

			‘Speel anders zelf lekker ganzenbord met ze, als je het zo goed weet.’ Ik ga in de fauteuil zitten en pak mijn telefoon. Achttien berichtjes van Simon. Ik word gek van hem. Sinds ik minder snel reageer, overspoelt hij me. Ik laat ze op ongelezen. Twee berichtjes van Lara. Ze vraagt waar ik ben. 

			12:45, Benthe

			Ik ben aan het oppassen bij de familie De Wit. Kom je? Misschien kunnen we elkaar overhoren voor de toets van Engels.

			12:46, Lara

			I’m on my way. Ben toevallig al heel dichtbij! Zie je zo! X

			‘Grote mond voor zo’n klein meisje. Volgens je broer ben je heel braaf.’ Erwin komt terug met een witte boterham in zijn hand. Hij kauwt met open mond en gaat op de leuning van mijn fauteuil zitten. De kinderen zijn hun omgeving vergeten en genieten stilzwijgend van een tekenfilm. Eindelijk. Ik pak mijn aantekeningen van Engels uit mijn tas.

			‘Ja, sorry, zo bedoelde ik het niet. Mijn vriendin komt zo,’ mompel ik, terwijl ik de juiste pagina’s in mijn schrift opzoek.

			‘Dan blijf ik hier nog wel even rondhangen, denk ik.’ Erwin grijnst. ‘Welke vriendin komt er?’ Hij werkt de laatste hap van zijn boterham naar binnen en draait zijn bovenlijf in mijn richting. Hij kijkt me aan zonder te knipperen met zijn ogen.

			‘Lara,’ antwoord ik. Hopelijk gaat hij zo weer naar zijn kamer. Ik hoef hem er echt niet bij te hebben. Maar zijn lach wordt alleen maar breder en zijn ogen beginnen te twinkelen. Hij staat op en rekt zich overdreven kreunend uit.

			‘Ssst,’ sist Maartje. Erwin negeert haar. Nathalie geeft haar zusje een por in haar zij en moppert dat ze zelf stil moet zijn.

			‘Jongens, kom op! Wees even lief voor elkaar,’ zeg ik hoofdschuddend.

			‘Ik ben een meisje!’ protesteert Nathalie. 

			Het geluid van de deurbel klinkt door de woonkamer.

			‘Ik ga wel,’ mompel ik, terwijl ik overeind kom en naar de gang loop. Lara vliegt me in de armen als ik de voordeur open. 

			‘Fijn dat je er bent.’ Ik druk een zoen op haar wang.

			‘Natuurlijk. No prob. Ken jij alles voor Engels al?’ Lara komt binnen en doet keurig haar schoenen uit. Ze zet ze naast de berg schoenen die er al ligt.

			‘Nee, ik heb nog geen letter van mijn aantekeningen gelezen. Maar volgens mij is het niet moeilijk.’ 

			‘Nou, ik dacht dus precies hetzelfde,’ zegt ze. Voor de spiegel in de gang brengt ze met haar handen haar haren in model. Ze pakt lipgloss uit haar tas en smeert een zachtroze laagje op haar lippen.

			‘Erwin is er ook. Let niet op hem.’ Ik loop de woonkamer binnen met Lara vlak achter me. Ze stelt zich netjes aan iedereen voor. Ze heeft me hier wel eens opgepikt na het oppassen, maar ze is nooit binnen geweest. De meisjes kijken haar vol bewondering aan. Ze vinden haar vast op hun barbiepop lijken. Lara is slank, heeft grote bruine ogen en lang glanzend haar. 

			‘Ik laat jullie meiden maar eens lekker met rust,’ zegt Erwin, terwijl hij de woonkamer verlaat. Zijn voetstappen klinken op de trap en dan slaat er boven een deur dicht.

			Lara loopt richting de keuken. Ze komt terug met een fles cola en een fles Bacardi in haar handen. Dan begint ze heel hard te lachen.

		


		
			Hoofdstuk 7

			‘Oh my god, die jongen is niet goed wijs, hoor.’ Lara heeft haar hand voor haar mond geslagen. In haar andere hand houdt ze mijn telefoon vast.

			‘I know. Ik ben ook gestopt met reageren,’ zeg ik. De meisjes zijn gelukkig alweer helemaal met hun gedachten bij de tekenfilm. Lara en ik kunnen ongestoord kletsen. We praten wel zachtjes. Ik walg van Simons berichten. Dat wat ik leuk aan hem vond die eerste avond is helemaal verdwenen. Nu stuurt hij jaloerse en stalkerige appjes. Ook de toon is totaal veranderd. Hij is dwingend en dat maakt mij best bang. Toch durf ik het niet tegen mijn ouders te vertellen. Straks gaan ze me nog verbieden om op zaterdagavond te stappen. Laatst tijdens het journaal mompelde mijn vader al dat hij er niet altijd gerust op is dat ik zo laat in de stad ronddwaal. Er werd toen verteld hoe een jong meisje na het stappen van haar fiets was getrokken door een onbekende man. Mijn moeder wuifde het weg en zei dat we altijd bij elkaar blijven en dat mijn broer een oogje in het zeil houdt. 

			‘Waarom blokkeer je hem niet?’ onderbreekt Lara mijn gedachten.

			‘Omdat ik hem ook op Facebook, Snapchat én Instagram heb.’ Ik neem een slok van mijn cola. De fles Bacardi die Lara net voor de grap pakte heb ik teruggezet. 

			‘Nou en? Verwijder hem overal. Je hebt hem één keer kort gezien. Simon is knettergek!’

			‘Nou, dat klopt niet helemaal...’ Schuldbewust staar ik naar de grond.

			‘Wat klopt niet?’

			‘Ik heb hem nog een keer gezien.’ Mijn stem klinkt timide. Had ik toen maar nooit toegestemd. 

			‘Vertel.’ Lara legt mijn telefoon op de salontafel en kijkt mij dwingend aan.

			‘We hebben afgesproken,’ beken ik. 

			‘En toen?’

			‘En toen hebben we wat door het bos gewandeld en gekletst.’ Dat is ook de reden dat ik mijn ouders niks vertel. Zij hadden dit nooit goed­gevonden.

			‘Wanneer was dat? Waarom weet ik niks?’ Lara klinkt teleurgesteld, maar haar nieuwsgierigheid wint. Ik had het haar ook eerder moeten vertellen. Ze is mijn beste vriendin. 

			‘Afgelopen zondag na paardrijles. Het begon wel leuk en gezellig, maar ik kreeg al gauw door dat hij heel bezitterig is. Hij wilde meteen allemaal afspraken vastleggen voor de komende weken en hij wilde niet dat ik met jou en Denise ga stappen als hij er niet bij is.’

			Lara kijkt bedenkelijk voor zich uit.

			‘Toe maar, meteen de dag nadat ik jullie aan elkaar voorstelde.’

			‘Klopt. Ik had niets gezegd omdat ik eerst wilde kijken of ik hem echt leuk vond.’

			‘En dat vind je dus niet?’ vraagt Lara. Ze pakt een chipje uit het bakje van Maartje. 

			‘Nee. Zaterdag kwam hij echt leuk op me over, maar zondag zag ik een heel andere kant van hem.’

			‘Kijk alsjeblieft uit. Nu je dit zo vertelt, vertrouw ik hem voor geen cent.’

			‘Zal ik doen. Ik ben blij dat je niet boos bent dat ik het je niet eerder heb verteld, Laar.’

			‘Natuurlijk ben ik niet boos. Misschien een beetje teleurgesteld. Maar ergens begrijp ik je wel. En ik voel me schuldig omdat ik jou met hem in contact heb gebracht. Van Boris kreeg ik de indruk dat hij een leuke jongen was.’

			Gelukkig kan ik nu van onderwerp veranderen. Ik heb helemaal niet meer gevraagd naar die Boris. Gladweg vergeten. Nu voel ik me een nog slechtere vriendin.

			‘Ik vind jou en Boris wel bij elkaar passen. Vind je hem leuk?’ vraag ik. Op tv is de aftiteling van de tekenfilm te zien. De meiden springen meteen overeind en zeuren om mijn aandacht.

			‘Hij is gewoon mijn danspartner. Hij heeft trouwens een vriendin. Als hij geen vriendin had, was het een ander verhaal.’

			Ze vertelt dat ze leuk appcontact heeft met twee jongens. Ik probeer haar uit te horen, maar ze laat er weinig over los.

			‘Staan we mooi quitte.’ Ze knipoogt naar me. Dan helpt ze me met het entertainen van de zusjes. Lara stelt voor om een racespel op de PlayStation te spelen.

			‘Dat mogen wij niet van papa en mama,’ zegt Nathalie. Ik aai haar over haar bolletje. Ze ziet er moe uit en heeft knalrode wangen.

			‘Hoezo niet?’ wil Lara weten.

			‘Dat is niet goed voor onze ogen,’ antwoordt Maartje voor haar zusje.

			‘Regels zijn er om gebroken te worden.’ Lara zet de PlayStation aan en negeert mijn afkeurende blik. 

			‘Hoeveel controllers hebben jullie?’ vraagt Lara. Ze nestelt zich in kleermakerszit op de grote bank.

			Nathalie haalt haar duim uit haar mond en zegt: ‘Vier.’

			‘Vier?’ herhaalt Lara. ‘Waarom zo veel?’

			Maartje kruipt op haar schoot. ‘Omdat Erwin vaak met vrienden speelt.’

			‘Aha. Dat komt nu dan mooi uit.’

			Lara zet het volume harder en deelt de controllers uit. Ik hoef er geen.

			‘Spelbreekster,’ zegt Lara. Ondertussen selecteren ze met veel kabaal de auto’s waarmee ze gaan racen. 

			‘Ik hou niet van computerspellen,’ mompel ik.

			Dan zwaait de woonkamerdeur open. We kijken allemaal verbouwereerd achterom. 

			‘Dank voor het opstarten. Nu even plaatsmaken, want mijn vrienden kunnen hier elk moment zijn,’ zegt Erwin. 

			‘We wilden net beginnen,’ klaagt Maartje, totaal van haar stuk gebracht. De meisjes jammeren dat ze net zo’n mooie auto hadden gekozen. Nathalie begint te huilen.

			‘Jullie mogen er van pa en ma niet eens op, hè,’ spreekt hij zijn zusjes streng toe. ‘Ik ga even een uurtje gamen en dan zijn wij pleitos. Dan mogen jullie,’ vervolgt Erwin.

			‘Mogen wij nu dan buiten spelen?’ jammert Nathalie.

			‘Nee. Gaan jullie maar boven spelen,’ zeg ik, terwijl ik de woonkamerdeur al voor de meiden open. Mokkend sjokken ze de trap op. Het lijkt me de beste oplossing, als Erwins vrienden zo komen om te gamen. Als de meiden buiten spelen, kan ik ze niet in de gaten houden. 

			‘Ik breng jullie zo wat lekkers en ranja,’ roep ik nog. Ze reageren enthousiast. Lara heeft haar aantekeningen van Engels gepakt en wenkt mij.

			‘Goed idee,’ zucht ik, waarna ik naast haar op de bank plof.

		


		
			Hoofdstuk 8

			‘Gaan jullie vanavond weer de stad in, dames?’ vraagt Ad. 

			Lara is ook gebleven tot Kees en Ada thuiskwamen. Daarna is ze met mij en Kees meegereden in zijn auto naar Ad Patat. Toen we aankwamen heeft Lara haar verlate lunch besteld. Die kan er elk moment aankomen. Ze gaat aan een tafeltje zitten, terwijl ik mijn schort ombind.

			‘Nee, vanavond niet. Wil je me thuisbrengen na het werk, of zal ik mijn vader vragen of hij me haalt?’ 

			‘Natuurlijk breng ik jou, zonneschijntje van me. Als je vader jou haalt, moet hij helemaal met de fiets komen. Dat gaan we die arme man niet aandoen.’

			‘Een broodje kroket, een frikandel speciaal, een patatje met en een grote vanillemilkshake,’ mompelt Daan. Hij zet een dienblad voor Lara’s neus. Ze bedankt hem en valt meteen aan op de frietjes.

			‘Halleluja, heb je de hele week niet gegeten of zo? Waar laat je het toch allemaal, meisje?’ Ad klinkt oprecht verbaasd. Lara lacht het weg. Ik ga tegenover haar zitten.

			‘Ik vond het leuk dat je er was, thanks.’

			‘Ik vond het ook gezellig. Wil je ook?’ Ze schuift het bakje friet in mijn richting. Ik haal mijn neus op.

			‘Heeft je vader alweer werk gevonden?’ Lara opent het zakje mosterd en verspreidt het over haar geplette kroket.

			‘Nee, nog steeds niet. Via een uitzendbureau heeft hij regelmatig tijdelijke klusjes.’ Ik peuter aan Lara’s servetje. Mijn vader is al drie jaar werkloos. In het begin was dat een grote stap terug: van een woonhuis naar een stacaravan verhuizen en rondkomen van veel minder geld. Ook de auto moesten ze verkopen. Inmiddels ben ik eraan gewend. Maar het is niet leuk om mijn vader zo ongelukkig te zien. Hij wil rust en regelmaat in zijn leven. En het liefst een beetje luxe. Dat zit er op deze manier niet in.

			‘Vervelend voor jullie. Ik vind het echt goed van jou dat je zo veel werkt,’ zegt Lara dan.

			‘Nou, dat valt wel mee, hoor. Elke zaterdag en soms oppassen. Je moet toch wat als je een scooter wilt en graag paardrijdt.’

			‘Dat is waar. Dat paardrijden betaal je natuurlijk ook zelf.’

			Ik knik. Lara zegt grinnikend dat ik maar een rijk vriendje moet zoeken. 

			‘Over vriendjes gesproken: heeft Simon je eigenlijk nog geappt?’ informeert Lara dan. Ik pak mijn telefoon uit mijn broekzak.

			‘Oh my god, vijftien berichtjes en twee gemiste oproepen.’

			‘Dat meen je niet! Wat schrijft hij?’

			Mijn ogen scannen het scherm. ‘Waarom ik niet opneem. Of ik soms op stap ben. Of ik met andere jongens ben. Hij vraagt of we elkaar morgen kunnen zien.’

			‘Blokkeren die gast, Benthe. Dit is niet normaal.’ Lara veegt haar handen schoon aan wat er over is van het servetje. ‘Geef hier,’ beveelt ze me. Lara heeft gelijk. Dit is waanzin. Het wordt zelfs een beetje eng. 

			Ik leg mijn telefoon in haar hand. Ze lacht slinks, waardoor ik ook weer moet lachen.

			‘Doei, Simon. Het was leuk je gekend te hebben, ahum,’ zegt ze met een overdreven stemmetje. Haar vingers bewegen druk over het scherm. ‘Hij is gewist uit je leven. Wat zul je hem missen.’ Het sarcasme druipt van haar woorden af. Ik krijg mijn telefoon weer terug en berg hem lachend op. Het geeft me een goed gevoel.

			Als Lara alles opheeft, loopt ze naar de kassa om af te rekenen. Ik ga achter de toonbank staan en help meteen een vrouw die binnenkomt.

			‘Dit krijg je van mij, jongedame. Als je maar belooft hier vaker je gezichtje te laten zien,’ zegt Ad tegen Lara. Ze bedankt hem en zegt mij gedag. Lara houdt de deur open voor een familie die luidruchtig z’n entree maakt. Er blijven maar mensen binnenstromen. Het lijkt wel spitsuur. Iedereen heeft vroeg honger vandaag. Dat komt vast door het mooie winterweer. Het is zacht voor de tijd van het jaar en de hemel is blauw en stralend. Mensen trekken er massaal op uit en eten gauw even wat, als ze langs de snackbar rijden.

			De wachttijd is nu wat langer dan normaal. Hier had zelfs Ad niet op gerekend. Daan beheert de friteusebakken, ik neem de bestellingen op en Ad pakt alles in en staat mij bij. Ondertussen denkt Ad dat hij de leukste thuis is. De meeste klanten kunnen er gelukkig om lachen. Andere klanten beginnen zich te storen aan de drukte hierbinnen. 

			‘Hey, stelletje slakken! Schiet-es op, man! Ik sta hier niet voor mijn lol!’

			De schreeuwende mannenstem komt van achter in de snackbar. Iedereen is meteen stil en kijkt naar waar het geluid vandaan komt.

			‘Heb ik wat van jullie aan of zo? Kijk niet zo, man!’ roept de herrieschopper. Hij is groot, breed en klinkt agressief. Aan zijn houding en ogen te zien heeft hij drank op. Ad loopt beheerst achter de toonbank vandaan en werkt zich tussen de mensenmassa door naar de man toe. 

			‘Had je het tegen mij, meneertje?’ vraagt Ad. Hij is twee koppen kleiner dan de man. Wat een lef. Ik zie hoe mensen wat stappen bij het tweetal vandaan zetten. Eén klant vertrekt zelfs. Daan doet alsof er niks aan de hand is en roept een bestelling om die klaar is. 

			‘Ik had het tegen jullie allemaal, stelletje onbenullen! Jullie zijn traag als dikke stront door een, eh... een dinges,’ spuwt de man.

			‘Een dinges, hè? Een trechter, zatlap. Je hebt gedronken. Opzouten! Nu.’ Ad bevestigt mijn vermoeden. Hij wijst naar de deur.

			‘Ik wil eerst mijn vreten. En snel,’ brabbelt de man. ‘Maar volgens mij kan ik wachten tot ik er dood bij neerval. Wat jullie?’ De man probeert klanten aan zijn kant te krijgen, maar niemand reageert. Meerdere mensen verlaten de snackbar omdat ze hun bestelling van Daan hebben gekregen. Er is weer een beetje ruimte. Ik kan de man nu goed zien. En hij mij. Hij strijkt met zijn wijsvinger over zijn keel, terwijl hij mij nadrukkelijk aankijkt. Ik draai me vliegensvlug om richting de friteusebakken. Ik krijg het er koud van. Bah. Kippenvel verspreidt zich over mijn armen. Waarom deed hij dat?

			Eén klant wil zich bemoeien met de woordenwisseling, maar Ad gebaart hem stil te zijn en afstand te houden. 

			‘Maak dat je wegkomt, anders bel ik de politie.’ Van Ads jolige gedrag is niks meer over.

			‘De politie,’ lacht de man. ‘Omdat ík lang moet wachten bel jíj de politie? Die juten zijn net zo sloom als jullie,’ vervolgt de man hikkend.

			‘De politie smult van vervelende zatlappen als jij. Openbare dronkenschap, Wetboek van Strafrecht, artikel 453. Ik heb getuigen zat. Kan er iemand 112 bellen?’ Ad kijkt om zich heen. Enkele mensen gaan op zoek naar hun telefoon.

			‘Je bent goed op de hoogte, Ad Patat. Ik ga al. Ik moet jouw smerige friet niet. Ik krijg jullie nog wel. Mij een beetje de les lezen, hè? Daar staat ook straf op. Maar daar komt geen wetboek aan te pas.’ 

			De man draait zich om en sjokt richting de uitgang. Zodra hij buiten staat, beginnen mensen te praten en wordt het een rommeltje binnen. Een beetje chaotisch handelen we de lopende bestellingen af en tussendoor komen er weer een hoop nieuwe klanten. 

			Het is kwart over vijf, nu begint het spitsuur pas écht. Dat belooft wat.

		


		
			Hoofdstuk 9

			Het is zaterdag. Pas zaterdag. Ik moet tot morgen wachten als ik haar weer wil zien paardrijden. Kan ik nog zo lang wachten? Ik moet wel.

			Als een spinnenweb zit ze in mijn hoofd, door mijn gedachten geweven: het begon klein, maar nu is ze het belangrijkste in mijn leven. Dankzij haar heb ik even geen zorgen aan mijn kop. Al was zij wel de reden van mijn kopzorgen. Dankzij háár begon die ellende.

			Als ik door het huis loop, denk ik aan haar. Als ik onder de douche sta, verschijnt ze op mijn netvlies. Wanneer ik met iemand praat, fantaseer ik dat zij het is. Als mijn telefoon trilt, hoop ik dat zij het is. Ook al weet ik dat zij het niet zal zijn. 

			Benthe beheerst mijn leven. Mijn leven is Benthe. Er móét iets veranderen.

			Ik loop rondjes door de kamer en bedenk wat ik kan doen om het te veranderen. En wat wil ik veranderen? 

			Hoe het nu doorsuddert is niet langer bevredigend. Ik moet te vaak te lang wachten.

			Ik kijk naar haar, maar dat kan iedereen doen. Ik ken haar dagelijkse beslommeringen, maar die zijn eenvoudig te achterhalen. 

			Ik wil meer. Veel meer. Respons hoef ik van haar niet te verwachten. Daarom gooi ik het over een andere boeg.

			Als ze me blijft negeren, wil ik haar pijn doen. Dat is een feit. Maar ik wil ook naar haar kijken, terwijl ik haar pijn doe. Ik wil de angst in haar ogen zien. Ruiken dat ze bang is. Voelen hoe haar hart tekeergaat. Ik wil het haar betaald zetten. Haar laten weten dat ze van mij is. Bij mij hoort. Als ik haar niet kan krijgen, zal niemand haar krijgen.

			En het mooie is: alles wat ik wil kan ook. Ik hoef het alleen maar in werking te zetten. 

		


		
			Hoofdstuk 10

			‘Schrok je?’ vraagt Ad. We zitten in de auto onderweg naar mijn huis. 

			‘Nee hoor, hij komt elke week. Ik kan me geen zaterdag meer herinneren dat hij niet langskwam.’ Ik warm mijn handen op voor de blower.

			Olaf kwam wat later dan normaal in de snackbar. In plaats van mij continu te observeren en aan te spreken, liet hij me deze keer schrikken. Maar zijn grapje werkte niet, want ik had hem al gezien. Hij bestelde geen aardbeienmilkshake, maar een frikandel speciaal. Gelukkig nam hij zijn bestelling mee naar huis. Ik weet niet waarom hij opeens afwijkt van zijn patroon.

			‘Ik bedoel die agressieve man, niet Olaf.’

			‘O, die. Daar schrok ik wel van, ja. Ik was even bang dat hij de boel kort en klein zou slaan of dat er gewonden zouden vallen,’ beken ik. Terwijl we het over de gebeurtenissen van vanmiddag hebben, kijk ik om me heen. Het is druk op het dorpsplein. Mensen verlaten restaurants of beginnen juist aan hun avondje uit. Er klinkt harde muziek bij het café waar we voorbijrijden. 

			‘Leek het daarop? Nee toch? Ik had het prima onder controle,’ klopt Ad zichzelf op de borst.

			‘Dronken mensen zijn net als wilde dieren: onbetrouwbaar,’ mompel ik.

			‘En dat uit de mond van Benthe? Ons lieve kattenmeisje?’ Ad port me in mijn zij. ‘Maar je hebt gelijk. Ik ben blij dat het met een sisser is afgelopen,’ geeft hij toe.

			‘En zijn dreigement dan?’ vraag ik. Ondertussen rijden we ons erf op. Ons huis staat verscholen tussen de bomen. Zelfs het woonhuis van onze verhuurder zien we niet. Mijn moeder heeft de caravan in allerlei opvallende kleuren geschilderd en vrienden van mijn broer hebben hun graffititalent erop uitgeleefd. Het resultaat is een ultrahippe woning. 

			‘Een dreigement van een dronkenlap moet je niet geloven. Net zo onbetrouwbaar als die wilde diertjes van jou,’ knipoogt Ad. Voor ons rent net een van onze katten, Pummel, voorbij. Ad trapt op de rem. ‘Morgen is hij het weer vergeten en heeft hij, hoe toepasselijk, een flinke kater. Bedankt, Benthe. En slaap lekker straks!’ 

			‘Bedankt voor het thuisbrengen. Fijne avond en tot volgende week!’

			Ad scheurt over het erf alsof het een racebaan is. Hij rijdt bijna een houten kunstwerk van mijn moeder omver. Ik zwaai tot hij uit het zicht is verdwenen. Pummel komt miauwend op me af. Ik til haar op en aai haar over haar koppie. Ze spint luidruchtig. Ik ga op de onderste traptrede zitten en krioel door haar vachtje. Ze zet haar nagels uit en probeert zich los te wurmen uit mijn armen.

			‘Wil jij naar binnen, meisje?’ zeg ik. Als ik op de traptreden naar de deur van de caravan loop, lijkt het net of ik geritsel hoor. Ik kijk om maar zie niks. Kwam het tussen de struiken vandaan? Vreemd. Hier komen alleen mijn familie en ik. Niemand heeft hier iets te zoeken. Het zal wel een haas zijn of zo. Ik steek de sleutel in het slot en kijk nog één keer achterom. Niks te zien. Dan zet ik Pummel op de grond. In plaats van dat ze naar binnen gaat, rent ze met een dikke staart keihard weg. 

			‘Wat fijn dat je er bent, meiske,’ zegt mijn moeder. Ik geef mijn ouders en broer een zoen. Ze kijken naar een film. Ik graai een handje nootjes uit het schaaltje dat op de salontafel staat.

			‘Kom je er gezellig bij zitten?’ vraagt mijn vader. Onze andere vier katten zitten op en naast hem.

			‘Welke film kijken jullie?’

			‘Bijna afgelopen,’ mompelt Jelmer, mijn broer. Hij lijkt drukker met zijn telefoon dan met het volgen van de film.

			‘Even afspoelen en omkleden, dan kom ik.’

			Onze caravan is niet heel groot. Ik slaap met Jelmer in één kamertje in een stapelbed. Hij boven, ik onder. Binnenkort gaat hij op kamers, dan heb ik ons hamsterhok voor mezelf. 

			Het is hierbinnen erg kleurrijk. Je kunt wel zien dat er een kunstenares woont. Mijn moeder is altijd bezig met schilderen, verven en ontwerpen. Als ze geen klanten heeft, laat ze haar creativiteit hier binnen en buiten de vrije loop. De muren hebben in elke kamer een andere felle kleur. Je ziet ze amper want er hangt genoeg voor: schilderijen, patchworkkleden, foto’s in opzichtige lijsten, borden. Alles is door mijn moeder gemaakt. Lara heeft wel eens gezegd dat je hier niet moet zijn als je hoofdpijn hebt, met al die schreeuwende kleuren. Ik ben eraan gewend. Ik vind het gezellig dat alles zo klein is en tjokvol staat. 

			Onder de douche spoel ik de dag van me af. Terwijl ik me inzeep denk ik na over van alles: het oppassen bij de familie De Wit en de avond bij Ad Patat. Het was een drukke dag en ik ben best moe. Die agressieve klant blijft ook door mijn hoofd spoken. Hij keek mij aan terwijl hij tegen Ad sprak. Zijn vermoeide, waterige ogen lieten mij niet los. En dan die wijsvinger die hij over zijn keel haalde. Dat was een dreigement. Had ik het Ad moeten vertellen? Nee, dronken mensen doen gewoon stomme dingen. Morgen weet die man er niks meer van. Maar ik was blij dat hij de snackbar verliet zonder dat de politie gebeld hoefde te worden. 

			Helemaal fris en fruitig plof ik naast mijn moeder op de bank. Ze trekt me naar zich toe en slaat haar arm om me heen.

			‘Papa en ik zijn volgende week een weekendje weg,’ zegt ze vrolijk.

			‘Wat leuk! Waar gaan jullie naartoe?’

			‘Valencia. Dat kregen we als verrassing van oma.’

			‘O ja, daar waren jullie vanmiddag. Hoe ging het met haar? Wat lief van oma dat ze jullie een weekendje weg heeft gegeven.’ 

			‘Het gaat goed met haar. Je krijgt de groetjes en deze.’ Mijn moeder slaat nu ook haar andere arm om me heen en geeft me een dikke kus. Ze plet me zowat. We krijgen allebei de slappe lach.

			‘En jullie krijgen ieder vijftig euro van haar,’ vertelt ze vrolijk als ze uit geknuffeld is.

			‘Yo, beter!’ roept Jelmer.

			‘Dat is superlief van oma! Ik zet het op mijn spaarrekening. Ik zal haar zo even bellen om te bedanken.’ Mijn broer zegt dat hij haar dan ook even aan de telefoon wil. 

			‘Mag Lara hier volgende week dan slapen? Dan kunnen wij in jullie bed.’

			‘Natuurlijk, als je maar geen gekke dingen doet.’ Ze drukt een zoen op mijn voorhoofd. Op de televisie staat nu een of andere quiz op. 

			Ik begin te lachen. ‘Wat voor geks zou ik kunnen doen dan?’

			‘Weet ik het. Een feest geven of zo.’ 

			‘Goed idee!’ roept Jelmer enthousiast. Hij straalt van oor tot oor.

			‘Je laat het uit je hoofd, gabber,’ zegt mijn vader streng. We moeten allemaal lachen. Ik pak meteen mijn telefoon en stuur Lara een appje. 

			Ze schrijft terug dat ze volgende week kan blijven slapen. Ik verheug me er nu al op. Ze stuurt er nog een berichtje achteraan:

			21:15, Lara

			Dat wordt een dikke vette party! ;) 

		


		
			Hoofdstuk 11

			Iedereen wil iets van haar. Benthe heeft het heel erg druk. Ze vliegt van de ene naar de andere afspraak. Wat moet dat vermoeiend zijn. Uitputtend. En toch straalt ze altijd. Ik betrap haar nooit op een chagrijnig gezicht of een humeurtje. En ze ziet er altijd prachtig uit.

			Ik ben haar vanavond toch nog gaan bespieden. Heel eventjes maar. Ze had niks in de gaten, tot ik iets te veel lawaai maakte. Ze draaide zich abrupt om en keek me recht aan! Althans, zo leek het. Ik zag haar, maar zij mij natuurlijk niet.

			Ik weet hoe ze ruikt en ik dacht dat ik haar parfum rook bij elke ademhaling. 

			Benthe loopt zelfs elegant. Ik heb haar nog nooit op iets negatiefs betrapt. 

			Behalve dat ze mij niet ziet staan. 

			Ik heb op de terugweg naar huis goed nagedacht en ik heb een plan gemaakt. 

			Ik kan met haar praten, naar haar glimlachen, haar stiekem achtervolgen en in de gaten houden, maar wat schiet ik er allemaal mee op? Als ik wil dat er dingen gaan veranderen, moeten er stappen gezet worden. En dat ik wil dat er dingen gaan veranderen staat vast. Het liefst zo snel mogelijk. Waarom wachten en uitstellen als het ook snel kan? 

			Mijn positie is niet ideaal. Om die reden kan ik me nou eenmaal niet aan de regels houden. Maar dat deed ik toch al niet. Er gaan gewonden vallen. Ik pak een mes uit de keukenlade en maak een kras in mijn pols. Au! Bloed sijpelt over mijn huid. Ik druk mijn vrije hand erop en loop vloekend naar boven. Daar pak ik een pen en begin te schrijven. Mijn handen trillen.

			Pijn is fijn.

			Pijn maakt haar klein.

			Pijn maakt mij tot wie ik moet zijn. 

		


		
			Hoofdstuk 12

			Zaterdag 30 november

			‘Wat een nacht,’ geeuwt Lara. Ze draait op haar andere zij en trekt zo bijna het hele dekbed mee. Ik geef er ook een ruk aan en begin spontaan te glimlachen bij de gedachte aan afgelopen nacht.

			‘Nou, hè?’ beaam ik, terwijl ik me uitrek. Lara en ik liggen in de twijfelaar van mijn ouders. We lagen er om kwart voor drie vannacht in. Wat begon met een avondje netflixen eindigde met een feestje op het erf. Het was steenkoud, maar wel reuzegezellig. Het kampvuurtje zorgde voor een aangename warmte en als ik het toch frisjes kreeg, ging ik even naar binnen om op te warmen.

			‘Ben je niet bang dat je ouders erachter komen?’ vraagt Lara bezorgd.

			‘Nee hoor, hoe dan?’

			‘Roddels.’

			‘Nee, zo’n vaart zal het niet lopen. Niemand heeft de muziek kunnen horen. Dat is het voordeel van wonen buiten de bebouwde kom. Ik help Jelmer straks wel met opruimen buiten, dan is er niks meer van te zien,’ zeg ik. Het was mijn broers feestje. Hij kwam opeens aanzetten met een handvol vrienden en een krat bier. Echt een feest was het natuurlijk niet, maar de sfeer was er wel naar. Er werd gedronken, gedanst en lekker gekletst. Uit de boxjes van een van mijn broers maten klonk goede muziek. We hadden Denise ook nog opgetrommeld. Zij nam wat te snacken mee en ging helemaal los. Onze showbink. Dankzij Denise gingen Lara, ik en wat jongens meedansen. Aan het einde van de avond bleek dat Denise uitstekend kan rappen. Ze gaf ons een snelcursus. We hebben gehuild van het lachen, want wat de jongens deden, klonk echt niet.

			‘Ik moet je wat vertellen.’ Lara doorbreekt mijn gedachten. 

			Ik draai haar kant op. Ze ziet er slaperig maar gelukkig uit. ‘Vertel.’

			‘Hou je vast... Tromgeroffel... Ik heb vannacht gezoend met Erwin.’

			‘Wat? Met Erwin de Wit?’ Ik schiet nog net niet tegen het plafond.

			‘Dat is de enige Erwin die er was, toch?’ giechelt Lara. Ze vertelt hoe het is gegaan. Het verbaast me dat ik niks heb gezien. Of dat het me niet is opgevallen. Ik was te druk met rappen. Lara ziet Erwin wel zitten en ze wil hem graag snel weer zien, zegt ze. Ik vind het heel leuk voor haar, maar het verwondert me wel. Toen ze vorige week langskwam bij de familie De Wit, toonde Erwin helemaal geen interesse. Ik hoop niet dat hij gisteren aangeschoten was, in Lara een lolletje zag, en vandaag van gedachten verandert en niks meer van zich laat horen. Of zich niks meer kan herinneren. Dat zal niet de eerste keer zijn dat Lara zoiets overkomt.

			We kleden ons aan en gaan ontbijten. Ik vouw mijn handen om mijn hete mok thee en geniet van het moment. Ik zie een macramé-werk aan de muur hangen dat er vorige week nog niet hing. Dat is een handgemaakt kunstwerk dat bestaat uit knopen en draden. Ik herken er een uiltje in. Mijn moeder is weer bezig geweest.

			‘Wanneer zie je je vriendje dan weer?’ Ik leg spottend de nadruk op het woord ‘vriendje’.

			Lara krijgt blosjes op haar wangen en zegt: ‘We hebben na vannacht niet meer met elkaar geappt, maar ik hoop snel.’

			‘Ik hoop het ook voor je. Wil je zo nog wat doen samen? Om vier uur moet ik werken.’

			Lara kijkt bedenkelijk om zich heen en neemt een slokje thee.

			‘Ik ga jou helpen opruimen, want je broer is in geen velden of wegen te bekennen.’

		


		
			Hoofdstuk 13

			Als verstijfd sta ik stil voor de snackbar. Mijn hart klopt in mijn keel. Ik kan haast niet geloven wat ik zie. De lichtbak buiten is kapot en mijn gezicht is gemolesteerd. Bewerkt met iets scherps. Dit is creepy. Wie heeft dit gedaan? En waarom? Het is vreemd om mezelf zo te zien. Toegetakeld. Ik schrik opnieuw, ditmaal van mijn telefoon die overgaat. 

			‘Met Benthe.’

			‘Hi, Benthe. Met Ad. Ik bel je even om te vertellen dat je zo niet moet schrikken als je hier aankomt. De lichtbak buiten is gesloopt. Het is geen fraai gezicht.’

			‘Ik ben er al. Ik sta buiten.’ Mijn stem klinkt timide. 

			‘Gekkerd, kom gauw naar binnen dan.’

			Ik verbreek de verbinding, berg mijn telefoon op en loop de snackbar in. Ad staat met een meelevend gezicht achter de toonbank. 

			Daan drukt een schort in mijn handen. ‘Lieve, lieve, Benthe. Je komt als geroepen. Kun jij de vitrine bijvullen?’ 

			‘Benthe komt zo helpen, Daan.’ Ad is naast me komen staan. Ik voel zijn hand op mijn rug.

			‘Ik had het willen laten repareren, maar dat lukte niet op zo’n korte termijn. Sorry dat je dit moet zien. Vat het niet persoonlijk op, meisje.’

			‘Wie heeft het gedaan?’ vraag ik.

			‘O, dat hebben jongelui vast gesloopt. Ze zouden met hun tengels van andermans spullen af moeten blijven! Dit is niet de eerste keer dat ik schade aan de zaak heb door die mafkezen.’ Ad schudt woedend zijn hoofd.

			‘Sinds wanneer is hij kapot?’ 

			‘Eergisteren. Het moet die avond of nacht ervoor gebeurd zijn.’

			‘Woensdag is geen stapavond,’ zeg ik bedenkelijk.

			‘Dinsdag wordt het gemaakt,’ deelt Ad mede, mijn opmerking negerend. 

			In het plaatselijke krantje stond deze week dat er veel autospiegels gemold waren door stapvolk. Het zal wel met elkaar te maken hebben. Ik haal mijn werkkleding en comfortabele schoenen uit mijn tas en kleed me achter om. Terwijl ik het schort ombind loop ik snel naar Daan. Het is druk in de snackbar. Dat zorgt voor goede afleiding. Ik vraag Daan naar de stand van zaken en ga dan direct aan de slag.

			‘Twaalf personen friet, alsjeblieft. Wil jij de kroketten uit de friteuse halen? Het is voor die man met dat bruine leren jasje,’ zegt Daan. 

			Ik doe wat me opgedragen wordt.

			‘En een broodje gezond, alsjeblieft. Het is voor Nina.’

			Terwijl de kroketten uitlekken, haal ik een kaassoufflé uit de vitrine. Ad roept ondertussen nieuwe bestellingen om. Daans voorhoofd glimt van het zweet.

			Ik beleg Nina’s pistoletje en breng het naar haar toe. Op dat moment komt Olaf ook weer binnen. Ik vloek inwendig en doe alsof ik hem niet zie.

			‘Ik wist niet of je het hier wilt opeten of dat je het meeneemt. In het laatste geval kan ik het voor je inpakken,’ zeg ik tegen Nina, terwijl ik haar bestelling voor haar neus op tafel zet.

			‘Dank je. Ik eet het nu op.’ Ze trekt het dienblad naar zich toe en valt direct aan. Ik hoor dat Daan mij roept. Snel terug. Ik bots tegen Olaf op.

			‘Zo, loop ik jou nog eens tegen het mooie lijf,’ zegt Olaf. Hij glimlacht van oor tot oor.

			‘Nou, wat een toeval als jij naar mijn werk komt, hè?’

			‘Voor hetzelfde geld was je vrij vandaag.’ 

			‘Je weet donders goed dat ik elke zaterdag vanaf vier uur werk, Olaf.’

			Daan roept me opnieuw. Harder en dwingender. Ik probeer me langs Olaf heen te manoeuvreren. De boze blik van een oudere dame naast mij negeer ik.

			‘Moet jij je nieuwe klant niet helpen?’ vraagt Olaf. Zijn hand drukt zwaar op mijn schouder. Hoe heb ik hem ooit leuk kunnen vinden?

			‘Blijf van me af, Olaf. Ad helpt jou zo. Netjes aansluiten in de rij.’ Ik sla zijn hand weg. 

			‘Waar bleef je nou?’ vraagt Daan, waarna hij me meteen nieuwe instructies geeft.

			‘Sorry, de klanten hielden me bezig in de zaak.’

			‘Blijf dan ook achter de toonbank. De klanten hebben ook beentjes, hoor. Het is hier geen restaurant met bediening.’ Daan heeft gelijk. Als het zo chaotisch is als nu is het beter de bestellingen om te roepen dan ze te brengen. Zwijgend werken we verder. 

			Als de ergste drukte voorbij lijkt, wordt er weer gelachen achter de toonbank. We kunnen even opladen. 

			‘Ga jij vanavond nog stappen, Benthe?’ vraagt Ad luid, terwijl hij wat frietjes met mayonaise naar binnen werkt.

			‘Nee, ik ga lekker naar huis. Ik ben alleen thuis dit weekend. Kun jij me straks thuisbrengen?’

			‘Natuurlijk kan ik dat, wijffie. Waar zijn je ouders naartoe?’

			‘Stedentripje. Valencia.’ Ik pik een frietje van Ad. Perfect gebakken: goudbruin met een krokant korstje. Mmm. Ad Patat heeft meerdere prijzen gewonnen omdat we de lekkerste frieten hebben. 

			‘Heb je nog steeds geen nieuwe fiets gekocht?’ Daan praat met volle mond.

			‘Ik spaar voor een scooter. Waar heb je dan nog een fiets voor nodig?’ 

			Daan haalt zijn schouders op en zegt dat hij het daar wel mee eens is. Zelf spaart hij voor een motor. Hij is een paar jaar ouder dan ik.

			‘Ik schrok echt van die lichtbak buiten. Wie doet nou zoiets,’ zeg ik dan. Het beeld laat me maar niet los.

			Daan eet een overgebleven kipcorn op. ‘Misschien was het die dronken man van verleden week. Die zou ons toch nog terugpakken?’ mompelt hij tussen de happen door. 

			Ik gruwel bij dat idee. Ik zie dat meer als een dreiging naar mij persoonlijk dan naar de snackbar. Mijn gezicht is met iets scherps bewerkt: er is bijna niks meer van te zien. 

			Ad haakt erop in. Hij denkt niet dat dit het werk van een volwassen man is. Helaas hebben buurtbewoners niks gehoord, dus er zijn geen getuigen. Ze beginnen over een ander onderwerp. 

			Ik pak mijn telefoon uit mijn broekzak. Holy shit, vijfentwintig berichten van Simon op Twitter! Ik doe eigenlijk niks met Twitter en ik was vergeten dat hij mij daar ook volgt. Ik scan de berichtjes snel. Wat bezielt die jongen toch? Lara heeft gelijk: hij is knettergek en obsessief. Was hij maar nooit gekomen die zaterdagavond. Had ik hem maar nooit mijn naam en nummer gegeven. Als ik dit van tevoren had geweten...

			19:04 uur, Benthe

			Stop nou eens met die berichtjes van je. Ik lees ze niet eens. Laat me met rust!

			Ik zet meteen de meldingen op Twitter uit. Nog voordat ik hem op Twitter heb kunnen blokkeren, krijg ik al een bericht terug.

			19:04, Simon

			Wat denk je zelf, Benthe? Mij een beetje ophitsen en vervolgens dumpen als een gebruikte frietzak? DACHT HET NIET!

			‘Benthe, luister je wel?’ vraagt Daan dan.

			‘O, sorry, wat zei je?’ Ik heb Simon nu ook op Twitter geblokkeerd. Mijn telefoon doe ik weer in mijn broekzak. 

			Daan zucht en somt de bestelling opnieuw op. Ik gooi alles in de friteuse.

		


		
			Hoofdstuk 14

			‘Dat was me weer een dag. Dank jullie wel, waarde collega’s,’ zegt Ad. De snackbar is al gesloten. Er zitten nog een paar klanten aan hun laatste rondje. Ad Patat lijkt soms net een stamkroeg in plaats van een snackbar. We zijn bijna klaar met schoonmaken.

			‘Ik ben écht toe aan een biertje,’ deelt Daan ons klagerig mede. Hij heeft donkere wallen onder zijn ogen. Zijn zwarte krullen hangen er futloos bij. 

			‘Anders ik wel! Ben je met de fiets?’ vraagt Ad. Daan knikt bevestigend.

			‘Pak er dan maar vast eentje, knul.’

			Dat laat Daan zich geen twee keer zeggen.

			‘O, shit!’ roept Ad opeens. 

			Daan en ik kijken geschrokken om naar onze baas. 

			‘Wat is er?’ vraag ik bezorgd.

			‘Ik zou jou thuisbrengen, maar ik moet over een halfuurtje bij de voorstelling zijn, dus ik moet nu weg en ik ben al veel te laat. Jeetje, daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht!’

			‘Dat geeft niets, Ad. Ik loop wel naar huis. Zo ver is het nou ook weer niet,’ zeg ik, terwijl ik mijn gebruikte sopje in de gootsteen gooi.

			‘Dat geeft wel. Ik laat je echt niet in het donker naar huis lopen. Rijdt er niet nog een bus? Of Daan, kun jij Benthe niet even thuis afzetten?’

			‘Ja hoor. Ik ben met de fiets en...’

			Ik onderbreek Daan: ‘Het is echt niet nodig. Ik vind het fijn om te lopen. Ik ben eigenlijk wel toe aan een frisse neus.’

			Ad zucht en geeft zich gewonnen. ‘Goed, dan ga ik nu gauw. Daan, sluit jij af? Ik zie je morgen weer. Benthe, bedankt en doe maar voorzichtig zo. Tot volgende week!’ Ad haast zich naar buiten. Hij wijst meteen de laatste klanten de deur. 

			‘Tot volgende week! Veel plezier bij de voorstelling!’

			Olaf en Nina hebben hier de hele avond gezeten. Ze raakten met elkaar in gesprek. Het zag er gezellig uit. Hopelijk bloeit er wat tussen hen op. Dan ben ik tenminste van hem af. Ze liepen net samen lachend naar buiten.

			Terwijl Daan de kas telt, dweil ik de vloer. Na enkele minuten is de snackbar weer brandschoon en helemaal klaar om morgen weer in gebruik genomen te worden. Ik kleed me om en ruil mijn comfortabele schoenen weer om voor mijn hakschoenen. Mijn werkschoenen houd ik graag netjes. 

			Als Daan de achteringang afsluit, bekijk ik mezelf op de lichtbak binnen. Deze is nog wel heel. Hier konden die lafbekken natuurlijk niet bij. Zouden ze met meer geweest zijn of was het iemand in zijn eentje? Er trekt een koude rilling door mijn lijf.

			‘Kun je geen genoeg van jezelf krijgen?’ zegt Daan, terwijl hij langs me heen loopt. Hij doet de verlichting uit. Alleen de lichtbak verlicht de snackbar nu nog.

			‘Kom, Benthe, ik wil naar de stad. Knip je foto maar uit het plaatselijke krantje, dan kun je er uren naar kijken.’

			Ik loop langs Daan naar buiten en wacht tot hij het alarm heeft aangezet en de deur op slot heeft gedraaid. Zonder iets te zeggen pakt hij zijn fiets uit de stalling. Dan staat hij weer naast me, met de fiets aan zijn hand.

			‘Weet je zeker dat ik je niet thuis hoef af te zetten?’ vraagt hij.

			‘Ja, dat weet ik heel zeker. Dank je.’ Ondertussen begin ik al te lopen. Mijn hakken tikken op de tegels. Verder is het stil buiten. Ik vertik het om naar de kapotte lichtbak met mijn gemolesteerde gezicht te kijken, dus ik staar naar de stoep.

			‘Ga met me mee de stad in. Anders zit je maar in je eentje thuis.’ Daan is naast me komen fietsen.

			‘Bedankt voor het aanbod, maar daar heb ik niet zo veel zin in. Ga nou maar. Het is maar iets van twintig minuutjes lopen en ik vind het eigenlijk wel even lekker.’ Ik blaas mijn handen warm. Het is aardig fris.

			‘Oké. Fijne avond, Benthe. Wandel ze en wees voorzichtig.’

			‘Veel plezier en niet te veel bier drinken, hè?’ zeg ik op moederlijke toon. Daan moet erom lachen.

			‘Tot volgende week!’

			Ik kijk naar Daans rode achterlicht tot hij de bocht om fietst. Ondertussen ben ik sneller gaan lopen om warm te worden. Ik had best met Daan mee kunnen gaan en Lara en Denise kunnen vragen of ze ook komen, maar mijn hoofd staat er niet naar. Ik lag er vannacht laat in, ik heb kort geslapen en het was druk op het werk. Ik ben blij als ik thuis ben en lekker kan uitrusten. Voor mijn portemonnee is dat ook wel gunstig. Hoe sneller ik het geld bij elkaar heb, des te eerder ik een scooter kan kopen.

			Een groepje jongeren fietst luidruchtig voorbij. Bij een café op het dorpsplein staat het vol rokers buiten. Nog even en ik loop het dorp uit. Ik kan via het bospad naar huis lopen of omlopen langs de openbare weg. Ik besluit het eerste te doen. Zo lang is het bospad niet en het is verlicht. Mijn ouders zouden dat niet goedvinden, maar zij zijn er toch niet. Misschien is het wel verstandig om ondertussen met Lara te bellen. Dan kan ik vragen hoe haar avond was en voel ik me meteen iets veiliger. Twee vliegen in één klap. Ik laat de straatverlichting van de bebouwde kom achter me en loop over een bruggetje het bospad op. Er is niemand te zien. Op de één of andere manier doet het verlaten bospad me denken aan een enge film. Onzin. Overdag kom ik zo vaak door het bos en dan is er niks engs aan. Ik adem een diepe teug frisse lucht in. 

			Simon bezorgt me hoofdpijn met zijn berichtjes. Ik heb hem geblokkeerd op Twitter, maar ik heb niet het gevoel dat ik zo makkelijk van hem af kom. En ergens is het ook wel beangstigend. Hoe goed ken ik hem nou. Zo’n gestoord type als hij heb ik nog nooit meegemaakt. 

			Ik diep mijn telefoon op uit mijn zak en bel Lara. Haar toestel gaat over en schakelt dan door op voicemail. Shit. Dan bel ik mijn broer. Hij neemt ook niet op. Ik stuur hem een berichtje.

			21:14, Benthe

			Ik loop nu via het bospad naar huis. Kun je me tegemoet komen fietsen?

			Ik app Lara ook.

			21:15, Benthe

			Wil je me bellen als je dit leest? Ik loop in m’n uppie door het bos...

			Wat stel ik me eigenlijk aan. Het is hondenuitlaattijd en ik doe alsof het middernacht is. 

			Jelmer appt terug dat hij bij vrienden is. Wat maakt het ook uit. Even flink doorstappen en ik ben thuis. 

			Ik schrik van een krakend geluid vlak achter me. Wat was dat? Geritsel. Een hert of een vogel? Ik draai me om maar zie niks. Misschien was dit toch niet zo’n goed idee. Ik kijk naar de meters die ik al afgelegd heb. Zal ik teruggaan? Dan ben ik nóg later thuis. Via de openbare weg voelt wel veiliger. Daar is het druk met fietsers die naar de stad gaan om te stappen. Ik kijk om me heen. Er is hier echt niemand. Althans, voor zover ik kan zien. Het bospad is verlicht, maar de rest van de omgeving is aardedonker. Dit bos is behoorlijk groot. Een rilling trekt door mijn lijf. Waarom ben ik opeens zo bang? 

			Kraaaak.

			Opnieuw dat geluid! Mijn hart klopt in mijn keel. Met trillende handen bel ik Lara weer. Neem op, denk ik bij mezelf. 

			Dan voel ik opeens een ijskoude hand op mijn mond. Ik begin te gillen, maar er komt amper geluid uit mijn strot. Iemand houdt mij van achteren stevig vast en sleurt me mee het struikgewas in. Ik sla wild om me heen, maar het enige wat het me oplevert is een klap in mijn gezicht. Ik druk mijn hakken in de grond, maar de persoon achter mij is sterker. De veilige verlichting van het bospad is nu meters bij ons vandaan. Wat gebeurt er? 

			De persoon achter me gromt. Mijn hart klopt als een razende. Wie is dit? Wat moet deze creep van mij? Met alle energie die ik in mijn lijf heb probeer ik me los te wurmen uit deze klauwen. Het lukt! Het zweet breekt me uit. Ik móét zien wie het is. Ik kijk naar het silhouet. Te donker. Dan zet ik het op een rennen. De engerd grijpt me bij mijn jas en sleurt me mee terug. Ik sla wild van me af. Raak. Krakend bot. Een nare kreun volgt. Het gaat door merg en been en doet mij zelfs pijn. Ik hol weg. Al zie ik geen hand voor ogen. Waar is het bospad? 

			Ik ren zo hard ik kan. Waar ik de kracht vandaan haal weet ik niet. Adrenaline. Mijn benen voelen zwaar, maar ik móét door. Mijn lichaam staat stijf van de spanning. Ik kijk achterom. Duisternis. Een gemene tak schraapt pijnlijk langs mijn gezicht. Ik vloek. Mijn hele lijf doet pijn, maar opgeven is geen optie. Bladeren knisperen onder mijn schoenzolen. Waarom heb ik vandaag geen sneakers aangedaan? Ik struikel ergens over en maak een flinke smak. ‘Au,’ kerm ik. Vliegensvlug sta ik weer op. Mijn rechterknie brandt van de pijn. Weer kijk ik achterom. Het heeft geen zin. Te donker. 

			Ik denk terug aan een paar minuten geleden. Of is er inmiddels al een half uur verstreken? Al mijn besef van tijd is verdwenen. Wie is die engerd die mij van achteren vastgreep? Wat moet diegene van mij? Ik had nooit alleen via het bospad naar huis moeten lopen! Wat een nachtmerrie. 

			Snikkend ren ik verder. Met de mouw van mijn jas wrijf ik mijn gezicht droog. Ik blijf zo hard als ik kan doorrennen. Ik ben bang dat ik te veel geluid maak. Dan zal die creep me horen en vinden. Mijn hartslag lijkt door het bos te galmen. Ik voel met mijn hand in mijn jaszak. Mijn telefoon is weg. Misschien is hij onderweg gevallen. Ook dat nog.

			Bij een dikke boom stop ik om op adem te komen. Ik verschuil me erachter. Mijn handen trillen. Waar zou hij eigenlijk vandaan komen? Is hij me gevolgd? Nieuwe tranen prikken in mijn ogen. Het beneemt me al het zicht in deze donkere hel. Waar is het bospad? Welke kant moet ik op? Van mijn richtinggevoel is niks over. Ik spits mijn oren en denk dat ik in de verte geritsel hoor. ‘Nee, alsjeblieft,’ jammer ik. 

			Het geluid komt dichterbij. Mijn gewicht drukt zwaar op mijn trillende benen. Er is geen tijd te verliezen. Er moet een uitweg zijn. Of een huis. Iemand die een hond uitlaat. Ik vestig mijn hoop op die gedachte en ren verder. Ik baan me een weg langs iets wat in mijn lichaam prikt. Pal door mijn broek en jas heen. Scheurende stof. De grond ligt bezaaid met obstakels. Het lijkt wel een parcours. Als ik verlies weet ik niet hoe hoog de prijs is die ik betaal... Maar ik vrees het ergste. 

			Ik kom uit op een breed pad. Dat gaat sneller, maar ik ben ook beter zichtbaar. Hier kan ik me niet zo snel verstoppen achter een boom. In de verte zie ik hoe de pikdonkere omgeving opeens zacht wordt verlicht. Een auto! Er verschijnen koplampen vanachter een bocht. Ik klem mijn kiezen op elkaar en hol erop af. De pijn probeer ik te negeren. Het zal iets van tweehonderd meter zijn, maar het voelt als kilometers. Ik kan niet meer. Ik ben uitgeput. De auto stopt even en geeft dan weer voorzichtig gas.

			‘Help!’ roep ik. Het klinkt als een oerkreet. Ik hoop maar dat ik snel genoeg ben.

		


		
			Hoofdstuk 15

			Ik had haar! Ik had haar en ze is me ontglipt! Wat ben ik toch een mislukkeling. Ik dacht dat ik alles perfect had uitgekiend, maar ze is sterker dan ik dacht. Zo’n klein, slank meisje, zo veel kracht. Wéér gefaald. 

			Ik sta in de keuken met een mes in mijn hand. Ik wil pijn voelen. Ik móét pijn voelen. Dat is mijn straf. Mijn zoveelste straf. Alles wat ik doe gaat mis. Alles wat ik wil gaat niet door.

			Het leek zo eenvoudig. Ze was daar in haar eentje. Ik wachtte tot ze wat dieper in het bos was. Ze leek zich bewust van haar omgeving. Continu keek ze om. Ze had haar telefoon vast en drukte het ding meerdere keren tegen haar oor. Ze probeerde iemand te bereiken.

			Ik verraadde mijn aanwezigheid door het gekraak van takken onder mijn voeten. Ze werd nog alerter. Ik wist dat ik moest toeslaan voordat ze het op een rennen zou zetten. Ze is sowieso sneller dan ik. Haar atletische lichaam wint het van mijn lompe lijf. Ik zucht.

			Vol walging kijk ik naar mezelf in de spiegel in de gang. Ik haat mijn spiegelbeeld. De vetrollen op mijn buik passen niet eens in mijn hand. Kon ik die maar wegsnijden. 

			Ik bekijk mijn gehavende pols. Het mes weegt zwaar in mijn hand. Zal ik het doen? Nog meer sneeën en krassen creëren. Nog meer littekens. Nog meer reden om nooit meer korte mouwen te dragen.

			Benthe ging tekeer als een kalf dat naar de slachterij wordt gebracht. Het dier ruikt de dood. Het weet dat het eraan gaat. Overlevingskracht maakt je beresterk.

			Ze was me te snel af. Ik greep haar nog beet maar ze sloeg me met haar vuist in mijn gezicht. 

			Ik kijk weer naar mijn pols en besluit niet te snijden. Vandaag niet. Benthe heeft me genoeg gestraft. Ze heeft mijn neus gebroken. Ik wilde het uitschreeuwen van de pijn, maar ik hield me in. Daarna rende ze weg. Die kleine bitch!

			Ik werd geholpen op de Spoedeisende Hulp. Het kapje dat nu op mijn neus zit maakt me nog lelijker dan ik al was. Het is nu net alsof ik wil dat mensen naar mij kijken. Dat is niet zo. Ik voel me afstotelijk. En dat is haar schuld.

			Ik leg het mes terug in de keukenla, maar één ding is zeker: ik laat het hier niet bij zitten.

		


		
			Hoofdstuk 16

			Vier weken later 
Zaterdag 28 december

			‘We zijn zo happy dat je er weer bij bent. Het was niet gezellig zonder jou. Incompleet.’

			Ik zit tegenover Lara en Denise in een eetcafé. 

			‘Het waren maar vier weekjes,’ zeg ik, terwijl de ober onze bestelling brengt. Ik schuif mijn muntthee dichterbij en giet het kuipje honing erin dat op het schoteltje lag. 

			‘We gaan op oudejaarsavond met z’n allen stappen en lekker genieten. Wij hebben de hele avond al uitgestippeld. Het wordt echt te gek! Alles is tot in de puntjes verzorgd. Je gaat versteld staan,’ glundert Lara.

			‘Ik heb er zin in!’ Via whatsapp werd ik de afgelopen weken al van de plannen op de hoogte gehouden. We eten bij Lara’s ouders thuis en ze hebben kaarten geregeld voor één of ander mysterieus themafeest dat tot ver na middernacht duurt. Lara’s vader brengt ons en Denises moeder haalt ons. Lara en Denise hebben zelfs een passende feestoutfit en een masker voor me gescoord. Ik ben reuzebenieuwd en kan niet wachten tot het zover is. Het wordt een mooie start van het nieuwe jaar.

			Denise schenkt haar cola in het glas. De ijsblokjes dansen in het rond. De vloeistof gaat net niet over het randje. Ze slurpt wat schuim weg.

			‘Voel je je echt goed genoeg om zo weer te gaan werken?’ vraagt Lara, die haar hand op de mijne legt. Ze knijpt er even zacht in. 

			‘Ja. Het gaat prima. Life goes on. En ik heb al twee zaterdagen gewerkt, hè.’

			‘Maar vandaag wordt toch anders,’ vervolgt Lara.

			‘That’s the spirit, my girl!’ roept Denise, Lara negerend. Haar lichtbruine lokken geven haar een totaal andere look. Al stond die blonde coupe met roze plukjes haar ook leuk. Ze heeft nu dankzij extensions weer lang haar. Deze lengte doet haar ronde gezicht echt goed. 

			‘Je nieuwe kapsel staat je super,’ complimenteer ik haar. 

			‘Thanks. Ik ben er zelf ook heel blij mee. Misschien blijf ik brunette.’ 

			‘Daar geloof ik niks van,’ zegt Lara. We moeten alle drie lachen. Denise is nu eenmaal gauw uitgekeken op haar haarkleur. 

			‘Ik ben onwijs blij voor je dat je laatst die leuke jongen hebt ontmoet. Dat brengt wat licht in de duisternis,’ zegt Denise. Lara knikt enthousiast mee.

			‘Mooi gezegd,’ grinnik ik, terwijl ik terugdenk aan mijn ontmoeting met Jeroen. Hij kwam twee weken geleden nieuw bij mij op paardrijles en we hadden meteen een klik. We hebben al een keer samen iets gedronken na de les. Op oudejaarsavond komt hij naar hetzelfde themafeest als wij en dan stel ik hem voor aan mijn vriendinnen.

			‘Gaan we vanavond nog de stad in?’ wil Lara weten. Ze kauwt op haar stroopwafeltje. Ik geef mijn koekje aan Denise. Gretig pakt ze het aan en scheurt de verpakking open.

			‘Wat mij betreft wel. Ik ben rond half negen klaar. Willen jullie mij oppikken bij de snackbar? Al kan ik Ad natuurlijk ook vragen of hij me brengt.’

			‘Natuurlijk halen wij je op, babe! Ik heb er echt zin in!’ zegt Denise met volle mond. Lara wordt ook helemaal enthousiast. 

			Ik ben de afgelopen weken niet wezen stappen met mijn vriendinnen. Ik ging wel naar school, paardrijles en naar de snackbar, maar na zonsondergang zag je mij niet meer buiten. De duisternis maakt me bang. Niet alleen op straat. Zelfs thuis in mijn eigen slaapkamer. Al weet ik dat ik daar veilig ben met pap en mam thuis, en Jelmer in het bed boven mij. Ook heb ik nog steeds last van vreselijke nachtmerries. Jelmer schrikt zich kapot als ik ’s nachts voor de zoveelste keer zwetend en gillend wakker word. 

			Mijn ouders namen me al snel na de aanval mee terug naar de plek waar het allemaal gebeurde. We wonen aan de rand van het bos, dus ik ontkom er niet aan om erdoorheen te moeten. 

			Overdag, in het licht, vind ik het niet eng. Maar in het donker... Als ik eraan denk, krijg ik het al koud. Ik hoop dat ik er snel overheen kom. 

			‘We gaan vanavond lekker dansen en genieten. Een voorproefje op oudejaarsavond,’ verkondigt Lara.

			‘Gaan we nog een outfit scoren voor vanavond?’ vraagt Denise. Haar ogen glunderen. ‘Ik heb geen passende kleding voor bij mijn nieuwe coupe,’ grapt ze.

			‘Ik heb niet echt geld voor nieuwe kleding,’ mompel ik.

			‘Dan gaan we toch even langs die tweedehandswinkel tegenover dat sushirestaurant?’ Denise knipoogt. 

			‘Jij naar een tweedehandswinkel?’ Mijn stem klinkt verbaasd. 

			‘Natuurlijk, babe. Ik hoef daar niks te kopen. We gaan voor jou.’

			Ik laat me overhalen en stem toe. Kijken kan tenslotte geen kwaad. We rekenen af en zetten koers richting mijn favoriete winkel.

		


		
			Hoofdstuk 17

			‘Ik ben blij dat je er bent, Benthe,’ zegt Ad. We staan met zijn tweeën in de spoelkeuken. Toen ik om iets voor vieren binnenkwam zei hij met een ernstig gezicht dat hij me even wilde spreken. Hij sloeg zijn arm over mijn schouder en voerde me mee hiernaartoe. Op verzoek van Ad is de afwashulp even wat gaan drinken in de snackbar. 

			‘Weet je zeker dat je dit wilt? Je hoeft het niet te doen, hè.’

			De jolige Ad is nergens te bekennen. Hij is bloedserieus en klinkt zelfs bezorgd. Zijn rechterhand drukt zwaar op mijn schouder. De rimpel tussen zijn wenkbrauwen lijkt dieper.

			‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik heb er goed over nagedacht.’ 

			‘Goed. Maar als het niet gaat, dan geef je dat meteen aan, oké? Dat is mijn enige voorwaarde.’ Er staan al zweetdruppels op Ads voorhoofd. Ik weet niet of het door de hitte van de afwasmachine komt of de inspanningen. Ad zet de deur van de achteringang op een kier. Koude lucht stroomt meteen naar binnen.

			‘Dat beloof ik.’

			‘Mooi, ga nu dan maar gauw aan de slag want ik betaal je al tien minuten en je hebt nog geen bal uitgevoerd,’ lacht Ad. Zo ken ik hem weer. We geven elkaar een high five. Ik loop de snackbar weer in en begroet mijn collega’s. Ik ga naast Daan staan bij de friteusebakken. 

			Daan haalt een hand door zijn haren. ‘Wat nou als ze het weer flikt?’ vraagt hij. 

			‘Dat doet ze niet,’ sis ik. ‘We hebben een paar dagen later een gesprek gehad. Ad, mijn ouders, Nina en haar ouders en ik,’ vervolg ik fluisterend.

			‘Vind je het niet erg dat je nu met haar achter één toonbank staat?’ Daans bezorgdheid werkt op mijn zenuwen. Hij moet stoppen met vragen stellen. Ik wil het er niet over hebben. 

			‘Nee. Ik wilde het zelf,’ zeg ik kortaf. 

			Ik adem diep in en loop naar de toonbank om Nina te helpen. Het begint al aardig druk te worden. Een beetje huiverig kijkt ze in mijn richting. Als we hier elke zaterdag samenwerken vind ik het wel prettig als dat in ieder geval normaal gaat. Nina glimlacht naar me en mompelt: ‘Bedankt.’

			Ze zal nooit mijn vriendin worden, daarvoor is er te veel gebeurd. Maar ze verdient een tweede kans. 

			Het was Nina die mij aanviel vier weken geleden. Alleen al de gedachte aan die bewuste zaterdagavond bezorgt me een brok in mijn keel. 

			Ik voelde me toen al niet op mijn gemak in het bos. Een onheilspellend gevoel. Alsof iemand mij in de gaten hield. Ik belde Lara, maar zij nam niet op. Jelmer kon me niet ophalen omdat hij bij vrienden zat. Lara belde mij meteen terug nadat ze mijn appje had gelezen, maar toen was ik mijn telefoon al verloren. 

			Gelukkig wist ik te ontsnappen. Ik weet niet hoe het anders was afgelopen. Nina zegt dat ze me alleen wilde laten schrikken. Nou, dat is haar erg goed gelukt.

			Toen ik niet opnam, begon Lara zich zorgen te maken en belde mijn broer. Die haastte zich naar het bos met een maat van hem.

			Dat was de auto die ik in de verte zag. De koplampen die de weg voor me verlichtten. De zachtgele gloed die me weer een sprankje hoop gaf. Jelmer en zijn vriend troffen mij in paniek aan. Huilend, jammerend, volledig overstuur, maar ook opgelucht dat het voorbij was. Wat was ik blij dat ik hen zag! Ze brachten me naar huis en belden de politie en mijn ouders. 

			Nina kwam die avond thuis met een gebroken neus en moest naar het ziekenhuis. Dat hoorde ik later allemaal. Zo is ze ook opgespoord door de politie: ze hebben bij ziekenhuizen in de buurt gevraagd of er iemand was binnengekomen die een gebroken of gekneusde neus had. Dat maakten ze op uit de knak die ik hoorde toen ik haar een vuistslag gaf.

			Ik weet niet of Nina anders ooit had toegegeven dat zij erachter zat. Ze zegt van wel. Ze beweert er ontzettend veel spijt van te hebben. Dat geloof ik dan maar. 

			Het ontslag bij Ad Patat op staande voet viel haar rauw op het dak. Zelfs voor goedzak Ad was stelen te veel van het goede. Ze zocht een ander weekendbaantje, maar kwam nergens aan de bak. 

			Al gauw hoorde ze dat ik in haar plaats was aangenomen. Vervol­gens werd mijn gezicht ook nog eens het visitekaartje van de zaak. Dat maakte Nina ziedend, zei ze. 

			Ze was in de snackbar op het moment dat Ad die zaterdag zei dat hij mij niet thuis kon brengen. Ze hoorde mij zeggen dat ik ging lopen en ze heeft me opgewacht. Ze heeft er echt over na kunnen denken. Dat vind ik wel beangstigend. Het was geen impulsieve daad.

			Maar goed, toen Ad dit allemaal hoorde, vroeg hij of we erover konden praten. Hij gaf aan dat hij het voorval het liefst ongedaan wilde maken. Maar dat kan natuurlijk niet. 

			Tijdens het gesprek merkte ik dat het niet goed met Nina ging en dat haar ouders zich heel veel zorgen maken. Ze zat erbij als een bang vogeltje. Ik had echt met haar te doen. Ik was dan ook degene die voorstelde dat Ad Nina weer moest aannemen. Hij reageerde verbaasd, maar hij was blij dat hij zich weer over zijn nichtje kon ontfermen. Hij stelde voor dat Nina op de zondagen kwam werken. De zaterdagen worden steeds drukker, dus ook daarvoor zocht Ad een nieuwe kracht. Ik zei dat hij Nina en mij dan kon inzetten. Ze heeft fouten gemaakt, maar ook gezegd dat ze spijt had. Iedereen verdient een tweede kans.

			Ik besefte dat ik niet langer bang wil zijn en ook niet hoef te zijn. Tussen willen en écht niet meer bang zijn zit een groot verschil, maar de eerste stap is gezet. Ik sta hier mooi wel. De afgelopen twee weken was Nina er niet. Dat had Ad bewust zo ingepland. 

			Onlangs plande Ad ook voor Nina een fotoshoot met een professionele fotograaf. Mijn bestaande foto en die van haar zijn in één afbeelding geplaatst. Nina en ik staan nu samen op de lichtbak van Ad Patat en we sieren wekelijks het plaatselijke krantje met onze gezichten in de advertentie. Ik werp een blik op de lichtbak. Een glimlach vormt zich om mijn lippen. Hij is écht leuk geworden. Lekker spontaan en vrolijk. Missie geslaagd. 

			Nina heeft beloofd niet meer te stelen. Als ze geld nodig heeft, moet ze het gesprek aangaan. Nu gaat het veel beter met haar. Ze bezoekt een psycholoog en die helpt haar met haar problemen. Ze komt er wel. Net als ik.

			Het is jammer dat het zo heeft moeten gaan, want als ze me gewoon had aangesproken, waren we er heus wel uitgekomen. 

			‘Het was een mooie zaterdag, lieve mensen. Dank jullie wel voor jullie inzet. Tast toe,’ zegt Ad. 

			De zaak is tien minuten geleden gesloten. We zitten met alle collega’s in de snackbar te genieten van een plateau vol snacks. Ik app Lara en Denise in onze groepsapp dat ik klaar ben en dat ze kunnen komen.

			‘We kunnen gaan aftellen. Het nieuwe jaar begint bijna. Hebben jullie nog plannen op oudejaarsdag?’ vraagt Ad met volle mond. 

			Daan vertelt wat hij gaat doen met zijn vrienden. Ik neem een hap van mijn kroket. Vanuit mijn ooghoek zie ik Nina aan een bruin pistoletje knagen. 

			‘... en jij, Benthe?’ Ik schrik op uit mijn gedachten.

			‘Eh, wat?’ 

			‘Wat jij gaat doen met oud en nieuw?’ Alle ogen zijn op mij gericht.

			‘Mijn vriendinnen hebben van alles geregeld. Het belooft erg vet te worden,’ glunder ik.

			‘Wat gaan jullie allemaal doen dan?’ vraagt Daan. Ik vertel over de gemaakte plannen.

			‘Een mysterieus themafeest, wauw, dat klinkt gaaf! Lieve vriendinnen heb jij. Misschien ontmoet je dan wel een leuke jongen. Dat gun ik jou, meid.’ Ad knipoogt naar me. 

			‘Ik heb er toevallig al een gevonden. Hij heet Jeroen en hij is er ook bij.’ Mijn collega’s reageren enthousiast en stellen me allerlei vragen over Jeroen. Ik merk dat ik het leuk vind om over hem en onze gezamenlijke passie voor paardrijden te praten.

			We eten de laatste snacks op en maken dan met z’n allen de snackbar weer brandschoon. Daan veegt en ik dweil de vloer. Mijn vriendinnen komen even later lachend met modderige schoenen de snackbar binnenlopen. 

		


		
			Hoofdstuk 18

			Dinsdag 31 december

			We staan in de lange rij voor de ingang. Ik heb het koud in mijn dunne jasje. Mijn vader adviseerde me nog om een warme jas aan te trekken, want er staat een ijzige wind. Ik was eigenwijs. De muziek is hierbuiten goed hoorbaar. Naast mij zingt een meisje zachtjes mee.

			‘Ik hoor je tanden hier klapperen,’ giechelt Denise. Ik sla mijn armen om mijn eigen middel en hoop zo wat warmer te worden. Ik hups van mijn linkervoet op mijn rechtervoet. Denise doet me na en maakt er een dansje van. Ze trekt veel bekijks.

			‘Het schiet ook niet op,’ klaagt Lara. Zij wordt warm gehouden door Erwin. Ze hebben inmiddels verkering. Hij staat achter haar en drukt haar met zijn armen om haar middel tegen zich aan. Ondertussen geeft hij haar kusjes in haar nek. 

			We kunnen een paar stapjes vooruit. De locatie is superleuk. Het is een oud, verlaten schoolgebouw. Ik kijk om me heen of ik bekenden zie. Bijna iedereen draagt een masker. Het is lastig om mensen zo te herkennen. Daarnaast is het vrij karig verlicht hier. 

			‘Nu komt er echt beweging in,’ zegt Lara, terwijl ze de toegangskaartjes uit haar handtasje vist. Wij sjokken achter haar aan.

			‘Hallo, knapperd. Wat een prachtig masker draag je. Ik had je bijna niet herkend.’ Het duurt even voordat ik besef dat de jongen die naast mij is komen te staan Jeroen is.

			‘Hoi, wat leuk dat je er bent,’ zeg ik verlegen. Jeroen is hier met zijn vrienden. Zij dragen allemaal geen masker. Wel hebben ze een opvallend glitterpak aan. Ze doen me een beetje denken aan de Toppers.

			We geven elkaar een kus en daarna stel ik hem voor aan mijn vriendinnen. Lara glimlacht van oor tot oor en Denise knipoogt betekenisvol naar me. Ik wend me weer tot Jeroen.

			Hij kijkt naar mijn masker en laat een veertje dat op mijn masker zit door zijn vingers glijden.

			Er trekt een tinteling door mijn lijf. 

			‘Je bent het mooiste meisje in deze rij. Van iedereen die hier vanavond aanwezig is. Van heel Nederland,’ zegt hij blij. Ik giechel, terwijl ik hem verlegen aankijk.

			Zijn donkere haren zijn met gel achterover gekamd. Ze glimmen en glitteren. Ik vind zijn smalle jukbeenderen mooi en hij heeft diep­liggende, heldere ogen. Volgens mij voel ik vlinders in mijn buik.

			‘Bentheeeee, kom nou!’ roept Denise opeens. Mijn vriendinnen staan bij de entree op mij te wachten. Ik zeg Jeroen gedag en ga vlug naar ze toe. ‘Tot straks!’ Hij wuift naar me. 

			We worden allemaal gefouilleerd en onze tasjes worden kort doorzocht. Dan mogen we doorlopen. Ik app mijn vader dat ik binnen ben, want dat had ik beloofd. Hij stuurt me meteen een appje terug waarin hij me veel plezier wenst.

			‘Wat een lekker ding is die Jeroen!’ zegt Denise. Ze haakt haar arm door de mijne. We lopen achter Lara en Erwin aan door de donkere gangen van het schoolgebouw. Er branden alleen kleine, gekleurde lampjes overal. Het zorgt voor een gezellige sfeer. Ik voel me op mijn gemak.

			‘Ja, hé? En hij is ook nog eens heel leuk.’

			‘Oehhhhhh, je bent verliefd op Jeroentje,’ lacht ze. 

			Overal om ons heen staan mensen te kletsen. Bijna iedereen heeft flink uitgepakt qua kleding. Toch is het gek als je geen gezichten ziet. Hoe gaaf sommige maskers ook zijn. 

			We komen aan in de ruimte waar de muziek wordt afgespeeld. Het is de voormalige aula van de school. Verwonderd kijk ik om me heen. Wat gaaf! Verderop hangt een enorm scherm aan de muur waarop mooie vuurwerkbeelden te zien zijn. Op hoge tafels staan schalen oliebollen en er hangen overal gouden slingers. Maar de verklede feestgangers maken het plaatje compleet. Ik vind het nu al geweldig. 

			Lara begint sensueel te dansen. Erwin gaat naar de bar en verliest haar geen seconde uit het oog. Hij glundert. Denise en ik laten ook onze moves zien. 

			‘Al wat leuks gespot? Of heb je alleen maar oog voor Jeroen vanavond?’ vraagt ze. De pailletten op haar jurkje glinsteren. Ze heeft een zwart, kanten masker op. Het staat haar prachtig.

			‘Beetje lastig te zien met al die maskers, hè,’ lach ik.

			‘Even serieus: misschien is Jeroentje wel jouw man to be! Hij lijkt me leuk. Regel even een van zijn vrienden voor mij.’ We hebben enorm veel lol. Ik zeg dat ik mijn best voor haar zal doen.

			Niet veel later komt Erwin aan met onze drankjes. Ik heb het warm gekregen en neem meteen wat slokken. Dan voel ik twee handen losjes op mijn middel. Het is Jeroen die achter mij staat. Ik draai me om en klink mijn glas tegen het zijne. Ik zie zijn vrienden verderop staan. Er staan ook wat meisjes bij.

			Jeroen zegt iets tegen mij maar ik versta hem niet. Zijn ogen twinkelen. Wat heeft hij toch een leuke lach. Denise betrekt me weer bij haar dansmoves. Ik doe mee tot het einde van de song en ga dan weer naar Jeroen.

			‘Wat staat de muziek hard, hè? Zullen we even naar buiten gaan?’ vraagt Jeroen dan. Ik wissel een blik uit met Denise. Ze gebaart dat ik moet gaan. Maar als ik daadwerkelijk weg wil lopen, pakt ze mijn bovenarm beet.

			‘Moet ik met je meegaan?’ vraagt ze bezorgd.

			‘Nee, dank je. Het is hier heel druk. Ik voel me veilig.’ 

			Vol zelfvertrouwen loopt Denise op de vrienden van Jeroen af. Ik vind het stoer van haar. Onze showbink.

			Via de zacht verlichte gangen lopen Jeroen en ik naar buiten. Het wordt steeds drukker binnen. Het is natuurlijk bijna twaalf uur. De portier zet een stempel op de rug van onze hand. Jeroen loopt een eindje bij de menigte vandaan en gaat bij een statafel staan. 

			‘Zo, nu kan ik je eindelijk verstaan. Heb je het naar je zin?’ vraagt hij.

			‘Zeker. Ik vind het geweldig tot nu toe!’

			‘Heb je geen jas bij je?’ wil hij weten.

			‘Jawel, maar we blijven niet zo lang buiten, toch?’ Ik heb het nu alweer stervenskoud. Die oostenwind is killing. 

			‘Nee, we gaan zo terug. Kom anders wat dichter bij me staan.’

			Lichtelijk nerveus schuifel ik wat meer naar hem toe. Ik adem een vleug van zijn parfum in. Musk. 

			‘Ik vind je een leuke meid, Benthe.’ Zijn woorden bezorgen me warme tintelingen. We geven elkaar een kus. 

			Er wordt omgeroepen dat de jaarwisseling nog maar tien minuten duurt. Daarna zet de dj een nieuw nummer in.

			‘Kom, we gaan dansen.’ Ik volg hem naar binnen. Hij pakt mijn hand.

			‘Wij gaan met z’n tweetjes dit jaar afsluiten, Benthe. En in het nieuwe jaar wil ik je nog veel beter leren kennen.’

		


		
			Hoofdstuk 19

			Een mysterieus themafeest. Hoe verzinnen ze het? Ik zit op een barkruk en houd het groepje van Benthe goed in de gaten. Benthe was even weg. Ze is nu net weer terug. Ik ben benieuwd waar ze was. Ze schittert in haar korte bohemian jurkje en sexy oogmasker. Je zou niet zeggen dat ze vier weken geleden iets traumatisch heeft meegemaakt.

			Ik kijk op mijn horloge. Nog vijf minuten en dan start het nieuwe jaar. 

			Dit jaar is best aardig geëindigd voor mij. Ik heb mijn weekendbaantje terug. Mijn oom is ook zo’n goedzak. Ad de Schat. 

			Ik ga sinds kort naar een psycholoog. Het voelt nog een beetje gek, maar het is ook wel fijn om met iemand te praten.

			Ik ben er nog lang niet, maar ik ben echt op de goede weg. Ik snijd mezelf niet meer en ik zit hier nu zelfs in een truitje met korte mouwen. Waarom zou ik mezelf verstoppen? Ik mag gezien worden. De advertentie voor Ad Patat is goed voor mijn zelfvertrouwen. Ik krijg zulke leuke reacties. Ik had de lichtbak niet eens hoeven slopen om tot dit resultaat te komen.

			Nog even en ik ben net als Benthe. Als mijn haar lang genoeg is, laat ik het roodbruin verven en invlechten.

			Ik neem een slok van mijn cola. Benthe danst met wat jongens. Haar aanstelvriendin heeft nu lang bruin haar in plaats van kort roze. Dat staat haar stukken beter. Zo valt ze minder op. Alle aandacht gaat nu naar Benthe. Iedereen kijkt naar haar. Jongens willen met haar dansen en meisjes willen haar zijn.

			Haar beste vriendin heeft zo te zien een vriendje. Ze zitten elkaar al de hele avond af te lebberen.

			Een paar dagen geleden bij Ad Patat vertelde Benthe dat ze naar dit feestje zou gaan. Ik ging thuis meteen op internet uitzoeken of er nog kaarten waren. Gelukkig was dat zo. 

			Een mysterieus themafeest komt mij goed van pas. Dankzij mijn Venetiaanse masker word ik niet herkend. Daarnaast is het erg druk. Ik val niet op.

			Het wordt rumoeriger binnen. Ze gaan zo aftellen naar het nieuwe jaar. Ik wacht mijn kans af...

			Benthe heeft het mij vergeven. Ze is niet alleen qua uiterlijk perfect, maar ook qua innerlijk. Hoe kun je nou iemand vergeven die je zoiets ergs heeft aangedaan? Ze geloofde me toen ik zei dat ik haar alleen wilde laten schrikken. Ze vindt dat iedereen een tweede kans verdient. Maar drie keer is scheepsrecht, toch? Ik grinnik.

			Ik heb alles bereikt wat ik wilde. Behalve één ding. Benthe. Ik ben verliefd op haar. Ik wil verkering met Benthe. Zij helpt mij een beter mens te worden. Voor haar wil ik van mezelf houden, want als ik dat niet doe, waarom zou een ander dat dan doen? Dankzij haar ga ik met plezier naar Ad Patat.

			Maar het lijkt allemaal van één kant te komen.

			Ze heeft me niet eens gevraagd of ik mee wilde naar dit feest. Hém wel...

			Op ons werk merk ik dat ze afstand houdt. Ze helpt me wel, maar ze komt niet té dichtbij. Ze praat wel met me, maar de gesprekken blijven oppervlakkig. Ze glimlacht naar me, maar haar ogen stralen niet oprecht.

			De muziek stopt. Op een groot zwart scherm verschijnt het getal zestig. Ik wil graag voor twaalf uur toeslaan. Ik sta in de startblokken.

			59, 58, 57.

			Mensen om me heen tellen luidruchtig af. Benthe is gestopt met dansen en omhelst een jongen in een afzichtelijk gekleurd glitterpak. Hij slaat zijn armen om haar heen. Ze glimlacht uitbundig. Dit is hém; de jongen over wie ze het had in de snackbar. Jeroen. Ik voel een steek van jaloezie. Ik walg van hem. Hij verpest alles.

			43, 42.

			Ik wil haar zoenen om twaalf uur. Maar dat zal niet gebeuren. Ze gaat hém zoenen. Dit maakt mij zo vreselijk boos. Als ik haar niet kan krijgen, mag hij dat zeker niet. Benthe zet haar glas champagne op de bar. Mijn ogen fixeren zich op haar drankje.

			25, 24, 23.

			Wat een vreselijk irritante jongen is die Jeroen. Zijn handen glijden over Benthes heupen, haar taille, haar mooie gezicht.

			18, 17, 16.

			Al die blije gezichten om me heen. Ik zie geen reden om te lachen. 

			10, 9, 8.

			Dit is mijn kans. Ik sta op en loop langs Benthes champagneglas. Iedereen is druk met elkaar. Niemand die op mij let.

			7, 6. 

			Ik laat mijn hand in mijn broekzak glijden en streel het flesje antivries dat ik daar verborgen houd.

			5, 4, 3, 2.

			De inhoud van het flesje vermengt zich met de bubbels. Ik gniffel. Benthe is van mij of van niemand.

			1...

			Gelukkig nieuwjaar, lieve Benthe. 

		


		
			Epiloog

			Het kwaad heet Nina. Nina is het kwaad. De aanval in het bos was pas stap één. Hoe kon ik zo naïef zijn? Hoe konden we er allemaal zo in tuinen?

			Nina is niet wijs. Ze is gestoord. Ze is knettergek. 

			Op oudejaarsavond zette ze haar volgende plan in werking. Het nieuwe jaar, waar ik zo naar uitkeek, zou bijna heel snel zijn afgelopen. Maar het verliep allemaal anders dan ze had gepland.

			Ik zie de beelden van die bewuste avond op mijn netvlies verschijnen. Iedereen had al een glas champagne. De feestgangers onder de achttien hadden kinderchampagne. Ik voelde me sinds weken weer vrolijk. Ik had er echt zin in. Een nieuw jaar betekende een nieuw begin. Ik kon niet wachten tot het zover was.

			De klok sloeg twaalf uur. Ik wilde mijn glas pakken om te proosten op het nieuwe jaar met mijn vriendinnen, Erwin en Jeroen.

			Toen stond opeens Olaf naast me. Hij probeerde me te omhelzen en op mijn wang te zoenen. Alsof ik daarop zat te wachten! In plaats van feestelijk het nieuwe jaar in te luiden, werd ik boos. Ik zei tegen Olaf dat hij met zijn tengels van me af moest blijven en moest oprotten. Mijn vriendinnen schoten me gelijk te hulp.

			Olaf bood zijn excuses aan en zei dat hij me alleen een gelukkig nieuwjaar wilde wensen. Eigenlijk kwam hij voor Nina. Na een avondje met haar in de snackbar, een paar dagen eerder, vond hij haar blijkbaar leuk. Omdat zij hem had verteld dat ze naar dit feest zou gaan, had hij als verrassing ook een toegangskaart voor zichzelf geregeld. 

			Nina bleek vlak naast ons te staan. Ze glimlachte naar ons vanachter haar masker. Ik had haar niet eerder herkend. Ze gaf Olaf drie zoenen en leek oprecht blij om hem te zien.

			Opgelucht haalde ik adem. Lara gaf mij ondertussen mijn kinderchampagne. Olaf overhandigde Nina haar glas, terwijl hij haar kusjes gaf. Ik meende mijn paarse lippenstift op haar glas te zien. Ach, wat maakte het ook uit. De glazen waren even vol. Mijn vriendinnen, Erwin, Jeroen en ik proostten en glimlachten. Olaf en Nina deden hetzelfde, maar haar glimlach was slechts van korte duur.

		


		
			[image: ]

			Jennefer Mellink is opgegroeid in Leusden. In 2014 debuteerde ze met de young adult thriller Gebroken, door Hebban.nl genomineerd voor Beste Young Adult Thriller 2014. Daarna volgden de YA-thrillers Kwaad bloed, Gevarenzone en Vermoorde onschuld. De boeken die ze schrijft, zijn verhalen die Jennefer vroeger graag zelf had willen lezen. Ze is van mening dat lezen heel leuk is, zolang je maar het juiste boek in handen hebt.
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