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			Opdracht

			Voor mijn broer TJ, 

			ook wel AJ, Anthony, Tony en XJ genoemd.

			Sorry, maar voor mij zul je altijd TJ blijven!

		


		
			Kaylee

			willen: een verlangen om iets te bezitten of te doen; een wens.

			nodig hebben: iets essentieels wat vereist is, omdat je er niet zonder kunt leven.

			Wat heb jij nodig?

			‘Zie je nou, Kaylee. Bizar, toch?’ Nate draait zich op mijn bureaustoel grijnzend naar me toe, waardoor de beugel te zien is die er volgende week eindelijk uitgehaald wordt. Daar heeft hij al eerder voor gepleit, met als argument dat geen enkele zestienjarige jongen met ijzer in zijn mond meisjes onder ogen zou mogen komen, maar zijn vader en de orthodontist waren het daar niet mee eens. Persoonlijk vind ik dat de knappe blonde Nate er daardoor minder volmaakt uitziet, wat op zich niet erg is. Hij kan wel een minpuntje – of tien – gebruiken. Maar goed, daarvan heb ik er genoeg voor ons samen. De aandacht trekkende dramaqueen en de veronachtzaamde, onsportieve broer. Hoewel we enorm verschillen, zijn we diep vanbinnen identiek.

			‘Ik snap het niet,’ zeg ik, terwijl ik over zijn schouder naar mijn Mac kijk. ‘Is dit de website waar Jack een nieuwe iPhone van heeft gekregen?’

			Toen Nates oudere broer zijn derde iPhone in bijna net zo veel maanden stuk had gemaakt, wilde hij voor Kerstmis de nieuwste versie met als argument dat hij zijn e-mail moest kunnen checken omdat hij anders niet zou weten of hij was aangenomen op een vervolgopleiding. De eerste twee keer had zijn moeder hem een nieuwe telefoon gegeven met de waarschuwing dat ze dat niet nog een keer zou doen, wat niemand geloofde, aangezien Nates ouders Jack altijd alles geven wat zijn hartje begeert. Maar de laatste keer had zijn vader Jacks verzoek afgewezen en voet bij stuk gehouden. Zelfs de Kerstman en de feestdagen konden hem niet op andere gedachten brengen. Geen nieuwe iPhone tot uit het eerste rapport zou blijken dat Jack wat betreft minstens één niet-sportief aspect in zijn leven verantwoordelijk kon zijn. Ja, ja… Jack is enorm populair vanwege zijn atletische vaardigheden, maar dat maakt hem nog niet slim.

			‘Ja. Toen pa thuiskwam en Jack met de telefoon zag, werd hij laaiend. Hij concludeerde dat ma op eigen houtje had gehandeld, schreeuwde dat hij het zat was dat ze zijn autoriteit ondermijnde en stormde naar buiten, voordat ze hem ervan kon overtuigen dat ze er niets mee te maken had.’

			‘Misschien was dat wél zo.’ Ik zet mijn bril af en wrijf in mijn ogen. Het zou niet de eerste keer zijn dat Nates moeder gezwicht was. Bij de familie Weakley kan Jack niets verkeerd doen. Wat moet dat heerlijk zijn. Voor Jack.

			Nate schudt zijn hoofd. ‘Ik dacht ook dat het mijn moeder was, maar later hoorde ik Jack met een van zijn vrienden praten. Hij zei dat hij de telefoon van een of ander nieuw online sociaal netwerk had. Het enige wat hij ervoor had moeten doen, was vijf geschikte vrienden uitnodigen voor het netwerk. Zodra zij de uitnodiging hadden geaccepteerd, was de telefoon van hem.’

			‘Zo zit de wereld niet in elkaar.’ Althans, de mijne niet. ‘De site vraagt vast om een creditcard of zoiets. Niemand geeft gratis telefoons weg voor het uitnodigen van vijf mensen voor een nieuw sociaal netwerk.’

			‘Deze wel.’ Nate draait zich weer naar het scherm. ‘Geloof me, mijn broer is niet slim genoeg om zoiets te verzinnen. En hij is niet de enige die dingen gekregen heeft. Kijk maar.’

			Nate klikt met de muis en verschuift de laptop, zodat ik op het scherm kan kijken. Normaal gesproken zou ik zonder bril niets kunnen lezen, maar in dit geval kan ik de grote rode letters in het midden van een zwart vlak onderscheiden.

			aantal leden netwerk: 48

			verzoeken in behandeling: 43

			ingewilligde verzoeken: 7

			‘Dusss…’ Nate kijkt me met een sullige glimlach aan. ‘Wat zal ik vragen? Een nieuwe fiets? Een computer?’

			‘Die heb je allebei niet nodig.’

			‘Nou en?’ Nate haalt zijn schouders op. ‘Jack had ook niet echt een telefoon nodig, maar hij heeft er wel een gekregen.’

			‘Jawel, maar…’ Maar wat? Dat weet ik niet precies. Iets aan dit hele gebeuren zit me niet lekker. Of misschien ligt het gewoon aan de vraag die gesteld wordt: wat heb je nódig? Want ik weet wat nodig hebben is, en dat is geen nieuwe telefoon.

			Nate werpt me een geërgerde blik toe en ik voel me een beetje schuldig. Toen Nate hoorde dat mijn moeder en broer niet thuis waren, heeft hij alles uit zijn handen laten vallen om mij gezelschap te komen houden. En Nate kennende heeft hij waarschijnlijk tig aanbiedingen gehad voor iets leukers vanavond. Er komt een moment dat hij zich dat gaat realiseren en ingaat op die uitnodigingen. En wat moet ik dan?

			Dus ik zet mijn bril weer op en zeg: ‘Ik denk dat ik gewoon verbaasd ben dat je broer jou een uitnodiging heeft gestuurd.’

			‘Dat heeft hij ook niet gedaan.’ Nate grijnst breed. ‘Hij was vergeten uit te loggen toen hij naar de afspraak met zijn vrienden ging. En toen heb ik zijn computer geleend en mezelf een uitnodiging gestuurd.’ Nate rolt met zijn schouders. ‘Het netwerk geeft iedere gebruiker een profielnaam en voor zover ik kan zien, mag niemand op de site iets zeggen wat zijn of haar identiteit kan onthullen. En ze mogen ook niet laten weten of ze het gevraagde inderdaad gekregen hebben.’ Hij klikt een paar keer met de muis en wijst dan naar het scherm, terwijl hij voorleest: ‘Dan schend je de gebruiksvoorwaarden en wordt het inwilligen van verzoeken in de toekomst ongeldig.’

			‘Maar Jack…’

			‘Jep.’ Nate lacht. ‘Jack heeft die regels al overtreden. Hij zal niet blij zijn als hij nog iets probeert te krijgen en nodig hem afwijst. Ik zie zijn gezicht al voor me.’

			‘Dus jij gaat ervan uit dat de mensen achter dat netwerk weten dat Jack het aan zijn vrienden heeft verteld,’ zeg ik. ‘Maar die kans is toch heel klein?’

			‘Ja. Balen.’ Nate slaakt een dramatische zucht. ‘Toch kan er altijd iemand achter komen dat Jack de regels heeft overtreden en dat is fijn. Dan heb ik iets om over te dromen als hij weer een klotestreek uithaalt.’

			‘Dan zul jij de komende tijd wel veel dromen,’ zeg ik lachend.

			‘Ach, je moet iets. We kunnen niet allemaal een broer hebben met wie we het goed kunnen vinden.’ Ik zie Nates blik verschuiven naar de ingelijste foto op mijn bureau van mam, DJ en mij die afgelopen zomer is gemaakt. DJ’s blonde haar glanst in het zonlicht. Zijn gezicht straalt. Mam en ik zien er ook blij uit, maar door ons bruine haar lijken we minder stralend. Of misschien komt dat gewoon doordat ik weet dat we allebei veel meer op DJ zouden willen lijken.

			‘Heb je al iets gehoord?’ vraagt Nate.

			Ik bijt op mijn onderlip, haal mijn telefoon uit mijn achterzak en controleer of ik geen berichten gemist heb. Nee. ‘Mam is met DJ naar de eerstehulppost van het ziekenhuis gegaan en meestal heeft ze daar niet zo veel bereik. Maar ze laat vast snel van zich horen.’ Het kan geen terugval zijn. Dat mág gewoon niet. Dat verdient hij niet na alles wat hij al heeft meegemaakt. Als ik mee had gemogen zou ik nu bij hem zijn. Maar mijn moeder stond erop dat ik hier bleef. Uit de buurt. Alleen.

			Nate steekt zijn hand uit en ik doe een stap naar hem toe. Hij pakt mijn hand en verstrengelt zijn vingers met de mijne. Nee. Niet alleen. Achter hem zie ik aan de bovenkant van het computerscherm in grote rode blokletters het woord nodig staan en dat is toepasselijk. Want in mijn leven is Nate iemand die ik nodig heb. Ik zou niet weten hoe ik dit soort avonden zonder hem moest doorkomen. Als hij ooit een vaste vriendin krijgt, kan ik het wel schudden.

			‘Goed…’ Nates ondeugende toon is terug als hij mijn hand loslaat en zich naar het bureau omdraait. ‘Nu weer even naar wat echt belangrijk is. Waar kan ik het geweldige en machtige netwerk nodig om vragen? Een auto zou fijn zijn.’

			‘Je woont twee straten van school,’ zeg ik. ‘Je hebt geen auto nódig. Bovendien zou je moeten gaan werken om de benzine en verzekeringen te kunnen betalen.’

			‘Helaas wel, ja. En aangezien ik niets voel voor zware arbeid, zal ik om iets anders moeten vragen.’ Nate houdt zijn hoofd schuin. Zijn gezichtsuitdrukking wordt serieus. ‘Weet je wat ik echt nodig heb? Een voldoende voor mijn natuurkundeproefwerk. Meneer Lott heeft gezegd dat ik daar anders in de zomervakantie een taak voor krijg.’

			‘Ik denk niet dat de mensen van die site dat voor elkaar kunnen krijgen.’

			‘Nee, maar degene die dit bedacht heeft, moet wel wat in zijn mars hebben. Misschien kan hij de schoolcomputer hacken en mijn cijfer veranderen. Wie waagt, die wint, toch?’ Nate typt een 10 voor mijn eindtoets natuurkunde en drukt op enter. De tekst in het kader verandert. Er staat nu: Verzoek wordt geverifieerd. Even geduld a.u.b. Er verschijnt een klok in beeld.

			‘Ik dacht dat je een voldoende wilde.’

			‘Waarom zou ik met minder genoegen nemen?’ Nate tikt met zijn vingers op mijn houten bureau, terwijl de grote wijzer van de klok op de nodig-site van 12 naar 1 beweegt. En dan naar 2. Terwijl hij doorgaat naar 3 voel ik mijn telefoon trillen in mijn zak. De angst slaat me om het hart. Met trillende benen sta ik op en pak mijn mobiel.

			‘En?’ vraagt Nate.

			Ik probeer rustig adem te halen en neem op, duimend dat alles goed is met DJ. Gelukkig komt mijn moeder meteen ter zake en zegt dat dat zo is. Geen terugval. Hij is nog wel ziek, maar het is niet erger geworden. Dus dat is goed. Toch trilt mijn stem als ik ophang en zeg: ‘De arts doet nog één onderzoek, maar denkt dat de koorts door een virus komt. Verder is hij stabiel.’ Voorlopig.

			‘Gelukkig maar. Hé, ik heb het al een tijdje niet gevraagd, maar heb je je vader…’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb hem nog steeds niet kunnen vinden. De kerstkaart die hij gestuurd heeft kwam uit Kenosha, maar toen ik het nummer van dat adres belde, zeiden ze dat ze nog nooit van hem gehoord hadden.’

			‘Je vindt hem wel, Kaylee.’ Nate staat op en slaat zijn armen om me heen. ‘En anders zoeken we hier gewoon andere mensen die zich laten testen. We kunnen vast wel iemand overtuigen ons te helpen.’

			Ik leun tegen Nate aan en doe mijn ogen dicht. ‘Ik hoop het.’ Ik dacht ook altijd dat dat wel zou lukken. Maar toen kwam ik erachter dat mensen weliswaar zeggen dat ze meeleven, maar dat het hen in feite geen reet kan schelen. Mijn vader niet. De mensen in deze stad niet. De schoolpsychologe niet, met wie ik van mijn moeder over mijn ‘problemen’ moet praten. Niemand. Als ik mijn ogen opendoe, zie ik het scherm achter Nate veranderen. Blij met de afleiding zeg ik: ‘De klok tikt niet meer.’

			Nates gezicht klaart op. Hij geeft me nog een geruststellend kneepje en zakt dan weer op de stoel voor het computerscherm. ‘Gelukt. Voor het inwilligen van mijn verzoek hoef ik alleen maar zes geschikte vrienden uit te nodigen voor de site. Eitje.’ Nate typt mijn naam en e-mailadres in en verstuurt die voor ik bezwaar kan maken. Dat doet hij vervolgens met nog vijf andere namen en adressen.

			‘Wie heb je uitgenodigd?’

			‘Dat zeg ik niet. In tegenstelling tot Jack wil ik me wel aan de regels houden.’ Nate logt uit, schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Zei je moeder hoe laat ze terug zouden zijn?’

			‘Nee.’ De vorige keer dat ik met DJ en mam naar de eerstehulppost ben geweest, duurde het uren voordat DJ weer weg mocht. Het is alsof de tijd stil blijft staan als je een ziekenhuis binnengaat. ‘Ik denk dat het nog wel even duurt.’

			‘Mooi.’ Nate pakt mijn arm en trekt me naar de deur. ‘Dan hebben wij nog tijd om de koelkast te plunderen en naar een griezelfilm te kijken voordat ze terugkomen.’

			‘Moet het per se een horrorfilm zijn?’ vraag ik, ook al weet ik het antwoord al. ‘Kunnen we niet voor de honderdste keer naar Lord of the Rings kijken? Ik zal niet klagen als je alle dialogen opzegt en de vechtscènes naspeelt.’

			‘Mmm, verleidelijk, maar nee.’ Hij lacht. ‘Je moet iets aardigs voor me doen omdat ik hiernaartoe ben gekomen en ik heb er mijn zinnen op gezet jou als een meisje te horen gillen.’

			‘Voor het geval het je nog niet was opgevallen: ik ben een meisje.’

			‘En ik heb de afgelopen zeven jaar mijn uiterste best gedaan dat niet tegen je te gebruiken.’ Nate knipoogt. ‘Pak jij de popcorn, dan haal ik iets te drinken. Het is hoog tijd voor iets leuks.’

		


		
			Hannah

			Hannah Mazur zit achter haar bureau en haalt het boek dat ze in de vakantie moet lezen uit haar rugzak. Dat heeft ze de afgelopen anderhalve week voor zich uit geschoven, maar woensdag begint de school weer en dat betekent dat ze moet beginnen.

			De geschiedenis van twee steden. Zelfs de titel klinkt saai. Haar lerares had plechtig beloofd hun geen huiswerk te geven deze vakantie; dat dit juist een prachtig geschenk was. Ja, dùh. Als dat zo was, zou er wel een lekker ding op de cover staan.

			Aangezien ze geen zin heeft om alles tot oudejaarsavond uit te stellen, bladert Hannah naar de eerste pagina en begint te lezen. Na tien minuten vallen haar ogen bijna dicht. Als dit mevrouw Hernandez’ idee van een geschenk is, moet ze wat vaker uitgaan.

			Door gelach van beneden wil Hannah opstaan om te kijken wat ze misloopt, maar dat kan niet nu ze iedereen verteld heeft dat ze naar boven ging om haar huiswerk te maken. Haar moeder zal haar met die ‘blik’ aankijken, wat onvermijdelijk zal leiden tot de mededeling dat ze niet naar het feest mag dat Logan met oud en nieuw geeft.

			Hannah leest snel nog een paar bladzijden en besluit even pauze te nemen om haar e-mail te checken. Door kleine porties te lezen zal ze zich het boek tenslotte beter herinneren.

			Ze grinnikt als ze een e-mail van Nate Weakley in haar inbox ziet. Misschien betekent dit dat ze eindelijk zijn aandacht heeft getrokken. Het werd ook wel eens tijd dat hij kapte met Kaylee Dunham. Eerst had je haar zogenaamde ziek-zijn vorig jaar, waaruit alleen maar duidelijk werd dat ze acteerlessen en psychiatrische hulp nodig had. En toen ging ze zich ook nog eens verschrikkelijk opdringen aan mensen om zich als donor te laten testen. Nee, het zou geen wonder zijn als hij zijn belangstelling voor haar verliest. Iedereen vindt het erg dat Kaylees broer kan sterven, maar het is gewoon niet cool om in een volle kantine op mensen af te stappen en die in het bijzijn van iedereen te smeken zich te laten testen. Hannah vond de manier waarop iedereen haar in afwachting van haar antwoord aanstaarde afschuwelijk. En natuurlijk voelde ze zich ontzettend klote toen ze nee zei. Niemand zei ja, maar toch. Het is gewoon gemeen om het op die manier aan mensen te vragen.

			Ze klikt op de link en lacht om de website. Haalt Nate een geintje uit? Zo ja, dan trapt zij er met open ogen in. Dit is stukken leuker dan Charles Dickens.

			Ze denkt na over de vraag.

			Wat heb jij nodig?

			Hmm… Uittreksels? Nieuwe kleren voor het feest? Neu. Om Nates aandacht te trekken moet ze wel wat meer uit de kast halen. En wie weet, misschien probeert hij wel een manier te vinden om haar te geven wat ze wil. Dan moet ze het wel iets lastiger maken dan een tripje naar het winkelcentrum. Hannah verwerpt het ene idee na het andere tot ze er eindelijk uit is.

			‘Ik heb een extra week kerstvakantie nodig.’

			Verdomd, haar vader zou een gat in de lucht springen als dat lukte. Hij vindt het leuk om les te geven, maar zelfs hij heeft gezegd dat de vakantie dit jaar niet lang genoeg is. Hij zou graag meer tijd hebben om voetbal te kijken en videospelletjes te spelen met haar broers, en dan zou zij dit boek nog een paar dagen weg kunnen leggen. Haar vader zou dat een win-winsituatie noemen.

			De klok van nodig tikt. Als haar verzoek geaccepteerd is, voert ze de zeven vereiste e-mailadressen in en drukt op send.

		


		
			Kaylee

			Ik weet niet of je een enorme schaal in de boter verzopen popcorn, een psychopaat die mensen achternazit in het bos en Nate die me telkens als ik mijn handen voor mijn ogen sla een meisje noemt, formeel gezien ‘iets leuks’ zou mogen noemen, maar ik ben er in ieder geval een tijdje door afgeleid. Nate zou zeggen dat dat niet zijn bedoeling was. Nate liegt.

			Net na middernacht komen DJ en mam thuis. Nate en ik houden op met praten als we hen binnen zien lopen. Ondanks de koude buitenlucht is DJ’s gezicht bleek. Maar zijn blauwe ogen lichten op als hij Nate ziet.

			‘Hé, DJ.’ Nate steekt zijn hand op en DJ geeft hem een high five. ‘Hoe voel je je? Kaylee zei dat jij en je moeder in het ziekenhuis waren, dus ik heb haar hier gezelschap gehouden.’ Hij buigt zich naar voren en voegt er hard fluisterend aan toe: ‘Ik heb haar naar een horrorfilm laten kijken.’

			‘Ach, man. Was ik er maar bij geweest.’ DJ zucht. ‘Er is niets mis met me.’

			‘Je had koorts,’ zegt mam.

			‘Ik ben verkouden.’ DJ rolt met zijn ogen. ‘De artsen zeiden dat het niet veel voorstelde, maar mam heeft ze toch allerlei onderzoeken laten doen. Zónde van de tijd.’

			Misschien. Toch sla ik mijn armen om zijn iele schouders en druk hem stevig tegen me aan. Ik weet niet wat ik zou doen als ik hem kwijtraakte.

			‘Hé.’ DJ stribbelt tegen, maar niet heel erg, want hij houdt van me. Hij weet dat ik dit nodig heb. En misschien hij ook wel, want vlak voordat hij zich los wurmt, knuffelt hij me terug.

			‘Laat je zus maar even, jongen. Ze is op van de zenuwen door al dat opspringen en krijsen. Zij was beter dan de acteurs.’ Nate kijkt me bedaard aan. ‘Als je hem nog een keer wilt zien, kom ik met alle liefde terug.’

			‘Dat zou geweldig zijn. Toch, Kaylee?’ DJ draait zich naar me toe als ik op het punt sta nee te zeggen. En dan kan ik dat niet, want ik zie de vermoeidheid onder de opwinding, en de bezorgdheid die hij verborgen probeert te houden. Dat er binnenkort geen gezellige filmavondjes meer zijn. Dat de medicijnen niet meer werken. Dat zijn nieren ermee ophouden voordat er een nieuwe nier gevonden wordt. En ik kan mezelf er niet toe brengen hem ook maar één moment van geluk te ontzeggen.

			‘Absoluut,’ zeg ik. ‘Hoe eerder hoe beter.’

			‘Wat dacht je van morgen?’ vraagt DJ.

			Mam schudt haar hoofd. ‘De dokter zei dat je moet rusten.’

			‘Nee, mam,’ zegt DJ grijnzend, ‘dat zei de dokter tegen jóú.’

			‘Ik heb een idee,’ zegt Nate, terwijl hij zijn dikke zwarte jas aantrekt. ‘Als jij nou morgen uitrust, organiseren we vrijdag een horrorfilmmarathon om te vieren dat je verkoudheid over is. En dan mag jij de eerste film kiezen.’

			‘Afgesproken.’

			Mam schenkt Nate een dankbare glimlach en stuurt DJ naar bed. Dan kijkt ze Nate weer aan en zegt: ‘Heb het maar niet meer over DJ’s verkoudheid. Het laatste wat hij nodig heeft is dat er nog meer mensen roddelen over zijn gezondheid.’

			‘U kunt op me rekenen, mevrouw D.’

			‘Fijn.’ Met een afwezige glimlach wenst ze hem welterusten en haast zich dan zonder mij een blik waardig te keuren achter mijn broer aan om ervoor te zorgen dat hij inderdaad gaat slapen in plaats van stripboeken lezen met zijn zaklantaarn aan.

			‘Bedankt,’ zeg ik, terwijl ik met Nate naar de deur loop.

			‘Je hoeft me nooit te bedanken voor het kijken naar griezelfilms.’

			‘Dat bedoel ik niet.’ Ik glimlach, want hij heeft me voor de zoveelste keer weten op te beuren. ‘Maar… vanavond. Dat je het met me uitgehouden hebt. Dat je aardig was tegen DJ. Je weet wel.’

			‘Ja.’ Nate slaat voor de tweede keer vanavond zijn armen om me heen. Volgens mij is dat een record. Ik zie er vast heel zielig uit, maar dat kan me even helemaal niets schelen. Ik leun tegen hem aan en adem de geur in van popcorn en cola, en de vage sigarettenlucht die erop wijst dat zijn moeders poging om te stoppen wederom mislukt is. Een tijd lang blijven we alleen maar zo staan. Toen we negen waren heeft Nate tegen me gezegd dat wij samen alles aankonden. Volgens mij had hij dat uit een film, want daar was hij toen al verslaafd aan. Maar waar hij het ook vandaan had: ik geloofde hem. En dat doe ik nog steeds, want na alle fouten die ik heb gemaakt en de idiote dingen die ik heb gedaan is hij er nog steeds. Dat doen echte vrienden nou eenmaal.

			‘Bel me morgen om te laten weten hoe het met je is.’ Hij knuffelt me nog een keer en trekt dan de paarse muts die zijn oma voor hem gebreid heeft over zijn hoofd. ‘En vergeet niet de uitnodiging in je mailbox te accepteren. Want je wilt het vast niet op je geweten hebben dat ik een onvoldoende voor natuurkunde haal, toch?’

			Hij loopt de kou in en ik doe de deur achter hem op slot. Dan zie ik hem door het voorraam weglopen over de oprit, die ik gisteren tot aan de straat heb schoon geschept. Bij de straat draait hij zich om en zwaait. Ik glimlach, zwaai terug en kijk net zo lang tot hij uit het zicht is, wetende dat hij me zal appen zodra hij thuiskomt, omdat ik wil weten of hij veilig is aangekomen. Nate is gestoord en grappig en doet soms een beetje wild, maar hij is altijd vergevingsgezind als het gaat om mijn – zoals hij dat noemt – dwangmatige behoefte alles onder controle te houden.

			Omdat ik vermoed dat mijn moeder te moe is om weer naar beneden te komen, kijk ik of de achterdeur op slot zit en loop dan naar boven. Er komt licht onder haar slaapkamerdeur door, maar ik klop niet aan om te zien of ze nog wakker is. Ik loop naar de volgende dichte deur, druk de klink naar beneden en tuur het donker in. Ik ga niet naar binnen, want ik ben er met vallen en opstaan achter gekomen dat er altijd wel ergens lego op de grond ligt. Dus ik blijf in de deuropening naar de slapende DJ kijken en ben blij dat hij rustig ademhaalt. Voorlopig is hij oké. Voor de duizendste keer wens ik dat ik anders was, zodat ik hem beter kon maken.

			Als ik DJ’s deur dichtdoe, komt mijn moeder de overloop op. ‘Alles in orde?’ fluistert ze.

			‘Ja hoor. Ik wilde alleen even kijken of hij niets nodig had voordat ik naar bed ging. Jij kunt beter gaan slapen,’ zeg ik tegen haar. Ze moet morgen weer werken.

			‘Dat doe ik. En jij ook.’ Mam fronst en slaat haar ogen neer. ‘En ik weet dat ik gezegd heb dat ik je morgen na mijn werk rijles zou geven, maar ik wil DJ niet meenemen in de auto nu hij verkouden is en hij kan beter niet alleen thuisblijven…’

			‘Geeft niets, mam.’ Ik haal mijn schouders op. Nate is niet de enige die kan liegen. ‘We doen het wel als het beter gaat. Zondag misschien.’

			‘We zien wel.’

			Dat heb ik vaak genoeg gehoord om te weten dat de kans groter is dat er een roze pony wordt bezorgd dan dat ik dit weekend rijles krijg. Met dit tempo heb ik mijn rijbewijs pas op mijn vijfentwintigste. Daar zou ik me kwaad over kunnen maken, maar ik heb wel wat anders aan mijn hoofd.

			‘Mam…’ zeg ik voordat ik het niet meer durf. ‘Heb je nog nagedacht over het inhuren van een privédetective? Ik zou het geld dat oma en opa me voor Kerstmis hebben gestuurd ervoor kunnen gebruiken. Het is niet veel, maar ik zou…’

			‘Ik heb al gezegd dat het niet gebeurt, Kaylee.’

			Ik krimp ineen door haar bijtende toon, maar geef het niet op. ‘Maar als de kans bestaat dat pap een geschikte donor is…’

			‘Als je vader je broer had willen helpen, zou hij überhaupt niet vertrokken zijn. We hebben het hier zelfs al met dokter Jain over gehad. Laat het nou maar aan mij over. Ga naar bed.’

			Ze gaat haar kamer in en doet de deur achter zich dicht. Ik hoor dat ze hem op slot draait. Mijn moeder heeft me buitengesloten. Weer. En waarom zou het vannacht ook anders zijn? Ik zou kunnen eisen dat ze met me praatte, maar dan zouden we alleen DJ maar wakker maken. Daar hebben we niets aan.

			Met gebalde vuisten staar ik naar de deur en wacht tegen beter weten in tot ze van gedachten verandert. Ik wil zo graag dat ze het eens een keer begrijpt. Ja, ik weet dat het niet zo slim was om die advertentie te plaatsen. Liegen over een beloning voor iedereen die zich liet testen en een geschikte donor bleek, was niet alleen een slecht idee, het was illegaal. Iets wat ik me niet realiseerde toen ik het deed. Maar ik was wanhopig. Ik heb zo veel dingen uit wanhoop gedaan. En in plaats van DJ’s leven te redden heb ik tot dusver alles aan het mijne verpest.

			Ik trek een pyjamabroek en een T-shirt aan en wil net in bed gaan liggen als ik mijn telefoon hoor. Nate. Hij appt om te zeggen dat hij thuis is en hoopt dat ik achter mijn bureau zit om met een mooi cijfer een betere toekomst voor hem te garanderen.

			Ik app terug dat ik het niet zou durven zijn kansen te beperken. Dan loop ik naar mijn laptop, druk wat toetsen in en klik dan op de e-mail met als onderwerp ‘Nate Weakley heeft je uitgenodigd voor nodig’.

			Gefeliciteerd. Je bent uitgenodigd voor nodig: het nieuwste online sociale netwerk dat alleen bestemd is voor leerlingen van de Nottawa High School die daarvoor worden uitgenodigd. Ontdek samen met je vrienden hoeveel leuker het leven kan zijn als je een anonieme manier hebt om je te uiten en het gereedschap krijgt aangereikt om in het bezit te komen van de dingen die je nodig hebt.

			Ik had er niet bij stilgestaan dat de site alleen voor leerlingen van onze school was. Vreemd. Maar nu ik dat weet, duw ik mijn stoel achteruit en wacht nog even voor ik op de link onder het verkooppraatje klik. Aan de meeste mensen bij mij op school heb ik een hekel en die probeer ik dan ook zo veel mogelijk te mijden. Maar het is min of meer vereist hun online vriendschapsverzoeken te accepteren. Ik snap ook niet waarom ze die verzoeken sturen; het lijkt wel of hoe meer iemand een hekel aan een ander heeft, hoe liever hij of zij op internet met die persoon in contact komt. Tot nu toe ben ik dan ook nergens op ingegaan.

			Bijna alle leerlingen zijn klojo’s. Toen ik affiches ging ophangen en voor de lessen folders uitdeelde over nierdonatie hebben drie leerlingen zich laten testen. Drie! Van de honderden die ik ken. De rest wendde zijn blik af op de gang. Zelfs leraren keken de andere kant op, dus ik sloeg terug. Ik vocht voor mijn broer. Nate zegt dat ik hun gescheld niet persoonlijk moet opvatten. Hij zegt dat iedereen het klote vindt om zich een lafaard te voelen. En dat ze in plaats van dat toe te geven, degene aanvallen die hen gedwongen heeft te erkennen dat ze bang zijn.

			Misschien heeft hij gelijk. Het is moeilijk om onderscheid te maken tussen wat zij uit schaamte hebben gedaan en ik uit woede. Er valt mij veel te verwijten, maar niet alles. De rest is hun schuld. Daarom probeer ik hen online zo veel mogelijk te mijden. Waarom zou ik het moeilijker maken dan het is? Maar in tegenstelling tot al die andere sociale netwerken blijven de leden op deze site anoniem. Het netwerk wil voorkomen dat bekend wordt wie er achter de profielen schuilgaat. Niemand zal erachter komen dat ik lid ben. Ik weet dat ik mezelf probeer over te halen, omdat ik Nate niet wil teleurstellen. En diep vanbinnen moet ik toegeven dat ik best benieuwd ben hoe mijn klasgenoten en voormalige vrienden en vriendinnen online met elkaar omgaan als ze niet weten met wie ze praten en ervan overtuigd zijn dat hun ouders of andere volwassenen niet kijken.

			Bijtend op mijn lip rol ik weer terug naar mijn bureau en klik met mijn muis op de link.

			Welkom bij nodig.

			Vul je naam in en klik op het hokje om te bevestigen dat je momenteel als leerling bent ingeschreven op Nottawa High School.

			Ik volg de instructies en druk op enter. Er verschijnt een nieuw scherm met mijn identificatienummer voor de site: D106. Ik word gefeliciteerd met mijn lidmaatschap en uitgenodigd mijn homepage aan te passen. Er zijn talloze opties voor het toevoegen van wallpaper, het veranderen van mijn avatar in een van de honderden kleurrijke figuren in de database van nodig en het kiezen van links naar de pagina waar leden elkaar berichten kunnen sturen. Ik klik een tijdje rond op de site in een poging het doel ervan te ontcijferen en beland op de pagina die Nate me al heeft laten zien. Weer lees ik:

			willen: een verlangen om iets te bezitten of te doen; een wens.

			nodig hebben: iets essentieels wat vereist is, omdat je er niet zonder kunt leven.

			Wat heb jij nodig?

			Ik staar naar de vraag en de knipperende cursor in het hokje eronder en denk aan mijn moeder die weer zei dat ze geen tijd voor me had. Dat ze de deur op slot deed. Maakt ze zich zorgen over DJ? Ja. Is dat terecht? Absoluut. Het nefrotisch syndroom is angstaanjagend. Ongelooflijk angstaanjagend, zelfs onder de beste omstandigheden. Is mam van streek omdat ik maar doordram dat we pap moeten vinden? Natuurlijk. Maar ik hoor niet alleen bezorgdheid en frustratie in haar stem. Ik zie het in haar ogen als ze denkt dat ik niet kijk. Het doet er niet toe dat ik me zonder te aarzelen heb aangeboden als donor voor mijn broer. Het doet er niet toe dat ik de artsen heb gevraagd me sowieso te testen, ook al heb ik niet de goede bloedgroep. Het enige wat ertoe doet is dat mijn moeder zichzelf ziet als ze naar mij kijkt: iemand die niet goed genoeg is om DJ te redden. En degene die dat wel zou kunnen, kan ik niet vinden, hoe verschrikkelijk hard ik mijn best ook heb gedaan.

			Ik slaak een diepe zucht en veeg met mijn T-shirt de tranen van mijn wangen. Huilen is stom. En ik vind het verschrikkelijk om me stom te voelen.

			Wat heb jij nodig?

			De rode woorden op het scherm zijn verleidelijk. Denk ik echt dat iemand die achter een computer zit en een website voor scholieren heeft gemaakt mij kan helpen? Geloof ik dat degene die deze site heeft gemaakt echt mijn leven wil verbeteren?

			Nee. Zo naïef ben ik niet. Maar ik merk wel dat ik dat nu, hier in het donker, wíl geloven. Dat er iemand is die de deur voor me opendoet in plaats van die op slot draait. Dus onder de vraag naar wat ik nodig heb, tik ik:

			Ik heb een nier voor mijn broer nodig.

			En ik druk op enter.

			Zodra mijn vinger de toets raakt, wil ik het terugdraaien. Hoe dom kun je zijn? De site is nu anoniem, maar dan nog, andere leden weten vast dat dit verzoek van mij afkomstig is. Ze zullen me allemaal uitlachen. Lekker dan.

			Hetzelfde bericht dat ik na Nates verzoek heb gezien verschijnt op het scherm: Verzoek wordt geverifieerd. Even geduld a.u.b. Gevolgd door een rode tikkende klok. Ik kijk naar de voortkruipende grote wijzer en wacht tot de site reageert.

			Tik. Tik. Tik.

			Met elke wegtikkende seconde voel ik me stommer. Er verstrijken tien minuten en de klok tikt nog steeds. Hm. Misschien is mijn scherm vastgelopen. Ik sluit de browser en log opnieuw in op nodig. De klok verschijnt weer. De wijzers bewegen nog steeds en ik begin me af te vragen of de reactie die Nate kreeg misschien door een mens is verzonden. Die zou nu natuurlijk allang liggen te slapen óf gewoon niet weten wat hij of zij moest antwoorden. Ik heb namelijk wel om iets gevraagd wat meteen duidelijk maakt wie ik ben. Misschien kan ik straks niets anders meer vragen, omdat ik de regels heb overtreden.

			Tja, als degene die nodig runt ligt te slapen of besloten heeft mij in het ongewisse te laten, heeft het geen zin om te wachten op welk bericht er dan ook onderweg is. Maar in plaats van mijn laptop dicht te klappen, draai ik hem zo dat ik het scherm vanuit mijn bed kan zien. Vlak voordat ik wegdoezel, kijk ik met samengeknepen ogen nog even naar het scherm en zie de klok verdwijnen.

			Ik zet mijn bril weer op, buig me naar voren en lees: Je verzoek is verwerkt. We doen ons best het in te willigen.

			Ze hebben me niet gevraagd vrienden uit te nodigen, is het laatste wat ik denk voordat ik in slaap val. Dan is er waarschijnlijk óf een storing in het systeem óf de afzender durfde me niet te vertellen wat ik al weet: dat nodig en achterliggende machten me niet kunnen helpen. Wat de site ook beweert of wat iedereen ook zegt, wij kunnen als gezin de pot op.

			aantal leden netwerk: 89

			verzoeken in behandeling: 78

			ingewilligde verzoeken: 15

		


		
			Sydney

			Sydney doet de voordeur zachtjes dicht om niemand wakker te maken en laat de warmte van binnen doordringen in zijn bevroren lichaam en vingers. Op het weerbericht van maandag hadden ze gezegd dat het deze week warmer zou worden.

			Ja, dùh.

			Maar goed, de weerman kan het zich veroorloven fouten te maken. Hij is niet degene die doodvriest. En hij zal al helemaal niet van de tv gehaald worden. Wat maar weer eens aantoont hoe oneerlijk het leven is. Was Sydneys vader maar meteoroloog geworden… Maar nee, hoor, die moest zo nodig zijn vaste IT-baan in de stad verruilen voor zijn eigen makelaarskantoor. Hoewel… eerlijk gezegd was het een tijdje best goed gegaan. Althans, dat is wat iedereen beweert. Maar toen zakte de boel als een plumpudding in elkaar. Drie hoeraatjes voor de Amerikaanse droom, waar iedereen die maar hard genoeg werkt, genaaid kan worden. En zijn moeder zich maar afvragen waarom hij niet warmloopt voor een studie informatica of een carrière in de communicatie bij Defensie of wat voor onzin dan ook. Aangezien hij zich niet heeft ingeschreven voor een vervolgopleiding heeft de schooldecaan hem gevraagd de optie als beroepsmilitair nog niet helemaal van de hand te wijzen. Maar ze kunnen de boom in. Volgens zijn pa heeft werken voor de overheid best voordelen, aangezien er altijd vacatures zijn. Logisch, want de overheid drukt haar eigen geld. Maar hoewel het hem best leuk lijkt om te laten zien hoe goed hij kan schieten, moet hij er niet aan denken de rest van zijn leven bevelen uit te voeren. Dat doet hij nu al genoeg, hoewel dat binnenkort gaat veranderen. Op zijn achttiende begint zijn echte leven, en hij is van plan daar alles uit te halen.

			Nu hij zijn oren bijna weer kan voelen, trekt Sydney zijn handschoenen uit, blaast warme lucht op zijn handen en buigt en strekt zijn vingers. Beter. Ze zijn nog stijf, maar hij kan ze in ieder geval bewegen.

			Hij laat zijn rugzak van zijn schouder glijden, zet die op het bankje naast de voordeur en gaat ernaast zitten. Pas na drie pogingen krijgt hij zijn schoenen uit en zijn zijn voeten bevrijd. Godzijdank. Een warme douche zal ze wel ontdooien. Snel bergt hij zijn schoenen en zijn jas op, zodat zijn moeder hem morgen niet op zijn lazer zal geven. Het hert dat achter de boot in de garage hangt, zal hem waarschijnlijk wel wat speling geven, maar hij vermoedt dat hij die goodwill beter kan opsparen. Je weet nooit wanneer je een ‘Verlaat de gevangenis zonder te betalen’-kaartje nodig hebt. Zeker met wat er aan zit te komen.

			Hij pakt zijn rugzak en loopt door het stille huis naar het souterrain. Hij wil douchen en slapen, maar hij is nog te opgefokt. Hij moet eerst een beetje tot rust komen.

			Hij blaast weer op zijn handen en zet zijn laptop aan. Terwijl hij wacht op het startscherm ritst hij zijn rugzak open en haalt er het oude jachtmes van zijn opa uit. Vervolgens haalt hij er nog een schoonmaakdoekje uit en poetst het gekartelde lemmet zoals hij dat van zijn opa heeft geleerd, hoewel hij het bloed er al in de garage af heeft geveegd. Voorzichtig legt hij het mes in zijn bureaula, draait die op slot en stopt de sleutel in het doosje dat hij onder zijn bureaublad heeft vastgemaakt. Hij wil niet dat iemand zich per ongeluk bezeert. Dat zou klote zijn en het is allemaal al klote genoeg.

			Hij typt zijn wachtwoord in en gaat aan de slag. Snel tikkend schiet hij van het ene naar het andere scherm en glimlacht. Heel cool. Deze netwerksite is fascinerend. Hij besluit dat hij het niet erg vindt een paar bevelen op te volgen als er iets interessants gaande is. Hij leunt achterover op zijn stoel en peinst wat hij nodig heeft.

			Het antwoord is simpel: geld. Dat is toch altijd het antwoord? Nu moet hij alleen nog bedenken hoeveel.

		


		
			Kaylee

			‘Raad eens hoe laat het is?’ roep ik door de gang.

			‘Bekijk het maar,’ schreeuwt DJ terug. ‘Ik ga niet weer mijn temperatuur opnemen.’

			‘O nee?’ Ik gris de thermometer van het aanrecht en loop naar de woonkamer, waar mijn broer op de bank voor de tv ligt. ‘Mam belt over vijf minuten om het te controleren.’

			‘Zeg maar dat het prima met me gaat.’ Op de tv rijdt een auto zich in high-definition te pletter.

			‘Ze gaat vragen of je koorts hebt.’

			‘Mam moet een beetje normaal doen.’ DJ slaakt een dramatische zucht. ‘Ik had de laatste vier keer ook geen koorts, dus volgens mij kunnen we er nu echt wel mee ophouden.’

			‘Zo simpel is het niet.’ Uit het ziekenhuisonderzoek bleek dat er – nog – geen sprake was van een terugval. Maar gezien zijn aangetaste immuunsysteem kan daar elk moment verandering in komen. Elke keer dat een patiënt met deze aandoening een terugval krijgt, wordt de prognose erger. Er is een grotere kans op vochtophoping. Longontsteking. Oedemen. Extra schade aan de nieren. Voor DJ zou de volgende terugval tot compleet nierfalen kunnen leiden. En als we dan nog geen donor hebben…

			‘Jawel.’ DJ gaat zitten en draait zich naar me toe. Hij kijkt niet naar de tv waar een auto ontploft. ‘Zo simpel is het wel. Maar het voelt alsof mam en jij liever willen bewijzen dat ik doodga dan dat jullie vechten tegen een verkoudheid. Van mam verwacht ik dat wel. Zo is ze nu eenmaal. Maar jij hoort aan mijn kant te staan.’

			‘Ik sta ook aan jouw kant en je gaat niet dood,’ zeg ik, terwijl mijn maag zich omdraait. ‘Niet als het aan mij ligt.’

			‘Jij kunt het niet tegenhouden, Kaylee. Ik wou dat je dat kon. Dan hoefde ik niet bang te zijn. Want ik ben het zat om bang te zijn.’ In zijn ogen zie ik het jongetje met wie ik vroeger torens van blokken bouwde en dat huilde als hij die te hoog maakte en ze omvielen. En ik zie de angst die hij zo goed kan verbergen, omdat hij wil vergeten dat zijn immuunsysteem het zou kunnen begeven. Hij verdient het om dat te vergeten en gelukkig te zijn. Al is het maar voor een paar uur.

			Ik stop de thermometer in mijn zak, ga naast de bank op de grond liggen en zeg: ‘Mag ik met je naar de film kijken?’

			‘Oké. Je hebt niet veel gemist. Alleen dat de slechteriken geld hebben gejat van de andere slechteriken, en dat die gast die hen achternazit in de auto een verdachte smeris is die denkt dat hij zijn partner heeft vermoord en zichzelf dat nog steeds kwalijk neemt. Alleen heeft hij dat dus niet gedaan en volgens mij werkt die partner samen met de slechteriken. Maar daar zijn we nog niet.’ Een vrachtwagen ramt een auto van de weg en er ontploft weer iets, terwijl er een kerel uit de vrachtwagen springt en begint te schieten. Ik heb geen idee wat er aan de hand is, maar dat maakt niet uit want ik kijk niet echt. Ik luister naar DJ’s commentaar en zie hem opveren als de braverik eindelijk oog in oog staat met de partner die zogenaamd dood was.

			De vaste telefoon rinkelt en ik zeg zonder blikken of blozen tegen mam dat ik DJ’s temperatuur opgenomen heb. Want DJ wil dat alles normaal is.

			Niet lang na het beëindigen van de eerste film en het starten van de tweede – want blijkbaar heeft zo’n film altijd een vervolg nodig – merk ik dat mijn broer op de bank naast me in slaap is gevallen. Ik leg een deken over hem heen en ga dan naast hem liggen en strijk het haar uit zijn gezicht.

			Terwijl hij slaapt, lig ik te fantaseren. Wanneer het ernaar uitziet dat hij wakker gaat worden, sta ik op en loop naar mijn slaapkamer zodat hij zich niet hoeft te generen voor het feit dat zijn grote zus hem als een of andere baby in de gaten houdt.

			Ik rommel door de mappen in mijn bureaula en negeer het vel papier dat bovenop ligt. Ik weet dat ik dat beter kan weggooien. Het bewijst alleen maar hoe afschuwelijk mensen kunnen zijn en daar hoef ik echt niet aan herinnerd te worden. Maar ik laat het liggen en trek er een namenlijst onderuit in de hoop dat toch minstens een paar mensen sympathieker zijn dan degenen met wie ik in het verleden contact heb gezocht. De lijst bestaat uit alle mensen van wie ik vermoed dat ze mijn vader kennen. Vijftien zijn er doorgestreept en dat is nogal ontmoedigend. Toen ik de lijst opstelde, had ik de meeste hoop gevestigd op de namen bovenaan. Maar tot nu toe heeft slechts één van hen, meneer Bryski, toegegeven iets van mijn vader gehoord te hebben sinds hij vorig voorjaar ging vissen.

			De artsen hebben ons vanaf het begin verteld dat een eerstegraads familielid met dezelfde bloedgroep de beste donor voor DJ zou zijn. Die hebben de grootste kans een perfecte match te zijn, waardoor DJ’s lichaam het nieuwe orgaan waarschijnlijk niet zal afstoten. Wat mij betreft wordt pap die donor, of hij dat nu leuk vindt of niet. Wat mijn moeder ook beweert: dat is hij ons wel schuldig.

			Ik log in op het e-mailaccount dat ik voor dit project heb gemaakt om te kijken of meneer Bryski al iets van mijn vader heeft gehoord. Hij heeft beloofd me op de hoogte te houden, maar ik vertrouw niemand, zelfs hem niet. Daarom onderteken ik mijn mail aan hem ook niet met mijn eigen naam. Hij denkt waarschijnlijk dat de mail van mijn moeder is. Dat denken de meeste mensen met wie ik op deze manier contact heb. Met dat in mijn achterhoofd heb ik ook het e-mailadres gemaakt. Mensen gaan nu eenmaal graag klakkeloos van dingen uit en dat werkt nu eens een keer in mijn voordeel.

			Ik verstuur nog zes e-mails en ga dan hotels in Kenosha en omstreken bellen. Dat zijn er tientallen, dus ik bel er elke dag een paar. De mensen die opnemen, mogen de namen van gasten niet doorgeven, maar af en toe heb ik een receptionist aan de lijn die medelijden heeft met een meisje dat op zoek is naar haar vermiste vader, of die denkt dat ik misschien wel wil betalen voor zijn of haar hulp. Ik geloof niet echt dat deze mensen me naar mijn vader zullen leiden. Tot nu toe heeft niemand zich nog gemeld, wat ik ook geprobeerd heb. Maar aangezien het plaatsen van een advertentie met een beloning uitgesloten is en mijn poging om medische gegevens van school te stelen en daarmee potentiële donoren te vinden tot therapie heeft geleid, is het zoeken naar een speld in een hooiberg beter dan mijn moeders plan – dat, voor zover ik kan opmaken, uit nietsdoen bestaat.

			Althans, dat is wat ik mezelf probeer voor te houden als de man aan de telefoon me onderbreekt met een tirade over pesterij en ophangt. En ik probeer niet stil te staan bij wat het over mij zegt dat ik dit eigenlijk heel gewoon vind.

			Ik pleeg nog een paar telefoontjes en doorploeg dan de online sociale netwerken op zoek naar mijn vaders naam. Zoals altijd voel ik een steek van teleurstelling als dat niets oplevert. Pap zat nooit graag achter een computerscherm; daardoor kon hij ook gemakkelijker uit ons leven verdwijnen. De politie zou hem misschien kunnen vinden. Justitie kan ook op zoek gaan, als mam besluit hem te dagvaarden voor kinderalimentatie. Maar tot nu toe weigert ze dat allebei en houdt vol dat zij het het beste weet en pap ons niet kan helpen. Ik heb geprobeerd om te zorgen dat DJ haar zover zou krijgen, omdat ze tegen hem geen nee kan zeggen, maar hij wil niet over pap praten. Ik weet dat hij denkt dat het zijn schuld is dat pap is weggegaan. Nog geen drie weken nadat bleek dat DJ’s meest recente terugval tot zo’n ernstige beschadiging van zijn nieren had geleid dat hij op korte termijn dringend behoefte zou hebben aan een transplantatie, was pap vertrokken. Over iemand een trap nageven gesproken.

			Aangezien mijn pogingen om mijn vader op te sporen niet snel tot resultaten leiden, neem ik even pauze om mijn eigen mail te bekijken. Wauw. Drieëntwintig nieuwe berichten.

			Vicki Bocknick heeft je uitgenodigd voor nodig.

			Quincy Hanson heeft je uitgenodigd voor nodig.

			Martyn Udden heeft je uitgenodigd voor nodig.

			Jose Alvarado heeft je uitgenodigd voor nodig.

			Vera Petzel heeft je uitgenodigd voor nodig.

			De een na de ander. Allemaal uitnodigingen voor nodig sinds ik veertien uur geleden naar bed ben gegaan. En de meeste heb ik gekregen van mensen die ik nou niet bepaald mijn vrienden zou noemen. Waarom zouden die me uitgenodigd hebben?

			Ik klik op het bookmark dat ik voor nodig heb gemaakt, log in en lees het beginscherm dat verschijnt twee keer. Of ik heb gisteren niet goed opgelet, of dit is een nieuwe pagina. Een ellenlange opsomming van verzoeken.

			computers

			telefoons

			kleding

			auto’s

			sieraden

			ski’s

			een extra week kerstvakantie

			Het moeten er meer dan honderd zijn. Onder elk verzoek staan twee hokjes: netwerkgebruikers kunnen op nodig hebben dan wel willen klikken en anoniem commentaar geven. Sommige verzoeken hebben een sterretje en op grond van de felicitaties eronder vermoed ik dat die blijkbaar al ingewilligd zijn.

			Sommige verzoeken hebben tientallen reacties. Andere, waarschijnlijk de meest recente, maar een paar. Ze variëren van ‘dat heb ik ook nodig’ en ‘dat had ík moeten vragen’ tot ‘doe ff normaal’. De meeste verzoeken zijn zo algemeen dat niemand erachter zou kunnen komen wie ze ingediend heeft. Maar dat geldt niet voor het mijne. En ik kan me de opmerkingen al levendig voorstellen, zeker omdat die anoniem zijn.

			Ik maak mezelf wijs dat het me niets kan schelen. Dat ik na alle beledigingen en bitse opmerkingen en neerbuigendheid van mijn leeftijdgenoten immuun ben geworden voor wat ze dan ook doen of zeggen. Maar dat is duidelijk niet zo, want mijn hart klopt in mijn keel terwijl ik door de verzoeken naar beneden scrol, op zoek naar het mijne. Alleen vind ik dat niet.

			Ik ga terug naar boven en loop de lijst nog een keer door. Ik zie Nates verzoek om een hoog cijfer voor natuurkunde gevolgd door een stelletje rotopmerkingen, maar het mijne is nergens te vinden. De persoon achter nodig moet besloten hebben mijn verzoek te verwijderen omdat het te vergezocht was, of mijn identiteit prijsgaf.

			Ik slaak een zucht van opluchting tot ik op mijn profielpagina klik. Onder mijn toegewezen gebruikerscode staat:

			Ingediende verzoeken:

			Nier voor broer – in afwachting van inwilliging

			Verder niets. Geen ruimte voor commentaar. Geen rotopmerkingen. Maar… wacht even. Onder aan de pagina staat een asterisk gevolgd door een bericht dat er eerst nog niet was.

			*deze profielpagina is momenteel niet zichtbaar voor andere netwerkleden.

			Niemand zal zien waar ik om gevraagd heb.

			Waarom niet? Ik klik van mijn profielpagina naar het verzoek van een ander lid om een nieuw paar ski’s. Meteen verandert het scherm en zie ik het anonieme profiel van dat lid, opgeleukt met een grote gele smiley op de achtergrond. De status van het verzoek is in afwachting van inwilliging en er staat geen asterisk met een bericht onderaan.

			Het netwerk moet mijn pagina hebben afgesloten om mijn identiteit te beschermen. Wie zou er op onze school tenslotte nog meer om een nier vragen? Ik loop geen risico uitgelachen te worden… nog niet. Maar stel dat dat verandert? Bijna elk online sociaal netwerk waar ik lid van ben geweest heeft updates doorgevoerd. Het aantal gebruikers van dit netwerk groeit snel. Wat gebeurt er als nodig ophoudt anoniem te zijn en mijn profiel voor alle leden zichtbaar wordt? De opmerkingen over dat ik vanwege een eikel van een vader en een bijna-dode broer ben doorgedraaid, zullen niet alleen in de wandelgangen gefluisterd worden, maar in vette letters op mijn scherm en dat van alle anderen op school verschijnen. Er zijn er vast wel een paar die het voor me opnemen; niet iedereen vindt me een aandachttrekker die door de problemen thuis medelijden probeert te wekken. Maar de mensen die dat wel vinden, zullen meedogenloos zijn als ze tegen mijn profiel op nodig aanlopen. Dat hebben ze op andere socialmediasites ook gedaan. Ik had me nooit moeten aanmelden voor deze site.

			Als ik moet gaan zitten wachten tot de site mijn anonimiteit intrekt, word ik gillend gek. Ik moet ervan af. En wel nu.

			Op mijn profielpagina zie ik nergens een deletemogelijkheid, dus ik klik op de homepage en zoek naar iets als ‘mijn nodig’ of een manier om bij de instellingen te komen. Of misschien is er een privacyknopje? Iets. Wat dan ook. Er moet een manier zijn om mijn lidmaatschap op te zeggen. Maar waar ik ook op klik, ik vind geen enkele manier om mijn profiel te wissen. Ik moet iets over het hoofd zien.

			Wanhopig pak ik de telefoon en bel Nate.

			‘Hai,’ zegt Nate. ‘Ik wilde je net bellen. Hoe is het met DJ?’

			‘Beter. Gefrustreerd dat mam steeds belt om te informeren of zijn koorts terug is. Het oude liedje.’

			Nate lacht. ‘Nou ja, dat is beter dan iets onverwachts, want als dat gebeurt, breekt bij jullie de pleuris uit.’

			‘Zo had ik het nog niet bekeken.’

			‘Daarom hou je mij graag bij de hand. Om voor jou na te denken. Nu we het daar toch over hebben: ik heb iets bedacht om meer mensen over te halen zich als potentiële donor te laten testen.’

			Daar zou Nate inderdaad toe in staat zijn. Hoewel zijn ouders hem links laten liggen omdat het hem aan atletische vaardigheden ontbreekt, vindt iedereen op school hem erg cool. Maar ik betwijfel of zelfs hij over het vermogen beschikt onze klasgenoten of hun ouders ervan te overtuigen vrijwillig een operatie te ondergaan om iemand anders te helpen.

			‘Iedereen die zo op DJ of ons gezin gesteld is om een van zijn of haar nieren af te staan, heeft het proces al doorlopen.’ Het was een meelijwekkend klein aantal. Een paar vrienden van de familie. Enkele collega’s van mijn vader. En Nate. Zijn bloedgroep bleek goed te zijn, maar geen van de zes hla-kenmerken kwam overeen. De kans dat zijn nier door DJ’s lichaam wordt afgestoten is heel groot. Daarom is Nate, net als ik, geen match. Dus toen heb ik net gedaan of ik ziek was om op de verpleegafdeling van school de bloedgroepen van medescholieren te checken in de hoop dat ik degenen die in aanmerking kwamen kon aanspreken. Dat leek me een goed idee. Niet dus.

			‘Jawel, maar wat dacht je van alle mensen die jullie niet kennen? Jij hebt je gericht op deze stad en die is niet alleen klein, maar wordt ook bewoond door veel kleingeestige, arrogante klootzakken. Ik weet dat je problemen hebt met sociale media omdat mensen eikels zijn, maar niet iedereen op het internet is zo zwakzinnig als de mensen met wie we naar school gaan. Met een goede campagne op de sociale media kun je bewustwording creëren en misschien mensen van buiten deze gemeenschap aanmoedigen zich te laten testen. Je hebt alleen maar iets nodig om die campagne een succes te laten worden op internet. Ik ben bezig met iets waarvan ik denk dat het mensen zou kunnen enthousiasmeren. Je hebt er uiteindelijk maar één nodig die matcht.’

			En die persoon moet bereid zijn verder te leven met één nier. De meeste mensen zijn niet zo onbaatzuchtig als ze er niet voor betaald worden. Bovendien zal mijn moeder op zijn zachtst gezegd niet blij zijn met het openbare aspect van dit plan. Maar dat kan me niet zo veel schelen. Misschien vindt ze het wel zo erg dat ze eindelijk iets gaat doen om mijn vader te vinden. ‘Ik praat wel even met DJ om te kijken wat hij ervan vindt.’ Voordat Nate kan aandringen, zeg ik: ‘Over sociale media gesproken, ik kan geen manier vinden om mijn account bij nodig te wissen.’

			‘Waarom zou je dat willen doen? Ik ben zo’n beetje de hele dag met die site bezig geweest. Hij is echt fantastisch.’

			‘Hoezo?’

			‘Nou, om te beginnen is degene die deze site gebouwd heeft een kwade genius. Voor zover ik weet is de site drie dagen geleden gelanceerd. Toen ik mezelf gisteren de uitnodiging stuurde, waren er nog maar 26 gebruikers. Nu zijn het er al 407. Nee wacht, 410. Sinds vanmorgen heb ik al bijna zestig uitnodigingen per mail gekregen om lid te worden. Uiteindelijk heb ik op mijn Facebookpagina maar gemeld dat ik al lid was. Ik vermoed dat morgen iedereen van school die zijn mail heeft gecheckt lid is van nodig.’

			Ik klik op het statistiekscherm van nodig.

			aantal leden netwerk: 410

			verzoeken in behandeling: 398

			ingewilligde verzoeken: 48

			‘Het tweede verzoek van de almachtige Jack is nu al ingewilligd. Hij vertelde ma dat hij een slide board had besteld met de cadeaubon die hij van oma heeft gekregen, maar ik heb de doos bekeken waarin het werd bezorgd. Er zat geen etiket op en hij was ook niet gefrankeerd. Alleen zijn naam was er in zwarte blokletters op geschreven. Ik betwijfel of ma hem gelooft, maar ze zal haar sportieve zoon natuurlijk nooit moeilijke vragen gaan stellen.’

			‘Wat is een slide board?’ vraag ik.

			‘Een of ander trainingsapparaat. Een gladde plank waarop je met sokjes zijwaarts heen en weer schaatst. Hij is het nu met zijn voetbalmaatjes aan het uitproberen in de woonkamer. Als je wilt lachen, moet je komen kijken. Ze struikelen allemaal over hun eigen benen en doen dan net alsof dat de bedoeling was.’

			Ik tik ‘slide board’ in op Google en druk op enter. Wauw. Afhankelijk van het merk variëren die planken in prijs van 250 tot 500 dollar. Net zo duur als een nieuwe telefoon. nodig heeft alleen al voor Jack flink gedokt. En dat waren nog maar twee van de achtenveertig verzoeken die al ingewilligd zijn.

			‘Waar halen ze het geld vandaan?’ Nate zit nog steeds te foeteren over Jack, maar ik onderbreek hem.

			‘Welk geld?’

			‘Het geld waarmee het slide board is gekocht en alle andere dingen waar mensen om vragen.’

			‘Wat maakt dat nou uit?’

			‘Nou, niemand geeft al die dure gadgets weg zonder er iets voor terug te willen.’ Die dingen gebeuren niet eens in Disneyfilms, laat staan in het echte leven.

			‘Daar zit wat in.’ Nate is even stil. Vermoedelijk strijkt hij met zijn hand door zijn haar en denkt hierover na. Een paar tellen later zegt hij: ‘Weet je, mensen doen vreemde dingen, om allerlei redenen. Misschien is het iemand die dit jaar kerstman heeft gespeeld in het winkelcentrum en dat zo leuk vond dat hij er niet mee wilde stoppen. Of misschien is een of andere rijke stinkerd erachter gekomen dat hij nog maar twee maanden te leven heeft en wil hij zijn geld weggeven aan een goed doel.’

			‘Vind jij Jack op zijn wenken bedienen een goed doel?’

			‘Nee, maar mij een voldoende geven voor natuurkunde wel. Hoewel, nu ik erbij stilsta, besef ik hoe kortzichtig ik ben geweest.’

			‘Hoezo?’ vraag ik. ‘Omdat je denkt dat jouw natuurkundeleraar niet omgekocht kan worden door een terminaal zieke rijke stinkerd?’

			‘Iedereen heeft een prijs, Kaylee. Je moet alleen bereid zijn erachter te komen wat die prijs is. De persoon achter deze website weet dat. Maar ik besef nu dat mijn verzoek pas over tweeënhalve week ingewilligd kan worden. Als ik materialistischer was geweest, zoals Jack en zo’n beetje alle anderen, zou ik mijn eerste bestelling al in handen hebben en nadenken over mijn tweede. Nu moet ik wachten tot het eerste verzoek is ingewilligd voordat ik om iets anders kan vragen.’

			‘Tegen die tijd kun je niet meer om iets vragen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat er niemand meer over is om uit te nodigen.’ Ik klik op het scherm en zie dat het aantal leden is gestegen tot 424. ‘Dat is de valkuil, toch? Je moet mensen uitnodigen voor de site om te krijgen wat je wilt? Maar zodra iedereen lid is, is het voorbij.’

			‘Ik denk het niet,’ zegt Nate. De spottende toon is weg. ‘Ga maar na. Ze willen ons allemaal op die site hebben en leggen de lat laag, zodat de keus voor de gebruiker gemakkelijk is. Dat zal niet lang meer duren. Nu het netwerk in volle gang is, vermoed ik dat ze de prijs van een paar e-mails verhogen naar iets meer.’

			‘Zoals wat?’

			De stilte lijkt eeuwig te duren. Dan zegt Nate eindelijk: ‘Geen idee, maar ik denk niet dat we lang hoeven te wachten om daarachter te komen.’

		


		
			Gina

			Wat een klotestreek.

			Gina schuift haar stoel naar achteren en kijkt boos naar het scherm. Hoe kan ze nou twaalf vrienden voor deze domme site uitnodigen als iedereen die daarvoor in aanmerking komt er al op zit? En waarom is zij eigenlijk als een van de laatsten uitgenodigd? Dat had nooit mogen gebeuren. Zij is altijd als eerste overal van op de hoogte: van wie het met wie heeft gedaan, wie het uit heeft gemaakt. Dus hoe kán dit?

			Toen Gina haar beste vriendin op haar kop gaf omdat die haar geen uitnodiging had gestuurd, zei Michelle dat ze dacht dat Gina vast al door iemand anders was uitgenodigd. Klinkt logisch, maar toch. Ze gaat dus écht niet de enige zijn die niets krijgt van nodig. Dankzij de anonimiteit van de site komt niemand erachter dat haar verzoek nog niet is ingewilligd, maar dit is een principekwestie. Gina Ferguson is altijd een trendsetter geweest. Als nodig nu hot is, wil ze er niet alleen bij zijn, maar moet ze het beter doen dan de rest.

			Maar dan moet de site natuurlijk wel meewerken.

			Gina slaakt een diepe zucht, rolt haar stoel weer naar haar bureau en klikt op haar profielpagina, waar niet alleen een irritante identificatiecode op staat die ze niet kan veranderen, maar ook nieuws over haar verzoek.

			Ingediende verzoeken:

			Concertkaartjes voor Blondfire – in afwachting van inwilliging.

			12 uitnodigingen aan gekwalificeerde gebruikers vereist.

			1 gekwalificeerde gebruiker heeft je uitnodiging geaccepteerd.

			(Alle uitstaande uitnodigingen zijn verzonden naar bestaande gebruikers. Probeer het alsjeblieft nog een keer of klik hier om de vereisten voor inwilliging te veranderen.)

			Eén. Hoe kan dat? Ze heeft naar iedereen met wie ze geschiedenis, Engels en statistiek heeft een uitnodiging gestuurd. De meesten kent ze nauwelijks van gezicht, laat staan bij naam. Ze horen niet bij de populaire figuren, dus hoe zijn zij vóór haar bij nodig gekomen?

			Wat is dit superirritant.

			Wacht even.

			Gina leest het bericht nog een keer en slaakt een zucht van opluchting. Het knopje vereisten veranderen is nieuw. Mooi. Ze heeft namelijk geen mailadressen meer. Glimlachend schuift Gina haar muis naar de link en klikt. De kleur van het scherm verandert. De tekst is nu blauw.

			Schrijf het onderstaande bericht op een briefje en schuif dat op Sycamore Lane 519 onder de voordeur door. Maak een foto van het briefje en het huis en zet die op het prikbord om te bevestigen dat je de opdracht hebt uitgevoerd.

			‘Het was leuk gisteravond. Ik weet dat we op het juiste moment moeten wachten om samen te zijn. Ik hoop dat dat snel komt. – L’

			Een briefje bezorgen? Ha. Dat is veel gemakkelijker dan uitnodigingen per e-mail versturen. Jammer dat ze deze opdracht niet eerder heeft gekregen. Het wordt al donker buiten. Een hele dag naar de klote.

			Sycamore Lane. Is dat aan de andere kant van de stad? Gina typt het adres in en glimlacht als de naam van het gezin dat daar woont op het scherm verschijnt. Perfect. Die mensen gedragen zich altijd alsof ze ver verheven zijn boven alle anderen. De vrouw van dominee Frey heeft haar zelfs een keer staande gehouden in de winkel om te zeggen dat ze zich niet als een slet moest kleden als ze niet zo behandeld wilde worden. Ja, dùh. En hun zoon Luke is nog erger. Hij maakt de hele tijd sarcastische opmerkingen over haar en heeft haar zelfs verlinkt tijdens het proefwerk Spaans, ook al had ze maar één ding van hem overgeschreven. Hij zei dat het voor haar eigen bestwil was. Het was een teken van God om haar duidelijk te maken dat ze zich beter moest gedragen. Alsof Luke vanwege zijn vader een direct lijntje met God heeft. Nou, toevallig heeft God haar nu – via nodig – ook een opdracht gestuurd.

			Ze staat op, krabbelt het bericht op een briefje, pakt haar tas en loopt naar de deur. Het heeft geen enkele zin om dit uit te stellen. En als het bezorgen van dit briefje Luke of zijn heiligeboontjesfamilie problemen oplevert, is haar dag weer helemaal goed. Het is bijna gerechtvaardigd. Ze zou het zelfs bijna doen zonder er gratis concertkaartjes voor te krijgen.

			Bijna.

		


		
			Ethan

			Ethan klapt zijn laptop dicht en pakt de pagina die hij geprint heeft. Hij wil de instructies precies opvolgen om te voorkomen dat hij de computer die hij wil niet krijgt. Het beeld is heel slecht op het apparaat dat hij nu heeft. En het ding is zo sloom… Geen wonder dat hij steeds gepakt wordt in Mercenary of War. Maar met de nieuwe die hij hierna van nodig krijgt, staat hij binnen de kortste keren bovenaan in het spel. Het is misschien niet zo aardig, maar relatief gezien stelt het niet zo veel voor. In wezen, houdt Ethan zichzelf voor, haalt hij een onschuldig geintje uit.

			Oké, misschien niet zo onschuldig, maar het is niet zo dat er iemand gewond raakt of zo. En de helden in Mercenary of War moeten vaak deelnemen aan zoektochten waarin ze niet echt geloven. Het is de enige manier om de benodigde ervaring en roem te verwerven en op te klimmen in de gelederen. Hij doet gewoon wat zijn personage zou doen. En na afloop wordt hij beloond. Daar kan niemand over vallen. En als zijn moeder vragen stelt over de computer, zegt hij gewoon dat hij die met zijn eigen verdiende geld gekocht heeft. Strikt genomen is dat niet eens een leugen. Want nodig zal Ethan betalen voor de klus die ze hem gevraagd hebben te doen. Zijn eerste echte soldij, zeg maar.

			Maar eerst gaat hij Shadow uitlaten en de boel verkennen. Een huurling moet altijd op verkenning uit voordat hij een opdracht uitvoert. Alleen zo ben je verzekerd van succes. En als hij Shadow bij zich heeft, zal niemand zich afvragen waarom hij rondloopt in de kou. Het is een perfecte dekmantel. Zolang het werkt.

		


		
			Bryan

			Bij het stoplicht op de hoek van Prairie Street en Ridge Street kijkt Bryan VanMeter naar de doos in zijn hand. Hij huivert als een koude windvlaag zijn sjaal opzij blaast. Hij heeft de bekende wit met groene doos met het made with love-stempel thuis al zo vaak gezien. Voor speciale gelegenheden bestelt zijn moeder altijd een taart bij de banketbakkerij van mevrouw Lollipolous. En dat is maar goed ook, want zijn moeder kan er niets van.

			Maar deze doos is te klein voor een taart en hij heeft hem niet van de banketbakker. Hij stond op hem te wachten op de plek die in het bericht was aangegeven: op de afdeling Fictie van de bibliotheek, op de onderste plank achter de boeken van auteurs wier achternaam begint met een K. Nu hoeft hij hem alleen nog maar neer te zetten voor de deur van Amanda Highland, er een foto van te maken en die te plaatsen op het prikbord van nodig om te bewijzen dat hij de opdracht uitgevoerd heeft. Eitje.

			Maar alleen al bij de gedachte aan Amanda breekt het zweet hem uit. Waarom heeft hij zich door zijn vrienden laten overhalen haar op oudejaarsavond mee uit te vragen? Hoe stom kun je zijn?

			Ze had nee gezegd.

			Natuurlijk. Amanda is superknap. Sportief. En geheimzinnig. Nou ja, voor zover je in dit stadje geheimzinnig kunt zijn dan. Zo veel mensen wonen hier nu ook weer niet. Geen wonder dat Amanda hem opviel toen ze anderhalf jaar geleden in Nottawa kwam wonen. In tegenstelling tot de meeste populaire meiden gaat ze zelden uit en in de lunchpauze zit ze altijd in de schoolbibliotheek. Misschien dat hij daarom dacht dat ze misschien ja zou zeggen als hij haar mee naar de film vroeg op oudejaarsavond. Ze hebben de bibliotheek en de liefde voor boeken gemeen – nou niet bepaald een veelvoorkomende passie. Zelfs zijn vrienden lachen hem uit omdat hij zo veel boeken leest.

			Hij schopt tegen een homp bevroren sneeuw op de stoep, terwijl hij terugdenkt aan de manier waarop Amanda probeerde hem vriendelijk af te wijzen. Ze had echter een betere smoes moeten bedenken, want iedereen die ook maar een beetje verstand heeft, gelooft toch niet dat Amanda van haar ouders niet naar de bioscoop mag? Zelfs de strengste ouders zijn niet zo gestoord. Het zou niet eens zo erg zijn als zijn vrienden het niet wereldkundig hadden gemaakt. Maar dat hebben ze wel gedaan en nu weet iedereen dat Amanda hem heeft afgewezen. Het laatste wat hij wil is in de buurt van haar huis gezien worden, want dan lijkt hij nog zieliger.

			Hij overweegt het touwtje los te maken om te kijken wat er in de doos zit, ook al mag dat volgens de instructies niet. Maar hij bedenkt zich, want zijn vingers zijn te koud. Tenminste, dat maakt hij zichzelf wijs.

			Hij draait zich om en loopt naar Amanda’s huis, dat baadt in het licht van de kerstlampjes. Haar ouders hebben zich echt helemaal uitgeleefd. Bryan haast zich naar de voordeur, zet de doos op de mat met welkom en haalt zijn telefoon tevoorschijn.

			Met trillende vingers tikt hij op het icoontje van de camera, maar pas na drie pogingen lukt het hem een foto te maken. Binnen hoort hij een meisje lachen. Amanda. Hij kent die lach maar al te goed. Vroeger droomde hij daarover. Werd hij er blij van. Nu ziet hij voor zich hoe ze lachte toen ze haar vriendinnen vertelde dat hij haar mee uit had gevraagd. Dat hij dacht dat hij goed genoeg was.

			Juist door die lach houden zijn handen op met trillen, en ook door de gedachte het voorgeschreven medicijn te halen dat volgens zijn ouders niet nodig was. Hij is het zat om de aardige jongen met de puistjes te zijn aan wie meisjes hulp vragen met hun huiswerk. Volgens zijn dokter is de kans groot dat de puisten met dat medicijn minder worden. Dan komt het allemaal goed.

			Bryan overweegt niet nog een keer in de doos te kijken voordat hij zich omdraait en wegloopt. En als hij met een steek van bezorgdheid de foto op de website plaatst, houdt hij zichzelf voor dat het Amanda’s verdiende loon is als ze spijt krijgt door wat er in de doos zit.

		


		
			Lynn

			‘Heb jij al iets gevraagd?’

			‘Dat ga ik nu doen.’ Lynn zet haar mobiel op de speaker, zodat ze kan tikken terwijl ze met Hannah praat. Hannah kan haar telefoon tegen haar schouder geklemd houden en dan zo’n beetje alles doen, maar Lynn heeft dat nog niet onder de knie. ‘Wat zal ik vragen?’

			Hannahs lach klinkt door de speaker. ‘Wat dacht je van een date op oudejaarsavond om Logan te laten zien dat je helemaal over hem heen bent?’

			Lynn staart naar de telefoon.

			‘Hé, ben je er nog? Ik wilde je niet van streek maken of zo. Ik bedoel, je bént toch over Logan heen?’

			‘Natuurlijk,’ zegt Lynn, hoewel dat niet zo is. Gedumpt worden was klote. Dat iedereen op school wist dat ze gedumpt was, was nog kloteriger. ‘Maar ik wil niet met zomaar iemand op dat feest komen, anders lijk ik zo wanhopig.’

			‘Dat is zo. Wat ga je dan vragen?’

			‘Geen idee,’ zegt Lynn. Als Hannah ophangt omdat Amanda belt, weet ze het nog steeds niet. Wat heeft ze nodig? Niet veel. Zorgen dat Logan spijt krijgt omdat hij het uit heeft gemaakt met haar zou leuk zijn, maar hoe kinderachtig is dat? Als een jongen haar niet wil… Nou ja, ze heeft genoeg zelfrespect om hem dan ook niet meer te willen.

			Strikt genomen heeft ze niets nodig. Maar als ze door de lijst van de verzoeken van anderen scrolt, krijgt ze een idee.

			Ik wil op oudejaarsavond later thuiskomen dan normaal.

			Als dat later is dan Logan, des te beter. Hoewel ze betwijfelt of iemand haar vader ervan kan overtuigen dat later thuiskomen een goed idee is. Hij gelooft in rust, reinheid en regelmaat en nachtbraken valt daar niet onder. Toch zou het leuk zijn als hij van gedachten veranderde.

			Lynn glimlacht als ze leest dat haar verzoek geaccepteerd is, maar fronst als ze verder leest:

			Maak voor het inwilligen van je verzoek een foto van de eerste pagina van je vaders militaire medische dossier en zijn identiteitsplaatjes, en zet die op het prikbord om te bewijzen dat je de opdracht uitgevoerd hebt.

			Paps identiteitsplaatjes hangen aan een pin op het prikbord in zijn kantoor. Zijn medische dossier ligt waarschijnlijk in de archiefkast bij alle andere dingen die hij nodig heeft als hij naar het militaire hospitaal gaat voor aanpassingen aan zijn been. Lynn weet dat Hannah zou zeggen dat ze het moest doen. Zo veel stelt het niet voor. De enigen die het kunnen zien, zijn hun vrienden. Bovendien weet iedereen al dat Lynns vader een beenprothese heeft.

			Dat mag dan zo zijn, maar ze is echt niet van plan haar vaders persoonlijke gegevens op internet te zetten, waar iedereen het kan zien. Op die papieren staan ook allemaal privénummers. Zijn bloedgroep. Geen sprake van. Haar vader vertrouwt haar. Dat is het allemaal niet waard. Dus ze sluit haar computer af en stopt ermee. Als haar vriendinnen domme grapjes uit willen halen, doen ze hun best maar. Logan doet het waarschijnlijk ook. Maar Lynn… Lynn heeft wel iets beters te doen.

			aantal leden netwerk: 532

			verzoeken in behandeling: 520

			ingewilligde verzoeken: 58

		


		
			Kaylee

			Ik schiet overeind in bed. Mijn hart gaat als een bezetene tekeer, terwijl ik op de tast naar het lichtknopje zoek en knipper met mijn ogen als de kamer opeens in het licht baadt.

			Er is niemand. Het is doodstil.

			Op de wekker, die naast de foto van mijn vader op het nachtkastje staat, zie ik dat het over tweeën is. Ik zal wel naar gedroomd hebben, want normaal gesproken kan ik me altijd herinneren waardoor ik wakker ben geworden. DJ was degene die vroeger altijd last had van nachtmerries. Maar na de diagnose veranderde er iets. Opeens waren de spoken en kwelgeesten uit zijn dromen weg. DJ heeft geen nachtmerrie meer gehad sinds het doktersbezoek dat ons leven veranderd heeft. Diezelfde nacht heb ik er wel een gehad.

			Mijn vader kwam me troosten en legde uit dat het kwam doordat ik had ontdekt dat monsters echt waren. Ziekte en dood waren veel angstaanjagender dan welk spook ook. Na een tijdje leerde ik niet meer te gillen als ik wakker schrok en dacht hij dat de nachtmerries over waren. Of misschien wel niet. Misschien begreep hij gewoon dat ik mezelf moest bewijzen dat ik zelf met die angst om kon gaan. Tot aan de dag dat hij de deur uit liep om te gaan vissen en nooit meer terugkwam, heb ik gedacht dat hij van me hield. Daar heb ik me in vergist. Wie weet waarin ik me nog meer heb vergist? In alles waarschijnlijk.

			Ik hou mijn adem in en luister naar de stilte. Geen krakende planken die erop wijzen dat mijn moeder voor de zoveelste keer voor mijn broers deur drentelt of stiekem naar buiten gaat om te roken. Geen gedempte tv-geluiden op mijn broers kamer waardoor ik weet dat hij stiekem naar een film ligt te kijken. Alles is stil, zoals het hoort.

			Ik doe het licht weer uit en kruip onder de dekens als ik een schrapend geluid hoor. En nog een keer. Mijn hart bonkt in mijn keel. Het geluid wordt harder. Ik ga zitten en probeer te horen waar het vandaan komt. Van buiten.

			Wacht. Dat is geen geschraap. Het klinkt als scheppen. Iemand is sneeuw aan het scheppen.

			Ik rol met mijn ogen en bedenk wat Nate zou zeggen over mijn reactie op een ijverige buurman die zijn oprit schoonveegt. Hij zou me ongetwijfeld een tutje noemen en dan gillend zijn handen voor zijn mond slaan. Uiteraard ben ik niet van plan het hem te vertellen. Ik woon in Wisconsin. Je zou denken dat ik gewend was aan dit soort geluiden. Helemaal omdat ik het dit jaar bijna allemaal alleen heb moeten doen vanwege DJ’s gezondheid en mams werk. Ik heb zelfs een weer-app op mijn telefoon gezet, zodat ik weet wanneer het gaat sneeuwen. Misschien dat ik er daarom wakker van geschrokken ben. Het zou pas in het weekend gaan sneeuwen. Niet dat het me verbaast dat de app het mis heeft, maar nu kan ik niet uitslapen. Het liefst zou ik mam zelf die sneeuw laten wegvegen nu ze me zo behandeld heeft, maar dat doe ik niet. Niet omdat ik zo lief ben, maar omdat ik weiger me tot haar niveau te verlagen.

			Ik zet mijn bril op, loop naar het raam en draai de luxaflex open zodat ik kan zien hoe hard het sneeuwt. Het sneeuwt niet. Ik kijk omlaag naar de achtertuin en hoor weer geschep. Waarom zou iemand dat doen als er geen verse sneeuw is gevallen?

			Ik loop terug naar mijn bed, maar verander dan van gedachten. Ik kan nu toch niet meer slapen. Op mijn tenen sluip ik langs mijn moeders gesloten slaapkamerdeur. Het heeft geen zin mama de stuipen op het lijf te jagen, tenzij er echt reden toe is.

			Onder aan de trap loop ik regelrecht naar het raam in de woonkamer. De sneeuw reflecteert de maan waardoor ik meteen kan zien dat er in de voortuin niets vreemds is. Net als ik me hoofdschuddend wil omdraaien, zie ik iets bewegen. Een schaduw bij de grote boom aan de rand van de tuin naast de straat. Nee, geen schaduw. Een man, en hij heeft een schep in zijn hand. Daarmee moet hij de kuil aan zijn voeten hebben gegraven. En als hij de schep neerzet en iets in de kuil gooit, ren ik zonder na te denken naar de voordeur, draai die van het slot en gooi hem open.

			‘Hé.’

			De man schrikt, pakt zijn schep en zet het op een rennen. Tegen de tijd dat ik mijn schoenen aanheb en de kou in schiet, is hij al bijna de straat uit. Ik ren de straat op om te zien welke kant hij op gaat.

			Aan het eind van de straat kijkt hij achterom. Ik kan zijn gezicht niet goed zien, alleen dat zijn jas zwart is en zijn muts geel en groen. Dan schiet hij naar links Beloit Street in en verdwijnt uit het zicht.

			Een kille windvlaag blaast door mijn haar en ik sla mijn armen om me heen. Knarsetandend loop ik langzaam naar de boom en het gat dat hij in de sneeuw heeft gegraven. Dat is rechthoekig. En nu ik er vlakbij ben, kan ik zien wat hij erin heeft gegooid.

			Een rechthoekige kartonnen doos waarop iets geschreven staat.

			Snap het dan. Niemand wil helpen. Je kunt net zo goed meteen doodgaan.

			De doos moet een doodskist voorstellen. Het gat een graf. En het briefje…

			Opeens doet het pijn om adem te halen. De wind prikt in mijn gezicht en ik lees de tekst nog een keer. Die kan alleen maar bestemd zijn voor mijn broer.

			Een opvlammende woede dwingt me te bewegen. Ik moet ervoor zorgen dat DJ dit nooit te zien krijgt. Ik moet iets doen. Maar het enige wat ik kan is mijn armen steviger om me heen slaan en heen en weer schommelen, terwijl ik staar naar de kartonnen doodskist.

			Wie doet dit nou? Hoe kun je dit nou doen?

			Ik schrik me rot van een brekend takje en draai me met een ruk om. Ik zie niets, maar dat houdt de angst die het afgrijzen doorboort niet tegen en ik ren door de sneeuw. Terug naar huis. Naar binnen, waar het veilig is.

			Ik doe de deur dicht en begin te trillen. Ik heb het ijskoud. Ik ben doodsbang en in shock dat iemand zo wreed kan zijn. Er lijkt geen eind aan het getril te komen, maar zodra dat wel zo is, pak ik de eerste de beste jas die ik zie hangen en sla die om me heen. Dan doe ik het enige wat ik kan bedenken: ik toets het nummer van de politie in op mijn telefoon en loop naar boven om mijn moeder wakker te maken.

			Er arriveren twee agenten. Een van hen komt me bekend voor en als hij zich aan mam voorstelt, besef ik dat zijn zoon, Logan Shepens, bij mij in de klas zit. Niet dat we bevriend zijn of zo.

			Mam zet koffie voor de agenten en zichzelf en maakt warme chocolademelk voor mij, terwijl ze ons er herhaaldelijk aan herinnert niet te hard te praten. De agenten Shepens en Klein willen ook met mijn broer praten, maar mam vraagt of DJ zo lang mogelijk door mag slapen. Ze heeft zijn slaapkamerdeur dichtgedaan nadat ik haar had wakker gemaakt en maakt zich nog steeds zorgen over zijn verkoudheid. Ik vraag me af of een extra uur slapen iets uitmaakt. Dat graf en de boodschap erin gaan sowieso pijn doen, wanneer hij er ook van hoort. Maar ik spreek haar niet tegen. Waarom zou ik?

			Met de beker warme chocolademelk in mijn handen beantwoord ik de vragen van de agenten. Hoe laat werd ik wakker? Waarom ben ik naar buiten gegaan? Heb ik de persoon herkend die de kuil heeft gegraven? Weet ik of er iemand boos op ons is of iets negatiefs heeft gezegd over DJ’s ziekte? De laatste vraag beantwoord ik niet.

			‘Juffrouw Dunham?’

			Ik sla mijn ogen neer. Was ik maar in bed blijven liggen. Waren mensen maar niet zo gemeen.

			‘Kaylee.’ Mijn moeder zegt het rustig, maar ik hoor de spanning. ‘Geef de agent antwoord. Ken jij iemand die DJ zou willen kwetsen?’

			Er zit een beschuldigende toon in haar stem. Alsof het mijn fout is. Die toon sloeg ze ook aan toen ze me vertelde dat ik geen match was voor DJ. Dat ik mijn broer niet kon redden. Ik was nutteloos.

			‘Kaylee.’ Nu zegt agent Shepens het.

			En ik geef antwoord. ‘Niet echt. Maar ik heb een e-mail gekregen.’ Ik werp een blik op mijn moeder. ‘Toen ik hoorde dat ik niet geschikt was als donor voor DJ ben ik op zoek gegaan naar mijn vader.’

			Mijn moeders lippen vormen een strakke lijn. Afkeuring en woede flikkeren in haar ogen. Tijdens een van onze ruzies heeft ze me verboden op zoek te gaan naar pap. Dat heb ik beloofd, hoewel ik nooit heb begrepen waarom ze daar zo op tegen is. Ik snap niet waarom ze er niet alles aan doet om DJ te helpen. Ze zegt altijd dat we het wel redden zonder mijn vader en dat ze vast een andere donor vindt. Maar dat heeft ze niet gedaan. En ik dus wel. We hebben allebei gelogen. En daar is ze nu achter gekomen.

			Ik knijp de beker tussen mijn handen en probeer niet te letten op de brok in mijn keel en mijn brandende ogen. Ik haal diep adem en zeg: ‘Ik heb iedereen die volgens mij mijn vader kent een mail gestuurd in de hoop dat iemand iets van hem gehoord heeft. Een paar dagen geleden kreeg ik bericht van iemand. Ik ga het wel even halen.’

			Voordat de agenten of mijn moeder me kunnen tegenspreken, spring ik overeind en ren de trap op naar mijn kamer. Ik heb die mail meteen geprint toen ik hem kreeg. Waarom weet ik niet. Ergens wilde ik er kopieën van maken en die overal in de stad ophangen. Dan zou hij zich net zo rot voelen als ik. Maar in plaats daarvan heb ik hem in de bovenste la van mijn bureau gelegd.

			Ik strijk in het voorbijgaan over mijn broers deur en overhandig het papier aan agent Shepens zodra ik de keuken in kom. Ik voel mijn moeders priemende blik, terwijl hij het bericht leest dat ik nooit meer zal vergeten.

			Snap het dan. Ik wíl je niet helpen Mel op te sporen en hij wil niet gevonden worden. Ga maar iemand anders lastigvallen; het kan mij niets schelen als dat joch doodgaat.

			De e-mail is van Richard Ward. Een bowl- en vismaat van mijn vader, leider bij de scouts en diaken van onze kerk. Ook bezit hij een drogisterij in het centrum.

			Agent Shepens leest de mail, kijkt me aan en geeft hem dan aan zijn collega. ‘Heeft Richard Ward je dit gestuurd?’

			‘Ik gebruik een ander adres voor de e-mails over mijn vader.’ Ik draai me om en kijk naar mijn moeder. ‘Hij dacht waarschijnlijk dat hij dit aan jou stuurde.’ Wat het er alleen maar erger op maakt.

			Met opeengeklemde kaken neemt mijn moeder het papier aan van agent Klein. Ze zegt geen woord als ze mij ondervragen over de mails die hieraan vooraf zijn gegaan. Dat waren er twee. In de eerste vroeg ik meneer Ward of hij nog iets van mijn vader had gehoord sinds hij vertrokken was. En de tweede stuurde ik omdat ik nog geen antwoord van hem had gekregen. En toen kwam deze. Ik kon het wel uitschreeuwen, wilde het liefst gaan gooien met dingen en mijn broer dicht tegen me aantrekken om hem tegen alles te beschermen. 

			‘Dit lijkt me eerder een rotstreek van een jongere… Leek de man met de groen-gele muts op Richard Ward? Of zou het iemand anders geweest kunnen zijn?’ vraagt agent Shepens.

			‘Natuurlijk is hij het,’ snauwt mijn moeder. ‘Dit bewijst toch genoeg? Hij gebruikt zelfs dezelfde woorden.’

			Daarom herinnerde ik me de e-mail ook toen de politie ernaar vroeg. Maar nu ik er wat meer over nadenk, twijfel ik. ‘Hij leek groter dan meneer Ward.’ Of misschien had hij een dikke jas aan en kan ik me daarom niet voorstellen dat mijn vaders vriend die schep vasthad, hoe graag ik dat ook zou willen. Het idee dat iemand ons zo haat om zo’n briefje te schrijven, bezorgt me de rillingen.

			Agent Shepens kijkt op zijn horloge en zegt tegen mijn moeder dat het nu geen zin heeft om DJ wakker te maken. Ze komen later wel terug om met hem te praten. Tot die tijd moeten we de deur op slot houden en meteen de politie bellen als er iets is.

			Mam bedankt hen en vraagt of zij misschien de kuil in de tuin willen dichtgooien voordat ze weggaan. ‘Ik wil dit graag zo stil mogelijk houden. Na alles wat er het afgelopen jaar is gebeurd…’ Ze werpt een blik op mij, zucht en kijkt weer naar de agenten. ‘Dat zult u ongetwijfeld begrijpen.’

			‘Natuurlijk,’ zegt agent Shepens. ‘We kunnen…’

			‘Ik doe het wel,’ onderbreek ik hem. ‘Ik wil het doen.’ Dan vragen de buren die toevallig uit het raam kijken zich tenminste niet af waarom de plaatselijke politie staat te scheppen in onze tuin. Mam vindt dat vast fijn.

			De agenten maken geen bezwaar, dus ik trek mijn laarzen aan als ze vertrekken. Mam kijkt me een tijd lang aan en ik wacht tot ze me gaat uitfoeteren, vraagt of we even kunnen praten, of zegt dat ze begrijpt waarom ik mijn vader wilde zoeken.

			‘Trek je handschoenen aan,’ zegt ze. Dan draait ze zich om en loopt weg.

			Ik blijf nog even in de keuken staan, omringd door spullen die me aan vroeger herinneren. De versleten houten tafel en stoelen. De vaas van aardewerk, die mijn moeder heeft gekocht bij een plaatselijke kunstenaar, gevuld met papieren bloemen die DJ op school heeft gemaakt. Rapporten en foto’s op de koelkast. Konden we maar terug naar die tijd. Als ik boven een deur dicht hoor gaan, trek ik mijn jas aan en loop naar de garage om een schep te pakken.

			Het is stil in de buurt. Het enige wat ik hoor is het geknerp van mijn laarzen in de sneeuw. De doos met het briefje is weg. Die zal de politie wel als bewijs hebben meegenomen.

			Ik steek mijn schep in de sneeuw en pak mijn telefoon. De sneeuw schittert als ik een foto maak. De politie heeft ook foto’s genomen, maar deze is alleen voor mij. Om me eraan te herinneren dat je er niet van uit kunt gaan dat mensen aardig zijn. Wat Nate ook denkt, niemand zal zich vrijwillig melden als donor voor DJ. Als ik wil dat mijn broer blijft leven, moet ik zelf een manier vinden om hem te redden.

			aantal leden netwerk: 632
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			ingewilligde verzoeken: 108

		


		
			Yvonne

			‘Wat doe jij hier, Yvonne? Je had toch vrij vandaag?’

			Yvonne schrikt als mevrouw Lollipolous uit de bakkerij achter in de winkel komt lopen. Ze zwaait vriendelijk naar haar bazin. ‘Dat weet ik, maar het gezinsuitje ging niet door en ik wist dat u het heel erg druk had in verband met komend weekend. Dus ik dacht: ik ga even kijken of u wat hulp kunt gebruiken.’

			Er verschijnt een opgeluchte grijns op mevrouw L.’s verhitte gezicht. ‘Je bent een godsgeschenk, Yvonne. Marta heeft zich ziek gemeld en Ricky en ik hebben het te druk met het maken van huwelijkstaarten voor komend weekend om alle bestellingen in te pakken en ook nog in de winkel te bedienen.’ Mevrouw L. veegt haar handen af aan haar met bloem bedekte schort en knikt. ‘Ik zou het heerlijk vinden als je hier een paar uurtjes inspringt, maar alleen als je het zeker weet. Je werkt zo hard op school en hier, en ik weet hoe graag je een vrije dag wilde.’

			‘Ik wil werken. Echt, mevrouw L.’ 

			Het zou waar kunnen zijn. Ze hebben het geld tenslotte hard nodig. Ze kunnen zich amper een vaste telefoon veroorloven, laat staan mobieltjes.

			Mevrouw L. zucht en klopt op de schouder van Yvonnes versleten, iets te kleine bruine winterjas. ‘Wat zouden we zonder jou moeten? Ik geef je zo wel wat brood mee en van die kleverige broodjes waar je zusjes zo dol op zijn. Ricky heeft er net toch veel te veel gemaakt. Weet je wat? Ik pak ze meteen even in zodat ze niet uitdrogen voordat je ze meeneemt naar huis. En misschien ook nog wat andere verrassingen.’

			Opluchting wordt gevolgd door schuldgevoel. Met verstikte stem en prikkende ogen zegt Yvonne: ‘Bedankt, mevrouw L.’

			Mevrouw L. schenkt haar een warme, meelevende glimlach. ‘Graag gedaan. Ik weet best dat jullie het thuis niet makkelijk hebben.’ Opeens klettert er in de bakkerij een bakblik op de grond en schreeuwt Ricky iets in het Italiaans. ‘Ik kan maar beter snel naar hem toe gaan, voordat hij er een nog grotere puinhoop van maakt. Roep me maar als je hulp nodig hebt. Ik kom eraan!’ schreeuwt ze tegen Ricky. ‘O wee als je mijn meringues hebt laten vallen!’

			Yvonne trekt haar jas uit, blij dat mevrouw L. niet verder heeft gevraagd. Ze weet dat haar bazin denkt dat ze is komen werken omdat ze het geld thuis goed kunnen gebruiken. Alleen is dit geld niet voor thuis, maar voor haar. De inschrijfkosten voor studies zijn hoog en sommige opleidingen willen eerst met je praten, waardoor er ook nog reiskosten bij komen. Ze weet dat er speciale beurzen zijn voor immigranten, maar haar ouders hebben al gezegd dat ze daar geen gebruik van willen maken. Daar zijn ze te trots voor en Yvonne wil dat ze dat blijven. Maar ze zou zich ook graag inschrijven op meer dan de twee opleidingen die ze zich kunnen veroorloven.

			En dat dingetje dat ze moet doen is ergens wel vreemd, maar niet slecht.

			Met een droge mond en gespannen zenuwen loopt Yvonne naar achteren en gluurt door het kleine raampje om er zeker van te zijn dat mevrouw L. en Ricky voorlopig nog druk bezig zijn in de bakkerij. Dan loopt ze naar de kassa en haalt er het ouderwetse, met de hand geschreven bestelboek uit dat mevrouw L. weigert weg te doen. Snel schrijft ze de datum van gisteren in de bovenhoek en een bestelling voor zeventien chocoladekoekjes met gemalen pinda’s. Dan de naam van de besteller: Kaylee Dunham. En dat het bedrag voldaan is en de bestelling is opgehaald.

			Ze bergt het formulier op tussen de bestellingen van gisteren en schuift de la dicht. Na een snelle blik naar achteren om er zeker van te zijn dat niemand haar gezien heeft, zet Yvonne het uit haar hoofd en begint de bestellingen van vandaag af te werken. Het is tenslotte maar een stukje papier. Dat kan toch geen kwaad?

		


		
			Sameena

			Sameena schrikt van de blaffende honden van de buren. De punt van haar vulpotlood breekt af.

			Verdomme. Sameena laat het potlood vallen en kan wel janken. Ze wil iets leuks doen met vriendinnen, of op wintersport gaan, of wat alle andere mensen op haar school nu dan ook aan het doen zijn. Maar zij moet van haar ouders achter haar bureau zitten en huiswerk maken – al vanaf de eerste dag sinds het begin van de vakantie.

			Ze maakt een prop van het papier en gooit die in de overvolle prullenbak naast haar bureau. Engels mag dan niet haar moederstaal zijn, ze weet heus wel wat het woord ‘vakantie’ betekent. Maar dat geldt blijkbaar niet voor de leraren, als je de stapel werk op haar bureau bekijkt.

			‘Sameena, kan ik je werk al komen nakijken?’ Ze krimpt ineen bij het horen van haar vaders stem. Was ze maar klaar. Maar ze kan zich niet concentreren met die blaffende honden. Hielden ze maar op met blaffen. Dan kon ze zichzelf misschien horen denken.

			‘Sameena?’ De deur gaat open en haar vader komt binnen. ‘Ben je klaar?’

			Ze knippert de tranen weg en schenkt haar vader een brede glimlach. ‘Ik ben nog bezig. Ik wilde ook nog wat sommen maken waar je extra punten voor krijgt. Gewoon om te zien of ik dat kan.’

			‘Natuurlijk kun je dat, Sameena.’ Hij lacht niet terug. ‘Je moet gewoon je best doen. Als je harder werkte en minder uitsliep, naar muziek luisterde en met je vriendinnen skypete, zou je je huiswerk al af hebben.’

			‘Ik ben bezig, papa.’ Elke dag. De hele dag. Zelfs als haar ouders denken dat ze het licht heeft uitgedaan en allang ligt te slapen. En toch snapt ze er nog steeds niets van.

			‘Mooi. Ik ga ervan uit dat je op je volgende rapport een acht hebt. Je kunt niet naar een goede vervolgopleiding als je geen hoge cijfers haalt.’

			De dichtslaande deur benadrukt de uitspraak. Niet dat ze die preek nodig had. Ze weet het al. Dat kan ook niet anders, want ze hoort het elke dag. Dat ze haar best moet doen. Slim moet zijn. Maar dat is ze niet.

			Sameena pakt het potlood op en begint opnieuw. Het geblaf zwelt aan, terwijl zij als een bezetene zit te gummen. De vergelijking komt niet uit. Ze doet haar ogen dicht, haalt diep adem en begint nog een keer. Weer breekt de punt als een van de honden jankt.

			Ze maakt een prop van het papier, gooit die op de grond en probeert zich te concentreren. Ze hoeft zich alleen maar te concentreren om deze opdracht af te maken. Dan wordt haar vader niet boos. Dan hoeft ze hem niet te vertellen dat ze niet slim is. Dat ze in de verkeerde klas zit. Dat haar leraren het weten. Ze weten dat hij altijd haar huiswerk verbetert. Iedereen weet het.

			Die klotehonden. Hielden ze nou maar op met dat geblaf. Dan zou ze zich kunnen concentreren.

			‘Hou op.’

			Adem in.

			‘Hou óp.’

			Concentreer je.

			Er valt een traan op het papier als ze weer begint te gummen. Was er maar een manier om een eind te maken aan die herrie. Die honden moeten gewoon ophouden. Misschien dat die website haar op een idee kan brengen. 

		


		
			Amanda

			‘Je zou die blauwe trui toch aantrekken, Amanda?’

			Amanda springt op een van de keukenkrukken en lacht naar haar moeder, die een sweatshirt van de Green Bay Packers draagt. ‘Tante Mary heeft me deze voor Kerstmis gestuurd. Het leek me leuk als je vanavond op het feest een foto van me maakt, zodat ze weet hoe mooi ik hem vind.’

			‘Wat een goed idee.’ Haar moeder legt het mes neer waarmee ze groenten stond te snijden en loopt om het kookeiland heen om Amanda te knuffelen. ‘Er zijn dagen dat ik moeilijk kan geloven dat je geen staartjes meer draagt. Maar als je zoiets doet, besef ik wat een geweldige jongedame je bent geworden.’

			Amanda trekt een vies gezicht. Ze vindt het verschrikkelijk als haar moeder dit soort dingen zegt – want zo geweldig is ze niet. Toen haar moeder voorstelde dat ze de grof gebreide blauwe trui zou dragen, had Amanda alleen maar gedaan alsof ze het daarmee eens was, terwijl ze dondersgoed wist dat ze de lager uitgesneden rode aan zou trekken die ze van haar tante gekregen had.

			Niet dat de blauwe niet goed is. Dat is ie wel. Alleen niet voor haar zestiende verjaardag. Zestien is iets bijzonders. Je hoort je volwassener te voelen. Minder kinderlijk. Tot nu toe is dat nog niet gebeurd, maar Amanda heeft in ieder geval een ruzie over de trui kunnen vermijden. Ze vindt het heel erg om mensen tegen de haren in te strijken. Daarom kan ze Bryan ook niet uit haar hoofd zetten.

			Ze heeft hem gekwetst. En dat was niet haar bedoeling. Maar ze was zo verbaasd geweest toen hij belde. Ze wist niet eens dat hij haar mobiele nummer had. Als ze tijd had gehad om na te denken, zou ze wel een smoes hebben verzonnen die minder hard aankwam. In plaats daarvan heeft ze de waarheid verteld en die is zo bizar dat het net zo goed een leugen zou kunnen zijn.

			‘Gaat het, liefje?’

			Amanda kijkt op. Haar moeder kijkt haar bezorgd aan.

			‘Ja hoor, mam.’ Ze lacht om dat kracht bij te zetten. ‘Ik denk dat ik gewoon zenuwachtig ben voor vanavond. We zijn al zo lang met dat feest bezig; ik ben bang dat het niet leuk wordt.’

			‘Het hoeft niet perfect te zijn, als je maar plezier hebt.’ Haar moeder veegt haar handen af aan een handdoek en strijkt een pluk haar uit haar gezicht dat qua lengte en kleur identiek is aan dat van Amanda. ‘Ik ga boven even douchen. Wil je iets eten voordat ik een tijdje verdwijn?’

			‘Ga maar douchen, mam. Ik kan zelf wel iets te eten vinden. Daar ben ik volgens mij nu wel oud genoeg voor.’ Ze lacht.

			‘Oké.’ Haar moeder hangt de handdoek over de ovendeur en kijkt Amanda met een blik aan waardoor ze spijt krijgt dat ze de blauwe trui niet heeft aangetrokken. ‘Maar er liggen allerlei crackers en knabbels in de kast.’

			‘Bedankt.’

			Zodra haar moeder verdwenen is, pakt Amanda een fles water uit de koelkast en peinst wat ze aan moet met Bryan. Op die nieuwe website heeft iemand een bericht geplaatst waarin staat dat hij erachter moet komen hoe het komt dat een bepaald meisje hem niet mag. Dat moet van Bryan geweest zijn. Hoe erg is dat?

			Zelfs als ze uitlegt waarom haar moeder haar niet naar de bioscoop laat gaan, zou hij haar misschien niet geloven. Hier in Nottawa zijn niet veel mensen op de hoogte van haar pinda-allergie. Dat wilde ze zelf, en daardoor is dat gedoe met Bryan haar eigen schuld. Haar moeder maakte vroeger altijd zo’n punt van haar allergie, dat het gênant was. Erger nog, kinderen gingen het haar verwijten dat ze geen zelfgebakken cupcakes of koekjes in de klas mochten trakteren als ze jarig waren. En daardoor wilde niemand met haar bevriend zijn. Dus toen ze hier bijna twee jaar geleden naartoe verhuisden hebben zij en haar moeder iets afgesproken: als Amanda zich stilzwijgend aan haar moeders regels zou houden – hoe gestoord die soms ook waren – kon ze een gewoon leven leiden.

			Misschien moet ze Bryan uitnodigen voor haar feest. Dan kan ze hem uitleggen waarom de bioscoop hier uit den boze is. Als ze daar geen pinda’s zouden branden, had haar moeder er waarschijnlijk geen problemen mee, maar aangezien dat wel zo is… 

			Zuchtend wil Amanda de kast opentrekken, maar dan ziet ze op het andere eind van het aanrecht naast een stapeltje post een wit met groene gebaksdoos staan. Grijnzend haalt ze het deksel eraf. Chocoladekoekjes. Haar lievelingskoekjes. En een briefje. Gefeliciteerd, Amanda. Vier het met koekjes die voor jou gemaakt zijn.

			Mevrouw Lollipolous bakt in een aparte ruimte ook koekjes en taarten zonder gluten en noten. Mam moet deze besteld hebben als een verrassing, maar vergeten zijn om ze te verstoppen. Dus eigenlijk mag Amanda er niet van eten.

			Ze telt de koekjes. Het zijn er zeventien. Eén te veel dus. Iemand heeft zich verteld. Nou, dat lost ze wel even op.

			Ze pakt een koekje, doet de doos dicht, schuift die terug in de hoek en loopt naar de gang. Jep. Ze hoort de douche boven. En aangezien haar moeder daar eindeloos onder kan staan, heeft Amanda tijd om van elk hapje te genieten. En dan gaat ze Bryan bellen. Want dat hoort zo. Trouwens, ondanks die puistjes is hij best knap en erg aardig.

			Na twee happen weet ze het.

			Haar keel begint te tintelen. Het koekje valt op de grond en ze hoest. Haar ogen worden waterig. Amanda strompelt naar het aanrecht en trekt aan de la waar haar moeder de EpiPen bewaart.

			Waar is hij? Hij moet er liggen.

			Ze probeert haar moeder te roepen, maar er komt geen geluid uit haar keel. Ze krijgt geen lucht.

			Daar. Haar vingers krommen zich om de pen.

			Alles wordt wazig terwijl ze haar broek openknoopt om zichzelf te injecteren. Ze zet de pen op haar bovenbeen, maar verliest haar evenwicht voordat ze die kan indrukken.

			Ze merkt amper dat haar hoofd tegen de hoek van de la slaat. Alles is al zwart geworden.

			aantal leden netwerk: 657

			verzoeken in behandeling: 652

			ingewilligde verzoeken: 109

		


		
			Kaylee

			‘Hai.’ Mijn deur gaat open en Nate steekt zijn hoofd naar binnen. ‘Hoe is ’t hier? Ik dacht dat ik hier voor een begrafenis was in plaats van voor een filmavondje toen je moeder me binnenliet. Waar is DJ?’

			Oei. Die filmavond was ik vergeten. Niet gek als je bedenkt wat een rotdag dit was.

			Ik leg De druiven der gramschap weg – ik kon me er toch al niet op concentreren – en gooi mijn benen over de rand van mijn bed. ‘DJ heeft zich opgesloten op zijn kamer.’ Mijn moeder is het grootste deel van de dag bezig geweest hem over te halen zijn deur open te doen. Op een gegeven moment zei ik dat ze de scharnieren eruit moest halen, maar toen antwoordde ze dat DJ wel naar buiten zou komen als hij daar klaar voor was. Hoewel ik me zorgen maak over mijn broer ben ik stiekem toch blij dat hij de deur dicht heeft gehouden. Weet mam ook eens hoe dat voelt.

			‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Nate. ‘Hebben ze ruzie gehad? Ik dacht dat dat meer iets voor jou was.’

			Ik frons. ‘Het was een rotdag. Er was een “incident” vannacht.’ Een incident. Het eufemisme dat de politie gebruikte om iets te beschrijven wat er in feite op neerkomt dat iemand wil dat DJ dood neervalt.

			‘Wat voor incident?’

			Ik pak mijn telefoon, zoek de foto die ik vanmorgen heb gemaakt en hou die voor Nates gezicht. ‘Iemand heeft een graf in de tuin gegraven en een boodschap achtergelaten, waarin in feite stond dat dat voor hem was.’

			‘Dat meen je niet!’ Nate grist de telefoon uit mijn hand en staart naar de foto. ‘Wie doet nou zoiets?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Het verbaast me dat je het nog niet gehoord had. We zijn zo vaak gebeld dat mijn moeder uiteindelijk de hoorn van de haak heeft gehaald.’

			De politie heeft een bezoek gebracht aan Richard Ward in de drogisterij en toen ging het als een lopend vuurtje rond. Dat ik geruchten verspreid. Iemand ergens de schuld van geef zonder bewijs. Ik veroorzaak gedoe. Weer.

			Niet lang nadat de politie terugkwam om met DJ te praten heb ik Nate gebeld, maar geen bericht ingesproken toen hij niet opnam. Hij belt altijd terug als hij ziet dat ik gebeld heb. Toen hij dat dit keer niet deed, vermoedde ik dat dit zijn manier was om te zeggen dat hij genoeg had van mijn problemen. Ik was gekwetst, maar verweet het hem niet. Niet erg.

			Nate schudt zijn hoofd en blijft staren naar de foto van het graf onder de boom. ‘Het was vandaag een verplichte bezoekdag aan obscure familieleden in het kader van de feestdagen. Pa is nog steeds pissig over Jacks nieuwe iPhone, dus we moesten allemaal onze mobiel thuislaten. Ik wilde je bellen toen ik thuiskwam, maar werd afgeleid door dat gedoe met Amanda.’

			‘Wat is er met Amanda?’ Nu ben ik degene die er niets van snapt.

			‘Heb je het nog niet gehoord?’ Hij kijkt op. ‘Amanda ligt in het ziekenhuis. Ze zou vanavond haar zestiende verjaardag vieren, dus er werd druk ge-sms’t dat het niet doorging.’

			Dus daarom wist ik er niets van. Ik was niet uitgenodigd. En Nate uiteraard wel.

			‘Wat is er met haar gebeurd?’ vraag ik, terwijl ik mezelf wijsmaak dat het niet erg is dat Amanda me niet heeft uitgenodigd. Dat ze altijd vraagt hoe het met mijn broer gaat en heeft beloofd zich te laten testen, wil nog niet zeggen dat we dikke vriendinnen zijn.

			‘Lastig te zeggen. Er gaan geruchten dat ze is vergiftigd door haar moeder en dat er iemand is binnengedrongen om haar in elkaar te slaan. Ik zet mijn geld op een derde verklaring.’ Nate kijkt weer naar mijn telefoon en fronst. ‘Hoewel ik na het zien van deze foto denk dat die verklaringen niet eens zo heel gek zijn.’

			‘Amanda’s moeder zou haar nooit vergiftigen en er is dus echt niet iemand haar huis binnengedrongen om haar in elkaar te slaan.’

			‘Gisteren zou ik gezegd hebben dat er echt nooit iemand een kuil bij jou in de tuin zou graven en daar een dreigbrief voor DJ in zou leggen.’ Nate geeft me mijn telefoon terug.

			Daar zit wat in. Maar toch… ‘Waarom bel je niet even je informatienetwerk om te kijken of iemand weet hoe het met Amanda gaat in plaats van overhaaste conclusies te trekken?’ Ik heb DJ veel te vaak aan piepende apparaten vast zien zitten om dat iemand toe te wensen, laat staan Amanda. ‘Waarschijnlijk overdrijft iedereen, maar het zou fijn zijn om het zeker te weten.’

			‘Als je erop staat.’ Nate haalt zijn mobiel tevoorschijn en begint meteen te bellen. Na de eerste drie telefoontjes zeg ik dat ik naar beneden ga om iets te drinken te halen. Weten dat mijn beste vriend populairder is dan ik is één ding, maar dat wil nog niet zeggen dat ik het leuk vind om hem te horen praten over feestjes en wintersportvakanties waar ik niet voor uitgenodigd ben.

			Niet dat ik dat zou willen. Na alle steelse blikken, onaardige opmerkingen en afschuwelijke berichten die ik heb ontvangen, ben ik liever alleen dan met zo’n beetje wie dan ook van school. Niet dat ik een keuze heb. Niemand vraagt mij meer voor groepsactiviteiten, terwijl Nate altijd wordt uitgenodigd. Meestal kan ik mezelf wel wijsmaken dat Nate als het erop aankomt altijd voor mij zal kiezen. Maar ik weet dat dat niet altijd zo zal blijven. Ik heb het vertrek van mijn vader overleefd. Maar als Nate me ook in de steek laat, sta ik niet voor mezelf in.

			Onder aan de trap hoor ik dat mam in de woonkamer naar een van haar favoriete kookprogramma’s zit te kijken. Ik mijd omzichtig de krakende middelste plank, loop naar de keuken, pak twee blikjes en haast me terug naar mijn kamer. Gelukt.

			Nate hangt net op als ik binnenkom. ‘Amanda ligt echt in het ziekenhuis. Ze heeft een allergische reactie gehad op pinda’s, is in een soort shock geraakt en heeft haar hoofd gestoten toen ze flauwviel. Haar moeder heeft haar zo in de keuken gevonden en een ambulance gebeld.’

			Heftig. ‘Maar ze komt er toch wel bovenop?’

			Nate haalt zijn schouders op. ‘Volgens Megan is Amanda nog steeds buiten bewustzijn, maar de artsen schijnen optimistisch te zijn. Ze heeft beloofd me op de hoogte te houden.’ Nate bergt zijn telefoon op, steekt zijn arm door de mijne en zegt: ‘Zal ik nu dan even DJ gaan halen? Dan kunnen we beginnen aan de filmavond.’ Hij pakt zijn blikje op en werpt me zo’n stralende glimlach toe dat de donkere wolk die over deze dag hing oplost. ‘Je dacht toch niet dat ik je er zo gemakkelijk vanaf liet komen, hè? Kom op, we gaan griezelen.’

		


		
			Ethan

			Eindelijk. Een bevestiging dat Ethan zijn deel van de overeenkomst met nodig is nagekomen; zijn computer wordt morgen bezorgd. Het enige wat Ethan nu nog moet doen is ervoor zorgen dat de schuur aan de achterkant niet op slot is. Dan kan hij wachten tot zijn ouders weggaan en de doos ophalen. Hoe minder vragen zijn vader en moeder stellen, hoe beter. Morgen om deze tijd is hij dan al in high-definition moordenaars aan het uitschakelen. Jammer dat de computer niet vanavond al komt, want zijn oude is al twee keer gecrasht en dan ook nog midden in een level.

			Normaal gesproken zou hij ontzettend chagrijnig zijn dat hij opnieuw moet beginnen. Maar vandaag kan het hem niet zo veel schelen. Dat komt deels door die nieuwe computer. Maar ook doordat het voor het eerst niet meer zo opwindend is om mensen een mes in hun rug te steken. Ze zijn namelijk niet echt. Vannacht had hij – bij het graven van de kuil, het op tijd wegrennen en geruisloos zijn huis in sluipen – de kans om te zijn zoals de personages die hij zo graag speelt. Hij had een missie gekregen en die uitgevoerd.

			De gedachte alleen al geeft hem een enorme kick. Was hij bang toen Kaylee gilde en achter hem aan kwam? Absoluut. Maar dat is niet erg. Bang zijn hoort erbij. Als je niet bang bent, word je nonchalant. En als je nonchalant bent, word je gepakt of gedood. En dat is niet gebeurd, wat betekent dat hij zijn level heeft gehaald. Die overwinningsroes duurde bijna de hele dag. Toen zijn vriend Logan Shepens belde en vertelde dat zijn vader was opgeroepen in verband met een melding van vandalisme, was het lastig om de angst van de opwinding te onderscheiden. Wat een superkick. Hij wist niet dat je je zo kon voelen.

			Alleen is dat gevoel nu weg en het spel dat hij online aan het spelen is, lijkt niet zo interessant nu hij weet dat het veel opwindender is om echte missies uit te voeren.

			Ethan probeert zich te concentreren op het doel op zijn scherm, maar geeft het halverwege op en logt in op nodig. Als hij op de verzoekpagina komt, herleest hij de oproep en fronst. Wat zal hij dit keer vragen? Software voor de computer of een nieuwe iPod? Maar dat is niet wat hij echt wil. Nee. Dat zijn gewone spullen. Saai. En daar is hij helemaal klaar mee. Hij is zijn hele leven al saai. Mensen gaan ervan uit dat hij saai is. Sterker nog: hij vindt zichzelf saai en oninteressant. Maar dat wil hij niet. Hij wil die roes die hij vandaag voelde. Hij wil interessant en anders zijn, net als de personages die hij speelt. Nee… hij wil het niet alleen; hij heeft het nodig. Maar wat kan hij nou verdomme vragen om dat te krijgen?

			Hij peinst er een paar minuten over. Dan typt hij: Ik heb nog een missie nodig. Hoe gevaarlijker hoe beter.

			Eerlijkheid wordt beloond.

			Hij ziet zichzelf al over spekgladde wegen rennen, terwijl achter hem dingen ontploffen en chaos ontstaat. Dan drukt hij op enter.

			Je verzoek wordt verwerkt.

			Hij glimlacht.

			aantal leden netwerk: 690

			verzoeken in behandeling: 686

			ingewilligde verzoeken: 122

		


		
			Kaylee

			De filmavond is een groot succes. Althans, wat betreft DJ, want ik lijk meer te schrikken en te gillen dan anders. De man in onze achtertuin en Amanda’s ‘ongeluk’ hebben mijn zenuwen op scherp gezet.

			Maar ik ben blij dat DJ lacht als hij naar bed gaat en dat hij zijn deur niet op slot doet. Nates magie heeft weer gewerkt. Mam is al lang geleden naar bed gegaan, nadat ze zich ervan verzekerd had dat DJ geen koorts had of tranen met tuiten huilde, dus Nate helpt me met opruimen en het uitdoen van het licht.

			‘DJ lijkt het allemaal goed op te nemen,’ zegt Nate als hij de lege popcornschaal in de gootsteen zet.

			Ik knik. ‘Hij is erg goed geworden in opkrabbelen.’ Iets waar ik nog wat van kan leren, want de shock en ontzetting van eerder vandaag zijn naadloos overgelopen in withete woede. Op wie dit dan ook gedaan heeft. Op mijn vader, die het had kunnen voorkomen als hij niet was weggegaan. En op mezelf. Want als Richard Ward achter die kuil in de tuin zit, valt mij dat ook te verwijten. ‘Denk je dat dit door mijn mails over mijn vader is veroorzaakt, Nate?’

			‘Wat? Nee.’

			Het is lief dat hij het ontkent, maar het schuldgevoel dat ik al die tijd onderdrukt heb, dreigt me nu te overweldigen. ‘Als ik gewoon naar mijn moeder had geluisterd… Geloofd had dat zij een donor zou vinden…’

			‘Dit is jouw schuld niet, Kaylee.’ Nate pakt mijn hand en knijpt er zo hard in dat het pijn doet. ‘Wat je ook gedaan hebt, er is niets mis mee dat je je broers leven probeert te redden. Wat mensen ook zeggen. Echt, jij bent een van de aardigste mensen die ik ken.’

			‘Je hoeft echt niet te liegen om me op te vrolijken.’

			‘Dat doe ik ook niet.’ Nate knijpt niet meer, maar laat mijn hand niet los. ‘Jij hebt de belangen van anderen altijd voor die van jezelf geplaatst. Je hebt er niet eens bij stilgestaan of de operatie pijnlijk zou zijn, of wat het voor jou zou betekenen om met één nier verder te leven. Zodra je hoorde dat DJ een nier nodig had, bood je je aan. Zonder vragen te stellen.’

			‘Hij is mijn broer.’

			‘Als ik het was geweest of iemand anders in deze stad, had je het ook gedaan. Herinner je je Kristen Rothchilds negende verjaardag nog?’

			‘Vaag.’ Dat was meer dan zeven jaar geleden.

			‘Nou, ik weet nog dat er meer kinderen kwamen dan de bedoeling was en dat Kristens moeder een cupcake tekortkwam. Jij besefte dat eerder dan zij en zei dat je niet hoefde.’

			‘Ik had vast geen trek meer.’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Je wilde niet dat een ander kind van streek zou raken. Die dag besloot ik dat ik je beste vriend wilde worden en ik heb je omgekocht met de helft van mijn chocoladecupcake.’

			‘Ah, nu weet ik het weer. Het was vanille.’

			‘Als dat zo was, had ik je hem helemaal gegeven. Wie wil er nou een vanillecupcake?’ Nate grijnst, maar hij kijkt me doodernstig aan. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat de enige die de schuld heeft van wat er bij jullie in de tuin is gebeurd, de klootzak is die dat gat heeft gegraven. Niet degene die hem de schep heeft verkocht. Niet je vader omdat hij de verkeerde vrienden heeft gekozen. Niet jij, omdat je je broer wilt helpen. Maar degene die, om wat voor reden dan ook, dat gat heeft gegraven. Hij zal met de gevolgen moeten leven. En wie weet, misschien leidt het wel tot iets positiefs.’

			Ik verstrak en ruk me los. ‘Ik zou niet weten hoe.’

			‘Nou…’ Nate slaat zijn armen over elkaar. ‘Mensen worden geraakt door zo’n verhaal. Ze gaan erover praten. Ze worden kwaad dat iemand een ziek kind te grazen neemt, helemaal een kind als DJ dat goed kan leren, tegen iedereen aardig is en nooit problemen heeft veroorzaakt. Dit is zo’n verhaal dat mensen delen op de sociale media en ervoor zorgt dat iedereen wil helpen. Als we het op de juiste manier aanpakken, zou DJ’s verhaal een succes op internet kunnen worden.’

			‘Dat zou fantastisch zijn, maar ik betwijfel het.’

			‘Doe niet zo pessimistisch. Dat staat je niet.’ Nate steekt zijn hand op voordat ik kan protesteren. ‘Kijk dan hoe snel nodig zich verspreid heeft. Er werden een paar mensen uitgenodigd voor de site. Die werden gevraagd er ieder nog vijf uit te nodigen, en die nodigden er vervolgens ieder zes uit. Vier dagen geleden had niemand nog van nodig gehoord. Nu heeft iedereen op school het erover. Met dit verhaal gaat het net zo snel. En als één op de twintig mensen die erover horen zich laat testen, is de kans groot dat we een donor vinden voordat het echt erg wordt.’

			‘Dat lijkt me geweldig,’ zeg ik, terwijl ik mijn angst inslik. ‘Maar ik denk niet dat ik stop met het zoeken naar mijn vader.’

			‘Dat zei ik ook niet. Zal ik zondag komen om je te helpen met bellen? We kunnen mijn moeders auto lenen en naar het appartementencomplex rijden waarvandaan die kerstkaart is gestuurd. Dan laten we je vaders foto overal zien, net als in die oude detectiveseries. Misschien herinnert iemand zich iets.’

			‘Ik heb nog geen rijbewijs en jij hebt die dag al een afspraak. Je zei net toch “Tot zondag” tegen Megan?’

			‘Je zou zo langzamerhand moeten weten dat ik nooit ga naar de dingen waar ik ja tegen zeg. Je zou denken dat mensen me daarom nooit meer uitnodigen, maar om de een of andere reden blijven ze het doen.’

			Nates grijns verdwijnt en hij kijkt me ernstig aan. ‘Voor zover ik weet, ben jij de enige die erop kan rekenen dat ik meestal doe wat ik zeg. Jij bent de enige die zo veel voor me betekent dat ik de moeite neem om een aardige gast te zijn. Hoe denk je dat dat komt?’

			Ik krijg de koude rillingen en de zenuwen als Nate me aankijkt. Alsof alles afhangt van het antwoord dat ik geef. Maar ik weet niet zeker welk antwoord hij wil en of ik de moed heb dat te geven. Dus ik kies voor de gemakkelijke uitweg en haal mijn schouders op, alsof dit gewoon weer zo’n gestoorde gedachte van hem is. ‘Geen idee.’

			Mijn hart slaat sneller.

			Nate staart me aan. Dan knikt hij en stapt opzij. ‘Dat weet ik. Soms weet ik het ook niet. Het zal wel iets te maken hebben met die chocoladecupcake. Morgen moet ik een paar dingen doen, maar zondagochtend vroeg ben ik hier om je te helpen zoeken naar je vader. Als je voor die tijd iets nodig hebt, laat het dan weten.’ Hij grist zijn jas van de keukenstoel en trekt die aan, terwijl ik achter hem aan loop naar de voordeur. Hij legt zijn hand op de deurknop en draait zich om. ‘Kaylee…’

			Hij kijkt me onderzoekend aan en ik sla mijn armen stevig om mezelf heen. Ik schuifel een beetje heen en weer en probeer me niet druk te maken, terwijl hij zo te zien probeert te besluiten hoe hij moet zeggen wat hij wil zeggen. Als hij na een paar tellen nog steeds niets gezegd heeft, vraag ik: ‘Ja?’

			Hij opent zijn mond, maar schudt dan zijn hoofd. ‘Niets. Gewoon… na wat er vannacht gebeurd is en dat ongeluk met Amanda wil ik dat je me belooft dat je voorzichtig bent. Oké?’

			‘Ja hoor.’ We wonen nou niet bepaald in oorlogsgebied, hoe griezelig het incident van vannacht ook was. ‘Dat beloof ik.’

			‘Fijn.’ Nate draait met een zwierig gebaar zijn sjaal om zijn nek. ‘Ik ben namelijk een uitstekende sidekick, maar geen held. En we weten allemaal hoe erg ik het vind om slecht in dingen te zijn.’

			En met die afscheidswoorden doet hij de deur open en is weg. Ik blijf nerveus en opgefokt achter. Daarom ga ik achter mijn computer zitten en kruip niet mijn bed in als ik naar boven ben gelopen. Niemand heeft geantwoord op de e-mails die ik gisteren heb verstuurd. Ze hebben het óf te druk gehad om hun inbox te checken óf het kan hen gewoon niets schelen.

			Ik log in op Facebook en zoek naar nieuws over Amanda. Er is van alles gepost op haar pagina. Mensen die bidden dat ze beter wordt. Vragen om nieuws over haar toestand. Dingen die Nate me verteld heeft en meer. Veel meer. Ik zie ook een bericht van Amanda’s tante die iedereen vraagt voor haar nichtje te bidden, gevolgd door allerlei reacties. Een paar mensen zeggen nooit geweten te hebben dat Amanda zo’n nare allergie had. Ik wist het ook niet en ik vraag me af waarom iemand met zo’n heftige allergie in haar eigen huis zo’n koekje heeft gegeten. Tenzij haar moeder het etiket niet goed gelezen heeft, zoals iemand oppert.

			Toch blijf ik het allemaal heel vreemd vinden. Vroeger mochten we nooit zelfgebakken koekjes of cupcakes meenemen naar school, omdat sommige kinderen allergisch waren. En die kinderen zelf lazen altijd de etiketten van alles wat ze wilden eten. Hoewel ik haar niet goed ken, durf ik te wedden dat Amanda een voorzichtig type is. Tenzij ze een einde aan haar leven wilde maken, wat nogal vergezocht is aangezien ze zich klaarmaakte voor een feestje. Ik kan me niet voorstellen dat zij iets zou eten zonder eerst te kijken wat erin zat. Ik hoop maar dat de reactie niet zo erg was als de commentaren op haar pagina suggereren, want ziekenhuizen zijn waardeloos. DJ zou er een betoog over kunnen houden. Het zou fijn zijn als Nate gelijk had, want dan zou mijn broer er niet meer zo vaak naartoe hoeven.

			Nate.

			Hij is zelden serieus en ik weet dat hij meer wilde zeggen. Waarom deed hij dat dan niet? Is hij bang dat ik het hem kwalijk neem als zijn plan niet werkt? Of denkt hij dat onze vriendschap kan uitgroeien tot iets meer? En als hij inderdaad wil dat we meer zijn dan vrienden, loopt de band die we nu hebben dan gevaar? Ik weet het niet. Ik hoop dat Nate er niet meer over begint, dan hoef ik ook niet te kiezen. Tenminste, niet tot mijn vader gevonden wordt en DJ beter is.

			Omdat ik niet meer wil nadenken over Nates intense blik, concentreer ik me op zijn plan voor DJ en log in op nodig. Als we het bereik van deze site willen imiteren, kan ik er beter nog een keer naar kijken. Ik klik op mijn profielpagina en slaak een zucht van opluchting: niemand heeft die nog ontdekt. En als dat wel is gebeurd, hebben ze nog geen reactie achtergelaten.

			Ik klik op de verschillende tabs en probeer me voor te stellen wat Nate voor zich ziet bij die campagne voor DJ. Hij wil een foto van het incident gebruiken; hoewel ik daar de zenuwen van krijg, begrijp ik zijn redenering wel. De populairste reacties op socialmediasites hebben altijd een foto. Zelfs hier op het prikbord van nodig staan talloze foto’s van schoenen, iPads, nieuwe telefoons. Er zijn ook foto’s van de beloningen die nodig heeft uitgedeeld en van spullen die men in de toekomst hoopt te krijgen.

			Dan zie ik het – het is alsof ik een stomp in mijn maag krijg. De boom. Het gat. Ons huis. Onze nachtmerrie. Maar slechts een deel, want de nepkist ontbreekt. Wacht even. Nee. Toch niet. 

			Ik buig me naar het scherm toe. In de hoek rechtsonder zie ik de rand van de kist en een schep die in de sneeuw ligt. Deze foto is genomen voordat de kist in het graf is gezet en moet gemaakt zijn door degene die dat gat heeft gegraven. Iemand die bij nodig hoort.

			Ik klik op het profiel van de persoon die de foto heeft geplaatst. L592. Verdomme. Dat was ik vergeten. Misschien kan de politie de site dagvaarden om de naam van de gebruiker en andere gegevens te achterhalen. Maar omdat ik niet wil dat de politie nu komt en DJ of mijn moeder wekt, besluit ik daarmee tot morgen te wachten en te kijken of ik er zelf achter kan komen. De enige aanwijzing is het verzoek: een tas van Michael Kors.

			Hè?

			Dat kan niet kloppen. Ik heb het gezicht van die persoon niet gezien, maar ik weet zeker dat het geen meisje was. En misschien is het wel seksistisch, maar ik ken geen enkele jongen op school die een handtas zou willen. Zou nodig zo gespitst zijn op anonimiteit dat ze dingen verwisselen? Ze hebben mijn profielpagina geblokkeerd, maar dat kunnen ze niet bij iedereen doen zonder argwaan te wekken. Daardoor besef ik dat het bijna onmogelijk te achterhalen is wie wat heeft gedaan en voor welk verzoek. Tenzij iemand erover opschept.

			Ik ga terug naar het prikbord. Misschien zijn er reacties op de foto die me verder helpen. Maar dan stokt mijn adem.

			Ik zie een foto van een voordeur die versierd is voor de feestdagen. Voor de deur ligt een mat waarop welkom bij de highlands staat en op de mat staat een gebaksdoos.

			Het is een foto van Amanda Highlands huis.

			Vol afgrijzen pak ik mijn telefoon en toets Nates nummer, zodat hij me kan vertellen dat ik niet compleet gestoord ben en dat het klopt wat ik denk te zien: dat iemand van nodig de koekjes met de dodelijke pinda’s in die doos heeft bezorgd. 

		


		
			Bryan

			Nee. Nee. Nee. Nee. Nee.

			Bryans computerscherm licht op in de donkere kamer. Amanda’s lachende gezicht kijkt hem aan terwijl hij de reacties van haar vrienden en familie leest. Ontzetting. Afgrijzen. Hoop. Liefde.

			Door hem.

			Nee. Dit is zijn schuld niet. Hij weet niet eens wat er in de doos zat die hij bezorgd heeft. En als de koekjes die allergische reactie veroorzaakt hebben, is Bryan niet degene die ze aan haar heeft gegeven. Het is iemand anders’ schuld. Hij is slachtoffer, net als Amanda. Alleen zit hij levend en wel op zijn kamer en ligt zij in coma en vecht voor haar leven.

			Zijn maag trekt samen en hij kokhalst. Het zweet breekt hem uit en zijn mond loopt vol speeksel. Hij moet kotsen.

			Net op tijd is hij in de badkamer. Ook als zijn maag leeg is, blijft zijn lichaam zwoegen alsof dat het schuldgevoel eruit probeert te persen. Want hoe graag hij ook wil geloven dat dit niet zijn schuld is, dat is het wel. En dat weet hij.

			Weer trekt zijn maag samen. Zijn benen trillen. Hij heeft geen idee hoe lang hij op de badkamervloer zit. Het lijkt of er uren verstreken zijn als zijn benen sterk genoeg zijn om erop te staan. Hij poetst zijn tanden en plenst koud water in zijn gezicht. Als hij in de spiegel kijkt, ziet hij de puistjes waar hij zo’n pesthekel aan heeft.

			Bryan loopt door het stille huis terug naar zijn kamer. Zijn moeder heeft hem waarschijnlijk niet horen braken en dat is een wonder, want ze wordt bijna altijd wakker als er iets mis is met hem of zijn broers en zussen. Ze zegt dat moeders een zesde zintuig hebben. Vanavond niet.

			Hij is blij dat zijn moeder slaapt, maar ergens zou hij haar ook willen vertellen over nodig en de bestelling die hij heeft afgeleverd. Dat hij, toen hij de doos voor Amanda’s deur neerzette, diep in zijn hart wist dat hij iets slechts deed.

			Zijn ogen zijn zwaar maar hij gaat niet naar bed. Hij blijft voor de computer zitten en leest de reacties die binnenkomen. Het worden er steeds minder naarmate de uren verstrijken. Toch blijft hij zitten en kijkt. Wacht. Hoopt.

			Daarom is Bryan ook nog wakker als er om halfvijf ’s morgens een nieuwe reactie verschijnt.

			Mijn nichtje Amanda is naar de hemel gegaan. Ze heeft ons zestien vreugdevolle jaren geschonken en is te vroeg heengegaan. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Ik begrijp het gewoon niet.

			Zonder tranen leest en herleest Bryan het bericht telkens weer. Zijn vingers zweven boven de toetsen. Hij wil zijn medeleven betuigen. Hij wil Amanda’s tante een verklaring geven. Maar hij weet dat dat niet helpt. Want Amanda is dood.

			Koud en leeg pakt hij zijn muis en logt in op nodig. Hij kijkt niet op het prikbord om te zien of iemand de foto heeft gevonden die hij er eerder die dag op gezet heeft. Dat doet er niet toe. En dat geldt ook voor het bericht op zijn pagina waarin staat dat zijn verzoek is bezorgd in de brievenbus. Er is nu maar één ding belangrijk.

			Wat heb je nodig? vraagt de site.

			Ik heb een vuurwapen nodig.

			enter.

			aantal leden netwerk: 689

			verzoeken in behandeling: 685

			ingewilligde verzoeken: 144

		


		
			Kaylee

			Nachtmerries achtervolgen me. Dromen over mijn broer in een ijskoud graf. Mijn moeder die schreeuwt dat het allemaal mijn schuld is. Ik, die staat te krijsen, terwijl mijn vader over een in elkaar gezakte, roerloze Amanda heen stapt en de deur uit beent.

			Amanda.

			Ik schrik wakker. Zonlicht stroomt door de jaloezieën en ik kijk met samengeknepen ogen op mijn wekker. Acht uur. Het is zaterdag. Mam is waarschijnlijk al wakker, maar laat mijn broer en mij zo lang mogelijk uitslapen omdat het kerstvakantie is. Net als ik weer wil gaan liggen, herinner ik me Amanda’s levenloze gezicht in mijn dromen en de foto die ik op nodig heb gezien. Ik sta op en zet mijn laptop aan om te kijken hoe het met haar is.

			Na de diagnose van mijn broer, zijn verslechterende toestand en het vertrek van mijn vader, dacht ik het ergste wel zo’n beetje gehad te hebben. Niet dus.

			Ik lees het bericht dat Amanda’s tante Mary heeft geschreven een paar keer, totdat het eindelijk tot me doordringt. Dan lees ik de andere reacties. Ondanks het vroege tijdstip zijn er al tientallen verbijsterde, wanhopige en verafschuwde reacties. Bijna iedereen condoleert de familie. Ik wil ook mijn condoleance overbrengen, maar bedenk me voordat ik die verstuur. Wat heeft het voor zin? Wat we ook zeggen, Amanda komt er niet door terug.

			Ik kan wel janken. Amanda was aardig. Ik kende haar niet goed, maar wist wel dat ze niet als alle anderen was. Ze werd niet zo in beslag genomen door vriendjes en telefoons en de nieuwste popgroep. Ze maakte mensen die hun mening uitten of anders waren niet belachelijk. Als ik wat opener was geweest, hadden we misschien bevriend kunnen zijn. Stom, want ergens heb ik altijd gedacht dat ze dat wilde. En nu kan dat niet meer.

			Tranen branden in mijn ogen en verstikken mijn keel, maar er komt er niet één naar buiten, want ik voel veel meer dan verdriet en wanhoop. Ik voel angst. IJzige, dodelijke angst. Door de foto die ik gisteravond op nodig heb gezien, denk ik dat Amanda’s overlijden geen ongeluk is.

			nodig heeft Amanda vermoord; iemand die daarbij hoort. Misschien was het niet de bedoeling, was het een geintje dat verschrikkelijk uit de hand is gelopen. Misschien dachten ze dat Amanda wel zou inzien dat de koekjes gevaarlijk waren. Als dat was gebeurd, zou ze nu nog leven en zich afvragen of degene die haar de koekjes had gestuurd wel besefte dat ze fataal waren.

			Met trillende vingers pak ik mijn telefoon en bel Nate. Voicemail. Net als gisteravond. Hij heeft vast het geluid uitgezet toen hij naar bed ging en ligt nu nog te slapen. Anders zou hij na mijn bericht van afgelopen nacht wel teruggebeld hebben. Na de piep probeer ik hem te vertellen dat Amanda overleden is, maar het enige wat ik eruit krijg is: ‘Bel me. Alsjeblieft.’

			Met de telefoon krampachtig in mijn handen geklemd denk ik aan Amanda, en dan aan de kuil in onze tuin en het witte gezicht van mijn broer toen mijn moeder vertelde wat er gebeurd was. DJ’s eerste vraag was: ‘Waarom?’ Ondanks Nates horrorfilmmarathon heeft het gebeuren DJ de hele dag en in zijn dromen achtervolgd. Net als bij mij.

			Zou dat het doel van nodig zijn? Deze angst en onzekerheid oproepen?

			Ik schud mijn hoofd. Nate zou zeggen dat ik me aanstel. Dat ik overdrijf. En eerlijk gezegd lijkt een socialmediasite die alleen bedoeld is om leerlingen van de Nottawa High School angst aan te jagen ook belachelijk. Nate zegt vast dat ik me niet druk moet maken. Wat levert het op om dat soort angst hier in Nottawa, Wisconsin, te zaaien? Zo bijzonder zijn de leerlingen van onze school nou ook weer niet.

			Maar toch…

			Ik verlaat Amanda’s pagina en log in op nodig. Snel scan ik de diverse links en foto’s op het prikbord tot ik vind wat ik zocht: de foto van Amanda’s voordeur en de gebaksdoos. Misschien is het gewoon toeval dat deze foto is geplaatst op de dag van Amanda’s overlijden, maar zelfs als ik mezelf daarvan zou kunnen overtuigen, zou de foto van het ijzige graf in onze tuin dat tegenspreken. Ik weet niet hoe of waarom, maar op de een of andere manier is er in beide gevallen een verband met nodig. Er is gewoon geen andere verklaring, en omdat nodig anoniem is, kan ik er in mijn eentje niet achter komen wie wat heeft gedaan. De politie zou dat wel moeten kunnen. Dus ik toets het nummer in. Maar mijn vinger blijft hangen boven de beltoets, omdat ik nadenk over wat ze zouden kunnen zeggen. Wat alle anderen zullen zeggen als ze horen dat ik, enkel op basis van een paar online foto’s, een website beschuldig – indirect althans – van de moord op een alom geliefd persoon en het kwetsen van mijn eigen familie.

			Dramaqueen.

			Aandachttrekker.

			Idioot.

			Of, zoals ik mijn schooltherapeut dokter Jain tegen mijn moeder heb horen zeggen: ik heb een wanhopige behoefte om het vertrek van mijn vader en de ziekte van mijn broer te compenseren met gedrag dat gebaseerd is op een zelfverzonnen realiteit.

			Dat is niet zo. Dat weet ik zeker. Ik heb stomme dingen gedaan om aandacht te vestigen op DJ. Heel stom, maar ik wist niet wat ik anders moest doen. Ik heb de boel bij elkaar gelogen. Maar dat hielp niet; het werd er alleen maar erger op. Doe ik nu hetzelfde door de politie te bellen? Of zullen ze begrijpen dat ik de waarheid vertel?

			Afgezien van DJ en Nate heeft bijna iedereen in deze stad me zwartgemaakt. Ik heb nu al berichten ontvangen waarin ik word uitgescholden, omdat agent Shepens meneer Ward heeft ondervraagd. Als ik nu weer de politie bel, vertel wat er op nodig gebeurt en niemand me gelooft, wordt het nog veel erger. Dan word ik het doelwit omdat ik iets heb aangevallen waar alle leerlingen van de Nottawa High School lid van zijn. Zelfs als ik gelijk heb, zal iedereen me haten omdat ik een site uit de lucht heb gehaald die zo veel mensen heeft gegeven wat ze wilden.

			Het zou me niets moeten kunnen schelen. Iemand die uit het juiste hout is gesneden hoort stil te staan bij hoe mensen zullen reageren als er iets belangrijks op het spel staat. Amanda is dood. Anderen lopen misschien gevaar.

			Maar ik ben niet uit het juiste hout gesneden. Nate mag dan denken van wel, maar uit mijn aarzeling blijkt wel dat hij het mis heeft. Want ik ben het zat om alleen te zijn. Om Nate te horen praten over uitnodigingen waar hij niet eens op ingaat en om te doen alsof me dat niets kan schelen. Om te doen alsof ik me niet afvraag hoe het leven eruit had gezien als DJ niet ziek was geworden. Als mijn vader niet was weggegaan. Als mijn moeder een geschikte donor voor DJ was geweest. Of ik. Ik zal blijven vechten voor mijn broer. Ik hoef alleen maar te denken aan hoe hij in de woonkamer lag te slapen om hem koste wat kost te willen beschermen. Toch ben ik bang dat alles wat ik gedaan heb en nu overweeg te doen hem uiteindelijk meer kwaad dan goed zal doen. Als de leerlingen op school hem vanwege mij gaan pesten, weet ik niet wat ik zal doen. Dat zullen ze niet openlijk doen, maar ze kunnen hem wel degelijk online aanvallen, waar niemand het ziet. En wat dan?

			Ik zie mijn scherm zwart worden en wrijf met mijn duim over de rand van mijn telefoon. Kwam Nate zijn bed maar uit om naar zijn berichten te luisteren. Als hij de politie belt, zal niemand mij veroordelen. Maar ik schaam me voor die laffe gedachte. Iets waarvan ik iedereen in de stad beschuldigde die zich niet als donor wilde laten testen. Hoe vaak heb ik niet tegen dokter Jain geschreeuwd dat ze allemaal te schijterig zijn om iets goeds te doen? Ik heb gezegd dat de kans om een leven te redden meer zou moeten betekenen dan al hun angsten bij elkaar.

			Zou dat voor mij dan ook niet moeten gelden? Of heb ik mezelf voorgelogen?

			Weer bel ik Nate. Er wordt niet opgenomen. Voor het eerst sinds we klein waren, is hij er niet als ik hem echt nodig heb. Terwijl ik wacht op de piep, besef ik dat ik mijn telefoontje naar de politie kan uitstellen tot ik met Nate gepraat heb. Maar ik weet dat wachten geen optie is. Een leven is belangrijker dan mijn angst; misschien valt er nog een ander slachtoffer voordat Nate zijn bed uit rolt. En als ik heel eerlijk ben, moet ik bekennen dat er nog een reden is. Ik wil dat Nate blijft denken dat ik ben wie hij denkt dat ik ben, ook al is dat niet zo.

			Dit keer hapert mijn stem niet als ik een bericht inspreek. ‘Nate, als je binnen vijf minuten wakker wordt, schiet dan wat kleren aan en kom naar me toe. Ik ga de politie bellen. Ik denk dat iemand van nodig Amanda heeft vermoord.’

			Voordat ik de moed kan verliezen toets ik het nummer in van de politie in Nottawa. De telefoon gaat een paar keer over en ik hang bijna op. Maar dan neemt een vrouw op en vraagt waarmee ze me van dienst kan zijn.

			Om de een of andere reden overrompelt die vraag me. Heel even blijf ik roerloos zitten en bedenk wat ik moet zeggen.

			‘Hallo? Hallo, is daar iemand? Als dit een geintje is, dan…’

			‘Nee.’ Ik schrik van de wanhoop en de paniek in mijn stem. ‘Dit is geen geintje. Echt niet. Is agent Shepens er?’

			‘Agent Shepens is op dit moment niet beschikbaar. Is dit een zaak voor de politie? Want dan neem ik graag contact op met de dienstdoende agent. Zo niet, dan kunt u agent Shepens beter thuis bellen. Dit is niet het juiste nummer voor privégesprekken met…’

			‘Dit is een zaak voor de politie. Echt.’ Verdomme. Ik maak er een zootje van en heb nog niet eens iets over het probleem verteld. ‘Agent Shepens is gisteren bij mij thuis geweest. Ik had gebeld omdat iemand een kuil in onze tuin had gegraven en…’ – ik slik het maagzuur door dat opkomt als ik denk aan de kartonnen lijkkist en het briefje erin – ‘… een verontrustend bericht over mijn broer had achtergelaten.’

			‘De familie Dunham, toch?’

			Verbeeld ik me dat toontje in haar stem?

			Als ik dat beaam, vraagt ze: ‘Heb je aanvullende informatie bij de oorspronkelijke verklaring?’

			Ja. Nee. Nou ja, niet voor zomaar iemand. ‘Werkt agent Shepens vandaag?’ vraag ik. ‘Ik praat liever met hem. Hij zei dat ik moest bellen als me nog iets te binnen schoot.’ Oké, dat heeft hij niet precies gezegd, maar hij is hier geweest. Hij heeft gezien wat iemand in onze tuin heeft gedaan en zal de foto op het prikbord van nodig herkennen. Hij heeft er tenslotte zelf net zo een gemaakt.

			De vrouw aan de telefoon is duidelijk uit haar humeur, maar zet me uiteindelijk toch in de wacht en neemt contact op met agent Shepens. Ik hoor dat de douche uit wordt gezet. Mijn moeder is inderdaad wakker.

			‘Agent Shepens komt binnen een halfuur bij je langs. Blijf tot die tijd alsjeblieft thuis.’

			Ik verzeker haar dat ik geen stap buiten de deur zal zetten en hang op. Beneden me in de keuken hoor ik aan het geluid van potten en pannen dat mam besloten heeft een ontbijtje te maken. Wafels waarschijnlijk, want die vindt DJ het lekkerst. Met één oog op het prikbord van nodig trek ik een spijkerbroek en een veel te grote rafelige blauwe trui aan, die ik achter in mijn kast bewaar. Die heb ik uit een doos met mijn vaders kleren gejat voordat mijn moeder die opborg. Normaal gesproken draag ik die niet buiten mijn kamer omdat ik DJ niet van streek wil maken. Maar ik hou mezelf voor dat hij vandaag wafels krijgt en dit alles is wat ik heb om me beter te voelen. De trui ruikt nog steeds naar pap. Of misschien verbeeld ik me dat maar. Hoe dan ook, door de vage geur van aftershave en wol herinner ik me dat hij me het gevoel gaf dat ik alles aankon.

			En als de deurbel gaat en mijn moeder kwaad roept dat ik naar beneden moet komen, ben ik daar blij mee. Ik pak mijn laptop en zet me schrap voor wat komen gaat.

		


		
			Gina

			Afgewezen? Hoe is dat in godsnaam mogelijk? Ze heeft precies gedaan wat de site vroeg.

			Oké. Misschien niet helemaal. Maar ze hoeft toch niet gestraft te worden voor het nemen van de creatieve vrijheid? Wie kan het haar nou verwijten dat ze het briefje wat spannender heeft gemaakt? Die afdruk met knalrode lipstick en het extra zinnetje over dat ze opgewonden werd door het geheimpje dat ze deelden, stonden dan misschien niet in de instructies, maar het briefje was duidelijk bedoeld om het volmaakte leventje van de familie Frey te verstoren. In één klap wraak nemen én concertkaartjes bemachtigen – hoe geweldig zou dat geweest zijn.

			Alleen is dat het niet, want nodig snapt niets van een beetje drama, of kan het niet waarderen. En voor dat gebrek aan verbeelding wordt zij gestraft. Dat is gewoon fout. Helemaal omdat ze al aan een paar vriendinnen heeft verteld dat ze de kaartjes had gekregen van nodig. Toen ze gehoord had over Dani’s nieuwe fototoestel en Jeanines professionele make-upkit, was Gina dus echt niet van plan om te bekennen dat ze nog niets ontvangen had. Dus ze heeft hen laten zweren dat ze het geheim zouden houden (tuurlijk joh), omdat het niet de bedoeling is dat ze anderen vertellen wat ze gekregen hebben. Hun reactie – openvallende monden, opengesperde ogen vol afgunst – maakte het wachten in de vrieskou tot Lukes vader het huis verliet meer dan de moeite waard. Ze had een stukje verderop in de straat geparkeerd en was onderuitgezakt, zodat niemand haar kon zien. Haar vriendinnen hadden niet in de kou hoeven zitten en bijna een enkel gebroken zoals zij, toen ze naar Lukes huis liep om dat stomme briefje af te leveren. Zij hebben helemaal niets gedaan… niet echt… om hun beloning te verdienen. Zij wel, en nu verwacht iedereen dat ze naar dat concert gaat. Als ze dat niet doet, denken ze allemaal dat ze gelogen heeft. Dan is haar reputatie naar de knoppen.

			Dat gaat dus echt niet gebeuren. nodig weet niet met wie ze te maken hebben, maar Gina laat zich niet verslaan. Zeker niet als haar reputatie op het spel staat. Ze moet die kaartjes hebben, al is dat het laatste wat ze doet.

			Gina strijkt een pluk donker haar uit haar ogen en leest het razend makende bericht opnieuw.

			Je verzoek aan nodig is afgewezen vanwege onjuiste uitvoering van je opdracht. Als je een nieuw verzoek wilt indienen, dien je de bijgaande instructies zorgvuldig te lezen en te volgen om er zeker van te zijn dat het wordt ingewilligd.

			Gina kan het wel uitschreeuwen, maar ze houdt zich nog net in. Haar zusje staat waarschijnlijk met haar oor tegen de deur te luisteren om zodra er iets gebeurt naar mam toe te rennen. Het is de schuld van haar zus dat pap en mam kwaad zijn. Ze had de auto geleend om het briefje van nodig te bezorgen; als Krissy niet geklikt had, zouden ze nooit gemerkt hebben dat de auto weg was en haar de reservesleutels hebben afgenomen. Zusjes zijn irritant.

			En dat geldt ook voor deze idiote website. Maar Gina geeft het niet op. Niemand krijgt haar eronder.

			Met een diepe zucht schuift Gina de cursor in het verzoekvakje. Met een frons ziet ze dat een van haar net gelakte nagels al beschadigd is als ze begint te tikken. Zal ze dit keer om iets vragen wat nog extravaganter is? Een limo om haar naar het concert te brengen?

			Met een zelfvoldaan lachje voegt Gina de auto toe aan haar verzoek, herleest wat ze getypt heeft om er zeker van te zijn dat er niet weer een misverstand kan ontstaan en drukt op send. Dat zal je leren, nodig. Als dit verzoek ingewilligd wordt, kan ze aan haar vriendinnen vertellen dat ze twéé geschenken van de site heeft weten te bemachtigen: de kaartjes en de limo. Die zien straks groen van jaloezie, omdat Gina een filmsterrenleven leidt en zij opgescheept zitten met wat doodgewone spullen.

			Terwijl de klok van nodig tikt, schuift Gina haar stoel naar achteren, staat op en loopt naar haar toilettafel om haar roze nagellak te pakken. Ze kan tijdens het wachten net zo goed even haar nagel bijwerken.

			Verdomme, er zijn er al twee beschadigd. Als Gina’s ouders niet zo koppig waren, hoefde ze niet hier te wonen en twee steden verder te rijden voor een fatsoenlijke manicure. Ze werkt haar nagels bij, draait zorgvuldig het dopje weer op het nagellakflesje en ziet dan op het scherm dat de klok weg is. Haar verzoek moet geaccepteerd zijn. Mooi. Nu nog doen wat ze vragen en dan zal niemand er ooit achter komen…

			Wacht even. Ze leest het bericht op het scherm drie keer om te checken of er staat wat ze denkt dat er staat. Dat ménen ze toch niet?

			‘Gina. We moeten gaan.’

			Arg. Vergeten. Ze zou met haar moeder en haar zus naar de kerstuitverkoop gaan. Na dat auto-incident is het eigenlijk een wonder dat haar moeder dat nog wil.

			‘Ik kom eraan,’ gilt Gina en leest dan de rode tekst weer.

			‘Je hebt dertig tellen, anders gaan we zonder je.’

			‘Oké!’ Gina staat op, pakt haar handtas, werpt nog een laatste blik op het scherm en spurt dan naar de deur. Ze is blij dat ze een excuus heeft om nog geen beslissing te hoeven nemen. Want hoewel Gina normaal gesproken wel te vinden is voor het beschadigen van iemands reputatie, heeft ze nog nooit een leven kapot hoeven maken. Zijn concertkaartjes en een limo dat waard? Is het overtreffen van haar vriendinnen en het hooghouden van haar reputatie haar dat waard?

			Voor het eerst wenst Gina dat ze een beter mens was. Een beter mens zou nee zeggen.

			aantal leden netwerk: 689

			verzoeken in behandeling: 684

			ingewilligde verzoeken: 165

		


		
			Kaylee

			Onder aan de trap staat mijn moeder op me te wachten. Ze kijkt naar de laptop die ik tegen me aangedrukt hou. ‘Agent Shepens zegt dat je vanmorgen het politiebureau hebt gebeld. Ik zei dat hij zich vergist moet hebben.’

			Haar donkere haar zit in een strakke staart, waardoor haar gezicht er vermoeid uitziet. Teleurgesteld. Het stukje in mij dat meer dan wat dan ook haar goedkeuring zoekt, wil dat het liefst beamen, zeggen dat het inderdaad een vergissing was. Dat ik geen enkele reden heb om de politie te bellen zonder haar dat te vertellen voordat ze voor de deur staan.

			Door de gang zie ik agent Shepens met zijn rug naar ons toe bij de keukentafel staan. Ongetwijfeld heeft hij zijn oren gespitst. Dat zou ik ook doen.

			‘Ik heb gebeld en gevraagd of ik met agent Shepens mocht praten omdat hij hier gisteren was. Ik moet hem iets vertellen.’

			Ik loop om mijn moeder heen naar de keuken. Agent Shepens draait zich om zodra ik over de drempel stap. Inderdaad: hij stond te luisteren. Mooi. Hoewel ik mijn wangen rood voel worden, ben ik blij dat hij dit serieus opvat. nodig is slim. Iemand moet hen te slim af kunnen zijn.

			‘Bedankt dat u gekomen bent,’ zeg ik, terwijl ik mijn laptop op de tafel zet.

			Hij knikt, ritst zijn zwarte jasje open en haalt een notitieboekje uit een binnenzak. ‘Het klonk nogal belangrijk. Willen jullie allebei even gaan zitten?’

			Mijn moeder steekt haar arm langs me heen om haar kop koffie te pakken en biedt agent Shepens er ook een aan. Hij accepteert haar aanbod en schuift de stoel recht tegenover de plek waar ik ben gaan zitten naar achteren. Zonder te wachten tot mijn moeder zit, zeg ik: ‘Amanda Highland is een paar uur geleden overleden. Ik heb iets gezien waardoor ik denk dat haar overlijden door hetzelfde is veroorzaakt als door wat er gisterochtend in onze tuin is gebeurd.’

			‘O mijn god.’ Ik schrik me rot van de klap waarmee mijn moeders koffiekop op het aanrecht terechtkomt. ‘Heeft ze iemand betrapt die vernielingen aanrichtte bij haar thuis?’

			‘Nee.’ Ik onderbreek mijn moeder voordat ze zich allemaal gruwelijke dingen gaat inbeelden. ‘Iemand heeft haar koekjes gegeven. Ze heeft er een opgegeten en is gestorven aan de allergische reactie die ze daarvan kreeg. Dat is toch zo, agent Shepens?’

			Ik neem aan dat hij op de hoogte is.

			Met een onpeilbare gezichtsuitdrukking neemt hij me over de rand van zijn beker op. ‘Amanda Highland is vanmorgen overleden aan anafylaxie.’

			‘Die arme mensen.’ Mam zakt ineen tegen het aanrecht. ‘Wat moeten die nu doormaken…’

			Wij kunnen ons gemakkelijk voorstellen hoe het is om iemand te verliezen. Om een gapend gat in je gezin te hebben. Wij leven daar elke dag mee, en zonder donor kunnen we nog iemand verliezen. Amanda’s familie moet een helse tijd doormaken.

			‘Wacht even.’ Mam schudt haar hoofd. ‘Waarom heb je hier de politie over gebeld?’ Het verdriet en de bezorgdheid op haar gezicht maken plaats voor een uitdrukking waarvan ik ineenkrimp. ‘Het is verschrikkelijk dat er een meisje is gestorven, maar ik snap niet hoe een allergische reactie iets te maken zou kunnen hebben met DJ en wat er hier is gebeurd.’

			‘Kaylee moet iets gezien of gehoord hebben waardoor ze een verband heeft gelegd. Toch, Kaylee?’ zegt agent Shepens rustig.

			Ik wrijf met mijn handpalmen over mijn broek en slik het gekwetste gevoel in. Ik zou er gewend aan moeten zijn. Maar dat ben ik niet. En dat vind ik afschuwelijk.

			‘Het heeft te maken met een website.’

			‘Een website?’ Mijn moeder zucht. ‘Kaylee…’

			Agent Shepens steekt een hand omhoog. ‘Ga door, Kaylee.’

			Met mijn ogen op agent Shepens gericht zeg ik: ‘Die is nieuw. De site heet nodig en is alleen bestemd voor leerlingen van Nottawa High School, maar niemand mag zijn profielnaam bekendmaken of er dingen op zetten die zijn of haar identiteit prijsgeven.’ Agent Shepens fronst en vanbinnen knijp ik ’m. Ik leg het verkeerd uit. Dus ik probeer het nog een keer. ‘De website vraagt de gebruikers wat ze nodig hebben. Zodra het verzoek is geaccepteerd, geeft de site je een opdracht die je moet uitvoeren om te krijgen wat je wilt. En er is een prikbord waarop mensen berichten of foto’s kunnen plaatsen waarop anderen kunnen reageren. Een van de foto’s was van de kuil in onze tuin. En er was er ook een van een gebaksdoos bij Amanda’s huis. Ik…’

			‘Kaylee, even voor alle zekerheid.’ Agent Shepens legt zijn ellebogen op tafel. ‘Je beweert dat er een website is met foto’s van jullie tuin en van Amanda’s huis?’

			‘Niet van haar huis,’ zeg ik. ‘Maar van haar voordeur. Daar stond een wit met groene gebaksdoos bij. En de foto van onze tuin is gemaakt voordat ik naar buiten rende. De kist stond nog niet in de kuil. En…’

			‘En je snapt dat dit moeilijk te geloven is.’ De toon die agent Shepens aanslaat is vriendelijk, maar ik verstijf toch. ‘Tenzij je ons kunt laten zien waar je het over hebt…’

			‘Dat kan ik.’ Op het moment dat ik mijn laptop openklap, gaat de deurbel. ‘Ik kan bewijzen dat ik dit niet verzonnen heb.’

			‘Hé. Kan iemand even opendoen?’ roept DJ van boven.

			Ik tik mijn wachtwoord in, terwijl mijn moeder gaat kijken wie er voor de deur staat.

			‘Hé, mam. Wie is dat?’

			Mijn bureaublad verschijnt en ik klik op mijn browser.

			Voetstappen dreunen op de trap.

			‘Is Kaylee thuis?’ Het is Nate. ‘Ik heb een bericht van haar gekregen en ben meteen gekomen.’

			‘Kijk,’ zeg ik, terwijl ik op nodig klik en het scherm omdraai naar agent Shepens.

			‘Hai, Nate! Gaan we vandaag weer films kijken? Dat zou super zijn. Wauw… wat doet die agent hier? Is er weer iets gebeurd?’

			‘Er is niets gebeurd,’ zegt mijn moeder bits. ‘Nate gaat zo weer weg en jij moet weer naar boven.’

			DJ schreeuwt naar mam dat Nate helemaal niet weg hoeft. Nate verontschuldigt zich dat hij niet eerst even gebeld heeft om te vragen of het goed was dat hij kwam. Hij roept me. Maar ik reageer niet, omdat ik wacht op de reactie van agent Shepens. Als hij fronst, draai ik het scherm weer om en probeer te begrijpen wat ik zie.

			Er is verbinding met het internet.

			Het webadres klopt.

			Maar het scherm is zwart.

			nodig is verdwenen.

		


		
			Sydney

			‘Ik kom eraan, pap.’ Doe effe normaal. Zo’n haast heeft het nou ook weer niet. Sydneys vader staat erop dat ze elk weekend zout strooien op de trottoirs en opritten van de woningen die hij te koop heeft staan.

			‘Als je niet oplet, zijn je kansen zo verkeken. Je weet nooit wanneer er een potentiële koper langsrijdt en belt voor een bezichtiging.’

			‘Nooit’ klopt. Tot nu toe is dat nog nooit gebeurd. Maar elke zaterdagmorgen moeten ze ervoor zorgen dat elk huis klaar is voor de zogenaamde geïnteresseerden. Volgens zijn vader is dat slim zakendoen. Nou, nee. Slim zakendoen levert geld op, en voor zover Sydney weet, heeft zijn vader sinds begin december niets meer verdiend. Sydney echter wel.

			Hij haalt de envelop uit zijn broekzak die hij onder een stapel planken bij de schuur heeft gevonden. Precies op de plek die nodig had aangegeven. Vijfhonderd dollar. Niet slecht voor de klus die Sydney moest klaren. En er moet nog meer komen, nu hij de meest recente opdracht heeft uitgevoerd, en daarna nog meer, als het allemaal gaat zoals hij hoopt.

			Sydney zet zijn computer uit en legt de envelop met geld samen met zijn mes in de la.

			‘Kom nou, Sydney,’ roept zijn pa. ‘Tijd is geld.’

			Ja. Ja, dat is zo. Sydney schuift glimlachend zijn la dicht. In tegenstelling tot zijn vader is hij van plan geld te verdienen. Bakken met geld. Koste wat het kost.

		


		
			Hannah

			Hannah veegt met haar hand haar neus af en kijkt om zich heen op zoek naar het zakdoekje dat ze net nog had. Waar is dat gebleven?

			Daar. Ze raapt het propje op en kijkt voor de zekerheid op haar telefoon. Nate heeft nog steeds niet teruggebeld. Wat een domme zet om hem vandaag thuis op te bellen. Dat vindt hij vast ook, anders zou hij haar wel teruggebeld hebben.

			Tenzij Jack het niet aan Nate heeft doorgegeven. Ze had Nate natuurlijk mobiel moeten bellen, maar ze was zo van streek dat ze niet had opgelet welk nummer ze draaide. En aan de telefoon lijken de stemmen van Nate en Jack nogal op elkaar, dus ze had meteen haar hart uitgestort – dat het leven te kort is en ze er geen spijt van wilde krijgen dat ze hem niet verteld had wat ze voor hem voelde – totdat Jack haar onderbrak en ze doorhad dat ze een fout had gemaakt.

			Wat een afgang. En als ze Nate nu belt en Jack hem wel over haar telefoontje heeft verteld, komt ze ook nog eens superwanhopig over. Kon ze het maar terugdraaien. Zo stom dat ze meteen gebeld had toen ze hoorde dat Amanda was overleden. Maar omdat ze zo geschrokken en verdrietig was, besefte ze hoe graag ze bij Nate wilde zijn.

			En hoe sneu is het dat ze niet eerst aan Amanda dacht en het leven dat ze nooit meer zou leiden, of aan haar familie, die kapot van verdriet moet zijn? Nee, hoor, zij dacht meteen aan zichzelf. Geen wonder dat Nate niet geïnteresseerd is. Welke gast zit nou te wachten op een meisje dat niet kan rouwen om een vriendin zonder te stressen over de tekortkomingen in haar eigen leven?

			Ze heeft een herkansing nodig. Of een steen om onder weg te kruipen. Ze wil Nate nu niet onder ogen komen, niemand niet. En volgende week begint de school weer… Klote. En niet alleen omdat ze nog steeds dat stomme boek niet heeft gelezen.

			Ai. Daar gaat ze weer. Weer denkt ze aan zichzelf. Maar ze kan niet anders dan zich afvragen of nodig haar verzoek daadwerkelijk kan inwilligen. Een week extra vakantie zou haar probleem oplossen, in ieder geval voor een poosje. Misschien staat er iets nieuws op de website. Dat leidt haar op zijn minst een beetje af van haar sombere gedachten.

			Ze veegt haar neus weer af, gaat achter haar computer zitten en logt in, terwijl ze probeert niet te denken aan het feit dat ze zich in feite voor Nates voeten heeft geworpen en hem gesmeekt heeft met haar uit te gaan. Ze klikt nog een keer op nodig. En dan nog een keer. Wat krijgen we nou? Ze gooit het zakdoekje in de prullenbak en gaat op zoek naar een andere computer, want na alles wat ze vandaag al kwijt is geraakt, kan ze de hoop die nodig haar gaf echt niet ook nog verliezen.

		


		
			Kaylee

			Hij is weg.

			‘Ik snap het niet.’ Ik tik het adres in voor het geval de bladwijzerlink kapot is en druk op enter. Niets. ‘Vanmorgen was de site er nog.’

			‘Welke site? Wat is er aan de hand?’ vraagt DJ.

			‘Dit klopt niet.’ Ik check de internetverbinding en klik op verschillende andere sites. Alles doet het. Behalve nodig. ‘Dit slaat nergens op.’

			‘DJ, ga naar boven,’ beveelt mijn moeder. ‘Kaylee, ik ga dokter Jain bellen.’

			‘Waarom moet Kaylee met dokter Jain praten?’ vraagt DJ. Met samengeknepen ogen kijkt hij naar agent Shepens aan tafel. ‘En waarom is de politie hier? Is er weer iets gebeurd? Wat is er gebeurd, Kaylee?’ Hij wendt zich tot mij, want hij weet dat ik antwoord zal geven.

			Maar mam is me voor. ‘Niets.’ Mijn moeder werpt me een blik toe die me het zwijgen oplegt. Ik mag niets zeggen over Amanda of waar mijn broer dan ook door van streek kan raken. ‘Kaylee heeft agent Shepens per ongeluk gebeld. Toch, Kaylee?’

			Haar toon maakt duidelijk dat ik dat maar beter kan beamen.

			‘Het spijt me, mam.’ Maar dat is niet zo. Ik ben kwaad, en ik doe er alles aan om dat niet te laten merken, terwijl ik me weer naar het scherm draai. ‘Vanmorgen deed de website het nog. Hij is er echt. Alles wat ik zei is waar. Dit is anders dan wat er gebeurde nadat pap ervandoor was gegaan.’ Ik doe niet of ik ziek ben, vertel niet aan iedereen dat mijn vader dood is en doe geen valse beloften aan vreemden. ‘nodig is echt. Nate heeft het gezien.’ Ik struikel bijna over mijn woorden, terwijl ik me wanhopig naar Nate toe draai; íémand moet uitleggen dat ik niet gek ben. Ik ben nooit gek geweest. ‘Hij heeft me de uitnodiging gestuurd om lid te worden van dit netwerk.’

			Er valt even een doodse stilte.

			‘Nate.’ Agent Shepens schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Heb jij de website gezien waar Kaylee het over had?’

			‘Ja.’ Nate steekt zijn handen in zijn achterzakken en kijkt naar mijn broer. ‘DJ, voordat ik het vergeet, zou jij die strip voor me kunnen halen waar je me gisteravond over vertelde?’

			Mijn moeder knikt en loopt naar DJ toe. ‘Dat lijkt me een goed idee…’

			‘Ik ga niet weg.’ DJ schudt mijn moeder van zich af. ‘Als dit iets te maken heeft met wat er gisteren in de tuin is gebeurd, heb ik het recht dat te horen.’

			Nate kijkt naar mijn moeder. Als ze haar mond blijft houden, zegt hij: ‘Het klopt wat Kaylee over die website zegt. Die lijkt een beetje op de andere socialmediasites. Maar in plaats van te vragen hoe je je voelt of wat er gaande is in je leven, vraagt deze wat je nodig hebt. Toch, Kaylee?’

			‘Precies,’ zeg ik. ‘En in tegenstelling tot de andere websites vraagt deze je dingen te doen in ruil voor wat je wilt hebben.’

			‘Zoals wat?’ vraagt agent Shepens.

			‘Nate moest een stel vrienden uitnodigen op de site. Daarom heeft hij mij een uitnodiging gestuurd. Kijk maar…’ Ik loop om agent Shepens heen, klik op mijn e-mail en slaak een zucht van opluchting. Nates e-mail is er nog. Bewijs dat nodig bestaat. ‘Met deze e-mail heeft hij me uitgenodigd.’

			Mijn moeder pakt DJ’s arm om hem tegen te houden, terwijl agent Shepens de mail leest en vervolgens vraagt: ‘Mag ik hiervan een kopie aan mezelf sturen?’

			‘Ga uw gang.’ Ik vertel hem dat er nog maar ongeveer honderd gebruikers waren toen ik voor het eerst inlogde en dat de volgende dag zo’n beetje iedereen lid was. ‘Ik denk dat mensen toen werd gevraagd andere dingen te doen dan het sturen van e-mails om te krijgen wat ze gevraagd hadden.’ Ik beschrijf de foto’s en leg uit dat de site anonieme profielnamen toewijst zodat niet te zien is wie wat plaatst.

			Agent Shepens fronst. ‘En jij denkt dat de site mensen heeft gevraagd een gat in jullie tuin te graven en koekjes te bezorgen bij Amanda?’ Als ik knik, vraagt hij: ‘Ken je iemand die zoiets gedaan heeft? Een van je vriendinnen misschien?’

			‘Nee.’ Afgezien van Nate heb ik geen echte vrienden. Niet meer.

			‘En jij, Nate?’ Agent Shepens verplaatst zijn blik. ‘Ben jij door deze website gevraagd iets ongebruikelijks te doen?’

			‘Nee, meneer, maar ik ben al in het begin uitgenodigd en heb eigenlijk alleen maar met Kaylee over de site gepraat. De site heeft liever niet dat je dat doet.’

			Agent Shepens knikt. ‘En heb jij de foto’s gezien waar Kaylee het over had?’

			Ik hou mijn adem in als Nate me aankijkt, want ik weet het antwoord niet.

			‘Nou, er staan heel veel foto’s op,’ zegt Nate. ‘Mensen blijven er maar foto’s op zetten van telefoons of filmsterren of bizarre dingen die ze willen hebben. Het is moeilijk om het bij te houden.’

			‘Dus je hebt ze niet gezien.’

			‘Nee.’ Nate slaat zijn ogen neer als de telefoon van agent Shepens overgaat. ‘Maar als Kaylee zegt dat ze die gezien heeft, dan geloof ik haar.’

			‘O, vast.’ Agent Shepens kijkt op het display van zijn telefoon. ‘Deze moet ik even nemen. Met Shepens,’ zegt hij, terwijl hij naar de voordeur loopt.

			‘Hoezo, de verkeerde dag om uit te slapen.’ Nate doet een stap naar me toe. ‘Ik had beter naar het prikbord moeten kijken toen ik gisteravond thuiskwam, maar ik word niet echt opgewonden van foto’s van schoenen en links naar peperdure zonnebrillen. Dus ik ben al snel naar bed gegaan.’

			‘Het geeft niet,’ zeg ik. Hoewel ik ervan overtuigd ben dat dat niet zo is. En dat wordt bevestigd door de uitdrukking op agent Shepens’ gezicht als hij terugkomt.

			‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet gaan.’ Hij stopt zijn mobiel terug in zijn zak en ritst zijn jas dicht.

			‘Wacht.’ Ik doe een stap naar voren. ‘U kunt nu nog niet weggaan. Hoe zit het dan met Amanda en haar familie en DJ en iedereen op die site? U kunt niet weggaan zonder iets te doen.’

			Het lukt me niet langer de wanhoop te onderdrukken die ik al die tijd gevoeld heb. Ik sla de hand weg die me vast wil pakken. Is die van mijn moeder? Van Nate? Van DJ? Het kan me niet schelen.

			‘Ik ga die site bekijken, Kaylee. Echt,’ zegt agent Shepens. ‘Maar ik moet nu weg. Er zijn nu belangrijkere dingen gaande dan wat jij gezien denkt te hebben…’

			Gezien denkt te hebben. Die woorden galmen na in mijn hoofd en ik ben met stomheid geslagen. Wat hij verder nog zegt over tastbaar bewijs gaat verloren in de waas van die ene zin.

			Hij gelooft me niet.

			Ik kijk naar mijn moeder, die hem bedankt voor het stilhouden van het incident.

			‘Ik ben niet gek,’ fluister ik als agent Shepens naar de voordeur loopt. Ik haast me achter hem aan en zeg het nog wat harder. ‘De site is echt. De foto’s zijn echt.’

			Buiten draait hij zich om en zegt dat hij gelooft dat ik de waarheid vertel zoals ik die zie. Dat hij niet zal vergeten wat ik verteld heb, maar dat hij echt moet gaan, hoe graag hij ook zou blijven om er verder over te praten.

			Agent Shepens wil zo te zien nog meer zeggen. In plaats daarvan graaft hij in zijn andere zak, haalt er zijn visitekaartje uit en geeft dat aan mij. Hij zegt dat ik moet bellen als er iets is. Vlak voordat hij wegloopt kijkt hij me even recht aan, en heel even ben ik ervan overtuigd dat ik iets herken wat ik elke dag zie als ik in de spiegel kijk. Of misschien verbeeld ik me dat gewoon, omdat ik dat zelf voel als ik in de deuropening sta en hem zie wegrijden.

			Angst.

		


		
			Ethan

			Hij hoort de sirene en glimlacht. Elk moment kan de auto over de heuvel komen. Met knipperende zwaailichten, zoals in de film als er iets ergs gebeurt. En dit was erg. Zo erg als hij het maar kon maken.

			Hij weet dat hij nu al ver weg had moeten zijn. Een echte huurling blijft niet hangen om zijn werk te bewonderen. Hij gaat naar binnen, maakt zijn handen vuil, gaat naar buiten en verdwijnt zonder gezien te worden.

			Door te blijven rondhangen als de klus geklaard is, daal je in het spel geheid in rang. Alleen een beginner maakt die fout.

			Maar dit gaat niet om het stijgen of dalen in rang: dit is echt. Wat hij gedaan heeft is echt. De kreten – ‘o mijn god’ – die door de ijzige ochtendlucht galmden, terwijl hij door de tuinen het bos in rende, waren echt. En prachtig.

			Na afloop is hij over zijn nek gegaan. Nou en? De volgende keer eet hij van tevoren gewoon niet meer. Wapens en kaarten horen op de lijst van benodigdheden voor een missie. Eten niet.

			Ethan lacht weer. Misschien kan hij na school bij de cia of fbi of de nsa gaan werken. Die kunnen vast een kerel met zijn talenten gebruiken. Hij zou van de ene staat naar de andere kunnen vliegen om in het geheim gevaren te elimineren. Ja, dat lijkt hem ideaal. Hij moet eens uitzoeken hoe die organisaties personeel werven. En misschien vragen of zijn vader hem nog wat schietlessen geeft. Je kunt nooit vroeg genoeg beginnen met het plannen van je toekomst. Dat zeggen zijn ouders tenminste altijd.

			Hij verschuift een stukje achter de struik als de sirene harder wordt en de auto eindelijk langs stuift. Oké, die ging lang niet zo snel als hij gedacht had. Maar wel sneller dan agenten hier normaal gesproken rijden. Daar zal hij het mee moeten doen. Voorlopig.

			Hij raapt zijn voorraadtas op. Kon hij hun gezichten maar zien als ze het briefje lezen dat hij moest achterlaten.

			Ik zei toch dat je spijt zou krijgen.

			Opeens ziet hij een rode veeg – bewijs – die hij heeft achtergelaten toen hij knielde op de bevroren grond. Hij schopt er wat sneeuw over en loopt dan met soepele passen naar huis. Hij vermoedt dat als ze nu geen spijt hebben, nodig ervoor zal zorgen dat ze dat binnenkort wel krijgen.

		


		
			Kaylee

			Ik wacht niet tot het ontbijt, of tot mijn moeder zegt dat we moeten praten of vertelt welke gevolgen het bezoek van agent Shepens heeft. Zodra ik de voordeur dichtdoe, haast ik me terug naar de keuken, pak mijn laptop en ren naar boven. Mijn moeder roept me, maar ik blijf niet staan. Waarom zou ik? Ze komt toch niet achter me aan. DJ gaat voor.

			Nadat ik mijn slaapkamerdeur heb dichtgedaan, zet ik mijn laptop op mijn bureau en probeer steeds opnieuw het webadres. Nog steeds niets.

			Ik kan het wel uitschreeuwen. Waar is die gebleven?

			‘Hai.’ De deur zwaait open en Nate loopt naar binnen met een bord wafels en twee vorken. ‘Alles goed? Je moeder heeft me naar boven gestuurd om te kijken of alles goed met je was.’

			‘Echt?’ Ik neem hem op, zie de ‘waag het niet me erop aan te spreken’-blik in zijn ogen en de opflakkerende hoop dooft meteen weer.

			‘Ik heb haar ook verteld dat jij die website echt niet verzonnen hebt. Ze wilde er niet over praten waar je broer bij was, wat ik begrijp, maar ik dacht dat ze na alles wat er gebeurd was misschien iets meer gerustgesteld wilde worden. Snap je?’

			Jawel. Dat snap ik best. Hoe graag ik ook een nieuwe start had gewild, ik heb die niet gekregen. En daar betaal ik nog steeds de prijs voor. En DJ misschien ook wel als nodig achter Amanda’s dood en de rotgrap zit die met hem is uitgehaald.

			‘Dus.’ Nate zet het bord wafels naast de laptop. ‘Gaat het?’

			Het is zo lang geleden dat het goed met me ging dat ik niet meer weet hoe dat voelt. ‘Nou, ik ben niet dood, dus het zal wel goed gaan.’ Ik wil niet dat hij ziet hoe rot ik me voel. Want eigenlijk is dat niet belangrijk. Zeker niet als ik denk aan Amanda en DJ en nodig. 

			Ik klik weer op de bladwijzer en krijg opnieuw een blanco scherm.

			‘Is de website nog steeds weg?’ vraagt Nate, terwijl hij een kwart wafel aan zijn vork prikt.

			‘Ja. Vind je dat niet raar?’

			‘Dat gebeurt zo vaak,’ zegt Nate met volle mond.

			‘Dat weet ik, maar normaal gesproken krijg je dan een foutmelding of een bericht dat de server niet werkt of de site is verwijderd. Toch?’ Zo gaat het ook als de schoolserver overbelast is of een van de online spelletjes van mijn broer onderbroken wordt. Maar hier zie je niets. ‘En de timing zit me dwars. Hoe groot is de kans op een storing of het uit de lucht halen van een site tegelijkertijd met de komst van agent Shepens?’

			Nate biedt me een hapje van zijn wafel aan, maar ik schud mijn hoofd. Dan stopt hij de hap schouderophalend in zijn mond. ‘Toeval.’

			‘Maar…’

			‘Maar.’ Nate steekt een lege vork omhoog. ‘Dat jij foto’s hebt gezien van een gebaksdoos bij Amanda’s voordeur en het graf in jullie tuin kan niet toevallig zijn.’

			‘Je gelooft me.’ Ik word overspoeld door opluchting en vertwijfelde blijdschap. En tranen. Die knipper ik weg.

			Nate fronst en zegt: ‘Natuurlijk geloof ik je. Wat dacht je dan? Kaylee…’ Hij steekt zijn hand uit en wacht tot ik die pak. Dat doe ik. Zijn warme vingers vouwen zich om de mijne en hij trekt me overeind. ‘Wij zijn een team. Punt. Vorig jaar had ik er meer voor je moeten zijn.’ 

			Ik schud mijn hoofd. ‘Waar heb je het over? Zonder jou was ik nooit over het vertrek van mijn vader en de ziekte van DJ heen gekomen.’

			‘O, vast wel. Je bent sterker dan je denkt. En veel moediger dan ik.’

			‘Je bent met mij bevriend. Dat is best moedig.’ Populaire jongen blijft bevriend met uit het lood geslagen meisje. Dat klinkt mij behoorlijk heldhaftig in de oren.

			Ik probeer mijn hand los te trekken, maar Nate verstevigt zijn greep. ‘Nee, helemaal niet. Ik begrijp jou gewoon.’

			Dat is zo. Naast mijn moeder, dokter Jain, de vertrouwenspersoon op school en de rectrix is Nate de enige die de waarheid kent. En misschien nog wel belangrijker is dat hij mijn geheim heeft bewaard. De docenten denken dat ik mezelf na de diagnose uit bezorgdheid om DJ ziek heb gemaakt. Ingebeelde migraine en een vinger in mijn keel steken om te kotsen, waren geen symptomen van slaapgebrek en stress. Dat waren manieren om bij de vertrouwenspersoon op de administratie te komen, waar ik wellicht informatie kon vinden over de bloedgroep van mijn klasgenoten.

			‘Hé.’ Weer zie ik iets in zijn gezichtsuitdrukking waardoor mijn adem stokt. Hij is nog steeds de Nate die ik al zo lang ken. Betrouwbaar. Oneerbiedig. Onmisbaar. Maar de flikkering in zijn ogen suggereert nog iets meer. ‘We komen hier zoals altijd doorheen. Samen.’

			Ik geef mijn verzet op en laat hem zijn vingers met de mijne verstrengelen. Door de aanraking vermindert mijn angst. Maar dan buigt Nate zich naar me toe en word ik bevangen door een andere angst. Zijn ogen nemen me onderzoekend op, alsof ze op zoek zijn naar het antwoord op een vraag – waar ik niet over na heb willen denken en waar ik al helemaal geen antwoord op heb. Ik weet alleen dat ik Nate niet wil kwijtraken.

			Hij ruikt naar wafels. Hij legt een hand op mijn wang en ik laat hem willoos begaan. Het troost me, ook al krijg ik er de zenuwen van. Verstijfd en onbeholpen voel ik zijn mond over de mijne strijken. De aanraking is zo licht en gaat zo snel dat ik mezelf bijna kan wijsmaken dat ik het me verbeeld heb. Maar de vlinders in mijn buik en de manier waarop Nate me weer naar zich toe trekt, spreken dat tegen. Alleen weet ik dit keer dat ik een knoop moet doorhakken.

			‘Jó, Kaylee.’ Zonder op antwoord te wachten stormt DJ mijn kamer binnen. Maar ik heb nog net genoeg tijd om achteruit te deinzen, weg van de beslissing die ik nog niet durf te nemen. Mijn broer lijkt niets te merken van mijn opgelatenheid of Nates frons en stevent regelrecht op mijn laptop af. ‘Is de website al terug? Is er nog iemand anders…’

			Gestorven.

			Het onuitgesproken woord blijft in de lucht hangen.

			‘De site is nog steeds weg.’ Nate slaat een arm om DJ heen en zegt: ‘Misschien is het geld op van de mensen die erachter zitten en hebben ze besloten er voorgoed mee te stoppen. Wat waarschijnlijk ook maar beter is, hoewel ik ergens wel graag een leren jasje had willen hebben. Nu wordt mijn wens nooit vervuld, tenzij ik onze schoolpsychiater ervan overtuig dat ik emotioneel gezien niet in staat ben het natuurkundeproefwerk te maken. Maar ze mag me wel. Dus wie weet.’

			Ik volg Nates voorbeeld en sla een luchtige toon aan. ‘Ik dacht het niet. Je zult er gewoon voor moeten leren. Niemand zal nu vals spelen en je een voldoende geven.’

			‘Heb jij de website gevraagd vals te spelen?’ vraagt DJ, duidelijk verscheurd tussen ontzetting en ontzag vanwege Nates daad.

			‘Ik heb om een voldoende voor natuurkunde gevraagd,’ verduidelijkt Nate.

			‘Dat is vals spelen.’ DJ laat zich niet voor de gek houden. ‘Daar ben jij veel te slim voor.’

			‘Wat is nou slimmer: urenlang studeren voor een vak dat je nooit meer zult gebruiken, of een manier vinden om al dat geblok over te slaan en toch een geniale indruk te maken?’ Nate glimlacht. ‘Soms draait slim zijn om het bereiken van het gewenste resultaat zonder daar iets voor te doen waar je een hekel aan hebt.’

			‘Dat is precies de manier van denken waardoor nodig zo succesvol is,’ zeg ik. ‘Mensen krijgen liever wat ze willen zonder er hard voor te moeten werken of lang voor te sparen. Ze zijn op zoek naar een gemakkelijke uitweg en die biedt nodig. Degene die de koekjes bij Amanda heeft bezorgd, dacht waarschijnlijk dat het een verjaardagscadeau was, of een geintje. Niet dus.’

			‘Nou.’ Nate knikt. ‘Maar stel dat…’

			‘DJ, wat doe jij daarboven?’ gilt mam.

			DJ fronst en kijkt me aan. ‘O ja. Mam zei dat je naar beneden moest komen om te praten. En ik moest Nate vragen me gezelschap te houden, zodat hij niet in de weg loopt. Mam wil je onder vier ogen spreken.’

			‘Lekker dan.’ Zo’n gesprek is nooit een goed teken.

			‘Ze is niet boos, Kaylee. Nate heeft met haar gepraat toen jij naar boven was gegaan. Dat heeft geholpen,’ zegt DJ opgewekt. ‘Ze is niet kwaad of van streek zoals anders. Mam staat aan jouw kant.’

			Ik weet niet of ik zijn optimisme deel. Er is te veel gebeurd om te geloven dat mijn argwanende moeder nu opeens achter me staat. Maar het zou fijn zijn.

			Nate heeft geen last van mijn scepsis en zegt vrolijk: ‘Zo te horen zit mijn werk er hier op. Ik kan beter naar huis gaan, voordat mijn moeder beseft dat ik er niet ben om de afwasmachine uit te ruimen. Zeg maar tegen je moeder dat Kaylee eraan komt, DJ. Ik wil haar alleen nog één ding zeggen.’

			DJ vindt het zo te zien niet leuk om weggestuurd te worden, maar doet het toch. Zodra hij buiten gehoorsafstand is, zegt Nate: ‘Ik blijf die website in de gaten houden. Zolang hij wegblijft, kan er niets ergs meer gebeuren.’

			‘Tenzij mensen gisteravond of vanmorgen vroeg een opdracht hebben gekregen en niet weten dat de site nu weg is.’

			‘Jij vindt ook altijd een addertje onder het gras, hè? Maar je hebt gelijk en dat betekent dat ik er gewoon voor moet zorgen dat iedereen weet dat de site uit de lucht is. Zonder beloning is er geen enkele reden om een opdracht van nodig uit te voeren.’ Nate knijpt even in mijn hand. ‘Maak je geen zorgen over DJ. Het komt wel goed met hem.’

			Ik kijk nog één keer of nodig nog steeds weg is, roep dan naar mijn moeder dat ik er zo aankom en loop met Nate naar de voordeur beneden.

			‘Als ik iets hoor, bel ik je.’ Hij buigt zich naar voren en ik hou mijn adem in. Hij geeft me een zoen op mijn wang. ‘Succes, maar ik denk dat je dat niet nodig hebt.’

			Met een glimlach die mijn hart op hol jaagt, verdwijnt hij de kou in. Zodra de deur achter hem dicht valt, ga ik op zoek naar mijn moeder. Het is lang geleden dat ik me een beetje zelfverzekerd heb gevoeld. DJ heeft nog steeds een donornier nodig, maar met de hulp van Nate en mijn moeder…

			Ik loop de woonkamer in en blijf stokstijf staan als ik zie dat mijn moeder niet alleen is. Ze staat in het midden van de kamer op gedempte toon te praten met dokter Amelia Jain.

			Als ze me ziet, doet dokter Jain een stap naar me toe. ‘Hallo, Kaylee. Fijn om je te zien. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar je moeder heeft me gebeld omdat ze denkt dat er een probleem is waarmee ik kan helpen.’

			Ik vind het wel erg, want ik zie heus wel dat dit doorgestoken kaart is. DJ en Nate vergissen zich. Mijn moeder gelooft niet dat nodig bestaat. Het probleem waarvoor dokter Jain is gekomen ben ik.

		


		
			Sameena

			Sameena staat bij haar slaapkamerraam. Toen haar ouders besloten naar Nottawa te verhuizen, mocht zij helpen bij het uitzoeken van hun nieuwe huis. Ze werd verliefd op deze woning toen ze de hoekkamer boven zag. De grote ramen kijken uit op het bos aan de rand van hun achtertuin. Vooral ’s winters ziet dat bos er sprookjesachtig uit, als alles glinstert door ijs en sneeuw. Door het raam dat uitkijkt op de tuin van mevrouw Markham waar die blaffende beagles zitten, kijkt ze bijna nooit. Maar vandaag kan ze haar ogen er niet van afhouden.

			Ze was wakker geworden van het gegil. Gisteravond had Sameena eindelijk haar huiswerk door haar vader laten nakijken. Het was al laat, maar hij stond erop de foute antwoorden te verbeteren. Dat kostte uren. Het waren er heel veel en hoe vaak hij het allemaal ook uitlegde, ze begreep het nog steeds niet.

			Hij zei dat het kwam doordat ze moe was. En dat was ze ook. Ze had hem bedankt en was naar bed gegaan, maar de honden bleven maar blaffen.

			En blaffen.

			En blaffen.

			Ze wilde gewoon dat ze ermee ophielden. Ze had zelfs het raam opengedaan toen ze zag dat mevrouw Markham naar buiten kwam en schreeuwde dat de honden moesten ophouden.

			En dat hadden ze gedaan.

			O help. Dat hadden ze gedaan.

			Rode vegen in de sneeuw. Zo veel rood tegen het platgetrapte wit waar gisteren de honden hadden gerend. Sameena concentreert zich op de rode vegen. Ze wil niet denken aan de verminkte lichamen dicht bij de rode sneeuw. Lichamen die haar niet meer zullen lastigvallen met hun geblaf.

			Een afschuwelijke gedachte is dat. Zij is afschuwelijk. Dit had ze niet gewild. Dit was niet haar bedoeling.

			Of wel? Wat bedoelde ze dan toen ze haar verzoek intypte en op enter drukte? Wat was ze anders van plan geweest toen ze de jampot vol kleingeld van de bovenste plank van meneer Nelsons werkbank pakte en op de achterbank van de auto verderop in de straat verstopte?

			Ze wilde alleen dat die honden ophielden met blaffen, zodat ze zich kon concentreren. Maar als ze mevrouw Markham ziet huilen, zou Sameena zweren dat ze de honden nog hoorde. Ze blaffen nog steeds. Misschien houden ze wel nooit meer op.

			Beste gebruiker van nodig,

			We bieden onze excuses aan voor de onverwachte storing op de nodig-website. Onze server en systemen zijn verbeterd om jullie beter van dienst te kunnen zijn. Klik op de link hieronder om naar de nieuwe, verbeterde website te gaan. We zien ernaar uit jullie wederom te helpen alle dingen te verwerven die je nodig hebt.

			Bedankt voor het wachten.

			Het nodig-team

			system rebooting

			service restored

			aantal leden netwerk: 688

			verzoeken in behandeling: 687

			ingewilligde verzoeken: 200

			wat heb je nodig?

		


		
			Kaylee

			Mijn moeder blijft zwijgend staan. Roerloos. Met haar armen over elkaar heen geslagen. Zonder me aan te kijken. We bevinden ons weliswaar in dezelfde kamer, maar het lijkt alsof er een afgesloten deur tussen ons in staat. En opeens zou ik willen dat dat zo was. Dan zou ik haar gezichtsuitdrukking namelijk niet zien. Dan kon ik mezelf wijsmaken dat ze de deur open zou doen als ze zag hoe rot ik me voel. Ik heb haar nu meer dan ooit nodig, maar het is de petieterige, donkerharige dokter Jain die me een warme glimlach en een vriendelijk woord biedt.

			‘Ik heb je moeder gevraagd of we hier konden praten. Dat leek me voor ons allemaal wat gemakkelijker. Denk je ook niet?’

			Nee. Maar ik knik toch, want ik weet niet wat ik anders moet doen.

			Dokter Jain gaat op onze verbleekte blauwe bank zitten en klopt op het plekje naast haar. Als ik blijf staan slaakt ze een zuchtje, maar zegt niet dat ik moet gaan zitten. ‘Je moeder maakt zich zorgen over je, Kaylee.’

			Dat betwijfel ik. Ze is bezorgd om DJ, maar ik denk niet dat het zin heeft om haar daarop te wijzen. Dus ik hou mijn mond – iets wat ik waarschijnlijk te weinig heb gedaan. Als ik mijn mond had gehouden en de politie niet had gebeld, zou ik me nu niet in deze positie bevinden. Iets om te onthouden voor de volgende keer.

			‘Je moeder zegt dat de dood van Amanda Highland je nogal heeft aangegrepen.’

			Mijn moeder staart naar een vlek in de vloerbedekking.

			‘Volgens mij is dat bij iedereen in de stad hard aangekomen,’ zeg ik. ‘Het had niet mogen gebeuren.’

			Dokter Jain knikt langzaam. ‘Dat is zo. Iedereen die Amanda of haar familie kende, zal moeite hebben om te begrijpen waarom zo’n levendige jonge vrouw er niet meer is. Maar voor zover ik weet heeft geen van die mensen de politie gebeld om te beweren dat Amanda vermoord is.’

			Ik hou mijn mond dicht.

			‘En voor zover ik heb begrepen,’ vervolgt dokter Jain op geduldige, sussende toon, ‘heb jij ook verklaard dat dezelfde bron die jij van moord beschuldigt tevens verantwoordelijk is voor het vernielen van jullie tuin en het bespotten van je broer.’

			Aangezien ze niets heeft gezegd waar ik het niet mee eens ben, blijf ik zwijgen. Mijn moeder slaakt een gefrustreerde zucht, maar dokter Jain lijkt onaangedaan. Dat verbaast me niets. In de vijf of zes gesprekken die ik met haar gehad heb, leek ze niet één keer van de wijs gebracht. Die vrouw is onwankelbaar. Had ik die gave maar.

			Dokter Jain verschuift een stukje en pakt een kleine vaas met groene takken op, die ze ronddraait in haar handen. ‘De feestdagen zijn vast zwaar voor je geweest. Ik weet hoe moeilijk het is om dat soort dagen door te brengen zonder de mensen van wie je houdt. Zeker mensen die weggegaan zijn zonder jou daarbij te betrekken. Het eerste jaar nadat mijn echtgenoot echtscheiding had aangevraagd, was ongelooflijk zwaar. Het is moeilijk om je beter te voelen als je omringd wordt door herinneringen. Toen ik nog getrouwd was, woonde ik niet ver hiervandaan. De verhuizing naar Maryland na het vertrek van mijn man heeft me geholpen. Een nieuwe plek. Nieuwe levensdoelen. Dat heb jij niet. Jij wordt omringd door herinneringen. Iedereen begrijpt dat je het zwaar hebt.’

			‘Het heeft niets met mijn vader te maken,’ zeg ik. Ik heb nu wel wat anders aan mijn hoofd dan het feit dat mijn vader geen kerstcadeau heeft gestuurd.

			‘Hmm,’ zegt dokter Jain. ‘En je maakt je ook druk over de ziekte van je broer. Je hebt moedig werk verzet om te voorkomen dat de gezondheidsproblemen van je broer vergeten werden, maar tegen de afleiding van de feestdagen valt weinig te beginnen. Ik kan me dus best voorstellen dat je zo ver bent gegaan.’

			‘Hè?’ Ik laat die woorden even bezinken om er zeker van te zijn dat ik haar niet verkeerd begrepen heb. Maar dat is niet zo. Hoewel haar toon doortrokken is van sympathie, komt wat ze zegt keihard aan. En dat geldt ook voor het feit dat mijn moeder instemmend knikt. ‘Denk je dat ik de politie heb gebeld en de website heb verzonnen om DJ aan een nier te helpen?’

			‘Op weg hiernaartoe heb ik met een paar leerlingen gesproken over de site. Ze hebben bevestigd dat die bestond, maar vonden hem nogal simplistisch; bovendien nam de populariteit ervan al af toen de site uit de lucht werd gehaald. En verder…’ Dokter Jain fronst. ‘Kaylee, je bedoelde het vast goed, maar je broer bang maken door een kuil in je tuin te graven en…’

			‘Ho. Wacht even.’ De paniek slaat toe. Denken ze nou echt… Denken ze dat ik… dat ik… Ik kan niet nadenken, maar ik móét nadenken. Als ik wegloop denken ze dat ik echt schuldig ben. Ik kan niet…

			‘Kaylee.’ Mijn moeders stem maakt een abrupt einde aan mijn gepieker. ‘Als je gewoon toegeeft wat je gedaan hebt, kan dokter Jain je helpen.’

			‘Ik heb helemaal niets gedaan.’ Mijn stem trilt, ook al steek ik mijn borst en mijn kin vooruit. ‘Dit is heel wat anders dan toen pap ons in de steek had gelaten. Toen vertelde ik mensen dat pap was gestorven, maar dat niemand dat van mijn moeder mocht weten.’ Mensen geloofden me. En aangezien pap de enige geschikte donor voor DJ was, dacht ik dat ze dan misschien zo veel medelijden met ons zouden hebben dat ze wilden helpen. ‘Maar het gaat nu niet om mij; ik ben niet het probleem. Ik weet niet wie dat wel is, maar ik denk dat er nog veel ergere dingen gebeuren als niemand luistert.’

			‘Hou op, Kaylee,’ snauwt mijn moeder. ‘Moet je jezelf nou horen. Ik weet best dat je het erg vindt dat DJ zo veel aandacht krijgt en dat je de held wilt uithangen…’

			‘Nee. Jíj moet ophouden!’ schreeuw ik. ‘Dit heeft niets te maken met aandachttrekkerij of de held spelen. Iemand heeft DJ bedreigd, mam. Iemand heeft een kuil gegraven in onze tuin en hem doodsbang gemaakt. Hoe je ook over me denkt, je kunt niet geloven dat ik zoiets zou doen.’ Als dat wel zo is, sta ik niet voor mezelf in.

			Mijn hartslag tikt de seconden weg, terwijl ik mijn moeder aanstaar. Ik voel me hulpeloos en mijn benen beginnen te trillen door de kille, afstandelijke manier waarop ze mijn blik beantwoordt. Ik bal mijn vuisten en beloof mezelf dat ik niet ga huilen. Dan zie ik iets flikkeren in haar ogen. Twijfel.

			‘Dat geloof ik ook niet, Kaylee.’ Het komt er fluisterend uit, maar het is genoeg. Welke problemen we ook hebben, mijn moeder houdt toch van me.

			Ze doet een stap naar voren. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar jij zou je broer nooit met opzet pijn doen. Toch…’

			De hoop verschrompelt.

			‘… heb ik er moeite mee je te geloven. Begrijp je waarom?’

			Ja, dat begrijp ik, hoewel ik het verschrikkelijk vind. ‘Maar dit is wat anders.’

			‘Elke situatie is anders.’ Dokter Jain staat op. ‘Daarom zijn deze gesprekken zo belangrijk. Als je iets verkeerds hebt gedaan, kun je dat beter erkennen. De waarheid onder ogen zien is altijd moeilijk en heeft vaak onaangename gevolgen, maar dat is beter dan het alternatief. Een niet-opgebiechte misstap kan leiden tot een nieuwe om die eerste te verhullen, enzovoort. Elke misstap maakt het moeilijker om op het juiste pad terug te keren. Jullie hebben dit allebei meegemaakt. Daarom is het niet meer dan logisch dat je moeder je woorden en daden in twijfel trekt. Zeker als het zo vergezocht lijkt wat je zegt, Kaylee.’ Ze tuit haar lippen en haalt haar rinkelende telefoon uit haar zak.

			Was ik hier maar alleen met mam, denk ik als dokter Jain staat te telefoneren. Misschien zou ik haar dan kunnen uitleggen wat er aan de hand is. Misschien… 

			‘Het spijt me, maar ik moet ervandoor.’ Dokter Jain stopt de telefoon terug in haar broekzak. ‘De familie van Amanda Highland heeft mijn hulp nodig. Hier.’ Ze steekt een visitekaartje uit. ‘Ik weet dat je mijn zakelijke nummer hebt, Kaylee, maar dit is mijn nummer thuis. Als er iets gebeurt en je met iemand wilt praten, bel me dan. Het maakt niet uit hoe laat het is. Dag en nacht. Ik zal ook contact opnemen met het politiebureau, zodat ze mij op de hoogte brengen van eventuele calamiteiten. Ik voel me erg betrokken bij jou, Kaylee. En bij je familie. Ik hoop dat je dat weet.’

			Ik staar naar het kaartje in haar hand. Instinctmatig wil ik dat weigeren. Na wat ze net over mij gezegd heeft, ga ik haar echt niet bellen. Maar net als ik me wil omdraaien, zie ik de hoop op mijn moeders gezicht. Dus voor haar pak ik het aan, negeer dokter Jains voldane glimlach en stop het kaartje diep in mijn zak naast dat van agent Shepens.

			Ik kijk mijn moeder na, die met dokter Jain naar de voordeur loopt. Met een dankbare blik zegt ze iets wat ik niet kan verstaan. Dokter Jain trekt een lange rode jas aan en dempt haar stem ook, maar haar versta ik wel. ‘Dat vind ik ook. DJ is kwetsbaar. Het is een goed idee om hem uit een onstabiele situatie te halen. Twijfel niet aan jezelf en voel je ook niet schuldig. Op het moment dat Kaylee bereid is de consequenties van haar daden onder ogen te komen, help je haar ook. En wees gerust: ik blijf een oogje in het zeil houden.’

			Woedend staar ik naar dat perfect gekapte zwarte haar en deskundig opgemaakte gezicht. Wat oogt ze meelevend als ze haar hand even op mijn moeders schouder legt. En wat ziet mijn moeder er verdrietig uit. Allemaal vanwege mij. Omdat ze denken dat ik gek ben.

			Als mijn moeder de woonkamer weer in komt, hou ik mijn blik gericht op de vaas die dokter Jain blijkbaar erg mooi vond en doe net of ik niet zie hoe behoedzaam ze op me afloopt.

			‘Kaylee, ik weet dat je kwaad bent omdat ik dokter Jain gebeld heb. Maar ik wist niet wat ik anders moest doen. Ik ben bang.’

			Ze zwijgt even. Dan noemt ze mijn naam nog een keer en doet een stap naar voren. Maar er blijft een flink gat tussen ons. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is met jou en die website, en met het graf in de tuin en de dood van dat meisje, maar ik maak me zorgen. DJ is nog steeds herstellende en daarom heb ik besloten dat we de stad uitgaan. Tante Susan heeft ons al vaak uitgenodigd. Ik ga haar bellen om te vertellen dat we vandaag komen.’

			‘Wat?’ Weggaan. Vandaag. Het allemaal achter ons laten. nodig. De spot. Amanda’s dood. Alles wat er gebeurd is en nog gaat gebeuren. Want dat is een ding dat zeker is. En ik ben blij dat ik daar niet bij hoef te zijn. Ik heb mijn best gedaan om een einde te maken aan het netwerk. Verder kan ik er niets aan doen. ‘Oké,’ zeg ik, ‘dan ga ik wel inpakken.’

			‘Dat is niet nodig.’ Mam kijkt me recht aan. ‘DJ en ik gaan samen. Volgens zijn arts moet hij stress mijden.’

			Ik doe een stap achteruit en bijt op mijn lip.

			Ik. Ik ben de stress die mijn broer volgens haar moet mijden. Ik kan geen woord uitbrengen. Mijn adem stokt. Ik dacht dat ik wist hoe het voelde om eenzaam te zijn. Niet dus.

			‘Ik breng DJ vandaag naar tante Susan en blijf daar vannacht met hem slapen. Morgen kom ik terug om met je te praten. Dokter Jain denkt dat het goed voor je is om even alleen te zijn en na te denken over de dingen die je gedaan hebt.’

			‘Je gelooft me niet.’ Er zijn belangrijker dingen te bespreken, maar om de een of andere reden is dat het enige wat ik eruit krijg.

			‘Ik weet niet wat ik moet geloven.’ Er springen tranen in haar ogen. Kon ik de klok maar terugdraaien naar de tijd toen alles nog goed was. Voordat DJ ziek werd en pap vertrok. Voordat ze niet meer van me wilde houden en ik mijn uiterste best deed me dat niet aan te trekken. Maar ik kan haar niet haten, hoe graag ik dat ook wil. ‘Na alles wat er gebeurd is, is dat nogal moeilijk,’ voegt ze eraan toe.

			Mijn schuld. Misschien niet alles, maar het meeste wel. Als ik niet gelogen had over mijn vader, de e-mails en de advertentie, of de ene na de andere ziekte had verzonnen om toegang te krijgen tot de leerlingendossiers, zou dit niet gebeurd zijn. Niemand gelooft het kind dat te vaak loos alarm slaat. Zelfs haar moeder niet.

			‘Je laat me in de steek.’

			‘DJ…’

			‘Ik weet dat DJ beschermd moet worden. Maar ik dan?’ Laat me alsjeblieft niet in de steek.

			‘Kaylee, je moet begrijpen…’

			‘O, ik begrijp het best. DJ komt op de eerste plaats. DJ komt altijd op de eerste plaats. Maar ik dan?’

			‘DJ is ziek. En als jij niet al die ellende had veroorzaakt en ons tot het lachertje van de stad had gemaakt, had hij misschien al een donor gehad. Maar jij moest zo nodig de held uithangen in plaats van het aan mij over te laten. Door alles aan de grote klok te hangen, heb je bewezen dat je niet te vertrouwen bent. En daardoor heb ik de dingen die ik moest doen niet kunnen doen.’

			‘Welke dingen?’ Ze liegt; dat kan niet anders. Ze heeft niets gedaan om te helpen. Niets. ‘Wat moest je dan doen en waarom heb je me niet verteld dat je dat van plan was?’

			‘Als je thuisblijft en tijdens mijn afwezigheid geen rare dingen doet, heb ik het daar morgen met je over. Geen aandachttrekkerij of telefoontjes naar de politie. Je moet me laten zien dat je te vertrouwen bent… Anders moeten we misschien andere stappen nemen.’

			‘Stappen? Welke stappen?’

			‘Volgens dokter Jain zijn er wel behandelingen waar jij wat aan zou kunnen hebben. Ik hoop dat je ons allebei toont dat die niet nodig zijn.’ Ze zucht. ‘Blijf thuis, doe geen rare dingen. Dan praten we erover als ik terug ben. Oké?’

			Oké? Nee. Natuurlijk niet. Mijn moeder laat me in de steek. Niet als straf, maar omdat ze denkt dat ik een gevaar ben voor mijn broer. Maar nodig heeft hem bang gemaakt. nodig zou nog meer schade kunnen aanrichten. Met gebalde vuisten bedenk ik hoe het zou zijn als er inderdaad iets ergs gebeurde en DJ hier nog was. Ergens anders is hij veiliger. Daarom ga ik niet huilen of erop staan dat ik mee wil, en zeg met verstikte stem: ‘Goed, mam.’

			‘Fijn.’ Ze draait zich om en loopt zonder om te kijken de kamer uit. Ik sta te trillen op mijn benen en zak dan in elkaar op de grond, te verlamd om te huilen. Om kwaad te zijn. Om iets te zijn. Mijn moeder laat me in de steek. Maar dat zou me niet moeten verbazen, want eigenlijk heeft ze dat lang geleden al gedaan. 

			Ik hoor mijn broer schreeuwen dat hij zijn hoge sneakers niet kan vinden. Mam schreeuwt terug dat hij in zijn kast moet kijken en op moet schieten, omdat ze zo snel mogelijk weg wil. Mijn telefoon geeft aan dat er een bericht is en ik haal hem automatisch uit mijn zak, ook al staat mijn hoofd er totaal niet naar.

			Maar als ik Nates bericht lees, verandert dat. Ik ben niet boos en gekwetst meer. Ik ben bang.

		


		
			Bryan

			Het is terug. nodig is terug. Waarom moest dat nou? Het had weg moeten blijven.

			Bryan was opgelucht geweest toen de site opeens verdween. Hij beschouwde dat als een teken. Het leek alsof iemand hem duidelijk maakte dat een wapen niet de oplossing was. Zonder nodig zou er nooit iemand achter komen dat hij de doos had bezorgd en waarom.

			Nu doet de site het weer en is de foto die hij geplaatst heeft voor iedereen zichtbaar, want hij kan hem niet wissen. In de hoop op een ander resultaat drukt hij nog een keer op de delete­knop, maar ziet tot zijn ontzetting weer dezelfde boodschap verschijnen.

			Wissen is niet mogelijk. Alles wat door de gebruikers op de site geplaatst is, is volgens de gebruiksvoorwaarden eigendom van nodig.

			Er is geen weg meer terug.

			Hij scrolt door de reacties. De meeste zijn stompzinnig, dom of allebei. Zijn moeder zou natuurlijk meteen zeggen ‘wie zonder zonde is, werpe het eerst een steen’. Zij zegt altijd dat soort dingen. Maar er staan nog meer dingen op de site. Zo is daar de foto van Amanda’s voordeur die hij geplaatst heeft en er nu niet meer af kan halen. De foto van iets wat eruitziet als een graf in de sneeuw. Het rijbewijs en de geboorteakte van iemand die Marcus Jameson heet. Foto’s van suggestieve en zelfs seksueel getinte briefjes en nauwelijks verhulde dreigementen. En één foto waar hij zijn ogen niet van af kan houden vanwege het bloed. Heel veel bloed.

			Daar hebben een paar mensen op gereageerd.

			Dit is gewoon smerig.

			Bloed is goed. Pijn is fijn.

			Moet ik hier bang van worden? Ik weet heus wel dat het niet echt is. Dùh.

			Ziek! Jij bent echt ziek en ik kan niet geloven dat we op dezelfde school zitten. Als ik erachter kom wie je bent, sla ik je in elkaar.

			Je moet meer horrorfilms kijken. Ik heb nog nooit zulk slecht nepbloed gezien.

			Ja, dit is echt zo nep. Zielig gewoon.

			Maar het is niet nep. Er is iemand gewond geraakt of doodgegaan. Net als Amanda. Alleen was hij niet van plan haar te doden. Echt niet. Hij wist het niet. Degene die dit heeft gedaan, wist het wel. Daardoor is dit erger dan wat hij heeft gedaan. En het is zeker erger dan wat hij nog moet doen.

			Bryan klikt terug naar zijn profielpagina en leest zijn opdracht nog een keer. Hij weet dat hij het niet hóéft te doen. Tenzij hij dat wapen echt wil.

			Is dat zo?

			Hij overweegt het pistool in zijn mond te stoppen en de trekker over te halen. Hij is niet dapper genoeg om het op een andere manier te doen. Hij verafschuwt bloed en pijn, en hij betwijfelt of hij in staat is om genoeg pillen door te slikken voordat hij het niet meer durft. Maar met een pistool… Dan heeft hij misschien het lef om de trekker over te halen. Niet meer voelen dat hij niet goed genoeg is. Niet meer wensen dat zijn ouders het zouden begrijpen. Niet meer leven met de dood van Amanda en de dingen die eraan voorafgingen.

			Hij kan altijd van gedachten veranderen. Toch? En als hij dat doet, heeft hij het pistool ter bescherming. Hij denkt aan het bloed op de foto. Echt. Volkomen echt. De kans bestaat dat hij degene kent die dat gedaan heeft. Wat zal er gebeuren als diezelfde persoon hiernaartoe wordt gestuurd en hij zichzelf en zijn familie niet kan beschermen?

			Ergens weet hij dat hij het aan zijn ouders moet vertellen. Maar misschien geloven ze niet dat hij niet van plan was Amanda te doden en bellen ze de politie. Dan wordt hij gearresteerd en weet iedereen het.

			Hij kan het hun niet vertellen. Ze zullen net zo’n hekel aan hem krijgen als hij aan zichzelf heeft. En leven met die gedachte is erger dan leven met de dood van Amanda.

			‘Bryan? Lieverd?’ Zijn moeder komt binnen en hij klapt zijn laptop dicht. Haar glimlach is bedoeld om haar zorgen te verhullen. ‘Ik wilde alleen even kijken hoe het met je gaat na… vanmorgen.’

			Toen ze kwam zeggen dat het ontbijt klaar was, zat hij de berichten op Amanda’s Facebookpagina te lezen. Hij vertelde haar dat Amanda was overleden, barstte in tranen uit en zijn moeder hield hem vast. Hij had overwogen haar meer te vertellen, maar durfde het niet. En nu kan hij dat ook niet. Wat is hij toch een lafaard.

			‘Ik probeer nog steeds te accepteren wat er gebeurd is.’

			Zijn moeder komt naar hem toe en legt haar handen op zijn schouders. ‘Amanda’s overlijden is een shock voor de hele stad. Daar kom je niet één-twee-drie overheen. Zeker niet als die persoon je dierbaar was.’

			Dat was ze. Daarom is hij bereid te doen wat hem nu gevraagd wordt.

			Zijn moeder drukt een kus op zijn kruin en knijpt even in zijn schouders. ‘We zijn beneden als je ons nodig hebt. Neem gewoon de tijd om ermee om te gaan. Gun jezelf die tijd.’

			‘Hoe lang?’ vraagt Bryan. Hij kan zich niet voorstellen dat het ooit overgaat.

			Zijn moeder aait over zijn wang. ‘Dat is voor iedereen anders. Maar als de muren op je afkomen, moet je onthouden dat de enige manier om uit de tunnel te komen de weg erdoorheen is. Je komt er wel overheen, Bryan.’ Dan loopt ze naar de overloop en doet de deur achter zich dicht.

			Met een bonkend hart speelt Bryan in gedachten de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur af en denkt aan wat zijn moeder net gezegd heeft over die tunnel. Dan zit er voor hem maar één ding op.

			Langzaam duwt Bryan zijn laptop open, typt zijn wachtwoord in en herleest de instructies. Hij pleegt enkele telefoontjes naar vrienden om informatie te verzamelen. En hij beseft dat hij er als nerd weliswaar niet bij hoort, maar dat dat nu in zijn voordeel werkt. Niemand verwacht dit van hem.

			aantal leden netwerk: 688

			verzoeken in behandeling: 684

			ingewilligde verzoeken: 210

		


		
			Kaylee

			Met mijn telefoon in mijn hand geklemd neem ik afscheid van mijn broer, die opgewonden is omdat hij naar tante Susan gaat, maar er ook van baalt dat ik niet meega. Toen hij tegen mijn moeder zei dat hij niet weg zou gaan als ik niet meeging, knapte ik bijna. En omdat ik zielsveel van hem hou, zei ik dat Nate me gezelschap zou houden tot ze terugkwamen. Ondertussen probeer ik zonder dat DJ het merkt mijn moeders aandacht te trekken, omdat ik met haar moet praten.

			‘Maar als de man die dat gat in de sneeuw heeft gegraven nou terugkomt als wij weg zijn?’ vraagt DJ, terwijl hij zijn tas oppakt.

			‘Dat gebeurt niet.’ Ik probeer zekerder te klinken dan ik me voel, want misschien gebeurt dat wel en dan wil ik hier niet zijn.

			‘Maak je geen zorgen, schat,’ zegt mijn moeder, terwijl ze mijn broer zijn jas geeft. ‘Ik stuur Kaylee elk uur een bericht om te checken of alles goed is. En jij kunt ook met haar sms’en als je dat fijn vindt. Afgesproken?’

			Hij denkt erover na en zegt dan glimlachend: ‘Afgesproken.’

			Mam pakt haar jas en zegt tegen DJ dat hij in de auto moet gaan zitten. We omhelzen elkaar en dan verdwijnt mijn broer naar buiten. Zodra de deur achter hem dichtslaat, zeg ik: ‘Mam, laat me alsjeblieft meegaan. Ik beloof dat ik me goed zal gedragen en…’

			‘We hebben het hier al over gehad, Kaylee. Je zei dat je hier zou blijven.’

			‘Maar er is iets gebeurd. De website… Als je nog heel even wacht, kan ik bewijzen dat ik de waarheid vertel. Eén minuutje maar.’ Ik wacht haar antwoord niet af, maar ren de trap op en pak mijn laptop in de hoop dat Nate gelijk heeft en de website weer terug is. Want anders…

			‘Kaylee, we gaan. Laat het me morgen maar zien,’ roept ze als ik over de overloop naar de trap spurt. Ik hoor een deur dichtslaan.

			‘Mam. Wacht nou! Alsjeblieft.’ Ik hoor de garagedeur opengaan en vervolgens een motor aanslaan. Ze gaan.

			Met mijn laptop in mijn handen geklemd ren ik naar de voordeur en trek die met een ruk open. Mijn moeder rijdt achteruit de garage uit. Net als ik wil schreeuwen dat ze moet blijven staan, laat DJ zijn raampje zakken en zwaait. ‘Vergeet niet me te sms’en!’

			Ik kijk naar hem en ik slik mijn protesten in. Het gaat om DJ.

			‘Zal ik doen!’ Ik dwing mezelf naar hem te zwaaien.

			‘Zeg Nate gedag van me,’ schreeuwt DJ, terwijl de auto de straat uit rijdt. Ik ga het huis weer in, loop naar mijn kamer en zet de laptop terug op het bureau. Ik wil me veilig voelen. Het is al eeuwen geleden dat ik me veilig voelde. Daar zal de behandeling die dokter Jain in gedachten heeft echt niet bij helpen, maar die website wegwerken is in ieder geval een begin. Want als ik nodig en wat die site in onze stad teweegbrengt niet ontmasker, zal mijn moeder altijd denken dat ik gelogen heb en voel ik me misschien nooit meer veilig.

			Ik tik mijn wachtwoord drie keer verkeerd voordat ik voldoende gekalmeerd ben om in te loggen. De e-mail waarover Nate het had staat in mijn inbox. Nee. Het zijn er twee. De eerste, met de nieuwe link naar nodig, is naar alle leden van het netwerk gestuurd. De tweede… is alleen voor mij.

			Beste Kaylee,

			Wij hebben ontdekt dat je artikel 3 van de gebruiksvoorwaarden van nodig hebt geschonden. Jouw telefoontje naar de politie vanmorgen en je gesprekken over de website met niet-leden zijn onacceptabel en reden tot beëindiging, zowel van je lidmaatschap als jouw in behandeling zijnde verzoeken. Maar aangezien je verzoek aan nodig momenteel in verregaande staat van inwilliging is en niet meer gestopt kan worden, zullen we je lidmaatschap dit keer niet beëindigen. Maar we houden je in de gaten. Een eventuele nieuwe overtreding zal ertoe leiden dat je de gebruiksvoorwaarden niet meer kunt schenden – nooit meer.

			We hopen dat je ons geen aanleiding geeft je deze straf op te leggen, want dat willen we niet. Maar zoals we allemaal weten, is er een verschil tussen willen en nodig zijn.

			Met vriendelijke groet,

			het nodig-team

			Rillend sla ik mijn armen om me heen en lees het nog een keer. Hoewel ik weet welke voorwaarde ik heb geschonden, klik ik toch op de link van de nieuwe site en zoek naar de exacte formulering.

			3. We respecteren je recht op anonimiteit en we verwachten dat jij dat ook voor ons en anderen doet.

			Je onderneemt geen enkele actie die leidt tot de identificatie van jouw profiel of dat van een ander.

			Alle bijdragen worden eigendom van nodig en kunnen naar believen door ons verwijderd worden.

			Als je de anonimiteit van deze site schendt door er met niet-leden over te communiceren, wordt je lidmaatschap beëindigd.

			Elke melding van anonimiteitschending, van een individueel profiel dan wel van de site zelf, wordt onderzocht en op grond daarvan wordt onmiddellijk actie ondernomen.

			Indien we jouw profiel onklaar maken of je schuldig achten aan de schending van de anonimiteitsclausule, kan daar geen bezwaar tegen aangetekend worden. Eenmaal beëindigde lidmaatschappen zijn voorgoed beëindigd.

			Voorgoed.

			Dat woord bezorgt me de zenuwen.

			Ik scrol naar het begin van de gebruiksvoorwaarden en lees ze allemaal.

			Privacy is belangrijk voor nodig. Dat is wel duidelijk als ik alle tien artikelen gelezen heb. Niet alleen de privacy van de gebruikers, maar ook van nodig zelf. Al even duidelijk is de boodschap dat alles wat op de site geplaatst wordt hun eigendom is. Die voorwaarde is verpakt in vriendelijke termen, maar als je goed leest, zie je dat het netwerk alles wat een gebruiker op de site zet kan claimen. Dat is al sinister genoeg, maar het laatste artikel is het meest veelzeggend.

			10. Alle gebruikers van nodig zijn verantwoordelijk voor hun eigen handelen. Verzoeken aan nodig zijn niet bindend. Geen enkele gebruiker is verplicht een opdracht uit te voeren. Door het accepteren van het lidmaatschap en het akkoord gaan met deze voorwaarden, ontheft de gebruiker het netwerk en zijn beheerders van enige verantwoordelijkheid voor handelingen die buiten het nodig-netwerk zijn gepleegd. De enige die verantwoordelijk is voor jouw daden ben jij.

			Toen ik lid werd, heb ik de gebruiksvoorwaarden niet gelezen en die gewoon meteen met een druk op de knop geaccepteerd. Die zijn toch altijd hetzelfde? Worden ze überhaupt wel gelezen? Duidelijk niet, aangezien al mijn medeleerlingen lid zijn geworden. En dan nog: zou het hun iets hebben uitgemaakt als ze de zogenoemde kleine lettertjes wel hadden gelezen? Omdat ik de uitnodiging van Nate kreeg en de anonimiteit me geruststelde, zou ik het gewoon gedaan hebben.

			Ik schrik van mijn telefoon, die meldt dat ik een sms heb gekregen. Aangezien mijn moeder pas tien minuten weg is, neem ik aan dat die van Nate is om te vertellen dat hij wat later komt. Maar het bericht is afkomstig van een onbekend nummer en als ik het lees, weet ik waarom.

			De gebruiksvoorwaarden zijn duidelijk, Kaylee. We houden je in de gaten.

			‘Hai.’

			Ik gil. Ik kan er niets aan doen. Ik duw mijn stoel achteruit en spring op, ook al herken ik de stem. Nate.

			‘Jézus!’ gil ik. ‘Waarom heb je niet geklopt of gebeld of zoiets?’

			‘Sorry,’ zegt Nate, ook al zie ik aan zijn grijns dat dat niet zo is. ‘Ik heb de bel geprobeerd. Die deed het niet en kloppen leek me geen zin te hebben als je hierboven zat. Dus heb ik de reservesleutel gebruikt. En ik moet zeggen dat ik het fijn vind dat ik dat gedaan heb. Dat gegil was super. Beter dan welke film we dan ook bekeken hebben.’

			Ik word bedreigd door nodig en Nate geeft me de rol van het meisje dat in een horrorfilm met een bijl doormidden gehakt wordt. Geweldig.

			‘Hé.’ Nate stopt zijn handen in zijn jaszakken en zijn glimlach verdwijnt. ‘Het spijt me echt dat ik je bang heb gemaakt. Ik had je een sms moeten sturen om je te waarschuwen. Gaat het? Is er iets anders gebeurd? Is er iemand anders…?’

			‘Nee.’ Tenminste, dat denk ik niet. Maar ik kan het natuurlijk mis hebben. Voor hetzelfde geld is er net iets engs op het prikbord van nodig geplaatst. ‘Maar dit wel.’

			Ik open mijn e-mail en schuif dan opzij, zodat Nate de mail kan lezen. Daarna geef ik hem mijn telefoon met de sms.

			‘Dit is gestoord. DJ en je moeder zijn al weg, toch?’

			Ik knik, maar vertel niet dat ik niet mee mocht.

			‘Nou, dan kan nodig hen nu niets aandoen. Dat is tenminste één zorg minder.’ 

			‘Misschien.’ Ik wil graag geloven dat DJ veilig is, omdat ik niet bij hem ben. Anders ben ik voor niets in de steek gelaten.

			‘Maak je je nog steeds zorgen over DJ?’

			‘Zou jij dat dan niet zijn als hij jouw broer was?’

			‘Als Jack het risico liep afgetuigd te worden, zou ik popcorn maken en om een stoel op de eerste rij vragen. Of misschien ook niet.’ Nate trekt zijn muts van zijn hoofd en gooit die op mijn bed. ‘Jack was vandaag niet zijn normale arrogante zelf. Hij verontschuldigde zich zelfs toen ik op weg hiernaartoe tegen hem aan botste. Er moet iets in hem gevaren zijn.’

			‘Iets als nodig?’ vraag ik. ‘Denk je dat de site hem gevraagd heeft iets te doen waar hij tegen opziet?’

			Nate schiet in de lach. ‘Er is heel wat voor nodig om mijn broer ergens tegen op te laten zien.’

			‘Zoals wat?’

			De lach lost op. ‘Jack maakt zich niet zo druk over de gevoelens van anderen. Niet als die hem ervan weerhouden te krijgen wat hij wil.’

			Ik denk aan de koekjes die Amanda fataal zijn geworden. Wist degene die ze voor haar deur had gelegd hoe dodelijk het geschenk was? Ik betwijfel het. Nate heeft gelijk. Zijn broer vindt het heerlijk om populair te zijn en anderen een minderwaardig gevoel te bezorgen. Als hij twijfelt aan de opdracht die hij gekregen heeft…

			‘Eigenlijk moet ik agent Shepens weer bellen.’

			‘Denk je dat hij naar je luistert? Vanmorgen ging het nou niet bepaald goed. En je weet nu dat nodig je echt in de gaten houdt. Je wilt ze niet tegen je krijgen als je niet zeker weet of de politie je gaat helpen.’

			‘De site is weer online.’

			‘Maar wie weet voor hoe lang. Hij is al een keer plat gegaan, dus het kan zo weer gebeuren. Je moet op de een of andere manier kunnen bewijzen wat nodig doet… Wacht, ik heb een idee.’ Nate schudt zijn jas uit. ‘Mag ik je laptop even gebruiken?’

			Ik maak plaats, zodat Nate achter het toetsenbord kan gaan zitten. Hij klikt van het ene scherm naar het volgende en zegt: ‘Jack doet raar en dat zou heel goed kunnen komen door een opdracht van nodig waar hij niet echt blij mee is. Als we erachter kunnen komen wat die opdracht is en dat melden, kan agent Shepens mijn broer in de gaten houden en op heterdaad betrappen. Dan kunnen we in één klap nodig ontmaskeren, mijn broer te grazen nemen en bewijzen dat we de waarheid vertellen. En omdat ik mezelf heb uitgenodigd via mijn broers account ken ik zijn profielnaam. En hij gebruikt voor alles hetzelfde wachtwoord. Dus ik log gewoon als Jack in, ga naar zijn profielpagina en… Wat krijgen we nou?’

			Er verschijnt een bericht in rode blokletters op het scherm.

			Het account waarop je probeert in te loggen is niet geautoriseerd voor dit ip-adres. Om toegang te krijgen tot nodig dien je de geldige accountinformatie te gebruiken die op deze computer is aangemaakt. Als je meent dit bericht ten onrechte te hebben ontvangen, neem dan contact op met het nodig-team. We zullen proberen je van dienst te zijn.

			‘Ik begrijp er niets van.’ Nate sluit het bericht en gaat terug naar het scherm om in te loggen. Nog geen minuut later verschijnt hetzelfde bericht. Hij draait zich naar me toe. ‘Ik heb net geprobeerd op mijn eigen pagina in te loggen, maar dat mag blijkbaar niet. En dat is me eerder wel gelukt op deze computer. Ze hebben de boel waarschijnlijk geüpdatet toen de site uit de lucht was.’

			‘Waarom?’ Ik lees het bericht nog een keer. Wist ik maar wat meer van computers. Ik gebruik ze vooral om te surfen op het internet, mijn huiswerk te maken en te mailen. ‘IP-adres. Is dat een soort serienummer of zo?’

			‘Zoiets, ja,’ zegt Nate, die zijn telefoon tevoorschijn haalt en op het display tikt. ‘Alleen is dat gewoon bedoeld om de eigenaar te identificeren of te achterhalen waar de computer is gemaakt, maar dat is het wel zo’n beetje. Een IP-adres geeft niet alleen informatie over wat voor apparaat het is, maar als je aan het internetten bent, kunnen mensen aan de hand van een IP het fysieke adres van de computer achterhalen. Hè verdomme. Kijk.’ Hij houdt zijn mobiel omhoog en ik zie hetzelfde bericht als op mijn scherm. ‘Ik kan niet op nodig inloggen via mijn telefoon. Zo te zien hebben ze het zo veranderd dat gebruikers alleen nog toegang krijgen vanaf het apparaat waarop ze zich hebben aangemeld. Bizar. De meeste socialmediasites willen vanaf zo veel mogelijk plekken bereikbaar zijn. Dat was bij nodig eerst ook zo.’

			Maar niet meer. Misschien omdat nodig niet draait om sociale interactie. Althans, niet de soort waar we aan gewend zijn. Het gaat om iets anders. Ik weet niet wat dat is, maar ik ben er bijna zeker van dat deze verandering bedoeld is om te verbergen wat er komen gaat.

			‘Mag ik even?’ vraag ik. ‘Ik wil inloggen op mijn account.’

			Nate slaakt een zucht van frustratie, schuift zijn stoel naar achteren en staat op, zodat ik kan gaan zitten. Ik typ mijn gebruikersnaam en wachtwoord in. Zodra nodig verschijnt, zoek ik op het prikbord naar iets waaruit ik kan afleiden wat er aan de hand is.

			De foto van de gebaksdoos voor Amanda’s deur ontbreekt. En die van onze voortuin ook. Maar er zijn wel andere. Foto’s van een kapotte brievenbus, een schuur bedekt met sneeuw en een autoband die zo plat als een dubbeltje is. Elke foto staat voor iets wat een lid van nodig heeft gedaan, maar er valt niet uit op te maken wat het effect van die daad was of wie erachter zat, dus ik blijf scrollen tot ik opeens iets zie.

			Bloed.

			‘Dat kan toch niet echt zijn?’ vraagt Nate, die over mijn schouder leunt. ‘Toch?’

			‘Geen idee.’ Ik wil het ook niet weten. Mijn maag komt in opstand. ‘Jij bent de horrorfilmexpert, Nate. Wat denk je?’ Is die van bloed doordrenkte sneeuw te rood om echt te zijn? Zien die stukjes bot en haren (is dat een bruine vacht?) eruit als iets wat je zou kunnen kopen?

			‘Het moet nep zijn.’ Maar hij klinkt niet echt overtuigd.

			‘Hoezo?’ Ik draai mijn rug naar het scherm.

			‘Omdat dat het enige is wat logisch is. Dit soort sites worden alleen maar gemaakt om te cashen. Klein beginnen. Een groot netwerk opbouwen en dan advertenties verkopen en gegevens van alle gebruikers die poezenfoto’s plaatsen en zeiken over relaties.’

			Nate kan het weten. Hij brengt veel meer tijd door op socialenetwerksites dan ik. Ik gebruik ze alleen om mijn vader op te sporen en mensen eraan te herinneren dat DJ hulp nodig heeft. Niet dat ik er wat aan heb gehad. Maar het is beter dan niets doen. Nate vindt het echter heerlijk om te zien hoe de mensen die we kennen zich online gedragen. Volgens hem is dat de enige manier om iemands ware aard te leren kennen. Het ligt nogal voor de hand om aardig te zijn tegen iemand die voor je staat. Waarom zou je – zoals Nate zegt – een klap in je gezicht riskeren als dat niet hoeft? Maar online is er een onzichtbaar schild waardoor mensen zich volgens Nate beschermd voelen. Daardoor gedragen ze zich anders en doen ze wat ze willen. Ook als ze er iemand mee kwetsen.

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraag ik. Nates blik blijft met een vreemde intensiteit op de griezelige foto gericht.

			‘Dat niemand zo veel tijd en energie zou steken in een potentieel succesvolle nieuwe socialenetwerksite als die niet geïnteresseerd zou zijn in een flinke winst. En de enige manier om dat voor elkaar te krijgen is het aantal gebruikers omhoog jagen en die steeds terug laten komen. Het slaat gewoon nergens op om gebruikers dat soort dingen te laten doen.’

			‘Tenzij dit netwerk niet draait om geld verdienen. Ze verliezen eerder geld.’ Ik ga naar het scherm met de cijfers van nodig.

			aantal leden netwerk: 688

			verzoeken in behandeling: 685

			ingewilligde verzoeken: 214

			‘Er is al heel veel geld uitgegeven.’ Meer dan ze op korte termijn kunnen terugverdienen. Ze zouden misschien de regels kunnen veranderen voor wat betreft…

			Wacht. Ik kijk weer naar de cijfers op het scherm en krijg het opeens benauwd. ‘Nate,’ zeg ik met verstikte stem. ‘Jij zei toch dat ze zo veel mogelijk gebruikers willen krijgen?’

			‘Ja.’

			‘En we weten dat een bestaand account niet meer gewist kan worden.’

			‘Dat kan bij veel andere sites ook niet. Ze beweren wel dat je je profiel kunt wissen, maar dat gaat nooit echt weg. Hoezo?’

			‘Omdat als niemand zijn profiel kan wissen, het aantal gebruikers altijd hetzelfde zou blijven of hoger zou moeten worden. Toch?’

			‘Jawel. Dus?’

			Met suizende oren denk ik terug aan vanmorgen, voordat ik de politie belde. Voordat nodig plat ging. ‘Dus, Nate, het aantal gebruikers is gedaald.’

		


		
			Gina

			‘Ik weet niet wat er gebeurd is, Jim. Vanmorgen deed de auto het nog.’

			Gina sluipt door de gang langs de keuken en rolt met haar ogen bij het horen van het vertrouwde gekibbel. Haar vader gaat graag tekeer over elk krasje in de auto en haar moeder stribbelt dan automatisch tegen en zegt dat het haar schuld niet is. Na een paar minuten kruipt mam diep door het stof en gaat pap voetbal kijken. Haar moeder is uiteindelijk altijd degene die sorry zegt. Ze zegt dat gelijk hebben niet alles is en dat je meer bijen lokt met honing dan met azijn, of zoiets onzinnigs. Nou, zo te horen zal mam een flinke hoeveelheid honing nodig hebben voor pap. En dat kan maar beter snel gebeuren, want Gina moet ergens heen en ze begint het al behoorlijk warm te krijgen in die dikke jas en sjaal.

			‘Nou, nu niet meer,’ schreeuwt Gina’s vader. ‘Hoe kan zoiets nou in hemelsnaam gebeuren zonder dat jij er iets van weet?’

			‘Toen ik thuiskwam was er niets aan de hand met de auto. Anders zou ik het wel gemerkt hebben toen ik de boodschappen uitlaadde. Heb jij de garage open laten staan toen je thuiskwam?’

			‘O, dus nu is het mijn schuld?’

			Gina schuift hoofdschuddend naar de zijdeur.

			‘Ik weet niet wiens schuld het is, Jim. Gina mag niet rijden, maar misschien heeft ze de sleutels weer gepikt.’

			Hé, dat is niet eerlijk. Zij heeft niets gedaan. Ze is pissig als haar vader roept dat ze naar de keuken moet komen.

			Wat nu? Blijven en ontkennen dat zij er iets mee te maken heeft? Of weggaan? Die keuze is gemakkelijk. Ze doet de achterdeur open en glipt naar buiten. Zodra de deur achter haar dichtvalt, zet ze het op een rennen en wordt bij elke stap kwader. Waarom denken haar ouders automatisch dat zij iets te maken heeft met wat er dan ook met haar moeders lelijke auto is gebeurd? Ouders horen aan jouw kant te staan. Die van haar is dat blijkbaar ontgaan.

			Gina negeert het gerinkel van haar telefoon, die diep in haar jaszak zit. Naast het potje dat ze in een kleine doos op haar vensterbank heeft gevonden. Huiverend vertraagt ze haar pas en loopt naar een bruin huis dat versierd is met blauwe en witte fonkelende lampjes. Als de voordeur opengaat, glimlacht ze.

			‘Hai, hopelijk vind je het niet erg dat ik vroeg ben. Sinds ik het weet van Amanda kan ik niet eens tv-kijken zonder te huilen. Ik dacht dat ik je misschien zou kunnen helpen met die herdenkingsbijeenkomst. Dan doe ik in ieder geval iets nuttigs.’

			Lynn laat haar met alle liefde binnen. Lynn is een van de jongere cheerleaders. Ze kijkt tegen Gina op en wist waarschijnlijk niet wie er zouden komen toen ze een mail rondstuurde over een bijeenkomst om Amanda te gedenken. Ze wil Gina’s jas aannemen, maar Gina slaat dat af. ‘Ik hou hem nog even aan tot ik opgewarmd ben. Mijn ouders hadden geen tijd om me te brengen, dus ik ben komen lopen. En het is erg koud buiten.’

			Lynns ouders zijn ook blij om Gina te zien. Nietsvermoedend laten ze haar helpen flessen frisdrank en grote plastic bekers klaar te zetten. Dan vraagt ze of ze even naar de badkamer mag. Daar maakt ze met trillende vingers het medicijnkastje open en ziet het potje pijnstillers op de middelste plank. Precies op de plek waar nodig zei dat het zou staan.

		


		
			Hannah

			Hannah fronst naar haar spiegelbeeld. De sporen van haar tranen heeft ze met make-up grotendeels weg kunnen halen. Maar hoeveel eyeliner en waterproof mascara ze ook gebruikt, haar ogen zien er nog steeds vermoeid uit en haar gezicht uitgeblust. Misschien moet ze een andere trui aantrekken. Amanda had haar kunnen adviseren welke kleur het beste was. Amanda was daar heel goed in.

			En daar komen de tranen weer. ‘Hè, verdomme.’ Ze veegt over haar wang en negeert de pijn in haar nek. Amanda zou het heel erg hebben gevonden dat Hannah de hele dag heeft gehuild. Ze had een hekel aan tranen of droevige dingen. Als ze een film keken, wilde ze altijd per se iets zien wat goed afliep. Amanda zou echter wel goedgekeurd hebben wat Hannah vanavond gaat doen, ook dat ze haar ouders niet meer vertelt dan ze hoeven te weten. Ze hebben Hannah al toestemming gegeven om weg te gaan. Er is geen reden om hun te melden dat haar bestemming is veranderd.

			Verdomme. Deze make-up is dus zo niet waterproof   ! Ze pakt een tissue, dept daarmee de vlekken onder haar ogen en loopt naar haar kledingkast.

			Ze trekt een strakke, donkergroene trui met een V-hals aan die haar vader altijd een opgetrokken wenkbrauw ontlokt. Maar hij is lang niet zo laag uitgesneden als die van al die meisjes op school, dus hij zegt er nooit iets van. Hannah weet dat hij dat stilzwijgen zou verbreken als ze hem vertelde dat ze een afspraak had met een jongen in plaats van dat ze naar de bijeenkomst voor Amanda gaat, maar wat niet weet, wat niet deert.

			Ze kijkt op haar telefoon naar de sms die ze een uur geleden heeft gekregen.

			Hai. Nate hier. Jack vertelde dat je gebeld had. Gaat het? Nee, natuurlijk niet, dat weet ik ook wel. Als je wilt praten, ben ik er voor je. Misschien kunnen we iets afspreken? Het lijkt me verschrikkelijk om dit in je eentje te verwerken. O… dit is een nieuwe telefoon. Mijn ouders weten er niets van, dus sms me. Bel niet.

			Een paar sms’jes later had ze een date met de jongen op wie ze al een jaar verliefd is.

			‘Hannah, liefje?’

			‘Ik ben over vijf minuten beneden, mam,’ roept Hannah, terwijl ze een hoody van het voeteneinde van haar bed grist. Waarom zou ze haar vader de groene trui laten zien?

			Ze doet roze lipgloss op en kijkt weer in de spiegel. Ze ziet er nog steeds bedroefd uit, maar dat begrijpt Nate vast wel. Hij snapt tenslotte ook hoe graag ze bij hem wil zijn – bij iemand die snapt wat ze doormaakt. Nu hoeft ze nog maar één dingetje te doen en dan kunnen ze samen zijn.

			Hannah werpt nog een laatste blik in de spiegel en loopt dan over de overloop naar de slaapkamer van haar ouders. Aan het geschreeuw beneden hoort ze dat er een videospel gespeeld gaat worden. De sleutels liggen in de middelste la van haar vaders nachtkastje. De code van het beveiligingssysteem staat op een post-it die op de binnenkant van zijn agenda is geplakt. Haar vader heeft het geheugen van een zeef, daarom heeft hij zijn agenda altijd bij zich als de kans bestaat dat hij het alarm op school uit of aan moet zetten.

			Hannah laat de post-it en de sleutels in haar tas glijden en haast zich naar beneden. Ze wil Nate niet laten wachten.

			Haar moeder biedt aan haar naar Lynn toe te brengen. ‘Het gaat steeds harder sneeuwen,’ zegt ze.

			‘Dank je, maar dat hoeft niet, ik heb eigenlijk wel zin om te lopen. De frisse lucht zal me goeddoen.’ Lynn woont in de tegenovergestelde richting van waar Hannah naartoe moet. Maar als haar moeder voet bij stuk blijft houden, zal ze gewoon in de auto stappen en Nate laten weten dat ze wat later is.

			Door de meelevende blik op haar moeders gezicht barst Hannah bijna weer in snikken uit. ‘Zeker weten?’

			Hannah knikt en slikt de tranen weg.

			‘Oké. Maar sms me als je er bent.’

			Voordat haar moeder van gedachten kan veranderen trekt Hannah haar laarzen, haar dikke paarse jas en haar wanten aan. Voorzichtig zet ze haar muts op, zodat haar haar niet alle kanten op staat als ze die weer afdoet, en wikkelt een sjaal om haar gezicht. Haar moeder geeft haar een stevige knuffel en zegt dat ze moet bellen als ze opgehaald wil worden bij Lynn. ‘Ik hou van je, Hannah,’ roept ze als Hannah de deur opendoet.

			Hannah kijkt achterom naar de hal, waar haar moeder in haar sweatshirt en pluizige rood-witte sokken staat. Er komt gelach uit de woonkamer achter in het huis en iemand schreeuwt: ‘Jij speelde vals!’ Heel even wil Hannah niets liever dan hier bij haar moeder blijven. Maar ze hoeft er alleen maar aan te denken dat Nate op haar wacht. ‘Ik ook van jou,’ roept ze, en ze haast zich de sneeuw in.

			Als de school in zicht komt, klapperen haar tanden en zit ze onder de sneeuw, die nu echt met bakken uit de hemel valt. Er komt een auto aan rijden en haar hart maakt een sprongetje. Zou Nate achter het stuur zitten? De auto gaat echter niet langzamer rijden.

			Rillend rent ze naar de deur die het dichtst bij het gymlokaal is; ze heeft tegen Nate gezegd dat ze hem daar naar binnen kon smokkelen. Maar Nate is nergens te bekennen. De opkomende teleurstelling onderdrukt ze. Nate komt wel. Ze kijkt voor de zekerheid even op haar telefoon.

			Het wordt wat later. Moest Kaylee helpen. Ga alvast naar binnen, ik kom eraan.

			Arg. Kaylee. Het afgelopen jaar was Hannah ervan overtuigd dat Nate verslingerd was aan Kaylee Dunham. Alleen had ze geen idee waarom. Kaylee is nou niet bepaald grappig of bijzonder slim of sexy. Hoewel Hannah wel graag de olijfkleurige huid had gehad waardoor Kaylee er zelfs in de winter bruin uitziet. Om de een of andere reden neemt Nate het altijd voor Kaylee op en zit tijdens de lunchpauze bij haar, ook al heeft iedereen haar afgeschreven. En de manier waarop hij met haar praat…

			Maar hij heeft haar ervan verzekerd dat hij en Kaylee gewoon vrienden zijn, en nu is hij onderweg naar haar voor hun eerste officiële date. Met het licht van een klein zaklampje tikt Hannah de code van het slot in en slaakt een zucht van opluchting als het lichtje van rood op groen springt. Snel trekt ze de deur open, gaat naar binnen en stuurt haar moeder een sms om te zeggen dat ze veilig is aangekomen. Het enige wat Hannah nu nog nodig heeft is Nate.

			Ze schudt de sneeuw van zich af en ijsbeert door de donkere gang; ze doet het licht niet aan, omdat ze bang is betrapt te worden. De duisternis is ook romantisch als Nate straks komt. Met het weinige licht van het zaklampje lukt het haar net om het fonteintje te vinden. Ze kan zich beter even opfrissen voor het geval hij een betere lamp bij zich heeft en haar gezicht goed kan zien.

			Bij het horen van een metalen klik glimlacht ze. De deur gaat open en ze ziet het silhouet van Nate naar binnen komen. Hij is er. Amanda zou gezegd hebben dat ze hem naar haar toe moest laten komen. Maar dat kan ze gewoon niet, dus ze rent naar hem toe.

			‘Wat fijn dat je er bent. Het is hier nogal griezelig in het donker. Maar ik heb deze bij me.’

			Ze schijnt op de vloer, zodat ze niet struikelt, en glimlacht als hij de sjaal van zijn gezicht afwikkelt. Dan ziet ze het mes en begint te gillen.

		


		
			Kaylee

			‘Honden,’ zeg ik als Nate de kamer weer in komt lopen en de geur van gesmolten kaas en tomatensaus meeneemt. Terwijl hij beneden wachtte op de pizza die hij besteld had, maar die er vanwege de sneeuw eeuwen over deed, heb ik op andere socialmediasites gezocht naar meer informatie over de dingen die nodig mensen heeft gevraagd te doen. Ik heb al uren niet gegeten, maar na wat ik gezien heb, is mijn eetlust grotendeels bedorven.

			‘Wat?’ vraagt hij, terwijl hij de grote doos en een stapeltje servetten op de grond zet.

			‘De foto met al dat bloed. De drie honden van mevrouw Markham zijn dood.’ Het waren beagles, hoewel dat op de foto niet meer te zien is. Ik probeer me mevrouw Markham voor de geest te halen, maar hoe zeker ik ook weet dat ik haar ontmoet heb of haar gezien heb toen ze de honden uitliet, het lukt me niet. Om de een of andere reden zit dat me net zo dwars als dat geronnen bloed. ‘Iets of iemand heeft ze aangevallen.’

			‘Wauw.’ Nate strijkt met zijn hand door zijn haar. ‘Nou, niet door een ander dier. Tenzij dat foto’s kan uploaden. Ik weet dat het heel erg is om te zeggen, maar ik ben blij dat het honden zijn en niet een ander mens. Na Amanda lijkt alles mogelijk. Begrijp je?’

			Ik begrijp het. ‘Er is nog meer.’ Ik zet het beeld van de mishandelde dieren uit mijn hoofd. Dat is gemakkelijker dan zou moeten, omdat er genoeg andere foto’s voor in de plaats zijn.

			‘Meer?’ Nate knippert met zijn ogen. ‘Wat voor soort meer?’

			‘Ze hebben het erover dat mevrouw Frey is gearresteerd. Ze is op de vuist gegaan met Lisa Jackson.’

			‘Heeft de vrouw van dominee Frey juffrouw Jackson neergeslagen?’

			Juffrouw Jackson geeft les in de eerste. Haar man is vorige zomer omgekomen bij een bootongeluk. Ik weet nog dat ik mijn moeder heb geholpen koekjes te bakken en die naar juffrouw Jackson aan de andere kant van de stad heb gebracht. Juffrouw Jackson is klein en fragiel. Het tegenovergestelde van mevrouw Frey, met haar grote brede schouders en beschuldigende ogen die over alles wat ze zien een oordeel hebben – vooral over mij. Ze mag graag denken dat ze beter is dan alle anderen. Betere manieren heeft. Betere relaties. Beter alles. Uit de blik in haar ogen zou je misschien opmaken dat ze je gaat slaan, maar de bijbel in haar handen maakt duidelijk dat ze zich nooit tot het niveau van de duivel zou verlagen. Daarom heeft iedereen het er nu online over. 

			‘Mevrouw Frey heeft juffrouw Jackson uitgescholden, haar geslagen en aan haar haar getrokken, en dat allemaal tijdens een gebedsbijeenkomst. En zo te horen heeft juffrouw Jackson haar niet de andere wang toegekeerd. Ze heeft teruggevochten.’

			‘Heel goed. Ik kan niet zeggen dat ik het erg vind dat mevrouw Frey in de bak zit.’

			Ik ook niet. Maar ik word er ook niet blij van. En ook niet van al die statusveranderingen in relaties die me sinds Nates vorige bezoek zijn opgevallen. Meestal rol ik met mijn ogen als ik zie dat een van mijn klasgenoten zijn of haar verkeringsperikelen met de wereld deelt. Als ik überhaupt al op die sites kijk; dat doe ik eigenlijk alleen als ik op zoek ben naar mijn vader. Maar omdat ik vandaag op zoek was naar ongewone dingen, viel het me op dat twaalf personen hun status hebben veranderd van heeft een relatie naar single. Ik moet me wel afvragen welke omstandigheden aanleiding hebben gegeven tot die berichten of de andere verontwaardigde updates.

			‘En dat is ook nog niet alles,’ zeg ik. Nate pakt een stuk pizza en biedt me dat aan. Ik schud mijn hoofd en vertel hem over de verbroken relaties en de andere dingen die gerelateerd zouden kunnen zijn aan nodig. Een zoekgeraakte poes. Vernielde kerstversieringen. Omgegooide vuilnisbakken in de sneeuw. Een kapot slot op iemands achterdeur. Allemaal dingen die door wilde dieren of uit de hand gelopen geintjes veroorzaakt zouden kunnen zijn. Maar de foto’s op nodig van een vernielde brievenbus en officieel ogende papieren vol cijfers maken me duidelijk dat er iets anders aan de hand is. Gelukkig heb ik geen foto van een dode poes gevonden. Die zit hopelijk nog verstopt onder een veranda te wachten tot het ophoudt met sneeuwen. Ik klamp me vast aan die gedachte, omdat ik heel graag wil dat er iets normaal is.

			‘Wauw.’ Nate schuift het laatste stuk pizza in zijn mond en haalt zijn telefoon uit zijn zak. Hij kijkt naar het scherm, schudt zijn hoofd en stopt de telefoon weer in zijn zak.

			‘Wat is er?’ vraag ik. 

			Hij slikt en haalt zijn schouders op. ‘Jack vraagt steeds waar ik ben, en dat is gewoon bizar. Normaal gesproken kan het hem niets schelen wat ik doe. Maar ik heb de afgelopen twee uur zes sms’jes gehad. Hij vroeg of ik bij jou was, of bij Lynn voor die herdenkingsbijeenkomst voor Amanda, en of ik zin had om naar de film te gaan. En nu zegt hij dat mam naar me op zoek is.’

			‘Misschien is dat ook zo.’

			Nate pakt nog een stuk pizza. ‘Mam heeft haar eigen telefoon. Geloof me. Als zij wilde dat ik thuiskwam, zou ze dat echt niet aan Jack overlaten. Wat Jack ook in zijn schild voert, ik weet zeker dat mam daar niets van afweet. En als alles wat jij online hebt gezien waar is, vermoed ik dat dit iets te maken heeft met nodig. De vraag is hoe we Jack zover kunnen krijgen dat hij onthult wat hij van plan is, zodat we de politie op hem af kunnen sturen, zonder dat nodig weet dat jij en ik er iets mee te maken hebben.’

			‘Maak je geen zorgen over mij.’

			‘Je kunt me niet tegenhouden.’ Hij legt de pizza neer en buigt zich naar me toe. ‘En nu ik er goed over nadenk: misschien moeten we dit de politie gewoon zelf laten uitzoeken en ons afzijdig houden. Je bent gewaarschuwd. nodig wil dat je je gedeisd houdt. Normaal gesproken zou ik dat als een uitdaging zien, dat weet je, maar nu ik gezien heb wat er allemaal gebeurt…’ Hij pakt mijn hand en verstrengelt zijn vingers stevig met de mijne. ‘Ik wil niet dat jou iets overkomt.’

			Mijn adem stokt. Het sarcasme in zijn toon is verdwenen. De zelfverachting. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Dat wist ik gisteren niet en dat weet ik vandaag ook niet. Maar in plaats van verward voel ik me nu veilig door wat hij zegt. Ik weet nog steeds niet of ik wil dat we meer zijn dan vrienden, maar daar geeft Nate me geen ruimte voor: hij zoent me.

			Ik wacht op wat ik dan ook zou moeten voelen. Opwinding. Aantrekkingskracht. Wat een kus tussen ons ook teweeg zou moeten brengen. Maar ik voel me alleen maar houterig en onbeholpen, en wens dat ik wist hoe ik hierop moet reageren, want ik ben ervan overtuigd dat er iets onherroepelijk veranderd is.

			Hij drukt me tegen zich aan. Dan trekt hij zich opeens terug en kijkt me aan. Ik wil alle kanten op kijken, behalve naar hem. Maar het heeft geen zin om net te doen of Nate me niet gezoend heeft. Dus voordat hij een geintje kan maken of zoiets, zeg ik: ‘Ik snap het niet.’ 

			‘Wat valt er te snappen? Ik heb je gezoend.’ Nate haalt zogenaamd geamuseerd zijn schouders op. Maar ik zie dat hij gekwetst is.

			‘Daar was ik al achter. Ik begrijp alleen niet waarom.’

			Nate stopt zijn handen in zijn zakken. ‘Je bent niet erg slim. Dat weet je, hè?’ Zijn glimlach haalt de angel uit zijn woorden. ‘Vind je dat ik geïnteresseerd zou moeten zijn in Hannah of Lynn?’

			Dat zou inderdaad logischer zijn.

			‘Hannah en Lynn vinden mij alleen maar leuk omdat ze me denken te kennen. Maar dat doen ze niet. Jij bent de enige die me kent.’ De glimlach verdwijnt. ‘Jij weet hoe het bij mij thuis is. Jack komt op de eerste plaats. Zelfs als hij er een zootje van maakt. Zo is het altijd geweest. Ik ben populair omdat Jack populair is. Mensen gaan er gewoon van uit dat ik op hem lijk. Ze doen geen moeite om verder te kijken dan hun neus lang is. Jij bent de enige die me ziet zoals ik ben. En misschien had ik het daarbij moeten laten. Dat had ik mezelf beloofd. Ik ben bang dat ik het nu verpest heb. Is dat zo?’

			Ja. Misschien. Ik weet het niet. Opwinding vermengt zich met de verwarring en zorgen, waardoor het lastig te achterhalen is wat ik voel. Zijn de beste relaties niet gebaseerd op vriendschap? En toch, er klopt iets niet. Want Nate heeft gelijk: ik ken hem. En hij vertelt me niet alles. Dus dat doe ik ook niet. ‘Nee.’

			‘Zeker weten?’ Als ik niet meteen antwoord geef, haalt hij een gekreukte folder uit zijn achterzak. ‘Geef nog geen antwoord. Lees dit eerst.’

			Opgelucht dat ik even ergens anders aan kan denken, strijk ik het papier glad en kijk weer naar Nate. ‘Moet ik naar de nieuwjaarsuitverkoop van kerstartikelen?’

			Nate schiet in de lach. ‘Je moet op de achterkant kijken.’

			Ik draai het papier om en zie Nates handschrift. Nou ja, zeg maar hanenpoten. Een telefoonnummer.

			‘Ik weet bijna zeker dat het van je vader is.’

			Mijn vader.

			Ik staar naar het nummer en mijn adem stokt. Opeens zijn nodig en de zoen en al het andere weg. Het enige wat ertoe doet, is de hoop die ik koester. ‘Weet je dat zeker? Hoe kom je eraan?’

			‘Tja, ik ben gewoon een natuurtalentje.’ Nate ploft op het bed. ‘Eigenlijk weet ik niet honderd procent zeker dat je hiermee je vader aan de lijn krijgt. Online ben ik erachter gekomen dat het een geheim nummer is. En er nam niemand op toen ik belde. Maar ik kan me niet voorstellen dat Richard Ward dit nummer onder je vaders naam in zijn telefoon heeft staan als het niet van hem is. Toch?’

			‘Heb jij Richard Wards telefoon gejat?’

			‘Nee.’ Nate grijnst. ‘Maar ik ben gevleid dat je dat denkt. Het was eigenlijk meer geluk dan wijsheid.’ Zijn telefoon geeft aan dat er een sms is en Nates grijns verdwijnt. ‘Weer Jack. Je zou toch denken dat hij het nu wel snapt. Oké, terug naar mijn verbluffende verhaal. Waar was ik gebleven? O ja – ik ben vanmiddag naar die winkel geweest en heb staan flirten met die sullige Jayleen, die achter de balie stond.’ Hij kijkt me vragend aan.

			‘Wat?’

			‘Ik hoopte gewoon dat je jaloers was. Hoe dan ook, toen ik iemand naar de wc zag gaan, vroeg ik haar of ik gebruik mocht maken van de wc op kantoor. Het mocht. De telefoon van meneer Ward lag op zijn bureau en de rest kun je wel raden.’

			Ik doe mijn best niet al te opgetogen te zijn. Hier heb ik al die maanden naar gezocht. Maar er rammelt iets aan dit scenario. Of misschien ben ik gewoon te gewend aan vervelende dingen om te geloven dat er ook iets goeds kan gebeuren.

			‘Heeft meneer Ward zijn telefoon gewoon op zijn bureau laten liggen?’ Die man kwam op mij nou niet bepaald over als iemand die zijn werknemers vertrouwt.

			Nate staart me even aan en zegt dan: ‘Hij lag op te laden. Ik zei toch dat ik mazzel had.’

			‘En er zat geen wachtwoord op?’

			‘Waarom vraag je dat allemaal?’ Nate glijdt van het bed en staat op. ‘Het nummer is van je vader. Ik dacht dat je blij zou zijn en hem meteen ging bellen. Doe er maar mee wat je wilt. Ik ben weg.’

			‘Wacht even.’ Ik flap het eruit en Nate blijft in de deuropening staan. ‘Niet weggaan. Ik ben er echt blij mee. Maar…’

			‘Maar wat?’

			Ik kijk omlaag naar de pizzadoos op de grond en breng mijn grootste angst onder woorden. ‘Als hij nou niet met me wil praten?’

			Nates blik verzacht. Hij loopt naar me toe en trekt me tegen zich aan. Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder en hij zegt: ‘Je vader zal blij zijn dat je hem gevonden hebt, Kaylee. Zodra hij jouw nummer ziet verschijnen, weet hij hoe erg je hem gemist hebt. Het was dom van hem om bij je weg te gaan, maar hij is niet achterlijk. Begrijp je wat ik bedoel?’ Nate krijgt weer een sms, maar hij pakt zijn telefoon niet. Hij geeft me een vluchtige kus op mijn wang. ‘Bel je vader. Hij neemt op. Dat beloof ik.’

			Met de folder in mijn hand geklemd kijk ik Nate onderzoekend aan. Ik zou graag de sms’jes zien die hij krijgt, want Nate heeft iets gespannens en argwanends over zich. Iets wat me bang maakt. ‘Mijn vader heeft al die maanden geen contact gezocht. Hoe weet jij zo zeker dat hij nu met me zal praten?’

			Met zijn typerende grijns pakt Nate mijn telefoon van mijn bureau en geeft die aan me. ‘Vertrouw me nou maar.’

			Dat heb ik altijd gedaan. En dat wil ik nu ook. Maar als ik het nummer in mijn telefoon zet en me afvraag wat ik nu moet doen, zie ik Nate op zijn eigen mobiel kijken en fronsen. En ik besef dat ik hem niet meer vertrouw.

		


		
			Gina

			‘Gina, liefje? Alles goed daarbinnen?’ 

			Gina schrikt zich rot van de stem van mevrouw Head. Hoe lang is ze al in de badkamer? ‘Ja hoor. Ik kom zo.’

			Het is even stil en dan zegt mevrouw Head: ‘Oké. Wij zijn in de keuken als je ons nodig hebt.’

			Ze hoort Lynns moeder weglopen en kijkt naar het potje in haar hand. Alleen even omruilen – de pillen in haar jaszak met de pijnstillers in het kastje. En dat moet ze nu doen, voordat mevrouw Head terugkomt.

			Met trillende hand schudt ze de pijnstillers in het plastic zakje dat ze heeft meegenomen. Want hoewel de kans bestaat dat de pillen ongevaarlijk zijn, vermoedt ze dat dat niet zo is. Maar daar kan zij niets aan doen. Zij is niet degene die besloten heeft dat de pillen hier neergezet moeten worden. Zij is niet degene die de eerste keer geweigerd heeft haar concertkaartjes te geven. Lynn of iemand in haar familie moet iemand behoorlijk kwaad hebben gemaakt. Maar ook daar kan Gina niets aan doen.

			Opeens gaat haar telefoon. Ze schrikt zich rot en een van de pillen van nodig valt op de grond. Ze zakt door haar knieën om hem te zoeken. Verdomme. Dáár. Achter de wc.

			Getver.

			Ze pakt de pil, komt overeind en ziet zichzelf in de spiegel – verhitte wangen, zweterig voorhoofd, schuldige ogen. Nee. Haar ogen zijn niet anders. Alles is hetzelfde. Dit stelt niet veel voor. Ze weet niet welk effect de pillen hebben. Misschien wel geen. Misschien verdoven ze Lynn wel en dat kan ze na Amanda’s dood waarschijnlijk wel gebruiken. Of misschien wordt Lynns pa high. Hij lijkt best aardig, maar nogal suf, dus het zou best leuk zijn om hem opeens uit zijn dak te zien gaan. Maar als ze sterker zijn…

			De telefoon gaat weer. Haar vader belt. Hij heeft al een paar berichten ingesproken en ze weet zeker dat hij daarin schreeuwt dat ze meteen thuis moet komen.

			Woede en verontwaardiging branden de misselijkmakende angst weg. Ze weet dat haar vader niet zal geloven dat ze niets te maken had met de auto. Het zal hem niets kunnen schelen dat het iemands anders’ schuld is. Zij zal gestraft worden. Dan kan ze het net zo goed verdienen en er ook nog concertkaartjes aan overhouden.

			Ze pakt het potje pijnstillers, laat er de laatste pil in vallen en zet het terug in het medicijnkastje. Eitje. Dan stopt ze het plastic zakje met de oude pillen diep in haar jaszak, trekt de wc door en plenst wat koud water tegen haar voorhoofd.

			De concertkaartjes zijn het waard. Het is het allemaal waard, houdt ze zichzelf voor als ze de badkamer uit loopt.

			‘Ha, liefje, weet je zeker dat alles in orde is?’ vraagt mevrouw Head als Gina de keuken in loopt. Ze grist een tissue uit een doos, loopt naar Gina toe en veegt een traan van haar wang. Gina had niet door dat ze huilde. Ze huilt nooit. Maar om de een of andere reden gaat ze nog harder huilen nu Lynns moeder zo aardig is.

			‘Je moeder belde. Ze zei dat je vader hier elk moment kan zijn om je op te halen.’

			‘Hè?’ Gina schudt haar hoofd. ‘Ik wil niet naar huis.’ Niet nu. Nog niet. Wacht.

			Ze hoort een auto toeteren en de angst grijpt haar naar de keel.

			Mevrouw Head roept naar Lynn dat ze gedag moet komen zeggen en loodst Gina naar de hal. Lynn omhelst Gina en zegt dat ze vanavond terug moet komen als ze kan. Mevrouw Head omhelst haar ook, drukt de tissue in haar hand en opent de voordeur. Zodra de deur achter Gina dichtvalt, verandert ze van gedachten. Ze wil terug naar de badkamer en het goedmaken. Weer wordt er getoeterd.

			Ze zou de waarheid kunnen vertellen en de pillen terug kunnen geven. Maar dan zou ze twee keer gestraft worden – voor de pillen én de auto – en misschien ook nog door nodig, omdat ze haar mond voorbij heeft gepraat.

			‘Stap in, Gina.’

			Ze gaat naast haar vader zitten en ziet mevrouw Head en Lynn in de woonkamer naar haar zwaaien. Er komt een andere auto voorrijden, waar twee mensen uitstappen. Gina’s vader zet de auto in de eerste versnelling en zegt: ‘Ik weet niet wat er verdomme met jou aan de hand is, maar je bent me een verklaring verschuldigd.’

			Het gaat harder sneeuwen als haar vader de straat uit rijdt.

			‘Heb je me gehoord, Gina? Wat is er verdomme met jou aan de hand? Je hebt de auto beschadigd. Je bent weggelopen. Wat ís er met je?’

			Alles. ‘Wacht. We moeten terug.’ Ze kan dit niet.

			‘Jij gaat nergens heen, behalve naar huis. Voor heel lang.’

			‘Maar ik heb iets vreselijks gedaan.’ Ze pakt zijn arm vast. ‘Alsjeblieft. Ik moet het goedmaken.’ Ze hoeft die kaartjes niet. Niet op deze manier.

			‘Je moet zeker iets goedmaken.’ Hij rukt zijn arm los en de auto zwenkt uit en slipt. ‘Ik weet niet waar jij verdomme mee bezig bent, jongedame, maar wacht maar tot we thuis zijn…’ Hij kijkt haar van opzij aan en ziet de lampen niet. Maar Gina wel. Een auto. Er komt een auto aan.

			‘Stop!’ schreeuwt ze. Haar vader schreeuwt ook. Alles schreeuwt als de auto’s tegen elkaar knallen. Dan wordt het stil.

			aantal leden netwerk: 686

			verzoeken in behandeling: 683

			ingewilligde verzoeken: 218

		


		
			Bryan

			Bryan kijkt op zijn horloge en dan weer naar het huis dat hij nu al een halfuur aan het bespieden is. De eis van nodig is duidelijk: als Bryan wil krijgen waar hij om gevraagd heeft, moet deze opdracht vanavond voltooid worden. Maar het is koud en winderig, en het gaat steeds harder sneeuwen.

			Dit is klote. Alles is klote.

			Iedereen met wie Bryan gesproken heeft, inclusief Jack, heeft hem hetzelfde verteld over de bijeenkomst van vanavond. Strikt genomen stond Bryan op de lijst van genodigden. Eigenlijk zou hij binnen moeten zitten om over Amanda te praten. Verhalen moeten uitwisselen en elkaar troosten. Haar herdenken. Alsof het überhaupt mogelijk is om te vergeten wie ze was, wat ze betekende en wat hij gedaan heeft. De enige manier om dat te vergeten is het pistool in handen krijgen dat nodig zal leveren.

			Dus blijft Bryan gehurkt in de struiken zitten, rillend van de kou, wachtend, kijkend, hopend. Waarop weet hij niet precies. Het voelt niet goed om dit te doen. Maar niets doen lijkt al net zo verkeerd. Hij wil met iemand praten, maar de enige die weet wat Bryan van plan is, is Jack Weakley, en dat is nou niet bepaald het type voor inzichtelijke gesprekken. Bryan had niet gedacht dat Jack überhaupt in staat was tot het voeren van een gesprek voordat hij belde.

			Bij de gedachte aan Jack pakt Bryan zijn telefoon en appt: Waar is hij?

			Een paar tellen later leest hij: Wordt aan gewerkt. Hou vol.

			Jack heeft gemakkelijk praten. Hij loopt geen risico op bevriezing. Hoewel, misschien is zijn rol wel zwaarder. Nate is tenslotte zijn broer. Een familielid verraden is vast erger. En waarvoor? Wat wil Jack zo graag hebben dat hij bereid is dit allemaal te doen? Een iPad? Een computer? Weer een of ander sportattribuut waarvan hij altijd foto’s online zet?

			Een windvlaag laat Bryan huiveren, maar misschien komt het ook wel door zijn walging. Niet om Jack, maar om zichzelf. Want hoe zinloos de spullen waar Jack waarschijnlijk om gevraagd heeft volgens hem ook zijn, waar Bryan om heeft gevraagd is geen steek beter. Zelfmoord is niet nobel. Dat weet Bryan best. Daar brengt hij Amanda niet mee terug. Doodgaan is gemakkelijk. Het betekent dat hij niet meer hoeft te leven met wat hij gedaan heeft. Een pistool is de gemakkelijkste manier om van zijn schuldgevoel af te komen. Hij heeft zelfmoord altijd iets voor egocentrische slappelingen gevonden. Hij heeft het er met zijn ouders over gehad. Zijn vrienden. Dat irritante mens op school toen zijn moeder vreesde dat hij depressief en gestrest was.

			Hij was toen beledigd door die bezorgdheid. Maar op de een of andere manier is Bryan binnen een paar dagen precies datgene geworden wat hij het meest veracht: een lafaard. Daarom zit hij hier in die ijskou in plaats van binnen.

			Eén ding. Hij heeft één ondoordacht ding gedaan en nu hoort hij nergens meer thuis.

			Zijn telefoon trilt en met veel moeite trekt hij zijn handschoen uit om het bericht te kunnen lezen. Zelfs dan kost het hem drie pogingen.

			Nate is er alweer weg. Hij zal wel bij Kaylee zijn. Ik laat mijn moeder hem bellen. Hou vol.

			Hij was al weg toen hij hier kwam. Misschien is dat een teken. Hij zou het op moeten geven voordat hij echt doodvriest.

			Het gaat nog harder sneeuwen. Hij ziet op zijn telefoon dat er vijf minuten voorbij zijn. Jack heeft geen contact meer opgenomen. Tijd om te vertrekken.

			Bryan trekt zich aan een tak omhoog. Zijn spieren zijn verstijfd door de kou. Hij betwijfelt of hij snel genoeg was geweest om het plan uit te voeren als Nate wel was komen opdagen. Voor iemand die volgens zijn leraren een slimme jongen is, was dit wel heel erg dom.

			Zonder achterom naar het huis te kijken loopt Bryan over straat naar zijn geparkeerde auto. Als een bekende hem nu zag, zou hij kunnen zeggen dat hij het niet kon opbrengen om naar binnen te gaan en over Amanda te praten, en dat hij in zijn auto was blijven zitten. Daar heeft hij in ieder geval wél over nagedacht. Jack was degene die zei dat hij beter buiten kon wachten. Bryan had beaamd dat dat het slimst was, omdat hij niet te diep wilde nadenken over waar hij mee bezig was. Nou, nu denkt hij wel na, en voor het eerst vraagt hij zich af waarom nodig bestaat. Waarom heeft de site hem een moordwapen in handen gegeven? Waarom zet nodig Jack op tegen zijn broer?

			Bryan veegt de sneeuw van zijn voorruit en denkt aan Jack. Hij is populair, maar niet een van Jacks vrienden zou hem slim noemen en hij is zich eigenlijk alleen bewust van zichzelf, tenzij hij op een voetbalveld staat. De berichten van andere mensen op nodig leest hij vast niet. En als hij de foto’s niet had gezien, zou Jack misschien niet eens doorhebben dat nodig iets vervelends met Nate van plan is. Volgens Jacks klakkeloze brein geeft nodig hem een kans om in één klap een cool cadeau te scoren en zijn broer te treiteren. Hoezo een geweldige manier om het nieuwe jaar te beginnen.

			Zal Jack Bryan geloven als hij hem vertelt dat nodig meer van plan is dan Nate angst aan te jagen? Waarschijnlijk niet. Bryan weet dat hij, om Jack te overtuigen, zal moeten bekennen wat hij Amanda heeft aangedaan. En als hij dat doet, kan hij zichzelf net zo goed aangeven bij de politie, want de kans dat Jack dat voor zich houdt is nul komma nul.

			Bryan stapt in zijn auto, haalt de injectiespuit uit zijn zak die hij in mevrouw Orlovsky’s brievenbus heeft gevonden en legt die op de passagiersstoel. Hij kan beter naar huis gaan. Eigenlijk moet hij Jack appen dat hij klaar is. Eigenlijk moet hij de politie bellen, de injectiespuit inleveren en bekennen dat hij de koekjes heeft bezorgd.

			Een simpele beoordelingsfout.

			Een fout die hem tot een moordenaar heeft gemaakt.

			Daarom kan hij zichzelf niet aangeven en gaat hij niet naar huis. Hij moet er niet aan denken zijn ouders teleur te stellen. Hij wil niet leven met de wetenschap dat iedereen denkt dat hij slecht is. nodig heeft alle kaarten in handen, weet wat hij gedaan heeft. De site kan hem elk moment aangeven of een van zijn leden op zijn familie afsturen. Misschien is dat al gebeurd. En erger nog: van de reacties online weet hij dat als hij niet doet wat nodig heeft gevraagd, iemand anders dat zal doen.

		


		
			Kaylee

			Er wordt niet opgenomen. Voicemail. Ik wil dat hij opneemt. Hij moet opnemen. Ik leun met mijn hoofd tegen de muur naast mijn slaapkamerdeur en luister naar de ingesproken boodschap. Bij het horen van de piep hang ik op.

			‘Wat is er?’ vraagt Nate, die opkijkt van zijn zesde pizzapunt.

			‘Hij nam niet op.’ Ik word er moedeloos van. Vanwege de ingeblikte stem weet ik nog steeds niet of dit mijn vaders nummer is.

			‘Bel nog een keer.’

			‘Waarom?’ Vanbinnen krimp ik ineen. ‘Waarom zou hij nu wel opnemen?’

			‘Waarom niet.’ Nate gooit zijn pizza terug in de doos. ‘Draai het eens om. Wat zou jij doen als je je al maanden schuilhield en opeens je vaders telefoonnummer zag verschijnen op een telefoon die hij absoluut niet kent?’

			‘Ik zou opnemen.’

			Hij schiet in de lach. ‘Echt?’

			‘Misschien wel.’ Of ik zou er te verbaasd of te bang voor zijn.

			‘Bel dan nog een keer. Dit keer neemt hij op. Ik weet het zeker.’ Nate glimlacht.

			Daar heb je het weer. Die blik die me zegt dat Nate me niet alles heeft verteld over hoe hij dit nummer in handen heeft gekregen. Heeft hij het van nodig gekregen? Is hij er daarom van overtuigd dat mijn vader zal opnemen? Het lijkt gewoon te toevallig dat Nate net nu met een manier op de proppen komt om mijn vader te pakken te krijgen. nodig moet erbij betrokken zijn. Maar goed, Nates eerste verzoek aan nodig is nog niet ingewilligd, dus hij kan nog niet om iets anders vragen. Dat heeft hij zelf gezegd. Tenzij er iets veranderd is. Laat er alsjeblieft niets veranderd zijn.

			‘Waar wacht je op?’ Zijn telefoon zoemt en hij kijkt naar het schermpje. ‘Wacht heel even,’ zegt hij. Ik schuif naar links en kijk naar zijn vingers die zijn wachtwoord intikken. Rechterbovenhoek. Onderaan in het midden. Rechteronderhoek. Ergens links, midden of boven. Dat zie ik niet goed. Ik loop naar mijn bed, ga zitten en pak een van mijn kussens, zodat het net lijkt of ik in gedachten verzonken ben. Er is iets met Nate. Iets wat hij me niet wil laten merken. Iets…

			‘Tja, ook dat was weer zinloos.’ Nate legt zijn mobiel op de vloerbedekking naast zich. ‘Ik ga hem geen antwoord meer geven. Dat beloof ik.’

			‘Jack?’

			‘Ik heb geen idee wat hem bezielt; waarom hij wil dat ik naar het huis van Lynn ga voor dat herdenkingsgedoe van Amanda, zodat hij daar ook naartoe durft om zijn condoleances over te brengen. Hij wist amper van haar bestaan.’

			‘Misschien wil hij daarom dat jij erbij bent,’ zeg ik. ‘Zodat niemand zich afvraagt waarom hij opeens menselijke trekken vertoont.’

			‘Nou, als dat zo is, verspilt hij zijn tijd. Wat dat betreft laat niemand zich voor de gek houden. Daarvoor kent iedereen hem hier te goed.’ Nate krijgt weer een sms. Hij negeert het en zegt: ‘Oké, waar waren we? O ja, je moet je vader bellen. Nu.’

			‘Oké,’ zeg ik, want hoewel ik niets liever wil dan mijn vader vinden, moet ik weten of Nate te ver is gegaan. Daar kan ik het beste achter komen door dat telefoontje te plegen. ‘Geef me nog heel even. Goed?’

			‘Tuurlijk.’ Hij grijnst. ‘Wat zullen we dan in de tussentijd doen? Televisiekijken? Nog meer pizza eten? Meedogenloos flirten?’

			Ik kijk naar het plafond, dan naar de grond en probeer niet zo opgelaten over te komen als ik me voel. Zolang ik Nate maar niet hoef aan te kijken. Want… Nou ja, gewoon.

			‘Geintje, Kaylee.’ Nate komt overeind. ‘Grotendeels dan. Het is allemaal nogal heftig met nodig en misschien heb je eindelijk de kans om met je vader te praten en hem ervan te overtuigen DJ te helpen. Dit is nou niet het moment om diepgaande, betekenisvolle gesprekken over ons te voeren.’

			Ons.

			Ik verstijf als hij naar me toe komt. Is dit de jongen op wie ik altijd gerekend heb?

			‘Je hebt al eeuwen niet meer gegeten,’ zegt hij. ‘En blijkbaar heb je geen zin in pizza. Zal ik even een tosti voor je gaan maken, zodat je in alle rust kunt bellen?’

			Vanuit mijn ooghoeken zie ik Nates telefoon op de vloer liggen. Die moet daar blijven. ‘Dat klinkt heerlijk.’ Ik pak zijn hand en knijp erin. Ik wil in hem geloven. In wat we waren. In wat hij zegt dat we kunnen worden. Ik wil erop vertrouwen dat dit ene ding in mijn leven nog echt en betrouwbaar is. Dat één persoon me nog steeds waardevol vindt. Maar dat moet ik zeker weten.

			‘Nate,’ zeg ik. Ik wil hem vertellen over mijn afschuwelijke vermoeden dat hij iets verborgen houdt. Maar het enige wat ik eruit krijg is: ‘Bedankt.’

			‘Doe dat maar als je de tosti hebt geproefd,’ grapt hij. Dan wordt zijn blik serieus en we staan elkaar een tijdje aan te staren. Mijn hart bonkt. Ik vraag me af of hij me weer gaat zoenen. Ondanks alles wat ik niet begrijp, wil ik op dat moment dat we nog een kans krijgen.

			Maar Nate buigt zich niet naar voren en ik ben te schijterig om het heft in handen te nemen. Dus ik laat zijn hand los en loop met hem naar de deur.

			‘Ik zal het langzaamaan doen. Dan heb je meer dan genoeg tijd om je vader te bellen.’ Met die woorden verlaat hij de kamer.

			Ik hoor hem de trap aflopen. Toch verroer ik geen vin. Pas als ik hem in de keuken bezig hoor, loop ik langzaam naar zijn telefoon. Die ligt ondersteboven, zodat ik alleen het donkerblauwe hoesje zie.

			Alle redenen waarom het fout is om Nates telefoon te kraken schieten door mijn hoofd. Onze levenslange vriendschap. Zijn bereidheid voor me op te komen. De angst dat ik bezwijk als nog iemand me verraadt. Toch leg ik mijn vinger op het display.

			Er verschijnt een oproep dat er een ongelezen bericht is. Van Jack. Waar zit je gvd leugenaar? Mam wordt… De rest zie ik niet, daarvoor moet ik Nates wachtwoord intikken. Ik haal diep adem, denk aan wat ik net gezien heb en tik een cijfer in.

			Dan nog een.

			Bij het derde cijfer trilt de telefoon. Ik schrik zo dat ik het toestel bijna laat vallen. Dat cijfer was verkeerd. Dus ik probeer het nog een keer. Het eerste cijfer. Het tweede. Ik tik een ander derde cijfer in en weer trilt de telefoon.

			Wat nu? Hoe vaak mag je het fout doen? Drie keer? Vier keer? Als ik weer het verkeerde wachtwoord intik, kan misschien niemand de telefoon meer gebruiken. Dan komt Nate erachter en vraagt hij me waarom ik dat gedaan heb. Ik kan nu stoppen om dat te voorkomen. Ik kan Nate accepteren als de vriend die hij altijd geweest is. Net doen of er geen geheimen schuilgaan in zijn ogen.

			Maar ik ben al die geheimen zat. Ik wil het nog één keer proberen. 

			Ik toets de eerste twee cijfers in. Na het derde wacht ik op getril, maar dat komt niet en na het vierde cijfer verandert het display. Ik ben erin. Nu moet ik vinden wat ik zoek zonder dat ik weet wat dat is. Ik kan de ongelezen berichten niet openen zonder dat hij daarachter komt. Dus ik open zijn geschiedenis.

			Wauw. Nate moet de halve dag aan de telefoon hebben gezeten met mensen uit onze klas. Lynn heeft hem twee keer gebeld. Waarschijnlijk over die bijeenkomst bij haar thuis. Cassandra Clarke staat op het lijstje. Rachel Briggs. Emily Yorgen. Josh Martinez. Nick Wright. Allemaal mensen die we al ons hele leven kennen. Allemaal vrienden van Amanda. Voor zover ik kan zien niets verdachts.

			Aan twee andere nummers zijn geen namen gekoppeld. Aan het netnummer zie ik dat ze van hier zijn, maar ik heb geen tijd om ze op te zoeken. Ik ga naar Nates e-mail.

			Ik hoor dat er een pan in de gootsteen wordt gezet, gevolgd door het geluid van stromend water. Nate is aan het opruimen. Dan kan hij elk moment hier zijn. Ik kijk naar de deur en dan weer naar het display. Schiet op!

			Nates inbox verschijnt. Heel even kan ik er alleen maar naar staren; ik wil alles zien, maar weet dat ik maar tijd heb voor één of twee mails. Snel lees ik van wie ze afkomstig zijn. De afzender en het tijdstip van één mail komen me bekend voor. Ik heb net zo’n bericht van nodig gekregen met de mededeling dat de website weer in de lucht was. Maar dan trekt de mail erboven mijn aandacht. De afzender is administrator@nhsproject.gov. Bij het onderwerp staat: ‘Inwilliging verzoek’. Dezelfde terminologie die nodig gebruikt.

			‘Ik hoop dat je klaar bent voor de beste tosti die je ooit gegeten hebt,’ roept Nate van beneden.

			Ik werp opnieuw een blik op de deuropening en kijk dan snel weer op Nates mobiel. Met een trillende vinger raak ik de e-mail aan en wacht tot die is geladen. Schiet op. Schiet op. Ik hou mijn adem in en spits mijn oren. Ik hoor hem niet. Maar dan opeens wel. De onderste tree, die pap altijd beloofde te maken, kraakt nog steeds.

			De e-mail verschijnt.

			‘Roomservice,’ roept Nate. Hij is boven aan de trap en loopt nu over de overloop.

			Nee. Ik herlees de mail en moet moeite doen om het te begrijpen.

			Bedankt dat je ons tijdig hebt gewaarschuwd dat Kaylee Dunham de politie heeft gebeld. Dankzij jouw hulp is ons project nog operationeel. Zoals beloofd hebben we het telefoonnummer waar je om vroeg achterhaald. Het staat hieronder. Wij beschouwen deze transactie nu als afgesloten.

			‘Ben je er klaar voor?’

			Ik draai me naar de deur. Nates glimlach verdwijnt als hij de telefoon in mijn hand ziet.

			‘Wat doe jij nou?’

			‘Dat zou ik van jou ook wel willen weten,’ zeg ik. Met een bonzend hoofd draai ik de telefoon naar hem toe, zodat hij het scherm kan zien.

			Ik betwijfel of hij de tekst van die afstand kan lezen, maar zijn gezicht trekt wit weg. ‘Ik kan het uitleggen.’

			‘Mooi. Leg mij dan maar uit,’ zeg ik, ‘waarom jij nodig helpt.’

		


		
			Ethan

			De personages in Mercenary of War dragen altijd handschoenen als ze op een missie zijn. Criminelen in tv-series dragen handschoenen om te voorkomen dat ze vingerafdrukken achterlaten. Sterker nog: zelfs de agenten in films en op tv hebben ze aan om ervoor te zorgen dat ze de plek van de misdaad intact laten. Maar waarom zeggen ze in al die films en videospelletjes en tv-series nooit dat die dingen zo klote zijn om mee te werken?

			Hij kijkt op zijn horloge. Iets achter op schema, maar niet verontrustend. Als hij opschiet, is hij nog steeds op tijd thuis. Het laatste wat Ethan wil is dat zijn moeder naar Miguels huis belt. Dat zou maar tot allerlei vragen leiden die Ethan niet van plan is te beantwoorden. nodig vereist geheimhouding. Het is zijn taak zich aan die regel te houden.

			Ethan pakt de canvastas die hij heeft meegenomen en knielt naast de lamp, zodat hij het beter kan zien. Hij pakt de plastic zakjes en de elastieken. Het kost hem een paar pogingen, maar dan is hij tevreden over de geïmproviseerde hoesjes over zijn schoenen. Hij neemt een paar stappen. De zakjes ritselen, maar blijven zitten en de elastieken knijpen nog net niet de bloedtoevoer in zijn benen af. Perfect: niets erin en niets eruit.

			‘Ethan?’

			Hij draait zich naar de kant waar het zachte geluid vandaan komt. Hannah moet wat tape van haar mond af hebben gewurmd. Nou, ze kan roepen wat ze wil, er is hier toch niemand die haar hoort. En hij blijft hier ook niet zo lang meer.

			‘Ethan, hoor je me? Is er iemand? O alsjeblieft. Help.’

			Hij raapt een ijzeren beker op en loopt naar het kantoortje. De plastic zakjes om zijn schoenen ritselen en zijn voetstappen galmen door de lege gang. Hij slikt en recht zijn schouders, want er is niets om bang voor te zijn. Althans niet voor hem.

			‘Ethan.’ Het geluid is gekleurd door tranen. ‘Alsjeblieft, Ethan.’ Wanhopig, hopeloos gejank dat hij niet wil horen. Dus hij begint te fluiten en dat doet wonderen. Fluitend aan het werk, denkt hij als hij de jerrycan benzine optilt en aan de slag gaat.

		


		
			Kaylee

			‘Ik help nodig niet.’

			Nates gezichtsuitdrukking en toon zijn zo overtuigd dat ik hem misschien geloofd zou hebben als ik de mail niet had gelezen. Als ik de geheimen niet in zijn ogen had zien doorschemeren.

			‘Waarom sturen ze je dan een mail om je te bedanken voor je hulp?’

			Hij zet het bord op mijn bed, strijkt met een hand door zijn warrige blonde haar en werpt een zenuwachtige blik op de telefoon. ‘Ik weet niet wat je allemaal gelezen hebt, maar het is niet wat het lijkt, Kaylee.’

			Wat ik allemaal gelezen heb? O god. Wat is er nog meer?

			Ik knipper tranen weg, want ik wil niet huilen. Niet weer. Nooit meer. Ik ben het zat altijd maar het slachtoffer te zijn, ook dat van Nate. ‘Zo te zien heb je een vriendin verraden en het er voor haar familie alleen maar erger op gemaakt. Zo te zien ben jij niet degene die ik dacht dat je was. Mijn huis uit. Nu.’

			‘Laat het me uitleggen.’ Nate steekt zijn hand uit en ik deins achteruit. Ik ga me dus echt niet door hem laten aanraken. Maar misschien wil hij alleen de telefoon pakken die ik nog steeds vastheb. Nou, die krijgt hij niet.

			‘Kaylee,’ zegt hij voordat ik hem nog een keer kan wegsturen. ‘Luister nou gewoon even. Een paar maanden geleden kreeg ik een e-mail van iemand die beweerde de directeur te zijn van een of ander overheidssubsidieprogramma dat op zoek was naar informatie over onze school. Hij vroeg of ik bereid zou zijn uitgebreid onderzoek te doen naar de leerlingen en de stad. Het leek mij geen kwaad te kunnen. Het klonk interessant. Dus dat heb ik gedaan.’

			‘Zomaar? Zonder vragen te stellen? Zonder het iemand te vertellen? Zonder het mij te vertellen?’

			Nate zucht. ‘Nee. Niet zomaar. Ik heb de website van dat subsidieprogramma bekeken. Daarop stonden links naar elke school die in aanmerking kwam voor subsidie. Nottawa stond er ook bij.’

			Ik draai me naar mijn laptop en hij zegt: ‘De site is er niet meer. Dat heb ik al gezien.’

			‘Dat komt goed uit.’ Aan de andere kant: het klinkt bekend.

			‘Het is zo. Ik zag de website, verveelde me en dacht: waarom ook niet?’

			Nee. Hij liegt. Dat de website verdwenen is, klopt waarschijnlijk wel. Maar er is meer aan de hand. Dat zie ik aan de manier waarop Nate kijkt. ‘Je hebt me hier niet zomaar niets over verteld. Je hebt hier niet zomaar aan meegedaan. Waarom?’

			‘Dat is niet zo belangrijk.’

			‘Vertel me de waarheid of sodemieter op. Ik ben het zat.’ De telefoon in mijn hand geeft weer aan dat er een sms is, maar Nate wendt zijn blik niet van mij af. Hij peinst. Weegt af.

			‘Oké.’ Nate sluit zijn ogen en haalt diep adem. ‘Die e-mail heb ik echt gekregen, maar die heb ik gewist omdat ik vermoedde dat het spam was. De volgende dag kreeg ik nog een mail waarin ze erop aandrongen mijn gehaaste afwijzing van hun verzoek nogmaals te overwegen. Ze wilden informatie en ze wilden die van mij. In ruil daarvoor zouden ze me helpen iets te krijgen wat ik wilde.’

			‘Waar heb je om gevraagd? Een tien voor wiskunde?’

			‘Nee. Ik wilde dat ze een donornier voor DJ zochten. Ik heb hun gevraagd jou te helpen.’

			‘Te helpen?’ Ik staar hem aan en probeer te begrijpen wat er in hemelsnaam hulpvaardig zou kunnen zijn aan een graf in onze tuin en DJ’s zogenaamde kist daarin.

			‘Kaylee, begrijp het nou.’ Nate doet een stap naar me toe. ‘Ik zag hoe ziek DJ werd als hij een terugval kreeg en hoe ontzettend jij je best deed om hem in leven te houden en je vader te vinden. Ik heb trouwens ook geprobeerd je vader op te sporen. Dat wisten ze. De mensen achter die mails wisten dat we bevriend waren, voordat ik het hun verteld had. Toen ik die eerste mail gewist had, dreigden ze jou iets aan te doen. Ze wisten hoe graag ik jullie wilde helpen en ze boden me een manier om dat te doen. Ik dacht dat ik je ermee hielp.’

			‘Dacht je dat echt?’ De druk op mijn borst wordt groter. ‘Dat je me hielp door tegen me te liegen? Door mijn broer doelwit te maken?’

			‘Ik wist niet dat dat zou gebeuren!’ roept Nate. ‘Ik wist nergens wat van. Ze zeiden dat ze informatie wilden in ruil voor hun hulp. Ze zeiden dat ze over contacten beschikten die jouw vader konden opsporen of, als dat niet lukte, een nieuwe nier voor DJ konden vinden. Ik ben op dat aanbod ingegaan omdat ik van je hou.’

			De telefoon valt uit mijn hand. Ik heb het gevoel dat ik elk moment uit elkaar kan barsten.

			‘Hoorde je wat ik zei, Kaylee?’ vraagt Nate, die zijn gewicht van zijn ene op zijn andere voet verplaatst. Hij is uit balans. Bang. Dat ben ik ook. ‘Ik hou van je.’

			Ik doe een stap achteruit.

			‘Ik heb altijd van je gehouden. Sinds die dag van het feestje met de cupcake, toen het je niet kon schelen wie mijn broer was of hoe goed hij was in sport of hoe gek mijn ouders op hem waren.’

			Ik kan nauwelijks ademen.

			En Nate gaat maar door. ‘Van jou houden is het enige wat echt goed aan me is. Ik vond het verschrikkelijk wat jou overkwam. Eerst DJ, toen je vader en toen je moeder met al haar gedoe. Het was allemaal niet eerlijk. Jij verdient het om gelukkig te zijn.’

			‘Liefde?’ schreeuw ik. ‘Jij weet niets van liefde. Het enige waar jij op uit bent is aandacht krijgen en belangrijk zijn, omdat je jaloers bent op je broer. Je bent egocentrisch. Dat ben je altijd geweest. Als jij niet in het middelpunt staat, dan…’ Ik maak een eind aan de woordenstroom als het tot me doordringt wat ik zeg. Alle onbeschofte beledigingen die ik naar mijn hoofd geslingerd heb gekregen, de beschuldigingen die diepe wonden hebben veroorzaakt die nog steeds niet geheeld zijn, slinger ik nu naar Nates hoofd. Het schild van woede barst en er stroomt schuldgevoel doorheen. ‘Het spijt me, Nate. Wat je ook gedaan hebt, je verdient het niet dat ik dit allemaal zeg.’

			‘Niet waar.’ Hij steekt zijn handen in zijn zakken. ‘Ik verdien het wél. Ik ben inderdaad egoïstisch, nog erger dan Gina Ferguson, en dat wil wat zeggen.’

			‘Je bent niet egoïstisch.’ Schuldgevoel vlakt mijn woede uit. ‘Jij bent de enige die altijd voor me klaar heeft gestaan. Je was er toen mijn vader vertrok. Je hebt jezelf laten testen als donor zonder dat ik erom gevraagd heb. En…’

			‘Niet doen.’ Nate schudt zijn hoofd, loopt naar mijn slaapkamerraam en staart voor zich uit. ‘Je moet me niet zo ophemelen. Dat doe je altijd. Jij ziet het beste in mij en dat laat ik je doen, want het zou verschrikkelijk zijn als je mijn ware ik zag. Ik vermoedde dat er iets niet in de haak was met nodig toen we ernaar gekeken hadden, maar jij zei dat je nergens om ging vragen. En ik ben zo’n aardige jongen dat het me niets kon schelen als iemand van nodig mensen die we kenden ging chanteren, zolang die de belofte om mij te helpen je vader op te sporen maar zou nakomen. Dus toen ik in de gebruiksvoorwaarden een hyperlink verstopt vond met hetzelfde e-mailadres dat dat subsidieprogramma gebruikte, besloot ik een mail te sturen om hen eraan te herinneren dat ze hun belofte nog niet waren nagekomen en dat ik het fijn zou vinden als ze daarom wilden overwegen nodig te gebruiken om DJ te helpen.’

			Hij haalt zijn schouders op en zegt: ‘Ik dacht dat het geen kwaad kon. Ze waren tenslotte van plan de inzet te verhogen voor het inwilligen van verzoeken. Waarom zouden ze dan niet een simpele medische test van de gebruikers kunnen verlangen? Toen ze lieten weten dat ze mijn suggestie het overwegen waard vonden, wist ik dat ik moest voorkomen dat jij ze uit de lucht zou halen. Niet zonder te weten of ze zich aan hun woord zouden houden. Ik wist niet dat ze jou zouden bedreigen. Uiteindelijk besloten ze dat het inzetten van vrijwillige medische tests toch niet door zou gaan, en ze gaven me je vaders telefoonnummer om me te bedanken voor mijn hulp. En ja – ik heb me laten testen als donor. Weet je waarom?’ Hij draait zich naar me toe.

			‘Omdat je wilt dat DJ blijft leven.’

			‘Dat is het dappere antwoord. Dat wilde ik je graag laten geloven.’ Nate recht zijn schouders en klemt zijn kaken op elkaar. ‘Ik heb me laten testen omdat ik dacht dat er geen enkele kans was dat ik geschikt zou zijn. Geen risico, alleen maar beloning. Hoe heldhaftig is dat?’

			‘Dat maakt niet uit,’ zeg ik, terwijl ik me afvraag of ik dat zelf geloof. ‘Je hebt het gedaan. Je hebt gedaan wat de meeste mensen in deze stad nooit overwogen hebben. Het maakt niet uit dat je niet geschikt bent, of waarom.’

			‘Dat denk jij.’ Hij zet nog een stap naar voren en kijkt me een tijd lang onderzoekend aan. Dan zegt hij: ‘Degene die me die mail stuurde over dat subsidieprogramma wist dat ik jou wilde helpen, maar had ook ontdekt dat ik iets verborgen hield wat ik koste wat het kost verborgen wilde houden. Daarom hebben ze mij uitgekozen. Als ik hun de gevraagde informatie gaf, zou ik beloond worden. Dan zouden ze hun best doen een donor voor DJ te vinden. Maar als ik weigerde, dreigden ze de informatie die ze gevonden hadden naar jou te sturen.’

			Ik begrijp het niet. ‘Naar mij? Waarom naar mij?’

			‘Omdat ze ontdekt hebben wat een lafaard ik ben. De uitkomst van mijn donortest was niet zoals ik verteld heb.’ Hij slaakt een zucht en kijkt me in de ogen. ‘Ik ben wel een geschikte donor.’

		


		
			Bryan

			Met zijn handen krampachtig om het stuur geslagen rijdt Bryan voor de tweede keer langs het huis. Hij is blij dat het zo hard sneeuwt. Niemand zal zich afvragen waarom hij zo langzaam rijdt. Ze zullen denken dat hij voorzichtig is, niet dat hij probeert door het voorraam naar binnen te kijken. Er brandt licht. Er staan geen auto’s voor de deur, maar er moet iemand thuis zijn.

			De straat is verlaten. Is hier echt niemand zoals zijn vader? Iemand die niet wacht met sneeuwruimen tot er een laag van minstens tien centimeter ligt? Iemand die zijn anonimiteit in gevaar zou kunnen brengen en hem een goede smoes zou verschaffen om naar huis te rijden?

			Maar alle garagedeuren blijven gesloten.

			Er gaat niets gebeuren, houdt hij zichzelf voor. Hij strijkt met zijn vinger over de injectiespuit. Hij gaat de hele nacht voor niets in deze verdomde auto zitten en dat is geen enkel probleem. Hij heeft zichzelf er bijna van overtuigd als zijn telefoon zoemt.

			Hij is bij Kaylee. Wacht gewoon tot hij naar buiten komt en bied hem een lift aan. Fluitje van een cent.

			Verdomme. Maar misschien vergist Jack zich of blijft Nate binnen. Bryan pakt de injectiespuit steviger vast en duimt.

		


		
			Sydney

			Tot nu toe gaat alles goed.

			Sydney is klaar met tikken, drukt op enter en kijkt dan snel even op het prikbord van nodig. Wat slim. Dat hele systeem is zo verdomd slim. Jammer dat hij het niet bedacht heeft. Maar dan nog, zelfs als hij dit verzonnen had, zou hij nooit gedacht hebben dat het zou aanslaan. Het verbijstert hem dat zo veel mensen het niet doorhebben. Dat al die mensen nog steeds denken dat het een spelletje is. Misschien is hij wel de enige die kijkt naar het aantal leden. Misschien is hij de enige die gezien heeft dat het eerst gelijk bleef en vervolgens daalde.

			Amanda.

			Die eerste daling moet vanwege haar zijn geweest. Hij heeft met haar en haar familie te doen. Wie niet? Toch kan hij niet anders dan bewondering hebben voor het systeem dat heeft geleid tot haar dood en voor wie dat dan ook bedacht heeft. Met beloningen strooien alsof het niets kost. Dat zou je tenminste denken als je alleen maar een paar mails hoeft te versturen om beloond te worden met iets tastbaars. Iets echts. Iets waardoor je nog meer wilt. Waarom niet? Het kost je tenslotte niets. Dat denk je tenminste. Dat willen ze dat je denkt. Maar je moet wel verdomd naïef zijn om zoiets te geloven. Voor niets gaat de zon op. Dat heeft Sydney altijd al geweten. Dat niemand anders dat beseft, gaat zijn pet te boven. En dat is duidelijk het geval, want de teller voor het aantal al dan niet ingewilligde verzoeken blijft stijgen.

			Slim. Degene die nodig heeft bedacht is bizar slim. En waarschijnlijk volkomen gestoord. Die twee sluiten elkaar niet uit.

			Maar Sydney is ook slim en zijn gekte gaat maar tot op zekere hoogte. Hij kan kijken en leren en het spelletje meespelen, terwijl hij veinst net zo dom te zijn als al die anderen. Hij zal zo veel mogelijk afromen voordat het implodeert. Tot nu toe heeft hij aardig wat contanten bij elkaar geharkt voor zijn werk. Bijna genoeg om de stad uit te gaan.

			Het bericht waarop hij heeft zitten wachten komt binnen. Hij leest de instructies, knikt en klikt terug naar het statistiekschema van nodig.

			aantal leden netwerk: 686

			verzoeken in behandeling: 684

			ingewilligde verzoeken: 220

			Er heeft weer een lid het loodje gelegd.

			Sydney draait zijn bureaula van het slot en pakt het jachtmes van zijn opa. Gewoon voor de zekerheid. Hij stopt het in zijn rugzak en slingert die over zijn schouder. Na een laatste blik op de cijfers gaat Sydney naar buiten om de instructies op te volgen en vraagt zich ergens af of iemand de daling van het aantal leden zal opmerken. Zo niet, dan weet hij bijna zeker dat dat de volgende keer wel het geval zal zijn.

		


		
			Kaylee

			‘Jij bent een geschikte donor?’ Het komt er fluisterend uit, terwijl ik Nates hand pak. Ergens moet ik zeker weten dat hij van vlees en bloed is. Dat dit gesprek echt is.

			‘Geen perfecte match. Vijf van de zes kenmerken,’ legt Nate uit, hoewel dat verschil er niet toe doet. Zes van de zes is voor niet-familieleden zeldzaam. Beter dan vijf punten kan DJ niet krijgen, tenzij pap komt opdagen, maar zelfs dan zou dit de beste match kunnen zijn. Dit is geweldig nieuws.

			Maar dat is het niet. Tenminste, niet voor Nate. Opeens dringt het tot me door wat hij zegt. ‘Je wilt DJ niet redden.’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat is niet waar, Kaylee. Dat weet je best.’

			‘Zou je DJ laten sterven?’ Ik trek mijn hand met een ruk uit de zijne, maar zijn vingers klauwen in mijn pols en laten niet los.

			‘Nee. Waarom denk je dat ik zo mijn best heb gedaan om je vader te vinden, Kaylee? Ik wil dat DJ blijft leven. Ik ben gewoon te schijterig voor die operatie.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Toen mijn ouders en ik lazen over de ingreep en de risico’s…’

			‘De risico’s zijn minimaal,’ zeg ik. Ik heb zo’n beetje alles wat er geschreven is over de fysieke gevolgen van het doneren van een nier bestudeerd. Ik heb zelfs gesproken met de vorige schooltherapeut, dokter McGoran, omdat ze zeiden dat er ook psychologische facetten bij kwamen kijken. ‘Je bent gezond en je hebt niet allebei je nieren nodig om een volwaardig leven te leiden. Ik kan met je ouders praten als je dat wilt, of DJ’s dokter vragen dat te doen – dan geven ze misschien wel toestemming en…’

			‘Het heeft niet alleen met hen te maken, Kaylee. Hoewel het een wonder is dat ze zich er überhaupt druk over maken.’ Nate laat mijn hand los en beent naar het raam. ‘Het ligt aan mij. Ik ken alle cijfers en heb ook alle onderzoeksverslagen gelezen. Maar hoe meer ik erover lees, hoe minder ik ermee door wil gaan. Ik ben anders dan jij. Ik kan me niet aanmelden als ik gehoord heb over de operatie en pijn en mogelijke infecties en toekomstige complicaties.’

			‘Jawel, maar…’

			‘Zo gevaarlijk is het niet,’ onderbreekt hij me. ‘Het gebeurt elke dag. Het is veilig en ik zou je broer een geweldig geschenk geven. Dat heb ik mezelf allemaal voorgehouden, maar zelfs als mijn ouders toestemden, zou ik het nog steeds niet kunnen doen.’ Nate lacht bitter. ‘Het komt erop neer dat ik een lafaard ben. En ik vind het verschrikkelijk om dat van mezelf te weten en niet bereid te zijn te doen wat nodig is om dat te veranderen. Dus toen dit overheidsprogramma me iets in ruil voor mijn hulp beloofde, heb ik hen daaraan gehouden. In plaats van om geld, of een auto of een wereldreis te vragen, heb ik hen verzocht een donor voor DJ te zoeken. Is dat zo verkeerd?’

			Ja.

			Nee.

			Ja.

			Ik kan niet nadenken. Woede. Sympathie. Haat. Verwarring. Ik probeer het allemaal te verwerken. Maar Nate staat me aan te staren alsof hij voorbereid is op het ergste. ‘Er is nog iets wat je me niet hebt verteld, hè?’

			‘Wat dan?’ De leugen ligt er dubbeldik bovenop.

			‘Het nummer dat je me gegeven hebt. Dat heb je van nodig gekregen. Vandaag. Wat heb je moeten doen voor nodig, Nate? Wat heb je gedaan om hen zover te krijgen dat ze je mijn vaders telefoonnummer gaven?’

			‘Ik heb hun verteld dat jij de politie zou bellen om de site aan te geven. Door mij is de site plat gegaan.’ Mijn mond valt open en Nate zegt: ‘Ik maakte mezelf wijs dat ik iets voor hen moest doen om te zorgen dat ze me je vaders telefoonnummer zouden geven, maar eigenlijk was ik bang.’

			‘Waarvoor?’

			‘Dat jij gelijk had.’ Hij loopt weer naar het raam. ‘Dat ze wisten van Amanda’s allergie en haar overlijden hebben georganiseerd. Ik was bang dat ze mij of iemand om wie ik geef hetzelfde aan zouden doen, omdat jij de politie belde. En ik hield mezelf voor dat als jij het bij het verkeerde eind had, ik de kans om je vader op te sporen niet wilde verliezen. Als ik niet bereid was DJ zelf te redden, moest ik iemand vinden die dat wel kon.’

			Allemaal rotredenen, omdat ik er begrip voor heb. Ik snap waarom Nate bepaalde dingen heeft gedaan, maar ik ben kwaad. Kwaad vanwege zijn gebrek aan vertrouwen. Om hoe belachelijk ik mezelf vanmorgen heb gemaakt tijdens het gesprek met agent Shepens. Om het feit dat iedereen, inclusief mijn moeder en dokter Jain, weer denkt dat ik gek ben. En dat mijn moeder toch weer aan me is gaan twijfelen, dat ze me dreigt met een nieuwe behandelmethode, omdat ze denkt dat ik mentaal uit evenwicht ben. Allemaal vanwege hem.

			‘Wat nu?’ wil Nate weten. ‘Zeg maar wat ik moet doen om dit goed te maken. Ik doe alles wat je wilt.’

			Nee. Hij zal mijn broer niet redden. Hij houdt niet van me, ook al denkt hij van wel. Hij vindt het heerlijk dat ik hem nodig heb. Maar dat is niet zo. Niet echt. Want in feite is hij er nooit voor mij geweest. Ik kan me niet geborgen voelen bij hem. Ik ben altijd alleen geweest. Alleen besef ik dat nu pas.

			‘Rot op.’

			‘Nee, doe dat nou niet.’ Nate komt naar me toe, maar blijft staan als ik opzij ga. ‘Niet nu nodig ik weet niet wat aan het doen is. Ik ga naar beneden en blijf uit je buurt, of help je om die site op te doeken, of misschien kunnen we…’

			‘Rot op!’ Ik gooi zijn telefoon naar hem toe. ‘Zoek maar iemand anders voor je beloften en je leugens. Waarom bel je je broer niet, zodat jullie samen voor nodig aan de slag kunnen?’

			Aan het feit dat hij achteruit deinst, zie ik dat ik een tere plek geraakt heb. Bij de deur blijft hij staan en zegt: ‘Doe voorzichtig, Kaylee. Degene die achter nodig zit, moet hier in Nottawa zijn. En houdt ons in de gaten.’

			En dan is hij weg. Ik begin te trillen als het allemaal tot me door begint te dringen. Ik laat me op de grond zakken en sla mijn armen om mijn benen. Nate is weg, en met hem alles waar ik in geloofde. Hij heeft gelogen over de resultaten van de test en over de website; hij heeft gelogen om alles te verdoezelen tot hij me de waarheid wel moest vertellen.

			Liefde.

			Het woord galmt door mijn hoofd en de tranen biggelen over mijn wangen. Nate zei dat hij het allemaal uit liefde gedaan had. Misschien begrijp ik niet wat liefde is, want de mensen die zeiden dat ze van me hielden hebben me nooit op de eerste plek gezet. Ik heb altijd gewild dat er van me gehouden werd, maar als dat liefde is, wil ik er niets mee te maken hebben. Want het is niet echt. Een poosje is de illusie genoeg, maar als je daar eenmaal doorheen kijkt, blijft er alleen verdriet over.

			nodig weet dat. nodig snapt dat onder al dat gelach en de high fives op de gangen, de meeste mensen zichzelf als puntje bij paaltje komt op de eerste plaats zetten. Wat ze zelf willen. Wat ze zelf nodig hebben – althans, wat ze dénken nodig te hebben. Zeker als ze denken dat ze het kunnen verbergen.

			Mooi. Laat nodig daar maar gebruik van maken. Laat nodig hen allemaal maar straffen, tegen elkaar opzetten: broer tegen broer en vriend tegen vriend. Mijn broer en moeder zijn voorlopig weg. In dit huis ben ik veilig. nodig doet maar. Het kan me niets meer schelen.

			Woede verdampt de tranen. Maar dan schaam ik me. Want het kan me wél schelen. Ik mag dan wel denken dat ik wraak wil voor alles wat de mensen in deze stad me hebben aangedaan, maar dat is niet zo. Niet echt. Dan zou ik namelijk net zoals zij zijn. Zoals iedereen die mij belachelijk heeft gemaakt en me een aandachttrekker noemde. En dat is erger dan alleen zijn.

			Ik wrijf mijn handen over mijn gezicht en veeg de tranen weg. Huilen is zinloos. Voor hetzelfde geld sterven er nu mensen omdat nodig hun angst en hun egoïsme en hun ego tegen hen gebruikt. Nou, wat zij kunnen, kan ik ook.

			Ik sta op, loop naar mijn bureau en ga zitten. nodig verscheen en infiltreerde ons leven binnen een paar dagen, bijna zonder dat iemand dat in de gaten had. We zijn er zo aan gewend dat er elke dag nieuwe dingen op het internet verschijnen dat we ons niet afvragen wat erachter zit en ze met open armen ontvangen. Omdat ze niet echt voelen. nodig weet dat. Weet dat wij denken dat het heus allemaal niet zo slecht is wat er op internet verschijnt. Allerlei dingen die mensen niet in elkaars gezicht durven zeggen of in elkaars aanwezigheid durven doen, verschijnen online. Maar die worden meestal met een schouderophalen afgedaan, want het is internet maar. Je kunt het negeren of jezelf wijsmaken dat het niet echt is. En omdat nodig stáát op geheimhouding, voor zowel het netwerk als de gebruikers, is het voor leden gemakkelijker om te doen alsof er niets ergs is gebeurd. Nou, dat is nu afgelopen.

			Ik log in op nodig en maak met mijn mobiel foto’s van het prikbord. Ik sla terug. Laat nodig maar achter me aan komen. Dat kan me niets schelen. Want dit keer ga ik hun regels niet alleen overtreden, ik ga ze verpletteren.

		


		
			Ethan

			Ethan hoest en veegt over zijn voorhoofd. Hij krijgt het benauwd van die damp, maar hij moet het afmaken. Met trillende handen haalt hij de doos uit zijn tas en maakt hem open. Hij kijkt naar de timer en de vuurwerkfontein die erin zitten. Hoe sneller hij zorgt dat dit feestje kan beginnen, hoe sneller hij weg kan.

			Zweet gutst over zijn gezicht. Hij probeert niet te diep in te ademen als hij een plek vrijmaakt op het bureau voor de grote, kleurrijk verpakte fontein. Zijn vader is gek op vuurwerk. Elk jaar slaat zijn moeder op tilt, gilt en slaat haar handen voor haar gezicht als zij tientallen fonteinen, vuurpijlen en rotjes afsteken. Maar die zijn niet zo zwaar als deze. Dit ding moet minstens vier minuten branden, misschien langer. Meer dan genoeg tijd om het feest te laten beginnen.

			Jongleren met de zaklamp en de timer is lastig met zijn handschoenen aan. Hij kan zich geen fout veroorloven. Zijn hoofd bonkt. Hij zoekt steun bij het bureau om in evenwicht te blijven en stoot iets op de grond. Verdomme. Met de zaklamp kijkt hij wat het is: een naamplaatje van metaal en plastic. Gelukkig heeft het metaal geen vonk veroorzaakt. Hij moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren. Hij kan hier niet lang meer blijven.

			Opeens kan het hem niet meer schelen of hij alles precies goed doet. Zolang hij maar in leven blijft.

			Ethan trekt zijn handschoenen uit en stopt ze in zijn tas. Hij raapt het naamplaatje op en legt de zaklamp naast de timer op het bureau. Zonder die handschoenen is het veel gemakkelijker om de timer in te stellen. Hij ademt amper als hij het lontje van de fontein verbindt met de timer.

			Hij heeft het gedaan. Het is klaar. Nu moet hij hier weg.

			Ethan grijpt zijn tas en loopt met knikkende knieën naar de deur. Het is niet ver, houdt hij zichzelf voor. Gewoon de gang uit. Zijn voeten slippen op de gladde tegels. Nog maar een paar stappen en dan is zijn missie volbracht. Hij heeft te lang gedaan over deze. De volgende keer zal hij het beter doen.

			‘Ethan.’

			Hij draait zich om en schijnt met zijn zaklamp in de gang achter zich. De vloer glimt van de benzine, die erop wacht vlam te vatten.

			‘Ethan. Laat me hier alsjeblieft niet achter.’

			Hannah klinkt versuft en is moeilijk te verstaan. De damp zal haar ook wel op de keel geslagen zijn.

			Mooi, denkt hij, terwijl hij de deur opendoet en de frisse lucht in loopt. Hij hoopt voor haar dat ze buiten bewustzijn is als het alarm afgaat en het vuurwerk begint. Als ze zijn gezicht niet had gezien, had hij haar misschien kunnen helpen, want nodig heeft niet gezegd dat ze moest sterven. Sterker nog, in de instructies stond duidelijk hoe hij dit moest doen en dat hij haar moest laten gaan. Maar dat kan hij niet, want ze had een zaklamp meegenomen en hem gezien. Dat betekent dat hij moet kiezen tussen Hannah en zichzelf. En dat is geen keuze.

		


		
			Kaylee

			Een kwartier lang maak ik foto’s van dingen die volgens mij het meest veelzeggend zijn over nodig. Alleen als mijn moeder sms’t om te vragen of thuis alles in orde is, stop ik even en sta mezelf toe iets anders dan woede te voelen. Ik stel haar gerust en lieg dan nog een keer door DJ de groeten van Nate te doen. Dan stort ik me weer op mijn project. Het kost wel enig knip- en plakwerk om te zorgen dat de foto’s herkenbaar zijn en dat mensen snappen dat ze van de website afkomstig zijn. De mensen die mijn Facebookpagina bezoeken en geen lid van nodig zijn, zullen waarschijnlijk denken dat ik weer eens aandacht aan het trekken ben, maar daar is niets aan te doen.

			Mijn vingers zweven boven het toetsenbord en ik denk na over wat voor tekst er bij de foto’s moet komen. Ik ben bang het verkeerde te typen. Bang dat mensen me zullen negeren. Bang dat ze dat niet zullen doen. Geïrriteerd dat ik me nog steeds druk maak over wat mensen denken. Als zij niet dachten dat ze voor niets iets konden krijgen, zou nodig geen enkele schade aan kunnen richten. Hoewel ik nodig de dood van Amanda en de andere rampen die erdoor zijn veroorzaakt verwijt, neem ik het ons ook kwalijk. Ons allemaal. Want ook ik was zo onnozel om iets te vragen. Iets waarvan ik nooit geloofd heb dat ik het zou krijgen, maar wat ik toch gevraagd heb. Niemand krijgt iets voor niets. We zouden allemaal beter moeten weten.

			En dan weet ik wat ik zal schrijven.

			Is wat je dacht nodig te hebben dit waard?

			Ik zet het op Facebook en wacht tot de foto en het bijschrift verschijnen voordat ik een andere foto kies. Deze is van een arrenslee die volkomen in elkaar is geramd en wat volgens mij ooit een verlicht rendier is geweest. Er staat ook een kapotte honkbalknuppel op de foto.

			Wat meende je zo hard nodig te hebben om dit te doen?

			Een andere foto – van het graf dat in mijn tuin is gegraven.

			En dit.

			Tot slot kies ik de foto van de bebloede sneeuw. Rode vegen op een witte achtergrond. Stukjes vacht van geliefde huisdieren.

			En wat zou je in hemelsnaam nodig kunnen hebben om dit te doen? Hou op met doen wat nodig vraagt. Niets is de prijs waard die we moeten betalen. Niets is gratis.

			Zo, ik heb de gebruiksvoorwaarden geschonden waar nodig me mee bedreigd heeft. Wat nu? Wachten om te kijken hoe mensen reageren zou een kwelling zijn, dus ik klik terug en zoek naar andere dingen die ik zou kunnen vastleggen. Er zijn ongetwijfeld mensen die kwaad zijn op wat ik gedaan heb, of dat gewoon negeren. Maar er zijn vast ook leden die minder egocentrisch zijn. Al is het er maar één. Die kan ik dan vragen om met mij naar agent Shepens te gaan. Hij zal me moeten geloven als anderen hetzelfde zeggen. Toch?

			aantal leden netwerk: 683

			verzoeken in behandeling: 685

			ingewilligde verzoeken: 228

			O god. Weer minder leden. Wie is er nog meer dood? En wie heeft hem of haar gedood? De cijfers draaien voor mijn ogen. Ik knipper tot mijn blik weer helder is en zie dan een rood uitroepteken in de rechterbovenhoek van mijn scherm. Dat is nieuw. Ik beweeg mijn cursor ernaartoe en zie 1 bericht. Ik klik erop.

			Er is een nier gevonden die momenteel wordt verworven. Je kunt ervan op aan dat je verzoek wordt ingewilligd.

			Onder het bericht staat een foto van een mobiel met een blauw hoesje die op een lelijke paarse gebreide muts ligt.

			Nate.

			Dan wordt mijn scherm zwart.

		


		
			Yvonne

			‘Yvonne.’

			Ze slaat de bladzijde om en hoopt dat haar moeder ophoudt met roepen. In ieder geval tot ze dit hoofdstuk uit heeft. Ze moet weten of…

			‘Yvonne, heb je me gehoord?’ Haar moeder staat in de deuropening van de woonkamer. Haar donkere borstelige haar valt voor een oog, maar Yvonne ziet aan de manier waarop haar moeder met haar telefoon in haar hand staat dat ze geïrriteerd is. ‘Ik heb mevrouw L. voor je aan de telefoon. Het zou fijn zijn als je eens lette op wat er in dit huis gebeurt in plaats van continu met je neus in die boeken te zitten. Dat is niet de echte wereld, hoor.’

			‘Dat weet ik, mama,’ zegt Yvonne. Ze staat op, loopt naar haar moeder en neemt de telefoon aan. Ze hoopt dat mevrouw L. haar niet gaat vragen deze week extra te werken. De vakantie is bijna voorbij en over minder dan twee weken is de proefwerkweek; ze heeft haar tijd hard nodig om te studeren.

			‘Hallo, mevrouw L.’ Haar zus gilt dat Javier haar slaat en iemand zet de muziek harder, dus Yvonne loopt de kamer uit en vraagt: ‘Krijgen we morgen een rustige dag?’

			‘Ik hoop het niet.’ Mevrouw L. lacht. ‘De weerman zweert dat het rond twee uur vannacht ophoudt met sneeuwen. Dan hebben de sneeuwruimers meer dan genoeg tijd om de straten schoon te vegen voordat de winkel opengaat. Maar als het een probleem is om er te komen, moet je gewoon even bellen. Dan laat ik je ophalen door Jed met zijn truck. Goed?’

			‘Heel fijn, mevrouw L.’

			‘Geregeld. Maar nu even wat anders. Kun jij je herinneren of je een bestelling voor zeventien koekjes hebt genoteerd? De politie heeft me dat gevraagd, maar ik ben thuis en heb het boek hier niet. En met die sneeuw ga ik liever niet naar buiten, dus ik heb iedereen gebeld die de afgelopen dagen in de winkel heeft gestaan. Zeventien is een raar aantal, dus het leek me dat je zoiets wel zou onthouden.’

			De politie. Verdomme.

			Yvonne was het formulier dat ze ingevuld had helemaal vergeten. Het was die middag zo druk in de winkel en haar broers en zussen hadden de hele avond lopen schreeuwen en rondrennen. Ze heeft niet eens meer achter de computer gezeten sinds ze thuis is, want die heeft haar vader de hele tijd. Hij heeft beloofd dat ze zo haar e-mail kan checken en wat berichten kan versturen naar vriendinnen. De nepbestelling stelde niets voor, toch? Wie maakt zich nou druk om een doos koekjes? Ze had dat gewoon gedaan voor die website. Zo erg is het niet, tenzij mevrouw L. ontdekt dat het niet echt was en ze in feite gelogen heeft.

			‘Ja, nu u het zegt, ik herinner me die bestelling.’ Ze legt haar hand op de hoorn en schreeuwt: ‘Kunnen jullie allemaal effe dimmen, zodat ik me verstaanbaar kan maken?’ Het geschreeuw dempt tot gegiechel. Dan zegt ze: ‘Die kwam gisteren of eergisteren binnen.’ Ze weet niet meer welke datum ze precies op het formulier heeft gezet.

			‘O, fijn,’ zegt mevrouw L. ‘Weet je misschien of het een van onze vaste klanten was? Het is niet erg als je het niet meer weet, hoor. Ik ga zo toch naar de winkel om het na te kijken nu ik weet dat het waar is.’

			‘Nee. Ik weet het nog.’ En omdat mevrouw L. het formulier dat Yvonne heeft ingevuld sowieso zal zien, zegt ze: ‘Het was een bestelling van een meisje van mijn school. Ze heet Kaylee Dunham.’

		


		
			Kaylee

			Nee.

			Ik druk weer op enter, en nog een keer, en nog een keer.

			Nee. Nee. Nee. Nee. Waarom gebeurt er niets?

			Dan besef ik dat de computer niet stuk is. Alleen de internetpagina is zwart geworden. Ik sluit de browser en klik met mijn muis op het icoontje van nodig. Er verschijnt een zwart scherm met rode letters.

			toegang geweigerd

			‘Geweigerd.’ Ik klik er nog een keer op. Dezelfde boodschap verschijnt. Dit moet een vergissing zijn. Het bericht dat ik gezien heb voordat het scherm zwart werd, klopt niet. Nate was hier. Hij was in orde. Een rotzak, maar een rotzak die niets mankeerde.

			Tot ik hem wegstuurde.

			Daar ga ik me niet schuldig over voelen. Nee. Ik had geen keus na wat hij gedaan had. Hij is mijn vriend niet meer. Dat is hij nooit geweest. Maar…

			nodig zou me ook gewoon kunnen treiteren. Ze moeten de foto’s gezien hebben die ik geplaatst heb. Ze hebben het bericht over Nate gestuurd en me vervolgens buitengesloten, omdat ze boos zijn.

			Maar hoe graag ik dat ook wil geloven, ik kan het niet. Ik pak mijn telefoon en bel Nates mobiel, duimend dat alles goed met hem is. Ik wil niet met hem praten, maar ik wil wel dat hij oké is.

			Ik krijg meteen de voicemail.

			Wat nu? Denk na. Denk na.

			nodig heeft Nate, en ook al is hij bang en wil hij niet geopereerd worden, ze hebben hem als donor voor DJ gekozen. Ze zullen hem dwingen. Eigenlijk zou me dat voldoening moeten schenken. Ik wil geloven dat het niet erg is, omdat hij dat besluit zelf had moeten nemen. Maar hoewel het verwijderen van een nier voor de donor meestal geen zaak van leven of dood is, zal nodig Nate absoluut niet in leven laten als ze zijn nier zonder zijn toestemming weghalen. Omdat ze anders ontmaskerd worden. DJ zou in leven blijven, maar daarvoor zou Nate moeten sterven. nodig heeft Amanda al vermoord en misschien ook wel anderen. Ze zullen er geen probleem mee hebben hem ook te doden.

			O god. Nee. Hij verdient van alles voor wat hij gedaan heeft. Ik wil dat hij zich net zo in de steek gelaten en rot voelt als ik. Maar ik wil niet dat hij sterft.

			Er moet een uitweg zijn. Dit was mijn verzoek, nodig doet dit voor mij. En ik wil absoluut hebben waar ik om gevraagd heb, maar niet op deze manier. Er moet een manier zijn om dat mee te delen aan de website. En dan schiet me te binnen dat die er is. Ik open mijn e-mail, druk op de toets om de mail die nodig mij heeft gestuurd te beantwoorden en tik: Annuleer mijn verzoek. Ik heb het niet meer nodig.

			Schuivend op mijn stoel staar ik naar mijn e-mail en wacht op een antwoord. Ik hoop dat het bericht op tijd iemand bereikt om op te houden met wat ze dan ook met Nate aan het doen zijn. Ik probeer te verzinnen wat ik zou kunnen doen. Ik heb geen idee wie er achter nodig zit. Er moet een manier zijn om daarachter te komen. Iedereen zegt toch dat niets op het internet echt anoniem is? Daarom waarschuwen onze leraren ons toch altijd om geen dingen online te zetten waarvan we niet willen dat vervolgopleidingen of toekomstige werkgevers het kunnen vinden? Nate heeft achterhaald dat de site gerelateerd is aan de mensen die hem hadden uitgenodigd voor een onderzoek. Maar hij weet beter hoe het internet werkt dan ik. Ik bezoek alleen maar sites om informatie te zoeken. Ik heb  er nooit bij stilgestaan waar die informatie wordt opgeslagen of hoe je te werk moet gaan als je iets wilt vinden wat iemand verborgen houdt. Het zou net zo goed op een echte wolk kunnen staan als je bedenkt hoe groot de kans is dat ik erbij kan komen.

			Kon ik de klok maar terugzetten. Dit allemaal laten verdwijnen. Maar dat kan ik niet. Ik kan Nate niet opsporen, omdat ik niet weet wie hem gepakt heeft. Ik kan mijn moeder niet bellen en haar om hulp vragen – ze denkt toch al dat ik gewoon om aandacht vraag. Ik kan helemaal niets.

			‘Hou op.’ Hoofdschuddend onderdruk ik de hopeloosheid die me dreigt te verstikken. Dat mag niet, want dan ben ik pas echt machteloos. Met zelfmedelijden kom ik nergens. Als ik flip, kan ik niet meer nadenken. Nate heeft me gekwetst met zijn leugens. Hij heeft de enige relatie waarop ik dacht te kunnen rekenen verpest. Ik weet niet of ik hem zijn daden ooit kan vergeven, maar ik verdien een kans om daarachter te komen. En hij verdient het om te leven met wat hij gedaan heeft. Op dit moment is hij waarschijnlijk bang en alleen en denkt hij dat niemand hem mist. Zijn ouders denken dat hij bij mij is en ik heb hem het huis uit geschopt. Niemand anders zal zich afvragen waar hij is, omdat hij nooit komt opdagen. Hij is net zo geïsoleerd als ik. Als hij dit wil overleven, ben ik zijn enige hoop. Ik moet me concentreren.

			Als ik nodig was en iemand wilde dwingen een nier af te staan, hoe zou ik dat dan aanpakken? Een ziekenhuis is dan vereist. En een ontvanger. Met een wild bonkend hart sms ik mijn moeder om te vragen of DJ weet waar de afstandsbediening van de tv ligt. Mijn hart blijft stilstaan als ze antwoordt dat DJ die naast de tv heeft gelegd en dat ik de groeten van tante Susan krijg.

			Ze zijn veilig en DJ is nog in Milwaukee. Dat wilde ik weten. Zolang ze niet in Nottawa zijn, heb ik tijd om Nate te vinden. Ik draai me weer naar mijn laptop en zie dat ik een mail van nodig heb.

			Beste Kaylee,

			Helaas moeten we je op grond van artikel 7 van de gebruiksvoorwaarden meedelen dat je verzoek om je verzoek te annuleren niet ingewilligd kan worden. Eenmaal geaccepteerde verzoeken aan nodig kunnen niet teruggenomen worden. Het is altijd van belang om na te denken over de implicaties van wat je denkt nodig te hebben.

			Verder spijt het ons je te moeten meedelen dat je wederom artikel 3 van de gebruiksvoorwaarden hebt geschonden. Het openbaar maken van informatie over ons netwerk is verboden. Als gevolg daarvan is jouw account opgeheven en zijn er disciplinaire maatregelen genomen.

			Het nodig-team

			O god. Wat moet ik nu doen? De kans om iets te weten te komen over Nate via foto’s of bijdragen op het netwerk is nu verkeken. Ik kan niet gaan wachten op de disciplinaire maatregelen die nodig me oplegt, terwijl Nate weg is. Verlamd staar ik naar het scherm. Nadenken lukt niet.

			Maar goed, ik kan hier niet gewoon niets blijven doen. Dokter Jain zegt dat het merendeel van mijn problemen voortvloeit uit het feit dat ik in eerste instantie emotioneel reageer en dan pas ga nadenken, of zoiets. Hoewel ik telkens als ze met dat soort gepsychologiseer komt mijn ogen ten hemel sla, kan ze best gelijk hebben. Aan tranen, woede en flippen heb ik nu niets. Ik moet een plan bedenken.

			Ik kan niet bij nodig komen zonder te weten wie erachter zit, maar ik kan wel proberen de persoon te bereiken die Nate heeft gepakt. Na alle sms’jes die Jack gestuurd heeft, kan het niet anders dan dat hij iets weet.

			Ik bel hem thuis. Als mevrouw Weakley opneemt en begint te ratelen over mijn moeder en vraagt of ik zin heb in het nieuwe jaar, val ik haar in de rede en vraag of ik Jack kan spreken. ‘Ik weet dat hij het druk heeft en hij wil waarschijnlijk niet met me praten, maar ik zou het fijn vinden als u het hem vroeg. Het gaat over Nate. Zeg maar dat het voor heel even is, alstublieft.’

			Ze legt de telefoon neer en gaat Jack zoeken. Misschien denkt ze wel dat ik ga bemiddelen tussen haar zoons. Als ik Nate red en een manier vind om hem te vergeven, probeer ik dat misschien wel.

			‘Jack zit op de wc. Is het goed als ik hem vraag of hij je zo terugbelt?’

			Alsof ik een keuze heb.

			Terwijl ik wacht, pak ik een vel papier en schrijf op wat ik weet over nodig. Misschien ontdek ik een patroon waar ik iets aan heb. Het is in ieder geval beter dan niets doen.

			nodig is nog geen week geleden online gegaan.

			nodig is alleen bestemd voor leerlingen van Nottawa High die ervoor uitgenodigd worden.

			nodig heeft mensen opgedragen om koekjes te bezorgen bij Amanda, documenten te fotograferen, honden te doden, alsmede ruzies aan te wakkeren, banden lek te prikken en Nate te ontvoeren.

			nodig wist al dat Nate een geschikte donor was voor DJ voordat het de lucht in ging en heeft die informatie gebruikt om Nate te chanteren.

			Hoe?

			Ik stop met schrijven. Hoe wist nodig dat? En wie kende Nate goed genoeg om te weten wat hij op het spel zou zetten om dat geheim te bewaren? Nate zei dat de mensen die contact met hem hadden opgenomen werkten voor een subsidieprogramma van de overheid en op zoek waren naar informatie over de mensen hier om die subsidie al dan niet toe te kennen. Maar dat kan niet kloppen. De persoon die schuilgaat achter nodig moest niet alleen voldoende weten om Nates medische dossier te pakken te krijgen, maar ook weten waarom hij getest was, wie de ontvanger zou zijn en waarom het weigeren ervan zo belangrijk voor Nate was.

			En nu ik erbij stilsta: hoe wisten ze welke mensen open zouden staan voor de site? Hebben ze elk e-mailadres individueel gecheckt? Dat lijkt onwaarschijnlijk gezien de snelheid waarmee leden werden geaccepteerd. Of kenden ze onze e-mailadressen al? Op de een of andere manier lijken de mensen achter de site alles over ons te weten. Toen Nate het de eerste keer over nodig had, zei hij dat de bedenkers ervan ongelooflijk slim moesten zijn. Ze weten hoe ze gebruikers snel kunnen lokken en inpakken. Binnen de kortste keren was bijna iedereen op school lid.

			Hoe groot is de kans dat de site op goed geluk precies de juiste mensen heeft uitgezocht om als eersten een uitnodiging te sturen? Als ze mij hadden gekozen, zou ik de mail hoogstwaarschijnlijk zonder lang nadenken gewist hebben. En ik ben vast niet de enige, als mensen überhaupt nog gebruikmaken van hun e-mail. Nates broer Jack doet dat wel, en hoe! Het lijkt wel of hij zo wil bewijzen hoe populair hij is. En Jack is niet het type om ook maar iets te wissen van wat hem een kans om iets gratis te krijgen belooft. Gezien zijn invloed en zijn hebzucht was Jack de perfecte persoon om nodig in de running te brengen. En aangezien hij tot de eerste leden behoorde, was hij een van de eersten die zijn verzoek ingewilligd kreeg. Jack is niet het type dat een geheim kan bewaren, zeker niet als hij dat kan gebruiken om op te scheppen. Hij schepte op over zijn nieuwe telefoon en zijn slide board. Hij was een levende reclamezuil. En nodig wist dat.

			Ja, nodig lijkt inderdaad overal van op de hoogte te zijn. Onze mails. Wat we leuk en niet leuk vinden – hoe hadden ze anders die verzoeken zo snel kunnen inwilligen? En het moest ook snel, want anders was het niets geworden.

			Wie zou erachter kunnen zitten?

			Ik kijk naar de lijst en denk aan wat Nate zei voordat hij vertrok. Dat degene die achter nodig zit, hier in Nottawa moet zijn. Het moet iemand zijn die ons kent en dan niet alleen van gezicht. Ik denk aan de eerste keer dat Nate me de site liet zien; op de homepage stond dat er een verschil was tussen willen en nodig hebben. Als de bedenker of bedenkers van de site ons echt allemaal kennen, weten ze ook of de verzoeken die we indienen echt noodzakelijk of alleen maar wenselijk zijn. Als dat zo is, moeten ze weten dat DJ een nier nodig heeft. En dat Nate geen 10 nodig heeft om over te gaan. Ik ben er al die tijd eigenlijk van uitgegaan dat ik niets hoefde te doen, omdat nodig mijn verzoek toch niet kon inwilligen. Maar ze zijn er nu mee bezig. Misschien hebben ze mij niet gevraagd iets te doen, omdat ze wisten dat ik het echt nódig had.

			Bijna iedereen hier in Nottawa is op de hoogte van DJ’s ziekte en mijn zoektocht naar een donor. Dus dat brengt me niet verder. Maar ik betwijfel of er veel mensen op de hoogte zijn van Nates positieve testresultaat. En of die dan tevens een lijntje hebben met Jack. Hun ouders zijn voor zover ik weet geen computergekken, maar dan nog: ze zouden Nate nooit bedreigen of iets aandoen. Maar wie dan? Door het denken aan Jack besef ik dat hij nog steeds niet heeft teruggebeld. Dan bel ik hem wel weer.

			Mevrouw Weakley neemt weer op en gaat zich te buiten aan verontschuldigingen. ‘Ik weet zeker dat hij van plan was je elk moment te bellen.’

			Ik weet zeker van niet, maar ik bedank haar en wacht.

			Aan het gemopper aan de andere kant van de lijn hoor ik dat Jack niet in de stemming is voor een gesprek. Maar blijkbaar weet zijn moeder hem toch zover te krijgen, want even later krijg ik hem aan de lijn. ‘Ja, wat is er?’

			‘Waar is Nate?’

			‘Wat kan mij dat nou schelen?’ snauwt hij. Kijk, daarom mijdt Nate hem. Hij is agressief. Arrogant. Ongelooflijk irritant.

			‘Het kan je wel wat schelen,’ bits ik terug. ‘Je hebt hem vanavond continu ge-sms’t met dezelfde vraag.’

			‘Nou, dan ben ik zeker van gedachten veranderd omdat hij daar niet op reageerde. Als Nate me niet wil spreken, hoeft hij dat niet. En ik hoef ook niet met jou te praten.’

			‘Ik dacht het wel. Tenzij je wilt dat ik de politie bel en vertel dat jij hebt geholpen Nate te ontvoeren, omdat je dat moest van nodig. Met wie werk je samen? Je hebt iemand verteld dat Nate bij mij was. Wat wil je zo graag hebben dat je bereid bent je broer daarvoor iets aan te doen?’

			‘Doe effe rustig, verdomme,’ zegt Jack zacht. Er zal wel iemand bij hem in de buurt staan. Of het ligt aan mij, want ik besef nu dat ik heb staan schreeuwen. Ik haal gejaagd adem. Angst krijgt de overhand.

			‘Luister,’ zegt hij. ‘Nate is misschien kwaad als hij thuiskomt, maar het stelt niet veel voor. Er gaat niets ergs gebeuren.’

			‘Zo dom kun je toch niet zijn.’ Hij sputtert tegen, maar ik onderbreek hem. ‘Log in op nodig. Kijk naar de foto’s van de honden die iemand in opdracht van nodig gedood heeft en zeg dan nog een keer dat er niets ergs gaat gebeuren. Het kan mij niet schelen dat je iets zo graag wilt hebben dat je jezelf ervan overtuigd hebt dat het niet erg is om je broer te grazen te nemen, maar ik durf te wedden dat je ouders dat wel vinden. Je gaat me nu precies vertellen wat je van nodig moest doen en met wie je samenwerkt, want anders zorg ik dat je vader erachter komt wat je gedaan hebt.’

			‘Het is gewoon een geintje.’ Maar hij klinkt niet meer zo zeker. ‘Ik heb gevraagd om een homegym, want de spullen die ik hier heb zijn waardeloos. Ze hebben me verteld dat Nate niet bereid was om iemand te helpen een verzoek aan nodig in te willigen en dat ze hem daarvoor wilden ontgroenen.’ O god. ‘Ik hoefde hem alleen maar over te leveren aan degene die dat ging doen. Wij ontgroenen zo vaak nieuwe spelers bij voetbal en basketbal. Het stelt niet veel voor.’

			‘Wie?’ vraag ik, aangezien het geen zin heeft om te vragen wat die ontgroening zou kunnen inhouden. ‘Aan wie heb je Nate overgeleverd?’

			‘Bryan VanMeter. Alleen beantwoordde Nate mijn sms’jes niet, dus heb ik mijn plan gewijzigd en Bryan verteld waar hij Nate kon vinden. Eerlijk gezegd verbaast het me dat ze daarvoor zo’n eikel hebben uitgekozen.’

			‘Wat is zijn mobiele nummer?’

			Jack slaakt een gefrustreerde zucht. ‘Dan moet ik op mijn telefoon kijken. Wacht, ik zet je even op de speaker.’

			Ik ken Bryan VanMeter al eeuwen, maar blijkbaar niet goed genoeg. Niet dat we met elkaar omgaan of zo, maar toch zou ik dit nooit achter hem gezocht hebben.

			Jack geeft me het nummer. Ik schrijf het op en wil net ophangen als Jack zegt: ‘Het komt wel goed met Nate. Het spijt me dat je geschrokken bent toen hij verdween, maar het komt goed. Echt. Bryan is een watje, die durft echt niets ergs te doen.’

			Het is moeilijk te zeggen of Jack míj probeert te overtuigen of zichzelf.

		


		
			Bryan

			Het gaat harder sneeuwen. Of misschien verbeeldt hij zich dat alleen maar, omdat hij zich zo beroerd voelt en het koud heeft nu hij hier ineengedoken in zijn auto naar het gebouw aan de overkant van de weg zit te kijken. Het gebouw waar Nate is. Waar Bryan hem op de stoffige vloer heeft achtergelaten met zijn handen vastgebonden achter zijn rug. De achterdeur van het oude postkantoor was open toen hij er aankwam. Het slot was nog heel. Er lagen geen houtsplinters op de grond bij de deur. Iemand moet een sleutel te pakken hebben gekregen. Van de makelaar misschien? Het is de laatste plek waar iemand naar Nate zou gaan zoeken. Het postkantoor is vorig jaar gesloten ondanks de petitie die zijn pa en diens vrienden hadden rondgestuurd. Te weinig handel, zei de gemeente. Dus werd het gesloten en staat het sindsdien leeg. Tot nu toe.

			Hij schrikt zich rot van zijn zoemende telefoon. ‘Hoi, mam.’

			‘Alles goed?’

			‘Ja hoor,’ liegt hij op een geforceerd vrolijke toon, ook al kan hij vanbinnen wel janken.

			‘Zeker weten? We hebben het net gehoord van Lynns moeder.’

			Lynns moeder? ‘Wat is er met Lynns moeder?’ vraagt hij voordat het hem te binnen schiet dat zijn moeder denkt dat hij bij Lynn is vanwege die herdenking van Amanda.

			‘Waar ben je?’

			Hij kan haar niet vertellen dat hij op een parkeerplaats tegenover het leegstaande postkantoor staat. Dus hij zegt: ‘Het ging zo hard sneeuwen dat het me beter leek om naar huis te rijden voordat het nog erger werd. De meeste straten zijn niet geveegd, dus het gaat erg langzaam. Ik ben aan de kant gaan staan, omdat jij belde. Wat is er? Is er iets gebeurd?’

			‘Lynns moeder is ingestort. De ambulance heeft last van de sneeuw. Dan Gallimi heeft je vader gebeld. Hij had het gehoord op een of andere scanner waar hij naar luistert.’

			nodig.

			Hij hoopt dat er een andere verklaring voor is, maar betwijfelt dat.

			‘Misschien kan ik beter teruggaan om te kijken of ik iets kan doen.’ Maar Bryan gaat nergens heen, want hij kan Lynns moeder niet helpen. Dat kunnen alleen de artsen. Maar misschien kan hij Nate wel helpen.

			‘Kom naar huis. Kom alsjeblieft gewoon naar huis.’ Zijn moeder klinkt erg bezorgd. ‘Je vader en ik maken ons zorgen door al die dingen die hier de laatste tijd gebeuren…’ Ze stokt en Bryan krijgt het benauwd. ‘We willen gewoon niet van die ouders zijn die iedereen bellen om te vragen waar hun kind is. Snap je?’

			Ouders die hun kind zoeken? Zoals wie? Hebben Nates ouders ontdekt dat hij verdwenen is? Zijn er nog meer mensen gepakt of gevlucht?

			‘Bryan? Ben je er nog? Weet je zeker dat papa je niet moet komen halen? Je kunt de auto gewoon laten staan en die later halen als het niet meer sneeuwt.’

			‘Nee. Het gaat best. Volgens mij zie ik een sneeuwruimer de straat in rijden.’ Wat maakt een leugentje meer nog uit? ‘Ik wacht tot die klaar is en dan rijd ik naar huis. En zeg tegen pap dat hij gelijk had. In de tweede versnelling rij je weliswaar langzaam, maar in de sneeuw gaat het erg goed. Ik zal je laten weten wanneer ik wegrij. En mam?’ Hij zet de ruitenwissers aan om het gebouw beter te kunnen zien. ‘Ik hou van je.’

			Hij hoort haar snotteren. ‘Ik ook van jou, Bryan. Doe voorzichtig.’

			‘Zal ik doen, mam.’ Bryan kijkt nog een tijdje peinzend naar de telefoon als hij heeft opgehangen. Wat zal hij doen? Blijven om te zien wie Nate komt ophalen? Of naar huis gaan? Misschien komt er niemand. Misschien is dit alleen bedoeld om Nate bang te maken. Misschien voert Jack iets in zijn schild en is dit gewoon een heftige ontgroening.

			Lampen. Aan het eind van de straat ziet hij koplampen opdoemen in de sneeuw. Langzaam. Niet dat iemand snel kan rijden in dit weer, maar wel langzamer dan een sneeuwruimer zou doen waarover hij net tegen zijn moeder gelogen heeft. Hij zet de motor uit voor het geval ze die zouden kunnen horen en merkt dat hij zijn adem inhoudt als de lichten dichterbij komen. Verdomme. Had hij zijn voorruit nou maar schoongeveegd voordat hij de motor uitzette. Het sneeuwt te hard om naar buiten te kijken. Maar aan de andere kant: waarom zou er in dit weer een auto met een schone voorruit geparkeerd staan waar niemand in zit?

			Hij dwingt zichzelf adem te halen en wacht met zijn telefoon in zijn hand geklemd af. De auto komt steeds dichterbij. Tegen de tijd dat de beweging van de lampen vertraagt, kan hij de auto niet meer zien door de besneeuwde voorruit. Vervolgens ziet hij de lampen ook niet meer.

			Heeft de bestuurder de auto geparkeerd en is hij of zij al op weg naar het postkantoor? Kan hij beter uitstappen? Of juist niet? Bryan weet niet wat hij moet doen. Als Nate inderdaad wordt opgehaald en hij betrapt wordt, loopt het allemaal volledig uit de hand. Hij heeft zijn moeder beloofd dat hij thuis zou komen. Hij wil haar niet teleurstellen. Hij moet naar huis.

			Toch duwt hij het portier open. Maar dan gaat zijn telefoon. Verdomme. O verdomme. Hij sluit het portier, zet zijn mobiel op de trilstand en blijft roerloos zitten. Alsof hij daar iets mee opschiet. Als er iemand buiten is, moet die gezien hebben dat hij het portier opende. En anders heeft hij of zij waarschijnlijk zijn telefoon gehoord. Hij denkt aan de honden. Het bloed.

			Hij herkent het nummer op zijn display niet. Zal hij het wegdrukken? Als zij het zijn, weten ze dat hij hier is. Dan kan hij beter opnemen en doen of zijn neus bloedt. Hij moest Nate verdoofd door de achterdeur naar binnen brengen, hem boeien en dan thuis wachten op het inwilligen van zijn verzoek aan nodig. Maar hij zou kunnen zeggen dat hij zich zorgen maakte over Nate. Dat het koud was in het gebouw en hij zich afvroeg of er wel iemand zou komen met al die sneeuw.

			Ze hebben vast door dat hij liegt. nodig heeft het door.

			De telefoon trilt. Bryan dwingt zichzelf adem te halen en doet het enige wat hij in feite kan doen. Hij neemt op.

		


		
			Kaylee

			‘Bryan? Ben jij het?’ Als ik niets hoor, zeg ik: ‘Hallo. Bryan?’

			‘Met wie spreek ik?’

			Ik slaak een zucht van opluchting bij het horen van zijn stem. Hij is het. Jack heeft me het goede nummer gegeven. ‘Met Kaylee Dunham.’

			Ik verwacht dat hij iets zal zeggen. Wat dan ook. Hij heeft Nate tenslotte voor mijn huis ontvoerd. Hij moet begrijpen waarom ik bel. ‘Jack heeft me je nummer gegeven, Bryan. Waar is Nate? Wat heb je met hem gedaan?’

			‘Ik weet niet wat Jack je verteld heeft…’

			‘Dat hij je geholpen heeft Nate te ontvoeren, zodat je hem aan nodig kunt overdragen. En dat allemaal voor een homegym. Het verbaast mij niet dat Jack oppervlakkig is. Maar jij?’ Bryan, die een inzamelingsactie op onze school heeft georganiseerd voor gezinnen met lage inkomens en die altijd een boek in zijn handen heeft – ik had hem hoger ingeschat. Aardiger. Hij heeft mij nooit gepest en hoewel hij het me nooit verteld heeft, weet ik dat hij zich als donor heeft laten testen, omdat zijn moeder dat tegen de mijne heeft gezegd. Ik ken hem niet goed – mijn eigen schuld waarschijnlijk – maar ik heb hem altijd beschouwd als een goed mens. Iemand die iets belangrijks en moois met zijn leven zou doen. Iemand die beter was dan de meesten. ‘Wat heb jij gekregen voor het ontvoeren van Nate? Is dat zijn leven waard? Want als je hem niet laat gaan, gaat hij dood.’

			‘Dat weet je niet.’ Maar ik merk dat Bryan denkt dat het waar zou kunnen zijn. ‘En ik kan er nu niet over praten.’

			‘Waarom niet?’ Ik wil niet dat hij ophangt. Misschien blokkeert hij mijn nummer wel of neemt niet meer op. ‘Vertel me gewoon waar Nate is, dan ga ik hem wel halen.’

			‘Geef me tien minuten,’ fluistert hij. ‘Er gebeurt hier iets waardoor ik misschien ontdek wie hierachter zit. Ik bel je terug. Beloofd.’

			‘Wacht!’ Verdomme. Hij is weg. Ik probeer hem weer te bellen, maar hij neemt niet op. Als Bryan me gisteren had gevraagd erop te vertrouwen dat hij me binnen tien minuten terug zou bellen, zou ik geen moment aan hem getwijfeld hebben. Dan zou ik op zijn telefoontje gewacht hebben. Maar deze Bryan vertrouw ik niet. Niet nu er zo veel van afhangt. Ze kunnen nog niets met Nate gedaan hebben. Toch? Ik hoop het. Maar nodig is zo snel te werk gegaan. Ik kan geen tien minuten meer wachten. Ik moet iemand anders vinden die me kan helpen.

			Uit de linkerzak van mijn spijkerbroek haal ik de twee kaartjes die ik vanmorgen heb gekregen. Dat van dokter Jain stop ik weer terug. Dan draai ik het nummer op het kaartje van agent Shepens. De vorige keer kon ik agent Shepens geen bewijzen laten zien, maar nu wel, ook al mag ik niet meer op de site van nodig komen. Met de e-mails en mijn foto’s van de website moet ik hem ervan kunnen overtuigen dat ik dit niet uit mijn duim zuig. En misschien krijg ik steun van anderen. Dat moet wel. Toch moet ik er niet aan denken om weer voor leugenaar uitgemaakt te worden.

			Ik zet me schrap en toets het nummer in. De telefoon gaat over. En nog een keer. Hij neemt op. ‘Agent Shepens.’

			‘Hai. Met Kaylee. Kaylee Dunham.’ Misschien niet de beste openingszin, maar nu ik hem aan de lijn heb, ben ik bang de verkeerde dingen te zeggen. Als ik dit verknal, zal hij Nate niet helpen en dan is dat mijn schuld. ‘De website is weer online. Ik heb foto’s gemaakt om het te bewijzen. Er gebeuren allemaal nare dingen en u moet me helpen.’

			‘Kaylee…’

			‘Iemand moet helpen, want wie weet wat er gaat gebeuren. Nate wordt vermist. Iemand heeft hem meegenomen en ik weet dat nodig erachter zit en…’

			‘Kaylee.’

			Ik stop. Ik weet dat ik doordraaf. Op deze manier luistert hij niet naar me. Overtuig ik hem niet. Ik moet me beheersen.

			‘Sorry, agent Shepens. Ik maak me zorgen over Nate en ik weet niet aan wie ik het anders moet vertellen, maar ik heb een verzoek ingediend bij de website waar ik u vanmorgen over heb verteld.’ Was het echt pas vanmorgen? ‘De site vraagt wat je nodig hebt en ik heb gezegd dat ik een nier voor DJ nodig had. Ik wist niet dat Nate een match was, maar de website wel en…’

			‘Kaylee, is je moeder daar?’

			‘Wat?’ Ik knipper met mijn ogen. ‘Nee. Ze is met DJ de stad uit. Daarom…’

			‘Waar zijn ze? Ik wil best met je komen praten, maar ik heb liever dat je moeder erbij is. Vind je het erg als ik haar bel?’

			‘Ze is nogal lastig te bereiken, maar u kunt het proberen,’ lieg ik, want zelfs als hij mam ervan kan overtuigen terug te komen, wil ik dat niet hebben. Zij en DJ moeten voor hun eigen veiligheid en die van Nate wegblijven. Als DJ hier is, is de kans groter dat Nate iets overkomt. Daarom verander ik, als agent Shepens me naar het nummer vraagt, de laatste 9 in een 1. De meeste leerlingen kennen het nummer van hun ouders of vrienden niet uit hun hoofd, omdat dat voorgeprogrammeerd staat op hun telefoon. Dus zo gek zal agent Shepens het niet vinden dat ik de cijfers verwisseld heb. Hoop ik.

			‘Ik ga haar even bellen. Zodra ik dat gedaan heb, kom ik met je praten. Ben je thuis?’

			‘Ja, maar u kunt beter op zoek gaan naar Nate. Volgens mij weet ik…’

			‘Blijf waar je bent. Ik ben er over een halfuur. En Kaylee, als jij je moeder eerder spreekt dan ik, zeg haar dan dat ik vind dat ze vanavond naar huis moet komen.’

			Ik hang gestrester dan ik was op, maar wel hoopvol. Agent Shepens komt eraan. Hij heeft me niet meteen afgewimpeld.

			Er zijn acht minuten verstreken sinds Bryan de verbinding verbrak. Niet de tien waar hij om gevraagd had, maar dat kan me niet schelen. Ik bel hem weer.

			Geen gehoor. Ik probeer me te concentreren op de hoop dat agent Shepens naar Nate op zoek zal gaan zodra hij me gesproken heeft en mijn bewijsmateriaal heeft gezien. 

			Met dat in gedachte besluit ik alles wat ik weet op een rijtje te zetten. Ik zet mijn laptop aan en kijk of er reacties zijn op de foto’s die ik op Facebook heb gezet. Misschien is iemand het met me eens en bereid om ook met agent Shepens te praten.

			Onder de eerste foto staan twee reacties:

			Je mag dit helemaal niet online zetten.

			Doe ff normaal.

			De reacties onder de volgende twee zijn min of meer dezelfde.

			Verpest het nou niet voor alle anderen.

			Ik bijt op mijn lip en dwing mezelf de reacties op de laatste foto te lezen.

			Ik wist van niets. Ik zweer dat ik het niet wist. Het spijt me. Zeg haar alsjeblieft dat het me spijt. Het spijt me zo.

			Sameena Jahn.

			Ik wist niet eens dat we ‘bevriend’ waren op Facebook, maar de schuldige toon en de implicatie dat ze zelf blijkbaar haar verontschuldigingen niet kan aanbieden doen me naar adem happen. Ik wil haar een mail sturen, maar zie dan dat ik zelf een nieuwe mail heb. Van Yvonne Gutierrez.

			Hoi – Ik weet niet zeker of dit belangrijk is, maar ik heb gezien wat je op Facebook hebt gezet. Volgens mij is het niet heel belangrijk of zo, maar in de bakkerij ligt een bestelling met jouw naam erop. Het is een bestelling van zeventien koekjes voor Amanda Highland. De politie weet ervan. Ik heb geen idee wat de politie ermee wil, maar het leek me dat jij het moest weten.

			Een bestelling met mijn naam. Zeventien koekjes die ik nooit besteld heb. Maar de politie denkt dat ik dat wel heb gedaan. Opeens weet ik waarom agent Shepens onderweg is. Waarom hij wil dat mijn moeder erbij is als hij met me praat. Hij denkt dat ik de koekjes heb besteld en afgeleverd die tot Amanda Highlands dood hebben geleid. Hij komt niet om me te helpen. Hij komt om me te arresteren.

			aantal leden netwerk: 683

			verzoeken in behandeling: 681

			ingewilligde verzoeken: 223

		


		
			Ethan

			De warme douche was heerlijk. Hij voelt zich een stuk lekkerder nu hij niet meer naar benzine ruikt. Weer een geslaagde missie. Nou ja, als de timer afgaat en de school voorgoed verleden tijd is. Hij voelt zich nog een beetje schuldig door dat gedoe met Hannah. Van hem hoeft ze niet dood te gaan. Voordat nodig verscheen, had hij nog nooit in zijn leven overwogen iemand met opzet pijn te doen. Hij is echt geen seriemoordenaar of zo. Hij kiest geen doelwit uit om daar voor de kick achteraan te gaan. Hij is gewoon een instrument, net als een doorsnee soldaat of een huurling. Is het zijn fout dat nodig hem op Hannah wees om een doel te bereiken? Hannah is niet meer dan een pion. Hij zal zijn schuldgevoel gewoon een plekje moeten geven en doorgaan. Als die gasten van de cia dat kunnen, kan hij het ook.

			‘Ethan.’ Zijn moeders stem komt van achter de slaapkamerdeur. ‘Alles goed? Volgens mij ruik ik benzine. Jij ook?’

			Hij schopt zijn opgepropte kleren onder het bed en loopt naar de deur om die van het slot te halen. ‘Ik ruik ernaar.’ Hij blijft kalm. Houdt zijn kop erbij. Blijft zo dicht mogelijk bij de waarheid, zodat het niet als een leugen klinkt. ‘Ik heb benzine gemorst op mijn broek en schoenen toen ik bij Miguel was. Hij moest de sneeuwblazer vullen en ik hielp hem daarbij. Blijkbaar ben ik daar niet zo goed in.’

			‘Jij hebt weer andere talenten,’ zegt zijn moeder met een glimlach. Maar die oogt niet echt. Of zoekt hij er gewoon wat achter? Na een tijdje vraagt ze: ‘Gaat het verder wel? Je weet wel…?’

			Zijn moeder staart hem aan en hij worstelt om niets te laten merken. ‘Ja hoor, mam. Gezien de omstandigheden wel.’ Schouderophalend kijkt hij naar zijn handen. Dat doen ze in films ook altijd als ze verdrietig over willen komen. En dat hoort hij door het overlijden van Amanda Highland ook te zijn. ‘Het was fijn om bij Miguel te zijn. Alles leek weer een beetje normaal.’

			‘Ik ben er als je iets nodig hebt. En als je niet met mij wilt praten: dokter Jain belde net. Ze is beschikbaar voor alle leerlingen die het moeilijk hebben. Ik heb haar beloofd dat door te geven.’

			‘Bedankt, mam. Tot morgen.’

			Ze blijft nog even dralen in de deuropening en zegt hem dan welterusten. Hij telt tot tien, doet de deur op slot en loopt naar zijn bureau om de computer aan te zetten. De rode letters van nodig lichten fel op. Alleen daar krijgt hij al een kick van. En die wordt nog groter als hij op zijn profielpagina een nieuwe opdracht ziet. Ongebruikelijk, aangezien hij zijn vorige strikt genomen nog niet voltooid heeft, maar hem hoor je niet klagen. Als hij een professionele undercoveragent wil worden, moet hij tenslotte ervaring opdoen. Oefening baart kunst.

			Hij grist zijn jas uit de kast, trekt zijn werktas onder zijn bed vandaan en doet het raam open. nodig wil niet dat mensen de regels overtreden. Ze heeft haar mond opengedaan. Te veel gezegd. Nu moet hij het haar betaald zetten.

		


		
			Kaylee

			Ik schuif mijn stoel naar achteren en sta zo snel op dat ik bijna mijn evenwicht verlies.

			Ik heb het niet gedaan. Ik heb die koekjes niet besteld en Amanda niet vermoord. Ik kan agent Shepens het bericht laten zien dat Yvonne heeft gestuurd, maar als ik het herlees, besef ik dat ze haar woorden op een goudschaaltje heeft gewogen. Er staat nergens dat de bestelling verzonnen is. Yvonne waarschuwt me voor het dreigende gevaar, maar ze is niet bereid de verdenking daarbij op zichzelf te laden. Het bewijs tegen nodig is grotendeels in mijn voordeel, maar hoe lang zal het duren om agent Shepens daarvan te overtuigen? Te lang. Want elke minuut die ik besteed aan het bewijzen van mijn onschuld gaat af van de tijd dat ik Nate kan redden. Mijn moeder zei dat ik thuis moest blijven. Maar ik moet hier weg voordat agent Shepens arriveert.

			Ik knal mijn laptop dicht, haal mijn rugzak onder mijn bed vandaan en prop de computer erin. Ik heb geen idee waar ik naartoe ga of wat ik ga doen, maar ik weet dat ik snel moet zijn.

			Ik heb geen veilige overdekte plek om naartoe te gaan. Het sneeuwt nog steeds hevig. Ik heb nog geen rijbewijs. Ik heb geen auto, maar ik vraag me af of ik überhaupt in dit weer kan rijden zonder ongelukken te maken, dus dat doet er eigenlijk niet toe. Wat er wél toe doet, is dat ik hier als de sodemieter weg moet zijn.

			Ik trek mijn broek en trui uit, ren naar mijn ladekast en ruk de linkerbovenla open. Waar is het? Daar. Onder het pakje met panty’s die ik volgens mijn moeder nodig heb, maar nooit draag, ligt de lange onderbroek die ik voor het laatst aan heb gehad toen ik met mijn vader ging skiën. Arg. Hij is strak en te kort en scheurt in het kruis als ik hurk in een poging hem wat uit te rekken. Maar door die scheur zit hij wel beter, dus ik hou hem aan en trek mijn spijkerbroek er weer overheen. Erg lekker zit het niet, maar in al mijn joggingbroeken zitten wel gaten en scheuren. In dit weer kun je beter iets dragen wat strak en warm is dan ruim en tochtig.

			Ik ga naar beneden, pak een doos mueslirepen die ik op het aanrecht zie liggen en stop die in mijn tas terwijl ik naar de kapstok ren en mijn jas, sjaal, muts en laarzen pak. Tijd om te gaan. Ik slinger de rugzak over mijn rechterschouder, gris een zaklamp uit de garage en haast me naar de voordeur.

			Nee. Als agent Shepens in de buurt is, ziet hij me als hij de straat in rijdt. Ik moet een andere route nemen.

			De achterdeur is in de woonkamer. Die komt uit op de tuin die vanaf de straat niet te zien is. Ik zet mijn bril af en stop die in mijn zak bij mijn telefoon, zodat ik hem snel kan vinden als dat nodig is. Het vage beeld doet nog een schepje boven op de verstikkende angst, maar ik zet mijn tanden op elkaar, duw de deur open en ga de kou in.

			De sneeuw is diep. Er is de afgelopen weken minstens dertig centimeter sneeuw gevallen en vandaag is daar nog een paar centimeter bij gekomen. Hoe sneller ik probeer te lopen, hoe meer ik uit balans raak. Ik draai me naar het houten hek dat onze tuin scheidt van die van de familie Jefferson. Een hek met een losse plank, waar ik al tig keer doorheen ben geglipt. Hoewel niet met een rugzak om mijn schouder en dikke winterkleren aan.

			Ik wriemel me langzaam door de krappe opening en zet het dan op een rennen. Aan de linkerkant van de tuin van de Jeffersons is de sneeuw niet zo diep en via die route ren ik naar de straat. Ergens slaat een portier dicht. Ik schrik van het geluid alsof het een geweerschot is. Staat agent Shepens voor mijn deur? Belt hij aan? Weet hij dat ik ervandoor ben?

			Ik bereik de weg en sla mijn armen om me heen, terwijl ik van de ene naar de andere kant kijk. Welke kant moet ik op? Bandensporen beantwoorden die vraag. Rennen over de platgereden sneeuw is een stuk gemakkelijker. Bovendien laat ik dan niet zo veel sporen na.

			Aan het eind van de straat hoor ik de telefoon in mijn zak rinkelen. Ik haal hem eruit en kijk op het display. Agent Shepens. Hij moet voor mijn huis staan en zich afvragen waarom ik niet opendoe. Zweet sijpelt langs mijn nek terwijl ik bedenk wat ik nu moet doen. Het enige wat ik bedacht had was wegrennen om te voorkomen dat ik gearresteerd werd. Maar nu ik hier ben, heb ik geen idee wat ik moet doen. Hoe kan ik Nate vinden in mijn eentje? En de angst voor wat nodig van plan is, knaagt aan mijn zenuwen.

			Ik volg de bandensporen naar het centrum van Nottawa en dwing mezelf sneller te lopen. Bij een stoplicht kijk ik achter me. Niemand. Nog niet. Ik ben niet ver van Nates huis. Maar ik durf te wedden dat agent Shepens daar zo naartoe gaat – hoewel dat me minder angst aanjaagt dan dat Jack tegen nodig zegt dat ik er ben.

			Een kerk? Die moet onderdak bieden, toch? Ergens in de verte hoor ik een sirene en ik zet het weer op een lopen.

			Ik moet Nate vinden. Wie kan me daarbij helpen?

			Bryan? Ik zou zijn adres kunnen opzoeken en hem daar opwachten. Maar als zijn ouders of iemand anders me zien rondhangen, kunnen ze mijn moeder of de politie bellen.

			Door de kou is het lastig ademhalen. Mijn broek zit onder de sneeuw. Ik moet die ijzige kou uit, maar heb niemand om naartoe te gaan. Vroeger had ik vrienden. Voordat pap vertrok. Voordat DJ ziek werd. Voordat ik me zo schuldig en ongelukkig en boos voelde. Ik maakte mezelf wijs dat ik alleen Nate nodig had. Opeens besef ik dat dit allemaal stukken gemakkelijker zou zijn geweest als ik mijn andere vrienden had toegestaan me te helpen. Als ik hen niet van me had laten vervreemden omdat ze niet pasten bij wat ik dacht nodig te hebben. Ik heb niemand aan wie ik hulp kan vragen. Het afgelopen jaar heeft mijn leven zich afgespeeld rond ons huis, dat van Nate, het ziekenhuis van DJ en school.

			School.

			Ik blijf staan om op adem te komen. Nate woont nog één straat verder. De school is maar een paar straten hiervandaan en de afstand tot de huizen die er het dichtst bij staan is zo groot dat niemand me zal zien – zeker niet in deze sneeuwstorm. Ik kan niet naar binnen, maar er zijn allerlei nissen en afdaken waar leerlingen zonder auto na de les wachten op een lift. En als dat niets is, kan ik onder de tribune van het voetbalveld schuilen of kijken of ik het slot van de kantine kan forceren. Die staat al zo lang ik me kan herinneren op instorten, maar ik kan er wel schuilen.

			Nu heb ik een plan en een bestemming. Ik mijd Nates straat op weg naar school. De bandensporen die ik gevolgd heb, zijn er niet meer. Hier en daar vind ik nieuwe die ik kan gebruiken, maar ik blijf voornamelijk aan de zijkant van de weg lopen. De twee auto’s die me passeren, rijden langzaam. Een wil er zo te zien stoppen om me een lift aan te bieden, maar ik hou mijn hoofd omlaag en buig af naar een oprit, zodat het lijkt of ik mijn bestemming bereikt heb.

			Ik wikkel mijn sjaal om mijn neus, mond en kin en trek mijn muts naar beneden, zodat die bijna over mijn ogen zit. Eindelijk zie ik in de verte de vage omtrekken van een lang stenen gebouw en ik voer mijn tempo op. Volgens mij ben ik nog nooit zo blij geweest om mijn school te zien.

			Ik ren naar de ingang aan de voorkant, die schuilgaat onder een groot afdak. Daar ga ik uit de wind in een hoek naast de muur staan om even uit te rusten. God, wat zou ik graag op een warme plek zijn.

			Mijn telefoon gaat. In de verwachting dat het agent Shepens is, haal ik hem uit mijn zak. Maar het is Bryan. 

			Godzijdank. Hij moet van gedachten veranderd zijn over Nate – waarom zou hij anders bellen?

			Ik wurm mijn handschoenen uit en neem op: ‘Hallo?’

			‘Kaylee?’ Bryans stem is gespannen en hij klinkt buiten adem. ‘Het is… Het spijt me… Nate is weg.’

		


		
			Sydney

			Door de sneeuw rijden is klote. Door de sneeuw rijden met een gast die de longen uit zijn lijf schreeuwt op de achterbank van de truck is megaklote. Sydney is alleen wel blij dat zijn pa de truck niet nodig had. Anders had hij waarschijnlijk zijn moeders Civic in een greppel gereden. Komt er nou niemand in deze achterlijke stad op het idee om sneeuw te gaan ruimen? Die sneeuw gaat echt niet uit zichzelf weg.

			Opeens wordt het stil. God zij geloofd en geprezen. Dat gekrijs begon hem op zijn zenuwen te werken. Maar uiteraard kan Sydney het Nate niet echt kwalijk nemen. Wie wil er nou opgebonden als een kippetje in een truck gegooid worden om god weet waarnaartoe gereden te worden? Sydney is blij dat hij de chauffeur is en niet de kip. Toch knaagt het schuldgevoel; hij vindt het jammer dat het niet Nates broer Jack is voor wie nodig plannen heeft. Dat is pas een klootzak. Nate is nooit een pestkop geweest. Hij haalde geen geintjes uit met eersteklassers en lachte mensen die struikelden op de gang niet uit. Sterker nog: het kon hem niet eens iets schelen als iemand hem uitlachte. Maar met Jack kan Sydney het totaal niet vinden. Ze zijn vorig jaar zelfs met elkaar op de vuist gegaan toen Jack spottend opmerkte dat Sydneys pa geen echte baan had. Maar Nate – Nate was oké.

			Nate ís oké, verbetert hij zichzelf. Nate leeft nog en dat zal hij ook nog doen als Sydney hem afzet. Maar voor hoe lang… Tja, dat kan Sydney met geen mogelijkheid voorspellen. Niet zonder vragen te stellen. En Sydney weet dat als je een vraag stelt, je bereid moet zijn naar het antwoord te luisteren. En Sydney weet nu al dat dat geen fijn antwoord is.

			Uit de papieren waarop hij Nates handtekening moest vervalsen, kon hij wel iets afleiden. Het bleek dus dat ze min of meer hetzelfde handschrift hebben. Maar dan nog, Sydney betwijfelt of er wel zo goed naar die handtekening gekeken wordt. Het staat tenslotte zwart op wit.

			Uiteraard gebeurt dat alleen áls Sydney besluit de instructies op te volgen. Hij heeft tot dusver weliswaar een stapeltje flappen verdiend met het werk, maar dit zou nog meer kunnen opleveren. Eén vogel in de hand is prima, maar op dit moment zou hij die best willen riskeren voor die tien in de lucht. Zijn pa zegt altijd dat het leven vol kansen zit. En voor deze ene keer zou zijn vader misschien wel eens gelijk kunnen hebben. En Sydney is niet van plan die kans te laten ontglippen. Op de volgende halte weet hij welke weg hij moet inslaan. Als het allemaal gaat zoals hij hoopt, zal Nate zich geen zorgen hoeven maken over die vervalste papieren. Zo niet… tja, dan zullen er offers gevraagd worden. En Sydney gaat zichzelf echt niet opofferen.

		


		
			Kaylee

			Weg.

			‘Hoe bedoel je: Nate is weg?’ schreeuw ik. ‘Waar heb je hem heen gebracht?’

			‘Het spijt me. nodig zei dat ik Nate in de achterkamer van het oude postkantoor moest achterlaten.’ Bryan klinkt vermoeid. Verloren. Verward. Net zo boos en bang als ik. Hij haalt diep adem en praat door. ‘Ik mag Nate. Ik wilde niet dat er iets met hem gebeurde, maar ik dacht dat ik moest doen wat me opgedragen was. Als ik dat namelijk niet deed, zou iemand anders die wél een hekel had aan Nate het doen, en ze weten wat ik… Laat maar. Waar het om gaat is dat ik tegenover het gebouw in de auto heb zitten wachten om te kijken wie Nate kwam halen. Maar door de sneeuw kon ik amper wat zien en tegen de tijd dat ik zelf in het postkantoor ging kijken was hij weg. Iemand heeft hem meegenomen en ik weet niet wie het was of waar ze naartoe zijn gegaan.’

			Weg. Ik leun met mijn voorhoofd tegen de ijzige stenen en ril.

			Nate. Ik kan het wel uitschreeuwen, maar ik moet nadenken. Denk na. ‘Waar ben je nu?’ vraag ik.

			‘Ik rij naar huis. Ik heb mijn ouders beloofd naar huis te komen.’

			‘Kom naar school. Daar ben ik.’ Nate terughalen is het enige wat ertoe doet. Bryan moet meer weten dan hij zegt, ook al denkt hij van niet. Eén detail dat volgens hem niet belangrijk is zou al de doorslag kunnen geven.

			‘Waarom ben je op school? Is die open?’

			‘nodig heeft me erin geluisd. De politie zoekt me. Ze denken dat ik achter de dood van Amanda zit.’

			‘Wat? Hoe dan?’

			‘Ze hebben gehoord…’ Opeens bedenk ik dat iedereen altijd twijfelt aan wat ik zeg en verander van koers. ‘Het is nogal ingewikkeld. Ik leg het je wel uit als je hier bent.’

			‘Ik moet echt naar huis. Anders flippen mijn ouders en gaan ze naar me op zoek. Misschien bellen ze de politie wel.’

			Nee, dat schiet niet op. ‘Oké. Ga naar huis. Als je ouders naar bed gaan, kom je naar school.’ Volgens mijn telefoon is het iets over halfelf. Zijn ouders zullen waarschijnlijk niet zo lang meer opblijven. Ik denk dat ik het wel uithou tot hij hier is. Als Bryan niets zegt, voeg ik eraan toe: ‘Alsjeblieft, Bryan. Nate ligt ergens doodsbang te zijn en dat komt door jou.’ Dat is niet helemaal fair, aangezien Bryan dit zonder de hulp van Jack niet voor elkaar gekregen had, maar dat kan me niet schelen.

			‘Goed.’ Hij klinkt niet blij. Jammer dan. ‘Maar het kan wel even duren. Mijn moeder kijkt in het weekend vaak tot laat naar herhalingen.’

			‘Beloof gewoon dat je zo snel mogelijk komt,’ dring ik aan. Een striemende windvlaag laat me rillen. Hoewel de overkapping me tegen het ergste beschermt, sta ik nu al te klappertanden. ‘En kijk nog even op nodig voordat je vertrekt. Om te zien of er nog iets anders is gebeurd. Misschien dat iemand een foto heeft geplaatst waarmee we Nate kunnen lokaliseren. Oké?’ 

			‘Oké. Ik bel of sms je zodra ik onderweg ben. Probeer warm te blijven.’

			‘Doe ik.’ Dan is Bryan weg en blijft alleen de kou over.

			De wegen zijn slecht berijdbaar en Bryan zal er wel even over doen om thuis te komen. Dan moeten zijn ouders ervan overtuigd worden dat hem niets mankeert en waarschijnlijk nog een programma afkijken voordat ze naar bed gaan. Dat betekent dat Bryan hier op zijn vroegst rond middernacht is en ik dan pas in zijn warme auto kan gaan zitten. Maar als zijn moeder besluit er een marathon van te maken, kan het een stuk langer duren.

			Ik sla mijn armen om me heen en schommel van voor naar achter. Even later besef ik dat het minder hard sneeuwt; het lijkt alleen meer door de wind. Het zal niet lang meer duren voordat er geruimd wordt. Als iemand langs de school rijdt en mij hier ziet zitten, zal hij zich afvragen wat ik hier doe. Ik moet hier weg.

			Ik krijg een sms: DJ wenst me welterusten. Ik sms terug, pak mijn spullen en loop naar de parkeerplaats naast de school. De voetbalkantine is niet ver van hier. Daar is vast een oven of een andere warmtebron. Op dit moment is alles wat warmte geeft goed.

			Ik vraag me af of Nate het warm genoeg heeft. Is hij bang en denkt hij net zo over mij als ik over hem? Of is hij gewond en denkt hij dat niemand hem zoekt en het ergste nog moet komen? Maar dat is niet zo. Nog niet, tenminste. Mijn moeder stuurt me vast een bericht als er een nier voor DJ gevonden is. Nieren kunnen maximaal dertig uur goed blijven buiten een lichaam, maar minder dan een dag is beter. Mam zou bericht moeten krijgen als er op korte termijn een transplantatie mogelijk is. En er zou een ziekenhuis gevonden moeten worden en een operatieteam zou in gereedheid moeten worden gebracht. Nates ouders moeten ook hun toestemming geven en die zouden zeker contact met mij opnemen als ze hoorden dat er iets verschrikkelijks met Nate was gebeurd.

			Mijn telefoon gaat. Met mijn hand boven het scherm zie ik dat het agent Shepens is. Nou nee, ik ga mooi niet opnemen. In tv-programma’s traceert de politie altijd de signalen van mobiele telefoons. Ik weet niet zeker of dat echt kan, maar ik ben niet van plan om daarachter te komen. Als hij me iets belangrijks te melden heeft – bijvoorbeeld dat hij weet dat ik Amanda niets aangedaan heb en dat hij me wil helpen nodig uit de lucht te halen – kan hij een bericht achterlaten. Ik moet nadenken.

			Ik ploeg door de sneeuw en denk na over wie er op deze school achter nodig zou kunnen zitten. De meeste leraren zijn ongeveer net zo handig met computers als ik. Meneer York zou waarschijnlijk wel een website als die van nodig kunnen bouwen. Ik heb nooit les van hem gehad, maar de gasten die veel gamen vinden hem geniaal in alles wat met programmeren te maken heeft. Maar waarom zou hij? En eerlijk gezegd betwijfel ik of hij er het geld voor heeft, tenzij zijn verbleekte trainingsjack en ouderwetse overhemden een opzettelijk modestatement zijn.

			Er zijn wel een paar leerlingen die zo’n website zouden kunnen bouwen en beheren. Sydney… Hoe heet hij ook alweer verder? Maakt niet uit. Sydney heeft vorig jaar de website voor zijn vaders makelaarsbedrijf gebouwd. Iedereen had het erover, waarschijnlijk ook omdat zijn vader zo slecht in zijn werk is. Maar tenzij Sydneys vader opeens veel beter is geworden in zijn werk of ze de loterij gewonnen hebben, beschikken ze niet over de middelen om al die verzoeken aan nodig te financieren.

			Dus wie wel? Rectrix Dean? Ik betwijfel het. Bovendien gaat zij binnenkort met pensioen. Wie nog meer? Iedereen zegt dat mevrouw Hennessey met een rijke kerel is getrouwd, maar ik kan me nauwelijks voorstellen dat onze lerares voedingsleer iets ergers zou doen dan boter toevoegen aan een recept.

			Voor zover ik weet is niemand vermogend genoeg om telefoons en sportapparatuur en honderden andere dingen weg te geven. Als dit om iets persoonlijks gaat, is dat wel heel veel geld. En wie koestert er nou wrok tegen een hele school? Het moet dus iets anders zijn. Maar wat? En wie zou daarbij betrokken kunnen zijn?

			Mensen zijn geen lieverdjes, maar het gaat er bij mij niet in dat het iemand is die hier al eeuwen woont en lesgeeft. Het moet een buitenstaander zijn. Of op zijn minst iemand die hier nog niet zo lang woont. Iemand is hiernaartoe verhuisd om problemen te veroorzaken. Iemand… 

			Niet ver van de zij-ingang van de school blijf ik staan, omdat me iets opvalt: voetsporen. Aan het laagje sneeuw erop te oordelen kunnen ze niet oud zijn. Ze leiden van de parkeerplaats naar de zij-ingang. Ook de bandensporen op de parkeerplek waar de voetafdrukken beginnen zijn vers. Vlak bij de plek waar ik sta zie ik nog een ander voetspoor. Ook dat leidt naar de zijdeur.

			Eigenlijk wil ik het op een rennen zetten om niet betrapt te worden. Maar ik vraag me tegelijkertijd af of degene die achter nodig zit verbonden is met school. Zijn ze naar binnen gegaan? Zou Nate binnen zijn? De school begint pas over een paar dagen weer. Het zou de volmaakte schuilplek zijn.

			Ik moet eigenlijk wachten op Bryan. Ik kan me beter verstoppen in de voetbalkantine, maar ik weet dat er iets aan de hand is. De voetafdrukken. De bandensporen. Er klopt iets niet.

			Ik loop naar de deur. De geur overvalt me.

			Benzine.

			Met een bonkend hart haal ik de zaklamp uit mijn rugzak. Ik verwacht dat de deur op slot zit, maar trek er toch aan.

			Hij gaat open en ik val wankelend achteruit. Mijn ogen tranen van de damp; golven van een vettige, verderfelijke geur die ik kan proeven als ik adem. Na één stap naar binnen is de walm al verstikkend. De vloer glimt in de lichtbundel; niet alleen hier bij de deur, maar zo ver als het licht reikt. In de hele gang ligt een laag benzine.

			Eén vonkje. Meer is er waarschijnlijk niet nodig om de boel hier in de fik te zetten. Ik moet hier weg – nu.

			Als ik me omdraai hoor ik het.

			De wind. Ik wil geloven dat het de wind is. Dan hoor ik het weer.

			Geschraap. Een metalig getik. En een fluisterende stem die om hulp lijkt te vragen.

		


		
			Bryan

			Eindelijk.

			Zijn moeder kijkt hem met een gespannen glimlach aan en loopt dan de trap op. Ze is bang dat hij van streek is over Amanda en over Lynns moeder. Ze hangt al om hem heen sinds hij thuis is en zegt steeds dat ze zo trots is dat ze een zoon heeft die zo meeleeft met anderen. Pap en mam zijn heel blij dat ze geen probleemkind hebben. Ze zullen het zichzelf verwijten als ze erachter komen wat hij gedaan heeft. Ze zullen zeggen dat het harteloos van ze was dat ze niet snapten hoe hard hij die zalf tegen acne nodig had. Want in feite was het met die zalf begonnen. Door zijn woede en verlangen iemand net zo te kwetsen als hij was gekwetst.

			Bryan vermoedt dat het minstens tien tot vijftien minuten duurt voor zijn ouders in slaap vallen en hij het huis uit kan glippen. Langer misschien. Tijd genoeg om even online te kijken of er nog iets anders is gebeurd.

			Hij gaat naar boven en zet zijn laptop aan. Bij het openen van de eerste site slaakt hij een zucht van opluchting. Allemaal goede voornemens voor het nieuwe jaar en verhalen over wat iedereen aantrekt naar het feest morgenavond. Allemaal normale dingen. Dan stopt hij.

			Lynns moeder is dood. Een of andere heftige reactie op medicijnen. Vanwege de sneeuw en de vele ongelukken vanavond was de ambulance niet op tijd bij haar.

			Er zijn een paar meelevende reacties. Maar daaronder staan weer allerlei berichten over kleren en schoenen en dates. Te midden van de selfies en nietszeggende onzin staat nog een bericht dat hem de adem beneemt.

			Sameena Jahn is dood. Zelfmoord. Er wordt geschokt gereageerd. Woedend. Mensen vragen zich af of het bericht echt is. Er wordt verwezen naar statistieken waaruit blijkt dat zelfdoding meestal tijdens de feestdagen voorkomt, en daarbij wordt geruststellend vermeld dat de familie iedereen op de hoogte zal brengen van de details van de begrafenis zodra die bekend zijn.

			Stil. Sameena was stil en deed ontzettend haar best. Hij heeft haar ooit bijles gegeven tot haar vader erachter kwam en Bryan op het hart drukte dat zijn dochter geen hulp meer nodig had.

			Bryan onderdrukt de neiging om ergens mee te smijten en klikt op het icoontje van nodig om te kijken of zijn verzoek is ingewilligd. Nee.

			Vanwege de barre weersomstandigheden heeft jouw verzoek aan nodig vertraging opgelopen. Zodra het opklaart pakken we de draad weer op. We verontschuldigen ons voor het ongemak en nodigen je uit om tijdens het wachten een nieuw verzoek in te dienen.

			Nog een verzoek indienen? Echt niet. Maar hoewel hij het bericht walgelijk vindt, is hij ook opgelucht. Het pistool dat hem beloofd was, is er niet. Dus hij hoeft ook niet meer te besluiten of en hoe hij dat zal gebruiken. Want hij wil zichzelf niet meer van het leven beroven. Hij wil degene die achter nodig zit opsporen en vermoorden.

			Bryan kijkt of zijn moeder al slaapt. Niet dus. Er komt licht onder de deur aan het eind van de overloop door. Hij kan geen kant op, waardoor hij de tijd heeft om te doen wat Kaylee hem gevraagd heeft: kijken op het prikbord van nodig. Hij betwijfelt dat hij iets zal vinden waarmee hij Nate kan opsporen, maar het kan geen kwaad. Tenslotte…

			Hij stopt en scrolt terug naar de foto waar hij net langs is gekomen. De foto is vaag. Maar er valt hem iets bekends op. Het bureau met een groot kalenderblad waarop heel veel data zijn doorgekruist. Het naambordje naast een koffiebeker waarop de naam van de voetbalclub staat. Daarnaast staat een soort klok waar draadjes uit komen en een grote vuurwerkfontein. Hij knijpt zijn ogen samen, maar kan de naam op het bordje niet lezen, dus hij kopieert de foto en plakt het in een programma waarmee hij erop kan inzoomen.

			dokter amelia jain

			School. De foto is genomen op een docentenkamer op school. Bryan klikt terug naar het prikbord en kijkt naar het bijschrift van de foto. Eén woord. Hij grijpt zijn mobiel en rent naar de deur.

			Boem.

		


		
			Kaylee

			Verdomme. Mijn telefoon gaat als ik met mijn hand aan de deur sta te aarzelen. Ik druk hem weg en luister weer naar de geluiden in de verlaten school. Nee. Niet verlaten. Want ik hoor het gejammer weer en nu kan ik het verstaan.

			‘Alsjeblieft.’

			Ik schrik me rot van mijn trillende mobiel en haal die uit mijn zak. ‘Bryan?’

			‘Godzijdank. Sta je nog buiten school, Kaylee? Want dan moet je daar als de sodemieter vandaan. Er ligt een soort bom in een van de docentenkamers. Een tijdbom. Je moet daar weg.’

			‘Dat kan niet.’ Weer hoor ik gejammer en hoe graag ik het ook wil, ik kan niet weglopen. ‘Er zit iemand opgesloten binnen.’

			Bryan schreeuwt mijn naam, maar ik druk hem weg en stop de telefoon weer in mijn jaszak. Mijn ogen en keel branden al van de damp. Ergens kan elk moment een lont worden aangestoken. De boel gaat hier ontploffen. God, wat ben ik bang. Ik wil helemaal niet dood.

			Geschraap. Weer hoor ik het. Het geluid van iets wat wordt versleept. En ik hoor weer gejammer. Een meisjesstem. Het is Nate niet. En aangezien het afgezien van DJ niemand iets kan schelen wat er met mij gebeurt, zou het er niet toe moeten doen wie er ergens in dit gebouw op de dood wacht.

			Maar dat doet er wél toe.

			Bryans waarschuwing galmt door mijn hoofd. Mijn telefoon trilt weer in mijn zak als om dat te benadrukken. Maar hoe graag ik ook niet wil sterven en me niet druk wil maken over wie er dan ook in het gebouw is, ik moet helpen.

			De vloer is glad. Bij elke stap die ik zet, word ik overspoeld door een misselijkmakende angst dat de benzine vlam vat. Hoestend trek ik mijn sjaal over mijn neus en mond en pak de zaklamp steviger vast. Niet laten vallen. Geen vonken.

			Ik roep niet. Als degene die de bom geplaatst heeft nog in de buurt is, wil ik die niet alarmeren. Ik denk niet dat dat zo is, maar zeker weten doe ik dat niet. Dus ik zeg niets. En dat is maar goed ook, want de droge, brandende pijn in mijn keel wordt steeds erger.

			Moet ik naar de docentenkamers of zal ik naar de gymzaal gaan? Ik weet niet hoeveel tijd ik nog heb. Die bom kan elk moment afgaan. Volgens mijn telefoon is het kwart voor twaalf. Ik zou die timer op middernacht hebben gezet. Dan zou ik hooguit tien minuten hebben om dat meisje te vinden en nog op tijd buiten te komen.

			O god. Ik wil hier niet zijn. Ik wil naar huis.

			Voortgestuwd door de angst dat de bom elk moment kan ontploffen, ga ik naar de volgende gang en blijf staan als ik het gejammer weer hoor. Rechts van me. In de richting van de lokalen waar Engels wordt gegeven.

			Er loopt een glimmende natte streep over de vloer, maar het is hier minder glad en de geur is niet zo overweldigend. Of misschien is dat gewoon ijdele hoop. Het kan me niets schelen: ik klamp me vast aan de gedachte dat dit deel van de school niet zo onder de benzine zit en spits mijn oren.

			‘Hallo? Ethan? Alsjeblieft.’

			Door dat laatste, bijna gefluisterde woord, zet ik het op een lopen. De stem van het meisje is links van me. Een openstaande deur en een spoor van benzine leiden me naar binnen en als ik de hoek om ga en mijn zaklamp richt, zie ik haar. Hannah Mazur. Ze zit vastgebonden aan een bureau. Ze spert haar ogen open en er zit bloed op haar doodsbange gezicht. De geur van benzine is hier sterker en ik zie dat er een plasje vloeistof om haar heen ligt.

			‘Help me.’

			Het voelt als een klap in mijn gezicht en ik besef dat ik haar alleen maar met open mond heb staan aanstaren.

			Ze rukt aan haar boeien, waardoor het bureau over de betegelde vloer schraapt. ‘Help me. Wie je ook bent.’

			‘Kaylee Dunham.’ Ik haal mijn sjaal weg en richt mijn zaklamp omhoog, zodat ze mijn gezicht kan zien. Ik loop naar haar toe en hurk achter haar om te zien waarmee ze vastgebonden is. Tape. Heel erg veel breed grijs tape dat zo verwrongen en gedraaid is dat ik bijna niet kan zien waar ik het kan lostrekken. Het zou gemakkelijker zijn als ik het licht aan kon doen. Maar kan dat? Zou ik alleen al daarmee de benzine laten ontvlammen? Ik weet het niet.

			Wat moet ik doen? Haar lossnijden zou het makkelijkst zijn. Maar ik heb geen mes. Waarmee zou ik dat nog meer kunnen doen?

			‘Sleutels.’ Ik heb de mijne thuisgelaten. ‘Heb je ergens sleutels?’

			Ze hoest. ‘Laat me alsjeblieft niet alleen.’

			‘Dat doe ik niet,’ zeg ik. ‘Maar als je me niet helpt, zijn we er allebei geweest.’ De tijd dringt. ‘Waar zijn je sleutels?’ roep ik.

			‘In mijn linkerjaszak.’

			Ze verschuift, zodat ik bij de diepe zak kan komen, en dan besef ik dat ze nat is. Doordrenkt met benzine. Ik haal de sleutels uit haar zak en laat die bijna vallen terwijl ik de geschiktste uitzoek.

			‘Oké.’ Ik zet mijn rugzak op een droog stukje vloer en leg de zaklamp erop, zodat die op Hannahs handen gericht is.

			Ik stort me met de sleutel op het dikke tape dat er een paar keer omheen is gewikkeld. Hoeveel tijd heb ik nog? Hoe lang zal het duren voor de benzine in deze kamer, op Hannah en inmiddels ook aan mijn handen en wie weet waar nog meer zal ontbranden? Ik blijf maar zagen in de tape, terwijl ik zonder het te willen denk aan de rotopmerkingen die ik Hannah over mij heb horen maken. Zou zij dat zelf nog weten?

			Mijn ogen prikken en ik probeer me te concentreren. Mijn telefoon trilt in mijn zak, maar ik heb geen tijd om op te nemen. De sleutel snijdt door een deel van de tape. Het begin is er. Ik zet meer kracht. Hannah gilt dat ik haar pijn heb gedaan. Jammer dan, als de boel hier in de hens vliegt, doet dat nog veel meer pijn. Ik sluit me of voor haar schorre gemekker en ga door.

			Er komt nog meer tape los. Het gaat de goede kant op. ‘Hannah, trek je handen zo hard mogelijk uit elkaar. Harder.’ Ze kreunt. Het scheurende geluid is hoopgevend en zorgt dat ik nog verbetener te werk ga. We gaan het redden. Zeker weten.

			‘Gelukt!’ Nu haar benen nog. Maar nu kan Hannah meehelpen. Ik geef haar de zaklamp. ‘Schijn hiermee op je voeten.’

			Het licht helpt. De tape is hier niet zo dik, maar vergt toch tijd. Hoeveel tijd? Ik kijk niet op mijn telefoon, want dat kost me kostbare seconden. Mijn mobiel trilt weer op het moment dat het bovenste stuk tape rond Hannahs voet scheurt. ‘Doe jij die andere,’ zeg ik, en ik stop de sleutel in haar bevrijde hand. Dan pak ik de gescheurde tape met twee handen vast en trek. De tape geeft mee, dus ik trek nog harder. Net zo lang totdat er eindelijk een voet bevrijd is.

			‘Schiet op,’ zeg ik hoestend. Ik knipper met mijn ogen omdat mijn beeld wazig wordt. Ik word duizelig door de damp. Hannah is nauwelijks ergens toe in staat. Dus ik gris de sleutels weer uit haar hand en stort me op de tape rond haar andere voet.

			Die is wat lastiger stuk te maken. Of misschien niet. Misschien dénk ik alleen maar dat ik eeuwen zit te zagen, omdat ik besef dat het over een paar minuten – of seconden – al middernacht is. Ik stop de sleutels terug in Hannahs jaszak en ruk met mijn handen het laatste stuk tape los.

			‘Dank je, Kaylee. Dank je.’ Ik hoor de tranen. De paniek. De angst, terwijl ze overeind probeert te komen, maar weer valt. Verdomme. Dat kunnen we nu niet hebben.

			‘Ik weet dat je je niet lekker voelt, maar je moet echt opstaan. De boel kan hier elk moment ontploffen.’ 

			Hannah komt moeizaam overeind. Ik pak mijn rugzak, hang die over mijn schouder en grijp de arm van de wankelende Hannah vast. Haar benen dreigen het te begeven en ze klampt zich aan me vast, waardoor we bijna allebei op de grond vallen. Wonder boven wonder blijf ik staan. Ik ga dus echt niet het loodje leggen in deze school. Geen denken aan.

			‘We gaan dood als jij niets doet. Zorg dat ik je hier niet achter moet laten,’ dreig ik. Dat meen ik niet, maar dat hoeft ze niet te weten. ‘Je moet opschieten. Oké?’ Ik trek Hannah overeind en wacht niet op haar antwoord, maar kom meteen in beweging.

			Ik wil rennen, maar daar is Hannah niet toe in staat. Hortend en stotend bereiken we de gang.

			‘Is de zijdeur waardoor jij naar binnen bent gekomen de enige die open is, Hannah?’ Ik hoop dat ze nee zegt. Ik wil niet teruglopen. Misschien kent ze een andere uitgang, omdat haar vader hier werkt. Als ze geen sjoege geeft, schreeuw ik: ‘Hannah? Is er nog een deur die niet op slot zit?’

			‘Dat weet ik niet,’ zegt ze huilend. ‘Ik weet het niet.’

			Lekker dan.

			‘Hou op,’ snauw ik. Ik kan er niets aan doen. Ik ben ook bang. ‘Dan lopen we wel terug zoals ik gekomen ben.’ Over het spoor van benzine dat elk moment vlam kan vatten. De overige deuren van de school zitten waarschijnlijk stevig op slot. Misschien zelfs wel met een extra kettingslot. Daar ga ik geen tijd aan verspillen.

			Hannah is tenger, maar langer dan ik, waardoor we moeizaam vooruitkomen. Haar tranen en het feit dat ze begint te bazelen over dingen waar ik geen touw aan kan vastknopen, maken het er niet beter op. Nate. Ethan. Haar vader. Een date. Het eind van de gang is vlakbij. Dan moeten we nog één gang door. We kunnen het halen.

			‘Kaylee!’ 

			O god. Dat lijkt Bryans stem en die komt van ergens in het gebouw. ‘Bryan?’

			Hannah stoot tegen me aan, verliest haar grip, struikelt en zakt in een hoopje op de natte vloer.

			‘Kaylee!’

			Ik breek mijn val door steun te zoeken bij de muur als Bryan de hoek om spurt. Hannah gilt en begint nog harder te huilen.

			‘Je had niet binnen moeten komen!’ schreeuw ik, maar ik ben blij hem te zien. Blij dat er iemand is die niet zit te snotteren en ons kan helpen hier als de sodemieter vandaan te komen.

			Bryan knielt naast Hannah. ‘Ik kan haar wel dragen als je me helpt haar overeind te krijgen.’

			Met zijn tweeën trekken we de natte, hysterische Hannah overeind. Bryan kreunt als hij haar optilt en zegt dat ik weg moet rennen. Dat doe ik. De hoek om. De gang door. Ik hoef niet achterom te kijken om te weten waar Bryan is; dat hoor ik wel aan zijn voetstappen en Hannahs gehuil. Ik pak mijn telefoon en kijk hoe laat het is. Eén minuut voor twaalf. Hopelijk heb ik me vergist wat betreft die timer. Laat ik me alsjeblieft vergist hebben…

			Veel eerder dan Bryan ben ik bij de deur en duw die open. De frisse lucht zwiept in mijn gezicht. Bryan is nog steeds een meter of tien van de uitgang.

			‘Schiet op!’ roep ik, ook al weet ik dat hij zijn best doet. Ik kijk naar de deur, onderdruk mijn neiging om te vluchten en ren de gang weer in om hem te helpen. Bryan schudt zijn hoofd, terwijl ik probeer hem te helpen dragen.

			‘Hou de deur voor ons open.’ Hij hoest en heeft moeite met praten. ‘Laat mij maar.’

			Oké. Ik loop terug naar de deur, maar blijf in de buurt van Bryan voor het geval hij me nodig heeft. De klok op mijn telefoon springt op twaalf uur. Met ingehouden adem kom ik bij de deur en zwaai die weer open. Bryans hoofd gaat omhoog en ik weet dat hij de frisse lucht voelt. Drie meter nog. Ze zijn er bijna. Schiet op. Schiet op. Bryan strompelt over de drempel en ik volg hem en laat de deur met een knal achter me dichtvallen. Hannah moet loodzwaar zijn, maar hij laat haar pas op de parkeerplaats in de sneeuw zakken.

			Voorovergebogen hapt Bryan naar lucht. Hannah huilt en ik sta te hoesten alsof ik longontsteking heb. We zijn er niet best aan toe, maar we leven. En ik heb me inderdaad vergist.

			Of niet. Zodra die gedachte bij me opkomt, hoor ik gerommel, gevolgd door de echo van brekend glas. Even later staat de school in brand.

		


		
			Ethan

			Niet thuis. Niet bij Nate Weakley. Ethan fronst en peinst waar hij nog meer kan gaan zoeken. Door het laagje verse sneeuw op de bandensporen op de oprit weet hij dat er net nog iemand bij Kaylee thuis is geweest. Ethan zou ervan uit zijn gegaan dat Kaylee weg is gereden met haar onbekende gast, ware het niet dat een beroeps nooit zomaar iets moet aannemen. Daarom weet hij dat Kaylee te voet is vertrokken. Haar voetsporen waren bedekt, maar niet genoeg. Hij heeft ze tot het hek kunnen volgen en toen hij naar de volgende straat reed, kon hij gemakkelijk zien waar ze er aan de andere kant uit was gekomen.

			Deze jongen heeft talent.

			De straten zijn wit. Er rijden niet veel auto’s. Jammer dat er al een sneeuwruimer langs is gereden. Anders zouden Kaylees sporen hem helemaal naar haar toe leiden. Maar dat zou natuurlijk lang niet zo’n uitdaging zijn. En hoe groter de uitdaging, hoe groter de beloning.

			Wie niet weg is, is gezien, denkt hij.

			Maar hoe gecharmeerd Ethan ook van het idee is zijn prooi te stalken, hij weet niet zeker of hij haar zal kunnen vinden. De stad is weliswaar niet zo groot, maar het is donker en het sneeuwt en Kaylee kan overal zijn; hij heeft geen idee waar hij moet beginnen. Er is meer info vereist.

			In Mercenary of War verdienen spelers power-ups die aanwijzingen geven over hoe ze hun doelwit het beste kunnen opsporen en elimineren. Jammer dat dat bij dit spel niet het geval is. Maar goed, nodig aast op Kaylee, dus ze zullen hem wel helpen haar te vinden.

			Ethan zet de auto aan de kant van de weg en zoekt de e-mail die hij heeft ontvangen toen de website weer online kwam. Omdat hij met zijn mobiel niet op de site kan komen, moet hij het zo doen.

			Snel typt hij een bericht en verstuurt het. Wat nu? Naar huis gaat hij niet. Zijn moeder gaat hem vast vragen stellen. Hij moet de tijd doden tot hij een antwoord van nodig krijgt. Dus waarom zou hij niet langs zijn vorige project rijden om te kijken hoe dat is afgelopen? Hoe kan hij beter op instructies voor zijn volgende opdracht wachten dan door te zien hoe die school en alles wat erin zit in vlammen opgaat?

			Hij zet de auto in de eerste versnelling. Jammer dat hij vergeten is hotdogs of marshmallows mee te nemen. Dan zou hij wat lekkers kunnen roosteren tijdens het neuriën van Burn, baby, burn.

		


		
			Kaylee

			Er gaat een alarm af. Rookwolken vullen de nachtelijke hemel. Vuur knettert en er hangt een doordringende geur van benzine. Het beeld van de brandende school tegen de sneeuwwitte achtergrond is hypnotiserend. Ik schrik als er ergens binnen weer glasgerinkel klinkt. Daar was ik net nog. Ik had dood kunnen gaan. We hadden allemaal dood kunnen gaan.

			Hannah ligt als een hoopje ellende in de sneeuw te snikken. Bryan zit haar op zijn hurken te troosten. Ik zeg niets. Ik kan het niet.

			Het alarm maakt een hels kabaal.

			Alarm. Ik probeer na te denken. Er kan elk moment hulp komen. Brandweer. Politie. Ze zullen de brand komen blussen en mij hier aantreffen. Ze zullen me ondervragen.

			Nate. Door alle hectiek ben ik vergeten dat ik op zoek was naar hem. Nate heeft geen tijd om te wachten tot ik heb uitgelegd hoe ik hier ben gekomen en waarom. Hij moet door mij gevonden worden. Ik moet hier weg.

			Ik verschuif de rugzak aan mijn schouder en kijk omlaag naar Bryan en Hannah. Haar gehuil is veranderd in gejammer; ik zou medelijden met haar moeten hebben, maar het irriteert me. Waarschijnlijk omdat ik ook graag tijd zou hebben om te janken. Kon ik maar wachten tot er hulp kwam. Nee, later. Later kan ik instorten. Als Nate in veiligheid is en nodig opgerold. Want nu ik de school in vlammen zie opgaan, besef ik weer hoe ver nodig bereid is te gaan.

			‘Ik kan hier niet blijven,’ zeg ik hard genoeg om boven het knetterende vuur en het gejammer van Hannah uit te komen. ‘Mag ik je auto lenen, Bryan? Ik moet Nate zoeken.’

			Bryan hoest, schudt zijn hoofd en staat op. ‘Ik ga met je mee. Laten we alleen Hannah even wat verder dragen, zodat ze die rook niet inademt.’

			Makkelijker gezegd dan gedaan.

			Zodra Bryan haar overeind wil helpen, begint Hannah te krijsen, te schoppen en te slaan. Ik kan het haar niet kwalijk nemen, maar zo komen we niet verder. Ik probeer haar omhoog te trekken, maar ze werkt niet mee en de adrenaline die me tot nu toe in beweging heeft gehouden is uitgewerkt. Net als we het nog een keer willen proberen, hoor ik sirenes.

			‘Als ze niet wil, ben ik ervoor haar hier achter te laten,’ zeg ik. ‘Die vijf minuten extra maken niet uit.’

			Bryan schudt zijn hoofd. ‘Hier.’ Hij steekt zijn hand in zijn zak en geeft me een sleutel. ‘Ga jij alvast de auto maar starten.’

			Hij probeert te onderhandelen met Hannah. Ik ren naar de auto, doe het portier open en stop de sleutel in het contact. De radio en de verwarming schieten op volle kracht aan. Verdomme. Hoe zet ik de radio uit? Zodra ik dat doe, besef ik dat de sirenes nu wel heel dichtbij zijn. ‘Bryan!’ schreeuw ik. ‘We moeten gaan!’

			Bryan geeft zijn onderhandelingen op en rent naar de auto, terwijl ik over de versnellingsbak naar de passagiersstoel klim. Bryan stapt in, zet de auto in de eerste versnelling en vraagt: ‘Waar gaan we heen?’

			‘Rij nou maar.’ Dat bedenken we wel als de politie uit beeld is.

			De banden slippen, maar krijgen dan grip. Hannah schreeuwt en ik zie Bryan ineenkrimpen, terwijl hij de koplampen uitzet. Met zijn handen om het stuur geklemd rijdt hij van de parkeerplaats de weg op.

			‘Kun je niet sneller?’ vraag ik.

			‘Nee.’ De auto slingert als om dat te bevestigen. Door het besef dat ik harder kan rennen dan we nu vooruitkomen, wil ik het liefst de auto uit springen. In de verte zie ik zwaailichten naderen. Ik hoop dat ze zich te druk maken over het brandende gebouw om onze auto op te merken.

			Ik hou mijn adem in tot ik de eerste politieauto het parkeerterrein van de school op zie rijden. Brandweer en ambulance volgen. Bryan en ik zwijgen tot hij de auto een zijstraat verder parkeert en het licht weer aanzet. ‘En nu?’ vraagt hij.

			Ik heb geen idee. Ik kijk achterom of we niet gevolgd zijn. Nee, voorlopig niet. Volgens het klokje op het dashboard is het tien over twaalf. Wat is er veel gebeurd in zo’n korte tijd. Dat beangstigt me nog het meest, hoe snel dingen kunnen veranderen. Het ene moment staat de school er nog, het volgende ligt die in de as. Als Bryan niet was gekomen en me geholpen had Hannah naar buiten te krijgen, waren we nu dood geweest.

			‘Hoe wist je het?’ vraag ik.

			‘Wat?’

			Ik draai me naar hem toe. ‘Hoe wist je dat er een bom in de school lag? Toen je me belde, zei je dat ik weg moest vanwege een bom. Hoe wist je dat? Heeft iemand je dat verteld?’

			‘Ik had een foto gezien.’ Hij kijkt me aan. ‘Iemand had een foto geplaatst van een timer op het bureau van dokter Jain.’

			Wacht even. ‘Is de bom afgegaan op de kamer van dokter Jain?’

			‘Ja. Hoezo?’

			‘Dat weet ik niet, maar dat moet iets zeggen.’ Daar moet ik over nadenken, maar dat kan niet hier. ‘Kun je gewoon gaan rijden?’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Maakt niet uit, als we hier maar weg zijn.’

			Bryan rijdt de weg weer op en ik doe mijn ogen dicht om me te concentreren. De kamer van dokter Jain ligt in een afgelegen hoek van het gebouw. Vlak bij de administratie, maar ver weg van de ruimtes waar leerlingen komen. De leerlingen die allemaal lid zijn van nodig. Als iemand de school voor lange tijd onbruikbaar wilde maken, zou een ander gedeelte – bijvoorbeeld de kantine in het midden van het gebouw of de scheikundelokalen waar chemische stoffen zijn opgeslagen – het meest voor de hand liggen. Dat lijkt mij, tenminste.

			‘Heeft nodig je verteld hoe je Nate moest ontvoeren en wat je daarna met hem moest doen?’ Bryan krimpt ineen, dus ik zeg: ‘Luister, ik vraag dit om erachter te komen of nodig degene die de school in de fik heeft laten vliegen zelf de plek van de bom heeft laten kiezen en hem of haar specifieke instructies heeft gegeven. Niet om je op je lazer te geven.’

			‘Ik weet niet hoe het met die bom is gegaan, maar voor het ontvoeren van Nate hebben ze me behoorlijk gedetailleerde aanwijzingen gegeven.’ Bryan staart door de voorruit terwijl hij praat. ‘Het hele plan was nauwkeurig omschreven. De samenwerking met Jack. Het middel om Nate te bedwelmen. Zelfs de spullen waarmee ik hem in de achterkamer van het oude postkantoor moest vastbinden. Alles lag klaar in de brievenbus van onze buren. Precies waar ze gezegd hadden dat het zou liggen.’

			Specifieke instructies voor een specifiek doel. Als dat hier ook zo is geweest, wilde nodig dus dat de bom ontplofte op de kamer van dokter Jain. Hoe snel de brandweer ook ter plekke zou zijn, als de boel zou ontploffen zoals de bedoeling was, zou de schade in die kamer het grootst zijn. Iemand wilde blijkbaar dat alle spullen van dokter Jain vernietigd werden. Maar wie?

			Wie kent ons goed genoeg om te kunnen voorspellen hoe we zouden reageren op een uitnodiging voor nodig?

			Wie wist dat Nate een geschikte donor was?

			Wie heeft toegang tot de medische dossiers van de leerlingen en is op de hoogte van zo’n beetje alles wat er speelt in onze gezinnen en vriendenkringen, omdat dat bij haar functie hoort?

			Daar is maar één antwoord op: dokter Jain.

			Ze is nieuw dit jaar, maar niet nieuw in onze streek. Ze heeft jaren geleden hier of ergens hier in de buurt gewoond. Vertelde ze dat nou aan mijn moeder of aan mij? Dat ben ik vergeten. Maar ik weet dat ze het gezegd heeft. Waar kwam ze ook alweer vandaan? Ergens aan de oostkust. Volgens mij zei ze dat ze van hier naar Maryland was verhuisd voordat ze weer terugkeerde. Ze zei ook dat mensen keuzes kunnen maken die hen brengen op plekken waar ze niet van plan waren heen te gaan en dat vervolgens erger maken door hun fout niet te erkennen. Ik dacht dat ze naar mij verwees. Dat niemand mij vertrouwt vanwege de dingen die ik gedaan heb. Maar stel nou dat ze het helemaal niet over mij had, maar over nodig?

			Hoe vervelend ik het ook vond om met dokter Jain te moeten praten, ik meende dat haar belangstelling voor mij oprecht was. Ze zei dat ze zich betrokken voelde bij mij. Bij ons gezin. Dat ze begreep hoe het voelde om verlaten te worden door iemand van wie je hield. Was dat waar? Of gelogen? Ik weet het niet. Maar ik heb sterk het gevoel dat de bom op haar kamer is geplaatst om bewijsmateriaal te vernietigen. En uitgerekend zij adviseert mijn moeder. Zegt dat ik andere behandelingen nodig heb. Dat ik een gevaar ben voor mijn broer.

			‘Volgens mij zit dokter Jain achter nodig.’

			Bryan trapt op de rem en de auto slipt hevig naar links. Ik strek mijn armen voor me uit om te voorkomen dat ik tegen het dashboard knal. ‘Wat?’ zegt hij als we weer stilstaan. ‘Dat slaat nergens op.’

			‘Volgens mij wel.’ Het is de enige logische verklaring. ‘Op school zijn ze altijd op de hoogte van medische zaken van leerlingen. Iedere docent en administratiekracht op DJ’s school weet wat hij of zij moet doen als hij ziek wordt. Wij wisten niets van Amanda’s allergie, maar voor dokter Jain was het vast geen geheim. En ze weet ook vast wie er problemen heeft met wie en welke leerlingen het gevoeligst zijn voor beloningen. Alle dingen die nodig weet.’

			Starend uit het raam zegt Bryan zacht: ‘Ze wist het van mij.’

			‘Wat wist ze?’

			‘Dokter Jain wist…’ Bryan haalt diep adem. ‘Ze wist dat ik overstuur was door iets wat er gebeurd was met Amanda. Vlak voor de vakantie hield ze me staande op de gang en bood me aan met haar te praten. Ze zei dat sommige leraren bezorgd waren en dachten dat ik depressief was. Ik zei dat er niets aan de hand was en toen zei ze dat ik altijd bij haar langs mocht komen. Of dat ik, als ik niet met haar wilde praten, me misschien beter zou voelen als ik mijn hart luchtte bij degene die het probleem veroorzaakt had. Ze zei dat mensen vaak pas spijt krijgen dat ze niet hebben gepraat als het te laat is.’ Hij draait zich naar me toe. Het is donker, maar toch zie ik de tranen in zijn ogen. ‘Ik ben niet met Amanda gaan praten. Daar was ik te kwaad voor. Dus toen nodig me opdroeg een doos voor haar deur neer te zetten, wist ik nagenoeg zeker dat er iets niet klopte. Maar het kon me niet schelen.’

			Mijn mond valt open. ‘O god. Jij hebt de koekjes bezorgd.’ Bryan heeft Amanda vermoord. Nee. Dat heeft nodig gedaan. Bryan wist niet dat Amanda allergisch was. Hij wilde niet dat ze stierf. ‘Maar het is niet jouw schuld dat Amanda is gestorven.’

			‘Jawel,’ zegt Bryan zacht. ‘Dat weet je best.’

			Misschien wel. Misschien niet. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat die holle blik op Bryans gezicht me doodsbang maakt. ‘Het maakt niet uit wat ik denk.’

			‘Nee, dat zal wel niet.’ Maar ik hoor aan zijn toon dat dat wel zo is. Op effen toon zegt hij: ‘Toen Amanda overleed, wilde ik niemand vertellen wat ik gedaan had. Ik had het mijn ouders of de politie moeten vertellen, of los moeten laten. In plaats daarvan heb ik nodig om iets anders gevraagd. Ik wist dat het verkeerd was, maar ik heb mezelf wijsgemaakt dat dat niet zo was. En ik kan het niet terugdraaien. Ik kan het niet goedmaken.’

			‘Jij was niet van plan haar te doden.’ Dat weet ik in ieder geval zeker. ‘En jij hebt ook niet onder mijn naam iets besteld bij de bakkerij, zodat het leek alsof ik dat van plan was.’

			‘Hè?’ De holle blik maakt plaats voor verbazing.

			‘Je hebt een verkeerde keuze gemaakt. Dat doen zo veel mensen. Keuzes waar ze nooit zelf opgekomen waren als iemand daar niet als een dikke vette worst mee voor hun gezicht had gebungeld.’ Het is zo stom dat we niet met elkaar hebben gepraat. Dat we dachten dat wij alles wat onze vrienden deden gewoon ook konden doen. Maar nodig is erger, want die heeft daar gebruik van gemaakt. Gebruik van ons gemaakt. Maar waarom?

			‘Wat doen we nu?’ vraagt Bryan. ‘Gaan we de politie bellen om te vertellen dat wij denken dat dokter Jain achter nodig zit?’

			‘De politie denkt dat ik die koekjes voor Amanda heb besteld. Ze gaan me eerst arresteren en dan pas vragen stellen.’ Als ik mazzel heb. En zo’n mazzelaar voel ik me dus totaal niet.

			‘Wat betekent dat we Nate nooit zullen vinden.’

			‘Jawel,’ zeg ik, terwijl ik de twee verkreukelde visitekaartjes uit mijn broekzak haal en er vervolgens één terugstop. Op dat van dokter Jain staat haar mobiele nummer dat ik van haar dag en nacht mocht bellen. Zou ze slapen? Kan ze wel slapen als ze hierachter zit en weet wat voor ellende ze heeft aangericht? Of slaapt ze daar juist lekkerder door? Daar kom ik zo achter.

			‘Hallo. Met dokter Amelia Jain.’

			Geen schrik. Geen verbazing dat ze midden in de nacht gebeld wordt door een telefoonnummer dat ze niet kent. Gewoon dezelfde kalme, beheerste stem waar ik me altijd aan heb geërgerd.

			‘Met Kaylee Dunham. Het spijt me dat ik zo laat nog bel.’ Dat is niet zo, maar ik wil geen argwaan wekken voordat ik ter zake kom en doe dus beleefd.

			‘Kaylee. Godzijdank. Alles goed? De politie heeft me een tijdje geleden gebeld toen bleek dat je niet thuis was. Waar ben je?’

			Verdomme. Het was niet bij me opgekomen dat de politie haar zou kunnen bellen. ‘Ik ben oké. Maar het zou nog beter met me gaan als je een vraag voor me kunt beantwoorden.’

			‘Natuurlijk. Ik was erg ongerust.’

			O, vast. Ik haal diep adem, want straks is er geen weg meer terug. ‘Waar is Nate? Wat heb je met hem gedaan?’

			Ik verwacht dat ze schrikt of verbaasd is of zoiets. In plaats daarvan valt er een stilte. Ik kijk naar de telefoon om te controleren of ik nog steeds verbinding heb. Ja.

			‘Hállo, dokter Jain? Ben je er nog?’

			‘Jazeker, Kaylee,’ zegt ze zacht. ‘En als jij Nate ooit terug wilt zien, zul jij ook hier moeten komen.’

			aantal leden netwerk: 681

			verzoeken in behandeling: 673

			ingewilligde verzoeken: 220

		


		
			Sydney

			Sydney stapt zijn auto weer in, gooit zijn rugzak en een koffertje dat hij binnen heeft gejat op de passagiersstoel en start de motor. Het zit hem nog steeds mee. En als het huis in vlammen opgaat en daarmee elk bewijs van zijn betrokkenheid, blijft dat zo. De vraag is dus: hoeveel risico wil hij nog nemen?

			Hij draait zich om en kijkt naar Nate, die zit te kwijlen. De tweede dosis kalmeringsmiddelen is nog niet uitgewerkt. Sydney was niet van plan geweest Nate weer te bedwelmen, maar hij had gewoon geen keus. Als je ergens inbreekt, is het niet handig als iemand buiten de longen uit zijn lijf staat te schreeuwen. Waarschijnlijk is het humaner dat Nate buiten bewustzijn is en bovendien is de kans groot dat hij elk moment bijkomt. Hoewel Sydneys pa razend zou worden als hij de rotzooi op de leren bank zag: het plasje kwijl in het midden, het braaksel en de voetafdrukken van Nates getrap toen hij was bijgekomen en waardoor Sydney zich gedwongen had gevoeld hem nog een dosis te geven. Nou ja, de kans is groot dat pa dat allemaal niet hoeft te zien. Het hangt allemaal af van welke volgende stap Sydney neemt. Beide stappen zijn uitdagend. Beide zijn lonend.

			Ondanks het late tijdstip kan hij Nate nog op de aangewezen locatie afleveren. Tot nu toe lijkt de smoes van het slechte weer te werken. Maar niet lang meer. De straten worden al geveegd.

			Hij kijkt naar het laatste bericht dat hij heeft ontvangen en vervolgens naar de tassen naast zich op de stoel. Dossiers. Contactinformatie. Volgende stappen. Deze trip was de moeite waard. Hij moet die nieuwe dossiers wel even doornemen. Als hij die informatie combineert met wat hij al weet, kan hij de knoop doorhakken. Kennis is macht. Hij beschikt nu over kennis. De vraag is: zal hij de moed hebben om die te gebruiken?

		


		
			Kaylee

			Hier.

			‘Waar is “hier”? Bij jou thuis?’ vraag ik. Ik weet niet waar dokter Jain woont, maar dat kan in deze kleine stad niet erg ver zijn.

			‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik ben er door schade en schande achter gekomen dat je je werk beter niet mee naar huis kunt nemen. Trouwens, dit project heeft veel facetten die grotere voorzieningen vereisen. Maar ik weet zeker dat je ons kunt vinden als je voldoende gemotiveerd bent. Ben je dat, Kaylee?’

			‘Ja.’ Angst laait op door haar onverschillige toon. Alsof dit allemaal niet veel voorstelt, een proef voor ratten is. Alsof er geen echte mensen – mensenlévens – bij betrokken zijn. ‘Zeg maar waar ik naartoe moet.’

			Ze geeft me het adres. Niet in Nottawa, maar bij goed weer zo’n tien minuten rijden. Zwaaiend naar Bryan herhaal ik het adres in de hoop dat hij snapt dat hij dat moet opschrijven of onthouden. Gewoon voor het geval ik het vergeet. En ik vraag me af of dit een val is. Want bij nodig heeft alles een doel en een prijs.

			‘Het is te ver om te lopen, maar ik neem aan dat je wel vervoer kunt vinden,’ zegt dokter Jain. ‘Ik beloof dat ik goed voor je moeder en broer zal zorgen als ze er eerder zijn dan jij.’

			Mijn hart stokt. ‘Ze zijn in Milwaukee.’ Ze zijn veilig. O alsjeblieft. Laat ze nog steeds veilig zijn.

			‘Ze waren in Milwaukee. Agent Shepens belde me toen hij je moeder niet kon bereiken met het nummer dat jij hem had gegeven en toen heb ik aangeboden te bellen. Vervolgens heeft zij hem gebeld en ze was erg teleurgesteld toen ze van hem hoorde wat er gebeurd was en dat ze naar huis moest komen. Ik denk dat jullie heel wat te bespreken hebben als jullie hier zijn. Ik ben benieuwd welke therapie je moeder voor je zal kiezen. Maar nu moet ik aan de slag.’

			‘Nee. Wacht.’ Maar dat doet ze niet. Ze heeft opgehangen.

			Het kan gewoon niet waar zijn. In de laatste sms van mijn moeder stond dat ze naar bed gingen. Ze zou me gebeld hebben als ze nu naar huis kwam, zeker als ze dacht dat ik er weer een zootje van had gemaakt. Ze zou DJ echt niet mee hiernaartoe sleuren, alleen omdat dokter Jain dat zei. Of wel? Ik staar naar mijn telefoon en probeer na te denken. Als dokter Jain gelijk heeft en mam met agent Shepens heeft gepraat, dan weet ze nu dat ik verdacht word van de moord op Amanda. Dan zou ze wel naar huis moeten komen, toch? Wat zouden de mensen denken als ze dat niet deed?

			Maar voor hetzelfde geld heeft dokter Jain gelogen en ligt mijn moeder nu lekker te slapen bij tante Susan. Als dat zo is, zou een telefoontje van mij haar alleen maar aan het schrikken maken. Maar als het klopt wat dokter Jain zei, zijn mam en DJ nu misschien wel onderweg. Dan zou ik dokter Jain kunnen dwarsbomen door te bellen. Of alles alleen maar bespoedigen, want mijn moeder gelooft me toch niet. Ik weet niet wat ik moet doen.

			‘Wat is er?’ vraagt Bryan.

			Instinctief wil ik ‘niets’ zeggen, maar dan besef ik dat Bryan aan mijn kant staat. Misschien ziet hij iets wat ik niet zie, dus ik vertel hem wat dokter Jain gezegd heeft. ‘Wat moet ik doen?’

			‘Niet bellen,’ antwoordt hij. ‘Dokter Jain liegt, dat kan niet anders. Ze hoopt waarschijnlijk dat jij je moeder belt en dingen in gang zet, zodat je moeder terugkomt. Ik betwijfel of dokter Jain haar zelf zou bellen. Je moeder vertelt het misschien aan je tante en dokter Jain wil geen aandacht trekken. nodig draait om anonimiteit en laat andere mensen het vuile werk opknappen. Dokter Jain ís nodig, dus ze gaat op dezelfde manier te werk.’ 

			‘Het is klote om het niet zeker te weten,’ zeg ik, terwijl ik mijn telefoon neerleg.

			‘Ja, dat is zo. Maar zélfs als dokter Jain de waarheid vertelt en je moeder terugkomt naar Nottawa, moet ze veel verder reizen dan wij. Wat er ook gebeurt, wij zijn er veel eerder dan zij.’

			Het klinkt logisch wat Bryan zegt. Dokter Jain liegt waarschijnlijk, maar als dat niet zo is, hebben we genoeg tijd om haar tegen te houden voordat mijn moeder en DJ terug zijn. ‘Goed dan,’ zeg ik knikkend. ‘Dan gaan we naar dokter Jain en maken hier een eind aan.’

			‘Lijkt mij prima. Hoewel het vreemd is dat ze jou dat adres zomaar gegeven heeft.’ Bryan typt fronsend het adres in zijn gps. ‘Ze kan op allerlei manieren van je afkomen of je leven verpesten. Maar ze wil dat je naar haar toe komt. Waarom?’

			‘Ik heb geen flauw idee.’ Er moet een reden voor zijn, maar al sla je me dood. Daardoor is zij in het voordeel. Maar ik heb er ook een. ‘Ze weet niet dat jij bij me bent. Daarmee kunnen we haar verrassen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Rij nou maar. Dat bedenken we onderweg wel.’

			Terwijl Bryan rijdt, zet ik op een rijtje wat ik weet over dokter Jain. Haar man is bij haar weggegaan. Ze woonde hier vroeger in de buurt. Waarom zou ze teruggekomen zijn? Volgens Nate kost het honderden en misschien wel duizenden uren om zo’n site als nodig te maken. Dit project moet al begonnen zijn voordat dokter Jain hier op school kwam werken.

			‘Waarom is dokter Jain met nodig begonnen?’ vraag ik aan Bryan. ‘En waarom hier?’ Er moet nog een andere reden zijn dan zorgen dat leerlingen hun vrienden vermoorden.

			‘Ik weet het niet.’ Bryan kijkt me aan. ‘Het lijkt vreemd dat ze uitgerekend Nottawa heeft gekozen.’

			Ja, dat is zo. Maar ik heb geen idee hoe ik erachter moet komen waarom ze dat heeft gedaan. Als Nate hier nou was…

			Ik bijt op mijn lip, slaak een diepe zucht en zet de gedachte aan Nate en wat hem nu zou kunnen overkomen van me af. ‘We hebben meer informatie nodig,’ zeg ik.

			‘Ja, maar hoe krijgen we die? We zijn hier alleen en hebben nou niet bepaald veel tijd.’

			Hij heeft gelijk. Maar ik ook. Op dit moment heeft dokter Jain alle kaarten in handen. De anonimiteit van het internet werkt in haar voordeel, evenals alle chaos die ze heeft veroorzaakt. Misschien dat er een paar leerlingen zijn die hun ouders of de politie over nodig willen vertellen, maar als ze een opdracht hebben uitgevoerd om iets te krijgen, zal de angst dat ze verantwoordelijk worden gehouden voor de afschuwelijke daad die ze verricht hebben hen het zwijgen opleggen. En zelfs als iemand wél zijn mond opendoet: niemand weet alles. De website kan elk moment weer verdwijnen en wat dan? Dokter Jain moet uitgeschakeld worden. Anders wacht ze gewoon op het juiste moment om nodig weer te lanceren. We moeten een manier vinden om haar tegen te houden.

			‘Ik heb mijn computer bij me,’ zeg ik. ‘Als we een plek met wifi vinden, kan ik haar napluizen.’

			‘Waarom gebruik je je telefoon niet?’

			‘Ik heb hier nauwelijks bereik. Met de laptop gaat het makkelijker.’ Trouwens, ik heb geen idee waar ik naar moet zoeken. Ik heb een groter scherm en veel geluk nodig als ik snel iets nuttigs wil vinden.

			‘Het is middernacht.’ Bryan is bekaf en gespannen. ‘We kunnen niet naar mijn huis, dat trekken mijn ouders niet. Jij kunt niet naar huis omdat je misschien gearresteerd wordt en op dit tijdstip is er niets open.’

			‘Nee.’ Maar Bryan heeft me op een idee gebracht. ‘Maar dichte deuren en gedoofde lichten hoeven niet te betekenen dat er geen internet is. Vaak laten ze dat ’s nachts gewoon aanstaan. Als we een café of iets dergelijks met openbare wifi vinden, kunnen we ernaast parkeren en inloggen.’

			Terwijl Bryan de auto over de besneeuwde straten stuurt, probeer ik toch of ik iets op mijn telefoon kan vinden. Dat levert een link naar de website van school met haar cv op: een bacheloropleiding psychologie aan de universiteit van Wisconsin in Madison en een master politieke wetenschappen en een doctoraat gedragswetenschappen van Johns Hopkins. Het valt niet te ontkennen dat deze dame slim is. Psychologie begrijp ik nog wel, en bij gedragswetenschappen kan ik me ook nog wel wat indenken, maar politieke wetenschappen? Ik zal moeten wachten tot ik beter bereik heb, want de website van Johns Hopkins krijg ik niet geopend.

			Maar wacht even. Er is nog iets interessants te vinden op de schoolsite. Een stukje waarin dokter Jain wordt geciteerd. Ze zegt: ‘Ik heb veel mooie herinneringen aan Wisconsin. Elf jaar geleden ben ik er met pijn in mijn hart weggegaan. Ik hoop dat ik vele leerlingen van de Nottawa High School kan helpen en mijn stempel kan drukken op de gemeenschap nu ik terug ben.’

			Elf jaar. Dokter Jain is daar meer dan tien jaar geleden weggegaan. Dat moet de tijd geweest zijn dat haar man haar verlaten heeft. Tenzij ze daarover gelogen heeft. Misschien gaat het te ver om te denken dat de reden dat ze nu hier is verband houdt met de reden dat ze toen vertrok, maar wat kan ze voor andere reden gehad hebben om terug te komen en zoiets afschuwelijks mee te nemen?

			Ik kijk op mijn mobiel. Het is tien voor één. Nate is pas een paar uur vermist, maar ik heb nog steeds geen idee wat er gebeurd is. Mijn broer en moeder zijn misschien onderweg naar dokter Jain. Ergens denk ik dat we dat zoekwerk maar moeten overslaan en gewoon naar het adres moeten rijden dat dokter Jain me gegeven heeft. Wist ik maar wat het beste was. Zal het helpen om met dokter Jain te praten? Of stort ik me blindelings in het gevaar en sleur ik Bryan daarin mee?

			Er is maar één manier om daarachter te komen.

		


		
			Ethan

			Ethan glimlacht om het bericht op zijn telefoon. Om meer informatie vragen is altijd verstandig.

			Een ambulance stuift met zwaailichten en loeiende sirene de parkeerplaats van de school af. Ethan krijgt er een kick van. Maar er knaagt ook iets. Vanaf deze plek kan hij niet zien wat er aan de hand is, maar gezien de gehaaste ambulance denkt hij dat Hannah de explosie en de brand misschien overleefd heeft. Hij had haar dichter bij de bom moeten leggen, maar hij dacht dat ze het sowieso niet zou overleven.

			Maar misschien is ze wel dood en is er iemand anders gewond. Hij mag hopen dat dat het geval is, want als Hannah nog leeft en herstelt, kan ze hem als dader aanwijzen. En dat mag niet gebeuren.

			Hij kijkt weer naar het bericht op zijn mobiel. Volgt hij de instructies op en schakelt hij het toegewezen doelwit uit, of zal hij achter de ambulance aan gaan? Misschien moet hij gewoon de stad uit…

			Nee. Dat kan niet. Hij heeft geen geld en kan nergens heen. Dus feitelijk kan hij twee dingen doen. Welke moet hij kiezen? Hij pakt een kwartje uit de bekerhouder. Kop is het doelwit. Bij munt kiest hij voor zichzelf en zorgt hij dat Hannah het niet kan navertellen.

			Ethan gooit het muntje omhoog, vangt het en slaat het op de rug van zijn hand. Hij kijkt er even naar en legt het kwartje dan terug in de bekerhouder. Het lot heeft besloten, denkt hij als hij de auto in de eerste versnelling schakelt. Hij werpt nog één blik op het rokende gebouw en de zwaailichten op de parkeerplaats. Het lot bepaalt alles. Jammer dat het lot zo klote is.

		


		
			Kaylee

			Ik kan wel schreeuwen van frustratie door onze slakkengang op de gladde wegen en het ontbrekende bereik op mijn telefoon. Maar ik moet me inhouden. Dokter Jain verwacht dat ik me door mijn emoties laat leiden. Dat ik me blindelings ergens in stort. Ze denkt dat ze me kent. Maar dat is niet zo. Hoe zou ze dat kunnen als ik zelf nog niet eens zeker weet wie ik ben?

			‘Volgens mij hebben ze bij Jammin’ Joe gratis wifi en ik denk niet dat het personeel zo slim is om dat uit te zetten als ze weggaan,’ zegt Bryan. ‘Wil je daar stoppen of zullen we doorrijden?’

			Tijdens het rijden hebben er allerlei doemscenario’s door mijn hoofd gespeeld. Ik weet dat de meeste daarvan net zo onrealistisch zijn als de horrorfilms waar Nate zo dol op is. Maar er is er één die me niet loslaat. Als dokter Jain zo gewiekst is geweest om een ernstig ongeluk voor Nate te regelen, hoeft mijn broer nog niet hier te zijn. In het ziekenhuis kunnen ze Nate dan met apparaten in leven houden totdat zijn familie besluit wat er moet gebeuren. Misschien denkt dokter Jain wel dat ze hen kan overhalen een schijnbaar onschuldige tragedie een positieve wending te geven.

			Hoewel ik het liefst tegen Bryan wil zeggen dat hij moet doorrijden, klap ik mijn laptop open en zeg: ‘Stop maar even.’

			Bryan schat het formaat van de parkeerplek verkeerd in en knalt tegen de stoeprand. Ik gil. Hoezo: kalm blijven? Gelukkig mist hij de paal met het bordje gehandicaptenparkeerplaats op een haartje.

			We kijken elkaar even aan. Na een paar keer diep ademhalen typ ik mijn wachtwoord in en wacht tot er een netwerk gevonden is.

			Schiet op.

			De cursor blijft maar ronddraaien.

			‘Hoe lang doen we er volgens de gps over om op dat adres te komen?’ vraag ik.

			‘Zeven minuten. Maar een kwartier geleden zouden we binnen die tijd hier geweest moeten zijn volgens de gps. En we hebben er twee keer zo lang over gedaan. De straten zijn hier redelijk schoon, maar buiten de stad is dat waarschijnlijk niet zo.’

			Hoe lang zou dokter Jain denken dat ik erover doe? Best een tijdje, zeker omdat zij denkt dat ik eerst een auto moet vinden. Het zou een groot voordeel zijn als ik er eerder ben dan zij verwacht. Dat wil ik niet verspelen.

			‘Tien minuten,’ zeg ik op het moment dat de mededeling ‘accepteer de gebruiksvoorwaarden van de gratis wifi’ op mijn scherm verschijnt. Gelukt. ‘Ik ga maar tien minuten zoeken. Dan moet je de motor starten en wegrijden, wat ik ook zeg.’

			Bryan knikt en ik ga aan de slag. Eerst zoek ik het adres waar we naartoe gaan. Waar is het? Wat ligt er in de buurt?

			Niet veel. Althans, niet voor zover ik kan zien. Het lijkt nogal afgelegen. Dat verbaast me niets. Maar er staat wel een link bij dat adres; naar een soort pottenbakkerij. De eigenaar is Martin A. Boone, maar als ik erop klik blijkt de site niet meer te bestaan. Dus ga ik op zoek naar die Martin A. Boone en vind een nieuw adres van de pottenbakkerij.

			Een foto van een blonde man die voor planken vol schalen, borden en vazen staat. Hij heeft iets bekends. Ik klik op zijn biografie en ontdek dat hij al zijn hele leven in Wisconsin woont en de technieken van de oude indianenstammen uit dit gebied gebruikt. Hij is hertrouwd, heeft een studio annex galerij in Burlington en reist de kunstmarkten in het land af om zijn spullen te verkopen.

			Hertrouwd. En dokter Jain is gescheiden. Is hij haar ex-man? Burlington is niet ver. Vijfentwintig kilometer. Hooguit dertig. En zijn bedrijf was ooit gevestigd op het mysterieuze adres van dokter Jain. Op de een of andere manier is hij met haar verbonden. Hoe interessant dat ook is, ik vind verder niets waaruit blijkt waarom hij me bekend voorkomt, of iets te maken heeft met wat er nu gebeurt.

			Ik kopieer de link in een document en kijk dan hoe laat het is. Er zijn vier minuten verstreken. Ik moet verder; dit keer zoek ik naar informatie over Amelia Jain zelf.

			‘Ik zie koplampen,’ zegt Bryan. Ik strek mijn nek en kijk naar de weg, hopend dat de lichten van een sneeuwruimer zijn, want een politieauto stopt misschien om te kijken wat we hier doen.

			De informatie die ik eerder op de schoolwebsite heb gevonden verschijnt weer, evenals een paar artikelen uit plaatselijke kranten over haar nieuwe baan op Nottawa High. Het persbericht dat de school voor de gelegenheid gemaakt moet hebben gaat vergezeld van een foto van dokter Jain waarop ze er streng uitziet. Een artikel op de site van Racine County News begint hetzelfde en ik wil dat net wegklikken als me opvalt dat dit doorgaat waar het andere stopte. Deze verslaggever moet met dokter Jain gesproken hebben, want hij schrijft dat haar onderzoeksbaan bij de overheid, die ze na het behalen van haar doctorstitel had aangenomen, haar weliswaar beviel, maar dat ze de kans om het lab uit te komen en toe te passen wat ze allemaal geleerd had met beide handen had aangegrepen.

			Onderzoek.

			Toepassen wat ze geleerd had.

			‘De auto is naar een parkeerplaats verderop gereden. Volgens mij is het een patrouillewagen van de politie.’

			‘Wacht nog héél even.’

			Ik tik zo snel als ik kan op zoek naar het subsidieprogramma dat Nate benaderd had. Niet te vinden. Dan schiet me het e-mailadres te binnen dat ik op zijn mobiel heb gezien en zoek naar informatie over websites die eindigen met .gov. Het registreren van zo’n adres blijkt inderdaad voorbehouden aan overheidsinstanties.

			‘Volgens mij keert die auto om.’

			‘Nog één minuut,’ zeg ik, terwijl ik mijn mail open. Als een bezetene tik ik de zaken in waarvoor nodig volgens mij verantwoordelijk is: Amanda’s dood, de ontvoering van Nate, de dode honden, vechtpartijen, kapotte brievenbussen. Vervolgens noem ik het subsidieprogramma dat aan Nate heeft gevraagd onderzoek te doen op school. Ik benadruk dat Nate, toen hij op zoek was naar informatie, op een website van de overheid belandde. Dit gaat niet alleen om dokter Jain. Er is meer aan de hand.

			‘De auto komt deze kant op.’

			Ik tik snel verder. Dat ik het sterke vermoeden heb dat dokter Jain, gezien haar overheidsverleden, betrokken is bij de administratie van nodig. Ik schrijf zelfs dat haar motief om de website in Nottawa te lanceren iets te maken zou kunnen hebben met haar ex-man, die in de buurt woont. Ik voeg het websiteadres van nodig toe en tik het mailadres van het politiebureau in dat ik van het visitekaartje van agent Shepens haal. Het is niet veel. Maar Bryan start de motor en ik heb geen tijd om meer te schrijven. In de hoop dat het voldoende is om agent Shepens op weg te helpen, druk ik op send.

			De auto waar Bryan het over had, vertraagt. We zeggen geen van beiden een woord, terwijl de afstand tussen onze auto en die achter ons groter wordt. Als het inderdaad een agent is, moet die tot de conclusie zijn gekomen dat er iets aan de hand is.

			Bryan werpt een zijdelingse blik op me. ‘En? Heb je nog iets nuttigs gevonden?’

			‘Misschien.’ Ik doe verslag van alles wat ik gevonden heb over Martin Boone en diens bedrijf, dat ik denk dat hij misschien verbonden is met dokter Jain, en over de overheidswebsite die Nate had gezien toen hij per mail was benaderd.

			‘Waarom zou de regering betrokken zijn bij het maken van een enge socialmediasite voor een stelletje scholieren? Misschien ligt het aan mij, maar ik kan me niet voorstellen dat het weggeven van iPads en iPods past in een overheidsbudget. Onze regering doet stomme dingen, maar het gaat er bij mij moeilijk in dat die hieraan mee zou doen.’

			‘Mensen zijn blijkbaar tot veel dingen in staat, zolang de beloning maar groot genoeg is.’ Dat heeft nodig er wel bij me ingehamerd.

			‘Maar wij zijn minderjarigen.’ Bryan schudt zijn hoofd. ‘Als we nou volwassenen waren, zou ik het misschien nog geloven. Maar het is toch niet de bedoeling dat de regering jongeren belazert!’

			‘Volgens mij is dat geen wet.’ Dat zou het wel moeten zijn, maar ik weet bijna zeker dat ik gelijk heb. Ja, het lijkt gestoord, maar het is de enige verklaring die ik kan bedenken. ‘Dokter Jain heeft onderzoek gedaan voor de regering en geholpen bij het ontwikkelen van overheidsprogramma’s. Het is best logisch dat ze die zou willen uittesten op een controlegroep om er zeker van te zijn dat het werkt, voordat het op een breder publiek wordt toegepast. Ik ben geen expert op dat gebied, maar volgens mij gaat het zo in zijn werk.’

			Bryan doet zijn mond open, sluit die weer en fronst. Hij rijdt zwijgend verder, terwijl ik uit het raam kijk. De stad ligt achter ons. Volgens de gps zijn we anderhalve kilometer van onze bestemming.

			De confrontatie met dokter Jain is nog slechts een kwestie van minuten. Dan kom ik erachter hoe het met Nate is en misschien of mijn broer en moeder niets mankeren. Kon ik mam maar bellen en haar stem horen. Ik hoop dat ze uiteindelijk zal snappen wat ik gedaan heb als het allemaal uit de hand loopt. Dat ze erachter komt dat ik de waarheid vertelde. De gedachte dat ze nooit zal begrijpen wat ik nu doe en waarom is onverdraaglijk. Ik wil graag geloven dat ze trots op me zou zijn.

			‘Stop!’ zeg ik harder dan de bedoeling was. Bryan gaat boven op de rem staan en de auto slipt.

			‘Wat is er?’

			‘Jij kunt niet doorrijden.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dokter Jain weet niet dat je bij me bent. Als ik ga rijden, kun je me lopend volgen en me te hulp schieten als ik in de problemen kom. Hier.’ Ik haal de zaklamp uit mijn tas en geef die aan hem.

			‘Ik kan je niet alleen naar binnen laten gaan,’ zegt Bryan. ‘Daarvoor ben ik juist met je meegegaan.’

			Maar ik hou mijn poot stijf. ‘Dokter Jain kent ons allemaal. Ze weet hoe we denken, daarom heeft ze dit ook allemaal voor elkaar gekregen. We moeten haar verrassen. Iets doen wat ze niet verwacht, is misschien wel de enige manier om dit te overleven. We moeten apart van elkaar naar binnen gaan.’ 

			Bryan zucht en legt de zaklamp op zijn schoot. ‘Oké. Als we in haar straat zijn, stap ik uit en kun jij het laatste stukje rijden. Je hebt een rijbewijs, toch?’

			‘Nog niet.’ En ik kan er niets van omdat mijn moeder het niet nodig vindt om het me te leren. Maar dat hoeft Bryan niet te weten. Ik rij gewoon heel langzaam. ‘Maak je geen zorgen. Ik hou de auto heel.’

			‘Daar hou ik je aan.’ Hij rijdt naar de kruising, vertraagt en blijft dan stilstaan. Er is niemand op de weg, waardoor het voor mij makkelijker zal zijn om te rijden. Dat maak ik mezelf tenminste wijs. De koude wind slaat in mijn gezicht als ik uitstap en naar de andere kant loop. Bryan staat al buiten.

			‘Hou hem in de tweede versnelling,’ zegt hij. ‘Ik geef je een paar minuten voorsprong en kom dan achter je aan. Doe voorzichtig.’

			‘Jij ook.’

			Bryan slaat het portier dicht, raakt het raam aan, draait zich dan om en gaat er op een drafje vandoor. Ik blijf even zitten en kijk hem na. Ik hoop dat we hier verstandig aan doen, ook al weet ik dat er niets anders opzit. Maar voordat ik wegrij, moet ik nog een telefoontje plegen. Met mijn moeder kan ik niet praten, maar misschien… héél misschien wel met mijn vader.

			De telefoon gaat over. Misschien dat hij uit bezorgdheid opneemt als er midden in de nacht wordt gebeld. Maar dat doet hij niet en dat is niet erg. Hij kan nu toch niets doen om me te helpen. Maar in plaats van dat ik ophang bij het horen van de voicemail doe ik dit keer mijn ogen dicht, haal zijn gezicht voor me en zeg: ‘Pap, met Kaylee. Ik zou het fijn vinden als je hier was, want er is van alles aan de hand. Waarschijnlijk hoor je er nog wel over. Ik weet niet zeker wat er vannacht gaat gebeuren, maar als…’ Ik schud mijn hoofd en slik de brok in mijn keel weg. ‘Ik wil alleen maar even zeggen dat ik van je hou, mocht ik daar de kans niet meer voor krijgen. Zeg tegen mam dat ik ook van haar hou.’ Dan stop ik de telefoon in mijn zak en start de auto.

			Mijn vingers knijpen zo hard in het stuur dat het pijn doet. Bryans auto is groter dan de onze. Ik heb het gevoel dat ik de brievenbussen langs de kant van de weg zal wegmaaien. Godzijdank is er verder niemand en kan ik in het midden van de straat blijven rijden. Bryan kijkt me waarschijnlijk na en vraagt zich af waarom ik zo langzaam rij, maar ik kijk niet om. Ik haal mijn ogen geen seconde van de weg en zoek naar het huisnummer dat dokter Jain me gegeven heeft. Ik kán dit. Ik kán in mijn eentje midden in de nacht over een besneeuwde weg rijden en wat er verder nog komt.

			Door de op volle kracht blazende verwarming breekt het zweet me uit, maar ik ga niet proberen de knop te zoeken om die uit te zetten. Ik denk aan dokter Jain en nodig. Bryan heeft gelijk. Er moet een reden zijn voor het creëren van een website die gericht is op minderjarigen. Mensen zijn altijd heel gevoelig als er kinderen bij betrokken zijn. Dus waarom zou je iets maken wat problemen kan veroorzaken als het ooit zou uitlekken naar de pers? Wat is er zo bijzonder aan scholieren?

			Daar. Aan de kant van de weg zie ik een licht schijnen op een bord waarop staat atelier gesloten. Ook het adres is zichtbaar. Iemand is naar buiten gekomen om de sneeuw van het bord te vegen.

			Met bonkend hart draai ik aan het stuur en volg een schoongeveegd pad over een lange geasfalteerde oprit. Na vijf meter blijf ik staan en bekijk wat er voor me ligt. Rechts van de oprit staat een groot wit huis met een besneeuwde veranda rondom. Aan de linkerkant zie ik een bruingrijze schuur met een stelletje kleinere bijgebouwen. Naar de deur van de schuur is een pad schoongeveegd en er komt licht uit een van de ramen daar. Het huis is volkomen in duisternis gehuld. Ik vermoed dat dokter Jain me zo de weg wil wijzen.

			Er staat echter geen auto. Mijn moeders auto is er niet.

			Ik zet de motor uit en leg de sleutels voor Bryan in de bekerhouder. Ik zou het hem niet kwalijk nemen als hij besloot hier als de sodemieter weg te rijden.

			Met een diepe zucht doe ik mijn gordel af en open het portier. Ik stap uit en huiver als de koude buitenlucht tegen mijn bezwete huid slaat. Had ik maar iets meegenomen waarmee ik mezelf kon verdedigen. Daar is het nu echter te laat voor.

			Ik sla het portier dicht. Het heeft geen zin om stil te zijn. Ik denk dat dokter Jain wel weet dat ik er ben.

			Ik dwing mezelf de ene voet voor de andere te zetten. Ik schrik van elk gekraak of geritsel en ga er sneller door lopen. Als ik een meter of drie van de deur ben, gaat die open.

			‘Hallo, Kaylee,’ zegt dokter Jain. Ze staat in de deuropening met een pistool in haar hand. ‘Kom binnen.’

			Ze stapt achteruit en glimlacht naar me. Ik kan haar wel slaan. Maar in plaats daarvan kijk ik haar recht aan en loop door. Ik hoor de oorverdovende knal één tel voordat ik gil van de pijn.

			O god. O god. O god. Ik ben geraakt.

		


		
			Bryan

			Wauw. Hij heeft nog nooit iemand zo langzaam zien rijden als Kaylee.

			Dat betekent echter wel dat hij haar lopend bijna kan bijhouden. Hij zou bang moeten zijn, maar dat is hij niet. Als dokter Jain hier echt achter zit, zal ze er alles aan doen om zichzelf en het project te beschermen. Dan laat ze hen hier echt niet levend wegkomen. Toch is hij niet bang. Hij weet dat hij eindelijk doet wat juist is. Misschien is hij hierna in staat om te leven met de rest.

			Als hij de zijkant van het grote witte huis bereikt, bedenkt hij hoe hij het beste op de oprit kan komen. Hij zou achterom kunnen gaan om te voorkomen dat hij vanaf de straat te zien is. Of hij kan op de veranda aan de voorkant klimmen en er langs die kant naartoe sluipen. Dat laatste is misschien sneller, maar via de achterkant is het minder opvallend.

			Hij hoort een portier slaan. Dat geeft de doorslag. Kaylee is de auto uit. Sneller is het beste.

			Hij stopt de zaklamp die hij van Kaylee gekregen heeft in zijn jaszak, pakt de rand van de veranda en trekt zichzelf eroverheen. Ha. Steek die maar in je zak, meneer DeAngelos. Tijdens de gymlessen mag Bryan dan een slappeling zijn, maar als het erop aankomt kan hij het best.

			Gebukt haast hij zich over de veranda naar de kant van het huis bij de oprit. Hij ziet Kaylee naar de deur van een schuur lopen. De deur gaat open en hij hurkt bij de verandatrap. Dokter Jain verschijnt; ze heeft een wapen.

			Hij hoort dat ze Kaylee vraagt binnen te komen. Haar afgemeten toon in combinatie met het gerichte wapen maakt iets bij hem los. Verontwaardiging. Wraaklust. Woede op zichzelf. Op dokter Jain. Op iedereen die betrokken is bij nodig. Alles wat zijn leven voorgoed veranderd heeft.

			Vanuit zijn ooghoek ziet hij iets bewegen aan de rand van de schuur. De flits en de knal zijn er voordat hij kan waarschuwen. Hij is halverwege de trap als hij Kaylee ziet vallen.

			‘Kaylee!’

			O nee.

			Hij ziet dokter Jain zwaaien met haar pistool, maar hij blijft rennen, want degene die Kaylee heeft neergeschoten komt dichterbij. Hij komt hem bekend voor, maar het is te donker om hem goed te kunnen zien. Als de jongen blijft staan en zijn pistool opnieuw richt, denkt Bryan niet na. Hij voelt geen angst. Hij omarmt de woede, buigt zijn hoofd en sprint op hem af.

		


		
			Ethan

			Ethan glimlacht. Het is tijd om af te maken waar hij aan begonnen is en het moordpercentage van zijn personage op te schroeven.

			Klaar. Richten. Vuur.

			Maar als hij de trekker overhaalt, knalt er iets tegen hem aan en duwt zijn arm omhoog.

			Wat krijgen we nou?

			Door de terugslag van het pistool en de klap van wie er dan ook tegen hem aan geramd is, helt Ethan achterover. Hij grijpt een stuk jas van zijn aanvaller om overeind te blijven, maar valt desondanks in de sneeuw en trekt de jas met zich mee.

			Zijn armen worden vastgepind op de grond, dus hij probeert het gewicht op hem van zich af te werpen. De sneeuw is diep en koud, waardoor het moeilijk is om te bewegen, en hij krijgt bijna geen lucht omdat er iemand op zijn borst zit. Hij hoort Kaylee gillen. Ze had dood moeten zijn. Dit was niet de bedoeling, denkt Ethan. Dit klopt niet. In het spel gebeurt dit nooit. Maar hij is niet van plan om op zijn rug te blijven liggen of een level terug te gaan. Hij wordt niet uitgeschakeld. Niet nu. Daarvoor is hij al te ver gekomen.

			Het gewicht op zijn borst verschuift en hij grijpt zijn kans. Zijn aanvaller rolt in de sneeuw en Ethan gaat met moeite zitten. Zijn pistool. Waar is zijn pistool, verdomme? Hij gaat op zijn knieën zitten en scant de sneeuw, terwijl een hand naar zijn enkel schiet voor zijn noodwapen. Hoe goed dat ook is, hij wil zijn pistool. Dat moet ergens zijn.

			En als hij een klik hoort, weet hij precies waar het is. Hij houdt zijn adem in, kijkt langzaam omhoog en schiet bijna in de lach. Bryan VanMeter staat met gestrekte armen voor hem, met het pistool in de aanslag. Hij kijkt net zo verbaasd als Ethan is.

			‘Bryan?’ Hij hoeft zijn verwarring niet te faken. Bryan hoort hier niet te zijn. Tenzij hij ook een opdracht heeft. Tja, één van hen kan maar winnen. En als het om games gaat, verliest Ethan nooit.

			‘Ethan.’

			Hij ziet een beetje spanning wegtrekken uit Bryans armen. Zijn vinger zit niet meer zo krampachtig om de trekker. Hij is een watje. Maar Ethan niet. Hij pakt het jachtmes stevig vast.

			‘Wat doe jij hier?’ vraagt Bryan.

			Ethan trekt langzaam en glimlachend het mes uit de band rond zijn enkel. ‘Winnen.’

			Met het uitgestoken lemmet schiet hij naar voren. Zijn arm schokt als het mes via de stof in huid en bot klieft. Er druppelt bloed op zijn hand. Warm. Nat. Het laat hem koud. Het bloed is niet erg. En dat geldt ook voor het feit dat hij Bryan al jaren kent. Het enige wat ertoe doet, is dat hij gewonnen heeft.

			Hij hoort een gedempte knal en zakt door zijn knieën als er iets heets in zijn borst dringt. Pijn. Verblindende pijn. Hij krijgt geen lucht. Hij komt met zijn gezicht in de sneeuw terecht en probeert zijn hoofd op te tillen, maar hij heeft te veel pijn.

			Hulp, denkt hij, hij heeft hulp nodig. Hij heeft…

		


		
			Kaylee

			‘Nee!’ schreeuw ik, terwijl ik mijn bovenarm vastgrijp en overeind krabbel. Het doet pijn. God, wat doet mijn arm pijn. Maar het is veel pijnlijker om die schoten te horen en Bryan in elkaar te zien zakken. ‘Bryan!’

			Alles draait en tolt om me heen en ik worstel om overeind te blijven. Dan strompel ik door de sneeuw naar de plek waar Bryan roerloos is blijven liggen. De angst slaat me om het hart als ik een dik zwart handvat uit zijn donkerblauwe jas zie steken en bloed dat in de sneeuw sijpelt. Levenstekens op een koude witte deken. Ik had hier moeten liggen. Hij hielp me.

			‘Hou vol, Bryan,’ zeg ik, terwijl ik op de grond zak. ‘Ik bel een ambulance. Ze komen je helpen.’

			‘Nou, nee.’ Dokter Jain rukt de telefoon uit mijn hand en stapt hoofdschuddend en met haar pistool op me gericht achteruit. ‘En voordat je de held uit gaat hangen, zal ik je vertellen dat een diepe steekwond in dat deel van de buik zonder directe hulp doorgaans fataal is. Je kunt er niets meer aan doen.’

			Ik wil geloven dat ze liegt. Bryan leeft. Dat weet ik, want ik zie het aan de wolkjes lucht als hij uitademt. Maar er is zo veel bloed en hij beweegt niet. Ik leg mijn rechterhand op zijn schouder en zeg zijn naam weer, zodat hij weet dat ik er ben. Hij verdient het om iemand bij zich te hebben die om hem geeft. Het afgelopen jaar dacht ik dat het redden van DJ’s leven het enige was waar ik om gaf, maar dat is niet zo. O god, dat is niet zo.

			Ik hoor dat hij mijn naam fluistert.

			‘Bryan.’ Ik slik. ‘Ik ben bij je. Vlakbij. Het spijt me zo.’ Het spijt me zo verschrikkelijk.

			‘Nee.’ Zijn ogen gaan open. Ik zie pijn, maar ook iets anders. Aanvaarding. Om de een of andere reden maakt dat het er erger op. ‘Wil je iets voor me doen?’

			‘Natuurlijk.’ Ik buig me naar hem toe, zonder te letten op de vlammende pijn in mijn arm. Zijn stem is heel zwak. Heel zacht. O god.

			‘Zeg tegen Amanda’s ouders dat het me spijt.’ Hij kreunt en doet zijn ogen dicht. Ik zie dat hij naar lucht hapt en knijp in zijn schouder. Kon ik maar meer doen. Hij doet zijn ogen weer open. Ze zitten vol tranen. ‘Zeg maar…’ Hij stopt en moet opnieuw beginnen. ‘… dat ik ook van haar hield.’

			‘Dat zal ik doen,’ zeg ik. Zijn ademhaling vertraagt tot ik die niet meer kan zien. Haal nou adem! Alsjeblieft, haal adem!

			Maar dat doet hij niet. En als ik met mijn vingers over zijn gezicht strijk, weet ik dat hij dood is. ‘Ik zal hun alles vertellen,’ beloof ik.

			De wind blaast het haar naast Bryans oor omhoog en ik strijk het terug. Ik kan geen afscheid nemen. Niet weglopen.

			‘Fascinerend.’ Dokter Jains stem snijdt door de stilte. ‘Als wetenschapper is het toch wel het interessantst om te zien hoe proefpersonen afwijken van projectiegedrag. Bryans profiel rijmt niet met heldendaden. Dat moet jouw invloed zijn, Kaylee. Jij bent niet de meest nadenkende persoon en je hebt een dwangmatige neiging tot zelfdestructief gedrag, maar jouw rode draad is een verlangen om dingen goed te maken. En om de een of andere reden maakt dat laatste jou dapper en uniek. Onder leeftijdgenoten komt dapperheid minder vaak voor dan je zou denken. Ik vind het werkelijk intrigerend dat mensen die in dezelfde gemeenschap zijn opgevoed door zulke verschillende zaken gedreven kunnen worden. Neem jullie drieën nou. Bryans bezorgdheid om zijn uiterlijk en wanhopige verlangen geaccepteerd te worden. Jouw dwangneurose alles wat stuk is te repareren. Zelfs Ethans daden, die de meeste mensen psychopathisch zouden noemen, kunnen herleid worden tot zijn verlangen zich bijzonder te voelen en de touwtjes in handen te hebben.’

			Ethan?

			Ik veeg mijn wang af aan mijn ongehavende schouder en draai me dan naar de jongen die met zijn gezicht in de sneeuw ligt. Hij draagt een zwarte jas en een geel met groene muts. Opeens valt het kwartje. Ethan is degene die het graf in onze tuin heeft gegraven. Ethan Paschal. Dat slaat nergens op. Hij is nou niet het type dat voor de lol jaagt of rotte eieren gooit. En toch heeft hij geprobeerd me te doden. Hij heeft Bryan vermoord. En nu is hij zelf ook dood.

			Vanwege haar. Als ik me naar dokter Jain draai, zie ik het pistool in de sneeuw naast Bryan. Als ik nou…

			‘O nee, Kaylee. Dwing me niet je neer te schieten.’ Ze glimlacht. ‘Laat dat pistool maar lekker liggen en kom overeind. Nu.’

			Ze komt naar me toe en pakt mijn gewonde arm. Alles begint te draaien en mijn maag keert zich om als ze me omhoogtrekt. Ze moet beseffen dat ik over mijn nek ga, want ze draait me van zich af op het moment dat ik alles eruit gooi.

			Zodra het ergste achter de rug lijkt te zijn, zegt ze: ‘Lopen.’ En dat doe ik.

			Ik kijk niet achterom. Dat heeft geen zin. Ik kan hen niet helpen. Ik hoop alleen dat ik een manier vind om Nate en mijn familie en alle anderen die het slachtoffer van nodig zijn geworden te helpen.

			‘Waar zijn mijn moeder en mijn broer?’ vraag ik als we bij de deur van de schuur zijn. ‘Je zei dat ze hiernaartoe zouden komen.’

			Dokter Jain haalt haar schouders op. ‘Ik heb gelogen. Maar als mijn vermoeden klopt en jij je moeder hebt gebeld, zijn je broer en zij nu waarschijnlijk onderweg hiernaartoe. Voor iemand die zo wantrouwend is, verbaast het me dat jij aannam dat ik de waarheid sprak, Kaylee. Maar goed, misschien dacht je wel dat ik loog en deed het er niet toe, omdat je toch voor je vriend moest komen.’ Ze gebaart dat ik de schuur in moet gaan, loopt dan achter me aan en doet de deur achter zich dicht.

			Ik knipper tegen het felle licht en kijk om me heen op zoek naar iets waarmee ik aan dokter Jain en haar wapen zou kunnen ontsnappen. Vanbinnen is de schuur heel anders dan de andere boerenschuren die ik gezien heb. Geen dieren. Geen hooi of boerengereedschappen. De vloer is van beton. De muren zijn van smerig hout. Langs twee muren hangen planken die vol staan met dozen in allerlei formaten, evenals kleurrijke stenen vazen en ander aardewerk. Op een grote glazen tafel in het midden staan genoeg computers en printers en andere apparaten om het practicumlokaal op school te vullen. Maar de andere twee muren trekken de meeste aandacht. Daar hangen whiteboards vol cijfers en namen. Bovenaan staat Amanda Highland. Dan volgen:

			Vicki Bocknick

			Louis Vazquez

			Michael Dillman

			Sameena Jahn

			Grady Osterman

			Aaron Zachowski

			Gina Ferguson

			Dood. Ze moeten allemaal dood zijn. Vicki, met haar irritante lachje. Michael, die altijd felgekleurde gymschoenen droeg. Aaron, de aanvoerder van het voetbalteam. Gina, met haar gemene lachje en nog gemenere karakter. Allemaal dood. En de lijst is nog niet compleet. De twee die buiten in de sneeuw liggen moeten er nog bij. Ik weet zeker dat ik weer ga braken, maar dan realiseer ik me dat Nate er niet bij staat. Ik mag hopen dat dat niet komt doordat hij alleen nog maar verbonden is met apparaten die hem in leven houden.

			Boven aan beide whiteboards staat: nottawa’s onderlinge distributie internet groep.

			‘Is je nieuwsgierigheid bevredigd? Ik denk dat je na alles wel wat antwoorden verdient. Ga zitten.’ Dokter Jain wijst naar een zwartleren stoel bij het whiteboard met de namenlijst. ‘Oké, als jij nou even die boeien om je rechterpols doet, zorg ik voor de linker en kijk ik even wat ik aan die wond kan doen. Je hebt geluk gehad. In het echte leven was Ethan een verschrikkelijke schutter. Hij had het beter bij videospelletjes kunnen houden.’

			Ik kijk naar het pistool en de stoel, en probeer de pijn in mijn schouder en mijn trillende lichaam te negeren. Als ik ga zitten, geef ik haar toestemming me te doden. Ik wil niet dood. Met hangende schouders draai ik me naar de stoel. Ik slaak een zucht in de hoop dat dokter Jain denkt dat ik toegeef dat ik verslagen ben. Ik hoef niet eens heel erg mijn best te doen om te struikelen, zodat het lijkt alsof ik de armleuningen grijp om overeind te blijven. Een vreselijke pijn schiet door me heen als ik mijn greep verstevig, me met een ruk omdraai en de stoel naar haar toe slinger. Het geweer gaat af en ik gil van de vlammende pijn in mijn gewonde arm. Er is nu geen stoel om mijn val te breken, dus ik knal tegen de betonnen vloer.

			‘Ik vroeg of je wilde gaan zitten. En wees gerust: ik ben een veel betere schutter dan Ethan. Als ik je wilde doden, had ik dat gedaan.’

			Het beton is koud tegen mijn wang. Daar probeer ik me op te concentreren én op wat dokter Jain zei, in plaats van de brandende pijn in mijn lichaam. Daar ga ik niet aan toegeven. Dat zou ik wel willen, maar dat kan ik niet.

			‘Oké, we proberen het nog een keer.’ Dokter Jain zet de stoel overeind, schuift hem terug naar zijn plek en hurkt naast me. Het wapen is op mijn hoofd gericht. ‘Kun je zelf gaan staan of heb je hulp nodig? Je gaat hoe dan ook in deze stoel zitten. Het enige dat jij in de hand hebt is hoeveel gaten ik nog in je moet schieten voordat dat gebeurt.’

			‘Ik heb je hulp niet nodig,’ zeg ik. Met op elkaar geklemde tanden ga ik op mijn knieën en vervolgens op mijn voeten staan. ‘Ik heb je hulp nooit nodig gehad.’ Bloed druppelt uit de twee schotwonden in mijn arm en ik sta te wankelen op mijn benen. Vastbesloten haar niet te laten merken hoe zwak en misselijk ik ben, doe ik een stap naar voren en laat me op de stoel vallen.

			‘Je hebt gelijk.’ Ze glimlacht naar me, terwijl ze een goedkope ijzeren handboei om mijn rechterpols en de leuning van de stoel klikt. Ik besluit beledigd te zijn dat ik word vastgebonden met speelgoed, omdat het gemakkelijker is me daarop te concentreren dan op iets anders: de manier waarop ze mijn andere arm vastmaakt, dat ik begin te rillen, het zweet dat over mijn rug loopt, de dood van een vriend die buiten in de sneeuw is achtergelaten, een ander die vermist is en wat er nu gaat gebeuren.

			Met een hoofdknik legt dokter Jain haar wapen neer, pakt haar telefoon, tikt een paar keer op het display en loopt naar een kast aan de andere kant van de kamer. ‘Voor het geval je je dat afvraagt: ik meende het toen ik zei dat ik niet van plan was je te doden.’

			Hoop laait op, maar dooft vervolgens net zo snel. ‘Ik weet dat je me niet in leven kunt laten. Anders loopt je project gevaar.’

			‘Je bent slim, Kaylee.’ Ze draait zich om en ik zie dat ze een injectiespuit, verbandgaas en andere oplapmiddelen in haar handen heeft. ‘Hoewel sommige leraren daar anders over denken, heb ik altijd geweten dat jij slimmer bent dan je in de klas laat zien. Je hebt alleen je aandacht aan de verkeerde dingen geschonken. Maar je hebt gelijk: er is tien jaar werk in dit project gaan zitten en er staat te veel op het spel. Dus, ja. Ik ben weliswaar niet degene die een eind aan jouw leven maakt, maar ik weet wie dat wel gaat doen.’

		


		
			Sydney

			Beste deelnemer,

			Er heeft zich een speciale opdracht aangediend en lidnummer D385 is niet langer beschikbaar om probleemgebieden aan te pakken. Bij het afleveren van je subject zul je ter plekke een ander lid, Kaylee Dunham, aantreffen. Breng haar naar huis; een ander lid zal gevraagd worden haar permanent uit het netwerk te verwijderen – tenzij jij dat zelf wenst te doen. In dat geval zul je dubbel gecompenseerd worden. Hartelijk dank voor je hulp bij dit project.

			Het nodig-team

			Sydney leest de e-mail op zijn mobiel en schudt zijn hoofd. E-mail met dit soort informatie kan getraceerd worden. Het is verstandiger om berichten via de website te sturen. Die kunnen weliswaar geprint worden, maar papier is niet te herleiden tot de bron. Dit type e-mail leidt geheid tot problemen.

			Vanaf zijn parkeerplek kijkt Sydney naar het huis en de schuur. In tegenstelling tot de persoon die hem de mail heeft gestuurd, weet hij dat het loont om eerst stil te staan bij alle potentiële problemen voordat je besluit wat je gaat doen. Daarom is hij voorbereid op elke onvoorziene gebeurtenis.

			Hij buigt zich over de passagiersstoel en haalt het pistool er onderuit. Sydney jaagt liever met een geweer, maar zijn opa heeft hem geleerd om met beide wapens goed te schieten. Hij zei altijd tegen Sydney dat je het juiste gereedschap voor de klus moest kiezen. Opa zou de klus misschien niet goedkeuren, maar het wapen wel. Het is tenslotte van hem geweest.

			Sydney checkt of het pistool geladen is, ook al weet hij dat dat zo is. Hij zit gewoon tijd te rekken, maar waarom eigenlijk? Hij heeft een beslissing genomen en de eerste stap gezet. Hij moet nu doorzetten, tenzij hij zich terug wil trekken.

			Hij kijkt achterom naar Nate. Die ligt vredig te slapen, maar moet op een gegeven moment wakker worden met een kater van jewelste. Nou ja, het zou erger kunnen zijn. En eerlijk gezegd, denkt Sydney als hij het portier opent, zal dat ook wel zo zijn.

		


		
			Kaylee

			‘Zo…’ Ze ritst mijn jas open en fronst. ‘Ik heb nog nooit een patiënt in een winterjas behandeld. Dit wordt lastig. Ik wil je niet nog meer pijn doen dan je al hebt.’

			‘Wat doet dat ertoe? Je hebt al toegegeven dat je me gaat vermoorden.’ Ik onderdruk de neiging haar te schoppen. Hopelijk kan ik dat later nog doen.

			‘Maar daarom hoef je nog niet te lijden,’ zegt ze, terwijl ze achteruit stapt. ‘Ik ben principieel tegen pijn. Ik denk dat ik de mouw van je jas moet afknippen.’ Ze pakt een schaar van het tafeltje waar ze haar spullen heeft neergelegd en gaat aan de slag. Zodra ze klaar is met knippen, rolt ze de mouw van mijn sweatshirt op en pakt een injectiespuit. ‘Het is een pijnstiller. Ik heb al gezegd dat ik niet degene zal zijn die jouw eliminatie op zich neemt. Tenzij ik geen keus heb. Ik bederf de project­gegevens liever niet als dat niet hoeft. Oké, zit stil.’

			Dat doe ik, want ik wil geen pijn meer. Dan kan ik misschien helder nadenken over een manier om hier weg te komen.

			Dokter Jain is efficiënt. In nog geen minuut heeft ze de wond schoongemaakt, verbonden en me een injectie gegeven. Dat laatste stelde in vergelijking met de rest van de behandeling qua pijn niets voor.

			Pas als ze de spullen teruglegt in de kast kan ik me niet meer inhouden en vraag: ‘Waar is Nate? Wat heb je met hem gedaan?’

			Dokter Jain staart me aan en schudt dan haar hoofd. ‘Hij is jouw bezorgdheid of loyaliteit niet waard. Het ligt in de menselijke aard om mensen te vertrouwen van wie we houden. Jouw vader vertrouwde je moeder. Ik vertrouwde mijn man. Toen besefte ik dat mijn vertrouwen ongegrond was. Het kostte jouw vader meer tijd om achter de waarheid te komen, waarschijnlijk omdat je moeder haar emoties beter kon verbergen. Bedrogen worden is zwaar, maar ik had het in veel opzichten gemakkelijker dan hij.’

			‘Ik dacht dat we het over Nate hadden.’

			‘Dat is ook zo. En ook weer niet.’ In haar glimlach ontbreekt elke humor. ‘Jij bent boos op je vader omdat hij je in de steek heeft gelaten, maar je lijkt meer op hem dan je misschien denkt. Zodra je broer zo ziek werd dat de artsen meenden dat er een donornier nodig was, heeft je vader zich laten testen. Net als jij had hij moeite met de negatieve uitslag daarvan. Maar uit de test kwam ook iets naar voren wat hij niet geloofde, dus hij heeft zich nogmaals laten testen en snapte toen eindelijk dat hij niet DJ’s biologische vader was. De bevestiging dat je moeder hem bedrogen had, maakte alles stuk. Je zou kunnen zeggen dat dit allemaal haar schuld is.’

			‘Hè? Nee. Ik snap het niet. Mijn moeder houdt van mijn vader.’ Ze werd gek toen hij wegging en praat alleen over hem als ik erop aandring. Hij is degene die háár kapot heeft gemaakt. Ze houdt van hem. Toch?

			‘Vroeger misschien. Maar dat weerhield haar er niet van met mijn man naar bed te gaan en mijn huwelijk kapot te maken. Heb jij je ooit afgevraagd waarom ze je vader niet wilde zoeken? Want dan zou je erachter komen wat ze gedaan heeft. Iedereen in de stad zou weten dat zij hier niet het slachtoffer is. En je moeder speelt graag de slachtofferrol. Het is lastig om sympathie te wekken als bekend wordt dat je vreemd bent gegaan. Ik zou je van alles kunnen vertellen over haar persoonlijkheidstype, maar volgens mij kun je dat best zelf uitvogelen als je dat echt wilt.’

			Ze liegt. Ze weet op welke knopjes ze moet drukken omdat ze weet hoe ik me voel. Ik ben maandenlang bezig geweest haar dat te vertellen. Alles draait om me heen en ik probeer dat duizelige gevoel te onderdrukken. Dan zie ik dat het aardewerk op de achterste plank heel erg lijkt op de vaas die op de zijtafel in onze woonkamer staat en op het beeldje op mijn moeders nachtkastje. En dan denk ik aan de dagen voordat mijn vader vertrok. De stiltes. De manier waarop hij naar mijn moeder keek en vervolgens naar DJ, alsof hij er niet aan moest denken hem kwijt te raken. Ik dacht dat mijn vader niet om kon gaan met de doodsangst en stress waarmee het hebben van een ziek kind gepaard gaat. Ik dacht dat hij zo bang was dat hij niet durfde te blijven. Maar ik had het mis. Dokter Jain vertelt de waarheid en die is erger dan wat ik dan ook dacht te weten. Mijn vader kon er niet tegen dat DJ zijn kind niet is. Dat betekende meer voor hem dan ik. Hij vond mij niet belangrijk genoeg om me de waarheid te vertellen. Net als mijn moeder liet hij me liever in de steek.

			Ik weet niet wat ik moet doen met de woede die ik voel, maar ik zie aan de glans in dokter Jains ogen dat ze wil dat ik boos ben. Ze wil dat ik me verraden voel.

			Dat is ook zo. Maar ik ga niet huilen. Dokter Jain heeft me al genoeg afgenomen. Ik slik de woede in en vraag zo rustig mogelijk: ‘Ben je vanwege mijn moeder en je man teruggekomen naar Wisconsin?’

			‘Nee.’ Ze glimlacht op een manier waaruit blijkt dat ze begrijpt waar ik mee bezig ben en dat goedkeurt, wat me nog kwader maakt. ‘nodig is de reden.’ Ze werpt een blik op haar horloge en fronst. ‘Na jarenlang onderzoek en ontwikkeling was het programma eindelijk klaar voor een vergelijkende test. Aangezien ik de streek ken, was het voor mij gemakkelijk een positie te verwerven waarin ik de nauwgezetheid van de onderzoeksgegevens die we ontvingen kon evalueren. Bovendien kon ik de reacties van de netwerkleden in de gaten houden toen de site de lucht in ging. Het fascinerende is dat ik door de omstandigheden jou het beste kende van alle proefpersonen en jij me toch de grootste verrassing bezorgde. Ik dacht namelijk dat jij het netwerk zou vragen naar een manier om je vader te vinden. Als je dat gedaan had, was het allemaal anders gegaan.’

			‘Waarom?’

			‘Denk maar even na, dan kom je er vast wel achter.’

			De pijn is afgenomen, maar ik ben nogal wazig. Toch ben ik er inderdaad snel achter. ‘Omdat mijn vader geen geschikte donor was voor DJ. Hem opsporen was niet echt nódig.’ En er is een verschil tussen willen en nodig hebben, zoals op de site staat. ‘Dan zou ik een opdracht gekregen hebben.’ DJ had er niets aan gehad als ik mijn vader had gevonden: hij heeft een nier nodig. Hoe graag ik ook wil denken dat ik die opdracht afgeslagen zou hebben, ik vermoed toch dat ik de kans om DJ te helpen had aangegrepen. En ik zou me pas druk gemaakt hebben over de consequenties daarvan als het te laat was geweest. En vervolgens zou ik, net als Bryan, waarschijnlijk alles gedaan hebben om te voorkomen dat mijn moeder of de mensen in de stad erachter kwamen wat ik gedaan had. Ik zou net zo erg zijn geweest als alle anderen. Misschien wel erger. Het was allemaal vooropgezet, alleen ben ik er niet ingetrapt omdat dokter Jain voor God speelde en vond dat mijn verzoek nodig was.

			Ze glimlacht voldaan. ‘Zie je nou wel, ik zei toch dat je slimmer bent dan de meeste mensen denken. Ja, je hebt om iets gevraagd wat voor je broer essentieel is om in leven te blijven, en dat veranderde alles voor je. Het veranderde ook alles voor Nate Weakley, die dankzij jouw verzoek dat cijfer voor natuurkunde niet meer nodig heeft. Er is me verteld dat hij vertraging heeft opgelopen vanwege de sneeuw, maar hij kan elk moment hier zijn. Het weer blijft een fenomeen waarop we blijkbaar niet met enige consistente accuratesse kunnen anticiperen. Menselijke reacties zijn godzijdank veel gemakkelijker te voorspellen. Anders zou ik zonder baan zitten. Zoals het er nu voor staat, is deze versnelde test veel succesvoller gebleken dan we vooraf hadden gedacht.’

			‘Is dit allemaal voor de overheid?’ Ik probeer helder na te denken en trek aan mijn boeien. ‘Dit is niet alleen maar uit wraak voor wat er tussen mijn moeder en je man is gebeurd.’

			‘Natuurlijk niet.’ Ze loopt naar het whiteboard en pakt een van de stiften. ‘Hoewel dit project nooit bestaan zou hebben als dat niet was gebeurd. Dan zou ik geen baan bij de overheid hebben aangenomen of toegewezen zijn aan het team dat vreemde mogendheden infiltreert en geheime informatie verzamelt. Ik weet niet of dit het gemakkelijker voor je maakt, maar alles wat de laatste dagen gebeurd is, zal de veiligheid van ons land nog jarenlang ten goede komen.’

			‘Wat heeft de dood van Amanda of het opblazen van de school met veiligheid te maken?’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Elke cultuur bezit unieke sociale structuren die het verwerven van gegevens via typische kanalen bemoeilijken, zeker nu de veiligheidsmaatregelen strenger dan ooit zijn. Er wordt veel meer gedaan om gevoelige informatie te beschermen. Informatie die we nodig hebben om ons land en haar inwoners in veiligheid te houden.’ Ze haalt de dop van de stift, schrijft de namen van Bryan VanMeter en Ethan Paschal onder het rijtje, doet een stap achteruit en wijst naar het board. ‘Maar burgers tussen de veertien en achttien jaar zijn niet altijd op hun hoede. Hun ouders ook niet, hoezeer ze ook het tegendeel beweren. Hoe vaak er ook voor gewaarschuwd wordt, niemand gelooft echt dat online gedrag schadelijk kan zijn voor je eigen leven of dat van een ander. En zeker niet onder de dekmantel van anonimiteit. Iedereen voelt zich beschermd, veilig en onoverwinnelijk. Voeg daarbij de zorgen en verlangens die horen bij die leeftijdsgroep – de dingen die je wilt en denkt nodig te hebben om succesvol of gelukkig te zijn en bewonderd te worden – en je ziet hoe jullie demografische gegevens gemodelleerd kunnen worden tot een groep die bereid en in staat is om tegen een beloning informatie te verzamelen. Zeker als die groep zich niet bewust is van het belang van de verzamelde gegevens. Wat kan het tenslotte voor kwaad om een foto te maken van het huis van de buren, of een bestand te printen uit de computer van je ouders? Dat stelt niet veel voor. Toch? En wat ze nodig hebben om gelukkig te worden is vele malen belangrijker. Zeker als al hun vrienden beloond worden. Niemand wil uitgesloten worden.’

			Ze doet de dop weer op de stift en legt die op het plankje onder het board. ‘Uiteraard was dit versnelde model bedoeld om aan te tonen hoe ver ik mijn proefpersonen kon pushen voordat ze niet meer bereid waren om mee te werken. Ik ben nu ook in staat om nauwkeurig vast te stellen welke persoonlijkheidstypen het meest geschikt zijn voor welk type opdrachten, en wie er het meest geneigd zijn hun ouders of de autoriteiten op de hoogte te brengen van het netwerk. In het definitieve programma zal een vroegtijdige eliminatie van netwerkleden of overheidsdoeleinden niet mogelijk zijn. Uiteraard zal er een aantal dingen aangepast moeten worden vanwege culturele verschillen en…’ Ze zwijgt en haalt een mobiel uit haar zak. Ze knijpt haar ogen samen terwijl ze leest en als ze zich weer tot mij wendt, oogt ze niet meer als de kalme, beheerste dokter Jain. Ze is woedend. ‘De politie is onderweg hiernaartoe.’

			Agent Shepens moet mijn bericht ontvangen hebben. Hij gelooft me. ‘Mooi,’ zeg ik, terwijl ik aan de boeien trek, tegen beter weten in hopend dat die stukgaan.

			‘Dat had je nou niet moeten doen.’ Dokter Jain beent naar de tafel, gaat achter de computer zitten en begint te typen. Binnen een minuut staat ze weer op en loopt naar me toe. ‘Maar we weten nu in ieder geval wel dat we om elke netwerkcel te bestendigen degenen met jouw persoonlijkheidstype dienen te identificeren en elimineren.’

			Ze haalt het pistool weer uit haar zak, terwijl ik blijf rukken aan mijn boeien. Het is zinloos, dat weet ik, maar ik moet iets doen om hieruit te komen. Na een ruk naar links voel ik de stoel wankelen en opzij hellen. Met een gillende pijn in mijn schouder kom ik op het beton terecht. Mijn bril schiet ergens heen en ik worstel om op mijn knieën te komen, weg te kruipen of me te verstoppen of zoiets. Ik moet iets doen, want vanuit mijn ooghoeken zie ik de vage omtrekken van iets wat alleen maar een op mij gericht pistool kan zijn, terwijl dokter Jain zegt: ‘Jammer, want ik wilde dit echt niet doen.’

			O god. Mijn hart staat stil. Vervolgens schrik ik me te pletter bij het horen van een schot. Maar ik ben niet geraakt. Ik wacht op het volgende schot, maar in plaats daarvan valt het pistool uit dokter Jains hand en zakt zij op de grond. Zonder bril zie ik weinig, maar nog net genoeg om het bloed uit haar hoofd te zien sijpelen en te weten dat ze dood is.

		


		
			Sydney

			‘Sta op, Kaylee.’

			Ze knippert met haar ogen en begint te krijsen. Lekker dan. Maar goed, als hij vastgebonden zat aan een stoel met een pistool op zijn hoofd en er vervolgens getuige van was dat iemand vlak voor hem werd neergeschoten, zou hij ook gillen.

			‘Hé, rustig maar. Ik kom je helpen. Maar we moeten hier wel weg. Volgens mij heeft ze op de computer iets geprogrammeerd waardoor de boel hier straks de lucht in vliegt.’ De snoeren die over de grond slingeren en nergens toe dienen, moeten ergens aan bevestigd zijn. En hij denkt niet dat dokter Jain of de regering van de Verenigde Staten bewijs zou willen laten rondslingeren.

			Het vooruitzicht dat er een bom kan ontploffen lijkt Kaylee in beweging te zetten. ‘Ik zit vast aan deze stoel,’ zegt ze. Ze laat hem haar helpen de stoel weer overeind te krijgen.

			Voor Nate heeft hij net zulke handboeien gebruikt. Dat is fijn, want daar heeft hij de sleutel van. ‘Ik zal je losmaken. En dan moet je meteen naar buiten rennen. Mijn truck staat op de straat. Nate zit op de achterbank.’

			‘Wat ga jij dan doen?’ vraagt ze, terwijl Sydney het sleuteltje in het slot stopt en omdraait.

			‘Ik wil nog even ergens naar kijken. Ik zal niets stoms doen. Dat beloof ik. Lópen.’

			Dat doet ze. Ze wankelt een beetje, maar is in een flits de deur uit. Hij moet het haar nageven: die meid heeft lef. Ze komt hem vast zoeken als hij niet snel naar buiten gaat.

			Sydney loopt naar de plek waar Kaylees bril op de vloer ligt, raapt die op en stopt hem in zijn zak. Dan beent hij naar de computer en gaat aan de slag.

			Het systeem is ongelooflijk. Best jammer dat het zo in de as gelegd wordt. Ach, nou ja, hij kan toch niet weglopen met al die apparaten. En misschien heeft hij binnenkort zelf net zoiets. Na zijn bezoek aan dokter Jains huis in Nottawa is het voor hem een fluitje van een cent om het systeem binnen te komen. De regering had die vrouw moeten leren haar wachtwoorden te veranderen. Het kost hem maar een paar minuten om te vinden waarnaar hij op zoek is. Hij typt haar wachtwoord nogmaals in om zijn verzoek te verifiëren. Er verschijnt een schriftelijke bevestiging op het scherm en hij glimlacht als hij het geluidje hoort dat hem vertelt dat de systeembeveiliging is ingeschakeld.

			Hij staat op en loopt naar de deur. Voordat hij naar buiten gaat, kijkt hij achterom naar dokter Jains lichaam en dan naar de lijst met namen van mensen die hij bijna zijn hele leven gekend heeft. Hij leest de woorden boven aan het whiteboard: nottawa’s onderlinge distributie internet groep. De ware betekenis van nodig.

			Als hij de oprit af rent, ziet hij Kaylee vanuit de truck naar hem zwaaien. Hij zet zich schrap voor de explosie die hij in gang heeft gezet. Het is tijd voor een schone lei. Kaylee lacht van opluchting als hij dichterbij komt, waarschijnlijk omdat ze niet beseft hoe lang hij zich verborgen heeft gehouden. Hij heeft alles gehoord wat dokter Jain zei en hij is het ermee eens. nodig is best een goed idee. Met enig werk kan het nog beter worden. De persoon op het ministerie van Defensie met wie hij vanavond contact heeft gehad, stond open voor een gesprek, en dat is mooi. Sydney weet dat hij óf deze kans moet grijpen óf op het zinkende schip moet blijven. Hij heeft te veel werk verzet om te gaan zitten wachten tot hij als zondebok gebruikt wordt. Hij zal een deel van de informatie op een veilige plek opbergen, gewoon voor het geval zijn nieuwe vrienden concluderen dat hij te veel weet, en dan neemt hij weer contact met hen op om een afspraak te maken. Hij weet bijna zeker dat als hij eenmaal de ideeën die hij uit ervaring heeft opgedaan deelt en hun uitlegt dat hij hun supergeheime plan kan laten uitlekken als ze niet oppassen, hij er in grote mate toe kan bijdragen dat nodig geweldig wordt.

		


		
			Kaylee

			stad geterroriseerd door reeks mislukte ontgroeningen

			..

			federale regering ontkent alle beschuldigingen van een socialmediasite of betrokkenheid bij twaalf sterfgevallen

			..

			computerspel inspiratie voor jongere die stad onveilig maakte

			..

			geschokte ambulancemedewerker krijgt verlof

			Ik klap mijn computer dicht zonder de moeite te nemen de artikelen te lezen en probeer de piepjes en het geroezemoes van de gang van het ziekenhuis buiten te sluiten. Hoe het nieuws over de gebeurtenissen zo snel verknipt is geraakt, gaat mijn verstand te boven. Het is pas drie dagen geleden dat agent Shepens en verschillende andere agenten nog net op tijd bij dokter Jains schuur verschenen om die tot op de grond te zien afbranden. Niemand heeft kunnen uitvogelen wie haar gewaarschuwd had voor hun komst. Haar telefoon en de mijne zijn in vlammen opgegaan. Gelukkig zijn de foto’s die ik online heb gezet er nog wel. Samen met de schade aan de school, de mensen die overleden zijn en de brand die dokter Jains huis in de as heeft gelegd, bevestigen die foto’s dat alles wat ik gezegd heb waar was. En dat geldt ook voor Sydneys verklaringen over waarom hij naar de schuur was gekomen en mij daar nog net op tijd heeft weggehaald. Ik heb hem bedankt en hoop al die tijd al dat hij naar het ziekenhuis komt, zodat ik hem nog een keer kan bedanken. Maar dat heeft hij niet gedaan. Ik ben van plan om bij hem langs te gaan als ik later vandaag ontslagen word. Dan heb ik nog iets te doen afgezien van naar huis gaan – iets waarvan ik me afvraag of ik er wel klaar voor ben. En niet alleen vanwege de journalisten die volgens mijn vader voor de deur kamperen. 

			Mijn vader.

			Toen ik bijkwam na de operatie waarbij de kogels uit mijn arm werden gehaald, zat hij naast mijn bed, terwijl mijn moeder achter hem heen en weer liep. Ik glimlachte. En toen schoot het me allemaal weer te binnen.

			Hij heeft spijt. Zij heeft spijt. Ze hebben zich verontschuldigd voor hun fouten en geheimen en al het verdriet dat ze hebben veroorzaakt. Ik weet dat ik hen eigenlijk zou moeten vergeven, ook al zeggen ze dat ik er alle recht op heb boos te zijn en dat ze me de tijd zullen geven alles op een rijtje te zetten. Ze hebben zelfs geopperd in gezinstherapie te gaan. Ja, dùh. Na dokter Jain ga ik dus echt nooit meer met een psychiater praten, zelfs niet voor DJ.

			Hij weet nog steeds niets van mams overspel en zijn biologische vader en ik ben niet van plan hem dat te vertellen. Ik weiger zijn hart te breken, dat mag mam lekker zelf doen. Het afgelopen jaar dacht ik te weten wat waar was en het is gebleken dat ik het over bijna alles afschuwelijk mis had. Het is allemaal al ingewikkeld genoeg; ik hoef het echt niet nog ingewikkelder te maken. Het is een stap in de goede richting, hoop ik. Een stap af van degene die dokter Jain dacht dat ik was en de dingen die mij volgens haar dreven. Ik ben boos op mijn moeder voor haar bedrog en op mijn vader voor zijn leugens; als DJ er niet bij is, sluit ik me voor hen af, zelfs als ze over zijn biologische vader willen praten.

			Volgens mijn moeder is de ex-man van dokter Jain maanden geleden getest – niet lang nadat mijn vader ervandoor was gegaan. Hoe anders zou het allemaal gelopen zijn als ik dat eerder had geweten. Maar dat was niet zo. Ik zou graag aannemen dat we daar allemaal spijt van hebben, maar door het feit dat mijn moeder me vraagt voorzichtig te zijn met wat ik tegen anderen over ons leven zeg, denk ik dat sommige dingen niet veranderd zijn. Mam wil niet dat iedereen in de stad roddelt over haar fouten. Dat begrijp ik best, maar ik kan het niet erg vinden dat zij nu degene is over wie gepraat wordt. Als ze me de waarheid had verteld, zou ik het allemaal anders hebben gedaan. Althans, dat hoop ik. Ik ben nu zo anders dan – nog maar – een week geleden dat dat moeilijk te zeggen is.

			Het ergste is nog dat DJ’s biologische vader geen geschikte donor bleek te zijn. Maar hij is al in stilte bezig geweest familieleden en vrienden te vragen zich te laten testen, en nu mijn moeder van plan is DJ de waarheid te vertellen, kan hij het aan nog meer mensen vragen. De test van zijn neef leverde een match op vier van de zes kenmerken op. Hij is bereid zijn nier af te staan. Voor die tijd moeten nog heel wat stappen worden genomen, en misschien wordt er nog een geschiktere donor gevonden. Zo niet, dan ben ik blij om te weten dat er iemand bereid is mijn broer te helpen. Het is hoopgevend om te zien dat iemand die stap zet ook zonder dat er een beloning aan verbonden is.

			DJ zal binnenkort de waarheid horen over onze vader en zijn biologische vader. Ik zal hem helpen dat te verwerken en ik zal proberen mijn moeder te vergeven dat ze me niet verteld heeft waarom ze niet op zoek is gegaan naar mijn vader. Het lukt me niet om alles meteen te vergeven en misschien zal het me ook nooit helemaal lukken. Maar ik moet erachter komen of mijn persoonlijkheid echt alleen maar door verbittering en wantrouwen bepaald wordt, zoals dokter Jain zei. Want dat wil ik niet. Er zijn geen geheimen meer. nodig is weg. Ik moet een manier vinden om verder te gaan.

			‘Hai.’ Nate staat in de deuropening; hij heeft één voet in de zaal en één op de gang.

			‘Hai.’ Niet bepaald een geweldig antwoord, maar ik weet niet wat ik anders moet zeggen. Sinds hij is bijgekomen uit de bedwelmende roes die nodig hem had gegeven, heb ik hem maar één keer gezien. Met de ondervraging door de politie, de operatie en de onthullingen binnen ons gezin was er geen tijd om te praten. En toen die er wel weer was, kwam hij niet opdagen. Nu is hij hier. Er zijn dingen veranderd. Er is geen weg meer terug naar wie we dachten te zijn of naar wie ik was. Mijn vroegere ik zou Nate buitensluiten. Deze nieuwe ik zegt: ‘Kom binnen.’

			Ik zie opluchting op zijn gezicht. ‘Onderweg hiernaartoe ben ik langs school gereden. Er worden al dingen gerenoveerd en schoongemaakt. Met de docentenkamers en administratie zijn ze nog wel even bezig, maar de rest is minder beschadigd dan het had kunnen zijn. Volgens mijn ouders bieden verschillende kerken in de stad ruimte aan om les te geven totdat de school gerenoveerd is. Voor zover ik weet, begint de school volgende week weer.’

			‘Dan zul je moeten gaan leren voor dat natuurkundeproefwerk,’ zeg ik.

			‘Ja.’ Hij slaat zijn ogen neer. ‘Helaas wel. Persoonlijk vind ik dat we allemaal voldoendes moeten krijgen tot we dit trauma verwerkt hebben.’ Hij steekt zijn handen in zijn zakken: een vertrouwd gebaar. ‘Ik wilde bloemen meenemen, maar je moeder zei dat je vandaag ontslagen wordt uit het ziekenhuis, dus het leek me verstandiger daarmee te wachten.’

			‘Je hoeft geen bloemen voor me te kopen,’ zeg ik, want aan de manier waarop hij naar me kijkt zie ik dat hij eigenlijk naar iets anders vraagt. En ik heb nu nog geen antwoorden.

			‘Dan heb ik voor de verandering eens iets goeds gedaan.’ Hij loopt naar het voeteneinde van mijn bed. ‘Ik weet nog steeds niet wat er gebeurd is nadat ik bij jou was weggegaan. Wel dat ik halverwege de straat was toen Bryan in de auto naast me stopte en vroeg of ik een lift wilde en dat ik ben ingestapt. Dat leek me namelijk geen kwaad te kunnen. Wel dus. Als Jack nou achter het stuur had gezeten… Maar Bryan…’

			Bryan. Ik heb veel aan hem gedacht. Zijn ouders zijn op bezoek geweest en ik heb hun alles verteld, ook dat hij mijn leven heeft gered. Zijn betrokkenheid bij nodig was een vergissing, maar voor mij blijft hij altijd een held. En dat geldt niet voor Nates broer Jack.

			‘Hoe is het met Jack?’

			‘Niet zo best. Omdat hij had gelogen over hoe hij aan de telefoon en dat slide board was gekomen, trapten mijn ouders ook niet meer in de smoesjes die hij verzon over zijn hulp aan nodig bij mijn ontvoering. Ze hebben zijn nieuwe telefoon afgepakt, gaan zijn auto verkopen en hij mag geen computer meer op zijn kamer hebben. Niet dat dat hem ervan zal weerhouden idioot te doen online… Maar blijkbaar is dat de weg die de meeste ouders hier bewandelen. Bijna niemand van school zit nu meer op sociale media. Het lijkt wel of iedereen van de aardbodem is verdwenen of zoiets.’

			Of zoiets.

			‘Door het verbod op internet en het feit dat de school nog niet begonnen is, heb ik veel tijd gehad om na te denken,’ gaat Nate verder. ‘En het spijt me. Ik weet dat ik dat al eerder heb gezegd, maar toen vond ik het erger dat je ontdekt had wat ik gedaan had dan het feit dat ik dat gedaan had. Dat hele donor­gedoe en zo…’

			‘Het geeft niet,’ zeg ik zo oprecht mogelijk. ‘Je moet het zelf willen.’

			‘Ik zag je vader buiten. Je vindt het vast heerlijk dat hij terug is. Maar eh… ik wilde je alleen maar laten weten dat als DJ weer een terugval heeft en iemand nodig heeft om zijn leven te redden… Nou ja, jij hebt mijn leven gered. Ik zou graag de kans krijgen iets terug te doen voor iemand die het echt verdient. Ik weet niet of mijn ouders het ermee eens zullen zijn, maar die luisteren nu opeens naar me, dus wie weet.’

			Waarschijnlijk niet. Nate wil iets goeds doen, maar hij is nog steeds bang en gebruikt zijn ouders als een excuus. Ik realiseer me echter dat ik meende wat ik zei: hij moet het zélf willen. Hij weet niets van mijn moeders verhouding of de potentiële donor van de kant van DJ’s vader, en dat ga ik hem ook niet vertellen. En ik besef dat ik Nate weliswaar vergeven heb, maar hem niet langer vertrouw. Dat zal meer tijd kosten.

			‘Heb je Sydney bloemen gebracht?’ vraag ik, zodat we niet meer over mijn vader of DJ hoeven te praten. ‘Strikt genomen is hij tenslotte degene die jouw leven gered heeft.’

			‘Dat heb ik gisteren geprobeerd. Nou ja, geen bloemen, want dat geeft alleen maar geroddel, maar ik ben gisteren bij hem langs geweest met een cake die mijn moeder per se wilde bakken.’ Hij glimlacht. Nates moeder is een legendarisch slechte kok. Ze laat continu alles aanbranden.

			‘Vond hij hem lekker?’ vraag ik grijnzend.

			‘Hij was er niet. Hij is de stad uit.’

			‘Hè? Waarom? Is alles goed met hem?’ Ik herinner me hoe hij naar de schuur keek voordat die ontplofte en dat hij vervolgens in alle rust het alarmnummer belde.

			‘Ik denk het wel.’ Nate gaat op de rand van het bed zitten. ‘Sydneys ouders vertelden dat ze gisterochtend wakker werden en een briefje op tafel vonden. Daar stond op dat hij een computerbaantje buiten de stad kon krijgen en dat hij van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen geleerd had dat je een kans moet grijpen als die zich voordoet.’

			Een computerbaantje? ‘Maar hij zit nog op school.’

			‘Blijkbaar maakt dat niets uit als je ergens goed in bent,’ zegt Nate. ‘En Sydney is in veel dingen goed. Waarschijnlijk net zo goed als degene die nodig op poten heeft gezet.’

			Ik frons en denk terug aan de manier waarop Sydney zei dat hij geen held was. Ook al was hij dat wel. Sydney zei dat hij Nate eigenlijk moest afleveren aan nodig, maar dat hij er eerst achter wilde komen wat nodig met hem van plan was. Toen hij dokter Jain met mij over nodig hoorde praten – dat de site verantwoordelijk was voor zo veel sterfgevallen – besefte hij dat hij dat niet kon doen. Dat heb ik toen voor lief aangenomen, maar ineens slaat dat allemaal nergens op en krijg ik het benauwd als me opeens iets te binnen schiet.

			‘Wacht even.’ Ik klap mijn laptop open en tik mijn wachtwoord in.

			‘Wat is er?’ vraagt Nate.

			‘Dokter Jain zat achter nodig,’ zeg ik al tikkend. ‘Maar zou ze het echt allemaal alleen hebben kunnen doen?’

			‘Nou, ze moet hulp gehad hebben bij het ontwikkelen van het programma.’

			‘Jawel, maar dat was vanuit Washington, D.C., of ergens in het oosten.’ Agent Shepens heeft gezocht naar mensen in hotels in de buurt die haar kenden en haar buren gevraagd of ze wel eens bezoek had. Tot nu toe heeft dat niets opgeleverd. En nu de regering elke verantwoordelijkheid afwijst, betwijfel ik of hij in staat zal zijn om áls hij al iets vindt daar verder mee te komen. ‘Zou ze hier geen hulp nodig hebben gehad bij basale technische dingen, zoals het goedkeuren van e-mailadressen en het verifiëren of de door nodig gegeven opdrachten waren uitgevoerd? Het waren er zo veel in zo’n korte tijd. En wat dacht je van alle spullen die afgeleverd moesten worden bij mensen thuis. Zou ze dat echt allemaal in haar eentje hebben gedaan?’

			Dokter Jain zei dat ik het enige persoonlijkheidstype was dat keuzes maakte die ze niet had kunnen voorspellen. Dagenlang ben ik blij geweest dat dokter Jain Sydney ook verkeerd had ingeschat. Dat ze ervan uit was gegaan dat hij Nate zou opofferen en mij zou vermoorden, terwijl hij daar allebei niet toe in staat bleek te zijn. Maar stel nou dat ze het niet mis had? Ik heb me nooit afgevraagd waarom ze Sydney het adres zou geven van de plek waar ze nodig beheerde. Iemand moest Nate tenslotte afleveren. Maar overeenkomstig haar ‘regels’ heeft ze zichzelf niet blootgegeven. Ze zou Sydney zelf niet gedood hebben om haar geheim te beschermen. Maar als hij daar al van op de hoogte was, hoefde ze helemaal geen geheim te beschermen! Dan had hij al deel uitgemaakt van het team, omdat hij bewezen had dat hij loyaal was. Totdat hij een kans zag en die aangreep.

			‘Wat doe je?’ vraagt Nate.

			‘Ik kijk op nodig.’ Ik heb elke dag gekeken en kreeg steeds hetzelfde bericht, maar ik wil weten of er iets veranderd is. Ik neem aan dat dokter Jain de website net zo van de kaart heeft geveegd als de schuur. Maar stel nou dat ze dat allebei niet heeft gedaan?

			De site die u zoekt, is niet langer beschikbaar.

			Ik staar lange tijd naar dat bericht en hoop dat dokter Jain de site heeft verwijderd. Dat ik het mis heb. Dat nodig echt voorgoed weg is. Maar zelfs als ik Nate uitleg waarom ik argwanend ben en hij me verzekert dat nodig niet terugkomt, vraag ik het me toch af: en als dat nou wel zo is?

			..

			Gefeliciteerd. Je bent uitgenodigd voor nodig: het nieuwste online sociale netwerk dat alleen bestemd is voor leerlingen van de Noorse hogeschool die daarvoor worden uitgenodigd. Ontdek samen met je vrienden hoeveel leuker het leven kan zijn als je een anonieme manier hebt om je te uiten en het gereedschap krijgt aangereikt om in het bezit te komen van de dingen die je nodig hebt.

			Wat heb jij nodig?

		


		
			Dankwoord

			Alles wat ik doe, is alleen maar mogelijk met de steun van mijn familie. Boven aan de lijst staan mijn man Andy en mijn zoon Max, die het nog steeds met me uithouden, en mijn geweldige moeder (en kampioen-assistente), die me eraan herinnert dat ik af en toe slaap nodig heb. Ook bedank ik mijn overige familieleden en vrienden, die me altijd toejuichen en me laten geloven dat alles mogelijk is. Ik hou heel veel van jullie.

			Ik dank mijn agent, Stacia Decker – jij mag nooit ontslag nemen of verhuizen naar Tibet om op zoek te gaan naar de zin van het leven. Als je dat doet, kom ik je halen. Jouw geloof in mij betekent meer dan ik in woorden kan uitdrukken. Ik heb ontzettend met jou geboft. En dat heb ik ook met het volledige team van Donald Maass Literary. Amy, Jennifer, Jen, Katie Cameron, Charlie en Don – ontzettend bedankt voor jullie steun.

			Ik dank het geweldige team van Houghton Mifflin Harcourt for Young Readers – jullie zijn top! Alles wat ik schrijf wordt stukken beter gemaakt door de verbazingwekkende en onvermoeibare Margaret Raymo. Ik heb het meer dan getroffen dat ik met zo’n ongelofelijke redacteur mag werken. Ook wil ik mijn uitgever Betsy Groban een dikke knuffel geven; zij geeft mij en iedere andere auteur uit de stal van hmh het gevoel bijzonder te zijn. En ook jij mag er zijn, Rachel Wasdyke, buitengewoon hoofd pr! Ik zou in gebreke blijven als ik Candace Finn, Linda Magram, Lisa DiSarro, Taylor Foley, Emily Cerrone, Meredith Wilson, Joan Lee, Carol Chu en al die anderen niet toe zou juichen die onvermoeibaar bezig zijn om mijn boeken te promoten.

			Ook ben ik een speciaal woord van dank verschuldigd aan Pete Bohan, die niet alleen een geweldige marketeer is, maar ook een goede vriend. Ook veel dank aan de verbluffende Becky Anderson en haar team van Anderson’s Bookshop, Robert McDonald en het volledige team van The Book Stall, en iedere boekhandelaar en bibliothecaris die mijn verhalen onder de aandacht heeft gebracht. Zonder jullie zou deze reis onmogelijk zijn.

			Tot slot het belangrijkste: ik dank iedere lezer vanuit de grond van mijn hart. Elke keer dat jullie een boek oppakken, maken jullie dromen waar.
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			Leesfragment De Test - Hoofdstuk 1

			Het is zover.

			Ik kan amper stil blijven staan als mijn moeder mijn rode feestjurk rechttrekt en een pluk lichtbruin haar achter mijn oor strijkt. Dan draait ze me om en kijk ik in de reflector op de muur van onze woonkamer. Rood. Ik draag rood. Geen roze meer. Ik ben volwassen. Het zien van het bewijs daarvan veroorzaakt kriebels in mijn buik.

			‘Zo goed, Cia?’ vraagt mijn moeder. Ook zij draagt rood, hoewel haar jurk gemaakt is van een ragfijne stof die in zacht golvende plooien tot op de grond komt. In vergelijking daarmee lijken mijn mouwloze jurk en leren laarzen kinderlijk, maar dat geeft niet. Ik heb tijd om te groeien in mijn status als volwassene. Ik ben pas zestien. Veruit de jongste van mijn klas.

			Ik werp nog een laatste blik in de reflector en hoop dat deze dag niet het einde van mijn studie betekent. Zelf heb ik daar echter niets over te zeggen; ik kan alleen maar dromen dat mijn naam afgeroepen zal worden voor de Test. Ik slik moeizaam en knik. ‘Ja, laten we gaan.’

			De plechtigheid wordt gehouden op het plein van de kolonie tussen de kraampjes met bakkerswaren en verse melk, omdat de school niet groot genoeg is voor alle mensen die erbij willen zijn. De hele kolonie komt namelijk, aangezien alle inwoners wel familie zijn van minstens een van de leerlingen die overgaat naar een volgende klas of de stap naar volwassenheid maakt. De afstudeerklas van dit jaar is de grootste die de kolonie Vijf Meren ooit heeft gehad: acht jongens en zes meisjes. Een duidelijk teken dat het de kolonie voor de wind gaat.

			Mijn vader en vier broers, allen gekleed in het feestelijke volwassen purper, wachten op ons voor de deur van ons onderkomen. Mijn oudste broer Zeen kijkt me lachend aan en woelt door mijn haar. ‘Klaar om de school achter je te laten en met sukkels als wij de echte wereld in te gaan?’

			Mijn moeder fronst.

			Ik lach.

			Zeen en mijn andere broers zijn absoluut geen sukkels. Sterker nog: meisjes werpen zich praktisch voor hun voeten. Maar hoewel mijn broers niet bepaald immuun zijn voor het geflirt, lijkt niet een van hen de behoefte te voelen zich te settelen. Ze zijn meer geïnteresseerd in het kweken van een nieuwe tomatenplant dan in het stichten van een gezin. Vooral Zeen. Hij is lang, blond en slim. Heel erg slim. En toch is hij nooit uitverkoren voor de Test. Die gedachte werpt een schaduw over de dag. Misschien is dat het eerste wat ik als volwassene zal leren: dat je niet altijd kunt krijgen wat je wilt. Zeen wilde vast verder studeren op de universiteit – in de voetsporen van mijn vader treden. Hij weet ongetwijfeld wat er nu door mij heen gaat. Kon ik maar even met hem praten. Hem vragen hoe hij de teleurstelling verwerkt heeft die mij hoogstwaarschijnlijk wacht. Onze kolonie heeft al mazzel als er één leerling wordt uitverkoren voor de Test. Het is al tien jaar geleden dat iemand uit Vijf Meren gekozen is. Ik ben goed op school, maar lang niet de beste. Sommige leerlingen zijn beter. Veel beter. Maak ik überhaupt wel een kans?

			Met een geforceerde glimlach zeg ik: ‘Zeker weten. Ik kan niet op school blijven als ik van plan ben de kolonie te runnen tegen de tijd dat jullie allemaal getrouwd zijn.’

			Hart en Win blozen. Zij zijn twee jaar ouder dan ik en krijgen het alleen al bij het idee aan daten en trouwen Spaans benauwd. Die twee vinden het heerlijk om samen in de kwekerij te werken. Ze verzorgen de door onze vader gekweekte planten en bomen die bestand zijn tegen de vervuilde grond aan de rand van de kolonie.

			‘Daar komt allemaal niets van als we nu niet gaan.’ Mams stem is scherp als ze het pad op loopt. Mijn broers en vader haasten zich achter haar aan. Het feit dat Zeen en Hamin geen trouwplannen hebben, is een gevoelige plek voor mijn moeder.

			Vanwege paps werk ligt ons huis verder van het centrum van de kolonie dan de meeste andere. Mijn broers en vader hebben van het terrein rond ons kleine huis een groene oase gemaakt, maar dertig meter voorbij onze voordeur is de aarde gebarsten en dor. Hoewel er wel een beetje gras en een paar schriele bomen groeien. Volgens pap is de grond ten westen van ons er veel slechter aan toe. Daarom hebben onze leiders besloten de kolonie Vijf Meren hier te stichten.

			Meestal ga ik op de fiets naar de stad. Enkele inwoners bezitten een auto, maar brandstof en zonnecellen die groot genoeg zijn om ermee te kunnen rijden, zijn te duur voor dagelijks gebruik. Vandaag leg ik de kleine acht kilometer naar het plein van de kolonie lopend achter mijn familie af.

			Het plein heeft de vorm van een schildpad: een ovaalvormig middendeel met aan de zijkanten wat toevoegsels. In het midden staat een prachtige fontein die helder, bruisend water de lucht in spuit. Die fontein is een luxe, aangezien schoon water niet altijd gemakkelijk te krijgen is. Maar die verspilling en schoonheid is toegestaan om de man te eren die heeft ontdekt hoe na Fase Zeven de verontreinigende stoffen uit de meren en vijvers gehaald konden worden. De resterende zeeën zijn moeilijker te reinigen.

			Naarmate we dichter bij het centrum van de kolonie komen, wordt de omgeving groener en horen we vogels fluiten. Mam zegt niet veel onderweg. Zeen plaagt haar door te zeggen dat ze niet wil dat ik groot word, maar volgens mij is dat niet het geval.

			Of misschien ook wel.

			Mam en ik kunnen het prima met elkaar vinden, maar de afgelopen jaren lijkt ze wat afstandelijker geworden. Ze was minder vaak bereid me met mijn huiswerk te helpen en had meer belangstelling voor het aan de vrouw helpen van de jongens. Wél heeft ze het steeds over waar ik na afloop van school in de leer zou kunnen gaan, en elke discussie over mijn eventuele selectie voor de Test is taboe. Dus praat ik steeds minder met haar en steeds meer met mijn vader. Hij verandert niet van gespreksonderwerp als ik het over een voortgang van mijn studie heb, hoewel hij me ook niet echt aanmoedigt. Het zal wel komen doordat hij niet wil dat ik teleurgesteld word.

			De zon is warm en het zweet loopt over mijn rug als we de laatste heuvel op lopen. Ik versnel mijn pas als ik net buiten mijn gezichtsveld de geluiden van muziek en gelach hoor. Vlak voordat we de top bereiken, slaat pap zijn arm om me heen en vraagt me even te blijven staan, terwijl de anderen verder lopen.

			De opwinding aan de andere kant van de heuvel werkt als een magneet, maar ik stop en vraag: ‘Is er iets?’ 

			Zijn blik is somber, ook al lacht hij vrolijk. ‘Nee, hoor,’ zegt hij. ‘Ik wilde alleen even een momentje met mijn kleine meisje voordat de gekte losbreekt. Alles wordt anders zodra we die heuvel over zijn.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Ben je zenuwachtig?’

			‘Soort van.’ Opwinding, angst en andere emoties strijden vanbinnen om voorrang, waardoor het moeilijk te zeggen is wat ik echt voel. ‘Het is raar om niet te weten wat ik moet doen als ik morgen opsta.’ Het merendeel van mijn klasgenoten heeft zijn of haar toekomst al uitgestippeld. Ze weten waar ze in de leer gaan of verhuizen naar een andere kolonie om werk te zoeken. Sommigen weten zelfs met wie ze gaan trouwen. Ik tast nog volledig in het duister, hoewel mijn vader me duidelijk heeft gemaakt dat ik bij hem en mijn broers kan komen werken als ik dat wil. Die optie lijkt me op zijn zachtst gezegd deprimerend, aangezien ik allesbehalve groene vingers heb. De laatste keer dat ik mijn vader hielp, heb ik de zonnebloemzaailingen die hij maandenlang zorgvuldig had opgekweekt bijna dood laten gaan. Mechanische dingen kan ik repareren. Planten breng ik om zeep.

			‘Je staat gewoon op en aanvaardt wat er op je pad komt. Ik ben trots op je, wat er vandaag ook gebeurt.’

			‘Ook als ik niet word uitverkoren voor de Test?’

			‘Vooral als je niet wordt uitverkoren voor de Test.’ Hij glimlacht en port me plagerig in mijn buik. Toen ik klein was, kreeg ik daar altijd de slappe lach van en ook nu moet ik erom grijnzen. Het is fijn om te weten dat sommige dingen nooit veranderen, ook al twijfel ik aan mijn vaders pesterige uitspraak.

			Pap heeft op de universiteit gezeten. Daar heeft hij geleerd planten en bomen genetisch te manipuleren, zodat ze in de aangetaste grond kunnen overleven. Hij praat er niet veel over – en dat doet hij ook niet over de kolonie waar hij is opgegroeid –, waarschijnlijk omdat hij niet wil dat wij ons onder druk gezet voelen door zijn succes. Toch doe ik dat wel.

			‘Je denkt dat ik niet uitverkoren word.’

			Mijn vader fronst. ‘Volgens mij ben jij slimmer dan je denkt. Je weet nooit wie de onderzoekscommissie kiest of waarom. Uit mijn klas werden er indertijd vijf uitverkoren en getest. De andere vier waren op school altijd beter, maar ik ben als enige naar de universiteit gegaan. De Test is niet altijd fair, en ook niet altijd terecht.’

			‘Maar je hebt er geen spijt van dat je gegaan bent. Moet je zien welke verbijsterende dingen je elke dag doet dankzij die opleiding.’ De bomen naast ons zitten vol bloesems die voor de komende maanden appels beloven. Struiken met wilde bramen groeien naast margrieten en andere bloemen waarvan ik de naam niet ken, maar waarvan ik wel weet dat pap er deels verantwoordelijk voor is. Toen ik klein was, bestonden die dingen niet. Althans niet de gezonde versies waarmee de heuvels vandaag de dag bezaaid zijn. Zelfs nu kan ik me nog het holle gevoel herinneren van met een lege maag naar bed gaan. Voedsel was schaars toen pap met de boeren samenwerkte om gewassen te kweken. En dat is hun gelukt. In Vijf Meren letten we erop niets te verspillen, hoewel honger niet langer onze belangrijkste zorg is. En dat is aan mijn vader te danken.

			‘Ik kan geen spijt hebben van iets waar ik geen invloed op had.’ Zijn ogen staren in de verte, terwijl de vogels om ons heen tsjilpen. Eindelijk glimlacht hij, hoewel de herinneringen die zijn aandacht opeisen geen moment zijn blik verlaten. ‘Trouwens, als ik niet naar de universiteit was gegaan, zou ik hier niet naartoe zijn verhuisd en dan had ik je moeder nooit ontmoet. Wat was er dan van me geworden?’

			‘Dan had je waarschijnlijk nog bij je ouders gewoond en was je moeder bang geweest dat je nooit serieuze toekomstplannen zou maken.’

			De wolkensluiers verdwijnen uit zijn ogen en ze fonkelen als hij door mijn haar woelt. ‘Dat klinkt nog erger dan de dood.’ En dat is precies hoe mijn moeder het laat klinken, telkens als ze tegen Zeen zegt dat hij zijn leven vergooit. ‘Kom, je moeder gaat gillen als we niet verdergaan. Ik wil alleen dat je één ding onthoudt. Ik geloof in je. Wat er ook gebeurt.’

			Arm in arm lopen we over de heuvel om ons in de feestvreugde te storten. Ik glimlach, maar diep in mijn hart ben ik bang dat ik in de ogen van pap altijd tekort ben geschoten. Dat ik hem zal teleurstellen – wat er ook gebeurt. 

			Omdat de kolonie over vele kilometers verspreid ligt, is dit de enige gelegenheid waarop de gehele bevolking van Vijf Meren geheid bij elkaar komt. Eens in de zo veel tijd verzamelen we ons als de leiders van ons land iets te melden hebben aan de gehele bevolking, maar dat gebeurt zelden. Met iets meer dan negenhonderd inwoners is onze kolonie een van de kleinste en bovendien ligt hij het verst af van Tosu City, waar de regering van het Verenigde Gemenebest is gevestigd. We vragen niet veel aandacht, wat de meesten van ons best vinden. We redden het prima in ons eentje. Buitenstaanders worden niet gemeden, maar nou ook niet bepaald met open armen ontvangen. Ze moeten ons ervan overtuigen dat ze hier thuishoren.

			Het plein is best groot, maar voelt klein nu er zo veel mensen in hun feestkleren staan. Winkels met kaarsen, bakkerswaren, schoenen en allerlei huishoudelijke producten omzomen het plein. Die gaan dicht zodra de plechtigheden beginnen, maar doen nu nog goede zaken, omdat burgers die niet vaak in de stad komen noodzakelijke spullen aanschaffen of ruilen. De munt van het Verenigde Gemenebest is zeldzaam in onze kolonie, maar de weinige ambtenaren die er zijn, zoals pap, betalen ermee.

			‘Cia!’ De zwaaiende hand trekt mijn aandacht: mijn beste vriendin Daileen komt op me af rennen. Haar blonde haar en roze jurk wapperen als ze groepjes kletsende burgers omzeilt om bij me te komen. Ze heeft een hoorntje in haar hand met snel smeltend roze ijs. Ze pakt me stevig vast en zegt: ‘Niet te geloven dat je al klaar bent met school, hè? Goh, wat is dit spannend. Ze delen zelfs gratis ijsjes uit.’

			Met een zorgelijke blik op het smeltende ijs druk ik haar tegen me aan. Mijn moeder wordt gek als ik een vlek op mijn nieuwe jurk krijg voordat de ceremonie begint. ‘Spannend en eng. Vergeet dat enge niet.’
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