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      De laatste dood van Lis Vivet


      Ken je dat? Midden in de nacht word je wakker en het is pikdonker. Je spert je ogen open, maar alles blijft zwart en de droom hangt om je heen als een open deur naar de andere kant – de plaats waar alles mogelijk is. Het goede, maar vooral ook... het kwade.


      Buiten hoor je de wind. Het dak kraakt en kreunt. Je moet plassen, maar je durft niet. Je weet: als ik beweeg, dan maak ik het echt. Als ik mijn bed uit ga, dan ziet het me. En je weet niet wat ‘het’ is. Maar dát het er is, weet je wel. En wat het doet? Dat wil je niet uitzoeken. Echt niet.


      Je ouders vertellen je waarschijnlijk dat het onzin is. Er zijn geen spoken in het donker, er zit geen monster onder je bed. Allemaal verbeelding. Maar geloof me, dat is niet zo. En ik kan het weten.


      


      Dertig jaar geleden is het nu, maar de herinnering is zo scherp als was het gisteren gebeurd. Ik moet een jaar of tien geweest zijn en het was zo’n aardedonkere zomernacht, waarin de insecten nooit helemaal zwijgen. Ik werd wakker en had geen idee waardoor. Maar ik wist wel dat ik niet alleen was. Iemand – íéts – ademde in het donker. En soms streek er iets langs mijn wang, als een tinteling op mijn vel.


      Ik deed wat ik altijd deed. Ik stopte mijn hoofd onder mijn kussen en kneep mijn ogen stijf dicht. Ik piekerde er niet over om op te staan of zelfs maar mijn hand uit te steken naar het bedlampje. Maar slapen? Dat lukte niet meer.


      Ik gluurde naar mijn wekker: vijf over twaalf. Ik gluurde nog eens: kwart over twaalf. De derde keer dat ik keek, was het halfeen. En nog steeds was het donker en nog steeds ademde iemand of iets in het duister.


      Toen hield ik het niet meer uit. Ik smeet de deken van me af, sprintte naar het lichtknopje en een seconde later baadde de kamer in het licht. Een hoopje vieze kleren op de grond, een knuffelbeer op de stoel. De deur van de klerenkast op een kiertje. Maar geen spook. Natuurlijk niet.


      Ik lachte om mezelf. Tien jaar oud en nog bang om helemaal niks. Maar voor de zekerheid sloot ik het raam en keek nog even onder mijn bed. Toen pas kroop ik er weer in. Ogen dicht.


      Van heel ver – ergens op het randje van waken en slapen – hoorde ik iemand roepen. Help! Alsjeblieft. Help ons.


      Het volgende moment...


      Ik zweer je, ik was niet zo dom om op te staan. Ik ben níét in mijn pyjama en op blote voeten door het huis gelopen, de voordeur uit en de straat op. Echt niet.


      En toch vond ik mezelf, rillend van de slaap en met stijve tenen van de kou, aan de rand van het dorp terug. Voor me slingerde het weggetje dat ook toen al Oude Dijk heette en naar de molen leidde. De maan kwam op: groot en rond en geel als in een prentenboek. De kleine schaduw van een vleermuis scheerde schokkerig langs de bomen.


      Ik hoorde het klotsen van het riviertje vlak bij het pad en riet dat ritselde in de wind. Normaal zijn dat soort geluiden niet eng. Maar ’s nachts, als je helemaal alleen bent, is het anders. Bovendien was er nog altijd dat andere geluid, dat ik niet wilde horen, maar dat jammerde in mijn hoofd. Het van ver roepen, het zachte huilen. Help! Help ons...


      


      Ik draaide me om. En toen zag ik haar.


      Het meisje was jonger dan ik. Zes of zeven jaar misschien. Ze had lange blonde haren en een fijn gezichtje. Ze was vast mooi geweest, ooit, toen ze nog leefde. Maar nu was haar huid doorschijnend geworden en waren haar ogen zwart. Op haar voorhoofd stonden vreemde, hoekige tekens. Ze bracht haar vingers omhoog en raakte ze aarzelend aan.


      ‘Wil je weten wat dat is?’ vroeg ze. Haar stem klonk helder, maar ook een beetje verdrietig. ‘Het is de naam van mijn moordenaar: Lis Vivet! Een afschuwelijke moordenaar die zijn naam in de voorhoofden van zijn slachtoffers kerfde, zodat niemand zou vergeten wat hij had gedaan.’


      Een rilling liep over mijn rug en mijn hart begon te bonzen. Lis Vivet! Die naam had ik eerder gehoord. Nog maar een paar dagen geleden had een vriend van mijn ouders me verteld over de rover uit Duisterburen die hier in de middeleeuwen tekeer was gegaan.


      ‘Je hebt van hem gehoord, zie ik,’ zei ze. ‘Hij vermoordde meer mensen dan ik kan tellen. Hij kookte soep van hun botten. Hij sneed hun hart uit, terwijl ze nog leefden. Rukte hun tongen uit om ze in plakjes op zijn boterham te doen.’


      Heftig schudde ik mijn hoofd. ‘Maar dat zijn verhalen!’ riep ik. ‘Verhalen van honderden jaren geleden. Hoe...’


      Ze hief haar hand en ik hield abrupt mijn mond. ‘Ik ben niet alleen, weet je,’ zei ze. Haar stem klonk als een zucht. ‘Zoveel slachtoffers en geen van ons vindt rust. Allemaal dwalen we op de grens tussen leven en dood.’


      Op dat moment zag ik dat ze niet alleen was. Achter haar verschenen tientallen, misschien wel honderd schimmige gestalten, allemaal met die gruwelijke letters in hun voorhoofd. ‘Hij kraste zijn naam in onze huid,’ ging het meisje verder, ‘maar dat was niet het enige. Ook sneed hij van ieder van ons een stuk van het oor. De reepjes reeg hij aan een koord dat hij om zijn hals droeg. Het is nooit teruggevonden, ook niet toen hij gevangengenomen werd. Dat gruwelijke ding ketent ons zelfs nu nog aan een leven in de schaduw.’


      Ze zweeg. En ik? Ik staarde naar het meisje tot een windvlaag opstak die haar en haar metgezellen uit elkaar blies als mist. Maar ik hoorde hen nog altijd jammeren.


      Help ons.


      


      Was het een droom? Of was ik werkelijk midden in de nacht naar de Oude Dijk gelopen? Ik durf het niet te zeggen. Feit was dat ik de volgende ochtend met modderige voeten wakker werd. Maar de deuren waren gesloten en de ramen zaten dicht.


      ’s Avonds had ik weinig zin om naar bed te gaan, maar mijn ouders zeiden dat het moest. En dus riep ik: ‘Het is toch vakantie! Nog eventjes, alsjeblieft!’


      Maar na een poosje werden ze streng en was er geen ontkomen meer aan. Daar lag ik weer in dat stille, donkere kamertje.


      De tijd kroop die nacht. Minuut na minuut tikte weg, terwijl ik luisterde naar het geluid van de tv in de woonkamer, het gestommel van mijn ouders op de trap en de laatste tik van hun slaapkamerdeur. Toen werd het stil.


      Ze zeggen dat twaalf uur het spookuur is. Onzin! Deze nacht begon de ellende om kwart over een: geritsel, gezucht, gefluister en getik op de ramen.


      Ik deed oordopjes in. Ik draaide me op mijn ene zij en toen weer op mijn andere. Ik deed een gebedje en hoopte dat dat hielp. Maar ik bleef het horen.


      Help ons.


      


      Kijk, ik had al heel wat boeken gelezen over spoken en zo. En daaruit had ik één ding geleerd: in feite had ik geen keus. Als een geest iets van je wil, dan laat hij je niet met rust tot je gehoorzaamt. En spoken hebben een lange adem. Of zoiets.


      Deze keer was ik volkomen helder toen ik het slot van de voordeur opendraaide, mijn laarzen aanschoot, een jas over mijn

      pyjama trok en het dorp in liep. Ik vertelde mezelf dat ik niet bang hoefde te zijn, ik kende deze straten al mijn hele leven. En toch!


      Weer kwam ik op de Oude Dijk. Weer zag ik de molen afge-tekend tegen de nachtlucht. Maar deze keer bleef de weg leeg en liet het meisje zich niet zien.


      Besluiteloos bleef ik staan. Ze had gesproken over een ketting van mensenoren die haar vastketende aan haar dwalende bestaan. Die zou ik wel moeten vernietigen, want zo gaan die dingen. Maar hoe pakte ik dat aan? Waar vond ik dat ding? In de oudheidskamer? Bij de slager? En... ménsenoren! Hoe zouden die eruitzien na een paar honderd jaar? Zouden ze stinken? Of

      – en dat was misschien wel net zo erg – ze bestonden niet meer. Dan viel er niets te vernietigen en zou het meisje nooit de rust vinden die ze zocht.


      Zou ze mij dan blijven achtervolgen?


      Moedeloos wilde ik omkeren. Ik knipte mijn zaklamp op de felle stand en bescheen het pad. Maar toen weerkaatste het licht op een glanzend voorwerp in het gras, vlak naast het pad. Glas? Of...


      Een stuk van een spiegel.


      In zo’n nacht gebeurt niets voor niets. Ik bukte me en raapte de scherf op, die koud aanvoelde, alsof hij in de diepvries had gelegen. Het glas was beslagen. Ik ademde erop en wreef hem schoon met de mouw van mijn pyjama. En toen...


      Beelden. Als een filmpje op je mobiel. Maar wat ik zag was uit een tijd dat YouTube niet bestond, net zomin als mobieltjes. Ik hoorde geschreeuw en iemand huilde.


      Ik bracht de scherf dichter bij mijn ogen. Mijn oren begonnen te suizen. De beelden zogen me op en werden groter. Ik stond in een 3D surround sound-bioscoop, met overal beeld.


      Ik zag het pleintje bij de kerk van Duisterburen, waarop een groep jongens zich had verzameld. Het waren van die potige types en ze droegen kappen en bruine tunieken alsof ze zich verkleed hadden voor een middeleeuws feest. Eentje sloeg met een stok naar een kleiner joch en schreeuwde: ‘Wie denk je wel dat je bent? Rot toch op!’


      Toen begonnen ze allemaal naar het jongetje te slaan, dat jankend en snotterend achter een kar wegkroop. ‘Ik deed niks!’ riep hij.


      Maar dat hielp niet. Ze lachten, joelden en schreeuwden: ‘Je bent een vuile rat, Lis Vivet!’ Toen renden ze weg.


      De jongen veegde zijn neus af en kroop tevoorschijn. ‘Wacht maar!’ schreeuwde hij hun na. ‘Ik krijg jullie nog wel!’


      


      Het beeld verschoof. Weer zag ik de jongen, maar nu was hij ouder en hij huilde niet meer. Hij droeg een leren tuniek en een leren broek. In zijn hand hield hij een blikkerend mes, terwijl achter hem vlammen opspatten naar een donkere hemel. Aan zijn voeten lag een man in dure kleren en Lis Vivet rukte een geldbuidel van zijn gordel. ‘Onthoud!’ gromde hij. ‘Ik doe wat ik wil. Niemand vergeet mijn naam!’


      Vervolgens greep hij de man bij zijn haren en bracht het mes omlaag. Ik kneep mijn ogen dicht om niet te hoeven zien wat volgde. Maar mijn oren kon ik niet dichtstoppen en ik kromp in elkaar van het geschreeuw toen de rover zijn letters in het voorhoofd van zijn slachtoffer kerfde.
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      Zo ging het verder: Lis Vivet galoppeerde over de hei met een bende rovers. Lis Vivet trok een reiziger van zijn paard. Lis Vivet zat bij het kampvuur, terwijl hij een reepje vlees aan een koord reeg, dat hij vervolgens om zijn nek hing... Ik zag dingen die ik nooit meer ben vergeten. Ik droom er nog van.


      Toen was er plotseling een plek die ik herkende. Ik zag de Oude Dijk, maar voordat het betonpad was aangelegd en prikkeldraad de weilanden van elkaar scheidde. Ik herkende de bocht in de rivier. De rover was deze keer alleen en een meute dorpelingen kwam met rokende fakkels op hem af. Ze schreeuwden: ‘Deze keer ontsnap je niet!’ en ‘Dood aan de moordenaar!’


      De man die ik zoveel vreselijke dingen had zien doen, rukte iets van zijn nek. Hij waadde naar de rand van de rivier en verborg het in de holte van een dikke eik. Meteen daarop draaide hij zich om en krijste: ‘Ik ben Lis Vivet en mijn wraak is eeuwigdurend!’
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      De spiegel werd donker, maar ik wist hoe het verhaal afliep. Hier in Duisterburen was de rover gevangen en opgehangen. Na zijn dood was zijn hoofd afgehakt en ze zeggen dat zijn schedel nog altijd bewaard wordt in het museum van de universiteit. Maar dat was niet waar ik op dat moment mee bezig was. Het ging om het koord. Had Lis Vivet het in de boom verborgen?


      Ik kwam in beweging. Mijn zaklamp bescheen het betonpad dat als een grijze slang voor me uit kronkelde. Ik passeerde de molen en liep naar de bocht in de rivier, waar in een ver verleden de eik had gestaan met Lis Vivets gruwelijke trofee. Niet dat ik er veel vertrouwen in had, want ooit is nu niet meer. Maar als je wanhopig bent, doe je rare dingen. En ik had die beelden toch niet voor niets gezien?


      Terwijl ik rondspatte tussen het riet en de ijzige modder van de rivieroever, stak de wind op en kreunden de wieken van de molen. Ik kreeg een ingeving. Nog maar een paar dagen eerder was ik ín die molen geweest. Er was net een nieuwe vijzel geplaatst – zo’n ding waarmee ze water omhooghalen – en de molenaar was hartstikke trots. Hij had me gewezen op de zware balken in het gebint. ‘Complete eiken hebben ze vroeger gebruikt,’ zei hij. ‘Maar goed dat ze hier vlakbij groeiden. Zo’n boom vervoer je niet zomaar.’


      Zou díé eik...


      Het was mijn enige hoop. Ik ploeterde door het weiland, terug naar de Oude Dijk en vandaar verder naar de molen. Om me heen kwamen de schaduwen tot leven, alsof ze me wilden vertellen dat ik op de goede weg was. Het begon met het toegangshek van het weiland, dat een mooie rechte maanschaduw op het gras wierp. Maar toen ik passeerde, kromp de schaduw in elkaar. Het zwart maakte een soort slingerbeweging en leek naar me te graaien. Meteen daarna zakte het hek krakend open.


      Dat was me wat te veel van het goede. Mijn knieën knikten, want ook de schaduwen van de molenwieken leken te wenken, en ik hoorde weer dat zachte roepen van eerder. Help ons.


      Ik rende en rende. Geroffel van voeten over de Oude Dijk. Het liefst was ik naar huis gegaan en terug in mijn bed. Maar ik had geen keus, dat wist ik heel goed. Dus ik rende door. Het zandpad op naar de oude molen. Het hekje door dat bezoekers moet beschermen tegen rondzwaaiende wieken.


      Toen ik voor de ingang stond, ging de deur open.


      Naar binnen dan. Water klotste tegen de vijzel, dakspanten kraakten en kreunden. Mijn handen kwamen omhoog en betastten de balken in het lage plafond. Was er een gemaakt van de eik die honderden jaren bij de rivier had gestaan? Alsjeblieft, laat dat zo zijn!


      Ondertussen zwol het gefluister om me heen aan. Niet hier... hoger... hoger...


      Een ijskoude hand nam de mijne. Een andere duwde zachtjes tegen mijn rug.


      Hoger...


      De trap. Trede voor trede omhoog. En toen zag ik het meisje weer, naast een balk die dikker was dan de andere. Ze wees op een vreemde noest, die me aangaapte als de muil van een monster.


      Ik tastte, al geloofde ik niet echt dat ik na al die jaren iets zou kunnen vinden. Maar tegelijk was dit een magische nacht. Wie zegt wat er kan en niet?


      En ja! Plotseling gleed mijn hand weg in de noest die een holte was geworden. Iets glads en zachts glibberde weg voor mijn vingers. Een vreemde geur dreef in mijn neus: als een hondenbot dat drie weken in de tuin heeft gelegen. De stank werd erger tot ik bijna moest overgeven. Soms ruik ik het nog.


      Toen voelde ik iets duns en rukte het tevoorschijn. In het licht van de maan die door een raam scheen, bekeek ik wat ik had gevonden: een koord van zwart leer. En daaraan: tientallen reepjes half weggeteerd vlees, afgesneden van levende hoofden.


      Het gefluister werd sterker en hoger tot het uitliep op een soort gierend gejank.


      Het spookmeisje stond voor me. Ze strekte haar hand uit en wees.


      


      Ze zeggen wel eens dat mensen het in hun broek doen van angst. Ik ben er niet trots op, maar op dat moment... tja. Dat was wat er gebeurde.


      Naast het trapgat verscheen de man die dat gruwelijke sieraad had gemaakt. Ik herkende hem meteen: blikkerende tanden, glanzende ogen. Een litteken dat zijn wang in tweeën spleet. Zijn mes ging dreigend omhoog om te doen wat hij zo vaak had gedaan: zijn naam kerven in het voorhoofd van zijn slachtoffer. Hij siste: ‘Lis Vivet is mijn naam en dat daar is van mij.’


      Hij was maar een spook, kun je denken. Een spook kan de levenden niet deren. Toch? Maar toen sprong hij naar voren en voelde ik het ijzer van zijn mes op mijn vel. Een bloeddruppel gleed over mijn wang omlaag.


      Dát bracht me bij mijn positieven. Lis Vivet, of wat hij was geworden, boog zich grijnzend over me heen. Maar ik draaide weg en dook naar het luik, met het koord in mijn handen. ‘Je doet het níét!’ krijste ik. ‘Stom spook!’


      Ik viel.


      Molenladders zijn steil en ik had geen tijd om voorzichtig te zijn. Achter me hoorde ik mijn vijand kakelen, maar ook zijn slachtoffers begonnen zich te roeren. Ze hijgden, fluisterden, smeekten: Ga door, ga door, ga door...


      Toen begon de vijzel te draaien.


      Het moet vroeg in de ochtend zijn geweest. Ik denk dat ik de beveiligingspal per ongeluk heb overgehaald in mijn val, terwijl de molenaar zijn molen net op de wind had gezet. Stemmen krijsten in mijn oren en Lis Vivet kwam grijnzend dichterbij. Ik krabbelde naar achteren, strekte mijn hand naar achter uit, waar het moordende ijzer draaide en draaide, en liet het koord vallen in de vijzel. Decimeters dik staal vermaalden hem. En Lis Vivet stierf zijn laatste dood.


      De woeste rover die een half leven leidde in de schaduw, loste op. Eerst werd zijn buik doorzichtig, toen vervlogen zijn armen en benen als rook. Zijn mond verdween als laatste: opengesperd van afschuw.


      Daarna gingen de anderen. Een voor een vervlogen ze als mist voor de zon. Het meisje dat me had geroepen, stak haar hand op, ging als laatste. Ze lachte een schimmige lach en verdween.


      Dat daarna de deur openzwaaide, de molenaar verscheen en schreeuwde ‘Wat doe jij met mijn vijzel?’, kon me niet meer zoveel schelen.


      Ik ging naar huis, kroop weer in mijn bed en keek naar het plafond. Uren en uren lang.


      


      Sindsdien weet ik dat het spookuur niet om twaalf uur is, maar om kwart over een. Ik weet dat schimmen zich verbergen in schaduwen van maanlicht. En ik weet dat een klein meisje de vloek van een oude rover kan verbreken, zelfs als ze al honderden jaren dood is.

    

  


  
    
      Dossier Kelsey Hunzelaar


      Dit is geen spookverhaal. Het is ook geen kletspraatje om iemand bang te maken. Dit is een transcriptie – een overgeschreven tekst dus – van een opname die de politie aantrof op het mobieltje van de twaalfjarige Kelsey Hunzelaar. Kelsey zelf verdween elf maanden geleden tijdens een verblijf op een kampeerboerderij. Na de vondst van haar telefoon vlak bij de bunker uit de Tweede Wereldoorlog in de duinen, nu vijf maanden geleden, is er niets meer van haar vernomen.


      Een waarschuwing is op haar plaats. Sommige delen van deze tekst kunnen als schokkend worden ervaren.


      


      Goed. Nou.


      Korte stilte waarin alleen ademhaling te horen is.


      Shit...


      Nu zit ik dus tegen mijn stomme telefoon te lullen. Maar ik moet praten en er is natuurlijk geen bereik hier. En tegen de lucht praten is nog stommer. Ik...


      Zacht hoesten. Iemand – Kelsey? – snuit haar neus.


      Later kan ik hier misschien om lachen. Dat hoop ik tenminste. De bagger is dat ze nog gewaarschuwd hebben ook. Jongens, kom niet in de buurt van de bunker. Er zijn schachten waar je niet in wilt vallen en dan hebben we het nog niet eens over het risico dat het hele zaakje instort.


      Dat soort dingen.


      Maar wat doe je als je iemand om hulp hoort roepen? Dan kun je toch niet anders?


      We deden een speurtocht in het bos en ik was van de groep vandaan geraakt. Ik had niet eens in de gaten dat de bunker zo dichtbij was. Maar ineens zag ik hem: zo’n half overgroeide, grijze kolos tussen de duinen. Er was prikkeldraad om duidelijk te maken dat je er niet mag komen. En er hingen bordjes. ‘Pas op instortingsgevaar!’ En: ‘Verboden toegang, wetboek zo en zoveel van strafrecht.’
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      Maar heeft dat ooit iemand tegengehouden?


      Bovenop stond een driehoekig bord met een rode rand en de resten van een kampvuur ernaast. Er lagen lege bierblikjes en wijnflessen. Aangestampte paadjes lieten zien waar je het beste onder de omheining door kon kruipen. En bij de ingang – een brede spleet, net boven het zand – lag een lege chipszak onder een brem.


      Ik wilde me nog omdraaien. Tenslotte deden we een speurtocht en geen verstoppertje. Maar toen hoorde ik het. Zacht, dat geef ik toe, maar hartstikke echt. ‘Help! Alsjeblieft! Help!’


      Kelsey lijkt zich te bewegen. Geknerp van steengruis is vaag hoorbaar.


      Het was een kinderstemmetje. Zo dun als alleen een klein meisje kan klinken. En wat voor aso laat een kind stikken? Ik in elk geval niet.


      Ik dacht even dat het misschien een stom geintje was. Maar toen hoorde ik het weer: ‘Help! Alsjeblieft!’ Van binnenuit die bunker. Die gekken van kamp, Dilano of Siep of Kirsten, die kunnen dat never niet nadoen. Dus ik glipte onder het prikkeldraad door en ging regelrecht naar de ingang. En ik riep: ‘Hey, kindje! Waar zit je?’


      Naar binnen glippen was geen probleem. Ik ben dun en bovendien heb ik een zaklampfunctie op mijn telefoon, dus ik kon redelijk zien waar ik heen ging. Mazzel, dacht ik nog... Sukkel die ik was.


      Binnen stonk het naar mannenpis en misschien nog stront ook, want er lagen van die witte zakdoekjes in een hoek. Maar het was groter dan ik had verwacht en je kon er gewoon rechtop staan. Ik riep nog eens: ‘Hé!’ En: ‘Laat je nog eens horen!’


      Het antwoord klonk een beetje hol, alsof het uit de grond kwam, van onder mijn voeten. Veel dichterbij dan ik had verwacht. Een zacht gesnik.


      Ik schrok. Ik scheen als een gek in de rondte met mijn telefoon, maar zag nauwelijks iets. En het werd serieus creepy toen ik over een brok steen struikelde. Ik viel naar voren en mijn mobiel glipte uit mijn handen.


      En ineens hing ik met mijn neus boven een gat en was dat stemmetje er weer. ‘Help!’


      Ik grabbelde, vond mijn telefoon terug, scheen omlaag en... daar zat ze. Een meisje van een jaar of zes. Lange, blonde, warrige haartjes. Een gezichtje dat – voor zover ik kon zien – gevlekt was van het huilen. Hele grote, lichte ogen.
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      ‘Wacht!’ riep ik. ‘Ik kom!’


      Ik trok mijn sweater uit om te zien of ik die kon gebruiken om haar op te hijsen. Als een touw, zeg maar. Leuk verzonnen.


      Ik wikkelde het uiteinde van één mouw om mijn pols en gooide hem omlaag. Ze reikte ernaar, pakte hem en... rukte. Keihard.


      Ik ben gevallen.


      Shit.


      Korte stilte waarin Kelsey haar neus snuit.


      Het kán geen verbeelding geweest zijn. Verbeelding trekt je niet een schacht in! Maar ik denderde omlaag, klapte met mijn kop tegen de stenen. Ik geloof dat ik even buiten westen ben geweest. De wanden zijn glad en steil. Er zit alleen een soort holte ter hoogte van mijn knieën, maar daar kan ik niks mee. Ik zit hier nu al... vijf uur, twaalf minuten en vierendertig

      seconden. Zo irritant als je een telefoon hebt die dat allemaal bijhoudt.


      Waarom heb ik hier nou toch geen bereik?


      Het duurt vast niet lang meer voor ze me vinden.


      Toch?


      


      Dit is het einde van opname 1, gedateerd op 7 juli 19.44 uur. De tweede is van enkele uren later en veel korter.


      


      Hoor je dat? Daar? Ik ben hier niet alleen. Ik ben niet alleen. Ik...


      Shit!


      Daar is het weer.


      Kelsey zwijgt. Te horen is een geluid dat van voetstappen kan zijn, maar het is moeilijk met zekerheid te zeggen.


      Ik heb geroepen, maar er komt geen antwoord. Om gek van te worden! En ik snap het ook niet. Wie doet zoiets? Wat als het nu eens geen ongeluk was, dat ik gevallen ben? Wat als het een pedo is? Een kindermoordenaar?


      ...


      Hoor je het?


      Vaag is het geluid van een kinderstem te horen. Alleen het woord ‘help’ is duidelijk te herkennen. Dan eindigt opname 2.


      


      Ik wil naar huis. Ik ben bang. Niet gewoon bang, maar verschrikkelijk bang. Waarom gebeurt dit? Waarom vindt niemand ons?


      ...


      Manon? Gaat het nog? Het komt goed, ik zweer het. Niet huilen... Please?


      Heel zacht is er het geluid van gesnik, maar dat komt niet van Kelsey.


      Ik ben niet meer de enige. Een poosje geleden was het er weer: dat smekende. Eerst dacht ik dat dat meisje nog steeds vastzat of zo, maar dat had ik verkeerd. De laatste keer klonk het van diep onder de grond. Maar daarna weer in de ruimte hierboven.


      Nu weet ik het zeker. Ze zit niet vast, dat kind. Ze beweegt zich door deze rottige klont zwarte steen alsof ze helemaal geen mens is, maar... Verzin het zelf, ik weet het ook niet.


      In elk geval hoorde ik haar en ik schreeuwde weer, maar er kwam geen reactie. Natuurlijk niet. Wat er wél gebeurde, was dat er eindelijk iemand bij de ingang van de bunker opdook. Eerst waren het voetstappen, een soort dof ploffen op het zand dat je gek genoeg hierbinnen kunt horen. Daarna een stem, níét van het kind, maar van iemand anders. Een meisje, dat net als ik op hulpgeroep afkwam.


      Maar pas toen ik de voetstappen hoorde in die ruimte hierboven en toen ik haar hoorde roepen ‘Waar zit je? Roep nog eens!’, toen pas snapte ik dat dat andere meisje hetzelfde te wachten stond als mij. Dat zij... net als ik...


      Ik moest haar waarschuwen. Ze moest maken dat ze wegkwam en hulp halen. Die lui van de kampeerboerderij, de politie, het leger voor mijn part. Iemand die zich niet liet inpalmen door dat wézen dat hier rondwaarde.


      Dus schreeuwde ik met alles wat in me was. Ik gilde mijn keel schor tot mijn kop op klappen stond. En toch kon ik mezelf niet eens horen. Het was alsof iemand mijn stem had gestolen, het geluid van de tv had uitgezet.


      Toen zag ik licht boven mijn hoofd. Een dun blauw straaltje – van zo’n minizaklampje – flitste over de cirkel boven mijn hoofd, waar het zwart meer loodgrijs was. En even, heel even, dacht ik dat ik een gezicht over de rand zag gluren in de diepte.


      ‘Nee!’ krijste ik. ‘Maak dat je wegkomt!’


      Het gezicht trok zich terug en ik hoorde Manon: ‘Waar zit je? Ik kan je niet vinden!’


      Het stemmetje gaf antwoord: ‘Hier ben ik! Help!’


      Iemand liep voorzichtig over de stenen vloer. Soms zag ik de flitsen van het lampje door het zwart boven mijn hoofd snijden. En toen was Manon er weer: ‘Ach kleintje! Hou vol. Ik probeer...’


      Een plotselinge gil. Het geluid van iets logs en zwaars dat tegen steen aan smakt. Daarna alleen nog maar zacht gekreun.


      Manon zit in de andere schacht, die zo’n twee meter naast de mijne omlaag loopt. Ik kan haar horen en zij mij. Nu wel. Ze heeft pijn, misschien heeft ze wel een arm gebroken of een been, maar ze probeert zich groot te houden.


      Ik ook.


      Hier eindigt opname 3.


      Ze heet dus Manon. En ze is tien jaar. Ze hoort me, daar in haar eigen put, en ik hoor haar. Dat is fijn, op een nogal creepy manier. Een echt mens hebben om tegen te praten is beter dan een telefoon. Maar tegelijk... het feit dat we nu dus met zijn tweeën zijn, betekent ook dat er iets ongelooflijk fout zit. Het heeft geen zin meer om mijn kop in het zand te steken op dat punt.


      Zíj – Manon dus – is daar nog niet aan toe. Ze probeert nog steeds te geloven dat het meisje dat haar riep hier ook ergens zit. ‘Als er twee van die putten zijn, dan kunnen dat er ook drie zijn,’ zegt ze. En soms roept ze nog: ‘Waar zit je? Laat even horen dat je er nog bent!’ Dat soort dingen.


      En dan begint ze weer te huilen. Eventjes. Want van huilen word je moe en het helpt je helemaal niks. Als je tranen op zijn, zit je nog altijd hier, in het donker.


      Haar ouders hebben een vakantiehuisje in de buurt. Ze komt hier al jaren, zegt ze, maar nooit in haar eentje. Dat vond haar moeder niet veilig. Maar nu is ze tien en mocht ze zonder begeleiding de hond uitlaten: een golden retriever die Happy heet. Tsja...


      Het beest wou niet naar binnen en toen ze hem toch mee probeerde te trekken, wurmde hij zich uit zijn halsband en ging ervandoor. ‘Mijn ouders worden woest!’ snifte ze.


      Maar ik was opgetogen. ‘Da’s juist geweldig!’ riep ik. ‘Happy gaat vast hulp halen. Of anders vinden ze haar terwijl ze hier in de buurt rondzwerft en dan weten ze waar ze ons moeten zoeken.’


      Manon zegt dat Happy waarschijnlijk het bos in rent om konijnen te jagen of anders gewoon naar huis gaat. Maar ik vertik het de moed op te geven. Wie weet zit er een Snuf de Hond verstopt in dat beest.


      Manon praat niet meer nu. Ik denk dat ze in slaap is gevallen. Dat hoop ik tenminste, voor haar. Ik staar hier nu al uren – nee shit, het zijn dágen – voor me uit in het donker. Ik moet geslapen hebben, maar ik kan het me niet herinneren.


      Hier eindigt opname 4. Kelsey zit op dit moment ruim achtendertig uur vast.


      


      Er zijn twee mogelijkheden, denk ik. Of het is een spook, een kwaadaardige geest die ons naar binnen heeft gelokt. Maar dan zouden er resten hebben moeten liggen. Botten of lijken, whatever... Toch? Het zou heel toevallig zijn als Manon en ik de eersten ooit waren. En ze hebben niks gezegd over mensen die zijn zoekgeraakt in deze buurt.


      De andere mogelijkheid is alleen nog enger. Dan is er een of andere rottige verkrachter aan het werk. Een zieke griezel, zoals die vent in België die meisjes opsloot in zijn kelder tot ze verhongerden en afschuwelijke dingen met hen deed.


      Dat kán.


      ‘En het geluid dan? Het meisje?’ roept Manon als ik erover begin. Zij wil er niet aan.


      ‘Een opname,’ zeg ik. ‘Hij heeft luidsprekertjes op verschillende plekken hierbinnen gezet en lokt ons zo naar binnen.’


      ‘Ik heb haar gezíén!’


      Die laatste kreet komt van het andere meisje, Manon. Ze klinkt zacht en is duidelijk ver weg. Meteen daarna is Kelsey weer aan het woord.


      ‘Ik toch ook!’


      Maar dat zegt uiteindelijk niks. Je hoofd kan gekke dingen uithalen. Sommige mensen zien kabouters of aliens. Andere denken dat ze Napoleon zelf zijn. Die stoppen ze in een gekkenhuis. De zak die ons hierheen heeft gelokt, moet daar ook heen. Voor de rest van zijn leven alsjeblieft.


      Wat zou hij met ons gaan doen? Zou hij ons hieruit halen? Wanneer? Wat wil hij met ons? Of...


      Stil! Daar is...


      O nee. Ik hoor haar weer. Nee, niet Manon! Dat stemmetje. Dat...


      O mama...


      Het geluid van iemand die overgeeft. Kelsey? We horen een snelle ademhaling met zachte snikjes. Wat er daarna op de opname staat, is moeilijk te plaatsen. Maar het lijkt een kinderstemmetje dat lacht en daarna een liedje zingt.


      ‘Iene miene mutte. Tien pond grutten. Tien pond kaas...’


      


      De volgende opname is van twee hele dagen later. Kelsey is moeilijk te verstaan. Ze hapert regelmatig. Dat is niet weergegeven in de tekst. De ontberingen beginnen duidelijk hun tol te eisen.


      Vier dagen zegt mijn telefoon.


      Ik durf hem niet te veel te gebruiken. De batterij, weet je? Als die leeg is, dan heb ik niks meer. Geen licht, geen... niets... Ik heb nog maar een streepje, dus lang kan het niet meer duren. Maar ik word gek, gek, gek.


      ...


      Ik hoor Manon niet meer. Al dik vier uur niet meer. Ze heeft gehuild en geschreeuwd tot ze helemaal op was. Dat was niet zo slim, denk ik, want ze heeft energie verspild die ze nodig heeft om in leven te blijven. Maar neem het haar eens kwalijk!


      Het is die stem! Het geluid kruipt onder je vel en in je hoofd. Je hoort haar zelfs als ze er niet is en je weet niet meer wat echt is. Wanneer ze er is en wanneer niet. Zelfs niet of ze er wel ooit geweest is.


      ‘Iene miene mutte,’ zingt ze met zo’n kinderlijk stemmetje en dan lacht ze alsof ze helemaal opgetogen is. Dan is het stil, een poosje. Tot ze het weer doet en weer en weer. Alsof ze niet tevreden is over wie het liedje aanwijst en het gewoon opnieuw doet. Net zolang tot...


      Tot wat?


      Wat of wie probeert te kiezen? Wie probeert ons gek te maken en waarom? Wie doet zoiets?


      Mijn tong plakt aan mijn gehemelte. Mijn lippen barsten. Ik heb eens gelezen dat je maar drie dagen zonder water kunt, maar ik ben nog niet dood... Wat betekent dat? Zou...


      Wacht! Ik hoor...


      ‘Hélp! We zitten hier! Hélp!’


      ‘Ik zie hier iemand. Hier! Daar is ze! Manon? Praat tegen ons!’


      Opname 6 eindigt met duidelijk waarneembare stemmen. We horen voetstappen en mannen die door elkaar heen praten en schreeuwen. Dit moet het moment geweest zijn dat de zoekteams van politie en brandweer de tienjarige Manon Hijberts gevonden hebben. Het meisje werd uitgedroogd en met uitputtingsverschijnselen gevonden in de nu volledig afgesloten bunker.


      


      Opname 7 begint zesenveertig minuten na het einde van opname 6.


      Ze is weg. O nee... Manon is weg en ze hebben mij achtergelaten. Ik schreeuwde, maar het was net als toen ze de bunker inkwam: mijn stem had geen geluid. Ik zag het... De lichten: felle zaklampen die over het plafond streken. Er was er zelfs eentje die in de put scheen waar ik zit. Ik zag het licht langs de wanden omlaag kruipen. Lager en lager en lager. Maar toen stopte het en iemand riep: ‘Hier is niks!’


      Ik ga dood.


      Dit kan toch niet? Komt het omdat de put te diep is? Of is er meer aan de hand?


      Ik weet dat ik vol moet houden. Manon was buiten westen toen ze haar omhooghaalden. Als ze bijkomt, zal ze vertellen dat ik hier ben en dan komen ze me halen.


      Het komt goed.


      Het komt goed.


      Nog even volhouden.


      Korte stilte. Kelsey beweegt hoorbaar.


      Wat als ze dood is? Drie dagen zonder water! Wat als ik nou gewoon sterker ben dan zij? Dat ze zichzelf doodgejankt heeft?


      God... Please, please, please! Ik zal een goed mens zijn. Ik...


      Kelsey zwijgt plotseling. Haar adem gaat snel. Dan is er opnieuw een kinderstem te horen die lacht en zingt.


      ‘Iene miene mutte is de baas!’


      Daarmee eindigt opname 7.


      


      Het lichtje van mijn telefoon flikkert. Hij piept dat hij moet worden opgeladen. Ik denk dat dit de laatste keer is dat ik iets kan zeggen en dat...


      Kelsey hoest en snuft. Een tijdje is alleen haar ademhaling hoorbaar.


      Er is niemand gekomen. Het is nu meer dan dertien uur geleden dat ze Manon vonden en mij niet. En ik...


      Ik geloof niet meer dat ze op tijd zullen komen. Misschien is Manon inderdaad dood.


      De stem zingt niet meer. Ik heb haar ook niet meer horen lachen. Ik denk dat ze gekozen heeft. Iene miene mutte is de baas. Dat ben ik. Ik heb gewonnen.


      Nu wacht ze. Ik voel haar in het donker boven me, als een spin die in het hoekje van zijn web zit te wachten tot zijn prooi niet meer spartelt. Over wat daarna komt, probeer ik niet te denken. Dan word ik gek.


      Ik ben al gek.


      Telefoon geeft waarschuwingssignaal: low battery power.


      Hou je kop! Snertapparaat. Stom...


      Zacht snikken.


      Oké. Ademhalen. Zolang je ademt, is er hoop, zegt mama altijd. Ze...


      Kelsey zwijgt en haalt haar neus op.


      Ademhalen.


      Ze krijgt me niet. Ik verdom het.


      Ik voel een luchtstroom, zo ongeveer ter hoogte van mijn knieën, waar het gat zit. Die heb ik eerder nooit gevoeld en ik dacht eerst dat ik het me verbeeldde, maar dat is dus niet zo. Het moet een soort pijp zijn. Heel smal.


      Het kan een luchtkoker zijn. Luchtkokers leiden naar buiten, toch? En dat die tocht ontstaat doordat de wind gedraaid is? Als ik nu probeer om ietsje omhoog te klimmen, een halve meter maar, en ik krijg mijn benen erin, misschien...


      Het is mijn enige kans. Een klein kansje, maar toch. Ik moet het proberen...


      Telefoon signaleert opnieuw low battery power.


      Shit.


      


      Hier eindigt opname 8. Wat nu volgt is opname 9, die dertien minuten na de vorige is gemaakt.


      Gehijg van Kelsey. Gesmoord geluidje van pijn.


      Shit.


      Ik zag licht. Heel even. Een witte vlek aan het einde van deze koker. De luchtstroom is ook sterker geworden en ik rook gras en lucht en een beetje de zee... Dat, na al die tijd van vieze steen en pis en vuil. Ik dacht dat ik er was. Dat het toch nog goed kwam. Nu?


      Telefoon signaleert low battery power.


      Ik ben gewoon zo moe. Misschien als ik eerder geprobeerd had dit gat in te komen, dat dan... Maar misschien was ik dan te dik geweest. Het is zo krap.


      Kelsey zwijgt. Haalt haar neus op.


      Ik zit vast. Klem als een kurk in een fles wijn. Ik kan mijn hoofd nog een beetje draaien. Mijn kont omhoogduwen en dan zie ik langs mijn lijf nog steeds dat licht. En als buiten de wind aantrekt, dan ruik ik het weer.


      De zee.


      Maar ik ga het niet halen. Mijn broekriem zit vast achter een of ander uitsteeksel. Mijn heupen duwen gaten in het beton en ik kan niet meer voor- of achteruit. Bye bye Kelsey.


      Shit.


      Telefoon signaleert low battery power.


      Ik ben zo moe. Ik wil mijn ogen dichtdoen en slapen. Als het maar voorbij is. Het maakt niet meer uit.


      Ze wacht. Ik weet dat ze wacht. Daar, ergens in het donker.


      ...


      


      Dit is de laatste opname op de telefoon van Kelsey Hunzelaar. Het apparaat is teruggevonden in de directe nabijheid van de bunker, op de plek waar een oude luchtkoker uitkomt. Mogelijk heeft Kelsey haar telefoon laten vallen, bewust of onbewust. Vanzelfsprekend is zowel de luchtkoker als de gehele bunker grondig onderzocht, maar van Kelsey geen spoor.


      Manon Hijberts heeft na haar redding drie dagen in coma gelegen. Ze herinnert zich het hulpgeroep dat haar de bunker inlokte en gelooft dat dat afkomstig is geweest van Kelsey.


      Wat zich werkelijk heeft afgespeeld en waarom Kelseys lichaam nooit is gevonden, blijft een raadsel.


      

    

  


  
    
      Sterrensteen


      In Duisterburen gebeurt nooit wat.


      De kinderen die er wonen, willen het misschien niet horen, maar als je werkelijk iets wilt beleven, moet je naar de stad. Naar Amsterdam misschien, of Utrecht. Groningen kan er ook mee door en voor een piepklein avontuurtje kun je misschien nog naar een dorp verderop, waar winkels zijn en een snackbar. Maar Duisterburen? Daar is nooit iets te doen.


      Of toch?


      Soms gebeurt er iets griezeligs en avontuurlijks zonder dat mensen het merken. Je hoort er niets over, want er is niemand van de krant of tv bij. Niemand post het op Facebook en ook op Twitter blijft het stil. Het komt hoogstens terug in een verhaal. En dan lachen de mensen en zeggen: ‘Leuk bedacht!’ of ‘Spannend hoor!’


      Tja.


      Geloof maar dat dit een verhaal is. Dan slaap je misschien beter vannacht.


      


      Het was vorig jaar, of is het alweer twee jaar geleden? Het was in elk geval in de tijd dat mevrouw Steursma verhuisde naar een bejaardenwoning en haar verzameling oude spulletjes moest worden opgeruimd. Gerrit, de oom van Norris, hielp natuurlijk. En omdat Norris een dag vrij had en bij zijn oom logeerde, was hij er ook.


      Natuurlijk werd hij opgescheept met de saaiste klusjes die je kunt verzinnen. Ik bedoel: porseleinen kopjes in papier draaien, eierdopjes sorteren en ansichtkaarten in mapjes steken... Lekker boeiend.


      Dus het was niet zo gek dat hij er snel genoeg van had en in de kastjes begon te snuffelen. Wie zou dat niet gedaan hebben?


      En daar vond hij het kistje.


      Het stond weggeschoven op een plank, achter dozen met zwart-witfoto’s en een set kristallen glazen. Het leek van hout, maar toen hij het naar zich toe trok, was het koud en zwaar. Van metaal dus, zwart en glanzend, met een koude... díépte. Hij nam het in zijn handen en het slotje sprong met een scherpe klik open.


      Heel even dacht hij dat het leeg was, want de steen die erin lag, was zwart-zwart en lag op een zwartfluwelen lapje, alsof hij zich verstopte. Maar toen viel het licht erop en kon Norris zijn ogen er niet meer van afhouden.


      Het was geen git, geen kool, geen onyx en geen toermalijn. En hij was zwaar, zwaarder dan het zwaarste metaal. Eigenlijk moest het wel een meteoriet zijn. Een sterrensteen. Misschien was dat de reden dat Norris de steen uit het kistje pakte en in zijn broek liet glijden. Een meteoriet is hartstikke zeldzaam en hij had hem nog niet in zijn verzameling. Bovendien: wie zou het merken?


      ‘Mag ik naar huis, oom?’ vroeg hij. ‘Ik voel me niet zo lekker.’


      ‘Tuurlijk joh. Ik kom ook zo.’


      En Norris ging.


      


      Maar stel, stél nou dat hij was gebleven. En dat Norris had opengedaan, toen een onbekende man even later aanbelde. Het was een vreemde vent, zeker voor een dorp als Duisterburen waar mensen niet veel gewend zijn. Hij had een zwartleren broek aan en een lange, zwartleren jas. Zijn lichte ogen keken dwars door je heen.


      Hij praatte met Norris’ oom en even later stapte hij naar binnen. Hij liep kamer in, kamer uit en mompelde woorden die niemand kon verstaan. Ondertussen likte hij met zijn tong langs zijn lippen, alsof hij de lucht probeerde te proeven. Lange, witte vingers bewogen onophoudelijk als de zoekende tentakels van een zeedier.


      Maar wat hij zocht, dat vond hij niet.


      


      Die nacht kwamen de dromen.


      Norris was naar huis gegaan, had zijn jas op een stoel gegooid en nog een glas ijsthee gedronken. Toen plofte hij boven op het logeerbed.


      Het was stil. Tenminste... je hoorde geen stemmen of tv. Maar het huis zelf zuchtte en kreunde als een dier dat pijn heeft. En als het zuchten stopte, hoorde je geritsel en geschuifel. Oom Gerrit zei dat het muizen waren, maar muizen schuifelen niet. En zuchten doen ze al helemaal niet.


      Norris probeerde te slapen. Tweemaal keek hij toch even opzij naar de steen, die nu op zijn nachtkastje lag te glanzen. De eerste keer was dat prettig: Norris wist zeker dat de jongens uit zijn klas stikjaloers zouden zijn. Maar de tweede keer leek het wel of de steen terugkeek, met stille ogen die glansden in het zwart.


      Toen keek Norris maar niet meer.


      Uiteindelijk viel hij in slaap. Prima, zou je zeggen. Als je slaapt, komt de ochtend snel. Dan besef je hoe je je hebt aangesteld.


      Maar deze nacht was anders. Norris dreef de ene droom uit en de andere weer in: hij wandelde over een modderveld, toen de grond onder hem wegzakte. Modder om zijn knieën, zijn heupen, zijn borst. Zijn longen liepen vol en hij stikte.


      Hij smeet de deken van zich af. Te warm, daar ga je ook van dromen.


      Maar het volgende moment reed hij in een auto, al had hij geen rijbewijs. Norris rukte aan het stuur om een tegenligger te ontwijken, maar denderde toen zomaar door de berm het kanaal in. Water golfde door de open ramen naar binnen en Norris zonk, terwijl ijle, witte vingers vanuit de duisternis naar hem reikten. Norris. Norris.


      En weer schreeuwde hij en weer droomde hij en...


      Hij vloog overeind toen op het nachtkastje naast hem zijn mobiel begon te jengelen. Zijn kussen was vochtig van het angstzweet en zijn hele lijf plakte. Secondelang staarde hij verwilderd voor zich uit, voor hij doorhad waar hij was. Hij greep naar de telefoon – een simpele Nokia zonder internet of niks – waar nooit iemand naar belde en waarvan hij de oplader thuis had laten liggen...
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      Norris staarde naar het toestel dat jengelde in zijn hand. Het schermpje lichtte op, met in de rechterbovenhoek het batterij-symbooltje.


      Wit.


      Geen stroom.


      ‘Shit.’


      Zijn vingers trilden toen hij ‘opnemen’ toetste. En toen...


      De stem klonk laag en hol. Het was een stem die kippenvel tovert op plekken waarvan je niet wist dat ze bestonden. ‘Dom kind! Je zult smeken om genade voor het einde komt.’


      De telefoon viel met een klap op de grond. Het schermpje flikkerde nog één keer en werd toen zwart.


      Zijn handen beefden toen hij naar het bedlampje tastte. En het duurde eindeloos voor hij het te pakken had en er veilig licht door de kamer stroomde.


      Was zijn oom al thuis?


      De wijzers van de klok zeiden dat het vier uur was. Norris haalde diep adem en keek naar de telefoon op de grond. Het ding moest van het nachtkastje zijn gevallen, wat hij verwerkt had in een droom. Stom gedoe!


      Maar toen zag Norris zijn sterrensteen. Hij lag nog steeds op het kastje. Maar plotseling leek hij donkerder te worden. Kouder ook. En iets zwarts stroomde eruit als ruwe olie. Het maakte een vlek van duisternis, die langzaam groter werd.


      ‘Wat...’


      Hij likte zijn lippen en trok zijn benen die al naast zijn bed hingen omhoog, tot onder zijn kin. De zwarte vlek droop omlaag en kroop naar het bed.


      ‘Oom Gerrit...’


      Zijn stem piepte.


      ‘Oom!’


      Het zwart kroop verder. Het sijpelde over de pen die naast het kastje lag en de pen verdween.


      Het gleed naar zijn boek en de bladzijden losten op als suiker in water.


      Een glas water verkleurde tot drop en verdween.


      De vlek kroop omhoog langs het koord van zijn bedlamp. Centi-meter voor centimeter verdween het touwtje in het niets, tot het licht zelf doofde als een kaars die je uitblaast.


      Norris piepte zacht. Hij gleed aan de ándere kant uit het bed. Hij stootte zijn knie en zijn tenen, toen hij in een wijde boog om het bed kroop. Hij wilde die vlek niet raken, maar hoe kon hij weten waar die was als hij zijn eigen handen niet eens kon zien?


      Tastend zocht hij zijn weg. Langs de dekenkist en de wastafel. Zijn vingers raakten iets ijzigs, dat zijn weg zocht naar zijn hand en zijn pols. Koud en vettig als...


      Toen voelde hij de deur en stootte hem open. Het licht op de gang floepte aan door de bewegingsmelder. Zijn hart bonsde. Zijn vingers waren zo koud, dat hij ze nauwelijks meer voelde. De steen lag in zijn hand, koppig genesteld tegen zijn handpalm.


      Hij schudde zijn vingers alsof er een spin op zat en veegde ermee langs zijn nachthemd. Maar het zwart plakte als verf en zijn hoofd voelde alsof er iets miste. Maar wat dat was, kon hij niet zeggen.


      Zwart vrat aan de deur, verzwolg de vloer.


      ‘Nee,’ fluisterde hij.


      En ineens besefte Norris dat hij de steen níét had neergegooid. Hij lag nog steeds in zijn hand als een zwart gat.


      ‘Oom!’


      Zijn stem sloeg over, terwijl hij de deur van oom Gerrits slaapkamer openstootte. Maar zijn oom lag log te slapen en merkte niets van het donker dat naar hem tastte met hebberige vingers. Een grijswitte mist maakte zich los uit het lichaam toen het donker hem aanraakte.


      Dus zo ziet een geest eruit, dacht hij.


      Hij wilde huilen, maar was vergeten hoe.


      Norris strompelde het huis uit, naar buiten. Misschien hoopte hij dat het zilveren licht van de maan hem kon redden. Maar de steen bleef. En hoe vaak hij ook probeerde hem op de grond te gooien, hij vond hem steeds terug tussen zijn vingers.


      Hij liep langs de Stationsweg, rende over de Heirweg, vluchtte naar het huis van mevrouw Steursma. Waarom? Zelfs dat wist hij niet meer, want de steen zoog herinneringen uit zijn hoofd.


      Steeds leger, steeds dunner…


      En hij was niet alleen. Om hem heen verschenen de schimmen van andere mensen uit het dorp. Hij zag de uitbaters van het restaurant met lege ogen, Anita met haar wapperende haren, meneer De Wind die ooit een winkeltje had in het dorp. Vanaf het kerkenpaadje kwamen de bolle gestalte van Joost en meneer Van der Veen, die het busje reed voor de school. Als het had gewaaid die nacht, zouden ze uiteen zijn geblazen als flarden mist. En allemaal bewogen ze zich naar de schaduw, die in wijde spiralen om hém wentelde.


      Kou was alles wat Norris nog voelde.


      Zo koud als winter op de Noordpool.


      Zo koud als winter.


      Zo koud...


      Zo...


      En toen viel er een hand op zijn schouder. Zwaar, maar écht. Norris draaide zich bliksemsnel om.


      De man met de lichte ogen stond achter hem. ‘Dom jongetje,’ zei hij. Norris herkende de stem uit de telefoon. ‘Laat zien die steen!’


      


      ‘Ik kan hem niet weggooien,’ fluisterde Norris. Zelfs zijn stem was dun geworden. ‘Als ik hem wegleg, komt hij terug. Steeds weer.’


      De man zuchtte. Zijn hand schoot uit en greep Norris’ kin.


      Normaal zou hij doodsbang zijn geweest, maar nu maakte het hem niet uit. Deze man was tenminste echt. De schaduw raakte hem niet.


      ‘Waar ís hij?’ donderde de man.


      Norris stak zijn hand omhoog.


      ‘Aah!’


      De man zuchtte, maar boos leek hij niet meer. Wel opgelucht en misschien verlangend. Toch raakte hij de steen niet aan. ‘Waar heb je hem gevonden?’


      Dat was een moeilijke vraag. Norris moest denken aan mevrouw Steursma. Maar had dat iets met de steen te maken? Toch zei hij het: ‘Steursma.’


      ‘Dus toch...’


      De lichte ogen flikkerden. ‘Ik vermoedde al dat zij de lapidus stellaris had, maar ik kon hem niet vinden. De steen is oneindig oud, maar al die jaren sliep hij. Tot Saturnus de Leeuw omarmde en Juno zich tegen de Slang aan nestelde. Het is tijd!’


      Norris knikte aarzelend. ‘Ik dacht dat het een sterrensteen was,’ zei hij. ‘Gewoon een meteoriet voor mijn verzameling.’


      ‘O, maar de lapidus stellaris ís een sterrensteen,’ zei de man. ‘Ik ontdekte dat er een gevallen was bij Duisterburen, jaren geleden. En ik wist dat Juno en Saturnus zijn macht zouden doen ontwaken. Míjn ontdekking. Maar jouw stommiteit stort straks dit hele dorp in het ongeluk. Wie de lapidus niet kan beheersen, zaait vernietiging. Zie je dat niet?’


      Norris slikte. Hij hoefde maar om zich heen te kijken om te zien dat het waar was. ‘Een lapidus stellaris is de kern van ieder zwart gat in het heelal,’ ging de man verder. ‘Zoveel macht, zoveel energie... En dood.’


      Norris hoefde geen macht en ook geen energie. ‘U mag hem hebben,’ fluisterde hij. ‘Ik hoef hem niet meer.’


      Maar nu begon de man bitter te lachen. ‘Dacht je dat het zo makkelijk was? Nee... De steen is met jou verbonden! Hij zal je opslokken, maar niet voordat hij dit hele dorp heeft verzwolgen, niet voordat hij zijn schaduw heeft uitgestrekt en alle levende wezens heeft gepakt die hij kan bereiken. En dan...’


      Hij zweeg toen Norris begon te huilen. ‘Ik wil het goedmaken,’ snikte hij. ‘Zeg me hoe! Ik zal alles doen.’


      Waarschijnlijk was dat het moment waarop de man had gewacht. Witte tanden flitsten in het maanlicht. ‘Alles?’ vroeg hij.


      ‘Alles,’ kreunde Norris. ‘Ik heb zo’n spijt!’


      ‘Goed,’ zei de man.


      Zijn lippen waren rood.


      


      Samen liepen ze de weg af, naar het kerkhof bij het Witte Kerkje, waar stenen liggen van lang geleden. Sommigen zeggen dat kerken zijn gebouwd op plaatsen van macht...


      Samen passeerden ze het hekje, dat zachtjes piepte in de zomernacht. De man liep naar de deur, maar ging niet naar binnen. In plaats daarvan sloeg hij rechtsaf en liep rond de kerk, tegen de klok in. Eén keer, twee keer, drie keer... En elke keer als hij bij de deur kwam, leken zijn lippen roder, zijn ogen lichter.


      Na de derde keer stond hij stil.


      Norris zag een grafzerk in het gras, de letters zilverig wit. Hier rust...


      ‘Hier moet het gebeuren,’ zei de man. ‘Een lapidus slokt alles op als je hem niet beheerst. En om dat voor elkaar te krijgen moet je hem uitdagen, inslikken en ermee samensmelten. Wat volgt is meer macht dan je je voor kunt stellen... Of de dood. Maar als je deze mensen wilt redden, heb je geen keus.’


      Norris’ ogen werden groot. De steen brandde in zijn hand.


      ‘Doe het!’ zei de man.


      Norris knielde op de grafzerk. Hij probeerde een uitweg te verzinnen, maar die was er niet. Hij probeerde te denken aan zijn ouders, zijn vrienden. Maar hij wist niet eens meer hoe zijn moeder eruitzag. Hij was vergeten hoe de zon op je vel voelt, of hagelslag in je mond smelt. Hij was alleen met de schimmen van de mensen uit Duisterburen en een man in het zwart.
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      ‘Doe het!’ zei de man nog een keer.


      En toen stak Norris de steen in zijn mond. Hij slikte, kokhalsde, slikte nog eens.


      Een paar seconden gebeurde er niets en Norris legde zijn handen op zijn buik. Bijna opgelucht. Maar toen strekte hij zijn hals. Zijn ogen werden groot en zijn rug bolde. Maar de verkeerde kant op, net als zijn armen en benen. Hij schreeuwde, hoog en angstig. Zijn ogen draaiden, zodat je alleen het wit nog kon zien. Toen viel hij met zijn rug op de grafsteen.


      Dood?


      Je kunt alleen maar hopen dat dat zo was. Want in de volgende seconden kleurde zijn lichaam zwart en werd het zacht en vloeibaar. Wat ooit Norris geweest was, stroomde nu weg over de resten van een eeuwenoude grafsteen. Alleen de lapidus bleef over.


      Norris had gefaald. En toch... de schimmen van de dorpelingen die zich hadden verzameld, werden witter, vaster. Ze veranderden in ménsen, die elkaar verbaasd aankeken en zich afvroegen hoe ze allemaal slaapwandelend bij de kerk waren beland. Ze mompelden, ze wreven in hun ogen en ze gingen naar huis.


      Een dag later zouden ze zich alleen nog een droom herinneren.


      De zwarte man keek zwijgend toe. Hij wachtte tot iedereen weg was en de nacht weer nacht. En toen, toen hij helemaal alleen was, reikte hij naar voren en nam de steen in zijn hand. De steen die was overgebleven, toen Norris was verdwenen.


      ‘Nu ik,’ fluisterde hij.


      Hij slikte hem in en reageerde net als Norris. Maar hij wás niet Norris.


      Enkel zijn lichte ogen werden zwart en zijn schaduw strekte zich als de schaduw van een reus. Hij was machtig en sterk.


      Toen sloeg hij zijn mantel strak om zijn schouders en strekte zijn hand uit naar het hekje van de omheining. Het zwaaide stilletjes open.


      ‘Goed,’ fluisterde hij. ‘Zo is het goed.’


      Wie was hij?


      Een man van kennis, zoveel is zeker. Een man van macht, ook dat is duidelijk. Maar hoe hij Duisterburen gevonden heeft, een onooglijk dorpje waar nooit iets gebeurt, dat is een raadsel. En of de macht van de sterrensteen veilig is bij hem? Ook dat weet niemand.


      Norris verdween die nacht zonder een spoor achter te laten. De enige aanwijzing is de grafzerk waarop hij zijn laatste strijd heeft gestreden. Want sinds die nacht zijn de zilveren letters onleesbaar geworden en is de zerk zwart als de sterrensteen.

    

  


  
    
      Bloedband


      Gek spul. Bloed.


      Je vindt het normaal om op je vinger te zuigen als je in je vinger snijdt. Een dokter mag bloed afnemen om te testen of je niet ziek bent. In het ziekenhuis geven ze je soms bloed van een ander.


      Maar als je zou beseffen wat het werkelijk is en kan, zou je daar misschien anders over denken. Heksen gebruiken bloed voor zwarte magie en het woord ‘bloedband’ betekent iets dat niet kapot te krijgen is. En dat is niet voor niets.


      Bloed is machtig en je moet er voorzichtig mee zijn.


      Maar daar dacht Liam die dag op de rommelmarkt niet aan. Hij had de speer maandags al gezien bij het huis van oma Vleer, toen iedereen spullen bij de weg zette om te worden verkocht voor het goede doel: de spelweek van Duisterburen. Het allerliefste had hij hem toen meegenomen. Maar zijn moeder was erbij en die zou dat nooit goedvinden. Dus had Liam alleen gekéken naar dat geweldige ding tussen een paraplu en een zwabber in een plantenbak.


      Een indianenspeer.


      De lange, gladde stok was omwonden met bruin leer. Op verschillende plekken zaten ringetjes van lichter leer en daaraan zaten weer fijne zwarte kwastjes met kraaltjes en veren. Adelaarsveren, dacht Liam, van een echte bald eagle. Het leer moest bizonleer zijn en de kralen waren misschien door cowboys met indianen geruild voor huiden en paarden.


      Maar het mooiste van alles was de punt. Liam dacht eerst dat hij van vuursteen was gemaakt, maar toen hij beter keek, zag hij dat het ijzer was, met ondiepe groeven vol roodbruine verf. Of was het bloed?


      Ja, het móést bloed zijn. Bloed van de vijand. Van een andere indiaan: een Zwartvoet of een Sioux. Ze hadden tot de dood gestreden en daarna had de winnaar de scalp van de verliezer afgesneden en aan zijn riem gehangen. Misschien was die nog niet eens dood toen dat gebeurde.


      Zou de speerwerper hebben gewonnen?


      En hoe was die speer hier gekomen?


      Liam wist het niet, maar hij wist wel dat hij hem wilde hebben. Dus toen de rommelmarkt begon en de mensen naar de kraampjes stroomden, liet Liam zijn eigen stalletje alleen, rende naar Roelies kraampje, waar de speer werd verkocht, en wees.


      ‘Hoeveel kost die?’


      Roelie lachte. ‘Dat ding?’


      ‘Ja! Een euro?’ Die had hij nog in muntjes van twintig cent.


      ‘Nou...’


      ‘Please?’


      Weer lachte ze. ‘Vooruit dan!’


      Liam telde de munten en Roelie stak hem de speer al toe, toen de man verscheen. Hij was lang, droeg een vale spijkerbroek en een leren jasje en had een brede hoed op.


      ‘Tien!’ zei hij. Zijn stem dreunde.


      ‘Wát?’


      Roelie keek verbaasd op. Ze snapte het niet. Maar Liam wel en hij schudde wild zijn hoofd. ‘Dat kan niet. U bent te laat!’


      ‘Vijftien euro!’ zei de man.


      ‘Dat... dat is veel geld,’ stamelde Roelie. ‘Wel fijn voor het goede doel, maar...’


      ‘Roelie!’ piepte Liam.


      Maar Roelie keek verlangend naar de briefjes van tien die de man tevoorschijn haalde. In haar ene hand had ze de speer en in haar andere vijf muntjes van twintig cent. Die hand trilde, alsof ze hem moest tegenhouden om de muntjes niet terug te geven aan Liam. Haar blik gleed van Liam naar de man en toen weer terug.


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee meneer. Ik heb hem verkocht.’


      De man perste zijn lippen op elkaar. Kwaad.


      Hij keerde zich naar Liam. ‘Twíntig!’


      Maar Liam piekerde er niet over zijn schat te verkopen. Dit was een echte indianenspeer, anders had zo’n vent er nooit zoveel geld voor over. ‘Echt niet!’ zei hij fel.


      


      Er was een spiegel in de kamer van zijn ouders. Zo’n grote aan de kledingkast.


      Liam stond ervoor met de speer in zijn hand. Vanuit de spiegel keek een mager joch hem aan. Bleek. Sprieterige haren. Dunne vingers.


      Een briesje bracht de vitrages in beweging. Vlekjes licht en schaduw speelden over de punt van de speer. Liam rechtte zijn schouders en probeerde eruit te zien als een krijger.


      Het lukte niet echt.


      Hij fronste en trok het blauwe I’m so cool-T-shirt uit dat zijn moeder vorige week voor hem had gekocht. Weer pakte hij de speer en hield hem omhoog alsof ergens in de spiegelwereld een vijand hem besloop.


      Beter, constateerde hij. Zonder T-shirt zag je hoe mager hij was, maar dat was niet erg. Indianen moesten jágen en vechten, dus die hadden geen tijd om dik te worden van de McDonalds. Maar het plaatje was nog niet af.


      Broek.


      Indianen droegen lendendoeken. En berenklauwen om hun hals. Hij trok zijn broek omlaag en griste een handdoekje van de wastafel. Dat knoopte hij om zijn middel. Nu zag je zijn dunne benen, maar hij leek al sterker, vond hij.


      Weer pakte hij de speer. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en maakte een stekende beweging. ‘Stérf, bleekgezicht!’ siste hij naar de spiegel. ‘Sterf door de hand van de grote krijger Hototo.’


      De naam bedacht hij ter plekke, maar hij klonk cool. Hij knikte zichzelf toe. ‘How! Hototo. Ugh!’ zei hij.
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      Een warm gevoel van kracht doorstroomde hem. ‘How!’ zei hij nog eens en hief de speer. Zijn spiegelbeeld deed hetzelfde en het leek alsof de spieren in zijn schouders opzwollen. Hij grijnsde. Dat begon erop te lijken. Hij maakte nog wat stekende bewegingen en begon te bedenken wat zijn vriend Jasper zou zeggen. Die maakte hem altijd jaloers met de kapotte luchtbuks van zijn vader, maar hier kon Jas niet tegenop en...


      Achter zijn rug klonk geritsel. Lucht bewoog als adem in zijn nek.


      Met een ruk draaide hij zich om. ‘Wat?’


      Niets.


      Hij keek de kamer rond. ‘Waar zit je? Janna!’


      Spelen was oké, maar stel dat zijn zusje was binnengeslopen en hem zag! Hij zou zich kapot schamen.


      Stilte.


      De handdoek was van zijn middel gegleden en hij stond nu in zijn onderbroek. Liam plofte op het bed en legde de speer op zijn knieën. Zijn vingers gleden over het leer, glad door vele handen. De zwarte kwastjes kriebelden plezierig. Vertrouwd, alsof hij dit al honderden keren had gedaan. Hij, Liam.


      Hototo.


      Het gefluister was zo zacht, dat hij niet wist of het de wind was die ritselde in de vitrages of...


      Daar was het weer! Scherper. Sissend.


      Andere woorden. Kday. Dah-nee-yoh-hee lah.


      Kou op zijn vel. Iets kils in zijn bloed.


      Kday!


      Zijn vingers klemden zich om de speer. Zweet vlekte de houten schacht. Want ineens wist hij wat dat woord betekende. Kday. Dood!


      Dood ze allemaal.


      Zijn stem sloeg over. ‘Janna! Hou op met dat stomme gedoe!’


      Maar er kwam geen antwoord en zijn oren vulden zich met sissende stemmen. Woorden die hij niet verstond. Behalve dat ene. Kday.


      Dood.


      Zijn adem raspte. Zijn handen trilden.


      En beneden jankte de bel met een scherp, dringend geluid. Eén seconde was het stil en toen begon het weer. Trrriiing!


      De stem van zijn moeder uit de keuken: ‘Liam! Doe jij even open?’


      Liam knikte. ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Ja. Dat zal ik doen.’


      


      Híj was het.


      De man van de rommelmarkt stond op de stoep. Zodra Liam de deur opendeed, leunde hij naar voren, zodat het voelde alsof hij al binnen was.


      ‘Jij had die speer gekocht, toch? Vanmiddag?’


      Hij sprak met een zwaar Amerikaans accent en klonk gespannen. Zijn gezicht werd overschaduwd door zijn hoed, maar vanuit het zwart kon je zijn ogen zien branden.


      Liam slikte. ‘J-j-ja.’


      Zijn stem trilde en dat vond hij niet leuk. Dus haalde hij diep adem en probeerde het nog eens. Harder, uitdagend. ‘Ja! En?’


      Verbeeldde hij het zich nu of schrok die kerel terug? Liams borst zwol.


      ‘Luister!’ De man aarzelde. ‘Die speer is een erfstuk. Hij was van mijn overgrootvader, understand? Ik zal je meer dan genoeg betalen. How much?’


      Liam hield zijn hoofd schuin. Het was leuk iets te hebben dat een ander zo graag wilde. Zou hij duizend euro vragen? Misschien betaalde die vent het nog ook! En dan...


      Maar toen dacht hij aan het gevoel dat de speer hem gaf. Sterk. Machtig. Hij dacht aan de spieren in zijn bovenarm, die groot en krachtig waren in de spiegel. Spieren van een krijger.


      Hototo.


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, want...’


      De man boog nog verder naar voren. Eén voet op de drempel. ‘Heb je ermee gespeeld?’ vroeg hij dringend. Zijn gezicht was ineens heel dichtbij. ‘Heb je stemmen gehoord? Tell me!’


      Heel even was Liam bang. Hoe kon die vent nou weten wat hij had gehoord? Maar toen voelde hij iets heets groeien in zijn borst. Iets kwaads. Hij snoof. ‘So what?’ riep hij. ‘Hij is van mij!’


      ‘Stupid boy!’ gromde de man. ‘Het begint. Je moet...’


      Maar Liam gaf de voordeur een zet en hij viel dicht met een klap die de muren deed trillen.


      ‘Li?’ riep zijn moeder uit de keuken. ‘Wie is dat?’


      ‘Niemand!’ riep Liam. ‘Hij is al weg.’


      Hij draaide zich om en rende naar boven. Hij griste de speer van het bed van zijn ouders en sloop ermee naar de badkamer. Vanuit het raampje kon hij zien hoe hoedemans op straat bleef staan om naar boven te kijken.


      Liam snoof en keek in de spiegel. Zwarte ogen keken terug. Zijn huid leek minder bleek en daar was hij blij om. Hij was het zat om het magere joch te zijn dat niemand serieus nam.


      Hij gluurde nog eens door het raam, maar zorgde er wel voor dat de vijand hem niet kon zien. Die vent zou nog wat beleven. Hij zou ervoor zorgen dat hij nooit, maar dan ook nooit meer...


      Voetstappen op de gang. Een hand op de deurknop. Liam draaide vloeiend om zijn as en bracht zijn wapen omhoog.


      ‘Kday!’ siste hij.


      De speer verliet zijn hand, terwijl zijn moeder in de deur verscheen. De rode punt raasde naar voren. Een beeld voor zijn ogen: mama op de grond. Bloed op haar borst als ketchup op een hamburger. Ze stapte achteruit. Viel.


      Trillend boorde de speer zich in de deur van een gangkast.


      Een seconde bleef het stil. Toen vloog hij naar voren. ‘Mam! Sorry. Sórry!’


      Ze zei niets.


      ‘Mam?’


      Hij boog zich over haar heen. Zijn arm schoof achter haar nek om haar overeind te helpen.


      ‘Sorry, mam.’


      Maar hij was zichzelf niet. Zijn andere hand bewoog naar de speer die naast hem trilde. Een bruine arm, zag hij. Met spieren als dikke koorden onder de huid. Een litteken over de onderarm en...


      Zijn vingers – waren het zijn vingers? – sloten zich om de schacht. Zijn moeder – was het zijn moeder? – bewoog onder zijn arm. Draaide.


      Gelukkig maar. Want het wapen suisde onverbiddelijk omlaag en miste de vrouw op een haar na. Een stem fluisterde uit Liams mond: ‘Blanke vrouw! Sterf!’


      


      Wie was hij? Bleke, sprieterige Liam? Liam die een speer had gevonden op een plaatselijke rommelmarkt? Of Hototo, dappere krijger van de Amerikaanse Lakota’s?


      Hij keek naar zijn handen en zag de donkere huid. Haren sliertten voor zijn ogen: lang en zwart. Hij voelde een litteken op zijn wang.


      Dah-nee-yoh-hee lah. Kday.


      Dood ze allemaal.


      Stemmen in zijn oren. Hij herkende ze nu. De schorre, dunne stem van zijn grootmoeder. Hij zag haar voor zich met de diepe lijnen in haar magere gezicht. Stijve vlechten langs haar hoofd, terwijl ze kleden weefde voor hun tipi.


      Die andere, jonger en lichter. Chumani met haar zwarte haren, haar ronde gezicht. Haar zachte mond en lieve ogen. Het meisje met wie hij ging trouwen. Hij zag haar met haar hand op de neus van een bonte mustang, net buiten het tipidorp. De laatste keer...


      De zwaardere stem van zijn vader. Zijn moeder. Zijn vriend Mapiya, die scherpere ogen had dan een havik op jacht. Ze fluisterden, sisten, éísten. En ze zouden hem niet met rust laten voor het onrecht was gewroken.


      Ze waren dood. Stuk voor stuk. Door een laffe overval op hun dorp door bleke mensen die het land wilden afpakken dat al sinds mensenheugenis van hen was geweest, van de Lakota’s.


      En Hototo leefde nog voor één ding.


      Wraak.


      


      Snel nam hij de omgeving in zich op. Achter hem kamers waar zich vijanden in kónden verschuilen. Maar nu waren ze leeg en hoefde hij geen aanval te vrezen. Voor hem de gang, de trap en de uitgang naar buiten.


      De blanke vrouw rende de trap af. Hij hoorde haar gillen toen ze viel. Het maakte geen verschil. Hij kreeg haar nog wel.


      Een deur vloog open. ‘Mám! Wat is er aan de hand?’


      Janna.


      ‘Liam... Hij... is helemaal doorgedraaid,’ hortte de vrouw. ‘Bel 112. Snél!’


      Piepjes van een telefoon die zijn scherpe oren gemakkelijk oppikten.


      ‘Hallo? We hebben hulp nodig op de Stationsweg. Mijn broer is gek geworden.’


      Liam-Hototo lachte, terwijl hij vanuit zijn hurkzit omhoogkwam. Hij pakte de speer, liep soepel naar de trap en ging naar beneden. Jammer dat hij zijn tomahawk en jachtmes niet bij zich droeg. Maar de speer zou voldoen.


      Onhoorbaar gleden zijn voeten over de tegels van de hal. Doelbewust in de richting van de woonkamer. Hij hoorde de adem van de blanke vrouw en het meisje. Sterven zouden ze, zoals zijn moeder, zijn grootmoeder, zijn bijna-vrouw, zijn vader, zijn vriend.
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      Zijn duim streelde de lichte reepjes leer om de speer. Simpele versieringen die hij zelf uit de huid van zijn dode geliefden had gesneden. ‘Ik zal jullie zielen dragen, tot ik sterf of de schuldigen de prijs hebben

      betaald.’ Dat had hij beloofd.


      Daarna had hij strengen van hun haar gesneden. Dunne vlechtjes en kwastjes had hij ervan gemaakt en die aan vers gelooide huid gebonden. Versieringen voor zijn speer van wraak.


      En ten slotte had hij huid uit zijn eigen onderarm gesneden en een stuk van zijn haar geknipt. Dat had hij onder de punt vastgemaakt, zodat zijn ziel bij de anderen zou blijven. Deze speer droeg hen allemaal.


      Zijn hand drukte de deurknop omlaag.

      Iemand schreeuwde. Toe maar, dacht hij. Gil maar. Dat deden zíj ook. Maar het zal je niet helpen.


      De deur ging open. Zijn ogen scanden de kamer. Waar waren ze?


      Toen vloog de buitendeur open en was híj er. Lang en sterk en...


      Hij rook het bloed van zijn vijand in een man met hoed en spijkerbroek.


      Hij draaide zich om, speer geheven: ‘Aiiie! Kday!’


      Maar de man stond klaar. Hij blokkeerde zijn aanval met een trap in zijn buik. Hototo vloog achteruit en viel met een dreun tegen het gangkastje. Maar hij kwam meteen weer overeind en sloop in een halve cirkel om zijn vijand.


      ‘Boy! Het is niet echt. Het is de speer die je te pakken heeft!’ zei de man dringend. ‘Word wakker! Wake up!’


      Achter hem de stem van de blanke vrouw. ‘Liam, alsjeblieft... Hou op!’


      Maar hij wist niet wie Liam was en het kon hem niet schelen ook. Hij trok zijn lippen op als een roofdier. ‘Kday!’


      De man weer: ‘Het is de speer! Het ding is behekst!’


      En toen dook hij naar voren, een mes op zijn borst gericht.


      Hototo sprong opzij, maar op hetzelfde moment schoot een schicht van achteren op hem af en griste de speer uit zijn vingers.


      Het meisje!


      Hij was zo verbaasd, dat hij de man niet zag totdat iets zwaars hem tegen de grond drukte. Hij hapte naar adem toen het mes op hem afkwam. Het glinsterde voor zijn ogen en...


      Zinderende pijn toen het lemmet op zijn hoofd werd gezet. Warm bloed in zijn ogen. De vrouw gilde.


      ‘Geef die speer!’ brulde de man en Janna struikelde naar hem toe. Duwde het wapen in zijn handen. Weer blikkerde het mes.


      Met een ferme haal sneed het door de kwastjes van mensenhaar, lichte reepjes huid en fijne benen kraaltjes.


      Ze vielen op de grond. Stilletjes en onbetekenend. En de storm in Liams hoofd ging liggen.


      


      ‘En nu? Is het voorbij?’


      ‘Ja,’ knikte de man, die Jack Willard bleek te heten. Hij graaide de gevallen stukjes leer en haar bijeen. ‘Almost.’


      Bijna.


      ‘Want?’


      ‘De band tussen de zielen en de speer moet voor eeuwig worden verbroken,’ zei Jack. Zijn blik gleed door de ruimte. ‘We hebben fire nodig. Vuur.’


      Liams moeder knikte zenuwachtig. Janna schoot naar buiten en sleepte de vuurkorf tot bij de voordeur. Jack pakte houtblokken die naast de haard lagen en gooide ze erin. Een aanmaakblokje erbij en de vlammen lekten langs het hout.


      Het was Jacks overovergrootvader geweest die het indianendorp had verwoest, vertelde hij. En de wraak van de Lakota’s achtervolgde zijn familie nu al bijna tweehonderd jaar. Iedereen in Jacks familie wist van de speer die gewone mensen tot waanzinnige moordenaars maakte. Als ze de kans kregen, doodden ze hun eigen familie in blinde razernij. Maar daarna gingen ze altijd op zoek naar Jacks familie. Tientallen waren er zo gestorven. En daarom had Jack het wapen gezocht, tot hij het vond bij oma Vleer. Haar man had het van een reis naar Amerika meegebracht. Maar voordat Jack contact met haar had kunnen zoeken, was de rommelmarkt geweest en was de speer verdwenen.


      ‘Maar nu is het voorbij,’ zei hij. ‘Eindelijk.’


      Liam rilde toen hij zag hoe Jack de reepjes leer een voor een in het vuur gooide. Daarna volgden de vlechtjes. Ze sisten in de vlammen en verschrompelden tot niets.


      Zijn hoofd schrijnde op de plek waar de man hem had gesneden. In zijn hand klemde hij de streng haar. ‘Ook jouw blood heeft zich met de speer verbonden,’ had Jack gezegd. ‘Ook die band moet worden verbroken.’


      ‘Ben je zover?’ vroeg Jack.


      Liam knikte. Hij stak zijn hand uit en een ogenblik bungelde de dunne streng boven de vlammen. Toen liet hij los. Het siste, knetterde. En verdween. Alleen de geur van verbrand vlees bleef hangen.


      Liam likte zijn lippen. ‘Dus de speer is nu gewoon... een speer?’


      Jack knikte.


      Liams blik gleed naar het wapen op de grond. ‘Dan wil ik hem graag houden.’


      ‘Liam?’ Dat was zijn moeder. Níét blij.


      ‘Hij is van mij!’ zei hij.


      ‘Ja, maar...’


      Liam luisterde niet.


      Hij nam de speer mee, weg van de vlammen. Weg van Jack.

      En toen niemand hem zag, ging zijn hand naar zijn hoofd. Hij wikkelde een strengetje haar om zijn vinger en trok.


      Vijf sprieterige haren lagen in zijn hand. Vijf haren die hij zorgvuldig om de speer wond, onder de punt. Toen legde hij zijn hand op het metaal en kneep tot de punt door zijn huid drong, een rode druppel opwelde en over het metaal omlaag drupte.


      Hij sloot zijn ogen en fluisterde: ‘Voor altijd.’


      

    

  


  
    
      De rode balk


      Je leest het wel eens: ‘Leerling vermist op schoolkamp’. Of: ‘Scholier sterft na tragisch ongeval op kampeerboerderij’. Dat soort dingen.


      Je denkt er niet over na.


      Wanneer jij zelf op kamp gaat, denk je aan keten. Aan de hele nacht wakker blijven en de leiding voor de gek houden. Wat kan er nou misgaan, tijdens zo’n paar dagen in het bos?


      Heel veel, ontdekte Eva.


      Eigenlijk alles.


      


      Het was de tweede keer dat Eva op kamp ging met de bovenbouw van basisschool De Regenboog uit Duisterburen. Ze verheugde zich er al weken op. De kleintjes gingen altijd een dagje naar de speeltuin en daar had ze nooit veel aan gevonden. Maar kamp was vét, daar was iedereen het over eens.


      Alleen ging dit jaar alles verkeerd.


      Het begon al met het fietsen. Terwijl de hele klas ’s ochtends om acht uur vanaf school vertrok naar de kampeerboerderij, ging Eva niet mee. Niet omdat ze ziek was of zich verslapen had. Het was erger: haar tandarts wilde per se díé dag om halfnegen

      ’s ochtends haar beugel strakker zetten. En haar ouders waren nog akkoord gegaan ook. Ze zouden haar zelf wel brengen, zeiden ze. Was ze maar een halfuurtje later. ‘Dan hoef je ook niet te fietsen,’ knikte haar moeder. ‘Fijn hè?’


      Stommelingen.


      Iedereen weet dat je er vanaf het begin moet zijn. Een minuut te laat en de beste plekken zijn bezet. Dertig seconden verder en alle bovenste bedden zijn vergeven. Wacht je nog langer, dan zit je opgescheept met een plaats naast de wc, of erger nog, naast de leiding.


      En Eva kwam een halfúúr te laat.


      Dus logisch dat ze boos was, toen ze uit de auto van haar ouders stapte. Logisch dat ze het portier dichtklapte op het moment dat haar moeder vroeg: ‘Moeten we je niet naar de deur brengen met die zware tas?’


      ‘Jullie hebben wel genoeg gedaan,’ bitste ze.


      En weg was ze.


      Dit kamp werd een mislukking, dat wist ze zeker. En toen ze het pad naar de voordeur opliep en het gelach en geschreeuw uit de boerderij hoorde – Antony, dacht ze, en een gillende Tamara – werd dat gevoel alleen maar sterker. Ze hadden lol daarbinnen. Zíj wel.


      Pesterig gleed de zware weekendtas langs haar schouder omlaag. Ze hees hem met een felle beweging weer omhoog en...


      Toen zag ze haar. Ze was klein en had die bleke huid en sproeten die horen bij meisjes met rood haar. Ze had twee staartjes en een zweetbandje om haar hoofd, waardoor ze eruitzag als een hippie. Haar jurkje was superkort en ze had een dromerige glimlach om haar lippen. Lief. En toch...


      Eva kon niet zeggen waarom, maar plotseling kwamen de haartjes in haar nek omhoog. Haar hart begon sneller te kloppen en ze voelde het kippenvel over haar armen kruipen. Toen draaide het meisje zich om en keek haar recht aan.


      Haar ogen waren zwart.


      Eva kon het niet helpen dat ze een stap achteruit deed. Ze wilde het meisje niet beledigen, want zij kon er niks aan doen dat ze er zo uitzag. Maar het ging vanzelf. Rillingen over haar rug.


      ‘Hey!’ zei ze, in een dappere poging om te doen alsof er niets aan de hand was. ‘Zoek je iemand?’


      Het meisje zweeg.


      ‘Hey!’ zei Eva nog eens. ‘Mag ik er langs dan? Ik ben vet laat en...’


      Het meisje kwam niet van haar plek en plotseling voelde Eva dat ze kou uitwasemde. Alsof iemand de deur van de koelkast had opengezet.


      Ze rilde. ‘Wie bén jij?’


      Nog gaf het meisje geen antwoord. Ze hield haar hoofd schuin en keek Eva aan met zwarte ogen waarin je niets kon lezen. Toen pas ging ze opzij.


      Opgelucht haalde Eva adem. ‘Nou, doei hè?’ mompelde ze, terwijl ze haastig doorliep. Snel naar de deur. Snel naar binnen.


      Maar nog voor ze de deurklink omlaag had kunnen drukken, voelde ze een smalle hand op haar arm. IJskoud en met een huid zo dun dat hij bijna doorzichtig leek.


      ‘Niet onder de rode balk,’ zei het meisje zacht. Haar stem was schor, alsof ze hem lang niet gebruikt had. ‘Niet daar.’


      Eva keek haar geschrokken aan. ‘Huh?’


      Maar het meisje had zich al omgedraaid en verdween over het pad.


      


      De slaapzaal was een gekkenhuis. Kinderen én leiding sliepen in een grote ruimte die ooit de koeienstal was geweest: jongens links, meiden rechts. Schemerig licht kwam door vierkante raampjes tussen ouderwetse, dikke dakbalken. Onwillekeurig bekeek Eva ze een voor een. Was er een rode bij?


      ‘Hé Eef! Was ’t gezellig bij de bekkenbeul?’ Dat was Antony in de achterste hoek. Zo ver mogelijk bij de meester vandaan.


      ‘Dag Eva. Fijn dat je er bent.’ Dat was meester Arnout, die zijn slaapzak uitrolde. ‘Ging het goed bij de tandarts?’


      Eva trok een gezicht.


      ‘Eef, ben jij effe zuur!’ Dat was haar beste vriendin Josje. Ze schudde haar blonde haren los. ‘De goeie plekjes zijn vergeven hoor...’


      ‘Zal wel,’ bromde Eva boos. Zie je wel! Ze moest benéden slapen.


      Maar toen begon Josje te lachen en gaf haar een plagerig duwtje. ‘Hé suffie! Je denkt toch niet dat ik jou vergeet? Ik heb een bed vrijgehouden.’


      Triomfantelijk klopte ze op de matras naast zich. Er lag een grote stapel kleren op, zodat iedereen kon zien dat het bed bezet was. En nu pas zag Eva dat het Josjes spullen waren. Haar humeur werd meteen beter. ‘Vet!’


      Snel smeet ze haar tas omhoog en klom erachteraan. ‘Mooie plek, man!’ zei ze. ‘Als de meester onze kant op kijkt, zit Manon er precies voor. En wie zit hieronder?’


      Ze wachtte het antwoord niet af, maar trok haar slaapzak tevoorschijn, legde de zak chips voor het grijpen, grabbelde naar de blikjes cola... en zag de balk die recht boven haar bed liep.


      Rood.


      Nou... niet róódrood, maar wel bruinrood. Plotseling kreeg ze een vieze smaak in haar mond. ‘Josje, ik...’


      ‘Lief ben ik, hè? Dat ik aan jou gedacht heb.’


      ‘Ja...’


      Eva ging op haar knieën zitten en reikte omhoog. De balk was oud en had diepe, donkerbruine noesten. Maar één stuk zag er anders uit: net of het er later ingezet was. Daar liepen groeven in het hout, als de sporen van nagels en de kleur...


      Als opgedroogd bloed, ging het door haar heen.


      ‘Nee!’ zei ze.


      Ze krabbelde naar het voeteneinde en begon haar slaapzak weer in te pakken. ‘Ik wil hier niet slapen.’


      ‘Wat? Waarom niet?’


      ‘Gewoon. Ik krijg de kriebels van dit bed.’


      ‘Wat zeur je nou!’


      ‘Ik zeur niet! Dan slaap ik wel onder je.’


      ‘Daar is geen lol aan. Dan zien we elkaar niet.’


      ‘Kan me niks schelen.’


      Josje rolde met haar ogen en zuchtte. ‘Ik vat jou niet soms, weet je? Al goed! Ik neem dat bed wel. Mag jij het mijne.’


      Eva aarzelde plotseling. ‘Weet je dat zeker? Ik bedoel: dat hoef je niet te doen.’


      ‘Blijkbaar wel. Want ik wil naast jou.’


      ‘Als je dat echt wilt.’


      Ze wilde het natuurlijk niet écht. En Eva wilde niet dat iemand daar sliep. Maar eenmaal op het andere bed voelde ze zich vrolijker worden. Als mist die optrok in haar hoofd. En Josje... Die had de slappe lach.


      


      ‘Het zíjn geen nagelsporen. Het ís geen bloed. Stel je niet aan!’ sprak Eva zichzelf toe.


      Ze hadden de boerderij verkend en een spel gedaan: iets met waterballonnen, waarbij iedereen kliedernat was geworden. Ze hadden macaroni met prut gegeten uit een pan waarmee je een heel weeshuis kon voeden. Maar nu was het avond en de meesten hadden hun pyjama al aan. Eva lag op haar bed en staarde naar de balk boven het bed dat nu van Josje was. Verderop waren de achtstegroepers de spooktocht aan het bedenken die zij later gingen lopen. Soms hoorde ze Antony of Tamara boven het geroezemoes uit.


      ‘We leggen een groot mes op het pad!’


      ‘IJsklontjes in hun nek!’


      ‘Sssht!’ Dat was Elise. ‘Straks weten ze alles!’


      Eva grinnikte. Vorig jaar was het ook zo gegaan. Groep acht had heel hard geprobeerd om de anderen bang te maken, maar iedereen wist al wat er ging komen. Het oversteken van het veld naar het bos was nog het griezeligst geweest. Dit jaar werd het beter, hoopte ze. Enger.


      Ze keek naar Josje. Die lag op bed met haar handen achter haar hoofd gekruist.


      ‘Alles oké?’


      ‘Hmm.’ Josje haalde haar schouders op.


      ‘Voel je je wel goed?’


      ‘Ja joh. Beetje koppijn.’


      ‘Oké. Ik dacht...’


      ‘Laat me maar.’


      ‘Zeker?’


      Op dat moment stapte meester Arnout de slaapzaal op: ‘Jongens, meiden! Tijd om je eigen bedje op te zoeken!’


      ‘Te vroehoeg!’ gilde Tamara.


      ‘Echt niet!’ vond Antony.


      ‘Echt wél!’ zei meester Arnout nadrukkelijk. ‘Het is halftwaalf en ik wil jullie niet meer horen. Begrepen?’


      Toen knipte hij de lichten uit en liep naar buiten om bij de vuurkorf te gaan zitten met de rest van de leiding. Híj wel!


      Niet dat het uitmaakte.


      Tamara knipte haar zaklamp aan zodra de deur dichtviel. Meteen volgden Antony, Fons, Elise, Gabi, Debbie en Eva zelf. Alleen Josjes zaklamp bleef uit.


      Eva keek opzij. Haar vriendin sliep.


      Saai, vond ze.


      Maar toen Elise een kussen door de zaal smeet en Antony met een waterballon antwoordde, vergat ze alles.


      Pas heel laat werd het stil. Alleen Antony en Fons fluisterden nog. Debbie en Elise deden hetzelfde, maar Gabi sliep al. Ook Eva voelde zich loom, al baalde ze dat Josje juist vanavond zo sloom moest wezen. Toen vielen haar ogen dicht en al snel was ze net zo diep in slaap als de anderen.


      Op dat moment sperde Josje haar ogen open. Het wit rond haar irissen glinsterde in het donker. Ze opende haar mond, maar maakte geen geluid.


      Goed dat niemand zag wat zij zag.


      Goed dat niemand hoorde wat zij hoorde.


      Gelukkig maar.


      


      Ze stonden veel te vroeg op natuurlijk. Al om zeven uur stond meester Arnout aan hun bed. ‘Lekker geslapen, dames?’


      Eva gromde wat, maar Josje schudde haar hoofd. ‘Dromen,’ mompelde ze. ‘Weet niet hoor...’


      Eva snoof. ‘Jij sliep meteen! Saai hoor.’


      ‘Snel wassen en aankleden,’ zei meester Arnout opgeruimd. ‘We hebben een hoop te doen. We gaan een speurtocht doen en er is een heel cool museum hier vlakbij. Bovendien moet groep acht de spooktocht voorbereiden, terwijl...’


      ‘Ja, ja. Kalm maar,’ pruttelde Eva.


      De dag ging voorbij als een droom. Tamara schrok zich ziek van een spin boven haar bed, Paul viel in een sloot, en bij het avondeten bakten ze broodjes aan stokken bij het kampvuur.


      Alleen Josje bleef stilletjes, al zei ze steeds dat er niets aan de hand was. ‘Gewoon een beetje moe.’ En dan voelde Eva een steek in haar buik.


      Maar toen werd het avond en verdween groep acht in de bossen. Je hoorde gegiechel en het geluid van snelle voeten die verdwenen in het donker.


      Tijd voor een spooktocht.


      


      Het donker was dik als vloeibaar asfalt. Soms ritselden er bladeren of hoorde je het gepiep van een diertje in doodsnood. Braamtakken haakten in kleren of veegden spinnenwebben in je gezicht. De maan was er niet en de wind was gaan liggen.


      Tweeëntwintig kinderen strompelden over het bospaadje. Een zaklamp flitste op en licht gleed over het pad. ‘Nee! Niet doen!’ siste Eva.


      ‘Ik zie niks!’


      ‘Daar gaat het toch om! Zo is het veel enger! Dat is cool.’


      Het licht ging uit.


      Debbie slaakte een gilletje. Gabi ademde snel. ‘Gét!’


      Licht aan. Voor hen, op het pad, glansde een mes. ‘Woehoe... eheng...’ Ze raapte het op en gaf het aan Josje. ‘Hou jij het bij je?’


      Josje knikte en stak haar hand uit.


      Eva had geen idee wat er precies misging, maar plotseling slaakte haar vriendin een kreet en viel het mes met een klap op de grond. ‘Au!’


      ‘Wat is er?’ Gabi scheen met haar zaklamp in Josjes gezicht. Die hield haar hand omhoog. Bloed droop uit een diepe snee in haar vinger.


      ‘Getver, Jos! Hoe kan dat?’ riep Eva.


      ‘Geen idee.’


      ‘Moeten we terug?’


      ‘Nee, joh. Ik doe mijn zakdoek er wel omheen. Ik ga de tocht niet verpesten.’


      Verder.


      Tastend over het paadje. Takken in hun gezicht. Soms schenen er zaklampen als ogen tussen de bomen. In de struiken maakte iemand een klagend geluidje. Elise? Die kon dat goed.


      Iemand vroeg: ‘Is het nog ver?’


      ‘Man! Er heeft nog niet eens iemand “boe!” geroepen,’ zei Gabi. ‘Dat...’


      ‘Aaahhh!’


      Witte gestalten sprongen tevoorschijn. Het gegil deed pijn aan Eva’s oren. Gabi sprong achteruit. Debbie gilde. Josje...


      ‘Josje?’


      Ze stond met haar rug tegen een boom. Haar ogen waren opengesperd, alsof ze iets vreselijks zag. Maar de spoken – vast Antony en Johan in een beddenlaken – waren allang weer verdwenen.


      Eva fronste. ‘Gaat het?’ Ze legde een hand op de schouder van haar vriendin en schudde. ‘Josje?’


      Haar vriendin zag haar niet. Ze trilde over haar hele lijf en haalde adem met kleine schokjes. Eva keek omlaag. Bloed druppelde uit de snee op de grond.


      ‘Dit is niet leuk meer,’ besloot ze. ‘Ik breng je terug!’


      


      Misschien als ze dat niet had gedaan. Misschien als ze bij de anderen waren gebleven, waar leven was, het licht van zaklampen en kracht. Misschien...


      Maar Eva en Josje draaiden om.


      Ze liepen terug over een pad dat zo smal was dat je er niet met z’n tweeën naast elkaar kon lopen. Eva ging voorop en stak één hand naar achteren, zodat Josje die kon vasthouden. Het licht van hun zaklamp was ineens een miezerig streepje. Het was te smal om te laten zien wat er ritselde. Te vaal om te onthullen of de takken vingers hadden. En beslist niet geschikt om ogen te vangen die hen bij elke stap beloerden.


      Eva kneep geruststellend in Josjes vingers. ‘We zijn er bijna, Jos. Nog even!’


      Haar hand gloeide onnatuurlijk heet.


      ‘Zie je het licht? Meester Arnout heeft paracetamol en dan voel je je zo weer beter.’


      ‘Ja,’ fluisterde Josje.


      ‘Even volhouden nog.’


      Toen voelde Eva iets kouds op haar wang. Nat.


      Regen?


      Ze stopte en richtte haar zaklamp omhoog. Die bescheen de boom waarin vast nog een paar achtstegroepers verstopt zaten. ‘Jongens, ophouden! We gaan terug, want...’
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      Ze zweeg toen Josje zachtjes begon te jammeren en richtte de lichtbundel op haar vriendin. Haar hart sloeg een slag over.


      ‘Jos...’


      Het vlekte haar gezicht. Het besmeurde haar haren en sijpelde in dikke druppels langs haar nek en blote armen. Ketchup?


      Maar het was dun en rook weeïg en warm.


      Ze proefde zuur op haar tong. Haar maag brandde. ‘Jongens, dit is níét leuk!’


      Haar eigen handen waren schoon, afgezien van het vuil van zand en boomschors. Maar haar vriendin zag eruit alsof iemand een volle beker bloed over haar heen had gegoten. Ze piepte als een diertje. Trilde.


      Eva pakte haar polsen. ‘Jos, dit is niet echt. Een grap! Die stomme jochies proberen je voor de gek te houden. Dat snap je toch? Jos?’


      Ze probeerde kalm te klinken, maar dat lukte van geen kanten. En Josje leek haar niet eens te horen.


      Wat moest ze doen? Waarheen?


      ‘Het is niet ver meer!’ zei ze alsof ze het zelf geloofde. ‘Dat kan niet anders.’


      Ze greep Josjes hand nog steviger vast en probeerde de richting te kiezen waarin de kampeerboerderij lag. Zag ze daar licht?


      Ze haalde diep adem. ‘Kom op, meid! Rennen!’


      


      Het was vreemd stil in de slaapzaal.


      Josje bewoog niet meer. Haar handen lagen op de slaapzak als dode klauwen. Haar wimpers waren zwarte waaiertjes tegen een griezelig bleke huid. Een opgetrommelde huisarts tilde een ooglid op en scheen met een lampje in haar ogen. Ze merkte het niet eens.


      Verderop liep meester Arnout gejaagd heen en weer met een telefoon aan zijn oor. ‘Ja, ja. Ik snap dat het een onmogelijk tijdstip is, maar dit is een noodgeval. Uw dochter Josje...’


      Eva snikte zacht.


      Hand in hand waren ze over het veld gerend. Naar meester Arnout en juf Mirthe en het veilige licht van de vuurkorven. Eva had gehuild.


      En Josje was gek geworden.


      Ze had gegild alsof alle spoken uit de hel haar achternazaten. Alsof iemand haar vilde met een aardappelschilmesje. Alsof... Eva wilde er niet aan denken wat voor nachtmerrie zich in Josjes hoofd afspeelde. En misschien zat het ook niet alleen in haar hoofd. Het bloed was immers maar al te echt geweest.


      Uiteindelijk had meester Arnout haar opgetild en naar bed gedragen. Hij had haar gesust, getroost, vastgehouden. ‘Stil maar. Het was een spooktocht. Het is toch niet echt.’


      Maar Josje hoorde hem niet. En Eva geloofde hem niet.


      Haar vriendin had om zich heen geslagen. Gekrabd. Ze had geschreeuwd, totdat haar stem op was. Gehuild tot ze alleen nog kon piepen. Op een bepaald moment – Eva wist niet precies wanneer – waren haar nagels gebroken en haar vingers veranderd in bloederige stompjes.


      Daarna zweeg ze. Maar Eva kon haar nog horen, binnen in haar hoofd. Ze gilde in stilte. En als Eva haar handen aanraakte... Ze waren zo mager! Je kon haar aderen als blauwe koordjes onder haar vel zien lopen.


      In de gang toetste meester Arnout een tigste telefoonnummer in. Juf Mirthe bracht een glaasje water. Eva’s blik gleed naar de bruinrode vlekken op de balk boven Josjes bed.


      Wat er precies aan de hand was, wist ze niet. Maar het had iets te maken met het hout dat in de balk boven haar bed was gezet.


      ‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze.


      Zíj was buiten.


      Ze wachtte op Eva bij het sportveldje. Haar ogen waren nog net zo zwart. Maar haar handen leken minder mager. De huid iets minder bleek.


      ‘Slim,’ zei het vreemde meisje. Het klonk bijna waarderend. ‘Dat had ik niet achter je gezocht.’


      Eva voelde een tinteling van angst. ‘Wat bedoel je? Het was geen opzet,’ antwoordde ze hees. ‘Het gebeurde gewoon.’


      Het meisje hield haar hoofd schuin. ‘Het gebeurde gewoon?’ spotte ze. ‘Ik had je toch gewaarschuwd? Was het wraak?’


      ‘Nee!’ schreeuwde Eva. ‘Het was een ongeluk! Hoe kon ik weten dat... dít zou gebeuren! Ze is mijn vriendin! Waarom doe je dit?’


      ‘Ik doe niets. Het is al gedaan.’


      Ze tilde haar hoofd omhoog. Haar blik was koud. ‘Ik heb jouw vriendin niet te pakken genomen. Het komt door wat er ooit met mij gebeurd is. Dagenlang heb ik in een klein houten hok gezeten, waarin ik was opgesloten door een gestoorde gek die me had ontvoerd. Ik schreeuwde, ik klauwde, ik vocht om vrij te komen. Maar elk uur kwam de uitputting dichterbij. Het moment dat ik niet meer verder kon. Ik was zo bang en zo boos. Ik wilde niet sterven... Het zijn die woede en die angst. Ze persten zich naar buiten en zetten zich vast in het hout van mijn gevangenis. Nog altijd zuigen ze en zoeken naar nieuwe kracht om me te helpen ontsnappen... Maar dat zal nooit lukken.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik ben immers al dood.’


      Eva slikte. Ze voelde zich misselijk. ‘Dus Josje maakt mee wat jíj meemaakte? Is dat wat je zegt?’


      Ze knikte.


      ‘Maar hoe?’ fluisterde Eva. ‘Gebeurde het hier? Jij...’


      ‘Sloophout,’ zei het meisje. ‘De balk was beschadigd. Ze gebruikten sloophout om hem te herstellen. Hout van het kamertje waarin ik gevangenzat.’


      ‘Oh...’ Eva’s benen voelden als blubber. ‘En Josje?’ fluisterde ze. ‘Wat gebeurt er met haar?’


      ‘Die gaat dood,’ zei het meisje. ‘Of ze wordt stapelgek. Ik weet niet wat beter is.’


      ‘Oh,’ fluisterde Eva.


      


      Het was stikdruk in het gangetje. Kinderen verdrongen elkaar voor de slaapzaal en rekten hun nekken. ‘Wat is er met Josje?’


      ‘Is ze echt aangevallen?’


      ‘Ze was toch met Eva mee?’


      ‘Gaat ze dood?’


      ‘Stil!’ Dat was meester Arnout. Zijn stem trilde. ‘Jullie gaan nú naar de gemeenschapsruimte en daar horen jullie wat er aan de hand is.’


      ‘Maar...’


      ‘Niks te maren! Opschieten!’


      Ze gehoorzaamden. Fluisterend, mopperend. Allemaal, behalve Eva. Zij stond in de wc en wachtte tot haar klasgenoten verdwenen waren.


      ‘Ik móét dit doen. Mijn schuld...’ mompelde Eva.


      Ze stapte de wc uit, de gang in. Duwde de deur naar de slaapzaal open. Op de drempel bleef ze staan.


      ‘Je kunt haar niet in de steek laten,’ sprak ze zichzelf moed in.


      Bloed bonsde in haar oren. Stap voor stap naderde ze het bed waar Josje vocht tegen haar onzichtbare vijand.


      Het moest gebeuren.


      Ze duwde haar eigen bed tegen dat van Josje. Ze klom op de bovenste matras en begon aan haar vriendin te sjorren. Een traan liep langs haar wang en viel op Josjes gezicht, maar ze werd niet wakker.


      Ze legde een kussen onder haar hoofd. Dekte haar toe met de slaapzak tot vlak onder haar kin. Toen legde ze een blikje cola dat nog over was naast haar kussen. Zíj had het toch niet meer nodig.


      Nu dan! En Eva duwde het bed weer weg. Weg van die bloedrode vlekken, van de krassen die met gebroken nagels in het hout waren gekerfd. Wég!


      Ze haalde diep adem en klom omhoog. Voorzichtig trok ze Josjes slaapzak recht en ging erbovenop liggen. Even nog keek ze rond.


      Op de gang klonk het gemompel van stemmen. Door het raam scheen het licht van een roomwitte maan. Schaduwen op het hout. Ze voelde Josjes slaapzak onder haar handen. Ze rook dat vage luchtje van zweet en parfumdeo.


      Toen sloot ze haar ogen. Het was Josjes enige kans. Als er nieuwe energie was, verse kracht, dan zou Josje misschien worden los-gelaten.


      Rustig ademen. Geen paniek.


      Haar hoofd werd zwaar. Haar benen slap. Haar armen...


      Toen kwam het.


      Het zoog, het trok. Het gilde in haar oren.


      Het huilde, het krijste.


      Het beukte, het wrong, het gierde door haar lijf.


      En Eva wilde schreeuwen. ‘Nee! Ik wil niet meer. Laat me eruit!’


      Maar er was geen geluid en ze kon niets meer zien. Alles wat er was, was een klein, héél klein kamertje en hout dat stonk van angst en pis en zweet en bloed. Haar vingertoppen waren kapot en bebloed. Ze kon er niet uit.


      Níémand kon hieruit.


      


      Naast haar, op het andere bed, deed Josje haar ogen open. ‘Eef,’ zei ze. ‘Hé, Eef... Is er iets?’

    

  


  
    
      Anderwater


      Spijt.


      Wanneer ik terugkijk, voel ik spijt. Over wat ik deed. Over wat ik niet had moeten doen. Maar vooral over wat ik wel móést doen. Omdat er geen keus was.


      Dertig jaar zijn voorbij, maar nog steeds denk ik elke dag aan wat er toen gebeurde. ’s Ochtends loop ik met mijn hond over de brug van Duisterburen en hoor het klotsen van de golven tegen de steigers. ’s Avonds passeer ik dezelfde brug en zie de weerspiegeling van een wereld in water. Een andere wereld. Maar niemand gelooft me. Als ik erover praat, lachen ze me uit. ‘Heb je hém weer,’ zeggen ze.


      Maar jullie, jullie spelen bij het water zoals wij dat vroeger deden. Jullie lachen. Jullie zwemmen. Jullie peddelen in je roeibootjes. Lach, als je me niet gelooft. Maar zeg nooit dat ik je niet gewaarschuwd heb.


      


      Hij heette Pieter Veltkamp: een magere spriet van een jongen. Hij zat in groep acht, of de zesde klas, zoals dat vroeger heette. Hij was niet superpopulair, maar ook geen pispaaltje. Pieter was Pieter. Hij had alleen één probleem: zijn ouders waren zeikerds.


      Pieter mocht nooit iets. Niet op voetballen, omdat hij zich kon bezeren. Niet mee kikkers vangen, omdat zijn broek vies kon worden. En al helemaal niet van de brug springen. Wat er dan zou kunnen gebeuren, wisten zijn ouders niet. Ze vonden het gewoon eng.


      Wíj plaagden hem. ‘Hé, watje!’ riepen we. Of: ‘Pieter schijtluis, Pieter schijtluis!’ Dat was wanneer hij langs de kant stond in z’n lange broek en trui, omdat zijn moeder dacht dat hij kou zou vatten. We maalden er niet om hoe hij zich voelde. Wij lachten hem uit en sprongen van de brug in het koele water.


      En toen, op zo’n warme dag in de tweede week van augustus, had hij er genoeg van. Wij hadden net een nieuwe bijnaam bedacht. Komkommer, geloof ik, omdat hij zo lang was en een beetje voorovergebogen liep. En ik weet nog hoe hij keek toen Annemiek aan kwam fietsen. Hij was verliefd op haar, al was zij veel te mooi en populair voor hem. Ze vroeg waarom hij niet met de anderen meedeed. Best lief. Maar toen kwam ik boven water en schreeuwde: ‘Die zeekomkommer durft toch niet!’ Zoiets.


      Hij werd wit. Echt héél wit. En daarna kreeg hij van die felle, glimmende blosjes en begonnen zijn handen te trillen. ‘Ik ben géén zeekomkommer!’ riep hij. ‘Ik kan beter duiken dan jullie allemaal!’


      Toen zwaaide hij zijn benen over de reling van de brug en balanceerde op het uiterste randje.


      Als ik toen m’n mond gehouden had... Of als ik gezegd had: ‘Kom joh, Pieter, ik bedoelde het niet zo,’ dan was het misschien nooit gebeurd. Maar ik zei: ‘Zie je wel? Je durft niet!’


      Toen sprong hij. Als een potlood in het zwarte water.


      Alleen kwam hij niet meer boven.


      


      We hadden het niet meteen in de gaten. Wij lachten ons slap, want die sukkel was met kleren en al gesprongen. Annemiek was boos, omdat we hem pestten. Martijn en Peter begonnen te stoeien en belandden samen in het water.


      En toen zei Sjoerd ineens: ‘Waar blijft die komkommer eigenlijk?’


      Het werd stil. Het was alsof we met z’n allen op een eilandje zaten en de wereld, de échte wereld, ver weg was.


      Sjoerd had gelijk. Pieter had na een seconde of tien proestend boven moeten komen. Dan was hij naar de kant gezwommen en aan wal gekropen. En wij zouden hem nog even extra geplaagd hebben.


      Maar hij was er niet.


      ‘Zoeken!’ schreeuwde Annemiek.


      We renden het talud af naar de steiger. Ik struikelde bijna voor ik het water in plonsde en schreeuwde: ‘Pieter is niet bovengekomen. Helpen!’


      Het water leek kouder en zwarter dan ooit. Weet je: je kunt je ogen opendoen, daarbeneden, maar je ziet niets. Alles is één grauwe warreling van zand en vuil. En het is koud. Mijn vader heeft me eens verteld van een visser die was verdronken. Dágen deden ze erover om hem te vinden, want de boot was weggezakt in het zachte slik en de stroming had hem meegetrokken naar...


      Het kan snel gaan. Héél snel.


      Ik kwam boven en hapte lucht. ‘Pieter!’


      Om me heen doken kinderen onder, kwamen proestend boven en schreeuwden zijn naam. Iemand gilde. Volwassen stemmen waren er nu ook.


      Ik dook. Steeds opnieuw in dat natte zwart. Eerst bij de brug, waar ik hem had zien vallen. Maar al snel liet ik me meevoeren door de stroming, zodat ik op dezelfde plek terecht zou komen als hij. Mijn handen tastten. Soms streek er iets langs mijn benen, of mijn borst. Ik belandde op de bodem en mijn vingers sloten zich om iets zachts. Vlees?


      Maar het volgende moment was het weg en wát het ook was: geen Pieter.


      Ik weet niet hoelang we zochten. Tien minuten? Een halfuur? Een uur?


      Uiteindelijk werd ik naar de kant geroepen. ‘We vinden hem niet, Feiko. De brandweer komt met duikers.’


      Iemand stak een hand uit en ik liet mezelf op de wal trekken. Eén vraag dreunde door mijn hoofd. Hoe kon dit? Hoe had een eenvoudig pesterijtje zo kunnen aflopen?


      En toen hoorde ik iemand lachen.


      Met een ruk draaide ik me om. Wie durfde er te lachen nu er zoiets afschuwelijks gebeurd was? Welke klóótzak...


      Pieter.


      De kloothommel die het waagde te lachen, was Pieter zelf! Hij leunde tegen een boom, met een glimlach om zijn mond die niet vriendelijk was. ‘Zochten jullie mij?’ zei hij losjes.


      Dat was eigenlijk al vreemd. Hij was ontspannen, soepel. Zo had ik hem nog nooit eerder gezien.


      Ik hapte naar adem. ‘Allemachtig, mán!’ fluisterde ik. ‘Jij bent híér? Maar hoe...’ Ik schudde mijn hoofd. ‘We dachten dat je verzopen was.’


      ‘Geintje!’ grinnikte hij vals. ‘Eigen schuld...’


      ‘Ja,’ mompelde ik schuldbewust. ‘Sorry...’


      Toen keerde ik me naar de anderen. ‘Jongens! Niks aan de hand. Hij is hier!’


      Pas later besefte ik wat er zo vreemd was.


      Hij was niet nat.


      


      Zo begon het.


      Iedereen was opgelucht. En iedereen vroeg zich af hoe het kon dat ze niets in de gaten hadden gehad. Hij had ons te pakken. Punt voor hem.


      En toch...


      Het maakte me onrustig als ik naar hem keek. Terwijl hij met lange passen naar de waterkant liep, voelde ik me misselijk. Hij rechtte zelfverzekerd zijn rug, alsof hij nooit door zijn moeder op de kop was gezeten of geplaagd door klasgenoten. En iedereen wilde weten hoe hij het geflikt had.


      Maar ik zag schaduwen in het water achter hem.


      Eerst dacht ik dat ik het me verbeeldde. Het water was onrustig en schaduwen zijn er altijd. Maar ze lagen achter hem als de plooien van een zwarte mantel. Dan zou je nog kunnen denken dat het door de bomen kwam. Maar de zon stond te hoog. Zo lang zijn schaduwen niet, midden op de dag.


      Wat betekende dat?


      Annemiek stond bij Pieter. Hij moet zich fantastisch hebben gevoeld, want geen meisje had ooit zo naar hem gekeken. ‘Ach,’ zei hij achteloos. ‘Het werd tijd dat ik jullie een lesje leerde.’


      Ik slenterde naar de waterkant en bekeek de donkere vlekken. Was het zand dat opdwarrelde van de bodem? Landbouwplastic? Een oude plank?


      Het water rimpelde en toen bewoog ook de schaduw met een stromende, vloeiende beweging. En...


      Ogen.


      Rode ogen keken naar me vanuit het zwart. Pupillen als kleine zwarte spelden en geen wimpers die iets van de boosheid konden verzachten.


      Kippenvel langs mijn ruggengraat.


      Zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd.


      Geen adem.


      Opnieuw staarde ik naar het zwart. Ik kneep mijn ogen dicht. Keek weer...


      ‘Nee.’


      Zíj hoorden me. Pieter en mijn maten. Pieter zei niets. Sjoerd wees naar me met een gekke grijns en Martijn vroeg een beetje bezorgd: ‘Wat is er Feiko? Zie je iets?’


      ‘Een wilde zeekomkommer zeker,’ grinnikte Sjoerd.


      Iedereen lachte. Alleen Pieter niet.


      ‘Daar,’ zei ik. ‘Ogen.’ En ik wees op het water. Maar toen ik weer keek, waren ze verdwenen. Verbeelding?


      Zíj dachten van wel. ‘Nou is het leuk geweest, Feiko,’ zei Sjoerd. ‘The show’s over, man!’


      En ik had geen zin me belachelijk te laten maken. Dus ik vertrok. Maar ik had moeten snappen dat wat ik gezien had zich niet zo makkelijk laat negeren. Dergelijke dingen blijven plakken als teer aan je vingers.


      Toen ik bij het huis kwam waar Alserda nu woont en plassen zag op de weg, keek ik erin. Iemand had zijn auto gewassen. Niks bijzonders. Maar ik staarde in de spiegeling en daar was het opnieuw. Ogen van diep, bloederig rood. En nu zag ik ook een diepere vlek in het zwart. Nog donkerder. Een tandeloze muil. Peilloos.


      Ik schaamde me niet meer. Ik rende. Ik vluchtte langs de Heirweg naar huis. En het kon me niets schelen dat mensen me nakeken en dat ik Liselotte van de overkant hoorde lachen toen ze me zag.


      Alleen was het toen al te laat.


      Veel te laat.


      


      Plotseling waren ze overal. Ze loerden naar me, vanuit de vijver in de achtertuin. Ze verstopten zich in de regendruppels van de onweersbui, die een uurtje later losbrak. Ze hielden me in de gaten vanuit de beslagen spiegel in de badkamer en het plasje in de wc-pot. Overal waar water was, hoe weinig ook, waren zij!


      Ik kneep mijn ogen dicht. Ik vluchtte naar mijn kamer. ‘Ik word gek,’ fluisterde ik tegen mezelf. ‘Het bestaat niet.’


      En toen, op het moment dat ik dacht dat het niet erger kon worden, hoorde ik mijn moeder. ‘Feiko!’ riep ze. ‘Wat is er aan de hand? Heb je ruzie gehad?’


      Ik bevroor en riep terug: ‘Nee hoor, ma! Niks aan de hand! Laat me maar!’


      Ze luisterde niet. Dat doen moeders nooit.


      Ze opende de deur en ging naast me op het bed zitten. ‘Je stormde zo raar naar binnen. Ben je ziek? Ik heb een aspirientje meegenomen.’


      Ze gaf me een pilletje en een glas water. Maar ik kroop achteruit. ‘Haal het weg!’


      Ze duwde het glas in mijn handen. Het water klotste en een pets viel op mijn been...


      Ik gilde, alsof ze zoutzuur op mijn been had gegooid, maar mijn moeder leek het al niet meer te horen.


      Ze staarde naar die natte plek en boog zich langzaam met opengesperde ogen, pupillen als zwarte speldenknoppen voorover. Toen besefte ik dat die rode ogen ook haar hadden gevangen. En dat die muil haar probeerde te verzwelgen, zoals hij ook gretig naar mij had gehapt.


      Het waren enkel druppels, maar de kracht van het kwaad erin was groter dan je je voor kunt stellen. Mijn moeder huilde. Ze maakte geen geluid, maar tranen drupten uit haar ogen. Tranen waarin nog meer ogen opdoken, nog meer vraatzuchtige wezens hun bekken naar haar opensperden.


      Het zou haar opslokken. Haar lichaam misschien niet, maar wel haar ziel... Ik wist het zo zeker als ik weet dat een en een twee is en sneeuw koud.


      ‘Nee!’


      Ik graaide naar het laken en veegde mezelf met wilde bewegingen droog. Vrijwel meteen was de betovering verbroken en richtte mijn moeder zich met een lege blik in haar ogen op. ‘Wat was dat?’ stamelde ze. ‘Die ogen! Ik...’


      ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ik. ‘Ze zijn overal.’


      ‘In het water?’ vroeg ze schor.


      Ik knikte. ‘Overal.’


      Ze balde haar vuisten en op dat moment was ik trots op haar. Ze wist wanneer ze het onmogelijke moest geloven. En als het zover was, kroop ze niet in een hoekje om te huilen. ‘Doe de ramen dicht,’ zei ze. ‘Sluit de gordijnen. Niet naar de badkamer gaan. Niet naar de keuken.’


      Ik gehoorzaamde, maar niet voor ik naar buiten had gekeken. De straten waren leeg en de plassen glinsterden rood. Schuin aan de overkant van de weg zag ik de buurman, geknield op straat met zijn hoofd omlaag, en ik wist dat ze hem te pakken hadden. Hem en wie nog meer?


      ‘O nee!’


      Ik trok de gordijnen met een ruk dicht en zette de verwarming wijd open, zodat het vocht binnen in ieder geval zou verdampen. En toen kropen we op de bank in de woonkamer tegen elkaar aan, terwijl de regen tegen de ramen kletterde achter dichtgetrokken gordijnen. Maar hoelang houd je dat vol? Mensen moeten naar de wc. Mensen moeten drinken. Het was uitstel van executie.


      Toen ging de telefoon.


      Mijn moeder en ik keken elkaar aan en meteen daarna keken we naar de telefoon. Toen mijn moeder knikte, stond ik op en nam hem aan. Mijn handen beefden net zo hard als mijn stem. ‘Met Feiko de Roos.’


      Een vrouw antwoordde met een volle en diepe stem: ‘Als ik straks aanbel, doe je gewoon open.’


      Mijn mond viel open. ‘Wie bent u?’ riep ik. ‘Waarom belt u ons?’


      ‘Om je te zeggen dat je open moet doen.’


      ‘Nee!’ riep ik. ‘Ik ben niet gek! Het regent! En in het water...’


      De vrouw lachte zacht. ‘Ik weet van het water. Maar waar ik ga, is regen, gewoon regen. Maak jij je maar zorgen over wat er gebeurt als je níét opendoet. Wat als het dak gaat lekken? Wat als je dorst krijgt? Wat als…’


      Meer hoefde ze niet te zeggen.


      ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zal opendoen.’


      Haar huid had de kleur van modder. Haar ogen waren waterig blauw. Haar haren hadden de groenige glans van algen. En toch: ze was mooi.


      Daar stond ze, lang en zelfverzekerd op de drempel van mijn huis. De regen kletterde nog altijd, pétste op straat. En ik voelde dat ze er waren. Ze loerden en tegelijk... De vrouw had gelijk gehad. Waar zij was, was water, alleen maar water.


      ‘Wie bent u?’ vroeg mijn moeder, die met me mee was gelopen, scherp. ‘Hebt u dit gedaan?’


      Ze trok haar wenkbrauwen op, maar gaf geen antwoord. In plaats daarvan boog ze zich naar mij. Een koele hand streelde mijn kin.


      ‘Weet u wat er aan de hand is?’ vroeg ik. ‘Kunt u helpen?’


      Ik vroeg niet eens haar naam. Om eerlijk te zijn: het interesseerde me niet.


      Ze knikte langzaam. ‘Feiko, Feiko,’ zei ze langzaam. ‘Het begon met jou, weet je?’


      Plotseling wist ik niets meer te zeggen.


      ‘Pieter was zó boos, zo vol haat toen hij in het water sprong. En zo’n enorme haat is een machtige energie. Die opende een poort naar Anderwater, waar zij leven: de waterwolven. Net als ik.’


      ‘Anderwater?’ Mijn stem trilde.


      ‘Dacht jij dat als je in het water kijkt, als je bomen ziet en bloemen en de wieken van de molen... dacht je dan dat het een weerspiegeling is?’ Ze lachte zacht, met een wonderlijk, borrelend geluid. ‘Verkeerd gedacht, jongen. Wat je ziet is

      Anderwater. Een wereld die meestal wegglipt als je hem probeert aan te raken. Maar hevige emoties, zoals liefde, verdriet en boosheid, openen soms een poort. Píéter opende er een. En zijn boosheid riep hén. Een verliefd stelletje had de bloemen-kinderen kunnen roepen, of de vlindervissen.’ Ze zweeg even. ‘De waterwolven volgden hem toen hij terugkeerde. En ze vreten en zwelgen tot ze niet meer kunnen. Maar tegen die tijd is dit dorp leeg en levenloos.’


      Ik slikte moeilijk. Ik had dat gedaan. Ik had Pieter zo boos gemaakt dat deze monsters zich konden verspreiden in het dorp.


      ‘En nu? Kan ik...’


      Ze glimlachte. ‘O ja, Feiko. Je kunt helpen. Wanneer je de oorzaak wegneemt, het begin, moeten ook zij terug.’


      ‘En dan zijn we vrij? Veilig?’


      Ze knikte, maar er lag iets droevigs in haar blik. En ik begreep dat het niet zo simpel kón zijn. En toen snapte ik het.


      ‘Pieter.’


      ‘Het is de enige manier.’


      Ik geloofde haar.


      


      Mijn vingers trilden toen ik zijn nummer intoetste op het toestel in de hal. 2 4 9... Tuuut, tuuut...


      Hij nam zelf op.


      ‘Ja?’ Zijn stem klonk vreemd.


      ‘Hé! Met Feiko. Ik... Ik wou zeggen... Sorry. Voor vanmiddag.’


      ‘Ik heb jouw sorry niet nodig.’


      ‘Dat snap ik, maar...’


      Ik aarzelde. Mijn blik ging naar de watervrouw bij de deur. Druppels, púre druppels water, glinsterden op haar voorhoofd en armen. Ze wachtte.


      ‘Pieter! Ik dacht... Ik wil je iets laten zien. Bij de brug. Wil je komen?’


      Een tijdlang bleef het stil. Ik was er zeker van dat hij het niet zou doen. Waarom zou hij? We hadden ruzie, en hij en zijn waterwolven waren op een waanzinnige zwelgtocht.


      ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik wil jou ook iets laten zien.’


      Misschien dacht hij dat ik ze niet had ontmoet. Misschien had hij niet eens in de gaten wat hij ontketend had.


      In elk geval stemde hij toe en toen moest ík naar buiten.


      Mijn moeder hijgde van schrik, toen ze doorkreeg wat ik wilde doen. Ze greep mijn arm. ‘Ben je helemaal gek geworden, Feiko! Jij gaat nergens heen!’


      Maar ik schudde me los. ‘Ik moet wel, mam!’


      Nog wilde ze me achternakomen. Maar de watervrouw hief haar hand en de regen werd zo dicht als een razende waterval, die mijn moeder de doorgang belette. Toen greep ze mijn handen en nam me mee, verder de regen in.


      Ze waren overal. Rode ogen en zwarte muilen. Ze grauwden, ze klauwden, ze lokten en huilden.


      Ik kneep mijn ogen dicht en pakte de koele hand van de watervrouw stevig vast. Ik probeerde te bidden, maar het lukte niet. Ik voelde ze...
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      Allemaal mijn schuld.


      Toen stond de watervrouw stil en ik rook dat we er waren. Modder, water, bomen.


      De Lauwers.


      ‘Zo!’ Pieter stond er al. Het water droop van hem af. Hij had niet de bescherming van de watervrouw en ik zag hoe ze op zijn schouder woonden, uit zijn ogen loerden.


      ‘Wat wilde je me laten zien?’ vroeg ik schor.


      Hij lachte. Witte tanden. Scherp.


      ‘Kom!’ zei hij en wees over zijn schouder naar het water beneden. ‘Daar...’


      Hij wilde me overleveren aan ogen van bloed.


      ‘Nee,’ fluisterde ik.


      Hij stond met zijn rug naar het water en de waterwolven waren overal. Dat was het moment dat ik zeker wist dat mijn ‘sorry’ niet genoeg was geweest. Mijn ogen vingen de blik van de watervrouw en ze knikte. ‘Je moet!’ zei ze.


      En ik... duwde.


      Nog zie ik de blik in zijn ogen, toen hij zijn evenwicht verloor. Ik hoor de klap, waarmee zijn lichaam het water raakte. Ik hoor hoe de waterwolven grauwden en jankten.


      De watervrouw knikte. ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal voor hem zorgen.’


      Daarop stapte ze op de reling en sprong.


      Een ogenblik zag ik haar, hangend tussen hemel en aarde. Een ogenblik voelde ik hoe de waterwolven zich op me stortten. Grauwden.


      Maar toen raakte ook zij het water. Ik zag hoe ze haar armen om Pieter heen sloeg en met hem omlaag gleed als een vis in de golven. En meteen trokken ook de waterwolven zich terug in een wervelende draaikolk van rode ogen. Terug door de poort. Druppel na druppel.


      Ik moest alleen terug naar huis.


      Ik zag deuren opengaan in de huizen. Ramen. De zon brak door in heldere banen. Maar Pieter was er niet. Nooit meer. De vrouw had hem meegenomen naar Anderwater.


      Had ik het anders kunnen doen?


      Ik weet het niet. Ik weet alleen dat er een andere wereld schuilt onder het water. Een wereld van kwaad en zwelgende muilen.


      Wees voorzichtig!


      Wie weet of ze ooit terugkeren...

    

  


  
    
      De Trein naar Nergens


      Je kent het wel. Je rijdt op een spoorwegovergang af, snel, want je bent te laat voor school of voetballen of zo, en dan, precíés dan, beginnen de lichten te knipperen en de bellen te rinkelen, en recht voor je neus zakken de bomen omlaag. Jij scheldt, want je hebt geen tijd, en bovendien hoort er volgens de dienstregeling helemaal geen trein te komen. En vervolgens... gebeurt er niets.


      Je wacht. Bellen rinkelen, de lichten knipperen rood, rood, rood. Maar er komt niets jouw kant op. Geen trein.


      Eerst mopper je op die stomme NS en tuur je het spoor af naar de trein. Maar ten slotte zijn er twee mogelijkheden: of je doet wat niet mag en duikt onder de bomen door, of je druipt af.


      Later meldt de NS een defect sein, of een storing. Er komt een reparatieteam, dat niets kan vinden en zegt dat het komt door de hitte, of de kou.


      Blaadjes op de rails.


      Wat ze niet zeggen, is wat iedereen stiekem weet: er was wél een trein. Maar geen gewone. Het was de Trein naar Nergens.


      


      Ook Thymen kwam die trein tegen, niet eens zo lang geleden. Hij was twaalf en woonde nog maar pas in Duisterburen. En iedereen weet hoe het gaat met een nieuwe. ‘Welkom’ gaat in één adem met ‘jij hoort niet bij ons’. Dus logisch dat hij blij was toen een groep jongens hem meevroeg naar de kermis in het volgende dorp. Logisch dat hij als de donder zijn fiets thuis ophaalde en z’n tas achterop bond om de groep te ontmoeten bij de kerk.


      Maar jongens zijn jongens en jongens wachten niet. Dus toen Thymen bij de kerk kwam, zag hij nog net hoe de anderen om de hoek van de volgende straat verdwenen.


      Pesterij? Een beetje misschien. Maar Thymen was geen watje dat meteen afdroop. Hij ging hen achterna de Stationsweg op en het dorp uit. En hij zou hen ingehaald hebben, als voorbij de manege de spoorbomen niet waren neergegaan. De jongens aan de ene kant, Thymen aan de andere.


      Hij wachtte. Hij wachtte op een trein, die maar niet kwam. Pas toen de anderen om de scherpe bocht waren verdwenen, ja, toen wilde hij dus onder die slagbomen doorglippen.


      Goddank bedacht hij zich. Want op het moment dat hij de boom optilde, voelde hij de lucht bewegen. Hij hoorde geruis en daarna het geluid van een trein die vertraagt en tot stilstand komt. Het fluitje van de machinist.


      Maar waar was die machinist? Waar was de trein?


      Secondelang staarde Thymen naar de lege rails, die zinderden van iets wat hij niet kon benoemen. En al was hij geen bange jongen, dit was hem te veel. Hij draaide zich om en racete terug naar huis.


      


      Hij trof zijn moeder in de keuken met buurvrouw Erenkamp: een oudere, statige vrouw van zeker zestig. Ze had haar handen om de theemok gelegd die zijn moeder haar had gegeven en hij zag twee ringen boven elkaar. Meestal betekent dat dat je man is gestorven, maar in dit geval was het anders. Mevrouw Erenkamps man leefde nog. Deze ringen betekenden dat ze twee dochters had verloren. Een triest verhaal, had zijn moeder gezegd, waar hij niet naar moest vragen.


      ‘Mam!’ Hij hijgde toen hij binnenkwam. ‘Mám!’


      Zijn moeder stak een hand op. ‘Nu niet, Thymen. Buurvrouw Erenkamp vertelt me net...’ Ze stopte, fronste en keek hem aan: ‘Zou jij niet naar de kermis gaan met de andere jongens?’


      Hij kreunde. ‘Ja! Nou, nee! Maar ik was bij de spoorwegovergang en...’


      ‘Wacht even, Thymen.’


      Ze zuchtte en keerde zich weer naar de buurvrouw. Maar mevrouw Erenkamp was wel geïnteresseerd. Ze draaide zich naar hem toe. Haar gouden ringen schitterden. ‘De spoorweg, zei je?’


      ‘Ja.’


      ‘Bij het oude station?’


      ‘Ja!’


      Hij fronste geërgerd. Ten slotte kwam hij niet háár iets vertellen. Maar het volgende moment kreeg de opwinding weer de overhand. ‘De bomen gingen neer, toen ik wilde oversteken en...’


      ‘Je bent er toch niet langs geglipt, hè?’ viel zijn moeder weer in.


      Ze was daar heel fel op. Een klasgenoot van haar was ooit gegrepen door een trein. Vroeger.


      ‘Natuurlijk niet! Ik wou alleen zeggen... Het was net...’


      En ineens wist hij niet meer zeker wat hij had meegemaakt. Die luchtverplaatsing. Dat fluitje. Had hij het zich niet verbeeld?


      ‘... de anderen zijn doorgefietst. Ik kon ze niet meer inhalen,’ eindigde hij een beetje lam.


      ‘En dáárvoor onderbreek je me?’


      Ze schudde haar hoofd, mompelde iets over ‘kinderen kunnen nooit wachten’ en ging verder met het gesprek over de slechte busverbinding met het volgende dorp.


      Een beetje in de war liep Thymen naar de koelkast en zette een fles cola aan zijn mond. Zijn moeder zag het, maar zei niets. Dat scheelde weer.


      Maar de aandacht van mevrouw Erenkamp verslapte niet. Het mens had nooit veel interesse in hem gehad, maar nu volgde ze iedere stap die hij deed. Zijn moeder merkte het niet. Die kletste over chipkaarten en belbussen en bezuinigingen.


      Hij graaide nog een koek uit het blik op het aanrecht en wilde ervandoor gaan. Toen hoorde hij de stem van mevrouw Erenkamp. Ze had zich omgedraaid en keek hem met lichte, indringende ogen aan. ‘Thymen? Die trein... Blijf uit de buurt, wil je? Het is gevaarlijk.’


      


      Wat gebeurt er als je een jongen van een jaar of twaalf vertelt dat iets gevaarlijk is? Dat hij uit de buurt moet blijven?

      Mevrouw Erenkamp had beter moeten weten. Maar wat gebeurd is, is gebeurd en het maakte wat daarna kwam onvermijdelijk.


      Toen de avond viel, de vuurkorven in de tuinen werden aangestoken en de eerste sterren verschenen, haalde Thymen zijn fiets uit de schuur en trapte weg. Die trein liet hem niet los. En de vreemde vragen van mevrouw Erenkamp al helemaal niet.


      Het was gek. Hij vertrok op een mooie zomeravond. Insecten zoemden in de warme lucht, de hemel was helder en de maan scheen wit en fel. Maar toen hij het dorp uit was gefietst en omkeek, schrok hij.


      Achter hem had een grauwe wolk zich vanuit het niets samengetrokken boven de huizen van het dorp. De donkerte had de maan gedoofd en de sterren uitgeknepen en breidde zich uit, als een gigantisch hoefijzer dat hem wilde omarmen. Hij snoof en rook de geur van ozon, als na een blikseminslag. Kippenvel kroop over zijn armen en een zeurend gevoel nestelde zich in zijn maag. ‘Stel je niet aan,’ fluisterde hij tegen zichzelf. ‘Er is niets.’ En hij lachte om zijn eigen grapje, want dat was het nou juist. Er was níéts geweest op de treinovergang.


      Hij trapte door de laatste bocht, versnelde en keek nog eens over zijn schouder naar dat zwart boven het dorp. Toen was hij bij de spoorbomen, die – hoe kon het ook anders – neergingen toen hij afremde.


      Ze sloten zich voor leegte.


      Thymen stond roerloos, fiets aan de hand. Hij hief zijn gezicht op om de wind te kunnen voelen, spitste zijn oren om de machinist te horen. En...


      Hij zag.


      Die middag was het een schim geweest. Een onzichtbare herinnering aan het dorpsstationnetje dat hier ooit was geweest. Maar nu?


      Het zwart van de onweersbui die zich achter hem had opgebouwd, gaf vastigheid aan de lucht. Vorm aan het geluid. De Trein naar Nergens reed tevoorschijn uit de nacht en kwam met een zucht tot stilstand naast het perron dat al jaren niet meer bestond.


      Deuren gingen kreunend open. Mensen stapten uit. Hij hoorde zachte stemmen, gedempt alsof ze spraken in dichte mist. Er was de onregelmatige roffel van een trolley op de tegels. Doffe stappen van voeten op een trap. Een stationsklok sloeg. Twaalf lange slagen weergalmden in de nacht. De conducteur stond bij de voorste coupé en bracht een fluitje naar zijn mond. Zwaaide met een rood-wit seinbord.


      Toen zag hij het meisje. Haar huid was bleek als wit papier. Haar ogen waren groot en glansden alsof er tranen in verborgen lagen. Haar lippen waren zo donkerrood dat ze zwart leken. Natte haren sliertten rond haar gezicht en maakten vochtvlekken in haar witte bloesje. Ze liep met kalme passen naar de trein en stapte in toen de conducteur het vertreksignaal blies.


      Dat was het moment dat ze keek. Dat haar blik die van Thymen ving en dat hij...


      Vergat wat hij deed. Vergat wie hij was.


      Hij liet zijn fiets vallen. Rende over een schimmig perron dat al jaren geleden afgebroken was. De trein reed al toen hij een voet op de treeplank zette, maar de deur was nog open en hij werkte zich naar binnen, terwijl de trein langzaam oploste in het niets.


      De stoeltjes waren bekleed met bordeauxrood nepleer en hadden vreemde, hoge neksteunen. Er hingen netten voor de bagage. De asbak zat vol zwarte peuken.


      Thymen liep naar voren. Hij moest zich vasthouden aan de leuningen om niet te vallen. Bij elke stap was hij bang dat hij door de vloer zou zakken, want deze trein bestond toch niet? Hij kón niet bestaan.


      Hij passeerde een bleke man met dunne haren die zorgvuldig over zijn kalende schedel waren gekamd. Een zwarte aktetas stond naast hem. Iets verder las een oudere vrouw een pocketboekje. Een man in een net pak keek uit het raam. Het was donker buiten: nauwelijks straatverlichting, geen verlichte plek aan de hemel waar de stad moest liggen.


      In de vierzitter daarnaast zat het meisje. Ook zij keek naar buiten. Haar schooltas stond op de bank. Haar bloesje was een beetje omlaag gegleden in haar nek en hij zag een rode striem op haar witte huid.


      Raar.


      Hij zei niets. Het was sowieso stil in de coupé. Geen mobiele telefoons: ‘Haaai! Ik zit nu in de trein naar...’ Geen iPods. Geen gesprekken. Alleen de treinverlichting zoemde met een onrustige toon.


      Ze keek. Haar ogen als gaten in haar witte huid. En ook in haar hals zat zo’n rode striem. Toen maakte ze een beweging met haar hoofd, die betekende: kom erbij.


      Hij aarzelde. Keek even over zijn schouder langs het stille gangpad en naar de vlekken op het linoleum. Hij ademde de muffe geur van sigaretten. Toen ging hij zitten. Zijn zweterige, blote benen plakten aan de bekleding van de bank.


      ‘Hé! Kom jij... ehm... uit het dorp?’


      Zijn stem klonk veel te luid. Maar de mensen op de andere banken leken hem niet te horen. Zíj wel. Ze glimlachte, maar gaf geen antwoord.


      ‘Hoe heet je?’ vroeg hij toen maar.


      Weer die glimlach.


      Ze kwam hem bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren waarvan. Mooi was ze wel, maar op een griezelige manier. Als Sneeuwwitje misschien. Als een vampier. Of een dode.
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      Toen hij geen reactie kreeg, besloot hij naar buiten te kijken. Wat zich daar verborg in het duister moest wel heel boeiend zijn. Niet alleen zij kon haar aandacht er nauwelijks van afhouden, ook de andere passagiers staarden gespannen naar buiten. Weerspiegeld in het raam zag hij haar tas. Daarop, in helderwitte letters, een naam. ‘Lena.’


      ‘Heet je Lena?’ vroeg hij toch nog.


      Misschien had ze antwoord willen geven. Even kwam er een flits van... van léven in die peilloze ogen en ze opende haar mond. Maar meteen daarop vertraagde de trein en kwam zuchtend tot stilstand.


      Thymens blik boorde zich in het donker. Maar hij zag niets. Toch gingen de deuren kreunend open en een warme wind woei naar binnen. Hij snoof. Weer ozon?


      Zij stond op.


      Hij volgde.


      Ze wachtte op hem bij de open deuren. Buiten hoorde hij het zachte klotsen van water, het ruisen van riet.


      Toen wees ze naar buiten.


      


      Waar was hij? De hemel boven hem was helder, de storm leek geweken. En toch... het leek een andere hemel. De maan had toch meer in het westen gestaan? En was de Grote Beer net ook zichtbaar geweest?


      Maar nu keek hij naar de heldere sterren aan de hemel en liet de warme zomerlucht over zijn huid stromen.


      Hij stond in het gras, net naast het spoor. Onkruid kriebelde aan zijn benen. Hij keek om en zag dat ze zojuist het water waren gepasseerd. Het klotste onder de spoorbrug met een hol geluid.


      En toen hoorde hij een stemmetje. Iel, nauwelijks hoorbaar. Zingen? Of een roep om hulp?


      Plotseling ongerust liet hij zich omlaag zakken langs het talud. Hij gleed dwars door het fluitenkruid, de wilgenroosjes en het riet, tot hij beneden stond. Toen hoorde hij het weer van onder de brug.


      Ik liep laatst op een bruggetje


      En ik werd zo nat.


      Een meisje. Het geluid kaatste tegen het beton van de oude spoorbrug. Iel. Hol.


      Ik had nog iets vergeten,


      Maar ik weet niet wat.


      Het kind zweeg en een poosje hoorde hij alleen het klotsen van het water. Toen was het er weer. Ik liep laatst op een bruggetje...


      Waar was dat kind? Wat deed het híér, midden in de nacht?


      Of...


      Het was geen kind. In elk geval niet meer.


      Hij slikte. Keek omhoog naar de trein. Naar Lena, die zich niet had verroerd, maar hem volgde met die peilloze ogen. Er was iets met dat kind. En met haar.


      Oh mijn zusje dans met mij...


      Het liedje klonk indringend en dreigend, ondanks de onschuldige woorden. En toch trok het Thymen aan als een magneet. Voorzichtig zocht hij zijn weg langs het water. Oeverpalen waren stukgeslagen door de kracht van het water. Het had de aarde bij de waterranden weggespoeld, zodat er ondieptes waren ontstaan en soppende modder.


      Het zingen klonk luider, indringender.


      Zet je handjes in je zij...


      Toen zag hij het. Vlak naast de brug. Een onrustige golf sloeg over de oever en trok zich terug. Een nieuwe laag aarde werd meegetrokken en Thymen ontdekte een vuilwitte, ronde vorm. Een tweede golf onthulde twee donkere gaten, maar hij herkende het al. Een schedel. Of eigenlijk: een schedeltjé.


      Zijn mond werd droog. Hij liet zich op zijn knieën vallen en veegde de vochtige modder eromheen weg. Van een kind waarschijnlijk. Maar hier?


      Samen in de zonneschijn.


      Het voelde alsof hij de zon nooit meer zou zien. Het stemmetje zong zo hoog en fijn dat het leek alsof het uit een andere wereld kwam. Waarschijnlijk was dat ook zo.


      Onder zijn knieën voelde hij iets hards. Hij verschoof, tastte en haalde een lang bot tevoorschijn. Een armpje? Een beentje?


      ‘O nee...’


      Hij trok zijn jas uit, gooide die naast zich neer en begon als een razende te graven. Het ene bot na het andere kwam tevoorschijn uit de zuigende, plakkende modder. Hij spoelde ze schoon en gooide ze op zijn jas. Het stapeltje naast hem werd groter, maar het zingen, dat vreselijke zingen, hield niet op. En hij dacht, nee, hij wíst dat het nooit zou stoppen, tenzij hij alles verzamelde wat hier vergeten lag. Dat was zijn opdracht. Zijn taak. Zijn enige hoop.


      En toen, toen hij werkelijk alle beenderen had aangeraakt en gered uit de klei, vervloog het deuntje als rook in de wind. Hij keek op en zag Lena, die hem aankeek met haar zwarte ogen en knikte. Goed gedaan. Toen stak ze haar hand naar hem uit. En Thymen? Hij bond zijn jas met de tientallen kinderbeenderen bijeen en volgde haar, terug in de trein.


      De Trein naar Nergens.


      


      Dit verhaal had goed af kunnen lopen. Tenminste... voor zover mogelijk als er beenderen van een kind in voorkomen en een meisje met de striemen van een strop in haar hals. Dan was de trein teruggekeerd naar het station dat niet bestond. Mevrouw Erenkamp zou Thymen hebben opgewacht en huilend hebben verteld dat het háár dochter was die hij had ontmoet in de trein. Lena. En ook haar kleine zusje Margriet.


      Lena reisde bijna dagelijks met de trein naar school, maar op die fatale dag had ze haar zusje meegenomen. Toen de trein door een seinstoring moest stoppen in het weiland voor de brug was Lena uitgestapt om naar het station te lopen. Ongeduldig. De kleine Margriet was meegegaan, uitgegleden en van de brug gevallen.


      Haar lichaampje was nooit gevonden. En Lena, verteerd door schuld, had zelfmoord gepleegd, een week nadat het lege kistje van haar zusje was begraven.


      Tragisch.


      Verdrietig.


      Maar ook troostrijk, want had Thymen de beenderen van het meisje niet gevonden na al die jaren? Was dat geen teken dat Lena en Margriet eindelijk rust hadden gevonden?


      Misschien. Maar mevrouw Erenkamp zou nooit te weten komen dat het vochtige graf van haar dochtertje was gevonden. Want Thymen reed mee in de Trein naar Nergens en die keerde niet terug. De Trein naar Nergens doet dat nooit.


      Hij rijdt altijd verder en niemand weet waarheen.

    

  


  
    
      Hyvesvriendje


      Zwart.


      Het is alle kleuren en helemaal niets. Het is warm en troostend, maar verstopt ook alle spoken en griezels die ooit zijn verzonnen. En als je wakker wordt in het duister...


      Haar ogen waren wijd open. Maar om haar heen was het zwart. Stil ook. Het enige wat ze hoorde, was haar adem. Die ging te snel, net als het kloppen van haar hart. Het bonkte in haar borstkas. Haar huid voelde heet en klam.


      Wat had haar wakker gemaakt? Een droom? Geluid?


      Ze pijnigde haar hersenen, maar kon het niet bedenken. Het enige wat ze wist, was dat er iets in de lucht hing. Iets dat wachtte.


      Kom op, Maron. Stel je niet aan. Maar die woorden zei ze niet hardop. Ze draaide zich alleen langzaam om, zodat ze de rode ogen van haar wekker kon zien.


      23.54.


      Bijna middernacht.


      Haar hand beefde toen ze naar het nachtlampje reikte en het aanknipte. Geel licht stroomde de kamer binnen. Het donker kroop weg onder het bed en de kasten, en tussen de kieren van de gordijnen.


      Voorzichtig ging ze rechtop zitten.


      Misschien was het haar eigen schuld. Haar moeder waarschuwde altijd: ‘Niet zo laat meer msn’en, Maron’ of ‘Laat dat Hyves nou een keer... Je wordt er veel te druk van in je hoofd.’


      Maar vanavond waren haar ouders uit eten geweest en het kon de oppas niet schelen wat ze deed. Als ze maar geen last van haar had en zelf met haar vriendje kon bellen.


      Zouden haar ouders eigenlijk al terug zijn?


      Tuurlijk!, bedacht ze.


      Dat griezelige gevoel van íéts was weggejaagd door het licht, maar toch wilde Manon niet blijven zitten. Zou ze naar hen toe gaan? Ze kon het gemopper al horen. ‘Hier ben je nu écht te groot voor, Maron.’


      Warme melk hielp misschien. Mama was er nu niet om het klaar te maken, maar ze kon het zelf opwarmen in de magnetron.


      De vloerbedekking prikte onder haar blote voeten, terwijl ze zachtjes de trap afsloop. Ergens begon een klok te slaan. Dong... dong... dong...


      Twaalf uur.


      De deur naar de woonkamer stond open. Het was donker daarbinnen, maar ze hoorde het zachte zoemen van de pc. Vergeten af te sluiten.


      Ze aarzelde bij de keukendeur en liep toen de woonkamer in. Een snelle tik op de spatiebalk en de computer kwam weer tot leven.


      Hyves.


      ‘Maronneke!!!!!!! *kiss* (178)’ stond linksboven plus de foto van haarzelf die ze in de spiegel had gemaakt. Er was een bericht, zag ze, en ze klikte haar inbox open.


      ‘Nathaniël wil vrienden met je worden.’


      Ze fronste. Wie was Nathaniël?


      Nieuwsgierig klikte ze door. Ze zag een foto van een jongetje dat jonger leek dan zijzelf. Hij had kort blond haar, grote ogen en een rond gezicht. Zijn lippen waren op elkaar geperst, zijn kin hield hij een beetje uitdagend omhoog. Hij zag eruit alsof hij... ánders was, besloot Maron. En...


      Núl vrienden?


      Ze fronste. Hoe kon je geen vrienden hebben op Hyves? Tuurlijk, er waren er die er maar twintig of dertig of zo hadden. Dat was sneu, maar niet iedereen kon populair zijn. Maar núl?


      Haar hand trilde bij de muis. Haar moeder zei altijd dat ze geen mensen moest accepteren die ze niet kende. Maar nul vrienden? Dat kon je toch niemand aandoen?


      En dus klikte ze ‘accepteren’.


      Ze had de muis nog niet losgelaten of er bewoog iets in de schaduw, achter de computer, tussen de boekenkast en het gordijn. Ze voelde een koude tocht over haar gezicht en hoorde een lichte, schorre stem.


      ‘Bedankt.’
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      Ze schoot achteruit. De muis viel op de houten vloer. De stoel viel met een klap om. Maar Maron stormde de trap op naar boven. Wég!


      Ze stond hijgend bij haar kamer, toen de deur van haar ouders openging en haar vader met kleine oogjes door het licht in de deuropening verscheen. Hij was niet blij. ‘Maron? Waar ben jij mee bezig?’


      


      De rest van de nacht was een ramp. Ze durfde haar bed niet meer uit te komen: daar had haar vader wel voor gezorgd. Maar slapen lukte niet. Steeds weer zag ze het scherm van haar computer onrustig knipperen. Steeds weer zag ze de foto van die jongen. Nathaniël. En als ze dan toch wegdommelde, hoorde ze die stem.


      De zenuwen kropen onder haar vel en wilden niet meer weg.


      Toen ze de volgende ochtend op school kwam, zag haar vriendin Merle het meteen. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


      Maron snoof. ‘Ook goeiemorgen!’


      ‘Nee joh. Ik meen het! Is er iets?’


      ‘Kon niet slapen.’


      ‘O.’


      Maar tijdens rekenen zag ze Merle vanuit haar ooghoeken naar haar kijken. Ze fluisterde over haar met Annemijn. En toen het eindelijk pauze was, kwam ze meteen weer bij haar staan.

      ‘Maron... Ik zie toch dat er iets is! Zeg het nou!’


      Toen ging ze overstag. Al wist ze zeker dat haar vriendin zou moeten lachen. Want wat doe jij als je vriendin je vertelt dat ze spoken heeft gezien, of zo?


      ‘Het was precies twaalf uur,’ vertelde ze voorzichtig. ‘En die stem... Ik verbeeldde het me niet, Mer. Tenminste, dat denk ik niet.’


      ‘Núl vrienden?’ vroeg Merle verbaasd.


      ‘Nou, eentje. Nu.’


      ‘Je hebt niet weer gecheckt?’


      ‘Mocht niet.’


      Ze had het wel gewild, maar haar ouders hadden strakke computerregels. En een heel belangrijke was: voor school geen pc. En dit was niet de ochtend geweest om daar iets aan te willen veranderen.


      ‘Kijken we nu.’


      ‘Maar...’


      Merle grijnsde. ‘We sneaken zo de school in. De pauze duurt nog wel tien minuten.’


      Het lukte nog ook.


      Paul en Berin kregen ruzie over een bal, waarna de pleinwachten zo druk waren dat Maron en Merle gemakkelijk de school in konden glippen. Het lokaal was leeg. En de computers stonden aan.


      Maron aarzelde. Ze probeerde niet te letten op het bonzen van haar hart. Het prikken van haar slapen. Niet te merken dat kleine bobbeltjes kippenvel over haar arm kropen.


      Ze tikte in: ‘Maronneke.hyves.nl.’


      Daar. Nathaniel (1). Linksboven bij haar vrienden, alsof hij nog maar pas geleden op haar pagina was geweest.


      ‘Best een schatje,’ vond Merle. ‘Geef ’s!’


      Ze trok de muis uit Marons handen en klikte op zijn profiel. ‘Muziek: Shakira, Coldplay, Kelly Clarkson. TV: Heroes. Films: Cars, Afblijven!’


      Ze fronste: ‘In welke tijd leeft dat joch. Da’s stokoud!’


      ‘Misschien een oud profiel?’


      ‘Nee joh. Het is net gemaakt. Kijk!’


      Maron keek naar de datum. Hyver sinds... Twee dagen? En toen viel haar oog op de naam: ‘Nathan Weijers. 13 jaar.’


      ‘Die is nooit dertien. Die foto...’


      Ineens kreeg ze een idee. Ze klikte Google open en tikte ‘nathan weijers’. Het duurde nog geen seconde voor een lange sliert hits het beeldscherm vulde.


      ‘21 augustus 2006. “Nathan Weijers verdwijnt spoorloos.” de Volkskrant.’


      ‘“Waar is Nathan!?” De Telegraaf.’


      ‘“Na vijf dagen is er nog niets vernomen van Nathan Wijers uit Alblasserdam. Aangenomen wordt dat het achtjarige jongetje is ontvoerd...” Nu.nl.’


      ‘“Ouders van Nathan doen wanhopig beroep op zijn ontvoerders.” Trouw.’


      ‘15 oktober 2007. “Politie heropent het onderzoek naar de vermiste Nathan Weijers.” De Pers.’


      Marons hand gleed van de muis af.


      Merle keek haar zwijgend aan.


      ‘Dat kan niet,’ fluisterde Maron ten slotte. ‘Zou hij... echt... Of is het een stomme grap of zo? Want...’


      ‘En waar zijn jullie hier mee bezig?’


      Ze hadden de bel niet gehoord. Ze hadden niet gemerkt dat de gangen weer volstroomden. En ze hadden al helemaal niet gemerkt dat Juf Johanna het lokaal was binnengekomen. Haar ogen flikkerden. ‘Níémand mag in school tijdens de pauze. Wat waren jullie aan het doen?’


      ‘Niks! Sorry juf!’ zei Merle haastig.


      Maron klikte de hyve van Nathaniël weg.


      ‘Het was voor een werkstuk,’ legde ze uit. ‘U weet wel, dat over kranten.’


      Juf Johanna keek hen aan, alsof ze niet wist of ze het moest geloven of niet. Ten slotte schudde ze haar hoofd. ‘Laat ik het niet weer merken.’


      Maron knikte opgelucht en keek Merle aan. ‘Als we thuiskomen, dan zoeken we het uit. Ja?’


      Zéker weten.


      


      Het kon een grap zijn. Mensen deden dat soms. Dan maakten ze een site over iemand die dood was. Of het was gewoon een oude Hyves. Van toen Nathan nog níét ontvoerd was. Die datum was een foutje en zijn vrienden waren gewoon weggelopen.


      Maar Maron geloofde het niet.


      Samen met Merle was ze weer achter de pc gekropen. Ze staarde naar de foto van die vreemde jongen. ‘Misschien moeten we de politie bellen,’ probeerde Merle.


      Maron schudde haar hoofd. ‘En dan? Die denken ook dat het een stomme grap is. Het internet zit vol met troep, zeggen ze dan.’


      ‘Misschien. Maar hij lijkt zo eenzaam. Zo...’


      Ze pakte de muis, logde uit bij Maron en logde weer in op haar eigen Hyves. Snel klikte ze via Maron naar Nathaniël en stuurde een vriendschapsverzoek. Ze keek snel opzij naar haar vriendin. ‘Twee is beter dan één, toch?’


      De reactie kwam bijna op hetzelfde moment. ‘Nathaniël accepteert je vriendschapsverzoek. Wacht niet langer. Stuur Nathaniël een krabbel!’


      Ze deed het. Heel simpel, snelle vingers, tikkend op de toetsen.


      ‘Ben jij de échte Nathan?’


      En daar was hij. Op de chat.


      ‘Ja!’


      Merles vingers tikten: ‘Vertel!’


      En dat deed hij.


      Hij wist niet meer hoelang het was geleden. Besef van tijd was hij kwijtgeraakt. Maar hij had gespeeld in een parkje bij zijn huis. Zijn vrienden waren weggegaan en hij had nog wat rondgehangen. Het werd al donker. Het was een beetje koud.


      Toen kwam zíj. Een oudere vrouw, donkerrode lippenstift en een warme geur van vanille. ‘Ze zei dat haar auto kapot was en of ik wilde helpen. Ik had beter moeten weten. Maar ik ging mee. En toen...’


      Maron kon de zucht bijna horen, al zag ze de woorden alleen maar op het wit van haar computerscherm.


      In de auto gesleurd. Ontvoerd. Opgesloten. Waar?


      ‘Een kelder. In het donker. Het duurde lang.’


      Maron kneep haar ogen dicht. Haar mond was droog en haar buik deed pijn.


      Merle boog zich weer naar het toetsenbord. Ze typte: ‘Wat deden ze?’


      ‘Ik moest werken. In huis. En...’


      Ineens werd het stil aan de andere kant. Maron beet op haar lip. Hij wilde geen antwoord geven. Ze durfde niet te bedenken waarom.


      ‘En nu? Zit je nog vast? Heb je de politie niet gebeld? Gemaild? Je hebt toch een pc?’


      Weer bleef het stil en Maron stelde zich voor hoe hij daar zat. Zijn ontvoerders weg, al wist hij niet hoelang. En hij gebruikte zijn gestolen tijd op de pc. Net als vannacht toen hij haar gevonden had.


      Ineens kwam het antwoord. ‘De politie was hier. Maar de agenten vertrokken weer. Ze merkten niets.’


      Merle gaf Maron een duw. ‘Weet je nog? Er waren verdachten. Dat stond in dat ene artikel. Maar ze konden niets bewijzen.’


      ‘Mail de politie nú dan!’ typte ze. ‘Nu is het anders. Of moeten wij...’


      ‘NEE.’ Het spatte van het scherm in paniekerige hoofdletters. ‘Ze zullen het weten.’


      ‘Wat dan?’ typte Maron nu. ‘Wat wil je dan?’


      Het antwoord maakte dat ze wel kon huilen van medelijden: ‘Vrienden.’


      


      Jarenlang had hij opgesloten gezeten. En nu was het hem gelukt een computer te bereiken als zijn bewaakster even weg was.


      En hij wou vrienden.


      Maron en Merle keken elkaar aan. Die zou hij krijgen.


      Ze begonnen meteen. Maron had 176 vrienden op Hyves. Merle had er zelfs 205. Maar dat kwam omdat ze echt íédereen accepteerde. In een mum van tijd hadden ze hun allemaal verteld over Nathaniël. Niet dat hij ontvoerd was. Dat zou niemand geloven natuurlijk. Maar dat hij hartstikke leuk was. Dat hij dertien was, maar nú pas een Hyvesaccount had mogen aanmaken van zijn ouders. En of ze het alsjeblieft aan iedereen die ze maar kenden, wilden doorsturen.


      Toen gingen ze naar Marons Twitteraccount, dat ze niet zoveel gebruikte. Maar hiervoor waren zelfs haar acht volgers genoeg.


      Binnen een halfuur werd het resultaat zichtbaar.


      Niet alleen Marons inbox stroomde vol met doorstuurmails. Ook Nathaniëls Hyves. Na twintig minuten had hij vijftien vrienden geaccepteerd. Na een uur vijfennegentig. Nog een uurtje later telden ze driehonderdvijfentachtig vrienden op zijn account en om halfzes waren het er bijna duizend.


      Hij krabbelde zich een ongeluk. Smileys. Veel smileys.


      Maar hij chatte met hen.


      ‘Dit is echt zó te gek. Dit. Ik bedoel... Dat had ik nooit kunnen denken. Zoveel kinderen...’


      En toen: ‘Shit! De bel...’


      Zijn naam verdween. Offline.


      Maron en Merle wachtten. Ze staarden naar zijn naam. Ze klikten erop. Ze stuurden hem korte berichtjes.


      Niets.


      Ze gingen een spelletje doen op Neopets. Toen naar Habbo Hotel en daarna nog een tijdje filmpjes op YouTube kijken.


      Maar hij bleef offline en langzaam maar zeker zag dat laatste berichtje er steeds angstiger uit. Steeds dreigender.


      ‘Zouden ze teruggekomen zijn?’ vroeg Merle zacht.


      Maron beet op haar lip. ‘Wat zouden ze doen? Misschien moeten we toch naar de politie?’


      Merle haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’


      Ze ploften op de bank. Knalden de tv aan. Wat moesten ze anders?


      En daar was het.


      


      ‘Vanmiddag is na een spectaculaire actie van de politie de ontvoering van Nathan Weijers opgelost, die vijf jaar geleden op mysterieuze wijze verdween. Nathan lijkt jaren opgesloten te zijn geweest in de kelder van een woning niet ver van zijn ouderlijke woning.’


      Beelden stroomden de huiskamer binnen. Een oud huis in een uitgeleefd straatje. Een souterrain. Een oudere vrouw met rode lippenstift, omstuwd door politie. Een foto van Nathan.


      ‘De zaak raakte vanmiddag in een stroomversnelling, toen een profielpagina van Nathan op de sociale-netwerksite Hyves opdook. En niet alleen opdook: hij verzamelde op miraculeuze wijze bijna duizend vrienden in enkele uren tijd. Dit trok de aandacht van de netwerkbeheerders, die de politie waarschuwden. Aan de hand van het IP-adres kon de computer worden opgespoord. De vermoedelijke dader, een ex-collega van Nathans moeder, is gearresteerd en wordt op dit moment verhoord op het bureau.’


      Maron staarde naar Merle. Merle naar Maron.


      ‘Dat hebben wij gedaan,’ mompelde Merle. ‘Jeetje man. Dat deden wíj!’


      Maar Maron fronste. ‘Waar is Nathan?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel... Waarom filmen ze hem niet? Is er geen persconferentie?’


      Merle haalde haar schouders op. ‘Weet ik het!’


      Toen verscheen een blonde vrouw voor de camera. Ze had rode ogen van het huilen en klemde een papieren zakdoekje in haar hand. Een journalist van RTL6 duwde een microfoon onder haar neus. ‘Mevrouw Weijers! Wat is uw reactie? Hoe voelt u zich?’


      De vrouw haalde diep adem. Toen veegde ze met de rug van haar hand langs haar ogen en knikte. ‘Opgelucht,’ zei ze en haar stem trilde een beetje. ‘Opgelucht omdat we na al die jaren eindelijk zekerheid hebben. Eindelijk weten we wat er met onze jongen gebeurd is. Maar tegelijk – dat zult u begrijpen – is het verschrikkelijk om de laatste hoop te moeten laten varen. Nu we zeker weten dat Nathan dood is.’


      Maron verslikte zich en hapte naar adem. ‘Wát! Maar...’


      ‘Dood?’ fluisterde Merle.


      ‘Hij chátte met ons,’ hijgde Maron.


      Maar ineens herinnerde ze zich de vorige nacht, toen ze dat eerste berichtje had gezien op haar pc. Toen ze zijn stem had gehoord, terwijl dat eigenlijk onmogelijk was.


      Twaalf uur.


      Spookuur, schoot door haar heen.


      ‘Wilt u nog iets zeggen tegen de mensen, mevrouw Weijers?’ vroeg de journalist. ‘Misschien tegen de mensen die deze ongewone Hyvesactie zijn begonnen?’


      De vrouw knikte langzaam en keek recht in de camera. ‘Toen we er eerst van hoorden, dachten we dat het een zieke grap was, maar nu... Jullie actie heeft de politie naar zijn ontvoerders geleid. Dank jullie wel!’


      Ze zweeg. Een hulpverlener legde een hand op haar schouder. Een politieagent met een streng gezicht gebaarde dat het nu afgelopen moest zijn met de camera’s. En de camera zoemde in op een herdenkingsaltaartje met kaarsjes en een foto van Nathan. ‘Nathan Weijers blijkt al enkele weken na zijn ontvoering te zijn overleden. Hij wordt over drie dagen alsnog begraven.’


      Merle schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Hebben we nu met een spook gechat? Een geest?’


      Maar Maron gaf geen antwoord. Want op dat moment leek het net alsof er iemand naast haar kwam staan. Als een schaduw. En een stem fluisterde in haar oor, net zo echt als vannacht bij de pc: ‘Bedankt.’

    

  


  
    
      Zo koud


      Slapen is voor mietjes. Dat weet iedereen. Een eerste nacht op kamp is voor chips eten en cola drinken. Om te keten en kussengevechten te houden. Te geinen en spookverhalen te vertellen, terwijl je je gezicht met een zaklamp verandert in dat van een griezel in het donker. En het is níét de bedoeling om om elf uur stil te zijn, zodat je fris en fit bent voor de volgende dag.


      Noa snapte dat. Iedereen snapt dat. Behalve Mireille.


      Op zichzelf was dat niet erg. Laat haar een saailing zijn als ze dat wou. Zolang ze niemand lastigviel, mocht ze best pitten. Maar dat deed ze dus wel.


      Om te beginnen had ze een plekje achter in de tent gekozen. Terwijl iedereen wist dat Noa en haar vrienden daar sliepen. Elk jaar. Ten tweede klaagde ze. Dat ze zachter moesten doen. Dat ze niet kon slapen als Noa en Erwin over elkaar heen rolden in een poging als eerste de zak stroopwafels te pakken te krijgen. Dat ze naar de leiding zou gaan. En dat die dan wel...


      ‘Zeik toch niet zo!’ snoof Noa. ‘Alsof die zo flauw zijn om ons op de huid te zitten. Get a life.’


      ‘Ja, maar ik kan er gewoon niet tegen als ik niet slaap,’ reageerde Mireille. Ze praatte op zo’n hoge, net niet huiltoon, die Noa het bloed onder de nagels vandaan haalde.


      ‘Dan moet je niet op kamp gaan,’ zei Erwin bits. ‘Kamp is niet om te slapen.’


      Helemaal waar, maar Mireille leek er anders over te denken. Ze keek naar de ingang van de tent en maakte aanstalten uit haar slaapzak te kruipen. Noa wierp haar een woeste blik toe. ‘Als je het maar laat!’


      Het andere meisje stopte. Slordige haren piekten uit de staart waarin ze haar haar had samengebonden voor de nacht. Haar hand kroop naar haar borst, waar knoopjes van haar blauwe pinguïnpyjama waren losgeraakt. ‘Het is de regel,’ probeerde ze nog. ‘Na elf uur...’


      Noa slikte haar antwoord in toen ze een chipszak hoorde kraken. Een seconde later prikten kruimels in haar nek. ‘Nikiet!’ gilde ze en draaide zich om. Ze griste een kussen weg en smeet het naar haar vriendin. ‘Gek!’


      


      Elk jaar gingen Noa, Erwin en Nikita met een groep op natuurkamp. Supercool, elke keer weer. Ze kampeerden op een vast veld aan de rand van het bos, deden speurtochten, bouwden vlotten, zaten tot diep in de nacht rond het kampvuur en vertelden verhalen. Er was natuurlijk ook corvee en zo, maar zelfs dat was wel lachen. Zoals die keer dat Erwin de vloer van het sanitairgebouw had gedweild door groene zeep op de vloer te smeren en te gaan buikschuiven. Hij was zo ver doorgegleden dat hij zijn kop had gestoten tegen de douchedeur.


      Maar dit jaar was het anders. De zomer was beroerd – regen, regen, regen – en het vertrouwde kampeerterrein was zo nat dat de kampleiding was uitgeweken naar een terrein dat dieper in het bos lag, hoger en dus ook droger. Ook hadden ze twee groepen samengevoegd, omdat er door het slechte weer veel afhakers waren. Dat had hun Mireille opgeleverd, het saaiste kind van de hele groep.


      ‘Oké! Wie weet er nog een mop?’ riep Nikita. Ze was rechtop gaan zitten op haar slaapzak. ‘Een schunnige!’


      Vanuit de hoek kwam meteen een reactie. ‘Ken je die van die kameel die...’


      ‘Jaaa, getsie!’ gierde Noa, die hem inderdaad al kende.


      In de achterste hoek trok Mireille demonstratief haar kussen over haar hoofd. De teddybeer die ze overal naartoe meesleepte, stak er nog net onder uit. Noa stootte Erwin aan. ‘Stik niet daaronder, hè?’ zei ze nog.


      Op dat moment smeet het meisje het kussen weg en begon tussen Erwin en Nikita door naar de uitgang te kruipen.


      Noa fronste. ‘Wat ben jij van plan?’ vroeg ze wantrouwig. Zou dat stomme kind echt gaan klikken?


      Maar Mireille kneep haar lippen tot een streepje. ‘Plassen,’ bitste ze, terwijl ze de ingang openritste. Een gestage ruis van wind en motregen dreef de tent in.


      ‘Verzuip niet!’ raadde Noa liefjes aan.


      Mireille gaf geen antwoord.


      Noa wachtte een paar seconden en ritste toen de tent achter haar dicht. Ze wees naar het achterste deel, waar nu een plek vrij was. ‘Volgens mij kunnen we verhuizen.’


      


      De rest van de nacht hing aan elkaar van moppen tappen, stoeipartijen en buikpijn van het lachen. Erwin vertelde een eng verhaal over de geest van een kind dat in de oorlog was doodgevroren en hier nog altijd rondzwierf in de bossen, Nikita

      duikelde een paar breezers op – hartstikke verboden, maar dat kon niemand wat schelen. Pascal bleek verslaafd aan schuim-

      banaantjes en deelde zijn vijf zakken met de rest en ze verstuurden flauwe sms’jes aan iedereen van wie ze dachten dat hij sliep met een mobiel naast zijn bed. En uiteindelijk – uren later –

      viel de een na de ander geruisloos in slaap in een wirwar van kussens, slaapzakken, lege chipszakken en verkruimelde koekjes.


      Buiten trok de wind aan. Regendruppels tikten op het tentdoek, dat langzaam grijs kleurde van de naderende ochtend.


      Toen opende Noa haar ogen en keek recht naar de plek bij de ingang, waar ze Mireilles spullen heen hadden gesleept. Een plek die nog altijd leeg was.


      ‘Shit,’ mompelde ze.


      Ze hadden geen moment meer aan haar gedacht. Opgeruimd staat netjes. Maar nu was het later, véél later. En Noa besefte dat Mireille allang terug had moeten zijn. Níémand bleef uren weg om te plassen.


      ‘Er...’ Ze schudde aan Erwins arm. ‘Er!’


      Haar vriend kreunde en keek haar met kleine oogjes aan. ‘Huh?’


      ‘Mireille. Weg!’


      ‘Shit.’


      Om hen heen werden anderen wakker. ‘Wat is er?’ mompelde Pascal vanuit de verre hoek.


      Noa schoot in haar joggingbroek, terwijl ze een gevoel van onrust probeerde weg te duwen. ‘Ik check of ze in een van de andere tenten zit. Dat ze gewoon de balen had van ons, of zo.’


      Zou het? Het kón, maar diep vanbinnen voelde Noa dat het niet zo was.


      Ze stapte naar buiten. Het gras was nat en haar sokken werden kletsnat in haar plastic klompjes. Ze hurkte voor een van de andere tenten en stak haar hoofd naar binnen. ‘Mireille hier?’


      Duffe hoofden. Gekreun en gemompel. Geen Mireille.


      Twee minuten. Twee minuten waarin ze nog vier tenten controleerde en vier keer ‘Nee, geen idee’ hoorde uit slaperige monden. En toen zag ze naast hun eigen tent een spoor van platgetrapt gras dat naar de struiken achter de tenten leidde. Daar waar het bos begon. Noa voelde iets zinken in haar borst. ‘Damn,’ mompelde ze. ‘Kon je niet gewoon naar het toilet-

      gebouw gaan?’


      


      Ze spitste haar oren. Wind ruiste door vochtige bladeren. Ergens, verderop tussen de bomen, brak een tak. ‘Mireille?’


      Noa beet op haar lip. Plotseling stelde ze zich voor dat het andere meisje gevallen was. Dat ze haar enkel verstuikt had en niet meer terug kon komen. Of...


      ‘De geest van de joodse Miriam,’ fluisterde Erwin ineens met lage stem in haar oor. ‘Mireille zal voor eeuwig...’


      Noa draaide zich met een ruk om. ‘Niet leuk!’ siste ze. ‘Ik heb hier geen goed gevoel over, Er.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Joh. Wind je niet op. Wat kan er gebeuren?’


      Ze negeerde hem en tuurde het bos in. Bewoog daar iets? Iemand? En toen zag ze een fijne, blauwe rafel aan een struik hangen. Mireille?


      ‘Ik ga kijken.’


      Als vanzelf zette ze haar voeten in het spoor dat het andere meisje had gemaakt. Haar Crocs sopten in vochtige aarde. Druppels petsten op haar haar. ‘Is daar iemand?’


      Verder dan. Ze zag de afdruk van een blote voet, diep in de bosgrond. Er groeide geen gras hier, maar de laag bladeren van de laatste herfst was dik en nat. Er stonden overal lage struiken. Her en der lagen dode berken, overgroeid met mos en groene alg. ‘Mireille?’


      Niets.


      Toen zag Noa een harige, kliedernatte teddybeer tussen de dode bladeren op de grond en wist ze zéker dat er iets helemaal verkeerd was.
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      Ze versnelde haar pas, terwijl ze een groeiend gevoel van paniek probeerde te onderdrukken. Elk moment verwachtte ze Mireille te zien. Niet gewoon, maar haar lichaam. Beelden van talloze politieseries spookten door haar hoofd. Handen die uit dorre bladeren omhoogstaken, een voet half onder een boomstronk.


      Noa versnelde haar pas. Het begon opnieuw te motregenen. De druppels van de takken drongen door haar fleecetrui en joggingbroek. Ergens, achter haar, hoorde ze stemmen. ‘Mireille!’ Maar ook haar naam: ‘Noa. Noooaaa.’ Erwin? Of... was het geluid wel achter haar? Was het niet...


      Hier ben ik.


      Een rimpeling tussen de bomen. Gefluister in haar oor.


      Ze beet op haar lip. Wurmde zich tussen varens door, zakte weg in soppige modder. Sporen zag ze niet meer, maar dat hoefde ook niet. Ze volgde iets anders.


      Hier ben ik.


      Braamtakken haakten in haar kleren. Een tak greep haar enkel. Ze schopte hem weg, baande zich een weg door dichte struiken. Ze sprong over een greppel en kroop onder een boom door die half op een andere gevallen was. Ze gleed over glibberig mos en struikelde toen haar voet bleef haken in een oud stuk prikkeldraad waarachter de bodem plotseling schuin omlaag liep.


      Toen pas keek ze op en zag dat ze bij een ondiepte beland was. Een haag verstrengelde struiken onttrok niet alleen de kuil, maar ook de omheining van prikkeldraad aan het zicht. In het midden stond een enorme zwerfkei in een grote plas water.


      Mireille zat er gehurkt naast.


      Haar donkerblonde haren zaten tegen haar natte voorhoofd en wangen geplakt. Aarde had haar benen gevlekt, die blauw zagen van de kou. De zoom van haar pinguïnpyjama was nat en modderig. Ze had haar armen om haar bovenlijf geslagen en haar wang tegen de grauwe steen gedrukt.


      Toen tilde ze haar gezicht op en zag Noa dat haar pupillen zó groot waren dat er nauwelijks meer plaats was voor het wit van haar ogen. ‘Koud...’ mompelde ze. ‘Zo koud...’


      Daarna ontspande ze en gleed langs de steen omlaag in het water.


      Dat was het moment waarop Noa zag dat er botten in dreven. Grauwgrijze beenderen, met zwarte plekken van ouderdom. En ze zou zweren dat die niet van een dier afkomstig waren.


      


      ‘Kom op. Weg hier!’


      Noa was in een paar stappen bij het andere meisje. ‘Wat is er gebeurd? Kun je staan?’


      Mireille gaf geen antwoord. Haar ogen waren open, maar ze leek Noa niet te zien. Haar lippen hadden een blauwig waas en haar hand voelde als ijs. Was ze verdwaald? Of was er meer aan de hand? Was ze...


      Niet aan denken, schoot door haar heen.


      ‘Hey!’ schreeuwde ze tegen niemand in het bijzonder. ‘Help! Hierheen!’


      Ze sloeg haar armen om Mireille en probeerde haar overeind te trekken, weg van hier. Maar wat in films altijd zo gemakkelijk gaat, bleek in het echt veel moeilijker. Het leek wel alsof ze aan een dood paard trok. ‘Kom nou!’ hijgde ze.


      Maar het andere meisje gaf geen antwoord. ‘Zo koud,’ fluisterde ze met stijve lippen. ‘Het is zo koud...’


      Noa voelde hoe de lucht met ijzige vingers in haar nek streek. Ze rilde toen ook bij haar het kippenvel omhoog kroop langs haar rug, schouders en armen.


      ‘Ik help je,’ probeerde ze. ‘Kom nou maar.’


      Opnieuw duwde ze haar schouder in Mireilles oksel en sloeg haar arm om haar middel. Haar Crocs zakten diep in de modder. Ze zette zich schrap. Duwde met al haar kracht.


      Deze keer lukte het haar om het andere meisje op haar benen te krijgen. Zwaar leunde Mireille tegen Noa, die wankelend begon te lopen. Voetje voor voetje strompelden ze door de diepe bladeren. Weg van de onnatuurlijke koude van de steen en dat ijzig zwarte water. Omhoog. Naar de veiligheid van het kamp.


      Noa sleurde Mireille tegen de helling op, schopte het verroeste prikkeldraad opzij. Haar adem kwam met stoten. Mireille leek steeds zwaarder te worden. Kleine kristalletjes vormden zich op haar lippen als ijs. ‘Hou vol nou!’ fluisterde ze. ‘Kom op!’


      Maar haar eigen benen begonnen ook te trillen. De kilte leek over te vloeien van het blonde meisje in haarzelf en...


      Toen zag ze ze. Donkere vlekken tussen de bomen. Snelle voetstappen op verende bosgrond. Iemand riep: ‘Noa Breman, ben jij dat? We komen eraan!’


      Daarna: sterke handen die Mireille overnamen. Een deken die om haar heen werd geslagen en andere handen die haar optilden. Een flits van grijszwarte krullen en prikkende wol van een trui tegen haar wang. De geur van tabak. En een mopperende stem. ‘Wéér een! Welke gek heeft bedacht dat ze daarheen mochten gaan!’


      


      Jan-Paul van de leiding had een ambulance gebeld. Het gele gevaarte had diepe voren getrokken in het gras van het kampeerveldje. Mireille werd naar binnen geschoven, in folie gewikkeld als een kerstcadeautje. Ze zeiden dat het goed zou komen, maar ze moest wel naar het ziekenhuis. Controle. Vera – ook van de leiding – praatte met de politie, terwijl de kinderen rondhingen en zich afvroegen wat er gebeurd was.


      Noa staarde voor zich uit. Ze zat op een houten bankje onder het afdakje van het toiletgebouw.


      De deken lag nog steeds om haar schouders, maar de kou raakte ze niet kwijt. Telkens als ze ontspande, begon ze te trillen. Haar lippen voelden als ijs. En steeds zag ze Mireille met haar papier-bleke huid en blauwgrijze lippen. Wat had ze in godsnaam gedaan, in haar eentje in dat bos?


      ‘Stom kind,’ mompelde ze. Maar ze meende het niet. Want Noa wist dat er daar bij die steen iets geweest was dat ze niet kon verklaren.


      Hier ben ik.


      Ze had erover gezwegen, tegen Jan-Paul en tegen de politie. Ze had ook niet gezegd dat ze die beenderen had gezien. En hoewel agenten de plek hadden geïnspecteerd waar Mireille was gevonden, had ze hen er niet over gehoord.


      Verbeelding?


      ‘Noa, is het niet?’


      Ze keek op. Een oudere man met woeste krullen stond voor haar. Ze keek hem niet-begrijpend aan, maar toen hij bewoog, rook ze de geur van tabak die opsteeg uit zijn grove, wollen trui.


      ‘U bent de man die ons heeft gevonden,’ zei ze langzaam.


      Hij knikte, een diepe frons op zijn gezicht. ‘Ik ben de beheerder van dit terrein. Noem me maar Hans.’


      Noa knikte.


      ‘Wat deden jij en je vriendin daar? Nou? Het is toch geen plek om te spelen! Heb je iets gezien? Gehoord?’


      Noa kneep haar ogen dicht. Maar open of dicht, nog altijd zag ze grauwe botten in zwart water. Hoorde ze gefluister in haar hoofd.


      Zijn felle blik las het antwoord op haar gezicht en hij vloekte. ‘Luister! Er is een reden dat die plek is afgezet.’ Hij aarzelde. ‘Maar zelfs nu willen ze het kamp niet beëindigen. Dit was niet de eerste keer. Er waart iets rond in het bos en die steen heeft ermee te maken. Ze zeggen dat er een meisje is gestorven aan uitputting en ondervoeding. Een joods meisje dat tijdens de Hongerwinter vluchtte voor de Duitsers. Maar niemand weet het zeker, want na de nacht van haar vlucht heeft niemand haar meer gezien.’ Hij schudde zijn hoofd en boorde zijn blik in de hare. ‘Ik weet niet of het waar is. Maar wat ik wel weet, is dat je daarvandaan moet blijven. Jouw vriendin was de eerste niet en ze zal ook de laatste niet zijn.’


      


      Het duurde uren, maar uiteindelijk vertrokken de laatste politiemensen van het terrein. Vera vertelde dat het ziekenhuis had gebeld om te zeggen dat het weer goed kwam met Mireille, al zou ze niet terugkomen naar het kamp. Hans praatte met Jan-Paul. Noa zag hem woest gebaren, maar Jan-Paul haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. Toen vertrok Hans ook.


      Daarna ging iedereen verder met de onderbroken vakantie.


      Ze speelden Britse Bulldog met de hele groep, al had Noa weinig zin. Later op de middag kwam een boswachter die vertelde over dieren in het bos en ze zochten sporen in de omgeving – níét in de richting waarin Mireille was verdwaald. Aan het eind van de middag was er warme chocolademelk en ’s avonds macaroni met prut.


      Het lukte Noa maar niet om het leuk te vinden. Of interessant. Of lekker.


      Hier ben ik.


      Zo koud...


      Het verhaal van de terreinbeheerder maalde door haar hoofd. Zou hij gelijk hebben? Zou dat meisje na zestig jaar nog ronddwalen door het bos? Maar waarom zou ze Mireille kwaad willen doen? Mireille was een meisje, net als zijzelf ooit geweest was. Als ze nou een Dúíts meisje was geweest...


      ‘En dan nog...’


      ‘Wat zei je, Noa?’ vroeg Nikita. ‘Ik verstond je niet.’


      Noa schoot overeind. Plotseling werd ze zich bewust van de kring om haar heen en het kampvuur dat helder vlamde in de dieper wordende schemering.


      ‘Het verhaal. Jouw beurt!’


      Met een schokje besefte ze dat Erwin en de anderen het verhaal over het joodse meisje aan het uitbreiden waren. Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry, mijn kop staat er niet naar.’


      Vera stond op en legde een hand op haar schouder. ‘Dat snappen we allemaal, Noa. Gaat het?’


      Ze knikte afwezig. ‘Jawel.’


      Maar ondertussen trokken rillingen over haar rug. Ze schoof naar voren, dichter bij de warmte van het vuur. Maar haar voeten voelden als ijsblokjes en haar vingers waren dik en stijf.


      ‘Wil je een extra trui?’ vroeg Vera plotseling. ‘Je beeft zo.’


      Met een schokje ontdekte ze dat de kampleidster gelijk had. Haar armen waren bedekt met een dun laagje kippenvel. Zo koud.


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik... Ik geloof dat ik naar de tent ga, of zo. Al dat gedoe van vandaag... Ik ben gewoon afgedraaid.’


      Vera fronste. ‘Weet je het zeker? Gaat het wel goed met je?’


      Ze knikte heftig. ‘Ja hoor.’


      ‘Je zegt het als er iets is, hè?’


      ‘Tuurlijk.’


      Ze stond op. Ze voelde hoe Nikita naar haar keek en ook Erwin aan de andere kant van het vuur. Maar het was zo koud en ze was zo moe. Ze wilde een slaapzak en dekens, duizend dekens. En dan slapen.


      


      Het tentzeil was gerimpeld door de regen. Een diepe plas was voor de ingang verschenen, waar voeten het gras hadden stukgetrapt en vermengd met soppige modder. Noa bestudeerde het kleine moeras en probeerde te beslissen hoe ze droog bij de rits kon komen. Toen voelde ze het. Opnieuw.


      Koele vingers in haar nek.


      Ze sloeg met haar hand naar dat zachte plekje, net onder je schedel. Ze raakte niets. Natuurlijk niet. Maar het was er wel.


      Hier ben ik.


      Ze ademde diep en langzaam, terwijl ze omhoogkwam met het besef dat ze zich moest omdraaien. Hoe vaak had ze dat al niet gedaan om een verzonnen griezel op een donkere oprijlaan het hoofd te bieden? Of een spook op de wc, midden in de nacht? Maar al die keren had ze geweten dat het niet echt was. Iets dat ze zichzelf in het hoofd haalde en dat verdween als je keek.


      Dit was anders.


      Een briesje met de tinteling van verse rijp streek langs de randjes van haar oren en wang als de kus van de sneeuwkoningin. Noa keerde zich om.


      Ze was ijl en wit. Niet doorschijnend, maar wel zo onvast dat Noa zeker wist dat ze in de lucht zou grijpen als ze haar zou willen aanraken. Haar ogen waren zwart, net als haar haren, maar levenloos als het dode scherm van een nieuw mobieltje.


      Geen kleren. Magere, bijna doorzichtige armen. Een hals die niet dikker was dan de cirkel van Noa’s duim en wijsvinger. Ribben als grijze boogjes onder een huid die niet bestond. Grijswitte vlekjes op dunne lippen.


      Zo koud.


      Ik heb het zo koud.


      Ze strekte een koele hand uit naar Noa. Palm omhoog in een smekend gebaar. En ze bewoog... nee, ze stroomde naar achteren, naar het bos. En Noa had misschien kunnen schreeuwen, de tent in kunnen duiken of wát dan ook. Maar ze deed het niet.


      Ze volgde.


      Aanvankelijk dreef het meisje als een mistflard tussen de bomen. Maar bij elke meter die ze samen aflegden, bij elke ademhaling van Noa, werd ze steviger. Echter. Ze leidde hen langs berken als geraamtes van monsters uit een andere wereld. Langs dode waterplassen en taaie tentakels van woekerende winde.


      Toen herkende Noa de haag van gearmde struiken waar ze doorheen ploegde. Ze voelde de aanwezigheid van de staande steen. Ze keek naar het geestmeisje dat nu tastbaar was en zwaar. Ze had zich omgedraaid naar Noa en keek haar aan met ogen van zwart ijs.
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      ‘Ik heb het koud,’ zei ze. ‘Maak me warm.’


      Noa staarde haar als bevroren aan. Er flitste iets in de ogen van het meisje. ‘Ik heb het koud!’ herhaalde ze gebiedend.


      En Noa voelde hoe haar lichaam reageerde, naar voren strompelde om een ijzige steen te omarmen, zoals Mireille had gedaan. Om de koude eruit te verdrijven met de warmte van haar eigen lichaam. Haar voeten plasten in het water. De natte kilte drong door haar huid tot het pijn deed. Tot...


      Iets hards stootte tegen haar voeten. Iets dat oud was en... ja... koud.


      Zo koud.


      Een grauw bot kwam uit de plas omhoog. Een onderarm misschien. Een tweede volgde: een bovenarm? Een dij? Er waren kleinere, de fijne beentjes van een kinderhand, en de ronde botten van een wervelkolom. Ze brandden haar handen als vloeibare stikstof. Ze plakten aan haar huid en trokken het vel van haar vingers, terwijl Noa ze opraapte. Been voor been, tot uiteindelijk een kleine schedel naar de oppervlakte dreef, in haar armen.


      Niet de steen. Nooit de steen, maar dat wat eronder lag was koud. Noa legde de beenderen als een helse puzzel bijeen op de bosgrond, terwijl een meisje toekeek met ogen van ijs. ‘Ik heb het koud!’ zei ze nog eens. ‘Maak me warm.’


      En Noa ging liggen. Been op beenderbeen. Arm op beenderarm. Haar warmte in de botten van een kind. En langzaam voelde ze hoe haar trillen minder werd. Hoe de pijn uit haar lichaam trok en het stil werd.


      Stil. Donker.


      En warm.


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      Het boze oog


      Kwaad.


      Mensen willen geloven dat het niet bestaat. Dat slechte dingen gebeuren met een reden, bijvoorbeeld dommigheid, een beroerde opvoeding of simpele pech. En vaak – eigenlijk meestal –

      is dat ook zo. Maar soms gebeurt er iets simpelweg omdat het gebeurt. Omdat er kwaad bestáát in de wereld. En je weet nooit, echt nooit, waar het opduikt. Je kunt maar beter voorbereid zijn. En anders... Berg je dan maar.


      En bid.


      Damien – of liever, Damiens moeder – was een van die mensen

      die het kwaad beschouwen als een spelletje dat je niet serieus

      hoeft te nemen. Had ze dat wel gedaan, dan had ze haar zoon nooit de naam gegeven van de duivel zelf. Je kent die film toch? Waarin de duivel de gedaante aanneemt van een kind dat

      Damien heet? Misschien had ze hem dan ook geleerd hoe hij zich tegen het kwaad kon verdedigen. Of op zijn minst: hoe hij het kon herkennen.


      Maar dat had ze niet gedaan.


      Dus toen hij arriveerde op het tiendaagse jeugdkamp die zomer, merkte hij niet dat het anders was dan anders. De irritaties onder-

      ling, de net niet vechtpartijtjes bij de jongens, het gebitch bij de meiden. Het klopte niet. Tuurlijk, kamp is kamp. Iedereen zit dicht op elkaar en slaapt te weinig. En als het weer dan ook nog eens tegenwerkt, dan krijg je gedonder. Maar dit was anders. De vakantie was verdorie nog geen dag onderweg.


      Neem Rixt, die niet bij Sacha en Mabel in de tent mocht slapen, zonder dat er een goede reden voor was. Ze huilde en belde haar ouders. En toen niemand van de leiding zich geroepen voelde te bemiddelen, vertrok ze. Slimme meid.


      Of Daan, die ’s ochtends nog had gezegd dat hij smoor was op Eldin en met haar had gezoend en twee uur later vertelde dat hij met de jongens had gewed dat hij haar binnen een halve dag kon versieren. Eldin huilde toen ze het hoorde. Daan won tien euro.


      Dat soort dingen.


      Die eerste uren deden ze niet zo heel veel. De hele dag druppelden de kinderen binnen die elkaar vaak maandenlang niet gezien hadden. De mooie blonde Lauren, dikke Pleun, stoere Jorik. Ze richtten de tenten in en schilden aardappels voor het avondeten.


      Damien kreeg Dixiecorvee.


      Ken je ze? Die kleine plastic wc-hokjes die ze neerzetten op festivals en bij concerten? De pisbak is nauwelijks te onderscheiden van het fonteintje en over de geur zullen we het maar niet hebben. Reken maar dat er wat achterblijft van de ‘activiteiten’ van de duizenden mensen die ze gebruiken, zelfs als je er een hogedrukspuit op zet. Damien moest soppen, nadat Eldert een verloting had gehouden met een getal onder de tien. Hij had alleen niet gezegd wat je kon winnen. Geintje.


      ‘Sterf toch!’ schold Damien toen hij het hoorde. ‘Stomme zak...’


      ‘Geen grote bek, jochie!’ reageerde Eldert streng. ‘Voor elk scheldwoord krijg je een extra dag corvee.’


      ‘Zak toch in de stront,’ zei Damien.


      Dat vond Eldert grappig. ‘Na jou!’ grijnsde hij.


      Daan en Sacha lagen blauw. Damien pakte emmer, sop en schrobber om zijn taak te gaan doen.


      En daar, op die blauwe plastic wand van een smerig Dixietoilet, zag hij het voor het eerst. Graffiti, dacht hij. Gewoon een snelle tag van een wijd opengesperd oog. Maar het keek hem aan toen hij de deur opendeed. En het keek nog steeds toen hij naar binnen stapte. Het volgde hem met een broedende, donkere, loerende blik.


      Dat was Damiens ontmoeting met het kwaad.


      


      Hij spoot er superkrachtige vetoplossende vlekverwijderaar op uit een spuitbus en veegde het schoon met een poetsdoek. De wand van de Dixie kreeg een helderblauwe plek en de tag stak iets minder scherp af tegen de wand. Maar hij stond er nog steeds.


      Damien probeerde het nog een keer. Nu met een schrobber en daarna met een schuursponsje. Ook dat hielp niet. ‘Shit,’ mompelde hij.


      Hij zou het kunnen laten staan. Er stonden wel meer kreten op de muren, het was tenslotte een plee: ‘I love Kees,’ prijkte naast ‘Fuck!’ Vijf rijtjes met ‘Ik mag niet op de wc-muur schrijven’, ‘Werk in uitvoering’ en Here I sit broken hearted, had to shit... but only farted!’


      Maar deze was anders. Iedere keer wanneer hij naar zijn schoonmaakspullen reikte, voelde hij de kleine haartjes in zijn nek overeind komen. Alsof iemand naar hem keek. Dan draaide hij zich om – snel – en zou zweren dat die zwarte vlek die de pupil vormde, bewogen had. Hij kon niet zeggen hoe. Natuurlijk niet. En toch...


      Hij kraste erover met zijn nagel. Zonder effect trouwens. Zijn nagel brak wel en pijnlijk ook. Zo’n scheur die recht naar het leven gaat als je hem niet meteen afknipt. En omdat hij natuurlijk geen knippertje bij zich had, moest hij hem afbijten. ‘Klerezooi!’ schold hij. ‘Die rot-Eldert met zijn stomme geintjes.’


      Uiteindelijk spoot hij er gewoon een halve fles schoonmaakmiddel op en besloot het te laten intrekken. Eerst de pot maar.


      Maar terwijl hij over de bril gebogen stond, en de geur van een oude wc-pot zijn neus vulde, toen nog... De spieren van zijn rug voelden strak. Zijn oren waren gespitst op ieder geluidje dat er niet was, maar dat hij toch hoorde. Hij was er zeker van dat ergens íémand hem zag, volgde en – dat was het ergste – kénde. Met al zijn angsten, kleinzielige jaloezietjes en onzekerheden.


      Hij was niet bang aangelegd. Damien keek horrorfilms voor zijn lol. Zombie People, The Exorcist, Texas Chainsaw Massacre. Waar anderen zich achter de bank verstopten of toch minstens wegkeken, zat hij te lachen. Maar nu boende hij harder dan ooit tevoren. Rug gebogen, aandacht gericht op de harde plastic pot, zodat hij niet hoefde te denken.


      Bóénen!


      Zijn gebroken nagel bleef ergens achter haken. Hij trok zijn hand terug en een felle pijn schoot door zijn vinger. ‘Shit!’ siste hij. De witte scheur kleurde paars onder de nagel. Hij voelde zijn vinger dik worden en zachtjes kloppen.


      En toen zag hij in een hoekje, net achter de pot, iets liggen. Iets dat rond was als een knikker. Blauw als de Dixie. Glimmend.


      Hij reikte ernaar. Een druppel bloed van zijn vinger petste op de vloer.


      Plotseling werd dat indringende gevoel achter zijn rug krachtiger. Hij wilde zich omdraaien om te zien wat het was dat hem beloerde. Nieuwsgierigheid vocht met – zeg het maar gerust –

      angst. Toen stortte Damien zich naar voren en griste het voorwerp naar zich toe.


      Een knikker met een koordje eraan. Knalblauw met een witte cirkel erop, daarin een kleinere cirkel van lichter blauw en daar weer een zwarte punt in, als een pupil. ‘Nog een oog,’ gromde hij, want zo leek het. ‘Is dat het stomme thema van dit stomme kamp?’


      Hij draaide het om en om in zijn hand en ook dit oog keek. Maar anders. Het leek juist over zijn schouder te willen gluren, langs zijn hand en voorbij zijn gezicht.


      Toen deed hij iets wat hij niet had moeten doen. Als hij herkend had wat hij had gevonden en het om zijn hals had gehangen, dan was er nog een kans geweest. Of als hij naar buiten was gegaan, de hanger omhoog had gehouden en had geroepen: ‘Heeft iemand deze verloren?’ Ja, dan...


      Maar Damien was chagrijnig en boos en had geen idee wat hij had gevonden. Misschien was het geld waard, dacht hij. Dan kon hij het verpatsen en hield hij nog iets over aan deze rotklus.


      Of misschien kon hij er niets aan doen. Hoe kon hij weten wat het was dat zijn gedachten somber maakte en zwart?


      Hij liet het ding in zijn zak glijden. Een duistere plek, waar het niet kon zien en ook niet gezien kon worden.


      Damien schoof langs de pot en het plastic fonteintje en stapte naar buiten, onder de grijze wolken die de zon al dagen tegenhielden.


      Voor de deur van de Dixie groeide een beuk die zijn noestige takken uitstrekte tot vlak boven het dak van het hokje. En in zo’n noest zag hij het. Alweer.
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      Plotseling kreeg hij een bittere smaak in zijn mond, alsof hij zeep had ingeslikt. Je kon het niet missen: een opengesperd oog dat hem met een dwingende blik volgde.


      


      Hij merkte pas dat Sacha langs hem heen geglipt was, toen ze al bij de Dixie stond. Hij wilde nog iets roepen – dat hij nog niet klaar was en zo. Maar hij mocht haar niet en dus zweeg hij en hoopte dat ze sop over haar sokken zou krijgen of iets dergelijks. Hij keek haar na, terwijl de deur van het hokje achter haar dichtklapte. Het schudde een beetje heen en weer.


      En toen zag hij dat ándere meisje – een newbie ongetwijfeld, want hij kende haar niet en veel kinderen kwamen hier elk jaar. Ze zag eruit als een alto-hippie. Gescheurde spijkerbroek onder een groene top met van die elfjesachtige punten. Extensions in haar lange haren.


      Ze leek een beetje in de war en staarde naar het blauwe hokje waarin Sacha was verdwenen. Waarschijnlijk was het andere meisje langs haar heen gestampt, terwijl ook zij nodig moest. Typisch Sacha. Maar toen keek ze Damien recht aan, waarna haar blik naar de beukenboom gleed en de noest waar hij zo de kriebels van kreeg. Er verscheen een diepe rimpel in haar voorhoofd.


      Hij snoof. ‘Bizar, hè? Ik bedoel... de manier waarop je soms gezichten in bomen kunt zien.’


      Ze antwoordde niet meteen, maar knikte langzaam, terwijl ze de noest bleef bestuderen.


      ‘Wat zie je?’ vroeg ze toen. ‘Vertel eens!’


      Ze vroeg het vriendelijk. Ze had beslist geen bijbedoelingen. Maar Damien voelde zich kwaad worden. Alsof ze hem in zijn gezicht stond uit te lachen. Dacht ze soms dat hij bang was? Voor een stomme bóóm? Trut! ‘Een kabouter, nou goed!’ sneerde hij.


      Ze zette een stapje achteruit. ‘Sorry. Ik wist niet dat je kwaad zou worden. Ik wilde... was jij niet net bezig op de Dixie? Ik wou je vragen...’


      Hij zou nooit weten wat ze wilde zeggen en of het iets veranderd zou hebben, want op dat moment klonk er een ijzige kreet uit het wc-hokje. De deur stootte open en Sacha viel praktisch naar buiten. Ze was zo bleek als het doek van de buitententen. ‘Damien! Jij eikel!’ hijgde ze. ‘Níét leuk!’


      Ze struikelde weg van de Dixie. Mabel kwam aanrennen en sloeg een arm om haar heen. Rixt keek van een afstandje toe. Daan en Manu stootten elkaar aan en grijnsden. Eldert beende met lange passen hun kant op. Het hippiemeisje wachtte niet. Ze stapte de wc binnen. Alleen deed ze dat heel voorzichtig, alsof ze verwachtte dat er een enge spin in zat. Of een schorpioen – al zitten die niet in Nederlandse bossen.


      ‘Sacha! Wat is er gebeurd?’ drong Eldert aan, terwijl hij zich naar het donkere meisje boog. Hij keek op en riep naar de newbie: ‘Jasmijn was het toch? Is daar iets?’


      Haar stem klonk een beetje benepen, toen ze antwoordde: ‘Kijk zelf maar.’


      Ze zwaaide de deur helemaal open en iedereen kon lezen wat er geschreven stond, precies onder dat smerige zwarte oog waar Damien zo dapper op geboend had. ‘Sterf, bitch. Sterf.’


      De tekst was niet fraai, daar kon iedereen het over eens zijn. Maar nog minder fraai was dat de dikke, slordige letters niet met een zwarte stift geschreven waren, zoals het oog, maar in rood. Bloedrood.


      ‘Ieuw!’ deed Mabel.


      Elderts blik ging omlaag naar Damiens hand en nu pas merkte hij weer hoeveel pijn die eigenlijk deed. Hij klopte en zeurde en...


      ‘Eikel!’ zei Eldert. ‘Leuke grap zeker?’


      Bloed drupte van Damiens wijsvinger op de grond en kleurde het mos bij zijn voeten rood. Hij tilde zijn hand op en zag toen pas dat de nagel van zijn ringvinger zwartgekleurd was. Alsof hij was afgestorven in die paar minuten die voorbij waren gegaan vanaf het moment dat hij zich bezeerd had.


      Damien stak zijn vinger in zijn mond. Automatisch, zoals bijna iedereen dat doet als hij zich pijn heeft gedaan. Maar op het moment dat zijn tong zijn nagel raakte, liet die los. Geschrokken haalde hij zijn vinger weer uit zijn mond en spuugde een klein brokje zwart op de grond.


      ‘Gadverdamme!’ zei Mabel. ‘Smeerlap.’


      


      Zijn maag draaide zich om. Aan de voet van de dikke beuk gaf hij over tot er alleen nog maar gele gal uit kwam. En niemand, niemand kwam naar hem toe om hem een zakdoekje te geven, of wat water of cola om zijn mond te spoelen. Ze keken alleen maar.


      ‘Net goed,’ zei Sacha, toen het eindelijk ophield.


      Damien keek omhoog. Naar die harde, boze gezichten van kinderen met wie hij andere jaren zoveel lol had gehad. Naar de openstaande deur van de Dixie, waarop het bloed – zijn bloed? – nog niet was opgedroogd. En naar het boze oog in de noest van een beuk. Knipoogde het nu naar hem?


      Toen begon hij te rennen. Hij vluchtte in blinde paniek. Alles was beter dan blijven waar de beschuldigende ogen van zijn vrienden hem konden zien. En meer nog: waar hét wist waar hij was.
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      Hij had kunnen weten dat dat niet zou helpen. Het boze oog was op hem gevallen toen hij het wc-hokje was ingestapt. En zijn enige kans op redding had hij verpest, omdat hij hem niet herkend had. Dus als je het zo bekijkt, klopt het wel dat slechte dingen komen door domheid. Domheid zélf is misschien niet slecht, maar die maakt de weg er wel voor vrij.


      Takken zwiepten in zijn gezicht. Zijn blote armen haalde hij open aan braamstruiken die werkelijk óveral leken te groeien. Achter zich hoorde hij joelende stemmen, als een meute honden die hem op de hielen zat. Maar dat kon ook verbeelding zijn.


      Hij sloeg linksaf. Rechtsaf. En toen zag hij de grillige, oude berk, recht voor zijn neus. De boom was gespleten en vanaf een van de twee stammen keek een oog hem spottend aan.


      ‘Shit.’


      Hij draaide zich om en vluchtte verder. In de verte hoorde hij het geraas van de snelweg. Daar was de wereld normaal. Maar opnieuw blokkeerde een boom zijn pad. Opnieuw staarde hij in een donkere pupil van iets dat zag. ‘Please,’ kreunde hij. ‘Please!’


      Adem brandde zijn keel als zuur. Zijn benen waren blubber. Hij rende, maar waar hij ook heen ging, steeds weer was er een oog dat hem volgde vanuit een tak, een noest, een grillige stam of stronk. ‘Ga weg!’ smeekte hij. ‘Ga weg!’


      Hij werd opgejaagd als een beest. En net als een dier dacht hij geen moment na over waar hij het beste heen kon gaan. Hij rende tot hij over een boomwortel struikelde en viel.


      Secondelang lag hij op de grond, met modder in zijn neus en natte kou die optrok door zijn broek. Toen keek hij op.


      Hij was beland op zo’n open plekje dat beuken om zich heen maken. Op de grond groeide vrijwel niets. Een miezerig varentje, een piepklein berkje. Maar verder waren het bruine beukenbladeren en de groenig uitgeslagen stam van de boom.


      Dat. En een wonderlijke uitstulping op een plek waar misschien eens een tak had gezeten. Maar... de vergroeiing leek te bewegen, keerde zich naar hem en...


      Damien gilde als een meisje in de achtbaan. Schreeuwde tot zijn keel zo schor was dat hij geen geluid meer kon maken. Het hielp niet als hij zijn ogen dichtkneep. Dan nog zag hij dat opengesperde oog met die zwarte pupil. Er zijn geen woorden voor wat er te zien was in de diepten van die blik.


      Hij bleef liggen en graaide met zijn blote handen in de vochtige aarde, wild gravend als een beest dat zich wil verbergen. Iemand lachte, ergens. Hij groef nog harder, terwijl paniek door zijn lijf gierde. Maar toen raakten zijn handen iets dat zacht was, al was het geen aarde. Iets dat koud was en waar zijn vingers niet doorheen konden graven, dat...


      Zijn stem was allang verdwenen, maar zijn lippen maakten twee woorden. ‘God’. En ‘nee’.


      Tussen zwarte modder en bruine bladeren van de laatste herfst zag hij het grijze beige van bloedeloos vlees. Hij zag het blauwe wit van dode lippen. Zijn handen trilden toen hij het gezicht van een meisje vrijmaakte. Hij kénde haar.


      Toch? Of...


      Takken braken toen de anderen hem bereikten. Niemand lachte meer. Niemand joelde. Damien hoorde alleen Elderts stem: ‘Hallo? Meldkamer? Ik wil iets melden...’


      


      De stilte zoemde in zijn oren. Wonderlijk dat zelfs stilte geluid kan hebben, bedacht hij. En met zijn ogen was ook iets raars: ze keken alsof hij aan de verkeerde kant door een verrekijker tuurde. Hij zag een eindeloos lange tunnel en aan de andere kant...


      Ogen.


      Haar ogen. Wijd opengesperd zonder iets te zien. Ogen die hem iets wilden vertellen, maar dat niet meer konden. Nog erger was het oog van de boom dat een weerspiegeling was van de boze ogen waarvoor hij was gevlucht. Het lachte naar hem, maar zonder vrolijkheid.


      ‘Is dat...?’ fluisterde een stem.


      Iemand begon zachtjes te snikken.


      ‘Lauren.’


      Damien duwde zichzelf omhoog. Zijn knieën drukten diep in de modder. Lauren? Die naam kende hij. Maar hoe kon ze hier zijn? Hij had haar vanochtend nog gezien, vlak nadat hij was aangekomen. Ze had gelachen en gevraagd hoe het was en of... Wat was er daarna gebeurd?


      Het zoemen werd nog harder. Hij bracht zijn handen omhoog om zijn oren te bedekken. Die herrie moest stoppen. Stoppen!


      Iemand ademde diep in. ‘Zijn handen! Getsie!’


      Damien keek en zag dat zijn vingertoppen zwart waren geworden. Niet van de modder – was het maar zo – maar net als zijn ringvinger eerder bij de Dixie. Op een zielig, geelwit plekje op zijn pink na had hij dode vingers zonder nagels. Hij maakte een jankend geluidje en stortte zich opnieuw in de modder. Waarom wist hij zelf niet. Dit soort dingen gebeuren zonder dat je weet waarom. Maar hij was niet verbaasd toen hij de hand van Lauren vond en zag dat ook haar vingers gehavend waren als...


      Niet denken. Niet...


      Dat was het moment dat het meisje in actie kwam. Newbie, alto, hippie, Jasmijn. Ze maakte zich los uit de groep die zich in een stille kring om hem heen had gevormd en liet zich naast hem op de grond vallen. Maar er was geen arm om hem heen, er waren geen troostende woorden.


      ‘Waar is het?’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Ik weet dat jij het moet hebben, want het lag er niet meer.’


      Hij schudde zijn hoofd. Waar ging dit over?


      ‘Een blauwe hanger. Als een oog.’


      Ze wachtte niet tot hij antwoord gaf. Ze betastte zijn hals, zijn shirt. ‘Geef hier, of we gaan er allemaal aan! Voel je het niet?’


      Hij voelde het. De storm die zich samenpakte, uitstroomde over het dode meisje en over hem en met hebberige vingers reikte naar de anderen. Hij grabbelde in zijn broekzak, voelde die harde, hemelsblauwe bal die hij er nog maar een hartslag geleden in had verstopt. Haalde hem tevoorschijn en...


      Ze griste hem uit zijn kapotte handen en week terug alsof ze bang was dat hij hem zou terugpakken. Het blauw straalde als de zomerhemel die zich al zo lang had verstopt. De zwarte stip in het wit leek te draaien en te gluren tot hij gericht was op dat oog in de boom.


      Ze staarden naar elkaar. Blauw naar zwart. Seconde na seconde.


      En het boze oog sloot zich.


      Jasmijn stond op en stapte achteruit. ‘Het was van mij,’ hoorde Damien haar zeggen. ‘Hij moet het meegepakt hebben. Het is een amulet, weet je? Een erfstuk. Die moet het kwaad als het ware wegkijken. Als ik het nu niet terugneem, krijg ik het nooit meer. En zeg nou zelf: we kunnen het wel gebruiken.’


      Damien kromp in elkaar. Amulet? Wégkijken? Hij draaide zich met een ruk naar haar toe en zag hoe Jasmijn op een eilandje van licht stond, dat zich uitbreidde tot het ook de anderen omvatte. Iedereen. Behalve hem.


      Dat was het moment waarop hij het werkelijk begreep. Het had geen zin zich te verzetten. Het had geen zin om om hulp te smeken. Hij had zichzelf verdoemd toen hij de amulet in zijn zak had gepropt, waar die zijn werk niet kon doen.


      En toch smeekte hij nog: ‘Geef terug! Alsjeblieft!’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het spijt me echt! Maar voor jou is het te laat.’


      In de verte jankten sirenes. Takken kraakten en mannen in uniform braken door de kring. Ze praatten in mobiele telefoons. Ze spanden rood-wit lint rond hemzelf en de boom. Ze grepen zijn arm en trokken hem mee.


      Damien verloor Jasmijn en haar blauwe amulet uit het oog. Dat was het moment dat de zijkant van zijn hand langs de stijve stof van de uniformen kraste, het moment dat ook het witte vlekje van zijn pinknagel zwart werd. Hulpeloos keek hij toe hoe hij losliet.


      En viel.

    

  


  
    
      Mr. Bé


      Sommige kinderen hebben knuffels. Andere hebben dekentjes of een speciaal kussen. Ze verjagen de monsters in het donker met een nachtlampje of een liedje. En dat mag. Als je je niet prettig voelt of bang bent, druk dan lekker een beer tegen je aan, begraaf je gezicht in je koesdoek of staar naar de vissen op je lamp.


      Dat is oké.


      Ook Kevin had een beer. Hij heette Mr. Bé en ze waren al langer samen dan hij zich kon herinneren. Hij was zo groot als zijn onderarm en had kriebelige, bruine krulletjes. Zijn nek was kaal op de plek waar Kevin hem als kleuter had vastgehouden en hij keek een beetje droevig door de pluisjes boven zijn kraalogen.


      Kevin hield van Mr. Bé. Sterker nog: hij kon niet slapen zonder de beer naast zich in bed. Maar nu stuurden zijn ouders hem op vakantiekamp. En een jongen van elf met een knuffel? ‘Ze rollen over de grond van het lachen, mama!’ protesteerde hij. ‘Ze zullen zeggen dat ik een watje ben. Een méísje.’


      Zijn moeder schudde lachend haar hoofd. ‘Dat valt wel mee, joh,’ zei ze. ‘Geloof je echt dat die andere jongens zo stoer zijn? Ik wed dat de helft nog slaapt met een nachtlampje.’


      Maar Kevin schudde wanhopig zijn hoofd. ‘Dat denk je maar!’ riep hij. ‘Alsjeblieft, mama! Je snapt het niet!’


      Nu trok zijn moeder haar wenkbrauwen op en keek hem streng aan. ‘Ik snap het prima!’ zei ze en ineens klonk haar stem onverbiddelijk. ‘Ik snap dat jij het griezelig vindt om zonder ons weg te gaan. Maar griezelige dingen zijn er om te overwinnen. Bovendien: papa en ik willen een paar dagen samen weg.’


      Dat was dat.


      En nu zat Kevin in een lege tent op een kampeerveld in een Drents bos. Zijn matje werd al dikker – het was er zo een die zichzelf opblaast –, zijn kussen lag klaar en zijn slaapzak was uitgespreid. Hij stak zijn hand in de tas, wachtte even om er zeker van te zijn dat niemand plotseling zou binnenkomen en trok Mr. Bé tevoorschijn. Heel even hield hij hem vast en drukte zijn neus tegen de stof om dat vertrouwde, muffe geurtje op te snuiven. Toen pas duwde hij de beer diep in zijn slaapzak, waar niemand hem zou vinden.


      ‘Kev! Ben je klaar? We moeten gaan!’


      Mama! Zijn buik prikte en zijn keel voelde stijf, zoals vlak voor je gaat huilen. Maar hij had al een paar van de anderen gezien: Matthijs, Joep, Yvar. Stoere gasten. Jongens met een zakmes en een gps om de weg te vinden in het bos. Met een verzameling muizen- of rattenschedels. Geen knuffels, dat wist hij zeker. Ook niet stiekem.


      Dus hij ging niet huilen.


      Hij zette zijn tas op de slaapzak, zodat de bobbel van Mr. Bé niet opviel, en kroop naar buiten, waar zijn moeder nog praatte met Bastiaan van de leiding. Zodra ze hem zag, spreidde ze haar armen. ‘Nog een dikke kus?’


      Yvar, die verderop tegen een bal stond te trappen, stopte en keek hun kant op. Kevin schudde zijn hoofd. ‘Nee mam. Hoeft niet.’


      ‘Kev!’ Ze keek gekwetst, maar hij liet zich nu niet vernederen.


      ‘Ik zie je, oké?’ mompelde hij stug.


      ‘En je hebt alles?’ vroeg ze. ‘Mr. Bé?’


      ‘Mám!’


      ‘Je hoeft je niet te schamen!’ ging ze verder. ‘Het is heel gewoon...’


      ‘Dóéi!’


      Hij draaide zich om en stampte terug naar de tent, met zijn moeders ogen verbaasd in zijn rug.


      Joep en Matthijs kropen net naar buiten toen hij aankwam. ‘Hey! Kevin was het toch? Ga je mee voetballen?’


      Zijn hart maakte een sprongetje. ‘Best.’


      ‘Nu meteen?’


      Hij knikte. ‘Cool.’


      Maar toch kroop hij nog even de tent in om te checken of ze niet per ongeluk op Mr. Bé waren gestuit. Zijn hand gleed over de slaapzak. Gelukkig! Dat was in orde. Maar...


      Hij fronste en voelde nog eens. Op zijn slaapzak, net boven het voeteneind... Daar zat een klamme, natte plek. En nog een bij zijn kussen. Alsof iemand met pas gewassen haar daar had gelegen. Maar Joep was droog geweest en Matthijs ook.


      Een rilling liep over zijn rug. Had iemand...


      Een stem klonk van buiten. ‘Hé, Kevin! Waar blijf je nou?’


      


      Kamp was gaaf.


      Na een uur was hij vergeten waarom hij zich ooit had verzet. Hij voetbalde met Joep en Matthijs, tot Yvar kwam en zijn nieuwe mes liet zien. Het was hartstikke scherp, dus hij stopte het snel weg toen Bastiaan opdook. ‘Niet dat het gevaarlijk is of zo. Je moet er alleen mee om kunnen gaan,’ zei hij.


      Joep stelde voor het bos in te gaan, waar ze de resten van een hut vonden. Dikke takken stonden nog tegen de stam van een dennenboom. De kleinere waren eruit gevallen, maar herstellen was een fluitje van een cent en ze konden hem groter maken en waterdicht.


      ‘Dan gaan we hier slapen ook!’ stelde Yvar voor.


      ‘Cool!’ grijnsde Matthijs. ‘En dan vragen we de meiden mee uit de andere tent. Ik heb nog energy drinks.’


      ‘Chips,’ zei Joep.


      ‘Drop,’ meldde Yvar.


      Kevin aarzelde. ‘Mag dat wel?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel... Moeten we niet in het kamp blijven of zo?’


      Matthijs keek om en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dit is jouw eerste keer op kamp hè, jochie?’


      Jochie.


      Kevin balde zijn vuisten. ‘Ik heb chocola,’ zei hij. ‘Dat kan ook.’


      Matthijs knikte langzaam. ‘Ja,’ zei hij. ‘Kan.’


      ’s Middags gingen ze met de hele groep kanoën. Ze aten macaroni met tomatensaus, vertelden verhalen bij het kampvuur en toen Kevin eindelijk in zijn slaapzak kroop en Mr. Bé zijn voeten kietelde, wist hij zeker dat kamp het coolste was wat hem ooit was overkomen.


      En toen werd het nacht.


      Yvar en Matthijs lagen tegenover hem en Joep naast hem. Ze vertelden verhalen over het kamp van vorig jaar en tapten schuine moppen. Aan Kevins andere kant lag Nout, een mager joch dat een jaar jonger was dan Kevin. Hij had zijn splinternieuwe wandelschoenen, regencape met autootjes en extra warm ondergoed netjes in stapeltjes aan zijn hoofdeinde gelegd. Nu lag hij te slapen met zijn mond halfopen en zijn knuffelolifant tegen zijn wang.


      ‘Kleuter,’ mompelde Joep en knikte naar Nout.


      Kevin voelde dat hij rood werd en tastte met zijn tenen naar

      Mr. Bé. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Kijk hem dan! Met zijn knuffeltje.’


      Yvar grinnikte. ‘Hij is vast bang in het donker,’ fluisterde hij.


      ‘Wacht eens!’ Matthijs kwam overeind. ‘Pak dat beest eens!’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Yvar.


      ‘Die olifant! Denk je niet dat het tijd wordt dat dat jongetje groot wordt?’


      ‘Aah,’ knikte Yvar. En toen tegen Kevin: ‘Jij kunt er het beste bij.’


      Kevin fronste. ‘Ik snap niet wat...’


      ‘Die suffe knuffel! We gaan kijken wat er gebeurt als hij wakker wordt zonder zijn poekie. Lachen toch?’


      Kevin aarzelde. Maar hij herinnerde zich ook hoe Matthijs hem had genoemd, vanmiddag, in het bos: jochie. Dat was niet leuk geweest.


      Hij boog zich voorover naar Nout en trok de olifant naar zich toe.


      ‘En nu? Waar...’


      Matthijs zuchtte diep. ‘Daar,’ wees hij. ‘Tussen jou en Nout in zit een scheurtje in de binnentent. Als je hem daarachter stopt, vindt niemand hem!’


      Het was wel een beetje zielig, vond Kevin. Maar ze deden niemand pijn. En Matthijs en Yvar en Joep zaten te wachten.


      Dus ging hij op zijn knieën zitten en deed wat hem gezegd werd.


      Maar de rest van de avond was niet meer zo leuk en Kevin was opgelucht toen de jongens een voor een ophielden met praten en in slaap sukkelden. Toen pas durfde hij zijn hand omlaag te steken en Mr. Bé te pakken. Hij drukte de beer tussen zijn benen en zijn buik en dook weg in de veiligheid van zijn slaapzak.


      Hij werd pas weer wakker toen Nout begon te krijsen.


      


      ‘Wie heeft het gedaan? Nou?’


      Bastiaan hield zijn handen op zijn rug. Zijn benen stonden wijd en hij bekeek de jongens alsof ze een bende legerkadetten waren. ‘Het is een gemene grap. Dus voor de laatste keer: wie heeft die knuffel afgepakt?’


      Nout stond als een bang konijn naast de kampleider. Strepen van weggeveegde tranen liepen over zijn wangen en zo nu en dan schokte zijn lijf door een nieuwe snik.


      De jongen was nog steeds totaal overstuur. Toen hij wakker werd, had hij eerst paniekerig rondgetast om zijn olifant te vinden. Daarna begon hij te huilen en ten slotte werd hij hysterisch. Kevin vond het zielig en wilde Ollie weer tevoorschijn halen. Maar toen hij achter de scheur tastte, bleek het beest tot zijn verbazing verdwenen. En dat was nooit de bedoeling geweest.


      ‘Echt niet,’ mompelde Kevin.


      ‘Wát zei je?’ Bastiaans blik was ineens op hem gevestigd en Kevin voelde een blos naar zijn kaken stijgen.


      ‘Niks,’ mompelde hij snel. Hij wipte van het ene been op het andere en keek naar de punten van zijn schoenen. ‘Ik...’ En toen barstte hij uit: ‘Het was niet zo bedoeld! Echt niet. We... Ik...’


      ‘Dus jíj was het?’ Bastiaans stem werd plotseling strak en hard.


      ‘Nee! Ja. Maar... Matthijs wilde... en ik...’


      ‘Matthijs?’


      De grote jongen trok een verbaasd gezicht en keek Kevin aan. ‘Zeg! Wou je ons de schuld geven? We hebben je wel zien klooien vannacht!’ Hij wendde zich tot Joep en Yvar. ‘Toch, jongens?’


      De andere twee knikten ijverig, maar keken Kevin niet aan.


      ‘Dat is niet waar!’ protesteerde Kevin. ‘Jullie...’


      ‘Hou je mond maar!’ onderbrak Bastiaan hem. ‘Geef Nout zijn knuffel terug en bied je excuses aan.’


      ‘Maar hij is wég!’ riep Kevin. ‘Ik weet niet waar hij is!’


      ‘Maar je hebt hem wel gepakt?’ vroeg Bastiaan.


      ‘Ja... Maar...’


      Nout begon opnieuw te huilen en Bastiaans ogen schoten vuur. ‘Kamparrest en corvee voor jou! En als wij vanavond terug-komen, ligt die knuffel weer op zijn plek. Begrepen?’


      


      Een potje janken leek zo gek nog niet.


      Kevin staarde naar de dweil en de emmer bij de tent. Er lag een rol zakken om de vuilnis in te doen. En een kruiwagen waarmee hij hout naar de kampvuurplaats moest slepen.


      Ze hadden hem laten stikken. Joep, Yvar en vooral Matthijs. Of hadden ze hem er al die tijd al tussen willen nemen en hadden zíj dat beest gejat?


      Op de parkeerplaats startte het laatste busje en verliet het terrein. De stilte die achterbleef, viel als een benauwde deken over hem heen.


      Balen.


      Kevin draaide zich zuchtend om. Hij kon in elk geval zijn korte broek aantrekken. Het was tenslotte warm en...


      Toen zag hij het. Voor de ingang van de tent stond een natte voet in het droge zand. Maar de lucht was blauw en een zwemplas kilometers weg.


      Gek, dacht hij.


      Hij fronste en kroop de tent in. Maar degene die bij de ingang was geweest, was ook naar binnen gegaan. Op de matras van Erik stond een voetafdruk. Smal, met fijne tenen die een stukje uit elkaar stonden. Een volgende prijkte tussen de slaapplekken van Ray en Sem. Weer eentje bij Quinten. Zijn reservedeken lag verfrommeld aan de kant en een tas was halfleeg gegraven. Zijn slaapzak had twee grote kletsnatte plekken.


      ‘What the...’ mompelde Kevin.


      Hij hurkte en streek met zijn hand over de afdruk. Het voelde slijmerig alsof er alg in het water zat. ‘Yuk!’


      Onwillekeurig rook hij aan zijn vingers. Het was bitter en kruidig tegelijk. Als water uit een put, dat heel lang geen licht heeft gezien. Zwart en koud en...


      Haastig veegde hij zijn vingers af aan zijn broek. Wie was hier geweest? Degene die ook Ollie had gepakt?


      Maar toen viel zijn blik op zijn eigen slaapzak en stond zijn hart stil.


      Twee natzwarte afdrukken stonden op zijn slaapmat. Zijn tas was naar Joeps plek geschoven en zijn slaapzak was opengeritst. Maar het allerergste was dat Mr. Bé was verdwenen.


      


      De grond zakte onder hem weg. Nee, de wereld stond stil. Nee, iemand rukte zijn borst open en trok zijn hart eruit.


      Was dit wat Nout had gevoeld?


      Kevin viel op zijn knieën. Wilden ze hem een hak zetten, zoals ze Nout te pakken hadden genomen? Hij graaide onder de matrassen en rukte zijn tas open. Hij zocht onder zijn kussen en tastte onder dat van Joep. Hij voelde in de scheur waar Ollie was verstopt en bevoelde de binnentent bij Matthijs en Yvar.


      Geen Mr. Bé.


      Zijn hoofd bonsde. Hij wilde de zachte pluizen van zijn beer tegen zijn neus voelen, hij wilde zijn geur inademen. Hij stampte op de grond, schopte zijn tas over de natte plek en... staarde naar de voetafdruk.


      Hij wist wat hij moest doen.


      Kevin sloot zijn ogen en haalde diep adem om weer rustig te worden. Toen kroop hij de tent uit en zocht het spoor van vochtige stappen dat naar de bomen leidde. Iedere pas even nat en iedere pas even zwart op de droge grond.


      Dat was het moment dat het Kevin had moeten opvallen. Want stel dat je onder de douche vandaan komt, of uit het zwembad. De eerste meters zijn je sporen duidelijk te zien, maar al snel worden ze vager en droger, en daarna valt er hooguit nog een druppel uit je haar. Maar hier? Het leek alsof iemand water máákte. Alsof het continu sijpelde.


      Droop.


      Kevin zag het niet. Hij liep het bos in, sprong over greppels en klauterde over boomwallen. Hij bereikte de kapotte hut en rukte de takken bij de ingang opzij. Niemand. Hij worstelde verder en zag een volgende voet in het mos onder een berkenboom. En nog een, op het zand. Hij volgde ze verder het bos in. Steeds verder van het kamp vandaan, zonder dat hij het merkte. Tot...


      Een zacht kabbelend geluidje tussen de bomen. Licht en zacht als water. Een plotseling grijze tint in het licht van de zon dat tussen de bladeren speelde. En voor hem verscheen een verse voetafdruk in het zand.


      Kevin slikte moeizaam. Hij sloeg zijn armen stijf om zijn bovenlijf, maar stapte door. Nog verder. Tot het kabbelen veranderde in klateren en een stroompje door het pad brak. Zanderige randen, zwarte wortels die glommen van alg en duister. Gladgepolijste keien en de geur van oud.


      Een jongetje stond op blote voeten in het midden van de beek. Zijn ogen waren donker en rond als stenen. Aderen tekenden grijsblauw onder zijn bleke huid. Zijn vingers uitgestrekt als de tentakels van een zeedier. Hij was doorweekt alsof hij had gezwommen met zijn kleren aan.


      Alsof hij was verdronken.


      In zijn armen klemde hij Mr. Bé.
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      ‘Geef terug,’ fluisterde Kevin. ‘Hij is van mij.’


      Het jongetje staarde naar hem met nachtzwarte ogen.


      ‘Mr. Bé,’ zei Kevin. ‘De beer is van mij. Alsjeblieft?’


      Zijn kin ging omhoog en hij drukte het beest nog vaster tegen zich aan. De pluisharen lagen plat en druppels petsten van zijn poten omlaag.


      ‘Wie ben je?’ fluisterde Kevin.


      De neusvleugels van het kind werden breder, alsof hij Kevins geur probeerde op te snuiven. Maar toen kwam er een woord en het echode in Kevins hoofd. ‘Alleen.’


      Kevin stapte achteruit. Een tak knapte onder zijn voet.


      ‘Ben je verdwaald?’ vroeg hij en hij haatte het dat zijn stem trilde. ‘Wat doe je hier?’


      Maar diep vanbinnen wist hij dat er meer aan de hand was. Als dit jongetje verdwaald was en in het kamp was geweest, waarom had hij dan de leiding niet opgezocht? Waarom had hij Mr. Bé gepakt? Wat deed hij híér?


      Een rilling liep over Kevins rug en hij probeerde dat griezelige gevoel van ‘fout’ te negeren.


      ‘Kom,’ zei hij dapper. ‘Ik neem je mee. Dan kunnen we je ouders zoeken.’


      Maar het kind stapte achteruit en legde zijn hand over de ogen van Mr. Bé.


      Kevin slikte. Zijn blik gleed naar de druipende bloes en korte broek. Naar blote benen en dunne enkels, waar het water niet omheen stroomde, maar dóór. Alsof hij een hologram was.


      Of een geest.


      ‘O nee,’ fluisterde hij. ‘Nee.’


      Dode ogen keken in de zijne. ‘Alleen,’ zei het jongetje weer en nu klonk het boos. Hij deed nog een stap achteruit. En weer een en...


      Als een mistflard steeg hij uit het water omhoog en gleed weg. Als een blad in de storm voortgeblazen boven de stroom.


      Eén seconde lang stond Kevin te kijken. Eén seconde maar. Toen stortte hij zich naar voren. Ja, hij was bang. Broekpisserig bang. Maar dat jongetje had Mr. Bé en Kevin vertikte het om op te geven. Laat ze maar zeggen dat die beer een stom stuk stof was. Een kinderachtig stuk speelgoed. Dat beest was zijn maatje!


      Hij plaste door het water in de richting waarin hij het spookkind had zien verdwijnen. Zijn haren haakten in braamranken en zijn armen krasten langs de takken. Hij schreeuwde:

      ‘Mr. Bé!’ Hij gilde: ‘Stom spook!’ En hij snikte: ‘Stop!’


      Maar het water trok aan zijn voeten. Het slik zoog om zijn enkels en grillige stenen lagen overal op zijn pad. Hij viel en stond weer op. Zijn voet haakte achter een tak. Hij zwaaide met zijn armen en viel voorover, gezicht in het water. Proestend en huilend kwam hij boven.


      Toen zag hij een meertje. Het was klein en rond en het water was zwart. Verschillende stroompjes kwamen erin samen. Aan de oever, niet ver bij hem vandaan, lag een enorme zwerfsteen. Het spookjongetje knielde bij een holte die was uitgesleten door het water. Wortels van een grote eik overhuifden het hol.
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      Mr. Bé was daar. Hij zat op een plank die was gemaakt van ruwe takken. Naast hem stond Nouts Ollie. Daar weer naast een konijn met oren die groen uitgeslagen waren van mos en alg. Er waren beren, beschimmelde poppen, vuile knuffelvarkens en pluchen zeehonden vol gaten. Zelfs een pelikaan die zijn slappe stoffen nek niet omhoog kon houden en zielig over de plank heen bungelde.


      Het jongetje draaide zich om en keek hem aan. Zijn hoofd een beetje schuin. ‘Niet alleen.’


      


      Kevin zag het. Alsof hij een stripboek opensloeg dat in een paar plaatjes een verhaal vertelde.


      Een jongetje, alleen in een bos. Verdwaald? Aan het spelen? Hij sleepte een stoffen aap met zich mee. Het ding had geen haar meer en het lijf was groezelig en slap.


      Dan: een meertje tussen de bomen. Stralende zon en een zwanenveer die lokkend langs de kant dreef. Het jongetje stapte in het water en reikte.


      De aap glipte uit zijn hand. Het kind begon te huilen en waadde erachteraan. Modder wolkte op van de bodem, terwijl de aap naar dieper water dreef.


      Hij viel. Proestte toen hij bovenkwam. Viel weer. Water spatte op.


      En het bleef stil.


      Doodstil.
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      Kevin staarde naar het jongetje met een maag die wiebelde van medelijden. Eenzaam verdronken in een leeg bos. Zelfs zijn knuffel was hij verloren. En nu zocht hij troost bij de olifanten, beren en pelikanen van anderen. Het zou zijn hart gebroken hebben, als dit kleine spook zijn eigen beer niet gevangen had gehouden.


      Kevin zocht naar woorden en toen hij eindelijk iets wist, piepte zijn stem.


      ‘Mr. Bé... Ik heb hem ook nodig.’


      De zwarte ogen leken nieuwsgierig nu en minder boos. Dat gaf Kevin moed.


      ‘Je hebt Ollie van Nout afgepakt. Nu is hij ongelukkig en ik heb straf. Die dieren zijn niet van jou!’


      Een kin ging omhoog. Neusgaten werden breed alsof het kind zich schrap zette.


      ‘Snap je het niet? Jij hebt er wel honderd. Maar wij zijn ons vriendje kwijt! Net als toen met jouw aap.’


      ‘Aap-je.’


      Hij hortte alsof hij het woord in geen jaren meer had gebruikt. Maar toen keerde de herinnering terug. ‘Aapje,’ herhaalde hij. ‘Aapje weg.’


      ‘Mijn Mr. Bé is weg,’ zei Kevin. ‘Geef hem terug. Alsjeblieft? En Ollie?’


      Het jongetje hield zijn hoofd schuin, maar zijn ogen priemden in die van Kevin met een geslepenheid die niet zielig was en niet lief. Eerder als een klein etterbakje dat een streek verzint. Toen stak hij een vinger in de lucht. ‘Eén,’ zei hij.


      Kevins hart stond stil, want hij snapte wat hij bedoelde.


      Eén. Hij mocht één knuffel pakken. Niet twee. Het was Mr. Bé of Ollie. Kevin of Nout.


      ‘Alsjeblieft?’ smeekte hij nog. ‘Ik kan toch niet...’


      Maar de blik in die zwarte ogen stolde zijn bloed en ineens wist Kevin zeker dat hij op een dunne lijn balanceerde. Eén stap verkeerd en de hel brak los. Letterlijk.


      ‘Eén,’ herhaalde het jongetje en stapte opzij.


      Mr. Bé en Ollie zaten zij aan zij tussen een ouderwetse teddy en een haas. Kevins hand trilde en het kind ademde dode lucht lang zijn armen en nek.


      Eén.


      Hij dacht aan die kriebeling tussen zijn tenen. Hij dacht aan dat muffe geurtje dat hem zijn leven lang had beschermd. Hij dacht aan al de keren dat hij hem kwijt was geweest en weer had gevonden. Hij dacht aan Mr. Bés nek tussen zijn duim en zijn wijsvinger.


      Hij dacht aan Nout. Aan zijn ontzetting toen Ollie verdwenen was. Aan de tranen op zijn wangen.


      Kevin.


      Of Nout?


      Hij reikte naar voren en streelde Mr. Bé. Een laatste aai over zijn natpluizige kop. Een laatste blik op het pluisje boven zijn ogen en zijn bolle rechterpoot.


      Toen pakte hij Ollie de Olifant van de oude tak. Hij drukte het beest tegen zich aan en draaide zich bruusk om, zodat hij de beschuldigende blik in de ogen van Mr. Bé niet hoefde te zien.


      En hij rende. Weg. Weg. Weg.


      Terug naar het kamp, waar ten minste één kind weer zou slapen die nacht.


      

    

  


  
    
      Spookbeeld


      Het was maar een spelletje. Gewoon een geintje om de tijd door te komen en niet alleen in een hoekje te zitten. Ik wilde iets doen.


      Nu kijk ik naar mijn handen. Steengruis zit onder mijn nagels en nagelriemen. Er zitten krassen en schrammen op mijn vingers en de huid voelt ruw en strak. Net alsof er te veel hand is om in mijn vel te passen. Mijn ogen branden en op mijn wangen voel ik de opgedroogde strepen van tranen. Ik ben er nog. Dat wel.


      Maar ik zal nooit, nóóit meer...


      


      Ik had er niet eens heen willen gaan. Naar het schoolfeest dus. De rest van de klas maakt er een hoop herrie van, maar ik hou niet van die toestanden. Het is meestal zo druk in de kantine, dat je je nauwelijks meer kunt bewegen. De muziek doet pijn aan je oren en het vocht van dampende, opeengepakte lijven druipt van de ramen. Je kunt het leuk vinden – veel mensen vinden dat. Maar daar hoor ik niet bij.


      


      Het was vrijdagmiddag en ik hing wat rond voor de ingang van T12, want Nederlands was uitgevallen en we hadden plotseling een uur vrij. En toen stond Stefano daar, uit de parallelklas. ‘Hey!’ zei hij.


      ‘Hey,’ zei ik terug en mijn maag schoot in een knoop, want Stefano is een schatje. Hij heeft grappig haar dat steeds voor zijn ogen hangt, waardoor hij het moet wegvegen met een heel lief gebaar. Hij heeft ogen om in weg te zwijmelen en als hij lacht, trekt zijn mond een beetje scheef. Ik weet natuurlijk best dat hij een player is en dat je beter niks met hem te maken kunt hebben, maar... als hij naar je kijkt, kan het je niks meer schelen.


      En híj zei ‘hey’ en vroeg of ik naar het feest kwam, alsof het hem werkelijk iets kon schelen. ‘Best jammer,’ zei hij, ‘dat je er meestal niet bent.’


      Ik smolt. Natuurlijk.


      Dus die avond kwam ik toch, al zorgde ik ervoor dat ik niet te vroeg was. Te vroeg komen is immers veel erger dan te laat. De muziek stampte uit de kantine de gangen in, naast de open deuren stonden mensen te roken en ik zag Stefano en zijn vrienden bij de wc’s hangen.


      Ik waagde het zijn kant op te gaan. Een beetje nonchalant, alsof ik moest plassen, want ik durf me echt niet zomaar aan te sluiten. Ik ben niet populair genoeg, dat weet ik best. Maar toen ik er bijna was, hoorde ik een meisje gillen. ‘Gedver, Stefano! Hou op!’


      Stefano lachte. En een ander meisje, Marieke, zei: ‘Dat stelt toch niks voor?’ En ze draaide rond voor de spiegel. ‘Bloody Mary,’ zei ze. En nog eens: ‘Bloody Mary.’ En ik snapte meteen wat ze deden: het was dat verhaal over een meisje dat haar kinderen vermoord heeft. Als je haar naam drie keer zegt en drie keer linksom of rechtsom voor de spiegel draait, dan komt ze eruit en gaat iedereen vermoorden.


      Bullshit, natuurlijk. Er zou geen schoolkind meer over zijn als het waar was. Maar zij deed het. Dat andere meisje begon nog harder te gillen en Stefano sloeg een arm om haar heen en zei dat het allemaal geklets was. En toen...


      Ik was een beetje jaloers misschien. En een beetje opstandig, want ik zag het alweer gebeuren. Dat ik ergens in een hoekje zit te wachten tot het feest voorbij is, omdat ik gewoon het lef niet heb om me erin te storten.


      ‘Bloody Mary is voor watjes,’ zei ik. ‘Ik heb iets veel vetters. Een app waarmee je precies kunt zien waar in de buurt geesten zitten.’


      ‘Klets niet!’ zei Marieke. ‘Dat is toch altijd oplichterij.’


      ‘En Bloody Mary niet?’


      Stefano keek me aan en lachte naar me. Mijn benen werden week. ‘Laat zien!’ zei hij.


      


      Ik had hem de dag ervoor gedownload, toen ik zat te snuffelen tussen nieuwe apps in de App Store: Spookbeeld. De preview zag er goed uit: je zag een kamer met hier en daar oplichtende punten. Er was een meter met pijltjes die de afstand en richting aangaf naar de dichtstbijzijnde geest. En de beschrijving was spannend: ‘Dit is géén speelgoed,’ stond er. En: ‘Deze app maakt gebruik van de verstoringen in het elektromagnetische veld die door geesten worden veroorzaakt. U scant uw directe omgeving door middel van de camerafunctie van uw telefoon. Pieken in het energieveld worden opgepikt door de camera en door de app omgezet in lichtere vlekken op uw scherm. Iedere vlek staat voor de aanwezigheid van een onbelichaamde ziel.’


      Voeg daarbij dat hij die eerste dag nog gratis was en ik was om. Binnenhalen dus.


      Ik had niet heel veel tijd gehad om ermee te spelen. Ik heb mijn eigen kamer gescand en geconstateerd dat er óf geen geesten waren – wat waarschijnlijk was – óf het ding nep was – wat ook waarschijnlijk was.


      Vervolgens ben ik naar het raam gelopen en richtte de camera op de overkant van de weg. En... Tja...


      Ineens verscheen er tóch een vlekje op mijn scherm. Het metertje zei 25 meter en dat was net aan de overkant, bij dat leegstaande garageblok en... Ik kreeg er een beetje de stuipen van, al geloofde ik er niet in. Toen riep mijn moeder dat het etenstijd was en vergat ik hem.


      En nu stond Stefano half over me heen. Ik rook aan zijn adem dat hij bier gedronken had, ook al was dat verboden. Ik toetste ‘Spookbeeld starten’ en ‘scannen’ en richtte de camera op de hal.


      Niets.


      ‘Ik zei toch dat het bull was,’ zei Marieke bits. Maar het andere meisje, dat zo gegild had over Bloody Mary, deed een stap dichterbij en keek naar mijn telefoon. Ook Stefano hield het apparaatje strak in de gaten en ik voelde dat hij gespannen was.


      Ik stapte weg van de wc en scande de hal. Ook daar bleef mijn schermpje leeg, al gaf de muziekapparatuur in de kantine volgens mij bendes elektromagnetische straling af.


      ‘Gister had ik er eentje,’ zei ik. ‘Vanuit mijn huis.’


      ‘Meen je!’ zei Stefano. Hij grijnsde breed. Het andere meisje – Linde heette ze, geloof ik – rilde overdreven. ‘Wat kost-ie?’ vroeg Stefano vervolgens.


      ‘79 cent,’ zei ik. En hij haalde hem meteen binnen. Die jongen krijgt bakken geld van zijn ouders, dus dat maakt hem allemaal niks uit.


      We liepen naar buiten, ik met mijn telefoon voor me uit en Stefano intussen ook. Linde piepte wat, Marieke mopperde – ik denk dat ze gewoon vet baalde dat ik er was. Justus – de beste vriend van Stefano – liep achteraan.


      Opeens stond Stefano stokstijf stil, op de stoep van de school, net voorbij de rokers. ‘Shit man!’ riep hij ineens. ‘Daar!’


      Ik richtte mijn camera naar de plek die hij aanwees, en verdomd als het niet waar was: een scherp, geelwit vlekje lichtte op mijn schermpje op ter hoogte van de parkeerplaats voor school. Een stukje verder naar links was nog een puntje, maar kleiner.


      ‘Waarheen?’ riep Justus.


      ‘Laten we ophouden met die onzin,’ zei Marieke.


      Maar Stefano trok zich niets van haar aan en draafde bijna naar de parkeerplaats. Het gekke was alleen dat dat puntje dus ook van plaats veranderde. Het bleef niet wachten, maar gleed verder de straat door. En wij renden erachterna.


      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Linde.


      Ik zei niets meer, want ik had al door waar we heen geleid werden. Het grote, leegstaande herenhuis aan het einde van de straat. Met dichtgetimmerde ramen, rottende kozijnen, een verwilderde tuin en een lekkend dak.


      Als ik een spook was, ging ik daar wonen, dat had ik al heel vaak gedacht.


      En dat vond dit spook blijkbaar ook.
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      ‘Het zit hierbinnen!’ zei Stefano. Hij duwde op de deurklink van de voordeur en rammelde eraan toen die niet meegaf. ‘Dat stomme spook zit ons hier achter de voordeur uit te lachen!’


      ‘Eerder in een zijkamer,’ corrigeerde ik. ‘Afstand zeven meter. Een beetje naar rechts.’


      ‘Maar bínnen!’ zei Stefano en legde zijn hoofd in zijn nek om de voorgevel beter te kunnen bestuderen. De ramen van het oude huis waren afgetimmerd met grote houtplaten en er was enkel een afdakje boven de deur. Geen regenpijpen om tegenop te klimmen. Mochten we dat willen natuurlijk en dat wilde ik niet. Ik ben niet goed in gymnastiek.


      ‘Jullie zijn gek,’ zei Marieke. ‘Je gelooft dit toch niet echt? Het zijn willekeurige lichtpuntjes. Een grap!’


      Maar Justus kuchte zachtjes. ‘Zo willekeurig dat ze bij Sanna en Stefano precies hetzelfde aangeven,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik vind het weird.’


      ‘Doodeng zul je bedoelen,’ reageerde Linde. ‘Ik vind dit niet leuk meer, jongens. Ik wil...’


      ‘De achtertuin,’ onderbrak Stefano haar. ‘Daar zit een muur omheen. Misschien kunnen we erover. Proberen?’


      ‘Never nooit!’ zei Linde. ‘Jullie sporen niet! Om te beginnen mag het niet. En als daar echt geesten zitten, dan...’


      ‘Dan ga jij toch terug?’ zei Marieke ineens. ‘Ik wil het wel weten onderhand!’


      Linde verstijfde. Maar Stefano en Justus waren al weggelopen om te zien of ze via het pleintje van de kinderopvang bij de tuin konden komen. Marieke keek haar uitdagend aan. Toen wierp Linde mij een vuile blik toe – alsof ík de schuld was van het hele gedoe –, draaide zich om en vertrok.


      Toen waren we nog met vier.


      Tegen de tijd dat Marieke en ik de jongens inhaalden, hadden zij al een goede plek gevonden om over de muur te klimmen. Ik kreeg een voetje van Stefano en voelde Mariekes jaloerse blik. Zij moest het doen met Justus.


      En toen stonden we in de verwilderde tuin, vol brandnetels, woekerende winde, paardenbloemen en fluitenkruid dat zich niets aantrok van het kapotte meubilair en bouwpuin dat overal was neergekwakt.


      Stefano landde naast me en liep meteen naar de achterdeur, waar het slot al lang geleden uit was gesloopt door een onbekende zwerver. Nog geen tien seconden later stonden we met zijn vieren in de donkere, stinkende gang.


      Toch best creepy.
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      Stel je voor: het was al hartstikke laat, zeker halftwaalf geweest. Het rook er... schimmelig, gruizig, met een spoor van kattenpis. Het was er stikdonker. Losse kalk ritselde van de gepleisterde muren omlaag en de planken vloer onder onze voeten kraakte. Marieke viste haar telefoon tevoorschijn om wat licht te maken. Justus had zo’n minizaklampje aan zijn sleutelbos en toverde een dun, fel straaltje tevoorschijn waarmee hij over de muren streek. De rechte donkere gang strekte zich voor ons uit en mijn mobieltje zei dat voor ons – links – ergens een geest moest zitten.


      Ik ben niet zo’n bange schijterd. Niet zoals Linde. Maar dit?


      Mijn hart bonsde en ik had ineens niet meer zo’n behoefte om te weten waar de spoken zaten. Ik liet mijn mobieltje in mijn zak glijden en ging achter Stefano staan. Toen...


      Ik weet nóg niet of het verbeelding was, maar shit! Er kraakte iets, opzij, waar het donker dieper werd omdat de gang breder werd op de plek waar een trap begon. Ik keek. Hart in mijn keel. Benen van blubber.


      Het was een gezicht. Recht voor me, opdoemend uit het duister. Een bleek gezicht met rimpels als diepe kloven. Ogen als gaten. Een oude vrouw. Ik weet het zeker. Ze opende haar mond en...


      Ik gilde. Stefano richtte zijn mobieltje op de gang en Justus en Marieke schenen bij.


      Niets. Natuurlijk niet.


      Een houten pilaar van de trap, waar de witte verf van afbladderde. Ik keek beschaamd naar de grond. Ik had immers het minste recht om bang te zijn, want dit was door mij begonnen.


      Toen kuchte Stefano zachtjes. ‘Hiernaast,’ fluisterde hij. ‘Vijf meter. Wat zegt de jouwe?’


      Mijn vingers trilden toen ik mijn mobiel weer opdiepte en keek.


      Vijf meter.


      Vier.


      ‘Shit,’ zei Justus. ‘Dit is geen toeval, Marieke. Misschien moeten we...’


      Ze had zich al omgedraaid. En nu zelfs de nuchtere Marieke liet merken dat ze bang werd, voelde ik het zuur van angst in mijn keel. Ik knikte. ‘Komen we morgen terug,’ zei ik nog. ‘Met beter licht.’


      Zelfs Stefano knikte en draaide zich om. Maar toen sloeg de achterdeur met een harde klap dicht. Zomaar.


      Ik gilde.


      Hard.


      


      ‘Laat me eruit! Laat me gaan!’


      Marieke rukte met beide handen aan de deurklink, bonsde met haar vuisten op de deur. Ze gilde tegen het zwarte hout en kraste met haar nagels langs de muur.


      Maar de achterdeur, waardoor we nog geen tien minuten geleden zo vrolijk naar binnen waren gewandeld, de deur met het weggebroken slot, die dus niet dicht kón zijn... die wilde met geen mogelijkheid meer open.


      ‘Néé!’ gilde ze nog eens. ‘Ik wil eruit!’


      En toen zakte ze door haar knieën, met haar rug tegen de muur. Pleister kwam los van de muur boven haar en belandde ritselend op haar wangen en schouders.


      Justus rende naar haar toe en greep haar polsen. ‘Marieke! Hou op! Er is níks!’


      Maar zijn stem trilde en ik kon horen dat hij zichzelf niet geloofde. Zíj ook niet, maar ze hield wel op met gillen. Ze keek Justus aan met ogen die wit waren van angst. ‘Ik wil naar huis,’ fluisterde ze. ‘Justus?’


      Ik had naar hen staan kijken, vastgekleefd aan de vloer, toen ik een scherpe duw van Stefano kreeg, die een camera voor mijn neus duwde. ‘Drie,’ siste hij. ‘Daar.’ En hij knikte opzij, naar een deur in de gang.


      Ik greep mijn eigen telefoon. En ja, ook die gaf drie punten achter de deur, maar – en dat was het moment dat de moed echt in mijn schoenen zonk – toen ik om me heen scande, zag ik er nog twee. Ze gleden van achteren dichterbij.


      ‘Naar bóven!’ gilde ik. ‘Ze sluiten ons in.’


      Justus greep Marieke en sleurde haar overeind. Stefano denderde voor me de trap op – de enige richting die nog veilig leek. Ik wachtte tot Marieke en Justus voorbij waren – best dapper, vind ik achteraf. En toen struikelde ook ik achter hen aan.
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      Waarom zo opgefokt doen, kun je je afvragen. Wat was er meer dan lichtpuntjes op onze telefoons en een deur die klemde? Niemand van ons wist wat ons bedreigde. Maar dát het er was, dat wisten we wel. En we waren bang.


      Ik voelde vochtige kou als een windvlaag over ons heen strijken. Ik hoorde het geritsel van gips en kalk dat van de muren schilferde. Ik hoorde stille stemmen die niets zeiden, maar... Hoe beschrijf je iets waar geen woorden voor zijn?


      We vluchtten over de overloop. De vloer was van hout, dat ooit warm en luxe moest zijn geweest. Nu zaten er diepe scheuren in de planken, die nog zwarter leken wanneer het straaltje van Justus’ zaklamp ze raakte. Steengruis knerste onder onze voeten. Een tweede trap liep verder omhoog en verdween met een draai in het donker.


      ‘Hierheen!’


      Stefano rukte een brede deur open. Ik denk dat hij hoopte dat die naar de straat zou leiden. Dat het licht van de straatlantaarns naar binnen zou schijnen en dat er een uitgang zou zijn, al was het maar een regenpijp waarlangs we omlaag konden klimmen. We zouden alles gedaan hebben, om weg te komen.


      En hij had gelijk, deels. De kamer die we binnenkwamen, was groot als een balzaal. Hierboven waren de ramen niet afgetimmerd en het licht van de straat hulde de hele ruimte in een geel, schaduwrijk licht. Het was fijn om weer iets te zien buiten het spookachtige geflikker van onze beeldschermen en het zaklampje van Justus.


      Alleen had ik graag iets anders gezien in dat bevende licht. Niet de witte gezichten die vanuit gipsen ornamenten aan het plafond omlaag staarden. Niet de bleke schouders van slanke vrouwen van lang geleden.


      Ieder oud huis heeft van die versieringen. Je kunt ze zelfs kopen bij de Gamma, nep dan, om tegen je plafond te plakken, zodat het oud lijkt. Hier waren er alleen zoveel. In het midden van de zaal hing de grootste natuurlijk. Maar er hingen ook acht kleinere tegen het plafond en zelfs vanuit de hoeken staarden beelden ons met witte ogen aan.


      Mijn keel werd droog. Ik hief mijn telefoon om de ruimte te scannen. Stefano, die met zijn rug naar de mijne stond, deed hetzelfde.


      Ik voelde hoe hij begon te trillen op hetzelfde moment dat mijn eigen telefoon zo fel oplichtte, dat er geen sprake meer was van een, twee of tien puntjes, maar van een complete wolk elektromagnetische energie.


      Ik wilde Justus en Marieke waarschuwen. Ik wilde het laten zíén. Maar toen ik opkeek, zag ik dat het te laat was. Marieke, grijsbestoft en doodop, had zich tegen de muur van de kamer aan laten zakken. En – ik heb er geen andere woorden voor – ze zakte erín. Het was alsof de muur zacht werd als drijfzand en Marieke werd door die lichtende massa geesten die ik alleen op mijn beeldschermpje kon zien, naar binnen gedrukt.


      ‘Stefano,’ hijgde ik.


      Hij draaide zich om en ik hoorde hem kreunen van ontzetting.


      Mariekes lichaam verdween in het gips. Een stem had ze al niet meer, maar haar handen reikten naar ons en haar ogen waren groot van paniek. Lippen en wangen en grijsbestofte haren kleurden kalkwit en verhardden tot ze niet meer was dan een ornament uit de muur.
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      ‘O God in de hemel, red ons!’ fluisterde Justus.


      Hij staarde naar de hand waarmee hij langs de muren had gestreken, een hand die wit was van het gips. En toen keek hij naar mij en Stefano, terwijl zijn zaklampje uit zijn vingers viel.


      ‘Help me.’


      


      ‘Ga weg bij die muur!’ brulde Stefano. ‘Wég!’


      Hij wervelde om zijn as en rende naar het raam. Hij rukte aan de verroeste handgrepen waarmee je het vroeger omhoog had kunnen schuiven, maar het zat natuurlijk muurvast. Dichtgeverfd misschien, of dichtgetimmerd. Iedereen weet dat zulke ramen verschrikkelijk tochten.


      Ik keek naar Justus en zijn hand die met de seconde witter leek te worden. Het was alsof de kalk over zijn vingers en over zijn kleren omhoog kroop. Hij wankelde achteruit. Een stap. Nog een stap. Naar de muur.


      Misschien had hij Stefano niet gehoord. Maar eigenlijk denk ik dat hij niet anders kon. Want die lichtende wolk kolkte tussen hem en mij. De geesten dreven hem op, zoals een roedel wolven een hert opdrijft.


      Ik voelde ze nu ook. De haartjes van mijn nek stonden rechtovereind. Mijn armen waren bobbelig van het kippenvel en mijn hartslag raasde als een dieseltrein.


      Toen struikelde Justus. Er was één plank die een halve centimeter omhoogstak. Maar één. Maar zijn hak raakte hem. Hij verloor zijn evenwicht, strekte zijn hand uit om zichzelf op te vangen, faalde en...


      Hij viel tegen de muur.


      Het witte gips opende zich en ik vergat alles. Ik stortte me naar voren, tussen hén. Ik greep zijn hand en trok zo hard ik kon. ‘Vecht!’ gilde ik. ‘Vecht dan toch!’


      Het pleister korrelde over mijn hand, drong zich in mijn poriën. En nu kon ik ze horen. Ze fluisterden, knisperden en ritselden. ‘Kom,’ murmelde het in mijn oren. ‘Kom... Je moet komen.’ En zo nu en dan was er een hoge, gierende uithaal, die mijn bloed liet stollen. ‘Nú!’


      En dan weer lispelen aan de rand van mijn bewustzijn.


      ‘Kom bij ons...’


      Justus ging verloren, zoals Marieke was verloren. Zijn hand werd stijf en glad en glipte kansloos uit de mijne. De muur ontving hem en hij verdween tot hij niet meer was dan een afdruk. Een versiering voor een monumentaal huis.


      Ik griste zijn zaklamp van de vloer. De blauwe straal flitste over de muren en nu zag ik dat ze niet alleen waren. De ornamenten aan het plafond waren maar een fractie van wat deze kamer te bieden had. Overal doemden witte, kalken gezichten op uit de muur. Sommige diep verzonken, zodat er niet meer dan een welving overbleef. Andere scherp afgetekend, met duidelijke trekken. Hak ze uit, plak ze aan het plafond. Dat staat zo leuk.


      O nee...


      Mijn oren waren vol met hun gelispel, hun gemurmel. Hun slepende roep. ‘Kom bij ons.’


      Mijn hand was wit geworden.


      Het gruis maakte mijn vingers droog en ruw. Het trok kloven in mijn handpalm die schrijnden en zeurden, om daarna omhoog te kruipen naar mijn pols. En ik wist dat ik de volgende was.


      ‘Stefano?’ Mijn stem kraakte.


      ‘Ste...’


      Glas rinkelde en plotseling trok een warme luchtstroom door de kamer. De oude gordijnen wapperden stof de lucht in. Ik keek op en zag Stefano bij het raam dat nu gebroken was. Zijn elleboog, waarmee hij het glas kapot had geslagen, bloedde en er vielen dikke druppels op de grond.


      Ze leken zwart hier.


      ‘Sanna!’ gilde hij en zijn stem sloeg over. ‘Sanna!’


      Hij schopte de puntige hoeken glas uit de sponningen.


      ‘Hierlangs! Sanna! We moeten...’


      Een paar seconden extra en ik had me niet meer kunnen verzetten. Dan had ik niet hier gezeten en niet meer kunnen vertellen over... Maar nu wervelde schone lucht door de kamer en verstrooide het heksenstof in dit vervloekte huis. Het was genoeg.


      Genoeg om de paniek te doorbreken, genoeg om me in beweging te krijgen en door die tintelende, zinderende massa spookenergie heen te breken die me wilde insluiten en voor eeuwig bij zich houden.


      Ik vluchtte naar Stefano, die al bezig was naar buiten te klimmen. Er was geen regenpijp, maar wel het afdakje dat boven de voordeur uitstak. En daar kon je op springen, zodat de sprong naar de grond niet zo ver meer was.


      Daar wachtte hij op me en stak zijn handen uit om me op te vangen.


      Ik deed mijn ogen stijfdicht, terwijl ik probeerde die fluisterende stemmen buiten te sluiten. ‘Kom bij ons! Nu!’


      Ik sprong en zodra ik neerkwam, voelde ik Stefano’s handen om mijn middel. Ooit zou ik daar een moord voor hebben gedaan. En nu?


      ‘Veilig,’ hijgde hij. ‘Nu zijn we veilig.’


      Het betekende niets meer.


      


      Ik zit op de stoep. Ik kijk naar mijn handen. Gruis onder mijn nagels, kloven in mijn vlees. Ik kijk naar de lichten van de ambulance die fel flitsen in de ramen van de huizen. Iemand heeft een deken om mijn schouders geslagen. Ze zeggen dat ik in shock ben.


      Verderop is een ambulancebroeder bezig met het verbinden van Stefano’s arm. Kinderen van de school hebben het feest verlaten en kijken van een afstandje toe. De deur van het huis is opengebroken en er lopen politiemensen door de gangen met grote lampen en zware laarzen. Ze roepen de namen van Marieke en Justus, maar ze zullen hen niet vinden.


      Mijn telefoon is gevallen. Misschien vinden ze hem straks, daarbinnen. Maar ik hoef hem niet meer.


      Nooit meer.
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