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    Wees voorzichtig, wees héél voorzichtig, als je je computer aanzet. Wantje weet nooit wat er zich achter het scherm bevindt, in die vreemde wereld, die Andere Werkelijkheid, waar dingen op de loer liggen die op een dag wel eens hun klauwen kunnen uitstrekken. Dwars door het computerscherm heen. Naar jou...


    



    Waarschuwing verplicht gesteld voor computergebruikers door de Stichting GGG (Geesten, Geraamten en ander Gespuis)

  


  
    


    Meester Jacques strijkt een lucifer af en houdt de vlam boven zijn pijp. De pijp lag tussen een stapel computeruitdraaien op de grond. Daar lag ook het handgeschreven boek van De griezelbus. Zonder het tegen zijn leerlingen te zeggen, heeft de meester het opgeraapt en onder zijn jas gestopt. Hij weet eigenlijk niet waarom. Misschien kan hij in het boek een verklaring vinden voor alles wat er deze dag gebeurd is. Het gekke is, dat het leek of het boek wilde dat hij het mee zou nemen. Alsof het boek hem dwong het onder zijn jas te stoppen, zonder het tegen zijn leerlingen te zeggen. Alsof hij iets verbodens deed, iets gevaarlijks...



    



    Uit: De griezelbus 3, 1996

  


  
    
Meester Jacques

    



    Meester Jacques ligt doodstil met wijdopen ogen in bed. Toch slaapt hij. Het is drie uur s nachts. De tijd die wel het uur van de wolf genoemd wordt, de tijd waarop alle angsten uit het duister van de nacht op je af komen. Op zijn voorhoofd glimmen kleine druppeltjes. Zweet sijpelt langs zijn slapen. Het kussen onder het hoofd van de meester is vochtig. Zijn ogen staren omhoog in het donker. Aan de binnenkant van zijn hoofd flitsen beelden voorbij. Droombeelden, lang bewaard gebleven, maar nu opgeroepen uit het verleden. Lichtbundels snijden door de nacht. Koplampen als de ogen van een monster. Een oude, met vreemde figuren beschilderde bus jakkert door het duister. Kinderen gillen, hun hoofden verstopt in vreemdsoortige helmen. Een man in het zwart, kaal hoofd, wit gezicht, wolfachtige grijns, spreidt zijn armen. Zijn zwarte cape waaiert uit als de vleugels van een vleermuis. Een jongen met stekeltjeshaar duwt zijn zonnebril omhoog. Zijn ogen zijn rood, twee parels, twee bloeddruppels.


    Meester Jacques’ handen klauwen in de lakens. Onrustig rolt hij heen en weer. Hij wil wakker worden, maar hij kan niet. In zijn hoofd wervelen de droombeelden rond met de snelheid van een krankzinnige carrousel. De ijzeren poort van een kerkhof knalt open. Grafzerken razen voorbij. Uit een open graf kruipt een skelet tevoorschijn. Op de schedel staat een zwarte chauffeurspet. Het geraamte strekt een arm uit en wijst. Er verschijnt een grafsteen waar een naam in is gekrast: P. Onnoval.


    Het volgende moment barst de steen in stukken. Scherven graniet vliegen alle kanten op en veranderen in blaadjes. Bladzijden zijn het, bedrukt met tekst, die op de grond vallen en een boek worden. Een dik, zwart boek. Vanuit het niets spatten druppels op het boek. Rode druppels, bloeddruppels, die letters vormen, een titel op de zwarte kaft schrijven: De griezelbus.


    Meester Jacques schiet overeind, maar hij slaapt nog steeds. Als een robot gaat hij rechtop zitten, zwaait zijn benen over de rand en stapt uit bed. Zijn handen pakken de bril van het nachtkastje en zetten hem op zijn neus. Dan loopt hij de kamer uit, naar het vertrek ernaast. Daar is zijn werkkamer. Slaapwandelaars weten altijd feilloos de weg. De meester drukt op de lichtknop en boven zijn bureau flitst een TL-balk aan. Op het bureau staat een computer, er liggen stapels schriften, opstellen, dictees.


    Meester Jacques loopt langs het bureau, regelrecht naar de overvolle boekenkast. Zijn vingers glijden over de ruggen van de boeken tot hij gevonden heeft wat hij zoekt. Op de onderste plank staat het, verstopt achter andere boeken. Het boek staat daar al twee jaar en meester Jacques heeft het nooit meer aangeraakt sinds hij het verborgen onder zijn jas mee naar huis genomen heeft. Hij was het zelfs vergeten, dacht er nooit meer aan. Maar nu weet hij het moeiteloos te vinden. Hij trekt het zwarte boek uit de kast. Zelfs in zijn slaap gaat er een huivering door hem heen als zijn handen de kaft van De griezelbus aanraken. Het boek uit zijn droom. Het onverwoestbare, met de hand geschreven exemplaar. Met het boek gaat hij in de leunstoel zitten. Hij slaat het open en zijn geest begint op te nemen wat er geschreven staat. Op hetzelfde moment flitst de computer op het bureau vanzelf aan. Op het zwarte scherm gloeien twee boosaardige rode ogen op, die naar de meester kijken. Jacques merkt niets. Hij is een slaapwandelaar, een slaaplezer die de verbinding tussen de Andere Werkelijkheid en de werkelijkheid weer geopend heeft. En hij weet van niets...
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    Eenendertig


    



    “Opletten, jongens en meisjes,” zegt meester Jacques tegen groep acht. “Morgen begint de Kinderboekenweek en dan doen we iets bijzonders. Ik heb iets bedacht dat jullie vast heel leuk vinden.”


    De kinderen wachten nieuwsgierig af. Jacques heeft vaak leuke ideeën. Hij is een toffe meester.


    “Misschien mogen we computerspelletjes doen in de klas,” fluistert Esteban tegen Wouter.


    Wouter, brilletje, beugel, stekeltjeshaar, pulkt in zijn neus en smeert wat viezigheid onder zijn tafelblad. “Of we gaan op excursie naar een speelhal,” zegt hij. “Kunnen we gave videospelletjes doen. Als meester Jacques erbij is, mogen we vast wel naar binnen.”


    De meester kijkt even zwijgend in de richting van Wouter en Esteban. “Zijn jullie klaar? Is je neus leeg, Wouter? Dan kan ik verdergaan.”


    “O o, zeker slecht geslapen, vannacht,” fluistert Wouter. “Normaal is hij nooit zo humeurig.”


    Esteban knikt. “Hij ziet er ook veel bleker uit dan anders, beetje groenig zelfs. Misschien te veel erwtensoep gegeten?” “In de Kinderboekenweek doen we altijd veel met boeken,” gaat meester Jacques verder. “Maar dit jaar wil ik het eens anders doen. Ik vind het leuk om zelf verhalen te schrijven en de laatste tijd heb ik er heel wat gemaakt. Daarom krijgen jullie het voorrecht om als eerste naar mijn verhalen te luisteren in de Kinderboekenweek. Nou? Wat vinden jullie ervan?” Met een stralend gezicht kijkt meester Jacques rond in de klas.


    Esteban zet zijn Nike-cap achterstevoren en steekt zijn hand op. “Maar wat is nou dat leuke plan dat u bedacht hebt?”


    De meester kijkt Esteban verbaasd aan. “Dit! Dit is het plan. Jullie mogen naar mijn verhalen luisteren.”


    “Oh! Nou, daar trappen wij niet in hoor, meester. Die verhalen van u zijn altijd hartstikke saai. Over vroeger en zo. Daar val ik altijd bij in slaap.”


    “Oh jawel,” zegt meester Jacques, met een iets hardere stem dan normaal. “Daar trappen jullie wel in! We maken er een spel van. Ik heb een bus gehuurd en daarmee maken we drie dagen achter elkaar een griezeltour. Ik ben jullie reisleider en elke dag gaan we naar een andere plek. Daar lees ik een verhaal voor. Bovendien zijn het heel andere verhalen dan jullie denken.”


    “Nou,” zegt Wouter, “wie zegt dat dat leuk wordt?”


    “Het wordt leuk, omdat IK het zeg! Het MOET!”


    De glimlach is van meester Jacques’ gezicht verdwenen en zijn stem heeft een scherpe klank gekregen. Een klank, die de groep niet kent. Iedereen is meteen doodstil. Wat is er met Jacques aan de hand? Hij moet wel een heel beroerde nacht achter de rug hebben.


    Alleen Julia heeft niets in de gaten. Zij zit achter in de klas. Halflang, pikzwart geverfd haar, dromerige, heel lichtblauwe ogen die uit het raam staren. Ze vindt het idee van Jacques gaaf. Julia is dol op verhalen. Zelf verhalen bedenken is het liefste wat ze doet. Met rekenen is ze een ramp, maar ze heeft altijd minstens een negen voor opstellen. In de wolken die langs het raam drijven, ziet ze besneeuwde bergen, waarachter zich machtige avonturen afspelen.


    Als ze weer naar meester Jacques kijkt, schrikt Julia hevig. Er staat opeens iemand anders voor de klas. Niet Jacques met zijn baard en zijn bril, maar iemand met een bleek gezicht, een kaal hoofd en vreemd spitse oren. Julia grijpt haar tafelblad vast. Alle geluiden om haar heen vallen weg. Haar klasgenoten worden wazige figuren. De lijnen van het bord en de hoeken van de klas vervagen. Het bleke gezicht ziet ze echter glashelder. Het kijkt onderzoekend rond in de klas, alsof het de leerlingen bestudeert.


    Maar niemand ziet hem, denkt Julia. Alleen ik, geloof ik. Angst kruipt vanuit haar maag omhoog naar haar keel. Het bleke gezicht lacht plotseling spottend naar haar, een lange tong likt langs de tanden, die opvallend scherp zijn. Julia kan even niet ademen. Dat is beslist de meester niet. Maar wie dan wel? En waar is meester Jacques opeens gebleven? Ze kijkt om zich heen. Waarom zegt niemand iets? De andere leerlingen staren braaf naar de meester. Ziet niemand dan wat zij ziet? Dat de meester de meester niet is?


    “Julia?


    Julia, hoor je me niet!”


    Een hand pakt Julias schouder vast en schudt haar door elkaar.


    Het bleke gezicht is verdwenen. In plaats daarvan verschijnt het gezicht van meester Jacques vlak voor haar. Zijn hand rust op haar schouder.


    “Julia, ik heb je al drie keer geroepen. Is alles goed met je?”


    Verward kijkt Julia naar de meester. Baard, bril, zoals het hoort. Heeft ze zitten dromen misschien?


    “Nee, eh, ja. Ik dacht alleen... Ik zag...”


    Haar klasgenoten staren haar verbaasd aan.


    “Julia zag zeker weer een spook,” roept Esteban. “Net als vorige week in de fietsenstalling.”


    “Nee joh, dat was geen spook, dat was Ilse,” gilt Sonny.


    Een meisje met lange, lichtblonde haren en een spits gezicht staat op zonder iets te zeggen, pakt haar etui en geeft Sonny een klap op zijn hoofd.


    “Ik wist wel dat je stiekem dol op mij bent,” grijnst Sonny, terwijl hij met zijn hand door zijn haar strijkt. “Maar je hoeft het niet zo duidelijk te laten merken, hoor.”


    Ilse steekt haar tong uit. “Stom jong, sukkel.”


    “Ilse, ga zitten. En Sonny, over spoken gesproken, kijk jij maar eens in de spiegel,” zegt meester Jacques. Sonny is lang, dun en heeft tanden die te groot lijken voor zijn mond. Zijn haar piekt alle kanten op.


    “Vanmorgen nog gedaan, meester,” zegt Sonny met een grijns, die al zijn tanden toont. “Mijn spiegelbeeld schrok zich kapot.”


    Jacques gaat er niet op in. Hij wendt zich weer naar Julia. Zij zwijgt en staart de meester alleen maar aan.


    Ze durft niet te zeggen wat ze gezien heeft. Het moet haar verbeelding zijn, net als de wolken die in een berglandschap veranderen. Te veel fantasie, heeft de huisarts een paar maanden geleden gezegd, toen Julia nachtenlang niet kon slapen omdat ze een man met een bijl op de overloop zag als het licht uitging.


    “Julia ziet dingen die er niet zijn,” dat waren de woorden van de huisarts. Maar nog niet zo lang geleden, kort voordat Julia en haar ouders naar een nieuwbouwwijk verhuisden, heeft een oude man uit de straat haar een verhaal verteld. In hun oude huis had zich meer dan vijftig jaar geleden iets gruwelijks afgespeeld, vertelde de bejaarde man, die er uitzag of hij minstens negentig was. Een bewoner had met een bijl zijn hele gezin vermoord en daarna zichzelf. Een afschuwelijk verhaal.


    Julia was geschokt, maar ze heeft het niet tegen haar ouders verteld. Ze ziet het al voor zich: “Papa, mama, ik heb misschien de geest van een moordenaar gezien.” Binnen de kortste keren zou ze weer op de stoep van de huisarts staan, of naar een psychiater gestuurd worden. Bovendien weet ze niet zeker of het toch alleen maar haar fantasie was. Of misschien heeft de oude man gewoon gelogen, dat kan ook. In elk geval is het soms beter te zwijgen. In hun nieuwe huis ziet ze geen vreemde dingen meer, gelukkig. Dat is een huis zonder verleden.


    Julia schudt even haar hoofd. “Er is niets, meester.”


    “Goed, dan zal ik nu vast een voorproefje geven van wat jullie volgende week kunnen verwachten.”


    Hij haalt een stapel geprinte vellen uit zijn tas en legt ze op zijn bureau.


    Esteban zakt van zijn stoel op zijn knieën.


    “Oh, nee toch. Alsjeblieft meester. Niet nu al. Kwel ons niet. Geef ons liever strafwerk, of breuken. Maar niet weer zo’n saai verhaal over toen u nog jong was.”


    De anderen gniffelen om Estebans toneelstukje. Meester Jacques lacht niet. Hij kijkt Esteban strak aan. Zijn neusvleugels trillen, zijn wenkbrauwen bewegen en de huid van zijn wangen golft, alsof daaronder iets beweegt. Even ziet hij er zo verschrikkelijk uit dat het doodstil wordt in de klas. Julia kromt haar tenen.


    “Zitten jij!” Een bevel, kortaf, maar met zo’n verborgen dreiging dat niemand meer iets durft te zeggen. Esteban gaat snel op zijn stoel zitten en durft de meester niet aan te kijken.


    Plotseling glimlacht Jacques. Zijn gezicht ontspant.


    “Luister eerst maar eens voor je oordeelt. Volgens mij is het best een goed verhaal, al zeg ik het zelf.”


    Iedereen kijkt zwijgend naar de meester. Er worden geen grapjes meer gemaakt.


    Meester Jacques schraapt zijn keel en pakt het eerste blad van de stapel.


    Als hij begint voor te lezen, haalt Julia hijgend adem en ze grijpt haar tafelblad vast. Ziet ze dubbel? Heeft meester Jacques vier ogen, twee neuzen en twee monden? Dat andere gezicht, dat vreselijke witte met het kale hoofd wordt steeds beter zichtbaar, als een masker dat over het hoofd van Jacques getrokken wordt.


    De vertrouwde stem van meester Jacques leest de titel van het verhaal voor. Alleen komen de woorden uit de vreemde mond met de dunne lippen. Maar niemand anders ziet het. Niemand. Iedereen zit gehoorzaam te luisteren.


    “Dit is het verhaal van...”

  


  
    


    Ei


    



    “Lieve Pluisje,” fluistert Carry, “wil je een lekker hapje?” Voorzichtig steekt ze haar hand in haar rugzak, die op de grond naast haar tafeltje staat. Hopelijk heeft de leraar het gepiep van Pluisje niet gehoord. Het is verboden huisdieren mee naar school te nemen.


    Maar ik kan Pluisje toch niet laten verhongeren, denkt Carry. Dan gebeurt er iets verschrikkelijks.


    “Carry!”


    Ai, daar heb je het al. Vlug trekt Carry haar hand uit haar rugzak.


    “Wat heb je daar, Carry. Laat eens zien,” zegt meneer Teng.


    “Eh... niets, meester, ik zocht een pen.”


    Uit de rugzak klinkt een dwingend gepiep. Honger. Pluisje wil gevoed worden.


    “Een piepende pen? Laat eens zien, Carry.”


    Carry zucht. Nu moet ze Pluisje wel uit haar rugzak halen. Hopelijk pakt meneer Teng hem niet van haar af.


    Zielig doen, misschien helpt dat. Carry steekt haar hand in de rugzak en probeert ondertussen onschuldig en een beetje smekend uit haar ogen te kijken, ongeveer zoals ze haar moeder aankijkt, wanneer ze geld wil voor een nieuwe cd van de Backstreet Boys.


    “Het is mijn kuikentje, meester. Ik moet hem eten geven.” “Open!” zegt meneer Teng.


    Carry opent haar vuist. Op haar handpalm ligt een eivormig apparaatje met een beeldschermpje. Op het schermpje beweegt een tekenfilmachtig kuikentje.


    Meneer Teng grist het voorwerp uit Carry s hand.


    “Hoe vaak heb ik nu al gezegd dat ik die elektronische ei- dingen niet meer in de klas wil zien? Ze verstoren de les met hun gepiep. Bovendien leiden ze je aandacht voortdurend af. Je brengt toch ook je hond of je kat niet mee naar school. Waarom dan wel zo’n nephuisdier?”


    Het is net of Carry niet hoort wat de meester zegt.


    “Mag ik Pluisje alstublieft voeden, mees. Hoor eens hoe hij piept van de honger.”


    De andere kinderen in de klas gniffelen. Iedereen kent die computerhuisdiertjes, die je kunt voeden door een paar simpele drukken op de knoppen.


    “Pluisje, Pluisje!” briest meneer Teng. “Ik ben het zat. Het spijt me, maar je bent hem kwijt. Geef maar hier.”


    “Nee, alstublieft meester.” Carrys stem slaat over van schrik. “Ik moet hem voeden, anders...”


    “Anders wat?” Meneer Teng kijkt verwonderd naar Carry. Hij ziet dat ze tranen in haar ogen heeft.


    “Dit is al mijn vijfde Pluisje,” zegt Carry met trillende stem. “Alle andere zijn dood gegaan, omdat ik niet goed voor ze zorgde en ze soms geen eten gaf. Maar dit is een heel bijzondere. Deze wordt heel oud. En hij wordt elke dag een beetje groter, als ik goed voor hem zorg. Dat heb ik beloofd.”


    “Beloofd? Aan wie.”


    “Aan de meneer van wie ik hem gekregen heb. Hij kwam ermee aan de deur. Hij had een koffer vol met broertjes en zusjes van Pluisje. Ik mocht hem alleen hebben als ik beloofde dag en nacht voor hem te zorgen.”


    Meneer Teng begint het gesprek steeds vreemder te vinden. Carry praat over dat stomme speelgoedei alsof het een levend wezen is. Hij kijkt naar het kuikentje op het beeldschermpje. Het ziet er aandoenlijk uit, dat moet hij toegeven. Het bekje gaat telkens wijd open, alsof het diertje schreeuwt van de honger. Alleen klinkt dat geschreeuw als een irriterend elektronisch gepiep. Het apparaatje is warm in zijn hand en gek genoeg voelt meneer Teng een zacht geklop, alsof dat malle ding een hartslag heeft.


    Hij kijkt weer naar Carry. Haar ogen zijn nog steeds vochtig. Het kind ziet er bleek uit, denkt meneer Teng. Wallen onder haar ogen, vale huid. Zou ze problemen hebben, thuis?


    “Nou vooruit dan. Voor deze keer zal ik over mijn hart strijken. Geef dat beest gauw eten, zodat dat ellendige gepiep ophoudt en stop het dan weg. Maar in het vervolg wil ik het hier niet meer zien. Als je het nog een keer meeneemt, ben je het kwijt. Afgesproken?”


    Carry knikt, veegt de tranen uit haar ogen en begint razendsnel op de knopjes onder het beeldschermpje te drukken. “Stil maar, Pluisje,” fluistert ze. “Ik vergeet je heus niet, hoor. Ik zal je echt niet laten verhongeren.”


    Eindelijk houdt het gepiep op. Carry praat nog steeds tegen het ei. Ze fluistert lieve woordje en aait het zelfs. Meneer Teng kijkt met een vreemde blik naar haar. Dan gaat hij hoofdschuddend verder met de les.


    



    “Mama, jij moet voor Pluisje zorgen als ik naar school ben.” Carry gooit haar jas over een stoel, schopt haar schoenen uit en ploft op de bank neer. Ze haalt meteen Pluisje uit haar rugzak.


    “Jas op de kapstok, schoenen in de gang. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen, Carry!”


    Zuchtend doet Carry wat haar moeder gezegd heeft. Dan loopt ze naar de keuken en geeft haar moeder een kus op de wang.


    “Wil je dat doen, mama?”


    “Wat?”


    “Voor Pluisje zorgen, als ik naar school ben. Eten geven, poep opruimen en met hem spelen. Ik mag hem niet meer meenemen, anders ben ik hem kwijt.”


    Moeder schudt een pak brokjes leeg in een plastic bakje en zet het op de grond. Onmiddellijk komt een dikke, grijze kat miauwend aanlopen.


    “Ik wou dat jij eens wat beter voor Tobie zorgde, in plaats van te spelen met dat computerding, Carry. Sinds je dat ei hebt, kijk je niet meer om naar je eigen kat.”


    Carry bukt en aait Tobie snel een keer over zijn rug.


    “Het is geen spelen wat ik doe, mama. Ik moet Pluisje op bepaalde tijden voeden. Dat heb ik die meneer beloofd.”


    Moeder schudt haar hoofd. “Ik vind het nog steeds een vreemd verhaal. Wie is die meneer die hier aan de deur was? Ik heb het niet zo op mannen die gratis speelgoed aan kinderen geven. Hoe heette hij? Waar kwam hij vandaan?”


    Carry haalt haar schouders op. Met haar vinger streelt ze het beeldschermpje. “Het was een aardige meneer. Hij praatte een beetje vreemd, alsof hij uit een ver land kwam. Wel grappig. Ik mocht Pluisje alleen hebben als ik beloofde dat ik goed voor hem zou zorgen. Dus je moet me helpen, mama.”


    “En als ik dat niet doe?”


    Carry’s ogen gaan opeens wijd open. “Het moet, mama. Pluisje moet gevoed worden, anders gebeurt er iets verschrikkelijks!”


    “Wat dan?”


    “Dat... dat weet ik niet. Maar die meneer zei dat er iets verschrikkelijks zou gebeuren.”


    “Ja, dat ken ik, net als bij die vorige computerbeestjes van je. Dan gaat hij dood. Nou, een apparaat kan niet doodgaan, Carry. Het is al een dood ding.”


    “Niet waar! Zulke dingen mag je niet over Pluisje zeggen!”


    Opnieuw tranen in Carrys ogen.


    Moeder zucht. “Al goed, al goed. Je hoeft niet meteen te gaan huilen. Ik zal er wel voor zorgen als jij naar school bent. Maar het is de laatste keer dat je zo’n ei in huis haalt. Als deze kapot is, komt er geen nieuwe meer, al staan er tien meneren aan de deur.”


    Carry vliegt haar moeder om de hals. “Mam, je bent een schat.”


    “Ga jij maar eens op tijd naar bed, vandaag. Je ziet er slecht uit de laatste tijd. Een kind van elf met zulke wallen onder de ogen! Dat is niet goed.”


    Een indringend gepiep komt uit Carry’s hand.


    “Oké, ik beloof het mam, ik ga vroeg slapen. Maar nu moet ik eerst voor Pluisje zorgen. Misschien heeft hij weer honger. Of hij wil spelen.”


    Blij rent Carry de kamer uit, de trap op. Moeder schudt haar hoofd en aait de dikke vacht van Tobie. “Snap jij dat nou, Tobie? Heeft ze zo’n mooie, koninklijke poes als jij, wil ze alleen maar met dat ding spelen. Ze denkt nergens anders meer aan.”


    Tobie kijkt moeder aan en miauwt een keer zachtjes. Moeder glimlacht. “Nou ja, maak je niet ongerust, ze draait wel weer bij.”


    



    Midden in de nacht wordt Carry wakker van het gepiep. Onmiddellijk gaat ze rechtop zitten, tast onder haar kussen en haalt het ei tevoorschijn. In de stilte van de nacht klinkt het gepiep harder, dwingender dan overdag.


    Carry wrijft in haar ogen, die dik zijn van de slaap.


    “Lieve Pluisje, heb je zo’n honger?” Ze wil het licht aanmaken, maar dat is niet nodig. Ondanks het duister in de kamer is Pluisje duidelijk te zien in felgroene, lichtgevende lijnen. Carry ziet zijn bekje open en dicht gaan. Hij is al flink gegroeid sinds de vorige dag. Zijn snaveltje is groter geworden. Zijn pootjes zijn dikker.


    Plotseling landt er iets met een sprong op haar bed. Groene ogen gloeien in het duister. Door het dekbed heen voelt Carry scherpe nagels in haar been.


    “Tobie!” gilt Carry en ze trekt aan het koordje van het lampje boven haar bed.


    Blazend, met een dikke staart, poten gespreid, klauwen uit, staat de kat op haar bed naar het ei te staren.


    “Ga weg!” roept Carry. “Ben je gek geworden.” Haar hart bonkt van schrik. Maar Tobie gaat niet weg. Uit zijn keel komt een laag, grommend geluid. Dan springt hij naar voren. Carry gilt opnieuw als Tobie uithaalt met zijn poot.


    Ongelovig kijkt Carry naar haar hand. Er zit een kras op van zeker vijf centimeter. Langzaam welt helderrood bloed op. Pluisje is uit haar hand gevallen en ligt op de grond. Tobie springt van het bed bovenop het computerei.


    “Rotkat, laat Pluisje met rust.” Carry pakt haar kussen en smijt het boos naar Tobie. Miauwend holt de kat de kamer uit. Vlug stapt Carry uit bed, raapt Pluisje op en doet de kamerdeur dicht.


    “Wees maar niet bang, Pluisje. Hij komt er niet meer in, het rotbeest.” Ze klemt Pluisje met twee handen tegen haar borst. Het lijkt haast of ze zijn kleine, angstige hartslag kan voelen. Een poosje blijft ze zo liggen en staart naar het plafond. Waarom zou Tobie zo raar doen? Hij is eigenlijk een heel lieve kat. Carry heeft er al spijt van dat ze hem rotbeest genoemd heeft. Maar dat was zijn eigen schuld.


    “Tobie is gewoon jaloers, Pluisje,” fluistert ze. “Maar ik zal je wel beschermen.”


    Met een glimlach op haar gezicht valt Carry tenslotte in slaap. Uit het ei op haar borst komt een zacht geklop, een zachte hartslag die steeds luider wordt.


    



    De volgende morgen ligt het ei naast Carry op het dekbed. Pluisje ziet er tevreden uit en slaapt. Vreemd genoeg is Carry moe, alsof ze de halve nacht niet geslapen heeft. Tobie blijft uit haar buurt, maar Carry let er niet op.


    “Kind, wat zie jij eruit! Je hebt donkere kringen onder je ogen.” Carrys moeder kijkt haar dochter bezorgd aan, als ze samen aan het ontbijt zitten. “Je had toch beloofd dat je vroeg zou gaan slapen!”


    “Heb ik gedaan. Ik ben maar één keer wakker geworden, toen Pluisje gevoed moest worden.”


    “Waarom zet je dat ding s nachts niet uit? Als Tobies nachts honger heeft, kom je toch ook je bed niet uit. Het moet niet te gek worden, Carry!”


    “Tobie stormde vannacht mijn kamer binnen.” Ze laat moeder de kras op haar hand zien.


    “Heeft Tobie dat gedaan? Hoe kan dat nou? Hij is zo n goeiige dikzak.” Moeder kijkt ongelovig.


    “Echt waar, mama. Hij is jaloers, denk ik. Ik laat mijn kamerdeur s nachts niet meer open.”


    Moeder schudt haar hoofd. “Ik vind het heel vreemd. Maar goed, hou je deur dan voortaan maar dicht. Ik wil niet dat Tobie je wakker houdt. Je hebt je slaap hard nodig.”


    Carry knikt. “Vanavond zal ik extra vroeg gaan slapen, mam.” Ze staat op, pakt haar rugzak en kijkt moeder vragend aan. “Overdag zorg jij voor Pluisje, hè? Dat heb je beloofd.”


    Moeder knikt. “Ga nu maar gauw naar school, anders kom je nog te laat ook.”


    



    Carry kan haar aandacht niet bij de les houden. Steeds moet ze aan Pluisje denken. Als mama maar goed voor hem zorgt. Als ze maar niet vergeet hem te voeden. Als ze hem maar hoort piepen wanneer ze aan het stofzuigen is en als ze...


    “Carry!”


    Verschrikt veert Carry op.


    “Dit is de derde keer dat ik je waarschuw, Carry,” zegt meneer Teng. “Nog één keer en je mag gratis een uur nablijven.


    Oh nee, alsjeblieft niet, denkt Carry. Dan moet ik Pluisje nog langer missen.


    Ze doet haar uiterste best om op te letten. Het lijkt wel of de minuten steeds trager voorbij kruipen. Maar tenslotte is het toch half vier. Carry pakt haar rugtas en holt de school uit. Haar hart klopt sneller van opwinding. Als alles maar goed gegaan is.


    



    Onderweg naar huis merkt Carry dat er iemand achter haar loopt. Niet vreemd eigenlijk, maar de voetstappen blijven haar volgen. Aan de rand van het trottoir blijft Carry opeens staan. Een schaduw valt over haar. Achter haar staat een man. Hij draagt een lange geruite jas en een hoed met een brede rand. Lang, grijs haar valt op zijn schouders. Het gezicht van de man is een en al rimpels. Hij lijkt honderd jaar, maar beweegt zich als iemand van twintig. Zachtjes zucht Carry van opluchting. Ze kent die man. Het is de meneer die aan de deur kwam en Pluisje aan haar gegeven heeft.


    “Hallo, hoe gaat het met u?”


    De man geeft geen antwoord. In plaats daarvan kijkt hij Carry onderzoekend aan.


    “Jij zorgt goed voor hem?”


    Carry verstaat het eerst niet. “Wat zegt u?”


    De man knikt, meer tegen zichzelf dan tegen Carry.


    “Zo te zien wel, ik zie het aan gezicht. Voeden is leven geven. Kost kracht en energie. Gezond, blozend gelaat is slecht teken. Niet goed. Maar jij hebt bleek gezicht van voeder.”


    Carry begrijpt niets van wat de man zegt. Ze kijkt hem verbaasd aan. “Oh, wacht eens. U bedoelt Pluisje natuurlijk. Het gaat prima met hem, hoor.”


    “Heb je hem bij?” De man kijkt haar strak aan, zonder een spoor van een lach op zijn gezicht.


    “Eh, nee, mijn moeder past op hem. Ik mocht hem niet mee naar school nemen van de meester.” Terwijl ze dat vertelt, voelt ze zich schuldig, alsof ze Pluisje in de steek gelaten heeft. Onzin, dat komt vast door de manier waarop de man haar aankijkt.


    “Niet best. Stel dat moeder vergeet een paar keer Pluisje te voeden, dan gebeurt iets verskrikkelijks, dan hij gaat ruilen.”


    Wat bedoelt de man? Dat ze Pluisje om moet ruilen? Of dat Pluisje gaat huilen?


    “Nee! Ik wil Pluisje niet ruilen. Mama zorgt heus goed voor hem.”


    De man trekt de hoed dieper over zijn ogen. “Is goed. Zullen zien. Als niet goed, hij gaat ruilen.” Zonder te groeten verdwijnt de man om de hoek.


    Een beetje versuft kijkt Carry hem na. De helft van het gesprek snapte ze niet, maar ze heeft er wel een ongerust gevoel aan overgehouden. Vlug naar huis, denkt ze.


    



    “Waar is Pluisje?” Carry stapt hijgend de woonkamer binnen en gooit haar rugzak op de vloer. Mama ligt op de bank en opent traag een oog.


    “Dag, Carry. Je mag best wel even hallo zeggen als je thuiskomt.”


    Carry knikt ongeduldig. “Hallo, waar is Pluisje, mama. Is alles goed met hem?”


    Mama zucht diep. “Met hem wel, denk ik tenminste. Met mij minder. Ik ben bekaf. In het vervolg zorg je zelf maar voor hem, hoor. Gek word ik van dat ellendige gepiep.”


    “Waar is hij?”


    “Op het aanrecht, geloof ik. Ik heb hem maar net kunnen redden uit de klauwen van Tobie. Ik weet niet wat er met die kat aan de hand is. Toen ik even niet keek, had hij Pluisje van de bank gegraaid. En nog blazen ook tegen mij, toen ik hem een standje gaf.”


    “Oh, wat stout. Arme Pluisje.” Carry gaat snel naar de keuken.


    “Hij groeit wel hard,” roept mama haar na. “Het is een flink uit de kluiten gewassen kuiken!”


    Carry komt de kamer weer in met het ei in haar hand. “Tjonge, hij is echt goed gegroeid! Moet je kijken naar die snavel en die poten. Hij is al een grote jongen aan het worden.”


    “Ik vind het een engerd. De hele middag zit hij te piepen om eten. En als ik even te laat ben, kijkt hij me kwaad aan met die enge oogjes.”


    “Pluisje is niet eng! Hij is lief.” Carry voelt een steek van verdriet. Dat mama zoiets zegt!


    “Al goed, al goed,” zegt mama sussend. “Maar je zult toch echt zelf voor hem moeten zorgen. Ik doe het niet meer, anders kom ik niet meer aan het huishouden toe. Dat beest slokt al mijn tijd op. En ik word er nog doodmoe van ookj Raar! Net of hij al mijn energie opzuigt.”


    Er zit niets anders op. Mama is niet te vermurwen.


    “Maak je maar niet ongerust, Pluisje,” fluistert Carry, als ze s avonds in bed ligt. “Ik neem je gewoon weer mee naar school en dan zorg ik daar wel voor je. Eigenlijk is dat het beste. Dat vindt die meneer ook.”


    



    Het gepiep gaat door merg en been. Gierend als een overspannen sirene. Carry schrikt wakker en graait onder haar kussen. Op de wekkerradio is het drie uur. Pluisje gilt als een gek. Razendsnel drukt Carry de knopjes in, maar Pluisje blijft gillen.


    Verbijsterd kijkt Carry naar het schermpje. Het kuiken heeft zijn bek wijd opengesperd. Zijn ogen kijken Carry aan met een woeste, uitgehongerde blik. Zo lijkt het tenminste. Zijn dikke lijf drukt aan alle kanten tegen de randen van het beeldschermpje, alsof het scherm te klein geworden is voor hem.


    “Stil nou, Pluisje,” smeekt Carry. “Ik ben je toch aan het voeden!” Ze perst haar duimen op de knoppen zo hard ze kan. Zweet druppelt van haar voorhoofd. Maar het apparaatje blijft loeihard piepen. Ineens heeft Carry er genoeg van.


    “Hou op!” schreeuwt ze. “Ondankbaar beest! Ik zorg toch goed voor je. Waarom blijf je dan zo gillen?”


    Het helpt niets. Het kuiken blijft piepen. Het is net of Carry de elektronische geluiden verstaat. Honger-honger- honger-honger! Het galmt door haar hoofd, snijdt door haar trommelvliezen.


    “Hou op. Hou op!”


    Ze kan er niet meer tegen. Misschien is er een storing opgetreden in het apparaatje.


    “Eigen schuld, Pluisje. Ik heb er genoeg van. Zo kan ik niet slapen. Schreeuw maar zoveel je wilt, ik zet het geluid gewoon af.”


    Met een boos gezicht drukt Carry op een van de knopjes. Stilte. Pluisjes bekje gaat nog steeds open en dicht, maar uit het apparaatje komt geen geluid meer.


    “Zo, stoute huisdiertjes krijgen voor straf geen eten. En nu ga ik slapen.”


    Ze kijkt nog een keer op het schermpje. Pluisjes bek klapt opeens dicht en gaat niet meer open. Eén moment kijkt het kuiken Carry verwijtend aan. Ongewild rilt Carry even. Pluisje kijkt natuurlijk niet echt naar haar. Dat kan niet. Maar toch was het net of ze even zijn teleurstelling voelde. En nog iets anders. Haat. Pure, gloeiendhete haat. Verbeelding. Dat komt vast doordat ze zich schuldig voelt.


    Pluisje sluit zijn ogen. Zzz zegt het schermpje, het teken dat Pluisje slaapt.


    Zie je wel, denkt Carry. Af en toe moet je streng zijn tegen een huisdier, net als bij Tobie. Die krijgt ook niet altijd eten als hij loopt te miauwen.


    Ze legt het ei naast haar hoofdkussen neer.


    “Welterusten, Pluisje. Slaap maar lekker.” Carry draait zich op haar zij.


    Op het schermpje opent Pluisje één oog. Uit het apparaatje zwelt een hartslag aan, steeds luider, tot het geluid de hele slaapkamer vult. Carry slaapt en merkt er niets van.


    



    Carry steekt haar vinger op. “Mag ik naar de wc, meneer?”


    Meneer Teng fronst zijn wenkbrauwen. ,Alweer? Je bent al twee keer geweest vandaag.”


    “Ik kan er niets aan doen, meneer.” Carry kijkt de meester aan alsof ze het elk moment in haar broek zal doen.


    “Nou goed, maar schiet een beetje op.”


    Carry loopt snel de klas uit en gaat de wc in. Net op tijd, want nauwelijks doet ze de deur dicht of uit haar broekzak komt een snerpend gepiep. Vlug haalt Carry het kuiken tevoorschijn. Vreemd. Uit zijn bekje hangt een lang, dun tongetje, een soort slurftongetje dat heen en weer bengelt.


    Terwijl haar vingers de knopjes indrukken, fluistert Carry Pluisje bestraffend toe. “Ssst. Je bent verwend, weet je dat. Je wil veel te vaak gevoed worden. Wat is dat eigenlijk voor een rare slurftong, die...”


    “Ahum.”


    Van schrik laat Carry Pluisje bijna in de wc vaJlen. Achter haar staat meneer Teng in de deuropening. Hij kijkt haar streng aan en steekt zijn hand uit.


    “Dus daarom moest jij zo vaak naar de wc, Carry! Maar nu is het uit. Geef hier dat ding.”


    “Nee!”


    Carry drukt Pluisje tegen haar borst.


    “Ik maak geen grapje, Carry. Ik tel tot drie...”


    Bij drie legt Carry het ei in de hand van meneer Teng. Onmiddellijk begint het ding weer te piepen.


    “Hoe kan dat nou, ik heb hem net gevoed,” zegt Carry met een stem die klinkt alsof ze op het punt staat in huilen uit te barsten.


    “Ik zal het geluid meteen uitzetten, dan kan hij piepen zoveel hij wil,” zegt meneer Teng. Hij drukt op een knopje en Pluisje zwijgt.


    “Maar nou hoor ik niet wanneer hij honger heeft!” roept Carry vertwijfeld uit.


    “Dat is de bedoeling ook, dan let je tenminste weer op in de les. Bovendien hoef jij je geen zorgen meer te maken. Dit ei verdwijnt in mijn la en blijft daar tot het eind van het jaar.” “Maar, maar, dat kan niet! Ik moet voor hem zorgen, dat heb ik beloofd. Anders gebeurt er iets verskrikkelijks. Verschrikkelijks, bedoel ik.”


    “Jij moet opletten in de klas. Daarvoor zit je op school. Het spijt me, Carry. Ik heb je vaak genoeg gewaarschuwd. En nu mee terug naar de klas.”


    Carry is de hele middag van slag. Ze kan nauwelijks geloven dat ze Pluisje kwijt is. Meneer Teng wil er niet meer over praten. Met hangend hoofd verlaat Carry om half vier de school. Ze voelt zich ellendig. Arme Pluisje. Waarschijnlijk ligt hij nu te piepen van de honger in de la van meneer Teng. Maar niemand hoort hem, omdat het geluid is afgezet. Nu zal er iets verschrikkelijks gebeuren, denkt Carry.


    Bedroefd loopt ze naar huis.


    



    De voetstappen van meneer Teng galmen door de gang. Het gebouw is verlaten, iedereen is naar huis. Meneer Teng kijkt op zijn horloge. Tjonge, al half acht, denkt hij. Hij heeft in de leraarskamer het huiswerk van de kinderen zitten nakijken en nieuwe opgaven voor de volgende dag gemaakt. Maar de tijd is sneller gegaan dan hij dacht.


    Helemaal vergeten mijn vrouw te bellen, denkt hij. Nou ja, ze weet dat ik op school ben. Even mijn tas ophalen in mijn lokaal. Daarna snel naar huis. Misschien is de soep nog warm.


    Hij duwt de deur open. Het klaslokaal is donker, maar uit de gang schijnt voldoende licht naar binnen. Meneer Teng loopt snel naar zijn bureau. De tas ligt erbovenop. Op het moment dat hij zijn hand uitsteekt, klinkt er een harde bonk en verschuift het bureau een centimeter. De poten schrapen over de vloer.


    Van schrik springt meneer Teng achteruit. Wat was dat nou? Een kleine aardbeving misschien?


    Dan klinkt er opnieuw een hard gebonk. Het bureau begint te trillen en te schudden, steeds harder. De poten ratelen oj de vloer, takke-takke-takke-tak! De tas van meneer Tei schuift over de rand en valt op de grond.


    De meester verroert zich niet. Hij kijkt alleen maar vol ongeloof naar zijn tas en dan naar het bureau dat een levend ding lijkt te zijn geworden. Zoiets vreemds heeft hij nog nooit meegemaakt. Eigenlijk kan hij beter het licht aandoen, maar hij staart roerloos naar het bureau.


    Plotseling klinkt er een harde knal en de la schuift met een vaart open. Met grote ogen kijkt meneer Teng in het zwarte gapende gat van de la. Daar beweegt iets. Maar dat kan niet. Er liggen alleen maar pennen, potloden en schriften in en wat spulletjes die hij van kinderen heeft afgepakt, zoals een stui- terballetje, een zakmes en het computerei van Carry.


    Voorzichtig buigt hij iets naar voren. In het donkere gat beweegt opnieuw iets. Meneer Teng deinst terug, net te laat. Een lange, geribbelde slurf zwiept naar buiten en slingert zich om zijn hals. De mond van de slurf deint een moment voor het gezicht van de leraar op en neer. Dan zuigt hij zich met een ploppend geluid vast op de mond van meneer Teng. Deze maakt een verstikt geluid, zijn ogen puilen uit. Hij grijpt met zijn handen naar zijn keel. Maar de slurf houdt hem zonder moeite vast en tilt hem op alsof hij een veertje is. Het slurf- uiteinde zit op de mond van de meester geperst. In de doodse stilte van het donkere klaslokaal bengelt meneer Teng machteloos in de ijzersterke greep van de slurf. Razendsnel begint er iets te veranderen in zijn gezicht. Het wordt mager en ingevallen en donkerblauw van kleur. Zijn wangen worden naar binnen gezogen, zijn ogen zinken weg in de kassen. Onder zijn kleren verschrompelt zijn lijf als een ballon die leegloopt. Zijn handen worden dun en mager als vogelpootjes. De schoenen van de meester glijden van zijn sterk vermagerde voeten en ploffen op de grond. De jas en de broek hangen slobberend om wat er van meneer Teng overgebleven is. Dat restant wordt met één geweldige ruk in het duistere gat van de la getrokken. De la schuift dicht met een klap die hol nagalmt in de lege gangen van de school. Uit het bureau komt een snerpend, giechelend geluid, een wraakzuchtig gekakel. Daarna wordt het doodstil in het klaslokaal.


    



    “Wat ben je stil,” zegt mama, als ze met Carry aan het avondeten zit. “Denk je aan Pluisje?”


    Carry knikt met een somber gezicht. “Ik vínd het gemeen dat de meester hem afgepakt heeft.”


    “Tja, zo gaar dat, schat. Je bent op school om te leren en niet om te spelen.”


    Een traan rolt over Carry s wang. “Maar hij is van míj. En nu gaat er iets verschrikkelijks gebeuren! Ik ben vandaag die meneer weer tegengekomen en die zei het.”


    “Wat zei die meneer?”


    Carry haalt haar schouders op. “Ik begreep het niet precies. Als Pluisje niet gevoed wordt, gaat hij ruilen, dat zei hij.”


    “Ruilen?” zegt mama verbaasd. “Wie ruilen? Wat ruilen?” “Weet ik niet!” zegt Carry met een boos gezicht. “Maar ik wil Pluisje terug. ’’ Ze stampt met haar voet op de grond.


    “Nou, nou, rustig maar,” sust mama. “Ik zal morgen wel eens met meneer Teng praten.”


    Carry ziet opeens het gezicht vol rimpels van de oude meneer voor zich.


    “Iets verskrikkelijks,” mompelt ze.


    



    Iedereen zit al op zijn plaats als de directeur het klaslokaal binnenkomt. Meteen is het stil. De directeur ziet er een beerje verward uit. Er staan zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


    “Eh, kinderen. Het spijt me, maar vanmorgen hebben jullie geen les. Jullie mogen dus weer naar huis. Vanmiddag komt er een invaljuf en dan moeten jullie gewoon op school zijn.”


    “Is de meester ziek?” vraagt Hanneke, een meisje dat helemaal vooraan zit. De directeur veegt met een zakdoek de zweetdruppels van zijn voorhoofd.


    “Eh... nee, tenminste dat weten we niet. Meneer Teng is op dit moment een beetje zoek. Hij is gisteravond niet thuisgekomen en vanmorgen was hij er nog steeds niet. Het rare is, dat hij zijn schoenen in de klas heeft laten staan. Die vonden we bij zijn bureau.”


    “Hi, hi, de meester is er op zijn sokken vandoor,” proest Hanneke. De directeur kijkt haar streng aan. “Je moet daar geen grapjes over maken. We hopen dat er niets ernstigs gebeurd is. Gaan jullie nu maar rustig naar huis.”


    De kinderen staan op, pakken hun tassen en vertrekken. Normaal gesproken zou iedereen blij zijn met een ochtend vrij. Maar deze keer is de stemming niet erg uitgelaten. Waarschijnlijk komt dat door de zorgelijke blik in de ogen van de directeur. Hij maakt zich echt ongerust, dat is duidelijk te zien.


    Carry voelt zich ook bezorgd. Wat zou er met meneer Teng gebeurd zijn? Ze verlaat als laatste de klas. Op de drempel blijft ze plotseling staan en kijkt naar het bureau van de meester. De gang is inmiddels leeg. Alle kinderen zijn weg en de directeur is naar zijn kamer gegaan.


    Dit is mijn kans, denkt Carry. Vlug even naar Pluisje kijken. Kan ik hem snel voeden, want hij zal wel vreselijke honger hebben. Ze loopt naar het bureau. Haar hart begint sneller te kloppen. Als meneer Teng nu opeens binnenkomt?


    Onzin, dat gebeurt vast niet.


    Opeens ziet Carry een gedaante achter het raam, buiten. Daar staat iemand. Meneer Teng? denkt ze geschrokken, maar dan ziet ze wie het is. De oude meneer met het gezicht vol rimpels. Als een spookverschijning staat hij daar. Hij kijkt haar door het glas somber aan en schudt zijn hoofd. Het volgende moment is hij verdwenen, alsof hij er nooit gestaan heeft.


    Was dat nou mijn verbeelding? denkt Carry. Ze loopt naar het raam, maar er is niemand te zien. Zo snel kan een oude man toch niet wegrennen? Vreemd! Blijkbaar was het inderdaad haar verbeelding.


    Carry loopt terug naar het bureau. Snel trekt ze de la open.


    Tussen pennen en andere spulletjes ligt het ei.


    “Hier ben ik, Pluisje. Ik kom je voeden."


    Ze grist het ei uit de la en zet meteen het geluid aan. Ogenblikkelijk klinkt er een keihard gekrijs. Carry’s gezicht wordt krijtwit. Verlamd van schrik staart ze naar het schermpje. Opeens begrijpt ze wat de oude man bedoelde. Pluisje is weg, verdwenen. In zijn plaats is er op het scherm een mannetje te zien. Het loopt op witte sokken. Zijn mond gaat open en dicht. Hij piept niet van de honger, zoals Pluisje. Carry kan hem duidelijk verstaan. “Help, help,” krijst meneer Teng...

  


  
    


    Tweeëndertig


    



    Het is doodstil in de klas. Alle ogen zijn op meester Jacques gericht. Estebans mond hangt open zonder dat hij het in de gaten heeft.


    “Hebt ú dat verhaal geschreven?”


    Er klinkt zoveel ongeloof in zijn vraag dat meester Jacques normaal gesproken in de lach zou schieten. Nu antwoordt hij alleen maar droog: “Ja, natuurlijk. Thuis, op mijn eigen computer, in mijn eigen vrije tijd. Ik heb ontdekt dat ik het leuk vind om griezelverhalen te schrijven.


    Esteban schudt zijn hoofd, draait de klep van zijn cap naar voren en gaat schuin op zijn stoel zitten. “Ik geloof er niets van. U hebt het overgeschreven uit een boek. Zulke verhalen verzint u niet.”


    Meester Jacques glimlacht kort. “Ik stond er zelf ook verbaasd van. Het kwam er als het ware vanzelf uit toen ik voor mijn computer zat.”


    “Maak dat de kat maar wijs, mees,” zegt Esteban. “Dat verhaal hebt u gejat, kan niet anders. Het lijkt sprekend op een griezelverhaal van... Hoe heet die schrijver ook weer? Ik kan niet op zijn naam komen.”


    Stomme Esteban, denkt Ilse, terwijl ze in haar schrift bladert. De meester is vandaag in een rotstemming. Dadelijk schiet hij weer uit zijn slof.


    Plotseling worden haar ogen groot, eerst van verbazing, dan van woede. Iemand heeft in haar schrift een portret van haar getekend. Lang, piekerig haar, een spits muizengezicht met scheve tanden en schele ogen. ‘Ilse is een spook’ staat er met kromme letters onder. Dat heeft Sonny gedaan, of Esteban, of misschien Wouter. Een van die pestkoppen. Die moeten haar altijd hebben. Sonny zit stiekem te giechelen, ziet ze. “Rogjong, ik krijg je nog wel,” fluistert ze.


    Gelukkig hoort meester Jacques haar niet. Hij kijkt Esteban strak aan en legt de stapel papier op zijn bureau. “Ik ben blij dat je mijn verhaal zo goed vindt dat je denkt dat ik het overgeschreven heb, Esteban. Maar dat is niet zo. Ik heb het echt zelf geschreven. Net als de andere verhalen die jullie de volgende week zullen horen. Allemaal griezelverhalen, want dat zijn de leukste.”


    “Zit er ook een verhaal bij over honden?” zegt Clint, een vierkante jongen met een goedige hondenblik in zijn ogen. “Ik ben dol op honden.”


    “Ik zei griezelverhalen, Clint, géén dierenverhalen.”


    “Oh, jammer.”


    Tabita heeft nog niets gezegd. Maar aan haar gezicht te zien is ze boos.


    “Ik vond het een akelig verhaal. U wordt bedankt, meester. Ik heb ook zo’n computerei. Dat durf ik dus vannacht niet op mijn kamer te leggen.”


    “Neem het mee naar school,” roept Wouter. “Leg het in de Ia van meester Jacques. Met een beetje geluk zit hij dan binnenkort in dat ding.”


    “Wie weet,” zegt de meester met een doodernstig gezicht.


    “Kom nou,” grinnikt Sonny. “Mensen kunnen niet in computers verdwijnen, dat is onmogelijk.”


    Ik wou dat jij in een computer verdween, denkt Ilse, terwijl ze de bladzijde met haar portret opfrommelt.


    Meester Jacques kijkt Sonny glazig aan. Zijn gezicht, dat de hele ochtend een strenge uitdrukking heeft gehad, ontspant plotseling. Het is net of hij zijn klas vandaag voor het eerst ziet.


    



    Hoe kom ik hier? denkt meester Jacques. Wat heb ik vandaag gedaan? Ik kan me niets herinneren tot op dit moment! Ik weet alleen nog dat het avond was en ik in mijn bed stapte. Is dit nu een droom?


    Het zijn de woorden van Sonny die herinneringen in zijn geest wakker schudden. Allerlei beelden flitsen opeens door zijn hoofd, alsof hij naar een oud televisiejournaal kijkt. Beelden van een bus en van een man in een zwarte mantel Beelden van kinderen met helmen die aan stoelen gekluisterd zitten. Er is ook een jongen met een zonnebril op. Een jongen met een boosaardige lach. Hij staat voor een computer. Het computerscherm puilt plotseling uit, krijgt de vorm van een klauw. De klauw grijpt de jongen beet en trekt hem naar binnen. De jongen verdwijnt in het scherm alsof hij in water getrokken wordt, waarna het scherm zich weer sluit. De jongen is verdwenen, opgeslokt.


    KLANG! Een muur valt neer voor zijn herinneringen en gedachten. Iets anders neemt bezit van zijn geest.


    



    “Eddy C.,” mompelt de meester. Alle kinderen kijken hem stomverbaasd aan. Hij ziet de gezichten en begint te stotteren. “Ik, ik dacht even...”


    



    Dan herstelt Jacques zich snel.


    “In een computer verdwijnen? Wie weet, Sonny. Soms worden verhalen werkelijkheid. Je weet maar nooit...”


    Een raadselachtig antwoord. Sonny blijft de meester aankijken en verwacht een glimlach. Maar Jacques’ gezicht blijft doodernstig.


    “Dat was het voor vandaag, jongens. Het wordt vast erg leuk. Morgen staat er een bus klaar die ons naar allerlei geheimzinnige plekken zal brengen.”


    “Moet dat nou echt, meester? Met die bus en zo?” Joyce lijkt niet veel zin te hebben in het plan van de meester. Ze is niet dol op griezelverhalen en van geheimzinnige busreizen moet ze helemaal niets hebben.


    Meester Jacques kijkt de klas in. Hij knijpt zo hard in de leuning van zijn stoel dat zijn knokkels spierwit worden. De stoelleuning kraakt hoorbaar.


    “Oké. Is er nog iemand die niet mee wil? Die mag dan hier blijven om de hele week ingewikkelde staartdelingen te maken. Plus een extra portie huiswerk! Ik ben dat gezeur zat. Verzin ik iets leuks voor jullie, krijg ik niets dan gemekker!”


    Weer die plotselinge verandering. De kinderen deinzen terug op hun stoel, alsof ze een klap gekregen hebben.


    Het blijft stil in de klas.


    “Mooi, dus we gaan allemaal mee? We gaan naar gebouwen die geschikt zijn om er verhalen voor te lezen. De verhalen zullen er meer door gaan leven voor jullie.”


    Esteban stoot Wouter aan. “Zie je wel, dat idee van die bus heeft hij ook gejat. Ik heb wel eens een boek gelezen over een schrijver die met een bus vol kinderen op pad ging. En die vertelde ook griezelverhalen.”


    Wouter haalt zijn schouders op. “We zien wel. Kan ons het schelen of de meester die verhalen gejat heeft. Als ze maar spannend zijn. En in die bus kunnen we lekker keten.”


    “Esteban, Wouter, denk erom dat jullie je gedragen. Ik wil niet dat er rotzooi getrapt wordt in de bus, anders...”


    Er ligt zoveel dreiging in de stem dat de jongens gauw stil zijn. Zo kennen ze hun meester helemaal niet. Vandaag weten ze echt niet wat ze aan hem hebben. Het lijkt wel of hij een haarscherp gehoor gekregen heeft, want ze praatten toch heel zachtjes tegen elkaar.


    “Nou, inpakken en wegwezen,” zegt meester Jacques. “Tot morgen. En denk erom: dan ben ik niet meer meester Jacques, maar reisleider Jacques, die jullie prachtige verhalen zal vertellen op geheimzinnige plaatsen.”


    De kinderen pakken hun spullen en verlaten de klas.


    Julia gaat als laatste. Aan haar gezicht is te zien dat ze verward is. Meester Jacques knikt als ze de klas uitloopt.


    “Dag Julia, tot morgen.”


    Julia groet afwezig. Meester Jacques ziet er weer normaal Uit. Baardje, bril, hoofd vol haren. Toch is er iets vreemds aan hem. De manier waarop hij haar aankijkt. Alsof iemand anders door zijn ogen kijkt.


    Julia huivert even en loopt snel de gang in.

  


  
    


    Drieëndertig



    



    “Welkom, geachte reizigers. Ik ben jullie reisleider Jacques en zo meteen gaan we op weg naar de eerste bestemming van onze griezeltour. Dus stap maar gauw in.”


    Meester Jacques staat met een tas onder zijn arm bij de schoolpoort. Voor deze gelegenheid heeft hij een grote zwarte hoed opgezet en hij draagt een ouderwetse zwarte cape. Op zijn jas heeft hij een naamplaatje gespeld: Reisleider Jacques.


    “Die is aardig in zijn rol gekropen,” grinnikt Joris. “De meester heeft altijd al van toneelspelen gehouden. Nou kan hij zich lekker uitleven.”


    Voor de school staat de bus al klaar met draaiende motor. Het is een nieuwe bus, fonkelend en glimmend, alsof hij zo uit de fabriek komt.


    ‘Busbedrijf Vrolijk maakt uw droomreis waar’, staat met sierlijke letters op de zijkanten geschreven. Het is woensdagochtend en de kinderen stappen met slaperige gezichten in. De chauffeur zit voorovergebogen achter het stuur en rommelt wat in een leren tas. De kinderen ploffen op de stoelen neer. Meester Jacques stapt als laatste in.


    “Zijn we er allemaal? Mooi. Van nu af aan spreken jullie mij dus aan met Jacques of met reisleider, als je iets wilt vragen. Begrepen?”


    De kinderen knikken.


    “Mooi. Dan kunnen we vertrekken, chauffeur.”


    De chauffeur richt zich op, draait zijn hoofd en kijkt de bus in.


    Sanne en Anouk beginnen te gillen. Een gelig doodshoofd kijkt hen aan van onder de chauffeurspet. Een akelige lach klinkt tussen de verbrokkelde tanden door.


    “Zo, en waar willen jullie heen,” zegt het doodshoofd met een grafstem.


    “Meester!” roept Joyce angstig en ze knijpt Esteban keihard in zijn arm.


    “Wauw!” fluistert Esteban. “Dit gebeurde ook in dat boek dat ik gelezen heb. Die chauffeur is een echt skelet!”


    Reisleider Jacques kijkt naar de chauffeur en schudt afkeurend zijn hoofd.


    “Chauffeur, het is een beetje te vroeg voor dat soort geintjes. De passagiers zijn nog niet goed wakker.”


    Met een zwierig gebaar neemt de chauffeur het masker af, elastisch materiaal dat zijn hoofd helemaal omsluit. Hij heeft bolle wangen en een snor met opgedraaide punten.


    “Was-ie-leuk of was-ie-niet-leuk?” Hij schatert het uit. “Ja, ik ben me d’r eentje. Met mij kun je lachen. Goedbloed is mijn naam, zeg maar Dolf.”


    “Eh, fantastisch,” zegt reisleider Jacques. “Zullen we gaan, meneer Goedbloed? U weet de eerste bestemming.”


    “Zekers. We zijn al weg.” De chauffeur schakelt, geeft gas en de bus vertrekt. Tijdens de rit is iedereen opvallend rustig. Alleen Dolf Goedbloed is goed op dreef en brult luidkeels liedjes van André Hazes.


    “Een beetje verliefd. Ik dacht een béétje verliefd,” galmt hij.


    Sommige kinderen stoppen hun vingers in hun oren.


    “Ik vind het spannend,” zegt Ilse tegen Julia. “Waar zouden we naartoe gaan? De meester doet zo geheimzinnig. En ik wist niet eens dat hij verhalen kon schrijven. Jij wel?”


    Ze zwijgt als ze merkt dat Julia niet luistert. Die kijkt naar meester Jacques en opeens komt er een angstige uitdrukking op haar gezicht. Ilse tikt haar op haar arm.


    “Wat is er, Julia?”


    “Dat gezicht, eh...”


    “Wat bedoel je? Welk gezicht? Wat is er dan?”


    Er komt een waakzame blik in Julia’s ogen. Bijna had ze zich versproken.


    “Niets, wat zou er zijn.” Julia’s antwoord klinkt gehaast. Te gehaast.


    “Nou, zomaar, je keek zo vreemd naar de meester. En gisteren deed je ook zo raar in de klas.”


    “Raar? Ik ben heus normaal, hoor. Ik ben echt niet gek."


    “Dat zeg ik toch niet...”


    Plotseling wordt het donker in de bus.


    “Waar zijn we?” roept Wouter. “Zitten we in een tunnel?”


    De bus stopt. Iedereen schiet naar voren in zijn stoel.


    “Alle passagiers uitstappen, graag,” zegt reisleider Jacques.


    “Ha ha, grapje zeker.” Esteban gaat staan. Voor de zekerheid houdt hij zich aan de leuning van zijn stoel vast, want hij ziet haast niets. Zijn klasgenoten zijn duistere schimmen.


    “Geen grapje. Hier gaan we eruit. Vergeet je spullen niet. Meneer Goedbloed komt ons straks weer ophalen.”


    “Zeg maar Dolf,” roept de chauffeur, terwijl hij op een knop drukt. Sissend gaan de deuren open.


    “Allemaal vóór uitstappen.”


    In het donker zoeken de kinderen tastend een weg naar de uitgang. Buiten de bus staat reisleider Jacques al te wachten met een zaklantaarn in zijn hand. “Mourad, Joris, schiet eens wat op. En jij ook, Clint.” De busdeuren sluiten. Langzaam rijdt de bus achteruit en verdwijnt in het duister.


    Onzeker kijken de kinderen om zich heen. Zo te zien staan ze in een of andere grote hal.


    “En waar gaan we nu heen, meester?” vraagt Esteban.


    Jacques laat het licht over de groep schijnen. Hij ziet de bleke gezichten en de grote ogen. Wouter zit natuurlijk weer met zijn vinger in zijn neus. Maar zijn ogen schieten onzeker heen en weer.


    Prima, ze komen al in de juiste stemming.


    “Mag ik jullie er nogmaals aan herinneren dat ik geen meester meer ben, maar jullie reisleider. Wij gaan nergens heen. Hier zal ik het eerste verhaal van vandaag voorlezen. Jullie mogen gaan zitten.”


    “Op de grond? Die is keihard!” roept Ilse.


    “Misschien lopen er wel spinnen rond,” zegt Kevin. “Of ratten.”


    “Ja, ‘t is goed hoor, ik ga niet zitten,” zegt Joyce met trillende stem en ze springt overeind.


    “Stel je niet aan,” zegt de reisleider. “Er zijn hier geen spinnen of ratten. Dit is een goede plek om een griezelverhaal te vertellen.”


    “Da’s waar.” Esteban klinkt opeens stoer. “Eigenlijk best cool. Net of we in de kerker van een of ander kasteel zitten. Lees maar een goed eng verhaal van Stephen King voor, meester, eh... reisleider, dan doen ze het allemaal in hun broek.”


    “Voorlopig lees ik alleen mijn eigen verhalen voor,” zegt Jacques met een scherpe klank in zijn stem. “Het is heel belangrijk waar je een verhaal leest of hoort. Als je in de juiste omgeving zit, maakt het meer indruk. Dan gaat het verhaal leven in je hoofd. En dat is de bedoeling. Mijn verhalen moeten gaan leven!”


    “Wat bedoelt u?” zegt Sonny. “U verzint het toch allemaal maar. Hoe kan een verhaal dan leven?”


    “Ik bedoel,” zegt de reisleider met een sissende stem waar iedereen even van opkijkt, “ik bedoel, dat ik wil, dat mijn verhalen een plaatsje in jullie hoofd krijgen. Als jullie ze met je meedragen, bestaan ze toch?”


    “Waarom?” zegt Esteban. “Waarom wilt u dat? Waar is dat voor nodig?”


    “Omdat... omdat..., dat moet. Daarom! Ik ben jullie reisleider. Ik ben er niet om moeilijke vragen te beantwoorden.”


    De kinderen kijken elkaar in het duister aan.


    Jacques doet wel een beetje raar de laatste tijd, denkt Ilse.


    Hij wordt zo gauw kwaad en kan niet eens tegen een grapje. Vroeger was dat nooit zo. En soms slaat hij regelrechte wartaal uit. Zou hij overspannen zijn?


    “Au!” Boos kijkt Ilse achterom. Iemand prikte in haar nek. Ze hoort Wouter giechelen in het duister. Of is het Esteban? Ze weet het niet.


    “Zit iedereen? Oké.” De stem van Jacques klinkt weer rustig. “Op dit moment zeg ik nog niets over de plaats waar wij ons bevinden. Dat maakt het spannender.”


    “Misschien zitten we op een kerkhof,” fluistert Joris. “Midden tussen de graven.”


    “Kan niet, idioot,” zegt Sanne zachtjes. “We zitten in een gebouw, want ik voel geen wind. Bovendien is het klaarlichte dag.”


    “Ja, je zou haast denken dat het nacht is,” zegt reisleider Jacques met een merkwaardig lachje. “Misschien kunnen jullie je voorstellen hoe oermensen vroeger naar verhalen luisterden. Met alleen een klein kampvuurtje in het stikdonker. En daarbuiten slopen de wilde dieren rond.”


    De kinderen kijken wat onrustig om zich heen en schuiven iets dichter naar elkaar toe. Op deze plek is het niet moeilijk je in te beelden dat er wolven in het duister rondsluipen, of andere gevaarlijke dingen waarvan je de naam niet eens weet. Het blijft opvallend stil. Iedereen zit te luisteren of er geen vreemde geluiden te horen zijn.


    De reisleider flitst een keer met de zaklantaarn in het rond. Betonnen palen, schuin oplopende muurtjes, een donkere vloer met een soort vakken. Maar het is allemaal niet goed te zien. “Gelukkig zitten hier geen wilde dieren, denk ik... Misschien komen we er straks wel achter waar we zijn, als ik voorgelezen heb.” Hij haalt een stapel papier uit zijn tas en bladert erdoorheen. “Eens kijken, dit lijkt me wel een geschikt verhaal om mee te beginnen. Zijn jullie er klaar voor?”


    ”Ja, we hebben geen andere keus!” zegt Esteban zachtjes. Het wordt doodstil in de donkere ruimte. Jacques houdt de lichtstraal op het eerste blad van zijn verhaal gericht. Het schijnsel weerkaatst op het papier en verlicht zijn gezicht spookachtig.


    Julia slaakt opeens een gesmoorde kreet en slaat haar hand voor haar mond.


    “Julia? Kan ik beginnen? Of is er nog iets?”


    “Nee. Ik bedoel ja,” piept Julia. Ze durft verder niets te zeggen. Het is niet meester Jacques die daar zit voor te lezen, maar opnieuw de kale man met het witte gezicht. Julia ziet zijn tanden en zijn oorring glinsteren. Dat enge, bleke gezicht is het enige wat oplicht in het donker. Maar dat kan niet. Misschien komt het doordat de meester steeds zegt dat hij vandaag iemand anders is. Haar fantasie houdt haar weer voor de gek, want de anderen zien niet hetzelfde als zij. In haar hoofd hoon ze de stem van de dokter weer: “Julia ziet dingen die er niet zijn.”


    Ilse buigt zich naar haar toe en fluistert: “Voel je je wel goed, Julia?”


    Julia mompelt iets onverstaanbaars en klemt haar kaken op elkaar. Niets laten merken, niets laten merken! Ik wil niet weer naar de dokter, ik ben niet gek! Ze drukt haar handen tegen haar slapen en knijpt haar ogen stijf dicht. Zo hoort ze alleen de vertrouwde stem van de meester. Al zit er aan die stem ook een vreemde klank. Iets scherps, iets sissends. Maar dat komt vast door de geheimzinnige ruimte waarin ze zitten. De meester schraapt zijn keel. “Het verhaal heet:

  


  
    


    Parkeergarage



    



    “Daarnet zag ik een parkeergarage, jongens. Daar kunnen we onze auto vast wel kwijt." Meneer Stoop trapt op de rem en rijdt lijn Fiat Zombie het smalle zijstraatje in dat uitkomt bij een hoog, vierkant gebouw van grijze stenen.


    “Noem je dat een parkeergarage?" Mevrouw Stoop trekt haar neus op. “Ik heb ruïnes gezien die er beter uitragen!


    “Nou, nou, die paar barstjes, wat geeft dat, nietwaar, jongens.' Meneer Stoop draait zich om naar de tweeling* Marie en Johan, die uitgezakt op de achterbank zitten. De derde passagier achterin is Pepijn, een vriend van Johan. De drie kijken met lodderige ogen naar het gebouw. Uit scheuren in de voorgevel groeit onkruid en het geheel lijkt overdekt te zijn met fijn, lichtgroen haar. Mos. De ingang is een verroeste stalen deur. Daarboven is nog vaag een grote P zichtbaar.


    “Het is een parkeergarage. Zet hem daar dus maar neer, pap,' zegt Marie met een vermoeide stem. “Ik wil uit deze broeikas.' Ze is moe en plakkerig van de rit. Het is een warme zomerdag en in de auto is het bloedheet.


    “Ja, daar staat hij vast lekker koel,” zegt Johan. Pepijn knikt alleen maar.


    “Je ziet het, schat, meeste stemmen gelden,” roept meneer Stoop vrolijk. Het zweet loopt in straaltjes over zijn gezicht en onder zijn oksels zitten grote zweetplekken. Maar meneer Stoop blijft onder alle omstandigheden vrolijk. Een eigenschap die zijn kinderen erg waarderen, maar waar zijn vrouw soms moeite mee heeft.


    Voor ze kan protesteren, trapt hij het gaspedaal in en rijdt tot voor de ingang.


    “Volgens mij is dat ding allang gesloten,” zegt mevrouw Stoop. “Er is hier geen mens.”


    “Ho ho, niet zo gauw de moed opgeven.” Meneer Stoop is al uit de auto en loopt naar de deur.


    “Dat wordt niks,” zegt mevrouw Stoop. “Dat ding zit potdicht. Al jaren, volgens mij. Ik vind het een eng krot.”


    “Oh, pap, schiet nou eens op,” kreunt Marie. “Net iets voor ons. Vinden we een parkeergarage en dan is-ie gesloten.”


    Maar dan zien ze door de voorruit hoe de stalen deur plotseling kreunend omhooggaat. Het geknars en gepiep is in de auto te horen. Met een stralend gezicht stapt meneer Stoop weer in de auto.


    “Hoe kreeg je dat voor elkaar, pap?” vraagt Johan.


    Meneer Stoop start de motor. “Tjaaa, je kent mijn magische krachten. Ik zei gewoon ‘Sesam open u’ en het ding ging vanzelf omhoog.”


    “Waarschijnlijk een elektronisch oog,” zegt Pepijn. “U stond in de baan van het oog en de deur ging automatisch open.”


    Meneer Stoop zet zijn verlichting aan en rijdt de wagen naar binnen.


    “Dit gebouw ziet er niet uit of het weet wat een elektronisch oog is,” mompelt zijn vrouw, terwijl ze om zich heen kijkt. Vanbinnen is de parkeergarage net zo vervallen als aan de buitenkant. Het is een lange, donkere hal. Vloer en muren van grijs beton, vol vlekken en scheuren. Schaduwen hangen als sluiers tussen tientallen gemetselde pilaren.


    Meneer Stoop parkeert de auto in een vak vlak naast een pilaar.


    “Zo, eruit allemaal.” Zodra ze de deuren openen, stroomt koele lucht naar binnen. De kinderen springen als eersten uit de auto.


    “Eindelijk koelte,” zucht Marie. “Ik weet nu hoe een gekookt ei zich moet voelen.”


    “Dit is een prima plek,” zegt meneer Stoop, terwijl hij de koffers uit de bagageruimte tilt. “Niet verder dan vijf minuten lopen van het hotel, schat ik. En hier staat de auto veel beter dan op die overvolle parkeerplaats van het hotel in de gloeiend hete zon. Nu blijft hij lekker koel, dus als we een ritje willen maken, stappen we niet meteen in een oven.”


    Zijn vrouw kijkt met een bedenkelijk gelicht om zich heen. “Mogen we hier wel staan? En waarom is deze parkeergarage leeg als het zo’n goede plek is?”


    Meneer Stoop haalt zijn schouders op. “Pech voor al die sukkels die deze garage niet konden vinden. Zij moeten in de zon blijven staan.


    Hun blikken gaan in het rond. Overal lege parkeervakken en vierkante pilaren, gehuld in schaduwen. Het enige licht komt van boven, waar een paar kleine ramen in de muren zitten.


    Nu Marie eindelijk afgekoeld is, merkt ze dat ze kippenvel krijgt. Het is hier wel erg koel. Ze wrijft over haar blote armen. “Zullen we dan maar naar het hotel gaan?”


    “Wacht!” Johan wijst naar een van de pilaren. “Er staat nog een auto hier. Daar, achter die pilaar, een meter of vijf verderop. Ik zie een stukje van zijn bumper.”


    “Gezellig, dan zal onze auto zich in elk geval niet alleen voelen," zegt meneer Stoop glimlachend. “Kom, we gaan. Even kijken waar ik een kaartje kan halen. Johan, Pepijn, pakken jullie ook een koffer.”


    Maar Johan is al op weg naar de auto die hij gezien heeft. “Kom nou, Johan,” roept zijn moeder. “Ik wil hier weg. Ik begin het koud te krijgen.”


    Johan gebaart dat ze even moeten wachten. Ze zien hem achter de pilaar verdwijnen. Dan horen ze hem fluiten van verbazing.


    “Kom eens kijken.’’


    “Johan, wij willen gaan,” zegt mevrouw Stoop met luide stem. “Wij hebben wei eens vaker een auto gezien.”


    “Nee, kom nou. Dít moet je zien!” Johans stem klinkt opgewonden. Nu wordt iedereen toch nieuwsgierig. Ze lopen naar de pilaar. Daar staat Johan. Hij wijst naar de auto die in een donkere hoek staat. “Kijk dan, ooit zoiets gezien?”


    Pepijn fluit nu ook van verbazing. “Wat een joekel!”


    De auto is groot en zwart. Niet glimmend zwart, maar dofzwart van stof, roet en uitlaatgassen. Zelfs de ruiten zitten dicht.


    “Zo, die staat hier al een tijd,” zegt meneer Stoop. “Het is een Mercedes uit de jaren zestig, als ik me niet vergis. Die zie je niet vaak meer.”


    “Moet je kijken, hij is helemaal volgekrast met namen,” zegt Marie. “Je kunt er gewoon op schrijven, zo dik zit die zwarte troep erop.” Terwijl ze naar de auto kijkt, bekruipt haar een vreemd gevoel. De banden zijn plat en de wagen heeft waarschijnlijk in geen dertig jaar meer gereden, maar toch lijkt het net... of hij alleen maar staat te slapen, denkt Marie. Als een log, zwart monster. Ze voelt een koude rilling over haar rug lopen. Of komt dat door de kou in deze hal? Natuurlijk, een auto is een dood ding. Een ding dat niet slaapt en niet leeft.


    Hoe kom ik op zulke rare gedachten, denkt ze. Zeker te lang in die hete auto gezeten. Mijn hersens zijn gebraden, of zo. Een soort broeikaseffect.


    Nieuwsgierig kijkt ze naar de namen, die op de achterkant geschreven staan. Allemaal namen van mensen, die ooit hier geweest zijn: Pierre, Chantal, Amber, Marcel, Jean, Brigitte, Achmed, Louise... Onbekende namen van onbekende personen. Sommige zijn nauwelijks leesbaar, andere zijn bijna helemaal vervaagd. Het moet ook al lang geleden zijn dat iemand voor het laatst zijn naam erop geschreven heeft. Maar daar gaat verandering in komen, want opeens ziet Marie dat Johan zich naar voren buigt. Zijn vinger raakt bijna het achterspatbord aan. En ook Pepijn staat op het punt zijn naam op de zwarte Mercedes te schrijven.


    Niet doen! denkt Marie. Ze krijgt opeens een onverklaarbaar angstgevoel.


    “Laat dat!”


    De stem van mevrouw Stoop galmt door de parkeergarage. “Ben je nou helemaal bedonderd, Johan. En jij ook, Pepijn. Ik wil niet dat jullie dat vieze ding aanraken. Daar kun je enge ziektes van krijgen. Kom, we gaan, we hebben genoeg gezien.'


    “Ah, mam, wat geeft dat nou? Jij denkt dat je overal enge ziektes van kunt krijgen. Ik wilde alleen maar mijn naam op dat bakbeest schrijven. Dat hebben er al zoveel gedaan.”


    “Precies. En je weet toch niet wat er met die mensen gebeurd is?” Mevrouw Stoop kijkt haar man aan. “Robert, zeg jij dan ook eens wat!”


    Meneer Stoop legt zijn hand in de nek van Johan. “Je hebt gehoord wat je moeder zei. We gaan.”


    Opeens horen ze een knarsend geluid. De grote deur gaat langzaam dicht, terwijl ze ernaartoe lopen.


    “Rennen,” zegt meneer Stoop, maar vlak voor hun neuzen sluit de deur met een klap.


    “Das fraai,” zegt mevrouw Stoop. “Nu kunnen we er niet meer uit.”


    Meneer Stoop klopt haar geruststellend op de schouder.


    “Natuurlijk wel, schatje. Parkeergarages hebben een speciale deur voor voetgangers.


    “Oh ja, waar dan? Ik zie geen deur.”


    We zitten gevangen! De gedachte flitst door Maries hoofd. Ondanks de kou krijgt ze het opeens weer warm, benauwd zelfs, alsof de atmosfeer als een dikke deken om haar heen hangt en haar verstikt. Plotseling weet ze één ding zeker: ze moeten hier weg! Zo snel mogelijk. Waarom weet ze niet, maar het is een allesoverheersend gevoel. Ze moet zich inhouden om het niet uit te gillen.


    “Wacht maar, ik zal eens even zoeken.” Meneer Stoop kijkt speurend rond. “Ah, daarginds is een trapje, zie je? En een bordje met een pijl. Ik wed dat daar de uitgang is. En daar zal ook wel een automaat staan waar ik een kaartje uit kan halen. Kom mee.”


    Het stenen trapje komt uit in een schemerig halletje en daar is inderdaad een deur met een raampje erboven, waardoor een smalle baan daglicht naar binnen schijnt.


    “Gek, nergens een automaat,” mompelt meneer Stoop. “Hoef je hier niet te betalen?”


    “Dat vragen we wel in het hotel, Robert. Misschien weten ze er daar meer van. Ik wil hier nu weg.” Mevrouw Stoop legt haar hand op de deurknop.


    “Wacht even, waar is Pepijn?” zegt Johan. Ze kijken om. Pepijn is niet meer bij hen.


    “Pepijn!” roept Johan. “Waar ben je? We gaan.”


    Marie krijgt een draaierig gevoel in haar hoofd. Zie je wel, het gaat al mis. Pepijn is verdwenen, opgeslokt door die duistere schaduwen die hier hangen. Het lijkt zelfs of de schaduwen nu bewegen. Of ze langs de muren naar het halletje toe kruipen en hen insluiten.


    “Johan, waar ga je heen?” roept mevrouw Stoop. Johan is van het trapje gesprongen en rent terug de parkeergarage in.


    “Nou dat is me wat moois. Eerst Pepijn weg en nu Johan. Zo komen we nooit bij het hotel. Goed idee van jou, hoor Robert, om hier te parkeren.”


    “Nou, nou, rustig, schat, hij is even zijn vriend gaan halen. Geen reden voor paniek.”


    Marie hoort het gekibbel van haar ouders wel, maar luistert er niet naar. Haar hoofd tolt nog steeds en met een hand zoekt ze steun tegen de muur. Ze kijkt vanuit het halletje de garage in. Waar is Johan nu? Ook al verdwenen in het web van schaduwen. Haar ogen flitsen van links naar rechts. Die schaduwen bewegen niet echt. Dat kan niet. Dat komt doordat ik duizelig ben.


    Streng maant zij zichzelf tot kalmte. Stel je niet aan, Marie. Maak jezelf niet van alles wijs!


    Langzaam keert de rust weer in haar hoofd. Weg zijn de duizelingen. En zie je wel: de schaduwen in de garage bewegen voor geen millimeter. Dan ziet ze toch een beweging aan de overkant. Even maar, een gedaante die zich een kort moment losmaakt uit de muur. Marie snakt naar adem. Er is daar iemand.


    “Zo, daar zijn we al.”


    Johan springt uit het duister op het trapje en staat in het halletje. Achter hem komt ook Pepijn tevoorschijn.


    “Eindelijk!” Mevrouw Stoop kijkt boos naar Pepijn. “Waar was jij ineens gebleven, jongeman? Je mag er niet zomaar in je eentje vandoor gaan. Stel je voor dat we je kwijtraken. Dan moeten we zonder jou terug naar huis. Wat moeten we dan tegen jouw ouders zeggen?”


    “Sorry,” stamelt Pepijn. “Ik... ik dacht dat ik iemand zag daarginds, in de buurt van die zwarte auto. Ik wou hem vragen of hij een uitgang wist.”


    In het schemerige licht van het halletje ziet Pepijns gezicht spierwit.


    “En? Heb je iemand gezien?” vraagt Marie. Ze merkt dat haar stem trilt.


    Pepijn schudt zijn hoofd. “Nee, er was niemand. Toen voelde ik opeens een hand op mijn schouder en ik schrok me rot.”


    “Dat was ik,” grijnsde Johan. “Grapje. Pepijn stond daar doodstil naar die zwarte Mercedes te kijken en toen dook ik opeens achter hem op.”


    Meneer Stoop tilt zijn koffer op. “Nou, we zijn er allemaal, dus we kunnen eindelijk naar het hotel. Ik lust wel een koud biertje.” De jongens pakken hun koffers op en Marie krijgt een reistas in haar handen geduwd. Mevrouw Stoop drukt de deurklink omlaag.


    “Hij klemt, geloof ik.” Ze duwt met haar volle gewicht tegen de deur.


    Zie je wel, we kunnen er niet uit, denkt Marie. Maar het volgende moment schiet de deur open en schijnt stralend zonlicht naar bínnen. Op de drempel kijkt Marie nog een keer over haar schouder de garage in. Ze hoort een zachte tik ergens in de hal. Een voetstap? Een van de donkere schaduwen op de muur verschuift en neemt de vorm aan van een gedaante. Half in het donker staat een jongen, doodstil, alleen zijn rechterarm beweegt. Daarmee laat hij een bal tegen de grond stuiteren, telkens weer met precies dezelfde beweging. Het gezicht van de jongen is een witte vlek, omlijst door zwart haar en schaduwen. Hij kijkt naar haar...


    Marie stapt naar buiten en trapt de deur met haar hiel achter zich dicht. Het felle zonlicht prikt in haar ogen. Ze moet zich vergist hebben. De parkeergarage was leeg. Waar kan die jongen dan zomaar vandaan komen?


    “Ah, heerlijk. Toch liever een warme zon dan die koele duisternis,” zegt meneer Stoop. Ze staan aan de zijkant van de parkeergarage en voor hen ligt het smalle straatje waar ze in gereden zijn. Terwijl ze naar het hotel lopen, schudt Marie alle angstige gedachten van zich af. Wat een belachelijke angsten kreeg ze opeens. Nu moet ze er zelfs om lachen. Net een klein kind dat bang is voor het donker. Het kwam vast door de overgang van de warmte in de auto naar de plotselinge koelte in de garage. Daar raken je hersens dolgedraaid van, denkt Marie. De mijne tenminste wel. Schaduwen bewegen niet. En er stond helemaal geen jongen naar mij te kijken. Die parkeergarage was hartstikke leeg. Pepijn zei zelf dat er niemand was.


    Het valt haar wel op dat Pepijn erg zwijgzaam is en hij ziet er nog steeds wat witjes uit. Johan heeft hem wel erg aan het schrikken gemaakt. Dat is niet aardig tegenover zijn beste vriend.


    Meneer Stoop heeft gelijk. De parkeergarage ligt nog geen vijf minuten lopen van het hotel. Al snel staan ze voor de glazen schuifdeuren, die de ingang vormen. Als ze de grote ont- vangsthal vol spiegelende tegels en wandtapijten binnenlopen, is Marie de parkeergarage helemaal vergeten.


    



    “Wat zullen we gaan doen?” vraagt Johan de volgende dag. Ze hebben heerlijk ontbeten in het restaurant van het hotel. De kamers zijn ook prima en er is kabeltelevisie. Marie slaapt op de kamer van haar ouders en Johan en Pepijn delen de andere slaapkamer. Nu liggen ze met z’n drieën op het bed naar Cartoon Network te kijken. Meneer Stoop heeft zojuist een krant gekocht bij de receptie en ploft neer in een stoel.


    “Doen? Voorlopig niets. Het is vakantie en dan moet je je niet haasten. Zeker niet met dit hete weer. Lekker uitrusten, zalig niets doen. Waarom gaan jullie niet zwemmen beneden? Het hotel heeft een schitterend zwembad, alleen voor gasten.”


    De kinderen kijken elkaar aan. “Nee, nog geen zin om te zwemmen,” zegt Johan. “Mogen we de stad een beetje verkennen, pap?”


    Meneer Stoop slaat de krant open. “Van mij wel. Als jullie maar in de buurt van het hotel blijven.”


    “Oké.” Johan springt van het bed. “Gaan jullie mee?”


    Marie knikt. Ze kijkt naar Pepijn. Hij ziet nog steeds bleek. Nog bleker zelfs dan gisteren. Vreemd. Die kan wel een beetje zon gebruiken. Hij heeft gisteren en vanochtend nog weinig gezegd. Leek met zijn gedachten steeds ergens anders. Misschien heeft hij wel heimwee naar zijn ouders, denkt Marie. Hij moet wat opgepept worden.


    “Kom op, Pepijn, wie het eerst bij de lift is.” Ze laat zich van het bed afrollen. Johan schiet al de gang in. Pepijn komt als laatste bij de lift aan. Zijn gezicht staat nog steeds niet erg vrolijk. Het lichtje van de lift brandt en de deur schuift open. Mevrouw Stoop stapt eruit met een tas vol boodschappen.


    “Hé, waar gaan jullie naartoe?”


    “De stad verkennen, dag.”


    “In de buurt van het hotel blijven!” zegt mevrouw Stoop nog, terwijl de liftdeur achter hen dichtschuift.


    “Ja, hoor. Dat zei papa ook al!” roept Marie, terwijl de lift al op weg naar beneden is. Even later staan ze buiten voor het hotel.


    “Welke kant op?” vraagt Marie.


    Johan kijkt Pepijn aan en grijnst. “Naar de parkeergarage, natuurlijk. Kunnen we die auto nog eens bekijken.”


    Marie voelt even iets vreemds in haar buik.


    “Is dat niet te ver van het hotel?”


    “Ben je mal. Maar vijf minuten lopen. En het is daar lekker geheimzinnig, hè Pepijn.”


    Pepijn knikt alleen maar.


    “Maar het is er zo donker.”


    “Daarom heb ik dit meegenomen,” zegt Johan en hij haalt een platte zaklantaarn uit zijn achterzak. “Ik wil die oude auto


    onderzoeken. Misschien kunnen we er wel in.”


    Marie overweegt even om weer naar binnen te gaan. Maar op de kamer valt ook weinig te beleven. En ze wil niet flauw doen. Bovendien, waarom zou ze niet meegaan? Er is toch niets bijzonders aan die garage. Hij is oud en verlaten, dat is alles.


    “Goed dan, laten we maar gaan.”


    



    “Zeg, Robert, heb je nou al gevraagd hoe dat zit met die parkeergarage?” zegt mevrouw Stoop, terwijl ze de boodschappen, voornamelijk flessen frisdrank, in de koelkast zet.


    “Oh, dat doe ik straks wel,” mompelt meneer Stoop, zonder op te kijken van zijn krant.


    “Doe het nu maar eerst. Ik wil toch graag weten of onze auto daar veilig staat.”


    Met een zucht legt meneer Stoop zijn krant neer. “Goed dan, ik zal wel eens informeren bij de receptie.”


    De jongeman bij de receptie draagt een rode blouse en een rode broek met een zwarte bies, het uniform van het hotel.


    “Parkeergarage?” zegt hij. “Wat bedoelt u? Er is hier binnen een straal van vijf kilometer geen parkeergarage, helaas.” Meneer Stoop glimlacht. Zie je wel, niemand weet van het bestaan ervan, denkt hij. Daarom hebben wij nu een fijne, koele plaats voor onze auto.


    Rustig legt hij de jongeman uit waar hij zijn auto geparkeerd heeft. “Ik denk dat niet veel mensen die plek kennen. Er stond alleen maar een oude Mercedes en die staat er waarschijnlijk al jaren. Maar goed, ik wil toch graag weten bij wie ik moet zijn om te betalen.”


    De jongeman kijkt hem een moment onthutst aan. “Dat... dat is geen parkeergarage, monsieur,” stamelt hij.


    “En de Mercedes dan?”


    Er verschijnt iets van paniek in de ogen van de receptionist. “De auto van de duivel, meneer. Blijf uit de buurt…”


    



    Johan knipt zijn zaklantaarn aan. : Kom mee, kijken of die wagen er nog staat.”


    Ze gaan het trapje af, de grote, donkere hal in. Dezelfde donkere schaduwen hangen tussen de pilaren. Waarschijnlijk hangen ze hier al tientallen haren. Schaduwen, die nooit veranderen. Oeroude schaduwen. Marie rilt en kijkt een beetje zenuwachtig om zich heen. Daar ga ik weer met mijn gedachten, denkt ze en vlug loopt ze achter Johan en Pepijn aan.


    Pepijn heeft de hele weg niets gezegd. Gezellige jongen om mee op vakantie te gaan, denkt Marie. Volgens mij was hij liever thuisgebleven.


    De zwarte Mercedes staat nog steeds op dezelfde plek. Johan schijnt met zijn zaklantaarn op de wagen.


    “Wat een monster van een auto! Gaaf.”


    Pepijn staat doodstil en staart met een doffe blik naar de wagen.


    “Misschien is hij open. Hoe zou hij er vanbinnen uitzien?” Johan schijnt op de ruiten, maar de zwarte aanslag zit er zo dik op, dat hij haast niets ziet, alleen de vage vormen van stoelen. Hij probeert de handvatten. Een droge klik, het voorportier gaat open.


    “Te gek,” fluistert Johan. Hij trekt het portier helemaal open en laat de lichtstraal door de wagen schijnen. Dan bukt hij en stapt in.


    “Johan, niet erin! Dat vindt mama niet goed.”


    Johan trekt zich niets aan van de protesten van zijn zus. Hij is al over de bestuurdersstoel geklommen en zit op de achterbank. Het licht van zijn zaklantaarn danst langs de ruiten als een kleine, ronde vlek. Marie voelt zich helemaal niet op haar gemak. Je mag toch zomaar niet in vreemde auto’s inbreken, ook al lijken ze nog zo oud. Stel je voor dat de eigenaar de parkeergarage binnenstapt. Dan moeten ze straks nog naar het politiebureau.


    “Hé, Pepijn, Marie, kom erbij. Die achterbank zit hartstikke lekker.”


    Marie zucht als Pepijn gehoorzaam instapt. Aarzelend blijft ze buiten de auto staan en kijkt in het rond. De garagedeur is gesloten en ook de deur van het halletje is dicht. De schaduwen op de muren hebben grillige vormen. Het is net of ze in stilte naar haar kijken. Stofdeeltjes dwarrelen in de lichtbanen die door de raampjes naar binnen vallen.


    Er is hier echt niemand, zegt Marie in gedachten tegen zichzelf. Uit haar ooghoek ziet ze hoe een schaduw verspringt op de muur.


    “Kom je nog, Marie?” roept johan. Marie draait haar hoofd. Geen enkele beweging op de muur. Gezichtsbedrog.


    Vlug stapt ze in de auto, trekt de deur achter zich dicht en duikelt over de bestuurdersstoel tussen Johan en Pepijn in.


    Het is net een klein, donker kamertje, waar ze nu in zitten. Zonder de zaklantaarn van Johan zou het stikdonker zijn.


    Doodeng, denkt Marie. De auto ruikt vreemd, muf, een oude geur, misschien van de bekleding. Er kraakt iets onder haar voeten, geritsel van papier.


    “Schijn eens bij mijn voeren, daar ligt een krant of zoiets.”


    De lichtvlek glijdt over de vloer, over Maries voeten.


    Ik heb ‘m al. Johan buigt naar voren en pakt een oude krant van de vloer.


    “Zo, die is behoorlijk oud. 1968, das dertig jaar geleden. Waarom zou die hier liggen?”


    “Daarom!” Marie legt haar vinger op de voorpagina. Op een foto van een glimmende, zwarte auto. Dezelfde auto als waar ze nu in zitten.


    



    “Wat is er met die auto aan de hand?” vraagt meneer Stoop. De receptionist kijkt naar zijn voeten, alsof hij zijn gedachten niet goed durft uit te spreken.


    “Dertig jaar geleden vond er een rechtszaak plaats,” zegt hij op fluistertoon, alsof hij niet wil dat de andere gasten hem horen. De verdachte in het proces was geen mens, maar... een auto. De zwarte Mercedes die u gezien hebt.”


    “Een rechtszaak tegen een auto?” Meneer Stoop barst in lachen uit.


    “Lach niet, meneer. Er zijn kinderen gestorven door toedoen van die auto.”


    Meneer Stoop lacht niet meer. Hij kijkt de jongeman met grote ogen aan.


    “U maakt toch zeker een grapje?”


    “Was dat maar waar. Die auto heeft zeker tien verschillende eigenaars gehad. Stuk voor stuk hebben zij één of meer kinderen doodgereden. Allemaal verklaarden ze dat de auto vanzelf doorreed als ze remden voor een overstekend kind. Of hij sloeg linksaf, wanneer de chauffeur naar rechts stuurde. Een eigenaar beweerde zelfs dat de auto een kind doodde, terwijl hij stilstond.”


    “Hoe dan?”


    “Een kind had zich onder de wagen verstopt voor zijn vriendje. De eigenaar kwam juist aanlopen en zag dat de auto op dat moment door zijn wielen zakte.”


    “Afschuwelijk. Maar dat moet toch toeval zijn?” Er klinkt twijfel in meneer Stoops stem.


    “Toeval? Dat bij tien verschillende eigenaren dezelfde soort ongelukken gebeuren?”


    De receptionist lacht kort, een beetje spottend. “De auto is niet voor niks zo vaak van eigenaar verwisseld. Niemand wilde hem houden. Zijn laatste slachtoffertje stierf onder de motorkap, alsof hij werd opgevreten door dat zwarte monster. Ik zeg u, meneer, die auto is een duivel, een moordauto. Dat vond de rechtbank ook. En daarom werd de zwarte Mercedes veroordeeld tot levenslang. Het werd voorpaginanieuws: foto’s van de auto en van alle kinderen die zijn slachtoffer waren.”


    Meneer Stoop huivert even van de manier waarop de receptionist over de auto praat, alsof hij het over een levend wezen heeft.


    “Levenslang? Wat betekent dat voor een auto?” Meneer Stoop probeert serieus te klinken, want deze gek gelooft blijkbaar echt wat hij zelf vertelt.


    “De motor werd eruit gesloopt, zodat de wagen nooit meer zou rijden. De laatste eigenaar stalde hem in zijn eigen parkeergarage. Vanaf toen durfde niemand zijn auto daar meer neer te zetten, alleen af en toe een eigenwijze toerist.”


    De receptionist kijkt meneer Stoop veelbetekenend aan. “Inmiddels is de man overleden. Dus u hoeft geen parkeergeld te betalen, want het gebouw is van niemand. Maar als ik u was, zou ik uw auto daar niet veel langer laten staan. Het is een onzalige plek en er worden vreemde verhalen over verteld.”


    Op dat moment gaat de telefoon. De receptionist verontschuldigt zich en neemt de hoorn op.


    Peinzend loopt meneer Stoop naar de lift. Wat een krankzinnig verhaal. Zouden die mensen hier echt in die onzin geloven? Hij besluit het verhaal tegen zijn vrouw te vertellen. Kan zij ook eens lachen.


    Dat doet ze echter niet. Zodra ze het verhaal gehoord heeft, pakt mevrouw Stoop de autosleutels. “Robert, we halen onze auto daar onmiddellijk weg.”


    “Maar, liefje, het is toch allemaal on...”


    “Nu, Robert!”


    



    Marie bekijkt de voorpagina van de oude krant aandachtig. De auto op de foto is beslist dezelfde auto waar ze nu in zitten, of anders eentje van precies hetzelfde type. Maar waarom staan al die portretjes van kinderen erbij? Er moet toen iets gebeurd zijn, maar wat? Ellendig als je de taal niet kunt lezen van het land waar je op vakantie bent.


    Johan heeft geen interesse in de krant en Pepijn heeft nog steeds helemaal nergens interesse in. Marie laat de krant vallen. Ze krijgt het benauwd in de kleine ruimte.


    “Ik heb het wel gezien, ik wil eruit.” Ze reikt over de rugleuning van de bestuurder naar de deur, als Johan haar plotseling terugtrekt.


    “Hé, joh...”


    “Ssst,” sist Johan. “Ik hoor iets.” Snel dooft hij zijn zaklamp. Op slag is het donker.


    “Idioot, je probeert mij bang te maken.” Maries stem trilt en het scheelt niet veel of ze begint te huilen. Dit is niet leuk meer.


    “Nee, stil nou. Luister dan!”


    Nu hoort Marie het ook. Geschuifel van voeten, ritselend gefluister van stemmen. Er zijn mensen in de garage. Het is nog steeds donker in de auto, maar Maries ogen zijn er wel een beetje aan gewend. Het lijkt net of het ook iets lichter geworden is in de parkeergarage, want door de roetaanslag op de ruiten zijn vaag donkere vormen te onderscheiden die langs de wagen glijden. Schaduwen. Steeds meer.


    “Sst, gewoon blijven zitten,” fluistert Johan, “dan ziet niemand ons.”


    Maar Marie houdt het niet meer uit in de donkere, benauwde cabine. Ze wil weg. Nu meteen. Johan zit gewoon de zaak op te fokken. Ze hoeft toch zeker niet bang te zijn voor andere mensen die hier ook hun auto parkeren? Voor Johan haar kan tegenhouden, klimt ze over de bestuurdersstoel, opent de deur en rolt naar buiten. Ze belandt hard op haar zij naast de auto.


    “Oef!” Kreunend grijpt Marie naar haar heup. Dan pas kijkt ze op. Benen. Om haar heen. Langzaam gaat haar blik omhoog. Gezichten kijken haar nieuwsgierig aan. Drie jongens en twee meisjes, niet veel ouder dan zijzelf. Er zijn ook twee kleuters bij, die op hun duim sabbelen en haar met grote ogen aankijken. Een van de jongens stuitert met een bal.


    Dat is die jongen, denkt Marie. Hij was hier de vorige keer ook. Maar waar komen ze vandaan?


    Om de een of andere reden is het inderdaad minder donker in de parkeergarage. Er zijn veel minder schaduwen op de muren, alsof ze vanzelf opgelost zijn. De jongen met de bal zegt iets tegen haar. Marie kijkt hem niet-begrijpend aan.


    “Ik... ik versta je niet."


    Er stapt een meisje naar voren. Ze heeft halflang blond haar. “Hij vraagt of je met ons komt spelen. Wil je dat? Wil je met ons spelen?" Er klinkt een sterk verlangen in haar stem. Marie weet niet wat ze moet antwoorden.


    “J-jij spreekt Nederlands?"


    Het meisje knikt. “Ik kwam ook uit Nederland, net als jullie.”


    Er klopt iets niet aan haar antwoord, maar voor Marie nog meer kan vragen, steekt Johan zijn hoofd uit de auto. Het licht van zijn zaklamp flitst in het rond over de gezichten van de vreemde kinderen. Hij stapt uit en gaat naast Marie staan.


    “Wie zijn dat? Wat willen ze van ons?*


    “Spelen. Ze vragen of we met ze willen spelen."


    De jongen met de bal zegt nu ook iets tegen Johan.


    “Wat zegt die gozer? Ik versta hem niet.”


    Marie wijst naar het meisje met het blonde haar. “Zij spreekt Nederlands.”


    Johan kijkt in het rond. De kinderen staren hen aan. Allemaal hebben ze een vreemde verlangende, haast uitgehongerde blik in hun ogen.


    “Net een stelletje dwazen. Ik wil helemaal niet met hen spelen,” zegt Johan. “Dat ze maar oprotten. Wij waren hier eerst!” Hij gebaart met zijn hand. “Weg! Weg!”


    Geen van de kinderen lijkt te luisteren. In plaats daarvan komen ze nog ietsje dichterbij.


    De gezichten komen Marie vaag bekend voor. Waar heb ik die eerder gezien? Logeren ze misschien in hetzelfde hotel als wij?


    Terwijl ze haar hersens pijnigt, komen er steeds meer kinderen bij. Er staan er nu zeker een stuk of tien om hen heen. Waar ze vandaan komen is een raadsel. Ze zijn er gewoon opeens. Het gefluister van opgewonden stemmen neemt toe.


    “Kom met ons spelen,” zegt het meisje met het blonde haar smekend. “Schrijf je naam op de auto, dan horen jullie bij ons.”


    Opeens weet Marie waar ze het meisje van kent. Ze heeft haar portret gezien op de voorpagina van de oude krant, En nu herkent ze ook verschillende andere kinderen van de foto’s.


    Maar die krant is dertig jaar oud, denkt ze. Dit kunnen niet dezelfde kinderen zijn.


    Dan ziet ze dat Johan stokstijf staat. Hij kijkt langs de kinderen naar de muur aan de overkant. Zijn gezicht is opeens spierwit. Hij lijkt hevig geschrokken.


    “Ze… ze komen uit de muren!"


    Marie denkt eerst dat Johan een grapje maakt. Maar hij wijst naar de muur. “Daar! Kijk dan.”


    De laatste schaduwen hebben nu bijna de onderkant van de muur bereikt. Ze kruipen niet alleen naar beneden, ze druipen eraf en vormen zwarte vlekken op de grond. Uit die vlekken richten zich langzaam twee gedaanten op. Eerst zijn het nog druipende, monsterlijke gestalten. Maar ze worden langzaam omgevormd. Hoofden, armen, benen komen tevoorschijn. Pikzwarte gedaantes die gezichten krijgen, vervormen en verkleuren tot ze kinderen zijn geworden.


    Het blonde meisje grijpt Maries pols beet. Haar hand is ijskoud. “Schrijf je naam alsjeblieft op de auto. Dan kunnen we spelen, dan hoor je bij ons. We hebben zo lang moeten wachten voor er weer iemand kwam.”


    “Jullie zijn geesten,” fluistert Marie. “Geesten van dode kinderen. Jullie zijn niet echt.”


    “Alsjeblieft,” smeekt het meisje. “Schrijf je naam op de auto. Hij laat ons niet vrij als er geen nieuwe bij komen. Voor elke nieuwe naam mag een van ons vertrekken.”


    Huiverend rukt Marie haar pols los. Ze ziet dat Johan door wel vijf jongens steeds meer in het nauw gedreven wordt. Ze dwingen hem in de richting van de zwarte Mercedes te lopen.


    Een kleuter met zijn duim in zijn mond verspert haar gezichtsveld. Speeksel druipt uit zijn mondhoeken, terwijl hij haar met grote, smekende ogen aankijkt.


    Dit zou nu eigenlijk een man van minstens vierendertig moeten zijn, denkt Marie en ze voelt een steek van medelijden, vermengd met afschuw. Het is niet eerlijk. Maar ik wil niet in zijn plaats! Ook al is het nog zo zielig. Ik wil leven!


    Ze schudt haar hoofd en voelt de tranen in haar ogen. Ze deinst terug als de kleuter zijn handje naar haar uitstrekt. Ook andere kinderen komen op haar af.


    “Ga weg, laat me met rust.” De kou die de kinderen uitstralen, dringt door haar kleren heen. Steeds verder wordt ze achteruit gedrongen, tot ze naast Johan bij de zwarte Mercedes staat. De kring van kinderen sluit zich. Het smekende heeft nu plaatsgemaakt voor iets dreigends. Het is duidelijk dat ze deze kans niet voorbij willen laten gaan. De kou heeft een verlammende werking op Johan en Marie. Ze voelen hun weerstand verslappen. Langzaam raakt Marie in een droomtoestand. Ze ziet hoe het blonde meisje haar hand beetpakt en haar naar de auto stuurt.


    “Schrijf je naam, dan hoor je bij ons,” fluistert een stem als een koude vrieswind. Marie glimlacht. Als ze dat meisje daar een plezier mee doet, wil ze best haar naam op de auto schrijven. Het topje van haar wijsvinger raakt de achterkant van de Mercedes. Naast haar drukt Johan zijn vinger op de wagen. Dan ziet ze plotseling Pepijn uit de wagen stappen.


    Pepijn! Ze was hem helemaal vergeten. Hij is al die tijd in de auto blijven zitten. Zeker in slaap gevallen, de sufkop. Marie glimlacht. Voor mij hoeft hij nooit meer met ons mee op vakantie, denkt ze. Aan hem heb je helemaal niks. Saaie Piet.


    Pepijn loopt door de kring. Hij drukt de handen van Johan en Marie omlaag en kijkt naar de vreemde kinderen.


    “Laat hen gaan,” zegt hij. “Zij zijn mijn vrienden.”


    Die Pepijn, denkt Marie. Hij is opeens dapper geworden en komt ons redden. Wie had dat ooit gedacht.


    De vreemde kinderen beginnen zachtjes met elkaar te mompelen, alsof ze overleggen. Ze schudden met hun hoofden. Het blonde meisje kijkt Pepijn met een felle blik aan. “We laten ze niet gaan. We willen ze hebben. We willen jullie alledrie hebben, dan laat de wagen drie van ons gaan in ruil. Zo’n mooie kans hebben we nog nooit gehad.


    Op dat moment zwaait de deur in het halletje open en licht schijnt naar binnen. Meneer en mevrouw Stoop komen het trapje af.


    “Voor mijn part zet je onze auto in de gloeiendhete zon, Robert, maar niet meer in dit enge gebouw. Ik...”


    Mevrouw Stoop zwijgt verbaasd als ze de kinderen ziet die zich bij de zwarte Mercedes verzameld hebben.


    “Robert, moet je zien...”


    “Marie, Johan, wat doen jullie hier?” zegt meneer Stoop. De vreemde kinderen draaien hun hoofden in de richting van de twee volwassenen. Hun aandacht is afgeleid en de kou die zij uitstralen, gaat opeens een andere kant op. Marie schrikt onmiddellijk op uit haar dromerige toestand. Met Johan gebeurt hetzelfde.


    “Papa, mama,” roept Marie. Ze springt overeind en rent naar haar ouders, gevolgd door Johan. De geesten doen geen poging hen tegen te houden.


    “Leuk dat jullie al vriendjes gemaakt hebben,” zegt meneer Stoop glimlachend.


    “Geen vriendjes,” hijgt Marie. “Het zijn geesten van dode kinderen.”


    “De zwarte Mercedes houdt hen hier gevangen,” gaat Johan opgewonden verder. “Ze willen ons gebruiken om vrij te komen. We moeten hier weg, papa. Vlug!”


    Meneer Stoop kijkt nog eens goed naar de kinderen, terwijl Marie en Johan aan hem staan te trekken. Ze zien er vreemd uit. Hun kleding is ouderwets, al tientallen jaren uit de mode. Ze kijken opeens enorm teleurgesteld.


    Geesten? Wat een onzin. Dit zijn vast zwerfkinderen, denkt meneer Stoop. Die heb je hier wel meer.


    Sommige kinderen draaien zich plotseling om en lopen naar de muur.


    “Ga nou mee, papa,” zegt Marie gejaagd.


    Meneer Stoop luistert niet. Zijn mond zakt open. Hij ziet hoe enkele kinderen zich tegen de muur aandrukken, van vorm veranderen, er tegen omhoog kruipen en als zwarte schaduwen met de stenen versmelten.


    “Dat... dat kan niet,” stottert meneer Stoop.


    “Robert, we gaan nu onmiddellijk,” zegt mevrouw Stoop streng. “Kinderen die zomaar in muren verdwijnen, zijn niet pluis. Daar is iets goed mis mee.”


    Ze sleuren meneer Stoop mee naar zijn auto.


    “Wacht,” roept Johan plotseling. “Pepijn moet nog mee.”


    “Pepijn? Waar is hij dan?”


    Pepijn staat nog steeds doodstil bij de auto. Naast hem staat de duimende kleuter. Marie ziet dat Pepijn zijn hand vasthoudt.


    “Pepijn, kom nou, we gaan.”


    Pepijn schudt zijn hoofd.


    “Ik kan niet meer met jullie mee.”


    “Wat, doe niet zo gek,” roept mevrouw Stoop met schelle stem. “Natuurlijk kun je met ons mee. Kom onmiddellijk hier.”


    Bedroefd kijkt Pepijn hen aan. “Ik kan niet mee, omdat...” Hij wijst naar de muur, waar de laatste kinderen als zwarte schaduwen tegenop kruipen.


    “Omdat ik nu bij hen hoor!”


    “Dat is niet waar!” roept Marie. “Wanneer is dat dan gebeurd?”


    Pepijn kijkt haar aan met een droeve glimlach. “Gisteren.”


    “Nietes!” schreeuwt Johan woedend. “Je was maar even alleen en ik heb je meteen teruggehaald toen je bij de zwarte Mercedes stond te kijken en...” Johans stem zwakt af.


    “Toen?” vraagt hij. “Heb je...?”


    Pepijn knikt alleen maar.


    Hij steekt zijn hand op in een laatste groet, aait de kleuter over zijn bol en sjokt naar de muur.


    “Nee, Pepijn, niet doen,” schreeuwt Johan met overslaande stem. Maar Pepijn druk zichzelf tegen de muur aan, versmelt tot een zwarte schaduw die uitvloeit over de muur. Het enige overgebleven kind is de duimende kleuter. Op het moment dat Pepijn een schaduw wordt, begint de kleuter te vervagen. Hij verandert in een gestalte van licht die uitgerekt wordt, omhoogschiet in een werveling van stofdeeltjes. Hij verdwijnt door het plafond met een vreugdekreet die Marie door haar ziel snijdt.


    Mevrouw Stoop duwt haar man en haar kinderen in de Fiat Zombie. : Rijden, Robert. Wij kunnen hier niets meer doen.”


    “Maar, maar… Pepijn,” stamelt meneer Stoop, terwijl hij de motor start.


    “Pepijn blijft hier,” fluistert Marie. “Voorgoed.”


    De grote garagedeur schuift vanzelf open als ze ernaartoe rijden. Vanuit de muur kijken tientallen schaduwogen hen vol verlangen na. De zwarte Mercedes staat onbeweeglijk op dezelfde plek. Op de motorkap staat met kleine letters een naam gekrast: Pepijn.

  


  
    


    Vierendertig



    



    “Arme Pepijn.” Reisleider Jacques zwijgt en opeens is het doodstil. Julia doet voorzichtig haar ogen open. Zie je wel, niets aan de hand. Ze ziet gewoon meester Jacques met zijn eigen gezicht. Hij stopt het verhaal in zijn tas. Het licht van zijn zaklantaarn is al wat zwakker geworden.


    “Hoe vonden jullie het? Jullie zijn allemaal zo stil.”


    “Eng!” zegt Ilse. “Vooral in deze donkere ruimte.”


    “Er kwam weer geen hond in voor, zegt Clint met een lichte teleurstelling in zijn stem.


    “Ik vond het helemaal niet eng," zegt Esteban. “Zullen we nu maar gauw gaan, meester? Dadelijk is uw batterij op en zitten we hier in het pikkedonker.”


    Jacques werpt Esteban een duistere blik toe van onder de rand van zijn zwarte hoed. “Er is hier geen meester, alleen maar een reisleider. Onthoud dat nou eens!”


    “Ik weet waar we zijn," zegt Wouter opeens. “We zijn in een parkeergarage. Die vakken hier zijn bedoeld voor auto’s!”


    Jacques schijnt met de lamp over de vloer.


    “Inderdaad, ik denk dat je gelijk hebt Wouter. Wat een toeval.”


    “Shit, net als in uw verhaal.’ roept Kevin. “Misschien staat hier ook wel een of andere oude Mercedes."


    De kinderen beginnen zich een beetje ongemakkelijk te voelen en kijken ongerust om zich heen. ^


    War een onzin, denkt Ilse. Het kan toch met zo zijn dat het verhaal werkelijkheid wordt? Maar is dat niet precies wat de meester laatst gezegd heeft? Dat verhalen soms werkelijkheid kunnen worden?


    “Aah!” gilt zij plotseling.


    “Wat is er? Wat is er?”


    “Iemand trok haal aan mijn haar,” zegt Ilse met een snik in haar stem.


    “Och, wat zielig," zegt Esteban. “Ik was het niet hoor.”


    Achter haar rug hoort Ilse het gegrinnik van Sonny. Dus hij was het. Waarom doet hij toch zo vervelend?


    “Ik hoor iets!” fluistert Anouk opeens. Iedereen houdt zijn adem m en luistert. Uit het duister komt een zacht gehijg.


    “Wat is dat?" De stem van Joyce is een angstig gefluister.


    Reisleider Jacques houdt zijn hoofd schuin om beter te luisteren. Het gehijg wordt steeds luider. Er komt iets uit het duister op hen af.


    “Stil. Tijdens een griezeltour gebeuren wel eens onverwachte dingen. Ook als reisleider weet ik niet alles van tevoren en ik denk dat...”


    Op dat moment begeeft de zaklamp het. Batterij op. Licht uit. Stikdonker. Kinderen roepen verschrikt door elkaar.


    “Wat nu?”


    “Shit, ik zie niks!”


    “Au, je trapt op mijn voet.”


    “Ik wil naar huis." Dat is Joyce.


    “Sssst, geen paniek,” sist Jacques. Het gehijg is nu heel erg duidelijk geworden. En het komt van vlakbij. In het donker is het onmogelijk te zeggen van welke kant het komt.


    “Misschien zijn het wel schaduwen,” zegt Esteban met trillende stem. “Geesten van kinderen, net als in het verhaal.


    “Dus je vond het toch wel griezelig!” De stem van Jacques komt ergens achter Esteban vandaan.


    “Nou, een beetje misschien...” Esteban draait zich om, maar in het donker is Jacques niet te zien. De kinderen schuiven steeds dichter naar elkaar toe. Het duister lijkt een strik waarin ze gevangenzitten en die steeds strakker wordt aangetrokken. Alleen Julia blijft kalm op dit moment.


    “Er is niets aan de hand,” zegt ze. Maar de anderen luisteren niet naar haar.


    “Meester, waar bent u?” vraagt Joyce met bibberende stem.


    Geen antwoord.


    “Meester?”


    Stilte.


    “Shit, volgens mij hebben ze hem al te pakken,” fluistert Mourad.


    “Wie?” roept iemand. “Wie bedoel je?”


    “Nou, die hijger, of de schaduwen, net als in...”


    Opeens is er een explosie van licht. Iedereen knippen met zijn ogen.


    “Ha luitjes, was-ie-goed of was-ie-niet-goed?”


    Ze kijken in het grijnzende gezicht van meneer Goedbloed. Schaterlachend staat hij daar met een fel stralende lamp die hij boven zijn hoofd houdt.


    De kinderen kijken de chauffeur verbijsterd aan.


    “Die zot denkt echt dat hij leuk is,” zegt Esteban. Dan zien ze dat Jacques achter de chauffeur staat met een glimlach op zijn gezicht.


    “Was het goed zo?” vraagt meneer Goedbloed.


    Jacques knikt. “Prima, ik denk dat het verhaal echt is gaan leven voor hen.”


    “Oh, wat gemeen!” roept Joyce. “Waarom gaf u geen antwoord toen ik riep?”


    “Jij riep je meester, maar ik ben jullie meester niet, ik ben jullie reisleider.”


    De kinderen beginnen door elkaar te gillen. “Wat een vuile streek. Wat een rottig plannetje.”


    Jacques steekt zijn hand op, “Stil, allemaal.


    Verhalen moeten gaan leven in je hoofd, heb ik al gezegd. En ik heb jullie gewoon een handje geholpen. Dat is mijn taak als reisleider.”


    Hij klapt in zijn handen. “Alle passagiers moeten nu terug naar de bus. Allemaal achter meneer Goedbloed aanlopen.”


    De chauffeur wenkt. “Volg mij. Overigens, zeg maar Dolf hoor.” Onder het lopen zet hij vrolijk een lied in: “De glimlach van een kind, doet je beseffen dat je leeft...”


    “Weer André Hazes,” kreunt Wouter. “Waarom hebben wij geen house-chauffeur? Of een hardrock-liefhebber!”


    Even later stappen ze weer in de bus, die voor de ingang staat. Zodra ze op hun plaatsen zitten, kletsen ze voluit, want iedereen is opgelucht.


    “De meester speelt zijn rol wel serieus,” zegt Ilse tegen Julia. “Net of hij echt gelooft dat hij vandaag iemand anders is. Vind je ook niet?”


    Julia knikt even. “Ja, dat lijkt zo, hè.” Het liefst zou ze Ilse vertellen wat zij gezien heeft, maar ze durft niet.


    “Ik was helemaal niet bang, hoor,” zegt Esteban. “Ik wist dat het een truc was.”


    “Rijden maar, meneer Goedbloed,” zegt Jacques met een schuine blik op Esteban. “Op naar de volgende bestemming. Of willen jullie liever terug naar school. Durven jullie niet meer?


    Van alle kanten klinken protesten. In het daglicht is iedereen opeens veel dapperder.


    “We waren niet echt bang, hoor. Het was eigenlijk net zoiets als wanneer je naar een griezelfilm kijkt. Je weet dat het niet echt is, maar toch is het...”


    “Spannend,” roept Wouter.


    “Gaaf,” gilt iemand anders.


    “Cool!”


    “Vet!”


    “Wreed!”


    Reisleider Jacques glimlacht. Hij ziet er tevreden en trots uit. “Nou, het is duidelijk dat wij hier een stel onverschrokken kinderen hebben, meneer Goedbloed. Vol gas naar het volgende station.”


    De chauffeur trapt het gaspedaal in, snijdt vrolijk fluitend een Fiat Zombie en zet ondertussen een bandje op. ‘Dolfje Weerwolfje van VOF de Kunst galmt door de bus.


    “Mijn favoriete liedje,” roept de chauffeur. “Jullie begrijpen wel waarom. Allemaal meezingen.”


    



    De bus rijdt een tijd later een parkeerplaats op en stopt voor een oud stationsgebouw.


    “Gaan we verder met de trein?” vraagt Joris verbaasd. Reisleider Jacques kijkt naar het gebouw. “Nee, hoor. Maar dit station heeft een prachtige, oude stationshal met mooie ijzeren bogen en balken. Daar gaan we zitten om naar het volgende verhaal te luisteren.”


    “Nah, dat werkt toch niet,” zegt Esteban. “In zo’n hal met honderden mensen wordt een verhaal heus niet enger.”


    “Wacht maar af tot we binnen zijn. Dit is een bijzonder station. Willen alle passagiers mij maar volgen?”


    Jacques loopt de bus uit en de kinderen volgen hem. Ilse ziet dat Jacques een beetje met zijn been trekt. Ze stoot Julia aan. “Moet je zien. Dat been. Hoort dat ook bij zijn rol? Speelt hij opeens een manke reisleider?”


    “Misschien speelt hij het niet.”


    “Wat bedoel je?”


    Julia haalt haar schouders op. “Niets. Laat maar. Soms denk ik van die rare dingen. Ik weet zelf niet eens wat ik bedoel.”


    “Loop eens door,” zegt Esteban en hij duwt Ilse en Julia vooruit.


    “Veel plezier, kinders!” De chauffeur zwaait een keer naar de groep, legt zijn benen op het stuur en trekt de pet over zijn ogen. “Gaan jullie maar lekker spoken, ik droom mijn eigen griezelverhaal wel.”


    



    De hal is groot, koud, tochtig, enorm hoog. En volkomen verlaten. Zodra ze binnen zijn, daalt de stilte over hen neer.


    Tabita kijkt verbaasd naar de loketten waar niemand staat, de lege banken. Een krant waait over de stenen vloer. “He, hier is niemand.”


    “Geen hond,” zegt Clint.


    Jacques glimlacht. “Klopt als een bus. Dit is een spookstation.


    “Zitten hier spoken?”


    “Minstens eentje,” zegt Sonny, met een knipoog naar Ilse. Hij stoot Esteban grinnikend aan. Ilse kijkt hem vernietigend


    aan, maar zegt niets. Dat helpt toch niet.


    De reisleider haalt zijn schouders op. “Wie zal het zeggen, Het is een station dat niet meer gebruikt wordt. Een stad waar niemand meer woont, heet een spookstad. Een verlaten station noem ik een spookstation. Binnenkort wordt het afgebroken.


    “Dat zullen de spoken niet leuk vinden,” grijnst Esteban.


    “Vast niet,” zegt Jacques. “Als je goed luistert hoor je misschien wel gefluister van stemmen van geesten die hier rondwaren.” TT .


    “Klets, geesten bestaan niet,” zegt Wouter. “U probeert ons alvast bang te maken voor het volgende verhaal.


    In de stilte weerklinkt plotseling een luid geklapper. Iedereen kijkt verschrikt omhoog. Onder de glazen overkapping fladderen witte duiven op.


    “Die zoeken hier zeker een warm plekje,” zegt Ilse tegen Julia.


    Julia geeft geen antwoord. Verdwaasd kijkt ze rond. Ze heeft het gefladder van de duiven niet gehoord. In haar oren klinken andere geluiden. Een geroezemoes van stemmen dat tegen de muren weerkaatst. Julia kijkt van links naar rechts.


    “Waar komen al die mensen ineens vandaan?” vraagt ze.


    “Welke mensen? Ik zie niemand.” Ilse kijkt haar zo vreemd aan dat Julia snapt dat ze iets verkeerds gezegd heeft. Ze probeert even te glimlachen. “Grapje.”


    Maar ondertussen ziet zij duidelijk gedaantes door de hal lopen. Mannen en vrouwen in vreemde kleding, veel te dun voor de tijd van het jaar. Een soort grauwe, versleten avondkleding. De rafels hangen erbij. Die mensen zien er zelf ook niet best uit. Mager, bleek, doorschijnend haast. Ze lopen niet, ziet Julia nu, ze zweven. Hun voeten raken de grond niet.


    Nee, ik wil dit niet zien, denkt Julia. Vanuit de verte hoort ze de stem van Jacques.


    “Ik denk dat mijn volgende verhaal hier heel goed tot zijn recht zal komen.”


    Julia voelt even een schok als ze naar hem kijkt. Ze kreunt zachtjes. Niet weer! De man die zij ziet in plaats van Jacques draagt een lange, zwarte jas. Om zijn hals hangt een ketting met tanden. Zijn hoofd is glanzend kaal en zijn bleke gezicht heeft een wrede uitdrukking. Hij kijkt rond in de hal.


    Hij ziet die andere mensen ook! Julia weet het zeker.


    “Wie weet, misschien luisteren de spoken wel mee,” zegt de man met een duivelse grijns, waarbij hij Julia even aankijkt. Julia krimpt ineen. Wie is die man? Waarom zie ik hem? En hoe kan het dat hij mij ziet?


    Hulpeloos kijkt Julia om zich heen. Haar klasgenoten merken niets en luisteren vol aandacht naar Jacques. De andere mensen in de hal zweven dichterbij. Een vrouw met lange grijze haren kijkt naar Julia, lacht naar haar. Haar mond is een tandeloos, gerimpeld gat.


    Zij ziet mij! denkt Julia.


    Een koude ademtocht blaast in haar oor. “Dag, kind. Tot ziens, misschien tot gauw, wie weet!”


    Julia voelt een wurgende angst, alsof haar keel dichtgeknepen wordt. Wat moet je doen als iets wat niet bestaat jou ontdekt en naar je kijkt! De zwevende gedaantes komen dicht bij de groep, gaan er dwars doorheen, zonder dat iemand het merkt.


    “Brr, ik voel opeens kou,” zegt Ilse en ze wrijft over haar armen.


    Als Ilse het voelt, dan moet het echt zijn, denkt Julia. Dan verzin ik het niet.


    “Voelde jij net iets?” fluistert ze tegen Ilse.


    “Kou. Het tocht hier, denk ik.”


    Een vrouw met een blauw dooraderde huid, wit als porselein, zweeft op dat moment door Ilse heen. Het gezicht versmelt even met Ilses gezicht, de holle, donkere ogen met Ilses ogen.


    “Nee!”


    Julias kreet galmt door de hal. Iedereen kijkt naar haar, terwijl ze daar staat met twee handen voor haar mond. De doorschijnende vrouw heeft Ilse alweer verlaten, zonder dat die er iets van gemerkt heeft.


    “Ben je het ergens niet mee eens, Julia?” Het is de stem van Jacques, maar het gezicht is van iemand anders. Vliegen cirkelen om zijn hoofd. Hij steekt een lange tong uit en slobbert er twee naar binnen. Met de lange, scherpe nagel van zijn benige wijsvinger krabt hij aan zijn adamsappel. Julia kokhalst even.


    “Ja... jawel.” Ze durft niet meer naar meester Jacques te kijken en wendt vlug haar hoofd af. De zwevende mensen dwalen nog steeds door dc hal. Ze blijven om de groep van Jacques hangen. Dolende zielen, geesten op reis.


    “Gaan jullie maar zitten,” zegt de reisleider tegen de kinderen.


    Julia luistert, maar durft niet meer op te kijken. Net als de anderen gaat ze op de vloer zitten.


    



    Wat is er toch met Julia? denkt Jacques opeens. Ze kijkt me aan of ik een vreemde ben. Het lijkt wel of ze bang voor me is.


    Hij ziet de gezichten van de kinderen die hem afwachtend aankijken. In zijn herinnering komt opeens een ander gezicht tevoorschijn. Een bleek gezicht, met rode ogen. Het zit in zijn monitor. Steeds groter wordt het, steeds dichterbij komt het. Meester Jacques voelt angst. Zweet verschijnt op zijn voorhoofd.


    KLANG! Een deur slaat dicht in zijn hoofd. De herinnering verdwijnt. Jacques weet niets meer. Hij is weer de reisleider.


    



    “Zitten jullie lekker? Het volgende verhaal speelt zich af in een stationshal. Luister goed. Kijk goed om je heen. Misschien is het verhaal echt gebeurd. Misschien in deze stationshal. Wie weet!”


    De reisleider begint voor te lezen.

  


  
    


    Station



    



    “Rennen, Rozanne,” zegt mama, terwijl ze uit de taxi stappen. “Misschien halen we de trein nog." Ze hollen de trappen op, de hal in. “Vlug, naar de roltrap, hij staat er nog, geloof ik, de trein, bedoel ik.


    Terwijl ze hijgend bij de roltrap aankomen, zien ze beneden op het spoor nog juist het achterste stuk van de trein, die het station verlaat.


    Mama zucht. “Dat wordt wachten, dus. De volgende vertrekt pas over drie kwartier. Laten we maar even op een bankje gaan zitten.”


    Er is keus genoeg, want de stationshal is volkomen verlaten. Het is half twaalf en blijkbaar zijn er deze avond geen andere reizigers meer zo laat op pad. Mama zet haar tas naast een bankje, midden in de hal. Rozanne gaat zitten en haalt haar boek tevoorschijn: De wraak van de vampier van O.N. Paluva, Rozannes lievelingsschrijver. Bloedspannend is het en eigenlijk kan het Rozanne niet schelen dat ze moeten wachten. Hier op dit bankje kan ze net zo goed lezen als in de trein. Ze slaat het boek open op de bladzijde waar ze gebleven is en binnen een paar tellen zit ze weer midden in het verhaal.


    Mama loopt onrustig heen en weer en gaat niet zitten.


    “Waarom sluiten ze die toiletten hier voordat de laatste trein vertrokken is, mompelt ze. “Ik moet heel erg. Als ik moet wachten tot de trein er is, doe ik het in mijn broek.


    Rozanne hoort haar niet. Aan het tempo waarmee ze op haar kauwgum kauwt, kun je zien dat het boek spannend is. Ze slaat een bladzijde om en kauwt nog harder. Stom van Richard Elzenga, de hoofdrolspeler van het boek, dat hii niet in de gaten heeft dat hij een vampier in zijn huis uitnodigt. In griezelboeken lopen ze soms met open ogen in de kiauwen


    van het monster, de sukkels. Ze herkennen een vampier nog niet als hij vlak voor hun neus staat.


    Mama houdt het niet langer uit. “Rozanne, ik ga even op het perron kijken. Misschien is daar nog een toilet open. Blijf jij hier zitten? Ik ben zo terug.”


    Rozanne knikt afwezig. Haar ogen vliegen over de regels. Zal Richard op het laatste moment gered worden? De boeken van Paluva lopen meestal goed af, maar niet altijd.


    “Au!” Rozanne zit zo hard te kauwen, dat ze op de binnenkant van haar wang bijt. Ze voelt het bloed op haar tong. Smakeloos goedje. Ze snapt niet waarom vampiers er zo dol op rijn.


    Nou, de rest van het boek bewaar ik toch maar voor in de trein, denkt Rozanne. Anders heb ik de hele reis niets meer te lezen.


    Ze klapt het boek dicht en kijkt om zich heen. De stationshal wordt verlicht door TL-buizen. Om haar heen zijn zuilen met reclameborden, loketten, winkeltjes; hoog boven haar hoofd de borden met de vertrektijden. In de hal is geen mens te zien. De winkeltjes zijn gesloten, de loketten onbemand.


    Zou er nog wel een trein komen, denkt Rozanne verschrikt. In haar eentje op de bank voelt zij zich net zo nietig en klein als een vlieg op een wit plafond.


    Ze kijkt op haar horloge. Waar blijft mama? Hoe lang is ze al weg? Vijf minuten? Tien? Ze moet toch elk moment met de roltrap weer omhoogkomen. Rozanne kijkt weer op haar horloge en draait onrustig op haar zitplaats. Best akelig eigenlijk, zo n stille, fel verlichte stationshal. Zou mama zichzelf per ongeluk opgesloten hebben op het toilet?


    Wat ga je rare dingen denken als je alleen op zo n bankje zit op een plaats waar het overdag krioelt van de mensen. Dat komt vast door dat vampierboek. Ze kucht een keer hard en stopt het boek in haar tas. Dan kijkt ze verschrikt op. Ergens in de hal heeft iets bewogen. Ze zag het vanuit haar ooghoek. Iets zwarts, een schim, een schaduw dook weg achter een van de reclamezuilen. Of toch niet?


    Kwam mama nou maar terug. Rozanne kijkt en luistert ingespannen. Nu is er geen beweging achter de reclamezuil. Ook geen schaduw op de vloer. Als daar iemand stond, moest ze toch een schaduw zien. Verbeelding dus. Het enige geluid is het zachte zoemen van de roltrappen, die eindeloos voortbewegen terwijl er niemand op staat. Alsof ze geesten vervoeren.


    Hè, alweer een verkeerde gedachte. Afleiding, dat is wat ik nodig heb, denkt Rozanne. Walkman, bandje erin van Michael Jackson en verstand op nul. Ze haalt het apparaatje uit haar tas, zet de koptelefoon op en draait de volumeknop flink ver open. Even later zit ze al mee te deinen met de muziek. Ze sluit haar ogen. Muziek helpt altijd om te ontspannen. Geen rare gedachten meer. Hoewel! “You are not alone," fluistert Michael Jackson in haar oren. Misschien net niet de goede tekst als je alleen in een grote stationshal zit. “You are not alone, I am here with you...” Opnieuw ziet Rozanne vanuit haar ooghoek iets zwarts wegschieten achter een reclamezuil. Een jas? Een mantel? Een flits van een wit gezicht?


    Een vampier! denkt Rozanne en meteen beseft ze hoe belachelijk die gedachte is. Had ze maar niet in dat boek zitten lezen. Griezelboeken moet je lezen in een veilige omgeving. Als je thuis het boek dichtslaat, zie je de vertrouwde muren van je kamer. Maar hier...


    Ze draait haar hoofd met een ruk. Daar liep iemand! Ze weet het zeker. Maar hij bewoog zo snel, het lijkt onmogelijk.


    Voorzichtig zet Rozanne de koptelefoon af.


    “Hallo? Is daar iemand?” Haar stem, bibberend en iel, weerkaatst door de lege hal. Klinkt daar een zacht gelach? Een haast onhoorbaar gehijg?


    De roltrap zoemt onverstoorbaar verder. Geen beweging in de hal, geen schaduw verschuift. Maar toch...


    Rozanne stopt de walkman in haar tas. Ze merkt dat haar handen bibberen. Opstaan en mama zoeken, dat is het beste wat ik kan doen. Als ik nog langer hier in mijn eentje blijf zitten, ga ik steeds vreemdere dingen denken. Mama moet nou toch wel klaar zijn met plassen. Maar natuurlijk moet ze ook nog haar lippen stiften en haar make-up bijwerken, voor het geval ze een knappe kerel tegenkomt. Mama is er eindelijk overheen dat papa verdwenen is en de laatste tijd is ze duidelijk op zoek naar een vriend, dat heeft Rozanne wel in de gaten. En hoewel zij nog steeds van papa houdt, gunt zij mama best een nieuwe man.


    Haar ogen dwalen door de hal langs de loketten, de winkeltjes en de reclamezuilen. Weer krijgt ze het gevoel dat ze niet alleen is. Een koude rilling glijdt plagerig langs haar ruggengraat.


    Achter een van die zuilen staat iemand, denkt Rozanne. Hij verstopt zich daar en probeert mij bang te maken. Misschien een zwerver, of een kinderlokker.


    “Oké, mama, ik kom al,” zegt ze keihard, zodat die stiekeme persoon begrijpt dat haar moeder hier ook is.


    Er is geen beweging bij de reclamezuil.


    Toch staat hij daar, denkt Rozanne.


    Ik ga eropaf! besluit ze plotseling. Ik moet hem zien. Het is veel enger als je niet weet waar je bang voor bent. Aarzelend loopt ze naar de zuil. Haar hart bonkt in haar keel. Nog steeds geen beweging, geen geluid.


    “Kom nou maar tevoorschijn, ik heb je gezien.’ Ze loopt om de zuil heen. Niemand te zien. Niets. Waar is hij dan heen? Hij kan zich achter elke zuil verstopt hebben. Als ik het me tenminste toch niet verbeeld.


    De grote, verlichte stilte om haar heen lijkt steeds dreigender te worden. Ze wil hier niet meer blijven. Rozanne rent naar de roltrap. Mama moet daar beneden ergens op het perron zijn. Misschien is ze wel aan de praat geraakt met iemand en verwacht ze dat ik vanzelf naar haar toe kom. Als mama eenmaal aan het kletsen is, vergeet ze alles.


    Rozanne stapt op de roltrap en laat zichzelf naar beneden dragen. Ze kijkt omlaag en even lijkt haar hart stil te staan, haar ademhaling te stoppen. Daar, onderaan de roltrap staat iemand. Een man in een zwart pak. Hij kijkt naar haar en stapt dan op de roltrap die omhooggaat.


    Shit! denkt Rozanne. Dat is 'm. Ze wil omdraaien, wegrennen. Maar haar voeten lijken vastgeklonken aan de roltrap, die haar langzaam omlaag voert terwijl de man stil als een standbeeld omhoog glijdt en haar tegemoetkomt. Ze ziet zijn witte gezicht en zijn pikzwarte, glimmende haren. Een wreed gezicht. Zijn ogen zijn strak op haar gericht, meedogenloze ogen, de ogen van een killer. Zijn smalle lippen, strak op elkaar geklemd, een rode streep in zijn witte gezicht. Natuurlijk, want daarachter verbergt hij zijn vreselijke hoektanden.


    Zo dadelijk kruisen wij elkaar, denkt Rozanne. Dan springt hij over de reling, strekt zijn klauwen naar mij uit en... Daar komt hij. Rozanne kan zich niet bewegen. Haar knieën zijn slap, haar kaken verstijven.


    Ongeveer halverwege de roltrappen passeren Rozanne en de man elkaar. De man kijkt niet eens naar haar. Hij draagt een zwart colbertje en daaronder een groene coltrui. Omhooggeschoven op zijn voorhoofd staat een sportieve zonnebril.


    Rozannes hoofd draait mee met de man terwijl hij langs haar glijdt. Niks killersogen, geen klauwen. De man is nog tamelijk jong en heeft een knap, zachtaardig gezicht.


    Rozanne kijkt hem na. Een zucht ontsnapt uit haar mond. Stom, stom, stom! Hoe kun je jezelf zo idioot angst aanjagen. Van een muis een tijger maken, van een poedeltje een pitbull, van een onbekende, knappe man een vampier. Eigenlijk net zo stom als Richard Elzenga, die een vampier niet eens herkent als hij erover struikelt. Dat komt allemaal door dat boek van O.N. Paluva. Voorlopig lees ik zijn boeken niet meer, denkt Rozanne.


    Eigenlijk schaamt zij zich rot terwijl ze de man nakijkt. Hij is inmiddels al bijna boven. Op het laatste moment kijkt hij om, alsof hij haar ogen in zijn rug voelt. Hij knikt even en glimlacht, een betoverende glimlach. Rozanne kan haar ogen niet van hem af houden. Dan is hij verdwenen.


    Rozanne zucht diep. Waarschijnlijk was het een superaardige kerel. En zo knap! Misschien wel een leuke, nieuwe vriend voor mama. Jammer, nu is het te laat. Hij is weg en mama krijgt de kans niet meer hem te ontmoeten.


    Rozanne stapt van de roltrap af en loopt het perron op. Haar benen trillen nog een beetje. Het is ongelooflijk hoe je verbeelding met je op de loop kan gaan, denkt ze. Ik zal het maar niet tegen mama vertellen, want die lacht me vierkant uit.


    Gelukkig, daar in de verte ziet ze mama uit de toiletten komen. Rozanne holt naar haar toe.


    “Waar bleef je toch? Ik maakte me ongerust en ging rare dingen denken. Ik was doodsbang in m’n eentje in die lege hal. Ze kan de boosheid niet uit haar stem houden.


    Mama glimlacht flauw. Zie je wel, ze heeft haar gezicht gepoederd en haar lippen gestift. Maar er was zeker geen spiegel, want haar gezicht is veel te bleek, haar lippen veel te rood.


    “Ik was even bezig, meisje. En toen kwam ik die knappe man tegen...”


    “Knappe man? Welke knappe man? Ik was doodsbang,” zegt Rozanne kwaad. “Ik dacht...” Haar stem sterft weg. In haar hoofd verschijnt plotseling het beeld van de man op de roltrap. Ze ziet nu pas hoe bleek haar moeder werkelijk is. Hoe bloedrood haar lippen zijn. De witte glinstering van haar hoektanden.


    Rozanne deinst terug. Haar tas glipt uit haar handen, het boek De wraak van de vampier valt eruit. Rozannes benen kunnen haar niet meer dragen en ze zakt op de grond.


    “Rustig, meisje,” zegt moeder, terwijl ze zich over haar dochter buigt. “Mammie is hier. Er is niets om bang voor te zijn...”

  


  
    


    Vijfendertig



    



    “Niets om bang voor te zijn...” De stem van Jacques galmt na in Julia’s hoofd. Ze slaat haar ogen op. De reisleider krabt in zijn baard. Gelukkig, geen kaal hoofd, geen wit gezicht. Wel een hoed en een cape, maar verder gewoon meester Jacques in zijn vermomming als reisleider. Er is niets om bang voor te zijn. Haar ogen schieten van links naar rechts. En de doorzichtige mensen? De zelfverzonnen geesten, die meeluisterden? Ook weg. Natuurlijk, want ze bestaan niet. De hal is leeg.


    Het verhaal heeft zijn uitwerking niet gemist, want alle kinderen kijken wat onzeker om zich heen. Jacques neemt hen met een tevreden blik op.


    



    “Alles gaat prima, “ zegt een stem in zijn hoofd. Wie zei dat? denkt de meester verbaasd. En waarom zit ik hier in deze stationshal met mijn groep? Wij horen toch op school te zitten?. Even voelt hij totale ontreddering. Het is net of hij ontwaakt uit een dagenlange slaap. Flarden van herinneringen flitsen door zijn hoofd. Zijn werkkamer; de computer. Hij ziet zichzelf s nachts uit bed stappen en naar zijn werkkamer sloffen. Daar loopt hij naar de boekenkast, pakt een dik boek dat helemaal onderin staat. Zelfs de titel kan hij lezen: ‘De griezelbus’. Hij ziet hoe hij in een leunstoel gaat zitten, het boek openslaat en begint te lezen. De hele nacht. En daarna gaat hij achter de computer zitten typen. Wat betekent dat allemaal?


    Een bonkend geluid van ver weg wordt steeds luider, komt steeds dichterbij. Een bonzende hoofdpijn, de beelden verdwijnen, zijn herinnering glipt weg en wordt veilig opgesloten in een hoekje van zijn geest.


    “Oh, nee, meestertje, je ontglipt mij niet. Wij zijn nog lang niet klaar,; “ is het laatste wat hij hoort.


    



    Ilse kijkt peinzend naar de meester. Eigenlijk heeft ze niet zo goed naar het verhaal geluisterd. Ze heeft meer op de meester, nee, de reisleider zitten letten en af en toe op Julia. Er is iets vreemds aan de hand Telkens, vlak voor Jacques begint voor te lezen, wordt Julia heel gespannen. Ze verkrampt, een of andere vreemde angst spreekt uit haar gezicht. Het lijkt dan of ze doodsbang is voor Jacques. Ook heeft ze gemerkt dat Julia soms schichtig in het rond kijkt naar... Ja, naar wat? Maar ook Jacques gedraagt zich anders dan anders. Het zijn kleine, onopvallende dingetjes, maar toch merkt Ilse ze af en toe op. Het is de manier waarop hij kijkt, soms lijkt het zelfs of zijn ogen een andere kleur hebben dan vroeger. Ook verandert er af en toe iets in de klank van zijn stem, heel even maar. En dan zijn been. Ilse heeft er extra op gelet, toen ze het station binnengingen. Jacques trekt nu voortdurend met zijn linkerbeen. Dat deed hij eerst niet.


    Ilse wrijft in haar ogen. Hoe langer ze erover nadenkt, hoe raadselachtiger het wordt. Misschien komt het alleen maar doordat de meester zijn rol van reisleider zo serieus speelt.


    



    “Zo, passagiers. Het is mooi geweest voor vandaag,” zegt Jacques. “Laten we maar snel naar de bus gaan. Je weet nooit of er in dit station niet ergens een vampier verstopt zit.”


    Niemand protesteert, iedereen wil zo snel mogelijk weg, naar de uitgang, het daglicht in. Vampiers bestaan niet. Natuuriijk niet. Maar toch... Julia kijkt nog een keer om, terwijl de anderen al naar de bus gaan. Achter een van de grote ramen staat een schim.


    “Kom, waar sta je nou naar te kijken, Julia? De rest zit al in de bus." Ilse pakt Julia’s arm en trekt haar mee.


    Julia wijst naar het raam. “Daar staat iemand, geloof ik.”


    “Waar? Ik zie niemand. Kom nou maar mee.” Ilse duwt Julia de bus in.


    Meneer Goedbloed ontwaakt juist uit zijn middagdutje, begint onmiddellijk luid te zingen en start de motor terwijl de kinderen in de bus stappen.


    Julia legt haar hoofd tegen de rugleuning en staart voor zich uit. Ze is doodop van het denken.


    “Morgen hebben wij weer een griezelige trip voor de boeg,” zegt Jacques. “Vertrouw maar op jullie reisleider, dan komt alles goed.”


    “Het is koud zonder jou,” brult meneer Goedbloed, “maar toch blijf ik je trouw.”


    “Stop alsjeblieft een prop in de mond van die man,” kreunt Wouter.


    “Ik weet iets beters,” fluistert Sonny. Dan zet hij keihard ‘Daar komt Gabbertje in. Al snel schreeuwt bijna iedereen in de bus het lied mee. Behalve Julia. Het moet ophouden, denkt ze. Iedereen heeft lol, alleen ik niet. Ik verzin dingen die er niet zijn. Belachelijk! Net alsof Jacques twee personen is, een soort Jekyll en Hyde. En een stationshal vol doorzichtige mensen is nog idioter. Maar hoe komt het dan dat Ilse ook iets voelde?


    “Ik heb een idee,” zegt Jacques opeens. “We moeten zorgen voor meer sfeer in deze bus. Het wordt nog leuker als we morgen de bus versieren met griezelspullen. Mag dat, meneer Goedbloed? Dat zou goed passen bij onze griezelverhalentour.”


    “Zeg maar Dolf, hoor. Van mij mag alles. Jullie mogen skeletten, vleermuizen en spinnen in de bus hangen, zoveel je wilt. Als jullie nog een spook nodig hebben, breng ik mijn vrouw wel mee, ha ha, geintje.”


    Julia schiet in de lach. De werkelijkheid is meneer Goedbloed met zijn flauwe grapjes. De rest is allemaal onzin. Terwijl de bus optrekt, kijkt ze opzij door het raam en ziet een schim bewegen. De doorzichtige vrouw met de tandeloze mond lacht en wuift naar haar van achter het glas. Snel kijkt Julia de andere kant op. “Ik zie niets,” mompelt ze. “Ik zie geen spoken!”


    “Spoken?” zegt Ilse. “Zie je weer vreemde dingen, Julia?”


    Julia schudt haar hoofd. De vrouw achter het raam is alweer verdwenen. Misschien heeft ze er nooit gestaan.


    Even later is het station uit het zicht verdwenen en zijn ze op weg naar huis.

  


  
    


    Zesendertig



    



    De bus van busbedrijf Vrolijk staat met zacht ronkende motor al te wachten, de volgende ochtend.


    Esteban en Wouter komen als eerste bij de school aan.


    “De reisleider is er nog niet,” zegt Wouter. “Wat doen we?”


    “Wij gaan vast naar binnen. Ik heb een verrassing voor de chauffeur.” Esteban opent zijn hand. Daarin zit een levende kruisspin, een flink grote.


    Meneer Goedbloed zit achter het stuur en wenkt hen. “Kom binnen, jongelui. Wie het eerst is, heeft de beste plaats.”


    Esteban kijkt achterom naar Wouter en knipoogt.


    “Goedemorgen, meneer Goedbloed.” Hij steekt zijn hand uit.


    “Zeg maar Dolf, hoor.” Grijnzend pakt meneer Goedbloed Estebans hand aan. Esteban probeert zijn gezicht in de plooi te houden, terwijl hij de chauffeur een stevige handdruk geeft. De hand voelt vreemd koud aan. Er komt een uitdrukking van afschuw op het gezicht van meneer Goedbloed. Hij kijkt naar zijn hand en geeft een gil. Esteban begint te lachen, maar de lach sterft meteen weg als hij ziet wat er gebeurd is. Nog steeds houdt hij meneer Goedbloeds rechterhand vast, maar die zit niet meer vast aan de arm van de chauffeur. Uit zijn mouw steekt een bloederige stomp. Inmiddels komen Sonny en Kevin aanlopen.


    “Mijn hand! Wat heb je gedaan?” kreunt de chauffeur. “Mijn hand is afgebroken. Nu kan ik niet meer sturen.”


    “Wat is hier aan de hand?” zegt Kevin.


    Verschrikt laat Esteban de hand van de chauffeur los. Hij stuitert als een grote, roze spin de treden af. Met kreten van afschuw springen de kinderen achteruit. Esteban staat met een lijkwit gezicht bovenaan het opstapje. Het dringt pas langzaam tot hem door dat de chauffeur niet meer kreunt, maar hikt van het lachen.


    “Buikpijn. Buikpijn heb ik. Was-ie-goed of was-ie-niet- goed?” De chauffeur trekt met zijn linkerhand de bloederige stomp uit zijn mouw, waarna zijn rechterhand tevoorschijn komt. De stomp is van plastic en besmeerd met rode verf. Sonny bukt en raapt de hand op van de straat. “Rubber. Net echt.”


    “Dat was een rotstreek!” Esteban heeft een vuurrood gezicht. Alle kinderen van groep acht staan inmiddels bij de bus. Grinnikend bekijken ze de rubberen hand.


    “Niets aan de hand, Esteban. Moet ik je een handje helpen met instappen?” roept Mourad.


    “Hou je bek,’' gromt Esteban, “anders zal ik je mijn hand eens laten voelen.'’


    “Geintje, jongens, geintje,” sust meneer Goedbloed. “Jullie reisleider zei toch dat we de bus echt griezelig mochten maken? Dus stap maar gauw in allemaal en hang je spulletjes op.”


    Grinnikend stappen de kinderen in. Zakken vol griezelspullen komen tevoorschijn. Even later hangen plastic vleermuisjes aan het plafond, plakken skeletjes tegen de ruiten en zitten kevers en spinnen op arm- en rugleuningen. Clint heeft een plastic hondje meegebracht, een klein poedeltje.


    “Das toch geen eng beest,” zegt Sanne schaterend, zodat haar beugel schittert in het ochtendlicht.


    “Jawel hoor, het is een weerwolf,” zegt Clint met een stalen gezicht.


    Esteban baalt nog steeds dat hij beetgenomen is. Hij zit helemaal achterin de bus en staart boos voor zich uit. Ilse heeft geen medelijden met hem. Eigen schuld, denkt ze. Misschien voelt hij nu zelf hoe het is om geplaagd te worden.


    Meneer Goedbloed blijft vrolijk, knipoogt naar Esteban en steekt een dikke sigaar op. “Zo, wij zijn ingericht. Waar blijft reisleider Jacques?”


    “Daar komt hij,” roept Wouter. Ze zien Jacques aankomen over het schoolplein. Hij loopt gebogen omdat hij een groot zwart pak op zijn rug draagt en een doos onder zijn arm.


    “Moet je kijken, Jacques Hinkepoot,” lacht Wouter.


    “Aanstellerij,” zegt Esteban met een nors gezicht.


    Het lijkt wel of hij steeds erger met zijn been sleept, denkt Ilse, terwijl Jacques de bus nadert. Best knap om dat vol te houden.


    “Hè, hè, daar ben ik," puft hij. “Ik heb ook nog wat spullen meegebracht om de bus op te griezelen.


    Als hij het pak en de doos neerzet, zien de kinderen pas dat er iets vreemds met hem aan de hand is,


    “Meester, waar is uw baard gebleven? En uw snor?” roept Joris.


    Jacques wrijft over zijn blote kin. “De baard hoort bij jullie meester. De reisleider heeft geen baard. Nu hoeft niemand zich meer te vergissen!"


    “Even wennen, hè,” fluistert Ilse tegen Julia. “Zonder snor en baard lijkt hij echt iemand anders.”


    Julia knikt en kijkt met gefronste wenkbrauwen naar haar leraar. Waarom zou hij dat gedaan hebben? Jacques lijkt inderdaad een totaal ander persoon. Het maakt alleen maar dat zij zich nog verwarder voelt. Maar verder vindt niemand het een probleem. Het is nu een stuk makkelijker om Jacques inderdaad als hun reisleider te zien.


    “Wat zit er in dat pak, reisleider?” roept Wouter.


    “Een verrassing. Dat zie je straks wel. Jullie hebben ook een hoop leuke spulletjes meegebracht, zie ik. Nou, ik heb zelf ook wat bij me.”


    Jacques opent de doos en haait er een rol zwart plastic uit. “Dit plakken we voor de ramen. Dan wordt het hier lekker donker. Precies de juiste sfeer voor een griezelbus.”


    Esteban veert op en stoot Wouter aan. Zijn boze bui is alweer vergeten. “Griezelbus! Zo heet dat boek dat ik gelezen heb. Ik wist het wel. Die verhalen heeft hij beslist afgekeken of nageaapt. En nu probeert hij zelf een griezelbus te maken.”


    Meneer Goedbloed geeft gas en de bus vertrekt. Ondertussen loopt Jacques door het gangpad en rolt het plastic uit. “De passagiers wordt vriendelijk verzocht een handje mee te helpen.” Hij deelt plakband uit, waarmee het plastic tegen de ruiten geplakt wordt.


    “Het wordt wel erg donker, zo,” zegt Joyce. “Ik vind het niet zo leuk, eigenlijk.”


    Jacques kijkt over zijn schouder, terwijl hij een stuk plastic tegen de lichtkoepel in het plafond plakt. “Niets mee te maken. Wie met de Griezelbus meerijdt, moet niet zeuren. Voor flauweriken en bangeschijterds is hier geen plaats. Doorrijden, chauffeur.” Zijn stem klinkt fel. Meneer Goedbloed kijkt even in zijn achteruitkijkspiegel en trekt verbaasd een wenkbrauw op. Maar hij zegt niets. Verbijsterd kijkt Joyce naar Jacques. Meent hij echt wat hij zegt? Met moeite kan ze haar tranen tegenhouden.


    Jacques draait zich om en legt zijn hand op haar hoofd. “Geintje, Joyce. Het is toch gezellig als we de bus als een echte griezelbus aankleden. Het is toch maar een spel!”


    Joyce snift een keer en probeert te glimlachen. Tegelijkertijd voelt ze een rilling. De hand van Jacques is ijskoud.


    “Zie je wel!” Esteban kijkt Wouter aan. “Nu noemt hij deze bus zelfs een griezelbus. En hij doet net of hij dat ook zelf verzonnen heeft, net als die verhalen.”


    Wouter haalt zijn schouders op. “Ach joh, ‘t is gewoon een spel, wat maakt het uit.”


    Ilse legt haar hoofd tegen de ruit en kijkt peinzend voor zich uit. Misschien is het waar dat Jacques een spel speelt. Maar op sommige momenten leeft hij zich wel erg goed in zijn rol.


    Julia zit naast haar met haar benen opgetrokken. Ze gluurt tussen haar knieën door naar de reisleider.


    Net een bang muisje, denkt Ilse. Volgens mij vindt zij het spel van Jacques helemaal niet leuk. Zij verzint er natuurlijk zelf van alles bij. Haar fantasie is gewoon te groot, denk ik.


    De rit duurt niet lang. Na ongeveer een kwartier rijden ze een smalle steeg in. Een doodlopende steeg, met aan het einde een loodgrijze deur waar de bus pal voor stopt.


    De busdeuren schuiven open.


    “Uitstappen, jongens en meisjes,” roept meneer Goedbloed in zijn microfoon.


    “Reisleider Jacques, wat zit er nou in dat zwarte pak van u?” vraagt Esteban, als hij naar de uitgang loopt.


    “Jaaa, dat is een verrassing, die bewaren we voor straks. Nu snel de bus uit.”


    Als iedereen uitgestapt is, buigt meneer Goedbloed zich over het zwarte pak. Voorzichtig begint hij de touwen los te maken.


    



    De steeg is verlaten. De kinderen kijken onzeker om zich heen. Waar zijn ze nu terechtgekomen? Er staan wat vuilcontainers en een kat schiet miauwend weg. Een eindje verderop is een groezelige snackbar en een café met verschoten houten luiken voor de ramen.


    Joyce huivert. “Wat een enge, gore buurt.” Tijd om lang rond te kijken krijgen ze niet, want de reisleider loodst hen snel door de deur. Voor hij die dichttrekt, kijkt hij nog snel even links en rechts de steeg in. Hij drukt de hoed vaster op zijn hoofd en slaat de cape om zich heen. Een sluwe lach verschijnt op zijn gezicht.


    Ze lopen door een smalle gang met versleten, rode vloerbedekking. Aan de muur hangen ingelijste zwart-witfoto’s. Oeroud, zo te zien.


    “Hé, dat is Dracula,” zegt Esteban. “En daar hangt het


    monster van Frankenstein.”


    “Gaaf,” zegt Wouter. “En die kerel met al dat haar op zijn gezicht is zeker een weerwolf.”


    “Sprekend Jacques toen hij nog een baard en een snor had,” grinnikt Esteban. Hij krabt peinzend aan zijn wang en kijkt nog eens naar de foto’s. “Volgens mij weet ik waar we zijn. Even aan de reisleider vragen.”


    Hij tikt Jacques op zijn arm. “Ik weet het, we zijn in een oude bioscoop, hè? Alleen zijn we door de achteringang binnengekomen.”


    “Sst, niet zo schreeuwen, dadelijk horen ze ons.” De reisleider legt zijn vinger tegen zijn lippen en knikt dan. “Maar je hebt gelijk, Esteban, kijk...”


    Jacques staat stil voor een deur en duwt hem open. “Treed binnen in deze antieke filmzaal, geachte passagiers.”


    Achter de deur is een donkere ruimte vol stoelen en een podium met een wit doek. Jacques drukt op een schakelaar naast de deur en zachtjes gloeien lampen op aan de muren, zodat er een gedempt licht in de zaal schijnt. Boven de deur waardoor ze naar binnen zijn gekomen, staat in lichtgevende letters: NOODUITGANG.


    Een vreemde manier om een bioscoop binnen te gaan, denkt Ilse. Mogen wij hier eigenlijk wel zijn? Zei Jacques daarom tegen Esteban dat hij niet mocht schreeuwen?


    “Zoek een plaatsje, maar maak niet te veel kabaal,'’ zegt de reisleider met een fluisterstem.


    De stoelen zijn zacht, met fluwelen zittingen. Iedereen maakt het zich gemakkelijk en zakt lui onderuit. Esteban legt meteen zijn voeten op de rugleuning van de stoel vóór hem.


    “Lekker. Krijgen we nu een film te zien?”


    “Ja, maar niet op dat doek. Jullie gaan kijken naar de film in je hoofd, als ik jullie mijn volgende verhaal ga vertellen. Niets gaat boven de beelden die je zelf maakt bij een verhaal.”


    “Uw verhaal? Maar die verhalen zijn toch van meester Jacques,” zegt Esteban met een uitdagende klank in zijn stem.


    “Oh nee! Het zijn míjn verhalen!” De uitdrukking op het gezicht van reisleider Jacques is angstaanjagend. Het lijkt of zijn ogen gloeien onder de rand van zijn hoed. Misschien is het de reflectie van de lichten in zijn brillenglazen, maar een kort moment, een flits, is het een volslagen vreemd gezicht dat de kinderen woedend aankijkt.


    “Had hij zijn baard maar niet afgeschoren,” fluistert Ilse. “Gek is dat. Ik weet dat het een spel is, dat hij een rol speelt, maar voor mij is hij echt niet meer meester Jacques, maar iemand anders. De Reisleider. Hij ziet er soms hartstikke eng uit.”


    Julia knikt. “Enger dan je denkt zelfs.” Terwijl ze naar Jacques kijkt, ziet ze het vreemde, bleke gezicht weer. Maar doordat Jacques zijn baard en zijn snor heeft afgeschoren, is de verandering niet zo groot. Eigenlijk begint Jacques in het echt steeds meer te lijken op dat enge gezicht. Snel sluit ze haar ogen.


    “Wat bedoel je?” vraagt Ilse.


    “Dat... hij er soms raar uitziet. Steeds vreemder, eigenlijk. Maar misschien doet hij dat expres.”


    “Vast wel. Jacques speelt graag toneel.”


    De reisleider begint opeens zachtjes te lachen. “Ik bedoel natuurlijk dat meester Jacques op dit moment niet bestaat. Ik ben de reisleider en ik vertel jullie mijn verhalen. We zitten hier omdat het volgende verhaal met een bioscoop te maken heeft. Bioscopen zijn geheimzinnige plaatsen, wisten jullie dat?”


    Voordat iemand kan antwoorden, gaat Jacques verder: “In deze bijzondere bioscoop bijvoorbeeld, is er maar één keer per maand een voorstelling. Alleen maar griezelfilms. Stel je voor, je zit hier in het donker naar een enge film te kijken met allemaal onbekende mensen in de zaal. Maar weet je wel zeker dat het allemaal gewone mensen zijn? Je kent ze helemaal niet. Wie zijn ze? Waar komen ze vandaan? Misschien zitten er wel kindermoordenaars tussen, of zombies, weerwolven of vampiers achter je.”


    “Die bestaan toch niet?” zegt Sonny zachtjes.


    De reisleider grinnikt en Julia krijgt kippenvel over heel haar lijf. Ze houdt haar ogen nog steeds stijf dicht en durft beslist niet achterom te kijken.


    “Nee? Misschien niet,” zegt Jacques. “Denk er maar eens over na, de volgende keer dat je in een bioscoop zit. Als jullie tenminste ooit nog eens naar een bioscoop gaan...”


    “Wat bedoelt hij daarmee?” fluistert Julia.


    “Geen idee,” zegt Ilse. “Hij zegt wel meer rare dingen. Dat zal ook wel bij zijn rol horen.”


    De reisleider haalt een stapel blaadjes onder zijn cape vandaan. “In elk geval heeft het volgende verhaal ook iets met een bioscoop te maken en daarom zitten wij hier. Sluit je ogen en maak je eigen film. Het verhaal heet:

  


  
    


    Bioscoop



    



    “Popcorn?”


    Eric gaat op zijn stoel zitten en houdt een witte zak onder Jankes neus.


    “Nee, dank je, lust ik niet. Maar het is erg aardig van je dat je me mee naar de bioscoop genomen hebt.”


    “Och.” Eric propt een handvol popcorn in zijn mond.


    “Nee, heus. Ik woon hier nu al drie maanden en ik heb nog geen enkele vriend of vriendin. Soms zijn er van die jongens die heel raar tegen me doen. Ik weet ook niet waarom."


    Eric grijnst. “Ik ben anders dan andere jongens. Heel anders.”


    “Wat?”


    Hij lacht opnieuw. “Dat zinnetje heb ik gestolen uit die oude videoclip van Michael Jackson. Ken je die niet? ‘Thriller’ heet hij.”


    Janke schudt haar hoofd.


    “Gave clip hoor. Michael zit in de bioscoop met een meisje en ze kijken naar een weerwolffilm. Als ze naar buiten gaan, zegt hij: ‘Ik ben anders dan andere jongens.’ En even later verandert hij zelf in een weerwolf. Cool!”


    Janke kijkt even schuin opzij naar Eric. Zijn ogen staren naar het scherm, zijn hoofd deint mee op de muziek van een reclamefilmpje en ondertussen kauwt hij popcorn.


    “Wat voor film is het eigenlijk?” vraagt Janke.


    “Valse tanden."


    “Toch niet ook een weerwolffilm? Ik... ik houd niet zo van dat soort films.”


    Eric schiet in de lach. “Dat vermoedde ik al. Maak je niet ongerust. Valse tanden is een lachfilm over een bijziende tandarts die steeds verkeerde kunstgebitten maakt. Maar als je bang wordt, mag je gerust mijn hand vasthouden.”


    Janke zucht en schudt haar hoofd. “Dat hoeft niet. Ik kan wel tegen lachfilms.”


    “Mooi zo.”


    Het licht gaat uit en de film begint. Eric kauwt op zijn popcorn en gluurt af en toe vanuit zijn ooghoek naar Janke.


    Zo te zien vindt ze de film wel leuk. Hij glimlacht in het donker.


    



    “Mam, ik ben naar de film geweest met Eric.” Janke gooit haar jas op de kapstok en loopt de keuken in. Haar moeder is juist met een biefstuk in de weer. Kleine Tommie van anderhalf kruipt over de keukenvloer en sabbelt op zijn fopspeen.


    “Leuk. Wie is Eric eigenlijk?”


    Janke krabbelt Tommie over zijn bol en trekt gauw haar vinger weg als hij probeert te bijten. Tommie denkt dat vingers ook fopspenen zijn.


    “Een jongen uit een andere klas. Hij is de eerste die gewoon aardig tegen mij is. De andere jongens plagen me alleen maar. Ze trekken gekke gezichten, of laten me struikelen. Maar ik blijf uit hun buurt, anders komt er gedonder.”


    Moeder knikt. “Je hebt gelijk, meisje. Gedonder moeten we niet hebben. Breng die Eric maar eens een keer mee. Dan kunnen wij hem keuren.”


    “Doe niet zo gek,” lacht Janke. “Dat kan ik zelf wel, hoor. Morgen neemt hij mij mee naar de dierentuin. Aardig, hè!”


    “Wie is aardig?” Grootmoeder stommelt de keuken binnen op haar geruite pantoffels. Ze draagt een bonte verzameling krulspelden in haar haren en een schort met een afbeelding van Mickey Mouse. Ondanks haar bril met jampotglazen botst ze eerst tegen een stoel en vervolgens tegen de tafel voor ze het aanrecht vindt. ^


    “Eric,” zegt Janke. “Een vriend van school.”


    Grootmoeder knikt. Haar zes onderkinnen trillen. Dan neemt ze haar kunstgebit uit haar mond en legt het in een kopje.


    “Eh, dat is mijn thee, moeder,” zegt Jankes moeder.


    “Oh, nou ja, geeft niet. Daar kan mijn gebit wel tegen.” Grootmoeder graait een stukje biefstuk van de plank en stopt het in haar mond. Knauwend stommelt ze weer naar de deur, waarbij ze kleine Tommie per ongeluk omverloopt zodat hij onder de tafel rolt.


    “Breng hem een keer mee, dan kunnen wij hem keuren,” mompelt ze, terwijl ze de keuken uit sloft.


    “Hè, u ook al,” zegt Janke. “Ik ben heus oud genoeg om mijn eigen vrienden uit te zoeken.”


    “Oma bedoelt het goed, Janke. We willen gewoon niet dat iemand je kwetst, dat weet je toch? Anders moeten wij ingrijpen.”


    Tommie komt onder de tafel uit gekropen. Hij heeft een slof van oma in zijn mond en grijnst breed.


    Janke begint te lachen. “Eric zal mij nooit kwetsen, mama, dat weet ik zeker!”


    



    Janke staat op het schoolplein. Het is pauze. Ze kijkt naar de kinderen die met elkaar spelen. Zoals altijd is er niemand bij haar in de buurt. De anderen laten haar gewoon links liggen. Plotseling rolt er een bal in haar richting. Ze kan hem net met haar voet tegenhouden voor hij onder het hek door rolt. Janke bukt en raapt de bal op. Dan kijkt ze rond. Van wie is hij?


    Daar komt al een jongen aanlopen. Zwarte cap op, wijde broek, basketballschoenen. Janke lacht en reikt hem de bal met twee handen aan.


    “Hier, alsjeblieft. Hij was bijna onder het hek door gerold. Maar ik heb hem tegengehouden.”


    De jongen grist de bal uit haar handen. “Heb ik daarom gevraagd, trut. Ik wil niet dat jij met je rare poten aan mijn bal komt.”


    De lach verdwijnt van Jankes gezicht. “Maar... maar ik wilde alleen maar helpen!”


    “Ik hoef geen hulp van een lelijke heks als jij. Waarom ga je niet naar de gekkenschool met je rare neus en je waterhoofd!”


    Het is of Janke een klap in haar gezicht krijgt. Alles begint weer opnieuw. De reden dat ze al vier keer verhuisd zijn, is dat op elke school kinderen uiteindelijk gemene dingen tegen haar beginnen te zeggen. Met tranen in haar ogen kijkt ze naar haar handen. Haar vingers zijn kort en stomp, ja. Nou èn? Kan ik daar wat aan doen, denkt Janke. Opeens draait ze zich om en holt de school in. Verstoppen, wegkruipen in een donker hoekje, zodat niemand meer iets lelijks tegen haar kan zeggen.


    Ze rent het meisjestoilet binnen en gooit de deur dicht. Hijgend blijft ze voor de wastafel staan. Minutenlang kijkt ze in de spiegel naar het gezicht dat ze al duizenden keren gezien heeft. De lange, vlassige haren en de uitstaande oren. Het enigszins bolle voorhoofd, dat in een rechte lijn overgaat in haar neus. Niet zo’n opvallend, vooruitstekend ding als de meeste andere kinderen, maar een plat reukorgaan, dat je nauwelijks ziet als je van opzij kijkt. Haar neusgaten zitten mooi dicht bij elkaar, zodat het bijna lijkt of ze samen één perfect neusgat zijn. Kortom, een doodnormaal gezicht, net zoals dat van mama, oma en kleine Tommie. Mama heeft haar al vaker uitgelegd dat mensen vaak jaloers zijn op iemand die mooier is dan zijzelf. En dan gaan ze lelijke dingen zeggen.


    Gelukkig is Eric niet zo. Eric voelt zich ondanks zijn uiterlijk niet minderwaardig en daarom doet hij gewoon tegen haar. Hij is een echte vriend.


    En vanmiddag gaan we lekker naar de dierentuin, denkt Janke. Ze is haar verdriet al bijna weer vergeten.


    



    “Leuk hè, die bavianen,” zegt Janke. “Weet je dat ze soms met z’n allen op een rots vluchten en er dagenlang niet van afkomen? Dat is nog steeds een raadsel. Ze schijnen dan onraad te bespeuren. Of een ramp, of zoiets.”


    “Heb ik wel eens iets over gelezen,” zegt Eric. Hij kijkt naar de groep bavianen, die doodstil in de zandvlakte op het eilandje zit. Dan kijkt hij naar Janke. Zijn gezicht vertrekt even in een vreemde grimas. In gedachten ziet hij Janke op de apenrots zitten. Daar zou ze niet eens misstaan. Niet in de lach schieten, denkt hij. Niets laten merken.


    In het midden van het eiland ligt de apenrots, een enorme massa gestapelde rotsblokken. De leider van de bavianen, een kanjer met machtige slagtanden, draait zijn kop in hun richting.


    “Net of hij je echt aankijkt,” zegt Eric. Hij staart terug naar de grote aap. De bavianenleider slaakt plotseling een kreet, draait zich om en rent naar de rots. Onder luid geschreeuw volgen de andere bavianen hem. Even later zit de hele groep brullend bovenop de rots. Ze stampen met hun poten op de rotsblokken en blijven aan één stuk gillen.


    Janke drukt haar handen tegen haar oren. “Wat een herrie, laten we maar gauw verdergaan. Ik vind het eng.” Ze pakt Erics arm beet.


    Eric glimlacht. “Misschien bespeurt hij onraad. Maar je hoeft heus niet bang te zijn, hoor. Ik ben bij je. Er kan je niets gebeuren.”


    Ze lopen verder, langs de olifanten en de chimpansees. Soms blijven andere bezoekers even staan als ze langskomen


    en sommigen kijken Janke vreemd aan. Maar dat geeft niet. Janke is aan dat soort blikken gewend en Eric doet alsof hij het niet ziet.


    “Hé, je rilt. Heb je het koud? Zet mijn muts maar op,” zegt hij. Janke krijgt een warm gevoel vanbinnen als ze Erics muts over haar oren trekt.


    Bij het verblijf van de wolven blijft Eric staan. Hij drukt zijn gezicht tegen de tralies. Janke staat een eindje achter hem, met haar handen in haar jaszakken.


    Er zitten vier wolven in de kooi. Drie liggen er te slapen, de vierde loopt onrustig heen en weer. Zodra hij Eric en Janke in de gaten krijgt, blijft hij doodstil staan. Een laag gegrom komt uit zijn keel en zijn oren gaan recht overeind staan. De andere drie worden tegelijk wakker en kijken plotseling op. Dan springen ze overeind. Met zn vieren staan de wolven doodstil naast elkaar, koppen laag bij de grond, ogen gericht op Eric en Janke.


    “Ik ben dol op wolven,” zegt Eric. Hij gromt en laat zijn tanden zien. “Ik voel me verwant met ze. Volgens mij waren mijn voorouders wolven.”


    “Echt waar?” zegt Janke.


    Eric grinnikt. Die stomme griet gelooft ook alles. Nou, dan zal ze zich zaterdagavond te pletter schrikken.


    Nog steeds staan de wolven hen roerloos aan te staren.


    “Kom, we gaan,” zegt Janke zacht. “Ik word zenuwachtig van die blik in hun ogen. Het lijkt of ze dwars door ons heen kijken.”


    “Misschien doen ze dat ook wel,” zegt Eric. “Misschien zien ze wie we werkelijk zijn. Wat we werkelijk zijn,” voegt hij er geheimzinnig aan toe.”


    “Zullen we nog een keer naar de film gaan?” vraagt Janke, als ze de dierentuin uitlopen.”


    “Toevallig, ik wilde net hetzelfde vragen. Zaterdagavond?”


    “Ja, leuk.”


    “Er draait dan een hele leuke film, Een Amerikaanse weerwolf in Londen. Die is griezelig én grappig. Zullen we daar naartoe gaan?”


    Janke aarzelt even. Ze ziet de smekende blik in Erics ogen.


    “Nou, vooruit dan,” zegt ze. “Eigenlijk geef ik niks om dat soort films. Maar jij bent zo aardig voor me.”


    Eric glimlacht en kijkt naar de hemel. Nog even en dan is het volle maan. Zaterdag is het zover. Nog steeds glimlachend neemt hij afscheid van Janke op de hoek van haar straat.


    “Tot zaterdag. Dan zien we elkaar voor de bioscoop.


    “Tot zaterdag, Eric.”


    



    Als Eric de straat uit is, beseft Janke pas dat ze zijn muts nog op heeft. Wat nu? Wachten tot morgen op school? Ze zou niet willen dat hij de hele avond met koude oren rondloopt. Hij is zo lief voor haar.


    Ik kan hem nog inhalen, denkt ze en ze holt Eric achterna. Na een paar straten ziet ze hem in de verte lopen. Hij is niet alleen. Er lopen een paar jongens met hem mee. Zeker vrienden van hem. Bij een lantaarnpaal blijven ze stilstaan. Janke loopt voorzichtig dichterbij, maar blijft in de schaduw van geparkeerde auto’s. Ik wil Eric liever alleen spreken, denkt ze. Misschien vindt hij het wel stom als ik zijn muts terugbreng waar vrienden van hem bij zijn.


    Janke besluit te wachten en hurkt achter een gele Fiat Zombie. De stemmen van de jongens waaien met de wind mee in haar richting.


    “Lachen, jongens, ze trapt erin, de stomme trut.”


    Hé, dat is de stem van Eric. Over wie heeft hij het?


    “Knap gedaan, Eric, dat moet ik toegeven. Ze vertrouwt je volkomen.”


    “Wacht maar tot zaterdag,” zegt Eric met een opschepperige toon. “Daarna zien we haar nooit meer terug. Die blijft erin, dat weet ik zeker. Geef mij dat briefje maar vast.”


    “Ho ho, pas na zaterdag. Eerst zien of het lukt. Wie zorgt dat dat lelijke mormel voorgoed verdwijnt van onze school, wint vijfentwintig gulden. Dat was de weddenschap.”


    “Oké, maak je geen zorgen,” zegt Eric. “Maandag komt ze niet meer terug op school, dat weet ik zeker. En dan mogen jullie dokken.”


    Janke krijgt het ijskoud, terwijl ze zit te luisteren. Het lijkt of ze bevroren is. Ze kan zich niet meer bewegen. Als de jongens schaterlachend weglopen, zit ze daar nog steeds roerloos achter de auto.


    Tranen vullen haar ogen. Eric, de jongen, die zij zo aardig vindt, heeft haar verraden. Hij deed maar alsof! Een poosje laat ze de tranen over haar wangen stromen. Langzaam maakt haar verdriet plaats voor woede. Woedend is ze, op Eric, maar ook op zichzelf. Had ze toch maar naar mama en oma geluisterd en Eric eerst laten keuren door hen. Oma en mama kunnen dwars door mensen heen kijken. Die zien meteen of iemand te vertrouwen is of niet. Maar ze is eigenwijs geweest. Ze heeft Eric volkomen vertrouwd. Fout, dus.


    Ik zal alles aan mama vertellen, denkt ze. Die zal vast boos zijn.


    “Hé, meisje, ben je iets verloren?” Een man buigt zich over haar heen en raakt haar schouder aan. Als Janke opkijkt, deinst hij terug. De woede flitst nog steeds door haar ogen. De man slaat zijn hand voor zijn mond en loopt snel weg.


    



    Mama is wel een beetje boos, maar ze heeft ook medelijden met Janke.


    “Ik hoop dat dit een lesje voor je is, meisje. Breng ze in het vervolg toch maar hier om ze te laten keuren.”


    Janke knikt sniffend.


    “En nu, mama?"


    “En nu? Alles gaat gewoon door. Je gaat naar de bioscoop met die Eric, zoals je hebt afgesproken.”


    “Ja maar hij is vast iets heel rottigs van plan.”


    “Maak je geen zorgen, dat lossen oma en ik wel op.”


    “Vind je dat niet vervelend, mama. Het is zaterdagavond.” Mama krabt aan haar oor en glimlacht. “Zaterdagavond komt juist uitstekend uit.”


    Janke kijkt naar de kalender. “Oh ja, das waar. Dat was ik helemaal vergeten.”


    Mama aait Janke over haar hoofd. “Alles komt goed, meisje.”


    



    Zaterdagavond staat Eric te wachten voor de bioscoop. Waar blijft die griet nou? Ik heb geen zin om voor haar in de kou te staan.


    Hij kijkt omhoog. De maan hangt rond als een biljartbal tussen wat wolken. Even grinnikt hij in zichzelf. Zou ze het weten, van de volle maan? Nou ja, als ze het niet weet, komt ze er vanzelf achter tijdens de film. Daarin wordt precies uitgelegd hoe het werkt. En daarna...


    Vlug trekt Eric zíjn gezicht in de plooi. Daar komt Janke al aan.


    “Hoi,” zegt hij.


    “Hoi, zullen we meteen naar binnen gaan. Het is koud.” Eric knikt. “Klopt. En het is volle maan,” zegt hij veelbetekenend.


    Janke kijkt omhoog en glimlacht. “Wat geeft dat? Dat is het toch elke maand!”


    “Je hebt gelijk. Kom, naar binnen.”


    Het is niet erg druk in de bioscoop. De voorfilm is net afgelopen en de hoofdfilm begint. Eric kijkt achterom. Hij ziet wat donkere schimmen op de rijen achter hen zitten. Krankzinnig hoe sommige mensen eruitzien als ze naar de bioscoop gaan. Daar zit een heel dikke, bejaarde vrouw met krulspelden in. Zo te zien heeft ze superdikke brillenglazen, die schitteren van het licht dat van het scherm komt. Wedden dat ze de helft van de film niet ziet. Ernaast zit een vrouw met een baby op schoot. Die moet ook niet goed snik zijn. Wie neemt er nou een baby mee naar een griezelfilm!


    Janke stoot hem aan. “Kijk nou. De film is al begonnen. Jij wou hem toch zo graag zien.”


    Verbaasd kijkt Eric naar haar. Vergist hij zich nou, of klinkt haar stem anders dan anders? Kortaf. Zou ze iets weten? Nee, dat kan niet. Ze kan onmogelijk vermoeden wat haar te wachten staat.


    Tijdens de hele film geeft Janke geen kik. Dat valt Eric wel tegen. Hij had verwacht dat ze geregeld zou gillen van schrik of van afschuw. Er zitten toch een paar aardig bloederige effecten in de film. Maar Janke zit alleen maar doodstil voor zich uit te staren.


    Wacht maar tot we dadelijk weer buiten zijn, denkt Eric. Dan piep je wel anders.


    “Wist je dat, van die volle maan waar ze het net over hadden?” fluistert hij in haar oor als de film eindelijk afgelopen is. “Wist je dat weerwolven dan hun ware gedaante aannemen?” Janke knikt vaag, alsof ze hem niet hoort en staat op. Eric loopt achter haar aan de zaal uit. De mensen die achter hen zaten zijn al weg, ziet hij. Geen wonder, die sufferds ontdekten waarschijnlijk al na tien minuten dat ze bij de verkeerde film zaten.


    “Zullen we een andere weg terug nemen?” zegt Janke, als ze buiten staan. Ze wijst naar een donkere laan met bomen waar geen mens te zien is.


    Te mooi om waar te zijn, denkt Eric. Daar is het doodstil. Ze loopt regelrecht in de val.


    “Vind je dat geen enge straat?” vraagt hij. “Het is daar zo donker.”


    Janke glimlacht. “Mij kan niets gebeuren. Jij bent toch bij me!”


    “Dat is zo.” Eric houdt zijn gezicht strak in de plooi. Ze heeft het echt te pakken, denkt hij. Waarschijnlijk hoopt ze dat ik haar ga zoenen in het donker. Nou, mooi niet. Nooit van m’n leven, al was ze het laatste meisje op aarde. Maar ze krijgt wel iets anders!


    Hij kijkt omhoog. De volle maan is harstikke helder. Ze wandelen een poosje zwijgend onder de hoge bomen. Weer kijkt Eric omhoog. “Mooie volle maan, hè, net als in de film.”


    Janke knikt. “Met andere jongens zou ik hier nu niet durven lopen.”


    Eric grijnst. “Janke, ik moet je iets bekennen.”


    Vragend kijkt ze hem aan.


    “Ik ben niet als andere jongens,” zegt hij met een duistere glimlach. “Ik ben anders. Héél anders.”


    Plotseling buigt Eric voorover, trekt zijn jas aan zijn kraag over zijn hoofd en gromt zachtjes. Even blijft hij zo staan, als een gebochelde zonder hoofd, dan rukt hij zijn jas open.


    Een harige wolvenkop met gloeiende ogen kijkt Janke aan. Speeksel druipt van de lippen en de tanden glinsteren in het maanlicht.


    “Héél anders,” gromt Eric.


    Janke begint niet te gillen. In plaats daarvan lacht ze spottend.


    “Jij bent helemaal niet anders. Jij bent precies hetzelfde als alle anderen!"


    Ze pakt de wolvenoren beet en geeft er een krachtige ruk aan. In één beweging schiet het masker van Erics hoofd. Verdwaasd kijkt hij haar aan. Zijn haar zit door de war en zijn ogen staan vol ongeloof. Het wolvenmasker, het prachtige masker dat er onwijs griezelig uitziet, bungelt als een slap vod in haar handen.


    “Jij bent niet alleen hetzelfde, jij bent nog veel erger,” zegt Janke. Eric kijkt haar een moment verbluft aan. Die stomme griet! Ze wist het. Ze heeft zijn mooie plannetje om zeep geholpen. Hem voor schut gezet. Nou kan hij naar zijn geld fluiten. Tenzij...


    “Geef dat masker terug, misbaksel," fluistert hij met een schorre stem. »Als ik jou was, zou ik maar verhuizen en je lelijke gezicht nooit meer op het schoolplein vertonen. Ik zal ervoor zorgen dat je geen leven meer hebt hier.”


    “Die Eric.” Jankes stem klinkt spottend met zelfs een beetje medelijden erin. “Ik snap je best. Je bent jaloers, net als de anderen. Jaloers, omdat jullie zelf zo lelijk zijn. Maar ik vond dat niet erg. Ik kijk nooit naar iemands uiterlijk, Eric. Ik vond je lief. Ik dacht dat je echt aardig was.”


    “Ik heb nog nooit zo’n lelijkerd gezien als jij,” briest Eric. “Jij hoort niet thuis op ons schoolplein. Jij moet verdwijnen.


    “Scheld maar lekker,” zegt Janke met een ijzig kalme stem. “Ik weet dat ik mooi ben. Dat heeft mijn mama mij verteld. Maar jij..."


    “Hou je bek!” snauwt Eric. Hij spant zijn spieren. “Ik zal jou eens..."


    Hij zwijgt als hij voetstappen achter zich hoort. Snel kijkt hij achterom. In het maanlicht naderen drie schaduwen, een brede, een smalle en een kleine.


    Shit, andere mensen. Nu zal Janke keihard wegrennen zonder dat ik haar kan tegenhouden, denkt Eric. Maar Janke rent niet weg. Ze blijft pal voor hem staan en kijkt hem sportend aan.


    “Je had mij niet moeten verraden, Eric. Dat vinden mama en oma niet leuk. En kleine Tommie ook niet."


    Janke glimlacht over Erics schouder naar de gedaantes, die dreigend dichterbij komen. Plotseling laten zij zich voorover vallen en kruipen verder op handen en knieën. Een onheilspellend gegrom komt uit het duister. Erics bloed wordt ijswater. Verstijfd van angst ziet hij drie harige wezens uit de schaduw tevoorschijn komen. Hij weet genoeg van weerwolven om ze te herkennen. De dikke weerwolf opent zijn muil en toont zijn vreselijke tanden. Hij gromt angstaanjagend en schudt zijn kop. Iets te wild, want het volgende moment valt zijn gebit uit zijn mond. Een weerwolf met een kunstgebit! Om te gillen, maar Eric kan er niet om lachen. De andere twee weerwolven hebben duidelijk géén kunstgebit en komen steeds dichterbij.


    “Wat... Wie zijn dat?”


    “Mama, oma en kleine Tommie,” zegt Janke. Het lijkt of haar ogen scheefgetrokken worden. Haar pupillen vernauwen en verkleuren tot okergeel. Eric merkt opeens dat hij zijn plas niet meer kan ophouden. Hij voelt iets warms en vochtigs langs zijn bovenbeen stromen. Als in een droom ziet hij de harige vacht op Jankes wangen groeien. Haar neus rekt uit tot een zwarte snoet en haar mond splijt open in een flits van puntige tanden en kiezen.


    “Over de volle maan hoef je mij niets te vertellen, wijsneus.”


    Eric kan nauwelijks geloven dat die knarsende, onaardse stem uit Jankes mond komt. Hij kan haast niet meer denken. Weg moet hij. Dat is het enige wat hij weet. Janke steekt een arm naar hen, uit. Haar stompe vingen zijn veranderd in grove klauwen met blinkende nagels.


    Nee!” Eric draait zich om. Te laat. De kleinste van de drie monsters bijt zich vast in zijn enkel en Eric valt om. Even nog ziet hij de maan zwabberend en tollend boven hem tussen de takken van de bomen. Dan is er alleen nog maar gegrauw en gesnauw en een kluwen van harige oren, poten en happende kaken verduistert de maan.


    



    Die maandag kunnen Erics vrienden het geld in hun zak houden. Janke verschijnt gewoon op het schoolplein. Eric niet...

  


  
    


    Zevenendertig



    



    “Wat een gemeen verhaal!" Ilse slaat haar ogen op en merkt dat ze kippenvel heeft. “Ik zag het helemaal voor me. Afschuwelijk, wat een rotzak, die Eric!"


    “Een vuile, vieze valserik,” meent Joyce. “Eigen schuld dat hij... dat hij, nou ja, dat het zo met hem afloopt!"


    “Nou!" zegt Anouk.


    Reisleider Jacques luistert naar de commentaren van de kinderen. Allemaal hebben ze geen goed woord over voor Eric.


    “Dus jullie vinden dat hij zijn verdiende loon gekregen heeft? Blij te horen dat jullie bloeddorstig genoeg zijn om dit verhaal te waarderen. Zelf zijn jullie natuurlijk helemaal niet zo. Jullie pesten nooit iemand, nietwaar?"


    Even is het stil. Ilse kijkt naar Esteban en Sonny. Ze ziet dat Sonny een kleur krijgt.


    “Ja, maar dit is een verhaal!" zegt Esteban. “In een verhaal moet het kwaad gestraft worden. In het echt wens je niemand toe dat hij door weerwolven verscheurd wordt.’


    Nou, denkt Ilse. Er zijn momenten...


    “Tja, misschien heb je gelijk,” zegt Jacques. “Maar als een verhaal vaak genoeg verteld wordt, gaat het leven. Eerst in de hoofden van de luisteraars. Maar later kan het echt worden.” Jacques grijnst naar Esteban. Het is een gemene grijns. “En wat dan? Gelden dan opeens andere wetten? Hoeft het kwaad dan niet meer gestraft te worden? Voor mij leven mijn verhaalfiguren in elk geval. Ik zie ze nu zelfs op de plaatsen achter jullie zitten.”


    “Klets,” zegt Esteban. “Een verhaal is iets dat verzonnen is. Nep. Verhaalfiguren bestaan niet in het echt!”


    De reisleider lacht geheimzinnig. “Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, als ik jou was.”


    Ik geloof het niet! denkt Julia. Esteban heeft gelijk. Een verhaal is verzonnen en als ik nu achterom kijk, zie ik alleen maar lege stoelen. Ze telt tot drie en draait haar hoofd. Alle geluiden om haar heen vallen weg. Stilte, alsof Julia plotseling alleen in de zaal zit. Alleen? Toch niet. Een paar rijen achter haar zitten drie figuren. Een oma met krulspelden en een moeder met een klein jongetje. Maar ze ziet er nog meer. Een man met een geknakte nek in een smerig onderhemd. Op zijn knieën ligt een bijl. Daarnaast een oud vrouwtje dat met bibberende handen een slagersmes vasthoudt. Langzaam vullen de lege plaatsen zich. Uit het niets verschijnen gedaantes op de stoelen. Een figuur met een starende, dode blik in zijn ogen. Een zombie met haren als slierten touw. Naast hem zit een vrouw in een doktersuniform. Haar gezicht is zwart verbrand, maar haar ogen zijn spierwit. ‘Dokter Dorian’, staat op het naamplaatje dat op haar uniform gespeld is.


    “Alle figuren die ik bedacht heb, zijn bij ons,” klinkt de stem van reisleider Jacques ergens ver weg. Het lijkt of zijn stem uit een andere ruimte komt, uit een andere werkelijkheid dan Julia op dit moment ziet.


    “Ik weet dat jullie ze niet kunnen zien, maar voor mij bestaan ze echt,” vervolgt de stem van de reisleider.


    Voor mij ook! denkt Julia. En dat wil ik helemaal niet. Trouwens, ik snap er niets van. Ik heb nooit andere verhalen van Jacques gehoord of gelezen. Ik ken die figuren niet. Hoe komt het dan dat ik ze toch zie?


    Ze wil haar hoofd omdraaien, haar ogen sluiten zodat de beelden die ze ziet verdwijnen, maar dat lukt niet. Haar nek zit vast en het is of er piepkleine stokjes tussen haar oogleden staan. Ze moet blijven kijken. Ze weet niet of ze door iets gedwongen wordt, of dat het toch haar eigen nieuwsgierigheid is die haar vasthoudt in dezelfde houding, Door het gangpad komt een figuur aanklossen, een soort piraat met zwarte hoed en kaplaarzen waar water uit klotst. Op de grond vormen zich glinsterende plassen. Hij draagt een houten boegbeeld op zijn nek. Even, in een flits, is het of hij in Julia’s ogen kijkt. Of hij haar óók ziet. Het is een afschuwelijk gezicht dat haar aankijkt: een weggerotte neus, een lege oogkas. Uit de andere oogholte glijdt het oog weg en glibbert over de wang.


    “Waarom zit je mij zo aan te gapen?” brult hij tegen Julia. Ze verbleekt van schrik. Ze weet zeker dat niemand anders de stem hoort.


    De piraat vangt het oog op en smijt het dan in de richting van Julia. Ze ziet het recht op haar afkomen, een bloeddoorlopen, slijmerig oog. Steeds groter wordt het, dan spat het uit elkaar.


    “Aaah!” Julia springt overeind met haar handen tegen haar slapen gedrukt. Enkele seconden blijft ze zo staan. Dan ziet ze de gezichten van haar klasgenoten. Allemaal kijken ze haar vol verbazing aan. Verward knippert Julia met haar ogen. De achterste rijen zijn leeg. Er zijn geen andere mensen in de bioscoop dan de kinderen van groep acht en de reisleider. Bezorgd pakt Ilse Julia’s arm. “Wat is er met je?”


    “Misschien zag Julia alweer spoken,” zegt Sonny met een lachje.


    “Nee! Geen spoken! Ik zie nooit spoken. Ik... had me nogal in het verhaal ingeleefd. En toen...”


    “Ik begrijp het al,” zegt Jacques. “Julia wilde mijn verhaal extra levendig maken, nietwaar Julia?”


    Hij kijkt haar vragend aan. Maar het is niet het gezicht van Jacques. Het is de kale, bleke man met de ring in zijn oor. Terwijl hij spreekt, vervormt het gezicht en verandert weer in dat van Jacques.


    “J-ja, dat is het,” zegt Julia met een schorre stem. “De verhalen moeten toch gaan leven van de reisleider. Ik wilde alleen maar een handje meehelpen.”


    Ze liegt! denkt Ilse. Ze liegt dat ze barst. Er is iets anders aan de hand, maar ze durft het niet te vertellen. Wat zag ze? Waar zat ze naar te kijken?


    Ilse draait haar hoofd en kijkt naar de lege rijen achter in de zaal. Heel even meent ze daar gedaantes te zien zitten. Schimmen, schaduwen, vlekken, zoals je soms op je netvlies een nabeeld kunt hebben van iets wat je gezien hebt in fel zonlicht. Maar natuurlijk zijn de stoelen leeg. Er is niemand. Toch voelt Ilse een koude rilling over haar rug lopen.


    Het zijn die verhalen van Jacques, denkt ze. Die doen iets met je. Ik leef me te veel in. En Julia heeft er nog meer last van dan ik.


    “Reisleider!” fluistert Joyce opeens. “Wat is dat daar?”


    Door het gangpad komt iets aanlopen. Blinkende ogen in het donker, onrustig gehijg en gegrom. Dan duikt er een kop op boven een van de achterste rijen. Spitse, behaarde oren, een gerimpelde snuit, zodat de witte tanden duidelijk zichtbaar zijn.


    “Een weerwolf,” gilt Tabita.


    Even gelooft iedereen dat er werkelijk een weerwolf de bioscoopzaal is binnengewandeld. Sommige kinderen duiken halsoverkop over hun stoelen om te vluchten.


    “Das geen weerwolf, dat is een hond,” zegt Clint plotseling, “een herder.” Meteen klinkt er een hard geblaf door de zaal.


    “Balthasar, kop dicht!” Een dikke man verschijnt nu in het gangpad. Hij draagt een donkerblauw uniform. In zijn hand heeft hij een lijn. Hij geeft er een ruk aan. De hond jankt en gaat gehoorzaam zitten.


    “Wat doet u hier, als ik vragen mag,” zegt de man met luide stem. “De bioscoop is gesloten vandaag.”


    “Gaan jullie maar vast,” zegt de reisleider tegen zijn groep. “Ik praat wel even met die man.” Hij loopt de bewaker tegemoet. “Er is niks aan de hand, meneer. Wij maakten onze eigen film en dit leek mij een leerzame omgeving voor mijn groep. En het werkte, want ze dachten dat uw hond een weerwolf was.”


    De herdershond gromt zodra Jacques dichterbij komt.


    “Niks mee te maken. Oprotten. En snel!” zegt de man. “Ik kan de hond niet veel langer tegenhouden. Hij is erop getraind indringers aan te vallen. En jullie zijn indringers.” De hond gromt steeds harder en rukt aan de lijn. De kinderen verdwijnen snel door de nooduitgang.


    Reisleider Jacques buigt een beetje voorover en kijkt de hond strak in de ogen. Het gegrom van het dier verandert in een angstig gejank. Met de staart tussen zijn poten kruipt hij weg achter de benen van zijn baas. De bewaker kijkt Jacques vol ongeloof aan. De reisleider zegt niets. Hij staat doodstil. De huid van zijn gezicht trilt en golft. Zijn neus wordt spitser, zijn mond verandert. Geen van de kinderen ziet het, maar de bewaker wordt langzaam lijkbleek. Zijn mond zakt open, zijn gezicht is een masker van angst. Wat hij ziet, kan zijn verstand niet bevatten.


    Jacques draait zich om en loopt zijn groep achterna. De bewaker staat nog steeds in dezelfde houding met een uitdrukking van afgrijzen op zijn gezicht. De hond ligt plat op de grond en trilt over heel zijn lijf. Jacques loopt de deur uit, de gang door, zwaar slepend met zijn linkerbeen. Onder de rand van zijn hoed, achter zijn brillenglazen, brandt een vuurrode gloed die langzaam dooft.


    



    Joyce stapt als eerste in de bus. Meteen springt ze met een kreet achteruit en struikelt het opstapje af, bovenop Esteban en Sonny. Alledrie rollen ze over de grond.


    “Shit! Ben je helemaal beso...” Esteban zwijgt, als hij het spierwitte gezicht van Joyce ziet.


    “Een skelet!” gilt ze. .Achter het stuur.”


    “Hè? Bedoel je meneer Goedbloed?” zegt Wouter. “Zo mager is die nou toch ook weer niet.” Hij krabbelt overeind en gaat de bus in, gevolgd door Esteban.


    “Welkom in de bus,” zegt een grafstem. Op het doodshoofd dat hen aankijkt, staat de pet van meneer Goedbloed. Tussen het gebit zit een brandende sigaar. Maar verder toont het geraamte achter het stuur geen enkele gelijkenis met de chauffeur. Wouter draait zich om en springt met een schreeuw uit de bus. Esteban blijft staan, gelooft niet wat hij ziet. Zijn ogen glijden over de dof glanzende botten, de ribbenkast en de bottige vingers die op het stuur liggen.


    “Wauw, een levende skeletchauffeur, net als in dat boek,” fluistert hij. “Kunnen verhalen dan echt gaan leven? Of is meneer Goedbloed zwaar afgevallen?” Hij is zo verbaasd, dat hij onbeweeglijk blijft staan.


    “Wat is er gebeurd?” Reisleider Jacques staat ineens achter Esteban.


    Op dat moment gaat de hand van het skelet omhoog. “Hallo, reisleider.”


    Een ogenblik lijkt Jacques met stomheid geslagen.


    Dan komt meneer Goedbloed vanachter de bestuurdersstoel overeind. Met een hand ondersteunt hij de elleboog van het skelet. Hij beweegt de elleboog op en neer en het skelet zwaait.


    “Ha, ha, was-ie-goed of was-ie-niet-goed?” De chauffeur klapt bijna dubbel van het lachen. “Buikpijn heb ik. Buikpijn!


    Ik kan niet meer. Die gezichten van jullie!”


    Reisleider Jacques kucht. “Juist ja. Erg leuk. Ik zie dat u mijn verrassing al hebt uitgepakt, meneer Goedbloed. “


    “Zeg maar Dolf, hoor. Ik dacht, ik zal die kinderen eens echt laten griezelen. Dat vindt u toch niet erg, hè?” Opnieuw barst de chauffeur in lachen uit. “Mag ik mijn pet terug, Bottemans?” Hij pakt de pet van het doodshoofd en zet hem op zijn eigen hoofd.


    “En mijn sigaar?”


    De kinderen zijn ondertussen van de schrik bekomen en stappen een voor een in.


    “Dus dat geraamte zat in dat pak van u,” zegt Wouter.


    Jacques knikt. “Ik heb hem geleend van een dokter. Leuke mascotte voor onze griezeltour, dacht ik.”


    Meneer Goedbloed zet het skelet op een stoel voorin de bus en kruipt zelf achter het stuur. Het doodshoofd deint zachtjes heen en weer, als de bus vertrekt.


    “Toch wel kicken, deze rit,” zegt Sonny. “In elk geval veel spannender dan een dag gewoon op school.”


    Anouk knikt. “Ik vind het ook wel gaaf. Ik ben benieuwd waar we nu heen gaan.”


    Niet iedereen denkt er hetzelfde over. Sommige kinderen staren stil voor zich uit, hun gedachten bij weerwolven. Joyce ziet nog steeds bleek. Na die grap van meneer Goedbloed is voor haar de lol eraf. Het liefst zou ze naar huis gaan, maar dat kan nog niet. De bus stopt op het parkeerterrein van het Historisch Museum, een reusachtig gebouw met brede trappen.


    “Daar moeten we zijn,” zegt Jacques.


    “Een museumbezoek?” Esteban trekt een vies gezicht, waaruit blijkt dat voor hem museum een ander woord is voor oud, stoffig en saai.


    “Wacht maar af, soms is een museum spannender dan je denkt!” zegt reisleider Jacques. “Vooral met een verhaal erbij.” “Gaan jullie maar, ik blijf hier met mijn nieuwe vriend,” zegt meneer Goedbloed. Hij steekt een nieuwe sigaar aan en stopt hem tussen de tanden van het geraamte. Onder leiding van Jacques gaat de groep het museum in.


    “We gaan naar de Egyptische zaal,” zegt Jacques.


    “Aha, mummies! Gaaf.” Estebans gezicht klaart meteen op.


    “Precies, naar de mummies.”


    In de Egyptische zaal hangt een plechtige stilte en iedereen loopt zwijgend achter reisleider Jacques aan. Hij brengt zijn groep naar de plaats waar de mummies voor eeuwig liggen uitgestald in glazen vitrines.


    “Onvoorstelbaar dat die mensen eeuwen geleden geleefd hebben,” fluistert Ilse.


    “Eng, die gezichten,” zegt Joyce. “Net of ze naar ons kijken.”


    Esteban drukt zijn gezicht tegen het glas en kijkt scheel naar een Egyptische dame. “Pff, wat is er nou eng aan? Ze zijn allemaal dood. Deze heeft niet eens meer een neus.”


    “Kan wel zijn, maar ik zou hier toch niet ‘s nachts willen blijven. Voor geen geld!”


    “Oh, dat zou ik best durven,” zegt Esteban.


    “Oh ja?” De reisleider draait zich om naar Esteban.


    “Ik ben benieuwd of je dat nog zegt als je het volgende verhaal gehoord hebt.” Zijn ogen worden spleetjes achter zijn brillenglazen. Ilse let scherp op Julia. Zie je wel! Julia krimpt in elkaar als ze naar Jacques kijkt.


    “Het speelt zich namelijk af in een museum,” gaat de reisleider verder. “En het gaat over mummies. Luister maar.”


    “Vast ook weer gejat uit een boek,” mompelt Esteban.


    Even flitsen de ogen van de reisleider in de richting van Esteban. Het is een felle, haatdragende blik. Maar Jacques zegt niets. Hij begint voor te lezen.

  


  
    


    Museum



    



    “Dat ga ik doen. Lijkt me hartstikke gaaf,” zegt Karin.


    “Wat lijkt je hartstikke gaaf?” Karins vader haait de borden uit de vaatwasser en zet ze op het aanrecht.


    “Dit.” Karin houdt de krant voor haar vaders neus. Hij bestudeert de pagina met stijgende verbazing.


    “Buikdanseressen gevraagd in nachtclub,” leest hij. “Ben je nou helemaal belazerd, Karin?”


    Karin schiet in de lach. “Nee, suffie. Ik bedoel die advertentie daaronder.”


    “Oh, gelukkig, ik schrok me te pletter.” Karins vader vouwt de krant dubbel en leest het kleine berichtje, onderin de hoek:


    SLAPEN MET DE MUMMIES


    Gratis een nachtje slapen in de mummiezaal van het Egyptisch Museum? Dat kan nu, als je niet ouder bent dan achttien jaar. Bel het volgende telefoonnummer...


    Vader leest niet verder. Hij laat de krant zakken en kijkt Karin aan.


    “Grapje zeker? Dat meen je toch niet, of wel?”


    “Echt wel,” zegt Karin. “Ik weet zeker dat Iman best samen met mij een nachtje in het museum wil slapen.”


    “Nou, ik weet het nog zo niet,” sputtert vader tegen.


    “Welles, ik zal haar meteen bellen.”


    Karin pakt de telefoon en draait het nummer van Iman, haar hartsvriendin. Na vijf minuten legt ze de hoorn neer.


    “Zie je wel. Iman wil mee. En het mag van haar vader.”


    “Oh. Nou, je zult toch eerst naar het museum moeten bellen om te vragen wat de bedoeling is.”


    Karin grijpt de krant, leest het nummer en drukt de toetsen in. Haar vader schenkt koffie in en kijkt afwachtend toe, terwijl Karin in gesprek is.


    “Dag, meneer. Ik wil met mijn vriendin graag een nachtje bij de mummies slapen. Kan dat?"


    Vader roert in zijn koffie en probeert wijs te worden uit de reacties van Karin.


    “Oh, moet dat?” zegt ze.


    “En wat nog meer?


    Hoeveel?


    O, dat weet u nog niet.


    Hoe laat, zegt u?


    Ja, dat heb ik begrepen.


    Nee, ik heb het allemaal onthouden.


    Dank u wel, meneer.


    Tot ziens.”


    Karin klettert de hoorn neer en balt haar vuist.


    “Yes! We mogen vanavond al komen, om acht uur.”


    “Vanavond? Das wel erg snel,” zegt vader. “Het is al bijna zes uur. En bovendien is het hartstikke koud buiten. Ze hebben sneeuw voorspeld. Geen weer om nog weg te gaan.”


    Karin springt op. “Ik zal me heus wel dik aankleden, hoor. Winterjas, muts, das, dikke sokken. Bovendien blijft de verwarming in het museum aan, omdat wij komen. We moeten wel slaapzakken meebrengen, want ze hebben geen bedden voor ons.”


    Vader ziet aan Karins gezicht dat zelfs een tornado haar niet kan tegenhouden. Ze straalt helemaal van opwinding.


    “Gaaf! Ik bel Iman snel om te zeggen wat ze allemaal mee moet nemen.”


    “Wacht even, wat kost dat grapje?”


    “Niets.”


    “Niets?”


    Karin knikt. “Omdat wij de eersten zijn mogen wij voor niets. Die meneer aan de telefoon was heel blij. Hij giechelde ook de hele tijd.’’


    Vader schudt zijn hoofd. “Het gaat zeker niet best met dat museum als ze de mensen zo naar binnen moeten lokken.”


    “Ze willen gewoon iets leuks doen voor jongeren. Op een bijzondere manier gratis kennismaken met het museum. Das toch aardig. Niet dan?”


    “Ik neem aan van wel,” mompelt vader. “Nou, ik zal op de zolder even een slaapzak zoeken. Bel jij Iman maar en zeg dat wij haar om half acht komen ophalen. En dan leg ik mama vanavond wel uit dat jij vannacht tussen de mummies slaapt.”


    



    Om twee minuten voor acht stopt de rode Fiat Zombie van vader voor het Egyptisch Museum. De brede treden zijn bedekt met sneeuw. Een halfuur geleden is het gaan sneeuwen en nog steeds dwarrelen miljoenen sneeuwvlokken door de lucht. Karin en Iman stappen uit, allebei gekleed in dikke winterjassen: Karin een rode, Iman een felgroene. De sneeuw jaagt om hun hoofden, maar gelukkig hebben ze mutsen op en dassen om. Ze zien eruit als moderne mummies.


    “Weet je zeker dat ik niet mee naar binnen hoef?” roept vader vanuit de auto, terwijl hij hen de slaapzakken aanreikt. Karin schudt haar hoofd. “Ga maar gauw naar huis, paps. Daar is het lekker warm. Wij redden ons wel.”


    “Oké, als er iets is, bel je maar. Tot morgenochtend dan. Om acht uur sta ik weer hier.”


    Karin gooit het portier dicht, zwaait nog een keer en loopt met Iman de trappen op. Hun voetstappen zijn de eerste in de verse sneeuw. Vader blijft wachten tot de meisjes door de grote deur naar binnen zijn gegaan. Dan rijdt hij langzaam weg.


    Aarzelend lopen Karin en Iman de grote hal binnen. Het plafond is hoog en wordt gesteund door pilaren die verfraaid zijn met Egyptische symbolen, slangen, schorpioenen, ogen, vogels, kikkers, bavianen. Enorme schilderingen van Egyptische goden sieren de wanden. De meisjes schudden de sneeuw van zich af en maken hun jassen open.


    “Indrukwekkend hè?” Iman wijst naar een reusachtig beeld van Anoebis, de god met de kop van een jakhals. Het staat midden in de hal, ter verwelkoming van de bezoekers.


    Karin knikt. “Maar ik ben benieuwder naar de mummiezaal. Waar moeten we ons melden?”


    Ze kijken even rond en lopen dan naar de balie aan de zijkant van de hal. Er staan rekken met ansichtkaarten van piramides en mummies, folders en plattegronden van het museum. Maar er is niemand te zien.


    “Zullen we naar boven gaan? Misschien zijn ze de mummiezaal in orde aan het brengen,” zegt Iman.


    “In orde brengen? Wij hoeven onze slaapzakken daar maar neer te leggen en erin te kruipen, das alles,” zegt Karin. “Dit is geen vijfsterrenhotel waar ze eerst even onze kussens opschudden.”


    “Ah, daar zijn de dames, hi hi.”


    Karin herkent de stem meteen aan de giechelklank. Het is de blije meneer die ze aan de telefoon heeft gehad. De meisjes draaien zich tegelijk om en gillen verschrikt. Achter de balie staat een man, helemaal in linnen lappen gewikkeld.


    “Oh, het spijt me. Ik ben Jacob en ik heb deze avond dienst. We wilden jullie in stijl verwelkomen. Ik ben jullie mummiesuppoost. Het was niet de bedoeling dat jullie zouden schrikken, hi hi.”


    Karin en Iman zijn de schrik alweer te boven en schieten in de lach.


    “Ik had het kunnen weten,” zegt Karin. “Op een mummieavond hoort het museumpersoneel natuurlijk ook in stijl rond te lopen.”


    Jacob knikt en giechelt. “Dat dachten wij ook. Het is meteen een kleine test voor de bezoekers. Als je wilt, kun je nog terug, namelijk. Dus als jullie je bedacht hebben...”


    “Nee, beslist niet,” zegt Karin snel. “Wij vinden het veel te leuk. Kan ik op school meteen een werkstuk maken over mummies.”


    “Mooi zo, hi hi. Zullen we dan maar naar jullie... eh, logeerkamer gaan?”


    Karin en Iman hebben moeite hun lach in te houden, als ze achter het in linnen gewikkelde mannetje de trap oplopen. Het valt hem duidelijk niet mee om trappen te beklimmen. Telkens moet Jacob zijn been met een zwaai omhoog brengen om op een volgende trede te kunnen stappen.


    “Hebben al meer gasten zich aangemeld?” vraagt Karin.


    “Nee,” zegt Jacob hijgend. “Ik denk dat het door het weer komt. De meeste mensen vinden het blijkbaar veel te koud om er ‘s avonds nog op uit te gaan, hi hi.”


    “Des te beter,” zegt Iman. “Hebben wij de mummies lekker voor onszelf.”


    Eindelijk zijn ze boven. Jacob staat een poosje uit te hijgen. Hij moet wel ontzettend zweten onder al dat verband, denkt Karin. Ze merkt dat haar hart iets sneller slaat als ze de indrukwekkende zaal betreden. Het is een grote ruimte vol vitrines. Jacob geeft hen een rondleiding langs de verschillende de mummies, die zwijgend in hun glazen kisten liggen. Een aantal is volledig ingezwachteld, net als Jacob. Maar er zijn ook verschrompelde, knokige lichamen, al eeuwen verstard in dezelfde houding, met alleen wat versleten vodden aan hun lijf. Die zien er het engst uit omdat je hun gezichten kunt zien, hun lege oogkassen. Sommige hebben hun handen geklauwd en hun benen opgetrokken. Andere lijken er ontspannen bij te liggen. Er zijn mummies bij, niet groter dan een kind van drie. Zelfs twee mummie-poezen staan naast elkaar in een kleine vitrine.


    Iman staat stil bij een vitrine waarin een vrouwelijke mummie ligt. Een meisje. ‘Prinses uit de zeventiende dynastie’, staat erbij. Vermoedelijk gestorven toen ze ongeveer twaalf jaar was. Naast haar liggen sieraden, kistjes, dolken en een bootje van klei.


    “Zielig,” zegt Iman. “Zo jong gestorven en toch eeuwen oud.”


    “Hier ligt nog zo’n mummie,” zegt Karin. “Ook jong, maar deze heeft geen sieraden en al die dingen bij zich.”


    “Aan de voorwerpen kun je zien of iemand een belangrijk persoon was,” legt Jacob uit. “Als de dode lid was van een koninklijke familie, dan gingen allerlei kostbaarheden mee het graf in. Als ze uit een minder belangrijke familie kwamen, kregen ze hoogstens een bordje met voedsel mee en misschien wat bestek, hi hi.”


    “Dan heeft zij vast honger gehad,” zegt Karin, “want er ligt niets op haar bordje.”


    “Foei, stiekem van de koekjes gesnoept,” lacht Iman en ze zwaait haar vinger bestraffend naar het mummiemeisje in de kist.


    Even kijkt Jacob haar aan. Ze ziet zijn donkere ogen tussen het idiote witte verband om zijn hoofd. “Een beetje respect is wel op zijn plaats. Je moet niet spotten met onze mummies,” zegt hij met een afgemeten stem.


    “Het was maar een grapje, hoor,” zegt Karin.


    Jacob knikt, voor zover dat mogelijk is met de lappen om zijn hoofd. “Weet ik wel. Maar als je al zo lang in het museum bent als ik, beschouw je de mummies bijna als familie, snap je, hi hi.”


    Dat gegiechel van hem begint op mijn zenuwen te werken, denkt Karin. Wat mij betreft mag hij opkrassen. Ze houdt haar hand voor haar mond en geeuwt overdreven.


    “Oh, war dom van mij. Jullie willen natuurlijk gaan slapen, hi hi,” zegt Jacob. “Daarvoor zijn jullie immers hier. Rol je slaapzakken maar uit en maak het je gemakkelijk, ik ben zo terug.” Jacob loopt de kamer uit.


    “Wat gaar hij doen?” zegt Iman. “Raar ventje met zijn gegiechel.”


    “Misschien gaat hij even een luchtje scheppen. Hij zal het wel benauwd hebben in dat pak. Ik ben benieuwd hoe hij eruitziet zonder die lappen. Misschien is onze Jacob wel een hartstikke knappe kerel.”


    “Volgens mij is hij zo’n mager ventje met een vies snorretje,” zegt Iman. Ze kijken elkaar aan en schieten allebei in de lach. Op datzelfde moment komt Jacob de zaal weer binnen. Hij rolt een karretje voor zich uit waarop een theepot, kopjes en een schaal met koekjes staan.


    “Misschien hebben de jongedames nog zin in thee en een kleine versnapering voor het slapengaan, hi hi.”


    “Geweldig, Jacob. Bedankt,” zegt Karin, die zich meteen schuldig voelt omdat ze zojuist om Jacob gelachen hebben.


    “Eh, Jacob, volgens mij zit al dat verband om je gezicht helemaal niet prettig. Je mag het nu gerust afdoen, hoor. Wij vinden het hier toch wel leuk.” Karin zegt het om op de een of andere manier iets goed te maken.


    “Dat is erg aardig van je, maar...” Jacob klinkt een beetje droevig. “De afspraak is nu eenmaal dat wij deze nacht de bezoekers in stijl van dienst zullen zijn. Daarom moet ik voorlopig zo ingepakt blijven.


    Maar maak je geen zorgen, hi hi,” vervolgt hij vrolijker. “Ik houd het nog wel een paar uur vol.” Hij loopt in de richting van de deur. “Ik wens jullie een prettige nacht in de mummiezaal. Om tien uur gaat het grote licht uit, maar een spot bij de deur blijft branden. Mochten jullie mij nodig hebben, ik ben de hele nacht in het museum.”


    Als Jacobs sloffende voetstap verdwenen is, lopen de meisjes naar het karretje. De thee ruikt zoet. De theepot en de kopjes zijn versierd met Egyptische figuren.


    “Wilt u thee, mevrouw?” vraagt Karin.


    “Graag, mevrouw,” antwoordt Iman. “En een van uw heerlijke koekjes, als dat mag.”


    Terwijl Karin voorzichtig een slokje neemt, stopt Iman een koekje in haar mond. Het zijn kleine, ronde koekjes. Ze kauwt erop en slikt het door. Ogenblikkelijk begint ze te hoesten, haar gezicht loopt rood aan. Dan spuugt ze de laatste restjes van het koekje uit. Ze grijpt haar keel met twee handen beet en maakt een gorgelend geluid.


    “Wat is er? Wat is er?” Geschrokken kijkt Karin haar vriendin aan.


    Iman spuugt nog een stukje koek uit. “Getsie. Dit is wel het allervieste koekje dat ik ooit gegeten heb. Beschimmeld karton is een lekkernij vergeleken bij dit.”


    “Wat raar,” zegt Karin. “Jacob heeft zich vast vergist. Misschien stond dat pak koekjes hier al jaren in de keuken en is de uiterste datum verstreken.”


    “Misschien komen die koekjes wel uit die vitrine,” zegt Iman. “Misschien zijn het mummiekoekjes en heeft Jacob ze stiekem gejat.”


    Karin is blij dat Iman alweer grapjes kan maken.


    “Helaas, dan zullen we moeten gaan slapen zonder die overheerlijke mummiekoekjes in onze buik. We zullen ze morgenvroeg aan Jacob voeren, als ontbijt. Dat zal hem leren.”


    Voor ze in hun slaapzak kruipen, maken ze nog een rondje langs de vitrines en wensen de mummies een goede nacht.


    “Welterusten, prinses uit de zeventiende dynastie,” zegt Karin.


    “Welterusten, meisje zonder naam,” zegt Iman en ze tikt met haar vingers op de glazen kist. “Bedankt voor je koekjes, maar we lusten ze niet.”


    Met een gilletje springt ze achteruit.


    “Wat is er?” vraagt Karin.


    “Die... die mummie bewoog, geloof ik. Ze... ze keek mij opeens aan!”


    Karin begint te lachen. Ja, hoor. Die van mij stak net haar tong uit.”


    “Echt?”


    “Doe niet zo mal! Mummies bewegen niet. En hun ogen zeker niet. Die zijn niet echt, dat zijn dode ogen.”


    Iman kijkt nog eens in de glazen kist. De mummie staart met een dode blik naar het plafond. “Nee, natuurlijk niet. Je hebt gelijk.”


    “Wel verdraaid!” zegt Karin opeens.


    “Wat?”


    “Die van mij stak zomaar haar middelvinger naar mij op!” Iman kijkt Karin een moment verbijsterd aan. Dan begrijpt ze dat haar vriendin haar voor de gek houdt.


    Grinnikend kruipen de meisjes in hun slaapzak. Het is nog geen tien uur, want het grote licht brandt nog steeds. Het is doodstil in het museum.


    “Moet je ons zien liggen,” zegt Karin. “Als iemand binnenkomt, denkt hij dat wij ook twee mummies zijn in onze slaapzak.”


    Iman knikt. “Toch wel een beetje eng, als je er goed over nadenkt. Die eeuwenoude mummies om ons heen. Stel je voor dat er eentje midden in de nacht begint te snurken! Dan schrik ik me kapot.”


    Karin hikt van het lachen. “Zolang jij maar niet snurkt, vind ik het best. Morgen kunnen wij op school vertellen dat wij tussen de mummies geslapen hebben. Wedden dat niemand ons gelooft.”


    Karin geeuwt zo hard, dat ze haar kaken voelt kraken. “Ik moet nu echt pitten.”


    Het grote licht floept ineens uit. Tien uur. Meteen is het bijna donker in de zaal. Alleen bij de deur brandt een klein spotje. Karins ogen vallen dicht. Iman zit nog steeds rechtop in bed. Ze heeft een vreemd gevoel in haar buik. Komt vast door dat bedorven koekje, denkt ze. Nou ja, dat gaat wel over. Ze kruipt helemaal in haar slaapzak en rolt zich op haar zij.


    



    Slaperig doet Iman haar ogen open. Even weet ze niet waar ze is. Dan herinnert ze het zich weer. Waardoor is ze wakker geworden? Geluiden. Dat was het. Vreemde geluiden die doordrongen in haar droomwereld, waarin ze aan het dansen was met mummies. Voetstappen waren het, of iets dat daar op leek. En een storend gebonk. Wat kan dat geweest zijn? In haar buik heeft ze nog steeds dat vreemde gevoel. Ook haar benen en armen voelen vreemd zwaar aan.


    Als ik maar niet ziek word, denkt ze. Steunend op haar ellebogen kijkt Iman om zich heen. In het zwakke licht van het spotje ziet ze de vitrines staan. Achter het glas liggen de mummies. Het is muisstil. Karin slaapt, diep weggedoken in haar slaapzak. Zij heeft niets gehoord.


    Misschien waren er geen geluiden, denkt Iman. Misschien heb ik ze gedroomd. Of zou Jacob beneden bezig zijn? Ze luistert nog eens. De stilte suist in haar oren. Dan hoort ze een korte tik. Vervolgens klinkt er een zacht gegiechel.


    “Jacob?”


    Geen antwoord. Iman denkt enkele seconden na. Dan stoot ze Karin aan.


    “Psst, Karin.” , . ,


    Karin mompelt wat en slaapt gewoon verder Iman legt


    haar hand op Karins schouder en schudt haar wakker.


    “Wat is er nou?” kreunt Karin, haar ogen halfdicht.


    “Ik voel me niet zo lekker. En ik hoorde iets, zegt Iman zachtjes. “Geluiden en een giechelende stem.”


    Karin wrijft in haar ogen. “Dat was dan Jacob die de ronde doet. Of dacht je dat een van de mummies last heeft van slapeloosheid?”


    “Denk je echt dat het Jacob was?”


    “Natuurlijk, ik zal hem wel even roepen, dan kun jij lekker gaan slapen. Dat je je niet goed voelt, komt vast door de omgeving. Misschien vind je het veel te spannend, al die mummies om je heen.”


    “Nou, dat hoeft niet,” zegt Iman, maar Karin roept al: Jacob! Jacob!”


    Het duurt een poos, maar dan horen ze het bekende gepuf op de gang. Jacob komt binnen. De windsels om zijn hoofd hangen los, alsof hij ze gauw heeft omgebonden om zijn rol te kunnen spelen.


    “Riepen jullie, jongedames, hi hi. Kunnen jullie niet slapen?”


    Iman wordt een beetje rood. Stom, nu is het net of zij te schijterig is om in de mummiezaal te slapen.


    “Jawel, slapen gaat prima, zegt Karin. “Maar we dachten dat we een raar geluid hoorden. We werden er allebei wakker van.”


    Dankbaar kijkt Iman haar vriendin aan. Nu staat ze tenminste niet in haar eentje voor gek.


    “Oh, in een oud museum als dit hoor je altijd wel iets,” zegt Jacob. “De buizen van de verwarming. Muizen, want die trippelen hier ook wel eens rond. Das allemaal niets bijzonders. Of dachten de dames dat de mummies wakker geworden waren, hi hi?"


    “Nee, dat niet, hoor,” zegt Karin. “We wilden alleen even controleren of jij wel goed op ons let.”


    “Wees niet bezorgd. Ik let heel goed op jullie.”


    “Oké, welterusten Jacob.”


    “Welterusten, jongedames.” Giechelend verdwijnt Jacob uit de mummiezaal.


    “Volgens mij lacht hij ons stiekem uit,” zegt Iman.


    “Nou en! Laat hem maar lachen. Hij heeft gewoon een giecheltic. Voel je je al wat beter nu?”


    “Ik geloof het wel.”


    “Mooi zo, dan ga ik weer slapen. Maf ze.”


    “Trusten.”


    Karin slaapt bijna onmiddellijk weer in. Het duurt niet lang voor ook Iman ligt te ronken.


    



    Een paar uur later is het Karin die wakker wordt. Ze is klaarwakker en heeft absoluut geen slaap meer. Als ze op het lichtknopje van haar horloge drukt, ziet ze dat het zeven uur is. Al bijna ochtend dus. Iman ligt bewegingloos naast haar, haar hoofd helemaal verstopt in de slaapzak. Arme Iman, denkt Karin. Volgens mij was ze toch wel een beetje bang vannacht. Ik hoop dat ze niet te lang wakker gelegen heeft.


    Een moment kijkt ze naar de stille vitrines.


    Ik kan net zo goed hier nog eens even rondkijken. Over een uurtje komt papa ons weer halen. Ze kruipt uit de slaapzak en loopt naar de vitrines.


    Toch wonderlijk, denkt ze. Toen die mummies nog leefden, eeuwen geleden, wisten ze niet dat ze ooit in een museum tentoongesteld zouden worden. Stel je voor dat zoiets ook met ons zou gebeuren. Dat over twintig of dertig eeuwen mensen uit de toekomst ons komen bezichtigen. Wat een raar idee!


    Plotseling blijft ze doodstil staan en staan vol ongeloof naar de vitrine van het mummiemeisje dat alleen maar een lege schaal zonder koekjes had. De vitrine is leeg! De mummie is verdwenen.


    Dat kan niet, flitst het door haar hoofd. Jacob moet de mummie weggehaald hebben. Maar waarom?


    Karins hart bonst onrustig. Op de een of andere manier is de aan blik van de lege vitrine beangstigender dan al de andere mummies bij elkaar. Op de grond liggen snippers. Karin bukt en raapt er een op. Het is een stukje stof. Oud vergeeld linnen, dat tussen haar vingers verkruimelt. De stof waarin mummies gewikkeld werden!


    Karin draait zich om, loopt terug naar de slaapzakken en buigt zich over Iman.


    “Iman, word wakker. Gauw.” Iman reageert niet en blijft rustig liggen.


    “Kan me niet schelen of je weinig geslapen hebt, je moet nu wakker worden,” roept Karin. “Er is hier iets heel geks aan de hand.” Ze ritst de slaapzak van Iman open. Met een kreet deinst ze terug. Vanuit de slaapzak kijkt een uitgedroogd gezicht haar aan. De mummie die uit de vitrine verdwenen is. Hoe komt die in Imans slaapzak terecht? En waar is Iman gebleven? Karin kijkt wild om zich heen. Opnieuw geeft ze een gil als een verschrompelde, knokige hand haar pols beetpakt. De mummie duwt de slaapzak verder open en kruipt er langzaam uit.


    Woest rukt Karin haar arm los.


    “Jacob!” gilt ze. Ze stormt langs de vitrines de zaal uit. Hijgend holt ze door de gang naar de trap. Dit is te gek. Dit is waanzin. Half snikkend rent ze de trap af. “Jacob!”


    Jacob staat achter de balie. Karin ziet vanuit de verte al dat hij bezig is die belachelijke windsels van zijn lijf te pellen. Waarschijnlijk mag dat nu, omdat het ochtend is. Ze rent langs het beeld van Anoebis, hijgend en struikelend.


    “Jacob, mijn vriendin is verdwenen. En er lag een mummie in haar slaapzak!”


    Jacob staat voorovergebogen, terwijl hij met twee handen een lange, witte sliert van zijn nek wikkelt. “Echt waar, jongedame, hi hi.” Jacob kan de pret in zijn stem nauwelijks onderdrukken, alsof het allemaal een grote grap is.


    Dat is het natuurlijk ook! denkt Karin. Nu snap ik het. Die mummie in de slaapzak hoort bij de hele vertoning. Die bewoog niet echt. Dar dacht ik alleen maar, door de schrik. Jacob heeft Iman natuurlijk gevraagd of ze wilde meewerken. Zij zal hier wel ergens achter een pilaar staan te giechelen omdat ze mij zo flink beetgenomen hebben.


    “Iman,” roept ze. “Waar ben je?”


    Jacob heeft inmiddels de windsels van zijn hoofd gewikkeld. Hij komt overeind en kijkt Karin grijnzend aan. Eén moment is Karin volkomen de kluts kwijt. Jacob is geen knappe jongen, maar ook geen mager mannetje met een vies snorretje. Zijn gezicht ziet eruit als een verkreukeld stuk papier. Hij mist één oor, zijn ogen zijn lege holtes en zijn neus is een driehoekig gat. Jacob is een mummie! Een echte, een levende!


    “Het spijt me, jongedame. Hi, hi.”


    Even denkt Karin nog dat alles toch een grap is, maar als Jacob langzaam over de balie klautert en zijn verwrongen, klauwachtige handen naar haar uitstrekt, draait ze zich gillend om.


    Achter het beeld van Anoebis komt Iman tevoorschijn. Doodstil kijkt ze Karin aan, zonder uitdrukking op haar gezicht.


    “Iman, Iman, we moeten vluchten,” schreeuwt Karin. “Jacob is...” Haar stem sterft weg als ze haar vriendin aankijkt. Iman verroert zich niet. Haar armen hangen slap langs haar lichaam. Haar starende blik maakt Karin doodsbang.


    “Zij hoort nu bij ons, hi hi,” zegt de stem van Jacob achter haar. “En jij spoedig ook.”


    Karin voelt zijn eeuwenoude adem in haar nek. Zijn hand pakt haar schouder beet. Karin verzet zich niet, ze heeft geen kracht meer, haar benen zijn slap en ze kan maar net blijven staan.


    “Hoe, hoe kan dat?” Haar stem is nauwelijks hoorbaar van ontzetting. Iman brengt haar arm omhoog en opent haar hand. Karin herkent de kleine ronde dingen in haar handpalm meteen. “De koekjes,” fluistert ze. De mummiekoekjes. Iman heeft er per ongeluk van gegeten. “Maar... waarom?”


    Jacob giechelt weer. “We hadden wat verse mummies nodig,” zegt hij. “Twee meisjes, die er weer een eeuw of twintig tegen kunnen.”


    Karin begrijpt er niets van. Dan verschijnen bovenaan de trap twee gedaantes. Het zijn de prinses en de andere mummie, die van de koekjes. Met voorzichtige stappen lopen ze de trap af. Allebei dragen ze dikke winterjassen, de jassen van Karin en Iman.


    “Zie je, hi hi,” giechelt Jacob. “Onze eigen meisjes wilden na twintig eeuwen de wereld weer eens in. Ze zijn zo jong en ze hebben nog zo weinig gezien.”


    De mummies lopen nu door de hal. Met trage bewegingen zetten ze mutsen op hun hoofd, de mutsen van Karin en Iman. Ze doen dassen om, de dassen van Karin en Iman.


    “Dat betekent dat er twee plaatsen vrijkomen,” gaat Jacob verder. Zijn magere arm vouwt zich om Karins nek.


    “Daarom hebben wij die advertentie geplaatst. Makkelijk hoor. Eén telefoontje naar de krant en het komt in orde.


    En toen kwamen jullie. Twee meisjes. Beter kon het niet.


    “Nee, dank je wel!” roept Karin, als Iman de koekjes voor haar mond houdt. Ze klemt haar lippen stijf op elkaar.


    “Hé, werk eens mee,” zegt Jacob. “Dadelijk komt het personeel van het museum en dan moet alles geregeld zijn. Doe je mond nou open!”


    Smekend kijkt Karin Iman recht in haar ogen. Iman staart terug zonder een blik van herkenning.


    “Asleblieft Iman, ik ben je hartsvriendin. Doe…” Voor ze uitgesproken is, propt Iman een handvol koekjes in Karins mond. Jacob klemt haar mond onmiddellijk dicht.


    Te laat, denkt Karin. Te laat. Ze voelt de stukjes koek door haar keelgat naar beneden glijden. Vanuit haar ooghoeken ziet Karin de twee mummies naar de uitgang lopen. Karin krijgt een vreemd gevoel in haar buik. Ze wordt draaierig in haar hoofd. Wat gek, denkt ze. Het is net alsof Iman en ik daar lopen.


    Haar gedachten vallen in een diepe, zwarte put. Het laatste wat ze hoort is de giechelende stem van Jacob.


    



    Karins vader parkeert zijn Fiat Zombie voor het museum. Het is acht uur ‘s ochtends. Net als de vorige avond sneeuwt het hevig. Als vader uitstapt, kleven de sneeuwvlokken in zijn haar.


    Ik hoop dat ze gauw komen, denkt hij, terwijl hij naar de trap voor het museum kijkt. Ik ben zo benieuwd hoe ze het gehad hebben. Hopelijk vonden ze het leuk. Ah, daar komen ze al.


    Door het dichte gordijn van sneeuwvlokken schuifelen twee figuren de trap af, één in een rode en één in een felgroene winterjas.


    “Stap maar gauw in, meisjes,” roept vader. Hij opent het achterportier van zijn auto en pakt de slaapzakken aan. Gehoorzaam stappen de twee in en schuiven op de achterbank. Hun mutsen zijn wit van de sneeuw en ook de dassen, die meer dan de helft van hun gezichten bedekken, zitten vol sneeuwvlokken. Karins vader gooit het portier dicht en stapt snel voorin.


    “Brr, het is nu echt winter. Maar hierbinnen is het lekker warm.”


    Hij kijkt in de achteruitkijkspiegel. “Ik ben benieuwd. Was het leuk met die mummies? Hebben jullie lol gehad of geen oog dichtgedaan?”


    De twee op de achterbank hebben nog steeds hun mutsen op en dassen om. Ze giechelen allebei alleen maar op een vreemde manier.


    “Gelukkig,” zegt vader. “Zo te horen is het een erg leuke avond geweest. Als we thuis zijn, moeten jullie alles maar eens in geuren en kleuren vertellen. Hij draait aan het stuur en geeft gas. De auto rijdt langzaam weg, de straat uit, en verdwijnt tussen de neervallende sneeuwvlokken.

  


  
    


    Achtendertig



    



    Het is doodstil in de Egyptische zaai. De kinderen kijken de reisleider afwachtend aan als hij ophoudt met voorlezen. Julia heeft de hele tijd met haar hoofd gebogen zitten luisteren. Nu kijkt ze weer op. Alles in orde. Het gezicht is weg. Dat betekent dat het verhaal afgelopen is, want zo gaat het elke keer. Dat doet mijn fantasie, denkt Julia. Mijn fantasie geeft Jacques gewoon een ander gezicht als hij een verhaal vertelt. Dat is alles.


    “Niet waar!” zegt een stemmetje ergens binnenin haar. Het lijkt op de stem van de dokter die haar onderzocht heeft. “Je probeert jezelf iets wijs te maken. Jacques’ gezicht verandert écht, maar je bent bang dat je gek bent, omdat jij alleen het kan zien!” Julia schudt met haar hoofd, ze wil niet naar dat stemmetje luisteren.


    “En?” roept Sonny, als de reisleider blijft zwijgen.


    “En wat?” zegt Jacques.


    “Hoe gaat het verder? Wat gebeurde er met die twee meisjes? En wat gebeurde er toen Karins vader met twee mummies in zijn auto naar huis reed?”


    Reisleider Jacques haalt zijn schouders op. “Dat weet ik toch niet! Het verhaal is afgelopen. Wat er verder gebeurt, moet je zelf maar bedenken.”


    “Ja, das flauw,” zegt Wouter. “Wat een rottig einde. Lig ik vanavond in bed me de hele tijd af te vragen wat er gebeurd zal zijn.”


    Jacques glimlacht fijntjes. “Tja, zo zijn verhalen nou eenmaal. Ze beginnen ergens en ze houden ergens op.”


    “Gaan we nu?” zegt Esteban. “Ik heb het hier wel gezien met die duffe mummies. Ik zie Ilse al elke dag, das ook een soort mummie.”


    Een paar kinderen lachen, maar Ilse verschiet van kleur.


    “Duffe mummies? Zonet vond je ze nog gaaf,” zegt de reisleider.


    “Nou en? Nu vind ik ze duf.”


    De reisleider loopt plots hinkend op Esteban af. “Maar jij zou best een nachtje tussen die duffe mummies durven slapen. Dat zei je zelf!”


    Esteban schrikt van de felle blik van Jacques. Het lijkt of zijn ogen vuurrood gloeien.


    Kan niet, denkt Esteban. Ik moet me vergissen.


    “Kijk!” beveelt Jacques. “Kijk om je heen!”


    Estebans ogen flitsen heen en weer. Overal ziet hij uitgedroogde gezichten in glazen kisten, gekromde magere handen, openhangende monden, donkere oogholtes. Ook de andere kinderen kijken in het rond. De stilte in de Egyptische kamer is opeens benauwend. Stel je voor dat die mummies plotseling uitbreken!


    “Nou?” zegt Jacques. “Nou?” De rest van de groep kijkt verbaasd naar de reisleider. Waarom doet hij zo dwingend?


    “Geef antwoord!” De stem van Jacques heeft een onaangename klank. Hij balt zijn vingers tot een vuist en strekt ze dan weer, alsof hij zich moet inhouden om Esteban niet aan te vliegen.


    “Nou, eh... toch liever niet. Ik bedoel, je weet maar nooit met mummies.”


    “Juist. En waardoor komt het, dat je dat denkt?”


    “Door... door dat verhaal van u.” Estebans stem klinkt zwak, alsof hij zich schaamt.


    “Juist!” Een tevreden glimlach verschijnt op het gezicht van de reisleider. “Dat wilde ik horen. Want dat betekent dat mijn verhaal is gaan leven. Zelfs voor jou. Geloof je het nu eindelijk, wijsneus!”


    Esteban wordt bleek. Zijn onderlip trilt en opeens kan hij zich niet meer inhouden. “Ik geloof niets!” schreeuwt hij. “U probeert ons van alles wijs te maken, maar het is allemaal onzin. En het is allemaal gejat bovendien!”


    Doodse stilte in de bus. Het gezicht van Jacques verstrakt.


    “Mooi,” zegt hij haast fluisterend, met een stem waar Julia rillingen van krijgt. “Dan heb jij vandaag je laatste rit gemaakt. Jij hoeft morgen niet mee. Jij mag op school blijven om breuken te maken. Aan jou heb ik toch niets.”


    Met een ruk draait de reisleider zich om. Het is duidelijk dat voor hem de zaak is afgedaan. “Kom, we gaan. Voor vandaag is het genoeg geweest. Morgen is de laatste dag van onze griezeltour. Zorg dat je er allemaal bent, want het wordt de belangrijkste dag. De laatste rit dat ik jullie reisleider ben. De allerlaatste.”


    “Dus na morgen bent u weer gewoon meester Jacques?” zegt Joyce voorzichtig.


    “Wat?!”


    De reisleider blijft staan. Verstard. “Meester Jacques bestaat niet op dit moment, dus ik wil niets over hem horen, begrepen?


    Er ligt zon vreemde, koude klank in zijn stem dat niemand meer iets durft te vragen. Joyce is hevig geschrokken. Het is de tweede keer dat Jacques zo boos tegen haar uitvalt. Plotseling begint ze zachtjes te huilen. Ze kan er niets aan doen.


    “Ik vind het niet leuk meer,” snikt ze. “Ik houd helemaal niet van dat griezelgedoe.”


    De reisleider zucht ongeduldig. “Goed,” zegt hij opeens. “Best. Jij mag morgen ook op school blijven. Jij bent duidelijk niet geschikt voor een griezeltour. Zijn er nog meer die de laatste rit niet mee willen maken? Wie niet durft, moet het nu zeggen!”


    Niemand steekt zijn hand op. Niemand wil zich laten kennen. Bovendien durft niemand zich de woede van Jacques op zijn hals te halen. Zwijgend loopt de groep achter de reisleider aan het museum uit.


    “Jacques doet steeds vreemder,” fluistert Ilse tegen Julia als ze buiten zijn. “Het lijkt wel of hij vergeten is dat hij onze meester is. Ik bedoel dat het net is of hij echt gelooft dat hij iemand anders is.”


    Julia kijkt Ilse nadenkend aan. Nu moet ik het zeggen, denkt ze. Ilse ziet het ook. Zij zal mij geloven.


    “Hij is echt iemand anders! Soms krijgt hij een bleek, duivels gezicht, met een enge tong, die vliegen oplikt.”


    Ilse proest even achter haar hand. “Nou nee, zo erg is het ook weer niet. Ik bedoel alleen dat hij zijn rol van reisleider te serieus neemt en niet meer weet dat hij onze meester is.”


    Julia zucht teleurgesteld. Ilse gelooft haar toch niet. Natuurlijk niet.


    “Ja, dat bedoel ik ook,” zegt ze snel. “Wel gek hè, Ilse.”


    Ilse knikt. “Maar eerlijk gezegd vind ik het geen ramp dat Esteban niet mee mag morgen. En Sonny had voor mij ook weg mogen blijven. Die twee zitten mij altijd te pesten. Eerst noemen ze mij een spook en nou weer een mummie.” Ze zucht. “Ik wou dat ik net zo knap was als jij, dan lieten ze mij ook met rust. Of dat ik eens een keer iets bijzonders kon doen, waardoor ze tegen mij opkeken!”


    Julia kijkt Ilse verbaasd aan als ze de verdrietige klank in haar stem hoort. Ze weet dat Ilse af en toe geplaagd wordt, maar dat Ilse er zo onder lijdt, had ze nooit in de gaten. Ilse houdt zich meestal groot en doet of het haar niks kan schelen, maar dat is dus niet zo.


    Ik leef te veel in mijn eigen wereld, denkt Julia. Ik zie daarom niet eens wat er om mij heen gebeurt. Arme Ilse, ze is geen schoonheid, maar ze is heel lief. Ik snap die jongens niet.


    Plotseling lacht Ilse weer. “Nou ja, na morgen is de reisleider weer gewoon meester Jacques.”


    Typisch Ilse. Ze kan niet lang verdrietig zijn. “Dat hoop ik maar," zegt Julia zachtjes.


    



    Wouter stapt als eerste in de bus. Meneer Goedbloed ligt dwars over de chauffeursstoel. Zijn hoofd hangt achterover, zodat zijn haren de grond raken. Over zijn keel loopt een bloederige, rode streep en zijn ogen zijn weggedraaid, zodat je alleen het wit ziet. Op de stoel achter meneer Goedbloed zit het skelet. De pet van meneer Goedbloed staat op de doodskop. De vleesloze handen zijn roodgekleurd.


    “Ja hoor, meneer Goedbloed. Hij is leuk,” zegt Wouter. “Maar nu willen wij naar huis.”


    De chauffeur knippert met zijn ogen terwijl de andere kinderen instappen en achteloos langs hem lopen. “Zeg maar Dolf, hoor.”


    Langzaam komt hij overeind. “Was-ie-goed of-was-ie-niet- goed?” schatert hij. Met een zakdoek veegt hij de rode streep van zijn keel. “Ik dacht, ik zal ze nog een extraatje geven aan het einde van de dag.” Vrolijk fluitend veegt hij de handen van het skelet schoon en zet de pet op zijn eigen hoofd om vervolgens weer een Hazeslied de bus in te slingeren: “Diep in mijn hart, kan ik niet boos zijn op jou...”


    “Pff, wat een vermoeiende kerel,” zucht Mourad. “Morgen heeft hij vast weer een nieuwe verrassing voor ons. Sommige mensen weten gewoon niet van ophouden.”


    “We zien wel,” zegt Anouk. “Ik sta nergens meer versteld van. Eén dag hou ik nog wel vol. Maar dan ben ik dat reisleidergedoe wel zat. Ik wil onze meester weer terug!”


    Onderweg begint het te regenen. In de bus is het donker.


    De plastic skeletjes en vleermuizen bengelen aan het plafond en werpen vreemde schaduwen als koplampen van auto’s door de voorruit naar binnen schijnen. Esteban zit weggekropen in een hoekje, de klep van zijn cap over zijn ogen getrokken. Sinds de uitbrander van Jacques heeft hij geen woord meer gezegd.


    “Kom op, Est,” fluistert Wouter. “Jacques meende niet wat hij zei. Het is maar een spel.”


    Esteban schuift zijn pet naar achteren en kijkt Wouter aan. “Hij meende elk woord. Ik heb zijn ogen gezien. Hij was bloedserieus!”


    Wouter ziet iets in Estebans ogen wat hij nog nooit gezien heeft: angst. Kan niet, denkt hij. Esteban heeft altijd een grote mond en is nergens bang voor. Esteban trekt de klep weer over zijn ogen en zegt niets meer. Als hij bang is, wil hij het in elk geval niet laten merken. Wouter besluit hem maar met rust te laten en pulkt afwezig in zijn neus.


    De reisleider zit voor in de bus stil naast het skelet op de stoel. Hij staart naar buiten door de beregende voorruit.


    



    “Morgen is de grote dag, “ zegt een stem in Jacques’ hoofd.


    Hè, wie is dat, denkt Jacques. Opeens komen de herinneringen terug. Ze rollen ah rotsblokken door zijn hoofd. Het gezicht op de monitor. Het hoek waar hij elke nacht in zit te lezen.


    De verhalen! denkt Jacques. De verhalen komen uit dat boek! Ik heb ze niet zelfgeschreven!


    Hij draait zijn hoofd en ziet de kinderen van groep acht achter hem in de bus zitten. Gevaar! Ze zijn in gevaar! Ik moet ze waarschuwen. Ze moeten morgen niet naar school komen. Ze moeten de laatste rit niet meemaken. Ze zijn in levensgevaar! Hij wil opstaan en zijn klas toespreken. Vlucht, wil hij zeggen. Ik ben niet wie jullie denken dat ik ben. Ik ben...


    “Kop dicht en zitten, meestertje," beveelt de stem in zijn hoofd. Automatisch ploft Jacques terug op zijn stoel. Zijn benen en zijn armen doen niet wat hij wil.


    “Je denkt toch niet dat ik jou op het laatst alles laat verpesten? Jij bent in mijn macht. En zij ook bijna. Dankzij jou, meestertje, beginnen ze in mijn verhalen te geloven. Dat ene meisje, Julia, kan een lastpost worden. Zij kan achter de werkelijkheid kijken, maar ze is er bang voor. Dus zij zal geen probleem zijn. Maar jij moet niet dwars gaan liggen. Je moet me niet kwaad maken, want ik kan vreselijke dingen met je doen. “


    KLANG! Een valhek sluit de herinneringen van Jacques af en in zijn hoofd is niets dan duisternis.

  


  
    


    Negenendertig



    



    De volgende morgen staan de kinderen van groep acht met verbazing naar de bus te kijken.


    “Wow!” zegt Sonny. “Ze hebben er wel werk van gemaakt.”


    De bus van busbedrijf Vrolijk is helemaal veranderd. De zijkanten zijn beschilderd met skeletten, weerwolven en vampiers. Zelfs de tekst op de bus is gewijzigd. In plaats van Busbedrijf Vrolijk staat er nu met grote letters: De griezelbus.


    De kinderen lopen verbaasd om de bus heen en bekijken hem van alle kanten.


    “Is dit wel dezelfde bus?” zegt Anouk tegen Tabita. “Het lijkt meer op een rijdend spookhuis.”


    “Natuurlijk wel, ze hebben hem gewoon overgeschilderd. Kijk maar, die gekke meneer Goedbloed zit alweer achter het stuur. Deze keer draagt hij zwarte handschoenen. En hij heeft zijn doodskop ook weer opgezet.”


    “Hij denkt zeker dat hij ons opnieuw kan laten schrikken,” zegt Wouter. Hij springt voor de bus op en neer, rolt met zijn ogen en steekt zijn tong uit.


    “Joehoe, Dolfie, wat zie je bleek vandaag.”


    Anouk geeft hem een stomp. “Doe niet zo achterlijk, man. Dadelijk wordt hij nog kwaad.” Maar de chauffeur reageert niet en blijft doodstil zitten, met zijn handen op het stuur.


    “Was-ie-goed of was-ie-niet-goed?” brult Wouter. Dan stapt hij snel de bus in, want in de verte komt reisleider Jacques aanlopen, duidelijk zichtbaar slepend met zijn been.


    Niemand let op de chauffeur, die roerloos achter het stuur zit. Meneer Goedbloed speelt zijn rol van skelet voortreffelijk. Hij kijkt niet op en groet niet, als de kinderen hun plaats opzoeken.


    “Toch shit dat Esteban en Joyce vandaag niet meegaan,” zegt Mourad. “Jacques was wel erg streng gisteren.”


    “Ach, Joyce vond er eigenlijk toch niets aan,” zegt Anouk. “Zij is nou eenmaal gauw bang. En Esteban vindt het sowieso allemaal nep.”


    “Jij niet dan?”


    Anouk haalt haar schouders op. “Ik weet het niet. Als Jacques voorleest, zie ik het allemaal voor me. Dan zou het echt kunnen zijn.”


    “Da’s waar,” zegt Joris. “Dat gevoel heb ik ook.”


    Ilse kijkt uit naar Julia, maar ziet haar nergens. Vreemd. Julia is er niet. Zou ze ziek zijn? Zoekend kijkt Ilse rond in de bus. Het zwarte plastic zit nog steeds voor de ramen. De bus is donker, vol schaduwen. Aan het plafond hangen netten, als reusachtige spinnenwebben. In die netten liggen donkere vormen, of misschien zijn het alleen maar schaduwen. Ilse voelt opeens een koude rilling in haar nek. Ze gaat snel op haar plaats zitten.


    “Is dit wel dezelfde bus?” zegt ze tegen Sonny, die aan de overkant van het gangpad zit, naast Joris.


    “Wat bedoel je?”


    “Nou, alles lijkt hetzelfde, maar het is net iets anders. Die netten aan het plafond waren er gisteren nog niet, dat weet ik zeker.”


    Sonny haalt zijn schouders op. “Wat maakt dat uit? Ze hebben de bus van buiten opgeschilderd en er meteen een paar netten in gepleurd. Voor de griezelsfeer, weet je wel.”


    Ilse knikt. Dat zal het zijn. Sonny heeft gelijk, wat maakt het uit? Het is opvallend dat hij ineens niet meer onaardig tegen haar doet, nu Esteban er niet bij is. Misschien zijn die twee alleen maar zo klierig als ze bij elkaar zijn. Dan zal het vandaag in elk geval een rustig dagje worden. Toch heeft ze een onverklaarbaar voorgevoel. Ze legt haar hand op de lege zitplaats naast haar. Waarom is Julia er niet? Misschien heeft ze gewoon geen zin meer. Ze deed beslist vreemd, de laatste dagen. Zoals ze gilde in de bioscoop. En zoals ze naar Jacques keek met een blik van... angst. Ja, dat was het. Julia was af en toe doodsbang. Daarom blijft ze vandaag natuurlijk weg. Ze durft niet meer.


    Op dat moment stapt de reisleider in. Iedereen kijkt verbaasd op. Hij heeft weer zijn zwarte hoed op en de cape om. Om zijn nek hangt een ketting van tanden en kiezen. Bovendien draagt hij nu een grote, zwarte zonnebril en een gouden ring in zijn oor. Hij kijkt de bus in en grijnst.


    “Welkom kinderen, voor de laatste rit van onze griezeltour. Ik hoop dat jullie fijne nachtmerries hebben gehad van mijn verhalen.”


    “Ik wel,” fluistert Anouk. “Maar fijn waren ze niet.” Tabita knikt. “Vannacht heb ik helemaal niet geslapen, geloof ik. Steeds bang dat er een mummie onder mijn bed lag.”


    “Ik droomde dat mijn moeder een vampier was,” zegt Sanne. “Toen ze mij een nachtzoen kwam geven, begon ik te gillen.”


    “Mijn vader was een zombie in mijn droom,” zegt Joris fluisterend. “Hij wilde mij en mijn zusje onder de aarde trekken. Eng, man!”


    Mourad gaat rechtop staan. “Ik heb van u gedroomd. U was helemaal veranderd. U was iemand anders dan wij dachten.


    De reisleider houdt zijn hoofd schuin, terwijl hij Mourad oplettend aankijkt. “Oh ja? Interessant. Wie was ik dan?”


    “Nou, u stond voor de klas en werd een weerwolf, die ons allemaal opvrat.”


    Sommige kinderen beginnen te lachen. “Ja hoor, Mourad, dat zal wel. Jij moet weer overdrijven.”


    De reisleider luistert met een dunne glimlach op zijn lippen. “Nee, een weerwolf ben ik niet.” Hij grinnikt even, alsof hij een binnenpretje heeft. “Maar ik ben blij dat mijn verhalen echt zijn gaan leven voor jullie. Dan zijn jullie klaar voor de laatste rit. Zoals jullie zien is onze bus daarvoor omgetoverd in een echte griezelbus.”


    “Ja, en u in een echte engerd!” roept Joris.


    “Vind je? Dank je.” De reisleider maakt een buiging.


    Hij klinkt zelfs anders, denkt Ilse. Hees. Misschien is hij verkouden, of zo. En hij hinkt nog erger dan gisteren.


    “Jacques doet wel erg zijn best,” zegt Wouter. “Hij ziet er nu helemaal als een griezelige reisleider uit. Ik herken hem haast niet meer.”


    Joris fluit zachtjes. “Moet je die ketting zien. Cool! Net of hij een tandarts beroofd heeft. En die ring in zijn oor is ook te gek.”


    Wouter knikt. “Maar wat zijn die vreemde groene klodders op zijn cape? Moet je zien, net slijm. Het zit ook op zijn schoenen.”


    “Weet ik niet. Misschien heeft hij een slijmbad genomen voor hij...”


    Op dat moment schiet iedereen naar achteren, tegen de rugleuning. De chauffeur heeft het gaspedaal stevig ingetrapt en de bus scheurt weg, met veel gebrul van de motor.


    Als Ilse recht gaat zitten, ziet ze nog net een figuurtje bij de school aankomen. Julia. Maar ze is te laat. De bus rijdt haar in volle vaart voorbij, de straat uit. Gek genoeg doet Julia geen moeite om de bus te waarschuwen. Ze steekt haar hand niet op, kijkt de bus alleen maar na.


    Misschien is ze expres te laat gekomen, denkt Ilse. De reisleider staat onbewogen voorin de bus met een glimlach op zijn gezicht, dat halfverborgen is achter de zwarte glazen.


    “Het is zover. Vandaag maken jullie je laatste rit. En onderweg naar onze laatste bestemming, zal ik jullie al vast een mooi, griezellig verhaal vertellen.”


    Terwijl hij praat, zet hij zijn hoed af. Kreten van verrassing in de bus. Iedereen begint door elkaar te gillen.


    “Hij is kaal!”


    “Zijn kop is net een biljartbal.”


    “Getver!”


    “Jacques is een gabber.”


    Nooit gedacht dat hij zoveel voor deze griezeltour over zou hebben, denkt Ilse. Eerst zijn snor en zijn baard eraf en nu al zijn haar. Jacques is in een paar dagen tijd helemaal veranderd. Wat ziet hij er raar uit zo. Echt een engerd.


    “Ik wist niet dat hij zulke spitse oren had,” zegt Joris.


    “Die kon je eerst niet zien toen hij nog haar had,” grinnikt Sonny. Hij glimlacht naar Ilse. Het is geen onvriendelijke glimlach.


    De reisleider wacht tot het gejoel wat bedaard is. Met zijn hand streelt hij over zijn kale kop.


    “En? Bevalt mijn nieuwe uiterlijk jullie? Dit is het ware gezicht van de Reisleider. En het is nog maar een van de verrassingen die jullie te wachten staan vandaag.”


    “Waar gaan we dan heen, reisleider?” vraagt Kevin.


    De reisleider glimlacht. Even is een flits van zijn witte tanden te zien. Boven de zonnebril krommen zijn wenkbrauwen zich. “Vandaag is onze eindbestemming... de AW.”


    “Waar is dat?” vraagt Anouk. De reisleider buigt naar voren, tot zijn gezicht vlakbij dat van Anouk is. Verschrikt deinst ze terug voor de zwarte glazen. Een koude windvlaag strijkt langs haar gezicht. Ze ziet dat er groen spul uit zijn oren druipt.


    “Dat zul je wel zien.” Met een ruk draait hij zich om en hinkt naar voren. “Gas op de plank, Beentjes.”


    “Beentjes?” zegt Sonny tegen Joris. “Hebben we een andere chauffeur vandaag?”


    “Welnee, het is gewoon meneer Goedbloed in een skelettenpak.”


    Alsof hij Joris gehoord heeft, draait de chauffeur even zijn hoofd. Twee diepe, donkere gaten onder de pet kijken Joris aan.


    “Die kop ziet er verduiveld echt uit,” zegt Joris. “Als ik niet zeker wist dat meneer Goedbloed eronder zat, zou ik zweren dat het een echt skelet is.”


    Hij kijkt verschrikt op als de reisleider plotseling begint te giechelen.


    



    Julia slentert de school in. Bijna was ze meegegaan met de bus. Maar op het laatst had een vreemd voorgevoel haar tegengehouden. Onbewust was ze langzamer gaan lopen, zodat ze te laat bij de school aankwam. Opgelucht had ze de bus zien wegrijden. Ze zag in een flits nog het gezicht van de reisleider achter de voorruit. Onmiddellijk kreeg ze een angstig gevoel. Hij had een zonnebril op, maar toch herkende ze het bleke gezicht dat haar nu al een paar dagen achtervolgt. Zelfs in haar dromen komt het terug. Meester Jacques moest eens weten dat hij haar nachtmerries bezorgt.


    Julia gaat het gebouw in en loopt naar haar klas. Daar zitten Esteban en Joyce, allebei met een schrift op hun tafel. Esteban rekt zich uit en legt zijn benen op het schrift.


    “Wat doe jij hier?” zegt hij. “Mocht jij ook niet meer mee?” Julia schudt haar hoofd. “Ik had geen zin.” Ze aarzelt even. “Eerlijk gezegd durfde ik niet meer mee.”


    “Jij ook niet?” zegt Joyce. “Hoe komt dat?”


    “De meester,” zegt Julia. Ze zucht, gaat op een stoel zitten en kijkt naar haar handen. “Ik bedoel, de reisleider. Hij...”


    Op dat moment vliegt de deur van het klaslokaal open. Er stormt iemand naar binnen, gekleed in een ochtendjas, op slippers. Baardstoppels op zijn kin, haar door de war. Hij kijkt verwilderd rond in de klas.


    Esteban, Julia en Joyce staren hem verbijsterd aan.


    “Mijn groep! Waar is de rest van mijn groep?”


    Hij loopt langs de banken en schuift stoelen en tafels opzij, alsof hij hoopt dat de rest zich daaronder verstopt heeft.


    De drie kinderen zijn nog steeds sprakeloos. Ze begrijpen er niets meer van.


    “Reisleider Jacques! U... u bent zojuist toch vertrokken met de anderen in de bus?” stamelt Joyce.


    “Noem mij geen reisleider! Ik ben gewoon jullie meester en...” Plotseling blijft meester Jacques stokstijf staan.


    “Zijn ze al weg?” Met beide handen grijpt hij naar zijn hoofd. “Zijn ze al vertrokken? Wat een ramp!”


    Julia kijkt naar Esteban en Joyce, dan naar de meester.


    “Maar... als u niet in de bus zit, wie is er dan met onze klas onderweg?”


    Meester Jacques wankelt en zakt neer op een stoel. “De reisleider,” zegt hij met een gebroken stem. “Hij heeft mijn klas ontvoerd... “


    



    “Gaan jullie er maar goed voor zitten,” zegt de reisleider. “Eerst wil ik nog een verhaal aan jullie kwijt voor wij naar de AW rijden.”


    “Ik weet al wat de AW is,” zegt Wouter. “Dat is natuurlijk net zoiets als McDonald’s, een restaurant waar we onze griezeltour gaan afsluiten met een frietje.”


    “Gaaf. Ik lust straks wel een patatje bloedbad,” zegt Joris.


    Ilse rilt. Het is koud in de bus. Kouder dan gisteren en ook donkerder. Als de reisleider door het gangpad langs haar loopt, voelt ze een ijzige luchtstroom.


    Het komt door Jacques! denkt Ilse. Net of de deur van een vrieskist opengaat als hij langs mij loopt.


    De reisleider loopt terug naar voren. Zijn voet sleept met een schrapend geluid over de vloer. Het valt Ilse nu ook op hoe bleek hij is. Ontzettend bleek. Niet te geloven dat Jacques in een paar dagen zo veranderd is. In haar gedachten plakt Ilse baard, snor en haren op het hoofd van de reisleider. Het lukt niet. Zelfs dan ziet hij er heel anders uit dan Jacques. Een angstig vermoeden bekruipt Ilse. Is de reisleider wel meester Jacques? Meteen vindt ze die gedachte belachelijk. Wie zou hij anders kunnen zijn dan hun eigen meester?


    Tot haar schrik bemerkt ze opeens dat de reisleider haar strak aankijkt. De glazen van zijn zonnebril zijn twee zwarte spiegels waarin ze alleen haar eigen gezicht ziet. Zijn mond is een gebogen lijn van dunne lippen.


    “Dit verhaal gaat over een schrijver,” zegt hij. “Iedereen vraagt zich wel eens af waar een schrijver zijn ideeën vandaan haalt. Dat doet Ton, de held van ons volgende verhaal, ook. Maar soms is het beter om bepaalde dingen niet te weten...”

  


  
    


    Het huis van de schrijver



    



    “Leuk dorp, vind je niet, Ton?”zegt moeder. “Al die lanen met bomen. Prachtig. Hadden wij dat ook maar.”


    Ton kauwt ongeïnteresseerd op zijn kauwgom. Hij had zich een heel andere kerstvakantie voorgesteld. Maar mama wilde per se naar een vakantiehuisje in een boerendorp. Voor de rust. Ton kent alle redenen uit zijn hoofd. Hele jaar druk. Hard gewerkt. Alleenstaande moeder. Bovendien is er alleen maar geld voor een weekendje.


    Het is allemaal waar en daarom heeft hij ook niet tegengesputterd. Maar dat neemt niet weg dat hij liever twee weken naar een fantastisch skioord was gegaan, zoals sommige van zijn klasgenoten. Of naar een hotel met tropisch zwembad in een grote stad.


    Mistroostig staart hij naar de boerderijtjes waar ze langsrijden. De daken zijn wit van de sneeuw en lichten op in de donkere avond.


    “Sprookjesachtig hè!” Moeder kijkt verrukt naar de omgeving, terwijl de ruitenwissers de sneeuw op de voorruit wegzwiepen. Dan kijkt ze achterom. “Niet dan?”


    Tom glimlacht. Mama heeft vroeger, toen ze klein was, in zo n dorp gewoond en daarom wilde ze graag hier op vakantie. Gek, dat mensen als ze groot zijn er weer naar verlangen een kind te zijn. Weer terug willen naar vroeger. Op dat moment ziet Ton in het licht van de koplampen een in witte lappen gewikkelde figuur vlak voor hen de straat oversteken.


    “Pas op!” roept hij. Moeder kijkt snel voor zich en geeft een ruk aan het stuur. Op het laatste moment kan ze de gedaante nog ontwijken, die traag de straat oversteekt zonder op te kijken.


    “Idioot!” roept moeder. “Heb je geen ogen in je hoofd?


    Ton zegt niets. Hij draait zijn hoofd en ziet door de achterruit de gedaante tussen de bomen verdwijnen.


    “Zag je hem?” zegt moeder. “Wat een sukkel. Liep gewoon door alsof er niets aan de hand was.”


    “Het was een mummie.”


    “Wat zeg je?”


    “Een mummie.”


    Even is het stil, dan begint moeder hard te lachen. “Oh, een mummie. Geen wonder dat hij niets zag. Zijn hoofd was ingezwachteld.”


    “Nee echt, ik maak geen grapje. Hij was van top tot teen in witte lappen gewikkeld.”


    Moeder stuurt de auto een smal straatje in. “Ton, ik weet dat je graag griezelboeken leest. Dat vind ik prima, maar in dit dorp wonen beslist geen mummies.”


    “Ik weet het zeker.”


    Moeder zucht. “Misschien was die sukkel gewoon wit van de sneeuw. Dat zou me niets verbazen. Waarschijnlijk heeft hij niet eens in de gaten dat het sneeuwt.”


    “Het was geen sneeuw.”


    “Dan was het misschien iemand die uit het ziekenhuis ontsnapt is, of een grapjas die naar een gekostumeerd feestje gaat. In elk geval bestaan er geen wandelende mummies.”


    De auto stopt voor een klein huisje met een rieten dak. “Ik heb het je al vaker gezegd: je mag best griezelboeken lezen, maar je moet wel begrijpen dat het allemaal onzin is. Onze buurman is geen weerwolf en jouw juffrouw is geen vampier. En mummies bestaan ook niet! Zo. En nu zijn we bij ons vakantiehuisje.”


    Ton zegt niets meer. Misschien heeft mama gelijk. Misschien zit het allemaal alleen maar in zijn hoofd.


    Ze halen de koffers uit de wagen. Ton kijkt om zich heen, terwijl moeder in haar tak naar de sleutel loekt. Het straatje is leeg en stil.


    “Aardig van de verhuurder dat hij de sleutel van tevoren opgestuurd heeft* Nu kunnen we er meteen in.”


    Het huisje heeft een piepkleine woonkamer met rieten stoelen, een open haard en een tegelvloer. De keuken bestaat uit een aan recht blok tegen een muur in de woonkamer.


    “Schattig” zegt moeder. “Zo knus, zo klein.”


    Afschuwelijk, denkt Ton. Net een poppenhuis. Wedden dat ze hier geen kabeltelevisie hebben?


    Als hij goed rondkijkt, ziet hij dat er helemaal geen televisie is. Ook dat nog.


    “Breng jij je koffer meteen naar boven. Ton? Dan doe ik de auto op slot.”


    Ton knikt. Hij doet het licht aan in het kleine halletje en sjouwt zijn koffer de trap op. De treden kraken onder zijn voeten.


    “Ik hoop dat er in elk geval behoorlijke bedden zijn in dit kippenhok,” mompelt Ton.


    Er zijn twee slaapkamers boven. Ton kiest de rechterdeur. Op het moment dat hij zijn hand op de klink legt, komt er een geluid uit de kamer. Een vreemd gejank.


    Ton verstijft. Wat was dat? Hij houdt zijn adem in en luistert. Stilte. Hij moet zich vergist hebben. Maar daar klinkt het geluid weer. Alsof er een hond achter de deur zit te grommen.


    Kan niet. We hebben geen huisje gehuurd met een hond erbij, denkt Ton. Nog steeds heeft hij zijn hand op de klink, maar hij durft de deur niet open te maken. Nu lijkt het alsof er aan de binnenkant iets tegen de deur schuurt. Iets met een ruige vacht. Gekras van nagels over hout. Ton springt achteruit.


    “Mama!” roept hij met ingehouden stem. Geen antwoord. Mama is buiten, bij de auto. Ton loopt achterwaarts de trap af, terwijl hij de deur in de gaten houdt. Nu hoort hij gesnuffel en gehijg. Hij stapt achteruit de trap af.


    “Ma...” Ton schrikt zich rot als hij tegen zijn moeder opbotst. Ze staat in het halletje en schudt de sneeuw van haar jas.


    “En? Zijn het fijne slaapkamers?”


    Ton kijkt zijn moeder verward aan. “Ik, ik ben er nog niet t in geweest. Er, er is daar iets. Ik hoorde een geluid.”


    “Een geluid? Oh, dat komt vast van buiten. Misschien staan de ramen van de slaapkamers open.”


    Ton kijkt langs de trap omhoog, “Er zit iets in de kamer. Vlak achter de deur. Ik hoorde een griezelig gejank.”


    Moeder schudt haar hoofd. “Begin je nou weer? Ik zeg je, dat komt alleen maar door die griezelboeken. Elke avond denk je dat er iets onder je bed zit, of in de kast, of achter de wc-deur. Ik hoopte dat je dat allemaal eens zou vergeten als we in zo’n lief klein dorpje op vakantie gingen.”


    “Ik hoorde het toch!” zegt Ton verongelijkt.


    “Oké, we gaan kijken. Kom maar mee.” Zonder aarzelen loopt moeder de trap op. Ze duwt de linkerdeur open en daarna de rechter.


    “Kijk eens, twee gezellige slaapkamertjes met twee heerlijke bedden. Zie jij nog iets anders?”


    Ton schudt zijn hoofd.


    “Maar de ramen staan op een kier, zie je?”


    Ton knikt.


    “Dus als je een geluid hebt gehoord, kwam dat vanbuiten.” “Dat zal dan wel,” zegt Ton. Dom dat hij zich zo aangesteld heeft. Meteen om zijn moeder roepen als een klein kind. Dat zal niet meer gebeuren!


    



    “Waarom hebben we geen televisie?” vraagt Ton. Hij zit met moeder in de woonkamer van het kippenhok en staart naar de vlammetjes in de open haard.


    “Ik heb expres gevraagd om een huisje zonder televisie,” zegt moeder. “Kunnen we gezellig iets anders doen. Ganzenborden, of lezen.”


    “Nou, dan ga ik maar lezen,” mompelt Ton. “Ganzenborden vind ik ongeveer net zo leuk als onder een rijdende trein gaan liggen.”


    “Echt waar? Nou, ga dan maar lezen. Wil jij de gordijnen even dichtdoen? Dan maak ik een lekkere kop erwtensoep voor ons.”


    Ton loopt naar het raam en pakt de gordijnen beet. Sneeuwvlokken dwarrelen langs de ruit. Aan de overkant van de straat staat een lantaarn die geel licht verspreidt. Tons handen klauwen zich vast in de gordijnen. Onder de lantaarn staat de mummie die voor hun auto de straat overstak. En naast hem zit een wolf met een joggingpak aan. Een weerwolf. Zijn gele ogen glimmen boosaardig in het lantaarnlicht. In paniek kijkt Ton om naar zijn moeder. “Mama...” Dan bedenkt hij wat hij zich heeft voorgenomen. Niet meer om zijn moeder roepen, wat er ook gebeurt.


    “Wat is er, jongen?” zegt moeder, terwijl ze kokend water in twee kopjes giet. Ton kijkt weer naar buiten. Er staat niemand onder de lantaarnpaal. Alleen sneeuwvlokken dwarrelen door het gele licht.


    “Eh, niets, mama. Is de soep al klaar?” Snel trekt Ton de gordijnen dicht. Wat hij ook gezien heeft, het is er niet meer. En waarschijnlijk is het er nooit geweest.


    “Bijna, schat. Gezellig, hè, met z’n tweetjes in zo’n leuk dorp.”


    “Ja, reuze gezellig,” mompelt Ton. Hij kruipt in een van rieten stoelen met een boek van O.N. Paluva, zijn favoriete schrijver. Boeken van O.N. Paluva zijn bijna net zo goed als televisie en soms nog beter. Zombies moeten niet zeuren heet het boek waar Ton in bezig is. Van het vorige boek Bijten de buren? had hij een paar nachten niet kunnen slapen. Maar dat is geen reden om Paluva’s boeken niet meer te lezen. Ton kan er juist geen genoeg van krijgen. Hij heeft de schrijver een keer een brief gestuurd, maar helaas nooit antwoord gekregen. Ton begrijpt dat wel. Een boek schrijven is veel werk en waarschijnlijk had O.N. Paluva het te druk om zijn brief te beantwoorden.


    “De zombie liep het tuinpad op, terwijl de sneeuwstorm steeds heviger werd,” leest hij. “Op het gezicht van de zombie verscheen een grijns. Hij bracht zijn hand naar de bel en drukte erop...”


    Op hetzelfde moment rinkelt de bel door het huisje. Ton schiet omhoog in zijn stoel van schrik.


    “Wat leuk, bezoek,” zegt moeder. “Doe jij even open, Ton?”


    Voor geen goud, denkt Ton. Dadelijk word ik door een zombie bij mijn strot gegrepen. Hij doet net of hij moeder niet hoort en slaat een bladzijde van zijn boek om.


    “Ook goed, dan doe ik het zelf wel.” Moeder loopt naar de voordeur.


    “Niet opendoen, mama.”


    “Wat? Doe niet zo gek. Je laat mensen toch niet buiten op de stoep staan in de sneeuw.”


    “Misschien zijn het geen mensen. Misschien is het een zom...”


    “Een wat?”


    “Een, eh, een zonderling,” zegt Ton snel. “Je weet nooit, zo s avonds laat.”


    “Mallerd, jij bent veel te bezorgd. In dit leuke dorpje wonen geen zonderlingen, alleen maar aardige mensen.” Met die woorden loopt moeder het halletje in en trekt de voordeur open. Ton knijpt hard in de leuningen van zijn stoel.


    “Dag mevrouw." Voor de deur staat een meisje van een jaar of twaalf Muts op, das om, vrolijke ogen.


    “Ik woon hiernaast. Mijn moeder vroeg of ik even wilde zeggen dat u gerust bij ons kunt aanbellen als u iets nodig hebt. Wij helpen wel vaker vakantiegangers die dit huis huren.”


    Moeder glimlacht blij. “Wat vreselijk aardig! Kom toch even binnen, meisje. Hoe heet jij?”


    “Charlotte, mevrouw.”


    Het meisje loopt achter moeder aan de woonkamer in.


    “Zei ik niet dat hier alleen maar aardige mensen wonen, Ton. Dit is Charlotte. Charlotte, dit is mijn zoon Ton.”


    Charlotte doet haar muts af, schudt haar haren los en lacht naar Ton. Ze heeft lange, roodblonde haren, sproeten en een beugel.


    “Dag,” zegt Ton en hij pakt zijn boek weer op. Hij is opgelucht dat er geen zombie voor de deur stond, maar heeft weinig zin om met een onbekend meisje te gaan zitten kletsen.


    “Wil je ook een kopje erwtensoep, Charlotte?” vraagt moeder.


    “Nee, dank u mevrouw. Wij hebben net gegeten.”


    Charlotte kijkt nieuwsgierig naar de kaft van het boek van Ton.


    “Lees jij O.N. Paluva?”


    Ton houdt op met lezen. “Ken jij zijn boeken ook?”


    Charlotte knikt. “Natuurlijk. Iedereen in ons dorp kent zijn boeken. Hij woont namelijk hier.”


    “Echt waar?” Opeens toont Ton een buitenaardse belangstelling voor Charlotte. “Weet jij waar hij woont?”


    “Ja, ik kan je zijn huis wel eens wijzen, als je wilt.”


    Ton kan zijn oren niet geloven. Door stom toeval zijn ze terechtgekomen in het dorp waar zijn lievelingsschrijver woont. Dat had hij nooit durven dromen. Opeens verlangt hij niet meer naar een luxe hotelkamer met kabeltelevisie. Misschien kan hij O.N. Paluva ontmoeten en zijn handtekening vragen. En hij wil vooral graag weten waar de schrijver zijn ideeën vandaan haalt.


    “Kan dat morgen al?” Ton probeert niet te gretig te klinken.


    Charlotte denkt even na. “Kan wel. Alleen zijn wij morgen tot een uur of zes weg. Maar daarna kan ik je zijn huis wel laten zien, als dat mag van je moeder.”


    “Natuurlijk mag dat. Misschien kun je Ton meteen een beetje rondleiden door het dorp. Hij denkt dat het hier een saai, uitgestorven gat is.”


    “Uitgestorven?” zegt Charlotte verbaasd. “Nee hoor. Er is hier van alles te beleven. En op het marktplein is het ‘s avonds heel gezellig in de winter. Overal hangen lichtjes en er staan kraampjes met oliebollen en zo.”


    “Goh, wat bijzonder dat ze zulke gezellige dingen doen in dit dorpje,” zegt moeder. “Niet dan, Ton?”


    Marktplein en oliebollen interesseren Ton geen fluit, maar als Charlotte hem naar het huis van O.N. Paluva kan brengen, heeft hij daar graag een wandeling naar het marktplein voor over.


    “Nou, tot morgen dan,” zegt Charlotte en ze zet haar muts weer op.


    “Wat een lief meisje,” zegt moeder, als Charlotte weg is. “£n zo beleefd. Jij hoeft je niet te vervelen hier met je nieuwe vriendinnetje. En je ziet nu zelf dat hier geen mummies en


    zombies en weet ik wat voor enge wezens rondlopen.”


    “Ze is mijn vriendinnetje niet. Ik ken haar niet eens.”


    Ton pakt zijn boek weer op en begint te lezen.


    “Nou ja, je boft in elk geval dat ze jou het huis van die schrijver laat zien. Is dat die man van die enge boeken?”


    Afwezig mompelt Ton een onverstaanbaar antwoord. Hij is alweer verdiept in zijn boek.


    Moeder zet twee koppen erwtensoep op het tafeltje voor de open haard. “Ophouden met lezen, jongeman, anders kun je vannacht weer niet slapen. Eet je soep op en griezel morgenvroeg maar verder.”


    



    Ton staat voor het raam van zijn slaapkamer en kijkt naar de daken van de huizen in het dorp. De daken en de straten zijn wit en stil, als een plaatje uit een boek. Ergens in een van die huizen woont O.N. Paluva, Misschien zit hij op dit moment wel een nieuw boek te schrijven. Ton opent het raam en snuift de heldere nachtlucht op. Op de vensterbank ligt sneeuw, de hemel is nu helder en vol met sterren. Het vriest, maar Ton voelt geen kou. Hij gloeit van opwinding. Hij steekt zijn hoofd naar buiten en luistert. Het is doodstil. Even krijgt hij een mal idee: als hij goed luistert, kan hij misschien de typemachine van O.N. Paluva horen. Ergens heeft hij eens gelezen dat de schrijver zijn verhalen nog steeds op een ouderwetse typemachine schrijft.


    Plotseling ziet Ton de zwarte afdrukken in de sneeuw op de vensterbank. Afdrukken van handen. Tenminste, het lijken handen, maar ze zien er vreemd uit. Als misvormde handen, handen met onmogelijk lange nagels. Langzaam dringt het tot Ton door dat hij naar de afdrukken van klauwen staat te kijken. In de verte klinkt een zacht getik. Niet regelmatig als een klok, maar onregelmatig, alsof iemand op een typemachine zit te hameren. Het getik wordt steeds harder, zwelt aan tot het in alle straten tegen de huizen lijkt te weerkaatsen. Tikke- tikke-tikke-tik. Verbijsterd kijkt Ton om zich heen, omhoog, omlaag, links, rechts en al die tijd ratelt het geluid door. Ton drukt zijn handen tegen zijn oren. Hij ziet hoe de sneeuw op de vensterbank afbrokkelt. De afdrukken worden gewist, de vensterbank is schoon. Tikke-tikke-tikke-tik. Met een kreet trekt Ton het raam dicht. Stilte. Voorzichtig doet hij het raam een klein eindje open. Geen enkel geluid komt naar binnen.


    Ik moet met zulke rare dingen denken, denkt Ton, boos op zichzelf. Hij sluit het raam weer, doet de gordijnen dicht en kruipt in bed. Als hij aan het lichtkoordje wil trekken, bedenkt hij dat hij vergeten is onder het bed te kijken. Thuis doet hij dat altijd. Als hij onder het bed gekeken heeft, weet hij zeker dat daar niets zit en kan hij veilig gaan slapen. Hij buigt zich over de rand van het bed, trekt de sprei op en kijkt. Onder het bed is het stikdonker. Een zwart gat, een eindeloze diepe pur Jijkt het. Ton voelt het bloed naar zijn hoofd stijgen omdat hij ondersteboven hangt. In de zwarte ruimte onder her bed verroert zich iets. Het lijkt of ergens, vanuit die diepe duisternis, iets naar hem kijkt, hem ziet. Hoort hij daar gekrabbel van kleine voetjes? Gemompel van stemmen, gegrauw, gegrom, gebrabbel? Nog steeds staart Ton ondersteboven in het zwarte gat. Boosaardige oogjes lichten op. Het heeft hem ontdekt, komt uit de diepe put van duisternis omhoog gekrabbeld...


    Met een ruk gaat Ton overeind zitten en hij laat de sprei zakken. Het bloed suist in zijn oren en zijn hart bonkt. Maar verder klinkt er geen geluid in de kamer, geen gemompel van stemmen, geen gebrabbel. “Er zit niets,” mompelt hij in zichzelf. “Ik moet gewoon aan iets leuks denken. Morgen ga ik op zoek naar het huis van O.N. Paluva. Dat is pas gaaf. Misschien bel ik wel aan en doet hij zelf open. Wat zullen ze jaloers zijn als ik dat vertel in mijn klas.”


    Hij draait zich op zijn zij. Voor de zekerheid laat hij het licht aan. Het is een vermoeiende dag geweest en binnen enkele minuten slaapt hij vast.


    



    Ton wordt wakker met een prettig gevoel van opwinding. Vandaag zal Charlotte hem het huis van O.N. Paluva laten zien. Spannend. Even denkt hij terug aan de vorige avond. Hij stapt uit bed, trekt de sprei weg en gaat op zijn buik op de grond liggen. Onder het bed is niets te zien. Er liggen wat pluizen en een knoop op het zeil. Hij ziet de bloemetjes op het behang van de muur waar het bed tegenaan staat. Niks diepe zwarte put.


    Met een zucht gaat Ton rechtop staan. Overdag is het simpel, dan is alles duidelijk. Alleen s nachts lijken dingen soms anders dan ze in werkelijkheid zijn. Net als dat vreemde getik dat hij hoorde. Daar moet ook een verklaring voor zijn.


    “Heeft het vannacht gehageld, mam?” vraagt Ton als hij beneden is.


    “Oh, dat zou best kunnen,” antwoordt moeder. “Ik zou het niet weten, want ik ben meteen als een blok in slaap gevallen.” Er komt een denkrimpel in haar voorhoofd. “Wacht even, ik ben nog even wakker geworden van een geluid. Het klonk als een oude trein. Tjoeke-tjoeke-tjoeke-tjoek.”


    “Dat geluid heb ik ook gehoord, mam. Het klonk loeihard.”


    Moeder haalt haar schouders op. “Het was vast een trein. Misschien is er hier in de buurt een spoorlijn.”


    “Ja, dat zal wel,” zegt Ton. Al blijft hij het vreemd vinden.


    



    Om zich vast voor te bereiden op het bezoek aan het huis van O.N. Paluva, blijft Ton de hele dag binnen en leest Zombies moeten niet zeuren uit. Stel je voor dat de schrijver toevallig naar buiten komt, dan kan Ton hem trots vertellen dat hij precies vandaag zijn laatstverschenen boek gelezen heeft. Tussendoor kijkt Ton steeds op de klok. Als Charlotte nu maar doet wat ze beloofd heeft en om zes uur komt. De uren kruipen voorbij en daarom leest Ton ook nog Bijten de buren? opnieuw.


    Klokslag zes uur staat Charlotte voor de deur.


    “Ga je mee?” zegt ze vrolijk. “Dan zal ik je het dorp laten zien.”


    “En het huis van O.N. Paluva. Dat heb je beloofd.”


    Charlotte giechelt. “Natuurlijk. Jij bent een echte fan van hem, hè? Wij zijn er hier al aan gewend. We zien hem vaak door het dorp lopen.”


    Ton trekt in een recordtempo zijn jas aan. “Mam, wij zijn weg.”


    “Oké, veel plezier.”


    Buiten is het al donker, maar door de sneeuw ligt er een witte schittering over het dorp.


    “We zullen over het marktplein lopen,” zegt Charlotte. “Paluva’s huis ligt aan de andere kant van het plein.”


    Ton knikt. Hij merkt dat hij een beetje zenuwachtig is.


    “Welke kant gaan we op?”


    “Volg mij maar.”


    Ze lopen over het besneeuwde trottoir. Het is een heldere, koude avond. De straat is verlaten.


    “Is het hier altijd zo stil, ‘s avonds? Gaat iedereen vroeg naar bed, of zo?”


    “Nee hoor, ze zijn op het plein.”


    “Eh, woon jij hier allang?” vraagt Ton.


    “Altijd al.”


    “Dus jij kent O.N. Paluva al je hele leven?” Er klinkt een tikje jaloezie in Tons stem.


    “Ik denk het wel. Nou ja, ik ken hem niet echt, want hij bemoeit zich met niemand. Maar zover ik weet, is hij er altijd geweest. Net zoals de zon en de maan.”


    Ton kijkt even opzij naar Charlotte. Wat een raar antwoord. Maar Charlotte lacht vrolijk naar hem, niet spottend.


    Als ze de straat uit lopen, komt iemand hen tegemoet. Een grote man. Terwijl hij nadert, ziet Ton dat hij in vodden gekleed is. Er zitten gaten in zijn broek en zijn schoenen. De mouw van zijn jas is gescheurd. De man loopt op een trage, zwalkende manier. Ton schrikt als hij naar zijn gezicht kijkt. Het ziet er uitgedroogd uit, vol barsten, als een oud schilderij. Rondom de ogen is een netwerk van honderden rimpeltjes. De ogen hebben een doffe, starende blik. Het lijkt of het haar van de man in geen tien jaar een kam gezien heeft. Een zwerver? Zonder iets te zeggen, strompelt hij langs hen. Om de een of andere reden komt de man Ton bekend voor. Maar hij weet niet waar hij hem eerder gezien heeft. Een oude, bedorven geur dringt Tons neusgaten binnen. Het kost hem moeite om niet te kokhalzen.


    “Die vent leek wel een zombie,” fluistert hij, als de man buiten gehoorsafstand is.


    Charlotte kijkt even om. “O, bedoel je hem? Die woont hier ook allang. Af en toe mag hij een avondje los rondlopen. Kijk, daar heb je het marktplein al.”


    Aan het einde van de straat ligt een plein binnen een kring van hoge bomen. Snoeren met gekleurde lampjes zijn tussen de bomen gespannen.


    “Kom,” zegt Charlotte en ze trekt hem mee. Ton kijkt zijn ogen uit. Geen wonder dat de straten uitgestorven zijn. Iedereen is hier. Het is enorm druk op het plein. Overal staan groepjes mensen te praten. Lekkere geuren komen van alle kanten op hem af. Hier en daar staan kraampjes met oliebollen, popcorn en wafels.


    “Wil jij een oliebol, jongen?”


    Ton kijkt opzij. Witte wolken stoom stijgen op uit de kraam. Tassen de wolken door kijken fonkelende, groene ogen hem aan. Hij ziet een geel-en-groengekleurde muts. Het gezicht lacht en Ton ziet twee spitse hoektanden.


    “Oliebol?” Uit de witte damp komt een hand tevoorschijn. De oliebol die er in ligt, kijkt Ton aan met twee felle oogjes. Hij deinst achteruit. De hand met de oliebol wordt teruggetrokken en ook het lachende gezicht is alweer verdwenen achter de opwalmende stoom.


    “Zag je dat? Zag je die...”


    Dan ziet hij dat Charlotte al verder is gelopen. Snel holt Ton achter haar aan. Dat waren geen oogjes. Oliebollen met oogjes bestaan niet, denkt Ton. Het waren rozijnen.


    “Gezellig hier, hè.”


    “Eh, ja,” mompelt Ton, terwijl een man in een joggingpak recht op hem afloopt zonder uit te wijken. De man heeft een norse blik en een vooruitstekende kaak. Zijn wenkbrauwen zijn één borstelige streep.


    Ton kan maar net opzij stappen, de man dreunt gewoon door, zonder zich te verontschuldigen. Boos kijkt Ton hem na. Even fronst hij zijn wenkbrauwen. Waar heb ik dat joggingpak eerder gezien? denkt hij. Het wil hem niet te binnen schieten. Nou ja, onbelangrijk. Ondertussen is de man al verdwenen tussen de mensen.


    Charlotte zwaait naar drie jongens die bij een volgende poffertjeskraam staan. “Dat zijn vrienden. Even goedendag zeggen.”


    Ton heeft eigenlijk geen zin om met vreemde jongens te praten. Hij wil het huis van O.N. Paluva zien. Maar Charlotte staat al bij het kraampje en trekt Ton aan zijn mouw erbij.


    “Dit is Ton,” zegt ze tegen de drie jongens. “Hij is hier op vakantie en ik laat hem dadelijk het huis van O.N. Paluva zien.”


    De drie jongens bekijken Ton van top tot teen en grinniken. Ton voelt zich niet op zijn gemak onder hun blikken. Vooral omdat hij hun ogen niet kan zien. Alledrie hebben ze zonnebrillen op. Ze dragen leren jacks en laarzen met hoge hakken. Weer krijgt Ton dat vreemde gevoel van herkenning. Alsof hij de jongens ergens van kent, terwijl hij ze nooit eerder gezien heeft.


    “Heeft Paluva nog plannen met jullie?” vraagt Charlotte.


    De middelste van de drie, die een hoog punkkapsel heeft, haalt zijn schouders op. “Weten we niet. Voorlopig niet, denk ik.”


    “Nou, wij gaan weer verder. Dag.”


    “Tabee,” zegt de jongen met het punkkapsel met een grijns. “Zorg dat je hem niet stoort, dat heeft hij niet graag.” Ton ziet iets scherps en wits flitsen tussen de lippen van de jongen.


    “Geen probleem,” antwoordt Charlotte.


    “Wie zijn die jongens?” vraagt Ton als ze verder lopen. “Werken ze voor O.N. Paluva?”


    “Zoiets.”


    “En wat bedoelen ze met: zorg dat je hem niet stoort?”


    Charlotte loopt het plein aan de overkant weer af. “Oh, soms zijn er mensen die aanbellen bij Paluva. Dat vindt hij niet prettig.”


    Ze kijkt Ton even aan en glimlacht. “Maar dat was jij toch niet van plan, hè? Jij wilt toch alleen maar zijn huis zien?”


    Ton knikt. Hij voelt dat hij langzaam rood wordt. Eigenlijk hoopte hij een handtekening van O.N. Paluva te pakken te krijgen. En hij loopt zichzelf al de hele weg af te vragen of hij zal durven aanbellen.


    “Kijk, daar is het huis.” Charlotte wijst naar een groot huis met een heel spits dak, half verborgen tussen hoge dennenbomen. Licht brandt achter een raam vlak onder de punt van het dak.


    “Daar woont hij dus,” zegt Charlotte. Ton staart naar het verlichte raam. Hij ziet een schaduw achter het glas. Een gedaante, een beetje voorovergebogen. O.N. Paluva, zo dichtbij, waarschijnlijk aan het werk achter zijn typemachine. Nog terwijl Ton dit denkt, hoort hij een zacht getik.


    “Hoor jij dat?”


    “Wat?"


    “Dat getik. Het geluid van een typemachine.”


    Charlotte houdt haar hoofd een beetje schuin en luistert. Ton hoort het geluid steeds duidelijker, niet erg hard, maar constant. Tikke-tikke-tikke-tik.


    “Hoor je het? Misschien is het een trein.”


    Charlotte schudt haar hoofd en kijkt hem verbaasd aan. “Ik weet niet wat je bedoelt. Ik hoor niets. En er is hier nergens een spoorlijn.”


    Ton zegt niets en kijkt naar het raam. Misschien komt het doordat hij zo dicht in de buurt van de schrijver is en zich daardoor verbeeldt dat hij een typemachine hoort.


    “Ik wil even wat dichterbij. Kijken of er een naamplaatje op de deur staat. Ga je mee?”


    Charlotte schudt haar hoofd. “Ga jij maar.”


    Zij heeft het huis natuurlijk al duizend keer van dichtbij gezien, denkt Ton. Hij loopt langs de dennenbomen tot aan het ijzeren hek dat het huis omsluit. Op de boog boven de poort zit een zwarte, gietijzeren vleermuis die hem dreigend aankijkt. De kop en de vleugels van de vleermuis zijn bedekt met een laagje sneeuw. Het is duidelijk dat O.N. Paluva bezoekers op een afstand wil houden met deze bewaker.


    Dat hek is niet zo’n probleem, denkt Ton. Daar klim ik met gemak over. Maar niet met Charlotte erbij. Ik weet nu de weg naar het huis. Morgen ga ik alleen.


    Opeens valt hem een vreemde stilte op. Het getik is opgehouden. Hij kijkt omhoog naar het raam en ziet een donkere gestalte achter de ruit staan. Handen in de zakken.


    Hij ziet mij, denkt Ton en opeens krijgt hij de zenuwen. O.N. Paluva ziet mij hier voor zijn poort staan. Hij schrikt van een kort, ruisend geluid. De gietijzeren vleermuis heeft zijn vleugels uitgevouwen, waardoor de sneeuw neerdwarrelt. In de kop gloeien de ogen langzaam rood op. Het ziet er zo levensecht uit dat Ton terugdeinst. Die vleermuis wordt natuurlijk vanbinnenuit elektronisch bediend. Ongetwijfeld een geintje van O.N. Paluva om ongewenste bezoekers weg te jagen.


    Snel draait Ton zich om. Met zijn handen in zijn zakken loopt hij naar Charlotte, die geduldig op hem staat te wachten.


    “Gezien?”


    Ton knikt. “Zullen we gaan?” Hij wil nu het liefst zo snel mogelijk naar het vakantiehuisje. En dan morgenochtend terugkomen met een tas vol boeken om die te laten signeren door O.N. Paluva.


    Ik hoop dat hij op tijd wakker is, denkt Ton, want s middags vertrekken we alweer.


    Als ze terugwandelen over het plein, zijn daar nog maar weinig mensen. Het is acht uur en blijkbaar is de lol hier dan voorbij. De lampjes aan de bomen doven. Ton merkt dat het flink kouder begint te worden. Er zit weer sneeuw in de lucht.


    “Heb jij veel boeken van Paluva gelezen?” vraagt hij, als ze het plein overgestoken zijn.


    Charlotte knikt. “Iedereen hier in het dorp kent natuurlijk al zijn verhalen.”


    “Welk boek vind jij het beste?”


    Charlotte haalt haar schouders op. “Dat weet ik niet.”


    “Ken je Meisjes met klauwen nog?” zegt Ton. “De hoofdrol daarin is voor een meisje dat Charlotte heet, net als jij. Die Charlotte was een weerwolf.”


    “Ja, dat weet ik nog wel,” antwoordt Charlotte. “Iedereen in ons dorp komt wel ergens een keer in zijn boeken voor, ha ha."


    Ton zucht. “Lijkt me gaaf, joh. Ik wou dat hij mijn naam een keer in een boek gebruikte. Dat heb ik gevraagd in de brief die ik hem gestuurd heb. Ik zou dan het liefst ook een weerwolf zijn, of een vampier.”


    “Wie weet. Als je maar veel geduld hebt, gebruikt hij je naam misschien wel een keer.”


    “Nou, ik heb weinig hoop. Ik denk dat hij mijn brief niet eens gelezen heeft.”


    Onder het lopen hoort Ton het getik opnieuw. Het zwelt zachtjes aan als een onregelmatig tikkende klok.


    “Daar is dat getik weer. Hoor je het nou?”


    Charlotte luistert ingespannen.


    Ze moet het horen, denkt Ton. Maar Charlotte schudt haar hoofd. “Het spijt me, ik hoor niets.”


    Ton begrijpt er niets van. Toch lijkt het niet of Charlotte hem voor de gek houdt. Ze hoort het gewoon niet. Nou ja. Hij heeft er niet echt last van. Het getik heeft iets geruststellends, als een klok in de huiskamer die je ook de hele dag hoort.


    In de verte ziet Ton de blauwe Fiat Zombie van moeder voor hun vakantiehuis staan. “Nou, bedankt voor de rondleiding. Morgen ga ik zelf nog even een beetje rondneuzen voor we naar huis gaan.”


    “Graag gedaan. Als je nog een gids nodig hebt, bel je maar bij ons aan. Dag.” Charlotte loopt langs de auto van moeder en gaat naar haar huis. Ton zwaait nog even en kijkt dan over zijn schouder. Het is net of hij opeens snelle voetstappen achter zich hoort. En even klinken er fluisterende stemmen. Maar er is niets te zien. De straat is leeg. De bomen staan zwart afgetekend in de sneeuw.


    “Het zal de wind geweest zijn,” mompelt Ton. Hij belt aan. Even later doet moeder open.


    “Wat is er met jou aan de hand?” vraagt Ton verbaasd. Moeder staat met haar hand tegen haar voorhoofd in de deuropening. Ze ziet er vermoeid uit en haar ogen zijn tot spleetjes geknepen.


    “Hoofdpijn. De hele avond heb ik gehamer in mijn hoofd. Om gek van te worden. Ik geloof dat hier de hele dag treinen langsdenderen.”


    “Hoor jij het ook?” Ik dacht al dat ik de enige was. Charlotte hoort het niet, maar ik hoor steeds dat getik. Soms hard, soms zacht en af en toe houdt het op. Maar volgens Charlotte is hier geen spoorlijn, dus treinen kunnen het niet zijn.”


    “Ik weet het niet. In elk geval kruip ik nu in bed. Morgen moet ik weer een eind rijden. Zonde dat ik het weekend met hoofdpijn moet afsluiten.”


    Ton stapt naar binnen. “Eerst wil ík morgen voor we gaan nog even het dorp in, mam.”


    “Mij best. Als je maar op tijd terug bent. Om elf uur moeten we hier weg zijn.” Moeder doet de deur dicht.


    



    Om half negen wordt Ton de volgende ochtend wakker. Zijn droom zit nog steeds vers in zijn geheugen. Gaaf was dat eigenlijk. Net of hij zelf een rol speelde in een verhaal van O.N. Paluva. Jammer dat de droom zo snel was afgelopen. Natuurlijk was het wel eng geweest. Stel je voor dat die weerwolf over zijn vensterbank was geklommen. Wat zou er dan gebeurd zijn? Dat zal hij nooit weten. Hij stapt uit bed en kleedt zich aan.


    Laat mama maar slapen, denkt hij. Vlug werkt hij twee boterhammen naar binnen. Om negen uur is hij klaar om te vertrekken. Zijn rugtas zit vol met boeken. Voor de zekerheid heeft hij een pen bij zich gestoken. Je weet maar nooit. Schrijvers hebben natuurlijk veel pennen, maar stel je voor dat ze uitgerekend vandaag allemaal leeg zijn. Zachtjes trekt hij de deur achter zich dicht. Onderweg komt hij niemand tegen. Het hele dorp lijkt nog in een diepe, witte slaap. Zelfs geen vogel fluit. Ook het marktplein is stil en verlaten. De sneeuw kraakt luid onder zijn voeten.


    In de verte ziet hij het puntdak van O.N. Paluva al. Even later staat hij voor de poort met de vleermuis. De vleugels van het beeld zijn weer ingeklapt. De ogen hebben een doffe zwarte glans.


    “Hoi, makker. Ik hoop dat je baas wakker is.”


    Ton kijkt op zijn horloge. Kwart over negen. Vroeg, maar O.N. Paluva zal het vast wel begrijpen als ik hem vertel dat ik zijn grootste fan ben en dat wij om elf uur al moeten vertrekken.


    Ton klimt over het hek. Makkie. Zijn hart begint iets sneller te slaan.


    Ik sta in de tuin van O.N. Paluva, beseft hij. Geweldig. Hij loopt over het grasveld naar de voordeur. Daar ziet hij het bewijs. ‘O.N. Paluva staat met sierlijke letters op een houten bordje. Even aarzelt Ton. Dan strekt hij zijn arm uit en drukt op de bel. Het gerinkel is duidelijk te horen. Nu maar afwachten. Ton huppelt zachtjes op twee voeten op en neer. Plotseling klinken er voetstappen achter de deur. Het volgende moment kraakt het slot, dan zwaait de deur open.


    “Zo, ben je daar. Ik had je al verwacht.”


    Ton staart de schrijver met grote ogen aan. Hij wil van alles tegelijk zeggen, maar de woorden blijven achterin zijn keel plakken.


    “Ik, ik wilde graag een handtekening van u,” stamelt hij tenslotte met een hoogrode kleur. Onhandig grabbelt hij in zijn rugzak en haalt er een stapeltje boeken uit. “Ik, eh, ben een hele grote fan van u. Zou u...?”


    Tot zijn opluchting glimlacht de schrijver en hij haalt een pen tevoorschijn uit zijn borstzakje. “Natuurlijk, geef maar hier.” Snel krabbelt hij iets in de boeken die Ton hem een voor een aanreikt.


    “Voor Ton, van O.N. Paluva,” leest Ton. Dolgelukkig stopt hij de boeken terug in zijn rugzak.


    “Ik had nog een vraagje,” zegt hij voorzichtig. “Als u het niet erg vindt.”


    “Vraag maar op, Ton.”


    Hoe kent hij mijn naam eigenlijk? denkt Ton. Daarnet schreef hij die ook in mijn boeken. Maar ik heb toch niet verteld hoe ik heette. Of wel?


    Nou ja, dat is onbelangrijk. Belangrijker is dat hij de vraag kan stellen die hem altijd al heeft beziggehouden.


    “Waar haalt u uw ideeën vandaan?”


    O.N. Paluva kijkt Ton lang aan. “Natuurlijk, dat dacht ik wel. Dat willen ze allemaal weten. Goed dan, kom maar mee”.


    Met bonzend hart loopt Ton achter de schrijver aan de tuin in. Niet te geloven. O.N. Paluva gaat zomaar zijn grote geheim onthullen. Ze lopen over een pad naar achteren. De tuin is een wildernis van kreupelhout, hoog opgeschoten wilde planten en bomen met kronkelige takken. Alles bedekt onder een laag sneeuw.


    “Kijk, Ton,” zegt de schrijver en hij wijst naar een bouwvallig schuurtje achterin de tuin. “Daar haal ik mijn ideeën vandaan.”


    Ton kijkt naar het schuurtje. Het ziet eruit alsof het op een woensdagmiddag in elkaar is getimmerd door iemand die net zijn eerste schriftelijke timmerles achter de rug had.


    “Haalt u uw verhalen uit dát schuurtje?”


    O.N. Paluva grinnikt om het ongeloof in Tons stem.


    “Laat je nooit door het uiterlijk misleiden, Ton. Het gaat erom wat er achter de deur zit.”


    “En wat zit er achter de deur van uw schuur?”


    “De Andere Werkelijkheid.”


    Langzaam krijgt Ton het gevoel dat O.N. Paluva hem voor de gek houdt. Ideeën vind je niet zomaar in een schuur. Maar zijn nieuwsgierigheid is toch gewekt.


    “Mag ik eens zien hoe die eruitziet, die Andere Werkelijkheid?”


    De schrijver knikt langzaam. “Tja, ik denk dat jij dat wel moet zien. Zo heb ik het bedacht, tenminste.”


    Bedacht? Wat bedacht? denkt Ton. Maar O.N. Paluva loopt al naar het schuurtje en legt zijn hand op de deurklink.


    “Je wilt het echt weten?”


    Ton knikt. Plotseling wordt hij zich weer bewust van het getik. Het klinkt zacht en onregelmatig, maar het is eigenlijk al aanwezig geweest sinds hij wakker werd. Het was er op het stille marktplein. Het zat verstopt in de stilte, maar het was er wel, herinnert Ton zich nu.


    O.N. Paluva trekt de schuurdeur open. “Hier haal ik mijn ideeën vandaan, Ton.”


    Eén moment denkt Ton dat er een groot schilderij achter de deuropening staat. Een landschap met rotsblokken, zanderige paadjes, woest struikgewas, zwarte bossen in de verte. Dan ziet hij beweging in het schilderij. Het landschap verandert. Schaduwen verspringen. Een donker waas trekt door de roodkleurige lucht en in een mum van tijd is het nacht geworden op het schilderij. Sterren schieten sissend door de lucht, een spierwitte maan stijgt als een ballon op achter de bossen.


    “Dat... dat is geen schilderij.”


    O.N. Paluva knikt. “Klopt. Het is de werkelijkheid, maar anders. De Andere Werkelijkheid. Ga je mee?”


    Ton blijft roerloos staan. Hij wil niet. Opeens wil hij alleen nog maar weg. Wat hij ziet in de opening kan niet echt zijn. Daarbinnen is het nacht, terwijl hij hier in het volle daglicht staat. Hij voelt een ijzige kou, die van de andere kant van de drempel naar hem toe zweeft. O.N. Paluva steekt zijn hand uit. “Je moet mee, Ton, daarom ben je toch hier?”


    Angstig kijkt Ton naar de schrijver. Dan merkt hij dat zijn voeten langzaam in beweging komen. Stap voor stap komt hij dichter bij de opening. Plotseling pakt O.N. Paluva zijn hand en samen stappen ze over de drempel, de Andere Werkelijkheid in.


    Verschrikt kijkt Ton in het rond. Boven zijn hoofd wervelen miljoenen sterren in de zwarte lucht. Om hem heen sissen onmenselijke stemmen. Wind giert tussen de rotsblokken door en gaat over in een angstaanjagend gehuil. Vreemde schaduwen springen van rots tot rots en loeren naar hem met lichtgevende ogen. Vlak voor zijn voeten ontstaat opeens een meer. Het zwarte water bubbelt en borrelt en een druipende gestalte in een zwarte cape kruipt op de kant en steekt een geschubde klauw uit naar Tons enkel.


    Met een gil springt Ton achteruit en botst tegen O.N. Paluva op. De schrijver pakt Tons schouders beet. “Nu weet je het, Ton. Hier komen mijn ideeën vandaan. Wil je meer zien? Hier is alles anders.” De ogen van de schrijver zijn van puur zilver terwijl hij Ton aankijkt.


    “Nee,” gilt Ton. “Ik wil hier weg! Plotseling voelt hij de grond onder zijn voeten trillen. Ergens in de verte komt iets enorms aan, met dreunende voetstappen. De aarde beeft. Een schaduw verduistert de maan. Geklapper van vleugels. Ton probeert zich los te rukken, maar nog steeds houdt de schrijver hem stevig vast.


    “Weet je zeker dat je niet meer wilt zien, Ton? Zo vaak laat ik niet iemand toe in de Andere Werkelijkheid. Ik wil natuurlijk niet dat iemand hier mijn ideeën jat.”


    Ton ziet hoe de grond onder zijn voeten opeens verdwijnt. Hij staat aan de rand van een ravijn. De afgrond is een zwart, peilloos gat vol bewegende sterren en een maan. Aan Tons voeten ligt een heelal. Witte, benige armen klauteren omhoog, doodskoppen met een dodelijke grijns en holle starende ogen. Steeds meer glimmende witte schedels komen tevoorschijn. Het gekraak en geklapper van beenderen zwelt aan. Honderden skeletten kruipen traag langs de sterren omhoog uit de afgrond. Gierende stemmen krijsen in zijn oren. Ton staat te wankelen op zijn benen, omringd door gillende nachtmerries. Het duizelt in zijn hoofd. Boven hem is het heelal, maar ook onder zijn voeten, waar de botten op hem afkomen. Vanbinnen schreeuwt hij het uit van angst, maar zijn stem is volkomen krachteloos.


    “Ik heb genoeg gezien. Ik wil niet meer!” fluistert hij nauwelijks hoorbaar.


    “Goed.” De stem van O.N. Paluva klinkt doodkalm.


    Ton voelt een zachte ruk aan zijn schouders. Even denkt hij dat hij achterovervalt, maar het volgende moment staat hij aan de andere kant van de drempel, in de besneeuwde tuin van O.N. Paluva. Er komt geen enkel geluid meer uit de schuur. Het nachtlandschap is verdwenen. In plaats daarvan ziet hij zichzelf staan naast de schrijver. De Andere Werkelijkheid is opeens een spiegel geworden.


    “Dat klopt, Ton,” zegt O.N. Paluva. Hij duwt de schuurdeur dicht en draait hem op slot. Vriendelijk kijkt hij Ton aan en glimlacht. “Eigenlijk ben jij al de hele tijd in een Andere Werkelijkheid, zonder dat je het zelf weet.”


    Ton kijkt de schrijver alleen maar verbijsterd aan. Hij heeft niet in de gaten dat zijn mond openhangt.


    “Jij wilde toch zo graag dat ik jou in een verhaal zou gebruiken,” gaat Paluva verder. “Jij wilde toch een rol spelen in mijn wereld, weet je nog? Dat heb je mij geschreven in je brief.”


    “Mijn brief,” herhaalt Ton toonloos.


    “Precies. Jouw brief Die bracht mij op het idee voor een nieuw verhaal. Dit verhaal. Daarom heb ik jou hierheen gehaald, naar mijn wereld. Ik besloot jouw wens te vervullen, Ton.”


    De poort gaat piepend open. Ton ziet iets opstijgen. Het is de gietijzeren vleermuis. Met fladderende vlerken vliegt hij over hen heen en landt op het dak van het schuurtje. Wankelend komt iemand over het tuinpad aanlopen, verpakt in gerafelde, witte lappen.


    Je wens is uitgekomen, Ton. Je zit in een verhaal van mij.”


    Wezenloos kijkt Ton naar de figuren, die de tuin binnenstromen en zich achter O.N. Paluva opstellen. De mummie, de weerwolf in joggingpak, de zombie, vampiers, monsters met insectenkoppen, met bokkenpoten. De wezens uit zijn dromen, de wezens waarover hij niet genoeg verhalen kan lezen.


    “Maar... zij zijn niet echt,” mompelt Ton. “Zij zijn...”


    “Niet echt. Klopt. Ik heb ze verzonnen. Het zijn wezens uit de Andere Werkelijkheid. Verhaalfiguren houden op te bestaan als een verhaal afgelopen is. Of ze mogen hier wonen, in mijn wereld, als hun rol in mijn boeken uitgespeeld is. Hier is alles mogelijk. Hier kunnen gietijzeren vleermuizen vliegen. Hier hebben oliebollen ogen, of zitten er monsters onder je bed als ik dat wil. Snap je? Alleen maar als ik dat wil!”


    Ton staart de schrijver wezenloos aan. “Maar u? Bent u...”


    O.N. Paluva knikt. “Ik ben ook verzonnen. Door mijzelf, weliswaar. Op dit moment zit ik dit verhaal te schrijven en ik heb mijzelf ook een rol gegeven. Hoor je mijn typemachine niet ratelen?”


    Het getik wordt opeens veel luider.


    “Alles wat hier gebeurt, is door mij bedacht. Elk woord dat gesproken wordt, elke zucht, elke scheet die gelaten wordt.” De schrijver knipoogt naar Ton. “Elke gedachte die jij hebt, is eerst door mij opgeschreven. Dit hele dorp is uit mijn typemachine gekomen. En jij bent de eerste die ik hier binnengehaald heb.”


    Ton verbleekt. Het is alsof zijn hoofd plots in een ijskoude bankschroef zit.


    “Dat van die bankschroef heb ik ook bedacht,” glimlacht O.N. Paluva.


    “Nee!” gilt Ton. “Dat kan niet. Ik ben echt. Ik ben niet een van uw verhaalfiguren.” Het geratel van de typemachine bonkt tegen zijn slapen. Ton drukt zijn handen tegen zijn oren. Dan springt hij naar voren, stormt langs O.N. Paluva, ontwijkt de graaiende klauwen van de monsters en rent de tuin uit. Zijn ogen zijn verblind door tranen. “Nee, nee, het is niet waar,” mompelt hij steeds. De huizen met hun witte daken schieten langs hem heen. De lucht is grijs. Er komt weer sneeuw aan. Zonder ophouden rent Ton verder. De bomen buigen naar hem toe en strekken hun besneeuwde takken naar hem uit. Bijna loopt hij Charlotte omver op de hoek van de straat.


    “Ton, waar ren jij zo hard naartoe?” vraagt ze. Ze strijkt haar haren opzij en hij ziet haar gele pupillen. Charlottes handen zijn begroeid met ruig haar. Lange, kromme nagels groeien uit haar vingers. Ton slaakt een wanhopige kreet en rent de straat in. In de verte ziet hij moeder de deur uit komen. Ze tilt een koffer in de kofferbak.


    “Ah, ben je daar eindelijk, Ton. Ik heb alles al ingepakt. We moeten vertrekken. Er komt een flinke sneeuwbui aan en ik wil zo snel mogelijk thuis zijn.”


    Ton knikt alleen maar hijgend. Hij is helemaal buiten adem. Zijn rug is nat van het zweet. Snel stapt hij in. Moeder sluit de kofferbak en gaat achter het stuur zitten. Ze start de auto en kijkt dan opzij naar Ton.


    “Wat heb jij in hemelsnaam gedaan? Je bent spierwit en hartstikke bezweet.”


    “Rijden, mam, we moeten hier weg.”


    “Ben je niets vergeten? Je boeken. Waar zijn je boeken gebleven?”


    “Weet ik niet. Kan me niet schelen. Rijd nou, mam." “Maar...”


    “RIJDEN!”


    “Oké. Rustig maar,” zegt moeder geschrokken. “Ik wist niet dat je het hier zo vreselijk vond.”


    Langzaam komt de wagen op gang. Terwijl ze wegrijden, vallen de eerste sneeuwvlokken. Moeder zet de ruitenwissers aan.


    Tons ogen flitsen van links naar rechts. Hij verwacht dat elk moment een van de wezens van O.N. Paluva op de motorkap zal springen om zijn klauw door de ruit naar binnen te steken.


    “Kan het niet wat sneller, mama?”


    Moeder heeft twee handen om het stuur geklemd. Ze tuurt strak door de voorruit tussen de sneeuwvlokken door.


    “Sneller? Wil je dat we onszelf doodrijden? Met sneeuw moet je altijd voorzichtig zijn.”


    Ton zwijgt.


    “Dat afschuwelijke getik,” zegt moeder. “Ik hoor het zelfs hier in de auto.”


    “Niet op letten, mama. Dat verdwijnt vanzelf als we weg zijn uit dit dorp.”


    Een poos rijden ze verder zonder iets te zeggen. Steeds dikkere sneeuwvlokken dwarrelen langs de ruit.


    “Mam, hoe kwam je eigenlijk aan het adres van dit vakantiehuisje?” vraagt Ton opeens.


    “Wat? Oh, ik kreeg een brief van iemand, die huisjes verhuurde. Hij ligt daar ergens in het handschoenenkastje.”


    Ton maakt de klep open en ziet een envelop liggen. Met bevende handen haalt hij de brief eruit. Hij leest niet wat erin staat. Zijn blik gaat meteen naar de handtekening onder de brief. Dezelfde handtekening die de schrijver persoonlijk in zijn boeken gezet heeft.


    “Hij heeft ons hierheen gelokt,” kreunt Ton. “Hij had mijn adres, want dat stond in de brief, die ik hem gestuurd heb.”


    “Wie? Waar heb je het over?” Moeder kijkt Ton bezorgd aan.


    “O.N. Paluva. Je hebt het huis van hem gehuurd. Wist je dat niet?”


    Moeder schudt haar hoofd. “Is dat die schrijver van jou? Dat had ik niet eens in de gaten. Ik heb niet zo op de naam gelet, alleen op het telefoonnummer.”


    Ton verfrommelt de brief. Nou ja, het geeft niet, denkt hij. Het is voorbij, we gaan weg hier. Het is trouwens allemaal onzin. O.N. Paluva heeft mij goed aan het schrikken gemaakt. Maar ik ben niet een figuur uit zijn boeken. Dit is geen verhaal. Wij kunnen gewoon terug naar huis.


    “Ik begrijp er niets van.” mompelt moeder. Ze hangt over het stuur en haar neus raakt bijna de voorruit terwijl ze links en rechts kijkt. “We hadden allang op de snelweg moeten zitten.”


    Abrupt houdt het op met sneeuwen. Ton kijkt door de voorruit en daarna door de zijruiten. Huizen zijn nergens meer te zien. Bomen ook niet. Geen lantaarnpalen geen wegwijzers. Niets. Geen enkel herkenningspunt. Om hen heen is alles wit De auto rijdt door een hagelwit landschap. Er is nergens een horizon te zien. Ook de lucht is wit. Het is alsof ze over een groot wit laken rijden. Plotseling hoort Ton weer heel luid en duidelijk het getik van de typemachine. Het klinkt harder en sneller. Spottend nu, als een dol geworden specht. Moeder hoort het geluid ook. Ze kreunt zachtjes.


    “Waar zijn we, Ton? Waar gaan we heen?”


    Ton kijkt naar de eindeloze, uitgestrekte witheid voor hen. Zijn maag wordt samengeknepen van angst. Hij proeft iets zuurs in zijn keel. Waar blijven de verhaalfiguren van O.N. Paluva als een verhaal afgelopen is? Ze houden op te bestaan! Of ze mogen in het dorp wonen, in de wereld van de schrijver. Dat is altijd nog beter dan helemaal niet meer te bestaan.


    “Stop, mama. Je moet omkeren. We moeten terug.” De geluiden van de typemachine klinken als hamerslagen. Oorverdovend.


    “Omkeren, mama. We moeten terug. Het is...” Ton zwijgt. Moeder begint langzaam te verdwijnen. Opeens ontbreken dingen in haar gezicht. Geen neus meer, geen mond. Alleen ogen, die hem hulpeloos aankijken. Dan verdwijnen de ogen ook en Ton kijkt in een leeg gezicht. Niet lang, want het hoofd lost op, alsof het uitgegumd wordt. Er vallen grote gaten in moeders lichaam. Stukken van haar armen worden uitgewist, dan haar benen. Tenslotte is ze weg. Opgehouden te bestaan.


    “Mama,” fluistert Ton. Hij wil zijn hand uitstrekken naar de lege stoel, maar hij heeft geen armen meer. En geen benen. Geen mond meer om te schreeuwen. Hij is alleen nog ogen, die verblind worden door het wit om hem heen. Wit, wit, alles is wit. Dan houden ook Tons ogen op te bestaan.


    De typemachine tikt de laatste tekens. Drie punten. Het verhaal is afgelopen. De rest van de bladzijde blijft wit als sneeuw...

  


  
    


    Veertig



    



    Ilse knippert met haar ogen. In haar hoofd zag ze de lege, witte bladzijde waarin Ton verdwenen is. Zelfs als ze rondkijkt in de bus ziet ze nog even witte vlekken. Ze huivert. Nooit vraag ik een schrijver of hij mijn naam wil gebruiken in een verhaal, denkt ze. Veel te gevaarlijk! Ze merkt dat ze het nog steeds koud heeft. Plotseling reikt een hand haar een das aan. “Hier, doe die maar om, Spookie,” zegt Sonny. “Ik zie dat jij zit te rillen.”


    Van verbazing weet Ilse niet wat ze moet zeggen. Sonny kijkt alweer voor zich uit.


    “Zo, dat was het laatste verhaal van de griezeltour,” zegt de reisleider. “Daarmee zijn jullie rijp voor de AW.


    “Ah, gaan we nu eindelijk naar dat restaurant,” zegt Wouter. Op hetzelfde moment klinkt er een kreet achterin de bus. Het is Anouk. Haar ogen zijn op het plafond gericht.


    “Er ligt iemand in dat net. Het bewoog!”


    Iedereen kijkt omhoog. De netten die tegen het plafond hangen, gaan op en neer. Donkere vormen bewegen achter de geknoopte touwen.


    “Daar zit iets!” roept Mourad. Meteen gilt Sanne het uit. Er komt een arm omlaag uit het net en een witte hand met kronkelende vingers grijpt naar haar hoofd. Met een gil springt Sanne op van haar stoel en struikelt het gangpad in. Iedereen kijkt geschrokken omhoog. De arm bungelt uit het net als een slang aan een boomtak.


    “Zeker weer zo’n grapje van meneer Goedbloed,” zegt Joris. “Hij heeft daar natuurlijk zon neparm uit de feestartikelenwinkel in gelegd.”


    De chauffeur kijkt over zijn schouder en barst uit in een klepperend gelach. Sanne staat nog steeds in het gangpad en kijkt angstig omhoog naar het plafond.


    “Meester, die hand greep mij!”


    “Maak je niet druk,” zegt de reisleider. “We zijn op weg naar de AW en we hebben gezelschap gekregen van een paar van mijn verzinsels. En dan nog iets...”


    Met een zwierig gebaar zet hij de zonnebril af. Onmiddellijk komt er nog een hand omlaag die de zonnebril aanpakt.


    “Ik ben jullie meester niet. Dat moeten jullie nu toch onderhand weten! Ik ben de reisleider.” Hij maakt een diepe buiging. De helft van de kinderen begrijpt er nog steeds niets van.


    “Jacques houdt wel erg van toneelstukjes,” zegt Sonny aarzelend. “Wel knap, hoor, die trucs.” Met een wenkbrauw opgetrokken kijkt hij schuin omhoog. Het net boven zijn hoofd buigt gevaarlijk door.


    “Geen toneelstukje,” zegt Ilse met een trillende stem. “Geen trucs. Julia had gelijk. Hij is meester Jacques niet. Hij is iemand anders.”


    “Jij snapt het, meisje,” zegt de reisleider, als hij zijn buiging beëindigd heeft en weer rechtop staat.


    In zijn spierwitte gezicht gloeien bloedrode ogen. Grijnzend kijkt hij in het rond; scherpe, witte tanden blikkeren achter zijn dunne, rode lippen. “Onnovai is mijn naam. P. Onnoval.” Achter hem zakken twee donkere gedaantes uit het plafond.


    



    “Maar wie is die reisleider dan?” vraagt Esteban. Met Julia en Joyce zit hij op de achterbank van de oude Volkswagen van meester Jacques. De meester zit achter het stuur en houdt het gaspedaal helemaal ingedrukt. Met een noodvaart raast hij door het verkeer. Rode stoplichten en verkeer van rechts negeert hij. Automobilisten remmen met gierende banden en steken boos hun vuist op. Meester Jacques let er niet op.


    “De reisleider heet eigenlijk P. Onnoval. Hij is een schrijver, maar geen gewone. Hij is een weerwolf geweest en een vampier. Nu is hij eigenlijk een geest, die opgesloten zat in een vreemde wereld: de Andere Werkelijkheid.”


    “Een geest,” zegt Julia zacht. “Gelukkig, ik ben niet gek! Het was allemaal echt.”


    “Wat bedoel je, Julia?”


    “Ik wist het. Ik zag het vanaf het begin. Af en toe schemerde zijn afschuwelijke gezicht door het uwe.”


    Meester Jacques knikt en snijdt ondertussen drie fietsers de pas af. In zijn achteruitkijkspiegel ziet hij de fietsers over elkaar heen vallen en tegen de grond smakken.


    “Sorry,” mompelt hij zonder af te remmen. Esteban houdt zich vast aan de rugleuning van de bestuurdersstoel, als ze in de derde versnelling door de bocht scheuren. “Maar meester. Hoe kon die eikel, ik bedoel, die Onnoval dan ontsnappen uit die Andere Werkelijkheid?”


    “Dat komt door mij,” zegt meester Jacques met opeengeklemde kaken.


    “Door u?”


    Jacques rijdt met twee wielen over de stoep, snijdt de bocht af en sloopt ondertussen een tuinhekje.


    “Ik heb zijn boek in mijn bezit: De griezelbus, het originele handgeschreven exemplaar. Zolang het in mijn boekenkast stond, was er niets aan de hand. Maar op een avond sloeg ik het open en begon erin te lezen.”


    “Waarom deed u dat dan?”


    “Ik deed het niet vrijwillig. Onnoval dwong mij vanuit de Andere Werkelijkheid.”


    “En toen, meester?” vraagt Joyce.


    “Toen heb ik voor hem de weg geopend naar deze werkelijkheid. Onnoval bestaat door zijn boek. Hoe vaker zijn verhalen worden gelezen of voorgelezen, hoe sterker hij wordt. Via mijn computer wist hij te ontsnappen uit de Andere Werkelijkheid.”


    Meester Jacques trapt krachtig op de rem, zodat de kinderen bijna over de stoelen vliegen.


    “Zo, we zijn er. Vlug, naar binnen. Kijken of er nog wat te redden valt.” Hij springt uit de auto en laat de kinderen eruit. Nieuwsgierig kijken ze naar het huis. Ze zijn nog nooit bij meester Jacques thuis geweest. Het is een gewoon rijtjeshuis met een slecht onderhouden gazon vol onkruid.


    “Vanaf toen was ik in zijn macht,” gaat de meester verder terwijl ze het tuinpad oplopen. Zijn ochtendjas fladdert om zijn harige, blote benen. “Ik was bezeten, zou je kunnen zeggen. Hij was in mij gekropen en gebruikte mijn lichaam.”


    Joyce kijkt hem vol medelijden aan. “Deed dat erg pijn, meester, toen hij in u kroop?”


    Meester Jacques steekt de sleutel in het slot. “Nee hoor, ik merkte het nauwelijks. Maar hij schakelde mijn geest uit. Ik was opeens afwezig en hij was de baas over mijn lichaam. Alsof er opeens een vreemde bewoner in een huis is, terwijl de echte bewoner zit opgesloten in een kast. Ik was een soort robot. Maar een paar keer was ik bij bewustzijn en herinnerde mij wat er gebeurde.”


    “Nu snap ik het,” zegt Julia. “Daarom moest u uw baard en snor afscheren. U ging er anders uitzien en daardoor had vandaag niemand in de gaten dat Onnoval de reisleider was.”


    “Die Onnoval heeft natuurlijk een manke poot,” zegt Esteban.


    Jacques knikt. “Klopt. Daarom ging ik mank lopen. Ik werd hém!”


    Even kijkt de meester de kinderen aan. De rimpels rond zijn ogen worden dieper. “Ik wilde jullie geen kwaad doen. Echt niet. Maar hij sloot mijn geest steeds weer op voor ik kon ingrijpen.”


    “Het is uw schuld niet, hoor meester,” zegt Joyce. Ze klopt Jacques bemoedigend op zijn schouder.


    “Ik wist het,” mompelt Julia. “Ik wist het, maar ik durfde het niet te zeggen. Dat had ik beter wel kunnen doen. Net zolang tot iedereen me wel moest geloven. Maar ik was bang dat ik een beetje gek was.”


    Meester Jacques kijkt haar even vol medelijden aan. “Je had het goed gezien, Julia. Elke dag werd Onnoval sterker. En ten slotte was hij sterk genoeg om zijn eigen gedaante aan te nemen. Hij had mij niet meer nodig om in de werkelijkheid te bestaan.”


    “Ik snap er geen hout van,” zegt Esteban. “Hoe heeft hij dat dan gedaan?”


    Meester Jacques duwt de voordeur open. “Kom mee, dan zul je het zien.”


    Hij gaat de kinderen voor, de trap op. Met groeiende verbazing kijken ze naar een vreemd groen slijmspoor, dat vanaf de voordeur via de traploper omhoog leidt.


    “Waar gaan we heen, meester?” vraagt Esteban. Hij zet zijn voeten wijd uit elkaar en probeert niet op het groene spul te trappen. Julia en Joyce lopen voorzichtig achter elkaar helemaal aan de zijkant van de trap.


    “Naar mijn werkkamer. Schrik niet als je naar binnen gaat.” Hij duwt de deur van zijn werkkamer open. De kinderen houden hun adem in.


    Middenin de kamer staat de computer op het bureau van meester Jacques. Het scherm straalt een flakkerende, blauwe gloed uit die door de hele kamer schijnt.


    Maar het is niet de computer waardoor Joyce bijna moet kokhalzen. In de kamer hangt een zure, bedorven lucht. Het bureau is bedekt met een laag dik, groen slijm dat over de randen druipt. De boeken en papieren zijn verdwenen onder het groene, modderachtige spul. Taaie, kleverige draden zijn om de poten van het bureau gewikkeld. Het bureau is ingekapseld in een groene klont van glibberig slijm.


    “Shit, wat is dat voor een gore troep? zegt Esteban. “Net of ¡en reuzenslak uw bureau heeft ondergeslijmd!”


    “Dat spul komt uit de Andere Werkelijkheid,” zegt meester Jacques. “Het droop uit mijn monitor, elke nacht. Toen Onnoval sterk genoeg was, vormde hij zijn ware gedaante uit dit groene AW-slijm.


    “Die vent is dus gewoon een slijmerd,” roept Esteban.


    “Ja, maar...” Meester Jacques zwijgt opeens. Hij loopt snel naar de computer.


    “Kijk!” stamelt hij. “Het boek schrijft zichzelf verder. De kinderen zitten in de Griezelbus en Onnoval heeft zojuist onthuld wie hij is. Het staat allemaal op het computerscherm.


    Mijn klas is op weg naar de Andere Werkelijkheid. Wat een ramp!”


    Julia, Joyce en Esteban komen snel naast de meester staan. Letters, woorden, zinnen verschijnen op het computerscherm, alsof er een onzichtbare typist aan het werk is.


    Esteban wijst naar de monitor. “Hé, moet je zien! Daar staat jouw naam, Julia. En Ilse komt er ook in voor. Hoe kan dat, meester? Wat voor een boek schrijft zichzelf?”


    “Het boek van Onnoval,” fluistert meester Jacques. “De griezelbus. Het boek waaruit ik de verhalen heb overgetikt die ik jullie elke dag heb voorgelezen. “


    “Aha, ik zei toch al dat u ze gejat had,” zegt Esteban.


    “Man, dat is toch helemaal niet belangrijk nou,” zegt Julia kwaad. “Zie je niet wat er gebeurt?”


    “Wat dan?”


    “Onnoval heeft onze klas in zijn verhaal getrokken,” zegt meester Jacques met zwakke stem. “Dat betekent dat ze in de Andere Werkelijkheid zullen verdwijnen. Lees maar op het scherm hoe het verdergaat.”


    Alledrie lezen ze als gehypnotiseerd de nieuwe zinnen die op het scherm verschijnen:


    



    De kinderen in de bus staren de reisleider vol ongeloof aan. Opeens is het volkomen duidelijk dat er iets goed mis is. Achter Onnoval staan twee duistere figuren...

  


  
    


    Eenenveertig



    



    “Shit,” hijgt Sonny. Over Onnovals rechterschouder hangt een platte, slangachtige kop. Uit een bek met honderden kleine, scherpe tandjes flitst een gevorkte tong. Langs de andere schouder gluurt een man met een rattenkop de bus in.


    “Die zijn echt,” fluistert Ilse.


    “Natuurlijk zijn ze echt,” zegt Onnoval, terwijl hij de slangenkop liefdevol streelt. “Dit is mijn lieve kermismonster.” De gevorkte tong likt zijn wang. Stakerige poten bewegen achter de reisleider en krabben vriendelijk zijn kale hoofd. “Al mijn figuren zijn echt. Het zijn mijn kinderen. Mijn verhalen moeten gaan leven in jullie hoofd, dat heb ik toch gezegd. Dan worden ze op den duur vanzelf echt. Net als deze. Over hen heb ik ook verhalen geschreven.”


    Op verschillende plaatsen in de bus zakken vreemde wezens uit het plafond. Een vampier met een conducteurspet op, een zombie met schouders als een koelkast, een man met een gebroken nek, bloeddoorlopen ogen en een bijl over zijn schouder. Het is onwerkelijk, een nachtmerrie, maar Ilse weet dat ze niet droomt. Het is een verhaal, denkt ze. Een verhaal dat echt is geworden. Of wij zijn in een verhaal terechtgekomen, net zoals die Ton. Ze kijkt vlug opzij en duwt het zwarte plastic dat tegen de ruit zit een eindje omhoog. Achter het raam ziet ze alleen maar een dikke grijze mist.


    Waar zijn we? denkt Ilse. Waar gaan we heen? Achter haar beginnen kinderen te gillen. Sommige trekken hun benen op en vouwen hun armen om hun knieën in een poging weg te kruipen voor de verschrikkingen. De reisleider spreidt zijn armen.


    “Wees blij, kinderen. Jullie mogen met mij mee naar de Andere Werkelijkheid om daar voor altijd naar mijn verhalen te luisteren. Om ze zelf te beleven en mee te maken.” Hij knipt met zijn vingers en plotseling vliegen er vleermuizen door de bus. De plastic vleermuizen zijn echt geworden. En over de stoelleuningen kruipen dikke, harige spinnen.


    “Meneer Goedbloed, stop de bus, ik wil eruit!” gilt Joris, die vlak achter de bestuurder zit. Hij springt overeind en schudt woest aan de arm van de chauffeur, maar meteen trekt hij zijn hand terug. Onder het jasje voelt hij geen arm van vlees en bloed, maar een keihard bot. De chauffeur draait zijn hoofd om. Wouter kijkt recht in zwarte, holle oogkassen. Het gezicht heeft een dodelijke grijns. “Is-ie-goed of is-ie-niet- goed?” zegt een bottige stem. Joris deinst terug en zakt op zijn stoel neer. “Dat... dat is meneer Goedbloed niet.” Dan springt hij met een gil overeind en slaat een dikke spin van zich af.


    “Beentjes, gas op de plank!” schreeuwt Onnoval plotseling. “Onze passagiers kunnen haast niet wachten. Ze trappelen van ongeduld om de Andere Werkelijkheid binnen te gaan.”


    “Ay ay, sir,” knarst de chauffeur. De bus schiet vooruit met de vaart van een opstijgend vliegtuig. Langs de voorruit wervelen grijze slierten mist. Het lijkt wel of ze werkelijk door wolken vliegen.


    “Ik wil weg!” roept Sonny. Hij staat in het gangpad en trekt Ilse van haar zitplaats. “Blijf daar niet zitten, Spookie. We moeten hier weg! Desnoods springen we uit de rijdende bus.” Voor en achter hen komen andere kinderen in paniek overeind. Angstige kreten vullen de bus.


    “Waar is de uitgang?”


    “Ik wil naar huis!”


    “Wacht op mij, ik ga ook mee.”


    Sonny steekt zijn hand uit naar de rode knop van de achteruitgang, maar een blauw dooraderde hand met een rotteviskleur sluit zich om zijn pols.


    “Zitten!” gromt de zombie. Hij dwingt Sonny terug naar zijn plaats en blaast zijn grafadem in Ilses gezicht. Kreunend zakt Sonny op zijn stoel neer, terwijl Ilse haast flauwvalt. Ondertussen worden de andere kinderen door verschillende monsterwezens weer naar hun plaats gejaagd. De man met de bijl loopt op Anouk en Tabita af. Joris deinst terug voor de happende kaken van de ratman. De vampier met de conducteurspet trekt Sanne aan haar haren. “Wou jij uitstappen, meisje? Dat gaat zomaar niet. Je bent zeker een zwartrijder,” sist hij. “Laar mij je kaartje eens zien. Of zal ik twee gaatjes in je mooie keeltje prikken?” Speeksel druipt langs zijn glanzende hoektanden. Met een gil rukt Sanne zich los en vlucht terug naar haar plaats. Binnen enkele tellen zit iedereen weer. De monsterlijke verhaalfiguren lopen grommend en snuivend door het gangpad op en neer. Onnoval staat rustig voorin de bus en leunt op de schouder van de chauffeur.


    “Ik hoop dat alle passagiers het naar hun zin hebben. Mochten jullie problemen hebben, dan kunnen jullie je tot het personeel wenden. Het zijn mijn beste krachten en ze staan altijd voor jullie klaar zoals je gemerkt hebt.”


    Niemand geeft een kik. Iedereen zit in elkaar gedoken op zijn zitplaats. Bibberende, bange hoopjes, gevangen in een onvoorstelbare nachtmerrie. Onnoval glimlacht tevreden. “Geen klachten? Mooi zo. Dan zullen wij over enkele minuten onze eindbestemming bereiken, waarna terugkeer niet meer mogelijk is.” Hij draait zich om en kijkt door de voorruit naar buiten. In de verte doemt uit de mist een vierkante vorm op.


    Een ijzeren poort met puntige spijlen.


    “Hier volgt wat toeristische informatie,” zegt Onnoval op een jolige toon. “Recht voor u ziet u de voormalige begraafplaats Rust Zacht. Enkele jaren geleden hebben hier dramatische gebeurtenissen plaatsgevonden, nietwaar, Beentjes?”


    De chauffeur gromt iets.


    “Precies. Beentjes weet het ook nog. Ikzelf ben hier gestorven, dankzij een paar lastige kinderen. Ik werd naar de Andere Werkelijkheid verbannen.”


    Beentjes knarst even met zijn tanden bij de herinnering. “Een jaar geleden zijn de graven geruimd en de muren gesloopt. De poort waar wij nu in volle vaart op af razen, bestaat dan ook niet meer in jullie gewone wereld. Maar voor ons bestaat hij wel, vrienden, want het is de toegang tot de Andere Werkelijkheid.” Onnoval wandelt door het gangpad. Hij blijft vlak voor Ilse staan en knipoogt naar haar. Ze krimpt ineen. Haar angst is zo groot dat ze nauwelijks meer kan denken. Ze voelt alleen maar een vreselijke afschuw voor deze man, dit wezen in zijn zwarte cape.


    “Ik ben nogal sentimenteel, namelijk,” gaat Onnoval onverstoorbaar verder, “en vanwege de herinneringen heb ik de poort herschapen als toegang van de AW.” Trots kijkt hij om zich heen. “Niet gek, hè? Ik wist dat ik hem op een dag zou kunnen gebruiken. En die dag is vandaag. Het moment is... NU!


    Hij draait zich met een ruk om en wijst naar de voorruit. Ondanks hun angst volgen alle kinderen zijn blik. De poort komt met een razende vaart dichterbij.


    “Kijk uit!” gilt Joris. Iedereen gilt, maar de Griezelbus boort zichzelf dwars door de ijzeren spijlen van de poort. Het lijkt of de wereld uiteenspat in een krans van vurige, rode en paarse kleuren. De bus zweeft door een bodemloze, zwarte ruimte. Het geronk van de motor is opeens weggevallen. In plaats daarvan horen de kinderen gillende stemmen. Geen menselijke. Wat ze horen is het krijsende, gierende geluid van de Andere Werkelijkheid.


    “Tijd voor nieuwe verrassingen,” zegt Onnoval. “Passagiers, opgelet. Kijk door de voorruit, misschien zien jullie iets bekends.”


    Voor de bus verschijnt opeens een halfverlichte ruimte. Een verlaten klaslokaal waar een bureau in staat. Een la schuift open en een soort tentakel slingert zich naar buiten. Vreselijke angstkreten galmen door het lokaal.


    “Dat... dat is net als in dat verhaal dat meester Jacques voorlas,” zegt Anouk.


    Het klaslokaal is al verdwenen en de bus bevindt zich plotseling in een parkeergarage. Een zwarte Mercedes, volgekrast met namen, staat doodstil in een hoek. Zwarte schaduwen druipen van de gebarsten muur af en nemen menselijke vormen aan die recht op de bus afkomen. Maar het volgende moment verandert de parkeergarage in een stationshal. Een eenzaam meisje glijdt met de roltrap omlaag naar het perron. Op de roltrap daarnaast komt een man omhoog, zwart colbertje, groene coltrui. Hij kijkt even om naar het meisje. Als hij weer voor zich kijkt, lacht hij. Een glanzend gebit, met twee scherpe hoektanden.


    “Dat is het verhaal van het station,” zegt Sanne. “Precies zoals ik het voor me zag!”


    Maar er is geen stationshal meer. Door de voorruit ziet de klas een bioscoop. Drie weerwolven zitten popcorn te eten en kijken recht in de bus, alsof ze naar een filmdoek kijken. De Griezelbus rijdt verder door een deur waarboven NOODUITGANG staat en komt in een museumzaal terecht. Deksels schuiven van glazen vitrines en mummies komen overeind, staren grijnzend de bus in. Dan wordt alles wit. Sneeuw dwarrelt langs de voorruit. Twee gestalten in bontgekleurde jassen wankelen over de weg.


    “De mummiemeisjes,” fluistert Ilse. Alle kinderen zitten ademloos te kijken naar de tot leven gekomen verhalen. Iedereen is even zijn angst vergeten.


    “Mooi hè,” zegt Onnoval. “Jullie hebben mijn verhalen gehoord. Daardoor zijn ze tot leven gekomen in de AW.”


    Nog steeds jaagt sneeuw langs de voorruit. De bus raast recht op een groot huis met een hoog puntdak af. Een ijzeren hek met daarop een gietijzeren vleermuis flitst langs de ruit. Dan verschijnt er een gammel schuurtje. De deur zwaait open. Uit de schuur komt het spiegelbeeld van de bus tevoorschijn. Het rijdt met een enorme vaart recht op hen af. Achter het stuur zit een skelet met een pet op, het evenbeeld van Beentjes. Schaterend tilt de chauffeur zijn pet op en zwaait er wild mee. Zijn spiegelbeeld doet hetzelfde. De neuzen van de bussen kunnen elkaar elk moment raken. De kinderen schreeuwen van angst en duiken weg, maar Onnoval begint keihard te lachen. Er volgt geen botsing. Even versmelten de twee bussen, alsof ze dwars door elkaar heen rijden. In een flits ziet Ilse zichzelf langskomen, als in een spiegel. Gillend, haar mond wijdopen, kijkt ze zichzelf aan. Iedereen ziet zichzelf. Het volgende moment rijdt de Griezelbus door een nachtelijk landschap vol rotsblokken. In de verte liggen zwarte bossen. De maan, een boze sikkel met een mond vol gekartelde tanden, wordt weerspiegeld in een donker meer.


    Zonder ophouden raast de bus voort, recht op een witte rots af. Maar het is geen rots. Het is een reusachtige schedel, groot als een berg. Uit de holle, diepe oogkassen zwermen wolken vleermuizen naar buiten. De mond vol brokkelige tanden gaat open als een garagedeur en de Griezelbus scheurt naar binnen, een oneindige wereld van duisternis in.


    “Welkom in de AW,” zegt Onnoval. “Dit is jullie nieuwe thuis. Voor altijd.”

  


  
    


    “Dit is jullie nieuwe thuis. Voor altijd.”



    



    De laatste zin blijft op het computerscherm staan Er komen geen nieuwe regels meer bij. Blijkbaar is het verhaal afgelopen. Meester Jacques slaat met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. “Het is met ze gedaan,” kreunt hij. “Ze zijn verloren en dat is allemaal mijn schuld!


    Esteban, Joyce en Julia kijken vol ongeloof naar de laatste regels op het scherm. Het bloed is weggetrokken uit hun gezicht.


    “Dat kan toch niet,” zegt Esteban met een schorre stem. “Ik bedoel, dat kán toch niet? Onze klas kan toch niet zomaar verdwijnen?”


    Julia zegt niets. Ze kijkt naar de monitor. Langs de randen van het scherm sijpelt iets groens. Dik slijm wordt naar buiten geperst. Het druipt langs de monitor op het bureau. Steeds meer van dat groene spul komt tevoorschijn.


    “Pas op, daar komt iets aan!”


    Snel trekt meester Jacques de kinderen bij de computer vandaan. De glinsterende drab glijdt over de rand van het bureau en druipt op de grond. Daar ontstaat een groene klodder die langzaam opzwelt en uitgroeit tot een vormeloze, trillende gedaante. Het ding bobbelt en golft, lillende vangarmen stulpen uit en worden weer teruggetrokken in de glibberige massa.


    “Wat is dat? zegt Joyce en ze kruipt weg achter meester Jacques.


    De meester slikt. Hij wrijft over zijn voorhoofd. “Zo vormde Onnoval zijn gedaante. Maar hij kan toch niet opnieuw...”


    De trillende, groene massa verandert en neemt langzaam een vastere vorm aan. Armen stulpen uit, benen komen tevoorschijn en er ontstaat een hoofd. De meester en de kinderen kijken ademloos toe. Ze staan klaar om de kamer uit te vluchten, maar verroeren zich niet. Er komen gaten in het hoofd, een mond, ogen. Kleine uitstulpingen worden een neus en oren. De gedaante verandert langzaam van kleur en plotseling staat daar een jongen voor hen. Spijkerbroek, T-shirt, stekelhaar, zonnebril.


    Meester Jacques stoot een verbaasde kreet uit.


    “Eddy C.!


    De jongen houdt zijn hoofd schuin en kijkt dan in hun richting.


    “Wie is dat? Kent u die gozer?” zegt Esteban.


    De meester knikt. “Eddy C. was vroeger een leerling op onze schooi. Maar hij is het slachtoffer geworden van Onnoval. Een paar jaar geleden is hij de Andere Werkelijkheid in getrokken. Hij...”


    “Meester Jacques,” zegt de jongen. “Luister. Er is weinig tijd.” Er zit een vreemde, holle galm in zijn stem. Hij komt dichterbij. Meester Jacques duwt de kinderen naar achteren.


    “Pas op, ik vertrouw hem niet. Hij is een wezen uit de Andere Werkelijkheid.”


    Eddy C. schudt zijn hoofd. “Niet bang zijn, meester. Ik wil u helpen, maar ik heb niet veel tijd. Deze gedaante kan ik niet lang volhouden.”


    Meester Jacques knikt. “Zeg het maar.”


    “Het verhaal is afgelopen. Met dit einde is uw klas verloren, voorgoed gevangen in de Andere Werkelijkheid. Maar u kunt ze nog redden.”


    “Hoe dan?”


    Eddy C. kijkt snel rond in de kamer. “Waar is het boek? Het originele exemplaar van De griezelbus!”


    Meester Jacques loopt langzaam naar de boekenkast. Nauwlettend houdt hij Eddy C. in de gaten, want hij vertrouwt de


    jongen nog steeds niet. Julia, Joyce en Esteban staan in de hoek van de kamer en kijken zwijgend toe.


    “Snap jij er iets van wat hier gebeurt?” fluistert Esteban in Julia’s oor. “We staan hier te kijken naar een jongen die uit slijm gegroeid is! Een soort slijmbal.”


    Julia geeft geen antwoord. Ze kijkt naar Eddy G, die zijn zwarte bril op zijn voorhoofd schuift. Twee bloedrode poelen worden zichtbaar. Joyce schreeuwt van schrik.


    “Sorry,” mompelt Eddy C. en hij drukt de bril weer op zijn neus.


    “Hier is het.” Meester Jacques trekt een dik boek onderuit de kast. “En nu?” Wantrouwend kijkt hij Eddy C. aan. Hij houdt De griezelbus stevig vast. Misschien is Eddy C. alleen maar hier om het boek te stelen, in opdracht van P. Onnoval.


    “U vertrouwt me niet,” zegt Eddy C. met een droevige stem. “Ik kan u geen ongelijk geven. De vorige keer heb ik u bedrogen. Dat spijt me, eerlijk waar.” Hij zucht diep. “Daarna heeft Onnoval mij in de AW getrokken. Het is geen pretje om daar voor eeuwig te moeten blijven. Het is een krijsende, gierende wereld, een voortdurende nachtmerrie.” Er verschijnen druppeltjes op zijn voorhoofd. Groene, glinsterende druppeltjes. Zijn oren lebberen langzaam uit.


    “U moet mij geloven. Ik wil u helpen om goed te maken wat ik verkeerd heb gedaan. Ik ben niet meer te redden, maar uw klas wel.”


    Julia ziet dat meester Jacques nog steeds aarzelt. Maar er is geen tijd om te aarzelen. Eddy C/s gezicht is als een kaars aan het smelten. Ze stapt naar voren. “Wat moeten we doen?”


    Eddy C. wijst naar het boek. Zijn hand is veranderd in een druipende klomp slijm. ,Alles wat met jullie klas in de Andere Werkelijkheid gebeurt, staat al in De griezelbus. Verander het verhaal, dat kan, als je vlug bent. Schrijf een nieuw einde. Maar doe het snel, want ais ze langer dan een uur in de AW zijn, kunnen ze niet meer terug. Dan zijn ze AW-wezens geworden, net als ik. Voor mij is er geen..."


    De laatste woorden van Eddy C. gaan verloren in een onverstaanbaar gereutel. Waar hij stond, ligt een plas groen slijm waarin ze nog even zijn gezicht zien, de mond geopend in een geluidloze schreeuw. Het slijm kruipt over de grond, druipt omhoog op het bureau alsof er een film achterstevoren wordt afgedraaid. Het glibbert over het bureau naar de computer en vloeit langs de randen van het scherm terug in de monitor.


    Even staart iedereen sprakeloos naar het scherm, waarop nog steeds de laatste zin te lezen is. Dan loopt Julia naar meester Jacques. “Vlug, we moeten de laatste bladzijde van het verhaal over onze klas opzoeken.”


    Meester Jacques slaat zenuwachtig het boek open en bladert erdoor. “Eh, hier is het, geloof ik.” Hardop leest hij de laatste zin in het boek:


    



    “Welkom in de AW,” zegt Onnoval. “Dit is jullie nieuwe thuis. Voor altijd."


    



    Daarna volgen alleen maar witte bladzijden, misschien voor verhalen die nog geschreven moeten worden.


    Ze kijken naar het computerscherm. Daarop staat precies dezelfde zin.


    “Eddy C. had dus gelijk,” mompelt de meester.,Alles komt uit het boek. Maar wat nu? Ik kan helemaal geen verhaal bedenken. Al mijn verhalen bestonden al in het boek. Ik heb ze niet zelf verzonnen. Ik heb niet genoeg fantasie. Hoe moeten we het einde dan veranderen?” Zenuwachtig kijkt hij op zijn horloge. “Ze zijn nu zeker al een kwartier in de AW. Misschien wel meer. Dus we hebben nog maar drie kwartier om ze terug te halen!” Hulpeloos kijkt hij de drie kinderen aan.


    “Ik kan ook niets bedenken,” zegt Esteban. “Ik schrijf mijn opstellen altijd stiekem over uit een boek, net als u. En u heeft dat nog nooit gemerkt.”


    Joyce begint van de zenuwen te snikken. “Ze zijn verloren. We kunnen niets doen.”


    Julia trekt het boek uit de handen van meester Jacques. “Misschien toch wel. Hebt u een pen?”


    Meester Jacques reikt haar met een bibberende hand een pen aan.


    “Denk je dat je... Weet je hoe...”


    “Sst, ik moet nadenken,” zegt Julia. In haar hoofd ziet ze wolken veranderen in een poollandschap.


    In de klas kan ik alles bedenken en fantaseren wat ik wil, denkt ze. Dit moet het snelste en beste opstel van mijn leven worden. Ze leest de laatste regel van het verhaal nog een keer over.


    



    Julia kauwt op de punt van de pen. In haar hoofd ziet ze de Griezelbus met daarin haar bange klasgenootjes voor zich. Maar het duidelijkst van alles ziet ze Ilse.


    Ilse, denkt Julia. Ilse moet het doen.


    Ze zet de punt van haar pen op de volgende, lege bladzijde. Esteban en Joyce kijken over haar schouder met ingehouden adem mee. Meester Jacques kijkt op zijn horloge. Het zweet staat op zijn voorhoofd. Nog veertig minuten. Het is doodstil in de kamer als Julia snel begint te schrijven...

  


  
    


    Julia's verhaal



    



    Plotseling springt Ilse overeind van haar zitplaats.


    “Niet waar!” roept ze. “U liegt. U bent een bedrieger. Verhalen komen niet tot leven. Verhalen zijn er om verteld te worden. Meer niet. Als je het boek dichtdoet, is het verhaal voorbij en kan je rustig gaan slapen.”


    “Wat? Wat zeg je?” Onnovals gezicht zwelt op van woede. Adertjes barsten in zijn rode ogen. Zijn neus rekt uit tot een monsterlijke snuit.


    Het wordt doodstil in de bus. Ook de monsterwezens kijken Ilse sprakeloos aan, alsof ze geschokt zijn.


    “Wat durf jij te zeggen tegen mij?” De stem van Onnoval vervormt tot een gebarsten, onderaards geluid.


    Maar Ilse laat zich niet afschrikken. Zij zet haar handen in haar zij.


    “U bent een bedrieger, een leugenaar! Het is allemaal verzonnen.”


    “Precies!” schreeuwt Sonny. “Spookie heeft gelijk. Als een verhaal afgelopen is, houdt het op. Dat zei u zelf. Een verhaal heeft een begin en een einde. En na dat einde moeten wij zelf maar bedenken hoe het verdergaat.”


    Onnovals blik gaat heen en weer van Sonny naar Ilse. Een moment is hij sprakeloos.


    “Jij... jij... jullie!” Hij stikt bijna van woede en komt niet uit zijn woorden.


    “Wij hebben het door!” roept Sanne en ze gaat ook rechtop staan. “Al die figuren van u leven niet. Niet als wij het niet willen.”


    “Ja!” schreeuwt Wouter. “En wij willen het niet! De verhalen zijn afgelopen en wij willen niet dat het verdergaat. Niet op deze manier.”


    De verhaalfiguren van Onnoval kijken onzeker naar hun baas. De zombie ziet eruit alsof hij op het punt staat in huilen uit te barsten. De weerwolf huilt echt, zijn kop in zijn nek, zijn tanden ontbloot. Overal in de bus komen de kinderen nu overeind. “Niet echt! Niet echt!” schreeuwen ze in koor, terwijl ze hun wijsvinger naar Onnoval uitsteken. De reisleider deinst terug, alsof hun kreten klappen in zijn gezicht zijn.


    “Maar... dit is de Andere Werkelijkheid. Hier is alles anders. Hier leven de verhalen verder als ze afgelopen zijn.”


    “Maar niet zoals u wilt!” roept Ilse. “Wij willen een heel ander einde.” Er komt een duivelse grijns op haar gezicht. “En ik krijg opeens een heel leuk idee. Als hier alles anders is, kunnen wij ook anders zijn! Ik weet hoe dit verhaal verdergaat.”


    Ilse steekt haar hand uit naar de reisleider. Haar nagels groeien en worden wel twintig centimeter lang. Haar huid is plotseling bedekt met schubben. Haar mond wordt breder, een lange spitse tong schiet naar buiten. Een monsterlijke hagedissenkop met gele kameleonogen kijkt Onnoval vals aan.


    “Wat zegt u hiervan?” sist Ilse.


    Onnoval hapt naar adem. “Dit, dit kan niet,” hijgt hij. “Dit heb ik niet bedacht.”


    “Precies,” gromt Sonny. Hij is zo gegroeid dat zijn hoofd tegen het plafond komt. Zijn gezicht is een zwarte vleermuis- snuit. Zijn armen zijn door vlerken verbonden met zijn voeten. Hij is een reusachtige vampiervleermuis.


    “Dit is wat wíj willen!” Met een machtige dreun van zijn vlerk slaat hij de huilende weerwolf helemaal achterin de bus.


    Onnoval schreeuwt van woede. “Sta op, slappeling!” Maar de weerwolf blijft zachtjes zitten huilen in een donker hoekje.


    “Nu is het genoeg. Deze kinderen moeten een lesje hebben,” snauwt Onnoval. “Ondankbare passagiers zijn jullie. Alles heb ik jullie gegeven. Een reis met een rondleiding, mooie verhalen, toegang tot de Andere Werkelijkheid. En wat krijg ik? Stank voor dank!”


    “Als u dat zo graag wilt…” Wouter stapt in het gangpad en laat een donderende scheet, die door de anderen met luid gejuicht wordt begroet. Drakenvleugels flapperen op Wouters rug. In zijn krokodillenbek blikkeren honderden tanden. De vampier met de conducteurspet springt met een schreeuw opzij. Achter hem komt Mourad overeind, een lange gedaante met een vierkant voorhoofd en bouten in zijn nek. “Ik ben Mourad van Frankenstein,” zegt hij met een lage stem. Hij legt een zware hand in de nek van de vampier.


    “Meester!” gilt de vampier. Maar Onnoval kijkt alleen maar verbijsterd om zich heen. De Andere Werkelijkheid is plotseling heel anders dan hij gepland had. Overal zijn klauwen, staarten, hoeven, haren, horens, slagtanden. De Griezelbus is veranderd in een Monsterbus. Dit was niet de bedoeling.


    Alle passagiers zijn, naar eigen voorkeur, omgevormd tot grommende, snuivende, behaarde of geschubde monsters. Ze klimmen over de banken, verscheuren de bekleding, happen stukken uit rugleuningen, buigen stangen krom, rukken stoelen uit de vloer en smijten die naar de verhaalfiguren van Onnoval.


    “Lekker keten,” grauwt Joris, die veranderd is in een gorilla met een tijgerkop. “Zo heb ik er altijd al eens uit willen zien. Machtig! Met één formidabele klap verplettert hij het wezen met de slangenkop.


    “Mijn bus, jankt Onnoval. “Jullie vernielen mijn Griezelbus. En mijn kinderen.”


    “Dit is uw bus niet, zegt Ilse, vrolijk grijnzend met haar brede hagedissenbek. “Dat denkt u maar. Dit is de bus van Busbedrijf Vrolijk. En die kinderen van u bestaan niet echt. zijn papieren verzinsels, kijk. Ze grijpt de vampier met de conducteurspet, die gillend en spartelend probeert te ontsnappen.


    “Rustig maar. Jij bent alleen maar van papier,” gromt Ilse en vervolgens scheurt ze hem met haar klauwen - rats, rats - in reepjes. Er blijven alleen snippers van hem over die op de vloer dwarrelen.


    “Hoe kan dat nou?” gilt Onnoval.


    “Omdat wij dat willen,” zegt Ilse.


    “Goed gedaan, Spookie.” Sonny geeft haar een natte zoen met zijn vleermuizentong.


    Ilse giechelt met het geluid van een tandartsboor. “Nou durf je wel, hè, nu ik zon hagedissenkop heb.”


    “Och, ik vond je eerst net zo leuk, eigenlijk,” grijnst Sonny.


    Onnoval kijkt verbijsterd naar de bende monsters die giechelend en grappenmakend zijn bus slopen. Stoelleuningen breken af. Botten kraken. Achterin de bus duiken drie kindermonsters bovenop de weerwolf.


    “Ik heb hem, vangen!” roept Mourad van Frankenstein en hij gooit de weerwolf als een basketbal door de lucht. Wouters krokodillenbek schiet omhoog en hij vangt de weerwolfbal op tussen zijn klappende kaken.


    “Dit klopt niet!” roept Onnoval vertwijfeld. “Dit gaat heel anders dan ik bedacht heb.”


    “Het klopt wel!” sist Sanne. Ze ziet eruit als een levensgroot kunstgebit met armen en benen en een beugel als een traliehek. “Het gaat precies zoals wíj willen.” De man met de gebroken nek heeft al die tijd stilletjes naast de chauffeur gestaan. Nu heft hij de bijl boven zijn hoofd en met een woeste kreet stormt hij op Ilse af.


    “Pardon, mag ik?” vraagt Sanne.


    “Ga je gang,” antwoordt Ilse.


    Sannes reuzentanden klappen open en dicht. Hap! De man


    met de bijl bestaat opeens uit twee stukken. Zijn romp vliegt door de lucht. Zijn benen rennen gewoon verder. Dat duurt slechts enkele seconden, want dan vallen de twee helften uiteen in kleine snippertjes.


    “Papier,” gromt Wouter. ,.Allemaal papier.” Hij kauwt op de resten van de weerwolf en spuugt een natte prop uit. Alle kinderen van Onnoval zijn uitgeschakeld en verdwenen.


    “En nu jij, reisleider!” zegt Ilse. “We zullen eens kijken of jij ook een papieren verzinsel bent.” Het gegrom en gesnuif van de kindermonsters verstomt plotseling. Het wordt akelig stil in de bus. De reisleider wijkt terug, als de monsters langzaam op hem af komen.


    “Nee!” schreeuwt hij. “Dit kan niet! Dit mag niet. Dit staat niet in mijn boek! Ik had een publiek nodig voor mijn verhalen. Zo moest het aflopen.”


    “Jammer, maar helaas,” snuift Wouter. Hij pulkt met zijn poot in zijn krokodillenneus. “Laten we er nu dan maar een einde aan maken.” Vrolijk schiet hij een prop krokodillensnot in de richting van de reisleider. Onnoval krijgt de kledder vol in zijn gezicht.


    “Doelpunt!” juicht Wouter.


    De reisleider wrijft zijn ogen schoon en kijkt in paniek naar de monsters, die langzaam op hem af schuifelen, waggelen, strompelen.


    “Erg dom van u,” sist Ilse. “Wist u dan niet dat je kinderen nooit moet onderschatten?”


    Er komt een panische blik in Onnovals ogen. Hij weet het niet meer. Al zijn ideeën zijn op. Zijn snuit slinkt weer tot een gewone neus.


    “Mislukt!” jammert hij. “Weer mislukt. Ik haat kinderen. Het zijn allemaal monsters!” Het volgende moment lijkt het of hij smelt. Zijn gezicht wordt groen en zijn hoofd zinkt weg in zijn nek. Zijn armen en benen krimpen in zijn lijf, dat een groene, doorzichtige klomp slijm wordt. E’n moment verschijnt er in die klomp een vreselijk, van woede vertrokken gezicht Het slijm slaakt een doordringende kreet en schiet dan als draderige slierten weg door de kieren van de bus, de Andere Werkelijkheid in.


    “Zo, die is weg,” gromt Ilse. “Nu wij nog. Ze legt een zware poot op de schouder van de chauffeur.


    “Wat denk je ervan, Beentjes? Zullen wij omkeren, of heb je zin om kluifje te spelen voor Clint?


    De bus dreunt als een zwaargebouwde zwarte hond, een Rottweiler met het formaat van een jonge neushoorn, in één sprong naast de chauffeur staat. Zijn grote, roze tong kletst als een dweil regen de schedel van Beentjes. “Mmm, botjes, beentjes, kluifjes, honger,” zegt hij met een loodzware basstem.


    De chauffeur tikt nerveus tegen zijn pet. Zijn tanden klapperen en zijn botten ratelen van schrik.


    “Ay ay, sir, we gaan waarheen u maar wilt.” Hij geeft een draai aan het stuur. Langzaam keert de bus om...

  


  
    


    Tweeënveertig



    



    “Dat was het,” zegt Julia. Ze legt de pen weg en strijkt haar haar naar achteren. Meester Jacques, Esteban en Joyce hebben over haar schouder elk woord dat zij schreef, meegelezen.


    “Fantastisch,” zeg meester Jacques. “In vijfendertig minuten. Ongelooflijk knap, Julia. Hoe krijg je het verzonnen!”


    Julia glimlacht verlegen. “Het ging vanzelf, meester. Soms gaat er een luikje open in mijn hoofd en daar komen allerlei beelden door naar binnen. Daar maak ik dan een verhaal van. Maar soms lopen de echte en de verzonnen dingen door elkaar. Dat is wel lastig.”


    In dit geval hopen we toch dat jouw verzonnen verhaal echt geworden is,” zegt de meester.


    “Gaaf,” zucht Esteban. “Ik had ook best een monster willen zijn. Jammer dat ik hier zit.”


    “Maar denk je dat het gewerkt heeft?” vraagt meester Jacques. “Krijg ik mijn klas weer terug door jouw verhaal, Julia?”


    Julia wrijft over haar ogen. “Ik hoop het, meester. Ik hoop dat Eddy C. gelijk had.”


    “Maar hoe komen we daarachter?” zegt Esteban. “Waar moeten we heen?”


    “Naar de voormalige begraafplaats Rust Zacht, denk ik. Op die plek zijn ze in de Andere Werkelijkheid verdwenen. Dat hebben wij op het computerscherm kunnen lezen. Dus hopelijk komen ze door die poort ook terug.”


    “Weet je dat zeker?” vraagt Joyce.


    Julia staart even peinzend naar het manuscript van De griezelbus. Met twee handen klapt ze het boek dicht en legt het op het bureau. “Ik weet niets zeker. Maar mijn verhaal is afgelopen en ik denk dat ze nu daar zijn.”


    “Laten we dan vlug daarheen gaan!” Meester Jacques knoopt zijn ochtendjas stevig dicht. De hele dag heeft hij nog geen tijd gehad om andere kleren aan te trekken en ook nu moeten ze meteen weg.


    “Kom op, allemaal in mijn auto.”


    De kinderen lopen snel de kamer uit. Op de drempel draait meester Jacques zich om.


    “Wacht even, jongens.” Vlug loopt hij naar de computer. Hij trekt de stekker eruit. Het beeld verdwijnt met een flits. De meester rukt alle kabels los. “Die gaat de deur uit. Ik hoef zo’n ding niet meer in huis. Je weet nooit wat er op een dag uit kan komen.” Met twee handen sjouwt hij de computer de trap af en gooit hem buiten naast de vuilcontainer neer.


    “Die mag morgen mee met het oud vuil.”


    Buiten begint het inmiddels donker te worden. De lantaarns zijn aan en er staan zelfs al sterren aan de hemel. De dag is razendsnel voorbijgegaan, denkt Jacques. Alsof de Andere Werkelijkheid de tijd opjaagt. Geen tijd meer te verliezen, dus.


    “Zo, nu snel naar de begraafplaats.” Meester Jacques trapt het gaspedaal bijna door de bodem van zijn auto en met gierende banden spuiten ze weg.


    



    De voormalige begraafplaats Rust Zacht is een kaal bouwterrein. Alle graven zijn geruimd, alle bomen gerooid en de ommuring is afgebroken. De grond is volgestort met een laag zand waardoor onkruid en gras alweer de kop opsteken. Zand stuift op, als meester Jacques zijn wagen tot stilstand brengt aan de rand van het terrein. De deuren zwaaien open, de meester en de kinderen springen eruit en speuren het hele terrein af.


    “Niets!” zegt Esteban. “Ik zie niemand.”


    Joyce rent het terrein op. “Tabita, Wouter, Sanne, zijn jullie hier?” Haar stem waait eenzaam over het terrein. Het enige antwoord is het suizen van de wind.


    “Misschien verstoppen ze zich voor ons,” zegt Esteban. “Misschien houden ze ons voor de gek.” Hij begint ook te roepen: “Sonny, waar zit je? Mourad, Clint, Joris, Ilse, kom nou tevoorschijn.” Zijn stem sterft weg en het lijkt of de wind hem spottend uitlacht. Esteban laat zijn schouders hangen. Alle vier staan ze daar met een leeg gevoel. Voor hen een verlaten bouwterrein. Nergens hun klasgenootjes.


    Meester Jacques schudt zijn hoofd. Achter zijn brillenglazen worden zijn ogen vochtig. “Het is niet gelukt, Jammer, Julia. Je hebt je best gedaan. Ik hoopte echt even dat mijn kinderen...”


    Esteban ziet er verslagen uit. Zijn onderlip trilt. “Die stomme Eddy C. heeft ons voorgelogen. Als ik hem ooit nog eens...


    “Stil,” zegt Julia zacht. “Luister eens, wat is dat voor een geluid?” Ze luisteren. Ergens klinkt een zacht geronk, dat langzaam dichterbij komt.


    “Das een gewone stadsbus,” zegt Esteban.


    Julia schudt haar hoofd. “Dat denk ik niet!" Door de klank in haar stem kijken de anderen verbaasd op. Julia staart naar een bepaalde plek op het bouwterrein.


    “Kijk,” fluistert ze. Het geronk wordt luider en luider. Plotseling stuift er overal zand op. De wind loeit over het terrein. Een eind van hen vandaan, op de plek waar Julia onafgebroken naar kijkt, verschijnen uit het niets twee stenen zuilen tussen het opwervelende zand. Met open monden van verbazing zien meester Jacques en de kinderen een boogvormige poort ontstaan. Een poort met ijzeren spijlen. Voor de spijlen hangt een vierkant bord.


    “Begraafplaats Rust Zacht.


    Open van zonsopgang tot zonsondergang.”


    “Shit!” zegt Esteban.


    “Nee toch,” zegt meester Jacques. Zijn bril is scheef op zijn neus gezakt. Zijn blote benen komen tevoorschijn onder zijn opwaaiende ochtendjas als de wind aanwakkert en loeiend over het terrein jaagt. Het geronk klinkt nu oorverdovend hard. Het overstemt zelfs het gebrul van de wind. Esteban drukt zijn cap met twee handen op zijn hoofd. Hij gelooft niet wat hij ziet, maar moet er wel naar blijven kijken. In de smalle ruimtes tussen de spijlen trilt de lucht. Het lijkt of het duister achter het hek openscheurt. En dan verschijnt er plotseling de voorkant van een bus. Met een enorme vaart komt hij tevoorschijn uit een krans van vlammen. Dwars door de spijlen heen rijdt hij, zonder dat ze breken. Met brullende motor komt de bus tot stilstand voor meester Jacques en de drie kinderen. Nog even staat de bus te schudden. Van voor tot achter is hij zwartgeblakerd en blauwe vonken dansen sissend en spetterend over de bumper. Dan slaat de motor af. De wind gaat op hetzelfde moment liggen. Zand stuift niet meer. De ijzeren poort is verdwenen op het moment dat de bus er helemaal doorheen was. Stilte.


    “Zijn ze dat?” fluistert Joyce. De deuren van de bus zijn nog steeds dicht. Esteban probeert naar binnen te kijken, maar de ramen zijn afgeplakt met zwart plastic.


    “Hopelijk is het geen bus vol monsters, Julia.”


    Julia schudt haar hoofd. “Dat waren ze alleen maar in de Andere Werkelijkheid. Nu zijn ze terug bij ons. Toch?”


    “Waarom komen ze dan niet naar buiten?”


    “We zullen het zo weten,” zegt meester Jacques. Hij loopt naar de bus en bonst op de deur. “Hallo, zijn jullie daar?”


    De seconden tikken langzaam voorbij. Esteban, Joyce en Julia staan onrustig achter meester Jacques. Is er wel iemand in de bus? En zo ja, hebben ze de reis vanuit de Andere Werkelijkheid wel overleefd? En zijn ze weer gewoon kinderen geworden?


    Meester Jacques heft zijn hand op om nog eens te kloppen, maar de dubbele deuren gaan opeens luid sissend open.


    Uit de duistere opening springen gedaantes met uitgestrekte armen naar buiten. Verschrikt deinzen meester Jacques, Joyce en Esteban terug. Julia blijft staan met een glimlach op haar gezicht.


    “Verrassing!” roepen Ilse en Sonny, die als eerste uit de bus gesprongen zijn. Julia, Esteban en Joyce juichen. Met veel kabaal komen de andere kinderen het trapje af. Tranen springen in meester Jacques’ ogen als hij zijn kinderen een voor een ongedeerd uit de bus ziet stappen. “Hoe durven jullie mij zo aan het schrikken te maken.” Hij probeert streng te klinken, maar zijn hart danst in zijn borstkas van blijdschap.


    “Grapje, mees, was-ie-goed of was-ie-niet-goed?” zegt Wouter. “Net als bij een gewoon schoolreisje. Dan moeten we ons toch altijd onder de banken verstoppen voor onze ouders. Nu wilden wij jullie even laten schrikken.”


    “Maar deze rit was veel gaver dan een schoolreis, meester,” roept Sonny.


    “Nou, cool, net als die verhalen van u. Hartstikke eng,” schreeuwt Joris.


    Meester Jacques kucht even. “Die verhalen waren niet van mij, Joris. Ze stonden allemaal al in het boek van Onnoval.”


    “Maakt niet uit. Wat wij meegemaakt hebben, was nog veel beter dan die verhalen, want deze keer waren wij de monsters. Dat was gaaf!”


    Alle kinderen komen in een kring om meester Jacques staan. Iedereen praat door elkaar.


    “Het was te gek, meester, ik was een grote zwarte Rottweiler.”


    “En ik een gorilla met een tijgerkop.”


    “Je had mij moeten zien, mees...”


    “Bang dat hij was voor ons, die reisleider.”


    Meester Jacques heft zijn handen op.


    “Rustig, jongens en meisjes. Even stil allemaal. Ik ben verschrikkelijk blij dat jullie weer levend terug zijn.’


    Ja, dankzij Spookie, ik bedoel Ilse,” roept Sonny. “Zij had ineens door hoe het werkte in de Andere Werkelijkheid. Vanaf toen bepaalden wij wat er gebeurde.”


    Ilse lacht verlegen. “Ik begrijp het ook niet, hoor. Het was of een stemmetje mij opeens influisterde wat ik moest doen.


    Meester Jacques kijkt even opzij en knipoogt naar Julia. Ze glimlacht trots.


    “Geweldig. Een geluk voor jullie dat Ilse niet ziek was vandaag.”


    Meester Jacques loopt het trapje op en kijkt in de bus. “Even controleren of iedereen heelhuids terug is, jongens.”


    In de bus is niemand meer, behalve het skelet dat hij zelf de vorige dag meegebracht had. Het zit levenloos achter het stuur. Een levensgroot namaakskelet in een verkreukeld chauffeurskostuum.


    “Dus jij was Beentjes,” mompelt meester Jacques.


    Aan het plafond hangen plastic vleermuisjes. Alles is weer zoals het was. De Griezelbus is weer een gewone bus van Busbedrijf Vrolijk. Meester Jacques stapt uit en loopt peinzend een rondje om de bus, terwijl de kinderen druk met elkaar in gesprek zijn. De bus is zwartgeblakerd door zijn tocht door de Andere Werkelijkheid. Maar onder de zwarte roet ziet de meester nog de letters van het busbedrijf staan.


    “Vreemd, hè,” zegt Ilse, die onverwacht achter meester Jacques opduikt. “Toen wij vanmorgen instapten, stonden er andere letters. Toen stond er: De griezelbus. Dat weet ik zeker Er waren allerlei enge figuren op geschilderd. En vanbinnen was hij ook anders, met levende vleermuizen en zo.


    De meester knikt. “Dat was Onnovals werk. Ik denk elke gewone bus in een Griezelbus kan veranderen, als vreemde krachten uit de Andere Werkelijkheid onze wereld binnendringen.”


    Hij kijkt Ilse glimlachend aan. “Maai nu is het voorbij. Jullie zijn terug en we kunnen naar huis. “


    Plotseling horen ze een luid gebonk. Een stem roept iets. Het geluid komt onderuit de bus, ergens aan de zijkant.


    “...Aat ...e ...ruit.”


    “Wat is dat?” Geschrokken kijkt Ilse meester Jacques aan. Hij trekt een wenkbrauw op.


    “Ik weet het niet. Onnoval zal toch niet...”


    Opnieuw wordt er hard van binnenuit tegen de bus gebonkt. Voorzichtig houdt de meester zijn oor tegen de bus. “Het komt uit de bagageruimte. Daar zit iemand...”
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    “Wat is er aan de hand?” Esteban en Sonny komen aangesneld en de rest van de klas volgt.


    Meester Jacques wijst naar de bagageruimte. “Er zit iemand in. We moeten die klep openmaken.”


    “Maar misschien is het Onnoval wel,” zegt Ilse. “Als hij ontsnapt, dan...”


    Opnieuw wordt er keihard gebonkt.


    “Eruit!” roept een stem woedend. “Laat me eruit.”


    “Esteban, haal de sleutels even,” zegt meester Jacques.


    “Maar, mees...”


    “Doe het maar.”


    “Oké.” Esteban haalt zijn schouders op, klimt in de bus en komt even later terug met de sleutelbos, die nog in het contactslot stak.


    “Eens even kijken.” Meester Jacques zoekt de sleutel van de bagageklep uit.


    “Ah, dit is ’m.” Hij steekt de sleutel in het slotje en draait. De klep valt open en een spierwitte gedaante rolt vloekend en tierend naar buiten. De kinderen springen angstig achteruit.


    “Hé,” zegt Wouter. “Dat is...” Hij schiet in de lach. Ook de rest van de klas begint te gieren. Zelfs meester Jacques kan zijn lach niet inhouden. Het is meneer Goedbloed, die daar kreunend op het zand zit in zijn witte ondergoed, met bleke blote armen en benen.


    “Ha, die Dolf,” roept Esteban, die het grapje met de afgehakte hand nog niet vergeten is. “Was-ie-goed of was-ie-niet- goed?”


    “Meneer Goedbloed,” zegt meester Jacques, terwijl hij probeert zijn lach in te houden, “wat doet u in de bagageruimte.


    De chauffeur kijkt verward om zich heen. “Het was... het was die engerd. Die griezel met zijn witte gezicht en zijn rode ogen. Vanmorgen bij de school, voor de kinderen er waren. Ik dacht dat u het was...” Meneer Goedbloed kijkt meester Jacques aan. “Maar u was het niet. Het was een afschuwelijke kerel. Zag eruit als een levend lijk. Hij sloot me op en hij...”


    Opeens kijkt hij naar zijn blote armen en benen. “Mijn pak!” roept hij. “Die vent heeft mij zelfs uitgekleed!”


    “Rustig maar,” zegt meester Jacques sussend. “Uw pak ligt in de bus. Op dit moment zit er wel een skelet in, maar dat leeft niet meer. Als u zich nu vlug gaat aankleden, kunt u de kinderen naar huis rijden.”


    Hoofdschuddend stapt meneer Goedbloed de bus in. “Ongelooflijk,” mompelt hij. “Nog nooit zoiets meegemaakt. Ik heb blijkbaar de hele dag geslapen in dat koffervak. Maar ik heb een gevoel alsof ik naar de andere kant van de wereld en terug ben geweest.”


    “U bent zelfs nog veel verder geweest,” zegt meester Jacques. “Maar dat hoort u onderweg wel van de kinderen.”


    Hij kijkt in het rond. “Zo, jongens en meisjes. Het is een lange dag geweest. Stappen jullie maar gauw in. Morgen zien we elkaar op school.”


    “En u, meester?” zegt Julia.


    “Ik rijd in mijn eigen auto achter jullie aan en daarna ga ik slapen.” Hij knijpt Julia even zachtjes in haar wang. “Jij bent een kei, meisje. Zonder jou...” De meester slikt een keer. Julia glimlacht naar hem en stapt dan als laatste de bus in. Meneer Goedbloed heeft zich al in zijn pak gehesen en start de motor.


    Meester Jacques springt op het trapje en steekt zijn hoofd door de ingang.


    “Ik heb een leuk idee voor morgen, jongens.”


    “Oh, nee toch, alsjeblieft niet weer,” kreunt Esteban.


    “Jawel. Jullie mogen morgen allemaal een opstel schrijven over wat je hebt meegemaakt, vandaag. Behalve Julia, zij hoeft niet.”


    “Oh, da’s niet eerlijk. Waarom Julia niet?” roept Wouter.


    Meester Jacques kijkt Julia aan. “Zij heeft er al een gemaakt.” Hij knipoogt naar haar. “En ze krijgt van mij een tien plus!”


    



    Meester Jacques parkeert de auto voor zijn huis. Alle kinderen zijn veilig thuis afgeleverd. Meneer Goedbloed heeft hun verhalen aangehoord. Daarna is hij met een glazige blik in zijn ogen teruggereden naar het busbedrijf. “Ik geloof dat ik aan vakantie toe ben,” mompelde hij, voor hij wegreed. “Misschien moet ik wel naar een ander baantje uitkijken. Zanger, dat lijkt me wel iets. Buschauffeur is een gevaarlijk beroep, tegenwoordig.”


    Meester Jacques zucht en laat zijn handen even op het stuur rusten. Wat een dag.


    Nooit gedacht dat ik nog eens zoiets zou meemaken, denkt hij. Twee jaar geleden, in het Autotron, dacht ik dat alles voorbij was. Als ik toen dat boek niet meegenomen had, was er niets gebeurd.


    Hij schiet overeind. Het boek! Het handgeschreven exemplaar van De griezelbus. Helemaal vergeten. Het ligt nog steeds in zijn werkkamer. Daar kan het niet blijven.


    Ik moet het vernietigen, denkt meester Jacques. Het mag geen minuut langer in mijn huis blijven. Het is een levensgevaarlijk boek. Snel springt hij uit zijn auto en rent het tuinpad op. Onderweg verliest hij een van zijn badslippers. Als hij zich wil bukken om hem op te rapen, stopt een knalrode Fiat Zombie langs het trottoir. Een raampje wordt opengedraaid en een jongeman met een Rolling Stonescap steekt zijn hoofd naar buiten.


    “Meneer,” roept hij. “Die computer die daar bij het oud vuil staat, doet u die weg?”


    “Wat?” Meester Jacques kijkt naar de vuilcontainer, waarnaast hij zijn computer neergedonderd heeft. Hij knikt.


    “Mag ik hem meenemen? Ik knutsel graag met oude computers.”


    Er verschijnt een glimlach op het gezicht van meester Jacques. “Ga je gang. Hoe eerder dat ding hier weg is, hoe beter. “


    “Te gek! Dank u wel.” De jongeman stapt uit zijn auto en loopt naar de computer. Meester Jacques gaat snel zijn huis in. De badslipper laat hij liggen. Die pak ik straks wel. Eerst het boek.


    Misschien moet ik het verbranden, denkt hij. Of zal ik er een houten staak door slaan, net als bij een vampier? En het daarna in kleine stukjes hakken voor de zekerheid. En dan verbranden. Ja, dat lijkt me het beste.


    Hij snelt de trap op en gaat zijn kamer in. Daar blijft hij stilstaan. Met open mond kijkt hij naar het bureau. Het boek is weg! Julia had het op het bureau gelegd, maar nu is het weg. Verward kijkt meester Jacques om zich heen.


    “Hoe kan...”


    Dan ziet hij het groene slijmspoor op de grond. Een vers slijmspoor. Hij heeft het niet opgemerkt toen hij naar binnenging, omdat hij zo’n haast had.


    Plotseling begint zijn hart luider te bonken. Onnoval! denkt hij. Of misschien toch Eddy C. Eén van de twee is teruggekomen en heeft het boek gepakt.


    Snel loopt meester Jacques de kamer uit, naar de trap. Het slijmspoor loopt naar beneden, door het halletje naar de voordeur. Zijn hart gaat nog harder tekeer. Meester Jacques volgt het spoor als een politiehond. Hij doet de voordeur open. Het spoor gaat via het tuinpad over het gazon naar de vuilcontainer. Daar houdt het op, precies op de plaats waar zojuist nog de computer gestaan heeft.


    Maar de computer staat er niet meer. De jongeman met de Rolling Stonescap heeft hem al in zijn auto geladen. Hij start juist zijn wagen, steekt zijn arm uit het raampje en zwaait. “Bedankt, meneer.”


    Meester Jacques staat een moment bevroren op zijn tuinpad. “Wacht!” roept hij. “Niet... De computer is...” Maar de jongeman hoort hem niet. Hij heeft het raampje al dichtgedraaid en rijdt weg.


    “Wacht!” Meester Jacques rent over het gazon, zwaaiend met zijn armen. “Stop!” Het volgende moment struikelt hij over zijn badslipper en valt voorover in het gras. Als hij overeind komt, is de rode auto al aan het einde van de straat. Machteloos staart de meester de auto na, tot hij om de hoek verdwijnt.


    



    De jongeman met de Rolling Stonescap zit fluitend achter het stuur. Niet te geloven, vandaag is echt mijn geluksdag, denkt hij. Die sukkel wilde die prachtige computer zomaar met het oud vuil meegeven. Sommige mensen zijn niet goed wijs! Ik hoef die monitor alleen maar schoon te maken en dan ziet hij er weer als nieuw uit. Wat zou die kerel ermee gedaan hebben? Erwtensoep eroverheen gegooid? Nog nooit zo’n kleverige, groene troep op een computerscherm gezien.


    Hij zet de volumeknop van de autoradio twee streepjes hoger. Uit de speakers komt de stem van André Hazes. Ondanks zijn Rollings Stonescap zingt de jongen uit volle borst mee. Er is toch niemand die hem ziet. “Een beetje verliefd...”


    Op de achterbank ligt de computer van meester Jacques. Alle kabels zijn losgetrokken. De stekker ligt op de vloer. Op geen enkele manier kan de computer stroom krijgen. Toch gloeit het groene stand-by-lichtje van de monitor op. Het knippert, als een fel, groen oog. Aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, aan uit, UIT…
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Elke nache staat meester Jacques op en gaat als cen zombie
achter zijn computer zitten. Hij schrijft verhalen en leest z¢
overdag trots voor in zijn klas. Maar het zijn nict zomaar
verhalen! Schrijft meester Jacques ze wel eche zel
Wat gebeurt r s nachts preccs? Daar mocten de kinderen
achter zien te komen, want er gebeuren steeds vreemdere
dingen. Hebben deze zaken te maken met de donkere
krachten uit de Andere Werkelijkheid (AW) dic weer acticf
worden? Of misschien met het handgeschreven exemplaar
van De Griezelbusda in de kast staat bij meester Jacques...
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