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IN HET EERSTE DEEL besluit Kitty, die ziek thuis zit met een burn-out, een weekje naar Texel te gaan in de hoop daar wat te kunnen ontspannen. Maar als ze op de veerboot zit, blijkt dat Mees, haar meest vervelende collega en ook een van de oorzaken van haar burn-out, ook op de boot zit. Hij is wel de laatste die ze wil zien, want elke keer als ze bij hem in de buurt is, flitsen haar gedachten terug naar dat vervloekte project waarbij ze moesten samenwerken. Het project waarbij hij haar compleet overschreeuwde, haar geen kansen gaf om haar ideeën te delen en hun directeur háár daar de schuld van gaf. En vervolgens werd zij van het project gehaald en haalden de directeur en Mees het project binnen met háár ideeën en gaf niemand haar daar credits voor.

Mees blijkt ook aan boord te zijn voor een weekje vakantie, samen met zijn vrienden Barry, Zafer, Alex en Karsten. Uiteraard is Kitty daar niet bepaald blij mee.

Ze probeert het hele voorval van zich af te zetten en rijdt naar De Cocksdorp, naar haar vakantiepark. Bij aankomst blijkt dat ze haar tas op de boot heeft laten liggen met al haar waardevolle spullen en papieren. Voordat het echt gênant wordt bij de receptie, komt Mees binnen. Met haar tas!

’s Avonds zit ze alleen in het restaurant en voelt ze zich nogal eenzaam tussen alle gezellige groepjes, als Mees en zijn vrienden ook binnenkomen. Haar vervelende collega nodigt haar tot haar verrassing uit om bij hen aan tafel te komen zitten, zodat ze niet alleen is. Ze gaat op de uitnodiging in.

De eerste echte dag van haar vakantie heeft Kitty een rondleiding door de vuurtoren geboekt. Ze heeft zich echter verkeken op de wandeling ernaartoe, die behoorlijk pittig blijkt te zijn voor haar oververmoeide gestel. Bij aankomst ontdekt ze ook nog eens dat Mees en zijn vrienden zich hebben aangemeld voor dezelfde rondleiding. Haar collega wijkt geen moment van haar zijde en Kitty vermoedt dat hij een dubbele agenda heeft.

Wanneer ze weer beneden zijn na de klim, ziet Kitty erg op tegen de wandeling terug. Ze is uitgeput. Een van Mees’ vrienden biedt aan om haar met de auto af te zetten. De auto zit echter vol, waardoor ze bij haar collega op schoot moet kruipen. Hoewel ze dat geen aanlokkelijk idee vindt, moet ze er al helemaal niet aan denken om het hele stuk terug te lopen. Gegeneerd neemt ze het aanbod aan en laat zich afzetten. Daar weten Mees’ vrienden haar een toezegging te ontlokken om ’s avonds met hen uit eten te gaan in Den Burg.

Voor het etentje gaat Kitty wel met eigen vervoer. Ze wil niet nog een keer op schoot. Ze heeft het tijdens de maaltijd zowaar naar haar zin en als de mannen na afloop vragen of ze nog even meegaat naar de kroeg, gaat ze daarop in.

Barry en Zafer hebben al snel sjans. Alleen is Barry getrouwd en wordt hij bovendien vader, dus Mees en Kitty besluiten om hem in de gaten te houden. Als hij duidelijk toch wat borreltjes te veel op heeft, gaan zij met z’n drieën vast terug naar het huisje van de mannen, zodat Barry geen stomme dingen kan doen en de andere mannen nog even kunnen blijven. Bij aankomst heeft Barry toch wat extra begeleiding nodig en Kitty moet wachten tot Mees met haar mee terug kan naar de slagboom. Ze valt op de bank in slaap. En wordt wakker naast Mees... 
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NADAT KITTY NAAST MEES is wakker geworden, weet ze niet hoe snel ze daar weg moet komen. Ze heeft geen idee hoe ze bij hem in bed beland is en wat er allemaal gebeurd is, maar ze wil het liever ook niet weten. Het idee dat zij... Met hem...

Die dag heeft ze een uitstapje naar Ecomare geboekt, maar helaas duiken Mees en zijn vrienden daar ook al op. Kitty probeert hen uit de weg te gaan, maar als Mees haar bij het zee-aquarium aanspreekt, komt ze niet meer onder een gesprek uit. Als zij hem laat weten dat ze die ochtend zo snel is vertrokken omdat ze hem niet vertrouwde naast haar in bed, is Mees ontzettend kwaad dat zij hem tot zulke dingen in staat acht en is híj degene die haar op afstand houdt. En hoewel Kitty dacht dat dat precies was wat ze wilde, voelt ze zich er toch naar onder. Gelukkig heeft ze haar beste vriendin Aïsha, bij wie ze over de telefoon haar hart uit kan storten en die belooft om een nachtje naar het eiland te komen. 

De volgende dag gooit Kitty haar plannen om die reden om, zodat ze sommige dingen samen met Aïsha kan doen als die de volgende dag komt. In plaats daarvan gaat ze naar Nieuw-Duinoord voor een wandeling met alpaca’s. Daar ontmoet ze Tristan, met wie ze na afloop van een enerverende wandeling nog even wat gaat drinken in een strandtentje. Daar komen ze Karsten en Zafer tegen en Tristan blijkt Karsten te kennen. Terwijl die twee bijkletsen, neemt Zafer Kitty apart en ze praten over Mees. Kitty legt uit dat Mees heeft bijgedragen aan haar burn-out en Zafer vertelt haar dat hij zeker weet dat Mees dat niet bewust heeft gedaan, omdat hij al heel lang verliefd op haar is. 

De volgende dag bezoekt Kitty ‘t Walvisvaardershuisje in Den Hoorn en daar komt ze tot het vermoeden dat Mees en zijn vrienden deze vakantie háár planning volgen, al begrijpt ze niet hoe dat kan. Als ze weer buiten staat, confronteert ze Mees ermee dat ze overspannen is geraakt door de werkhouding van Hans en hem. Hij reageert geschokt en vraagt of hij later contact met haar mag opnemen om het erover te hebben, zodat wat ze gezegd heeft even kan bezinken. Deel twee eindigt met de scène dat Kitty Aïsha bij de boot ophaalt. Terwijl ze net naast elkaar in de auto zitten, gebeurt het volgende: 
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MIJN STEMGELUID WORDT overstemd door het geluid van mijn telefoon. Ik kijk op naar de standaard op de voorruit waar ik het ding in gezet heb. Tot mijn eigen afgrijzen moet ik toegeven dat ik sinds dat gesprek met Mees bij elk riedeltje zenuwachtig op de display keek. Telkens bleek het iemand anders te zijn; een appje van mijn moeder, een telefoontje van Aïsha, een mailtje van de bedrijfsarts... Maar deze keer niet. Deze keer zie ik duidelijk dat ik het gevreesde bericht heb ontvangen van Mees.

Ademloos pak ik de telefoon uit de houder en haal het toestel van de toetsenvergrendeling.

Mees: Heb je over een uurtje tijd om te praten?
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Zenuwachtig zit ik in de auto. Het is stikdonker. Hier, op deze afgelegen uithoek, ver verwijderd van grote steden of zelfs kleine dorpjes, is van lichtvervuiling geen sprake. De duisternis bedekt alles om me heen als een camouflerende deken. Het enige dat eruit springt zijn de sterren die helder staan te stralen aan het firmament. De wind giert genadeloos om mijn Polo heen en ik vraag me af of het wel zo’n goed idee was om hier af te spreken, op de parkeerplaats van strandpaviljoen Paal 28, om hét gesprek met Mees te voeren in de verlatenheid van het nachtelijke strand.

Ritmisch trommelen mijn vingers op het stuur. Mees is laat; hij zou hier vijf minuten geleden al zijn. Waarom duurt het zo lang? Vindt hij het minder belangrijk dan hij eerder liet doorschemeren? Had hij toch wat langer nodig om zijn woorden te wegen? Had hij toch meer tijd nodig om zichzelf ervan te overtuigen dat ik alles verkeerd heb begrepen en dat alles aan mij ligt? Of...

Een nieuwe mogelijkheid schiet door me heen en knijpt mijn keel dicht. Of zou hij soms contact gezocht hebben met onze directeur Hans, over hoe híj hier tegenaan kijkt? En als hij dat gedaan heeft, zou Mees dan ook deze niet-gemelde vakantie tijdens mijn ziekteverlof met hem besproken hebben?

In gedachten zie ik ze aan de telefoon hangen, Mees onderuitgezakt op het bed in zijn huisje.

‘Hoi Hans. Je raadt nooit wie er ook vakantie aan het vieren is op Texel!’ Mijn collega haalt een hand door zijn donkere haar.

‘Nou?’

‘Onze zieke collega.’

‘Kitty?’

‘Jazeker. En ze beweert dat ze ziek geworden is door het project voor het winkelcentrum. En meer specifiek door jou en mij.’

‘Dat zijn stevige beschuldigingen,’ zou Hans mompelen. ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’

‘Dat ik erover na moest denken en dat ik het er later graag nog even met haar over heb. En daarom bel ik ook.’

‘Dat waardeer ik, m’n jongen,’ zegt de kinderloze Hans vaderlijk in mijn gedachten.

‘Heb je tips hoe ik dit gesprek het beste met haar kan voeren? Dingen die je graag wilt weten? Of die we nodig hebben om een dossier op te bouwen?’

‘Probeer te achterhalen waar ze ons precies van probeert te beschuldigen. Dan kunnen we een verdediging voorbereiden,’ zegt Hans. ‘En noteer vanaf nu álles wat je haar over de streep ziet doen. En nummer één is die verrekte vakantie waar ik niets vanaf weet.’

Ik kreun. Als Mees inderdaad Hans heeft gebeld, kan ik wel inpakken. Dan ben ik mijn baan kwijt.

Mijn gedachten gaan naar mijn vriendin Aïsha, die niet ver hier vandaan in mijn huisje gespannen afwacht tot ik terugkom. Ik voel me schuldig dat ik haar daar heb achtergelaten op de enige avond die ze bij me komt logeren tijdens mijn verblijf op Texel. Toch was zij degene die me het laatste zetje gaf om op deze afspraak in te gaan.

Ze was nog maar amper bij me in de auto gestapt nadat de veerboot haar overgebracht had, toen Mees’ appje binnenkwam. Ik moest de woorden een paar keer lezen voor de betekenis ervan echt tot me doordrong. Heb je over een uurtje tijd om te praten?

Toen Mees me vanmiddag vroeg of hij contact met me op mocht nemen over zijn rol bij het ontstaan van mijn burn-out, wist ik dat dit moment zou komen. Ik had alleen niet verwacht dat het vanavond al zou zijn. Ik dacht eerder aan morgen. Of over een paar dagen. Misschien zelfs wel na de vakantie.

‘Wat is er?’ had Aïsha gevraagd.

En ik had haar bijgepraat. Vertelde haar dat ik Mees eindelijk had gezegd dat hij mede-verantwoordelijk was voor mijn burn-out.

‘En? Hoe pakte hij dat op?’ vroeg Aïsha nieuwsgierig.

Wanhopig wees ik naar mijn telefoon. ‘Hij wilde nadenken en het er later over hebben. En schijnbaar is dat het nu. Later, bedoel ik.’

‘Laat eens zien?’ Aïsha pakte mijn telefoon en las het bericht. ‘Ah,’ zei ze alleen maar begripvol.

‘Ik zal hem appen dat ik overmorgen wel kan,’ zei ik.

Maar Aïsha schudde haar hoofd. ‘Nee joh, dit is belangrijk. Wil je echt nog twee dagen rondlopen met dit gesprek boven je hoofd als een zwaard van Damocles?’

Om eerlijk te zijn wilde ik dat gesprek liever helemaal niet voeren. Ik had lang genoeg samengewerkt met Mees om te weten dat hij alles in zijn eigen hoofd zo kon vervormen, dat hij volledig vrij-uit ging. En hij was er ook een kei in om die ideeën vervolgens op mij over te brengen op zo’n manier dat er geen speld tussen te krijgen was, maar dat het voor mij vanbinnen toch niet goed voelde. Alsof ik monddood gemaakt werd zonder dat hij me met een vinger hoefde aan te raken.

‘Ben je dan niet nieuwsgierig naar zijn kant van het verhaal?’ vroeg Aïsha.

‘Nope. Alsof hij toe gaat geven dat hij me opzij wilde schuiven om te slijmen bij de baas, zodat hij de leiding over die grote opdracht kreeg,’ smaalde ik.

‘Maar is het wel écht zo gegaan?’ vroeg Aïsha. ‘Want dit is jouw aanname.’

Het gesprek met Zafer schoot door mijn gedachten. Als Mees echt verliefd op me was, zoals zijn vriend beweerde, dan was het toch niet logisch dat hij me wilde passeren en over mijn rug heen promotie wilde maken? Ik zou alleen echt geen andere reden kunnen verzinnen voor zijn vreselijke gedrag op kantoor.

‘Zeg dat je wel kan,’ spoorde Aïsha me aan.

‘En jij dan?’ vroeg ik. ‘Ik kan je toch moeilijk hier zo laten staan? Of je met je bagage dumpen in Den Burg bij de kroeg?’

Aïsha keek alsof ze mijn voorstellen daadwerkelijk overwoog.

‘Nee,’ zei ik resoluut. ‘Dat gebeurt echt niet.’

‘Zeg anders dat je hem over twee uur ziet,’ stelde ze voor.

‘We moeten ook nog eten,’ hielp ik haar herinneren.

‘Weet je wat je doet? Het is nu...’ Ze keek op haar horloge. ‘Kwart over zeven. Als je nu voorstelt om wat later op de avond af te spreken? Half elf bijvoorbeeld. Dan heb je tijd om mij mee te nemen naar ons huisje, me daar wegwijs te maken en om samen met mij wat te eten, en dan ga ik daarna lekker de sauna in. Tenminste, je had gezegd dat er een sauna in het huisje zat, toch? En dan ga jij intussen even met hem praten.’

Dat klonk als een goed plan.

‘Bovendien,’ ging Aïsha verder, ‘wil je dit gesprek echt voeren als je daarna alleen terugkomt in een leeg huisje? Of is het fijner als ik hier op je wacht, zodat we het er daarna over kunnen hebben?’

In gedachten speldde ik mijn vriendin een medaille op voor Beste vriendin ooit. Zie, dat was waarom ze al zo lang mijn BFF was.

En dus typte ik: Ik heb net een logé opgehaald en we moeten nog eten. 22:30 uur afspreken?

Het duurde niet lang voor ik zijn antwoord kreeg. 22:30 uur is goed. Zie ik je op de parkeerplaats bij strandpaviljoen Paal 28? Rond dat tijdstip is het strand verlaten; dan hebben we alle rust om te praten.

Ik stuurde een emoji met de duim omhoog als reactie.

En nu zit ik hier in de auto op die afgelegen parkeerplaats. Het is inmiddels tien over half elf en meneer is er nog steeds niet. Schijnbaar vindt hij ons gesprek minder belangrijk dan ik dacht.

In de verte verschijnen twee felle koplampen, die over de weg deze kant op komen. Mijn hartslag versnelt en mijn keel wordt droog. Daar zal je hem hebben...

Ademloos wacht ik tot het voertuig de parkeerplaats opdraait. Nog even en dan gaan we het erover hebben. Dan zal ik op mijn kwetsbaarst zijn tegenover iemand die stelselmatig over mijn grenzen is gegaan. Onder mijn oksels wordt het hoe langer hoe vochtiger en de geur van angstzweet dringt mijn neusgaten binnen. Maar als de auto me voorbijrijdt en naast me parkeert, laat ik mijn adem teleurgesteld ontsnappen. Hij is het niet. Het is geen Toyota Corolla, maar een heel andere auto.

Ik gris mijn telefoon van de bijrijdersstoel en controleer of ik een bericht van hem heb ontvangen. Of een gemiste oproep. Geen van beiden is het geval.

Ik heb net besloten om de contactsleutel om te draaien en terug te rijden naar het huisje, als het portier van de bestuurder openklapt en er iemand uitstapt. In de duisternis heb ik moeite om te zien wie het is, maar als de persoon om mijn auto heen is gelopen en op mijn venster klopt, zie ik dat het toch Mees is.

Ik doe mijn deur open en kijk hem geïrriteerd aan. ‘Je bent laat,’ zeg ik.

Schuldbewust kijkt hij terug. ‘Sorry,’ zegt hij schor. ‘Omdat je later wilde afspreken, zijn we toch maar ergens buiten de deur wat gaan eten en de rest wilde maar niet opschieten. En we waren met één auto gegaan, dus ik kon ook niet zo gemakkelijk weg.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Uiteindelijk heb ik maar een taxi naar het huisje genomen en heb ik daar de auto van Karsten opgehaald.

Ik knik berustend. ‘Je bent er nu.’

‘Zullen we naar het strand lopen?’ stelt Mees voor.

‘Prima.’ Ik stap uit en zet de auto op slot. De wind giert om ons heen en de kou zoekt een nieuw slachtoffer nu ik de beschutting van mijn wagen achter me heb gelaten.

Naast elkaar lopen we zwijgend over de verharde weg het duin op, langs het strandpaviljoen en richting zee. In de verte hoor ik de golven ruisend stukslaan op het strand.

Mijn zenuwen zijn tot het uiterste gespannen en ik ben me opnieuw bewust van mijn vochtige oksels. Ik vraag me ineens af wat ik moet doen als dit gesprek alles alleen maar erger maakt? Kan ik dan ooit nog re-integreren? Of moet ik op zoek gaan naar een andere baan?

Ik slik en ben me er bewust van dat het koud aanvoelt achter in mijn keel. Crisis, ben ik weer te snel gaan ademhalen? Gelukkig weet ik inmiddels enigszins wat ik moet doen: in door de neus, uit door de mond. In door de neus, uit door de mond...

Als we het duin weer aflopen en het maanlicht zien glanzen op het wateroppervlak, neemt ook de wind in kracht toe. De kou blaast via mijn mouwen mijn jas in en binnen luttele seconden sta ik oncontroleerbaar te rillen als een Chihuahua.

‘Links of rechts?’ vraagt Mees.

‘Terug,’ zeg ik klappertandend. ‘I-ik h-heb het k-k-koud.’

‘Wil je mijn jas hebben?’ vraagt Mees bezorgd.

Ik schud mijn hoofd. ‘N-nee. Ik wil gewoon t-terug.’

We draaien ons om en begeven ons weer naar de parkeerplaats. Ik heb het zo koud, dat mijn rug helemaal verkrampt aanvoelt.

‘Kom maar bij mij in de auto zitten,’ zegt Mees. ‘Dan zet ik de stoelverwarming aan.’

Hij ontgrendelt de deuren en ik stap aan de bijrijderszijde in.
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Beverig haal ik adem voor ik mijn blik naar Mees wend. ‘Je wilde graag praten,’ verbreek ik de stilte.

Hij knikt. Zijn ogen kijken me ernstig aan. ‘Ja, dat klopt.’

‘Brand los zou ik zeggen.’

Even blijft het stil, op het razende geluid van de wind na die om de auto’s jaagt. Dan zegt hij: ‘Je overviel me hier nogal mee vanmiddag.’

Even weet ik niet wat ik moet zeggen. Meent hij dit? Was hij dan echt zo blind de afgelopen maanden? Uiteindelijk flap ik eruit: ‘Serieus?’

Hij knikt. ‘Ja. Ik had geen idee.’

‘Wat dacht je dan wel? Waarom was ik volgens jou dan wel overspannen geraakt?’

‘Dat gedoe met je vader,’ zegt hij meteen. ‘Ik dacht dat dat ook de reden was dat...’ De overige woorden blijven steken in zijn keel.

‘Nou?’ dring ik aan.

‘Dat je minder goed presteerde bij het winkelcentrumproject,’ zegt hij schuchter.

‘Minder goed presteerde?’ schiet ik meteen in de verdediging. ‘Waar heb je het over?’

‘Ja. Of wil je zelf beweren dat je op de top van je kunnen zat?’

Zijn woorden doen zeer en graven in herinneringen die ik zorgvuldig heb getracht te verstoppen. Ik zie mezelf weer zitten, uren en uren werkend aan dat project.

‘Ik heb er anders uren aan...’

‘Ik zeg toch ook niets over de geïnvesteerde tijd?’ onderbreekt Mees me. ‘Ik zag ook wel dat je er hard aan werkte. Ik heb het over de kwaliteit van dat werk.’

Die woorden slaan het laatste restantje lucht uit mijn longen. De kwaliteit van het werk... Ik heb zo mijn best gedaan voor dat project en om dan nu te horen dat ik in hun ogen onderpresteerde... Terwijl het helemaal niet waar is, want ze hebben wel mooi míjn ideeën gebruikt voor het eindvoorstel.

‘Als ik zo bar slecht presteerde,’ zeg ik schor, ‘waarom gebruikten jullie dan wel mijn ideeën om de opdracht binnen te halen?’

‘Ik zeg niet dat je bar slecht presteerde,’ verbetert Mees me. ‘Alleen dat je minder goed presteerde dan ik van je gewend ben. Normaal gesproken is je werk feilloos en nu zat het vol slordigheidsfoutjes.’

Dat antwoord verrast me. Ik dacht eigenlijk dat hij neerkeek op mijn werk. Of dat hij misschien gewoon jaloers was. Maar nu hij zegt dat hij mijn werk normaal gesproken als feilloos ervaart en dat hij de kwaliteit nu laakbaar vindt... Dat brengt me aan het twijfelen.

‘En op welk vlak bedoel je dat dan?’ vraag ik. Mijn stem wiebelt nerveus en ik hoor hoe mijn hart mijn bloed door mijn lichaam jaagt. Boem. Boem. Boem.

‘Je was er met je hoofd niet lekker bij. Of misschien was het je hart. Er zaten gaten in je plannen. Je was niet scherp tijdens overleggen. Er viel...’ Hij schraapt zijn keel. ‘Je was niet de makkelijkste om mee samen te werken.’

Mijn mond valt open en alle klikjes van de afgelopen dagen worden in één slag weggevaagd door een vloedgolf. Een rode waas trekt voor mijn ogen terwijl ik mijn ogen vernauw tot spleetjes en ik herken mijn eigen stem niet eens als ik ijzig antwoord: ‘Ik was niet de makkelijkste om mee samen te werken?’ Snuivend haal ik adem en ik klem mijn tanden op elkaar alsof ik door staal probeer te bijten.

‘Eh, ja,’ zegt Mees. ‘Je was heel afwachtend, dacht amper mee, en alles wat je inleverde voelde gewoonweg...’ Hij aarzelt even.

‘Nou?’ snuif ik.

‘Het voelde gewoonweg niet af. Alsof je haastwerk had ingeleverd, terwijl we flink wat uren de tijd gekregen hadden om er iets van te maken. Het kwam over alsof je de kantjes eraf liep. Op Hans tenminste. Ik zag wel dat je er tijd in stak, maar toch zaten er fouten in het eindresultaat.’ 

‘Ik was afwachtend? Dacht amper mee?’ bries ik. ‘Jij was altijd aan het woord! Er was geen speld tussen te krijgen! En alles wat ik wel zei, veegde je zo zonder pardon van tafel.’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Mees.

‘Denk eens terug aan ons eerste overleg,’ breng ik hem in herinnering. ‘De allereerste keer dat we het over dit project zouden hebben, opende je het gesprek met: Oké, dit is hoe we het gaan doen. Niet: ik heb een goed idee, wat denk jij? Of: zullen we beginnen met een brainstorm? En dat moet dan samenwerken heten?’

‘Heb ik dat gedaan?’ vraagt Mees verbouwereerd.

Ik knik. ‘Jazeker.’

‘Maar ik gaf je toch alle ruimte om...’

‘Je gaf me geen enkele ruimte,’ onderbreek ik hem. ‘Ik heb een paar pogingen gedaan om mijn visie op de plannen met je te delen, maar je danste om mijn argumenten heen met quotes van Hans waardoor het gesprek doodbloedde.’

‘Maar het is toch niets voor jou om het daarbij te laten?’ vraagt hij kleintjes. ‘Ik heb je de meest scherpe onderhandelingsgesprekken zien voeren. Daarbij moet dit in het niet gevallen zijn.’

Zijn woorden slaan als een mokerslag in op mijn longen en laten me ademloos achter. In gedachten weeg ik wat hij me probeert te zeggen, stel ik mezelf de vraag of er een kern van waarheid in die woorden kan zitten.

Voor mijn ogen flitsen beelden van gesprekken met klanten. Zoals die keer dat we de opdracht tot op de letter hadden uitgevoerd, maar een klant niet wilde betalen omdat hij in zijn eigen hoofd de opdracht inmiddels had aangepast. Ik heb de blaren op mijn tong geluld, maar hij vertrok uiteindelijk met de belofte de factuur snel te betalen als we een kleine aanpassing doorvoerden in de campagne. Klant uiteindelijk meer dan tevreden en Hans ook met zijn betaalde rekening.

Of die keer dat een klant eigenlijk de opdracht aan een concurrent wilde verstrekken, maar ik in een stevig vraag- en antwoordgesprek wist te achterhalen waarom, zodat ik ons voorstel naar zijn tevredenheid kon aanpassen aan zijn wensen.

Jemig. Mees heeft gelijk. Normaal gesproken laat ik het er inderdaad niet zo snel bij zitten. Waarom had ik me dit keer dan wel laten overrulen? In een hoekje laten praten?

Het antwoord galmt luid en duidelijk door mijn hoofd: omdat ik daar de energie niet voor had op dat moment.

En nog voor ik mezelf de vraag stel, weet ik ook al het antwoord op het waarom: ik had inderdaad geen energie omdat ik in mijn hoofd nog steeds bezig was met het herstel van mijn vader. Of eigenlijk vooral met de beklemmende angst om hem alsnog te verliezen. Het was ook zo kantje boord geweest...

Ik bijt op mijn lip als de conclusie tot me doordringt: ik was echt niet op mijn best tijdens onze samenwerking.

‘Hans wilde je eigenlijk een officiële waarschuwing geven en beginnen met het opbouwen van een dossier,’ gaat Mees verder, zich duidelijk onbewust van mijn innerlijke strijd. ‘Maar ik heb hem ervan overtuigd dat je gewoon iets te veel op je bordje hebt gehad in de maanden daarvoor. Dat was ook de reden dat hij je van die opdracht afhaalde. Er hing te veel vanaf en ik heb hem ervan overtuigd je wat rustiger werk te geven. Zodat je wat ruimte kreeg om je te herpakken. Met eenvoudigere opdrachten.’

Ik heb het gevoel dat mijn hoofd elk moment kan ontploffen. Hans wilde de procedure starten om me te kunnen ontslaan en Mees had het voor me opgenomen, ervoor gezorgd dat de druk van de ketel werd genomen. Alleen had hij niet beseft dat hij daardoor juist mijn stress vergrootte. Want ik had het niet gezien als ruimte voor rust, maar als een straf. Hoe had ik dat ook kunnen weten? Niemand had dit naar me uitgesproken.

Toch wil ik me niet zomaar gewonnen geven. Per slot van rekening ben ik niet voor niets ziek geworden en je maakt mij niet wijs dat er geen valse dingen gebeurd zijn. Dat kan niet anders; zoiets voel je.

‘Maar als ik zulk slecht werk leverde, waarom gebruikten jullie dan wel mijn ideeën?’ vraag ik.

‘Je ideeën waren goed,’ zegt Mees met een glimlachje. ‘Maar het heeft me wel flink wat tijd gekost om ze verder uit te werken tot realistisch uitvoerbare en betaalbare plannen. En om ze concreter te maken, zodat de klant zich er een duidelijker beeld bij kon vormen.’ Zijn glimlachje sterft weg en hij kijkt naar de tafel. ‘Bovendien, Hans zag het niet zitten dat jij dit plan zou verdedigen bij de klant. Als je het plan aan je collega’s al niet kon verkopen, verwachtte je zelf dan wel dat het zou lukken bij de opdrachtgever?’

Ik slik. Zo had ik er nog helemaal niet over nagedacht.

‘Heb je het inmiddels een plekje kunnen geven?’ 

Zijn vraag slaat me enigszins uit het veld. Is het daar niet nog wat vroeg voor? Ik heb toch op zijn minst wel een nachtje nodig om alles te verwerken wat Mees me net voor mijn voeten heeft geworpen.

‘Dat van je vader bedoel ik,’ verbetert hij zichzelf, ongetwijfeld nadat hij mijn verwarde gezicht zag.

Heel even krijg ik een mentale whiplash van deze plotselinge onderwerpwissel, maar als zijn daadwerkelijke vraag bij me inzinkt, knijpt mijn keel zich onverwacht snel dicht en voelen mijn ogen branderig. Met moeite lukt het me om mijn tranen binnen te houden.

‘Het was ook super heftig natuurlijk,’ gaat hij zachtjes verder. ‘Tenminste, wat ik begrepen heb dan, want ik heb denk ik lang niet alles meegekregen.’

Heftig is nog zacht uitgedrukt. ‘We hebben drie keer afscheid van hem genomen,’ ontsnapt aan mijn lippen en mijn stem kraakt en piept alsof die nodig gesmeerd moet worden, als een oude deur. ‘Elke keer dacht ik dat ik hem zou verliezen en realiseerde ik me dat ik daar helemaal nog niet klaar voor was.’

Hij zegt niets, knikt alleen maar.

‘Het was vreselijk om hem daar te zien liggen,’ ga ik verder. ‘Aan al die apparatuur die hem in leven hield. Als een grote, levenloze pop in dat ziekenhuisbed, huid zo bleek als de lakens waarop hij lag en met zo’n blauwe ziekenhuisjurk aan. Ogen gesloten en zo’n dikke slang in zijn keel om hem te helpen met ademen...’ Dit keer lukt het me niet om mijn tranen terug te dringen. Dit keer stromen ze over de rand en druppen zwaar over mijn wangen richting mijn kin.

‘Hij heeft ruim een maand op de IC gelegen,’ vervolg ik als ik me heb herpakt. ‘We waren blij met elk mini-stapje. Het voelde alsof hij bij de afgrond stond en elk stapje vooruit was er eentje weg bij het gevaar. En elke terugval...’ Ik adem moeizaam in. ‘Ik ben zo bang geweest. Zo vreselijk bang. En dan was er nog al dat geregel... Hele dagen bij de telefoon wachten, mensen inlichten hoe het met hem ging. Elke update via telefoongesprekken of korte teksten in steekwoorden vertalen naar een doorstuurbaar bericht dat voor iedereen te begrijpen was.’

‘Mocht je überhaupt bij hem?’ vraagt Mees.

Ik schud mijn hoofd. ‘Op de IC mocht hij maar één persoon bezoek ontvangen en we hadden afgesproken dat dit mijn moeder was. Vooral ook omdat hij daar rustig van leek te worden.’ Ik herinner me hoe mijn moeder onvermoeibaar op en neer reed naar het ziekenhuis. Hoe dat haar hele dagritme werd.

‘Dat lijkt me erg zwaar,’ zegt hij zacht.

Ik knik. ‘Mijn moeder videobelde wel elke dag even hoor, Zodat ik hem kon zien en tegen hem kon praten. Maar ik kon niet naast hem zitten en zijn hand vasthouden. Ik wist ook niet of ik hem ooit nog levend terug zou zien.’ 

Nieuwe tranen vinden hun weg over mijn wangen en laten een zoute smaak achter in mijn mondhoek.

‘Maar hij bleef leven,’ zegt Mees met een glimlach.

Ik knik, lach door mijn tranen heen. ‘Ja, hij bleef leven. Hij moest stevig revalideren, moest alles opnieuw leren, maar hij bleef leven.’

In gedachten zie ik hem weer in zijn rolstoel zitten. Broodmager, slangetje in zijn neus. Te verzwakt om zelfs maar op zijn benen te staan.

‘Hij heeft zelfs even in een revalidatiehuis verbleven.’ Daar mocht ik hem gelukkig wel bezoeken. Tegen die tijd stond mijn moeder op instorten, dus het was fijn dat we de bezoeken konden verdelen.

‘Wat had hij nou precies?’

‘Longcovid.’ Ik haal beverig adem. ‘We dachten dat de pandemie achter ons lag, dat alle nieuwe varianten dusdanig afgezwakt waren dat je er niet dood aan zou gaan. Maar mijn vader heeft COPD en ten tijde dat hij ziek was kampte hij ook met obesitas. Het virus had op hem een veel groter effect.’

Even valt er een stilte. Het voelt niet onprettig, meer alsof alles nu even gezegd is en de boodschap ruimte nodig heeft om in te zinken. Uiteindelijk verbreekt Mees de stilte.

‘Vind je het vreemd dat je je aandacht slecht bij je werk kon houden?’ vraagt hij. ‘Dit was toch even veel belangrijker?’

Ik knik kleintjes. ‘Maar dit gebeurde allemaal vóór dat project,’ werp ik tegen.

‘En? In zo’n periode word je geleefd. Pas als je weet dat alles goed komt, krijg je de rust om zoiets te verwerken en een plekje te geven.’

Daar heeft hij wel een punt. Er zit me echter nog iets dwars. ‘Met alles wat je net verteld hebt, is een boel te verklaren wat tussen ons in stond, maar niet alles,’ zeg ik. ‘Er zijn alsnog verschillende dingen gebeurd die niet oké waren.’

Mees slikt en geeft een knikje. ‘Vertel,’ spoort hij me aan.

‘Nou, zoals ik al eerder zei, begon je al met een kant en klaar idee in plaats van dat we als gelijken vertrokken vanuit een brainstorm,’ zeg ik.

‘Ik had het me niet gerealiseerd, maar ik denk dat je daarin gelijk hebt,’ geeft hij toe. ‘En verder?’

‘Nou, verder was er nog dat geroddel. Dat elke keer als ik een kamer binnenkwam, iedereen ineens stilviel. Ik voelde me zo vernederd. Ze hadden het allemaal over mijn wanpresteren.’

Mees kijkt me ongemakkelijk aan en mijn innerlijk trekt haar gezicht in een lelijke, zelfgenoegzame grijns. Zie je wel? Al zijn mooie praatjes ten spijt, hij kan niet alles recht praten!

‘Ja, dat kan ik ook wel uitleggen,’ zegt hij uiteindelijk schor. ‘Het heeft toch dezelfde reden.’

Dezelfde reden? Ik trek een wenkbrauw op.

‘Zie je,’ zegt hij zenuwachtig, ‘ik vind je echt al heel lang heel erg leuk.’

Zelfs nu ik het Mees zelf hoor zeggen, vind ik het moeilijk om dat te geloven. Ben ik dan al die tijd zo blind geweest? Ik dacht echt dat hij alleen maar over me heen wilde walsen om zo zelf snel carrière te maken. Eventueel ten koste van mij.

‘En dit was de eerste keer dat jij en ik zo intensief samen zouden werken,’ vervolgt hij ‘Ik...’ Beschaamd kijkt hij naar zijn handen. ‘Ik wilde gewoon indruk op je maken. Ik wilde je laten zien dat ik goed ben in mijn werk. Of zoiets.’

‘Maar...’ Ik staar hem aan. ‘We zijn collega’s. Ik wist toch allang dat je goed bent in je werk?’

Mees kijkt op en voor het eerst valt me op hoe onzeker hij is door de kwetsbare blik in zijn ogen. Zijn woorden ondersteunen dat. ‘Echt waar?’ 

Ik knik. ‘Echt waar.’ Ik kuch voorzichtig. ‘En het geroddel in de wandelgangen?’

Mees rolt met zijn ogen. ‘Malika betrapte me toen ik net iets te lang naar je staarde. En toen ik in de overleggen rondom project winkelcentrum jouw naam steeds bleef noemen, telde ze één en één bij elkaar op. Het is een lieve vrouw, maar helaas staat ze niet bekend om haar geheimhouding.’

‘Dus dat gesmoes om me heen de hele tijd...’

‘Ging waarschijnlijk erover dat ik jou heel erg leuk vind,’ bekent Mees zacht. ‘Mogelijk aangevuld met de feitjes dat ik op termijn de zaak van Hans overneem en dat jij niet in een al te best daglicht staat bij laatstgenoemde.’

‘De zaak overneemt?’ Dat is nieuws voor mij.

Hij knikt. ‘Ja. Hans heeft zelf geen kinderen en ik wilde een zaak voor mezelf beginnen. Toen ik dat in een functioneringsgesprek liet doorschemeren, vroeg hij of ik interesse had om zijn zaak over te nemen als hij met pensioen gaat.’

Dus Mees wordt straks mijn baas? Ik weet niet hoe ik me daarbij voel, maar ik herpak me snel. ‘Dan blijft er nog steeds iets over wat ik niet begrijp,’ zeg ik.

‘Nou?’

‘Je zegt dat je me leuk vindt en dat je indruk op me wilde maken, maar waarom schoot je dan steeds zo uit je slof tegen me?’

Dit keer kijkt hij ronduit gegeneerd. ‘Hier ben ik niet bepaald trots op,’ geeft hij toe, ‘maar ik was nogal gefrustreerd.’

‘Gefrustreerd?’

‘Ja. Omdat niets liep zoals ik het wilde. Jij was niet vol bewondering over mijn ideeën, maar geïrriteerd. Onze samenwerking, waar ik erg naar had uitgekeken, liep ronduit stroef, en het plan vorderde als een slak en had plotgaten waar Scary Movie jaloers op zou zijn.’ 

Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, maar schijnbaar verwacht hij ook geen antwoord, want hij vervolgt: ‘Bovendien hadden Hans en ik bedacht dat als we deze opdracht zouden binnenhalen, ik de overname relatief veilig kan doen omdat ik met de maandelijkse inkomsten van alleen al deze opdracht een groot deel van de maandelijkse kosten kan dekken. Er hing voor mij dus nóg meer af van deze opdracht.’

Ik knik begrijpend.

Mees zucht en kijkt verdrietig naar zijn handen. ‘Maar dat neemt nog steeds niet weg dat jij ziek thuis zit omdat je je heel naar hebt gevoeld op het werk en dat ik daar medeverantwoordelijk voor ben. Dat vind ik heel vervelend om te horen en dat spijt me oprecht. Het is ook het allerlaatste wat ik wilde.’

Deze woorden verrassen me en raken een gevoelige snaar. Het voelt zo fijn dat hij na alle uitleg mijn gevoel bij de situatie niet ontkent. Dat hij uitspreekt dat hij het vervelend vindt en dat hij zelfs zijn excuses aanbiedt. Dit doet meer met me dan ik had verwacht.

‘Dankjewel,’ zeg ik. ‘En het spijt mij dat ik niet heb ingezien dat mijn emmertje al overliep en dat ik daardoor minder presteerde. En dat ik daardoor ook minder kon hebben.’

Hij knikt. ‘Excuses aanvaard.’

Even zitten we zwijgend naast elkaar in de auto. Dit keer voelt de stilte wel ongemakkelijk. Voor mijn gevoel is alles nu wel gezegd, alleen weet ik niet hoe ik het gesprek naar een afronding kan sturen.

‘Hoe nu verder?’ verbreekt Mees als eerste de stilte.

Ja, dat is een goede vraag.

***
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EEN HALFUUR LATER, als ik weer terug ben in het huisje en ik met een kop thee naast Aïsha op de bank ben gekropen, wacht er een vriendschapsverzoek van Mees op me in de Facebookapp.
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‘Weet je zeker dat je niet liever met Mees af wilt spreken vandaag?’ vraagt Aïsha als we de volgende morgen richting Oudeschild rijden. We zijn allebei moe omdat we tot diep in de nacht hebben nagepraat over mijn gesprek met mijn collega. Wat dat betreft had ze helemaal gelijk; het wás veel fijner om het er thuis nog even met iemand over te kunnen hebben.

‘Met Mees? Waarom zou ik met Mees af willen spreken?’ zeg ik. Toch worden mijn wangen verraderlijk warm.

‘Of vergis ik me? Ik kreeg het gevoel gisteravond dat jullie een klik hebben. En nu al dat gedoe op het werk is uitgesproken...’

Voor het eerst durf ik de gedachten die deze woorden boven brengen toe te laten. Want Aïsha heeft gelijk. De ellende rondom onze samenwerking is uitgesproken en alle dingen die ik eerder had toegeschreven aan een misselijk karakter, bleken op misverstanden te berusten. Eindelijk lukt het me om naar Mees te kijken zoals ik hem tijdens deze vakantie heb leren kennen; als zorgzaam, boeiend en oprecht geïnteresseerd. Zijn vrienden zijn ook nog eens hartstikke aardig. Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat als het goed klikt met de vrienden, dit een goed teken is. Dat betekent dat je aansluiting voelt bij de mensen waarmee die ander zich graag omringt.

Voor het eerst durf ik me af te vragen of er meer zou kunnen zijn tussen Mees en mij. Hij heeft ten slotte toegegeven dat hij me leuk vindt. Al heel lang ook, als ik zijn vrienden mag geloven, dus aan hem zal het niet liggen. Maar ik besluit dat die vraag te vroeg is. Accepteren dat hij niet de boeman is waarvoor ik hem aanzag op het werk, is niet hetzelfde als een relatie willen beginnen met diezelfde persoon.

‘Kitty?’

Vlug schud ik mijn hoofd. ‘Nee, jij bent hier maar één dagje en ik had je een leuk programma beloofd. We gaan lekker het verleden opsnuiven in Kaap Skil.’ 

Ik zeg er niet bij dat ik hen, als ik me niet vergis, daar wel zie. Dat was tot nu toe bij bijna elk uitstapje het geval, hoewel ik nog steeds niet weet hoe Mees dat toch elke keer doet.

Even later rijden we het dorp binnen. De sfeer hier ademt heel anders dan de andere plaatsen op Texel die ik tot nu toe heb bezocht. Oudeschild is dan ook het enige dorp op het eiland dat direct aan zee ligt en het is tevens de thuishaven van de Texelse vissersvloot. Wanneer we echter over de kade langs de haven rijden, valt het me op hoe leeg die eruitziet.

‘Ik dacht dat dit de thuishaven was van de vissersvloot,’ mompel ik teleurgesteld.

Aïsha schiet in de lach. ‘Het is woensdag. Denk je niet dat ze allemaal op zee zijn, aan het werk?’

O ja. Ik rol met mijn ogen. Niet iedereen heeft natuurlijk vakantie.

We zoeken een parkeerplek voor de auto en stappen uit. De oude, kronkelige wegen van het dorp vormen samen een uitdagende doolhof, maar met behulp van Google Maps komen we uiteindelijk toch in de Heemskerckstraat terecht. Daar hoeven we niet lang naar het museum te zoeken. Het pand van Kaap Skil valt op door de pui van glas bekleed met houten lamellen. Het gebouw heeft bovendien vier asymmetrische puntdaken op een rij.

‘Dat ziet er veelbelovend uit,’ zegt Aïsha onder de indruk.

We lopen naar binnen en tot mijn grote verrassing baden we daar in een bijzonder, verstrooid daglicht.

‘Het lijkt van buiten nogal grimmig, maar schijnbaar komt er toch meer licht tussen die lamellen door dan ik had verwacht,’ spreekt Aïsha mijn gedachten uit.

Ik knik. ‘Wauw! Echt prachtig!’

We schuifelen door naar de kassa en kopen allebei een entreeticket. Van Mees of zijn vrienden is tot mijn teleurstelling geen spoor te bekennen. Heb ik me dan toch vergist? Of zijn ze gewoon laat?

‘Wat wil je als eerste zien?’ vraag ik. ‘Het openluchtmuseum? Of liever de tentoonstelling Schip in zicht?’

‘Laten we met de tentoonstelling beginnen. Je hebt kans dat het openluchtgedeelte meer spreekt als je al wat over de geschiedenis weet.’

‘Goed punt!’

We lopen de winkel en het museumcafé voorbij en begeven ons naar de kelder. Daar vinden we een reusachtige maquette van de Reede van Texel. Dat was, zo leren we in deze ruimte, een ankerplaats voor schepen in de zuidoosthoek van Texel. Op de maquette zijn verschillende beroemde scheepswrakken opnieuw tot leven gebracht, zoals De Zeven Provinciën, waarmee Michiel de Ruyter zeeslagen won. Via grote touchscreens kunnen we de modellen van heel dichtbij bekijken en ze hebben zelfs een stuk kustlijn van het eiland op schaal na gebouwd.

‘Wat was het druk op de wateren in de zeventiende eeuw,’ zeg ik. ‘Moet je zien wat een schepen!’

‘Ik lees hier dat het er wel 160 zijn,’ beaamt Aïsha.

Het water van de maquette ligt vol met modellen die variëren van handels- tot oorlogsschepen en van fluitschepen tot walvisvaarders, waardoor het maritieme leven uit die tijd voor onze ogen tot leven komt.

Ik ben net het model van de Petronella aan het bewonderen, als een nieuwe groep de ruimte betreedt. Meteen kruipt er een glimlach om mijn lippen. Zafer, Karsten, Barry en Alex lopen achter elkaar op de maquette af. Afwachtend kijk ik naar de ingang, maar er komt niet nog iemand achteraan. Waar is Mees?

‘Ha, Kitty!’ zegt Karsten enthousiast. ‘Jij ook hier?’

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes, maar glimlach erbij. ‘Ja, ik ook hier. Maar hoe het toch elke keer komt dat jullie ook zijn waar ik ben, is een groot raadsel.’

Karsten fronst zijn wenkbrauwen, alsof dit de eerste keer is dat hij hierover nadenkt. ‘Nu je het zegt... Ik dacht dat het steeds toeval was, maar het gebeurt wel iets te vaak om toevallig te zijn.’

‘Dus jij weet ook niet hoe dat kan?’

‘Nou ja...’ Karsten aarzelt even, voor hij vervolgt: ‘Mees heeft het programma voor de week in elkaar gedraaid. Hoewel ik niet overal aan meedoe, aangezien ik nog wat golven wilde meepakken met mijn kite.’

Ik knik. Dus toch Mees.

‘Waar eh... Waar is hij eigenlijk?’ vraag ik nonchalant.

‘Wat? Mijn kite?’ vraagt Karsten verward.

‘Eh nee. Ik bedoel Mees.’

‘O, die komt ook zo beneden.’ Hij laat zijn blik door de ruimte glijden. ‘Ben je alleen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik ben samen met mijn beste vriendin.’ Ik zwaai naar haar en gebaar dat ze erbij moet komen staan. ‘Dit is Aïsha,’ stel ik haar voor.

‘Aangenaam om kennis met je te maken,’ zegt Karsten en hij schudt haar de hand. ‘Die horen bij mij. Alex, Barry en Zafer.’

‘En Mees, toch?’ vraagt ze.

Hij knikt. ‘Dat klopt. En Mees.’

De mannen lopen naar een ander deel van de maquette en mijn vriendin komt dichter bij me staan. ‘Nou, dat hadden we niet verwacht. Dat we je collega hier zouden treffen.’

Ik lach zenuwachtig. ‘Nou ja, technisch gezien is Mees er niet bij,’ zeg ik ontwijkend.

‘Hij is vast even naar de wc of zo,’ zegt ze. ‘Mooi, want dan kan ik hem zo eindelijk eens zien.’

Ik doe alsof ik de Petronella heel interessant vind en duik in de informatie over het fluitschip dat naar Riga voer om graan te kopen. Mijn zintuigen zijn echter hyper alert en gefocust op alles wat er bij de ingang gebeurt.

‘Ik heb alles hier wel gezien,’ zegt Aïsha. ‘Zullen we eens buiten gaan kijken?’

Ik probeer mijn teleurstelling te verbergen en knik. ‘Dat is prima.’

We verlaten de kelder en nemen de trap terug naar de begane grond. We zijn bijna boven, als ik een bekende naar beneden zie lopen.

‘Mees,’ zeg ik enigszins ademloos en kom tot stilstand op de trap.

‘Kitty.’

Een tree boven mij blijft hij staan en kijkt me aan. Geen van beiden weten we wat we moeten zeggen.

‘Ik moet even naar het toilet,’ zegt Aïsha subtiel en ze loopt vlug verder de trap op, waardoor we met z’n tweeën achterblijven.

‘Je logé?’ raadt Mees.

Ik knik. ‘Ja.’

‘Je was op weg naar boven?’

Nog een knikje.

‘Ik loop wel even met je mee,’ zegt hij en draait zich om, waardoor de betovering verbroken wordt en ik me ook weer kan bewegen.

‘Heb je anders zin in een kop koffie?’ vraagt Mees als we naast het museumcafé tot stilstand komen.

‘Is thee ook goed?’ vraag ik plagerig.

Hij knikt. ‘Natuurlijk.’

We lopen naar binnen.

‘Zoek jij anders vast een plekje,’ stelt Mees voor. ‘Dan haal ik iets te drinken.’

Terwijl ik naar een tafeltje loop, stuur ik Aïsha een appje waar ze me zo kan vinden. Mees staat inmiddels bij de kassa en ik kijk toe hoe hij zijn pinpas boven de betaalautomaat houdt. Zijn donkere haar is vandaag met iets meer zorg dan normaal in model gebracht en hij draagt een net blouseje, iets wat ik deze vakantie ook nog niet eerder heb mogen aanschouwen. Hij draagt er een blauwe spijkerbroek bij, die zijn billen mooi accentueert. Hij ziet er eigenlijk best goed uit.

‘Alsjeblieft, een kop thee.’ Hij zet twee koppen op tafel en legt een zakje rooibosthee bij die van mij. ‘Deze drink jij altijd, toch?’

Ik glimlach. Hij heeft opgelet; ik drink inderdaad altijd rooibosthee op het werk. ‘Lekker, dankjewel.’ Vlug haal ik het theezakje uit de verpakking en hang het in mijn kopje.

‘Ben je al lang in het museum?’ vraagt hij nieuwsgierig als hij ook is gaan zitten.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, we hebben alleen de tentoonstelling beneden nog maar gezien.’

‘Wij zijn er ook net,’ zegt Mees.

‘Ja, dat dacht ik al,’ mompel ik.

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Pardon?’

‘Nou, jullie komen steeds heel toevallig precies op hetzelfde moment aan als ik,’ verdedig ik mezelf. ‘Dat kan volgens mij geen toeval meer zijn. Dus vertel op, hoe doe je dat steeds?’

Mees probeert nog onschuldig te kijken, maar onder mijn strenge blik geeft hij zich gewonnen. ‘Toen je je tas op de boot had laten staan, heb ik erin gekeken om te achterhalen waar ik je kon vinden,’ geeft hij toe. ‘En daar zat ook je agenda met je planning in voor deze week. Die heb ik overgeschreven en ik heb dezelfde uitstapjes voorgesteld aan mijn vrienden. Toen het programma goedgekeurd was, heb ik meteen alle entreetickets online gereserveerd, zodat ik jouw tijden aan kon houden.’ Hij grinnikt. ‘Mijn vrienden vonden al dat ik me erg goed had voorbereid.’

Ik schiet in de lach en herinner me Karstens verbazing toen ik het hem net ook voor de voeten wierp.

‘Wat vond je het leukste uitstapje afgelopen week?’ vraag ik en kijk hem afwachtend aan, terwijl ik van mijn hete thee nip.

‘Ik vond verschillende uitstapjes erg leuk,’ begint hij, ‘maar velen liepen met een zoetzure smaak af.’ 

Ik herinner me hoe ik na het etentje in Den Burg in zijn bed belandde en hoe ik, toen ik daar de volgende dag achter kwam, woedend was vertrokken. Of hoe we elkaar hadden getroffen bij Ecomare, waar we met ruzie uit elkaar waren gegaan. Ik begrijp dat deze ervaringen een schaduw werpen over die uitstapjes.

‘En jij?’ vraagt hij. ‘Wat vond jij het leukst?’

Daar moet ik even diep over nadenken en tot mijn verrassing komt er een bizar antwoord bovendrijven.

‘Ik denk dat ik ons gesprek van gisteravond het fijnst vond,’ geef ik toe.

‘Wat?’ Hij kijkt me aan alsof hij denkt dat hij me verkeerd heeft verstaan.

‘Ons gesprek van gisteravond,’ zeg ik met meer zelfvertrouwen en ik weet dat het klopt wat ik zeg.

‘Waarom?’ vraagt hij.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ging naar het eiland om rust te vinden,’ zeg ik. ‘En toen...’

‘En toen kwam je mij tegen,’ maakt Mees mijn zin af. ‘In plaats van rust, vond je de stress van het kantoor ook op het eiland.’

Ik knik. ‘Dat klopt. Jij vormde een fysieke herinnering aan al die vervelende momenten.’

Hij kijkt schuldbewust naar zijn handen. ‘Sorry daarvoor. Dat was niet mijn intentie. Of nou ja, eigenlijk had ik helemaal geen intenties, aangezien ik niet wist dat jij hier ook zou zijn.’

‘Ons gesprek van gisteravond heeft de afgelopen maanden in een ander daglicht gezet,’ geef ik toe. ‘In mijn hoofd heb ik je van zoveel beschuldigd... Bij al jouw acties had ik passende drijfveren verzonnen, ervan overtuigd dat het de jouwe waren. Maar gisteren liet je me inzien dat ik door mijn gedachten bij wat er allemaal is gebeurd, dat ik door mijn interpretatie van de situatie, zelf verantwoordelijk ben geweest voor de nare emoties. Dat ik jou daar niet zonder meer zomaar de schuld van kan geven.’

Mees knikt en ik zie hem moeizaam slikken. ‘Ik wil mezelf ook niet helemaal vrijpleiten hoor,’ zegt hij vlug. ‘Ik heb het je ook niet gemakkelijk gemaakt door zo gefrustreerd te reageren.’

‘Dat klopt, maar je intenties waren goed,’ zeg ik. ‘En dat maakt een wereld van verschil. Ik dacht dat je me wilde naaien...’ 

Te laat realiseer ik me mijn verspreking. ‘Ik, nou ja...’ Mijn wangen kleuren knalrood en Mees schiet in de lach.

‘Ja, dat wilde ik maar al te graag,’ zegt hij plagerig. ‘Maar dan wel op een positieve manier voor ons allebei.’

Nu schiet ik ook in de lach.

‘Ik denk dat ons gesprek van gisteravond veel betekent voor mijn genezingsproces,’ zeg ik zacht, als we uitgelachen zijn. ‘Ik vind het bijvoorbeeld ineens een stuk minder erg om eraan te denken dat ik straks weer met je samen moet werken.’

Zijn mondhoeken krullen omhoog in een brede glimlach. ‘Gelukkig maar. Want als ik straks de zaak overneem van Hans, wil ik jou graag houden.’

Mijn blik haakt zich vast in de zijne en ik weet niet wat ik terug moet zeggen op de boodschap die eruit spreekt. Want wat zeg je terug als iemand je laat weten dat hij je het liefst ter plekke zou verslinden?

Warmte trekt vanuit mijn onderbuik omhoog richting mijn hart, richting mijn wangen. Het voelt niet onplezierig.

‘Ah, daar zijn jullie.’

Ik knipper met mijn ogen en het moment is voorbij.

‘Je hebt ons gevonden,’ zeg ik schor. ‘Mees, dit is Aïsha, mijn beste vriendin.’ Ik kijk haar veelbetekenend aan. ‘Aïsha, dit is Mees.’
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Mees besluit om de expositie beneden voor gezien te laten en met ons mee te lopen naar buiten, waar het openluchtmuseum zich bevindt. Het is een bijzonder schouwspel; alsof we terug in de tijd zijn gegaan naar een dorpje in het verleden. Volgens de informatie hebben ze hier een Oudeschilderstraatje nagemaakt uit de eerste helft van de twintigste eeuw. Er zijn vissershuisjes, een smidse, een winkeltje, een graanmolen en een jutterij verbonden door straatjes. Er is zelfs een gracht met bruggetjes en een met gras begroeide oever.

Een voor een lopen we de gebouwtjes in en bewonderen het interieur. In een van de vissershuisjes treffen we zelfs een gedekte tafel aan, alsof de bewoners even de kamer uitgelopen zijn.

Het gebouwtje dat de meeste indruk op me maakt, is de jutterij. In de beperkte hoeveelheid vierkante meters van het bouwwerk bevinden zich honderden en misschien zelfs wel duizenden voorwerpen die ooit uit zee of van het strand geplukt zijn. Het plafond hangt vol met boeien, er liggen stapels netten en opgerolde touwen en een wand is volledig bedekt met glazen flessen. Toch zijn er ook minder voor de hand liggende voorwerpen, zoals een computermonitor. Hoe die ooit in zee terecht gekomen is...

‘Wat een hoop afval,’ zegt Mees zachtjes naast me.

Ja, hij heeft helemaal gelijk. Hoewel het van de ene kant bijzonder is om te zien wat de zee allemaal op het strand werpt, is het eigenlijk helemaal niet grappig. Het zijn stuk voor stuk dingen die mensen in zee gedumpt hebben, per ongeluk al dan niet expres, en die niet afgebroken kunnen worden door de natuur. Het zijn dingen waar dieren verstrikt in kunnen raken, die ze kunnen inslikken om nooit te verteren of waar ze in kunnen stikken.

‘Eigenlijk is het een museum vol martelwerktuigen,’ fluister ik terug. ‘Hoeveel dieren zouden door deze voorwerpen de dood gevonden hebben?’

‘Als je die video’s over de plastic soep mag geloven heel veel,’ zegt hij. ‘Maar gelukkig zwerven deze spullen niet meer rond in de natuur en doen ze niemand meer kwaad.’

Aïsha komt naast ons staan. ‘Ik word hier een beetje claustrofobisch. Zullen we verdergaan?’

Ik knik. We verlaten de jutterij en wandelen verder over het gras langs de gracht.

‘Wat is een molen eigenlijk hoog,’ zeg ik, terwijl mijn ogen het bouwwerk voor ons volgen naar het hoogste punt.

‘Dan konden ze natuurlijk het best zoveel mogelijk wind vangen,’ zegt Mees.

‘Wist je dat mensen vroeger ook communiceerden via de wieken van hun molens?’

‘O?’ Aïsha kijkt me verrast aan. ‘Nee, dat wist ik niet.’

‘Door de wieken stil te zetten in een bepaalde stand, konden molenaars een boodschap doorgeven,’ leg ik uit.

‘Zoals bij morsecode?’ vraagt Mees nieuwsgierig.

‘Nee, het is niet zo precies als morsecode, want daarmee communiceer je een boodschap letter voor letter. Bij wiekentaal hebben ze maar een paar boodschappen, zoals bijvoorbeeld een vreugdestand, een rouwstand en standen om aan te geven dat de molen buiten werking is.’

‘Wat zegt de molen nu dan?’ vraagt Aïsha, terwijl ze naar de molen tuurt.

Ik grinnik. ‘Ik weet echt al die standen niet uit mijn hoofd, hoor. Bovendien verschilt het ook nog per regio wat welke stand precies betekent.’

‘Lekker handig dus,’ grinnikt Mees. ‘Misschien hadden ze in die tijd eens een goed communicatiebureau moeten inschakelen. Over hoe ze een boodschap duidelijk konden overbrengen.’ Hij knipoogt.

‘Maar dan wel eentje waarbij de medewerkers onderling geen miscommunicatie hadden,’ zeg ik grinnikend.

In mijn broekzak trilt mijn telefoon en nog na grinnikend haal ik het toestel eruit, terwijl Aïsha en Mees doorlopen. Mijn lach verbleekt echter zodra ik de naam op het scherm zie staan. Hans. De directeur. Shit, het is natuurlijk woensdag; tijd voor mijn wekelijkse gesprek! In gedachten zie ik hem met zijn barse hoofd in zijn kantoor zitten en als ik eraan denk dat ik daar op termijn ook weer naartoe moet, versnelt mijn hartslag en gaat mijn ademhaling een tandje omhoog. Mees’ woorden galmen na door mijn schedel: ‘Hans wilde je eigenlijk een officiële waarschuwing geven en beginnen met het opbouwen van een dossier...’ Die man is op zoek naar redenen om me te ontslaan en ik ben hier vakantie aan het vieren!

Schuldgevoel suist door me heen. Hij zou nog groot gelijk hebben ook. Wat ben ik voor persoon dat ik hier wél kan genieten van de leuke activiteiten die het eiland biedt, maar dat ik niet in staat ben om ’s ochtends naar het kantoor te gaan om mijn werk te doen? Toch voel ik me van alleen al de gedachte aan werken uitgeput.

Het trillen stopt. Ik heb te lang gewacht met opnemen. Eigenlijk zou ik meteen terug moeten bellen, maar ik doe het niet. Ik voel me te opgelucht dat ik de dans nog even kan ontspringen. Later. Ik bel hem later wel. Maar niet nu. Ik kan altijd zeggen dat ik net lag te slapen toen hij belde. Of dat ik even een boodschap aan het doen was bij de supermarkt. Daar kan hij toch onmogelijk bezwaar tegen hebben? Of anders een doktersbezoek? 

‘Kitty? Gaat het wel?’

Ik kijk op en zie dat Aïsha en Mees gestopt zijn met lopen en me allebei bezorgd aanstaren.

Ik forceer een glimlach. ‘Eh, ja, natuurlijk.’

‘Weet je het zeker?’ vraagt Mees. ‘Je kijkt alsof je zojuist een beer de weg over hebt zien steken.’

Ik schiet in de lach en meteen is het ijs weer gebroken.

‘Grapjurk,’ zeg ik en geef hem een duwtje. ‘Au!’ Geschrokken trek ik mijn hand meteen terug als er een vonk overschiet. ‘Je bent statisch!’

Aïsha rolt met haar ogen. ‘En de vonk sprong...’

‘Jaja,’ kap ik haar vlug af. ‘Willen jullie de molen vanbinnen bekijken?’

Mees haalt zijn schouders op. ‘Best.’

We lopen naar binnen en nemen een kijkje bij de expositie over de geschiedenis van het bouwwerk. Tot mijn verrassing heeft deze molen niet altijd op Texel gestaan, maar werd hij in 1727 in Zaandam gebouwd. Pas in 1902 verhuisde het bouwwerk in onderdelen naar het eiland, waar de molen eerst dienstdeed als graanmolen, daarna als molen om elektriciteit op te wekken en ten slotte in het museum weer als graanmolen.

In de molen vinden we ook een klein bioscoopzaaltje waar een film wordt vertoond over de werking van de molen. We blijven even zitten, maar hebben geen van drieën het geduld om de hele video te bekijken.

‘Wat gaan jullie eigenlijk doen als jullie het museum bekeken hebben?’ vraagt Mees.

Ik haal mijn schouders op. ‘Nog niet over nagedacht. Ik geloof dat jij nog graag naar Den Burg wilde?’ Ik kijk Aïsha vragend aan.

‘Ik heb gezien dat je hier ook zeehondentochten kan doen,’ zegt Mees. ‘Met een boot.’

Mijn ogen worden groot. ‘Dat klinkt leuk.’ Ik kijk naar mijn vriendin. ‘Wat denk jij?’

‘Dat lijkt mij ook wel wat,’ zegt ze.

‘Als we de anderen zoeken, dan reserveren we meteen voor later vandaag. Dan gaan we zo eerst lunchen,’ stelt Mees voor.

Mijn maag knort en ik realiseer me dat ik intussen best wel wat zou lusten. ‘Goed plan.’

Gelukkig hoeven we niet lang naar Mees’ vrienden te zoeken. Als we de molen verlaten, treffen we hen aan op het gras langs de gracht. Karsten staat op een afstandje te bellen. De rest staat bij elkaar en maakt zo te zien ergens grappen over.

‘Hoever zijn jullie?’ vraagt Barry zodra ze ons in het oog krijgen. ‘Ik heb het hier inmiddels wel gezien. Kunnen we weg?’

Ik knik. ‘Ja hoor, wij hebben alles ook wel gehad.’

Mees kijkt zijn vrienden vragend aan. ‘Lijkt het jullie wat om vanmiddag een boottocht te maken? Ik zag dat hier een bedrijf zit dat zeehondentochten organiseert met garantie dat je ook daadwerkelijk zeehonden te zien krijgt.’

Alex knikt enthousiast. ‘Graag! Het is leuk om ze bij Ecomare van dichtbij te bekijken, maar dat is toch wel heel anders dan ze te zien zwemmen in zee.’

Karsten heeft zo te zien zijn gesprek beëindigd en komt bij ons staan. ‘Ik haak zo af,’ zegt hij. ‘Tristan komt me ophalen, dan gaan we vanmiddag kitesurfen. Er zijn mooie golven voorspeld aan de andere kant van het eiland.’

‘Eet je nog wel mee?’

Karsten haalt zijn schouders op. ‘Een man moet toch eten,’ zegt hij met een knipoog naar mij. ‘Ik gok dat Tristan ook wel wil aanhaken.’

Terwijl we ons naar de uitgang begeven, belt Mees dat bedrijf en boekt voor ons allemaal een zeehondentocht. Er vertrekt er al eentje over anderhalf uur, dus dat komt perfect uit. Dan kunnen we aan het begin van de middag die boottocht doen en blijft er ook nog wat tijd over voor een bezoek aan Den Burg.

Eenmaal weer op straat kijk ik om me heen. ‘Iemand een idee waar we het best kunnen zoeken naar een gezellig plekje om te lunchen? Het centrum of zo?’

‘Als ik moest gokken, zou ik bij de haven gaan kijken,’ zegt Zafer. ‘Daar heb je het beste uitzicht op zee. Kom.’ Hij draait naar rechts en loopt de straat uit. De rest zet vlug de achtervolging in.

Hij blijkt gelijk te hebben. Voor we het weten struikelen we over de gezellige plekjes waar we kunnen eten. ’s Zomers zal het hier ongetwijfeld afgeladen zijn met toeristen, maar met dit veel koudere oktoberweer zijn de terrassen verlaten en de restaurants slechts half gevuld met bezoekers.

We strijken neer bij een eetgelegenheid genaamd De Compagnie dat claimt het mooiste uitzicht van Texel te hebben. En eerlijk is eerlijk; vanaf het terras kijken we uit over de haven met daarachter de Waddenzee. Ik hoop dat ze binnen nog een plekje hebben bij het raam.

‘Ze hebben hier toch niet alleen maar vis?’ vraagt Aïsha wantrouwig.

Ik werp voor haar een blik op de menukaart bij de ingang en schud mijn hoofd. ‘Nee, zo te zien staat er van alles op de lunchkaart. Genoeg keuze.’

We lopen naar binnen en er blijkt inderdaad nog een tafel bij het raam vrij te zijn. We gaan zitten en wachten tot een serveerster onze bestelling komt opnemen. Ze is net halverwege ons gezelschap, als Karstens telefoon afgaat.

‘Sorry, deze moet ik even nemen,’ verontschuldigt hij zich. ‘Ik kom zo mijn bestelling wel even doorgeven bij de bar.’

Hij staat op en loopt naar buiten. Als hij terugkomt, is hij niet langer alleen, maar is hij in het gezelschap van een man met warrig donker haar en een brede glimlach. Zijn zwarte, wollen vest ziet er jaloersmakend comfortabel uit.

‘Ha, Tristan,’ zeg ik met een grijns.

Hij antwoordt met een lach en een knuffel. ‘Kitty! Wat een verrassing!’

‘Jullie kennen elkaar?’ vraagt Mees ijzig.

Ik knik. ‘We hebben elkaar ontmoet bij de alpaca-wandeling.’

‘Alpaca-wandeling?’ mompelt hij verward.

‘Tristan, dit is mijn beste vriendin Aïsha,’ stel ik de nieuwkomer voor aan mijn vriendin.

‘Leuk je te ontmoeten,’ zegt hij en schudt haar de hand.

Hij schuift in de lege stoel tegenover me waar zo-even Karsten nog zat. Die trekt zonder iets te zeggen een extra stoel bij de tafel.

‘De rest heeft al besteld,’ zegt hij tegen Tristan. ‘Als je even kijkt wat je wilt hebben, geef ik onze bestelling wel even door bij de bar.’

‘Doe maar een uitsmijter,’ zegt mijn overbuurman zonder de menukaart te bekijken. ‘En een colaatje.’

Karsten loopt weg om de bestelling door te geven en Tristan buigt zich over het tafeltje naar me toe.

‘Ik ben blij dat ik je hier tref,’ zegt hij enthousiast. ‘Je was maandag zo snel weg. Je had amper je drankje op.’

Het gesprek op het terras met Zafer schiet door mijn hoofd. Nadat die eruit geflapt had dat Mees verliefd op me zou zijn, was ik zo beduusd dat ik snel daarna naar huis was gegaan. Die arme Tristan had er natuurlijk niets van begrepen.

‘Eh, ja...’ Ik kijk hem verontschuldigend aan. ‘Ik werd ineens niet zo lekker.’

‘Fijn dat je je nu weer beter voelt,’ zegt hij warm. ‘Ik hoop trouwens dat Talita zich ook weer beter voelt inmiddels.’

Ik giechel als ik aan die arme alpaca terugdenk. ‘Nou, dat hoop ik ook. Ze had flink de schrik in de benen eergisteren.’

Mees kijkt gealarmeerd op. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij zo nonchalant mogelijk.

‘Talita werd aangevallen door een hond,’ zegt Tristan met glanzende pretogen. ‘Toen is ze de duinen ingevlucht en moesten we haar zoeken.’

‘Jeetje,’ zegt Aïsha. ‘Het zal je maar overkomen. Hoe is het afgelopen? Is ze gewond geraakt door de hond?’

‘Nee, ze is met de schrik vrijgekomen,’ zegt Tristan met een stalen gezicht.

‘En de hondeneigenaar?’ informeert Mees.

‘Die kreeg de wind van voren, want die mocht daar helemaal niet lopen met de hond.’

‘Talita is een alpaca,’ leg ik vlug uit als ik iedereen afkeurend zie kijken. ‘Tristan en ik deelden haar bij die alpaca-wandeling en in het natuurgebied kwamen we een man met een hond tegen. Het arme dier schrok zich dood en ging er als een haas eh... alpaca vandoor. Gelukkig wist Tristan haar veilig terug te brengen.’

‘Hoe kwam je eigenlijk op die alpaca-wandeling?’ vraagt Mees een beetje zuur. ‘Die stond niet in je... eh... op de planning.’

Ik onderdruk een glimlach. Hij heeft gelijk; die wandeling was inderdaad een spontaan uitstapje. Die had hij dus niet over kunnen nemen uit mijn agenda. ‘Ach, ik zou eigenlijk naar Den Burg gaan, maar daar wil Aïsha ook graag naartoe vanmiddag. Het leek me zonde om meerdere keren naar dezelfde plek te gaan terwijl er zoveel leuke dingen te beleven zijn op het eiland.’

Mees knikt. ‘En toen dacht je: laat ik eens googelen of ik een alpaca-wandeling kan vinden in de buurt?’

Ik grinnik. ‘Nee. Ik heb gewoon gekeken wat er voor leuks te doen was en toen vond ik die wandeling. En het was inderdaad een unieke ervaring.’

Op dat moment komt de serveerster bij onze tafel met onze bestelling en valt het gesprek stil. Terwijl ze de drankjes en gerechten begint uit te delen, gaat Mees’ blik langzaam, zo onopvallend mogelijk, heen en weer tussen mij en Tristan, alsof hij probeert in te schatten wat onze band precies is. Ik kan er niets aan doen, maar er schiet een scheutje triomf door me heen. Meteen gevolgd door de vraag waarom ik dat voel. Want waarom zou ik het fijn moeten vinden dat Mees zich jaloers gedraagt? Waarom zou ik dat aan moeten moedigen? Dat betekent immers toch ook dat ik het leuk vind dat hij iets voor me voelt?

Aïsha stoot me aan. ‘Jij had toch cassis besteld?’

Er schiet een blos over mijn wangen en ik knik. ‘Eh, ja, dat was ik.’ De kritische vragen begraaf ik ergens diep in mijn brein.
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‘Kijk! Daar ligt er ook eentje te zonnen!’ Opgewonden wijs ik over de reling in de richting van een zandbank waar een zeehond zich loom overheen gedrapeerd heeft. De zon laat de vacht van het dier glanzen, net als de kabbelende golfjes van de Noordzee. De boot heeft de Waddenzee nog niet zo lang geleden verlaten en nu kijken we uit op het onbewoonde eiland Noorderhaaks. Of nou ja, onbewoond... Er wonen geen ménsen in elk geval, maar de circa vier vierkante kilometer tellende zandvlakte is een favoriet plekje van de zeehonden en watervogels.

‘Het is bijna niet voor te stellen dat het roofdieren met scherpe tanden zijn,’ verzucht Aïsha. ‘Kijk dan hoe vredig en lief ze eruitzien!’

‘Ja, dat zeggen we ook altijd over Mees,’ zegt Zafer met een uitgestreken gezicht. ‘Zo vredig en schattig, maar intussen... Die tanden? Brrr.’ Hij knipoogt en Mees geeft hem een duw, waarbij hij vlug een blik over zijn schouder werpt mijn richting uit. Ik grinnik.

‘Is dat zo?’ ga ik erop in. ‘Wat doet hij dan zoal met die tanden?’ Ik kijk Zafer aan en doe net of ik Mees’ wapperende handen niet zie.

‘Nou, ik heb dames gesproken die er in de slaapkamer kennis mee gemaakt hebben,’ zegt Zafer met een uitgestreken gezicht. ‘En ze konden er niet over praten zonder...’

‘Ja ja ja,’ bromt Mees. ‘Zo is het wel genoeg.’

‘Het werd net spannend,’ zeg ik met een pruillipje.

‘Jullie missen alles,’ zegt Aïsha. ‘Heb het later maar over de tanden van Mees. Daar ligt ook nog een zeehond. Volgens mij een grijze.’

‘Hoe weet je dat?’ vraagt Alex.

‘Deze is minder schattig,’ zegt ze. ‘Kijk maar, hij is flink groter en die snuit steekt een stuk verder naar voren.’

Ik vergelijk deze zeehond met een zeehond die op het eiland ligt te zonnen en moet haar gelijk geven.

‘Hebben jullie genoeg foto’s geschoten?’ De kapitein van de boot kijkt ons vragend aan. ‘We gaan over vijf minuten weer terug naar de haven.’

Hoewel ik al verschillende foto’s gemaakt heb, grijp ik deze oproep aan om er nog wat extra te schieten. Eerst aan de voorzijde van de boot, maar langzaam dwaal ik verder naar de achtersteven, die verlaten is.

Ik maak foto’s van het woeste water dat uit de schroef komt. Van de zee, met de zuidpunt van Texel op de achtergrond en zeemeeuwen in de met wolken bezaaide lucht. Een zandbank met een zonnende zeehond.

Er is zoveel moois te zien en ik wil alles vastleggen zodat ik straks, als deze week in het verleden ligt en de straten van Utrecht me weer omringen, in gedachten nog eens terug kan keren naar dit moment.

‘Mooi hè?’

Ik kijk op en zie dat Mees achter me is komen staan. Ik moet mijn ogen samenknijpen tegen het felle licht van de zon.

‘Ja, het is prachtig. Mooier dan ik had verwacht.’

Hij doet een stapje dichterbij en kijkt me aan. Een glimlach trekt aan één van zijn mondhoeken en ik voel een vederlicht veertje door mijn onderbuik dwarrelen.

‘Maar het allermooist ben jij,’ zegt hij zacht. ‘Vooral nu, hier op de boot met je haren losgewaaid en een glinstering van de zon in je ogen.’

Het veertje wordt een kleine draaikolk en ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik voel me ineens niet dapper meer en alle sexy flirtzinnen die ik zou kunnen zeggen, zijn heel effectief uit mijn vocabulaire verdwenen.

Mees zet nog een stapje dichterbij, terwijl zijn ogen om toestemming lijken te smeken. Ik vraag me af waar hij toestemming voor wil hebben. Om dichterbij te komen? Om zijn hand op te tillen, zoals hij nu doet, en zijn hand tegen mijn wang te leggen? Om voorover te buigen en...

Zijn lippen landen teder op die van mij en een siddering trekt door mijn ruggengraat. Door dat ene gebaar lijkt mijn wervelkolom op te lossen, veranderen mijn benen in zwieberende elastiekjes en vergeet ik te ademen. Als bevroren blijf ik staan, mijn ogen gesloten, me afvragend wat ik hiervan vind. De zon streelt mijn huid, terwijl kleine schokjes van mijn lippen wegschieten, verder mijn lichaam in, om kippenvel op mijn armen en billen te toveren. Dit voelt... heerlijk.

Eeltige huid veegt langs mijn kin, duwt mijn hoofd omhoog. Mijn oogleden fladderen opwaarts. Mees kijkt me onderzoekend aan. ‘Is dit oké?’ vraagt hij zacht. ‘Of ben ik een grens over gegaan die ik niet had mogen passeren?’

Mijn hart bonst, BOEM BOEM BOEM BOEM, en ik kan hem alleen maar aanstaren. Mijn tong lijkt in de knoop te zitten met mijn verhemelte en de woorden die in mij leven hebben schijnbaar ineens een vakantie geboekt.

Mees blijft me aanstaren, tot hij het oogcontact verbreekt en een stapje achteruitzet. ‘Sorry,’ mompelt hij. ‘Ik liet me meeslepen. Het was niet mijn bedoeling om dit tegen jouw zin in te doen.’

Voor hij buiten mijn bereik stapt, komen mijn armen omhoog en klauwen mijn vingers zich aan weerskanten vast in de mouwen van zijn shirt, nemen een besluit voordat mijn hersenen bewust een keuze hebben gemaakt. Mees kijkt me aan, hoopvol, maar verroert zich niet. Hij wil dat ik beslis, besef ik.

En ineens is alle twijfel weggesmolten. De klik, die langzaam is ontstaan op het eiland, voelt steviger dan ik ooit had durven denken en trekt me als een zware magneet aan. Ik trek hem naar me toe, ruw, en duw mijn mond op zijn lippen. De tederheid van zojuist is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een ander gevoel dat ik niet goed kan plaatsen. Een soort primitieve honger.

Terwijl mijn lippen de zijne verkennen, duw ik mijn lichaam tegen dat van hem en kruip steeds dieper weg in zijn armen. De draaikolk in mijn buik is nu een soort woeste oceaan geworden tijdens windkracht storm. Mees’ tong glipt mijn mond in en streelt langs die van mij. Ik kreun en heb moeite om overeind te blijven. Gelukkig houdt hij me stevig vast.

Als ik het waag om hem aan te kijken, valt het me op hoezeer zijn ogen stralen. Ik zou een zonnebril op moeten zetten om er niet door verblind te raken. Meteen daarop flitsen er nieuwe vlinders door mijn buik door de wetenschap dat Mees zo intens gelukkig kijkt door míj.

Zijn lippen verlaten die van mij, maar hij laat me niet los. Sterker nog, hij trekt me dichter tegen zich aan en begraaft me in zijn omhelzing. Hij ruikt naar zout en de wind, naar zand en een vleugje vers mannenzweet. Hoe heb ik niet eerder kunnen merken dat hij zo lekker ruikt?

‘Zo, blij dat dat eruit is.’

We draaien ons geschrokken om en staren in het grijnzende gezicht van Zafer.

‘Die spanning die steeds tussen jullie hing was echt niet gezond,’ zegt hij, terwijl hij zijn armen omhooghoudt alsof hij wil zeggen: ik kan er toch ook niets aan doen dat het zo is?

Hij grijnst breed. ‘Kunnen we dan nu weer over tot de orde van de dag?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Dramaqueen.’

***
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HET IS HALF DRIE ALS we weer aanmeren in de haven van Oudeschild. Ik voel me nog steeds week in mijn benen, maar dat heeft niets te maken met de zojuist gemaakte boottocht. Tenminste, niet met het stuiteren van de boot op de golven van de Waddenzee en de Noordzee. De duidelijke oorzaak van mijn spaghettibenen staat naast me en heeft nog steeds een arm om me heen geslagen. Aïsha staat naast Zafer, maar ik zie wel hoe ze met regelmatige tussenpozen mijn kant op blikt met een vertederde trek rond haar mond.

‘Wat zijn jullie plannen?’ vraag ik Mees, als we van boord stappen.

Die haalt zijn schouders op, alsof hij baalt dat ik hem die vraag eerst stelde. ‘Ik geloof dat Barry heel graag een terrasje wil pakken,’ mompelt hij.

‘Dat heb je goed gezien,’ brult Barry achter ons en ik schiet in de lach. ‘Het is per slot van rekening onze laatste vakantie voor ik vader word!’

‘Wij gaan naar Den Burg,’ zeg ik. Ik doe mijn best om opgewekt te klinken, maar vanbinnen voel ik een vleugje spijt dat we de middag niet samen kunnen doorbrengen. Maar ik heb dit met Aïsha afgesproken en hij moet ook rekening houden met zijn vrienden.

‘Nou, dat komt dan mooi uit,’ vindt Barry. ‘Want daar hebben ze vast genoeg leuke terrasjes.’

We lopen terug naar de auto’s en zetten koers naar de grootste plaats van het eiland, waar de mannen zoals gezegd een terrasje opzoeken en ik samen met Aïsha door de winkelstraat slenter.

‘Heb je nog specifieke winkels waar je in ieder geval even langs wilt?’ vraag ik.

‘De boekwinkels,’ zegt ze. ‘Dat zijn er twee, heb ik gezien. En er moet hier een speciale winkel zijn met allemaal producten van Texelse wol. Daar wil ik ook nog wel even naartoe.’

We beginnen bij Nauta Boek, waar Aïsha als een echte toerist de kaartenmolentjes plundert terwijl ik langs de tafels met nieuwe boeken loop.

‘Kijk eens wat een leuke kaarten,’ zegt mijn vriendin, met haar handen vol kartonnen groetjes op weg naar de kassa.

‘Jij hebt wel ambities, voor die ene nacht vakantie,’ plaag ik haar. ‘Heb je je hele adressenbestand meegenomen voor een vakantiekaart?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik vind het gewoon leuk om een kaartje te sturen.’

Ze loopt naar de balie en legt haar stapeltje vakantiekaarten op de toonbank.

Ik kom naast haar staan en vraag de kassajuffrouw: ‘Er schijnt hier ook een winkel te zijn met allemaal producten van Texelse wol. Waar vinden we die?’

‘Die zit aan de Weverstraat,’ antwoordt de vrouw. ‘Als je de winkel uit loopt, naar rechts en op het eind naar links. En dan rechtdoor tot je de winkel aan je linkerkant ziet.’ Haar blik schuift naar Aïsha. ‘Dat is dan twintig euro en zestig cent.’

‘Mag ik er postzegels bij?’

Als we de boekhandel weer verlaten, kijk ik vlug naar rechts, naar het terras van De Slock en daarnaast het terras van het restaurant waar ik onlangs met de mannen heb gegeten. Het is slechts enkele dagen geleden, maar het voelt als veel langer. Wat is alles sindsdien veranderd! 

Een blos trekt over mijn wangen als ik eraan terugdenk hoe ik die nacht naast Mees in bed belandde. En hoe boos ik daarover was de dag daarna.

Ik herinner me weer hoe blij hij keek. En ook dat valt nu op een plekje. Hij was waarschijnlijk gewoon oprecht blij dat hij naast me wakker werd. Omdat hij me leuk vindt. Geen bijbedoelingen of scoren tegenover zijn vrienden.

Mijn telefoon trilt in mijn broekzak en mijn hart maakt een sprongetje. Zou Mees hier toch zitten? Heeft hij me gezien en ik hem niet, waardoor hij nu even belt? Ik kijk zoekend om me heen naar een zwaaiende arm, terwijl ik het toestel uit mijn zak tevoorschijn haal. Maar als ik op het scherm kijk, bevriest mijn adem in mijn longen. Het is niet Mees, maar iemand anders van kantoor. Het is Hans.

‘Wat is er?’ vraagt Aïsha.

Ik stop de telefoon weer in mijn broekzak. ‘Niets,’ zeg ik vlug.

Ik bel hem later wel. Als ik nagedacht heb wat ik ga zeggen. Als ik weet hoe ik uit kan leggen dat ik volgende week ook nog niet kom werken. Want hoewel mijn blik op Mees is veranderd, is mijn reactie op Hans’ naam in beeld hetzelfde gebleven, evenals mijn reactie op de gedachte aan werken. Ik ben nog niet de oude. Het is alleen zo lastig om het verschil uit te leggen tussen wel in staat zijn om leuke dingen te doen en niet in staat zijn om te werken.

Of... Of zou het toch tussen mijn oren zitten? Stel ik me aan? Want als ik hier kan wandelen, tijd kan doorbrengen met mijn beste vriendin, dan moet ik toch ook wel iets kunnen doen op ons kantoor? Al is het iets eenvoudigs?

Ik grom als ik mezelf erop betrap dat ik het wéér doe. Ik ben wéér te hard voor mezelf, wil mezelf wéér te veel pushen.

‘Er is een wezenlijk verschil,’ had Judith gezegd, ‘want het één kost energie en het ander levert energie op. Jij moet de balans tussen die twee terugvinden. En tot die tijd moet je eerst zorgen dat de wijzer weer in het midden uitkomt. Dat betekent: veel leuke dingen doen die energie opleveren.’

Die coach van mij heeft makkelijk praten, want hoe ga ik die balans ooit vinden? Toch heeft de bedrijfsarts ongeveer hetzelfde gezegd, in net iets andere woorden.

‘Kom, we moesten eerst naar rechts en dan naar links, toch?’

Aïsha sleurt me mee en ik laat mijn gedachtestroom achter bij de boekhandel voor de deur. In plaats van te piekeren probeer ik me te focussen op het hier en nu, op het gezelschap van mijn beste vriendin en de mooie omgeving waar ik nu ben.

‘Ik denk dat dat hem is,’ wijst ze.

Ja, dat denk ik ook. Door de etalageruit zie ik allerlei kleedjes, kussens, mutsen en pantoffels van schapenwol.

We stappen naar binnen en Aïsha gaat als een stuiterbal door de winkel. Ik doe mijn best om haar enthousiasme te delen, maar het telefoontje van de directeur heeft me toch weer uit evenwicht geduwd.

‘Ooo, kijk dat vest dan! Die ga ik passen.’

Ik ga braaf op een bankje in de buurt van de paskamer zitten en wacht tot Aïsha het betreffende kledingstuk heeft aangetrokken. Intussen probeer ik te bedenken wat ik tegen Hans moet zeggen. Het voelt zo suf om elke week te zeggen: ‘Ik voel me nog steeds heel moe. Het gaat nog steeds echt niet lukken.’

Hij zal willen weten wat ik eraan doe om me beter te voelen. En ik zal daarbij weer twijfelen wat ik beter wel en wat ik beter niet kan zeggen. Want de bedrijfsarts zal dit uitstapje waarschijnlijk toejuichen als iets wat energie oplevert, maar Hans zal ongetwijfeld denken dat als ik vakantie kan vieren, ik ook naar kantoor kan komen.

‘En?’

Ze stapt uit het pashokje en draait een rondje. Het blauwe vest dat ze aanheeft ziet er heel erg comfortabel uit.

‘Ja, mooi,’ knik ik. ‘Wat vind je zelf?’

‘Kan ik hierin wonen?’ vraagt ze met een zwijmelende stem. ‘Ik neem hem.’

Nadat ze het vest heeft afgerekend, lopen we verder door de Weverstraat. Af en toe stoppen we om in een winkel te kijken of om op een terrasje de gezichten te scannen. Uiteindelijk slaan we af naar de Binnenburg, waar bijna op het einde Het Open Boek zit, de tweede boekhandel die het dorp rijk is.

Aïsha loopt watertandend langs de kasten met boeken en ik ontdek een molen met spelletjes. Als ik alle doosjes daarin bekeken heb en zie dat Aïsha nog niet eens halverwege de winkel is, haal ik mijn mobieltje tevoorschijn en open uit gewoonte de Facebook app. Mijn tijdlijn wordt geladen en ik zie de puppy van tante Joke, een post van mijn moeder dat ze met mijn vader een wandeling heeft gemaakt en...

Mijn adem stokt als ik naar de volgende foto op mijn tijdlijn staar. Of eigenlijk: foto’s. Maar het is die ene die meteen mijn blik trekt en vasthoudt alsof het een gevangene van Azkaban is en dan bedoel ik niet die ene die ontsnapte. Want op die foto zie ik mezelf. Met Mees. Op de achtersteven van de boot tijdens de zeehondentocht. Ik moet toegeven; de foto is prachtig. De foto is gemaakt met tegenlicht, waardoor er een gouden randje om ons heen ligt. Als je bedenkt dat we zoenend op de foto staan, is dat gouden randje niet alleen mooi, maar ook nog eens symbolisch. Het zou de kaft van een boek kunnen zijn. Of een stockfoto van een professionele fotograaf met getrainde modellen. Alleen is het dat niet. Dit is echt. En het staat op Facebook.

Ik kijk welke naam erboven staat, wie het gedeeld heeft, en haal opgelucht adem. De foto’s zijn geplaatst door Alex en ik zie meteen dat hij mij er niet in getagd heeft. Gelukkig maar. De kans dat we overlappende vriendschappen hebben, lijkt me erg klein. En al helemaal dat die overlappende vrienden bij ons op het kantoor werken.

‘Ik ben zover hoor,’ zegt Aïsha opgewekt.

‘En? Nog wat leuks gevonden?’

Ze trekt een schuldig gezicht en houdt een tasje omhoog. ‘Laten we snel weggaan, voor ik nog meer zie.’

We verlaten de winkel en lopen langs een kerk. Even verderop vinden we een groot plein, waar zich langs de randen verschillende horecagelegenheden bevinden. Zou hij hier zitten met zijn vrienden? 

Ik haal mijn telefoon weer tevoorschijn en zoek de foto terug. Het is echt een mooie foto en de beeldende herinnering aan dat moment haalt ook de vlinders terug in mijn buik.

Facebook verdwijnt van mijn scherm. In plaats daarvan verschijnt het oproepscherm in beeld. Iemand belt mij. En die iemand is Mees.

‘Met Kitty,’ neem ik op.

‘Je staat recht voor ons,’ zegt Mees lachend. ‘Komen jullie nog even bij ons zitten?’

Ik stoot Aïsha aan. ‘Vind je het leuk om nog even bij de mannen aan te schuiven op het terras?’

‘Bij die sexy vent van jou?’ zegt ze, expres iets te hard. ‘Ja hoor, gezellig.’

‘Dat is duidelijk,’ grinnikt Mees in de lijn.

‘Waar zitten jullie?’

‘Als je nu naar rechts kijkt, zie je een groepje zwaaiende mannen zitten.’

Ik volg zijn instructies en inderdaad, op het terras bij de brasserie, zwaaien acht handen enthousiast naar ons. Als we ons bij hen voegen, trekt Mees vlug twee stoelen bij en ik ga naast hem zitten.

‘Hoi.’

Hij glimlacht. ‘Hoi. Hebben jullie lekker gewinkeld?’

Ik knik. ‘Aïsha is geslaagd.’

‘En jij?’ Ligt het aan mij, of zegt hij dat op een flirterige manier?

Om me een houding te geven haal ik mijn schouders op. ‘Ik was niet echt op zoek naar iets,’ mompel ik.

‘Nee nee,’ zegt Aïsha sarcastisch en ik geef haar een por.

‘Wat willen jullie drinken?’ vraagt Alex. ‘Dan regel ik dat even.’

We willen allebei groene ijsthee, dus dat is makkelijk te onthouden voor hem. Mees buigt zich dichter naar me toe. ‘Hebben jullie vanavond al plannen?’ vraagt hij.

Ik wijs naar Aïsha. ‘Ik moet haar straks naar de boot terugbrengen, want ze moet morgen weer werken.’

‘Ah.’ Hij kijkt een beetje teleurgesteld, maar herpakt zich snel. ‘En wat doe je morgen?’

Ik giechel. ‘Waarom vraag je dat? Je hebt mijn agenda toch gekopieerd?’

Mees heeft het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Nou ja, ik...’ Hij onderbreekt zijn zin en grijpt naar zijn broekzak. ‘Sorry, ik word gebeld.’

Hij haalt het toestel uit zijn zak, kijkt even met een verward gezicht naar het scherm en neemt dan op.

‘Met Mees.’

Ik bestudeer zijn gezicht, waar de verwarring alleen maar groter op wordt.

‘Eh, ja. Dat eh... Dat kan.’

Hij legt zijn hand over de speaker en kijkt me aan. ‘Het eh... Het is voor jou.’

‘Voor mij?’ vraag ik verward. Wie kan dat nu zijn?

‘Ja. Het is...’

En nog voordat hij de naam zegt, weet ik het. Het is Hans.



	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

♥ 6 ♥

[image: image]


Ik voel me draaierig en misselijk als ik de telefoon overneem van Mees, wiens blik er een is waar ongemak uit spreekt vermengd met een flinke dosis verontschuldiging. Mijn hart bonst zo luid, dat ik me afvraag of ik Hans überhaupt zal kunnen verstaan. Ik klem mijn vingers stevig om het toestel, als om houvast te zoeken, maar vind die niet.

‘Met Kitty.’ Mijn stem trilt door de zenuwen, waardoor ik me onmiddellijk nog ongemakkelijker voel. Zou Hans iets aan me merken?

‘Ah, mevrouw Elzenhof. Eindelijk heb ik u aan de lijn. Ik hoop dat u mijn verrassing begrijpt dat ik meer succes heb door uw collega te bellen, dan uzelf? Terwijl hij deze week doorbrengt op een Waddeneiland en u ziek thuis zou moeten zitten?’

Ik slik. Mijn keel voelt kurkdroog. Mijn ademhaling versnelt. Shit. Hij weet het. Hij weet het en ontkennen heeft geen zin. Wat moet ik nu? Ik heb geen idee wat ik moet zeggen.

‘Mevrouw Elzenhof?’ Zijn stem klinkt streng en ik sla volledig dicht. In mijn hoofd hoor ik hem zeggen: ‘Je bent ontslagen! Je bent ontslagen! Je bent ontslagen!’

‘Kitty?’ Mees geeft me een duwtje. Als ik hem paniekerig aankijk met grote ogen zie ik dat hij ‘zeg iets’ mimet.

‘Eh, ja,’ zeg ik schor. En dan, iets duidelijker: ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen.’

‘Nou, ik weet dat wel,’ zegt Hans. Ik hoor de irritatie uit de telefoon kruipen, alsof er een kolonne mieren bijtend over mijn huid trekt.

‘Eh... Ja?’

‘Ja,’ zegt hij, veel te rustig. ‘Dit zijn de feiten. Jij zit ziek thuis met een burn-out. Je bent nog veel te ziek om te kunnen beginnen met re-integreren. Zelfs een paar dagen een uurtje lukt nog niet. Dat heb ik tenminste te horen gekregen van de bedrijfsarts. Als ik je vervolgens bel voor ons wekelijkse gesprek over hoe het met je gaat, neem je de telefoon niet op. Meerdere keren. Dat is een schending van onze afspraak. En vervolgens zie ik op mijn Facebook tijdlijn een foto verschijnen waarop jij vakantie aan het vieren bent met iemand van kantoor.’ Hij maakt de zin niet af, maar ik voel dat daar eigenlijk nog ‘die nog niet jarig is als ik hem te spreken krijg’ achteraan hoort. ‘Een vakantie waarover jij met mij had moeten overleggen, maar ik weet heel zeker dat ik daarvoor geen verzoek van jou heb binnengekregen. Wat heb je daar zelf op te zeggen?’

Nu hij de feiten zo achter elkaar oplepelt, voel ik me extra schuldig. Waarom ben ik ook niet naar hem toe gegaan om het te bespreken? 

Omdat je bang was dat hij je geen toestemming zou geven, zegt een stemmetje in mijn onderbuik. En ik weet ook waar die angst vandaan komt. Ik voel me al een soort oplichter dat ik thuiszit. Ik heb geen gebroken benen, gekneusde armen of levensbedreigende aandoeningen. Ik ben gewoon heel erg moe. En heb last van wat vage klachten. Ik kan wel naar de winkels. Ik kan televisiekijken. Ik kan wandelen in het bos of andere uitstapjes ondernemen. Alleen wanneer het over werk gaat, krijg ik een soort paniekaanval. Dat slaat toch nergens op? Dat zit dan toch tussen mijn oren?

In mijn hoofd vormt zich een zin die ik wil uitspreken naar Hans, iets om het hem uit te leggen, maar ineens is die stomme mist weer terug en verdwijnen de woorden in het wattige gevoel.

‘Ik heb echt het idee dat ik tegen een muur zit te praten,’ zegt Hans kwaad. ‘Volgens mij het beste bewijs dat ik het bij het juiste eind heb. Je weet simpelweg geen goede smoes meer te verzinnen.’

O hemel. Dit klinkt niet goed. Dit klinkt niet goed. Dit klinkt echt niet...

‘Het spijt me, Kitty, maar gezien de omstandigheden zet ik de uitbetaling van je loon stop. Als je terug bent van je vakantie, lijkt het mij een goed idee als je zo snel mogelijk langskomt op kantoor om het hier eens goed over te hebben en te beslissen wat de oplossing is voor deze situatie.’

Hij zet mijn loon stop? Ik slik moeizaam. Het is geen ontslag, maar het voelt bijna als hetzelfde. En het is nog maar de vraag wat er gebeurt ná dat gesprek.

‘Is dat duidelijk, Kitty?’

Waarom blijft hij mijn naam zo nadrukkelijk uitspreken? Het lijkt wel alsof mijn vader me streng toespreekt.

‘Kitty?’

‘Ja,’ zeg ik schor.

‘Mooi. Bel me maar voor een afspraak.’

‘Dat zal ik doen,’ zeg ik zacht.

Het wordt stil, het teken dat Hans het gesprek heeft verlaten. Even blijf ik zo zitten, verslagen, en weet niet wat ik moet doen. Alle energie die ik de afgelopen dagen weer een beetje had opgebouwd, vloeit uit me weg. Het is dat ik al zit, anders was ik door mijn benen gezakt. Het liefst zou ik nu gewoon naar huis gaan, in een flits. Maar ik zit hier nog tot zaterdagochtend en dan moet ik eerst nog rijden, met de boot oversteken en dan nog verder rijden. Voorlopig ben ik nog niet thuis en voorlopig weet ik ook niet of ik volgende week nog een baan heb. In elk geval geen inkomen.

‘Kitty?’

Ik laat mijn arm zakken en leg de telefoon langzaam op tafel.

‘Kitty?’

Ik hoor iemand mijn naam zeggen, maar het is ver weg. Mijn hoofd stroomt over. Van spijt, van verdriet, van boosheid, van machteloosheid. Bovenal ben ik teleurgesteld in mezelf, dat ik het alsnog heb verprutst. Ik had gewoon eerlijk moeten zijn en Hans om toestemming moeten vragen voor deze vakantie. De bedrijfsarts heeft toch zelf gezegd dat ik mijn energiepeil weer moet opkrikken? En mijn coach vond het zelfs een supergoed idee. ‘Even resetten en weer tot jezelf komen,’ had ze gezegd. En dat is toch ook de hele reden achter dit uitstapje? Het is ook niet zo dat ik hier met een hele roedel vrienden zit en dat we elke avond tot laat in de kroeg hangen. Ik zit helemaal alleen in een huisje, om tot rust te komen.

Alleen weet hij dat niet. Hij heeft alleen die foto’s gezien met Mees en zijn vrienden.

Ja. Hij heeft alleen die foto’s gezien. Met Mees en zijn vrienden. Maar hoe kan dat? Hoe heeft Hans die onder ogen gekregen? Is hij soms ook bevriend met al Mees’ vrienden?

Dan valt het kwartje. Zelf ben ik niet eens bevriend met zijn vrienden en toch heb ik die foto’s gezien. Dat betekent dat er iemand uit mijn eigen vriendenlijst in die foto’s getagd moet zijn. En dat kan er maar één zijn. Mees.

‘Kitty?’

Eindelijk dringt het tot me door dat iemand contact probeert te maken en ik kijk op. Mees is voor me komen zitten op zijn hurken en hij schudt me lichtjes door elkaar.

‘Kitty! Gaat het wel?’

Ik kijk hem aan. Kijk hem écht aan. Toen ik op dit eiland aan kwam, dacht ik dat hij de reden was van al mijn ellende en dat hij Hans meteen zou bellen dat ik hier zat. Zodat hij een wit voetje kon halen. En toen bleek dat niets van dat alles waar was.

Maar dit keer is het wél zijn schuld. Dit keer komt het wel door hem dat Hans kwaad op me is. Ik adem diep in en schreeuw dan: ‘Nee! Het gaat niet!’

Ik schuif mijn stoel naar achteren, sta op en gris mijn tas van de grond. ‘Ik wil naar ons huisje terug. Ga je mee?’ Ik kijk naar Aïsha.

Die gaat vlug staan. ‘Eh, ja. Ik ga met je mee.’

Ik zie heus wel hoe ze de anderen verontschuldigend aankijkt. En ik zie ook heus wel hoe Mees me verward opneemt. Maar op dit moment kan het me even niets schelen wat een ander denkt of voelt. Op dit moment heb ik even genoeg aan mezelf.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt mijn vriendin zodra we uit het zicht zijn. ‘Wat is er tijdens dat telefoongesprek gebeurd? Wie was het überhaupt?’

Ik adem diep in en uit, terwijl ik met grote passen richting onze auto been. ‘Het was Hans, onze directeur,’ dwing ik mezelf te zeggen.

‘En hij belde je via Mees? Dat is vreemd,’ zegt Aïsha verward.

‘Hij heeft mij vandaag ook geprobeerd te bellen, maar ik nam niet op,’ geef ik toe.

‘Ai, niet handig,’ vindt ze. ‘Maar dan belt hij Mees? Dat is toch raar?’

Ik zucht. ‘Alex heeft foto’s van vanmiddag op social media geplaatst. En daar sta ik ook op. Hij heeft mij misschien niet getagd, maar Mees wel. En het zag er erg knus en gezellig uit op die foto’s.’

‘En je hebt zeker niet gecommuniceerd met je directeur dat je hier zit deze week?’ raadt Aïsha.

Ik knik schuldbewust. ‘Ja. Ik was bang dat hij het niet goed zou vinden en dacht: wat niet weet, wat niet deert. Ik was nog wel zo voorzichtig geweest om niets te posten online. En nu dit.’

‘En nu?’

‘Hij zet de betaling van mijn loon stop en wil zo snel mogelijk een gesprek als ik weer thuis ben.’

Aïsha zucht. ‘Dat is niet mis. En zet ook wel een domper op je vakantie.’

Mijn ogen branden en ik wrijf driftig in mijn ogen. ‘Weet je wat ik nog het ergst vind?’

‘Nou?’

‘Deze vakantie is tot nu toe een soort rollercoaster geweest, maar ik heb veel over mezelf geleerd de afgelopen dagen. Die gesprekken met Mees waren pittig en niet altijd leuk, maar het heeft alles wel in een heel ander daglicht geplaatst. Ik hoopte dat ik nu de kans zou krijgen om te helen, nu alles duidelijker is geworden. En dat ik dan snel weer zou kunnen starten met re-integreren.’ Ik haal diep adem. ‘En nu is het maar de vraag of ik straks nog een baan heb om naar terug te keren.’

‘Waarom ben je niet eerlijk tegen Hans?’ stelt Aïsha voor. ‘Waarom vertel je hem niet hoe je je voelt en wat er daadwerkelijk aan de hand is momenteel? Welke vooruitgang je hebt geboekt deze week?’

Ik denk aan wat Mees over Hans vertelde. ‘Hij is al niet zo blij met me de afgelopen maanden. Ik wil hem niet nog meer redenen geven om van me af te komen.’

Aïsha krabt aan haar kin. ‘Het is heel spannend om je kwetsbaar op te stellen. Maar om heel eerlijk te zijn: wat heb je nog te verliezen? Ik denk dat Hans op dit moment denkt dat je de kantjes ervan af loopt en hem voor de kosten laat opdraaien. Terwijl dat helemaal niet zo is.’

‘Niet?’

‘Ga je nu alweer beginnen?’ Ze zucht. ‘Ja, je kan een heleboel wel. Maar je weet zelf ook dat het gaat om de balans en die balans was al een tijdje zoek. Je bent veel te hard voor jezelf. Het is echt belangrijk dat je milder wordt.’

Ik knik langzaam en veeg een nieuwe traan van mijn wang. Milder. Check.

‘Ik meen het. Misschien moet je je vaker afvragen hoe je zou reageren naar iemand anders toe. Als je buurvrouw zou zeggen dat ze regelmatig last heeft van stresshoofdpijn, hyperventilatie, verhoogde bloeddruk en pijn op de borst. Zou je dan ook zeggen dat het niets is?’

Ik bijt op mijn lip. Vergeet de warrige gedachten en dunne ontlasting niet... Maar het antwoord op haar vraag is tot mijn schaamte nee. Aïsha heeft gelijk. Ik ben geneigd om veel harder voor mezelf te zijn dan voor een ander.

‘Dus: belangrijke oefening: vraag jezelf eens wat vaker af wat je zou denken als jouw verhaal dat van de buurvrouw zou zijn. En kunnen we dan nu misschien richting de haven rijden? Anders mis ik mijn boot terug.’
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Nadat ik Aïsha heb afgezet bij de boot, rij ik terug naar De Cocksdorp en rep me naar mijn huisje. Ik neem niet eens de moeite om te ontspannen in de sauna, maar kruip regelrecht onder het dekbed. Mijn hoofd tolt nog na van deze roerige dag en de moeheid is voelbaar in mijn botten. Zelfs mijn ziel is bekaf.

Op mijn nachtkastje komt mijn telefoon tot leven. Ik werp een blik op het scherm en zie dat het Mees is. Alweer.

Ik trek het dekbed over mijn hoofd en wacht tot het gezoem weer stopt. Ik vraag me af wat hij nu denkt. Of hij een idee heeft wat zich nu afspeelt. Misschien heeft hij zelfs al op zijn donder gehad van Hans, dat hij hem niet meteen heeft ingelicht dat ik ook op het eiland was. Of dat we een relatie hebben, nu ik er nog wat dieper over nadenk. Hans zal ongetwijfeld nu denken dat we het al maanden stiekem met elkaar doen.

Naast me begint het gezoem opnieuw. Grommend gooi ik de deken van me af en gris de telefoon van het nachtkastje. Misschien kan ik hem beter uitzetten, dan ben ik van dit hele gezeur af.

Maar dan zie ik de naam op het scherm en het is niet Mees die me belt. Het is... Waarom belt mijn vader me?

Ik neem op en duw de telefoon trillend tegen mijn oor. Het gaat toch wel goed met hem? Hij is toch niet opnieuw besmet geraakt?

‘Hai Kitty,’ zegt hij met warme stem en ik adem opgelucht uit. Als hij echt weer zo ziek was, had hij niet zo opgenomen. Dan had hij gehaast geklonken, hijgend, happend naar adem.

‘Dag pap,’ zeg ik.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij.

Die ene vraag is een soort oerkracht die de stuwdam opblaast die mijn emoties tot nu toe tegenhield. Mijn lip begint te trillen, mijn ogen branden door de warme tranen en ik krijg ook meteen een loopneus.

‘Huil je nu?’ vraagt hij verrast.

Ik wil het ontkennen, maar inmiddels stromen de tranen gestaag en ik weet zeker dat mijn stem huilerig zal klinken als ik nu spreek, dus ik zeg niets.

‘Wat is er aan de hand?’

Ik hoor aan zijn stem hoe machteloos hij zich voelt. Volgens mij was hij nu het liefst door de telefoon gekropen om bij me te zijn en ik haat mezelf dat ik degene ben die deze onrust in hem teweegbrengt.

‘Het gaat dus niet zo goed?’ vraagt hij zacht.

Ik haal hikkend adem en pers er een ontkenning uit. ‘Nee.’

‘Is er iets gebeurd? Of komt het er nu gewoon uit?’

Ik gun mezelf drie buikademhalingen om tot rust te komen voordat ik zeg: ‘Er is vandaag iets gebeurd.’

‘Wil je erover praten?’

Hoe fijn is het om mijn vertrouwde vader zo aan de lijn te hebben? Bijna was ik hem verloren, bijna had dit gesprek niet meer plaats kunnen vinden.

‘Ja,’ zeg ik met schorre stem.

‘Nou, brand los.’

‘Ik ben gebeld door mijn baas. Hij heeft ontdekt dat ik deze week op het eiland zit. En... En dat had ik niet met hem overlegd.’

Ik verwacht dat mijn vader iets zal zeggen als ‘dat is niet zo handig, schat,’ maar het blijft stil.

‘Nu is hij dus verschrikkelijk kwaad, heeft mijn loon stopgezet en wil dat ik volgende week naar kantoor kom om hierover te praten.’ Ik slik moeizaam. ‘Ik denk dat ik op zoek kan naar een andere baan.’

‘Het ziet er niet zo mooi uit,’ zegt mijn vader zacht. ‘Maar je moet de hoop niet opgeven. Die man wil een gesprek. Hij staat dan neem ik aan ook open voor jouw kant van het verhaal.’ Hij aarzelt even. ‘Of heb je hem dat al verteld vandaag?’

Ik schud mijn hoofd, maar realiseer me dat hij dat niet kan zien door de telefoon. ‘Nee.’ Ik zucht diep. ‘En dat is nu ook deels het probleem. Ik ben momenteel zo warrig. Als ik dan zo’n stressvol gesprek moet voeren, verdwijnt wat ik wil zeggen gewoon uit mijn hoofd. Ik sla helemaal dicht.’

‘Dat maakt het wel lastig, ja,’ zegt mijn vader begripvol. ‘Maar het is wel belangrijk dat je dat gesprek met hem voert. Zie het anders als een presentatie voor een opdrachtgever. Doe je die altijd helemaal uit je hoofd?’

‘Eh... Nee,’ geef ik toe. ‘Ik maak altijd kleine kaartjes met steekwoorden, zodat ik zeker weet dat ik niets vergeet.’

‘Dat kan je nu ook doen,’ zegt mijn vader. ‘En je zou zelfs nog een brief kunnen schrijven voor als het helemaal niet lukt. Dan kan je hem die geven, zodat je in elk geval met hem communiceert.’

Dat is eigenlijk nog helemaal geen gek idee. Daar heb ik nu, op het eiland, alle tijd voor. Dan kan ik mijn woorden goed overwegen en de brief nog even laten rusten voordat ik de eindversie aan Hans overhandig.

‘Maar ik zou de brief wel als noodoplossing gebruiken,’ zegt mijn vader streng. ‘De volwassen manier is om gewoon met hem om tafel te gaan en om het recht in zijn gezicht te zeggen.’

Betrapt kijk ik naar mijn nagels. Stiekem was dat wel mijn eerste gedachte ja.

‘Maak nu maar gewoon die kleine kaartjes waar je het over had,’ zegt mijn vader lief. ‘En schrijf die brief als back up. Ik weet zeker dat het schrijven daarvan je sowieso al zal helpen om je gedachten te ordenen en zo het verhaal dat je Hans wilt vertellen krachtiger maakt.’

‘Dankjewel, pap,’ zeg ik. ‘Daar kan ik wel wat mee.’

Meteen voel ik me rustiger worden nu ik een plan heb. Een plan dat misschien zelfs nog wel eens zou kunnen werken.

‘Maar vertel nu eens: is het echt alleen kommer en kwel daar? Of heb je ook leuke dingen meegemaakt? Je oude vader hoort ook graag alle mooie avonturen van zijn dochter.’

Ik slik het branderige gevoel achter in mijn keel weg. Ik ben zo intens blij dat ik hem nog heb.

‘Ik heb ook al genoeg leuke dingen beleefd, hoor,’ zeg ik vlug. ‘Aïsha was er vandaag. We zijn naar een openluchtmuseum geweest en we hebben een zeehondentocht gedaan. Dat was echt leuk.’

Ik zeg niets over Mees en zijn vrienden. Daarvoor is het allemaal nog iets te pril en ik wil mijn vader niet blij maken met niets.

‘Dat klinkt als een fijne dag,’ beaamt mijn vader.

‘En jij?’ vraag ik. ‘Heb jij nog iets leuks gedaan?’

Ik kan bijna voor me zien hoe hij grimast als ik hem hoor zeggen: ‘Ja, zeker. Ik ben vandaag naar revalidatie geweest. Dat was echt helemaal geweldig. En daarna heb ik thuis zitten uitpuffen en een middagdutje gedaan.’

‘Pap, niet zo hard zijn voor jezelf,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘We waren je bijna kwijt geweest! We zijn allang blij dat je er nog bent. Misschien dat het nooit meer helemaal wordt zoals het was, maar moet je eens kijken wat je allemaal nog wel kunt.’

Hij zucht. ‘Ik weet het. Maar het is soms zo frustrerend dat ik al doodmoe ben na het douchen en aankleden, en dan moet de dag nog beginnen.’

‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. ‘Maar je moet jezelf wel de tijd geven om te herstellen. Je lijf heeft zo’n klap gekregen.’

‘Dat zegt je moeder ook de hele tijd.’

‘Nou, dan zou je eens wat beter naar haar moeten luisteren,’ zeg ik plagend. ‘Want ze heeft gelijk.’

Als we opgehangen hebben, blijft het gesprek door mijn gedachten malen en ik realiseer me dat ik mijn vader precies hetzelfde advies gegeven heb als Aïsha vanmiddag aan mij gaf. 

Mees schiet door mijn gedachten en beschaamd dringt tot me door dat ik hem de afgelopen uren heb ontlopen. Zogenaamd omdat ik genoeg had aan mezelf, maar als ik heel eerlijk ben, neem ik het hem gewoon kwalijk dat die foto’s van mij online gezet zijn. Terwijl hij niet eens degene is die de foto’s geplaatst heeft.

Toegegeven, het was niet heel netjes van Alex dat hij de foto’s zonder mijn toestemming op zijn tijdlijn heeft geplaatst. Maar uiteindelijk is het toch mijn eigen schuld, want ik had naar Hans moeten gaan om die vakantie met hem te bespreken en dat heb ik niet gedaan.

Ik open WhatsApp en zoek naar Mees.

Hoi.

Ben je nog wakker?

Ik kijk hoe de berichten verzonden worden, hoe er eerst één grijs vinkje onder komt te staan en daarna twee. Hoe ze ineens blauw worden.

Ik slik. Hij is online. Hij heeft ze gelezen. En ja, daar verschijnt de melding dat hij aan het typen is.

Ja.

Ik haal diep adem en stuur:

Sorry voor de manier waarop ik ben weggegaan.

Wat zei Hans?

Het was vast geen leuk gesprek.

Ik bijt op mijn lip.

Dat is nog zacht uitgedrukt.

Even blijft het rustig, dan komt de melding in beeld dat Mees aan het typen is.

Zo erg?

Yep.

Hij is kwaad dat ik zonder overleg op vakantie ben gegaan.

Ik aarzel even, maar stuur dan toch:

Hij stopt mijn loon.

En wil volgende week een gespek.

*gesprek

Weer die nare kriebel in mijn buik als ik aan de conversatie denk die als een zwaard van Damocles boven mijn hoofd hangt.

Shit, dat is balen.

Maar maak je geen zorgen.

We gaan dit in orde maken.

Hij zei we. Niet jij. We.

Ik heb net even gebeld met mijn vader.

Hij had een paar fijne tips.

Meteen komt zijn reactie onder mijn berichtjes te staan:

Zie je wel.

Je staat er niet alleen voor.

Ik twijfel nog wat ik zal reageren, als zijn volgende bericht eronder verschijnt.

Anders gaan we er morgen even samen voor zitten.

Om het voor te bereiden.

En als je dat fijn vindt, wil ik Hans ook wel voorstellen dat ik bij dat gesprek aanwezig ben.

Dat is superlief aangeboden! Ik vraag me alleen af wat Hans daarvan zal vinden. Die foto op de boot loog er niet om; hij zal vast denken dat Mees bevooroordeeld is en met een bepaald lichaamsdeel denkt.

Denk je dat hij dat oké zal vinden?

Ik zie niet in waarom niet.

Uiteindelijk zal ik de zaak op korte termijn overnemen.

Dan ben jij zeg maar mijn probleem.

Dan ben ik zíjn probleem... Hoewel het zeer doet, is dat wel de waarheid. Als ik tegen die tijd nog niet weer aan het werk ben, ga ik hem geld kosten. Ik aarzel even, maar stuur dan toch:

Ben je dan juist niet gebaat bij mijn ontslag?

Zijn antwoord komt bijna meteen.

Ik ben nooit gebaat bij jouw ontslag.

Dus begin daar nooit meer over.

Ik adem opgelucht uit. Nu de lucht tussen ons geklaard is, wil ik ook liever niet meer ergens anders gaan werken. Ik heb zo’n vermoeden dat onze samenwerking wel eens heel interessant zou kunnen worden. En dan bedoel ik niet knetterend van romantiek, maar qua zakelijke vaardigheden en communicatie. Volgens mij zouden we wel eens een heel sterk team kunnen worden.

Mijn eigen gedachten verrassen me. Ik denk aan werken en ik moet er niet eens van hyperventileren!

Zie ik je morgen?

Ik glimlach en antwoord het enige mogelijke antwoord:

Graag.
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’Weet je zeker dat je niet liever met je vrienden op stap gaat?’ vraag ik voor de derde keer. ‘We zijn klaar met het zakelijke deel dus... Ik voel me een beetje lullig dat jullie een weekendje weg zijn met de mannen en dat ik jou dan vervolgens bij hen weghoud.’

‘Maak je geen zorgen,’ zegt Mees met een grijns. ‘Op dit moment willen ze me liever helemaal niet in de buurt hebben.’

‘O?’

‘Iets met een verliefde grijns geloof ik.’

Ik geef hem een duwtje.

Zijn gezicht wordt serieus. ‘Maak je nu maar geen zorgen,’ zegt hij zacht. ‘Karsten is toch ook een paar keer zonder ons op pad geweest? Bovendien zijn het échte vrienden; ze zien me graag gelukkig.’

‘Maar bij een verliefde grijns trekken ze een grens?’ Ik trek één wenkbrauw op.

Mees schiet in de lach. ‘Ze doen alsof het aan die verliefde grijns ligt uiteraard, maar stiekem gunnen ze me gewoon een leuke vriendin.’ Hij kijkt me recht aan. ‘En ik geloof dat jij bij hen allemaal wel in de smaak valt.’

Ik bloos van het compliment en verander vlug van onderwerp. ‘Maar wat zou je dan graag willen doen?’

Met dat de vraag mijn lippen verlaat, dringt tot me door wat hij nu waarschijnlijk het állerliefst zou willen doen. Ik hoop maar dat hij niet dát zegt, want dat is een beetje snel.

‘We hebben al zoveel gezien en bezocht,’ zegt Mees na even aarzelen. ‘Zullen we anders gewoon naar de vuurtoren rijden en lekker een stuk langs het strand gaan wandelen? Dan kunnen we daarna bij het restaurant weer opwarmen.’

Ik adem opgelucht uit en knik. ‘Ik denk dat ik beter niet te ver kan lopen,’ zeg ik en kijk naar mijn voeten. ‘Ik ben nog steeds snel moe.’

Hij legt een hand op mijn arm. ‘Dat geeft helemaal niets. Geef zelf je grens maar aan, want dat kan ik natuurlijk niet voor jou invullen.’

‘Fijn, dank je.’

Ik sta op van de keukentafel en loop naar het halletje, waar mijn jas en schoenen zich bevinden. Mees scharrelt achter me aan.

Plotseling gieren de zenuwen door mijn lichaam en even voel ik me weer als een verliefde bakvis van zestien. Geen idee waarom eigenlijk; Mees heeft overduidelijk uitgesproken dat hij me erg leuk vindt en inmiddels is geloof ik ook wel duidelijk dat ik hem een kans wil geven. Toch blijft zoiets voor mij altijd spannend tot het moment dat er duidelijkheid is, dat er ergens is uitgesproken dat de verkenningsfase voorbij is. Tot dat moment kan het gewoon nog alle kanten opgaan en dat vind ik doodeng.

‘Nou, zullen we dan maar?’ Mees steekt zijn hand naar me uit en aarzelend leg ik die van mij in de zijne. Zijn vingers sluiten zich warm om de rug van mijn hand en een kriebel trekt door mijn onderbuik.

We lopen naar buiten en ik sluit het huisje af. Heel even denk ik aan de volgeschreven briefjes die binnen op tafel liggen. De briefjes met strategieën om het gesprek met Hans aan te gaan. Het was fijn om met Mees daarover van gedachten te wisselen en ik ben al veel rustiger nu ik weet wat ik kan zeggen. Toch voelt het alsof ik met het afsluiten van de deur ook de nare gevoelens rondom deze situatie opsluit.

We stappen in de auto en rijden naar de vuurtoren. Nog niet zo lang geleden heb ik dit hele stuk gelopen en ik ben blij dat we deze keer voor gemak gekozen hebben. De kleine paniekaanval voor de terugweg staat me nog vers in het geheugen en ik wil een herhaling graag voorkomen.

We verlaten de parkeerplaats en lopen richting de duinen. Met elke stap ga ik dieper ademhalen en raak ik verder verwijderd van de stress die me zo geplaagd heeft. De zon is wat waterig gezien het seizoen, maar toch is het vandaag niet ontzettend guur.

‘Je bent toch niet nog steeds aan het piekeren?’ checkt Mees als we enkele minuten in stilte gelopen hebben.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik ben aan het genieten van dit moment. Van de frisse wind op mijn wangen, de geur van de zee, het mooie uitzicht en...’ Ik slik en kijk hem verlegen aan. ‘En jouw warme hand in die van mij.’

Hij geeft er een kneepje mee en trekt me tegen zich aan. Het voelt nog steeds een beetje onwennig als hij zich naar me toe buigt en zijn lippen zachtjes tegen die van mij duwt. Onwennig, maar zeker niet onprettig. Ik laat mijn lichaam tegen hem aan leunen, terwijl mijn handen omhoogkomen om zijn gezicht te omvatten. Hij ruikt alweer zo lekker.

Hij slaat zijn armen om mijn middel heen en trekt me steviger tegen zich aan. Ik laat mijn armen zakken tot mijn handen elkaar raken achter zijn rug en ik leg mijn hoofd tegen zijn borstkas. Ik kan zijn hart horen kloppen door zijn jas heen en het geluid straalt veiligheid uit.

Ik knipper verrast met mijn ogen als dat tot me doordringt. Mees voelt veilig. Veilig. Dat is wel het laatste waar ik de afgelopen maanden aan heb gedacht als ik hem tegenkwam. Maar toch is het zo. Daar zo staan, mijn hoofd op zijn borst en zijn armen beschermend om me heen, is het veiligst dat ik mij recentelijk heb gevoeld. Misschien wel sinds een jaar.

Mees laat zijn hoofd rusten op dat van mij en zo blijven we even staan, in een warme omhelzing in de herfstwind.

‘Je voelt veilig,’ zeg ik en verbreek daarmee als eerste de gemoedelijke stilte die tussen ons hangt. 

Mees zegt niets terug, maar zijn armen sluiten zich nog iets steviger om me heen, waardoor ik weet dat hij me begrepen heeft.

***
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WANDELEN MET MEES IS heerlijk. Hij let de hele wandeling goed op mijn tempo en past zich zonder iets te zeggen aan mij aan. Misschien helpt het ook dat hij mijn hand vast heeft, want ik voel me vandaag een stuk minder moe dan de afgelopen weken.

Tijdens het lopen kletsen we over van alles. Over films, over boeken en zelfs een klein beetje over werk, al is het dan vooral over communicatietheorie en niet over lopende projecten. Tot mijn eigen verrassing vind ik het zelfs leuk en ervaar ik daarbij helemaal geen stress.

Zie je wel, zegt een stemmetje in mijn hoofd. Dat betekent alleen maar dat je nog steeds leuk vindt wat je professioneel doet.

Daar was ik de afgelopen maanden namelijk wel bang voor. Dat ik misschien gewoon het verkeerde vak had gekozen en daar nu pas achter kwam. Ik was toch niet voor niets helemaal opgebrand? Dat kwam vast doordat ik het werk niet aankon en dat betekende ook dat ik opnieuw zou moeten studeren voor een diploma in een ander vakgebied en dat ik vervolgens op zoek zou moeten naar een heel ander soort baan.

Maar praten met Mees laat me beseffen dat dit wel degelijk is wat ik leuk vind en wat ik graag doe. Het is juist de combinatie van taal, psychologie, strategie en creativiteit die me zo aanspreekt in dit vakgebied.

Het gesprek laat me ook beseffen dat omgevingsfactoren tevens van invloed zijn op je functioneren. Zeker als ze je energiepeil negatief beïnvloeden.

‘Dit zou ik vaker moeten doen,’ zeg ik met een zucht.

Mees kijkt me geamuseerd aan. ‘Je weet dat je in raadselen spreekt, toch? Want wat je nu zegt, kan werkelijk op van alles slaan.’

‘O ja?’

Hij knikt. ‘Mm-mm.’

‘Zoals?’

‘Je zou kunnen bedoelen dat je je vaker moet laten inpalmen door knappe collega’s,’ zegt Mees plagend, ‘maar ik vlij me met de gedachte dat het je specifiek om mij te doen is, dus die optie sla ik over.’

‘Heel verstandig.’

‘Je zou ook kunnen bedoelen dat je vaker moet gaan wandelen, al dan niet samen met mij. Of dat je vaker op vakantie wilt. Dat je Texel vaker wilt zien. Dat je vaker je zorgen wilt omzetten in een strategie op papier. Dat je wat vaker je grenzen aan wilt geven. Of vaker met iemand wilt praten over je zorgen. Dat je wat vaker...’

‘Ho maar!’ zeg ik lachend. ‘En grappig genoeg is het ook nog allemaal waar.’

‘Allemaal?’

‘Nou ja, behalve dan van dat inpalmen door leuke collega’s.’

‘Knáppe collega’s,’ verbetert Mees me. ‘Maar vooruit.’

‘In deze specifieke situatie had ik het over er even tussenuit gaan. Lekker een paar dagen van huis zijn en afstand nemen van alles. Ik merk nu dat het helpt om ook van een afstandje naar jezelf te kijken. Het geeft nieuwe perspectieven.’

Hij kust me op mijn voorhoofd. ‘Een uitstekend idee,’ zegt hij zacht. ‘En dan elke keer weer naar Texel?’

‘O, ik zou hier zeker nog wel eens terug willen keren,’ zeg ik met een glimlach. ‘Maar er zijn ook nog genoeg andere plekken om te ontdekken. Om te beginnen nog een flink stel Waddeneilanden.’

‘Als je dat leuk vindt, zouden we kunnen kijken of we voor de voorjaarsvakantie een huisje kunnen boeken op Vlieland?’ stelt Mees voor.

‘Vlieland?’ 

Hij knikt. ‘Of wilde je ze niet op volgorde bezoeken?’

Ik moet grinniken bij het idee, maar knik dan wel. ‘Vlieland it is.’ 

Mees blijft staan en kijkt om zich heen. Even denk ik dat hij iets bijzonders heeft gezien, maar ik zie dezelfde zee, dezelfde branding en dezelfde mensen voor ons als zo-even.

‘Waar wil je eigenlijk helemaal naartoe lopen?’ vraagt hij dan. ‘We kunnen zo ook omdraaien en teruggaan naar het huisje.’

‘O ja?’ vraag ik plagend. ‘Wat is er met het restaurant gebeurd waar we zouden opwarmen?’

Mees kijkt me betrapt aan. ‘Eh... Ik kan je ook in het huisje opwarmen?’

Ik geef hem een duwtje. ‘Ik geloof er niets van.’

‘O nee?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Ik zal het je bewijzen,’ zegt Mees en slaat zijn armen om me heen. ‘Kijk, ik zou beginnen met een poging om je op te warmen met een knuffel. Maar dat zou je niet warm genoeg vinden, toch?’

Ik speel het spelletje mee en knik braaf.

‘Dan zou ik je kussen, in de hoop je het hoofd op hol te brengen.’ Hij buigt zich voorover en voegt de daad bij het woord. Hij kust me tot ik me licht begin te voelen in mijn hoofd.

‘Maar dat zou natuurlijk nog steeds niet genoeg zijn,’ zegt Mees. ‘Je zou het nog steeds koud hebben van de wandeling.’

‘Uhhuh,’ mompel ik. ‘En wat ga je daaraan doen?’

‘Ik zou,’ fluistert Mees en zijn adem strijkt langs de huid van mijn keel, ‘een spoor van kusjes trekken van je oor langs je nek naar beneden.’

Zijn lippen glijden vederlicht over mijn huid richting mijn sleutelbeen en ik tril onder zijn fijne aanraking. Mijn ogen vallen dicht en de kou van de wind is verdwenen.

‘Maar dat zou natuurlijk nog steeds niet genoeg zijn,’ gaat Mees verder, terwijl hij zijn hoofd weer omhoog brengt.

‘Nee?’ pruttel ik protesterend.

‘Nee.’

‘Wat dan wel?’

Hij maakt zich van me los. ‘Er zou uiteindelijk maar een ding helpen.’

‘En dat is?’

‘Ik zou je op moeten warmen met mijn lichaamswarmte,’ zegt hij grijnzend. ‘Huid op huid.’

‘Nou, waar wachten we nog op,’ mompel ik. ‘Waar is die auto?’
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Als ik de volgende dag wakker word, moet ik er even aan wennen dat er iemand naast me ligt. Zo te zien is Mees nog ver weg, diep verzonken in slaap. Zijn warme adem blaast zacht in mijn gezicht en zijn arm ligt zwaar op mijn buik. Vertederd constateer ik dat zijn bruine haar alle kanten uit piekt en zelfs aan zijn korte baardje is te zien waar hij erop heeft gelegen.

Ik breng mijn hand omhoog en strijk met de toppen van mijn vingers door de stugge haartjes op zijn kaaklijn. Mees kreunt in zijn slaap en draait naar zijn rug, waardoor de deken verschuift en een stukje van zijn boxershort tevoorschijn komt.

Ik vraag me af of hij ervan baalt dat het gisteravond bij knuffelen is gebleven, maar ik merkte dat ik het toch nog wat te snel vond gaan. Bovendien was ik gewoon hartstikke moe toen we weer thuiskwamen na die wandeling.

Mees had heel lief een simpele maaltijd bereid in het keukentje en zei dat ik intussen maar even op de bank moest gaan liggen om bij te komen. Daar ben ik ongegeneerd in slaap gevallen, tot hij me wekte omdat het eten klaar was.

We gebruikten de maaltijd op de bank, terwijl we op televisie keken naar Jurassic Park. We hadden die film beiden al een stuk of honderd keer gezien, maar sommige films smeken erom om minstens één keer per jaar bekeken te worden. Een ander voordeel van een oude film kijken is dat het niet erg is als je stukjes mist omdat je bijvoorbeeld even uitgebreid wilt zoenen.

Toen de film was afgelopen, stelde ik voor om nog even de sauna in te gaan. Ik had niet voor niets een huisje met zo’n ding erin gehuurd. Mees knikte enthousiast en ik liep naar boven om hem flink op te stoken.

Toen de sauna op temperatuur was, liepen we samen naar boven en kleedden ons in de badkamer uit. Ik herinner me hoe het schattige draaikolkje in mijn buik ineens transformeerde in een draaikolk vol oergeweld, terwijl mijn hartslag in mijn eigen oren dreunde. Ik was me superbewust van het eenvoudige ondergoed dat ik droeg, de stoppeltjes op mijn onderbenen omdat het te lang geleden was dat ik er een scheermesje overheen had gehaald en mijn teennagels die nodig geknipt moesten worden. Maar Mees leek niets van dat alles te zien. Hij ontdeed zich simpelweg van zijn kleren en sloeg een handdoek om zijn naakte middel, een voorbeeld dat ik dankbaar volgde. Alleen mijn borsten liet ik bloot.

Mees stak zijn hand naar me uit en ik legde mijn eigen handpalm op die van hem. Samen stapten we de warme ruimte binnen en zegen neer op een houten bankje. Mees trok de deur achter ons dicht.

De hitte omhulde ons als een liefdevolle familie en ik leunde met mijn hoofd genietend achterover. De spanning van de dag verliet samen met het vuil mijn lichaam via mijn poriën.

‘Wist je trouwens dat de film Jurassic Park gebaseerd is op een boek?’ vroeg Mees.

Ik liet mijn ogen dicht toen ik antwoordde: ‘Nee, dat wist ik niet. Maar op zich verbaast het me niet. Veel goede films waren ooit eerst goede boeken. Heb je het gelezen?’

‘Ja.’

‘En?’

‘De film volgt het boek goed. Alhoewel je in het boek nog wel wat meer meekrijgt van de wetenschappelijke gedachten erachter.’

‘Een aanrader dus?’

‘Zeker weten. Als het boek je wat lijkt, mag je het wel lenen. Ik heb de paperback gekocht.’

‘Graag.’ Behalve dan... ‘Ik lees alleen niet meer zo snel,’ gaf ik toe. ‘Sinds mijn overspannenheid lukt het me niet meer zo goed om mijn aandacht erbij te houden. En soms, als het lezen wel goed gaat, dan lees ik enkele hoofdstukken, maar als ik het dan wegleg, merk ik dat het me helemaal niets interesseert of ik het ooit weer op zal pakken.’

‘Dat lijkt me lastig,’ zei Mees. Iets in de toon van zijn stem maakte dat ik mijn ogen weer opendeed. ‘Heb je dat met meer dingen gehad?’

Ik knikte. ‘Ja. Zo’n burn-out is echt raar. Het is net alsof er een beschermlaagje over me heen is gelegd, waardoor alles verder weg is geraakt. Veel dingen die ik vroeger belangrijk vond, kunnen me nu niets meer schelen.’

‘Zoals?’

Daar moest ik even over nadenken. ‘Neem nu WhatsApp,’ zei ik uiteindelijk. ‘De afgelopen maanden heb ik wat vaker die wekelijkse rapporten bekeken. Wist je dat ik soms wel acht tot tien uur per week besteedde aan WhatsApp?’

‘Acht tot tien uur?’ herhaalde hij met open mond. ‘Wat veel! Dat is ruim een werkdag per week aan uren.’

‘Ja, daar schrok ik ook van,’ gaf ik toe. ‘Zo erg zelfs, dat ik eens een week heb bijgehouden hoeveel nieuwe berichten ik ontving.’

‘En?’ vroeg hij nieuwsgierig.

‘Het waren er ruim duizend,’ zei ik. ‘Duizend! Dat is toch niet normaal?’

‘Alleen via WhatsApp?’

‘Ja. Daar zaten alle meldingen op Facebook, Instagram, YouTube en de rest allemaal nog niet eens bij.’

‘Oef...’

‘Nou, zeg dat wel,’ zei ik. ‘Ik merkte toen dat ik duizend ook wel heel veel vond en dat ik, nu ik me daar bewust van was, geen zin meer had om alles meteen te lezen en om overal meteen op te reageren. Op sommige dingen reageer ik zelfs helemaal niet meer. Alsof er een knopje omgezet is dat ik het niet belangrijk meer vind en dat het me niets doet als ik niet reageer.’

‘Dat kan ik me ook goed voorstellen als je zoveel berichten ontvangt.’

‘Heb jij weleens zo’n rapport bekeken?’ vroeg ik nieuwsgierig.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet eens weten waar ik die zou kunnen vinden.’

‘Bij je instellingen onder schermtijd,’ legde ik uit.

‘Maar als je zoveel binnenkrijgt... Word je dan niet helemaal gek van de meldingen?’

Ik knikte. ‘Zeker weten. Ik zet mijn telefoon daarom vaker uit zodat ik er geen last van heb.’

‘Ja, dat kan natuurlijk ook,’ zei Mees bedachtzaam. ‘Maar heb je al eens overwogen om gewoon je meldingen uit te zetten en om focustijden in te stellen?’

‘Eh...’ Dat klonk heel logisch.

‘Je kan bij je instellingen onder meldingen gewoon kiezen voor welke apps je meldingen wilt ontvangen. En je kan zelfs nog kiezen wat voor soort meldingen.’

‘Dat klinkt... handig,’ gaf ik toe.

‘En die focustijden kan je zien als een soort niet-storen-modus. Je kan bijvoorbeeld instellen dat je telefoon alle meldingen dempt, behalve telefoontjes van de mensen in je favorietenlijst. Dat geeft ook rust, want alles komt wel binnen maar je krijgt niet van alles een melding. Je kan dan reageren wanneer het jou uitkomt en niet andersom.’

‘Handig! Misschien wil je daar straks eens samen naar kijken, als we uit de sauna zijn?’

‘Natuurlijk.’

Daarna streek hij een losgeraakte lok achter mijn oor en duwde een zachte kus op mijn lippen.

Uiteindelijk deden we nog twee saunasessies, voor we rond tien uur tegen elkaar aan kropen onder de lakens en, loom van de sauna, als een blok in slaap vielen.

Naast me fladderen Mees’ oogleden op en neer, voor ze uiteindelijk langzaam naar boven bewegen. Slaperig kijkt Mees me aan en gaapt uitgebreid. Het ontlokt me een meisjesachtige giechel.

‘Goedemorgen,’ zeg ik zwoel en buig me naar hem toe voor een ochtendkus.

Die geeft hij me vluchtig, voordat hij beschaamt wegkijkt. ‘Sorry, ik geloof dat ik last heb van ochtendadem.’

‘Nou, ik ook,’ geef ik toe. ‘Dus als je het van mij niet erg vindt, vind ik het ook niet erg van jou.’

Hij haalt zijn schouders op en trekt me naar zich toe. ‘In dat geval...’

Zijn lippen landen op die van mij en ik nestel me dichter tegen zijn naakte borstkas.

‘Wat wil je vandaag gaan doen?’ vraagt hij, zijn lippen in mijn haren.

Ik haal mijn schouders op. Zo’n knuffel is heel effectief om je agenda te doen vergeten.

‘Dan heb ik wel een ideetje,’ zegt Mees geheimzinnig.

***
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‘WEET JE DAT IK BIJNA elke dag een moment gepland had om het zwembad in mijn eigen park te bezoeken, maar dat ik het nog geen enkele keer vanbinnen heb gezien?’ vraag ik, als we voor de ingang van het zwembad van Mees’ vakantiepark staan.

‘Nee, dat wist ik niet,’ geeft Mees toe. ‘Maar ik ben hier zelf deze week ook nog niet geweest en ik wilde toch op z’n minst één keer gezwommen hebben voordat we weer naar huis gaan.’

Naar huis gaan... Dat is morgen alweer...

‘Wilden je vrienden niet mee naar het zwembad?’

‘Nee, die wilden graag naar het Luchtvaart- en oorlogsmuseum.’

‘Wilde jij dan niet liever mee?’

Hij grinnikt. ‘En de kans mislopen om jou in bikini te zien? Echt niet!’

‘Nou ja, wel fijn dat ik nu Zafers kaart mocht gebruiken voor de toegang.’

We lopen naar binnen en gaan uiteen bij de kleedruimtes. Even later treffen we elkaar bij de douches en hand in hand lopen we de tropische warmte binnen.

‘Wat wil je als eerste doen?’ vraagt Mees. ‘Ik geloof dat er verschillende glijbanen zijn, maar we kunnen ook eerst in het bubbelbad.’

‘Hoewel dat erg verleidelijk klinkt, ga ik toch liever eerst even gewoon zwemmen,’ geef ik toe. ‘Meestal zijn die bubbelbaden extra warm en daarna moet je dan weer wennen aan het koudere water van het gewone zwembad.’

‘Goed punt.’

We dobberen heerlijk rond, eerst in het binnenbad en later ook even in het buitenbad, en genieten daarna van de glijbanen. Ze hebben zelfs een wildwaterbaan én een bandenglijbaan, waar we ook een paar keer met z’n tweeën vanaf gaan. Het voelt vreemd en opwindend tegelijk om met mijn natte zwemkleding bij hem op zijn vochtige schoot te kruipen. Bij elke aanraking komt er weer een kleine draaikolk tot stand in mijn onderbuik en dan kan ik het verlangen dat tussen ons in hangt bijna horen knetteren. Zijn huid voelt fris zo buiten het water, maar als ik me tegen hem aan vlij, is Mees warmer dan bij de eerste aanraking het geval leek.

Eenmaal beneden zoeken we het bubbelbad op. Tot mijn verrassing treffen we dat leeg aan. Desondanks hebben we niet veel ruimte nodig, want ik kruip lekker dicht tegen Mees aan. Dat lijkt hij ook totaal niet erg te vinden. Hij slaat een arm om me heen en trekt me nog wat dichter naar zich toe.

‘Raar idee, hè, dat we morgen alweer terug naar huis gaan,’ zegt hij met een zucht.

‘Ja,’ beaam ik.

Onzeker kijkt hij me aan. ‘En voor ons... Wat betekent dat voor ons?’

Ik glimlach voorzichtig. ‘Dat gaan we ontdekken, denk je niet? Maar ik heb zo’n vermoeden dat dat wel goed komt.’

Hij haalt opgelucht adem.

‘Wat dacht je anders van een echte date?’ stel ik voor. ‘Om maar meteen voor een vervolg te zorgen?’

‘Klinkt als een goed idee,’ vindt hij. ‘Heb jij een voorstel?’

‘Ja. Laten we allebei een onderdeel uitkiezen. Wil jij voor het eten zorgen of voor het avondprogramma daarna?’

‘Ik kies het eten wel,’ zegt hij grijnzend.

‘Prima, dan zoek ik wat leuks uit voor daarna,’ zeg ik. ‘Ik laat je wel even weten hoe laat dat begint.’ Ik moet natuurlijk wel even uitzoeken welke films er draaien en wanneer en dergelijke.

Mees buigt zich naar me toe en duwt zijn lippen zachtjes op die van mij. Ik kreun en open mijn mond om zijn tong naar binnen te laten. Ik voel me gewichtloos als die van hem de mijne streelt.

‘Dame en heer?’ Een barse stem knipt mijn vleugels door en ik stort weer in de realiteit. Naast ons is een badmeester verschenen met een kaal hoofd en een woeste snor.

‘Eh, ja?’ vraag ik nerveus.

‘Ik moet jullie verzoeken om dit soort onzedelijke dingen thuis te doen,’ zegt hij streng, ‘anders vrees ik dat ik jullie het zwembad uit moet sturen.’

Als hij weg is, proesten we het uit. 
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Op zaterdagochtend sta ik op tijd op om mijn spullen in te pakken en het huisje bezemschoon op te leveren. Terwijl ik de vaatwasser leeg ruim en mijn blik door de knusse woonkamer laat glijden, gaat er een gevoel van tevredenheid door me heen. Ik zal het hier gaan missen, realiseer ik me.

In gedachten ga ik een week terug in de tijd en ik zie mezelf weer oververmoeid arriveren na de lange reis, de confrontatie met Mees op de boot en het tassendebacle. Ik snakte naar rust en afstand van de stressvolle elementen in mijn leven.

Ik trek de onderste korf van de vaatwasser naar buiten en vis het bestekbakje eruit. Druppels vallen op mijn blote tenen als ik het bestek kletterend begin op te bergen in de la.

Grappig genoeg werd ik de afgelopen dagen juist met mijn neus op die stressvolle elementen gedrukt en voel ik me een stuk rustiger dan daarvoor. Uiteraard is dat grotendeels te danken aan Mees.

Mees... Een dromerig lachje kruipt om mijn lippen. Hij is wel de grootste verrassing van deze vakantie. Het beste souvenir. Hoewel ik het ook wel spannend vind hoe onze relatie zich buiten het eiland verder zal ontwikkelen, als we niet langer op vakantie zijn. Zou die ongedwongen sfeer zich voortzetten? Of zal alles dan anders gaan voelen? 

De vaatwasser is leeg. Ik duw de korven terug en trek de klep omhoog. Een laatste blik door de ruimte geeft me de bevestiging die ik zoek: alles is ingepakt en klaar om mee te gaan naar huis.

Ik loop naar de hal en begin de tassen in de auto te laden.

***
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‘HANS.’ ZENUWACHTIG kijk ik naar de man die de afgelopen jaren mijn directeur is geweest. Hij zit achter zijn bureau en bladert door een dossier. Hij draagt zijn gebruikelijke geruite overhemd, uiteraard onberispelijk gestreken, en zijn bril is omlaag gezakt naar het puntje van zijn neus. Ziet hij er altijd zo streng uit? Of heeft hij die gezichtsuitdrukking speciaal uitgezocht voor dit gesprek?

Hans laat het dossier zakken en kijkt me aan. ‘Kitty,’ zegt hij. ‘Kom verder en doe de deur maar even achter je dicht.’ 

Ik werp een snelle blik over mijn schouder en heb kort oogcontact met Mees, die achter een bureau zit op het kantooreiland. Hij knipoogt alleen maar, alsof hij wil zeggen: ‘Jij kan dit.’

Ik verbreek het oogcontact, stap naar binnen en trek de deur in het slot. Met knikkende knieën loop ik naar het bureau en ga tegenover Hans zitten.

‘Momentje hoor,’ zegt hij. Met vaardige vingers stopt hij nog wat losse papieren in het mapje en bergt dat vervolgens op in zijn bureaula. Dan kijkt hij op.

‘Fijn dat je zo snel kom komen,’ zegt hij streng.

Ik knik. ‘Ik wil de misverstanden graag zo snel mogelijk de wereld uit helpen,’ zeg ik schor.

‘Misverstanden, hmm?’

Toch klinkt hij niet kwaad.

Hans vlecht zijn vingers in elkaar en leunt achterover op zijn stoel. ‘Volgens mij heb ik aan de telefoon al duidelijk laten weten hoe ik naar dit alles kijk. Wellicht wil je jouw kant van het verhaal toelichten?’

Ik slik en knik. ‘Ja. Graag.’

‘Steek van wal. Ik luister.’

‘Allereerst wil ik heel graag mijn excuses aanbieden,’ zeg ik en ik doe mijn best om mijn stem krachtig te laten klinken. ‘Het was niet netjes om zonder overleg op vakantie te gaan.’

Ik verwacht dat Hans dit zal beamen, maar het blijft stil. Hij kijkt me slechts afwachtend aan, benieuwd naar wat ik verder zal zeggen.

‘Ik had het niet moeten doen, maar ik was bang dat je het niet goed zou vinden,’ leg ik uit. ‘Terwijl ik voelde dat ik dit heel erg nodig had. Voor mijn herstel.’

Hans knikt, ten teken dat hij geluisterd heeft, maar hij zegt nog altijd niets. Het maakt me een beetje zenuwachtig. Doe ik het goed? Of graaf ik mijn eigen graf door me kwetsbaar op te stellen?

‘Om eerlijk te zijn is mijn overspannenheid een ziekte die ik zelf ook niet altijd goed begrijp,’ zeg ik onzeker. Ik hoop maar dat mijn eerlijkheid niet zal ontploffen in mijn gezicht. ‘Ik snap ook niet altijd waarom ik sommige dingen wel kan doen en andere dingen absoluut niet. Waarom sommige dingen energie opleveren en andere dingen energie kosten. En waarom...’

Ik haal weer te snel adem en mijn oksels voelen klam. Rustig, maan ik mezelf tot kalmte. Ademhalen via de buik.

‘Ja?’ vraagt Hans, als het te lang duurt voor ik mijn zin afmaak.

‘Waar het op neer komt, is dat ik me daar schuldig over voel,’ biecht ik op. ‘Dat het niet lukt om te werken, terwijl ik tot op zekere hoogte wel functioneer. Dat ik op vakantie bijvoorbeeld toch in staat was om leuke dingen te doen.’

Dit keer lijkt hij wel iets te willen zeggen. Vlug ga ik verder: ‘Maar wat je niet gezien hebt, Hans, is hoe ik bijna elke dag pauzes heb ingelast om even te slapen of te rusten. Hoe ik in paniek raakte als ik iets verkeerd had ingeschat en geen energie meer overhad voor de terugreis na een uitstapje. Of hoe jouw naam op het telefoonscherm zoals elke week voor een versnelde hartslag en angst zorgde.’

‘Angst?’

Ik knik.

‘Weet je hoe het voelt om elke week te moeten zeggen dat je nog niet kan komen werken omdat je zo moe bent? Het voelt niet als een goede reden, maar toch moest ik na elk wandelingetje van tien minuten naar de winkels of bezoekje aan de dokter een uur of twee uitrusten op de bank.’ Ik pulk aan een haaltje van mijn nagel. ‘Inmiddels kan ik iets verder wandelen, maar ik moet na elke activiteit nog steeds uitrusten. Dat geldt zelfs voor iets simpels als naar de winkels gaan.’ Ik kijk hem smekend aan. ‘Als zelfs boodschappen doen al niet op normale wijze lukt, hoe zou ik dan in hemelsnaam een hele dag geconcentreerd kunnen werken? Daar komt nog bij dat het ook heel lastig is om te voelen of het beter gaat. Het is geen breuk die steeds wat meer heelt. Ik vind het daardoor ook heel moeilijk om je elke week een update te geven over hoe het echt met me gaat.’

Ik zucht en kijk met een glimlachje naar Hans. ‘Maar deze week kan ik je wél een update geven. Over iets wat ik op het eiland heb geleerd.’

‘Nou?’ Hij kijkt me een beetje achterdochtig aan.

‘Ik was ervan overtuigd dat mijn overspannenheid is ontstaan op de werkvloer. Maar toen ik tijdens mijn vakantie gesprekken had met Mees, kwam ook het heftige ziekbed van mijn vader ter sprake en dat deed me beseffen dat dit meer impact op me heeft gehad dan ik zelf heb doorgehad. Dat ik hierdoor minder goed presteerde op het werk, wat weer leidde tot irritaties en spanningen op de werkvloer.’

‘En nu?’ vraagt Hans.

‘Beseffen dat het zo in elkaar steekt was al helpend,’ geef ik toe. ‘En de vakantie heeft veel bijgedragen aan de rust in mijn hoofd en lijf. Maar ik ben er nog niet helemaal.’

Hij zucht. ‘Daar was ik al bang voor.’

‘Ik ben nog niet klaar,’ zeg ik met een glimlach. ‘In de gesprekken met Mees merkte ik wel dat ik ooit veel plezier had in mijn werk en dat ik de werkzaamheden nog steeds leuk vind. Daarom dacht ik: zou ik niet met wat uurtjes thuiswerken kunnen beginnen? Dan ben ik nog niet hier, op het kantoor, maar kan ik wel rustig en op momenten dat ik me goed voel weer eens aan een project werken.’

Hans knikt, nadenkend. ‘Dat klinkt op zich al heel positief, maar ik moet dan wel voor een aantal uren op je kunnen rekenen. Die projecten moeten natuurlijk wel afgemaakt worden. Daar betaalt de klant ons voor.’

‘Ik zou het samen met Mees kunnen doen,’ stel ik voor. ‘Dat ik hem mijn werk laat controleren en dat hij het overneemt of helpt als ik er niet uit kom.’ Ik schraap mijn keel. ‘Ik moet toch ergens weer een keer beginnen.’

Hij knikt, wat enthousiaster nu. ‘Dat vind ik een goed idee, Kitty.’ Hij vouwt zijn handen samen en kijkt me dan een beetje beschaamd aan. ‘Ik denk dat er ook excuses op zijn plek zijn van mijn kant. En dan bedoel ik vooral dat ik wellicht wat hard voor je geweest ben zo vlak nadat je vader zo ziek was. Ik had nogal veel aan mijn hoofd waardoor ik niet veel kon hebben. Dat grote project bijvoorbeeld en dan natuurlijk nog de overname als ik met pensioen ga... Nou ja, het is natuurlijk geen excuus om dat op jou af te reageren, maar dat is wel een beetje gebeurd vrees ik.’

Ik knik. ‘Laten we de vervelende dingen vergeten en naar de toekomst kijken.’

‘Dat lijkt me een prima plan. Vind je het leuk als ik je vertel met welke projecten we nu bezig zijn en aan welk project jij denk ik goed zou kunnen bijdragen?’

‘Heel leuk zelfs.’

‘Maar ik wil wel dat je wat we net besproken hebben eerst overlegt met de bedrijfsarts,’ zegt Hans streng. ‘Ik wil niet dat je te vroeg begint, waardoor je wellicht een terugval krijgt. Jouw gezondheid is het belangrijkst.’

Als ik even later zijn kantoor verlaat, realiseer ik me dat de brief en de note cards ongebruikt in mijn tas gebleven zijn.
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‘Kitty, wil je even naar mijn kantoor komen?’ 

Ik type de zin af en kijk op van mijn scherm. Mees staat achter me en kijkt me vragend aan.

‘Eh, prima,’ zeg ik en sta op. Als ik hem volg naar zijn kantoor, het oude kantoor van Hans, hoor ik Rick tegen Ayana zeggen: ‘Ik weet niet of ik de volgende keer nog op die stoel durf te zitten.’

Ik rol met mijn ogen. Eigenlijk is Rick de enige die er af en toe nog opmerkingen over maakt, de rest heeft zonder problemen enthousiast geaccepteerd dat Mees en ik tegenwoordig een stel zijn.

Als ik de deur achter me in het slot wil trekken, mompelt Mees: ‘Eh, laat die maar open. Om scheve gezichten te voorkomen.’ 

‘Ah, jij hebt de opmerking van Rick ook gehoord?’

Hij lacht schaapachtig. ‘Ja. Die was niet te missen.’

Ik ga op de stoel voor hem zitten en kijk hem aan. Een paar seconden lang zie ik weer voor me hoe ik vanochtend naast hem wakker werd, zijn haren piekerig alle kanten op en zijn ogen slaperig. En hoe ik hem daarna ‘goedemorgen wenste’.

‘Kitty?’

‘O, sorry,’ mompel ik. ‘Ik was even weggedroomd.’

Mees grinnikt, voor zijn gezicht weer serieus wordt. ‘Ik zei dat ik graag een project met je wilde bespreken.’

‘Kom maar door.’

Hij haalt een dossier tevoorschijn en legt het tussen ons in. De minuten daarna bespreekt hij de opdracht en het eisenpakket van de klant. Als hij daarmee klaar is, pakt Mees een vel A3-papier en een bak met kleurtjes.

‘Wat zijn jouw eerste gedachten bij de opdracht?’ vraagt hij.

Ik leg mijn kin in mijn handen en staar bedachtzaam naar de muur. ‘Hun doelgroep is ouderen en we weten uit onderzoek dat de meeste ouderen in deze omgeving niet heel erg bemiddeld zijn,’ denk ik hardop. ‘Ze vinden familie erg belangrijk, denk aan de kinderen en kleinkinderen, maar die zijn vaak ook heel druk, waardoor eenzaamheid desondanks op de loer kan liggen...’

Mees schrijft driftig mee.

‘Een gevoel van warmte, van geborgenheid. Dat vind ik belangrijk om terug te laten komen in deze campagne,’ mompel ik. ‘Het gevoel van saamhorigheid, van delen, van samen iets doen.’

‘Wat weten we nog meer over de doelgroep?’ vraagt Mees.

‘Volgens ons onderzoek zijn het mensen die graag tv kijken; programma’s op de commerciële zenders en actualiteitenprogramma’s op de publieke omroepen,’ ga ik verder. ‘En ze houden van tuinieren en, mits hun gezondheid het toelaat, van fietstochten. Ze spitten het lokale suffertje van A tot Z door zodra die op de mat valt en digitaal zijn ze niet zo vaardig. Ik denk dus dat we minder focus op online promotie moeten leggen en meer op offline promotie.’ 

Het uur dat daarop volgt brainstormen we energiek over de juiste aanpak. Hoe anders is de dynamiek bij dit project dan die waarbij het ruim een half jaar geleden zo misging. Mees vraagt actief naar mijn ideeën en vult die aan met zijn eigen hersenspinsels. Die inspireren mij op hun beurt weer tot nieuwe ideeën. Af en toe snijdt hij een gedachtenkronkel de pas af door de kaders aan te halen. Maar in plaats van alleen nee kan niet te roepen, komt hij nu met alternatieven die wel haalbaar zijn. Zo brainstormen we tot we het skelet hebben van een plan.

‘Als jij het creatieve concept vandaag en morgen verder uitwerkt, zal ik daarna op de financiële kant duiken,’ stelt Mees voor.

Ik adem diep in en uit, en tel tot tien. Mijn hoofd wordt wat rustiger en ik neem de lopende projecten in gedachten.

‘Ik heb vandaag nog een belangrijke deadline,’ zeg ik dan. ‘Ik denk dat morgen wat snel is. Is overmorgen ook goed?’

‘Zeker.’

Ik wil opstaan en het kantoor verlaten, maar Mees legt zijn hand over het bureau heen op die van mij.

‘Wacht nog even als je wilt.’

Nieuwsgierig kijk ik hem aan. ‘Ja?’

Hij knikt naar het scherm van zijn computer. ‘Wil je even naar mijn kant komen, alsjeblieft?’

Ik sta op en loop langzaam om het bureau heen. Waarom doet Mees zo geheimzinnig?

‘Kijk, lijkt dit je iets?’

Ik staar naar het scherm en probeer in te schatten wat ik voor me zie. Het is een website met velden waarop je een datum kan invoeren. Een datum voor...

‘Vakantieparken?’ vraag ik verrast.

‘Ja, ik bedoelde deze,’ wijst hij. ‘Die is op Vlieland, zie je wel?’

Ik buig naar voren en bekijk het park dat hij bedoelt. ‘Dat ziet er leuk uit,’ zeg ik enthousiast. ‘Wat voor huisjes hebben ze?’

Mees klikt verder. ‘Ze hebben appartementen,’ zegt hij. ‘Vlak langs de duinen.’

‘Die,’ zeg ik en prik mijn vinger in zijn scherm.

‘Hé, voorzichtig! Ik wil mijn scherm heel houden,’ mompelt hij. ‘Alles hier is al duur zat.’

Ik trek mijn vinger iets terug. ‘Die,’ herhaal ik. ‘Want die heeft een sauna.’

‘Zal ik boeken voor de voorjaarsvakantie?’ stelt Mees voor.

Ik kijk om me heen en als ik zie dat we geen pottenkijkers hebben, buig ik me snel naar hem toe en duw mijn lippen zachtjes op de zijne. Het verrast me dat ik na vier maanden nog steeds een kudde vlinders voel opstijgen in mijn maag als hij mijn kus beantwoordt.

‘Dat lijkt me heel erg leuk. Na alle trammelant op Texel, ben ik wel toe aan wat vrijen op Vlieland.’
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♥ Nawoord ♥
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Het idee voor dit verhaal ontstond als een soort ‘vakantievoorpret’ voor mijn eigen weekendje weg naar Texel. (Bedankt Eóin, Marieke, Ramon, Ben en Joep voor het geweldige weekend!) Het leek me leuk om de lezer een soort vakantie tussen twee kaften te bieden met allerlei leuke plekken die op Texel te ontdekken zijn. Maar ik wilde ook een serieuze noot in het verhaal hebben en daarbij moest ik denken aan de burn-out die ik zelf enkele jaren geleden heb gehad.

***
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DE VAGE KLACHTEN DIE nooit ernstig genoeg voelen, het schuldgevoel dat je thuis bent omdat je gewoon moe bent en het onbegrip van mensen uit de omgeving zijn ervaringen die ik zelf heb ondervonden. Ik hoop dan ook dat iedereen die zelf een burn-out of spanningsklachten heeft doorgemaakt zich zal herkennen in de emoties en ervaringen van Kitty, en dat het bij anderen een kijkje zal bieden in het hoofd van iemand die kopje onder is gegaan in de oceaan van stress.

***
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VOOR MENSEN DIE ER (nog) niet mee te maken hebben (gehad) kan het fenomeen burn-out letterlijk onbegrijpelijk zijn, maar het is nu eenmaal een feit dat niet iedereen dezelfde veerkracht heeft. Bovendien weet je nooit wat iemand verder al bij zich op de schouders draagt en wat ervoor nodig is om de emmer over te laten stromen.

***
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VOOR MENSEN MET EEN burn-out is begrip echter van onschatbare waarde. Het zijn namelijk vaak perfectionisten die thuis komen te zitten met overspannenheid en die zijn al hard genoeg voor zichzelf. Ik hoop dan ook dat dit boek dat begrip en de herkenbaarheid zal bevorderen.

***
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HEB JE DIT BOEK GELEZEN en herken je je in Kitty zonder dat je een diagnose hebt gehad? Schroom dan niet om je huisarts eens te bezoeken en daarmee van gedachten te wisselen. Het is niet zwak om toe te geven dat het niet langer gaat, maar juist heel dapper. Bovendien is het verstandig om tijdig aan de bel te trekken, voordat de situatie verder verergert. Hulp zoeken, bijvoorbeeld via de praktijkondersteuner van de huisartsenpraktijk, via een psycholoog of een coach, is juist de eerste stap om weer beter te worden. Je hoeft het niet alleen te doen. En je bent ook zeker niet de enige die hiermee kampt.
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TOT SLOT WIL IK NOG enkele mensen bedanken. In de eerste plaats mijn twee proeflezers Ivette en Grietje. Het is altijd spannend als je een serieus onderwerp in een feelgoodjasje stopt, dus ik vond het erg fijn om twee kritische meelezers te hebben. Ontzettend bedankt. En als laatste wil ik jou, de lezer, bedanken dat je dit verhaal hebt opgepakt. Ik hoop dat je ervan hebt genoten.
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LIEFS, LILY
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♥ Over de auteur ♥
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Lily Frank (pseudoniem van Marijke F. Jansen) werd geboren met hartjes in haar ogen. De liefde voor prinsen, prinsessen en andere sprookjesfiguren zat er meteen al in. Als tiener ontdekte ze de romantische leesserie Tina Topper en dit maakte de weg vrij naar het schrijven van romantische verhalen. Ook als volwassene droomt ze nog steeds van prinsen, ridders en muzikanten. Ze woont in haar kasteel in de Flevopolder, waar ze in haar torenkamertje aan haar boeken schrijft. Lily Frank schrijft romantische verhalen met een “happy end”. In oktober 2021 verscheen #IkDateThuis, een romantisch verhaal over een vrouw die probeert te daten ten tijde van de allereerste lockdown.
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ANDEREN OVER #IKDATETHUIS:

***
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‘HILARISCH, ROMANTISCH en totaal herkenbaar als je online hebt gedatet.’

Feelgoodauteur Lizzie van den Ham

***
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‘IK LEES GEEN BOEKEN over de lockdown. Ik lees geen boe... Hé, een boek van Lily Frank. Die wil ik lezen...’

Dianes Boekenhoekje

***
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‘EEN LEUK, HERKENBAAR en origineel verhaal.’

Drukinkt

***
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‘LILY FRANK HEEFT WEER een heerlijke feelgood geschreven.’

Diva Books

***
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‘JE KUNT HET DUS WEL aan Lily Frank overlaten om van daten in het coronatijdperk iets positiefs te maken, zonder dat ze daarbij de negatieve aspecten van de hele situatie uit het oog verliest.’

In de boekenkast

***
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‘ALLES AAN DIT BOEK werkt. De setting werkt, nu omdat deze setting nog ongelooflijk herkenbaar is en we ons allemaal nog zo levendig kunnen herinneren hoe die eerste weken van de lockdown waren, maar over een jaar of tien nog steeds als een stukje geschiedenis.’

Books of hope and dreams
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‘HET BOEK HAD VOOR MIJ een precies goede balans tussen humor en serieuze onderwerpen. Zo werd het boek niet te luchtig of te zwaar.’

The reading twins
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♥ Meer lezen ♥

[image: image]


Eerder verschenen van Lily Frank:
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#IKDATETHUIS:

[image: Afbeelding met tekst  Automatisch gegenereerde beschrijving]
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	#IkDateThuis

	#IkDateMetKerst
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ROMANS:
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	De roadtrip van je leven

	Het lied van mijn hart

	Lowlands love stories (een roman in verhalen)
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E-BOEKSERIE TRAMMELANT op Texel:
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	Ik zag jou op Texel

	Ik negeerde jou op Texel

	Ik vond jou op Texel
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NOVELLES:
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	Brandend verlangen

	Liefde zonder kleerscheuren

	Kriebels op glad ijs
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♥ Nieuwsbrief ♥

[image: image]


Wil je op de hoogte blijven van nieuw werk van Lily Frank? Meld je dan aan voor de nieuwsbrief. Deze wordt niet structureel verzonden, maar alleen als er iets te melden is over nieuw te verschijnen werk. 

Meld je hier aan.
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