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    Dylan is ervan overtuigd dat ze de wereld een betere plek kan maken, als ze er maar fel genoeg voor strijdt. Om welk goed doel het ook gaat, Dylan staat op de barricaden. Wanneer ze door de politie wordt weggestuurd bij een protest, weigert ze te vertrekken en wordt gearresteerd.


    Silas Moore is goed in twee dingen: football en problemen veroorzaken. Na een vechtpartij belandt hij een nachtje in de cel en daar ontmoet hij wereldverbeteraar Dylan. Hij kent dat soort meisjes, denkt hij. Maar hij is helemaal niet gebroken. En hij heeft Dylan echt niet nodig. Of toch wel…?
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    Voor de Carmcats


    Jullie zijn de beste supporters die een auteur kan hebben. Bedankt dat jullie van mijn personages houden, dat jullie vrijdag de leukste dag van de week maken en dat jullie er altijd midden in de nacht zijn als ik werkontwijkend gedrag vertoon.


    Applaus voor jullie allemaal!

  


  
    1. Silas


    Ik ga voor in de zaal zitten, heel even verblind door de flits van een camera. Ik schuif heen en weer op mijn stoel, het schrapende geluid werkt me op de zenuwen. Nog een flits. En dan nog eentje. Daarna raak ik de tel kwijt. Mijn nek wordt vochtig van het zweet en ik moet mijn best doen om rustig en regelmatig adem te blijven halen.


    Wat een kutzooi.


    Ik wil hier helemaal niet zijn. Ik doe juist aan football omdat ik dan niet hoef na te denken of te praten. Doorgaans probeer ik zoveel mogelijk met mijn lijf duidelijk te maken wat ik bedoel.


    Football. Vechten. Neuken. Hoe ik dat moet doen weet ik wel, maar dit? Geen idee.


    De coach is eindelijk gaan zitten en ik voel dat de spanning in mijn rug wat afzakt nu hij de pers toespreekt. Hij zit in het midden, tussen mij, Carson McClain, Jake Carter en Mateo Torres, de leiders van het team. Na de gebruikelijke beleefdheden vertelt de coach over het aanstaande trainingskamp dat ons moet voorbereiden op het nieuwe seizoen. Ik bekijk ons groepje. Ze zien er, in tegenstelling tot mij, allemaal kalm uit. McClain is een godvergeten koorknaap, die leeft gewoon voor dit soort shit. Torres kletst zich altijd overal uit (en sommige meiden zelfs uit hun kleren) en Carter lult sowieso altijd uit zijn nek. En ik? Mijn handen trillen onder de tafel, als bij een junk die zit te springen om een shotje.


    Het is dat de coach zo streng is en ogen in zijn achterhoofd heeft, want anders had ik voordat dit hele mediacircus begon een blowtje gepakt om te kalmeren. Maar dat had hij geheid gemerkt en sinds de arrestatie van Levi probeer ik toch al te minderen. De coach is net zo’n sadistische leraar die zijn klas terroriseert met onverwachte overhoringen, alleen zijn het bij hem drugstests.


    ‘We hebben een jong team. McClain en Moore kunnen allebei nog twee jaar spelen,’ zegt de coach, en dat brengt me meteen terug naar het hier en nu. ‘Torres kan nog drie jaar mee. Het is weliswaar Carters laatste jaar bij ons, maar er staat een gedegen groep linemen klaar als vervanging. We hebben een stevige basis gelegd en veel mensen zullen versteld staan van wat we dit seizoen hebben weten op te bouwen.’


    De coach geeft aan dat het tijd is voor vragen en hoewel ik weet wat ik kan verwachten, gaat mijn hele lijf toch op slot bij de eerste vraag. ‘Coach Cole, het afgelopen jaar is voor uw team niet gemakkelijk geweest, zeker niet door de arrestatie van Levi Abrams, uw belangrijkste quarterback. Desondanks hebt u een paar indrukwekkende overwinningen geboekt, maar in de tweede helft van het seizoen ging het bergafwaarts. Hoe is het team er momenteel mentaal aan toe?’


    ‘In het afgelopen seizoen hebben we veel moeten improviseren en het nodige bij moeten leren, en helaas deden we dat vooral tijdens de wedstrijden. Toch ben ik trots op het seizoen dat de mannen hebben neergezet.’ Zijn uitdrukking verhardt en ik ben blij dat ik niet de enige ben die kwaad kijkt. Het liefste wil ik nu het flesje water pakken dat voor me staat en dat de verslaggever naar zijn kop smijten. ‘Ik zou dan ook niet willen zeggen dat het bergafwaarts ging. Tijdens de tweede helft van het seizoen werden er zeker zwaardere eisen aan ons gesteld en waren onze tegenstanders sterker. Maar het team bleef een eenheid, bij winst én verlies. Ze bleven altijd tot de allerlaatste seconde vechten en ik weet zeker dat ze alles hebben gegeven. En ik kan u helaas niet zeggen wat er nu in hun hoofden omgaat, maar het kan maar beter iets met football te maken hebben.’


    Er wordt overal in de zaal gelachen en dezelfde journalist zegt: ‘Carson McClain, wil jij daar nog iets over zeggen?’


    McClain leunt voorover naar de microfoon en zegt uiterst ontspannen: ‘Het team heeft een duidelijk doel voor ogen. We hebben de hele zomer hard gewerkt en we zijn allemaal klaar voor de training. Ik denk dat we dit jaar zeker indruk gaan maken met onze prestaties op het veld, en niet met wat daarbuiten gebeurt.’


    Een andere verslaggever bemoeit zich ermee. ‘Silas Moore, je kent Levi Abrams goed. Jullie speelden hier al samen tijdens jullie eerste jaar. Hoe is het om zonder hem op het veld te staan?’


    Beter. Erger. Klote. Weet ik het.


    Ik kan niet over Levi praten. Dat trekt mijn kop niet. Hij had alles – hij kwam uit een goed nest, had geld en een beurs en talent en hersens – en hij heeft het compleet verpest. Ik heb nog niet eens de helft van al die dingen, het is van de gekke dat ik hier zit. Als hij het niet eens redt zonder alles te verkloten, wat voor kansen heb ik dan?


    Ik trek met een trillende hand de microfoon naar me toe en bal mijn vuist. ‘McClain is een goede quarterback.’ De hele zaal valt stil en de journalist kijkt me verwachtingsvol aan. Ik besef dat ze willen dat ik meer zeg. Shit. ‘Hij is gedreven en heeft een duidelijk doel voor ogen. Door hem werkt de rest van het team ook harder.’


    Daar laat ik het bij, want ik ga het niet over Levi hebben. Het gesprek gaat verder en het voelt alsof er een zware steen van mijn borstkas wordt getild. Ik heb geen plankenkoorts of zo, het is meer dat… ik hier niet thuis hoor. Op momenten als dit voelt het alsof ze me onder een microscoop leggen, en als iemand de moeite zou nemen om eens goed te kijken, zouden ze zien dat ik helemaal niet zo ben als de andere jongens. En dan kan ik het schudden.


    Een andere verslaggever vraagt me of ik denk dat onze aanvallers na het afgelopen ‘tumultueuze’ jaar (‘tumultueuze’, hoe krijg je het uit je bek?) een eenheid vormen.


    ‘Ja, ik denk het wel.’


    Weer wachten ze op meer, maar deze keer kunnen ze kijken wat ze willen, ik zeg niks. Als ze iemand willen die maar blijft lullen, dan moeten ze Torres iets vragen. De journalist dringt aan: ‘Hoe is dat jullie gelukt?’


    ‘Hard werken,’ zeg ik.


    Daarna stellen ze me nog maar één vraag en na mijn korte antwoord gaan ze verder met de coach en de andere spelers. Eindelijk kan ik me een beetje ontspannen. Ik wil maar één ding: naar huis en dit weekend stoom afblazen, want maandag begint het trainingskamp als voorbereiding op het nieuwe seizoen.


    Na de persconferentie loop ik naar Torres toe, die na het vertrek van Levi de huur van zijn kamer heeft overgenomen.


    ‘Vind je het oké als er vanavond een paar lui langskomen?’ vraag ik. ‘Ik wil Brookes appen, dan kan hij het de anderen laten weten.’


    ‘Moet je dat nog vragen? “Feest” was mijn eerste woordje, man.’


    ‘Is dat wel verstandig?’ McClain komt naast ons lopen.


    Torres kermt. ‘Man, gun ons ook eens wat. We hebben niet allemaal een dochter van een coach die op ons zit te wachten.’


    McClain geeft Torres een harde stomp tegen zijn schouder en ik kijk even om, want ik wil er zeker van zijn dat de coach het niet heeft gehoord. Gelukkig niet. Hij staat nog met een paar journalisten te praten. Ik kijk weer voor me. Torres houdt zijn arm vast alsof hij de pijn wil wegwrijven.


    ‘Verdomme, quarterback, ik mag toch wel iets over haar zeggen? Anders heb ik al die ranzige grappen voor niks bedacht.’


    Torres maakt een geintje. Dat weten we allemaal, maar McClain wil niet dat we grappen maken over Dallas. Hij is altijd erg relaxed, behalve als het om haar gaat. Misschien komt dat wel omdat hij wekenlang de verhalen van Levi heeft moeten aanhoren, die op de middelbare school verkering met haar had (en ja, ik deed net zo hard mee). Of misschien komt het door al dat geroddel van vorig jaar, waardoor het bijna misging tussen die twee. Hoe dan ook, als het om haar gaat, is hij keihard. Nog harder dan op het veld.


    En dat is al heel erg hard.


    ‘Heb je geen ranzige grappen over de vriendin van Carter?’ vraag ik.


    Torres lacht minachtend. ‘Wij doen langer met het vreten in onze koelkast dan dat Carter met een vriendin doet. Daar ga ik mijn talent niet aan verspillen.’


    Carters antwoord is een grom, meer niet.


    ‘En jij…’ Torres wendt zich tot mij. ‘Ik weet niet eens of jij de derde lettergreep van het woord “relatie” kunt uitspreken zonder een beroerte te krijgen.’


    Ik rol met mijn ogen en brengt het gesprek terug op belangrijker zaken. ‘Ik ga me vanavond helemaal klem zuipen. Het maakt me niet uit of ik dat thuis of in de kroeg doe, maar aangezien die arme Torres hier officieel nog niet mag drinken ben ik bereid om het thuis te doen.’


    ‘Je hebt het echt goed voor met de mensheid.’ Carson zucht en voegt eraan toe: ‘Maak het niet te gek. We hebben al die journalisten net verteld dat we ons honderd procent gaan inzetten. Laat het niet uit de hand lopen.’


    Hij kijkt eerst Torres aan en dan mij.


    Hij moet niet denken dat hij me zo’n schuldgevoel kan aanpraten dat ik opeens braaf word. Ik doe niet aan schuldgevoel. Ik doe mijn eigen zin. Het leven is al kort en klote genoeg.


    ‘O, reken er maar op dat het wel uit de hand loopt, McClain. Zeker weten. Als je wilt dat er niks gebeurt, kun je maar beter langskomen.’


    Torres grinnikt. ‘Ja, en breng die chi–’


    Carson stompt hem net hard genoeg in zijn buik om hem te laten ophouden.


    Hij hapt een paar keer overdreven naar adem en zegt: ‘Breng chips mee, man, dat wou ik zeggen. Chips.’


    We komen in de loop van de middag thuis en het feest is al in volle gang. Blijkbaar ben ik niet de enige die ontspanning nodig heeft. Er staat een waterglijbaan in de voortuin en er lopen meiden in bikini rond. Een paar lui gooien met een frisbee. Ik loop naar binnen om een biertje te pakken en het ongemakkelijke gevoel van me af te schudden dat na die persconferentie nog altijd aan me knaagt.


    Ik blijf maar wachten totdat het verdwijnt, dat gevoel dat er iets ergs gaat gebeuren, maar ik zit hier al drie jaar en het is er nog steeds.


    Ik pak een biertje uit de koelkast en voel me meteen beter nu ik de koude hals van dat flesje tussen mijn vingers voel. Toen mijn broer me mijn eerste biertje gaf, was ik tien, misschien elf. Dit is mijn leven. Dit is wat ik ken. Tegenwoordig doe ik mijn best om dat allemaal te onderdrukken, om de Silas Moore te zijn naar wie de mensen opkijken en voor wie ze respect hebben en van wie ze van alles verwachten. De Silas Moore die ertoe doet.


    Het lukt me blijkbaar niet erg goed, want Brookes, mijn huisgenoot, komt naast me staan en vraagt, terwijl hij met zijn donkere arm naar een biertje reikt: ‘Gaat het?’


    Er ontgaat die lul ook niks. Ik snap niet dat hij na een blik al ziet dat me van alles dwarszit. Dat vind ik helemaal niet prettig.


    Ik heb zo mijn redenen om te doen alsof ik o zo relaxed en gemakkelijk ben. Als je net doet of de wereld je geen reet kan schelen, vragen mensen ook niet of het wel gaat. Dan vragen ze helemaal niks.


    ‘Ja hoor,’ antwoord ik. Ik klem het flesje onder de rand van het aanrecht om de kroonkurk eraf te wippen. Ik neem een flinke slok, tik met mijn flesje tegen dat van hem en loop de keuken uit voordat hij de psychiater kan gaan uithangen.


    Mijn telefoon zoemt vanwege een appje, het derde binnen een uur, en ik weet het bijna te negeren. Ik weet al wie het is. Daarom lukt het me zo slecht om kalm te blijven, daarom komt mijn oude ik naar boven.


    Ik denk dat ik door al dat mediagedoe van vanmorgen weer op haar radar ben verschenen. Misschien heeft ze iets online of op de lokale zender gezien, want een uur of twee na de persconferentie kwamen de eerste appjes binnen.


    Misschien krijgen alle moeders die hun kinderen in de steek laten een Google Alert over hun zonen. Of misschien heeft die van mij gewoon een griezelig zesde zintuig dat haar vertelt wanneer ik haar aandacht waard ben.


    Ze heeft me voor het laatst gebeld tijdens mijn examenjaar op de middelbare school, toen ik werd gescout voor verschillende footballteams. Mijn toenmalige coach wist te voorkomen dat ze zich ermee bemoeide. Ze was al uit mijn leven verdwenen voordat hij me leerde kennen, dus hij kon haar met gemak uit de buurt houden. En aangezien ik dat jaar vooral doorbracht in de logeerkamers van vrienden of coaches was het niet zo dat ze me thuis wel tegenkwam.


    Nu ligt het heel anders. Hier kan niemand tussenbeide komen, want niemand weet ervan. Rusk is een particuliere opleiding. Duur, voor studenten uit een goed nest die allemaal aannemen dat iedereen dezelfde achtergrond heeft als zij. Ik heb nooit de moeite genomen om hun te vertellen dat dat niet zo is.


    Ik loop naar de veranda aan de voorkant van het huis, waar ik het feest goed kan zien, en haal mijn telefoon uit mijn zak om te zien wat ze nu weer van me wil.


    Alleen is dit appje niet van mijn moeder.


    Het is van Levi.


    Kut.


    Nog iemand die ik echt niet hoef te zien. Iemand die niet eens een telefoon zou mogen hebben omdat hij nu in de cel hoort te zitten.


    Ik leun tegen de reling van onze doorgezakte, afbladderende veranda en lees het appje.


    Ik ben vrij lul. Ga mee zuipen.


    Hij is vríj? Ik tel de maanden af. Hij werd afgelopen herfst betrapt bij het dealen van onder andere wiet, maar hij is hoogstens een halfjaar geleden veroordeeld.


    Jezus, een halfjaar?


    Als ik het was geweest had ik minstens een paar jaar kunnen rotten, maar goed, ik ben dan ook in een stacaravan opgegroeid. Levi woonde als kind in een huis met badkamers groter dan mijn oude woonkamer.


    Als je zo’n jeugd hebt als ik hoeft niemand je te vertellen dat de wereld niet eerlijk is. Daar kom je zelf snel genoeg achter.


    Een lijf drukt zich naast me tegen de reling, slank en klein, en ik kijk Stella Santos aan. Ze zegt: ‘Je staat nog meer te somberen dan anders.’


    Ik kijk om me heen, want ik had verwacht dat haar beste vriendin Dallas er wel bij zou zijn. Net een Siamese tweeling, dat stel. Maar ze is alleen, en dat betekent of dat Dallas en Carson er nog niet zijn of dat de dochter van de coach heeft besloten dat ze niet met me wil praten en dus uit de buurt blijft.


    Waarschijnlijk het laatste.


    Ik denk dat je niet snel beste vrienden wordt met een meid die je eerder vanwege een weddenschap het bed in probeerde te praten.


    ‘Daar houden meisjes toch van?’


    Ze schudt haar korte zwarte haar uit haar ogen en neemt een slok uit een rood bekertje. Haar lippen zijn in bijna dezelfde kleur gestift en ze tuit die even voordat ze antwoord geeft. ‘Ligt aan de situatie. Er loopt een dunne grens tussen somberen en gestoord gedrag en jij kunt daar elk moment overheen gaan.’


    Ze besluit die belediging met een sluw lachje en ik prop mijn telefoon terug in mijn zak. Ze mag me afleiden van mijn moeder, mijn voormalige beste vriend en al dat andere gezeik. Vorig jaar heeft ze tijdens een feestje op dezelfde manier naar me gelachen en ik geloof niet dat ik daarna nog veel heb gesomberd. Oké, ik kan me er niet veel van herinneren, alleen nog dat ze erg enthousiast was en wist wat ze wilde, en dat zijn twee dingen waar ik geen nee tegen zeg. Meestal voel ik er niks voor om het nog een keer met een losse scharrel te doen, maar Stella is anders. Ze zal er niet meer van maken. Helemaal zeker weten doe ik dat niet, want we hebben het er niet over gehad, maar ik heb het gevoel dat we hetzelfde zijn, dat we allebei een ander leven kennen dan de meesten hier.


    Ik laat mijn blik over haar heen gaan en knik naar de waterglijbaan in de voortuin. ‘Waar is je bikini?’


    Ze rolt met haar ogen. ‘Kom op zeg, ik wil nog iets aan de verbeelding overlaten. Zo wanhopig ben ik ook weer niet.’


    Ik lach spottend. ‘Verbeelding? Ik kan het me nog wel herinneren, hoor.’


    Ze geeft me een duw. Dat probeert ze tenminste en ik schiet in de lach. Die meid is zo klein dat ze geen schijn van kans heeft.


    Ze kijkt me boos aan, maar haar mond krult bij de hoeken om.


    Ik knik naar haar T-shirt en korte broek en zeg: ‘Je hebt daar toch wel een bikini onder aan, hè?’


    Ze kijkt alsof ze me weer een duw wil geven, maar dat doet ze niet. In plaats daarvan maakt ze een minachtend geluidje en zegt: ‘Ja, dat heb ik. Maar ik ben maar een klein beetje wanhopig. Echt een ietsepietsie.’


    ‘Je snapt toch wel dat je minstens de helft van de jongens hier kunt krijgen zonder dat je er moeite voor hoeft te doen?’


    ‘Maar moeite doen is juist het leukste!’ Ze zegt het met een glimlach, maar volgens mij meent ze het echt. Als je een zwaar leven hebt, verlang je de hele tijd naar wat meer mazzel, maar als je dat eindelijk krijgt, voelt het nooit goed. Je bent er zo aan gewend dat je moet knokken en vechten voor wat je wilt dat de wereld nogal dof voelt als dat niet meer hoeft.


    Zo voelt het in elk geval doorgaans voor mij.


    Ik vraag: ‘Waarom hou je die teammanager dan zo aan het lijntje?’


    Haar boze blik is niet langer speels, maar hard en er zit iets in wat ik niet kan thuisbrengen. ‘Ik hou Ryan niet aan het lijntje. We zijn gewoon vrienden.’


    ‘Ja, vast.’


    ‘Doe niet zo achterlijk. Alsof jij weet hoe relaties werken.’


    Dat is al de tweede keer vandaag dat iemand me erop wijst dat ik daar niks van weet. Het is dat ze gelijk hebben, anders had ik me vast beledigd gevoeld.


    ‘Ik herken fuckbuddy’s als ik ze zie.’


    ‘Zo zit het niet.’ Ze zwijgt even en vervolgt dan op zachtere toon: ‘Dat zijn we niet.’


    ‘Nog niet.’


    ‘Ik ga jou iets aandoen. Ik ga mijn handen rond je keel klemmen en zeg later wel dat ik niet kon loslaten omdat ik door een acute aanval van tetanus werd getroffen.’


    ‘Ik wist niet dat jij wurgseks prefereerde, Santos.’


    Ze kaatst terug: ‘Ik wist niet dat jij woorden als “prefereerde” kende.’


    Ik draai me lachend om en leun met mijn rug tegen de reling. Met een langzaam glimlachje zeg ik: ‘Over seks gesproken… daar is je vriendje.’


    Er komt een groepje door de voordeur naar buiten en Ryan Blake, de teammanager en ‘gewone’ vriend van Stella, is er ook bij.


    Stella zegt: ‘Hij is niet mijn…’ maar dan valt ze stil en er verschijnt een blos op haar wangen nu Ryan naast haar gaat staan en met zijn schouder tegen die van haar duwt. McClain staat achter hem, met een arm rond Dallas’ schouder geslagen. Haar blik schiet heen en weer tussen Stella en mij. Ik lach zo charmant mogelijk naar haar en ze knijpt bij wijze van antwoord haar ogen tot spleetjes.


    ‘Je bent er,’ zeg ik tegen McClain.


    Hij loopt naar me toe. ‘Ja nou, iemand moet die kleuters hier in de gaten houden.’


    Torres rent langs en trekt zijn shirt uit. ‘Hou dit maar in de gaten, McClain!’ roept hij. Hij duikt achter een meisje met bruin haar en goede rondingen aan de waterglijbaan op en ze eindigen samen nat en verstrengeld aan het andere uiteinde.


    Ze wekken geen van beiden de indruk dat ze daarmee zitten.


    Dallas kijkt op haar horloge en zegt: ‘Het gaat de goede kant op met Torres. Hij heeft pas na een kwartier zijn shirt uitgetrokken. Dat is ongetwijfeld een nieuw record.’


    Hij hoort ons vast lachen, want hij laat het meisje met het bruine haar los en roept: ‘Moore, kom eens hier!’


    Ik blijf staan en Stella geeft me een por. ‘Toe dan, je bent toch niet doof?’


    ‘Je wilt me gewoon zonder kleren zien, hè?’


    ‘Ik heb alles al gezien, net als heel veel andere meiden hier. Misschien moet je T-shirts laten maken.’


    Ik schud mijn hoofd en loop naar het trapje. ‘Kom maar mee, jongens. Torres heeft vast zin in een potje…’


    Ik kan mijn zin niet eens afmaken, want Torres brult al uit volle borst: ‘Glijmiddel!’


    ‘Wat is dat nou weer?’ wil McClain weten.


    De rest van het groepje loopt met enige tegenzin met me mee. We gaan samen met de anderen om Torres heen staan en luisteren naar zijn uitleg van het spel. Het komt erop neer dat je over de waterglijbaan naar het andere einde schuift, zodat je helemaal nat wordt en onder de zeep komt te zitten, en dat je daar dan een bekertje bier leegdrinkt en het bekertje vervolgens met je vinger wegschiet. Als het keurig op zijn kop neerkomt (en zo simpel is dat niet als je helemaal ingezeept of stomdronken bent) is de volgende van je team aan de beurt.


    Als door een wonder weet Torres ons groepje (plus nog een man of twintig) over te halen om mee te doen. Ik kijk geamuseerd naar Stella, die zich tot op haar badkleding uitkleedt, en mijn blik kruist even die van Ryan, die ook naar haar kijkt. Ik schud mijn hoofd en trek mijn shirt uit. Ik heb geen zwembroek aan, maar mijn korte sportbroek kan er ook mee door.


    Torres verdeelt ons in teams en krijgt weer een stomp van McClain als hij iets te lang naar Dallas in bikini blijft kijken.


    Tegen de tijd dat het spel begint, staat iedereen te juichen en ik zie zo veel bier en tieten dat ik mijn kuthumeur al snel vergeet. Ik sta te wachten totdat het aangeschoten meisje voor me haar bekertje heeft weggeschoten en ik een poging kan wagen. Tussen haar zevende en achtste poging begin ik mijn geduld te verliezen en ik kijk om me heen. En dan zie ik dat er een brakke oude sedan naast het trottoir stopt.


    Het meisje achter het stuur stapt uit, maar ik kan haar gezicht niet zien. Ze is gebruind en heeft lichtblond haar tot op haar rug en achter me zegt een gast die ik niet ken: ‘Lekker wijf.’


    Ik sta zo ingespannen naar haar te kijken dat het me volledig ontgaat dat het aangeschoten meisje eindelijk dat bekertje op zijn kop weet te schieten.


    De vrouw loopt achter de auto langs en zet haar donkere zonnebril af. De jongen achter me port me in mijn rug om aan te geven dat ik aan de beurt ben, maar ik blijf maar staren.


    Niet omdat ze knap is of weinig kleren aan haar lijf heeft of naar me glimlacht.


    Maar omdat ze mijn moeder is.

  


  
    2. Silas


    Ze loopt door de voortuin naar me toe en haar bespottelijk hoge hakken zakken weg in het gras. Dan steekt ze haar hand op om naar me te zwaaien, en ik weet niet waarom, maar dat stomme gezwaai is voor mij de druppel.


    Ik been over het grasveld naar haar toe en negeer het geschreeuw van mijn team. Ze ziet er nog net zo uit als in mijn herinnering. Jezus, hoelang is het geleden? Een jaar of acht? Ze kleedt zich nog altijd als iemand die half zo oud is als zij en ze is veel te zwaar opgemaakt, maar ze is nog altijd knap, misschien zelfs mooi. Zo’n gezicht dat altijd de aandacht trekt. Haar uiterlijk is altijd het belangrijkste voor haar geweest en dat werd het ook voor mijn broer en mij. Als mam er goed uitzag, als ze een vent had, dan hadden we een dak boven ons hoofd. En anders niet.


    Maar die shit is voorbij. Mijn leven draait niet langer om haar en ze hoeft niet te denken dat ze me terug kan slepen.


    ‘Stap in die auto en sodemieter op,’ zeg ik zodra ik voor haar sta.


    Ze geeft geen antwoord. Ze knippert alleen maar met die lange wimpers van haar en kijkt me een paar tellen aan die als een eeuwigheid voelen. Ik wil net mijn mond opendoen om nogmaals te zeggen dat ze weg moet gaan, maar ze steekt haar hand uit en raakt mijn gezicht aan.


    Ik pak haar pols vast en trek haar hand weg. ‘Stap godverdomme in.’


    ‘Kindje…’ zegt ze.


    ‘Ik ben al heel lang je kindje niet meer. En daar gaat niks aan veranderen, dus wegwezen.’


    Ze trekt een pruillip. ‘Je bent en blijft mijn kindje.’


    Ze probeert me weer aan te raken en ik deins terug.


    ‘Ik was je kind toen jij het ene rottige vriendje na het andere versleet, toen je voor de eerste én de tweede keer de benen nam. Ik was nog altijd je kind toen jij er niet meer was, toen Sean en ik bij oma moesten wonen, of bij een ander familielid dat ons toevallig in huis wilde nemen. Maar tegen de tijd dat Sean in de bak belandde, hield ik op je kind te zijn, want je nam niet eens de moeite om de telefoon op te nemen en je liet al helemaal je smoel niet zien. En dus, Megan, stel ik voor dat je doet waar je het beste in bent. Stap in die auto en rij weg voordat ik de politie bel en je laat afvoeren.’


    Ze bijt op haar onderlip en kijkt me met van die grote onschuldige ogen aan, en jezus, ik heb zin om ergens een ram tegen te geven. Mijn verleden en mijn heden horen van elkaar gescheiden te blijven, maar zij zorgt er nu voor dat die twee dingen ongenadig met elkaar in botsing komen. En dat gevoel dat ik al jaren heb, dat er vroeg of laat iets rots gaat gebeuren dat ik niet kan tegenhouden? Op dit moment is de zwaartekracht er niks bij.


    Wanneer ze niet meteen aanstalten maakt om te vertrekken pak ik mijn telefoon. Zij steekt haar handen met gelakte nagels op. ‘Oké, oké, ik ga al.’


    Ik laat mijn hand met mijn telefoon zakken. Ze loopt het gras af, de straat op. Even staat ze op haar hakken te wankelen, maar dan draait ze zich om en ze slentert terug naar haar auto alsof er niets aan de hand is.


    Ze doet het portier open en zegt voordat ze instapt glimlachend: ‘Ga maar terug naar je feestje, lieverd. We praten wel een ander keertje.’


    Ik bal mijn vuist zo stevig dat het een wonder is dat mijn telefoon heel blijft. Ze gaat in haar auto zitten, die pruttelend tot leven komt. Het ding is oud en verroest en compleet in tegenspraak met het imago dat ze probeert uit te stralen.


    En dan is ze weg, en het voelt alsof alles wat ik hier heb opgebouwd elk moment in elkaar kan flikkeren. Net een kaartenhuis dat je zo omverblaast. En het enige wat ik kan denken is: als het in elkaar stort, blijf ik echt niet hier om de brokken bij elkaar te rapen.


    Ik draai me om. Het spel is nog bezig, maar een stuk of tien lui staan aan de kant naar me te kijken. McClain. Stella. Brookes. Torres. Nog een paar anderen. Ik loop het grasveld op en Torres lacht naar me. ‘Wat heb je ons allemaal niet verteld, Moore? Wie was dat lekkere –’


    ‘Hou godverdomme je kop, anders ruk ik die eraf.’


    Hij steekt verontschuldigend zijn handen omhoog, maar hij lacht nog steeds. Dat doen ze allemaal, behalve Stella en Brookes. Die kijken me aan alsof ook zij verwachten dat mijn wereld elk moment kan instorten. Alsof zij de enigen zijn die echt begrijpen wat ze net hebben gezien.


    De telefoon in mijn hand zoemt opnieuw en ik wil het ding wegsmijten, maar dan zie ik het appje. Het is Levi weer.


    Toe nou, man, ik moet echt even losgaan. Kom van je luie reet, ik zit bij Trent’s.


    Ik been langs het groepje, zonder me iets van hun blikken aan te trekken, en raap mijn shirt op van het gras. Dan hol ik naar binnen om mijn sleutels te pakken en mijn sportbroek voor jeans te verruilen. Want ook ik moet echt even losgaan.


    Trent’s is een donkere, ranzige tent die de meeste studenten links laten liggen omdat er rondom de campus nieuwere en veel populairdere kroegen zijn. Het belletje aan de deur rinkelt zodra ik over de drempel stap, en hoewel het tegen het einde van de middag loopt moet ik nu al turen om Levi te kunnen zien, zo donker is het binnen.


    Hij zit aan de bar, met een flesje aan zijn mond en een tweede flesje naast hem dat waarschijnlijk voor mij is. Op de barkeeper en een oude vent aan het tafeltje achterin na is de kroeg verlaten.


    Heel even aarzel ik. Mijn maag trekt samen en mijn kaken verstrakken en ik weet niet eens goed waarom ik hier ben. Aan de ene kant wil ik tegen iedereen zeggen dat ze de tyfus kunnen krijgen en me samen met Levi helemaal klemzuipen omdat het allemaal een grote shitzooi is waaraan ik niks kan veranderen. Maar aan de andere kant – en dat gevoel is sterker – wil ik mijn voormalige vriend in elkaar slaan en me door middel van mijn vuisten uiten.


    Eigenlijk weet ik heel goed dat ik me nu moet omdraaien en terug naar mijn auto moet lopen. Hier kan ik alleen maar onverstandige beslissingen nemen.


    Maar verstandig zijn is nooit echt mijn ding geweest.


    Ik loop met grote stappen naar de bar en ga op de kruk naast hem zitten. Ik neem een slok bier en kijk naar de basketbalwedstrijd op de oude tv die tussen de flessen sterkedrank op de plank staat.


    ‘Wat? Zeggen we niet eens meer hallo?’ zegt Levi.


    Ik sla hallo over en vraag in plaats daarvan: ‘Hoe was het in de bak? Dat heeft ook niet lang geduurd.’ Het is vast fijn als je pa advocaat is. Het is vast fijn als je sowieso een pa in de buurt hebt.


    Levi steekt zijn handen omhoog en zegt: ‘Ik kom altijd weer terug.’


    Het trieste is dat hij waarschijnlijk gelijk heeft. Jongens als hij krijgen altijd een tweede, derde en vierde kans.


    ‘Wat moet je hier, Levi?’


    ‘Wat denk je zelf? Ik wil wat drinken en daarna wil ik neuken. Prioriteiten stellen, vind je ook niet?’


    ‘Ik bedoel… wat ga je hier doen?’


    ‘Dat zei ik toch net?’


    ‘Je blijft gewoon hier in de stad rondhangen? Je mag niet meer op de campus komen. Mag je eigenlijk wel in een kroeg komen?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik mag niet in de buurt van drugs komen. Geen idee of alcohol daar ook onder valt, maar er is toch niemand die het ziet.’ Hij gebaart naar de uitgestorven kroeg. ‘En waarom moet ik een plan hebben? Ik blijf gewoon hier. Net als vroeger, alleen hoef ik nu niet meer naar college.’


    ‘Net als vroeger,’ mompel ik. Ik drink de rest van mijn biertje in drie grote slokken op. Dan gebaar ik naar de barkeeper dat ik er nog eentje wil.


    Levi vervolgt zijn verhaal. ‘Ja, man. Weet je, we kunnen dit weekend naar Austin gaan. Lekker zuipen in Sixth Street. Beetje varen op de rivier.’


    ‘Ik moet maandag trainen.’


    ‘Je bent op tijd terug.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Gaat niet. We moeten ons gedragen.’


    Hij lacht schamper. ‘Shit, coach Cole is erg. Het zal niet lang duren voordat jullie helemaal niks meer mogen.’


    ‘Het ligt niet aan de coach. We willen ons allemaal beter gedragen.’


    ‘Allemaal?’


    ‘Ja. Het team moet een eenheid zijn. McClain en ik –’


    ‘McClain? Jezus, dat meen je niet.’


    ‘Ja, dat meen ik wel. Je schijnt te vergeten dat je ons allemaal flink hebt genaaid. McClain heeft de leiding genomen.’


    Levi trekt een kwaad gezicht en lacht even bitter voordat hij weer een slok neemt. ‘Die gast stelt geen fuck voor, die had in het begin niet eens een sportbeurs.’


    Ik heb me bij Levi altijd meer op mijn gemak gevoeld dan bij anderen. Hij deed me in veel opzichten aan mijn broer denken. Mijn broer is ook altijd al een lul geweest.


    En nu mijn verleden weer dichterbij komt, weet ik dat ik twee dingen kan doen. Ik kan voor de gemakkelijkste weg kiezen, voor wat me het beste afgaat. Ik kan hier blijven zitten, dronken worden, een paar meiden regelen en mijn tijd op Rusk uitzitten totdat ik er vroeg of laat vanaf word getrapt. Zo heb ik het altijd gedaan, ik heb van het goede genoten totdat het slechte me inhaalde.


    Maar het idee om hier met Levi te blijven zitten maakt me eerlijk gezegd misselijk. Het zou zo simpel zijn, ik heb het al zo vaak gedaan, maar het is opeens een stuk minder aantrekkelijk. Vroeger voelde het goed, alsof ik de wereld te slim af was, maar nu heb ik het gevoel dat ik naar beneden ren omdat ik me niet durf om te draaien naar de helling.


    Ik sta op, neem een laatste slok bier en gooi wat kleingeld op de bar. ‘Ik moet ervandoor.’


    Levi komt ook in beweging. Zijn kruk schraapt over de stenen vloer wanneer hij die naar achteren schuift. ‘Doe effe normaal, man, je bent er net.’


    ‘Ik heb niet veel reden om te blijven.’


    ‘Wat zit je nou te zeiken?’ vraagt Levi. Hij gaat vlak voor me staan. ‘Ik dacht dat juist jij wel aan mijn kant zou staan.’


    ‘Ik sta aan mijn eigen kant.’ Dat is het enige wat ik altijd al zeker heb geweten. Ik kan op niemand anders vertrouwen, alleen op mezelf. ‘Ik wil in het team blijven, dat is het allerbelangrijkste voor me. Je hebt je kans gehad en het verkloot. En ik sta niet toe dat jij of wie dan ook het ook voor mij verkloot.’


    ‘Dat hele team flikkert in elkaar zonder mij. En wat ga je dan doen? Terug naar die pauperbuurt van je?’


    Dat zou geen pijn moeten doen. Dat zou het normaal gesproken ook niet doen, maar nu kan ik alleen maar denken dat iedereen binnen de kortste keren weet waar ik echt vandaan kom.


    Ik wil reageren, de rollen omdraaien, hem het gevoel geven dat hij niks voorstelt, maar misschien gebeurt dit niet zomaar, misschien ben ik vandaag niet de enige die het gevoel heeft dat hij zijn grip verliest.


    ‘Nee, man, je hebt het mis. Het team is zonder jou veel beter af.’


    Ik wil weglopen, maar hij geeft me een harde stomp tegen mijn rug. Ik verlies bijna mijn evenwicht, bots tegen een paar barkrukken die omvallen en weet nog net overeind te blijven. Ik probeer rustig adem te halen, maar mijn zicht wordt zwart langs de randen en dat bekende gevoel, dat gevoel dat ik iets in elkaar moet rammen, komt brullend tot leven. Ik bal mijn vuisten om het te onderdrukken en blijf staan, met mijn blik op de deur gericht.


    ‘Je stelt geen zak voor, Silas. Het is nu al duidelijk dat het nooit meer wat wordt met jou.’


    Ik kijk om, hoewel ik weet dat hij dat juist wil. De barkeeper negeert ons heel nadrukkelijk en poetst een glas dat vijf jaar geleden waarschijnlijk voor het laatst schoon was. Levi vervolgt: ‘Waag het niet om op mij neer te kijken. Ik ken jou, man. Ik red me wel, maar jij? Het kan niet lang duren voordat je het compleet verkloot. En wat heb je dan? Helemaal niks.’


    En door die opmerking komt het net iets te dichtbij.


    Ik ga vlak voor hem staan, neus tegen neus. ‘Je ként mij? Je weet helemaal niks van me.’


    ‘Ik weet genoeg. Je broer zit in de bak. Je moeder is een hoer. Een pauper blijft een pauper, ook al geef je hem een beurs en een footballshirt.’


    Mijn vuist raakt zijn gezicht met een bevredigend gekraak. Ik voel een steek in mijn pols en de huid van mijn knokkels barst open, maar dat verdooft mijn gedachten en maakt al het andere veel scherper. Er gaat van alles door me heen, bevrediging en woede en opwinding, en de wereld voelt nu helemaal niet dof meer.


    Het duurt even voordat hij zich weet te herstellen en terugslaat, maar hoewel ik de klap zie aankomen duik ik niet weg. Ik gun hem die ene wel. Hij raakt me in mijn buik, maar hij is blijkbaar nog wat suf, want ik voel er nog minder van dan ik had verwacht. Bijna niks. En ik weet niet waarom, maar die slappe stoot maakt me nog kwader.


    ‘Kom nou, Levi, ik ben misschien een pauper, maar jij bent gewoon sneu. Lui. Je kon niet eens spelen zonder de boel te belazeren.’


    Hij haalt opnieuw uit, maar ik deins naar achteren en hij raakt alleen mijn kaak. Deze klap voel ik wel en hierdoor komt al die adrenaline die ik zo hard nodig heb in één keer los. Ik grijp hem bij zijn shirt en duw hem hard tegen de bar rechts van me. Een paar glazen vallen op de vloer. De barkeeper roept iets, maar ik luister niet, ik geef Levi een stomp in zijn buik, en dan nog een.


    Hij duwt me vloekend naar achteren en ik struikel, val neer op een stoel, maai nog een paar glazen om die op de stenen vloer uit elkaar spatten. Hij komt op me af en ik duik opzij, ik maak van zijn snelheid gebruik om hem van me af te kunnen duwen, boven op een tafel die onder zijn gewicht bezwijkt en in stukken breekt.


    Hij rolt op zijn rug en kermt, maar ik laat hem niet liggen. Ik wil nog harder vechten. Ik trek hem overeind en dwing hem om mij aan te kijken. Hij haalt uit en raakt de zijkant van mijn hoofd, maar mijn bloed kolkt inmiddels zo snel en hard door mijn lijf dat de klap eerder lastig dan pijnlijk voelt. Ik weet niet wat ik wil, hem nog een keer een klap verkopen of hem zo hard als ik kan door elkaar schudden, en terwijl ik daar nog even over na sta te denken, sukkel die ik ben, weet hij me hard in mijn nieren te raken. Ik verstijf een paar tellen lang van de pijn, maar voordat hij nog een keer kan uithalen ram ik hem zo hard tegen de muur dat hij in elkaar was gezakt als mijn handen hem niet op zijn plaats hadden gehouden.


    ‘Je moest het gewoon verkloten, hè?’ vraag ik. ‘Je hebt geld zat en je bent hartstikke verwend, maar het was nog niet genoeg en je moest het ook voor anderen verpesten.’


    Levi glijdt langzaam opzij en ik weet zeker dat hij in elkaar zakt als ik hem loslaat. Ondanks de pijn die hij ongetwijfeld voelt, weet hij me toch nog vuil aan te kijken.


    Hij spuugt naar me en er valt een klodder bloederig speeksel op mijn schoen. Ik heb hem klemgezet en dat vindt hij vreselijk.


    ‘Zo is het wel genoeg,’ hoor ik de barkeeper achter me zeggen. ‘Laat hem los.’


    Levi lacht. ‘Doe nu niet alsof ik je heb verpest. Je kwam hiernaartoe om te knokken. Je bent tuig, dat was je altijd al.’


    ‘Misschien wel, ja.’


    Dan haal ik nogmaals hard uit. Zijn gezicht verslapt en hij zakt tegen de muur voor mijn voeten in elkaar. Zijn hoofd valt op zijn borst en het bloed druppelt uit de mond waartegen ik net een mep heb gegeven.


    Nu dansen er vlekken gekleurd licht over de muren en hoor ik de sirenes van politieauto’s. En shit, ik geloof dat ik jaloers ben op dat heerlijke zwarte niets waarin Levi zojuist is verdwenen.


    Ik was bezig weg te lopen, maar jezus, kijk eens wat er nu is gebeurd.


    Ik kijk voor het eerst echt om me heen. Gebroken glazen. Kapotte meubels. De vent die eerder achterin zat is nergens meer te bekennen. Een vrouw steekt haar hoofd om de hoek van de keukendeur en kijkt me argwanend aan, met haar mobieltje tegen haar oor gedrukt. De barkeeper is een kale reus op leeftijd, en hoewel hij een honkbalknuppel tegen de bar gedrukt houdt, wekt hij niet de indruk dat hij die gaat gebruiken.


    Ik draai me om en wil naar de deur lopen, maar nog voordat de politie naar binnen loopt, weet ik al dat ik geen schijn van kans maak. De agent vraagt wat er gebeurd is en het heeft geen zin om als een of ander doetje met ‘maar hij begon’ aan te komen. Niet als je als minderjarige een strafblad had. De barkeeper en de vrouw die heeft gebeld vertellen wat er is gebeurd. Terwijl een ambulancebroeder de bijna compleet gevloerde Levi onderzoekt, word ik achter in een politieauto gezet.


    Ze zeggen dat slechte dingen altijd in drieën komen, maar ik ben de tel al een tijdje geleden kwijtgeraakt.


    Ik lijk te worden achtervolgd door slechte dingen, door ellende. Of misschien heeft Levi gelijk. Misschien ga ik er zelf naar op zoek.


    Misschien is dat wel de enige zekerheid die ik heb.

  


  
    3. Dylan


    De plastic tiewrap snijdt in mijn polsen en mijn schouders doen pijn omdat ik met mijn handen op mijn rug gebonden zit te wachten. Mijn hart gaat als een razende tekeer, dat is al zo sinds ik het bevel van de agent om met demonstreren te stoppen negeerde en hij me om die reden arresteerde. Ik vraag me af hoelang mijn hart dat snelle kloppen nog kan verdragen. Misschien val ik straks wel flauw. Dan ben ik in elk geval voor even bevrijd van het schuldgevoel en de angst die aan me knagen.


    De agente is bijna klaar met het noteren van mijn gegevens en een tweede agent neemt mijn vriend Matt mee naar de cel. Matts blik kruist even die van mij en hij trekt een gek gezicht. Ik snap niet dat hij zo rustig kan blijven. Met zijn enorme rode baard ziet hij er eerder eng dan dom uit. Hij is minstens vijftien centimeter langer dan de agent die ons heeft aangehouden en ik kan het die politieman niet kwalijk nemen dat hij een beetje benauwd kijkt. Matty wekt de indruk dat hij elk moment kan veranderen in een gruwelijk monster dat zich iedereen omver maaiend een weg naar buiten baant.


    ‘Mevrouw Brenner?’ vraagt de agente die voor me staat. Ze heet Tribble en is halverwege de dertig, met donker haar en rimpels rond haar mond van het fronsen. Ze kent mijn vader. Iedereen kent mijn vader. Die weet waarschijnlijk allang dat ik hier zit, het is naïef om te denken dat het niet zo is. Mijn maag draait zich opnieuw om en ik leun voorover op mijn stoel in de hoop dat de pijn daardoor verdwijnt, maar ik krijg amper de kans. Ze pakt me met zachte hand bij mijn elleboog en helpt me overeind. Samen lopen we naar de gang waarin Matt is verdwenen.


    Aan het einde van de gang liggen twee cellen recht tegenover elkaar. Langs de wanden staan metalen banken die aan de vloer zijn vastgeschroefd. In de cel aan de linkerkant zitten drie mannen. Op de bank in de hoek ligt een slapende man van middelbare leeftijd in een versleten T-shirt. Aan de andere kant van de cel zie ik Matt in al zijn bebaarde glorie. Hoewel er genoeg banken onbezet zijn, zit hij op hetzelfde bankje als de derde arrestant in de cel. Hij praat tegen zijn celgenoot, die hem lijkt te negeren, maar dat zal mijn vriend niet tegenhouden. Matt knipoogt even naar me wanneer Tribble en ik langslopen en zij me in de lege cel tegenover die van hen stopt. Ik slaak een zucht van opluchting en schiet ondanks mijn angst toch in de lach wanneer Matt even naar de arrestant naast hem knikt en suggestief zijn wenkbrauwen optrekt. En dan blijft mijn lach steken in mijn keel omdat de jongen naast Matt opkijkt.


    Hij heeft een bloeduitstorting op zijn kaak, een paarse vlek op een huid vol stoppels. Zijn warrige haar heeft een kleur tussen blond en bruin en valt over zijn voorhoofd, waardoor mijn aandacht wordt gericht op een stel lichtbruine ogen die opvallend mooi zijn en niet passen bij de rest van zijn harde uiterlijk. Zijn knokkels zien eruit alsof hij ze heeft opengehaald. Hij kijkt me met zo’n intense blik aan dat ik opnieuw angst in mijn buik voel, maar dit is een heel andere angst dan in het afgelopen uur. Toch blijf ik naar hem kijken, ik kijk hoe hij naar mij kijkt terwijl Tribble de plastic boeien lossnijdt en me opsluit in de verder lege cel.


    Ik ga op het bankje tegenover dat van Matt zitten, zodat we met elkaar kunnen praten zonder te hoeven schreeuwen, maar de vreemdeling met de intense blik zit dichter bij de tralies en ik zie alleen de bos rood haar die de toch al boomlange Matt nog eens vijf centimeter langer maakt.


    De jongen is van mijn leeftijd, schat ik, en ik vraag me af of de blauwe plekken iets te maken hebben met het feit dat hij in de cel zit of dat die bij een geheimzinnig-gevaarlijk imago horen. Zo van ‘o jee, ik ben vergeten om me vandaag helemaal in het leer te steken, dus laat ik maar voor een bloedvlek hier en daar zorgen’.


    Matt lijkt zich helemaal niet af te vragen of die jongen gevaarlijk is, maar Matt maakt zich doorgaans niet zo snel zorgen. Wanneer hij met zijn grote lijf naar voren leunt en om zijn celgenoot heen kan kijken, weet ik mijn blik eindelijk los te rukken.


    ‘Gaat het, Dillebil?’ vraagt hij.


    Ik ga hem er later echt van langs geven. Dat is geen bijnaam die je in het bijzijn van mooie mensen gebruikt, zelfs niet in het bijzijn van mooie mensen die mogelijk crimineel zijn. ‘Ja hoor, Matty.’


    Dat zeg ik nu wel, maar ik buig me weer naar voren. De zorgen liggen als een steen op mijn maag en drukken op mijn ingewanden, en ik vraag me af hoe snel je een maagzweer kunt krijgen.


    ‘Gaat het echt wel? Want je ziet eruit alsof je elk moment over je nek kunt gaan,’ gaat mijn vriend verder.


    Geweldig. Alsof ik me nog niet opgelaten genoeg voel vanwege alles wat er vandaag is gebeurd. Maar ik kan niet kwaad worden op Matt. Als hij niet bij me was gebleven, had ik hier nu alleen gezeten en dat was tien keer erger geweest. ‘Sorry, dit is allemaal mijn schuld. Ik vind het zo erg dat ik je hierin heb meegesleept.’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Het stelt niet zoveel voor.’


    Zo’n opmerking is echt iets voor Matt. Die jongen is zo relaxed, net een vleesgeworden valiumpil. Zo wil ik ook worden. Zo moet ik worden. Ik kan alleen maar denken aan wat mijn vader zal zeggen, en of ik wel of geen strafblad krijg, en of dat invloed heeft op mijn studiebeurs, en aan wat Henry hiervan zal zeggen.


    Of nee, dat laatste niet. Ik hoef me niet meer druk te maken over Henry, want het is uit tussen ons. Dat zou me dwars moeten zitten, dat we een week geleden na een relatie van vier jaar uit elkaar zijn gegaan. Ik hoor er compleet kapot van te zijn, ik moet na de eerste schok en ontkenning in een joggingbroek gaan zitten kniezen.


    Maar ik ben er niet kapot van en ik vraag me af wat dat over me zegt. Blijkbaar denk ik alleen uit gewoonte aan hem, meer niet.


    Ik wil dat Matt me nu streng toespreekt, maar omdat hij dat niet doet, doe ik het zelf maar. ‘We hebben niet voor niks plannen gemaakt, daar had ik me aan moeten houden. Zodra ze het bevel gaven om met demonstreren op te houden had ik weg moeten lopen. Als ik ooit weer zoiets stoms doe, moet je me niet achterna komen, hoor je dat?’


    ‘Ja hoor, volgende keer sleep ik je wel aan je haren mee. Dan bespaar ik ons allebei het nodige gedoe.’


    Ik rol met mijn ogen omdat we allebei weten dat hij dat nooit zal doen. Matt is zo’n vent die altijd voor zijn vrienden door het vuur gaat. Hij is wat dat betreft net een Disney-prins, een echte, ware het niet dat Disney nog geen biseksuele bebaarde prins heeft bedacht.


    ‘Nou ja, het was gewoon niet tof van me. Ik weet ook niet wat me bezielde. Ik was gefrustreerd, ik kon het niet hebben dat ze niet naar ons luisterden. Op dat moment leek dat me de beste reactie.’


    ‘Ach, je hebt de laatste tijd nogal veel aan je hoofd gehad.’


    Ik kijk hem boos aan. Hij denkt dat ik me zo raar gedraag omdat het uit is, maar dat slaat nergens op. Ik ben niet gek. Matt, mijn moeder, mijn huisgenootje Nell: ze wachten allemaal totdat ik instort en helemaal door het lint ga omdat mijn vriendje nu mijn ex-vriendje is. En wie weet, misschien hebben ze wel gelijk. Misschien ben ik wel getroffen door een of andere rare emotionele shock en dringt het pas over een paar weken echt tot me door. Maar nu? Nu heb ik zin om te gillen omdat iedereen zo omzichtig doet. ‘Dat heeft hier niks mee te maken.’


    Goed, ik moet wel de plannen voor de rest van mijn leven bijstellen. Wat dat betreft zou het helemaal niet gek zijn als ik nu zou flippen, want er is immers niks over van de toekomst die ik heb uitgestippeld tijdens de vier jaar dat Henry en ik een setje waren.


    Ik ben echter veel meer dan mijn vriendje (of het gebrek eraan), dus weg met plannen en een toekomst en een gebroken hart en dat soort dingen. Op dit moment moet ik me op mezelf concentreren.


    Al betekent dat wel dat ik idiote dingen doe, zoals een direct bevel van de politie negeren nadat ik een dag lang ben genegeerd en uitgelachen omdat ik het lef had om op te komen voor de plaatselijke daklozen die een van de slechts twee opvanghuizen in een straal van bijna veertig kilometer dreigen te verliezen. Of nou ja, misschien deed ik een klein beetje meer dan alleen een direct bevel negeren. Misschien heb ik mezelf ook vastgeketend aan een paal voor het opvanghuis.


    ‘Waar heeft het dan wel mee te maken? Waarom deed je het?’ wil Matt weten.


    ‘Omdat ik niet niets kon doen.’


    ‘O, die uitleg zal echt goed vallen bij je pa.’


    ‘Ik beloof dat ik me een volgende keer niet zo door mijn emoties laat leiden. Vooral niet als er handboeien in de buurt zijn.’


    De aantrekkelijke potentiële crimineel beweegt. Ik kijk zijn kant op en zie dat hij zijn wenkbrauwen belangstellend optrekt. Die ogen zijn veel te mooi voor een jongen als hij. Gasten die er gevaarlijk uitzien moeten alleen maar gevaarlijk zijn, meer niet. Ze mogen niet gevaarlijk én knap zijn. Dat verstoort het evenwicht in het universum en daardoor ga ik domme dingen doen, zoals staren. Naar een jongen die in de cel zit. Als er types bestaan naar wie ik maar beter niet kan staren, dan hoort iemand die mogelijk voor langere tijd achter de tralies kan verdwijnen daar zeker bij.


    Matt strekt zijn lange benen uit en zegt: ‘Zeg een volgende keer maar van tevoren of je wel of niet gearresteerd wilt worden. Dan zorg ik ervoor dat we zijn voorbereid. Reken maar dat Javier flink pissig zal zijn. Of wil je je pappie bellen om hem te vragen of hij ons hieruit kan halen?’


    Ik hoef hem niet eens boos aan te kijken. Hij steekt al meteen zijn handen in een gebaar van overgave omhoog.


    ‘Waarom zou je wíllen dat ze je arresteren?’ De gevaarlijke jongen spreekt. Zijn stem klinkt laag en vloeiend, met een spoor van een Texaans accent dat zijn woorden langer maakt en mijn blik op zijn lippen richt.


    ‘Handboeienfetisj,’ zegt Matt.


    Ik loop rood aan. Matt is er geweest, echt waar.


    Ik trek een boos gezicht en schraap mijn keel. ‘Soms is een arrestatie de beste manier om de aandacht op een goede zaak te richten.’


    Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Een goede zaak?’


    ‘Een politieke kwestie.’


    De wenkbrauw zakt weer naar beneden. Hij knikt, slaat zijn armen over elkaar en kijkt de andere kant op.


    Er zit blijkbaar nog steeds een draadje los in mijn hoofd, want zijn gebrek aan belangstelling herinnert me aan onze demonstratie van vandaag, aan het feit dat de gemeente de plek voor mensen die niets hebben zomaar kan opdoeken, alsof het niets is. Daardoor wil ik nog meer idiote dingen doen, en voordat ik mezelf kan tegenhouden, sta ik op. Ik grijp de tralies voor me vast en zeg: ‘Weet je, het zijn jongens als jij die de jeugd van tegenwoordig een slechte naam geven.’


    Hij leunt achterover en kijkt me geërgerd aan. ‘De jeugd? Hoe oud ben je zelf?’


    Ik maak een gebaar. ‘Jonge mensen. Maakt niet uit hoe je ze noemt. Waar het mij om gaat, is dat iedereen denkt dat wij jongeren nergens verstand van hebben en alleen maar met onze telefoon bezig zijn, dat de toestand in de wereld ons niets kan schelen. En dat komt door lui zoals jij, die bij de minste of geringste verwijzing naar politiek al hun neus optrekken.’


    Hij volgt mijn voorbeeld en gaat ook staan, maar hij is veel langer dan ik en heeft brede schouders en armen die zo gespierd zijn dat hij ze, in tegenstelling tot mij, niet helemaal door de tralies heen kan steken. ‘Lui zoals ik? Wat de fuck bedoel je daarmee? Arme mensen? Aso’s zonder opleiding?’


    Ik deins terug. ‘Wat? Nee, dat zei ik helemaal niet. Ik bedoel gewoon de stereotiepe jongvolwassene die –’


    ‘Alleen maar met zijn telefoon bezig is, ja. Ik hoorde je wel. Maar dat is altijd nog beter dan een rijk verwend nest dat een arrestatie leuk vindt en het zich kan permitteren om hysterisch te doen over het onrecht van de week.’


    ‘Hysterisch?’ Ik hoor zelf dat ik bijna sta te schreeuwen en besef dat ik inderdaad als een verwend nest klink. ‘Ik doe niet hysterisch.’


    Matt, pacifistisch als altijd, zegt: ‘Misschien moeten we allemaal even diep ademhalen.’


    Ik ga gewoon door, vastberaden om vandaag in elk geval één discussie te winnen. ‘Ik ben het zo zat dat iedereen denkt dat actievoeren zonde van de tijd is. We dóén in elk geval iets, we steken niet onze kop in het zand terwijl de wereld om ons heen in een klotezooi verandert.’


    ‘Er zijn genoeg mensen voor wie de wereld altijd al een klotezooi was, prinsesje.’


    Door die woorden val ik halverwege mijn uitbarsting stil. Ik staar hem opnieuw aan en doe mijn mond open en weer dicht op een manier die mijn argumenten zeker niet zal onderstrepen.


    Ten slotte slaak ik een geërgerde zucht, niet langer in staat om mijn wanhoop te onderdrukken. Ik weet niet eens waarom ik me wanhopig voel, omdat ik zijn goedkeuring wil of dat ik alleen maar wil dat er iemand, wie dan ook, naar me luistert. ‘Heb je nooit iets willen doen waarvan iedereen zei dat het onmogelijk was? Dat het zinloos was? Heb je nooit zoveel om iets gegeven dat je er alles voor overhad? Hoe stom of onhaalbaar het ook leek? Heb je nooit gewenst dat dingen anders waren?’


    Hij kijkt me een paar tellen lang aandachtig aan en klemt zijn grote handen rond de tralies. En net wanneer ik verwacht dat hij opnieuw zal opmerken dat ik verwend of naïef ben, verrast hij me.


    ‘Wat hoop je precies te veranderen?’


    Matt snuift. ‘Gefeliciteerd, man. Ik weet niet hoeveel uur je hier nog moet zitten, maar nu zul je je niet meer vervelen. Die meid wil de hele wereld verbeteren.’


    Op dat moment komt er een agent binnen die Matt meeneemt voor zijn telefoontje. Mijn vriend kijkt even naar me en vraagt geluidloos: ‘Javier?’


    Ik knik en kijk hem na.


    Ik weet dat hij me zover probeert te krijgen dat ik toegeef en zeg dat ik mijn vader ga bellen. Maar dat kan ik niet. Ik weet dat mijn vader ons hier heel snel weg kan krijgen, maar ik wil hem nu nog niet zien. Niet voordat ik een of ander excuus heb bedacht. Niet voordat ik weet door welke kronkels in mijn kop ik me vanavond zo onbezonnen heb gedragen.


    Ik ben niet overstuur vanwege Henry, maar ik heb wel het gevoel dat het allemaal met elkaar te maken heeft. Mijn emoties zijn compleet uit balans en het enige wat ik zeker weet, is dat ik me vandaag tijdens dat protest onzichtbaar voelde.


    En pas toen ik mezelf vastketende, besefte ik dat ik me al een hele tijd zo voel, lang voordat we bij dat opvanghuis bij elkaar kwamen.


    ‘Wat wil je precies veranderen?’ vraagt de jongen weer.


    Nu Matt er niet meer bij zit, voel ik me ongewoon verlegen. Ik heb niet langer de behoefte om een tien minuten durende donderpreek af te steken over wat er allemaal mis is in dit land.


    Ik wend me van hem af, zodat ik hem niet recht aan hoef te kijken. Net zoals je doet als je niet recht in de zon wilt kijken omdat dat je gezichtsvermogen verpest, maar nu lijkt er iets anders te zijn verpest. Mijn vermogen tot helder denken. Ik maak een gebaar en leg uit: ‘De gemeente gaat bezuinigen op de daklozenopvang in het centrum. Ze zeggen dat er niet genoeg budget is, maar eigenlijk willen ze niet dat hun historische centrum door de aanwezigheid van minder gefortuneerden wordt aangetast.’


    Hij knikt, maar geeft geen antwoord, en waarom voel ik me verdomme zo opgelaten? We zeggen allebei een tijdje niets en ik baal ervan dat Tribble mijn horloge heeft afgepakt. Het voelt alsof Matt veel langer wegblijft dan de paar minuten die je voor een telefoontje nodig hebt. En de hele tijd voel ik dat hij naar me kijkt, waardoor ik nog zenuwachtiger word dan ik al was. Ik wil net gaan ijsberen wanneer hij weer iets zegt.


    ‘Eh… Dillebil?’


    Ik draai me met een ruk om en kijk naar de cel tegenover me. De jongen staat me aan te kijken en ik trek wit weg. ‘Eh, nee. Ik heet Dylan. Dat is iets van Matt. Die noemt me Dillebil. Helaas.’


    ‘Dylan,’ herhaalt hij. En ik heb me nooit minder onzichtbaar gevoeld dan op dit moment, nu hij naar me kijkt.


    ‘En jij bent?’


    Hij houdt de tralies vast en leunt een beetje achterover. Hij doet vast erg veel aan sport, want zelfs met kleren aan ziet zijn lijf er ongelooflijk uit. ‘Silas.’


    Ik ga weer op het bankje zitten en trek mijn knieën op naar mijn borst. ‘Sorry dat ik tegen je stond te schreeuwen, Silas. Ik ben een beetje overstuur.’


    ‘Dat is niet ongewoon na een arrestatie.’


    Ja, en na een complete zenuwinzinking. Waar ik misschien ook wel last van heb.


    ‘Ja,’ beaam ik op afwezige toon. Ik voel de zenuwen opnieuw door mijn lijf gieren. Ik laat mijn hoofd op mijn knieën rusten en probeer niet na te denken.


    Ja hoor, alsof dat gaat.


    ‘Ik weet zeker dat het wel goed zal komen. Je hebt niet echt iets slechts gedaan.’


    Ik krimp in elkaar.


    ‘Of wel soms?’


    ‘Dat ligt aan je definitie van “slecht”.’


    Hij lacht. ‘Ik denk dat we daar allebei een heel andere definitie van hebben.’


    Als ik het woordenboek maakte, stond er bij ‘slecht’ een plaatje van hem.


    ‘Waarom zit jij hier?’ Ik heb niet echt over die vraag nagedacht, die woorden rollen zomaar mijn mond uit. Hij kijkt me aan, met die prachtige ogen van hem tot spleetjes geknepen, en ik ben er vrij zeker van dat er een of andere ongeschreven regel is dat je anderen niet vraagt waarom ze in de cel zitten terwijl ze daar nog in zitten. En hoewel dit een simpele cel op het politiebureau is, geldt die regel waarschijnlijk ook hier. Het puntje van zijn tong komt naar buiten en strijkt even over zijn opgezwollen, gesprongen lip aan en ik voel een vlaag van hitte langs mijn ruggengraat omhoog kronkelen.


    Volkomen ongepast. Volkomen gestoord zelfs, want hij is voor iemand als ik compleet onbereikbaar. Of misschien ben ik dat wel voor hem, ik weet het niet. Hoe dan ook, iemand is hier onbereikbaar voor de ander.


    En belangrijker nog, hij is mijn type niet. Helemaal niet. Dus ik snap niet waarom ik nog naar zijn opgezwollen lip zit te staren en me afvraag of hij in elkaar zou krimpen als ik die zou aanraken.


    Ik onderdruk die gedachte. ‘Sorry, dat gaat me niks aan, ik –’


    ‘Ik ben in de kroeg met een vriend op de vuist gegaan.’ Hij valt even stil en wendt zijn blik af. ‘Met iemand die ooit een vriend van me was. Of zoiets. Ik weet het niet. Ik dacht niet echt na.’


    Ik lach. ‘Ik ook niet. Er zit vast iets in het water.’


    Ik wil vragen waarom hij met die vriend op de vuist is gegaan. Met die iemand die ooit een vriend van hem was. Ik wil weten waardoor iemand als hij uit zijn tent wordt gelokt, wat hij zo belangrijk vindt dat hij ervoor wil bloeden. Want het klinkt persoonlijk, het klinkt niet als het onnadenkende potje knokken van een stel holenmensen waar ik eerder aan dacht.


    ‘Ben je gewond?’ vraag ik.


    Een snelle glimlach die voor heel veel kippenvel op mijn armen zorgt. ‘Maak je je zorgen over me, Dillebil?’


    Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en kerm. ‘Ik maak hem af.’


    Op dat moment komt Tribble weer aangelopen, samen met Matt, en ze kijkt me bij die laatste woorden even aan.


    Ik steek mijn handen omhoog en zeg: ‘Bij wijze van spreken. Ik ben niet echt van plan om iemand te vermoorden.’


    Ze stopt Matt terug in de mannencel en hij trekt een wenkbrauw op. ‘Wie gaan we afmaken?’


    ‘Jou,’ antwoordt Silas.


    Matt legt een hand op zijn hart en kijkt me met een droevige blik aan. ‘Ik dacht dat we hadden beloofd om in de nor op elkaar te passen? Nu laat je me voor de eerste de beste lekkere vent in de steek.’


    Silas fronst bij die woorden van Matt en ik vraag me af wat voor gezicht hij zou trekken als hij zou weten dat Matt hem echt aantrekkelijk vindt. Al ben ik er vrij zeker van dat een jongen met een uiterlijk als dat van Silas er wel aan gewend is dat iedereen hem knap vindt. ‘Je bent nu al een doorgewinterde crimineel, Dillebil.’


    Bij het horen van die naam verruilt Silas zijn frons voor een lage lach. Ik laat mijn voeten van de bank op de vloer zakken en ga staan. Ik ben onrustig en misschien helpt het als ik wat heen en weer loop.


    ‘Als je me toch gaat afmaken kan ik je net zo goed vertellen dat ik Javi niet kon bereiken. Je mag hier alleen naar vaste nummers bellen en ik denk dat hij nog niet terug is op de studentenflat. Ik heb een boodschap achtergelaten, maar ik weet zeker dat hij al bezig is om ons vrij te krijgen.’


    Javier is de voorzitter van onze studentenactiegroep, Voice for Tomorrow. En Matt heeft gelijk, Javi is waarschijnlijk niet blij met me. Vandaag was alleen maar bedoeld om de aandacht op de aanstaande sluiting te vestigen, meer niet. We hoopten dat onze actie, in combinatie met de petitie waar we aan werken, genoeg zou zijn om de sluiting voorlopig op te schorten. Nu lijken we door mijn toedoen geen betrokken burgers meer, maar roekeloze, impulsieve onruststokers.


    Misschien is Javi inderdaad bezig om ons vrij te krijgen. Of misschien is hij zo pissig dat hij ons even in ons sop laat gaarkoken. Dat zou me niet verbazen.


    Ik slaak een zucht. ‘Ik kan thuis een boodschap voor Antonella achterlaten, maar ik geloof dat ze pas om twaalf uur vannacht van haar werk komt.’ Ik heb geen idee hoe laat het nu is, maar het is nog lang geen twaalf uur.


    ‘En Henry?’ wil Matt weten. ‘Die komt wel als je het hem vraagt.’


    ‘Ik ga echt mijn ex niet bellen, Matt. Dat is bijna nog erger dan mijn vader bellen.’


    ‘Dan zitten we hier waarschijnlijk nog wel even, want als Antonella hier pas na twaalven naartoe kan komen, is de kans groot dat ze onze zaak pas morgen in behandeling nemen.’


    Ik ben bijna bereid om hier een nacht te blijven. Als ik alleen was, zou ik dat doen, maar ik heb Matt al genoeg ellende voor een avond bezorgd. Of eigenlijk voor een heel jaar.


    Twintig minuten later komt Tribble terug. Ik loop naar de deur van de cel omdat ik aanneem dat het mijn beurt is om een telefoontje te plegen en ik me er al bij heb neergelegd dat ik mijn vader moet bellen, maar ze draait me haar rug toe en spreekt Silas aan.


    ‘Meneer Moore, u kunt gaan. Meneer Abrams heeft besloten om geen aangifte te doen, en omdat hij bovendien bereid is om de schade in het café te vergoeden ziet de eigenaar eveneens af van aangifte.’


    Silas trekt een boos gezicht. ‘En als ik nu aangifte wil doen? Ik heb al gezegd dat ik niet ben begonnen.’


    Tribble kijkt hem uiterst zakelijk aan. ‘Beide getuigen en meneer Abrams zeggen dat u de eerste klap heeft uitgedeeld.’


    ‘Ja, dat wel, maar –’


    ‘En u mag wat mij betreft aangifte doen, maar dan is de kans groot dat meneer Abrams dan hetzelfde doet.’


    ‘Belachelijk,’ foetert hij, maar hij kijkt opgelucht wanneer ze de celdeur opendoet en hem naar buiten voert.


    Matt pruilt omdat hij nu niets leuks meer heeft om naar te kijken en het kan zijn dat ik net zo’n gezicht trek. Met een zucht laat ik me tegen de tralies vallen, opnieuw overweldigd door alles wat er vandaag is gebeurd. Ik weet niet waarover ik me meer zorgen maak, de oorzaak of de gevolgen. Silas loopt zijn cel uit en passeert me op nog geen meter afstand. En dat betekent dat ik hem voor het eerst van heel dichtbij kan bekijken.


    Ik voel écht niet dat ik even geen adem kan halen. Nee hoor, helemaal niet.


    Hij haalt een hand door zijn warrige haar en richt zijn blik op mijn voeten voordat hij die langs mijn benen naar boven laat gaan en ten slotte laat rusten op mijn heupen, mijn middel, mijn borsten. Het voelt als een eeuwigheid, maar het duurt vast niet langer dan de paar seconden die Tribble nodig heeft om de deur weer op slot te doen.


    Hij ziet er nog altijd gevaarlijk uit, maar het effect van die blik op mij is nog veel gevaarlijker.


    Hij wendt zich af, aarzelt even en kijkt me dan weer aan. Zijn uitdrukking is ondoorgrondelijk, maar hij buigt zich iets dichter naar me toe en zegt: ‘Je hoeft je vader niet te bellen. Ik verzin wel iets.’


    En dan is hij verdwenen. Ik ben zo geschokt dat ik me afvraag of ik me zijn laatste woorden heb verbeeld of dat die het volgende symptoom zijn van mijn gekte.


    Want het idee dat een jongen als hij zijn best gaat doen om ons te helpen? Dat is volslagen krankzinnig.

  


  
    4. Silas


    De agente geeft me mijn spullen terug – mijn telefoon en mijn portemonnee en mijn sleutels – en ik weet nog steeds niet waarom ik tegen die meid heb gezegd dat ik haar ga helpen. Ze stond daar maar, in dat veel te korte broekje en dat veel te grote shirt dat telkens van haar schouder gleed, en ze zag er zo fokking verloren uit in die cel. Ze hoort eerder thuis op een of ander strand of in een chique stad ergens in Europa, zo’n plek waar ik nooit ben geweest en ook nooit zal komen. Misschien kwam het door al dat blote vel. Of misschien door dat lange, golvende haar waarvan ik me maar al te gemakkelijk kon voorstellen dat het over mijn borst strijkt als ze boven op me zit.


    Ja, dat zal het zijn. Ik heb een kutdag gehad en mijn lul deed het denkwerk.


    Met een zucht vraag ik aan de agente: ‘Wat gaat er met die twee gebeuren?’


    Ze schudt een stapel papier en zegt: ‘Die betalen een boete en dan mogen ze gaan.’


    ‘Hoe hoog is die boete?’


    ‘Honderdvijftig voor haar, vijftig voor hem. Contant af te rekenen.’


    Fuck. Denk ik er nu echt serieus over na om zo veel geld uit te geven, alleen maar in de hoop dat ik het met haar kan doen? Als ze ook maar half zo truttig is als ze lijkt, dan gaat ze me een preek geven over de gevaren van alcohol of zoiets. Dan gaat ze me proberen te rédden.


    Opeens heb ik weer zin om ergens een ram tegen te geven. Ik moet gewoon weggaan, maar dat doe ik niet. Die meid laat me om de een of andere reden niet los en ze verdient het niet om hier te zitten omdat ze anderen wilde helpen.


    ‘Kan ik hier ergens pinnen?’ vraag ik.


    ‘Bij het tankstation aan de overkant van de straat.’


    Ik loop de donkere avond in en probeerde niet te denken aan wat dit voor mijn bankrekening betekent. Tijdens het footballseizoen werk ik niet, daar heb ik naast mijn studie geen tijd voor, dus buiten het seizoen en in de zomervakantie werk ik me een slag in de rondte om genoeg geld te hebben voor de rest van het jaar. Omdat het trainingskamp maandag begint, heb ik al ontslag genomen bij het hoveniersbedrijf waar ik deze zomer heb gewerkt, dus ik kan dit geld niet meer terugverdienen.


    Ik tik mijn pincode in en mompel binnensmonds: ‘Ik mag lijden dat ze het waard is.’


    Ik zou nu echt wel een joint lusten… iets wat me een beetje duffer maakt, zodat ik niet zoveel nadenk over geld en voetbal en vechten en Levi en thuis. Er zijn te veel kutdingen waaraan ik niet wil denken, die krijg ik niet zomaar allemaal uit mijn kop.


    Seks of wiet. Iets beters kan ik niet bedenken.


    Het feest is ongetwijfeld nog aan de gang, dus misschien zit het er vanavond allebei in, neuken en blowen. Ik denk even na en bel ten slotte Carson om te vragen of hij me een lift wil geven naar mijn auto, die nog bij de kroeg staat. Zijn toestel is nog maar twee keer overgegaan of hij neemt al op. Hij zegt dat Dallas en hij er meteen aan komen.


    Geweldig, nu kan de dochter van de coach me nog meer verwijten.


    Ik loop terug naar het politiebureau en zeg tegen de agente dat ik de boete voor Dylan en haar vriend wil betalen.


    Ze kijkt me sceptisch aan. ‘Ken je die twee?’ vraagt ze.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Nee, gewoon zin in een goede daad.’


    Ze kijkt om zich heen, alsof ze bang is dat ik haar in de maling neem, maar ze pakt uiteindelijk het geld aan en regelt het laatste papierwerk. Ik kan het haar niet kwalijk nemen dat ze het niet vertrouwt. Ik vertrouw het zelf niet eens. Misschien komt het door vroeger; als het weer eens uit was tussen mijn moeder en haar vriendje van dienst en we op straat stonden, waren we weleens gedwongen om in een opvanghuis te slapen. Al weet ik dat het vooral door háár komt.


    Dylan is het soort meisje dat ik in mijn oude wereld nooit had kunnen tegenkomen. Misschien kan een nacht met haar me terugbrengen naar waar ik moet zijn, naar het leven dat ik nu heb.


    De jongen met het rode haar komt het eerst naar buiten en Dylan schuifelt met gebogen hoofd achter hem aan. Wanneer ze opkijkt en mij ziet staan, verstijft ze. Haar mond valt een klein stukje open en ik besef dat ze me niet geloofde toen ik zei dat ik wel iets zou verzinnen.


    Ik weet niet wat voor gevoel haar schrik me geeft, tevredenheid of teleurstelling. Ze praten nog even met de agente, krijgen allebei een vel papier en hun in beslag genomen bezittingen mee en mogen dan doorlopen naar de hal, waar ik sta te wachten.


    En dan staat ze voor me, dat shirt glijdt weer van haar schouder en ze heeft haar haar tot een lange dikke vlecht gevlochten die over haar schouder en tussen haar borsten valt. Ik weet niet wat ik leuker vind, haar haar los of dit. Nu wil ik die vlecht rond mijn hand wikkelen en haar hoofd achterover trekken.


    ‘Dat had je niet hoeven doen,’ zegt ze.


    ‘En opnieuw te horen krijgen dat de toestand in de wereld me geen zak kan schelen? Nee, dank je.’


    Ze trekt haar neus op en haar lippen krullen om. ‘Ik was eerder vanavond nogal onuitstaanbaar. Sorry.’


    Ik raak even de beurse plek op mijn kaak aan waar Levi me heeft geraakt en haal mijn schouders op. ‘Kan gebeuren. Bij sommigen vaker dan anderen. Hé, een vriend komt me zo dadelijk ophalen. Kunnen we jullie misschien een lift geven?’


    De jongen geeft antwoord. ‘Ja, dat zou te gek zijn. Ik ben trouwens Matt. Hoe heet jij eigenlijk?’


    Hij steekt zijn hand uit en ik schud die. Voordat ik antwoord kan geven doet Dylan dat al. ‘Hij heet Silas.’


    Haar vriend kijkt haar even aan en ze slikt en kijkt naar de vloer.


    ‘Nou, dank je wel, Silas. We betalen je die boete natuurlijk terug.’


    Ik haal mijn schouders op. Ik zou waarschijnlijk beleefd moeten zijn en moeten zeggen dat er geen haast bij is, maar het geld groeit me niet op de rug. Ik knik naar de deur en zeg: ‘We kunnen buiten wel op mijn vriend wachten.’


    Matt loopt als eerste naar buiten en ik houd de deur open voor Dylan. Wanneer ze langsloopt, ruik ik haar haar en dat ruikt zo lekker zoet dat ik mijn gezicht erin wil begraven om haar in te ademen. Ik vraag me af waar ze nog meer zo zoet ruikt.


    Matt biedt aan om hun vriend Javi te bellen om te vertellen wat er is gebeurd en zegt tegen Dylan dat ze haar vader moet bellen, maar wanneer hij een paar passen verderop gaat staan telefoneren maakt zij geen aanstalten om haar telefoon te pakken. In plaats daarvan kijkt ze op naar mij.


    ‘Dank je. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen.’


    Ik haal opnieuw mijn schouders op. Het is niks voor mij om de redder in nood uit te hangen, ik kan niet eens doen alsof. Ik wijs met mijn kin naar haar roodharige vriend, die al heen en weer lopend zijn gesprek voert, en besluit er niet omheen te draaien. ‘Zijn jullie een stel?’


    In de cel had ze het over een ex die vrij recent klonk, maar het is heel goed mogelijk dat ze alweer een nieuw vriendje heeft.


    Ze schiet in de lach. ‘Matt en ik? Meen je dat?’


    Matt staat weliswaar een paar meter verder, maar hij drukt zijn hand tegen zijn telefoon en roept: ‘Hé, dat hoorde ik! Kun je je best doen om iets minder ongelovig te klinken?’


    Die twee wisselen een ongewone glimlach uit en Dylan kijkt weer naar me op. ‘Nee, Matt en ik zijn geen stel.’


    Nou, dat maakt het in elk geval een stuk eenvoudiger.


    ‘Mooi,’ zeg ik.


    Vragend trekt ze haar wenkbrauwen op. Ik glimlach alleen maar en ze laat haar hoofd zakken. Een paar plukjes haar die zijn losgeraakt uit haar vlecht vallen voor haar gezicht.


    ‘Wat doe je de rest van de avond?’ vraag ik. Een snelle blik op mijn telefoon maakt duidelijk dat het nog ver voor twaalven is.


    Ze houdt haar hoofd scheef en kijkt van achter haar haar naar me. Dan laat ze een plagerig glimlachje zien waarvan ik me zonder moeite kan voorstellen dat ze het ook gebruikt in situaties die heel wat minder… netjes dan deze zijn.


    ‘Ik zit niet echt te wachten op matten in een kroeg,’ zegt ze. ‘Zo breng jij toch je avond door? Dat is niet echt mijn ding.’


    ‘Geen kroegen,’ beloof ik. ‘Er is een feestje bij mij thuis en jij en Matt zijn uitgenodigd.’


    Ze houdt haar hoofd nog schever en kijkt nu eerder verbaasd dan plagerig. ‘Wat moest jij in een kroeg als er bij jou thuis een feestje is?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik had een beetje een rotavond en moest er even tussenuit.’


    ‘Zo te horen heeft dat niet echt geholpen.’


    Ik kijk haar recht aan en zeg: ‘Uiteindelijk werd het best leuk.’


    Ze lacht en kijkt dan weer glimlachend naar de grond en ik denk dat ik best wel een goede kans maak.


    ‘Probeer je me nu te versieren? Een meisje dat je net in de cel hebt leren kennen?’


    ‘Lukt het?’


    Ze probeert streng te kijken, maar ik zie dat haar mondhoeken omkrullen tot een lach en ik wil net toeslaan wanneer Carson en Dallas aan komen rijden in dat kleine autootje van haar. Zij rijdt en hij buigt zich even voorover om haar een snelle zoen op haar mond te geven voordat hij uitstapt om mij te begroeten.


    ‘Gaat het?’ vraagt hij met een blik op de sporen van de vechtpartij op mijn gezicht en mijn handen.


    Ik knik. ‘Ja hoor.’


    ‘Is Levi er erger aan toe dan jij?’ wil hij weten.


    ‘Veel en veel erger.’


    Hij knikt even en zegt: ‘Mooi.’


    Van alle mensen die ik ken, komt McClain waarschijnlijk het dichtste in de buurt van een heilige, maar hij voelt geen greintje compassie voor Levi. Wat dat betreft is er te veel gebeurd tussen Dallas en onze voormalige quarterback. Het verbaast me nog steeds dat hij tegen mij zo normaal doet. Dallas heeft nog altijd een pesthekel aan me, maar daar kan ik mee leven.


    ‘Dit is Dylan. We hebben elkaar leren kennen in, eh, de cel.’


    Carson trekt een wenkbrauw op en ik zie dat hij moeite doet om zijn lachen in te houden, maar het lukt hem en hij steekt zijn hand naar haar uit. ‘Leuk je te leren kennen, Dylan. Ik ben Carson. Silas is… een vriend van me.’


    Het is voor het eerst dat hij me een vriend noemt en ik vermoed dat hij dat doet omdat het anders ook zo raar klinkt. Aan de andere kant, hij is me wel komen halen. Hij had ook nee kunnen zeggen. Dat had me niet verbaasd.


    Matt komt aangelopen en wil iets zeggen, maar na wat gestamel valt hij stil.


    ‘Holy shit.’ Hij kijkt Carson aan, knijpt even zijn ogen dicht en kijkt dan weer naar mij. Dat doet hij nog een paar keer en dan herhaalt hij nog luider: ‘Holy shit.’


    Carson krabt ongemakkelijk aan zijn nek en ik zeg: ‘Dat is Matt, een vriend van Dylan.’


    Matt staat nog altijd te staren en begint dan langzaam zijn hoofd te schudden. ‘O, shiiit.’


    Ik kijk naar Dylan, die haar vriend staat aan te gapen en dan opmerkt: ‘Hé, Matt, kun je niet beter “hallo” zeggen in plaats van telkens weer “shit”?’


    ‘Dat is Carson McClain…’ Hij kijkt mij aan. ‘Dan ben jij vast en zeker Silas Moore. Wat ben ik toch een sukkel.’


    Verdomme. Dit maakt het niet echt gemakkelijker om de vraag te stellen die ik wil stellen. Ik kijk naar Carson. ‘Vind je het erg om hen ook een lift te geven? Naar mijn auto, verder hoeft niet, dan kunnen ze vanaf daar wel met mij meerijden.’


    McClain kijkt alsof hij daar helemaal geen zin in heeft, maar hij glimlacht toch. Zo’n type is hij wel. ‘Ja hoor, dat kan, al is het achterin misschien wat krap.’


    Matt zegt snel: ‘Dat vind ik niet erg.’


    En daarmee verandert hij van echte fan in enge stalker.


    Dylan kucht zachtjes, maar ik ben er vrij zeker van dat ze een lach probeert te verbergen. ‘Ik ga wel in het midden zitten. Ik ben de kleinste.’


    Dan ziet ze het gezicht dat ik trek en ze kucht nog iets harder. Ja, laat haar maar in het midden zitten, want als ze me naast die vuurtoren zet, ga ik flippen.


    Carson neemt ons mee naar Dallas’ auto en tot mijn grote teleurstelling loopt Dylan samen met Matt naar de andere kant van de auto. Voordat McClain instapt, fluistert hij: ‘Echt iets voor jou om in de cel een meid te versieren.’


    ‘Ik kan dat, ja.’


    Dat hoop ik tenminste.


    Ik doe het portier aan de rechterkant open en ga achter Carson zitten. Als ik even had nagedacht was ik achter Dallas gaan zitten, want achter de stoel van Carson kan ik mijn knieën bijna niet kwijt. Daar denk ik niet meer aan wanneer Dylan vanaf de andere kant naar het midden van de achterbank schuift. Nu zit ze vlak naast me, op een paar centimeter afstand, maar omdat haar vriend nogal groot is uitgevallen, wordt ze tegen mij aan gedrukt zodra hij gaat zitten. Matt moet moeite doen om het portier dicht te trekken en ik leg mijn arm op de rugleuning van de bank, achter Dylans hoofd, en schuif een klein stukje op om meer plaats te maken.


    Ik voel mijn zij gloeien door haar warmte en zo dichtbij verdrink ik in haar geur.


    Dat vind ik niet erg. Helemaal niet.


    Matt fluistert nog een keer ‘holy shit’ en Dylan kijkt me vragend aan.


    Ik haal mijn schouders op en gebruik die beweging om met een vinger over haar gevlochten haar te strijken.


    ‘Gaat iemand nog uitleggen wat er aan de hand is?’ vraagt ze.


    Matt kan zich eindelijk weer wat meer woorden herinneren. ‘Wat er aan de hand is, is dat we samen met de quarterback en de running back van het footballteam van Rusk in de auto zitten. En met de dochter van de coach. Het lijkt wel een realityshow.’


    Dylan kijkt naar me op en ze zit zo dichtbij dat haar wang langs de binnenkant van mijn arm strijkt. Ze steekt haar kin naar voren en brengt haar lippen iets dichter naar die van mij. Al die tijd blijft ze me recht aankijken. Ik vraag me af of ik nu een betere kans maak en wacht totdat ze iets zal zeggen over mijn plaats in het team, maar dat doet ze niet. Ze zegt zacht: ‘Sorry, Matt is nogal enthousiast als het om het team gaat.’


    ‘Is het heel gek als ik om een handtekening vraag?’ wil hij weten.


    ‘Matt!’ Dylan draait zich om, zodat ze hem een stomp tegen zijn arm kan geven, maar door die beweging duwt haar schouder tegen mijn borst.


    ‘Ik snap het al, dat is gek. Duidelijk. Laat maar.’


    Met haar schouder nog steeds tegen mijn borst leunt ze achterover tegen me aan en ik heb zin om mijn arm te laten zakken en haar vast te pakken. Ik steek een vinger uit en strijk daar weer mee over haar vlecht. Als ik wil, kan ik zo mijn arm om haar heen slaan.


    Ik breng mijn mond naar haar oor en vraag: ‘Hoe zit het met jouw enthousiasme?’


    Ze wil zich omdraaien, maar zodra ze doorheeft hoe dichtbij ik zit, hapt ze naar adem en draait ze alleen haar hoofd een beetje naar me toe.


    ‘Minimaal. Ik hou niet van sport.’


    Goed, ze gaat het me dus moeilijk maken. Dat is niet erg. Meestal heb ik geen zin om moeite voor een meisje te doen, maar voor haar wil ik wel een uitzondering maken.


    Op de een of andere manier lijkt het belangrijk dat ik haar kan versieren, alsof dat bewijst dat ik hier nog steeds thuishoor.


    ‘Je wordt liever gearresteerd,’ zeg ik.


    Ze gooit kermend haar hoofd achterover en leunt daardoor weer tegen mijn arm, die ik verder laat zakken zodat ik hem om haar schouders kan slaan. Ze buigt haar hoofd en kijkt naar haar handen die wriemelen op haar schoot. Ze verstijft een beetje, maar ze blijft tegen me aan zitten en trekt haar arm niet weg.


    Dit is zo stom. Ik heb mijn arm om meer meiden heen geslagen dan ik me kan herinneren, maar nu, met dit meisje dat zo ver boven me staat dat ik net zo goed naar de sterren kan grijpen, voelt het een beetje als een zwaarbevochten first down.

  


  
    5. Dylan


    Dit is de eerste keer dat ik hyperventileer.


    Ik weet niet eens of ik wel hyperventileer, maar ik weet wel dat mijn hersens de simpele taak van lucht inademen en weer uitblazen blijkbaar zijn vergeten. Waarom voel ik me zo dicht tegen hem aan zenuwachtiger dan toen ik die tiewraps rond mijn polsen had? Dit is erger omdat ik meer voel dan alleen maar zenuwen. Ik voel van alles, goed en slecht, en al die gevoelens strijden om voorrang. En ik heb geen idee welk er gaat winnen.


    Ik word niet bepaald rustiger wanneer Matt, die ziet waar Silas’ arm ligt, nog een keer of vijf geluidloos ‘holy shit’ tegen me zegt. De opluchting die ik voel omdat hij dat niet hardop zegt, duurt maar een seconde, want Silas brengt zijn mond weer naar mijn oor. ‘Wat zeg je ervan? Zin in een feestje bij mij thuis?’


    Ik weet niet waar ik mee bezig ben. Die jongen is helemaal mijn type niet. Vanuit mijn ooghoeken zie ik zijn bebloede knokkels en ik ben strikt genomen helemaal geen meisje dat op jongens met bebloede knokkels valt. Sterker nog, ik ben tegen geweld. Ik date jongens met nette overhemden en stropdassen die advocaat of dokter of politicus willen worden. Ik date jongens die net zoveel belangstelling voor politiek en actuele kwesties hebben als ik.


    Ik ben nooit zo’n meisje geweest dat helemaal week wordt van sporters of acteurs of muzikanten. Een goed stel hersens, dat heb ik altijd veel belangrijker gevonden. Talent, geld, roem; zulke dingen zorgen niet automatisch voor een fijn leven. En dat is het enige wat ik altijd heb gewild, een fijn leven.


    Maar nu is er Silas.


    Als ik op Matts reactie moet afgaan, heeft Silas talent, en dat betekent in de sportwereld doorgaans dat roem en geld niet lang op zich laten wachten. Ik weet nog niet veel van hem, maar ik weet wel dat hij helemaal niet de betrouwbare, fatsoenlijke jongen is voor wie ik gewoonlijk ga. Ik weet niet eens of hij een goed stel hersens heeft, maar hij heeft wel een goed stel schouders en dat is ook best belangrijk, toch?


    Hij voldoet dus niet aan mijn gebruikelijke eisen, maar de manier waarop hij naar me kijkt, die heeft wel iets. In zijn ogen zie ik een ongewone waardering, deels aantrekkingskracht, deels iets anders wat me het gevoel geeft dat ik bijzonder ben, de moeite waard, en dat ik… gezien word.


    Jeetje, sinds wanneer is ademhalen zo moeilijk?


    ‘Ik moet het even aan Matt vragen,’ zeg ik ten slotte, hoewel ik normaal gesproken meteen nee zou zeggen tegen zo’n uitnodiging. ‘Maar ik ben er vrij zeker van dat hij ja zegt.’


    Vanavond gaat helemaal niets normaal.


    Matt begint naast me te kuchen en in die kuch hoor ik een niet bepaald subtiel ‘JA’.


    Silas pakt het puntje van mijn vlecht vast en wikkelt mijn donkerblonde haar rond twee lange vingers. ‘Mooi.’


    In een opwelling pak ik zijn andere hand vast, zijn rechterhand, en ik strijk lichtjes met mijn vinger over de rug, vlak onder die bebloede knokkels. ‘Mag ik jou dan hiermee helpen?’


    ‘Probeer je mij ook beter te maken?’


    Jezus, die lage, plagende toon is als een stomp recht tegen mijn borst. Of tussen mijn benen. Allebei, om eerlijk te zijn.


    ‘Ik heb het gewoon niet zo op bloed.’


    Zijn lippen zijn nog altijd vlak naast mijn oor en hij zegt, zo zacht dat Matt hem niet kan horen: ‘Ik beloof je dat er geen vieze dingen gebeuren. Tenzij je daar lief om vraagt.’


    Ik heb geen… Ik kan niet… O, god.


    Ik plant mijn elleboog in zijn zij en weet met die por iets meer ruimte voor mezelf te maken. ‘Je bent onverbeterlijk.’


    ‘Je moet niet zulke lange woorden tegen me gebruiken, Dillebil. Zonder woorden, dat gaat het beste.’


    Het meisje achter het stuur snuift en ik kijk Silas boos aan. ‘Werkt deze tactiek weleens?’


    Hij buigt zich dichter naar me toe en richt zijn woorden deze keer alleen tot mij, zacht en verleidelijk en bijna kwetsbaar in mijn oor. ‘Doe ik te veel mijn best?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien. Ik weet niet eens of je het meent.’


    Zijn vingers trekken aan mijn vlecht en zijn lichtbruine ogen kijken recht in die van mij. Hij kijkt in elk geval wel alsof hij het meent. En ik wens meteen dat ik niets had gezegd, want een Silas die het meent, is pas echt intimiderend.


    Hij is een gevaarlijke, gevaarlijke jongen en ik was misschien beter af geweest als ze me geboeid aan die paal voor het opvanghuis hadden laten staan. Maar dan denk ik aan wat een jongen als Silas met handboeien zou kunnen doen en ik word helemaal week. Mijn gezicht wordt bloedheet en ik leun nog dichter tegen hem aan, en hoewel we elkaar alleen maar aanraken voel ik me… verdorven. In staat om allerlei slechte, onverantwoordelijke, vieze dingen te doen.


    Die ik lekker ga vinden. Heel erg lekker.


    De rest van de rit zeg ik niets meer. Silas legt het meisje uit hoe ze naar de kroeg moet rijden waar zijn auto staat. Matt geeft me om de paar minuten een por met zijn knie of zijn vinger of zijn elleboog, maar ik blijf recht voor me uit kijken omdat ik bang ben dat ik, als ik naar hem kijk, weer ga piekeren. Over de vraag waarom ik mijn vader nog niet heb gebeld, of over het feit dat ik al acht hele dagen single ben. Over al die redenen waarom dit (zoals zo veel dingen die ik vandaag heb gedaan) een ongelooflijk stom idee is.


    Of een geweldig idee. Daar ben ik nog niet helemaal uit.


    Eén ding weet ik wel: ik heb geen zin om na te denken.


    Een paar minuten later komt de auto tot stilstand naast een afgeragde pick-uptruck die zo roestig is dat hij elk moment uit elkaar kan vallen. Bepaalde delen zijn donkerbruin, maar op plekken waar de lak is afgebladderd zie je de onderliggende laag grijs. Samen met de roest brengt dat het aantal kleuren van zijn auto op drie. Vier, als je de modderspatten rond de wielkasten meetelt. Silas doet het portier open en steekt dan zijn hand uit om mij te helpen bij het uitstappen. Ik aarzel even wanneer ik zie dat het meisje achter het stuur Silas niet bepaald vriendelijk aankijkt. Ik vraag me af waarbij we haar en haar vriendje hebben gestoord.


    Ik pak zijn hand vast, maar voordat ik uitstap, zeg ik ‘Heel erg bedankt voor de lift’ tegen het meisje.


    Ze glimlacht naar me. Vriendelijk, maar ook met iets van medelijden. ‘Graag gedaan. Ik hoop dat je veilig thuiskomt.’


    Ik knik glimlachend en voel de zenuwen dansen in mijn buik. Dan trekt Silas me de warme avond in. Hij blijft mijn hand vasthouden wanneer hij door het rechterraampje nog even met zijn vriend praat. ‘Komen jullie naar mij toe of gaan jullie naar huis?’


    ‘Naar huis,’ antwoordt de andere jongen. ‘Pas je een beetje op? Torres is al compleet de weg kwijt.’


    Silas lacht. ‘Torres kan niets hebben.’


    ‘Die eerstejaars die Brookes heeft uitgenodigd, Williams, ligt ook al voor pampus bij jou op de bank. Ryan is er nog. Hij probeert te voorkomen dat er gekke dingen gebeuren, maar je weet dat de jongens beter naar jou luisteren dan naar hem.’


    ‘Duidelijk, McClain, jouw taak als quarterback zit erop voor vanavond.’ Hij kijkt even snel over zijn schouder naar mij en voegt eraan toe: ‘Dank je. Allebei bedankt. Sorry dat ik jullie moest vragen om me uit de shit te halen.’


    ‘Dat geeft niet.’


    Het strakke glimlachje van het meisje vertelt een heel ander verhaal, maar ik vermoed dat hier van alles speelt waarvan ik geen weet heb.


    Silas geeft even een klopje op het dak van de auto en stapt dan naar achteren, zodat ze weg kunnen rijden. Hij draait zich om naar zijn auto en kijkt me schouderophalend aan.


    ‘Sorry, het stelt niet veel voor.’ Hij doet het portier open en ik zie dat er alleen een lange voorbank is, dus ik zit straks weer klem in het midden. De treeplank is zo hoog dat ik bij het instappen even kijk of ik me aan een onderdeel kan vastgrijpen dat geen roest op mijn hand achterlaat.


    Twee grote handen pakken mijn middel vast en Silas tilt me op en zet me achter het stuur neer. Mijn hart maakt een sprongetje, maar hij laat me meteen weer los. Ik schuif door naar het midden van de bank en moet mijn voeten neerzetten aan weerszijden van de ouderwetse versnellingspook die uit de bodemplaat omhoogsteekt. Het rechterportier zwaait open en Silas en Matt stappen op hetzelfde moment aan beide kanten van me in en nemen me tussen hun grote lijven gevangen.


    ‘Moet ik jullie naar jullie auto brengen?’


    ‘Nee,’ antwoordt Matt, ‘we zijn met vrienden meegereden.’


    Dan kijkt Silas mij aan. ‘Willen jullie nog steeds mee naar mijn huis?’


    Ik adem in en hou mijn adem een paar tellen vast. Ik wacht op dat akelige voorgevoel, dat gevoel diep in mijn buik dat me vertelt dat ik naar huis moet gaan, moet nadenken, mijn vader moet bellen. Dat komt niet. Ik voel eerder het tegenovergestelde. Ik kijk naar hem op en voel meteen hetzelfde wat ik voelde toen ik geen gehoor gaf aan het bevel om de demonstratie te staken.


    Ten slotte knik ik. Hij draait de contactsleutel om en de motor springt luid aan en dan steekt hij zijn hand tussen mijn benen om de auto in de achteruit te zetten. Hij trekt de pook naar achteren en die komt veel dichter bij de bank dan ik had verwacht en dat betekent dat Silas’ hand tussen mijn dijen zit en dat zijn knokkels over mijn huid strijden. Ik spreid mijn benen iets verder, maar tijdens het achteruitrijden blijft zijn onderarm op mijn dijen rusten. Ik hoop maar dat hij niet merkt dat ik overal rond dat plekje kippenvel krijgt. Zijn arm wrijft tijdens het schakelen tegen me aan, maar hij legt zijn hand niet terug op het stuur, ook niet op momenten dat hij niet hoeft te schakelen.


    Het zou me niet verbazen als hij mijn bloed onder zijn arm kan voelen kloppen, want echt, ik voel dat door mijn hele lijf. Maar verder doet hij niets. Slechts dat waanzinnige gevoel van zijn onderarm die langs de bovenkant van mijn dij strijkt, meer niet.


    We rijden in een woonwijk die aan de campus grenst een zijstraat in en aan de auto’s die aan weerszijden van de straat geparkeerd staan, zie ik al waar hij woont. De oprit is echter leeg en hij parkeert zijn auto daar. Het is een klein, houten huis, geverfd in een vrolijk groen dat niet bij Silas lijkt te passen. Het is een beetje een allegaartje, alsof er in de loop der jaren telkens slordig een stukje aan het huis is gebouwd.


    Wanneer hij uitstapt en ik over de bank schuif om zijn voorbeeld te volgen, voel ik tot mijn ontzetting dat niet alleen mijn ondergoed vochtig is, maar mijn korte broek ook. Als mijn lichaam al zo op een paar vluchtige aanrakingen reageert, wat gaat er dan gebeuren als hij me echt aanraakt? Of me zoent?


    Ik loop te veel op de dingen vooruit. Een feestje betekent niet automatisch dat er van alles gaat gebeuren. Ik slinger mijn benen over de rand van de bank en Silas pakt me weer bij mijn middel, maar deze keer laat hij me niet meteen los nadat hij me heeft neergezet. Hij strijkt even met zijn duim over het reepje blote huid tussen mijn shirt en mijn korte broek, over het bot van mijn heup.


    ‘Zeker weten dat het oké is dat we zomaar binnenvallen op je feestje?’


    Hij houdt zijn duim stil en grijpt mijn heup vast. ‘Zeker weten, Dillebil.’


    Matt loopt net om de voorkant van de auto heen en uit een joelende lach, alsof hij een topprestatie heeft geleverd door die verschrikkelijke bijnaam in bredere kring bekend te maken. Ik ben nog steeds kwaad wanneer Silas een arm rond mijn schouder legt en me meevoert naar het huis.


    En ik flip best wel.


    Ik heb geen idee waar ik aan begin. Ik bedoel, Silas zit in het footballteam, net als Carson, die jongen die ons kwam ophalen. Dus ik ben er vrij zeker van dat er nog meer spelers in dit huis zitten, en hoe zien feestjes van footballers er precies uit? Die gasten zijn toch de goden van de campus en zo? En wat betekent het als een footballer zijn arm om je heen slaat? Betekent dat eigenlijk wel iets, of is dat gewoon iets wat zulke jongens doen? En wil ik wel dat het iets betekent of juist niet? En als het iets betekent, wat dan precies? God nog aan toe, als dit zo doorgaat, ben ik nog voordat we bij de voordeur zijn al stapelkrankzinnig.


    Haal adem, Dylan. Hij is gewoon een jongen. Jij bent gewoon een meisje. Oké, toen hij je voor het eerst zag, had je handboeien om, maar dat is… Dat geeft niet. Dat is helemaal niet erg.


    Dat is wél erg, en als ik daarover blijf piekeren, krijg ik geheid een paniekaanval.


    Ik hoor dat Matt achter me aan het trapje naar de veranda op stommelt en zijn aanwezigheid kalmeert me een beetje. Ik ben een intelligente, vindingrijke, bekwame jonge vrouw. Ik kan de zaken heel goed van elkaar scheiden. Ik kan alle gekke dingen en deze ongewone intense aantrekkingskracht negeren en simpelweg genieten van een leuke avond. Ik kan met deze mensen praten zonder mezelf belachelijk te maken. Dat geloof ik echt.


    Silas doet de deur open en er stijgt een gejuich op, alsof hij de verloren zoon is die het zich heeft verwaardigd terug te keren.


    Een knappe latino met een ontbloot bovenlijf komt wankelend aangelopen. Hij lijkt het volkomen normaal te vinden om in een overvol huis halfnaakt rond te lopen. Ik heb nog nooit een jongen met zulke spieren gezien en ik geloof dat mijn mond een stukje openvalt.


    ‘Moore! Waar zat je? En wat is er in godsnaam met die kop van je gebeurd?’


    De jongen steekt een onvaste hand uit naar Silas’ gezicht, maar hij is zo dronken dat hij niet goed kan mikken en er telkens naast zit. Silas slaat zijn hand weg en zegt: ‘Jezus, Torres, het is nog niet eens twaalf uur. Als ik je morgenochtend weer in je blote reet op de vloer in de woonkamer zie liggen, kun je het schudden.’


    ‘En als ik nou niet in mijn blote reet lig?’


    Silas schudt zijn hoofd en duwt zijn vriend in de richting van een open keuken links van ons. ‘Ga eens even wat water drinken en probeer te ontnuchteren voordat je jezelf echt voor lul zet.’


    De jongen steekt zijn armen uit, waarop mijn aandacht weer op zijn strakke lijf wordt gericht, en zegt: ‘Waarom zou ik? Je vriendinnetje lijkt helemaal geen problemen te hebben met een beetje bloot.’


    Ik loop rood aan en wil mijn hoofd buigen wanneer Silas naar me kijkt, maar ik doe het niet.


    Hij trekt me iets dichter naar zich toe en zegt tegen zijn vriend: ‘Ik kan mijn shirt ook wel uittrekken, maar dat is niet eerlijk tegenover jou. Jij hebt de aandacht duidelijk harder nodig dan ik.’ Hij geeft Torres een plagerig duwtje, en nu draait de andere jongen zich om en loopt naar de keuken.


    Nu hij weg is, begin ik wat te ontspannen, maar ik verstijf opnieuw wanneer Silas zich naar me toe buigt en met zijn lippen langs mijn oor strijkt. ‘Als je van bloot houdt, kan ik daar ook wel voor zorgen, hoor.’


    Ik probeer mijn zenuwen te onderdrukken en dit te zien als een debat, een gevat steekspel van woorden. ‘Moet je zo arrogant zijn om football te kunnen spelen?’


    Het antwoord op die vraag komt niet van Silas, maar van een kleine Aziatische die op de trap vlak naast ons naar beneden loopt. ‘Het is eerder een voorwaarde om in dit huis te mogen wonen.’


    Silas haalt zijn schouders op. ‘Brookes valt best mee.’ Hij probeert het niet eens te ontkennen.


    Het meisje rolt met haar ogen. ‘Isaiah heeft al net zoveel kapsones, maar in vergelijking met jou en Torres is iedereen bescheiden.’


    Silas geeft geen antwoord en het meisje kijkt naar mij, of beter gezegd naar de arm rond mijn schouders. Ze is klein van stuk en erg knap met volkomen symmetrische trekken en ik voel me naast haar een echte voddenbaal. Sinds ik geboeid ben afgevoerd naar het bureau heb ik niet een keer in een spiegel gekeken.


    Ze steekt een hand uit en glimlacht. ‘Ik ben Stella. Je zult jezelf moeten voorstellen, want Silas hier heeft geen flauw benul van goede manieren.’


    ‘Ik ben Dylan.’


    ‘Leuk,’ merkt ze op. Ik weet niet of ze daarmee mij of mijn naam bedoelt en ik weet niet eens of het wel een compliment is. Ze vraagt: ‘Zit je ook op Rusk?’


    ‘Ja, ik ben derdejaars. Of nou ja, ik begin straks aan mijn derde jaar. Hoofdvak journalistiek, eh, bijvak sociologie. Misschien neem ik er wel rechten bij.’ Waarom sta ik nog steeds te praten? Waarom vertel ik deze griet van alles over mezelf? Ik pak Matt vast en trek hem naar me toe. ‘Dit is Matt, een vriend van me. Hij doet sociaal werk. En is blijkbaar nogal een groot footballfan.’


    Ze houdt haar hoofd scheef en kijkt Silas met opgetrokken wenkbrauwen aan en ik heb zin om met mijn hoofd ergens tegenaan te beuken. Herhaaldelijk.


    ‘Waar kennen jullie elkaar allemaal van?’ wil Stella weten.


    O, je weet wel, de gevangenis. De bak. Of hoe je het ook noemt als je het politiebureau niet mag verlaten.


    ‘Eh…’ Ik zoek naar een geschikte uitleg. ‘We kwamen elkaar ergens tegen.’


    Ergens. Nou, dát klinkt lekker.


    Silas laat zijn arm van mijn schouders glijden en ik heb dit nu officieel verknald. Geef me maar een stuk touw, dan kan ik mezelf opknopen.


    Zo is het waarschijnlijk het beste. Nu kan ik Matt zijn gang laten gaan en daarna kunnen we naar huis.


    ‘Klaar met je verhoor, Stell?’


    Ze recht haar rug en haalt haar schouders op. ‘Het is geen verhoor. Ik vroeg me gewoon af hoe het komt dat je je eigen feestje…’ Ze valt even stil, maar pas nadat ze Silas een blik heeft toegeworpen. ‘Dat je je eigen feestje laat voor wat het is en uren later thuiskomt met twee onbekenden en een gezicht vol blauwe plekken.’


    Zijn uitdrukking verhardt, maar zijn woorden zijn nog altijd luchtig. ‘Wat moet ik zeggen? Ik maak overal vrienden?’


    Ze rolt opnieuw met haar ogen. ‘Ja, vast. En dat geldt ook voor je gezicht?’


    Silas haalt een hand door zijn haar. ‘Jezus, we hebben elkaar op het politiebureau leren kennen. Ik ben opgepakt omdat ik in de kroeg met Levi heb staan knokken. En ik heb niet bepaald zin om verder uit te weiden over mijn rotdag, dus ga maar ergens anders roddelen.’


    Hij pakt mijn hand en trekt me mee naar de woonkamer.


    Het meisje roept hem na, maar hij negeert haar. Een jonge jongen staat op uit een luie stoel en nog geen tel later laat Silas zich erin vallen, met mij op zijn schoot.

  


  
    6. Silas


    Geschrokken. Zo kijkt ze wanneer ik een hand op haar knie leg en haar schuin op mijn schoot zet. Ze heeft al van die grote ogen, maar nu lijken het helemaal twee grote blauwe zeeën in een hartvormig gezicht.


    ‘Eh, ik zoek wel een andere stoel.’


    Ik grijp haar knie steviger vast en zeg: ‘Zie jij ergens een lege stoel?’


    Ze kijkt de overvolle kamer rond, met een frons die aan haar lippen trekt. ‘Ik ga gewoon…’ Ze beweegt en lijkt te willen opstaan, maar ik hou haar tegen. Dit gaat niet goed, ik ben te drammerig, ik zet haar te veel onder druk. Ik weet dat het gestoord is. Dit meisje bepaalt niet wat mijn plek hier is, maar ik ben vandaag al genoeg met mijn tekortkomingen geconfronteerd. Ik heb dit nodig. Ik heb haar nodig.


    ‘Ik zal me gedragen. Dat beloof ik.’


    ‘Ik denk dat we allebei een heel andere definitie van “gedragen” hebben.’


    Ik schiet in de lach nu ze mijn eigen woorden tegen me gebruikt. En het verbaast me een beetje dat ze nog steeds hier bij me zit. Als ze echt zo stijf en serieus was geweest als ze lijkt, dan was ze waarschijnlijk niet eens bij me in de auto gestapt. Ze glimlacht vanonder dat wilde haar naar me en ik heb de indruk dat ik alleen zie wat zij wil dat ik zie. Misschien ben ik niet de enige die doet alsof.


    ‘Wat is je achternaam?’ vraag ik.


    Ze bijt even op haar onderlip en kijkt met een ongemakkelijke blik de kamer rond voordat ze ‘Brenner’ zegt.


    Brenner. Dat klinkt bekend. Of misschien klinkt het gewoon goed in mijn hoofd, alsof ze een van die mensen is die je altijd met hun voor- en achternaam wilt aanspreken.


    Ik zie dat ze even haar vingers in haar schoot in elkaar haakt en merk dat ze zich voor me afsluit. Ik pak haar heupen en duw haar naar voren, zodat ze wel moet opstaan. Ik sta ook op en zet haar dan in haar eentje terug in de luie stoel. Zelf ga ik op de rand van de tafel naast haar zitten.


    ‘Vertel eens wat meer over jezelf, Dylan Brenner.’


    Ze laat me een glimlach zien waarvan ik niet zeker weet of die dankbaar is en haalt haar schouders op. ‘Je bent al getuige geweest van de meest gênante ervaring van mijn leven…’


    ‘Hebben we het nu over je arrestatie of over dat gevalletje woordendiarree van daarnet?’


    ‘O, god.’ Ze slaat zo snel haar handen voor haar ogen dat ik hoor dat haar handpalmen haar gezicht raken. Ik steek lachend een hand uit om nogmaals aan haar vlecht te trekken. Ik snap ook niet wat me mankeert, maar ik moet telkens haar haar aanraken. Ik wíl telkens haar haar aanraken.


    ‘Grapje. En daardoor weet ik nu wel wat meer. Je bent derdejaars, dus dat betekent dat je, wat, twintig bent? Eenentwintig?’


    Ik strijk met mijn vingers over haar vlecht, die glad en ingewikkeld voelt, van boven naar beneden. Ze trekt haar handen voor haar gezicht vandaan. ‘Net eenentwintig. Ik was in juni jarig.’


    Met tegenzin laat ik haar haar los. ‘En wat heeft dé Dylan Brenner ter gelegenheid van haar eenentwintigste verjaardag gedaan?’


    ‘De Dylan Brenner?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik vermoed dat ze je op een dag zo zullen noemen. Nadat je een paar keer de wereld hebt veranderd en verbeterd. Ik loop er alvast op vooruit.’


    Ze zegt: ‘Ik denk niet dat je de wereld echt kunt veranderen.’


    ‘Waarom doe je dan zo veel moeite?’


    Ze trekt haar voeten omhoog op de stoel en laat haar armen op haar knieën rusten. Dat deed ze in de cel ook en ik weet bijna zeker dat ze me daarmee wil martelen. Ik probeer niet naar de zachte ronding van haar dijen te staren, niet nu ze die verre, nadenkende blik in haar ogen heeft. Ze kijkt tijdens het praten voor zich uit, naar een punt boven mijn hoofd, alsof ze heel ergens anders is. Of misschien legt ze dit eerder aan zichzelf uit dan aan mij. ‘Iemand heeft ooit heel veel moeite voor mij gedaan en ik wil dat nu ook voor anderen doen. Ik wil vechten voor de dingen waarin ik geloof, ook als ik niet meer kan winnen. Ik denk niet dat ik de hele wereld kan veranderen, maar ik kan wel een voor een de levens van andere mensen veranderen. En dat is in elk geval iets.’


    Haar shirt hangt nog steeds van haar schouder en ik zie die zachte ronding tot aan haar hals. Ze houdt haar hoofd scheef en haalt haar schouders op, alsof ze alles wat ze net zei minder belangrijk wil maken. Mijn blik blijft hangen op dat stukje zongebruinde huid tussen haar hals en schouder. Ze ziet er zo zacht uit. Haar hele karakter lijkt te lief, te goed om waar te zijn.


    Of misschien komt het door mijn verleden dat ik alleen maar slechte dingen van anderen verwacht. Ik weet immers niet beter.


    ‘Ik vind je meer dan alleen maar “iets”.’


    Rond haar lippen verschijnt een flauw glimlachje. ‘Wat dan?’


    ‘Ik vind je bijzonder. Waar ik vandaan kom, daar zijn ze meer bezig met hun eigen wereldje dan met dat van anderen.’


    ‘Is dat zo erg?’


    ‘Wel als er daardoor nooit iets verandert en je altijd weer eindigt waar je bent begonnen. Dan draai je alleen maar in kringetjes rond en daar word je doodmoe van. Volgens mij is de hele wereld gemakkelijker te veranderen dan sommige mensen.’


    Ze laat haar hoofd boven op haar knieën rusten en kijkt me met die grote blauwe ogen strak en aandachtig aan, alsof ik haar volgende project ben.


    O, fuck nee. Genoeg over mij.


    ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven. Hoe heb je je eenentwintigste verjaardag gevierd?’


    Ze haalt opnieuw heel diep adem, waarvoor ze haar hele lijf gebruikt, en ze kijkt om zich heen. Haar blik schiet heen en weer tussen de pratende, drinkende en rokende feestgangers. ‘Wil je dat echt weten? Ik ben uit eten geweest met mijn vriend.’ Ze kijkt mij weer aan. ‘Die nu mijn ex is. We zijn ergens iets gaan eten en daarna teruggegaan naar zijn huis. Dat was het wel zo’n beetje.’


    ‘Geen groot feest? Geen kroegentocht met vrienden?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘We waren niet echt van die feesttypes.’


    ‘Jij niet of hij niet?’


    ‘Weet je,’ zegt ze lachend, ‘dat weet ik eigenlijk niet.’ Haar lach is zo puur en perfect. Alles aan haar is licht. Door haar lijkt alles zo gemakkelijk, door haar voelt het alsof ik al het gezeik achter me kan laten en in een wereld kan leven die mooi en stralend is, gewoon doordat zij hier voor me zit en dat dat haar wereld is.


    Ik wil mezelf in haar vergeten en misschien haar helpen om hetzelfde te doen, in mij.


    ‘Nou, dan heb je geluk, Dillebil, want je zit hier toevallig met een eersteklas feestbeest.’


    Ik sta op, haak een arm rond haar knieën en sla de andere rond haar middel om haar op te tillen. Ze slaakt een gilletje en slaat haar armen rond mijn nek.


    ‘Opzij, opzij!’ roep ik op weg naar de keuken. ‘We hebben hier een beginneling die niet weet wat feesten is!’


    ‘Silas,’ zegt ze kreunend. Ik druk met mijn vingers in haar zij en ze schiet overeind en slaakt al kronkelend in mijn armen weer een gilletje. ‘O nee, hou op!’


    ‘Dan moet jij niet kreunen. Althans niet op die manier.’


    Ze houdt op met bewegen en door die roze blos op haar wangen vallen haar ogen nog meer op. Wie had ooit kunnen denken dat ik van een arrestatie een béter humeur zou krijgen?


    Ik blijf roepen totdat de weg naar de keuken vrij is en ik haar daar op het aanrecht kan zetten. Iedereen staat naar ons te kijken en ik merk dat haar dat niet ontgaat. Ik leun tegen haar knieën, vastberaden om haar opnieuw af te leiden, en tot mijn verbazing doet ze haar benen uit elkaar zodat ik ertussen kan stappen.


    Nu ben je niet meer zo nerveus, hè?


    Nu ben ik degene die wordt afgeleid, die te veel opgaat in die lekkere druk van haar knieën tegen mijn zijden. Ik wil nog verder tussen haar dijen kruipen en me echt tegen haar aan drukken. Nu ze op het aanrecht zit, steekt mijn hoofd nog maar een paar centimeter boven dat van haar uit. Precies de goede hoogte. En als ik haar naar de rand van het aanrecht zou trekken, zitten haar heupen ook op de goede hoogte. Ik plant mijn handen aan weerszijden van haar op het aanrechtblad en leun naar voren. Nu zie ik alleen nog maar haar grote, nerveuze, ópgewonden ogen.


    ‘Wat wil je drinken, Dillebil?’


    Ze fronst. ‘Blijf je me zo noemen?’


    ‘Hou eens op om mijn vragen met andere vragen te beantwoorden. Vertel eens hoe je alsnog je verjaardag wilt vieren.’


    ‘Beter van niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik… Alcohol leidt tot verkeerde beslissingen. En daarvan heb ik er vandaag al genoeg genomen.’


    ‘Dan worden we toch high?’


    Haar mond valt open in een verbaasde zucht, en fuck, wat zijn haar lippen perfect. Vol en rond. Ik denk aan al die andere manieren waarop ik die mond kan laten openvallen.


    ‘Dat gaat al helemaal niet.’


    ‘Je vriend Matt heeft er anders geen problemen mee.’ Ik knik naar de keukentafel, waar Matt met een paar anderen een pijpje wiet deelt.


    Ze trekt een benauwd gezicht, maar vraagt dan: ‘Hoe voelt dat?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat is bij iedereen anders. Het hangt er ook van af wat je rookt. Soms word je er heel relaxed van, dan raakt je hoofd leeg en word je lekker rustig. Soms word je blij en onbezorgd, dan moet je overal om lachen, dan is alles leuk. Alsof je even pauze neemt van het leven, snap je? Dan verdwijnt alles om je heen naar de achtergrond en vergeet je al die dingen waar je je druk over maakt.’


    ‘Is dat de reden waarom je het doet?’


    Ik geef toe aan het verlangen om haar aan te raken en begin bij haar blote schouder, ik volg de ronding met mijn vinger totdat ik mijn hele hand in haar nek kan leggen.


    ‘Waarom zit je me zo te analyseren? Zo ingewikkeld zit ik niet in elkaar.’


    Voor een meisje als zij is analyseren de eerste stap. Mij beter maken is ongetwijfeld stap twee.


    Ze houdt haar hoofd scheef en mijn hand glijdt uit haar nek. ‘Vertel eens wat meer over die knokpartij van vanavond,’ zegt ze.


    En daar begint het al. ‘Waarom?’


    ‘Vertel eens iets. Laat me je handen schoonmaken. Daarna mag je me leren feesten en zo, dat beloof ik.’


    Het voelt alsof ik een rechtszaal zit en zij de betere onderhandelaar is. ‘Dus nu gaan we dealtjes sluiten?’


    Ze glimlacht. ‘Ja, ik denk het wel.’


    Ik steek opnieuw mijn hand uit en deze keer wendt ze zich niet af wanneer ik mijn vingers in haar nek leg. Ik strijk met mijn duim over de ader in haar hals… ik voel die dunne, kwetsbare huid en fuck, ik zie haar zenuwen onder die bazige buitenkant. Maar nu is ze om een andere reden zenuwachtig. Ze ziet er niet langer bang of ongemakkelijk uit. Haar hart gaat tekeer, dat voel ik aan het bloed dat snel onder mijn vinger klopt, en ze haalt snel en oppervlakkig adem. Dat windt me op, al weet ik niet eens goed waarom. Meestal weet ik niet hoe snel ik bij nerveuze, onervaren meiden vandaan moet komen, maar als ik denk aan wat ik haar allemaal kan leren, zit mijn jeans opeens strak. Ik wil haar op haar rug in mijn bed, benen wijd, ogen groot en blauw, nerveus babbelend over allerlei onzinnige dingen totdat ze, door alles wat ik met haar doe, vergeet wat ze wil zeggen en zelfs vergeet hoe ze moet praten.


    Ik wil ook mezelf vergeten, in haar, ik wil iets van haar licht in me opnemen en dit keurige, perfecte meisje laten merken hoe het voelt om lekker vies te doen.


    ‘Afgesproken,’ zeg ik. ‘Maar dan moet je wel mee naar boven gaan. De verbandtrommel ligt in de badkamer.’


    Ze slikt en ik zie die lange, tere hals bewegen.


    Verdomme. Kan echt alles wat ze doet me opwinden?


    Ik zie dat ze erover nadenkt en ten slotte kijkt ze me recht aan en zegt: ‘Oké.’ Ik heb het gevoel dat ze een veel belangrijker besluit neemt dan alleen dit.


    Ik help haar van het aanrecht en op weg naar buiten blijft ze even staan om iets tegen Matt te zeggen. Hij glimlacht gelukzalig naar haar en neemt nog een hijs.


    We lopen de keuken uit en nemen in de hal aan de voorkant van het huis de trap naar de kleine eerste verdieping met eigenlijk alleen mijn slaapkamer en een badkamer. Ik voel me net de grote boze wolf nu ik achter haar aan naar boven loop, maar boven op de overloop werpt ze me over haar schouder een blik toe waardoor ik er vrij zeker van ben dat ik niet snel zal terugkeren naar het feestje beneden.


    ‘Waar is de badkamer?’


    ‘Hier.’


    Ik doe de deur van de kleine ruimte rechts van me open. Ik laat haar als eerste naar binnen lopen, vooral omdat ik dan nog even naar die kont in die korte broek kan kijken.


    ‘Liggen de pleisters hier?’ Ze heeft haar hand al uitgestoken naar het medicijnkastje achter de spiegel, en zodra ze dat openmaakt, valt er een doos condooms uit.


    Ze mompelt binnensmonds ‘o, verdorie’ en wil de doos oprapen, maar omdat die op zijn kop is gevallen, rollen alle foliepakjes eruit zodra ze hem opraapt.


    Ze propt de condooms terug in de doos en mompelt een verontschuldiging. Of vier.


    Ik kan nog maar net mijn lachen inhouden en besluit haar niet te helpen, maar te genieten van de opgelaten haast waarmee ze de condooms terug in de doos stopt. Ze legt de doos terug op een open plank in het kastje, doet het deurtje dicht en stapt dan weg van de wasbak totdat ze met haar rug tegen de muur staat.


    ‘Jij moet de verbandtrommel maar zoeken,’ zegt ze. ‘Dit is immers jouw badkamer.’


    Ik ga voor haar staan en neem niet de moeite om het kastje open te maken. Ik draai de kraan open en hou mijn handen onder de koude straal. Het water kleurt een beetje roze van het opgedroogde bloed en ik wrijf met mijn vingers over mijn huid totdat het water weer helder wordt. Ik draai de kraan dicht en schud een paar keer met mijn handen voordat ik ze naar haar uitsteek. Ze zijn nog altijd rood en geschaafd, maar wel schoon.


    ‘Zie je wel, opgelost. Nu kunnen we gaan feesten.’


    Ik draai me om en ze pakt mijn bovenarm vast.


    ‘Moet er geen verband om?’


    ‘Dat is alleen maar lastig. Het geneest wel, als ik mijn handen maar schoonhoud.’


    Ze kijkt de badkamer rond en ik weet wat ze denkt: hier wonen alleen maar studenten, dus echt schoon kan het niet zijn.


    ‘Doe dan in elk geval een pleister op de ergste wondjes.’


    ‘Volgens mij ben je tijd aan het rekken.’


    ‘Nee. Het lijkt me alleen geen goed idee om er helemaal niets op te doen. Bovendien hadden we afgesproken dat ík je handen zou verzorgen en dus mag ik beslissen wat we erop doen.’


    En nu is ze weer bazig.


    ‘Ik mag hier pas weg als mijn handen helemaal in het verband zitten, hè?’


    Haar lippen trillen, alsof ze haar lachen probeert in te houden. ‘Misschien wel, ja. Laat eens zien.’


    Ik leg mijn handen boven op die van haar, handpalmen op elkaar, en zeg: ‘Ja, mevrouw.’


    Ze knijpt haar ogen samen. ‘Ga je me ooit nog gewoon Dylan noemen?’


    Zo noem ik haar wel als ik in haar ben. Als ze in mijn bed ligt. Als ik die perfecte kont in mijn handen houd. Dan pas.


    ‘Misschien,’ zeg ik. Maar ik hoop met heel mijn hart dat het geen misschien is.


    Ze rolt met haar ogen en blijft even zo staan, met mijn handen in die van haar. Ik trek een wenkbrauw op en vraag: ‘Wil je nog weten waar het verband ligt? Of ga je me door handoplegging genezen?’


    Als iemand dat kan, is zij het.


    Ze laat me los en mompelt zachtjes nee. Ik laat haar opnieuw het medicijnkastje openen en deze keer blijven de condooms liggen waar ze die heeft neergelegd.


    ‘In dat zwarte tasje op de onderste plank zit alles wat je nodig hebt.’


    Terwijl zij in het tasje kijkt, ga ik op het toilet zitten, met mijn ellebogen op mijn knieën. Ze haalt zalf, gaas, pleisters en leukoplast tevoorschijn en zegt dan voorzichtig: ‘Vertel eens over die vechtpartij.’


    Ze grut in de doos met pleisters en kijkt naar de verschillende maten. Ze kijkt bijna ongeïnteresseerd. Bijna.


    ‘Dat stelde niks voor.’ Ik kijk naar de vloer.


    ‘Je zei dat je met een vriend van je hebt gevochten. Of met iemand die ooit een vriend van je was.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Je vriend Carson had het over ene Levi. Heb je met hem gevochten? Ik kreeg niet de indruk dat Carson hem aardig vond.’


    Ze komt voor me staan, maar ik hou mijn hoofd gebogen.


    ‘Kun je je nog herinneren dat er vorig najaar allerlei gedoe was rond het footballteam?’ vraag ik.


    ‘Ik weet dat er flink werd gekletst, maar ik ben er niet echt mee bezig geweest.’


    Ik leun naar achteren, zodat ik haar kan aankijken, en ze pakt mijn rechterhand. Voorzichtig wrijft ze wat zalf uit over mijn opengehaalde knokkels. ‘Maar nu luister ik wel.’


    Ik vertel haar over Levi, dat we de gewoonte hadden om samen van alles uit te halen. ‘Het voelde alsof hij een broertje van me was, snap je? We deden samen stomme dingen. Namen elkaar in de zeik, namen anderen in de zeik.’


    ‘Ben je enig kind?’


    Ik lach. ‘Nee. Maar ik heb niet echt contact met mijn broer.’


    Ik vertel haar over die eerste dagen na Levi’s arrestatie. Al die keren dat we op drugs werden getest. Dat we werden verhoord door de politie, en door de coach. Ik zeg niet dat ik toen moest denken aan de arrestatie van mijn broer. Dat de politie het huis van mijn oma doorzocht en de spullen vond die hij had gestolen. Dat ze mij ook meenamen, omdat hij wat van die spullen aan mij had gegeven zonder me te vertellen hoe hij eraan kwam. Shit, als ik daar vroeger aan dacht, leek het een heel andere wereld die ik ver achter me had gelaten. Nu voelt het veel te dichtbij. Alsof ik terug die wereld in ben gelopen zonder ook maar te beseffen dat mijn voeten bewogen.


    Levi had anders moeten zijn. Hij was rijk en slim en kwam uit een goed nest, maar hij is net zo geëindigd als de jongens met wie ik opgegroeid ben, net zoals ik zou zijn geëindigd als ik niet goed in football was geweest. Ik snap nu beter waarom we goede vrienden waren. Soort zoekt soort, zei mijn oma altijd.


    ‘Je had echt geen idee?’ vraagt Dylan. Ze pakt mijn andere hand.


    ‘Nou ja… hij blowde soms, dat wel. Maar ik had geen idee hoe ver het ging. Dat hij ook dealde.’


    ‘En waarom zijn jullie met elkaar op de vuist gegaan?’


    ‘Omdat ik compleet achterlijk ben.’ Mijn toon is iets te bars. Ik voel me nog steeds een beetje opgefokt en die knokpartij heeft niet alle spanning uit mijn lijf kunnen halen.


    ‘Dat ben je niet.’


    ‘Wel. Ik had niet eens naar hem toe moeten gaan.’


    ‘Ja, nou. We doen allemaal weleens iets stoms.’


    Er verschijnt een frons op haar voorhoofd en ik weet dat ze aan haar eigen gedoe moet denken.


    ‘We hebben blijkbaar ook een andere definitie van “stom”. Ik vind het niet stom om anderen te helpen.’


    ‘Was het maar zo simpel.’


    ‘Waarom heb je je eigenlijk laten aanhouden? Je had toch kunnen ophouden met demonstreren?’


    ‘Dat had ik moeten doen, ja. Ik weet niet ook niet waarom ik doorging. Misschien wel omdat dat… goed voelde.’ Bij die laatste woorden kijkt ze me aan. Ze wrijft zachtjes met haar duim over mijn beurse knokkels en dat voelt ook verrekte goed. ‘Ik wist wat de consequenties waren, maar ik ging toch door. Het kon me gewoon niet schelen. Ik wilde íéts doen, niet omdat dat van me werd verwacht, maar omdat ik dat zelf wilde.’


    Ik geloof dat ik het snap. Die vastberadenheid die ik net in de keuken in haar ogen zag. Dat is dit ook voor haar, dat ben ik voor haar. Ik ben simpelweg onderdeel van het verzet waarmee ze vandaag is begonnen. Het gaat om doen wat zíj wil, niet om wat anderen van haar verwachten.


    ‘Maar we hebben het niet over mij,’ zegt ze. ‘Je bent dus naar die vriend van je toe gegaan. En wat gebeurde er toen?’


    Ze kijkt me niet langer aan, maar pakt het verbandgaas en wikkelt dat strak rond de knokkels van eerst mijn ene en dan mijn andere hand.


    ‘Hij zei de verkeerde dingen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dylan.’ Nu is zij degene die mij te veel onder druk zet. Ik wil er niet met mijn vrienden over praten en ik wil er ook niet met haar over praten, hoe lekker ze ook is.


    ‘Laat me raden: je bent kwaad omdat hij dat allemaal heeft gedaan en er geen spijt van heeft.’


    ‘We zijn geen kinderen meer, Dillebil. Hij heeft me niet gekwetst of zo. Hij zei gewoon van alles wat hij beter niet had kunnen zeggen en daar werd ik kwaad om. Meer niet.’


    ‘Maar denk je niet dat je onder andere kwaad bent omdat je vindt dat hij jullie vriendschap heeft verraden?’


    Ze plakt het laatste stukje gaas vast, maar laat mijn hand niet los.


    ‘Volgens mij zit je me weer te analyseren. Maak je alles ingewikkelder dan het is.’


    ‘En volgens mij ben jij een jongen die niet toe wil geven dat hij ook gevoelens heeft.’ Ze legt de nadruk op het woord ‘gevoelens’ en kijkt me met een plagend lachje aan.


    Ik draai mijn hand om, zodat ik haar pols kan vastpakken. Ik leg mijn andere verbonden hand rond haar middel en trek haar naar me toe. ‘Ik voel van alles, ja.’


    Het plagen stopt. Ze slikt. ‘Ik had het niet over dat soort gevoelens.’


    Omdat zij staat en ik zit, is haar borst voor mij op ooghoogte en ik zie haar naar adem happen. Ik wil dat ze weer op mijn schoot gaat zitten, maar nu schrijlings.


    ‘Dat betekent niet dat we niet over dat soort gevoelens kunnen praten. Of ermee kunnen experimenteren.’


    ‘Die Stella, is dat een ex van je?’


    Ik kuch, verbaasd. Mijn keel trekt even ongemakkelijk samen en ik moet een paar keer diep ademhalen voordat ik antwoord kan geven. ‘Eh, nee, Stella en ik zijn nooit een setje geweest.’


    ‘Hebben jullie –’


    ‘Word jij al die vragen nooit zat?’


    ‘Nee, nooit.’ Ze doet weer speels en ik heb genoeg van voorzichtig zijn. Als ze opstandig wil zijn, kan ik haar daar best bij helpen. Ik wil haar tegen me aan voelen en ik ben het wachten zat.


    Ik trek haar naar me toe en duw haar knieën met de mijne uit elkaar. Ze laat zich als vanzelf op mijn bovenbenen zakken. Haar lippen wijken even uit elkaar, maar deze keer weet ze te voorkomen dat ze naar adem hapt. Ik hou haar op haar plaats door allebei mijn handen rond haar middel te leggen en zeg: ‘Wat dacht je van een deal? Een vraag in ruil voor een zoen.’


    Aarzelend legt ze haar handen op mijn schouders. Ze blijven daar rusten, haar greep is licht en nonchalant. Ze lijkt even over mijn voorstel na te denken en ik word er helemaal gek van omdat ze dat kan doen met onze heupen op nog geen tien centimeter afstand van elkaar.


    ‘Goed dan. Heb je –’


    Ik val haar in de rede met ‘Niet zo snel, Dylan Brenner. Ik heb al een vraag beantwoord, dus ik moet daar eerst iets voor terugkrijgen.’


    Ik wikkel haar vlecht rond mijn hand, zoals ik al de hele avond wil doen, en trek haar hoofd net ver genoeg naar achteren om mijn mond tegen die van haar te kunnen drukken.

  


  
    7. Dylan


    Die kus op zich is al zo intens dat ik in duizend stukjes uit elkaar dreig te spatten. Hij legt zijn hand op mijn wang en draait mijn gezicht naar zich toe, en die hand is zo groot dat ik het gevoel heb dat ik helemaal aan hem ben overgeleverd. En hij zoent me alsof hij me wil bezitten. Of nee, dat niet eens… hij zoent me alsof ik nu al van hem ben.


    Ik wil weerzin voelen, ik wil dat zijn bazigheid me verontrust. Maar dat is niet zo.


    Ik vind het fijn dat hij me zo graag wil, dat hij me zo hard zoent dat ik er beurs van word, dat hij mijn vlecht vasthoudt als een reddingsboei. Ik vind het fijn dat hij me niet als een kwetsbaar, naïef meisje behandelt. De Brenners hebben me geadopteerd, ik ben hun mooie weesje met de goede manieren. Henry zette me op een voetstuk en behandelde me als een mooi popje dat op een dag zijn mooie vrouwtje moest worden. Totdat dat op een dag blijkbaar niet meer genoeg was. Misschien speelde ik mijn rol niet zoals het hoorde.


    Hoe dan ook, ik begin erachter te komen dat ik helemaal geen mooi weesje of popje of vrouwtje wil zijn.


    Wat ik wel wil zijn… geen idee. Ik weet alleen dat het iets moet zijn wat ík wil, niet wat ik denk wat anderen willen.


    Hij trekt nu iets harder aan mijn haar en rukt me daardoor los uit mijn gedachten, en ik hap tegen zijn mond naar adem. Bij wijze van antwoord bijt ik op zijn onderlip. Dat heb ik nog nooit gedaan, maar het lijkt me iets om nu te doen. Hij kreunt en laat zijn hand over mijn rug naar beneden glijden, dus ik denk dat het wel oké was. Hij pakt me steviger vast en tilt me een stukje op, tegen hem aan, en ik voel hem tussen mijn dijen, hard en lang.


    Om Matt te citeren: Holy shit.


    Hij blijft me zoenen, zijn tong strijkt telkens weer langs die van mij, en het voelt als een race naar de finish. Alsof ik, als ik hem maar vaak genoeg aanraak en hem maar vaak genoeg proef, een punt kan bereiken waarop ik zo door hem verzadigd ben dat… dat… Ik weet het niet, ik weet niet wat er dan gaat gebeuren, maar ik weet wel dat ik het wil. Ik zet mijn nagels in mijn schouders en hij kreunt bij wijze van antwoord in mijn mond.


    Een van zijn handen verdwijnt in mijn korte broek, in mijn ondergoed, en zijn vingers pakken de ronding van mijn bil vast. Het is zo ongelooflijk erotisch dat ik het ritme van de zoen kwijtraak. Ik voel zoveel dat ik het niet meer kan volgen en trek me even terug om moeizaam adem te halen. ‘Dat was meer dan alleen maar een zoen.’


    Hij haalt zijn schouders op en zijn lach is gewoon ondeugend. ‘Gewoon weer een verschil in definitie.’


    Zijn lippen dwalen weer terug naar die van mij, maar ik leg mijn hand op zijn borst om hem tegen te houden.


    ‘Tijd voor een volgende vraag.’


    ‘Ga je gang,’ zegt hij, maar hij laat mijn billen niet los, hij pakt ze juist steviger vast en richt zijn aandacht op mijn hals. Zijn tanden strijken eerst over mijn huid, waardoor ik kippenvel krijg, en dan voel ik de warmte van zijn open mond, zijn likkende tong, zijn genietende geluidje.


    ‘Als we, eh…’


    Woorden. Patronen van letters. Concentreer je op de woorden, Dylan.


    ‘Is er iets tussen jou en Stella?’


    Hij hapt naar mijn sleutelbeen en ik schiet omhoog op zijn schoot. Hij laat zijn hoofd in de holte van mijn hals rusten en kreunt. Zijn hijgende ademhaling is warm op mijn huid. Met zijn hand duwt hij me nog een keer omhoog en deze keer wiegen zijn heupen tegen de mijne. Hij kreunt nogmaals, diep en laag. ‘Dat heb je me net toch al gevraagd?’


    ‘Ik vroeg of ze je ex was. Dat is niet hetzelfde als vragen of er iets tussen jullie is.’


    Hij draait met zijn heupen rondjes tegen de mijne en o, god, dat voelt zo lekker, veel beter dan je van zo’n simpele beweging zou verwachten, maar door de druk van zijn erectie en onze ritsen word ik helemaal gek.


    ‘We zijn vorig jaar toevallig een keer samen in bed beland, maar we zijn gewoon vrienden.’


    Ik weet dat ik door dat antwoord zou moeten aarzelen, dat ik meer vragen moet stellen, maar zijn mond heeft mijn hals verlaten en verkent nu mijn schouder, en zijn vrije hand is op de een of andere manier onder mijn shirt beland, onder het hemdje met de spaghettibandjes dat ik in plaats van een beha draag. Hij maakt diep in zijn keel een goedkeurend geluidje wanneer hij ontdekt dat ik geen beha aanheb en beweegt zijn duim in cirkeltjes rond mijn tepel. Een paar tellen lang plaagt hij me door me net niet aan te raken en dan knijpt hij in het puntje met zijn duim en wijsvinger.


    Ik gooi mijn hoofd achterover en voel me tegelijkertijd gespannen en ontspannen. Ik wil meer, zoveel meer, maar ik durf het niet te vragen en dus bijt ik op mijn lip, krom ik mijn rug en wrijf ik tegen hem aan, in de hoop dat hij daardoor begrijpt wat ik wil.


    Meer. Meer, alsjeblieft.


    Zijn lippen keren weer terug naar die van mij en opeens voel ik me heel raar, alsof ik buiten mijn eigen lichaam treed en niet weet of dit echt is. Ik ben door Henry gedumpt. Door de politie gearresteerd. Met een volslagen vreemde mee naar een feestje gegaan. Ik heb zonder ook maar een seconde aan de gevolgen te denken toegegeven aan mijn impulsen. Dit is niet mijn leven. Dit ben ik niet.


    Zoals hij zoent… dat is te lekker. Zo voelt zoenen in een droom, als de complete optelsom van alles wat ik wil en nodig heb, en hij is uit mijn onderbewustzijn tevoorschijn gekomen om die perfecte fantasie in vervulling te laten gaan. Zijn aanraking knettert, maar dat is vast mijn verbeelding, want zo reageert huid niet, huid vonkt niet en wordt niet zo gloeiend heet. Hij is vast een onderbewuste reactie op dat gedoe met Henry, want hij is de tegenpool van de jongen met wie ik de laatste vier jaar van mijn leven samen ben geweest.


    Henry was een plan, een toekomst, 2,5 kind en een huis met een tuin. Henry hoort boven aan mijn verlanglijstje te staan.


    Silas is alleen dit moment, een snelle uitbarsting van adrenaline, de lichamelijke uiting van een verlangen waarbij rede en logica geen rol spelen.


    Silas is…


    O, god. Silas raakt me aan. Raakt me echt aan. Hij trekt de rits van mijn korte broek naar beneden en steekt zijn hand in mijn onderbroek en strijkt met zijn vinger over mijn gevoelige vlees.


    Shit. Nu voelt het niet langer alsof ik buiten mijn lichaam ben getreden. Nu zit ik heel erg in mijn lijf en ik sta in brand.


    ‘Wat is er met mijn bazige meisje gebeurd?’ vraagt Silas.


    Ik geloof niet dat ik nog woorden kan vormen om antwoord te geven. Ik haak mijn handen rond zijn nek in elkaar omdat ik er niet langer op vertrouw dat zijn schouders vastgrijpen genoeg is om mijn evenwicht te bewaren.


    ‘Geen vragen meer?’ zegt hij plagend. ‘Ik dacht dat jouw vragen nooit opraakten.’


    O, ik had zat vragen, maar opeens kunnen de antwoorden me geen bal meer schelen. Niets kan me nog iets schelen, behalve wat zijn handen nu gaan doen.


    ‘Dan heb ik een vraag voor jou.’


    Zijn vingertopje, en niet meer dan dat, verdwijnt in me en de muis van zijn hand is zo dicht bij de plek waar ik hem het allerliefste wil voelen.


    ‘Wil je mijn vingers in je voelen?’


    Ik slik en wens dat ik opnieuw buiten mijn lichaam kan treden. Want nu weet ik dat dit echt is. Het is zo intens dat het wel echt moet zijn, en ik weet dat hij me zal laten antwoorden. En ik weet niet of ik dit wel prettig vind. Ik word er bang van, want ik wil zo graag antwoord geven, hij mág gewoon niet ophouden.


    De muis van zijn hand drukt heel even tegen me aan en ik maak een jammerend geluidje als hij zijn hand terugtrekt.


    ‘Wil je me in je voelen?’


    Ik knijp mijn ogen stevig dicht en fluister: ‘J-ja.’


    Zijn wang strijkt langs die van mij en ik huiver onder zijn schrapende stoppels. Zijn stem klinkt als een laag gerommel. ‘Eén of twee?’


    ‘W-wat?’


    Hij laat een vinger in me verdwijnen en trekt hem dan weer helemaal terug. Zijn tanden knabbelen zachtjes aan mijn oorlelletje en hij vraagt weer: ‘Eén of twee?’


    Dwing me alsjeblieft niet. Ik kan niet…


    Hij duwt er twee naar binnen, net genoeg om mijn verlangen te bevredigen en het tegelijkertijd aan te wakkeren. Het is maar net genoeg, op alle mogelijke manieren. ‘Twee,’ antwoord ik voordat hij ze terug kan trekken. ‘Ik wil twee.’


    Bij wijze van beloning drukt hij zijn handpalm tegen me aan en ik beweeg ertegenaan, op zoek naar meer wrijving.


    ‘Fuck, ja,’ zegt hij grommend. Hij geeft me een snelle, harde kus op mijn mond. ‘Ga je gang, Dylan. Doe het met mijn hand.’


    Ik maak een kermend geluidje, maar ik weet niet waarom ik dat doe, omdat ik tegen zijn woorden in wil gaan of omdat die me zo’n strak gevoel in mijn buik geven.


    ‘Toe dan, beweeg dan.’


    Ik zoen hem. Misschien wel om hem stil te krijgen. Misschien wel om moed te vatten.


    Zodra zijn tong langs die van mij strijkt, reageer ik instinctief en doe ik precies wat hij vraagt. Zijn andere hand ligt niet langer onder mijn topje, maar trekt aan mijn vlecht en maakt die los, zodat mijn haar los rondom mijn gezicht valt en heen en weer zwiept nu ik tegen zijn hand aan zit te rijden.


    ‘God, ja, nu ben je zo mooi. Ga door, schatje.’


    Elke keer wanneer ik mijn heupen ophef, beantwoordt hij die beweging door zijn vingers te krommen, precies tegen dat plekje dat mijn armen en benen laat trillen van verwachting. Hij trekt mijn oversized shirt omhoog en drukt door mijn hemdje heen zijn mond op mijn tepel. Hij zuigt hard en mijn heupen schieten omhoog, op zoek naar méér. Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en ben er zo dichtbij.


    Zo ontzettend dichtbij.


    Hij laat mijn shirt los, zodat het naar beneden valt, en pakt me bij mijn nek. Zijn greep is stevig, maar het doet geen pijn, net niet. Wel stroomt mijn bloed nu nog gejaagder door mijn lijf. Nu zijn hand in mijn nek rust, kan ik hem alleen maar aankijken. Zijn haar is warrig en wild en ik vraag me af wanneer ik mijn handen erdoorheen heb gehaald, want dat kan ik me niet herinneren. Nu laat ik mijn vingers erin wegzakken, want dat is iets wat ik me wil kunnen herinneren, hoe het voelt om me zo aan hem vast te klampen.


    Zijn lichtbruine ogen zijn nu donker en priemend, en door alleen al die blik komt het nog dichterbij. Hij trekt me naar zich toe en nu zit zijn hand strak tussen ons in geklemd. Ik beweeg nog altijd tegen zijn handpalm, maar als ik hard genoeg wieg, word ik ook tegen zijn erectie geduwd. Ik weet precies wanneer dat gebeurt, dan voel ik hem zwaar zuchten tegen mijn lippen.


    ‘Ik ga naar je kijken, Dylan. Nu, zo. Ik wil je rond mijn vingers zien klaarkomen en dat is misschien wel het allergeilste wat ik ooit heb gezien.’


    Het is zo lekker dat mijn ogen dichtvallen en hij draait met zijn vingers. Ik trek per ongeluk aan zijn haar, maar hij gromt goedkeurend.


    ‘Kijk me aan, Dylan. Niet je ogen dichtdoen, ik wil het zien. Ik wil je voor me zien klaarkomen. Wil je dat voor me doen?’


    ‘Si-Silas.’


    Zijn lach is zo slecht, zo heerlijk. Ik kijk hem alleen maar aan. Ik kan de hele dag naar hem kijken.


    ‘Dat mag je ook best zeggen als je klaarkomt.’


    En meer heb ik niet nodig. Ik voel het aanzwellen, een tel voordat ik erdoor word overspoeld, bijna alsof ik de schaduw zie van een golf die achter me oprijst en dan breekt, recht boven me, en ik…


    verdrink en


    ga dood en


    haal adem en


    perfect…


    Alles is helemaal perfect.


    Silas’ lippen raken de mijne, verrassend zacht, en ik zak in hem weg, krachteloos en vermoeid en zo van de wereld dat ik me niet eens geneer. Mijn huid tintelt en mijn oren suizen alsof ik onder water zit. Ik voel dat mijn gedachten en bewegingen niet even snel gaan, alsof mijn lijf is getroffen door kortsluiting en nu bezig is met een herstart.


    ‘Ik had gelijk,’ zegt hij hijgend tegen mijn mond. ‘Het allergeilste wat ik ooit heb gezien.’


    Hij zoent me nogmaals en dan besef ik… dat het niet voorbij is. Ik heb net een ongelooflijk intieme, ongelooflijk kwetsbare ervaring gehad met iemand die eigenlijk een vreemde is, nota bene in een badkamer, en hoewel ik een (behoorlijk fijne) ervaring had, had hij dat niet. En dit was allemaal maar een inleiding.


    En dat is doodeng, want deze inleiding was de engste en meest erotische ervaring van mijn leven en ik weet niet zeker of ik nog meer aankan. En hoewel ik het heel erg graag wilde, voel ik me nog altijd zo wazig en vaag dat ik niet kan bepalen wat ik nog méér wil.


    Hij trekt zijn hand tussen ons uit en het dringt tot me door dat we allebei nog helemaal zijn aangekleed. Afgezien van mijn doorweekte onderbroek en losgeknoopte korte broek is er niets wat erop wijst dat we meer hebben gedaan dan alleen zoenen.


    Dat maakt het op een bepaalde manier nog opwindender, maar tegelijkertijd word ik me ook bewust van een knagend gevoel diep vanbinnen dat ik maar al te goed als schuldgevoel herken.


    Het is niet dat ik tegen seks ben of zo.


    Maar op deze manier? Als het zo… onpersoonlijk is? Ik heb geen idee waar ik mee bezig ben. Het is alsof ik vandaag wakker ben geworden en helemaal vergat wie ik was, wie ik al mijn hele leven bezig ben te worden. En ik weet niet of ik daar boos om moet zijn of dat ik me schuldig moet voelen omdat ik heb gedaan wat ik wilde. Wat goed voelde.


    Wanneer mag verlangen sterker zijn dan gezond verstand? En hoe kan ik bepalen wat dit is, is dit gewoon een opstandige fase of word ik eindelijk wakker en lap ik alle verwachtingen en verplichtingen en regeltjes aan mijn laars?


    Hoe weet ik wat ik moet vertrouwen, mijn gevoelens of mijn verstand?


    Ik ben bang dat ik, wat voor besluit ik ook neem, er spijt van ga krijgen.


    Ik zit nog steeds schrijlings op Silas’ schoot wanneer ik vraag: ‘Wat je eerder zei, dat jij en Stella toevallig… Dit is ook zoiets, hè?’


    Hij zoent me op mijn schouder en helpt me op te staan. ‘Mijn kamer is aan de overkant van de overloop. Kom mee.’


    Hij doet de deur open, maar ik blijf staan.


    ‘Dit is gewoon een beetje vozen.’ Ik laat het niet als een vraag klinken, maar uit zijn argwanende blik blijkt dat we allebei weten dat het wel een vraag was.


    ‘Wat wil jij dat het is?’


    Ik frons. ‘Dat weet ik niet.’ Ik ben niet echt een type voor een onenightstand, maar ik kan me ook geen relatie met Silas voorstellen. Ik vind hem aardig en hij geeft me een lekker gevoel, maar dat is bij lange na niet genoeg voor een relatie.


    Een kennismaking in de cel en een paar geile momenten in een badkamer, niet bepaald hoe ik me mijn eerstvolgende romantische avontuur had voorgesteld.


    ‘Kunnen we het hier niet bij laten? Het later uitzoeken?’


    ‘Nee. Dat kan ik niet.’


    Hij komt naar me toe, tilt mijn dikke haar op en laat het over mijn ene schouder vallen. Dan strijkt hij met zijn vinger over mijn wang en ik zie tot mijn grote opluchting dat het niet dezelfde hand is waarmee hij net nog in mijn korte broek zat.


    ‘Ik vind je te gek, Dylan.’ Hij gebruikt geen achterlijke bijnamen. Dat is blijkbaar nog een voordeel van onze ‘activiteit’ van daarnet. ‘Ik vind je leuk. Ik vind het leuk om je te laten klaarkomen. Dat is alles wat ik op dit moment weet.’


    Ik word niet rood. Ik word niet rood. Ik word niet…


    O, dat stomme verwaande lachje van hem.


    Was dat maar genoeg. Kon ik maar alleen aan het hier en nu denken en niet piekeren over meer.


    ‘Ik stel geen vragen omdat ik lastig wil doen, Silas. Ik stel vragen omdat ik iemand ben die behoefte heeft aan antwoorden.’


    ‘Wat voor antwoord wil je dan? Wil je een relatie? Want dat is niet echt mijn ding.’


    Ik geloof niet dat ik dat wil. Maar ik vind het ook niet fijn dat hij dat niet eens in overweging wil nemen.


    ‘Hoe weet je dat? Heb je soms moeite om anderen te vertrouwen? Of verveel je je snel? Of heb je het nog nooit geprobeerd?’


    Hij trekt zijn hand weg van mijn gezicht. ‘Dylan, ik weet niet goed wat ik van je wil, maar ik wil in elk geval niet dat je therapeutje gaat spelen.’


    ‘Dat doe ik niet. Ik wil alleen dat we het eens zijn.’


    ‘Dat waren we toen jij op mijn schoot zat. Laten we dat nog eens doen.’


    ‘Silas.’ Ik hoor zelf hoe verwijtend ik klink. Alsof ik nu al zijn beledigde vriendinnetje ben. En dat slaat nergens op, want eerlijk gezegd zie ik zijn voorstel wel zitten. Ik ben gefrustreerd en op mijn hoede, maar o, wat zie ik dat zitten.


    ‘Goed. Dit zijn de antwoorden die ik je kan geven, Dylan. Ja, ik vind je leuk… leuk genoeg om je boete voor je te betalen, hoewel ik bijna niets van je weet. Misschien is dit eenmalig. Misschien zien we elkaar nog eens. Dat weet ik niet. Ik kan niets beloven omdat ik me erg slecht aan beloftes kan houden. Dat heb je maar te aanvaarden, en als je dat niet kunt… ook prima. Maar ik kan je niks garanderen. En als je me als een of ander project ziet, als iemand die je beter kunt maken of kunt veranderen… Niet doen. Dat weet ik wel zeker.’


    ‘Dank je. Daar, eh… heb ik zeker wat aan.’ En ik voel me nu een beetje misselijk. Het is leuk en aardig om iets in een opwelling te doen, om van het moment zelf te genieten, maar ik heb niet bepaald ervaring met wat er daarna komt.


    ‘Zal ik Matt gaan zoeken en jullie naar huis brengen?’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd en pers mijn lippen op elkaar. Zijn wenkbrauwen gaan omhoog en hij legt zijn hand achter in mijn nek. Zijn mond komt heel dicht in de buurt van die van mij, maar ik doe een stap opzij en loop naar de deur. ‘Je hoeft me niet naar huis te brengen, maar ik denk niet dat het een goed idee is als ik meega naar je kamer. Ik ben een beetje in de war en niet echt in staat om verstandige beslissingen te nemen.’


    Ik heb totaal geen vertrouwen in mezelf. Dat heb ik niet meer sinds die avond waarop ik met Henry uit eten ging in de veronderstelling dat hij me een aanzoek ging doen en ik in plaats daarvan werd gedumpt. Omdat ik me toen… Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ik me toen… opgelucht voelde. En dat terwijl ik een paar minuten eerder nog in staat was om ‘ja’ te zeggen.


    En dat maakt me ontzettend bang, want ik zou mezelf toch beter moeten kennen, of niet soms? Ik zou moeten weten wie ik ben en wat ik denk en wat ik voel… maar dat is niet zo.


    Ik ken mezelf helemaal niet.


    Hij slikt en staat zich, aan zijn strakke kaken te zien, ongetwijfeld te verbijten. Dan kijkt hij naar zijn voeten en knikt even. ‘Ik snap het.’ Hij kijkt op en vraagt: ‘Zeker weten dat ik je niet naar huis hoef te brengen? Dat is geen moeite, hoor.’ Hij kijkt wel naar me, maar hij kijkt me niet aan. Zijn blik is op iets naast me gericht en zijn uitdrukking is star.


    En ik voel me zo schuldig, niet alleen om wat ik heb gedaan, maar ook dat het niet eerlijk is tegenover hem. Hij is het toevallige slachtoffer van mijn besluiteloosheid.


    ‘Dank je, dat is erg aardig van je, maar we lopen wel naar huis. Het is niet ver.’


    ‘Goed.’


    ‘Goed,’ herhaal ik. Ik blijf nog een paar tellen lang vrij onbeholpen staan en loop dan de badkamer uit.


    Ik draai me om voor een laatste opmerking en hij blijkt vlak achter me te staan. Nu kijkt hij me wel aan, maar zijn uitdrukking is nog steeds ondoorgrondelijk.


    ‘Sorry.’ Ik wil mijn excuses aanbieden voor alles, maar ik ben bang dat hij denkt dat ik dit zeg omdat ik bijna tegen hem opbotste en ga daarom verder met: ‘Sorry dat ik zo raar doe. En bedankt. Voor alles, bedoel ik, niet voor…’ Ik maak een gebaar naar ongeveer de plek waar hij me een orgasme heeft bezorgd. ‘Dat. Maar ook bedankt voor dat. O, god, ik ga nu. Sorry. Bedankt.’


    hou op met bedankt zeggen.


    Ik voel hem achter me en ik vraag me af wat erger is, niks zeggen of op weg naar beneden een onhandige, gênante poging tot een gesprek ondernemen. Dan hoor ik dat aan de andere kant van de overloop, waar zijn kamer is, een deur in het slot valt.


    En ik ben alleen.


    En ik heb nog steeds geen idee wat ik wil.

  


  
    8. Silas


    Op mijn kamer vind ik een joint die ik binnen een paar minuten helemaal op heb.


    Verkeerde beslissing.


    Dat zei ze niet hardop, maar dat bedoelde ze wel. Ze wilde geen verkeerde beslissingen nemen, maar wat ik ook doe en hoe ver ik ook bij die stacaravan en het krot van mijn oma vandaan vlucht, ik ben en blijf een verkeerde beslissing.


    Ik word snel en goed high en lig een halfuur, misschien wel langer, naar het plafond te staren. Mijn hoofd is helemaal leeg, het voelt alsof ik er helemaal niet bij ben. En dat is perfect.


    Maar zodra de eerste roes afzakt, is het helemaal niet meer perfect. Ik ben zo geil als een aap en de wiet maakt het nog erger.


    Meestal word ik heel relaxed van een jointje en maak ik me nergens meer druk over, maar nu word ik somber en blijf ik hangen in gedachten aan vroeger. Het lijkt allemaal zo zinloos, football en college en vrienden en zo. Ik weet waar ik vandaan kom en ik weet waar ik zal eindigen, en naarmate ik hier langer knetterstoned op mijn bed lig, lijken die twee punten steeds minder ver uit elkaar te liggen dan ik zou willen.


    Ik begin te lachen en ik weet niet eens waarom. Ik weet wel dat het voelt alsof dit een of ander toneelstukje is waarin ik mijn rol speel. Alsof de eerste jaren op Rusk een valstrik waren, bedoeld om me te laten geloven dat ik mijn oude leven kon vergeten en echt iets van mezelf kon maken, om me het vervolgens weer af te pakken en me terug te sturen naar ‘af’.


    Ik lach, hoewel het niet eens grappig is, maar dat maakt geen fuck uit. Ik loop stommelend de trap af en moet veel langer dan een halfuur naar mijn plafond hebben liggen kijken, want het feestje is afgelopen.


    Torres ligt inderdaad uitgeteld en naakt op de vloer. Iemand heeft een sierkussentje op zijn blote gat gelegd, en dat vind ik zo grappig dat ik al snel naar adem sta te happen van het lachen.


    Torres reageert niet. En de nieuwe speler die op de bank ligt te maffen ook niet.


    Ik loop naar de keuken, maar het duurt echt een eeuwigheid voordat ik daar ben. Als ik high ben, is tijd een nogal rekbaar begrip. Ik knipper met mijn ogen en het is net alsof ik mijn ogen tegelijkertijd eeuwen- en secondenlang dicht heb gedaan. Ik pak wat te kanen, nog meer wiet en een paar biertjes en wil met mijn armen vol teruglopen naar mijn kamer, maar als ik me omdraai, zie ik Torres in de deuropening van de keuken staan. Hij houdt dat sierkussentje voor zijn lul en kijkt me met samengeknepen ogen aan.


    ‘Is het al morgen?’ vraagt hij.


    Mijn borstkas stuitert door mijn ingehouden lach en ik schud mijn hoofd. Hij strijkt met zijn hand over zijn gezicht en vraagt: ‘Fuck, wat is er gisteravond allemaal gebeurd?’


    Nu is hij degene die staat te lachen en mijn stemming slaat meteen om. Opeens lijkt het allemaal niet meer zo grappig.


    Ik kan het maar niet afschudden, dat gevoel dat gisteravond het begin van het einde was en dat het nu alleen maar erger wordt.


    ‘Niks goeds,’ antwoord ik. ‘Helemaal niks goeds.’


    Torres gromt instemmend en stommelt weg in de richting van zijn kamer en ik loop naar die van mij. Ik heb nog maar een paar handjes chips op wanneer ik in slaap val. Heerlijke leegte.


    De rest van het weekend blijf ik op zoek naar die leegte. Als de wiet op is en ik te lui ben om nieuwe te kopen, schakel ik over op alcohol.


    Brookes komt zondagavond thuis. Hij is van ons allemaal degene die de boel het beste voor elkaar heeft. De beste vriend van Torres, ze zijn allebei receivers. De lolbroeken van het team, maar ieder op een heel andere manier. Torres doet gek omdat hij aandacht wil, Brookes doet het om anderen op hun gemak te stellen. Hij is ook ontzettend snel, daarom heb ik amper tijd om mijn handen uit te steken voordat hij naast mijn bed staat en het beddengoed wegtrekt.


    Hij heeft zo’n supergrote fles water van de supermarkt in zijn hand en gooit die op mijn bed met de woorden ‘Dit was je allerlaatste weekend om te beesten, of wat je ook doet. Ga douchen. Drink water. Zorg er verdomme voor dat je nuchter bent. Morgen beginnen we met trainen.’


    Ik kerm, maar ik pak de fles omdat ik weet dat hij gelijk heeft. Ik weet ook niet waar ik mee bezig ben.


    Of nee, dat weet ik juist heel goed: heel erg mijn best doen om niet te hoeven denken.


    Het gaat niet om Dylan. Dylan is maar een meisje. Oké, een meisje dat heel anders is dan alle andere meiden die ik ken, maar nog steeds een meisje, meer niet. Nee, het gaat om alles. Om alles wat er is gebeurd en om alles wat er niet is gebeurd, maar nog onherroepelijk gaat gebeuren.


    Want ze had gelijk. Levi had gelijk. Ik deug niet… Ik ben een verkeerde beslissing, ik kom uit het verkeerde nest, heb de verkeerde afkomst… Het maakt niet uit hoe je het noemt, ik ben het nu eenmaal. Het is een kwestie van tijd voordat ik net zo word als Levi, weggerukt van de mensen die ik ken en van het enige waarvan ik hou.


    Ik peuter het plastic rond de dop van de fles los en draai de fles open.


    ‘Isaiah.’ Ik hou Brookes tegen, die weg wil lopen, door met mijn bleke hand naar zijn donkere onderarm te grijpen. Hij balt zijn vingers tot een vuist en ik laat hem los. Misschien is hij kwader dan ik dacht. ‘Het spijt me, man. Het was gewoon zo’n weekend, je kent dat wel. Het komt wel goed.’


    Hij loopt naar de deur en roffelt even lichtjes met zijn knokkels tegen het kozijn. ‘Mij heb je er niet mee, Silas, maar wees maar blij dat we al op drugs zijn getest toen we ons vrijdag moesten melden.’


    Fuuuuck. Nog iets waar ik niet aan had gedacht. De kans dat de coach ons nog een keer in een bekertje laat pissen is vrijwel nihil, maar toch…


    Hij loopt weg en ik volg zijn adviezen op, te beginnen met de douche. Ik drink de hele fles water leeg en probeer nog wat te pitten.


    Proberen ja, meer is het niet.


    Ik lig vooral wakker en moet de neiging onderdrukken om zo hard te vloeken dat ik het hele huis wakker maak.


    Ik ga een stukje hardlopen, maar de kater komt al opzetten en ik ben zo misselijk dat mijn ingewanden bij elke stap heen en weer lijken te klotsen. Ik geef er al snel de brui aan en wandel de rest van de weg terug naar huis, in de wetenschap dat ik over zes uur als een compleet wrak aan onze eerste training ga beginnen.


    Ik neem nog een douche. Ik denk erover om me af te trekken, maar zodra ik aan Dylan denk die op mijn schoot zit, met die vlecht die losraakt en dat lijf dat tegen mijn hand beweegt… begint er een trommel in mijn hoofd te beuken. Ik druk mijn hand plat tegen de tegelmuur om me schrap te zetten en laat het water over mijn gezicht stromen terwijl ik ondertussen heel erg mijn best doe om niet te kotsen.


    De volgende ochtend drink ik nog meer water en ik besef weer dat we ontzettend mazzel hebben dat we afgelopen vrijdag al op drugs zijn getest. Niet dat er geen manieren zijn om de boel voor de gek te houden. In mijn eerste jaar heb ik al genoeg trucjes geleerd, maar op geen daarvan kun je honderd procent vertrouwen.


    Ik weet nog dat het Torres vorig jaar dun door zijn broek liep toen hij werd geselecteerd voor een onaangekondigde test. We vertelden hem wat hij allemaal kon doen om te voorkomen dat hij positief zou testen (wat lukte), maar hij bleef daarna een week lang jammeren dat hij bang was dat hij tieten zou krijgen van de pillen tegen menstruatiepijn die we hem hadden gegeven.


    Ik zit net aan de tafel een berg toast weg te werken wanneer Torres de trap af komt bolderen.


    ‘Leef jij ook nog?’ Hij pakt lachend een proteïnedrankje uit de koelkast. ‘Heeft Zay voor je gezorgd?’


    Brookes loopt vanuit de woonkamer de keuken in. ‘Ik heb alleen maar water voor hem gehaald.’


    Ik eet mijn toast op, drink nog wat water en neem een paar pijnstillers. Verder kan ik toch niks doen.


    Ik rij in mijn eigen auto naar de training, zodat ik niet met dat akelig opgewekte duo opgescheept zit, maar ik ben nog niet eens bij de kleedkamer of ik hoor al een stem uit het kantoor van de coach komen.


    ‘Moore!’ Het is coach Oz, verantwoordelijk voor de kracht- en conditietraining van het team.


    ‘Ja, meneer?’


    ‘Coach Cole wil je spreken. Nu.’


    En… kut.


    Dat is gewoon kut.


    Als ik de rest van mijn leven alleen dat woord mag gebruiken kan ik nog altijd een perfecte samenvatting van de stand van zaken geven.


    Ik loop het kantoor in en alle coaches die daar zitten draaien zich om en kijken me aan. Ik knik even naar een paar van hen, maar daardoor moet ik ook naar de rest knikken en dat maakt mijn koppijn erger. Ik geef het daarom maar op en loop meteen door naar het privékantoor van de hoofdcoach. De deur staat halfopen en ik steek mijn hoofd naar binnen. ‘Meneer?’


    Hij kijkt op van zijn computer, kijkt weer naar het scherm en tikt nog even een paar tellen door. ‘Kom binnen, Silas.’


    En… weer kut. De coach gebruikt alleen je voornaam als het echt ernstig is. Ik ga zitten en die rotstilte is niet te harden. Hij neemt een slok uit zijn koffiemok, zet die weer neer en wacht dan een paar seconden voordat hij me aankijkt. En hij staart me alleen maar aan. Met een strak gezicht dat niets verraadt. Bijna verwachtingsvol. Zo voelt het waarschijnlijk als je ouders hebt die je kwaad kunt maken.


    ‘Hoe was je weekend?’


    Godverdomme, wie heeft er geluld? Ik neem in gedachten de namen en gezichten door van iedereen die op het feestje was. Volgens mij heeft niemand gezien dat ik high was, maar ze kunnen hem wel hebben verteld dat er bij mij thuis een feestje was.


    ‘Goed, meneer.’


    ‘Goed,’ herhaalt hij knikkend. ‘Goed.’ De tweede keer rekt hij het woord langer. ‘Leg dan maar eens uit waarom ik zaterdagavond werd gebeld door een kennis van me die bij de politie werkt.’


    Ik doe mijn ogen dicht en laat mijn hoofd achterovervallen. Daar had ik niet eens rekening mee gehouden. Ik dacht dat me niks kon gebeuren toen duidelijk werd dat Levi geen aangifte wilde doen.


    Mis.


    ‘Dat is allemaal opgelost, coach. Ze hebben me maar een paar uur vastgehouden. Ik hou er geen strafblad aan over.’


    ‘Een eventueel strafblad kan me geen moer schelen. Waar zat je met je verstand, jongen?’


    ‘Het spijt me, meneer. Levi werkte me nogal op mijn zenuwen, denk ik.’


    Hij staat op en plant een stevige vuist op zijn bureau. ‘Dan moet je maar wat harder worden.’


    Ik knik. ‘Ja, meneer.’


    Hij recht zijn rug en begint achter zijn bureau te ijsberen. ‘Je bent een goede speler, Silas. Dat zie ik aan je als je op het veld staat… Ik zie wat dit team voor je betekent. Maar je cijfers zijn niet bepaald briljant. Je bent opvliegend. Je neemt niet altijd even verstandige beslissingen.’


    Godverdomme, dat verhaal ken ik nu wel. Ik snap het, wereld, ik zuig. Dat is inmiddels wel duidelijk.


    De coach gaat verder: ‘Ik wil je vertrouwen. Dat meen ik. Je hebt een grote invloed op dit team en ik wil er zeker van zijn dat het een positieve invloed is.’


    ‘Dat snap ik. Dat wil ik ook.’


    ‘Dan moet je verdorie uit de buurt van Abrams blijven. Hij mag niet langer op de campus komen en ik wil voorkomen dat hij het team van buitenaf vergiftigt.’


    ‘Goed. Dat beloof ik.’


    Hij kijkt me aan, bijna alsof hij me niet gelooft.


    ‘Ik wil dat je er echt voor gaat. Je moet je voor de volle honderd procent kunnen geven.’


    ‘Dat doe ik ook. Honderd procent.’


    Hij slaat zijn armen over elkaar en blijft me aandachtig aankijken.


    ‘Dan vind je het vast niet erg om je goede wil te tonen en alvast met de training te beginnen. Kleed je om. Coach Oscar wacht op het veld op je om sprintjes te gaan trekken. Ik vang de rest van het team op.’


    Natuurlijk. Precies wat mijn lijf nu kan gebruiken. Nog meer wat me aan het kotsen kan maken.


    ‘Hoeveel sprintjes, meneer?’


    ‘Net zoveel tot ik er zeker van ben dat ik niet meer word gebeld vanuit het politiebureau.’


    Met andere woorden, net zoveel totdat ik bijna dood neerval van uitputting.


    Ze noemen dit niet voor niets zelfmoordsprintjes. Je begint in de endzone, sprint de tien yards naar de eerste lijn en rent daarna terug naar de endzone. Vervolgens sprint je naar de twintig­yardlijn en terug. Daarna naar de dertig, de veertig en zo verder.


    Coach Oz geeft dat alles nog een persoonlijke insteek, voor het geval je nog niet op het punt staat om over je nek te gaan. Hij is een van de jongste assistent-coaches en komt daarom vaak extra hard uit de hoek, zodat wij respect voor hem hebben. En dus laat die sadistische lul ons elke keer dat we terugkomen in de endzone twintig push-ups doen.


    Tegen de tijd dat ik naar de vijftigyardlijn ren ben ik al compleet uitgeput, maar ik heb voor mijn gevoel nog een eeuwigheid te gaan. Ik nader de endzone en hoor Oz roepen: ‘Sneller, Moore. Wat ben je sloom vandaag.’


    Dat is omdat ik mijn longen uit mijn lijf ga kotsen, coach.


    Ik laat me vallen voor mijn push-ups, een beweging die me nog misselijker maakt. Na het opdrukken doen mijn armen zo zeer dat ik me met moeite overeind weet te hijsen.


    ‘Kom van je luie reet, tweeëntwintig!’


    Ik ben nog altijd sprintjes aan het trekken wanneer de rest van het team het veld op komt. Coach Cole stelt de jongens op langs de zijlijn en blijft staan wachten totdat ik klaar ben.


    Ik doe mijn best om niet boos te worden, echt waar, maar het is zo vernederend. Ze kunnen me net zo goed met een bordje laten rondlopen waarop staat dat ik niks goed kan doen. Zelfs niet op de allereerste dag van de training.


    Tijdens mijn laatste sprint, van de ene endzone naar de andere, klem ik mijn kaken zo stevig op elkaar dat ik bang ben dat ze breken. Ik werk grommend mijn push-ups af, ga staan en kijk Oz recht aan. Dat is niet slim, maar ik ben kwaad en kan niet helder denken. Ik trek mijn wenkbrauwen op en vraag: ‘Moet ik doorgaan?’


    Coach Cole is degene die antwoord geeft. ‘Voor nu is het wel genoeg.’


    Ik loop naar de anderen die langs de zijlijn staan en probeer zo regelmatig mogelijk te ademen, maar het voelt alsof een van de linemen mijn borstkas als trampoline heeft gebruikt.


    ‘Meneer Moore heeft jullie zojuist laten zien wat het nieuwe beleid is, heren. Sla je een college over, haal je onvoldoendes of doe je iets wat het team een slechte naam geeft, dan geldt dat als een overtreding. Een eerste overtreding betekent sprintjes trekken.’ Hij wijst achterom naar coach Oz en een paar spelers kreunen zacht. ‘Als je een tweede overtreding begaat of als de problemen aanhouden, dan moet iedereen die op dezelfde positie speelt sprintjes trekken.’ Nu kijken een paar van ons naar de spelers om hen heen, naar de jongens die kunnen bepalen of je wel of niet wordt overgeleverd aan de grillen van coach Sadist. ‘En als er iemand zo stom is om voor een derde keer de fout in te gaan, dan mogen niet alleen de andere spelers op zijn positie mee rennen, maar de coach voor die groep ook.’ Hij lacht even sluw naar zijn assistent-coaches en ik begrijp dat dit nieuw voor hen is. Ze kijken hun spelers streng aan. ‘We zijn een team,’ roept coach Cole. ‘We winnen en verliezen samen. En dus gaan we ook samen op ons bek en krabbelen we samen weer op. Je moet niet alleen aan je eigen hachje denken, ook aan dat van je teamgenoten.’


    De blik van Brookes kruist die van mij en ik wend me snel af. Ik voelde me al zo lullig en dit maakt het nog erger.


    ‘Nog vragen?’


    Spelers en coaches schuifelen wat heen en weer, maar niemand zegt iets.


    Dan doet Torres die grote waffel van hem open. ‘Als we voor de vierde keer in de problemen komen, gaat u dan ook rennen, meneer?’


    Niemand durft een vin te verroeren. En ik weet gewoon dat we nu voor straf allemaal moeten gaan sprinten. Maar dan verrast de coach me. Hij schudt lachend zijn hoofd, maar zodra hij het woord neemt, is hij weer serieus. ‘Mateo, zo ver wil je het niet laten komen, want fraai wordt dat niet.’


    Mijn nieuwe huisgenoot weet nog steeds niet wanneer hij zijn mond moet houden. ‘Nee, dat denk ik ook niet, coach.’


    ‘Teo!’ ‘Torres!’ ‘Doe normaal!’


    Alle spelers gaan meteen tegen hem tekeer. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht en springt naar achteren.


    De coach blaast op zijn fluitje en we letten meteen weer op. ‘Volgens mij beginnen jullie door te krijgen wat het betekent om verantwoordelijk te zijn voor je teamgenoten.’ Hij kijkt Torres even aan en kijkt dan naar de rest van het team. ‘Voor nu kom je er goed vanaf. Goed, kies de groep van je positie, dan gaan we eens kijken of jullie nog weten wat we voor de zomer hebben geleerd.’


    Er stijgt een kreet op. We stuiven uit elkaar en Torres roept: ‘U bent helemaal top, coach!’


    ‘Kijk maar of je er nog zo over denkt als we klaar zijn. Je weet dat we hier geen gemakkelijke dagen hebben, zelfs niet op de eerste dag van het nieuwe seizoen.’

  


  
    9. Silas


    Ik ga op mijn bek.


    Meerdere keren.


    Daar zorgt de rest van het team wel voor.


    Mijn concentratie is goed, ik ben er met mijn hoofd wel bij, maar mijn lijf werkt niet mee. Door al dat beesten in het weekend en de sprintjes vóór de training bewegen mijn benen veel te langzaam, en mijn armen zijn zo slap dat ik de bal niet zo stevig tegen me aan kan klemmen als zou moeten. Ik blijf maar stomme foutjes maken en de kans is groot dat ik na de training een gescheurd trommelvlies heb omdat iedereen zo tegen me loopt te brullen.


    De coach zit me op mijn nek omdat hij nog steeds kwaad is vanwege dat knokken met Levi. Coach Gallt, de coach voor de running backs, zit me op mijn nek omdat hij, nu het team inmiddels zijn vaste vorm heeft, het stokje van coach Cole heeft overgenomen en nu over alle aanvallers gaat. En dat betekent dat het zijn pakkie-an is als ik het verknal. Dus hij laat me ervoor werken, en hard ook. En een of andere lul van een eerstejaars, dezelfde die vrijdagavond op mijn bank in slaap is gevallen, doet heel erg zijn best om mij af te troeven en reageert op elk compliment alsof hij verdomme sportman van het jaar is geworden.


    Het is een en al lawaai om me heen en ik ben verdomme buiten adem, ik zweet me kapot in deze hitte en ik ben zo gefrustreerd dat ik het wel uit kan schreeuwen.


    ‘Verdomme, Moore!’ roept coach Gallt. ‘Hou eens op met dat geklooi, ik ben het zat. Ga je het hele seizoen zo slecht spelen? Want dan zet ik liever Williams op jouw positie.’


    Ik weet niet eens wie Williams is, maar na één blik op de verwaande lachende smoel van de eerstejaars is het wel duidelijk. Hij heet Keyon of zoiets. Niet dat het me een fuck kan schelen.


    Ik ruk mijn helm af, zodat ik… Ik weet ook niet wat ik wil doen. Mijn hoofd staat op knappen en ik krijg met die helm op geen lucht. Ik wil net uitvallen tegen Gallt wanneer coach Cole zich ermee bemoeit. ‘Ga even wat water drinken, Moore. Even bijkomen.’


    Ik doe wat hij zegt en loop naar de zijlijn. Ik neem een paar grote slokken en giet de rest uit over mijn hoofd. Het weer is zo warm en droog dat het water echt heerlijk voelt. Voor zover iets vandaag heerlijk kan voelen. Ik wil mijn hoofd net voor de tweede keer natmaken wanneer McClain naar de kant komt om ook wat te drinken. Hij is in topvorm vandaag. Toen Levi uit het team werd getrapt geloofde ik niet dat Carson hem kon vervangen en al helemaal niet dat hij beter kon worden. Maar dat is hij, dat laat hij elke dag opnieuw zien. Hem kennende is hij waarschijnlijk de hele zomer door blijven trainen.


    ‘Gaat het?’ vraagt hij.


    Ik veeg water en zweet van mijn voorhoofd en zeg: ‘Ja hoor, quarterback. Gewoon een mindere dag.’


    ‘Ja. Natuurlijk.’ Hij knikt, maar ik weet gewoon dat ons koorknaapje nog wat wil zeggen. En daar wacht hij inderdaad niet lang mee. ‘Hoor eens, die dame die op je feestje langskwam…’


    Shit, ik wist dat iemand er vroeg of laat over zou beginnen. ‘Wat is er met haar?’


    ‘Wie was dat?’


    ‘Niemand,’ zeg ik. ‘Ze is niet belangrijk.’


    ‘Het was alleen… Je leek nogal van streek en Stella dacht dat ze –’


    Ik zet mijn helm terug op mijn hoofd. ‘Ze is niet belangrijk, zei ik toch? Ophouden, McClain.’


    ‘Daarna ging je er zo snel vandoor en toen belde je me opeens vanuit het politiebureau…’


    ‘Hoor eens, ik vind het te gek dat je me vrijdagavond bent komen halen. Echt waar. Maar ik ben Ryan niet. Met hem kun je tijdens het gewichtheffen over je gevoelens lullen, of wat jullie ook doen, maar niet met mij. Jij en ik spelen gewoon samen, oké? Zo werkt onze vriendschap. Je hoeft alleen maar te weten dat het… dat het goed met me gaat. Ik ben oké. Net zoals altijd.’


    Of nou ja, straks ben ik weer oké. Als ik eindelijk van die kutkater af ben.


    Ik draai me om en wil weglopen, maar ik zeg eerst nog: ‘En zeg tegen Stella dat ze zich er ook niet mee moet bemoeien.’


    De rest van de training is al even ruk. Sterker nog, het gaat alleen maar slechter omdat mijn kop nu net zo brak is als mijn lijf. Na het laatste fluitsignaal van de coach wil ik niets liever dan meteen een douche pakken en daarna high worden, maar dat zou wel heel erg stom zijn.


    Niet dat ik nooit wat stoms doe. Stom en ik zijn oude vrienden van elkaar.


    En blijkbaar blink ik uit in het nemen van slechte beslissingen. In andere dingen blonk ik vandaag in elk geval niet uit.


    Ik wil douchen en zo snel mogelijk wegwezen, maar dan voel ik een hand op mijn schouder. Het is die eerstejaars. Keyon Williams. Ik wist niet eens zeker hoe hij heette, maar sinds vandaag weet ik dat wel. Hij is kleiner dan ik en iets zwaarder gebouwd. Best een aardige sprinter, maar weinig uithoudingsvermogen. Al kan ik op dit moment beter mijn mond houden over uithoudingsvermogen.


    ‘Wat?’ bijt ik hem toe.


    ‘We hebben elkaar op dat feestje van vrijdag niet echt gesproken. Ik wilde alleen even hallo zeggen. Zeggen dat je goed hebt getraind.’


    Ik schud zijn hand van me af. ‘Neem je me in de zeik of zo?’


    Hij steekt zijn handen omhoog. ‘Nee, man. Ik bedoel er niks mee. Iedereen gaat weleens op zijn bek.’


    Er knapt iets in me. Ik duw hem tegen de muur naast de kleedkamer en hou mijn gezicht vlak voor dat van hem. ‘Hoor eens, nieuwe. Je weet helemaal niks van me.’ Ik heb precies hetzelfde tegen Levi gezegd en nu staat deze lul net zo te lachen als Levi deed. Ik moet me tot het uiterste beheersen om niet zijn tanden uit zijn muil te slaan. Carson verschijnt in de deuropening en we kijken elkaar even aan. Ik slaak een zucht en laat die gast los. Zo’n kuteerstejaars moet zijn bek houden.


    ‘Blijf uit mijn buurt.’


    Ik draai me om en wil naar McClain lopen, maar dan doet die zak zijn mond weer open. ‘Maak je niet druk, straks hoef je me helemaal niet meer te zien. Als je zo doorgaat, eindig je net zoals Abrams.’


    Ik ben al bijna bij de deur, maar die laatste woorden lokken me terug en die veel te witte lach van hem geeft me het laatste zetje. Ik laat mijn helm vallen en ram die gast tegen de muur. Hij slaat me op mijn kaak, precies op die blauwe plek die al begon weg te trekken, en mijn tanden rammelen. Maar dan geef ik hem een prachtige uppercut waardoor het bloed uit zijn mond loopt. Hij geeft me een duw en we vallen allebei op de grond. We rollen een paar keer over elkaar heen, in een poging de overhand te krijgen, en net wanneer ik boven op hem zit en hem een goede ram wil geven, pakken meerdere handen me vast en trekken me terug.


    Ik verzet me nog even, maar ik word door minstens drie man vastgehouden. En nu ik die gast daar op de vloer zie liggen, met al dat bloed op de voorkant van zijn shirt, voel ik niet meer zo de behoefte om hem te grazen te nemen.


    Sterker nog, ik voel bijna niets meer. Behalve dan dat dit helemaal verkeerd gaat.


    En daar zijn de coaches al. Gallt en Oz hurken neer naast Keyon en coach Cole stapt op mij af. Ik heb hem nog nooit zo pissig gezien. Zijn gezicht is paars en in zijn ogen staat een woeste blik, alsof hij me levend wil villen. Ik verwacht dat hij tegen me gaat staan schreeuwen, maar dat doet hij niet.


    In plaats daarvan zegt hij met een akelig kalme, intense en angstaanjagende stem: ‘Mijn kamer, nú.’


    Ik doe mijn mond open om iets te zeggen. Een excuus of zo.


    ‘Nú, Moore.’


    Mijn teamgenoten laten me los en ik draai me naar hen om. Het zijn McClain, Brookes en Carter. Ik had niet gedacht dat Carter tussenbeide zou komen. Hij is doorgaans eerder aanstichter dan vredestichter. Bij wijze van bedankje knik ik naar die drie.


    Ik had me niet zo uit mijn tent moeten laten lokken. Ik weet niet waarom dat gebeurde, want een beetje stangen moet ik kunnen hebben. Dat heb ik als eerstejaars zelf ook gedaan, ik was de grootste klootzak van iedereen.


    Ik loop door de kleedkamer. Ze zijn allemaal bezig zich uit te kleden om te gaan douchen. Niemand zegt iets, ze kijken alleen maar naar me. Ik loop door de kleedkamer naar de ontspanningsruimte. Daarachter ligt de kamer van coach Cole.


    Voor de tweede keer vandaag loop ik daar naar binnen, maar deze keer is er niemand. Het is donker in de kamer en ik doe het licht niet aan. Ik ga gewoon zitten en sla mijn handen voor mijn gezicht en luister naar de stilte, alsof die me een antwoord kan geven, alsof die me kan uitleggen waarom ik niet in staat ben om mijn gezonde verstand te gebruiken. Na een tijdje begint die stilte als muziek te klinken. De gedempte geluiden uit de kleedkamer, het getik van de klok van de coach, het lage gezoem van zijn computer. Er is aardig wat lawaai te horen als het stil is, bijna net zoveel als in mijn hoofd.


    De deur gaat open, maar ik kijk niet op. Ik hoor dat de coach bij de deur blijft staan en ik weet dat hij naar mij kijkt. Heel even verwacht ik dat hij het licht uit zal laten, dat ik hem tijdens het gesprek niet hoef te zien. Maar dat moment gaat voorbij en hij doet het licht aan.


    Hij loopt de kamer in en smijt mijn helm midden op zijn bureau neer. Hij gaat achter zijn stoel staan en grijpt de rugleuning zo stevig vast dat zijn knokkels wit worden.


    ‘Je moet wel met een verdomd goede verklaring komen voor wat ik daarnet zag, Moore.’


    Ik ga rechtop zitten en kijk hem recht aan. Dat is wel het minste wat ik kan doen. ‘Die heb ik niet, meneer. Sorry.’


    De coach perst zijn lippen op elkaar, alsof hij zijn best doet om zijn kalmte bewaren en niet te schreeuwen en te schelden. Hij haalt ruw een hand door zijn haar. ‘Verdomme Moore, McClain heeft me net verteld wat er is gebeurd. Wat Williams tegen je heeft gezegd. Hij is eerstejaars. Je weet hoe het gaat, je bent zelf ook zo geweest. Je moet zulke opmerkingen kunnen hebben.’


    Ik knik, want dat kan ik ook. Of dat kon ik althans.


    ‘Ik wil graag begrijpen wat er aan de hand is, maar je zult me een beetje moeten helpen, jongen.’


    Hoe kan ik hem helpen het te begrijpen als ik het zelf niet eens snap? Het enige wat ik weet, is dat ik door de arrestatie van Levi opeens de grip kwijtraakte, en dat werd nog erger toen mijn moeder opeens weer opdook. Mijn oude leven, dat was de stacaravan van de vent met wie ma het op dat moment deed, dat was het krot waar ze mijn broer en mij achterliet toen ze voorgoed de benen nam en waar altijd andere mensen waren, waar we nooit een moment alleen konden zijn, waar we nooit iets hadden wat alleen van ons was. Mijn dronken ooms en neven. Gasten die met elkaar op de vuist gingen over de vraag wie er boodschappen moest doen. Mijn oma, die er bijna nooit was en niet eens kon lezen of schrijven, zodat ik briefjes voor school en football zelf moest ondertekenen. Sean, die werd gearresteerd voor woninginbraak en me alleen liet met al die gasten die me een lastige kutkoter vonden die alleen maar in de weg liep. In die buurt draaide alles om hoe sterk je was, om wie de grootste bek had en niet over zich heen liet lopen. Ik had gruwelijk de pest aan die buurt en aan wat er daardoor van Sean was geworden, maar daarna werd het nog beroerder. Na de dood van mijn oma verkocht die tyfuslijder van een oom van me de hut en moest ik overal vragen of ik alsjeblieft mocht komen logeren, zodat ik in elk geval niet naar familie verder weg zou worden gestuurd, weg van mijn team. Ik had er zo’n hekel aan, aan dat gebedel.


    Ik heb mezelf dat allemaal laten vergeten, ik heb mezelf laten geloven dat ik dat achter me had gelaten omdat mijn leven hier zoveel beter was. Ik was deel van een team. Ik had mijn eigen bed, zelfs mijn eigen kamer. Ik had vrienden die geen flauw idee hadden van mijn vroegere leven en die dachten dat ik net zo’n jeugd had gehad als zij.


    Misschien ging ik het zelf ook wel geloven.


    En toen werd Levi opgepakt en was het net alsof mijn twee werelden op elkaar botsten. Opeens zag ik dat mijn oude leven nog steeds onder mijn nieuwe ligt te sluimeren en ik kan niet uitleggen wat voor gevoel me dat geeft.


    Maar er is één woord dat voortdurend door mijn hoofd spookt.


    Onvermijdelijk.


    Het is onvermijdelijk dat ik vroeg of laat opnieuw in die achterbuurt beland. Ik ben vergeten te blijven vluchten en nu haalt mijn oude leven me in. Die ellende zit in mijn bloed, die kan ik niet wegwassen of uitspoelen, met hoeveel beurzen en opleidingen en andere zooi ik mezelf ook voor de gek hou. Ik ben wie ik ben, ik weet niet hoe ik iemand anders moet zijn, en wie ik ben, is niet goed genoeg om het vol te houden op een plek als deze, tussen deze mensen.


    Dat kan ik niet aan de coach uitleggen, want zodra ik dat hardop uitspreek, wordt het werkelijkheid. En als dat gebeurt, flip ik pas echt.


    De coach heeft eindelijk genoeg van mijn zwijgen en gaat aan zijn bureau zitten. Hij straalt weer die akelige kalmte uit die geen stilte voor de storm is, maar de storm zelf, die je kapotmaakt omdat je denkt dat die geen bedreiging is. ‘Buiten de kleedkamer hebben we al meer dan genoeg uit te vechten. Een onruststoker in het team is wel het laatste wat ik kan gebruiken.’


    Mijn maag draait zich om en ik wacht totdat de inhoud naar buiten komt, maar dat gebeurt niet. Het blijft bij telkens weer omdraaien.


    ‘Geweld in mijn team tolereer ik niet, Silas, hoe goed je ook bent. Je bent van nu af aan geschorst. Je mag een week lang niet meetrainen en blijft de eerste twee wedstrijden van het seizoen op de bank.’


    Dat is een klap.


    Ik voel het nu niet alleen in mijn maag, maar in mijn hele lijf. Mijn hoofd. Mijn hart. Het is dat ik op deze stoel zit, want anders was ik door mijn knieën gezakt.


    ‘Ik wil je pas terugzien op mijn veld als je je verstandig kunt gedragen. En besef wel dat twee wedstrijden het minimum is, Silas. Als ik je daarna niet goed genoeg vind voor dit team is het einde oefening. Ik zou het vreselijk vinden als ik je weg moet sturen, want ik weet wat je te bieden hebt en ik weet wat je kunt worden, maar ik ga de toekomst van dit team niet voor jou op het spel zetten. Er zijn genoeg andere jongens die dromen van een kans en die kan ik ze geven. Dus als ik jou was, zou ik mijn leven beteren en me duidelijk maken dat je meer in je mars hebt dan wat je vandaag hebt laten zien.’


    Hij schuift zijn stoel naar achteren en ik weet dat dit gesprek voorbij is, maar ik kan niet opstaan. Mijn benen werken niet mee. Ik kan geen zinnen vormen.


    Als mijn huidige ik mijn opperhuid is en mijn oude leven de laag daaronder, dan is football alles wat mijn lijf aan de gang houdt: spieren, slagaders, aders, organen.


    Ik kan alleen functioneren als ik kan footballen. Ik ben bang dat ik zonder football die pauper word die ik echt niet wil zijn.


    De coach stuurt me niet weg. Hij doet het licht uit en laat me alleen achter in zijn kamer, maar nu hoor ik niet langer muziek in de stilte.


    Ik hoor wat Williams tegen me zei, telkens weer.


    Als je zo doorgaat, eindig je net zoals Abrams.


    En het enige wat ik kan denken is: misschien heeft hij wel gelijk.

  


  
    10. Dylan


    Ik heb het zo lang mogelijk voor me uit geschoven. Vrijdag was een dag vol inschattingsfouten. Zaterdag heb ik schoon schip gemaakt. Als eerste bood ik Javier mijn excuses aan omdat ik zo’n zooitje van het protest had gemaakt. Hij was kwaad omdat ik zonder overleg met hem mijn eigen gang was gegaan. Hij is de leider van onze groep en alles hoort via hem te gaan, maar hij begreep ook wel dat ik daar op het moment zelf helemaal niet aan had gedacht en toch íéts wilde doen.


    Dat was excuus nummer één.


    De tweede die ik mijn excuus wil aanbieden, is mijn vader, een man die echt nooit een overhaaste beslissing neemt. Hij doet aan houtbewerking, wat ik altijd een ongewone hobby heb gevonden voor een man die genoeg geld heeft om te kunnen kopen wat hij maar wil. Maar hij zegt vaak dat dingen maken met je handen niet zoveel anders is dan het maken in het bedrijfsleven. Je plant, maakt een ontwerp en je controleert alles dan nog een keer, want meten is weten.


    Nou, dat heb ik vrijdag dus echt niet gedaan. Ik heb volgens mij niet eens nagedacht, laat staan iets gemeten.


    Maar ik heb geluk gehad. Mijn vader was voor zaken de stad uit en aangezien mijn arrestatie van afgelopen vrijdag geen grote, verstrekkende gevolgen heeft, kon mijn moeder hem ervan overtuigen dat we dit beter kunnen bespreken als hij weer terug is.


    Hij komt vanavond terug, en aangezien ik niet weet hoe hij zal reageren (of ik nog wel verder kan studeren als ik huisarrest heb) is vandaag de laatste dag dat ik Silas het geld van de boete kan teruggeven.


    Dat is nog iets wat ik heb vermeden. Omdat ik maar over hem blijf piekeren. Elke keer wanneer ik aan hem denk, ben ik weer terug in die badkamer en gaat er een hitte door me heen die elk spoortje gezond verstand om zeep helpt.


    Eerst denk ik dat er niemand thuis is, want de oprit is leeg, maar dan zie ik aan de overkant van de straat de bekende roestige achterkant van Silas’ pick-up. Ik doe mijn best om niet te denken aan hoe het in die auto was, zijn arm die langs mijn been streek, de opwinding die ik voelde omdat het zo anders was dan wat ik gewend ben. Je kunt verslaafd aan dat soort dingen raken.


    Silas Moore heeft wel meer waaraan ik verslaafd kan raken.


    Ik draag een mouwloos zijden topje met knoopjes aan de voorkant en een ingewikkelde strik bij de hals. Ik heb mijn haar weer in een lange vlecht gedaan en mijn rok met hoge taille valt bijna tot op mijn knieën en bedekt meer van mijn benen dan de korte broek van vrijdag. Ik heb mijn best gedaan om mijn kleding aan te passen aan hoe ik me vandaag dien te gedragen.


    Netjes.


    Ik bel aan en probeer er vervolgens niet aan te denken dat ik in dit stomme zijden topje sta te zweten als een gek en dat mijn schoenen met hakken en enkelbandjes helemaal niet lekker zitten en dat ik een langzame marteldood sterf in de string die ik heb aangetrokken omdat ik niet wilde dat je mijn onderbroek zag zitten.


    Je netjes aankleden is best wel balen.


    Ik blijf een minuut wachten. Er doet niemand open en ik vrees dat ik dit later vanavond of morgen nog eens zal moeten doen. Als ik na mijn gesprek met mijn vader in elk geval nog vrij ben om te gaan en staan waar ik wil.


    Ik bel nog een keer aan en steek mijn hand uit om aan te kloppen, maar voordat mijn knokkels het hout raken, zwaait de deur open en hoor ik een bars: ‘Wat?’


    Ik hoor zijn vraag, maar het enige wat tot mijn hersens doordringt, is dat Silas een handdoek draagt, meer niet, en dat het water van hem af druppelt. Ik doe mijn mond open om iets te zeggen, het maakt niet uit wat, maar dan raak ik afgeleid door een waterdruppel die langzaam over een borstspier glijdt. Hij heeft een grote geometrische tattoo die op zijn schouder begint en doorloopt op zijn borst. Ik zie de druppel over de zwarte lijnen van de tattoo naar beneden lopen en ontsnappen naar de holte in het midden van zijn buik.


    Daar verdwijnt de druppel onder de handdoek en ik sta daar maar te staren naar het enige deel van zijn lijf dat wel is bedekt, en als ik ook maar over een greintje bovennatuurlijke kracht beschikte, was die handdoek nu misschien per ongeluk op de grond gevallen.


    Maar helaas, bovennatuurlijke krachten heb ik niet. Het zou kunnen dat zijn buikspieren die wel hebben.


    Ik sta nog steeds naar zijn kruis te staren wanneer hij vraagt: ‘Is er iets?’


    ‘O!’ Ik kijk met een ruk op en voel dat ik vuurrood word. ‘Sorry, ik wilde niet blijven…’ Die zin kan ik beter niet afmaken. ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


    Hij trekt een wenkbrauw op en voor de eerste keer kijk ik eens goed naar zijn gezicht. Ik had gedacht dat de blauwe plek op zijn kaak nu wel lelijk groen en geel zou zijn, maar hij ziet er nog donkerder uit dan vrijdagavond en lijkt zelfs groter. Maar daar zit ik niet zo mee. Wel met zijn ogen.


    Die doen me denken aan hoe mijn ogen eruitzagen, vlak nadat Henry en ik het hadden uitgemaakt en ik net had ontdekt dat het leven een spel is en ik jarenlang op het verkeerde bord had gespeeld.


    Niet echt verdrietig. Eerder verloren.


    ‘Gaat het wel?’


    Hij trekt opnieuw zijn wenkbrauw op, pakt met een hand de deur vast en trekt met de andere zijn handdoek recht.


    Ik kijk niet naar de handdoek. En ook niet naar zijn indrukwekkend gespierde borst. Want dat zou ráár zijn. Ik ga dat echt niet doen… echt niet.


    O, shit, ik doe raar. Een paar seconden lang. Een paar lange seconden lang.


    ‘Dylan.’


    Snel kijk ik hem aan. Ik reken op een opgetrokken wenkbrauw, misschien een arrogant lachje of wat vunzige praat.


    Maar hij ziet er moe uit.


    ‘Het gaat niet,’ antwoord ik zelf al, want dat weet ik gewoon. Dit is niet dezelfde jongen die ik een paar avonden geleden heb leren kennen.


    Hij haalt diep adem. ‘Wat kom je doen? Heb je iets laten liggen?’


    ‘Eh, nee.’ Ik hou de envelop in mijn rechterhand omhoog. ‘Ik kom je terugbetalen. En ik wilde je nogmaals bedanken. Dus, eh, dank je.’


    Ik steek de envelop naar hem uit en hij kijkt er een paar tellen lang naar en vervolgens weer naar mij.


    ‘Heb je zin om even binnen te komen?’


    Ik aarzel. Want ik wil het wel. Net zoals ik vrijdagavond zijn handen op me wilde voelen. Net zoals ik zijn mond… Die dingen die hij daarmee deed en de dingen die hij zei. Die woorden was ik het hele weekend blijven horen. Ik droomde erover. Ik probeerde te bedenken wat hij verder nog had kunnen zeggen als we niet waren opgehouden, en toen ik wakker werd, was ik zweterig en opgewonden en zo ontzettend kwaad omdat het maar een droom was.


    Vrijdagavond heb ik misschien niet goed ingeschat wat er aan de hand was, maar sindsdien heb ik er meerdere keren, nee bijna onophoudelijk aan gedacht, maar ik wist niet zeker of ik een volgende stap moest zetten.


    Het is net alsof ik twee verschillende dingen tegelijk wil en die vinden alle twee dat het andere niet echt is. Aan de ene kant denk ik dat dit gewoon een emotionele reactie is, dat ik mezelf op een of andere manier kapot wil maken. Ik kan maar beter naar huis gaan, mijn vader mijn excuses aanbieden en uitzoeken wat er mis is gegaan, zodat ik mijn leven kan beteren.


    Aan de andere kant wil ik helemaal niks beteren. Ik denk dat het met Silas zo goed voelde omdat het met Henry nooit echt goed is geweest. Met hem deed ik maar een beetje wat er van me werd verwacht. Dat doe ik mijn hele leven al.


    Maar ik moet toch rekeningen houden met de verwachtingen van anderen? Die kan ik niet zomaar negeren. Wat voor iemand word ik dan?


    Ik zeg nog altijd niets omdat ik het veel te druk heb met die innerlijke strijd, maar ik zie dat Silas’ vermoeide gezicht nog vermoeider wordt en stap over de drempel om daar een einde aan te maken.


    Natuurlijk zeggen normale mensen ‘ja’ als je vraagt of ze zin hebben om binnen te komen. Normale mensen lopen niet zomaar naar binnen voordat degene bij de deur de kans krijgt om naar achteren te stappen en ruimte te maken. Nu sta ik op nog geen dertig centimeter van die borstkas van hem, die me enorm afleidt, en omdat hij zijn hand tegen het deurkozijn heeft geplant, torent hij boven me uit en het begint te kriebelen tussen mijn benen.


    Ik wil een stap opzijdoen, maar blijf met mijn hak haken achter de drempel en val naar voren. Als Silas niet zijn hand had uitgestoken en mijn arm had vastgepakt was ik vlak voor de deur op mijn kont gevallen.


    ‘Eh, dank je. En sorry.’


    Hij draait zich om en loopt naar zijn keuken. Ik geloof niet dat ik ooit van mijn leven zo’n gespierde rug heb gezien. Ik zie allemaal rondingen en holtes die ik nooit had verwacht en die ik onverwacht graag met mijn vinger wil volgen om te voelen waar de ene spier plaatsmaakt voor de andere.


    ‘Ik begin zo langzamerhand te geloven dat “dank je” en “sorry” je lievelingswoorden zijn.’


    Ik schrik op uit mijn gedachten en doe de deur achter me dicht. Dan loop ik voorzichtig achter hem aan de keuken in.


    ‘Wil je iets drinken?’ vraagt hij.


    Tequila lijkt me wel geschikt in deze situatie.


    ‘Water is prima,’ zeg ik. ‘Dank je.’


    Hij schudt zijn hoofd en pakt twee glazen uit de kast. ‘Het is kraanwater. Vind je dat erg?’


    Ik schud mijn hoofd, maar hij kijkt niet naar me en dus zeg ik hardop nee. Hij heeft een koelkast zonder ijsdispenser en haalt een paar ijsblokjes uit zo’n plastic bakje met van die vakjes. Hij schenkt voor zichzelf een glas melk in en loopt naar de tafel, waarnaast ik ben blijven staan.


    Hij zet mijn glas water neer en ik vraag: ‘Ga je je nog aankleden?’


    Hij houdt zijn hoofd scheef en kijkt op me neer. ‘Wil je dat graag?’


    O, god. Wat moet ik daar nu op antwoorden? Natuurlijk wil ik dat niet. Ik ben niet gek. Maar ik kan niet goed nadenken als hij bijna bloot rondloopt. Het duurt vast weer te lang voordat ik antwoord geef, want hij zet zijn melk neer en draait zich om. ‘Ik ben zo terug, Dillebil.’


    Krijgen we dat weer.


    Zodra hij de keuken heeft verlaten neem ik een paar grote slokken water en daarna druk ik het koude glas tegen mijn verhitte wang.


    Ik snap niet waarom die jongen me zo van mijn stuk brengt. Het is alsof hij een of ander stofje verspreidt dat mijn gezonde verstand aantast. Het Silas-virus.


    Nog geen twee minuten later komt hij weer terug. Hij is nog steeds helemaal vochtig en zijn ruige haar kleeft aan de zijkanten van zijn gezicht en zijn nek. En hij heeft nog stééds geen shirt aan. Hij heeft de handdoek verruild voor een sportbroekje, maar daar word ik niet bepaald kalmer van. Goed, nu is er minder kans dat hij per ongeluk in zijn nakie komt te staan, maar hij is nog altijd behoorlijk bloot.


    En bijzonder lekker om naar te kijken.


    Hij trekt een stoel naar achteren en de poten schrapen over de oude tegels. Hij drinkt de helft van zijn melk in één slok op en ik ben heel erg afgeleid door de bewegingen in zijn hals. Zijn adamsappel gaat op en neer en het valt me op hoe duidelijk gevormd die is, net als zijn kaak en zijn spieren, en… het klinkt raar, maar ik word er best wel opgewonden van.


    Als ik verdorie niet eens naar de adamsappel van een jongen kan kijken zonder dat ik meteen begin te tintelen is er weinig hoop voor me.


    Hij zet het glas neer en veegt zijn mond af.


    Zijn mond. O, god.


    ‘Is het water oké?’


    Ik knipper. ‘Huh? O ja, prima. Dank je. Ik bedoel –’


    ‘Ik geloof dat ik nog nooit iemand heb ontmoet die zo beleefd is als jij.’


    Ik haal mijn schouders op en strijk mijn vinger over mijn beslagen glas. ‘Strenge opvoeding.’


    Dat is zacht uitgedrukt. Voordat de familie Brenner me adopteerde, zat ik in een weeshuis dat bijna net zo streng was als een kazerne. We moesten bij zonsopgang opstaan en onze hele dag was dichtgetimmerd met klusjes en activiteiten. We hadden geen minuut vrij… zelfs niet om te spelen of onze fantasie te gebruiken of nieuwe dingen te ontdekken. Ik was de jongste in de groep en de oudere kinderen waren er allemaal aan gewend, maar ik wilde niets liever dan buiten in de zon luieren en in bomen klimmen en spelletjes doen.


    Het had ook voordelen. De Brenners vonden het prettig dat ik zo’n keurig opgevoed meisje was. Op mijn negende droomde ik niet langer over een gezin dat me zou adopteren. Of nou ja, ik zei tegen mezelf dat ik er niet langer over mocht dromen. Zelfs toen was ik al o zo praktisch. De Brenners vonden het prettig dat ik zo beleefd was, ze keken elkaar telkens glimlachend aan wanneer ik met mijn hoge stemmetje ‘alstublieft’ en ‘dank u wel’ en ‘meneer’ zei. En ze kozen voor mij, ze namen me mee en gaven me een nieuw leven. Er zijn nog altijd dagen waarop mijn oude leven net een droom lijkt.


    Dus ja, het grootste deel van mijn leven heeft structuur me alleen maar voordelen geboden. Pas de afgelopen anderhalve week lijkt alles om me heen in een chaos te veranderen.


    Omdat ik toch iets moet doen om de stilte te vullen schuif ik de envelop naar hem toe. ‘Dank je dat je Matt en mij hebt geholpen. Dat was heel erg aardig van je.’


    ‘Aardig,’ mompelt hij. Hij zet het glas aan zijn lippen.


    ‘Ja, dat was erg aardig. En het was ook aardig dat je je vrienden vroeg om een lift en ons uitnodigde voor het feestje bij jou thuis.’


    Hij schraapt zijn keel. ‘Weet je, het was helemaal niet mijn bedoeling om aardig te zijn.’


    ‘Je was aardig tegen mij.’


    Voor het eerst sinds hij de deur voor me heeft opengedaan zie ik iets van een glimlach op zijn gezicht, en hoewel het maar een zweem van een lach is, hap ik toch bijna naar adem.


    ‘Tja, nou, een andere manier om aardig te zijn ken ik niet.’


    Ik loop rood aan. Want ik had het niet over wat hij met me heeft gedaan, al was dat meer dan aardig.


    ‘Ik bedoelde… Dat je eerlijk tegen me was. Je werd niet kwaad toen ik zei dat ik naar huis wilde. Je bood zelfs aan om me naar huis te brengen, hoewel je me waarschijnlijk nooit meer van je leven wilde zien. En nu vroeg je me of ik binnen wilde komen, terwijl dat helemaal niet hoefde. Dat vind ik allemaal aardig.’


    Hij trommelt met zijn vingers op tafel en kijkt me dan aan met die prachtige ogen van hem. ‘Het was nu ook niet mijn bedoeling om aardig te zijn.’


    Ik slik, maar ik heb ondanks het water zo’n droge mond dat die eenvoudige beweging veel langer duurt dan gewoonlijk. ‘O.’


    Hij lacht. Hij lacht echt. En daardoor wordt me opnieuw duidelijk dat de Silas van vandaag zo anders is dan de Silas die ik laatst heb leren kennen. Ik glimlach terug. Het is fijn om te weten dat ik hem in elk geval heel even uit zijn sombere bui heb kunnen halen. Ik besteed een groot deel van mijn tijd aan het helpen van anderen, maar dat heeft me nog nooit zo’n goed gevoel gegeven als deze lach.


    ‘Hoe gaat het met Matt?’ vraagt hij.


    ‘Die loopt tegen iedereen te vertellen dat hij jou en Carson heeft ontmoet. Hij weet niet van ophouden.’


    ‘Nou, ik ben blij dat er in elk geval iemand tevreden van dat feestje is vertrokken.’


    ‘Ik was niet bepaald ontevreden, hoor. Een beetje in de war, dat wel, en overweldigd. Maar niet ontevreden.’


    Dan vraag ik me af of hij misschien bedoelt dat hij niet tevreden was, en ik weet niet goed wat ik daarvan moet vinden. Ik voel me niet schuldig omdat ik vrijdag naar huis ben gegaan, dat was de juiste beslissing. En als hij teleurgesteld was omdat er verder niets tussen ons is gebeurd, dan had hij naar beneden kunnen gaan om een ander meisje te zoeken. Ik twijfel er niet aan dat dat hem wel zou lukken.


    Misschien heeft hij dat wel gedaan.


    Hij staat op en schenkt nogmaals een glas melk in en ik neem nog een paar slokken water omdat ik me opeens helemaal niet zo lekker voel. Ik wil niet denken aan wat hij na mijn vertrek misschien heeft gedaan. Hij gaat weer zitten en ik zeg: ‘Vertel eens wat er mis is.’


    Hij schudt zijn hoofd en elk spoor van die eerdere lach is verdwenen. ‘Probeer je me nog steeds beter te maken?’


    ‘Dat was niet wat ik laatst probeerde, Silas. Ik wilde je gewoon beter leren kennen, met je praten. Net als nu.’


    Hij fronst. Hij doet zijn mond open, maar aarzelt dan en kijkt me aan, kijkt me echt aan. Hij knijpt zijn ogen een beetje dicht en tuit nadenkend zijn lippen. Nu kost slikken nog meer moeite, nu ik me hier zit af te vragen wat hij ziet als hij naar me kijkt. Ik zit zo lang te wachten dat ik mijn eigen brandende vragen niet langer voor me kan houden, maar voordat ik iets kan zeggen, buigt hij zich over de tafel heen met een eigen vraag. ‘En als ik nu wel wil dat je me beter maakt?’

  


  
    11. Silas


    Ik weet niet waarom ik dat zei. De enige reden die ik kan verzinnen is dat zij me het soort meisje lijkt dat daartoe in staat is. Als ik zo’n meisje zie, dat tegelijkertijd wild en beschaafd is, dan krijg ik het gevoel dat zij weet hoe de dingen werken. Als iemand het kan, is zij het.


    En dus ga ik verder. ‘Stel dat er iets mis met me is? En dat dat langzaam de weinige dingen kapotmaakt waar ik echt om geef? Hoe kan ik dat voorkomen?’


    Ze kijkt me aan, zonder te knipperen, en ik wens dat ik al haar gedachten achter die blauwe ogen vandaan kon plukken. Ik sla als eerste mijn blik neer en zie dat ze haar handen stevig rond de rand van de tafel heeft geklemd.


    ‘Ik geloof dat ik nu twee manieren ken om een einde te maken aan die vragen van je.’


    Daardoor zegt ze weer iets. ‘Dat denk je toch niet echt, hè? Dat er iets aan je mankeert?’


    ‘Het is mijn nieuwste theorie.’


    ‘Silas, de meeste mensen met wie echt iets mis is, zien niet in dat ze hulp nodig hebben. Dat jij daar wel om vraagt, is al een teken dat er niets mis met je is. Ik weet niet wat je dwarszit, maar je gaat er goed mee om.’


    Ik lach, en dat klinkt vast somber en spottend, maar ik kan er niks aan doen. Ze is zo godverdomde naïef. Ik heb zo veel mensen gekend die donders goed wisten dat ze niet te redden waren. Ze wisten dat ze door het leven werden genaaid, maar die kennis hielp hun echt niet om er beter mee om te gaan.


    ‘Dat is niet zo. Ik ga er helemaal niet goed mee om. Ik kan verdomme elk moment instorten en dat kan ik niet bepaald “goed” noemen.’


    ‘Ik denk dat je gewoon een beetje gefrustreerd bent. Op dit moment voelt het misschien…’


    Dat vind ik zo leuk aan haar, dat ze gewoon licht uit lijkt te stralen, en tegelijkertijd vind ik dat o zo irritant. Daarom besluit ik die positieve praatjes af te kappen en meteen te zeggen wat ik wil zeggen. ‘De coach heeft me geschorst.’


    Ze valt stil en haar mond blijft openhangen, midden in haar zin. Haar blik wordt zachter en ze houdt haar hoofd scheef. ‘W-wat? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik heb gevochten.’


    ‘Alweer?’


    Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en trek zo hard aan mijn haar dat het pijn doet. ‘Ja, alweer. En de coach wist ook dat ik al eerder had gevochten.’


    ‘Is dat tegen de regels?’


    ‘Er heerst een soort stilzwijgende afspraak om je eigen teamgenoten niet lens te slaan.’


    Er ontsnapt een geluidje aan haar getuite lippen en ik wil mijn woorden terugnemen, inslikken en nooit meer naar buiten laten komen. Om de een of andere reden denkt ze nog altijd redelijk positief over me, ook al is ze vorige week weggelopen, en als ik nu niet oppas, maak ik daar een einde aan.


    ‘Waarom deed je dat?’


    ‘Omdat hij me kwaad maakte.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij een lul is.’


    Ze maakt een minachtend geluidje. ‘Nee, waarom werd je kwaad, bedoel ik.’


    ‘Omdat…’ Ik leg mijn handen plat op tafel en ga staan. Ik kan hier niet met haar blijven zitten kletsen alsof dat volkomen normaal is. ‘Omdat ik dat gewoon werd.’


    ‘Eh, je komt er niet zomaar mee weg. Waarom werd je kwaad?’


    Ik draai me om, loop naar de koelkast, draai me om en loop weer terug. ‘Omdat hij zei dat ik net zo zal eindigen als Levi.’


    ‘Levi is die jongen met wie je eerder hebt gevochten, hè?’


    Ik knik. Ze plant haar elleboog op tafel en laat haar kin in haar hand rusten. ‘Waarom maakt Levi je zo kwaad?’


    Dat kan ik niet uitleggen. Niet aan de coach en ook niet aan haar. ‘Ik wil het er niet over hebben, Dylan.’


    ‘Je vroeg me of ik je beter wilde maken. Hoe kan ik dat nu doen als je me niet eens iets wilt vertellen?’


    ‘Ik rekende er niet op dat je echt zou willen helpen…’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik niet een of ander goed doel ben, daarom.’


    Ze staat op en loopt naar me toe en opeens voelt mijn keuken veel te klein, met haar zo dicht in de buurt. Ik zie niets anders dan al die oppervlakken waar ik haar tegenaan kan duwen om een einde te maken aan dit gesprek.


    Ze legt een zachte hand op mijn arm en haar aanraking brandt. ‘Je bent geen goed doel.’


    Op die avond dat we elkaar leerden kennen dacht ik dat zij zo’n braaf meisje was dat een foute jongen wil veranderen en aan haar ouders wil voorstellen. Ik ken dat soort en ik moet er niks van hebben. Ik laat me niet veranderen in iemand van wie een ander blij wordt. Vervolgens dacht ik dat ze gewoon een leuke meid was die zin had in iets spannends, misschien om haar ouders de stuipen op het lijf te jagen.


    Maar nu ik in haar ogen kijk, weet ik dat niet meer zo zeker. Ze wil me helpen, maar voor mij, niet voor zichzelf. Ik ben wel haar goede doel, ook al ontkent ze dat nog zo hard. Maar ik weet niet of ik dat zo erg vind.


    ‘Misschien wil ik wel een goed doel zijn. Zou je me willen helpen? Als ik je dat vroeg?’


    Ze spert haar ogen open. ‘Wat moet ik dan doen?’


    Ik haal mijn handen door mijn haar en doe een stap opzij. ‘Jezus, dat weet ik ook niet. Me beter maken.’


    Ze maakt een geluidje dat bijna als een lach klinkt en ik loop naar haar toe en grijp haar schouders vast. Ze slikt en kijkt me nu met een ernstige blik aan. ‘Dat klinkt stom, dat weet ik. Maar ik sta op het punt om alles te verliezen, Dylan. Het leven dat ik nu heb… dat is alles voor me. En de coach staat op het punt om me voorgoed uit het team te zetten, tenzij ik mijn leven beter. Ik heb het op mijn manier geprobeerd en dat werkt niet. Dus ik denk dat ik nu iets anders moet proberen.’


    Misschien is doen alsof ik hier thuis hoor niet langer genoeg. Ik moet veranderen.


    ‘Ik snap niet goed wat je van me wilt, Silas.’


    Nee, dat snap ik ook niet, verdomme.


    ‘Je helpt mensen. Dat is jouw ding. Dat wil ik van je. Ik moet een beter mens worden… een goed mens. Voor het team. Voor mezelf. Ik heb er een zooitje van gemaakt en zo kan het niet langer.’


    ‘Heb je het nu over die vechtpartij?’


    ‘Over alles. Het vechten. Het feesten. Het drinken. Het blowen.’


    ‘Foute jongen wil afkicken?’ Ze kijkt nog steeds weifelend.


    ‘Ik word geacht een leider te zijn, Dylan. Ik word geacht dit team sterker te maken, maar op dit moment ben ik de zwakste schakel.’


    En jezus, ik zie er vast hartstikke zielig uit, want ze bijt op haar lip en in die grote ogen verschijnt een zachte, medelijdende blik. ‘Oké.’


    ‘Oké?’


    ‘Ik zal je helpen.’


    Nu wil ik haar verdomme zoenen, nu wil ik die onderlip tussen mijn tanden nemen. Maar ik neem genoegen met haar naar me toe trekken en haar stevig vastgrijpen.


    Ze slaakt een kreetje en het duurt een paar heel lange tellen voordat ze haar handen lichtjes op mijn blote borst laat rusten. ‘Maar dan moet je wel naar me luisteren.’


    Het leidt ontzettend af, haar adem op mijn huid, maar ik knik en zeg: ‘Dat zal ik doen.’


    ‘En je moet met me praten. Antwoord geven op mijn vragen. Ik kan pas weten waarom je bepaalde dingen doet als ik weet wat je denkt, wat je voelt.’


    Ik verstijf. Ik weet dat ze gelijk heeft, maar ik kijk er niet bepaald naar uit om over mijn leven te lullen, zeker niet met haar.


    Wanneer ik geen antwoord geef, probeert ze zich van me los te maken, maar ik hou mijn armen stevig om haar middel geslagen. In die houding, met haar buik nog altijd tegen de mijne gedrukt, trekt ze haar schouders naar achteren en ze kijkt me aan. ‘Dat is de prijs als je mijn hulp wilt.’


    ‘En als we nu een dealtje sluiten?’ vraag ik. ‘Net als laatst.’


    Haar wangen worden rood en haar tong piept naar buiten, zodat ze haar lippen kan likken. ‘Je wilt alleen antwoord op mijn vragen geven als ik je zoen?’


    ‘Ik dacht meer aan een vraag in ruil voor een vraag, maar jouw idee vind ik ook prima.’


    Ze schudt snel haar hoofd. ‘Nee, een vraag in ruil voor een vraag klinkt goed.’


    Ik ben ongetwijfeld niet goed bij mijn hoofd, want hoe meer ze haar best doet om los te komen, des te meer ik haar wil zoenen. Misschien heeft het toch wel iets, een meid die zich niet zomaar gewonnen geeft.


    ‘Eerste vraag,’ zeg ik. ‘Waar ben je bang voor?’


    ‘Wat bedoel je? Spinnen en zo? Wil je weten of ik hoogtevrees heb?’


    Ik glimlach. ‘Nee. Waar ben je bang voor als je bij mij bent, bedoel ik.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Ik strijk met mijn vingers over de zachte huid van haar kaak en leg mijn hand rond haar wang. ‘Je wilt me. Dat weet ik. Maar telkens als je te dichtbij komt, wil je ervandoor gaan. Waar ben je zo bang voor?’


    Ze ademt uit en haar adem strijkt langs mijn mond en plaagt me. ‘Het ligt niet aan jou. Niet echt.’


    ‘Het ligt niet aan mij, het ligt aan jou? Echt? Is dat niet wat afgezaagd?’


    ‘Het ligt niet honderd procent aan jou, had ik moeten zeggen. Je bent behoorlijk intimiderend, ja. Maar het is meer dan dat… Ik weet niet wat ik wil.’


    Met mijn andere arm, die ik nog steeds rond haar middel heb geslagen, trek ik haar dichter tegen me aan. ‘Je liegt. Als ik moet afgaan op het aantal keren dat je in de afgelopen minuut naar mijn mond hebt gekeken, dan weet je precies wat je wilt.’


    ‘Ik kan niet op mijn gevoel vertrouwen. Niet op mezelf. Heb jij dat nooit gehad, dat je ’smorgens wakker wordt en beseft dat je niet bent wie je dacht dat je was? Dat je geen idee hebt wie je echt bent? Ik wel. En dat is vreselijk. Het is heel erg als je niet meer op jezelf kunt vertrouwen. En ik kan niet denken aan wat ik wil omdat ik het veel te druk heb met uitzoeken waar het precies is misgegaan.’


    ‘Volgens mij denk jij veel te veel na.’


    ‘Ik moet wel. Hoe moet ik anders –’


    ‘Je moet niks, liefje. Ik weet misschien niet veel, maar ik weet wel dat de dingen die belangrijk zijn, waar je om geeft… dat je daar niet over na hoeft te denken. Dat weet je gewoon.’ Zoals ik weet dat ik alles zal doen wat nodig is om in het team te blijven. Want dat wil ik, dat wil ik liever dan feesten en lol maken, dat wil ik liever dan wat dan ook. ‘Feit is dat weten wat je wilt en weten wie je bent… Dat zijn twee verschillende dingen. Het ene is ingewikkeld, het andere niet. Je maakt iets wat heel simpel is veel te ingewikkeld. Het leven is al moeilijk genoeg, dat hoef je niet nog moeilijker te maken.’


    Ze doet met een zucht haar ogen dicht en de wimpers op die roze wangen zijn zo lang. Ze zegt: ‘Ik geloof niet dat je mijn hulp nodig hebt. Zo te horen snap jij het allemaal beter dan ik.’


    ‘Dat is niet zo. Jij denkt misschien te veel na, maar ik te weinig.’


    Ze kijkt me opnieuw recht aan en deze keer glimlacht ze.


    ‘Misschien kunnen we een paar dingen van elkaar leren.’


    ‘Afgesproken,’ zeg ik.


    ‘Afgesproken?’


    ‘Jij gaat me helpen om mijn leven weer op orde te krijgen en ik ga jou helpen met uitzoeken wat je wilt.’


    ‘En ik neem aan dat in jouw plan met elkaar naar bed gaan de eerste stap is in ontdekken wat ik wil?’


    ‘Het is een optie.’


    ‘Silas…’


    ‘Als ik naar jou kijk, zie ik een meisje dat alles in de hand heeft, zo strak dat je niet eens weet wat “vergissing” betekent. Maar ik denk dat je het daardoor veel te benauwd krijgt. Ik denk dat je die vrijdag daarom bent aangehouden, dat je daarom met me mee bent gegaan. Omdat je adem moest kunnen halen.’ Haar topje is bovenaan met een zacht lintje dicht gestrikt en ik trek de strik aan een van de uiteinden los. Ze houdt me niet tegen.


    ‘Denk je niet dat het hierdoor alleen maar ingewikkelder wordt?’


    ‘Niet als je simpele dingen simpel houdt. We hoeven niet met elkaar naar bed om erachter te kunnen komen wat jij wilt. Ik kan je ook alleen maar aanraken. Want jezus, Dylan, mijn problemen zijn nog nooit zo onbelangrijk geweest als toen ik mijn vingers in je had. Ik denk dat ik de hele wereld kan vergeten als ik je daar met mijn tong kan aanraken.’


    En als ik echt helemaal in haar zou kunnen zijn, in die strakke warmte… God, alleen al de gedachte maakt me gek. Ze slikt en ik streel met mijn hand over haar hals. Het bloed klopt woest door de ader onder haar huid.


    ‘Silas…’


    Ik wacht totdat ze haar zin afmaakt, maar dat doet ze niet. Dat vind ik niet erg, want ik vind de manier waarop ze mijn naam zegt fijn. Lief en een beetje buiten adem.


    Ik wrijf keer op keer met mijn duim over haar slagader en ik weet dat zij de aantrekkingskracht net zo sterk voelt als ik.


    ‘Denk niet na,’ zeg ik tegen haar. ‘Nu niet. Ga op je gevoel af. Wat wil je? Het gaat niet om wat anderen van je willen. Als je niks van me wilt, duw je me maar weg. Als je dat wel wilt, pak je me vast. Zo simpel is het.’


    ‘Simpel,’ herhaalt ze.


    En dan zoent ze me.


    In het begin is het een voorzichtige zoen, maar ze aarzelt niet wanneer ik mijn mond opendoe onder de hare. Ze smaakt net zo lekker als in mijn herinnering en haar tong glijdt warm en begerig langs de mijne. Haar handen gaan over mijn borst naar beneden en grijpen me bij mijn middel. Dat gevoel van huid op huid is zo lekker, maar het is niet genoeg. Bij lange na niet.


    Ik duw haar met haar rug tegen het aanrecht. Door die korte sportbroek van me kan ik niet bepaald verbergen hoe graag ik haar wil. Mijn steeds stijver wordende pik drukt tegen haar buik en ze verbreekt de kus om achterover te leunen tegen het aanrecht en naar me op te kijken. Ik stel me voor dat ze op mijn bed ligt en zo naar me kijkt, leunend op haar ellebogen, wachtend totdat ik over haar lijf omhoogkruip.


    Nu de strik van haar topje los is, zie ik dat de rij knoopjes helemaal tot aan boven doorloopt. Ze ziet er zo keurig netjes uit dat ik er gek van word. Ik wil die knoopjes losrukken, maar dat topje heeft waarschijnlijk meer gekost dan al mijn spullen bij elkaar. Daarom maak ik voorzichtig het eerste knoopje los. Ze beweegt niet, ze kijkt alleen maar naar me op, dus ik maak een tweede knoopje los.


    ‘Je kijkt alsof je weer te veel nadenkt, Dillebil.’


    Haar handen schieten omhoog naar mijn borst en ze duwt me een heel klein stukje naar achteren, zodat ze haar hoofd niet meer in haar nek hoeft te leggen om me aan te kijken. ‘Ik zweer het, als je me nog eens zo noemt, ben ik weg.’


    Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. Ik heb geen idee hoe ze het flikt, maar ze kan alles laten verdwijnen, totdat zij het enige is waaraan ik kan denken. Voordat ze aanklopte, was het zo godvergeten duister in mijn hoofd dat… Ik weet niet zeker wat ik zou hebben gedaan.


    ‘Het klinkt alsof er iemand op adem probeert te komen.’


    Ik grijp het aanrecht aan weerszijden van haar vast en duw mezelf naar voren. Ze buigt haar armen totdat die gevangenzitten tussen onze bovenlijven. Ik buig me voorover totdat onze monden op nog maar een paar centimeter van elkaar zijn, totdat ik haar adem kan proeven.


    Zachtjes vraag ik: ‘Wil je me, Dylan?’


    Ze bijt en zuigt even op haar onderlip en wanneer ze die loslaat, is hij zo vochtig en roze dat ik er ook op wil bijten en zuigen.


    ‘Je hoeft niet meteen alles zeker te weten. Dat weet ik ook niet. Maar ik heb het over nu, op dit moment. Wil je me?’


    Ze probeert me niet opnieuw weg te duwen, maar beweegt haar handen in plaats daarvan over mijn borstkas naar boven. Dan slaat ze haar armen rond mijn hals en mijn borst wordt tegen dat gladde, zijdezachte topje gedrukt.


    ‘Natuurlijk wil ik je. Heb je jezelf weleens bekeken?’


    ‘Ik kijk liever naar jou.’


    Ze slikt en kijkt me tijdens haar antwoord indringend aan. ‘Ja, dat denk ik ook.’


    Ik leun een heel klein beetje naar achteren, net genoeg om nog een knoopje los te kunnen maken. Nu zie ik de bovenkant van haar borsten. Ze schuift naar me toe, ze is zacht op al die plekken waar ik hard ben, en door die wrijving tussen ons lijkt mijn ruggengraat onder stroom te staan.


    ‘Ik wil even duidelijk maken dat ik nog steeds denk dat dit geen goed idee is.’


    ‘Ik wil even duidelijk maken dat dit het beste idee is dat ik ooit heb gehad.’


    Haar vingers dansen vederlicht in mijn nek en ik ben net een tikkende tijdbom. Bij elke streling brandt mijn lontje iets verder op, en ik moet die knoopjes los zien te krijgen voordat ik vergeet dat ik haar topje beter niet aan stukken kan scheuren.


    Met een behendigheid en snelheid die op de training van vandaag ver te zoeken waren, knoop ik de rest van haar topje in een paar tellen los. Ze heeft een lichtpaarse beha aan die perfect om haar kleine borsten sluit. Ze heeft een slanke taille boven ronde heupen onder een strak rokje. Ik weet niet wat ik het liefste wil, dat rokje uittrekken of het optrekken tot aan haar middel.


    Ik kies voor het laatste en pak haar bij haar heupen om haar op het aanrecht te tillen. Het heeft wel iets, zoals ze daar zit, in die nette kleren die door mijn toedoen nu zijn losgeknoopt en scheef zitten en slordig opgetrokken zijn. Ik vind het heerlijk om te zien dat ze door mij van netjes in lekker slordig verandert. Langzaam trek ik de zoom van haar rokje langs haar dijen omhoog, zo ver als ik kan, en zeg dan: ‘Til je billen eens op.’


    Ze maakt haar onderlip nat en mijn pik trekt meteen samen. Haar zenuwen wakkeren mijn opwinding aan. Ik geef haar een paar seconden om bij te komen, doe twee stappen naar achteren en kijk haar aan.


    Ze drukt met een snelle beweging haar dijen tegen elkaar en recht haar rug. ‘Wat doe je nu?’


    ‘Ik probeer te bedenken wat ik allemaal met je wil doen.’


    Ze buigt zich voorover en schudt zachtjes lachend haar hoofd. ‘Me een hartaanval bezorgen zeker.’


    ‘Dat wil ik niet. Ik wil je laten klaarkomen. De vraag is alleen hoe.’


    Ze houdt haar hoofd scheef en kijkt me met knipperende ogen aan. ‘Waarom voel jij je zo op je gemak bij dit soort dingen?’


    Ik denk niet dat ze het echte antwoord op die vraag wil horen. Die luidt namelijk dat ik dit al heel lang doe, vanaf het moment dat ik nog niet eens oud genoeg was om te begrijpen wat ik deed.


    ‘Ik weet gewoon wat ik wil, wat ik lekker vind. En als je me de kans geeft, ga ik jou helpen om dat ook te ontdekken. Wil je dat?’


    Ze knikt aarzelend. Ik doe weer een paar stappen naar voren en leg mijn handen op haar dijen, op de zoom van haar rokje.


    ‘Vertel dan maar eens wat je lekker vindt, Dylan Brenner.’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Ik knijp zachtjes in haar dij en ze slaakt een kreetje.


    ‘Zeg maar wat je fijn vindt. Denk er niet over na. Vraag je niet af wat je fijn hóórt te vinden.’


    ‘Wat we vrijdag hebben gedaan, dat vond ik fijn.’


    Ik laat mijn hand onder haar rok verdwijnen, ver genoeg om haar billen vast te pakken. ‘Wat precies?’


    ‘Eh… alles.’


    Ik begraaf mijn vingers in haar vlezige ronde kont. ‘Iets meer details, graag.’


    ‘Je kunt, eh, erg lekker zoenen.’


    Van alle dingen die ik met haar wil doen is zoenen het braafste, maar het is een begin. Met mijn hand op haar bil trek ik haar naar voren totdat ze op de rand van het aanrecht zit. Ze spreidt haar benen, zodat ik me ertussen kan vlijen, en de stof van het rokje spant strak rond haar dijen. Ik druk mijn mond op die van haar en duw onze heupen tegen elkaar. Het enige wat ons uit elkaar houdt, zijn mijn korte broek en haar onderbroek, dus ik voel hoe warm ze is. Ze doet haar mond open om naar adem te happen en ik grijp mijn kans om van haar te proeven.


    Ze maakt van die zachte genietende geluidjes die mijn bloed sneller doen stromen. Haar tong dringt mijn mond binnen en haar vingers verdwijnen in mijn haar. Ik beweeg mijn heupen tegen de hare, en als onze kleren niet in de weg hadden gezeten, had ik nu zo in haar kunnen glijden. Ik stoot naar voren omdat ik zo graag dichter bij die warmte wil zijn en trek haar benen omhoog, zodat ik die om mijn middel kan slaan.


    Ik druk mijn voorhoofd tegen het hare. ‘Zeg eens wat je nog meer lekker vindt.’


    Ze ademt tegen mijn mond en zegt, met haar ogen nog altijd dicht: ‘Je handen in mijn haar.’


    Ik lach. ‘Dat vind ik ook lekker.’ Ik pak de vlecht die over haar schouder hangt en trek het elastiekje van het uiteinde. ‘Ik ben gek op je haar.’ Het is goudblond en wild, als een teken dat er nog meer verborgen zit onder die nette buitenkant. ‘Toen we elkaar leerden kennen kon ik maar niet bedenken wat fijner zou zijn, aan je vlecht trekken terwijl ik je neuk of zien dat je haar los om je heen zwiept terwijl jij op me zit en mij neukt.’


    Ze kreunt zachtjes en ik trek even snel aan de vlecht voordat ik hem los begin te maken.


    ‘Wat…’ Ze valt stil, slikt en begint opnieuw. ‘Wat vind jij fijn?’


    Ik begraaf mijn handen in haar haar en trek haar mond naar me toe terwijl ik mijn heupen tegen haar aan beweeg. ‘Die blos die op je gezicht verschijnt wanneer ik zeg wat ik allemaal met je wil doen. Ik vind het ook fijn als je aan mijn haar trekt. Als je je nagels in mijn vlees zet, zonder dat je zelf merkt dat je dat doet. Als je je benen om me heen slaat.’


    Ze schraapt haar keel. ‘Ik bedoel…’ Ze steekt een van haar handen tussen ons in en sluit die om me heen, door de stof van mijn korte broek. ‘Wat vind jíj fijn?’


    Ik laat mijn hoofd op haar schouder vallen en haal moeizaam adem. Dan beweeg ik tegen haar hand, niet in staat om mezelf in te houden. Ze begint me te strelen, over de hele lengte, en ik val haar hals aan met mijn mond. Opeens word ik ongeduldig, ik druk een hele rij kussen op haar huid, helemaal tot aan het plekje tussen haar borsten, en ik hap naar de ronding wanneer ze in mijn erectie knijpt.


    Ze laat zich van het aanrecht glijden en ik stap naar achteren om ruimte te maken, maar niet al te ver. Ze steekt haar kleine hand in mijn korte broek en pakt mijn lul vast.


    ‘Zeg het dan,’ zegt ze. Ik vind het gewoon te gek dat ze de rollen heeft omgedraaid. ‘Zeg eens wat jij wilt.’


    Het laatste wat ik wil is haar tegenhouden, maar ik heb het vage vermoeden dat ze dit expres doet. Als ze zich op anderen richt, op wat die willen, hoeft ze niet te denken aan wat ze zelf wil.


    ‘Ik weet niet of je klaar bent voor wat ik wil, liefje.’


    Haar ogen worden groot en hoewel ze waarschijnlijk weet dat ik gelijk heb, vraagt ze het toch. ‘Wat wil je dan?’


    ‘Ik wil mijn handen in je haar begraven terwijl jij me in je mond neemt. Ik wil die mooie roze lippen rond mijn pik zien. Ik wil je vertellen over al die vieze dingen die ik met je wil doen en daarna wil ik alles met je doen wat je me laat doen.’


    Ze likt haar lippen en fuck.


    Fúck.


    Ik ben zo hard dat het pijn doet en haar greep is te licht, te stil.


    ‘Eh,’ zegt ze mompelend.


    ‘Ik zei toch dat het te veel was?’


    Ze heeft zo’n vastberaden blik in haar ogen, ook al ziet ze er doodsbenauwd uit. En ik wil bijna weten hoe dit afloopt, hoe ver ze wil gaan, maar omdat ze op dit moment het enige in mijn leven is wat me geen kutgevoel geeft, wil ik haar ook niet te snel wegjagen.


    En dit mag niet alleen om mij gaan, dat wil ik niet.


    Ik zoen haar op haar wang en trek dan haar hand uit mijn broek.


    Mijn lul heeft nu een pesthekel aan me, maar die moet maar even wachten totdat ik haar op haar gemak heb gesteld.


    ‘Wacht, ik –’


    ‘Straks,’ zeg ik. ‘Ik geloof dat ik je iets anders heb beloofd.’ Ik pak haar rok vast, trek die tot aan haar middel omhoog en til haar daarna weer op het aanrecht. Ik buig me voorover om een zoen op de binnenkant van haar dij te drukken en haak tegelijkertijd mijn vingers rond de tailleband van haar donkerblauwe string. Ik kreun, omdat ik, als ik had geweten dat ze die droeg, eerst even naar haar kont in dat broekje had gekeken voordat ik haar op het aanrecht zette.


    Volgende keer beter, zeg ik tegen mezelf.


    Ik trek dat reepje stof ongeduldig langs haar benen naar beneden en prop het in mijn zak. Dylans benen verstijven, maar ik leg een hand op elke dij om haar benen uit elkaar te houden.


    ‘Je vroeg me wat ik wilde. Ik wil dit. Ik wil niets liever dan je proeven. Ik wil je meer laten doen dan alleen maar ademhalen. Ik wil je laten schreeuwen.’


    Maar het gaat om meer dan dat.


    Ik wil haar zo heftig laten klaarkomen dat ze de rest van haar leven aan mij zal denken, elke keer dat iemand haar aanraakt. Ik ga mijn sporen achterlaten op dat perfecte lijf van haar, onderhuids, zodat ze me nooit meer weg kan krijgen.


    Ik wil haar voor alle anderen verpesten.


    En ik ben behoorlijk goed in dingen verpesten.


    Ik laat me op een knie zakken zodat ik dat nog beter kan doen, maar voordat ik haar kan aanraken, vliegt de voordeur met een klap open en stormen Torres en Brookes naar binnen.

  


  
    12. Dylan


    Zijn mond is zo dichtbij dat ik zijn adem kan voelen. Henry deed dit soort dingen nooit, en hoewel ik hartstikke zenuwachtig ben en me heel erg opgelaten voel, wil ik meer. Henry en ik hadden niet bepaald een spetterende seksuele relatie. Het was eerder… normaal. Gewoon.


    Ik weet niet wat Silas Moore allemaal is, maar gewoon is hij zeker niet.


    Alleen al de gedachte aan zijn mond daarbeneden doet de seks die ik met Henry had behoorlijk verbleken. Ik heb mijn ogen stijf dicht en sta net op het punt om mijn onderlip in tweeën te bijten wanneer Silas opeens met een ruk overeind komt.


    Ik maak een kermend geluidje en vraag me af of hij me wil blijven plagen totdat ik hem alles met me laat doen wat hij maar wil.


    Er is een behoorlijk grote kans dat ik hem inderdaad ga laten doen wat hij maar wil.


    Dan tilt hij me opeens van het aanrecht. Ik val tegen hem aan omdat mijn slappe, verdoofde benen mijn gewicht niet kunnen houden. Hij trekt net mijn rokje, dat opgestroopt rond mijn middel zit, over mijn achterste naar beneden wanneer twee jongens de keuken in lopen.


    Een paar tellen lang doe ik helemaal niets. Mijn verstand gilt wel dat ik in beweging moet komen, maar mijn lijf wil niet meewerken. Ik duik weg achter Silas en hij gaat op hetzelfde moment voor me staan.


    ‘O, god,’ mompel ik. Met trillende handen probeer ik het topje dicht te knopen dat helemaal openhing toen zij binnenkwamen.


    Een van de twee is die latino die op het feestje zonder shirt rondliep. De andere is een zwarte reus die Silas aankijkt met een blik die ook mij in elkaar doet krimpen, hoewel die niet voor mij is bestemd.


    De eerste jongen, die geloof ik Torres heet, zegt: ‘Jezus man, wat hadden we nou afgesproken over seks in de keuken? Je mag het overal doen, maar niet hier.’


    Ik trek bijna een knoop van mijn topje. Ik had het echt niet met hem in de keuken gedaan. Of wel? O, god, wat ik hem wilde laten doen was niet echt veel beter.


    Silas heeft gelijk, ik heb het inderdaad benauwd gekregen. Daarom liet het me waarschijnlijk vrij koud dat Henry het uitmaakte. We waren al zo’n tijd bij elkaar en onze ouders vonden ons een geweldig stel, maar het voelde alsof mijn hele toekomst al was uitgestippeld. Hij ging me een aanzoek doen, ik ging ja zeggen, en dan zouden er kindertjes komen en zouden we samen oud worden en dat was het dan. Einde.


    Heel gewoon.


    Nu kan ik wel huilen van opluchting omdat hij het heeft uitgemaakt. Want ik wil niet gewoon zijn.


    Aan de andere kant, het benauwd hebben is niet bepaald een goede reden om halsoverkop gekke dingen te gaan doen.


    Silas’ andere huisgenoot zegt op lage, verwijtende toon: ‘Vind je dit echt de beste manier om met je schorsing om te gaan?’


    Silas schudt zijn hoofd. ‘Dit is niet wat je denkt, Zay.’


    Wat denkt hij dan? En wat is het wel? Want dat weet ik zelf denk ik niet eens. We hebben een of andere rare afspraak gemaakt en ik wist wat ik voor hem ging doen. Min of meer. Maar het was me niet helemaal duidelijk wat hij voor mij ging doen.


    Afgezien dan van me in een opgewonden hormonenbom veranderen.


    ‘Ik zei het toch? Ik zei verdomme dat je het jezelf aandoet.’


    Silas laat zijn hoofd zakken en ik leg als vanzelf mijn hand op zijn rug om hem te steunen. Zij zien het misschien niet, maar ik weet hoe kapot hij is van die schorsing. Hij was vandaag zo anders. Misschien verbeeld ik het me, maar ik geloof dat Silas zijn rug recht nu ik hem aanraak.


    ‘Hoor eens –’


    ‘Nee. Ik heb dit weekend gezien wat voor kutzooi je ervan maakt. Dat hebben we vandaag allemaal op de training kunnen zien. Ik weet niet wat er met je is gebeurd, of het je opeens allemaal geen zak meer kan schelen of zo, maar je doet het team geen goed.’


    Ik kijk om Silas heen en zie nog net dat hij bij die woorden zijn gezicht vertrekt. En ik zeg iets. Want zo ben ik. Ik ben het meisje dat iets zegt. Misschien niet voor mezelf, want ik weet niet altijd voor mezelf op te komen, maar voor anderen? Daar leef ik voor. ‘Dit is wel het laatste wat hij nu kan gebruiken.’


    Zijn huisgenoot, Zay, kijkt even snel naar me en zijn uitdrukking wordt zo mogelijk nog killer. ‘Sorry hoor, maar volgens mij ben jij het laatste wat hij nu kan gebruiken.’


    Mijn mond valt open. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Silas naar voren stapt en ik steek snel een arm uit om hem tegen te houden.


    Dan zeg ik met mijn diplomatiekste glimlach: ‘Sorry hoor, maar je kent me helemaal niet. En ik vermoed dat je je vriend ook niet goed kent, want anders had je wel geweten dat dit hem heel erg veel kan schelen. Je moet een man die al op zijn knieën ligt niet nog verder de grond in trappen.


    Torres snuift en zegt: ‘Op zijn knieën, hè?’


    Mijn stemming slaat van opgelaten om in woedend. ‘Geen wonder dat het niet goed met hem gaat, op zijn zogenaamde vrienden hoeft hij niet te rekenen! Een grapjas en een kritische zeikerd. Jullie maken het alleen maar erger.’


    ‘Hoor eens,’ zegt Zay. ‘Je bent vast een aardige meid en je bedoelt het duidelijk goed, maar vergeet niet waarom hij je mee naar huis heeft genomen. Je denkt misschien dat je hier bent om hem te steunen tijdens zijn moeilijke momenten, maar geloof me, als wij niet binnen waren gekomen, had hij je zodra hij met je klaar was de deur uit geschopt.’


    ‘Brookes.’ Silas’ toon is ijzig. Hij legt een hand op mijn schouder en nu pas merk ik dat ik sta te beven. ‘Hou op. Dit heeft niets met jou te maken.’


    ‘Zal ik even weggaan, zodat je verder kunt gaan met dit meisje neerhalen naar je eigen niveau?’


    ‘Brookes. Ik meen het. Hou. Op.’


    Zodra die andere jongen zijn mond opendoet, weet ik al waar dit naartoe gaat. Op hetzelfde moment dat Brookes zegt ‘Krijg de ziekte’ ga ik voor Silas staan, met mijn hand op zijn nog altijd blote bovenlijf om te voorkomen dat hij naar voren stormt en aan zijn derde vechtpartij in nog geen week begint.


    ‘Hé,’ zeg ik. Zijn borst duwt tegen mijn hand, maar niet hard genoeg om me opzij te duwen, al weet ik dat hij dat kan. ‘Hé. Kijk naar mij. Kwaad worden op hem verandert niets aan het feit dat je kwaad bent op jezelf.’


    Hij kijkt boos over mijn schouder. ‘Misschien niet. Maar het leidt wel af.’


    Ik pak zijn kin vast en dwing hem om me aan te kijken. ‘We hebben een afspraak. Je moet naar me luisteren, anders gaat het niet werken. Kwaad op hem worden lost niets op, dus laat het los.’


    Hij slaakt een diepe zucht en tandenknarst onder mijn hand. ‘Goed dan.’ Zijn blik gaat van mij naar zijn twee huisgenoten en ik laat mijn hand zakken. Ik wil een stap opzijzetten, maar hij pakt me bij mijn middel en houdt me tegen zich aan. Dan zegt hij tegen zijn vrienden: ‘Ik heb het vandaag behoorlijk verkloot. Dat weet ik. Dat wist ik al toen het gebeurde. En ik ga mijn problemen oplossen. Dat beloof ik.’


    Dat was een behoorlijk volwassen bijna-excuus.


    Mijn hart trekt even samen omdat ik zijn wanhoop bijna kan voelen. Hij heeft problemen. En ik vind het niet prettig dat woede zijn eerste reactie op alles is, maar hij heeft iets. Ik kan er niet echt mijn vinger op leggen, maar zelfs met het geweld en de problemen en de gevaarlijke aantrekkingskracht… heeft hij iets.


    Ik geloof in hem.


    Zijn vrienden zeggen niets, en wanneer ik over mijn schouder naar hen kijk, lopen ze de keuken uit. Maar Silas is blijkbaar nog niet klaar. ‘Isaiah.’


    Zijn vriend draait zich om.


    ‘Het spijt me echt, maar je moet je voortaan met je eigen zaken bemoeien. Anders sla ik je op je bek.’


    Ik slaak een zucht en denk: stapje voor stapje. Zijn vriend knikt bedachtzaam en loopt zonder een woord te zeggen de keuken uit. Voor de eerste keer sinds die twee binnen zijn gekomen, kan ik me ontspannen en rustig ademhalen.


    Silas stopt een lok haar achter mijn oren en ik kijk naar hem op.


    De blik in zijn ogen blaast me omver, geeft me een dreun, haalt me door de mangel. In die blik kan een meisje van alles zien.


    ‘Dank je,’ zegt hij. ‘Je had gelijk. Dat zou het veel erger hebben gemaakt.’


    ‘Daar heb je vrienden voor.’


    De bewuste blik verdwijnt. En ik ben ongelooflijk opgelucht en een beetje teleurgesteld tegelijk.


    ‘En… wat is het plan?’ vraagt hij.


    Voor waarschijnlijk de eerste keer in mijn leven heb ik helemaal geen plan. Ik heb geen back-up, geen vangnet voor het geval ik het verpest. En ik weet niet of het lekker spannend of juist doodeng is.


    Hij snapt blijkbaar hoe ik me voel, want hij verduidelijkt: ‘Onze afspraak. Wat gaan we eerst doen?’


    Ik kan niet goed nadenken met hem zo dicht naast me en ik ben nog steeds erg afgeleid door wat we in het kader van die afspraak bijna hebben gedaan. ‘Ik heb je vraag beantwoord. Nu is het mijn beurt.’


    Hij kijkt niet blij, maar haalt zijn schouders op en ik neem aan dat dat het dichtste in de buurt komt van toestemming.


    ‘Je vroeg me waar ik bang voor ben. Nu wil ik jouw antwoord horen.’ Hij doet zijn mond open, maar ik val hem in de rede: ‘En ik bedoel niet uit het team gezet worden. Ik wil weten wat daarachter zit. Wat gebeurt er als je uit het team wordt gezet? Waarom is dat het ergste wat er kan gebeuren?’


    Hij lijkt me recht aan, met een duistere, bedrukte blik, en hij klemt zijn kaken zo stevig op elkaar dat ze net zo goed vastgehecht konden zijn. En ik heb met hem te doen.


    ‘Je hoeft het me niet meteen te vertellen. Maar het hoort er wel bij, Silas. Als je niet bereid bent om me vroeg of laat in vertrouwen te nemen, dan kan ik hier net zo goed niet aan beginnen. Denk er maar even over na.’


    ‘Ik hoef nergens over na te denken. Ik doe wat ik moet doen, maar…’


    ‘Maar je heb tijd nodig. Dat snap ik. We kunnen klein beginnen.’


    ‘Waarmee?’


    Ik denk even na en vraag dan: ‘Heb je morgen iets te doen?’


    Er verschijnt een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Nee. Ik mag een week lang niet meetrainen.’


    ‘Mooi. Dan heb ik een idee. Ik haal je morgenochtend om kwart voor negen op. Trek iets aan wat smerig mag worden.’


    Ik draai me om en wil weglopen, maar na twee stappen pakt hij me al bij mijn arm om me tegen te houden. Nadat hij met zijn duim mijn knokkels heeft gestreeld laat hij me los.


    ‘Hij heeft gelijk, weet je dat? Ik zal je neerhalen naar mijn niveau.’


    Ik steek mijn kin naar voren en antwoord: ‘Als dat gebeurt, komt het omdat ik zelf ben gesprongen, niet omdat jij me mee hebt getrokken.’


    Hij schudt zijn hoofd en lacht ingehouden. ‘Ik weet niet eens wat je daarmee bedoelt.’


    Ik wil hem uitleggen hoe het zit. Hij maakt zich zo veel zorgen over zijn problemen en hij is zo bang dat hij gaat mislukken dat hij juist daardoor faalt. Zijn grootste angst wordt op die manier vanzelf waar. Maar ik denk dat hij vandaag wel genoeg preken heeft moeten aanhoren en zeg daarom glimlachend: ‘Tot morgen.’


    Hoop ik. Als mijn vader me tenminste niet voor de rest van mijn leven in mijn oude slaapkamer opsluit. Ik loop de keuken uit, maar Silas roept naar me. ‘Dylan?’


    Ik draai me om.


    ‘Wat dat andere betreft had hij trouwens ongelijk.’


    ‘Dat andere?’


    ‘Als zij niet thuis waren gekomen… Ik had je niet de deur uit geschopt zodra ik klaar met je was geweest. Want één keer is echt niet genoeg.’


    Ik ga weg.


    Ik ga weg voordat ik toegeef aan mijn verlangen om hem aan te raken, om die blik weer in zijn ogen op te roepen. Ik ga weg voordat mijn eigen gevoelens vanzelf waar worden en ik me halsoverkop in iets stort wat mij, ons allebei, kapot kan maken.


    Ik zit al in mijn auto wanneer ik besef dat ik mijn string niet heb teruggekregen.


    Ik leg mijn hoofd op het stuur en kerm. Tot zover mijn poging om de dingen eenvoudig te houden. ‘Je zit echt zwaar in de problemen, Dylan Brenner.’


    En die problemen hebben een naam. Silas Moore.


    ‘Je vader is er niet.’


    Dat is het eerste wat mijn moeder zegt wanneer ze de deur opendoet en me binnenlaat voor het avondeten. Ik slaak een zucht en ontspan mijn verstijfde lijf. Voordat ik hiernaartoe ben gereden heb ik me omgekleed, want anders had ik elke keer wanneer ik mijn rokje of topje aanraakte aan Silas moeten denken die mijn kleren opzijschoof. Ik voel me het meeste op mijn gemak in wijde rokken, oversized shirts en sandalen, maar in de wereld van mijn ouders (en die van Henry) word ik geacht in nette broeken, kokerrokjes en chique bloesjes rond te lopen. Mijn moeder bekijkt me even van top tot teen maar zegt niets, dus ik neem aan dat mijn zwarte broek en topje met korte mouwtjes ermee door kunnen.


    Ze werkt niet, tenzij je al haar functies in diverse besturen en liefdadigheidsorganisaties meetelt, maar zelfs thuis loopt ze er altijd bij als een zakenvrouw. Ik loop naar binnen. Mijn hakken tikken op de vertrouwde glanzende hardhouten vloer. Zelfs na al die jaren voelt dit huis nog altijd een beetje als een hotel. Alles glimt net iets te veel, het is met iets te veel zorg ingericht en het is iets te schoon voor een huis. Of in elk geval voor het soort huis dat ik uit films en boeken ken, zo’n plek waar je je veilig en op je gemak voelt. Zo’n huis heb ik nooit echt gehad, zelfs niet nu ik op mezelf woon.


    Antonella, mijn huisgenote, is een nog grotere perfectionist dan ik. We hebben onze spullen allebei keurig verdeeld over dozen en planken en laden, maar zij heeft ook nog eens een labelmaker en de neiging om letterlijk alles van een kleurcode te voorzien. Ik had echt mazzel toen ik haar vorig jaar tijdens mijn college geschiedenis leerde kennen. We zochten elkaar al snel op omdat we allebei rustig en serieus zijn en hard studeren. Sindsdien is er voor mij wel iets veranderd. Ik heb ook dingen buiten mijn studie die ik graag doe, maar bij Nell draait alles nog steeds om leren, leren en nog eens leren. Ze volgt idioot veel colleges en onze gezamenlijke activiteiten komen neer op huiswerk maken in dezelfde kamer.


    Ik loop achter mijn moeder aan naar de moderne, strakke keuken vol roestvrij staal en professionele apparatuur.


    ‘Waar is papa?’ vraag ik terwijl zij naar het eten kijkt dat ze in de oven warm houdt.


    ‘Zijn vlucht was vertraagd, maar hij komt zo.’


    Ik knik, dankbaar voor het korte uitstel dat me iets meer tijd geeft om na te denken over hoe ik mijn arrestatie bij hem moet aankaarten.


    ‘Is de tafel al gedekt?’ vraag ik. Het zal goed zijn als ik iets te doen heb.


    ‘Ja. Ik moet bekennen dat ik me een beetje verveel als je vader er niet is. Ik heb een uur geleden al de tafel gedekt, gewoon om iets te doen te hebben.’


    Ik lach omdat ze weliswaar niet mijn biologische moeder is maar we desondanks ontzettend op elkaar lijken.


    ‘Wil je op mij oefenen wat je tegen hem gaat zeggen?’ vraagt ze.


    Ik vertrek mijn lippen tot een glimlach die veel te zwak voelt. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik heb het zo vaak geoefend dat ik het keer op keer in mijn gedachten hoor.’


    ‘Dan gaan we het over iets anders hebben.’


    Ik ben zo dol op haar. Goed, ze is weliswaar niet de gezellige, huiselijke moeder van wie ik als kind droomde. Ze kwam nooit naast me in bed liggen, deed geen bordspelletjes met me en gaf me geen koekjes voor etenstijd. Maar ze is lief. En ik heb nog nooit iemand gekend die zo nuchter en begripvol is. Het was altijd mijn grootste wens om net zo te worden als zij, maar als de afgelopen week enige indicatie is, zit nuchter er voorlopig niet in.


    ‘Hoe is het met Henry?’


    Ze is wel vasthoudend. Dat zou wel wat minder mogen.


    ‘We hebben elkaar niet meer gesproken.’


    ‘O, lieverd. Je snapt toch wel dat dit gewoon een fase is, hè? Dat heb je in elke relatie, zeker als die al zo jong begint als bij jullie. Hij is een man en hij is jong en dom, hij is bang dat hij iets mist en wil daarom weten wat de wereld nog meer te bieden heeft. Maar hij zal er snel achter komen dat er niemand is die beter bij hem past dan jij.’


    Ik geef geen antwoord. Misschien komt hij er inderdaad achter dat ik het beste bij hem pas, maar een van de weinige dingen die ik op dit moment zeker weet is dat het einde van onze relatie het beste is wat me kon gebeuren. Niet omdat Henry nu zo slecht voor me was. Hij is echt heel aardig en ik kan het veel en veel slechter treffen, maar… hij is gewoon Henry. En ik wil niet de rest van mijn leven doorbrengen met iemand die ‘gewoon’ iets is.


    ‘Je gaat er erg goed mee om, lieverd. Ik ben trots op je. Hieruit blijkt hoe volwassen je al bent.’


    Ze heeft het natuurlijk niet over die arrestatie. Want dat is het tegenovergestelde van ergens goed mee omgaan. Ze bedoelt mijn emotionele reactie, of eigenlijk het gebrek aan emotie.


    Henry heeft het bij mijn ouders thuis uitgemaakt. Hij had gevraagd of hij langs mocht komen en buiten op de houten schommelbank legde hij uit dat hij niet meer hetzelfde voor me voelde als vroeger. Toen hij uitgepraat was, liep ik naar binnen om het aan mijn moeder te vertellen. Die verwachtte volgens mij dat ik helemaal in zou storten, dat ik midden in de woonkamer in janken zou uitbarsten, maar ik liep naar de eetkamer om de tafel te dekken, zoals ik altijd doe wanneer ik bij mijn ouders ga eten.


    ‘Bedankt, mam.’


    ‘Ik weet dat je zei dat je er niet over wilde praten, maar je kunt het me wel vertellen als dat gedoe bij die demonstratie een reactie was op Henry. Je bent altijd erg volwassen voor je leeftijd geweest, maar je vader en ik begrijpen heel goed dat emoties er soms voor kunnen zorgen dat mensen anders dan anders reageren.’


    ‘Het heeft niks met Henry te maken,’ zeg ik.


    Hij was simpelweg de aanjager, de eerste draad die knapte voordat de rest volgde. Ik loog niet tegen haar toen ik zei dat ik die woorden waarop ik heb geoefend keer op keer in mijn gedachten hoor, maar ik heb niet gezegd dat er nog meer woorden zijn die ik maar blijf horen, woorden die de uitleg overstemmen waarop ik zo heb geoefend.


    Ik denk dat je het daardoor veel te benauwd krijgt.


    Ik hoor dat de voordeur opengaat, gevolgd door een doffe bons wanneer mijn vader zijn aktetas naast de deur neerzet. Mijn moeder legt een koele hand op mijn wang en buigt zich voorover om een kus op mijn voorhoofd te drukken.


    ‘Het komt wel goed. Je weet hoe dol je vader op je is.’


    Hij komt de keuken in en maakt ondertussen zijn bruine stropdas los. Hij is oud genoeg voor grijze slapen, maar zijn gezicht ziet er nog jong en gezond uit. Ik snap niet hoe hij dat voor elkaar krijgt met die stressbaan van hem en ik snap ook nog steeds niet wat die baan precies inhoudt. Hij heeft geld van zijn vader geërfd en dat op winstgevende manieren geïnvesteerd, dat is het enige wat ik weet, en hij bezit aandelen in diverse bedrijven, steekt af en toe wat geld in een start-up en is lid van diverse raden van bestuur, waaronder het college van bestuur op Rusk.


    Hij geeft mijn moeder een zoen op haar wang en zegt dan rustig ‘Dylan’ voordat hij mij een kus op mijn voorhoofd geeft.


    ‘Hoe was het in New York?’ vraagt mijn moeder.


    ‘Heet,’ antwoordt hij. ‘Verschrikkelijk, om eerlijk te zijn.’


    Ze klakt met haar tong en helpt hem zijn colbert uit te trekken. ‘Ga jij maar lekker aan tafel zitten, Dylan en ik doen de rest.’


    Ze hangt zijn jasje op en ik pak een pannenlap om het eten uit de oven te halen. Mijn moeder is zo’n vrouw die het eten niet in dezelfde schaal wil opdienen als waarin het is klaargemaakt. Ze gebruikt elke avond mooie schalen en borden, alsof het een etentje is.


    Dat is ook zoiets waaraan ik nooit zal wennen. Het betekent alleen maar extra afwas, en waarom? Zodat het er een paar minuten lang mooi uitziet, vlak voordat iedereen aanvalt? Pas nadat we dat hebben gedaan, de presentatie van mijn moeders gerechten ruïneren, zegt mijn vader iets.


    ‘Nou, Dylan, voor de draad ermee. Bepleit je zaak maar eens.’


    Ik haal diep adem en steek van wal. ‘Ik weet dat jullie teleurgesteld zijn. Ik heb gedrag vertoond dat geen goede indruk maakt en niet passend is voor mij, ons gezin en de zaak waarvoor ik strijd. Ik heb een fout gemaakt, een overhaaste beslissing genomen, en daar heb ik spijt van en ik heb ervan geleerd. Ik heb me laten leiden door frustratie en ongeduld en me niet redelijk en verstandig gedragen. En het spijt me.’


    Het komt er precies zo uit als ik het heb geoefend, tot aan de laatste punt en komma.


    ‘Dat is allemaal leuk en aardig, lieverd, maar ik weet nog steeds niet waarom je het hebt gedaan.’


    Ik voel dat mijn wenkbrauwen naar elkaar kruipen maar probeer een frons te onderdrukken. ‘Ik heb me laten leiden door –’


    ‘Dat zei je al, Dylan. Je hebt duidelijk over je woorden nagedacht en met respect gesproken. Daar wil ik je voor bedanken. Maar je hoeft niet te doen alsof en kunt me rustig de echte reden vertellen.’


    Het voelt alsof mijn longen vol stof zitten en ik niet langer kan in- of uitademen. Soms is het echt klote als je vader een ongelooflijk intelligente en vastberaden zakenman is.


    ‘Die is er niet.’ Of nou ja… die is er wel, maar door die reden lijk ik net een ondankbaar verwend nest. Wat maakt het uit dat ik het in dit gezin een beetje benauwd krijg? Het is nog altijd een gezin. Het is nog altijd iets waarop ik nooit had durven hopen, maar om een of andere reden kozen deze mensen, die geld zat hadden om te doen wat ze maar wilden, voor mij. En dat ga ik niet verpesten. Niet na alles wat ze voor me hebben gedaan, nadat ze me al die dingen hebben gegeven waarvan ik altijd al had gedroomd.


    Voor hen wil ik perfect zijn. Dat is het enige wat ik altijd al heb gewild: ervoor zorgen dat ze geen moment spijt krijgen van hun keuze voor mij.


    ‘Liefje.’ Mijn moeder legt haar hand op mijn vaders arm. ‘Je weet dat ze nu heel veel aan haar hoofd heeft.’ Henry. Ze wijt dit aan Henry. ‘Misschien ergerde ze zich aan andere dingen en kwamen die gevoelens er nu uit.’


    Ik moet haar niet voor mij het woord laten doen, ik moet zelf zeggen wat ik voel. Dat zou Silas me aanraden.


    Ik doe mijn ogen dicht. Dit is niet bepaald het goede moment om aan hem te denken. Hij is zo anders dan dit wereldje, dan het leven dat ik hier heb, dat het gewoon niet grappig meer is. Als ik hem mee hiernaartoe neem, al is het maar in gedachten, dan kunnen er twee dingen gebeuren.


    Deze omgeving wint en ik voel me zo schuldig over wat ik met Silas heb gedaan dat ik er gek van word.


    Of Silas wint. De nieuwe, onevenwichtige ik wint en mijn laatste façade stort in, en dan weten mijn ouders dat ik helemaal niet aan hun verwachtingen voldoe.


    En ik wil geen van beide. Daarom trek ik nu een muur op om te voorkomen dat de werelden in elkaar overlopen.


    Bovendien is mijn vader nog steeds aan het woord, dus ik ben nog niet uit de problemen. Hij zegt: ‘Dat kan wel zijn, maar ze moet beseffen dat haar daden gevolgen hebben.’ Hij kijkt mij aan. ‘We hebben je altijd aangemoedigd om zelf na te denken, om verstandig te zijn. En hoewel ik je actie voor de opvang begrijp en respecteer, moet je niet vergeten dat ik regelmatig met de gemeenteraad moet samenwerken. Je moeder en de vrouw van de burgemeester waren studiegenoten. Het is één ding om deel te nemen aan een demonstratie, dat kan ik je niet verbieden, maar het is heel wat anders om zo de aandacht te trekken als jij hebt gedaan. Dat brengt ons hele gezin in een lastige positie.’


    Daar had ik niet eens aan gedacht. Het elitaire wereldje waarin mijn ouders verkeren is niet zo groot, dus natuurlijk kennen ze alle hoge pieten in de stad, degenen die bepalen waaraan het geld wordt uitgegeven.


    ‘Je hebt gelijk. Ik heb niet over de gevolgen van mijn daden nagedacht. Ik wilde… ik wilde gewoon iets doen. En dit is iets wat in onze achtertuin gebeurt, het is niet een of andere grote politieke beweging in een andere staat of een ander land. Het is erg dichtbij, maar ik luisterde vooral naar mijn gevoel, niet naar mijn verstand.’ En hoewel het mijn gewoonte is om niet over mijn kindertijd te praten, om te doen alsof dat een heel ander leven was, doe ik dat nu wel. ‘Ik weet hoe het is als je niets hebt, ook geen thuis. Dat is al zwaar genoeg. Het zou voor die mensen niet nog zwaarder moeten zijn.’ Ik probeer niet emotioneel te klinken, maar dat lukt me niet. Mijn ouders hebben ontzag voor logica, niet voor gevoelens. En het een past niet bij het ander.


    ‘Je kunt het haar niet kwalijk nemen dat ze medeleven toont en instinctief heeft gehandeld, Richard. Zo doe je zelf ook zaken, dus ze doet simpelweg haar vader na. En als je dit vergelijkt met de fouten die andere jongeren van haar leeftijd maken, dan stelt het niet veel voor. De mensen praten, ik weet toevallig dat de kinderen van een paar raadsleden heel wat meer op hun kerfstok hebben. Ze begrijpen het heus wel.’


    ‘Ja, maar van Dylan verwacht ik meer. Ze heeft meer in haar mars dan haar leeftijdgenoten, ze is verstandiger.’


    Dat is helemaal niet waar. Ik kan alleen beter doen alsof.


    ‘En ze heeft jarenlang zonder problemen aan die verwachtingen voldaan. Ze is geen werknemer van je, Richard. Ze is je dochter.’


    Mijn vader laat zijn mes zakken en het klettert tegen zijn bord. Hij kijkt fronsend naar het eten dat hij sinds het begin van ons gesprek alleen maar heen en weer heeft geschoven.


    ‘Wat wil je dan dat ik doe? Dat ik haar hiermee weg laat komen zonder haar zelfs maar een standje te geven?’


    Op dat moment neem ik het woord. ‘Ik heb me opgegeven voor Renew, een project dat wordt ondersteund door de universiteit. We gaan helpen met het onderhoud aan huizen van ouderen en mensen met weinig geld. Het is drie dagen per week, totdat de colleges weer beginnen, en daarna elke zaterdag tot eind september. Het leek me een goede manier om mijn frustraties in iets positiefs om te zetten. Om iets terug te geven.’


    ‘Kijk eens aan,’ zegt mijn moeder. ‘Dat lijkt me een heel fatsoenlijke manier om het goed te maken.’


    Mijn vader fronst, maar zegt: ‘Goed, dat kan ermee door.’


    Onder de tafel ontspan ik mijn vuisten. Mijn nagels hebben pijnlijke afdrukken achtergelaten. Nu dat is geregeld begint mijn moeder over iets anders en tijdens de rest van de maaltijd vraagt ze mijn vader van alles over zijn reisje en zegt ze dat ze het helemaal niet leuk vond dat hij er niet was.


    En voor de eerste keer zit ik naar die twee te kijken en me af te vragen of ze van elkaar houden of dat het net zo is als bij Henry en mij, dat ze simpelweg goed bij elkaar passen.


    Dan denk ik aan mijn biologische moeder. Ik denk nooit aan haar. Dat heeft ook geen zin, want ze is al overleden voordat ik in het weeshuis belandde. Maar ik vraag me nu onwillekeurig af hoe mijn leven er met haar uit had gezien. Zou ik mezelf dan beter hebben gekend? Zou ik mezelf wel zijn geweest?


    Het is te veel om over na te denken. En ik kan er toch niets aan veranderen. Dat deel van mijn leven is allang voorbij.


    Een uur later ben ik klaar om terug te gaan naar mijn eigen flatje. Mijn vader slaat een arm om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Ik vind het niet fijn als je me teleurstelt.’


    Ik voel een steek in mijn borst. Hoewel hij me een stevige knuffel geeft, is die uitspraak op de een of andere manier het ergste moment van de hele avond.


    ‘Ik ook niet.’


    Zelfs nadat hij me heeft losgelaten voel ik zijn armen nog veel te strak om me heen, als banden die er altijd al zijn geweest maar die nu nog iets strakker zitten, nu iets meer opvallen.


    Op weg naar huis en thuis in bed probeer ik er niet meer aan te denken. Maar er zijn te veel dingen die ik wil vergeten en ik lijk geen ervan echt helemaal uit mijn hoofd te kunnen bannen.


    En Silas had gelijk.


    Ik heb het zo benauwd.

  


  
    13. Silas


    Brookes zit in de keuken wanneer ik de volgende morgen naar beneden kom. Er zijn een paar dingen waarvoor ik ’smorgens zo vroeg als nu wil opstaan. Een daarvan is football. Dylan is blijkbaar een ander.


    Ik loop langs hem naar de voorraadkast en pak bij wijze van ontbijt een paar energierepen. Dylan kan elk moment hier zijn, dus ik heb geen tijd voor meer.


    ‘Ik neem aan dat je niet naar de training komt,’ zegt Zay.


    Ik kijk naar de oude jeans die ik in plaats van mijn sportkleren heb aangetrokken. ‘Dat mag niet van de coach.’ Ik trek de wikkel van een van de repen en neem een hap.


    ‘Hoelang ben je geschorst?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Een week.’


    Hij fluit. ‘En twee wedstrijden?’


    ‘Minstens. En als ik blijf aanklooien schorst hij me nog langer.’


    ‘Ik vind het rot voor je, man. Dat had ik gisteren al moeten zeggen. Ik kan me niet voorstellen hoe dat voelt.’


    ‘Niet goed.’


    Hij staat op en brengt zijn bord naar de gootsteen. ‘Wat ga je dan vandaag doen, als je niet hoeft te trainen?’


    ‘Iets met Dylan. Ik weet ook niet wat.’


    ‘Dylan?’


    ‘Die meid die jullie gisteren duidelijk maakte dat jullie niet moesten zeiken.’


    Hij slaat zijn lange armen over elkaar en kijkt me aandachtig aan. ‘Heb je weer met haar afgesproken? Zijn jullie een setje of zo?’


    ‘Nee, niet echt. Ze is gewoon een of ander meisje met geld dat ook eens wat anders wil. Ik denk niet dat ze een blijvertje is.’


    Nog voordat ik die woorden echt uitspreek, voelen ze al raar in mijn mond, maar het feit dat ik open tegen haar moet zijn betekent nog niet dat ik bij iedereen mijn hart ga uitstorten. Het is beter als ze allemaal denken dat ze zomaar een meisje is.


    Maar zoals gewoonlijk is Isaiah Brookes moeilijk voor de gek te houden. ‘Meestal ben jij degene die geen blijvertje is.’


    Ik gooi de wikkel van de eerste reep weg en maak een volgende open. Ik geef geen antwoord, want of ik nu lieg of niet, hij heeft gelijk en ik weet niet waarom het deze keer anders is. Mijn afspraak met Dylan heeft niets te maken met een relatie… Ik wil geen relatie, ik weet niet hoe je dat doet, maar ik hoop wel dat onze afspraak een blijvertje is. Ik moet er mijn best voor doen, niet alleen vanwege football, maar ook om haar in mijn buurt te houden. Ik wil niet weten waarom ik dat op dit moment zo belangrijk vind, maar het is nu eenmaal zo.


    ‘Heeft zij er iets mee te maken? Met al dat gedoe dat je je op de hals hebt gehaald?’


    ‘Nee. Jezus, nee. Zo’n beetje alles heeft daarmee te maken, maar zij niet.’


    De bel gaat en ik prop het laatste stukje van de reep naar binnen. ‘Daar is ze. Kun je me een lol doen en tegen de coach zeggen dat ik bezig ben om dingen op een rijtje te zetten?’


    Ik ben al bijna de keuken uit wanneer ik hem mijn naam hoor roepen. ‘Ja?’


    Hij zegt: ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Ik ben van plan om ver uit de buurt van mogelijke problemen te blijven.’


    ‘Met dit meisje, bedoel ik. Ik wil niet dat je nog dieper in de shit raakt als het niks wordt met haar.’


    Daar heb ik geen antwoord op en dus knik ik alleen maar. Ik neem een paar laatste grote stappen naar de voordeur en trek die open. Dylan zet net haar zonnebril af en glimlacht aarzelend naar me. Ze draagt een blauw, mouwloos hemdje dat bijna dezelfde kleur heeft als haar ogen en haar dikke haar zit in een staart. Op haar schouders zie ik de bandjes van een sportbeha die haar tieten naar boven en tegen elkaar duwt. Een versleten, perfect passende jeans sluit precies goed rond haar heupen.


    Ze voelt zich zo te zien op haar gemak en probeert geen indruk op me te maken. Maar dat doet ze toch. Haar blik glijdt over mijn outfit en ze vraagt: ‘Je vindt het niet erg als die kleren vies worden of kapotgaan, hè?’


    ‘Wat heb je voor vandaag precies gepland, Dillebil?’


    Ze knijpt haar ogen samen. ‘Daarvoor pak ik je terug. Wacht maar af.’


    Ik loop de veranda op en doe de voordeur achter me dicht. ‘Daar kijk ik nu al naar uit.’


    De auto die ze op straat voor mijn brievenbus heeft geparkeerd, is een strak staalgrijs exemplaar met gestroomlijnde vormen dat flink wat moet hebben gekost. Ik kijk even naar mijn oude gedeukte pick-up die op de oprit staat en stel vast dat onze auto’s een prima afspiegeling vormen van de verschillen tussen ons.


    Ik loop om de motorkap heen naar de rechterkant en kan het niet laten om in het voorbijgaan even bewonderend over de auto te strijken. Ik zou ook best wel bewonderend over de eigenares van de auto willen strijken, maar vanaf het moment dat we naar de auto liepen, heeft ze voor minstens een meter afstand tussen ons gezorgd. Eenmaal ingestapt merk ik echter dat de auto zo krap is dat mijn elleboog die van haar raakt boven de middenconsole.


    ‘Hoe luidt het recept van dokter Dylan voor vandaag?’


    Ze draait de straat op en rijdt weg van de universiteit. ‘Je moet niet boos worden.’


    Niet bepaald wat ik op de vroege ochtend wil horen. ‘Shit, je neemt me toch niet mee naar een of andere vage zelfhulpgroep of zo?’


    ‘Nee, geen zelfhulp. Maar het heeft wel met helpen te maken.’ Ze werpt me een geheimzinnig lachje toe dat hartstikke sexy is en ik steek mijn hand uit en strijk even met mijn vinger over haar blote schouder. Ze huivert en ik beweeg mijn hand naar boven, zodat ik ook heel lichtjes haar hals kan aanraken.


    ‘Straks rijd ik nog ergens tegenaan.’


    Ik kijk door de voorruit. ‘Je nadert een rood licht.’


    Ze remt af en ik leun over de middenconsole heen en druk een kus op het plekje waar haar hals overgaat in haar schouder. Zodra mijn lippen haar huid raken, schuift ze opzij.


    ‘Silas.’


    Verdomme, dat toontje heb ik vaker gehoord. Ik kijk op, maar ik trek me niet terug. Ik kan als geen ander koppig zijn en ik heb nog lang niet genoeg van haar.


    Ze zegt: ‘Ik heb dit niet bepaald goed aangepakt.’


    ‘Kom dan mee terug naar mijn huis, dan proberen we het opnieuw. Of zet die auto aan de kant, ik kan het ook hier.’


    Ze rolt met haar ogen en legt een hand op mijn schouder om me weg te duwen. Ik trek me terug, maar niet van harte.


    ‘Dat bedoel ik niet en dat weet je. Het is wel duidelijk dat ik je aantrekkelijk vind.’ Nou ja, dat geeft ze in elk geval hardop toe. ‘Maar het punt is… we daten niet. En dat gaan we ook niet doen. Dus ik denk dat het beter is als we het zo platonisch mogelijk houden.’


    ‘En als “zo platonisch mogelijk” helemaal niet zo platonisch is?’


    ‘Dat moet.’


    ‘Ik geloof dat je daten en een echte relatie door elkaar haalt. Daten komt niet met verplichtingen. Daten geeft geen druk. Daten is wel degelijk een mogelijkheid.’


    Shit, ik ben zeker verslaafd aan deze griet of zo, want ik ben nog nooit van mijn leven over daten begonnen. Meestal doen de meiden dat. Of ze nemen aan dat we na een keertje vrijen aan het daten zijn. Ik ben nog niet eens met deze meid naar bed geweest of ik begin al over dingen die ik normaal gesproken nooit doe.


    ‘En dan? We gaan een keer uit. We gaan met elkaar naar bed. En dan ben je er klaar mee?’


    ‘Ik zei het toch al, Dillebil, één keer is echt niet genoeg.’


    ‘Oké, dan gaan we een paar keer uit. Dat lijkt jou misschien wel wat, maar mij niet.’ Ze struikelt zo over die laatste woorden dat ze die bijna niet uit haar mond krijgt.


    ‘Waarom probeer je altijd tegen me te liegen? Het lijkt je wel wat, maar dat wil je gewoon niet toegeven.’


    Ze kijkt als een dier dat in een hoek is gedreven, alsof ze weet dat ze is betrapt.


    Dan klinkt er achter ons een claxon. Het verkeerslicht staat op groen en Dylan geeft snel gas en draait aan het stuur.


    Ik geef haar niet de kans om haar woorden terug te nemen of van onderwerp te veranderen. ‘Ik geloof dat ik je wel begrijp, Dylan. Je wilt geen relatie zonder verplichtingen omdat je je hele leven lang hebt gehoord dat zo’n relatie verkeerd is. Of misschien is je wel verteld dat je er altijd een gebroken hart aan over zult houden omdat je te veel van jezelf geeft. En misschien is dat ook zo. Misschien ben je wel een meisje dat alleen een serieuze relatie aankan. Of misschien heb je dat jezelf wijsgemaakt. Ik durf te wedden dat je alleen maar ervaring hebt met langdurige relaties.’


    Ze slikt en grijpt het stuur steviger vast. Ze kijkt tijdens het afslaan de andere kant op, dus ik kan haar gezicht niet goed zien. ‘Ik heb gelijk, hè? Kom op, hoeveel relaties heb je gehad?’


    Ze schraapt haar keel en antwoordt dan, met haar kin uitgestoken: ‘Twee.’


    ‘En hoelang duurden die?’


    ‘De eerste duurde anderhalf jaar, de tweede…’ Ze valt stil.


    ‘Nou?’


    ‘Vier jaar. Iets langer.’


    ‘Vier jáár? Jezus, je bent net eenentwintig en je hebt meer dan vijf jaar aan serieuze relaties gehad? Je had waarschijnlijk al verkering vanaf het moment dat je voor het eerst uit mocht.’


    Ze haalt haar schouders op en ik weet dat ik gelijk heb.


    ‘Je denkt misschien dat je uit mijn buurt moet blijven omdat ik niet het soort jongen ben met wie je normaal gesproken iets zou beginnen, maar volgens mij is dat precies de reden dat je me wel nodig hebt. Je moet gewoon een beetje lol maken. Van je jeugd genieten voordat het te laat is.’


    Ze slaakt een zucht en bedient iets te agressief haar richtingaanwijzer. We slaan een volgende straat vol woonhuizen in.


    ‘Goed dan.’


    Heel even denk ik dat ik hoor wat ik graag wil horen. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Goed, ik zal ophouden met zoveel na te denken.’


    Ik wacht totdat ze voor een stopbord moet stoppen en buig me dan naar haar toe voor een zoen. Ze maakt een verbaasd geluidje onder mijn mond, maar dat verandert in een tevreden geluidje wanneer ik mijn lippen op die van haar druk. Twee keer.


    Achter ons claxonneert weer iemand, maar nu wachten ze maar, verdomme. Ik steek een middelvinger op naar die lul achter ons en duw haar met haar rug net lang genoeg tegen haar stoel om haar duidelijk te maken dat ze de juiste beslissing heeft genomen.


    Ik hoor dat de andere auto gas geeft en om ons heen rijdt, nog altijd toeterend, maar ik geef haar niet weer de kans om weg te komen.


    Wanneer ze opnieuw van die hijgende geluidjes maakt en haar handen het stuur loslaten om mijn haar te kunnen vastpakken trek ik me langzaam terug.


    ‘Ik vind dat je al met sprongen vooruitgaat, Dillebil.’


    De verdwaasde uitdrukking verdwijnt al na een paar tellen van haar gezicht. Ze duwt me terug in mijn stoel en zegt: ‘God, wat heb jij kapsones.’


    Ik lach en ontken het niet.


    Ze strijkt haar haar glad en geeft gas. Tijdens de rest van de rit kijkt ze me om de paar tellen vanuit haar ooghoeken aan. Elke blik is als een scheut adrenaline, en tegen de tijd dat ze ‘We zijn er’ zegt, kan ik nog maar net voorkomen dat ik me weer over haar heen buig.


    Ze zet de auto stil achter een pick-up die langs het trottoir geparkeerd staat. De straat voor ons staat over een lengte van een paar honderd meter vol met auto’s en in de tuin van een huis even verderop staat een hele groep mensen.


    ‘We gaan iets met anderen doen?’ Ik klink als een dreinende kleuter omdat ik had gedacht dat ik haar voor mezelf zou hebben en de kans zou krijgen om door haar verdediging heen te breken.


    ‘Kom, we zijn al aan de late kant en ik moet ons nog aanmelden.’


    Met een zucht doe ik het portier open. We lopen naar het huis toe en ik zie gereedschap en potten verf. Het wordt me duidelijk wat hier moet gebeuren.


    Ik sla een arm om haar nek, en hoewel ze verstijft, duwt ze me niet weg. Ik breng mijn mond naar haar oor en zeg: ‘Je gaat me aan het werk zetten.’


    ‘Je wilt een betere leider voor je team zijn. De eerste stap naar een beter leiderschap is leren dat anderen soms belangrijker zijn dan jijzelf. Bovendien… kan een keertje hard werken geen kwaad.’


    ‘Ik kan wel andere vormen van hard werken bedenken die ik veel leuker vind.’


    Ze duwt me weg, maar wel met een glimlach. ‘Ik heb het niet over jou en je… Je weet wel. Dit soort werk is positief. We gaan mensen helpen.’


    ‘Ik heb gewoon een andere manier van helpen. En ik beloof je dat het voor alle betrokkenen een heel positieve ervaring zal zijn.’


    ‘Ik dacht dat ik al wist hoe groot je ego is, maar je blijft me verbazen.’


    Ik lach. ‘Dat is niet het enige wat groot aan me is.’


    Ze geeft een por tegen mijn arm waardoor ik hoogstens een paar centimeter opschuif. ‘God, wat ben jij erg.’


    ‘Dylan?’


    Ze blijft staan en de glimlach verdwijnt van haar gezicht nu ze omkijkt en een jongen vanuit het groepje naar ons toe ziet lopen. Hij blijft op het trottoir voor ons staan en ik zie bijna dat ze inwendig verstijft, dat ze haar glimlach inhoudt en dat haar houding verstart. Ik zie zelfs dat ze even haar handen door haar haar haalt, alsof ze het tot een netter kapsel wil temmen.


    ‘Eh, Henry. Hoi.’


    Henry. Die naam heb ik eerder gehoord, maar deze gast komt me niet bekend voor. Zijn haar zit onder de gel en ik ben er vrij zeker van dat hij langer dan de meeste meiden hier voor de spiegel heeft gestaan. Hij ziet eruit alsof hij een potje gaat tennissen in plaats van klussen en hij heeft zo’n vooringenomen lachje dat ik nu al de pest aan hem heb.


    ‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij.


    Dylan geeft heel kalm antwoord, maar ik zie een spanning in haar gezicht die er een paar minuten geleden nog niet was. ‘Ik heb Kim dit weekend gebeld om te vragen of ze nog hulp nodig hadden. Ik dacht dat jij het te druk had om te komen.’


    Hij steekt zijn handen in de zakken van zijn korte broek en laat naar ik aanneem zijn sleutels rinkelen. ‘Er kwam een afspraak te vervallen.’


    Opeens begrijp ik wie dit is. Haar ex. En verdomme, ik wist wel dat ze met zo’n soort jongen een relatie heeft gehad.


    Zo’n soort jongen is als een magneet voor mijn vuisten.


    ‘Wie is dit?’


    ‘Silas.’ Ik steek mijn hand uit en schud die van hem. Misschien knijp ik iets harder dan nodig is. Tot mijn genoegen krimpt hij even in elkaar. Dylan haakt haar arm door die van mij en begint me weg te trekken. ‘Kom, we moeten ons nog melden.’


    ‘Leuk je te leren kennen, Henry.’ Ik lach even grimmig naar hem en laat me door haar wegtrekken.


    We zijn al halverwege de voortuin wanneer ze fluistert: ‘Je kunt soms echt heel vervelend zijn, weet je dat?’


    ‘Ik? Ik heb die jongen hoogstens tien tellen gesproken en weet nu al dat hij een ongelooflijke zak is. Ben je echt vier jaar lang met hem geweest?’


    ‘Hij is aardig.’


    ‘Ik geloof er niks van,’ zeg ik met een schamper lachje. ‘Hij straalt aan alle kanten uit dat hij een verwende lul is.’


    ‘Silas, we gaan het er nu niet over hebben.’ Ze loopt van me weg, naar een klaptafel waar een tiener met een klembord zit. ‘Dylan Brenner,’ zegt ze. ‘En gast.’


    De tiener laat een kauwgombel klappen en kijkt naar mij. ‘Hij moet een formulier invullen zodat hij ons niet aansprakelijk kan stellen voor schade.’


    Ze tikt op een stapel papier en steekt me een pen toe. Dylan kijkt me verwachtingsvol aan en ik onderdruk een kreun. Ik vul dat stomme formulier in en geef het terug aan dat meisje.


    Ze blaast nogmaals een bel die ze laat klappen en zegt dan: ‘Ga maar bij de anderen staan. Greg vertelt jullie wat er gedaan moet worden.’


    Nu we dat achter de rug hebben, begin ik opnieuw. ‘Oké, hij is dus áárdig. Is dat echt het beste wat je kunt verzinnen? Je hebt vier jaar van je leven aan hem verspild omdat hij alsjeblieft en dank je wel kan zeggen, maar je durft niet met mij te daten?’


    ‘Silas…’


    ‘Nee, echt, ik wil het begrijpen. Komt het doordat hij geld heeft?’


    ‘Pardon?’


    Ergens in mijn achterhoofd hoor ik de voorzichtige waarschuwing dat ik beter mijn waffel kan houden, maar ik kan dit niet laten rusten. Iemand moet me uitleggen waarom gasten als haar ex alles krijgen. Omdat ze toevallig als ‘een nette jongen’ gelden? Wat de fuck wil dat eigenlijk zeggen?


    ‘Het is een voor de hand liggende vraag,’ zeg ik.


    ‘Nee, het komt niet doordat hij geld heeft,’ bijt ze me toe. ‘Het komt doordat hij mensen die hem niet aanstaan niet meteen een klap verkoopt. Hij probeert zijn problemen niet met drank of drugs op te lossen. Hij gaf om me. Hij wilde meer dan alleen maar seks.’


    Er zitten scheermesjes in mijn longen en als ik diep ademhaal, staat mijn keel in brand. En ik moet het kwijt, ik wil haar terugpakken.


    ‘Als dat het enige is waar ik fokking goed voor ben, waarom heb je me dan meegenomen? Waarom kan het je nog een fuck schelen?’


    Haar perfecte mond valt open, alsof ze van zichzelf is geschrokken, en ik zie dat ze begint te blozen van spijt. Ik wil een hekel aan haar hebben. Ik wil kwaad weglopen, naar huis. Ik wil haar naar me toe trekken en die lippen van haar van elkaar duwen en alles nemen wat haar mond me kan geven, ook al zijn het alleen beledigingen en verontwaardigde woorden.


    Het punt is… Ze heeft gelijk. Ik weet hoe ik ben. Ze is gewoon de eerste, afgezien van mezelf, die dat hardop zegt. Ze wil antwoord geven, maar dan vraagt iemand voor in het groepje of we allemaal even willen opletten. Een vent van middelbare leeftijd is met een megafoon op een stoel gaan staan.


    ‘Hallo allemaal, ik ben Greg en ik wil jullie bedanken voor jullie komst. Vandaag gaan we klusjes doen in het huis van deze jongedame hier.’ Hij wijst naar een klein oud vrouwtje dat naast zijn stoel staat. Haar huid is verweerd en gerimpeld, als een oude lap leer, en wanneer ze naar ons wuift lijkt het net alsof haar vlees niet vastzit aan haar lijf. ‘Mevrouw Baker woont al negenenveertig jaar in dit huis en vandaag gaan we haar helpen met de nodige reparaties. Ze heeft tot aan haar pensioen, tien jaar geleden, als verpleegkundige in het plaatselijke ziekenhuis gewerkt en heeft zich altijd ingezet voor onze gemeenschap. Mevrouw Baker, we vinden het heel fijn dat we vandaag iets terug kunnen doen.’


    ‘Silas,’ fluistert Dylan naast me. Ik negeer haar en richt mijn aandacht op die vent die de leiding heeft. Ik snap niet waarom haar woorden me zo’n kutgevoel geven.


    Ik ben precies zoals ze zei dat ik ben. Maar ik doe mijn best. Anders zou ik hier toch niet zijn? Maar als ze zo’n gast als Henry wil, kan ze het bekijken.


    Wat me denk ik vooral stoort, is dat ik niet meer voor haar ben dan dat ze denkt dat ik ben. Ik dacht altijd dat football de grote gelijkmaker in mijn leven was, dat dat een tegenhanger vormde voor al die dingen die ik niet ben. Maar Dylan geeft geen fuck om football, en als ik niet snel mijn leven beter, heb ik zelfs dat niet meer.


    En wat ben ik dan? Wie ben ik dan?


    Greg loopt tussen ons door en verdeelt ons in groepjes die allemaal een eigen taak en een eigen leider krijgen. Ik beland in hetzelfde groepje als Henry. Natuurlijk.


    Ik hoop dat hij in een spijker trapt en fokking tetanus oploopt.


    Dylan belandt in een ander, kleiner groepje en ik begin te denken dat ik na dit experiment misschien nog wel meer onverklaarbare woede zal voelen dan nu.


    Ik krijg tenminste wel een leuke klus toegewezen. Samen met de andere jongens mag ik de verrotte en kromgetrokken planken van de veranda aan de voorkant van het huis trekken en die vervangen door nieuwe. Ik krijg een koevoet, een hamer en de opdracht om me helemaal uit te leven. En dat doe ik.


    Het voelt zo lekker als het hout met een krakend geluid losschiet. De spijkers kreunen als ik de koevoet tussen de planken wrik om ze los te trekken, en als ik op een paar bijzonder weerspannige stukken hout stuit, gebruik ik de hamer om er wat extra kracht achter te zetten.


    Ik ga helemaal op in die klus en voel het zweet al snel over mijn rug lopen. De felle zon stijgt hoger aan de hemel en het is bloedheet. Ik wrik de slechte planken een voor een los. Soms valt het hout onder mijn handen uit elkaar, soms breekt of buigt het waar dat niet zou moeten. Dan moet ik mijn handen, mijn hamer en mijn voet gebruiken om het te lijf te gaan, totdat ik het raamwerk eronder kan zien. Ten slotte staan alleen nog de palen overeind waar we de nieuwe planken tegenaan moeten timmeren. Zodra ik klaar ben met mijn gedeelte ga ik verder met het volgende deel. Daar heeft Henry nog niet eens half zoveel gedaan als ik.


    Een tijd lang werken we zonder iets te zeggen zij aan zij. Ik vergeet zelfs dat hij er is, maar dan vraagt hij: ‘Waar ken jij Dylan van?’


    Ik wil zo graag iets antwoorden wat hem kwaad zal maken, een of andere grove toespeling, maar ik weet dat zij dat niet prettig zal vinden. En ik wil niet iets zeggen waardoor anderen een slechte indruk van haar krijgen, want ik denk dat het oordeel van anderen ongelooflijk belangrijk voor haar is.


    Misschien vindt ze het idee van daten daarom wel zo vergezocht.


    Dus hoe graag ik deze gast ook het bloed onder de nagels vandaan wil halen, het is het niet waard, niet als het haar boos maakt.


    Ik haal mijn schouders op. ‘We kwamen elkaar vorige week toevallig tegen. Raakten aan de praat. Bleken het erg goed met elkaar te kunnen vinden.’


    Oké, misschien probeer ik een béétje de indruk te wekken dat er iets tussen ons is. Maar dat doe ik niet om hem kwaad te maken, ik wil eerder duidelijk maken dat hij niets meer over haar te zeggen heeft. Als hij denkt dat hij beter kan krijgen dan een meisje als Dylan, dan is hij niet goed wijs, dan verdient hij het dat een ander hem dat onder zijn neus wrijft.


    ‘Erg goed?’


    ‘Ja, ze is heel bijzonder. Zo’n meid kom je niet elke dag tegen.’


    Henry knikt en staakt even zijn poging om een bijzonder hardnekkige plank los te wrikken. Dan zegt hij: ‘Juist ja.’


    Ik kijk naar hem en mijn bloed begint te koken omdat hij vier jáár met haar samen is geweest. Omdat hij haar wel heeft gehad, en ik niet. En ik kan me niet langer inhouden. ‘En ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat ze een ontzettend lekkere chick is. Eerst vond ik haar een beetje, ik weet het niet… Verlegen. Alsof ze een beetje de boot afhield. Maar als ze eenmaal loskomt… Niet te geloven.’


    Henry probeert kracht te zetten, maar de koevoet glijdt uit zijn handen.


    ‘Kom, laat mij maar even.’ Ik ga voor hem staan en wrik de plank met één harde beweging los.


    Hij trekt een heel erg beteuterd gezicht en ik neem aan dat ik inmiddels wel duidelijk heb gemaakt wat ik bedoel, dus ik ga verder met het vervangen van de planken bij mijn gedeelte.


    Hij heeft haar misschien jarenlang gehad, maar nu heb ik haar.


    Of nou ja, ik ga haar krijgen. Ik ga bewijzen dat ik haar tijd waard ben. Als ik dat niet doe, ben ik net zo’n sukkel als hij.

  


  
    14. Dylan


    Ik ben klaar met mijn eerste taak, het vervangen van de leuning van het trapje aan de achterkant van het huis. Greg heeft nog een klusje voor me, een klimplant weghalen waarmee de hele zijkant van het huis is begroeid, en zegt dat ik iemand moet zoeken die me daarbij kan helpen.


    Bij de waterkoeler zie ik Silas staan. Hij trekt net zijn shirt op om het zweet van zijn voorhoofd te vegen, en nu ik zijn buik zie, vergeet ik opeens hoe ik moet lopen. Ik blijf gewoon halverwege het erf staan en staar hem aan. Het is niet dat ik die buik (en de nodige andere lichaamsdelen) niet eerder heb gezien. Gisteren nog, van wel erg dichtbij. Maar het is die snelle glimp die mijn hersens in moes verandert. Zijn jeans hangt zo lekker op zijn heupen en als ik nu een foto van hem maak, kan ik die vast voor een fortuin aan een tijdschrift of een modeontwerper verkopen. Hij ziet er zo goed uit, zonder er ook maar moeite voor te doen.


    Ik kijk hoe hij wat water drinkt en besef voor de zoveelste keer dat ik een trut ben. Tijdens het klussen kon ik alleen maar denken aan wat ik eerder vandaag tegen hem heb gezegd en daar voel ik me zo rot over. Zijn gezicht betrok meteen en hij wilde me niet meer aankijken, en nu voel ik me zo ontzettend schuldig. Ik zie iets in hem, iets wat het waard is om te beschermen en tot bloei te laten komen, maar ik vertrappel dat gewoon.


    En waarom? Vanwege Hénry? Omdat ik mijn twee werelden gescheiden wil houden? Of misschien wel omdat mijn celmaatje zoveel in me losmaakt dat mijn zelfbeheersing net een rafelig draadje is dat elk moment kan knappen.


    Misschien wil ik wel dat het knapt. Dat is een doodenge gedachte.


    Ik haal diep adem en loop met gebogen hoofd naar de waterkoeler. Ik ben even bezig met het vullen van mijn bekertje, zodat ik kan wennen aan zijn nabijheid en aan het feit dat hij geen centimeter opschoof toen ik naast hem kwam staan.


    ‘Hoe gaat het?’ vraag ik, met mijn hoofd nog altijd gebogen.


    ‘Goed. Al heeft die ex van je net zo weinig kracht in zijn bovenlijf als een T-rex.’


    Ik barst in lachen uit en laat bijna mijn water vallen. En ik blijf lachen omdat het waar is. Tijdens mijn verhuizing had ik helemaal niets aan Henry. Ik sla mijn hand voor mijn mond en probeer me te beheersen. Silas’ glimlach is zo warm en vriendelijk dat het lijkt alsof ons laatste gesprek nooit heeft plaatsgevonden.


    Nu de zon zo fel op zijn rug schijnt, heeft zijn haar al helemaal de kleur van goud en het is echt ontzettend oneerlijk dat hij zo knap is.


    ‘Heb je het druk? Ik heb een nieuw klusje gekregen waarbij ik wel wat hulp kan gebruiken.’


    Hij neemt nog een slok en zijn adamsappel trekt opnieuw mijn aandacht. Dat stomme lichaamsdeel wordt nog eens mijn ondergang.


    ‘Nee, ik ben al klaar. In elk geval met mijn deel. Henry is waarschijnlijk tot vanavond bezig.’


    Ik doe mijn ogen dicht en onderdruk een glimlach. Het is volkomen normaal om je ex graag te zien falen, toch? Dat is echt niet raar.


    ‘Kom dan maar mee.’


    Ik neem hem mee naar de achterkant van het huis. De klimplanten die we moeten weghalen zijn vanaf een boom naast het huis tegen de gevel aan gegroeid en reiken nu tot aan de dakgoot. Silas fluit even. ‘Ik denk dat we een ladder nodig hebben.’


    Ik knik. ‘Ik ga er wel even eentje halen.’


    Hij raakt mijn schouder aan om me tegen te houden. ‘Dat doe ik wel.’ Hij stopt snel een verdwaalde lok haar achter mijn oor en laat zijn vingers even in mijn hals rusten. Dan loopt hij weg en ik vraag me onwillekeurig af of het zo zou zijn als we zouden daten. Elkaar even aanraken. Hartelijke glimlachjes. Ongeremd gelach.


    Kan het echt zo fijn zijn? Kan het meer zijn dan ongelooflijk lekkere zoenen en wonderbaarlijk talentvolle handen? Ben ik gek als ik die mogelijkheid overweeg, al is het maar voor heel even?


    Ik mag niet vergeten dat Silas en ik ieder heel andere opvattingen over het leven hebben en dat we dus ook hierover heel anders denken.


    Ik trek een van de paren handschoenen aan die Greg me heeft gegeven en besluit onderaan te beginnen. Voorzichtig trek ik aan een paar takken. De dikste blijft gewoon zitten, maar ik weet een kleinere een paar meter los te trekken voordat die in tweeën knapt en ik met een klein stukje ervan in mijn handen sta. Ik buig me net voorover naar een volgende liaan wanneer Silas terugkomt.


    ‘Slecht nieuws.’


    Ik kijk op en zie dat hij naar mijn kont staat te kijken. Ik kom overeind, maar zijn blik blijft gericht op mijn achterste dat breder is dan zou moeten omdat ik niet echt veel tijd of zin heb om te sporten. En met ‘niet echt veel’ bedoel ik ‘helemaal niet’.


    ‘Slecht nieuws?’ herhaal ik.


    Hij werpt me een scheef lachje toe dat helemaal niet verontschuldigend is en zegt: ‘Alle ladders zijn in gebruik, dus we moeten improviseren.’


    ‘We kunnen hier beneden beginnen en boven verdergaan als er een ladder beschikbaar is.’


    ‘Dat kan nog wel even duren,’ zegt hij. ‘Maar ik heb al iets anders bedacht.’


    Ik trek vragend mijn wenkbrauwen op.


    ‘Als jij nu op mijn schouders gaat zitten, dan kunnen we aardig hoog komen. Misschien hoog genoeg om de takken bovenaan los te kunnen trekken.’


    ‘Stond je daarom naar me te kijken?’ Ik zeg niet ‘naar mijn kont’, maar we weten allebei dat ik dat bedoel.


    ‘Ik weet niet of je wel wilt dat ik daar in het openbaar antwoord op geef.’


    Goed, mijn eerdere uitbarsting heeft dus helemaal geen indruk op hem gemaakt. En als dat wel het geval is, laat hij daar niets van merken.


    ‘Zeker weten dat we niet beter op een ladder kunnen wachten?’


    ‘Ja, heel zeker.’


    Ik negeer zijn flirtende toon en probeer het allemaal niet zo serieus te nemen, maar het is erg moeilijk om helder te denken met zo’n knappe jongen in de buurt. ‘Je laat me niet vallen, hè?’


    ‘Ik ben Henry niet. Ik kan je denk ik wel houden, Dillebil.’


    ‘Dat moet ik nog heel lang horen, ben ik bang.’


    ‘Er zijn manieren om me te laten ophouden.’


    Ja, dat zal wel. Daar ga ik niet op in.


    ‘Kom, dan gaan we beginnen.’ Ik pak hem bij zijn onderarm en trek hem mee naar het trapje aan de achterkant van het huis, zodat ik twee treden hoger kan gaan staan en gemakkelijker op zijn schouders kan klimmen. Hij buigt zo ver door zijn knieën dat hij bijna op zijn hurken zit en ik hou me vast aan de pas gerepareerde leuning en leg eerst mijn ene en dan mijn andere been over zijn schouder.


    ‘Zit je?’ vraagt hij.


    Met mijn hand nog steeds rond de leuning zeg ik ja.


    Hij recht zijn rug alsof hij tien kilo in plaats van een heel persoon op zijn schouders heeft. Ik klem mijn benen stevig om hem heen, met mijn voeten onder zijn armen gehaakt, en grijp zijn haar vast, zoekend naar mijn evenwicht.


    ‘Zo had ik me het niet voorgesteld, de eerste keer mijn hoofd tussen jouw benen.’


    Ik geef hem een pets op zijn schouder en hij schiet in de lach.


    ‘Ik ben gewoon eerlijk.’


    ‘Met eerlijkheid heb je geen problemen.’ Ik bedoel het als grapje, maar hij verstijft even onder me en ik weet dat hij aan ons eerdere gesprek moet denken. Dat zit hem blijkbaar toch dwars, al doet hij nog zo zijn best om zich achter geflirt te verschuilen.


    Zijn armen drukken tegen mijn kuiten en hij legt zijn handen boven op mijn dijen om me goed vast te houden. Zo loopt hij terug naar de gevel. Ik zeg tegen hem waar hij precies moet gaan staan, en zodra hij goed staat, druk ik mijn benen stevig tegen hem aan om mijn evenwicht te bewaren. Ik steek mijn hand uit naar de plant en geef er een ruk aan.


    De eerste losgetrokken takken vallen naar beneden, boven op Silas’ hoofd, en ik bied heel dwaas telkens weer mijn excuses aan, alsof hij op de een of andere manier kan weten dat ik eigenlijk zeg dat ik spijt heb van iets heel anders.


    ‘Wees maar blij dat het geen gifsumak is,’ zegt hij.


    Ik hap naar adem, want daar had ik niet eens aan gedacht en ik weet niet eens zeker dat het geen gifsumak is. Misschien heeft Greg me daarom handschoenen gegeven.


    ‘O, god, stel dat dat het wel is?’


    Ik buig voorover om te kijken of zijn gezicht al rode vlekken krijgt en hij moet een van zijn handen uitsteken naar de gevel om zich schrap te zetten en te voorkomen dat hij door mijn beweging zijn evenwicht verliest. Dus nu raakt hij met zijn blote hand de plant aan. Als ik zo doorga, heeft hij tegen het einde van de dag echt zwaar de pest aan me.


    ‘Het is geen gifsumak,’ zegt hij.


    ‘Zeker weten?’


    ‘Zeker weten. De muren en de tuin van het huis waar ik tijdens de middelbare school woonde, zaten vol met dat spul.’


    Ik val even stil door zijn ongewone woordkeuze. Het huis waar hij tijdens de middelbare school woonde. Niet ‘mijn ouderlijk huis’, of ‘ons huis’. Hij praat erover zoals ik over het weeshuis praat. En ik vraag me af of we dat misschien met elkaar gemeen hebben. Of hij misschien minder geluk heeft gehad dan ik.


    ‘Vraag me eens iets,’ zeg ik.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik jou iets wil vragen en het niet mijn beurt is.’


    ‘Ik heb je vorige vraag niet eens beantwoord.’


    ‘O, dat komt nog wel. Ik ben zo aardig om je daar nog wat tijd voor te gunnen.’


    Hij schudt lachend zijn hoofd en zijn wang strijkt langs de binnenkant van mijn dij. Door die beweging voel ik iets warms kriebelen tussen mijn heupen, maar dat gevoel verdwijnt zodra hij zijn vraag stelt.


    ‘Goed dan. Waarom ging het uit tussen jou en Henry?’


    Ik verstijf, maar afspraak is afspraak, dus ik antwoord: ‘Als je het echt zeker wilt weten, moet je het aan hem vragen, maar hij zei dat hij niet meer hetzelfde voor me voelde als vroeger.’


    ‘Hij is degene die het heeft uitgemaakt? Fuck, dat meen je niet.’


    Ik haal mijn schouders op en trek aan een volgende tak.


    ‘Nou, je bent beter af zonder die achterlijke lul.’


    Ik kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Les twee van onze cursus: misschien moet je een béétje minder vaak vloeken.’


    Hij trekt met zijn duim een lijntje over mijn dij, helemaal naar mijn gevoelige knieholte. ‘Ik ben nu eenmaal grof in de mond, schat, dat gaat niet veranderen. Beschouw het maar als deel van mijn charme.’


    Charme. Ik moet mijn best doen om niet schamper te lachen. Charme is aardig en subtiel. Silas Moore is een natuurkracht. Een godvergeten lawine. Die jongen heeft helemaal niets subtiels.


    Ik laat zijn taalgebruik even voor wat het is en stel mijn vraag. ‘Waar kom je vandaan?’


    ‘Uit een volkomen onbelangrijk gehucht ergens in het westen van Texas.’


    ‘Waar ligt het?’ probeer ik weer.


    ‘Dat kan ik je wel vertellen, maar je hebt er toch nooit van gehoord. Tussen Odessa en Lubbock. Dat hele dorp is net een eeuwig uitdijend zwart gat met niks erin. Nou ja, alleen stof en mesquitebomen en gasten die nergens goed voor zijn en altijd maar zeggen dat ze weggaan en dat nooit doen.’


    Echt, zelfs wanneer we om en om een vraag stellen is informatie uit deze man trekken nog moeilijker dan het vinden van een perfect passende jeans.


    ‘Als ik er toch nooit van heb gehoord kun je me toch wel vertellen waar het ligt?’


    ‘Ik ben er wel aan ontsnapt, Dylan. Ik ben een van de weinigen die dat is gelukt en ik ga geen tijd verspillen aan vertellen hoe het daar is. Ik doe liever alsof het helemaal niet bestaat.’


    Ik slik al mijn andere vragen in, die moeten maar even wachten. Vragen stellen werkt niet bij hem, of in elk geval nog niet. Hoe meer ik vraag, des te meer hij zich verzet. Ik denk dat we wat dat betreft op elkaar lijken. Ik geef ook niet graag antwoord op vragen.


    Ik moet er eerst voor zorgen dat hij me vertrouwt.


    Ik richt mijn aandacht weer op de klimplanten en stel vast die ik die het beste naar rechts kan lostrekken, dan vallen ze niet in zijn gezicht. Met de takken trek ik ook een deel van de verf los en al snel is er op de houten gevel een patroon van kale plekken in de vorm van de takken te zien. Elk blaadje laat zo’n duidelijke afdruk achter dat het bijna lijkt alsof ze er nog zitten.


    Silas wil misschien wel vergeten waar hij vandaan komt, maar hij is net zoals dit huis. Hij kan wel doen alsof zijn dorp, zijn verleden en zijn opvoeding er niet zijn, maar ze hebben allemaal hun sporen nagelaten. En net zoals we met dit huis zullen doen, heeft Silas over al die sporen heen geverfd en nu wil hij niet dat anderen weten dat ze er ooit zijn geweest.


    Dat is nog iets wat we met elkaar gemeen hebben.


    Ik heb altijd het gevoel dat ik niet helemaal perfect in mijn nieuwe leven pas en ook ik weiger het over mijn oude leven te hebben. Ik viel vanaf mijn derde onder pleegzorg en kan me van de tijd daarvoor niets herinneren. Ik denk dat de meeste jongeren in zo’n situatie rond hun twintigste worden getroffen door een verlangen om te weten waar ze vandaan komen, waarom het voor hen zo is gelopen in het leven. Dan gaan ze op zoek naar hun biologische ouders of andere familieleden.


    Voor mij heeft dat geen zin. Richard en Emily hebben me verteld hoe het zat toen ze me op mijn negende adopteerden. Zelfs toen waren ze al heel rationeel en praktisch tegen me, alsof ik een volwassene was die toevallig een halve meter kleiner was dan zij. Ze hebben niet alle details over de dood van mijn biologische moeder met me gedeeld, maar ik geloof dat het niet zo fijn was. Drugs, misschien. Of zelfmoord. Als het een of andere fatale ziekte of een auto-ongeluk was geweest, dan hadden ze me dat wel verteld. Als ik er nu naar zou vragen, vertellen ze me heus wel wat ik wil weten, maar wil ik dat wel? Stel dat er iets naars is gebeurd? Ik kan me haar toch niet herinneren. En dit is gemakkelijker.


    Ik werk een tijd lang zwijgend verder en op een gegeven moment valt het me op dat Silas ook bezig is om takken los te trekken. Hij houdt nog steeds een arm om mijn schenen geslagen, voor het geval ik mijn evenwicht verlies, maar hij trekt met zijn rechterhand takken los die hij op mijn stapeltje gooit.


    ‘Er ligt nog een paar handschoenen, hoor.’


    Hij haalt zijn schouders op. Met mij erop! Het is alsof hij me helemaal niet voelt. ‘Zo hou ik in elk geval mijn eelt totdat ik weer mee mag trainen en aan de gewichten kan hangen.’


    Ik vraag niet waarom hij eelt wíl hebben. Ik neem aan dat het zo’n sportdingetje is dat ik nooit zal begrijpen.


    ‘Wanneer mag je weer trainen?’


    Hij slaakt een zucht. ‘Volgende week. Zodra ik er zeker van kan zijn dat ik kalm kan blijven en de boel niet opnieuw verkloot.’


    ‘Hoe weet je dat je er klaar voor bent?’


    ‘Ik hoop dat jij me dat kunt vertellen.’


    ‘Silas… Dat kan ik niet. Hoe moet ik nu weten wat er in dat hoofd van jou omgaat?’ Ik voeg er met opzet niet ‘tenzij je me dat vertelt’ aan toe.


    ‘Jij bent de grote deskundige als het gaat om je leven op de rails krijgen. Ik nam aan dat jij het wel zou zien als dat me was gelukt, of als ik in elk geval op de goede weg ben.’


    Was het maar zo.


    ‘Blijkbaar heb ik mijn eigen leven niet zo goed op de rails als ik dacht.’


    Ik geef een harde ruk aan een bijzonder vasthoudende tak waardoor mijn hand uit de veel te grote handschoen glijdt. Ik probeer mijn evenwicht te bewaren door met mijn armen te maaien, maar daardoor maak ik het erger. Ik dreig naar achteren te vallen, en hij ook, en ik geloof dat ik iets schreeuw. Silas’ handen klemmen zich als ijzeren banden rond mijn dijen, maar ik blijf vallen.


    Ik moet mijn hoofd beschermen, bedenk ik, en op hetzelfde moment laat Silas zich naar voren op zijn knieën vallen. Hij raakt met een klap de grond en door de schok val ik van zijn schouders, maar gelukkig val ik nu niet zo diep. En omdat hij de reflexen van een superheld heeft, weet hij tijdens mijn val ook nog mijn hand vast te pakken. Dankzij zijn greep raak ik eerst met mijn billen en daarna pas met mijn onderrug de grond, en godzijdank niet met mijn hoofd.


    Ondanks Silas’ reddingspoging doet mijn staartbeentje hartstikke zeer en er schieten pijnscheuten door mijn onderrug. Ik laat zijn hand los en ga op mijn rug in het gras liggen. Het kan niet anders of zijn knieën doen net zo’n pijn, maar hij schuift naar me toe en buigt zich over me heen.


    Nu zit hij tussen mij en de zon in, en ik weet niet of het door de pijn komt of gewoon door hem, maar het voelt als een van die zeldzame totale zonsverduisteringen waarbij je weet dat je niet in de zon mag kijken omdat slecht is voor je ogen, maar je doet het toch omdat het er zo ontzettend mooi uitziet.


    ‘Dylan, gaat het?’ Hij spreekt heel langzaam, waardoor ik het gevoel heb dat hij dit voor de tweede keer zegt en ik hem de eerste keer niet hoorde.


    Het komt vast door de pijn dat ik in een opwelling mijn hand uitsteek en zijn gezicht aanraak. Heel voorzichtig gaan mijn vingers over zijn kaak, maar de energie die ik van dat vluchtige gebaar krijg, is bijna net zo schokkend als de klap van mijn landing.


    Hij doet zijn ogen dicht, en nu hij me niet langer aankijkt, kom ik weer tot mezelf. Ik trek mijn hand weg en op hetzelfde moment komt er een heel groepje de hoek om, ongetwijfeld gelokt door de kreet die ik waarschijnlijk (vrijwel zeker) moet hebben geslaakt. Een paar vrijwilligers hangen over de rand van het dak om te kijken wat er aan de hand is, maar mijn blik zoekt als vanzelf Henry, die met een ontzet gezicht naar Silas kijkt die met een van zijn benen tussen de mijne over me heen gebogen zit.


    Ik besef dat ik Silas nog steeds geen antwoord heb gegeven, dus ik zeg ‘Ja hoor, het gaat wel,’ en duw hem met dezelfde hand waarmee ik zijn gezicht aanraakte zo ver naar achteren dat ik rechtop kan gaan zitten. Mijn stuitje protesteert, maar ik wacht met een grimas totdat de pijn is weggetrokken en vraag dan: ‘Hoe is het met je knieën? Ik weet niet wat je bezielde, maar als je dat niet had gedaan had ik nu misschien wel een barst in mijn schedel gehad.’


    Hij schuift opzij, zodat hij naast me kan gaan zitten, en strekt langzaam zijn benen, met zijn ogen dicht. Dat is het enige teken dat verraadt dat hij iets voelt, maar ik twijfel er niet aan dat het pijn doet. Hij kwam met zijn volle gewicht op zijn knieën neer, met mij er nog eens bovenop.


    Opeens dringt er iets vreselijks tot me door: stel dat hij gewond is? Footballers hebben vaker last van hun knieën, stel dat ik zijn carrière kapot heb gemaakt? Zijn léven?


    ‘O, god, o, god.’ Ik laat me op mijn knieën vallen, zonder op mijn eigen pijn te letten, en pak zijn gezicht vast. Hij doet zijn ogen open en kijkt me aan, maar ze zijn donker, te donker, alsof er wolken voor zijn geschoven.


    ‘Je mankeert toch niets, hè? Is het je knie? Je knieën?’ O, god, stel dat ik allebei zijn knieën heb vernield? Hij zegt helemaal niets en ik voel de paniek als vuurwerk knallen in mijn borstkas. ‘Ik haal mijn auto. We gaan naar het ziekenhuis. IJs! Ik vraag mevrouw Baker om ijs. En om kussens. Dan kun je onderweg je benen hoger leggen. Ik vind het zo erg. Wacht… Ik ben zo terug. Blijf liggen. Ik vind het zo erg.’


    Ik kom overeind, maar mijn benen trillen als die van een pasgeboren veulen. Net wanneer ik mijn evenwicht weer een beetje heb gevonden gooit Silas zijn hoofd in zijn nek en begint te lachen.


    Pas nu zie ik dat we heel wat publiek hebben getrokken, en nu Silas zit te lachen, beginnen de anderen ook zacht te lachen.


    ‘Dat betekent vast dat je niks mankeert.’ Ik wijs dreigend naar hem. ‘Want als je echt pijn hebt, mag je niet zo lachen.’


    Hij drukt zijn hand tegen zijn buik en moet nog harder lachen.


    God, wat kan hij toch een zak zijn.


    Een erg aantrekkelijke zak, die zichzelf min of meer voor mij heeft opgeofferd en die er nog lekkerder uitziet als hij lacht. En zijn lach is laag en diep en laat mijn eierstokken zo’n beetje smelten.


    Ik herken het moment waarop ik een strijd dreig te verliezen. Dat heb ik tijdens bijeenkomsten en demonstraties vaak genoeg meegemaakt. En Silas dreigt onze strijd met een enorme voorsprong te winnen.

  


  
    15. Silas


    Ik wilde helemaal niet lachen, zeker niet omdat mijn knieën fokking veel pijn doen, maar het is veel te grappig dat ze van een val van niks zo in paniek raakt dat ze me naar het ziekenhuis wil brengen.


    Als dit op het veld was gebeurd, hadden ze me meteen een mietje genoemd en gezegd dat ik overeind moest komen om de pijn eruit te lopen. En dat ga ik ook doen, maar zodra ik mijn knieën buig om op te staan schiet de pijn door mijn gewrichten. Mijn benen voelen stijf, alsof ik in een bak cement ben blijven steken. Ik krimp blijkbaar zichtbaar in elkaar, want Dylan hurkt meteen naast me neer en kijkt me met een ingespannen blik in die blauwe ogen aan.


    ‘Het doet wél pijn. Verdomme, Silas!’


    Ik geloof niet dat ik haar eerder heb horen vloeken. Uit haar mond klinkt het mooier dan bij wie dan ook.


    ‘Het gaat wel. Het is alleen een beetje stijf. Het trekt wel weg.’


    ‘Hoe weet je dat nou?’


    Ik kijk haar even aan. ‘Ik heb de nodige ervaring met flink op mijn bek gaan.’


    ‘Bijdehante zak.’


    Ik vind het echt heel leuk als er scheldwoorden uit dat brave mondje komen.


    ‘Wat kan ik doen?’ vraagt ze.


    ‘Help me maar overeind.’


    Ze duikt onder mijn arm, maar ze is niet sterk genoeg om me overeind te helpen en het kost mij de grootste moeite om mijn knieën te buigen. Ik kan er geen gewicht op laten rusten, dus uit mezelf opstaan kan ik wel vergeten. Greg, de leider van het project, pakt mijn andere arm vast en samen helpen ze me overeind.


    Ik knijp even mijn ogen dicht omdat de pijn zo intens is. Het voelt alsof mijn zenuwen helemaal blootliggen. Dylan staat vlak naast me en heeft haar armen zo stevig om me heen geslagen dat ademhalen bijna net zo moeizaam gaat als staan.


    ‘Lopen,’ mompel ik. Meer dan een enkel woord krijg ik er nu niet uit.


    ‘Zeker weten?’ vraagt Greg me.


    Ik knik.


    Dylan noemt mijn naam en ik dwing mezelf om haar aan te kijken. Ze bijt hard op haar onderlip en haar blik danst razendsnel over mijn gezicht. ‘Ik heb niks gebroken,’ zeg ik tegen haar.


    Als ik wel iets had gebroken, of een pees of een knieband had gescheurd, dan had ik nu staan krijsen van de pijn.


    Greg doet een stap naar voren en ik stap met hem mee. Het gaat moeizaam. Ik kan niet hinken of springen, dat is te pijnlijk voor mijn knieën.


    ‘Misschien moet je hem toch maar naar het ziekenhuis brengen,’ zegt Greg tegen Dylan.


    ‘Nee.’


    ‘Silas, toe nou. Stel dat er toch iets mis is?’


    Ik zet nog een stap. De pijn blijft, maar ik raak eraan gewend. Hij zal snel wegtrekken en dan ben ik alleen nog maar beurs. Meer niet.


    ‘Blijf lopen,’ zeg ik.


    Ondanks de stijfheid strek ik mijn benen bij elke stap zo goed als ik kan, en na een paar stappen kan ik zo veel gewicht op mijn benen laten rusten dat ik Greg los kan laten en genoeg heb aan Dylan.


    ‘Zie je wel?’ zeg ik met een grom. ‘Het gaat al beter.’


    ‘Je liegt dat je barst.’


    ‘Ze heeft gelijk, man. Je kijkt alsof je net een trap in je ballen hebt gekregen,’ hoor ik iemand zeggen.


    Ik kijk op en zie Matt staan, die vriend van Dylan met dat rode haar. Ik wist niet eens dat hij er ook was, maar het is fijn om een bekend gezicht te zien.


    ‘Dat heb ik ook al eens overleefd.’


    Dylan mompelt: ‘Meerdere keren, vermoed ik.’


    Ondanks de pijn schiet ik in de lach. ‘Wel ja, wrijf het er maar in.’


    ‘Ja nou, je bent een arrogante zak en ik ben kwaad omdat je me uitlachte. En omdat je niet wilt dat ik je naar het ziekenhuis breng.’


    Dylan Brenner heeft waarschijnlijk al tegen heel veel mensen nee gezegd, maar ik denk niet dat ze eraan gewend is om dat zelf vaak te horen.


    ‘Mag ik je in elk geval naar huis brengen? Dan kun je je benen wat rust gunnen.’


    ‘Lijkt me een goede deal.’


    Ze snuift. ‘Jij met je deals.’


    ‘Die vind je maar wat leuk.’


    Matt komt tussenbeide met: ‘Jullie hebben nu zelfs je eigen grapjes. Echt bizar, man.’


    ‘Matt, zou je mevrouw Baker om wat ijs willen vragen?’ zegt ze.


    ‘Laat maar,’ zeg ik. ‘We zijn over vijf minuten bij mij thuis.’


    ‘Die knieën van je zwellen nu al op.’


    Ik breng mijn gezicht op gelijke hoogte met dat van haar en druk mijn voorhoofd tegen haar slaap. ‘Ik vind het lief dat je je zo veel zorgen maakt,’ mompel ik in haar oor, ‘maar het gaat wel. En nu wil ik graag naar huis om dit zonder publiek te behandelen.’


    Ze slikt en knikt dan, met mijn hoofd nog steeds tegen dat van haar.


    Ik kijk weer naar Matt en zie dat Henry een paar meter achter hem naar ons staat te kijken. Matt zegt: ‘Ik help je wel om hem naar de auto te brengen.’


    Dylan biedt Greg haar verontschuldigingen aan en zegt dat ze vanmiddag niet meer terugkomt om klusjes te doen. Hij zegt dat ze goed voor me moet zorgen en bij die woorden voel ik mijn borstkas een beetje opzwellen. Hij vraagt haar of ze hem kan bellen als ze mij heeft thuisgebracht, want hij heeft meer informatie over het ongeluk nodig om een rapport te kunnen opmaken.


    Eigenlijk zou ik het ongelooflijk irritant moeten vinden dat een ander voor me wil zorgen. Maar met haar is het anders. Alles is net een beetje anders als het om Dylan gaat.


    Inmiddels kan ik waarschijnlijk wel weer zelfstandig lopen, maar dat zeg ik niet. Ik laat me door haar helpen.


    We steken langzaam het erf over en ik ben blij dat Matt aanbiedt om Dylans auto te halen, die een paar huizen verder geparkeerd staat.


    ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik vind het zo rot voor je, Silas.’


    ‘Het was mijn idee om niet op een ladder te wachten.’


    ‘Ik trok te hard aan die plant.’


    ‘Ik liet me op mijn knieën vallen.’


    ‘Vanwege mij.’


    ‘Ja, natuurlijk vanwege jou. Echt, dit stelt niks voor. Een paar dagen rust, dan is alles weer oké. Beter mijn knieën dan jouw hoofd, want dan had je niks gehad aan een paar dagen rust.’


    ‘Er had niks kunnen gebeuren, ik hield mijn hoofd vast.’


    ‘Maakt niet uit, ik zou dit zo weer doen.’


    We wachten op het trottoir voor het huis op Matt en de auto en ze kijkt naar me op, met haar ogen samengeknepen vanwege de zon. Ik zie dat ze de inventaris opmaakt, dat ze alles wat ik doe en zeg in zich opneemt en dat opbergt in de juiste vakjes in dat overgeorganiseerde hoofd van haar. Zij denkt voortdurend na over wat ze doet en zegt. In haar hoofd ligt alles keurig op zijn plaats, maar mijn gedachten lijken meer op een stacaravanpark waar een tornado heeft huisgehouden. Als kind heb ik vaak genoeg kunnen zien hoe dat is, ik weet hoe snel die slurf beweegt, ik heb die het ene na het andere huis zien vernielen. Volgens mij gebeurt dat nu ook met mij. Mijn verleden komt op me af en laat zich op een moment dat ik dat het minst verwacht boven op me vallen. Het zal me voor een deel kapotmaken, maar ook nog wat bewaren voor later.


    En wat mijn verleden niet neerhaalt, dat walst Dylan wel plat, die raast mijn leven binnen als een vloedgolf waar ik wel blij mee ben, want ik wil in haar verdrinken. Ik verdrink nu ook, in die blik van haar, terwijl haar auto naast ons tot stilstand komt.


    Ik moet mijn benen zo veel mogelijk kunnen strekken, dus het is even manoeuvreren om me in de auto te krijgen. Ik beland op de achterbank en hoef mijn knieën maar een heel klein beetje te buigen zodat het portier dicht kan. Het doet pijn, maar dat is de prijs die ik betaal om hier weg te komen.


    Tegen de tijd dat we bij mij thuis aankomen, heb ik stijve knieën en ik weet dat ze nu opgezet zijn.


    Ik heb ze gewoon gekneusd. Kan gebeuren. Het is me wel vaker overkomen, na ongewoon harde tackles. Het zal een paar dagen pijn doen, maar dat is alles. Dat moet alles zijn.


    Meer mag het niet worden, dat sta ik niet toe.


    Er mag niet nog meer zijn wat me van dat footballveld weghoudt, want dat overleef ik niet. Als ik niet meer kan footballen, help ik mezelf zo snel de vernieling in dat de huidige schade in mijn hoofd er niks bij is.


    Het is een hel om het trapje van de veranda aan de voorkant van het huis op te lopen, maar het lukt me. En ik trek alleen maar een grimas.


    Ik heb de energie noch de wilskracht om de trap op te lopen naar mijn slaapkamer en schuifel daarom naar de bank in de woonkamer. Daar ligt van alles, een zak chips, een fastfoodverpakking, een paar schoenen en een opgerold T-shirt, maar Dylan haalt alles onverstoorbaar weg.


    Daarna loopt ze meteen naar de keuken. ‘Ik haal wel wat ijs voor je.’


    Ik roep haar achterna: ‘Er liggen coldpacks in de vriezer. Dit is niet de eerste blessure in dit huis. En er liggen pillen in het kastje naast de magnetron, maar als je geen ontstekingsremmers kunt vinden moet je even in het kastje in de badkamer boven kijken.’


    Zodra ze weg is, knoop ik mijn jeans los en trek ik de rits naar beneden. Ik schop mijn schoenen uit en probeer mijn broek uit te trekken zonder mijn knieën al te veel te buigen.


    Ik vloek nu ik mijn knieën zie. Zoals ik verwachtte zijn ze al opgezwollen.


    Achter me hoor ik iemand een hoog gilletje slaken. Ik kijk om en zie Dylan nadrukkelijk naar het plafond kijken. Ze heeft twee coldpacks, een glas water en een paar pillen in haar handen.


    ‘Sorry, ik wist niet dat je…’


    ‘Ik zit hier niet in mijn blootje, Dylan. Als dat wel zo is, merk je het wel.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Ik kan niet mijn knieën koelen met mijn broek aan.’


    Ze maakt haar blik los van het plafond en kijkt naar mijn benen. Dan hapt ze naar adem. Haar blik dwaalt iets verder omhoog, naar de bobbel die ik niet kan verbergen, en ze laat haar adem snel ontsnappen.


    Ze ziet er heel even beschaamd en verlegen uit, maar dan verandert er iets in haar. Met een vastberaden gezicht loopt ze naar me toe.


    ‘Ga zitten,’ beveelt ze.


    Dat doe ik. Ik krimp even in elkaar door de pijnscheut in mijn knieën.


    Ze wikkelt de coldpacks in handdoeken uit de keuken die ik nu pas over haar arm zie hangen, zegt dat ik met mijn rug tegen de leuning van de bank moet gaan zitten en legt het ijs op mijn knieën.


    ‘Ik vind zuster Dylan erg leuk,’ zeg ik. ‘Ze is lekker. En bazig.’


    Ze duwt me het flesje pillen in mijn gezicht en zegt: ‘Mond dicht en slikken.’


    ‘Ben je nog steeds kwaad omdat ik moest lachen?’ Ik schud een paar pillen uit het flesje in mijn hand en pak het water.


    ‘Nee, ik ben kwaad op mezelf.’


    Ik slik snel en vraag: ‘Waarom?’


    ‘Omdat het mijn schuld is dat je gewond bent. Ik word geacht je te helpen, maar in plaats daarvan maak ik het erger.’


    Ik zet het water neer en trek haar met één gerichte beweging op mijn schoot. Daardoor doen mijn knieën heel even pijn, maar haar verwarde uitdrukking is het waard.


    ‘Je trekt me graag op je schoot, hè?’


    ‘Inderdaad.’


    Ik strijk met mijn hand over haar rug naar boven en leg hem in haar nek, zodat ik haar dichter naar me toe kan trekken.


    ‘Wat doe je nu?’


    ‘Vanmorgen heb ik mijn lesje gehad. Nu is het jouw beurt.’


    Haar wangen worden rood. ‘Wat voor beurt bedoel je?’


    Mijn pik reageert meteen op die onschuldige blik in die grote ogen van haar en ik twijfel er niet aan dat ze dat tegen haar heup kan voelen.


    ‘Niet meteen zo vunzig, Brenner. Dat bedoel ik niet.’ Misschien is het mijn verbeelding, maar ik heb heel even de indruk dat ze teleurgesteld kijkt. En fuck, wie weet moet ik straks mijn woorden terugnemen.


    ‘Les één: niet alles op deze wereld is jouw schuld.’


    Ze fronst. ‘Dat weet ik ook wel.’


    ‘Nee, dat weet je niet. Je neemt alle schuld op je. Neem nou die demonstratie bij die opvang. Je vond dat het jouw verantwoordelijkheid was om de mensen te laten luisteren. En na jullie arrestatie bleef je Matt maar je excuses aanbieden. Dat heb ik zelf kunnen horen.’


    ‘Maar hij is mijn vriend en hij –’


    ‘Is volwassen en kan heel goed voor zichzelf beslissen.’


    ‘Maar –’


    ‘Toen ik je vroeg waarom het uit was met Henry nam jij de schuld op je. Alsof jij er iets aan kunt doen dat hij een malloot is. En nu bied je mij je excuses aan voor iets wat ik zelf heb gedaan, en niet jij.’


    ‘Maar –’


    ‘Nieuwe regel: elke keer wanneer jij sorry zegt, mag ik je de mond snoeren.’


    Ze spert haar ogen open. ‘En hoe wil je dat doen?’


    ‘Ik verzin wel iets.’


    Ze perst haar lippen stijf op elkaar, alsof ze bang is dat ze er spontaan een excuus uit kan flappen. Ik lach en geniet van al die emoties die over haar gezicht schieten. Nervositeit. Nieuwsgierigheid. Verontwaardiging. Schaamte.


    Voor de eerste keer in mijn leven wil ik haar vragen stellen, wil ik dieper graven totdat ik weet welke gedachten verantwoordelijk zijn voor die emoties. Gewoonlijk wil ik niks van vragen weten. Een meisje beter leren kennen, dat maakt het alleen maar ingewikkeld.


    Ik heb Dylan beloofd om het eenvoudig te houden. Ik heb haar ervan overtuigd dat ze dat nodig heeft, maar ik geloof inmiddels dat ik dat helemaal niet wil.

  


  
    16. Dylan


    Omdat het nogal intens is om zo dicht bij hem te zijn laat ik me onhandig van zijn schoot glijden en zeg: ‘Ik ga een paar kussens voor je halen. Is het goed als ik die uit je kamer haal?’


    ‘Ga je gang,’ zegt hij.


    Ik haal diep adem om kalm te worden en ren de trap op. Mijn blik gaat even naar de badkamer waar we elkaar voor het eerst hebben gezoend en mijn nek wordt helemaal warm. Ik weet nog dat hij hier zijn hand in mijn nek legde om me tegen zich aan te drukken, al had niets me op dat moment uit zijn buurt kunnen houden. Beneden op de bank deed hij dat weer en ik hoopte eigenlijk een beetje dat zijn les daarmee te maken had. Ik knipper met mijn ogen en onderdruk de herinnering. Wat ik niet kan onderdrukken, zijn de zenuwen die ik voel wanneer ik de deur van zijn slaapkamer opendoe. Ik weet niet waar ik op gerekend had… hasjpijpjes, condoomverpakkingen, vuile kleren.


    Dat ligt er allemaal niet. De kamer is schoon en opgeruimd. Zelfs zijn bed is opgemaakt. Het is een eenvoudige kamer met weinig meubels en hier en daar wat sportspullen en een paar souvenirs van Rusk. Er liggen vier kussens op zijn bed, twee aan elke kant, en ik pak ze allemaal. Met de kussens stevig tegen mijn borst adem ik de geur in die eruit opstijgt, schoon en mannelijk en een tikje kruidig.


    Ik kijk voor een laatste keer de kamer rond en vraag me af hoe het was gegaan als ik op de avond van het feestje mee hiernaartoe was gegaan. Had ik hem dan ooit nog teruggezien? Was het bij die ene keer gebleven? Of was dat de eerste keer van meerdere keren geweest, zoals hij al eerder suggereerde?


    Ik schud mijn hoofd omdat ik stom ben. Ik sta hier te mijmeren over dingen die ik toch niet kan veranderen terwijl hij beneden pijn heeft en ongemakkelijk op de bank zit. Ik ren de trap af en loop de woonkamer in. Hij zit met zijn ogen dicht en heeft het T-shirt van Rusk dat hij eerder droeg uitgetrokken. Nu heeft hij alleen maar een strak wit onderhemd en zijn zwarte boxershort aan. Ik slik, recht mijn schouders en loop naar hem toe. Ik laat drie van de vier kussens op de vloer vallen en raak dan met mijn vingers zijn schouder aan.


    Hij ziet er doodmoe uit en ik zeg zacht: ‘Leun eens naar voren.’


    Hij zet zijn handen naast zich op de bank en schuift een klein stukje naar voren. Ik leg het kussen achter zijn rug, maar terwijl ik daar nog mee bezig ben leunt hij alweer naar achteren, zodat ik over hem heen geleund en met mijn armen aan weerszijden van zijn hoofd het kussen probeer te schikken. Ik probeer niet te denken aan het feit dat zijn gezicht op gelijke hoogte met mijn borsten is, maar dat lukt me niet. Het is het enige waaraan ik kan denken.


    ‘Nu je benen,’ zeg ik. Ik pak de coldpacks van zijn knieën en leg ze op de salontafel. Hij tilt zijn voeten voor me op, maar niet meer dan een centimeter of tien. Ik haak een arm rond zijn kuiten om zijn benen hoger op te kunnen tillen, zodat ik alle drie de kussens eronder kan schuiven. Ik hoor hem in elkaar krimpen en kijk even naar de zwelling. Zijn dijen zijn stevig en gespierd en zijn knieën zijn zo opgezet dat ze bijna even dik zijn als de rest van zijn benen. Ik zorg ervoor dat de handdoeken stevig om de coldpacks gewikkeld zijn en leg ze dan weer terug op zijn knieën.


    Ik vraag me af wat ik nog meer voor hem kan doen. ‘Wil je een deken?’ vraag ik. Ik kijk om me heen en zie er eentje op de vloer liggen naast de luie stoel. Ik raap hem op en schud hem uit, maar hij zegt: ‘Nee, dat hoeft niet.’


    Ik loop toch met de deken naar hem toe, maar hij wil hem niet. Ik druk de deken tegen me aan en laat me naast hem op de vloer zakken. Dan leun ik achterover tegen de bank en kijk recht voor me uit.


    ‘Het spijt me echt verschrikkelijk. Ik wilde je echt niet –’


    Verder kom ik niet, want hij leunt op zijn elleboog, grijpt me bij mijn nek en buigt zich voorover om zijn mond op die van mij te drukken. Zijn lippen zijn warm, en wanneer ik niet meteen mijn mond opendoe, begint hij aan mijn onderlip te knabbelen. Ik hap naar adem en zijn tong glijdt langs mijn lippen. Mijn hele lijf zet zich schrap voor de aanval die een kus van Silas Moore nu eenmaal is, maar deze keer is hij zacht en lief en geduldig, alsof we alle tijd van de wereld hebben. Ik volg zijn tong, terug zijn mond in, en hij kreunt. Dat geluid trilt om me heen en de trilling verspreidt zich door de rest van mijn lijf. Ik huiver, hij trekt zich terug, en dan voel ik alleen nog maar zijn adem.


    ‘Ik zei toch dat ik je de mond zou snoeren als je weer je excuses zou aanbieden.’


    Hij legt zijn hand rond mijn wang en zoent me nog eens. Eén keer. Twee keer. En een derde keer. Hard. Dan zacht. Alleen mijn onderlip. Mijn mondhoek. Zijn lippen spelen met die van mij alsof hij wil ontdekken op hoeveel verschillende manieren hij me kan zoenen. Zodra zijn tong naar buiten komt, doe ik meteen mijn mond open, maar ik kan niet langer dan een seconde van hem proeven omdat hij zich terugtrekt, ineengedoken van pijn. Hij laat zich achterover tegen de kussens vallen en nu pas zie ik dat een van de coldpacks op de vloer is gevallen en dat de andere ergens op de bank moet liggen.


    ‘Waarom zei je niet dat het zeer deed?’


    ‘Omdat ik niet wilde stoppen.’


    Mijn hart danst in mijn borstkas. Nu hij me niet langer zoent en het allemaal wat langzamer gaat, merk ik dat ik de controle dreig te verliezen. Ik schud mijn hoofd en leg de coldpacks terug waar ze thuishoren.


    Ik zou alles terug moeten leggen waar het thuishoort, maar ik heb het vermoeden dat mijn opvattingen daarover helemaal niet kloppen. We denken dat we weten dat we op een bepaalde plek horen te zijn, en niet ergens anders. We stoppen onze ideeën en opvattingen in keurige vakjes waar ze horen te blijven. Maar stel dat we nu eens anders reageren? Dat we aannemen wat de wereld ons schenkt? Dat we niet langer piekeren over wat we niet hebben, maar genieten van wat er wel is?


    Ik leun achterover en begin te praten, zonder erover na te denken. Ik vertel hem over mijn hoofdvak, journalistiek, en over de manieren waarop sociale media het nieuws beïnvloeden en over hoe we daarmee omgaan en op elkaar reageren. Hij vertelt me over football en dat hij sinds een coach hem in de brugklas uit de gewone gymles haalde en een plaats in het schoolteam gaf nooit meer iets anders heeft gewild. Hij haalt het elastiekje uit mijn haar en ik doe mijn hoofd achterover, zodat hij mijn lange haar kan uitspreiden over zijn borst. Hij kamt de golvende lokken voorzichtig met zijn vingers en vertelt me ondertussen over die keer dat zijn school meedeed met het staatskampioenschap en verloor.


    ‘Voor die tijd… leek de wereld zo klein. Net een paar schoenen dat niet lekker zat. We verloren, en de jongens in mijn team, die ik deels aardig vond en deels ook niet, die lieten zich allemaal huilend op hun knieën vallen, maar ik stond daar maar en keek naar het stadion om ons heen, naar al die mensen die waren komen kijken naar de teams van die twee kleine scholen die de strijd met elkaar waren aangegaan. En het voelde helemaal niet als verliezen. Het voelde alsof ik een of andere deur had opengetrapt en uit mijn kooi was gekropen en nu voor de eerste keer in mijn leven rechtop kon staan.’


    ‘Dus daarom wist je dat ik het benauwd had. Omdat jij hetzelfde gevoel hebt gehad.’


    Hij pakt een lok haar en draait eraan. Ik huiver.


    ‘Ik denk dat we het op verschillende manieren benauwd hadden, maar ja, ik herkende dat gevoel.’


    Door zijn hand in mijn haar voel ik me zo relaxed dat ik hier ter plekke op de vloer in slaap kan vallen. Ik doe mijn ogen dicht en draai mijn hoofd opzij, zodat ik het op het kussen kan laten rusten. Zachtjes vraag ik: ‘En zo voel je je nu niet meer?’


    ‘Zo voelde ik me niet meer, maar de laatste tijd begint de wereld weer fokking klein aan te voelen.’


    ‘Dan moet je weer een deur opentrappen.’


    Zijn linkerhand blijft met mijn haar spelen, maar hij laat zijn rechterhand zakken en strijkt met een knokkel over mijn wang. ‘Ik doe mijn best.’


    Ik word wakker wanneer zijn huisgenoten thuiskomen, maar Silas slaapt er gewoon doorheen. Ik neem hen allebei mee naar de keuken om uit te leggen wat er is gebeurd.


    ‘Wacht even,’ zegt Torres, ‘Silas doet vrijwilligerswerk? Is dat vanwege die arrestatie? Of omdat hij met Keyon geknokt heeft? Moet dit van de coach?’


    ‘Nee. Hij doet het omdat hij zich beter wil voelen.’


    De andere huisgenoot, Isaiah, is zo serieus dat ik er een beetje bang van word. ‘Voelt hij zich niet goed dan?’


    ‘Ik weet het niet. Hij was al gestrest, al weet ik niet waarom, en nu heeft hij ook nog een blessure. Daarom zou ik het fijn vinden als jullie hem een beetje willen ontzien.’


    Torres slaat met de knokkels van zijn ene hand tegen de palm van de andere. ‘Duidelijk. We letten op Silas. Maak je maar geen zorgen, Captain Planet.’


    Ik rol met mijn ogen en loop de woonkamer in om mijn sleutels te pakken, die ik op de salontafel heb laten liggen. Silas ziet er in zijn slaap jonger uit. Hij is nog steeds mooi en sterk, maar dat gevaarlijke trekje dat me vanaf het allereerste begin afstootte en aantrok is verdwenen.


    Of misschien komt het wel doordat ik hem begin te begrijpen. Als ik nu naar hem kijk, zie ik geen sexy vreemde met bebloede knokkels. Ik zie alleen Silas.


    De coldpacks zijn gesmolten en zacht geworden, dus ik pak ze van zijn knieën om ze terug te leggen in de vriezer in de keuken. Torres is verdwenen, maar Isaiah zit wel in de keuken en kijkt naar me.


    ‘Waarom doe je dit?’ vraagt hij.


    ‘Omdat hij een vriend van me is.’


    Dat zeg ik. Ik ben zeker niet zo naïef om te denken dat het echt zo simpel is.


    ‘Silas weet niet hoe hij vrienden moet zijn met meiden. Hij breekt jouw hart of jij breekt dat van hem.’


    Daar heb ik geen antwoord op, want dat is juist die angst die ik diep vanbinnen voel en die ik niet durf uit te spreken. Maar ik weet niet of angst een goede reden is om uit zijn buurt te blijven. Als ik me daardoor laat regeren, dan gaat het net zoals Silas al zei, dan wordt mijn leven steeds benauwder totdat er niets anders meer is dan ikzelf en de leegte die is achtergelaten door al die dingen die ik aan me voorbij heb laten gaan.


    Ik probeer er met vallen en opstaan achter te komen wat ik wil en dat is misschien niet de beste manier, maar ik heb niets anders. Het enige wat ik zeker weet, is dat ik mezelf moet zijn, dat ik me moet laten leiden door wat ík wil, niet door de angst dat ik degenen die van me houden teleur zou kunnen stellen.


    Ik moet gewoon realistisch blijven, dan kan niemand me kwetsen. Silas heeft vanaf het allereerste begin gezegd dat ik het simpel moet houden. Daarom kan ik dit doen. Want zolang we lol hebben, neem ik geen onomkeerbare beslissingen.


    Ik ben gewoon… aan het ontdekken. Alles wat er tussen mij en Silas gebeurt, is een opstapje van mijn oude ik naar de nieuwe ik naar wie ik op zoek ben. Het is maar tijdelijk. Dat moet ik onthouden, dan komt het wel goed met ons.


    Dan komt het wel goed met mij.


    Ik zeg dag tegen Torres en Brookes en blijf op weg naar huis denken aan alles waarover Silas en ik hebben zitten praten. Hij is anders dan ik had verwacht. Heel anders. Zijn opgeruimde kamer. De voorzichtige manier waarop hij mijn haar aanraakte. Het verdriet en de hoop in zijn stem als hij over football praat.


    Silas is misschien minder netjes dan Henry. Minder traditioneel. Minder open.


    Maar desondanks… voelt hij als veel meer.


    En daardoor weet ik dat ik op de goede weg ben. Het gaat niet om wat je aan de buitenkant ziet, niet bij anderen en niet bij mij.

  


  
    17. Dylan


    ‘Misschien moet we brieven gaan schrijven?’ vraag ik.


    Javier plant aan het hoofd van de tafel zijn vingertoppen tegen elkaar en kijkt me aan. Met een zachte stem waarin zijn accent te horen is antwoordt hij: ‘Ze trokken zich niets aan van die petitie, dus ik denk dat brieven ook weinig zin hebben.’


    ‘En dus doen we maar niets?’ Ik kijk naar de rest van ons actiegroepje en zie dat ik van alle studenten de enige ben die door wil gaan, en dat maakt me kwaad. ‘Het gaat om de levens van deze mensen. Als deze opvang sluit, is er alleen nog St. Mary’s, met maar dertig bedden per nacht. Wat moeten al die anderen dan die geen plekje hebben?’


    ‘Dylan.’ Javier wil vriendelijk blijven, maar hij heeft duidelijk genoeg van dit gesprek. Matt legt onder tafel een hand op mijn knie, maar ik ga door.


    ‘Er zijn complete gezinnen die hulp nodig hebben. Kinderen kunnen niet meekomen op school omdat ze niet goed hebben geslapen of de avond ervoor niet hebben gegeten.’


    ‘Dat hoef je ons niet te vertellen, meid,’ mompelt Matt naast me.


    ‘Jawel, want het lijkt alsof jullie het hebben opgegeven.’


    ‘We geven niet op,’ antwoordt Javier op scherpe toon. Soms vergeet ik dat hij dit veel langer doet dan de rest van ons groepje. Hij is op zijn twaalfde samen met zijn ouders vanuit Argentinië naar de Verenigde Staten gekomen, nadat zijn broer tijdens politieke rellen was gedood. Javier is stil en bedachtzaam, maar als het moet ook bloedserieus. ‘We stoppen, heroverwegen, bepalen onze strategie. En we zien de feiten onder ogen. Als wij de enigen zijn die vechten verandert er niets. We zullen de steun moeten winnen van meer vooraanstaande mensen in onze gemeenschap. Over twee weken beginnen de colleges, laten we daarop wachten en er dan op terugkomen.’


    ‘Maar de opvang is nu dicht. Wat moeten die mensen in de tussentijd doen? Terwijl wij wachten?’


    ‘Daar heb ik geen antwoord op. Maar we moeten dit slim aanpakken. We kunnen niet met louter wilskracht veranderingen bewerkstelligen.’


    Hij heeft gelijk. Dat weet ik, maar het is evengoed naar om hem dit te horen zeggen. We kunnen dag in, dag uit voor die opvang of voor het gemeentehuis gaan staan demonstreren, maar daarmee zullen we niets veranderen.


    Want de wereld is niet eerlijk. Dat is-ie verdomme niet.


    En dus zeg ik niets wanneer Javier vraagt: ‘Heeft iemand nog iets voor de rondvraag?’


    Een laatstejaars die Alana heet deelt flyers uit voor een lezing over religieuze tolerantie die in een van de plaatselijke bibliotheken wordt gehouden. Ik pak een handvol aan en beloof die af te geven bij een paar winkels in de buurt van mijn huis en dat van mijn ouders. Javier laat ons weten dat we het tijdens onze volgende bijeenkomst gaan hebben over de verkiezingen voor de staat en hoe we studenten op de campus kunnen aansporen om vooral te gaan stemmen. Dan sluit hij de vergadering.


    Terwijl de anderen nog afscheid nemen ga ik er al vandoor. Matt komt me snel achterna.


    ‘Wacht eens even, lekker dilleding.’


    ‘Mond dicht, Matt, anders zitten je ingewanden straks niet meer waar ze horen.’


    ‘Goh, jij bent ook een stuk gewelddadiger geworden sinds je met een zekere sexy footballspeler omgaat.’


    Was ik maar zo iemand die qua dreigementen de daad bij het woord kan voegen. ‘Dat ben ik niet. Ik wil alleen niet langer mijn mond houden.’


    ‘Okééé. Wat ga je nu doen?’


    ‘Naar huis.’


    ‘Vind je het goed als ik meega? Ik wil Nell iets vragen over een college dat ik ga volgen. De vaste docente is met zwangerschapsverlof en nu zit ik opgescheept met een of andere gast die bekendstaat als een lul van epische proporties. Iemand zei dat Nell vorig jaar college bij hem heeft gelopen.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik vind het prima. Maar ik heb nog het een en ander te doen en je weet dat je Nell op de zenuwen werkt als je haar te veel afleidt.’


    ‘Die meid moet hoognodig eens worden afgeleid. En in de zon gaan zitten, anders eindigt ze net zo spierwit als ik. Dan zie je niet eens meer dat ze van Italiaanse komaf is.’


    ‘Vertel haar dat maar. Ze maakt je helemaal af, geloof me.’


    Hij lacht en schudt zijn hoofd. ‘Je kunt het nog zo ontkennen, je bent wel degelijk aangestoken door Silas.’


    ‘Ja nou, jij steekt mij ook aan. Ooo! Ik weet eindelijk de juiste bijnaam voor je: Uitslag. Je bent net zo rood, met dat haar van je, en al even hardnekkig. Het is perfect.’


    ‘Als jij mij Uitslag noemt, noem ik jou zo vaak als ik kan Dillebil.’


    ‘Dat doe je nu ook al.’


    ‘Ja, dat is waar. Maar hé, heb eens medelijden, hoe kan ik ooit een lekkere jongen of meid scoren als iedereen me Uitslag noemt?’


    ‘Je moet het zo zien, Uitslag… als je inderdaad iemand weet te scoren, dan weet je in elk geval wel dat het serieus is als ze ondanks die naam bij je blijven.’


    ‘Mijn beste kind, je bent veel harder dan die zachte billetjes van je doen vermoeden.’


    Hij stapt in mijn auto en trakteert me tijdens de acht minuten die de rit naar huis duurt op nog eens twee woordgrapjes met billen. Antonella zit thuis met haar laptop op de bank. Ze heeft haar lange donkere haar boven op haar hoofd opgestoken. Ik zet mijn tas bij de deur neer en wil naar mijn slaapkamer lopen om me om te kleden. Als ik voorbijloop vraagt Matt: ‘Wat ben je aan het doen, Nell?’


    Met haar blik op het scherm antwoordt ze: ‘Een stage voor de zomer aan het zoeken.’


    ‘Je weet dat de zomer bijna voorbij is, hè?’


    ‘Voor volgend jaar zomer.’


    Matt fluit even en ik laat hem bij Nell achter, zodat hij naar nieuws over die docent kan vissen, en trek me terug in mijn slaapkamer aan het einde van de gang. Op mijn bed liggen nog een paar outfits uitgespreid. Ik kon maar niet beslissen wat ik voor onze tweemaandelijkse vergadering-met-eten van Voice For Tomorrow moest aantrekken.


    Het is een week geleden dat Silas werd geschorst en morgen mag hij weer voor het eerst meetrainen. Zijn teamgenoten komen vanavond bij hem thuis naar een of andere honkbalwedstrijd kijken en ik ga ook. Vooral om een oogje op Silas te kunnen houden en te voorkomen dat hij vlak voor zijn grote dag iets stoms doet. Maar het is ook de eerste keer dat we bij elkaar komen zonder dat er echt een reden voor is. Hij is deze week twee keer samen met mij gaan klussen bij Renew. Toen hij op de tweede dag uit zichzelf verscheen, heb ik volgens mij een spier verrekt omdat mijn mond zo ver openviel.


    Ik had niet eens de moeite genomen om hem te vragen omdat ik dacht dat hij nog wat langer moest herstellen. En ik voelde me nog altijd schuldig vanwege zijn gekneusde knieën.


    En niet te geloven, de volgende morgen stond ik achter in het groepje, zo ver mogelijk bij Henry vandaan, toen hij in zijn roestige oud pick-up kwam aanrijden. Ik had niet het gevoel dat de vlinders in mijn buik aan de lsd hadden gezeten. Echt niet.


    Maar ik heb iets over Silas ontdekt: als hij iets in zijn hoofd heeft, gaat hij er helemaal voor.


    En o, god, ik laat me op mijn bed vallen en sla mijn handen voor mijn gezicht want ik zie onwillekeurig iets vunzigs voor me.


    Hij heeft me verpest.


    Wat het ook al niet veel beter maakt, is dat ik een vat vol kolkende hormonen ben, want ondanks het feit dat hij me om de paar seconden weet op te winden, hebben we deze week niet meer gedaan dan zoenen. En ik sta op het punt om te smeken om meer.


    En nu moet ik beslissen wat ik aantrek voor dat feestje met zijn vrienden en ik heb helemaal níéts wat goed genoeg is.


    Kermend laat ik me terug op mijn bed vallen, waarbij ik waarschijnlijk een aantal van mijn potentiële outfits kreukel. Ik haal diep adem en staar naar het plafond.


    Ik zou er iets op moeten plakken. Van die sterren die licht geven in het donker of posters of papieren kraanvogels. Dat doen tieners toch? Om hun kamers een persoonlijk tintje te geven? Dat heb ik nooit gedaan, maar misschien is dat een leuk idee. Zeker die papieren kraanvogels.


    Dat ga ik doen. Zodra ik heb geleerd hoe ik moet origamiën.


    Ik ga rechtop zitten en kijk in de spiegel. Mijn haar hangt los, in golven. Ik draag een effen T-shirt met V-hals en jeans.


    ‘Stel je niet zo aan, Dylan. Je gaat bij hem thuis naar een honkbalwedstrijd op tv kijken. Het is geen date. Geen etentje, geen film, niks waarover je lang na hoeft te denken. Kies gewoon iets.’


    Jezus, nu zit ik ook al tegen mezelf te praten. In de spiegel.


    Wie is het gestoordst van allemaal?


    In een opwelling pak ik een korte broek die best wel lijkt op de korte broek die ik droeg op de avond dat ik Silas leerde kennen. Hij is felgroen, sluit hoog in de taille en laat een flink stuk van mijn benen zien. Ik combineer de broek met een leuk maar comfortabel doorkijkbloesje over een wit mouwloos hemdje. Ik kijk in de spiegel en vind dat het bloesje sexy genoeg is, door die doorkijkstof, maar omdat het vrij wijd is en daardoor best wel veel bedekt, is het niet ordinair. Nu dat is geregeld, kijk ik op mijn telefoon hoe laat het is. Het is half acht en ik geloof dat de wedstrijd om acht uur begint.


    Ik vraag me of hoe ik een halfuur stuk moet slaan, zodat ik modieus laat kan komen opdagen, maar ik ben nooit een type voor modieus laat geweest, en als ik nu niet mijn slaapkamer verlaat, ga ik weer ontzettend zitten stressen over mijn kleren.


    Ik doe het licht uit en loop de gang op.


    Ik kom de woonkamer in en zie Nell nog steeds met gebogen hoofd zitten, maar ze kijkt naar me op als ik langsloop. Ze lijkt zich te ergeren, waarschijnlijk aan Matt, maar nu ze mij ziet, slikt ze in wat ze blijkbaar wilde zeggen en ze maakt een gebaar alsof ze een pistool tegen haar hoofd zet.


    Ik onderdruk een lach en loop naar de deur.


    ‘Wat ga je doen?’ vraagt ze. ‘Je bent de hele week bijna niet thuis geweest.’


    Matt trekt een wenkbrauw op. ‘De hele week al niet, nou nou.’ Hij duwt met een obsceen gebaar zijn tong tegen zijn wang en nu ben ik degene die doet alsof ik een pistool op hem richt.


    ‘As je het echt wilt weten: ik ben bezig geweest voor Renew. En ik ben een paar keer bij mijn ouders langgeweest.’


    ‘En…?’


    ‘En ik heb Silas één of twee keer gezien.’


    Matt springt op van de bank. ‘Ding ding ding! We hebben een winnaar, dames en… dames.’


    Ik negeer hem en kijk naar mijn huisgenootje. ‘Goed, Nell, ik ben vanavond laat weer thuis. Sorry dat ik je met hem hier achterlaat. Schop hem maar naar buiten als je hem zat bent.’


    Ik pak mijn tas, die bij de deur staat, en Matt zegt: ‘Weet je, een échte vriendin zou me alle details vertellen. Zodat ik plaatsvervangend kan genieten.’


    ‘Dag, Uitslag.’


    ‘Wat ben je wreed, Dillebil! Zo wreed!’


    Ondanks mijn ergernis moet ik lachen. Hij is een goede vriend en ik neem me voor om hem alles te vertellen zodra ik zelf begrijp hoe het zit.


    Er staan al de nodige auto’s bij Silas’ huis geparkeerd. Ik zet de mijne aan de overkant van de straat, een huis verder. Gelukkig ben ik niet de enige die er al voor het begin van de wedstrijd is. Ik loop zijn oprit op en voel dat er allerlei steentjes tussen mijn voetzool en de zool van mijn sandaal blijven steken. Ik bel aan en ben net bezig de steentjes uit mijn schoen te schudden wanneer de deur opengaat.


    Het is Brookes. En achter hem staat dat knappe meisje, Stella, dat ik tijdens mijn eerste avond hier heb gezien. Het meisje met wie Silas het vorig jaar een keer heeft gedaan.


    Dat zou me niet dwars moeten zitten. Helemaal niet.


    Maar dan trekt ze een verbaasd gezicht en zegt ze zachtjes ‘O’ en merk ik dat het me wel degelijk dwarszit.


    ‘Silas zit op zijn kamer,’ zegt Isaiah. ‘Je kunt wel naar boven gaan als je wilt.’


    Torres loopt net met twee schalen chips de keuken uit. ‘Ja, zeg maar dat hij van zijn luie reet moet komen en niet zo asociaal boven moet blijven zitten.’


    Het voelt raar om de trap op te lopen, zeker omdat Stella en Brookes me fluisterend nakijken. Ik probeer niet meer aan die twee te denken en hol het laatste stukje naar Silas’ kamer en klop op zijn deur. Geen reactie, maar er staat muziek op, dus misschien heeft hij me niet gehoord. Ik klop nog eens, en als er weer geen reactie volgt, draai ik aan de deurknop en duw de deur een klein stukje open.


    Eén angstig moment lang kijk ik naar het bed, bang dat ik daar iets zal zien wat ik niet wil zien, maar dat bed is net als de vorige keer keurig opgemaakt. Ik duw de deur iets verder open en nu stroomt de muziek de overloop op. Dan zie ik hem. Hij doet met ontbloot bovenlijf push-ups bij het voeteneinde van zijn bed. Zijn gespierde rug glanst lichtjes van het zweet en ik twijfel er niet aan dat die bewegingen van zijn spieren meer tv-kijkers zouden trekken dan de gemiddelde realityshow.


    Waarom is er eigenlijk geen realityshow met lekkere kerels die zweterige opwindende dingen doen?


    O wacht, die is er wel. Dat heet sport.


    Ik loop naar het dock waar hij zijn telefoon in heeft gestoken om naar muziek te kunnen luisteren en zet het geluid zacht. Hij drukt een knie tegen de vloer en draait zich om, zodat hij me kan aankijken.


    Opeens voel ik me heel opgelaten omdat ik hem hier op zijn kamer heb gestoord. Ik ben hier tot nu toe nog maar één keer geweest, maar toen kon het niet anders. En daar was hij niet bij.


    ‘Hoi.’


    ‘Hoi,’ antwoordt hij. Hij raapt zijn T-shirt van het bed, maar veegt er zijn gezicht mee af in plaats van het aan te trekken. ‘Ik had je niet zo vroeg verwacht.’


    Ik haal glimlachend mijn schouders op. ‘Ik neem aan dat je knieën weer oké zijn?’


    ‘Ja, ik zei toch al dat ik alleen maar rust hoefde te nemen?’


    Ik rol met mijn ogen. ‘Ja, je hebt de afgelopen week echt veel rust genomen.’


    ‘Ik moet morgen nog veel harder werken. Het heeft geen zin om lief te zijn voor mezelf, dan is de training alleen maar zwaarder.’


    ‘Je kunt vast wel een paar dagen extra vrij krijgen. Vertel de coach gewoon wat er is gebeurd. Ik neem aan dat hij je liever een paar dagen langer op de bank houdt dan dat je de kans op nog een blessure vergroot.’


    ‘Ik denk niet dat de coach echt met me wil praten, maar ik kan niet langer wegblijven. De afgelopen week was een marteling.’


    Ik frons. Ik vind het maar niks dat het deels mijn schuld is dat zijn week zo ellendig was.


    Hij loopt naar me toe en zegt: ‘Weet je wat er nog meer een marteling is? Dit bloesje.’ Hij strijkt lichtjes met zijn hand over mijn doorzichtige mouw en legt een vinger op het bovenste knoopje. Langzaam laat hij zijn vinger over de knopen naar beneden gaan. ‘Elke keer als je iets met knoopjes aanhebt, kan ik alleen maar denken aan hoe graag ik die wil losrukken. Het is zo fokking verleidelijk.’


    Ik slik. Zijn hand blijft vlak boven mijn korte broek rusten op de plek waar het bloesje onder mijn tailleband verdwijnt. Hij is halfnaakt en bezweet en ik zou beledigd moeten zijn omdat hij mijn kleren kapot wil maken, maar ik sta daar maar een beetje.


    In een poging om van onderwerp te veranderen zeg ik: ‘Waarom zit je niet beneden? Een paar van je vrienden zijn er al.’


    ‘Daar had ik geen zin in.’


    ‘O. Nou, dan laat ik je alleen. Dan kun je verdergaan met, eh, opdrukken.’


    Hij pakt de stof van mijn bloesje vast, dat extra stukje vlak boven de tailleband. Hij trekt of duwt niet, hij houdt het gewoon vast. ‘Ik zei niet dat ik geen zin had in jóú.’


    Nu hij er zeker van is dat ik nergens naartoe ga, laat hij mijn bloesje los en zegt: ‘Ik ga even snel douchen. Je mag hier wel even wachten.’


    Ik denk aan de vorige keer toen ik hem vlak na een douche zag. Ik heb me toen bijna door hem laten beffen in de keuken, en als zijn huisgenoten toen niet binnen waren gekomen, had hij dat ook gedaan. Ik weet niet goed wat er kan gebeuren als hij straks nat en behanddoekt deze kamer binnenkomt en ik hier alleen zit, maar het is vast iets waarvan ik niet wil dat het gebeurt terwijl die vrienden van hem beneden zitten.


    ‘Ga je gang, ik wacht beneden wel in de woonkamer.’


    Hij kijkt teleurgesteld, maar zegt niets. Ik wil weglopen, maar hij houdt me tegen door vlak naast me bij de deur te gaan staan. Ik steek mijn kin naar voren en probeer mijn zenuwen te verbergen.


    ‘Je moet maar weer zo’n shirt aantrekken waarvan je het niet erg vindt dat ik het kapotmaak.’


    ‘Ik ben nogal op mijn kleren gesteld.’


    ‘Ik ben nogal gesteld op het idee om ze van je lijf te scheuren.’


    ‘Je bent gek.’


    Hij buigt zich naar me toe en plant zijn armen aan weerszijden van mij tegen de deur. Dan brengt hij zijn hoofd vlak bij dat van mij. Hij strijkt met het puntje van zijn neus over mijn hals, naar mijn oor.


    ‘Jij maakt me gek.’


    Hij maakt mij ook een beetje gek.


    Dan laat hij me gaan, maar niet nadat hij me met open mond een heerlijk opwindende zoen in mijn hals heeft gegeven. Ik loop haastig de trap af en hoor hem lachen wanneer hij de deur van de badkamer dichtdoet.


    Beneden in de woonkamer herken ik een paar lui: Silas’ twee huisgenoten, Stella, en Carson en zijn roodharige vriendin die ons bij het politiebureau hebben opgehaald. Bij dat stelletje zitten nog twee jongens, eentje met blonde krullen en een ander die een muts draagt, in augustus. Op de bank zit een jongen die ik niet ken, een reus met lichtblond haar, echt zo’n type dat ik altijd met football aan de uni heb geassocieerd. Stella zit naast hem op de bank en lijkt daardoor al helemaal piepklein.


    ‘Waar is Silas?’ wil Torres weten. Hij probeert zijn arm om het knappe meisje met het bruine haar naast hem te slaan, maar ze schudt hem snel af.


    ‘Die komt zo. Hij is even aan het douchen.’


    Iedereen in de kamer kijkt naar mij.


    ‘Zo, een beetje bezweet geraakt? Dat was snel. Was het voor jou ook lekker, Captain Planet?’


    Het meisje met het bruine haar kijkt verontwaardigd en zegt: ‘Als je de titel Lul van het Jaar wilt winnen kun je nu wel stoppen. Je voorsprong is niet meer in te halen.’


    Stella lacht vanaf de bank. ‘Ik mag jou wel, Katelyn. Je moet vaker langskomen.’


    ‘Dat zeg ik ook steeds,’ merkt Torres op.


    Stella legt haar voeten, compleet met hoge hakken, op de lage tafel. ‘Dat verklaart waarom ik haar hier nooit eerder heb gezien.’


    Torres gooit een chipje naar haar toe. Het landt op haar buik en ze raapt het op en steekt het glimlachend in haar mond.


    Ik vind het leuk dat ze zo met elkaar omgaan. Zo gaan broers en zussen volgens mij ook met elkaar om. Ik was natuurlijk niet het enige kind in het weeshuis, maar daar was het zo streng dat er nooit een ontspannen vriendschappelijke sfeer hing.


    ‘Ga zitten, Dylan.’ Stella wijst naar een open plek op de bank, aan de andere kant van de reus. ‘Carter bijt niet.’


    Ik ga zitten en zie dat een aantal lui al ingespannen naar de voorbeschouwing zitten te kijken. Anderen zitten met elkaar te kletsen. Het is relaxed. Ik voel me niet gedwongen om me op een bepaalde manier te gedragen. Ik kan gewoon gaan zitten luisteren naar hoe de anderen elkaar plagen, en het is een beetje alsof ik van binnenuit naar een sitcom kijk.


    Op tafel staan borden en schalen met lekkere hapjes en vlak voor me staat een bord met brownies waarvan nog bijna niets is gegeten.


    Stella en ene Ryan kibbelen ergens over, maar ik kan het niet helemaal volgen (en zij geloof ik ook niet, volgens mij kibbelen ze om het kibbelen). Ik steek mijn hand uit naar de brownies, want ja, chocolade, en mijn blik kruist even die van Carter wanneer ik weer achteroverleun. Hij heeft weliswaar het formaat van een wolharige mammoet, maar hij kijkt vriendelijk en heeft blozende wangen waardoor hij niet zo eng lijkt. Ik haal verontschuldigend mijn schouders op terwijl ik een hap van de overdosis chocola neem en hij glimlacht breeduit.


    Als er toch iemand is die moet zien dat ik mezelf volprop, dan is die stille gast waarschijnlijk de beste optie.


    De brownie smaakt een beetje raar, alsof er te veel bloem in zit, maar dat kan me niet schelen. Ik gil van de honger. Tijdens de vergadering was er wel iets te eten, maar ik was zo kwaad en geërgerd dat ik weinig anders heb gedaan dan een beetje spelen met wat er op mijn bord lag. Ik neem nog wat van het lekkers op tafel, en vlak voordat de wedstrijd begint, komt Silas binnen.


    Zijn natte haar krult aan de uiteinden een klein beetje om en zijn jeans staan hem echt fantastisch. En zodra hij de kamer rondkijkt en zijn blik op mij blijft rusten, voel ik dat elke spier in mijn lijf zich spant.


    De rest van de kamer verdwijnt, alsof de hele wereld zwart-wit is met alleen hem in kleur.


    En ik haal niet alleen anders adem dan gewoonlijk, ik zie en voel en hoor ook anders.

  


  
    18. Silas


    Er is geen ruimte om haar heen. Ze zit ingeklemd tussen Carters grote lijf en de rand van de bank, en daar neem ik geen genoegen mee. Maar ik weet niet hoe ik in haar buurt moet komen, hoe ik plaats voor mezelf moet maken zonder mezelf te veel te laten kennen.


    Als ik tegen Carter zeg dat hij moet opschuiven, zeg ik in feite dat ze van mij is.


    En godskolere, alleen al door dat idee voel ik vanbinnen een storm opsteken. Een doodenge, superkrachtige en allesvernietigende orkaan. Ik wil haar zo graag, zo graag heb ik nog nooit iets gewild.


    Afgezien van football. Afgezien van ontsnappen aan dat gat waar ik opgroeide.


    Misschien is ze daarom wel anders. Misschien is ze daarom wel het eerste meisje dat me tegelijkertijd weet te vangen en me bevrijdt. Ze voelt als een uitweg, als een manier om me een paar sporten verder op te trekken op een ladder zonder einde.


    Ze is de volgende grote ontsnapping.


    Ik zeg niet tegen Carter dat hij moet opschuiven, maar ik ga ook niet op de vloer zitten en haal geen stoel uit de keuken, zoals Torres voor hem en Katelyn heeft gedaan. Ik loop naar de bank en ga naast haar op de armleuning zitten.


    Nu zit ik zo dichtbij dat haar schouder mijn dij raakt en dat ik mijn hand achter haar op de rugleuning kan leggen, zodat ik, als iedereen straks een keer ophoudt met ons aangapen, haar haar kan aanraken.


    Al denk ik dat ze voorlopig nog wel even blijven staren.


    Bijna een uur lang is er telkens wel iemand die onze kant op kijkt en ik word er helemaal gestoord van. Ik wil haar het liefste vastgrijpen en meeslepen naar mijn kamer. Het kan me niet schelen wat de anderen daarvan zouden zeggen.


    Ik kijk Torres, die een schunnig gebaar maakt en een paar keer zijn wenkbrauwen optrekt, kwaad aan en wil naar hem toe lopen om hem op zijn muil te slaan, maar hij kijkt snel de andere kant op.


    Hij is niet zo dom als hij lijkt. Die indruk wekt hij om aandacht te trekken.


    Ik schuif heen en weer, ongemakkelijk en geïrriteerd, en Dylan giechelt.


    Ik trek vragend mijn wenkbrauwen op en ze begint nog harder te giechelen.


    ‘Sorry, je bent gewoon zo…’ Dan doet ze me na door als een holenmens te fronsen en verontwaardigde bekken te trekken. Opnieuw barst ze in lachen uit.


    ‘Je bent best wel maf, Captain Planet,’ roept Torres vanaf de andere kant van de kamer.


    Ik kijk hem boos aan en hij draait zich snel om en begint tegen Katelyn aan te lullen, die hem negeert.


    ‘Deze wedstrijd is zo sloom,’ fluistert Dylan tegen me, maar ze fluistert zo luid dat iedereen het kan horen. Brookes en Carson kijken allebei een beetje geërgerd, maar ze overleven het wel. ‘Want echt, ik keek een ééuwigheid geleden naar de tv en toen zaten we in de tweede helft van de vierde inning en waren er twee uit, maar nu is het nog steeds de tweede helft van de vierde inning met twee uit. Volgens mij staat de tijd stil. Of hij loopt achteruit. Of misschien gaat-ie heen en weer en zitten we in een soort rare tijdkronkel en blijft het altijd de tweede helft van de vierde met twee uit, wat we ook doen.’


    Iedereen in de kamer zit haar aan te kijken, maar niet geërgerd, eerder verbaasd.


    Dit is Dylan niet. Dylan is bedeesd en intelligent en geeft me het gevoel dat ik in vergelijking met haar behoorlijk achterlijk ben. Ze is niet zo’n meisje dat dom gaat zitten giechelen.


    ‘O, shit,’ zegt Stella aan de andere kant van de bank. ‘Heeft ze zo’n brownie van Carter gegeten?’


    Dylan drukt haar voorhoofd tegen mijn bovenbeen en wrijft een paar keer met haar neus op en neer voordat ze haar wang op mijn been legt en ‘Ik ben moe’ mompelt.


    Ik pak een brownie van het bord dat voor Dylan staat. Ik hoef er maar even aan te ruiken om zeker te weten dat ze vol wiet zitten. Carter maakt ze altijd heel sterk. Ik kijk hem aan en vraag: ‘Heb je haar er eentje zien eten?’


    ‘Doe eens relaxed man. Ze heeft er maar één gehad. Het komt wel goed met haar.’


    Dat schouderophalen van hem bevalt me niet. Hij is altijd al zo’n gast geweest die er een beetje bij bungelt. Levi en ik wisten dat we Carter altijd konden laten doen wat we wilden omdat hij er zo vreselijk graag bij wilde horen. Daarom doet hij altijd van die achterlijke dingen, om te bewijzen dat hij echt wel cool is of zo. Maar dit… dit is dus echt níét cool. Wat een lul. Ik haal diep adem en blijf kalm. Of nou ja, enigszins kalm. ‘Heb je tegen haar gezegd wat voor brownies het zijn?’


    Hij blijft veel te lang stil.


    ‘Jezus, heb je dat tegen haar gezegd?’


    ‘Ze zag er een beetje zenuwachtig uit, dus ik dacht haar een plezier te doen. Kon ze zich een beetje ontspannen.’ Hij zegt het niet, maar ik zie aan zijn uitdrukking dat hij dacht dat hij mij ook een plezier deed. Verdomme.


    Ik hoor opeens niets meer, net zoals je na een heel harde klap, alleen maar doffe stilte hoort, en ik heb zin om hem bij die stomme dikke nek van hem te pakken en net zo lang te draaien totdat ik ‘krak’ hoor. Ik wil hem net zo lang voor zijn kop slaan totdat mijn hart niet meer zo snel en hard klopt.


    Maar Dylans hoofd rust op mijn been. Ze houdt een lange lok van haar haar boven haar hoofd en speelt ermee, en ze kijkt zo kinderlijk verwonderd dat ik ondanks mijn woede zin heb om te lachen.


    Maar ik weet dat ze niet vrijwillig naar de wiet grijpt. Op die avond dat we elkaar leerden kennen stelde ik voor om een blowtje te roken, maar ik ken haar inmiddels beter. Ze is niet zo’n typisch braaf meisje dat opeens iets geks wil doen. Ze houdt te veel van controle, ze wil niet duf worden van wiet. Dat spul trekt alle muren in je hoofd naar beneden en zorgt ervoor dat je geen grenzen meer hebt. Alles wordt gewoon weggespoeld. Wiet is iets voor mensen die de controle willen verliezen, niet voor haar. Als het straks is uitgewerkt, zal ze hartstikke kwaad zijn.


    Of verdrietig. Of teleurgesteld.


    In mij.


    ‘Sodemieter op,’ zeg ik zonder hem aan te kijken. Ik kijk naar Dylan, die met haar haar zit te spelen, want als ik naar hem kijk, ga ik slaan.


    ‘Wat?’


    ‘Sodemieter op, zei ik.’


    Dylan tilt haar hoofd op en laat haar kin op mijn knie balanceren. ‘Wat is er?’ vraagt ze. ‘Wat gebeurt er?’


    ‘Silas, man,’ zegt Carter, ‘als ik had geweten dat –’


    ‘Ik zeg het niet nog eens. Je rot nu op uit mijn huis, anders smijt ik je eruit. En dan gaat er bloed vloeien.’


    McClain springt overeind en trekt Carter weg, probeert hem rustig te houden, maar die lul blijft tegenstribbelen. Nu begint hij tegen Torres en Brookes te zeiken dat ze hem moeten laten blijven.


    Hij valt wel meteen stil zodra ik opsta. En hij weet niet hoe snel hij naar de voordeur moet lopen. Carson loopt met hem mee en ik wil er het liefste ook achteraan lopen, maar ik ben bang dat ik het dan met Dylan verknal voordat het goed en wel is begonnen. Ik wil die angst kwijtraken die helemaal niets voor mij is, ik wil hem bang maken.


    Maar dat doet ik niet. Ik laat die lul weglopen.


    Toen ik opstond heeft Dylan zich achterover tegen de bank laten vallen en nu buig ik me over haar heen en leg mijn vingers rond haar schouders. Ze kijkt naar me op, met samengeknepen ogen die al een beetje rood worden, en ze doet mijn gebaar na door haar handen op mijn dijen te leggen.


    Ze schiet in de lach, alsof dit een of ander spelletje is.


    ‘Dylan, je bent high.’


    ‘Nee.’ Ze komt overeind en gaat op de zitting van de bank staan, zodat ze boven me uitsteekt. Dan buigt ze zich voorover en legt haar armen rond mijn schouders. ‘Maar nu wel!’


    De anderen in de kamer beginnen ongemakkelijk te lachen en Dylan lacht mee. Ze is zo ontzettend schattig, maar ik weet niet wat ik moet zeggen, zeker niet nu ze allemaal zo naar ons zitten te kijken.


    Ik pak haar handen vast en zeg: ‘Kom eens mee naar de keuken.’


    ‘Ja, eten! Ik val om van de honger.’


    Er wordt weer gegrinnikt.


    Ze stapt van de bank en loopt voor me uit naar de keuken. Ze zwalkt onvoorspelbaar heen en weer, alsof haar voeten zwaarder zijn dan de rest van haar lijf, en ze lijkt haar snelheid niet onder controle te hebben.


    In de keuken slaak ik een zucht van opluchting. Ze loopt, nog altijd onvast, naar het aanrecht en hijst zichzelf er dan bovenop. ‘Weet je nog dat je me hier hebt gezoend?’


    Ik slik en ga niet voor haar staan, al wil ik dat nog zo graag. ‘Ja.’


    ‘Dat was aardig van je.’


    Ik lach. ‘Aardig? Ik heb het al eerder gezegd en ik zeg het nu nog eens, Dillebil. Ik ben niet aardig.’


    ‘Jawel. Je lacht zo aardig. Dat is leuk. En je armen zijn ook leuk. Je borst is leuk… Je hebt een erg leuke borst.’


    Ik wil haar nu niet leuk vinden, niet nu ik weet dat dit niet haar eigen keuze was, maar ik kan er niets aan doen. Ik vind haar wel leuk, want nu wil ze me net zo graag als ik haar.


    ‘Hoor eens, schatje. Je hebt voordat ik naar beneden kwam een wietbrownie gegeten. Daarom voel je je nu zo raar.’


    ‘Raar? Ik voel me geweldig. Mijn hoofd is een beetje zwaar, maar dat is lekker zwaar, denk ik? Ik kan het niet goed uitleggen, maar…’ Ze glimlacht weer en trekt op een schattige manier haar neus op. ‘Ik… ik voel me gewoon zo lekker. Blij, weet je wel. Ben jij blij?’


    ‘Ik ben blij dat je hier bent, maar ook een beetje bang dat je hier niet meer wilt zijn als dat spul is uitgewerkt.’


    ‘Kom, dan gaan we samen blij zijn.’ Ze steekt haar handen uit, maar wanneer ik niet reageer, wappert ze met haar armen en zegt: ‘Kom eens hier.’


    Ik loop naar haar toe en pak haar handen vast. Meer dan dat ga ik echt niet doen.


    ‘Hoorde je wat ik net zei? Je bent high. Er zat wiet in die brownie en je voelt je blij omdat je onder invloed bent.’


    Ze spert haar ogen open, trekt haar hand uit die van mij en slaat hem voor haar mond. Lachend zegt ze: ‘Neeee. Dat meen je niet! O, god. Marihuana?’


    Ze fluistert alsof dat een heel lelijk woord is en ik verzeker haar: ‘Het komt allemaal wel goed. Een paar uur lang vind je alles heel erg grappig, maar als het is uitgewerkt, voel je je vooral slaperig.’


    ‘Ik hoor mijn hart kloppen.’


    ‘Dat is normaal. Misschien klopt het ook wat sneller dan gewoonlijk, maar je houdt er niks aan over. Echt niet.’


    ‘Hier,’ zegt ze. Ze pakt een van mijn handen en legt die in haar hals, zodat ze mijn handpalm tegen haar keel kan drukken. Ze slikt en zegt: ‘Voel je dat?’


    Ja, dat voel ik. Haar polsslag is gelijkmatig en sterk, zij het een beetje aan de snelle kant. En haar huid is zo lekker warm. Ze heeft mijn hand zo’n beetje om haar keel gewikkeld en dat vind ik zo fijn dat ik er bijna bang van word. Ik wil haar met haar rug tegen dat kastje duwen en die perfecte mond van haar verslinden, ik wil mijn hand al die tijd in haar hals houden zodat ik het bloed nog sneller door haar aderen voel kloppen.


    Ik ruk mijn hand los en doe een stap naar achteren. ‘Misschien kan ik je beter naar huis brengen, dan kun je slapen totdat het is uitgewerkt.’


    Ze schudt zo heftig haar hoofd dat haar haar om haar heen zwiert. ‘Nee. Doe maar niet, dan gaat mijn huisgenootje compleet flippen.’


    ‘Vertel me dan wat ik wel moet doen. Ik wil niet dat je de pest aan me krijgt, maar ik weet niet hoe ik dit moet oplossen.’


    ‘Laten we gewoon gezellig bij je vrienden gaan zitten. Dat waren we toch al van plan.’


    ‘Zeker weten? Want we kunnen doen wat je maar wilt. Zeg het maar.’


    ‘Wat ik maar wil?’


    ‘Ja.’


    Ze spreidt haar benen iets verder en leunt achterover tegen het keukenkastje. ‘Ik wil zoenen.’


    Fuck. Gewoon… fuck.


    ‘Dat gaat niet.’


    Shit, ik werd al gek van die mond van haar, maar nu ze begint te pruilen en die onderlip zo omkrult, weet ik helemaal niet meer wat ik moet doen.


    ‘Toe? Ik voel me zo fijn en ik wil nog meer dingen doen waar ik een fijn gevoel van krijg. Zoen me.’


    ‘Als je dat over een paar uur nog wilt, ga ik je zoenen totdat je geen adem meer kunt halen, maar niet nu.’


    Ze strijkt ongedurig met haar handen over haar dijen en klemt haar benen tegen elkaar. Dit is gewoon een marteling.


    Maar ik wil er geen einde aan maken, want ik weet niet wat er dan gaat gebeuren.


    Ik kan haar niet zoenen. En haar ook niet aanraken, of een van die andere dingen doen die spontaan in me opkomen nu ik die pruillip zie, maar misschien zijn dit de laatste momenten die ik met haar samen heb.


    En als ze me nu omhoogtrekt en me beter maakt, dan is de kans groot dat ik in een diep gat val als ze me ooit weer in de steek laat.


    Maar zolang als ik kan, wil ik met haar helemaal boven staan en daarvan genieten.

  


  
    19. Dylan


    Silas maakt een boterham voor me en dat lijkt heel veel te betekenen, al weet ik niet goed waarom. Ik sta daar met het bordje in mijn handen en kijk hem met knipperende ogen aan, en hij is zo lekker.


    Die gedachte komt om de paar seconden in me op, als een mededeling die voortdurend wordt herhaald.


    Geachte wereld… Misschien is het jullie tot nu toe ontgaan, maar Silas Moore is zo superlekker dat het water je in de mond loopt en diezelfde mond openvalt, zodat je geen woord meer kunt uitbrengen.


    En hij heeft een boterham voor me gemaakt.


    Ik geloof dat dat betekent dat ik win. Op alle onderdelen.


    Of misschien is het de marihuana. Daardoor voelt alles wat ik doe zo geweldig.


    Van het aanrecht springen? Daar moet ik olympisch goud voor krijgen, want daar heb je echt talent voor nodig! Lopen zonder te giechelen? geniaal. Ik zou deze boterham moeten inlijsten (als dat kon) als blijvende herinnering aan hoe geniaal ik ben, alleen gaat dat niet omdat ik omval van de honger.


    Hij vraagt of ik zeker weet dat ik terug wil naar de woonkamer en ik knik. Ik blijf knikken totdat dat te ingewikkeld wordt en loop dan met mijn ongelooflijke boterham in mijn hand die kant op. Ze kijken allemaal naar ons als we binnenkomen, maar ik heb mijn aandacht nodig voor het rechthouden van mijn bordje dus dat kan me niets schelen.


    Het kan me wel wat schelen dat Silas midden op de bank gaat zitten, waar eerder die reus zat. Want nu zit hij naast Stella.


    ‘Midden!’ roep ik. Ik zet mijn bordje op de salontafel en wring me langs hem zodat ik in het midden kan gaan zitten. Hij kijkt me glimlachend en hoofdschuddend aan en gaat aan mijn andere kant zitten.


    Ik leg mijn voeten op het kussen naast me en druk mijn schouder tegen Silas aan. Ik merk dat Stella naar me zit te kijken en ga dus nog een stapje verder: ik pak zijn arm vast en leg die rond mijn schouders.


    Pas wanneer hij verstijft, dringt het tot me door dat hij dat misschien helemaal niet wil. Misschien wil hij niet dat zijn vrienden van ons weten, wat ‘ons’ ook is. Misschien verbeeld ik het me. Misschien is het alleen seks. Of praten over seks of zoiets.


    Hij leunt voorover en ik ben bang dat hij gaat opstaan en ergens anders gaat zitten, maar hij pakt mijn bordje en zet dat op mijn knieën, die deels op zijn bovenbenen rusten. Dan legt hij zijn arm helemaal om mijn schouders heen en nu ben ik óf keihard verliefd op hem aan het worden óf snap ik opeens wat mensen zo lekker aan wiet vinden.


    Mijn boterham is zo lekker dat ik hardop zit te kreunen. En het kan me niks schelen dat een paar vrienden van hem daarom moeten lachen. Het is gewoon een erg lekkere boterham. Silas pakt mijn arm even steviger vast, maar hij lacht niet. Ik verslind dat hele broodje en kan me daarna niet eens meer herinneren dat ik heb zitten kauwen.


    Silas zet het bordje terug op de salontafel en leunt achterover. Ik kruip iets dichter tegen hem aan, met mijn hoofd tegen zijn borst. Ik leg mijn arm op zijn buik en voel zijn spieren spannen en ontspannen onder mijn onderarm. Uiterst geboeid leg ik mijn hand plat op zijn buik en spreid mijn vingers, en zijn spieren bewegen opnieuw.


    Er gebeurt vast iets belangrijks op tv want er klinkt gejuich en gebulder. Ik hoor wel dat iedereen zit te praten, maar mijn hart klopt zo luid dat ik niet kan verstaan wat ze zeggen. Ik strijk met een vinger over de spieren in zijn buik, van links naar rechts. Dan verplaats ik mijn vinger, iets lager, en doe het nog eens. Bij de derde keer legt hij zijn hand op die van mij en drukt die tegen zijn buik.


    Zijn ademhaling klinkt gejaagd in mijn oor wanneer hij zegt: ‘Dat mag je alleen doen als ik iets terug mag doen.’


    Ik trek mijn hand onder de zijne vandaan en zeg: ‘Ga je gang.’


    ‘Ben je nog steeds high?’


    Ik haal mijn schouders op en glimlach en hij laat kermend zijn hoofd achterover tegen de leuning van de bank vallen. Ik negeer het en ga verder met het verkennen van zijn buik, deze keer nog lager, een paar centimeter boven zijn tailleband. Ik ben nog niet eens halverwege als hij mijn hand wegtrekt en zijn vingers om de mijne klemt.


    Ik verstrengel mijn vingers met die van hem, want dat lijkt me een goed idee, en hij houdt onze in elkaar gevlochten handen een paar tellen lang omhoog, alsof hij nog nooit iemands hand heeft vastgehouden. Dan leg ik mijn hoofd weer op zijn borst en hij laat onze handen zakken en legt ze in zijn schoot.


    Ik voel iets warms en zachts op mijn voorhoofd, en elektriciteit danst over mijn ruggengraat. Met zijn arm rond mijn schouders en mijn hoofd op zijn borst en mijn hand in die van hem voelt het alsof alle wegen naar Silas leiden. En al die rusteloze energie die door me heen vloeit, houdt me met hem verbonden en komt twee keer zo sterk bij me terug, alsof we een gesloten circuit zijn, en hoe langer we met elkaar verbonden blijven, des te sterker de aantrekkingskracht tussen ons wordt.


    Het heeft iets gejaagds, dit verlangen dat me aan seks doet denken, aan die momenten waarop ik heel erg mijn best doe voor iets wat net buiten bereik lijkt te liggen. Het gevoel zwelt aan, vult me op, totdat ik uit elkaar lijk te barsten.


    Na verloop van tijd wordt mijn hoofd steeds zwaarder en zwaarder en wordt dat verlangen gesmoord, begraven. Ook al lig ik tegen Silas aan en kriebelt er iets in mijn nek dat me het gevoel geeft dat alles door een touwtje bij elkaar wordt gehouden dat elk moment kan knappen. Ik schuif maar heen en weer, opeens doodmoe, maar ik kan geen lekkere houding vinden.


    Na een paar minuten pakt Silas me bij mijn bovenbenen en schuift me op, zodat hij tegen de armleuning kan gaan zitten en zijn benen kan strekken. Nu liggen mijn benen bijna helemaal op zijn schoot en rust ik niet alleen met mijn hoofd tegen zijn borst, maar mijn hele bovenlijf. De arm die hij eerder rond mijn schouders had geslagen ligt nu rond mijn middel. En zo val ik in slaap, en ik adem in hetzelfde ritme als waarin zijn vingers traag mijn zij strelen.


    Een van mijn laatste gedachten is dat die wiet nu wel uitgewerkt raakt, maar dat lichte gevoel dat ik ervan krijg, dat lekkere fladderen in mijn buik, dat lijkt maar niet te verdwijnen. Misschien is het niet de wiet die me dat gevoel geeft.


    Mijn haar kriebelt in mijn gezicht omdat iemand het van mijn rug over mijn schouder strijkt. Mijn gezicht, dat heel warm aanvoelt, wordt tegen iets aangedrukt wat nog warmer is. Iemand ademt in mijn nek en geeft me daar een kus die iets van het zware gevoel uit mijn hoofd verjaagt.


    Ik doe mijn ogen open, maar het is donker in de woonkamer en de tv staat uit en al die mensen die ik me kan herinneren zijn weg. Silas ligt echter nog steeds onder me en ik heb me blijkbaar bewogen, want ik lig bijna helemaal boven op hem. Mijn hoofd rust inmiddels op zijn buik, mijn benen liggen gestrekt op de nu verder lege bank en ik heb mijn armen om zijn middel geslagen.


    Ik duw mezelf een paar centimeter omhoog, maar mijn ogen zijn nog zo zwaar van de slaap dat ik ze niet open kan houden.


    ‘Sorry,’ zegt Silas. ‘Ik had je wakker moeten maken toen iedereen wegging, maar ik…’ Hij valt stil en maakt zijn zin niet af, maar vraagt in plaats daarvan: ‘Hoe voel je je?’


    ‘Moe.’ Mijn stem klinkt lager dan gewoonlijk, bijna hees.


    ‘Ja, dat hoort erbij.’


    Dan weet ik weer waarom ik zo slaperig ben. Ik wacht totdat er een of ander gevoel in me opkomt: woede, schaamte, spijt. Maar dat gebeurt niet en daarom zet ik me schrap voor paniek, of angst, maar ook die gevoelens komen niet opzetten.


    Dan weet ik weer wat voor gezicht Silas trok toen hij me vroeg hoeveel plakjes ham ik op mijn boterham wilde, alsof het van het allergrootste belang was dat het er niet te veel of te weinig waren.


    ‘Hebben ze gewonnen?’ Ik steek mijn hand uit om in mijn ogen te kunnen wrijven.


    ‘Wie?’


    ‘Dat weet ik niet. Het team waarvan je wilde dat zou winnen.’


    Hij lacht. ‘Ja, ze hebben gewonnen. Sterker nog, de laatste inning was spectaculair, maar daar heb je compleet doorheen geslapen.’


    Ik veeg over mijn wang om te kijken of ik heb liggen kwijlen, maar gelukkig voel ik niks. ‘O, mooi. Sorry dat ik het heb gemist.’


    Ik zou overeind moeten komen, want ik ben inmiddels wakker en zo, maar ik wil alleen maar mijn hoofd tegen hem aan laten rusten.


    ‘Hoe boos ben je eigenlijk?’ vraagt hij.


    ‘Omdat ik die laatste inning heb gemist?’


    Hij gaat rechtop zitten en ik moet dus wel hetzelfde doen.


    ‘Omdat je die brownie hebt gegeten. Echt, dat was nooit gebeurd als ik beneden was geweest. Ik zweer het je, ik laat Carter nooit meer bij je in de buurt komen. Het had nooit mogen gebeuren, niet in mijn huis, niet met mijn vrienden, en als je… als je hier nooit meer wilt komen, dan snap ik dat best. Ik wil alleen –’


    ‘Het geeft niet,’ zeg ik tegen hem.


    ‘Ja, schatje, het geeft wel.’


    Schatje. Ik kan me heel vaag herinneren dat hij me eerder vandaag zo noemde. Dat heeft hij tot nu toe maar een paar keer gedaan, telkens bij gelegenheden die enigszins plagerig of intiem waren. Maar toen voelde het niet bijzonder, eerder als iets wat hij tegen ieder meisje zegt dat hij weleens heeft aangeraakt of gezoend of met wie hij heeft geflirt, maar nu voelt het anders. Alsof dat koosnaampje alleen voor mij is bedoeld.


    Hij haalt met een woest gebaar zijn hand door zijn haar en grijpt het even vast met zijn vuist. Dan laat hij zijn hand en zijn kin zakken, zijn blik indringend op de vloer gericht, en hij zegt: ‘Sorry. Het spijt me ontzettend.’


    Ik maak de afstand tussen ons kleiner en zoen hem. Het is een snelle zoen, maar dat gejaagde gevoel dat ik eerder had, waarvan ik dacht dat het door de drugs kwam, komt brullend tot leven. Dit gebaar is niet meer dan lippen die elkaar heel vluchtig aanraken, maar het voelt zo belangrijk. Echt heel erg groot. Alsof ik net van een richel ben gestapt zonder ook maar te kijken hoe diep de afgrond voor me is.


    ‘Waar was dat voor?’


    ‘Ik dacht dat dat ons dingetje was. Ik zeg sorry, jij zoent me. Het is alleen maar eerlijk als het omgekeerd ook zo werkt.’


    Eerst denk ik dat hij me gaat afwijzen. Hij straalt dat gevoel uit dat hij iets kapot wil maken, maar niets anders kan doen dan zichzelf kwetsen. Maar dan gaat een mondhoek heel even omhoog. ‘Ik ben graag eerlijk.’


    Ik beantwoord die bijna-glimlach met een heel brede lach. ‘En ik zeg graag sorry.’


    Hij houdt zijn hoofd scheef en kijkt me aan, met een ingespannen blik. Voor het eerst in lange tijd voel ik opnieuw dat er iets van gevaar om hem heen hangt. Maar het is nu een ander soort gevaar en het is nog krachtiger.


    ‘Zeker weten, Dylan? Vanavond was… niet niks. Ik wil niet dat je net doet alsof het niks voorstelde als je dat niet zo voelt. Je hoeft voor mij niet te doen alsof. Je hoeft je voor mij nooit anders voor te doen. Ik heb liever dat je me meteen vertelt hoe je je voelt.’


    Ik heb mijn besluit al genomen. Het is misschien niet het juiste en ik heb geen idee wat er gaat gebeuren, maar misschien moet ik maar eens wat meer fouten maken.


    ‘Sorry. Was ik niet duidelijk genoeg? Mijn excuses als dat het geval was. Ik had moeten zeggen dat ik er geen spijt van heb dat het is gebeurd. Het spijt me dat ik ongemerkt van die brownie heb gegeten en het spijt me dat jij daarover hebt zitten stressen, maar je hebt wel voor me gezorgd. En dat vind ik helemaal niet erg. Helemaal niet. Maar als je dat nog eens wilt horen, dan kan ik je –’


    Zijn mond komt met kracht op die van mij neer en we gaan binnen een paar tellen van nul naar o, mijn god. Hij duwt me achterover op de bank en drukt zijn grote lijf boven op me. Zijn lippen zijn hard en veeleisend en zijn vingers krommen zich rond mijn nek alsof hij bang is dat ik zal verdwijnen. Zijn tong streelt alle hoekjes van mijn mond en ik kan hem niet bijhouden, dus ik begraaf mijn handen in zijn haar en klamp me aan hem vast.


    Zijn gewicht boven op me voelt zo lekker, alsof hij me aan dit moment heeft vastgenageld en mijn lichaam en mijn geest niet kunnen afdwalen zolang hij de controle heeft. Hij trekt mijn bloesje uit mijn broek en laat zijn handen onder de stof verdwijnen, zodat hij me bij mijn taille kan pakken. Onze benen haken in elkaar en een van zijn dijen rust tussen de mijne en drukt precies tegen dat ene perfecte plekje. Ik voel zijn hardheid tegen mijn heup en beweeg even, tegen hem aan. Hij onderbreekt de zoen heel even om adem te halen, maar hij laat mijn mond niet los. Ik doe mijn ogen open en zie dat hij me recht aankijkt. Zijn adem vermengt zich met die van mij.


    ‘Jezus, ik heb geen…’ Hij schudt zijn hoofd en begint opnieuw. ‘Ik kan gewoon niet uitleggen wat jij met me doet. Zo veel woorden heb ik niet, zo veel ken ik er niet eens. Ik wil zo veel doen, ik wil zo veel plekjes op je lijf aanraken en proeven, maar als ik me op één daarvan probeer te concentreren word ik al helemaal gek.’


    Mijn hand glijdt van zijn haar naar zijn nek en ik hou hem net zo vast zoals hij mij vasthoudt. ‘We hebben de tijd.’


    ‘Is dat zo?’


    Ik weet niet om hoeveel tijd hij vraagt of hoeveel hij wil geven, maar dat gesprek wil ik niet voeren, niet nu. Ik wil hiervan genieten zonder vragen te stellen. ‘Ik hoef nergens naartoe.’


    Hij komt overeind en gaat naast de bank staan. Hij steekt zijn hand naar me uit, ik pak die aan, en hij neemt me mee de trap op, naar zijn kamer. Op zijn kamer doet hij de deur achter ons dicht en ik voel vage zenuwen kriebelen in mijn borstkas.


    Ik moet gewoon iets zeggen, het maakt niet uit wat. ‘Ik had niet gedacht dat je zo’n opgeruimde kamer zou hebben.’


    Hij haalt zijn schouders op en steekt zijn hand uit, zodat hij mijn haar achter mijn oren kan stoppen. ‘Ik heb in mijn leven nooit veel voor mezelf gehad. Dan ben je des te gemotiveerder om goed te zorgen voor de paar dingen die je wel hebt.’


    ‘Je zorgt voor mij… al sinds die allereerste avond.’


    Hij was bezig zijn hand door mijn haar te halen, maar nu grijpt hij het stevig vast. ‘Wil je daarmee zeggen dat je van mij bent?’


    Ik slik. Hij is zo intens, dat is bedwelmend en overweldigend tegelijk. ‘Dat ligt eraan.’


    ‘Waaraan?’


    ‘Aan wat je daar precies mee bedoelt.’


    Hij legt zijn hand rond mijn borst, tilt die op en knijpt erin, net stevig genoeg om het ergens in mijn buik te laten fladderen. ‘Als je van mij bent, mag ik je zo aanraken.’


    ‘Zo heb je me al aangeraakt.’


    Zijn hand gaat van mijn borst naar beneden, over mijn buik, en verdwijnt tussen mijn benen. Hij strijkt met een vinger over de naad van mijn korte broek en duwt die harde rand tegen me aan. ‘Daarmee bedoel ik dat alleen ik je hier mag aanraken. Beter gezegd, dat alleen ik je mag aanraken.’


    Ik bijt op mijn lip en probeer me te concentreren op wat ik tegen hem wil zeggen, maar dat is moeilijk omdat ik zo graag wil dat hij me daar aanraakt. ‘Niemand anders gaat me daar aanraken.’ Zijn dwalende vingers drukken iets harder en ik voel me een beetje licht in mijn hoofd. Dat gevoel onderdruk ik, zodat ik kan zeggen wat ik moet zeggen. ‘Maar ik kan niet van jou zijn, Silas. Ik heb veel te lang mijn best gedaan om het anderen naar de zin te maken. Nu moet ik een tijdje mijn eigen ding kunnen doen.’ Ik weet niet waarom, maar ik heb het gevoel dat ik het grootste deel van mijn leven volgens de regels van anderen heb geleefd, dat mijn ouders en Henry en alle anderen me alleen maar accepteerden omdat ik een bepaalde leegte in hun levens opvulde. En ik zorgde ervoor dat ik die perfect wist op te vullen, want daardoor kon ik ergens bij horen, daardoor was ik zeker van mijn plekje, door telkens weer aan hun voorwaarden te voldoen. Als ik maar perfect was, dan hadden ze geen reden om me af te wijzen.


    Maar Henry deed dat wel. En ik kan met de beste wil van de wereld niet bedenken wat ik verkeerd heb gedaan, en misschien is het daar allemaal mee begonnen. Want hoe hard ik ook mijn best doe, perfect zijn is geen garantie. Ik kan niet beïnvloeden of anderen me willen of van me houden of me zelfs maar aardig vinden. Het enige wat ik kan beïnvloeden is het gevoel dat ik over mezelf heb. En dat is iets wat ik nog altijd aan het ontdekken ben, elke dag weer.


    Om eerlijk te zijn ben ik een beetje bang dat ik met Silas in dezelfde val trap. Dat ik probeer te zijn wat hij nodig heeft, en niet wie ik zelf ben. En ik moet het zeker weten. Ik moet er zeker van zijn dat ik doe wat ík wil.


    Hij zegt: ‘Kan ik je dan misschien voor vanavond even lenen? Dan geef ik je weer terug, dat beloof ik. Vroeg of laat.’


    Ik moet lachen en hij zoent me op een manier die helemaal niet grappig is. Hij sluit zijn handen rond mijn billen en trekt me tegen zijn erectie aan, zodat ik voel dat hij het echt heel erg meent.


    ‘Laat me niet te lang wachten, schatje. Want in jou zijn is het enige waaraan ik kan denken.’


    ‘En geldt voor jou hetzelfde, dat niemand anders je mag aanraken?’ vraag ik. ‘Terwijl we doen wat het ook is wat we doen, bedoel ik.’


    ‘Als jij me aanraakt, wil ik niemand anders.’ Dat is niet echt een duidelijk ja of nee, maar hij gaat verder: ‘Op dit moment zeg ik op alles ja, geef ik je alles wat je wilt.’


    Ik had verwacht dat hij niet meteen zou toegeven, dat hij de zelfverzekerde verwaande jongen zou uithangen die hij tot nu toe is geweest. Maar zijn eerlijkheid, de wanhoop in zijn stem… die doen iets met me. Ik strijk lichtjes met mijn vinger over de voorkant van zijn jeans en volg de naad, net zoals hij bij mijn broek deed. Hij ademt sissend uit en balt zijn handen op mijn rug tot vuisten.


    Tot nu toe is hij vooral degene die mij heeft aangeraakt en mij gek heeft gemaakt. Nu wil ik niets liever dan die rollen omdraaien. Ik laat me op mijn knieën zakken en strijk met mijn handen over zijn dijen. Hij klemt zijn kaken op elkaar en kijkt op naar het plafond en vloekt zachtjes wanneer ik de knoop van zijn broek losmaak. Hij is zo hard dat de stof van zijn jeans strak over hem heen spant en ik trek zo voorzichtig mogelijk de rits naar beneden, zo langzaam dat ik hoor dat de stukjes metaal zich van elkaar losmaken. Als ik daarmee klaar ben, staat Silas zwaar te ademen, met zijn vuisten gebald langs zijn zijden.


    ‘Schat, ik moet je vragen om op te schieten, want anders ga ik dood voordat we goed en wel zijn begonnen.’


    Ik trek zijn jeans naar beneden, maar ik heb niet aan zijn schoenen gedacht, dus het duurt een paar tellen voordat hij die heeft uitgetrapt, met zijn broek rond zijn enkels. Het is een beetje ongemakkelijk en ik word er zenuwachtig van omdat ik me afvraag of ik dit verkeerd doe, of ik na alles wat hiertoe heeft geleid misschien toch niet goed genoeg zal zijn in vergelijking met andere meisjes die hij heeft gehad. Ik ben niet naïef, ik weet dat het veel meisjes zijn geweest. En ik weet niet hoe ik daarmee moet omgaan. Ik was de eerste voor Henry en hij was de eerste voor mij, dus tussen ons voelde het altijd gelijkwaardig.


    Ik haal langzaam adem en steek mijn hand uit, zodat ik hem door de laatste stoffen barrière heen kan aanraken. Het puntje van zijn erectie steekt net boven de tailleband van zijn boxershort uit en ik strijk met mijn vinger over het zichtbare stukje huid. Boven me kleuren zijn ogen donkerder dan ooit. Ik leun naar voren en beweeg mijn mond over de V-vormige spieren vlak boven zijn bekken. Vlak bij zijn tailleband wacht ik even, om moed te verzamelen, en zodra ik uitadem, verstijft hij over zijn hele lichaam. Ik haak mijn vingers onder de stof en adem opnieuw uit, waarbij ik tegelijkertijd naar hem opkijk. Hij kermt en er beweegt even iets in zijn onderbroek.


    ‘Ik neem alles terug. Je mag doen wat je wilt, in je eigen tempo. Als ik dit niet overleef, ga ik in elk geval gelukkig de pijp uit.’


    Ik recht mijn schouders en voel me iets zelfverzekerder. Dan trek ik dat laatste kledingstuk naar beneden.


    Ik heb hem al eerder aangeraakt, die keer in de keuken, dus ik weet hoe dik hij is. Maar toen had ik mijn hand om hem heen en dacht ik er niet aan hoe het zou zijn om hem in mijn mond te nemen.


    Ik lik mijn lippen en zijn handen schieten naar voren, maar hij houdt zich in voordat hij me kan aanraken. Hij drukt zijn armen tegen zijn borst en weet zich te beheersen.


    ‘Heb je hieraan gedacht?’ vraag ik.


    ‘God, waarschijnlijk vaker dan je wil weten.’


    Gek genoeg denk ik dat ik dat juist heel graag wil weten. ‘Hoe vaak?’


    ‘Ben de tel kwijt,’ zegt hij buiten adem. Zijn stem klinkt bars en verstikt.


    ‘En als je daaraan denkt, wat zie je mij dan het eerst doen?’


    ‘Jezus, Dylan.’


    ‘Het heeft geen zin om dit te doen als ik het niet goed doe. Je wilt je handen in mijn haar begraven, hè?’


    ‘God, ja.’


    ‘Doe dat dan. Doe wat je wilt.’


    Dat doet hij, hij begraaft zijn vingers in mijn dikke haar en legt zijn handen rond mijn achterhoofd. Maar hoewel hij doet wat ik zeg, waarschuwt hij me ook: ‘Je wilt me niet mijn zin geven, liefje.’


    ‘Dat is precies wat ik wil.’


    ‘Ik geloof dat je niet snapt wat ik precies met je wil doen. Je wilt niet van mij zijn, maar als je me mijn zin geeft, zal elk stukje van jou van mij zijn. Dan ga ik ervoor zorgen dat je nooit meer naar je eigen lichaam kunt kijken, dat je het nooit meer kunt aanraken, zonder je te herinneren wat ik ermee heb gedaan. Ik neem en ik neem, en net als je denkt dat er niets meer over is, neem ik nog wat meer. Ik wil best egoïstisch zijn als het om jou gaat, want… O, shit, doe dat nog eens.’


    Ik buig me net ver genoeg naar voren om mijn lippen tegen hem aan te laten botsen, in een gebaar dat net geen kus is, en zijn hele lijf verstijft, tot aan zijn vingers in mijn haar aan toe. Deze keer wikkel ik mijn hand om hem heen, bij de wortel, en dan zoen ik opnieuw het puntje. Ik trek me terug en strijk met mijn onderlip over hem heen, en hij laat sissend zijn adem ontsnappen.


    Ik verzamel moed en zeg: ‘Het is niet egoïstisch als ik wíl dat je neemt en neemt en dan nog wat meer neemt.’

  


  
    20. Silas


    Ik kan haar niet weerstaan. Ik probeer het niet eens.


    Het gaat waarschijnlijk te snel, te ver, te gauw, maar ik wíl eerlijk tegen haar zijn. Ik wil haar kunnen aanraken en proeven en plagen, zonder me in te houden of me druk te maken over wat er in dat hoofd van haar omgaat.


    En dus zeg ik tegen haar wat ik wil. ‘Doe je bloesje uit.’


    Ze gaat op haar hurken zitten en kijkt me met die blauwe ogen van haar aan terwijl ze de knoopjes losmaakt van dat bloesje dat me al de hele avond tot waanzin drijft. Haar vingers bewegen te langzaam, maar ik steek mijn handen niet uit om haar te helpen. Ik kijk gewoon toe terwijl de ene na de andere centimeter prachtige huid zichtbaar wordt. Ze schudt het van haar schouders en het valt achter haar op de vloer. Ze draagt er iets kleins onder, iets van kant, en wanneer ze dat vastpakt en over haar hoofd trekt, zie ik haar lijf voor het eerst helemaal. Ze heeft kleine borsten, maar dat geeft niet. Haar roze tepels zijn hard en perfect en ik moet haar wel aanraken.


    Ik trek een hand uit haar haar om al die nieuwe huid te verkennen en ondertussen brengt ze haar lippen terug naar mijn pik. Ik weet niet hoe het komt, maar zien hoe mijn pik tegen die lippen botst, is bijna nog beter dan gepijpt worden. Ze ziet er zo onschuldig uit en het voelt zo ontzettend verboden, alsof ik haar op de een of andere manier verpest door haar op deze manier aan te raken. Alsof ze een hemels wezen is en ik degene ben die een gevallen engel van haar kan maken.


    ‘Je broek ook. Trek alles uit.’


    Ze gaat staan en ik kan mijn neiging om haar te kussen niet onderdrukken. Ik haal mijn tong langs haar lippen, in en uit, snel en hard, als een imitatie van wat ik bij haar wil doen. Haar korte broek valt op de vloer en ik voel de stof langs mijn huid strijken, maar voordat ik haar echt goed heb kunnen bekijken, zit ze alweer op haar knieën.


    Ik wil haar net overeind trekken wanneer ze haar lippen om me heen sluit en hard zuigt.


    Ik dreig letterlijk door mijn knieën te gaan nu ik haar zo zie. Ik heb hier zo vaak over gefantaseerd, maar elke aanraking van haar is veel en veel beter dan ik ooit had kunnen denken. Haar tong kietelt de gevoelige onderkant en ik moet me inhouden om niet heel hard aan haar haar te trekken.


    ‘Ja, zo. O, god, wat heb jij lekkere lippen.’


    Ze leunt een heel klein beetje naar achteren en neemt dan nog iets meer van me in haar mond. En die mond is warm en nat en zo ontzettend lekker.


    Ik geef aanwijzingen, ik vertel haar wat ze moet doen, hoe ze haar handen en haar tong moet gebruiken en wanneer ze moet zuigen, en dat doet ze allemaal, zonder aarzelen. En af en toe doet ze uit zichzelf iets wat ik haar niet heb gevraagd. Dan strijken haar tanden heel lichtjes over mijn huid, dan knijpt ze hard of voel ik haar hete adem, en die verrassing is op zich al genoeg om me bijna zo ver te krijgen.


    Ze laat haar hoofd verder zakken, zodat ik haar strakke keel voel, en dan trekt ze zich weer terug, zodat ze haar lippen over mijn pik kan laten glijden. En ik weet gewoon dat ik de rest van mijn leven niet zal vergeten hoe ze er nu uitziet. Dit beeld kan ik nooit meer uit mijn hoofd krijgen en dat wil ik ook niet.


    ‘Zo fokking perfect,’ zeg ik. ‘Die mond van je is echt perfect, schat. Zo ja. Dieper.’


    Ze beweegt opnieuw haar hoofd op en neer en ik ben er zo dichtbij, het scheelt zo ontzettend weinig. Maar ik wil de eerste keer in haar klaarkomen. Omdat ik weet dat ik ook dat nooit meer zal vergeten.


    Ik trek haar overeind en zoen haar. Haar lippen zijn glad en zacht, en weer kan ik alleen maar denken aan wat ik allemaal met haar wil doen. Ik ben doodsbang dat ik alleen deze ene keer heb en weet dat ik er spijt van zal krijgen als ik nu niet alles over haar te weten kom.


    Ik draai haar voorzichtig om en duw tegen haar rug, zodat ze op mijn bed valt, met haar bovenlijf dwars over het bed en haar ronde kont over de rand. Ik glimlach, want ik wist wel dat dit deel van haar ook perfect zou zijn. Ik strijk met mijn hand over haar rondingen en geef een zacht tikje, met mijn vlakke hand. Ze slaakt een gilletje en trekt aan het dekbed onder haar. Daar gaat mijn opgemaakte bed.


    ‘Op een dag geef ik je billenkoek op die lekkere kont van je, Dylan Brenner.’


    Ze kijkt me over haar schouder aan en vraagt: ‘Niet vandaag?’


    Ik kreun, er zeker van dat ze me uitdaagt. ‘Vandaag niet. Vandaag wil ik alleen maar naar je kijken en je aanraken.’


    Ik neem de tijd, nu ze zo uitgespreid op mijn bed ligt. Ik geef haar afwisselend lichte kusjes en masseer haar huid. Wanneer ik me vooroverbuig om een kus onder aan haar ruggengraat te drukken komt ze onder mijn mond omhoog. Ik blijf haar rug zoenen en laat mijn handen onder haar glijden, zodat ik haar borsten kan vastpakken, en wanneer mijn pik tegen het warme plekje tussen haar benen duwt, happen we allebei naar adem. Mijn heupen gaan als vanzelf naar voren en ik strijk heel vluchtig langs die opening en ga heel even naar binnen.


    Ik druk mijn voorhoofd tegen haar rug omdat dat zo goed voelde dat het me bijna te veel wordt, maar ik wil de tijd nemen. Ik heb plannen met haar, er zijn zo veel plekjes waar ik haar wil zoenen en likken en bijten, maar haar heupen komen omhoog, op zoek naar mij, en daar gaan mijn mooie plannen.


    Condoom. Ik moet verdomme een condoom hebben want ik moet nú in haar zijn. Al die andere dingen kan ik later ook nog doen, maar als ik haar nu niet neem, dan word ik gek.


    Met tegenzin maak ik me van haar los en bij wijze van afscheid haal ik mijn hand over haar rug. Ik kan het niet laten om weer haar billen aan te raken en zeg: ‘Ga op het bed liggen, Dylan.’


    Terwijl zij zich omdraait, doe ik sneller dan ooit een condoom om. Ze zit op mijn bed, met een been opgetrokken en het andere onder haar gevouwen. Ik denk niet dat ze met opzet zo is gaan zitten, maar op deze manier kan ik mijn favoriete delen van haar lijf niet goed zien.


    Het is net alsof ze expres zo is neergezet, om mij af en toe met een glimp te plagen.


    ‘Ik wilde het rustig aan doen, de tijd nemen, maar dat komt later wel. Ik ben nu veel te ongeduldig.’


    Ik ga op mijn knieën naast haar op het bed zitten en duw haar knie naar beneden en spreid haar benen. Ze ademt langzaam uit en kijkt naar het plafond. Ze is zenuwachtig en blijft naar boven kijken als ik me tussen haar dijen laat zakken.


    ‘Dylan.’


    Nu kijkt ze me aan, maar met haar kin omhoog, alsof ze daaruit moed kan putten.


    ‘Je moet het eerlijk zeggen als je hier niet aan toe bent. Ik kan echt wel geduldig zijn. Ik kan het langzaamaan doen. Ik zei het al, we doen wat jij wilt.’


    Ik vertel haar de waarheid. Dat moet ik doen. Ik zei dat ik haar alles zou geven en daar kom ik niet op terug.


    ‘Sorry.’


    Ik geloof dat mijn hart in elkaar krimpt, als een of ander zwart gat in mijn borst dat alles naar zich toe zuigt, en straks is er niets meer over.


    ‘O, god,’ zegt ze. Haar mond valt open. Ze recht haar rug. ‘Dat bedoelde ik niet. Ik wilde niet… Sorry. Ik bedoelde niet dat ik dit niet wil. Ik wilde gewoon dat je me zoende, ik dacht leuk te zijn, maar o, god, sorry. Zoen me alsjeblieft, zodat ik mijn mond hou.’


    Ik ben zo opgelucht dat ik me al zoenend bijna boven op haar laat vallen. Ik begraaf mijn armen onder haar, zodat ik haar helemaal vast kan pakken, en druk haar naakte borsten tegen mijn bovenlijf. Dichterbij kan ze niet komen.


    Haar benen rusten tegen mijn heupen, en hoewel ik het niet zo had gepland zit ik nu recht voor haar opening. Ik kus haar en ze kreunt in mijn mond en zegt: ‘Nu.’


    Ik schud mijn hoofd, want ik wil haar eerst nog een beetje gekker van verlangen maken.


    Maar ze is koppig en zegt opnieuw: ‘Nú.’ Deze keer heft ze haar heupen op en ik glij langs haar natte warmte, en echt, we worden blijkbaar als magneten naar elkaar toe getrokken, want dit is precies de juiste plek.


    Ik wil net zo koppig zijn en haar een beetje plagen, me terugtrekken om het dan weer opnieuw te doen, en op een ander moment, met een ander meisje, had ik dat misschien gedaan, maar Dylan duwt haar heupen omhoog en fluistert: ‘Toe dan.’


    En op dat moment dring er iets tot me door: ik zal nooit nee tegen dit meisje kunnen zeggen. Het maakt niet uit wat ze van me vraagt, ze zal het krijgen. Wat het ook is, ik zal een manier bedenken om het haar te geven. Ze is misschien niet van mij, maar op een bepaald moment ben ik van haar geworden.


    Terwijl ik me in haar laat zakken, ben ik banger dan ik ooit van mijn leven ben geweest. Het doet me denken aan die momenten op het veld, wanneer ik zeker weet dat iemand me gaat tackelen, wanneer ik vanuit mijn ooghoeken een verdediger aan zie komen of hem ergens achter me hoor en ik me schrap moet zetten voor de val. Ze voelt zo strak om me heen en die ogen van haar kijken me recht aan en ik ben compleet voor deze meid gevallen. Ze heeft me overvallen en overmeesterd, en ik weet niet goed of ik ooit weer de oude zal worden.


    Ik weet niet eens of ik dat wel wil.


    Ik zoen haar en echt, mijn hart zit de hele tijd in mijn keel. Die keer op de middelbare school, tijdens dat kampioenschap, toen voelde de wereld al zo ontzettend groot, maar nu lijkt die oneindig. Elke keer wanneer ze haar mond opendoet onder die van mij verschijnen er compleet nieuwe melkwegstelsels, dringt een heel universum aan gevoelens en gedachten mijn hoofd binnen.


    En ik had het zo ontzettend mis. Dylan is niet mijn volgende grote ontsnapping. Ze is geen uitgang uit die kutzooi in mijn hoofd en mijn verleden.


    Ze is een ingang. Ze biedt toegang tot dingen die veel groter en beter zijn dan ik me ooit had kunnen voorstellen, en ik heb voor de verandering nu eens niets te zeggen. Geen vieze woordjes waarmee ik haar wil plagen of overhalen. Ik hoef niet tegen haar te zeggen wat ik wil of haar vragen wat zij wil, want het is zo lekker om in haar te zijn dat ik nergens anders meer aan kan denken.


    Ik wil niets meer dan dit, dan wat ik nu heb.


    Wanneer ik me terugtrek en dan weer in haar stoot, beweegt ze haar heupen naar me toe. Haar haar ligt als een waaier om haar heen op het bed en ze houdt haar hoofd achterover, haar ogen dicht. Ik herhaal de beweging, ik zorg ervoor dat ik goed tegen haar aan beweeg zodat het voor haar net zo lekker is als voor mij.


    Nu ik in haar ben, raak ik elk besef van tijd kwijt. Op een bepaald moment kruipen we weg onder de dekens, en zij gaat schrijlings boven op me zitten en beweegt op me heen en weer zodat haar haar om haar heen zwiept, net zoals ik me dat heb voorgesteld. Zo komt ze klaar, vlak boven me, en ze is misschien nog wel mooier dan de eerste keer dat ik haar zag klaarkomen.


    Ik draai haar om, zodat ze weer onder me ligt, en ga op mijn knieën zitten. Ik trek haar benen omhoog totdat ze op mijn dijen rusten en zie mezelf in haar verdwijnen. Ik zie dat haar lichaam me opneemt en dat ze elke keer dat ik uit haar glij heel even verstijft en kronkelt. Ik druk mijn duim tegen haar klit en ze is zo gevoelig door haar laatste orgasme dat ze een kreet slaakt en schokkend tegen me aan beweegt.


    Ik beweeg langzaam, ik laat mijn handen heel lichtjes over haar heen gaan, ik wacht totdat ze er weer klaar voor is en ik weet dat het zover is wanneer ze haar hielen in mijn billen drukt.


    En dan stoot ik in haar, hard en gulzig. Ze strekt haar armen uit boven haar hoofd en ik doe hetzelfde, ik vlecht mijn vingers door de hare en druk haar handen plat tegen de matras.


    Nu ik eindelijk weet hoe het zit tussen ons is het overduidelijk. Dit was altijd al onvermijdelijk. Je moet wel vallen voor een meisje als zij. Ik weet niet eens of ik wel snap wat liefde is. Dat is geen woord en al helemaal geen emotie waaraan ik gewend ben, maar ik kan gewoon niet geloven dat er iets groter is dan dit, dan wat ik voor haar voel.


    ‘Ik zal hier nooit genoeg van krijgen,’ zeg ik tegen haar. ‘Echt nooit. Weet je wat ik nodig heb? Dat je nog een keer klaarkomt. Dat ik je om me heen voel samentrekken. Dat je me recht aankijkt.’


    Het is de eerste keer dat ik tegen een meisje zeg wat ik nodig heb, niet wat ik wil. Misschien is het wel de eerste keer dat dat verschil ertoe doet.


    Maar ik moet zeker weten dat ik niet de enige ben die dit soort krankzinnige dingen in mijn hoofd en mijn hart voel. Ik buig mijn hoofd en neem een van haar roze tepels in mijn mond. Ze kromt haar rug, drukt haar buik tegen me aan, en ik besluit een hele dag aan haar borsten te wijden. Ik wil dagen aan elk lichaamsdeel van haar wijden.


    Ik verhoog het tempo, en telkens wanneer ik diep in haar stoot, maakt ze een zacht geluidje en vormen haar lippen een rondje. Haar nagels dringen in de rug van mijn hand, ze kromt haar rug en spant haar spieren om me heen. Ik druk mijn voorhoofd tegen dat van haar en haar adem strijkt over mijn lippen terwijl haar spieren nogmaals samentrekken. Er loopt een rilling van genot over mijn rug die zo intens is dat het bijna pijn doet en mijn zicht wordt wazig nu ik klaarkom.


    De tijd lijkt stil te staan en het gevoel houdt zo lang aan dat ik denk dat ik droom. Dit kan gewoon niet echt zijn, maar dan pakt ze mijn gezicht vast en trekt het naar haar lippen.


    Ik verlies me in haar en vind mezelf op hetzelfde moment weer terug, de halve nacht lang, en ze volgt me, ze beantwoordt elke zoen met een kus, elke aanraking met een streling. En ik begin hoop te koesteren.


    Voor de eerste keer in mijn leven denk ik aan wat er voor me ligt, niet aan wat me achtervolgt.

  


  
    21. Silas


    Ik word wakker omdat er iemand op mijn deur staat te bonken en ik kan nog net op tijd een laken over Dylans naakte rug trekken voordat Torres zijn hoofd om de hoek van de deur steekt.


    ‘Hé gast, je komt nog… Whoa, sorry, man.’


    Dylan wordt wakker en begint zich om te draaien.


    ‘Lazer op, Torres.’


    Hij doet snel de deur dicht en zegt vanaf de andere kant: ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat je nu je nest uit moet komen, anders ben je te laat voor de training. Zay en ik gaan nu weg.’


    Ik kijk op mijn wekker en vloek. Die heb ik gisteravond helemaal vergeten te zetten.


    ‘Kom je te laat?’ vraagt Dylan slaperig.


    ‘Wel als ik nu niet als de sodemieter opsta.’


    Toch buig ik me nog even over haar heen voor een zoen voordat ik uit bed stap. Ze gaat op haar zij liggen, zodat ze naar me kan kijken terwijl ik mijn korte compressiebroek aantrek. Ze ziet er zo ontzettend lekker uit in mijn bed en dat laken verbergt helemaal niets van haar rondingen. Ik ben zo geneigd om die training te laten voor wat hij is en bij haar te blijven.


    ‘Sorry dat ik nu al weg moet.’


    Ze gaapt en steekt een vinger op. ‘Je zei sorry. Nu heb ik wat van je tegoed.’


    Pas nu ze dat zegt, dring het tot me door dat ik heel erg nerveus was omdat ik niet wist of we hier wel of niet mee door zouden gaan.


    ‘In dat geval vind ik het heel erg. Heel erg sorry. Meer sorry dan ooit.’


    Ze lacht en telt nog twee keer af op haar vingers voordat ze haar gezicht in mijn kussen begraaft en haar benen strekt.


    Ik trek de rest van mijn kleren aan en hou ondertussen de tijd in de gaten. Nadat ik mijn laatste spullen bij elkaar heb gezocht buig ik me over haar heen en streel haar over haar wang. Ze kijkt knipperend naar me op, waardoor ik er vrij zeker van ben dat ze na haar laatste woorden weer in slaap was gedommeld.


    ‘Je mag zo lang blijven liggen als je wilt,’ zeg ik. ‘Er is toch niemand thuis die je kan storen.’


    ‘Is dit het moment waarop jij zegt dat je me nog wel gaat bellen? En dat ik me druk ga zitten maken over de vraag of je dat meent of niet?’


    ‘Blijf hier totdat ik weer terug ben, dan hoef ik je niet te bellen. En ik ga echt niet klagen als je dan nog niet aangekleed bent.’


    ‘Je komt nog te laat.’


    Ik zoen haar nog een keer en aai haar even snel over haar kont. ‘Dat is het waard.’


    Ze lacht. ‘Ga nou maar.’


    ‘Als ik vandaag letterlijk op mijn bek ga omdat ik te vaak aan die mond van jou moet denken verwacht ik dat je me verzorgt.’


    ‘Ga, anders laat ik je op je bek gaan.’


    ‘Klinkt goed, maar laten we dat voor vanavond bewaren.’


    Ik hoor haar nog steeds lachen wanneer ik de trap af ren. Pas op de oprit, achter het stuur van mijn auto, zie ik dat ik mijn sportbroek achterstevoren aan heb.


    Ik ben zo vol van haar dat ik aan niets anders meer kan denken.


    Deze keer loop ik zonder dat het me wordt gevraagd meteen naar de kamer van de coach. Het zweet staat in mijn handen en mijn nek is stijf van de zenuwen. De meeste andere coaches zijn al naar buiten gegaan om alles voor de training klaar te zetten, maar coach Cole zit nog binnen, aan de telefoon.


    Hij zit met zijn rug naar me toe en ik hoor hem zeggen: ‘Dat kan niet lang meer duren, Annaiss. Echt. Ze is eindelijk zover dat ze dingen met me wil bespreken. Onze relatie is in tijden niet zo goed geweest, maar ik wil er zeker van zijn dat ze het aankan voordat ik haar met een nieuwe verandering confronteer.’


    Ik vind het vrij lullig om hem te storen, maar dat moet ik wel doen als ik hem vóór het begin van de training wil spreken.


    Ik klop op het deurkozijn en zijn stoel draait in het rond. Hij kijkt me met een ondoorgrondelijk gezicht aan en zegt zonder iets te verraden tegen degene aan de andere kant van de lijn: ‘Ik moet ophangen. Tot vanavond.’


    Volgens de geruchten heeft de coach een vriendin, een docente aan de universiteit, maar omdat Carson en Dallas er nooit iets over hebben gezegd nam ik aan dat het niet waar was.


    Blijkbaar wel.


    ‘Goedemorgen, Silas. Kom verder.’


    Ik doe de deur achter me dicht en ga op dezelfde stoel zitten waar ik zat toen mijn wereld een week geleden helemaal op zijn kop werd gezet.


    ‘Ik hoorde van Brookes dat je een kleine verwonding hebt opgelopen.’


    Zay is zo’n lul. Ik heb hem gevraagd of hij tegen de coach wilde zeggen dat ik bezig was de boel op orde te krijgen. Dat was geen vrijbrief om de coach tot in detail te vertellen wat ik heb uitgespookt.


    ‘Een lichte kneuzing, meneer.’ Ik beweeg mijn knie nerveus op en neer en probeer te negeren dat dat gewricht nog steeds wat stijf is.


    Hij maakt een geluidje en knikt, haalt zijn hand over het korte baardje dat hij heeft laten staan. ‘Hij zei ook dat het is gebeurd terwijl je vrijwilligerswerk deed.’


    Ik slaak een zucht. ‘Zoiets, ja.’


    De coach staat op en gaat op de rand van zijn bureau zitten. Daardoor kan hij op me neerkijken en dat is niet bepaald goed voor mijn zenuwen.


    ‘Ik moet bekennen dat ik niet had gedacht dat je tijdens de schorsing je tijd zou vullen met dat soort bezigheden. Dat vind ik behoorlijk volwassen.’


    Het voelt raar om te worden geprezen vanwege iets wat niet eens mijn idee was, voor iets wat ik alleen maar vanwege een meisje heb gedaan. En ik wil niet tegen hem liegen en de indruk wekken dat ik opeens op magische wijze in een of andere modelburger ben veranderd. Ik ben nog steeds de loser die zijn leven niet helemaal probeert te verkloten.


    ‘Het was een ideetje van een kennis van me.’ Ik struikel bijna over het woord ‘kennis’ omdat dat bij lange na niet aangeeft hoe belangrijk Dylan voor me is. ‘Het gaf me iets te doen. Dat leek me beter dan kwaad thuis te blijven zitten.’


    Hij knikt. ‘Prima idee. Heel goed, jongen.’


    Fuck… dit gaat een heel andere kant op dan ik had verwacht. Ik had erop gerekend dat de coach nog steeds kwaad zou zijn, dat hij me met Oz heen en weer zou laten rennen totdat ik bijna flauw zou vallen van uitputting.


    ‘Heeft het geholpen?’ vraagt hij.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik had in elk geval iets te doen.’


    ‘En hoe is het nu met die kneuzing?’


    Hij vraagt het alsof het hem echt iets kan schelen, en dat is eng, want ik weet dat dat het geval is. Ik heb nog nooit zo veel mensen tegelijk in mijn leven gehad die geïnteresseerd zijn in hoe het met me gaat. Er zijn nog nooit zo veel mensen geweest die ik kan teleurstellen.


    ‘Een beetje stijf, maar ik kan wel gewoon trainen.’


    ‘En heb je, nu je weer een beetje bent afgekoeld, nog iets te melden over je ruzie met Keyon? Of met Levi?’


    Ik mis de woede. Toen ik me daaraan kon vastklampen, had ik op een bepaalde manier vaste grond onder mijn voeten, toen had ik iets aan mijn hoofd waardoor ik niet zoveel over andere dingen na hoefde te denken. Ik weet niet of het door de afgelopen nacht met Dylan komt of door de hele week, maar als ik die woede nu probeer op te roepen gaat dat minder gemakkelijk. Het is alsof ik naar rook grijp. En ik weet niet hoe ik zonder die woede antwoord moet geven op zijn vraag (of die moet omzeilen).


    ‘Kwaad zijn voelde lekker,’ zeg ik. ‘Kwaad zijn op Levi, op Keyon. Op u. Zolang ik woede voelde, voelde ik geen angst.’


    ‘Waar was je bang voor?’


    Ik krab aan mijn nek en onderdruk de neiging om aan mijn haar te trekken, om mijn hoofd te laten zakken en naar de vloer te staren.


    ‘Dat ik dingen ging verkloten, net als Levi. Het zou niet de eerste keer zijn.’


    De coach lacht en gaat in de stoel naast me zitten. Samen zitten we voor ons uit te kijken, naar zijn lege bureau, naar de trofeeën en onderscheidingen die aan de muur erachter hangen.


    ‘Ik ken je inmiddels een beetje, Moore. Ik heb je dossier gelezen, ik weet wat je tussen de middelbare school en nu allemaal op dat veld hebt gepresteerd. Ik weet dat het, voordat je met football begon, niet zo lekker met je ging op school. Maar hoe goed ken jij mij?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Toen ze u vorig jaar bij het begin van het seizoen inhuurden, heb ik alles gelezen wat er over u op internet te vinden was.’ Ik wijs naar de prijzen aan de muren en zeg: ‘Over al die prestaties. En over de teams die u weer succesvol hebt gemaakt, de trainingsprogramma’s die u van de grond af aan hebt opgebouwd.’


    ‘We gaan allemaal op onze eigen manier met onze mislukkingen om. Zoals jij de afgelopen week aan die huizen hebt geklust, zo heb ik al mijn ziel en zaligheid in de toekomst gestoken, om de puinzooi van het verleden niet te hoeven te zien. Een tijd lang werkte dat. Het werkte bijna twintig jaar lang, maar vroeg of laat moet je alles wat je zo fanatiek hebt verdrongen toch onder ogen zien. Die woede voelt weliswaar lekker, die maakt het misschien wat gemakkelijker, maar vroeg of laat raakt ook die woede uitgeput, jongen. En als je voor die weg kiest, is er daarvoor al veel meer van je afgepakt. Je kunt net als ik tientallen jaren verspillen, maar je kunt er ook voor kiezen om je problemen nu aan te pakken.’


    Ik slik. Is dat wat ik nu aan het doen ben? Probeer ik mijn problemen aan te pakken? Of heb ik gewoon een andere manier gevonden om ze te negeren? Gebruik ik Dylan als afleiding?


    ‘Het zit allemaal in je kop, Silas. Als je op het veld voortdurend zou staan te denken aan al die manieren waarop een verdediger je onderuit kan halen, dan kom je nooit een meter verder. Je bent zo’n verdomd goede speler omdat je weet hoe je naar de gaten moet zoeken, hoe je een opening moet creëren als die er niet is. Als je net zo leeft als je speelt, dan komt het allemaal dik in orde. Geloof me.’


    Als ik leef zoals ik speel.


    Dat klinkt zo simpel dat ik me er dom door voel. Het is alsof hij opeens een lamp heeft aangedaan waarvan ik niet eens wist dat die er was, en daardoor heb ik jarenlang in het duister moeten tasten. Ik probeer nog steeds aan dat idee te wennen wanneer hij me op mijn schouder klopt en even een kneepje geeft.


    ‘Ik laat je de rest van het trainingskamp met Gallt en de andere running backs oefenen, maar als het om het trainen voor de wedstrijden gaat, kies ik voor Williams. Die moet er over een paar weken klaar voor zijn. Kun je daarmee leven?’


    Ik klem mijn kaken op elkaar en knik. Ik heb niet echt een keuze.


    ‘Goed zo. En nu ga je dat veld op. Coach Oz staat op jou en de running backs te wachten. Die knokpartij telt als je tweede overtreding, dus jij en je groepje moeten allemaal rennen. Ik stel voor dat je uit gaat zoeken hoe je een derde overtreding kunt voorkomen. Tenzij je natuurlijk wilt dat Gallt je levend vilt.’


    Fuck. Wat een manier om de training te beginnen, met het halve team dat pisnijdig op me is.


    Het is de ergste training van mijn leven. Niet omdat ik slecht ben. Ik ben goed. Maar de rest van het team toont niet zo veel begrip als de coach. Ze zijn allemaal hartstikke kwaad. Keyons lip ligt nog steeds open en ik zie dat hij voortdurend naar me kijkt, alsof hij wacht op een kans om me een hak te zetten. Coach Gallt heeft me nooit gemogen en dat is natuurlijk niet beter geworden. Als een van de andere backs al een beetje medelijden met me had, dan verdwijnt dat zodra Oz mijn straf, nee, ónze straf, uitdeelt.


    Na het rennen doen we onze oefeningen, en daarna nog meer oefeningen, en nog meer. Dat zou niet zo erg zijn als ik daarna mocht spelen, maar dat mag ik niet. Voor het eerst in jaren moet ik vanaf de zijlijn naar het oefenpartijtje van de anderen kijken. Zelfs toen ik pas bij het team zat en officieel nog geen wedstrijden mocht spelen, deed ik tijdens trainingen altijd mee. Na dat gezeik met Levi wil de coach er zeker van zijn dat zijn team staat als een huis. Hij laat de reserves hun posities oefenen, en daarna de reserves van de reserves, om er zeker van te zijn dat hij altijd iemand heeft die op die posities kan spelen.


    Ik kom niet één keer aan de beurt en na het laatste fluitsignaal voel ik die bekende woede weer, vlak onder mijn longen, en het zou zo gemakkelijk zijn om daar nu aan toe te geven. Bij elke ademhaling voel ik die woede, die staat klaar om naar buiten te komen.


    Maar ik onderdruk hem. Ik hou mijn adem in, zelfs wanneer Williams op weg naar het water hard tegen mijn schouder botst. Het zou zo lekker zijn om tegen hem tekeer te gaan, om hem meer te geven dan alleen een stomp. Vanaf mijn plekje aan de zijlijn kan ik alles wel goed bekijken en analyseren. Die gast is wel vlug, maar hij is niet snél. Bij een open veld of een gemiste tackle kan hij de nodige meters maken, maar als hij maar een fractie van een seconde heeft om een opening te forceren lukt dat hem de helft van de keren niet. En hij rent ook nog eens veel te rechtop. Je kunt je beter klein maken, zodat ze je niet zo snel pakken, maar hij wil graag opvallen en daardoor is hij veel te gemakkelijk te tackelen.


    Dus hij kan zo vaak tegen me aan botsen als hij wil, hij kan me geen zak maken zolang hij zo hoog blijft rennen en zo sloom is.


    Dankzij die gedachte, en de mogelijkheid dat Dylan thuis op me wacht, hou ik het de hele dag vol, tijdens de training, in de kleedkamer met al die blikken van de anderen, en tijdens het laatste wat ik vandaag van mezelf moet doen.


    Ik sta buiten op het trottoir te wachten op Keyon. Hij komt samen met een paar andere eerstejaars naar buiten en ze zijn waarschijnlijk op weg naar hun studentenflat. Ik stap op hen af en ze vallen allemaal stil.


    Keyon steekt zijn kin naar voren en zegt: ‘Slim hoor, wachten totdat de coach het niet kan zien.’ Hij laat zijn tas vallen, laat zijn knokkels knakken en schudt zijn schouders los.


    Ik zucht en schud mijn hoofd. Was ik ook zo’n malloot tijdens mijn eerste jaar? ‘Relax man, ik ga je niks doen.’ Al mag iemand hem best een lesje leren. ‘Ik wilde alleen maar zeggen…’ Ik beweeg mijn lippen en weet uit te brengen: ‘Sorry. Ik had een kutdag, maar ik had me niet op jou mogen afreageren.’


    Hij draait zijn hoofd om en kijkt me met samengeknepen ogen aan. Dan kijkt hij naar zijn vrienden en lacht. ‘Jezus, man, wat ben jij een mietje. Wat nu, moeten we elkaar knuffelen of zo?’


    Jezus, ik wil die gast zo graag voor zijn bek slaan.


    In plaats daarvan haal ik diep adem en ik doe een paar stappen naar achteren. ‘Tot op het veld, nieuwe.’


    ‘Aan de zijlijn, bedoel je? Want daar blijf jij voorlopig zitten.’


    Loop door. Loop verdomme door.


    Voordat ik goed en wel besef wat ik doe, stel ik me Dylan voor: haar lieve lach, die verleidelijke pruillippen, die blauwe ogen die me altijd zo aandachtig aankijken. Ik stel me haar voor en zet ondertussen de ene voet voor de andere, helemaal tot aan mijn auto. Ik hou dat vol tijdens drie rode verkeerslichten, een stopbord en een ongelooflijk slome auto die heeft besloten om twintig kilometer per uur te rijden waar je vijftig mag.


    En dan ben ik thuis. Ik loop de trap op, gooi mijn deur open en zie een perfect opgemaakt bed en een lege kamer.


    Er knapt iets in me. Ik barst helemaal open, het voelt alsof mijn ribben compleet uit elkaar worden getrokken en ik in kleine stukjes uit elkaar spat. Ik smijt mijn tas tegen de muur, maar de bons waarmee het ding de muur raakt, is verre van bevredigend. Ik hoor Brookes en Torres beneden rondlopen en smijt mijn deur dicht. Dan druk ik mijn voorhoofd tegen het hout, doe mijn ogen dicht en probeer mezelf kalmte in te praten.


    Ik kan me hierdoor niet laten kennen. Football is te belangrijk. Mijn toekomst is zo belangrijk dat ik niet elke keer dat het even tegenzit helemaal kan gaan flippen.


    Ik heb net twee keer diep adem gehaald wanneer er op mijn deur wordt geklopt.


    ‘Rot op, Brookes, ik heb geen zin om met jou te praten.’


    ‘Eh, Silas?’


    Het is Brookes niet. Ik ruk de deur zo snel open dat haar blonde haar om haar heen opstuift. Ze spert verbaasd haar ogen open en ik trek haar binnen een paar tellen in mijn armen. Ze slaakt een kreetje en slaat haar armen om mijn nek. Ik doe de deur achter ons dicht, en wanneer ik haar ertegenaan duw, slaat ze haar benen om mijn heupen.


    Ik zoen haar mond, haar wang, haar kaak, haar nek. Ik zoen elk stukje dat ik kan zoenen, en als ik daarmee klaar ben, duw ik haar benen naar beneden, zodat ze voor me staat. Ik laat me op mijn knieën voor haar vallen, trek dat doorkijkbloesje van gisteren omhoog en laat mijn tong over de zachte huid van haar buik gaan.


    ‘S-Silas?’ vraagt ze zacht. ‘Gaat het?’


    Ik trek haar korte broek uit en wacht totdat ze eruit is gestapt, en dan kus ik haar blote heup, vlak boven het kanten randje van haar onderbroek, en ik zeg: ‘Het gaat helemaal geweldig.’ Ik trek dat stukje kant ook uit en druk mijn mond op de plek die ik al dagen wil zoenen. Ze pakt met haar ene hand mijn hoofd vast en met de andere de deurknop, om te voorkomen dat ze haar evenwicht verliest. Ze begint te kreunen nu ik van haar proef, en tussen de likkende bewegingen van mijn tong door zeg ik: ‘Het kan gewoon niet beter.’


    En ik had gelijk, die dag in de keuken. Nu ik mijn mond op haar heb en zij haar handen in mijn haar begraaft en van die zachte hijgende geluidjes maakt, verdwijnt die klotewereld gewoon.

  


  
    22. Dylan


    Dit is mijn allerslechtste idee ooit. Of het beste. Ik denk het beste, als ik af moet gaan op dat dansende, dwarrelende gevoel net achter mijn ribben.


    Silas loopt door de speelkamer naar me toe, met een superschattige bruin met grijs gevlekte puppy in zijn handen. ‘Dit is een snelle jongen. Ik kreeg hem bijna niet te pakken.’


    Silas legt het hondje, een kruising tussen een labrador en een herdershond, in mijn armen, maar het is nu al bijna te groot voor me.


    ‘Hoe heet deze ook alweer?’ vraagt hij.


    Ik kijk op de halsband en zeg: ‘Leo.’


    Hij fronst. ‘Wat een vreselijk suffe naam. Niemand haalt een hond met zo’n suffe naam uit het asiel.’


    Ik glimlach. ‘Heb jij een beter idee?’


    ‘Denk het wel, ja. Ik vind dat we hem Bo Jackson moeten noemen.’ Hij buigt zich voorover en krabt het hondje achter zijn oren.


    ‘Dat verzin je nu ter plekke?’


    Silas legt zijn hand op zijn hart en kijkt me met een gekwetste blik aan. ‘Dat doet me pijn, lieverd. Bo Jackson is een van de grootste sportmannen aller tijden. Misschien wel de grootste. En ontzettend snel.’ Hij krabt het hondje opnieuw achter zijn oren en legt zijn grote hand rond het kopje. ‘Net als deze jongen.’


    Misschien klopt mijn hart een beetje sneller. Misschien. En alles wat hij zei na dat ‘lieverd’ is niet echt tot me doorgedrongen.


    Ik weet gewoon dat Silas plus een puppy een heel gevaarlijke combinatie is.


    ‘Heeft iemand je weleens verteld dat je best wel lief kunt zijn?’


    Hij rukt zijn aandacht los van de hond en richt die op mij. Hij steekt zijn hand uit om mijn vlecht vast te pakken, zoals hij zo graag doet, en trekt er net hard genoeg aan om mijn hoofd achterover te trekken.


    ‘Heeft iemand jou weleens verteld dat je fokking knap bent?’


    ‘Ja, jij. Vanmorgen nog.’


    Hij doet zijn ogen dicht en glimlacht. ‘Dat klopt. Je was vanmorgen heel erg lekker. En gulzig. En nat…’


    Ik worstel met het hondje totdat ik één hand vrij heb om Silas een tik mee te verkopen. ‘Wat ben jij erg. Straks hoort iemand je nog.’


    Hij hapt naar een van mijn vingers en zijn ogen kleuren donker wanneer ik mijn hand terugtrek.


    Ik kan dit maar beter de kop indrukken voordat we in het openbaar te klef worden en ik niet langer mag komen helpen in het asiel.


    Ik doe een stap naar achteren. ‘Ik ga “Bo Jackson” terugbrengen naar zijn kooi. Wil jij de volgende hond halen die we moeten uitlaten?’


    Tegen de tijd dat ik die kleine donder in zijn kooi heb gestopt en mijn handen heb gewassen, zoals we elke keer moeten doen voordat we een nieuw dier pakken, staan er al drie studentes om Silas heen. Hij heeft de volgende hond in zijn armen, een of andere pitbullkruising, en de meisjes staan allemaal tegen de hond te kirren en te lachen. Ik ben er honderd procent zeker van dat hun aandacht niet die hond geldt, maar de jongen die de hond vasthoudt.


    Ik loop naar hen toe en hoor Silas nog net zeggen: ‘Ik vind dat jullie deze moeten nemen. Het is een prima waakhond en dat is helemaal geen slecht idee als jullie met jullie drietjes wonen.’


    Een van de meisjes pakt het naamplaatje aan de halsband vast om de naam van de hond te lezen, maar Silas houdt haar tegen. ‘Nee, laat maar. Jullie moeten hem Emmitt noemen. Dat is een goede, stoere naam voor een hond als deze.’


    ‘Emmitt,’ zegt een van de meisjes. Ze kijkt haar vriendin met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Een kwartier later heeft Emmitt een nieuw thuis gevonden en loopt Silas met een ongelooflijk voldaan gezicht rond. Tegen de tijd dat we de laatste hond van onze vier uur durende dienst uitlaten, hebben vijf honden een nieuw baasje gevonden (en een nieuwe, aan football ontleende naam gekregen) en heeft Silas’ ego zulke epische vormen aangenomen dat ik niet eens meer probeer om hem af te remmen.


    ‘Ik ben er zeker van dat alleen al vandaag meer honden een nieuw thuis hebben gevonden dan in de hele afgelopen week. Misschien ben jij wel het nieuwe geheime wapen in de strijd om de gunsten van potentiële nieuwe baasjes. Vrouwtjes, bedoel ik.’


    Hij pakt de riem van onze huidige hond over in zijn andere hand. Ik had verwacht dat hij zou ophouden met de footballnamen als we een teefje zouden krijgen, maar blijkbaar is er ooit een beroemde running back geweest die Gale heette, dus zo heet deze cockerspaniël nu ook.


    ‘En welke les heb ik vandaag geleerd?’ vraagt hij.


    Ik glimlach. ‘Het was niet echt een les. Ik was gewoon een beetje gestrest en wilde met puppy’s spelen.’


    Hij schudt zijn hoofd en legt een hand rond mijn schouders. ‘Je hebt me voor de gek gehouden.’


    Ik sla een arm rond zijn middel en zeg: ‘Als het zo belangrijk voor je is, wil ik wel toegeven dat we aan je gevoel voor medeleven hebben gewerkt.’


    We hebben het zo druk met elkaar aankijken dat we niet in de gaten hebben dat de kleine Gale vlak voor Silas’ voet de boel laat lopen. Hij kijkt naar beneden en trekt met een vloek zijn voet uit de plas. ‘O, shit, nu is mijn sneaker nat.’


    ‘Misschien moet je een hond nemen. Die kan je wel leren hoe je je woede kunt beheersen.’


    Met die arm rond mijn schouder trekt hij me dichter naar zich toe. ‘Kom, dan gaan we naar mijn huis. Het is nu mijn beurt om jou het een en ander te leren.’


    Ik hap naar adem en kreun vervolgens wanneer Silas me tegen de deur van zijn slaapkamer duwt. Mijn borsten worden platgedrukt tegen het hout en ik voel zijn gespierde lijf tegen mijn rug.


    Zijn mond vindt mijn nek en hij leunt een klein beetje naar voren, zodat ik zijn erectie tegen de ronding van mijn billen voel.


    ‘En…’ Ik val even stil wanneer zijn tanden naar mijn schouder happen en ik niet langer helder kan denken. Dan vraag ik: ‘Wat wilde je me leren?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    O, god. Ik vind dit doodeng en ik wil het heel erg graag, maar zodra hij me met een ruk omdraait en me aankijkt, denk ik daar niet meer aan. Hij torent boven me uit en maakt snel mijn vlecht los zodat hij zijn handen in mijn haar kan begraven. Hij trekt mijn hoofd zo ver als het gaat naar achteren en duwt tegen me aan, zodat ik hem nu tegen mijn buik voel.


    Zijn duim volgt de vorm van mijn mond en ik sluit instinctief mijn lippen eromheen en zuig. Zijn greep wordt steviger en hij duwt zijn heupen tegen me aan. Zijn dij glijdt tussen mijn benen, dicht tegen het plekje ertussen. ‘Je weet toch hoe lekker ik je mond vind, hè?’


    Ik trek me terug en glimlach. ‘Ja, dat heb je een keer of honderd gezegd.’


    Hij buigt zich voorover en likt en zuigt en bijt totdat mijn lippen heerlijk opgezwollen voelen en al die tijd sta ik tegen zijn dij aan te rijden.


    Ik steek mijn hand tussen ons in om de bobbel in zijn broek te strelen en hij maakt zich van me los.


    ‘Fuck, schatje, ik had een plan, ik wilde je laten smeken, ik wilde je laten zeggen wat je wilt.’


    ‘Maar?’ vul ik voor hem aan.


    ‘Maar je maakt me helemaal gek en ik wil zo graag in je zijn.’


    Dat is mijn nieuwe lievelingsspelletje, Silas de controle laten verliezen.


    ‘Wacht dan niet,’ zeg ik tegen hem.


    Hij gromt en zoent me nogmaals. Ik ben bijna duizelig van verlangen wanneer hij zich terugtrekt. Hij wijst naar me en zegt: ‘Kleren. Uit. Nu.’ Dan loopt hij snel naar zijn nachtkastje, want de condooms liggen in een van de laden.


    Ik probeer net voorovergebogen mijn onderbroek weg te schoppen die rond mijn enkel blijft hangen wanneer hij weer achter me komt staan.


    En dan gaat het heel snel. Zijn handen glijden over de ronding van mijn billen en ik word met mijn borst tegen de deur gedrukt, net als toen we hiermee begonnen.


    ‘Dit wordt hard en snel, liefje. Kun je dat aan?’


    Mijn enige antwoord is mijn arm die naar achteren reikt en hem bij zijn nek grijpt. Met zijn voet duwt hij mijn benen iets verder uit elkaar. Zijn vingers knijpen in mijn heupen en hij trekt ze iets verder naar achteren, zodat ik mijn rug hol moet maken. En dan dringt hij in me. Ik hou mijn adem in.


    Zo is het anders. Niet alleen omdat we staan en ik hem niet kan aankijken. Hij raakt iets in me waar mijn benen van gaan trillen en heel even ben ik bang dat ik door mijn knieën zak.


    Maar hij houdt me stevig vast en de deur voorkomt dat ik voorover val. Net wanneer ik weer adem kan halen begint hij te bewegen. Hij glijdt in en uit, hard, en ik schreeuw het uit. Ik kan er niks aan doen. Elke keer wanneer ik denk dat ik mezelf kan beheersen stoot hij in me en ontsnapt er een nieuwe kreet aan mijn lippen, voordat ik me zelfs maar kan afvragen hoe ik dat moet tegenhouden.


    En het is zo lekker dat ik vergeet hoe ik moet ademhalen.


    En dat kan me niks meer schelen.


    Tien minuten later liggen we naakt en opgerold op zijn bed, hij met zijn grote lijf om dat van mij heen, en mijn hart gaat nog altijd tekeer.


    ‘Wat was de les ook alweer?’


    Hij lacht en ik voel zijn borstkas trillen tegen mijn rug.


    ‘Deze les ging over hoe jouw kont me helemaal gek maakt.’


    ‘Nog gekker dan mijn mond?’


    ‘Alles aan jou,’ fluistert hij in mijn nek, ‘doet me iets, raakt me heel diep vanbinnen.’


    Hij slaat een arm rond mijn middel en beweegt zijn hand omhoog, naar de ruimte tussen mijn borsten. Zijn pols ligt recht boven mijn bonzende hart en zijn hand krult zich rond mijn schouder, zodat hij me dicht tegen zich aan kan houden. Het voelt tegelijkertijd onwennig en vertrouwd om zo te worden vastgehouden. Na die seks van daarnet durfde ik niet op zo’n intimiteit te rekenen, maar met Silas… werkt het gewoon.


    En dan verknal ik het compleet. ‘Wil je nu antwoord geven op mijn vraag?’


    Hij maakt achter me een zoemend geluidje dat een beetje duf klinkt, alsof hij in slaap dreigt te vallen, hoewel het nog licht is. ‘Welke vraag?’


    ‘De vraag. De allereerste die ik je heb gesteld.’


    Hij verstijft en de arm die hij rond mijn lijf heeft gehaakt glijdt weg. Hij rolt op zijn rug en ik mis de warmte van zijn huid tegen die van mij.


    Maar ik moet dit weten.


    Hij lijkt zo anders dan de Silas die ik een paar weken geleden heb leren kennen. Hij is vrolijk en grappig en lief, en ik heb niets meer gezien van die woede die hem zo in de problemen heeft gebracht.


    Maar ik ben niet zo naïef om te denken dat die woede er niet meer is. En het is niet goed voor hem als ik net als hij doe alsof er niets aan de hand is.


    ‘Ik heb gewacht,’ zeg ik. ‘Ik heb je tijd gegund. Maar nu vraag ik het je opnieuw, Silas. Waar ben je zo bang voor? Wat is het met Levi en je geboorteplaats en football wat jou altijd zo gespannen maakt?’


    Ik hoor hem achter me zuchten en wil me omdraaien, zodat ik zijn gezicht kan zien, maar ik denk dat het zo gemakkelijker voor hem is. Zo is er minder druk.


    ‘Ik ben bang dat ik faal,’ zegt hij. ‘Dat is alles. Niks bijzonders.’


    ‘Dat je faalt?’ Nu draai ik me wel om, want dat is gewoon gelul. ‘En dat wilde je me niet eerder vertellen?’


    ‘Ik ben niet superslim, Dylan. En niet rijk. En football is het enige waar ik goed in ben. Als ik mijn plek in het team kwijtraak, raak ik mijn enige kans op een goede toekomst kwijt. Sorry dat ik dat niet tegen een meisje wilde zeggen dat ik nog maar net had leren kennen.’ Hij buigt zich naar me toe en zoent me. Kort. Werktuigelijk. Alsof hij me stil wil krijgen. ‘Een meisje dat me zelfs toen al gek maakte met die kont van haar.’


    Hij beweegt zijn mond naar mijn nek, maar ik herken dit meteen als een afleidingsmanoeuvre. Hij spreekt niet de waarheid. Of in elk geval niet helemaal.


    Ik schuif opzij en mompel: ‘Ik moet naar de wc.’ Ik trek een van zijn T-shirts en mijn onderbroek aan en loop naar de badkamer aan de overkant van de overloop.


    De badkamer waar alles is begonnen.


    Dat wil zeggen, als je het politiebureau niet meerekent.


    Ik kijk in de spiegel en wil geïrriteerd zijn omdat hij nog steeds niet helemaal open tegen me is. Ik bedoel, ik snap de grote lijnen. Hij is op de vlucht voor zijn verleden, maar ik weet niet waarom. Het enige wat hij ooit over zijn leven vóór Rusk heeft verteld had met football te maken. Hij heeft nooit iets gezegd over familie of vrienden of zo.


    Maar hoewel ik dat weet… kan ik niet kwaad op hem worden omdat hij me buitensluit. Want hoe kan ik hem vragen om met zijn verleden te dealen als ik zelf ook zo goed ben in doen alsof het mijne niet bestaat?


    Ik weet niet wat ik hem vraag op te rakelen, maar ik ben er zeker van dat het niet fraai is. Waarschijnlijk pijnlijk. En God weet dat ik heel goed begrijp hoe verleidelijk het is om dat allemaal achter je te laten. Ik heb mezelf altijd voorgehouden dat het geen zin heeft om oude koeien uit de sloot te halen omdat je het verleden toch niet kunt veranderen.


    Maar ik denk dat dat Silas’ probleem is. Omdat hij het verleden niet kan veranderen denkt hij dat hij zijn gevoelens over dat verleden ook niet kan veranderen.


    En misschien wordt het tijd dat ik mijn eigen advies opvolg en de dingen onder ogen zie die ik niet kan veranderen. Misschien heb ik dan een beter idee hoe ik hem kan helpen.

  


  
    23. Silas


    Drie dagen lang hoor ik niets van Dylan. Ze komt niet langs. Ze appt niet over een of ander goed doel waarvoor ze mijn hulp nodig heeft. Ik app haar wel, maar er komt geen antwoord. Op zaterdagavond, twee dagen voordat de colleges weer beginnen, is mijn geduld compleet op. Mijn leven is al klote genoeg omdat ik geen football mag spelen, dus ik kan niet hebben dat ze me negeert. Ik wil naar haar toe gaan, zodat ze wel met me moet praten, maar ik weet niet precies waar ze woont. Ik weet wel in welke straat en ook wel vrij zeker in welk gebouw, maar ik heb geen idee op welke verdieping. Daarom zoek ik contact met haar vriend Matt, die me haar adres geeft.


    Die avond loop ik naar buiten, vastbesloten om naar haar toe te gaan en net zo lang op de deur te bonken totdat ze met me wil praten, maar op weg naar mijn auto blijf ik opeens staan.


    Daar is ze al.


    Ze heeft een jurkje aan dat nog het meest op een oversized heren-T-shirt lijkt, haar haar hangt in een vlecht over haar schouder en ze is niet opgemaakt. Ze leunt tegen mijn auto, met haar armen over elkaar geslagen, en ze ziet er somber uit. Normaal gesproken straalt ze, dan is ze licht en gelukkig, dan is ze niet voor één gat te vangen. Nu lijkt haar vlam te zijn gedoofd.


    En ik begrijp wat er gebeurt.


    Ze gaat het uitmaken. Daarom heeft ze niet gebeld, daarom ziet ze er nu zo ellendig uit. Het warme avondbriesje blaast een paar losse haren in haar gezicht, en wanneer ze haar hoofd omhoogdoet om die weg te strijken ziet ze me staan. Ze laat haar handen zakken en doet een stap naar voren, weg van mijn auto.


    Nu ik haar zo zie, voelt het alsof mijn borstkas helemaal leeg is. Ik wil haar na die dagen zonder haar in me opzuigen, maar ik wil ook afstand houden.


    ‘Hoi,’ fluistert ze.


    Ik hoor dat woord niet echt, ik zie het eerder aan haar lippen. ‘Hoi.’


    ‘Sorry dat ik niet langskwam.’


    Ik wil naar haar toe lopen, haar tegen mijn auto duwen en dat excuus van haar lippen zoenen. Maar dat doe ik niet. Ik blijf staan waar ik sta, met mijn voeten stevig op de grond. ‘Waar heb je gezeten?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Nergens. Vooral op mijn kamer.’


    Ik weet niet hoe je dit soort dingen aanpakt. Ik heb nog nooit een relatie gehad. Die paar weken met haar zijn het meest serieuze dat ik ooit heb meegemaakt, de enige relatie, romantisch of anders, die echt iets voor me betekent. Ik ken de regels niet. Ik weet alleen dat ik haar heb gemist, dat mijn leven zonder haar niet in evenwicht is.


    ‘Dylan, je moet het me vertellen. Je moet me vertellen wat je nu denkt. Hou me niet aan het lijntje en zeg het gewoon.’


    Ze steekt haar hand uit en raakt het randje van mijn grote zijspiegel aan. ‘Kunnen we een stukje gaan rijden? Gewoon even weg?’


    Ik aarzel omdat ik niet goed weet wat ik hiervan moet denken. Ik heb misschien niet veel verstand van relaties of het uitmaken, maar mijn gezonde verstand zegt me dat je niet een stukje gaat rijden met degene die je wilt dumpen.


    Ik kan geen nee tegen haar zeggen, ook al ben ik nog zo bezorgd over wat ze gaat zeggen. ‘Ja hoor, dat is goed. Stap maar in.’


    Ze loopt niet naar de andere kant van de auto. Ze doet mijn portier open en stapt als eerste in. Tot mijn verbazing gaat ze op de middelste zitplaats zitten, en daardoor kan ik ondanks mijn zorgen iets opgeluchter ademhalen. Ze gedraagt zich niet alsof ze het gaat uitmaken; wanneer ik naast haar ga zitten en de versnellingspook vastpak, haakt ze haar arm door de mijne.


    ‘Heb je nog een voorkeur?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, gewoon een rustig plekje.’


    Ik neem de snelweg naar het zuiden, ons stadje uit, en kies de afslag voor de doorgaande weg die vanaf hier naar een paar kleinere stadjes in het westen van Texas voert. Het was niet mijn bedoeling om die kant op te aan, terug naar huis, maar het is de enige richting die ik zo spontaan kan bedenken. Vlak voor het eerste stadje dat we tegenkomen zet ik de auto stil langs de kant van de weg. Hier vind je vooral ranches en boerderijen, dus het licht van mijn koplampen is het enige in de wijde omtrek. Ik parkeer de auto zo dat het licht door het prikkeldraadhek op het groene weiland erachter valt. Ik denk even na en doe de koplampen dan uit, zodat we in het donker zitten.


    ‘Kom mee.’


    Ik doe mijn portier open, stap uit en steek mijn hand naar haar uit, zodat ik haar kan helpen uit te stappen. Ik neem haar mee naar de achterkant van mijn pick-up en laat de klep van de laadbak zakken. Als ik hier ervaring in had gehad, had ik een deken of iets dergelijks meegebracht, zodat ze niet haar nette kleren verpest in die vuile laadbak.


    Maar ik heb geen deken en ik heb geen flauw idee waar ik mee bezig ben, dus ik doe het eerste wat me invalt, ik klim achterin en til haar op. Ik ga voor in de laadbak zitten, met mijn rug tegen de cabine, en trek haar op mijn schoot. Ik kan de deken zijn, ik kan haar schoon en warm houden.


    Ze stopt haar hoofd onder mijn kin en trekt haar knieën op naar haar borst. De krekels zijn vanavond met zijn allen komen opdagen en hun geluiden doen me denken aan een zware regenbui. Ze zingen zo luid dat ik pas merk dat Dylan zit te huilen wanneer ik haar vochtige wang tegen mijn nek voel.


    ‘Dylan?’


    Ze geeft geen antwoord. Ik probeer haar recht in haar gezicht te kijken, maar ze drukt dat stijf tegen mijn hals, zodat ik het niet kan zien.


    ‘Schatje, wat is er mis?’


    ‘Ik had het nooit moeten vragen.’


    ‘Wat had je nooit moeten vragen?’


    Ze beeft in mijn armen en begint steeds heftiger, luider, naar adem te happen. ‘Ik heb al die tijd niks geweten en dat had zo moeten blijven. Maar ik vond dat ik het moest weten. Dacht dat ik het moest weten.’


    ‘Je maakt me bang, Dylan.’ Ik ben zo slecht in dit soort shit. Ik bedoel, ik ram erop als mijn eigen emoties me te veel worden, dus ik weet al helemaal niet hoe ik met de emoties van anderen moet omgaan. Hoe moet ik omgaan met haar huilbui als elke snik van haar als een mes in mijn borst voelt? ‘Vertel eens wat er is. Alsjeblieft.’


    ‘Ik ben geadopteerd.’


    Ik verstijf. ‘En dat heb je net ontdekt?’


    Ze schudt haar hoofd tegen mijn hals. ‘Nee, dat heb ik altijd al geweten. Ik ben op mijn negende geadopteerd en heb daarvoor in een weeshuis gezeten.’


    Ik vind het rot dat ik dat niet wist. Dat had ik moeten weten.


    Maar ik heb er nooit naar gevraagd. Ik ben opgehouden met vragen te stellen omdat ik niet wilde dat zij op haar beurt vragen aan mij zou stellen.


    ‘Oké. Wat is er… veranderd?’


    Ik voel dat ze slikt en ze friemelt nerveus met haar handen totdat ik een van mijn handen over die van haar leg.


    ‘Woensdag,’ antwoordt ze. ‘Toen ik je weer vroeg… Ik besefte dat het niet eerlijk was om van jou te vragen om met je verleden te dealen terwijl ik zelf met opzet zo’n groot deel van mijn eigen verleden negeerde. Ik was er altijd zo zeker van dat ik het niet wilde weten. Ik dacht dat dat mijn relatie met de Brenners, met mijn adoptieouders, in gevaar zou brengen. Maar op die dag bij jou thuis drong het tot me door dat ik het moest weten. Dat ik het wílde weten.’


    ‘Wat wilde je weten?’


    ‘Hoe het met mijn biologische moeder zat. Ik wist dat ze d-dood is. Daarom zat ik in dat weeshuis, maar ik wist niet hoe het zo was gekomen. Ik heb het op donderdag aan mijn ouders gevraagd en die hebben het me verteld.’


    Ik strijk met mijn vingers over haar vlecht en laat af en toe mijn hand eronder verdwijnen, zodat ik lichtjes haar nek kan strelen, en ik druk mijn wang stevig tegen de bovenkant van haar hoofd. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


    Ze beeft heftiger in mijn armen en ik trek haar dichter tegen me aan, want ik denk dat ik haar, als ik haar maar stevig genoeg vasthoud, kan beschermen tegen wat haar zo aan het beven maakt.


    ‘Ze is vermoord,’ zegt ze. ‘Door haar vriendje. Die misschien ook mijn vader was. Dat weten we niet zeker. Ze hadden altijd ruzie. Dat heeft mijn moeder me verteld, mijn adoptiemoeder, maar ik denk dat ik het me ook zelf kan herinneren. Misschien. Of misschien vul ik in mijn hoofd de lege plekken in, dat kan ook. Maar ik geloof dat ik me het geschreeuw kan herinneren. Hij dronk. En hij sloeg haar. Hij sloeg haar voortdurend. Maar op een avond bleef hij maar slaan, en toen is er vast iets in hem geknapt of zo, want hij bleef dat doen totdat ze dood was. En daarna maakte hij zich van kant.’


    ‘O, schat, wat erg. Dat vind ik zo erg voor je.’ Ik druk mijn lippen op haar voorhoofd en ze beeft nog altijd zo hevig dat ik er bang van word. Ik heb me nog nooit van mijn leven zo hulpeloos gevoeld. Ik blijf haar vasthouden en zoenen en aanraken, maar het is niet genoeg. Er verandert niets.


    ‘Ik weet niet waarom,’ zegt ze hikkend. ‘Ik weet niet waarom ik zo van streek ben. Ik wist al dat ze dood was, maar… ik… Ik blijf er maar aan denken. Ik denk aan hoe het gebeurd kan zijn. En ik vraag me af hoe mijn leven was geweest als het niet was gebeurd. En…’


    Ze begint nog harder te snikken en slaat haar armen stevig om haar eigen lijf. Ik wil dat ze haar armen om mij heen slaat, dat ze me in haar pijn laat delen. Het is tien keer erger om haar zo opgerold in mijn armen te houden en van een afstand toe te moeten kijken.


    ‘Als ik aan zo’n leven denk ben ik blij, Silas. Dan ben ik blij dat ze dood is en dat ik geadopteerd ben. Is dat niet vreselijk, dat ik blíj ben? Ik heb het telkens over mensen helpen, over medeleven tonen, maar ik ben eigenlijk een hartstikke egoïstisch en slecht mens.’


    Ze wil nog iets zeggen en probeert dat ook, maar ze huilt zo hard dat ik haar niet kan verstaan.


    ‘Dat ben je niet. Je bent niet slecht.’ Dat zeg ik telkens weer, maar ik geloof niet dat ze me hoort.


    Ik weet niet wat ik hieraan moet doen, dus ik doe vooral mijn best om het niet erger te maken. Ik hou haar vast. Ik hou haar vast en ik snap nu waarom het zo eng is als je om een ander geeft. Niet omdat ze misschien niet om jou geven, want dat kun je niet beïnvloeden. Als iemand niets om je geeft, moet je daarmee leren leven of je best doen om dat te veranderen. Nee, wat zo eng is, is dat je op een bepaald moment beseft dat je gedurende de rest van je leven twee keer zoveel pijn, twee keer zoveel vreugde, twee keer zoveel angst zult voelen.


    Dat je je twee keer zo hulpeloos zult voelen, niet in staat om er iets aan te doen.


    Ik denk aan wat de coach tegen me heeft gezegd, dat ik moet leven zoals ik speel.


    Ik weet niet of dat de juiste aanpak is, maar ik probeer het toch. Als een teamgenoot in de problemen zit, als de verdedigers van de tegenpartij steeds dichterbij komen, dan kan ik het beste voor hem gaan staan, de klappen voor hem opvangen. Samen met hem.


    ‘Ik ben ook blij,’ zeg ik. ‘Ik ben blij dat je een gezin hebt gevonden waar je veilig bent en waar er van je wordt gehouden. Ik ben blij dat je bent uitgegroeid tot wie je nu bent. Dus als jij een vreselijk mens bent, ben ik dat ook. Maar blij zijn met wat je nu hebt en met waar je in het leven bent, dat is niet hetzelfde als blij zijn dat je moeder dood is. Je bent slim, je weet dat het niet zo zwart-wit is. Je kunt die twee dingen van elkaar scheiden. Ik ben niet blij dat de coach me heeft geschorst, maar ik ben wel blij dat ik daardoor de kans kreeg om jou beter te leren kennen. Misschien is alles op deze wereld wel met elkaar verbonden, maar dat hoeft niet voor onze gevoelens te gelden.’


    Het duurt even, maar uiteindelijk houdt ze op met huilen. Ze tilt haar hoofd op, dat ze in de holte van mijn hals had begraven, en legt het op mijn schouder. Ze vertelt me over haar herinneringen aan het weeshuis, en over de Brenners die haar adopteerden.


    Ik dacht dat ik wist wie ze was… mijn perfecte meisje dat al haar energie stak in het helpen en tevreden stellen van andere mensen. En dat zit inderdaad in haar, zeker, maar het zijn niet alleen anderen op wie ze indruk wil maken. Ze probeert ook zichzelf ervan te overtuigen dat zíj ook een plekje op deze wereld heeft verdiend.


    En fuck, ik weet precies hoe dat voelt.


    Ik vraag me af of ik haar over mijn kindertijd moet vertellen, maar ik weet niet of dat het erger of beter maakt. Misschien zal ze dan inzien dat ze niet alleen is, dat we allemaal worden achtervolgd door een verleden dat ons per se terug wil slepen naar herinneringen van lang geleden, naar pijn die inmiddels moet zijn geheeld. Of misschien zou het haar nu, nu ik haar eindelijk heb weten te kalmeren, alleen maar een rotgevoel geven.


    Als ze zich net zo voelt als ik is er een kans dat ze mijn pijn zal overnemen, net zoals ik dat met de hare heb gedaan. En dat wil ik haar niet aandoen. Niet vanavond.


    En dus schuif ik een stukje naar voren, zodat ik op mijn rug in de laadbak kan gaan liggen en haar boven op me kan trekken, dicht tegen me aan. Samen staren we naar de blauwzwarte hemel totdat de wereld weer groot begint te voelen.

  


  
    24. Dylan


    Op de avond voordat de colleges weer beginnen word ik verwacht op een cocktailparty voor decanen, bestuursleden en oud-studenten.


    Officieel ga ik als introducee van mijn vader, maar die is de stad uit. Toch ga ik, in de hoop dat ik een laatste poging kan doen om steun op te trommelen voor mijn actie tegen de sluiting van de daklozenopvang.


    En omdat ik stapelgek ben (en omdat hij het me heeft gevraagd) neem ik Silas mee. Ik maak mezelf wijs dat het leerzaam voor hem is om een kijkje te nemen in deze kringen. Omgaan met autoriteit is niet zijn sterkste kant en op deze manier kan hij, met mij erbij, oefenen met de scherpe kantjes van zijn gedrag halen.


    Ik heb geen idee waarom hij met me mee wil. Misschien is hij bang dat ik anders instort, net als gisteravond. Of misschien is het een excuus om mij in een little black dress te zien.


    Waarschijnlijk het laatste.


    Ik keek er wel een beetje (of nou ja, heel erg) naar uit om hem in een pak te zien. Silas Moore in zo’n outfit is vast een recept voor hartritmestoornissen. Hij verschijnt echter in jeans en een net overhemd, maar dat vind ik niet zo erg. Het is niet het pak uit mijn fantasie, maar hij ziet er nog steeds erg goed uit. Lang en breed en ongelooflijk knap.


    En hij is ook nog eens heel ontspannen en charmant. Tot het moment waarop we bij het feestje naar binnen lopen. Dat wordt gehouden in een van de oude bibliotheken op de campus, een ruimte vol leren omslagen en zeldzame boeken en vitrines.


    En Silas… die valt stil. Alsof hij probeert om compleet onzichtbaar te zijn.


    Hij lijkt het prima te vinden om onopvallend bij de tafel met hapjes te blijven staan en ziet er elke keer wanneer ik hem bij een gesprek probeer te betrekken behoorlijk ellendig uit. Daarom laat ik hem uiteindelijk met rust en ga ik op zoek naar een paar bekenden. Ik beantwoord hun vragen over mijn studie en mijn ouders en laat vroeg of laat de naam van de opvang vallen.


    Een tijd lang werkt dat, maar uiteindelijk krijg ik genoeg van de blik van Silas, die mokkend aan de andere kant van de zaal naar me staat te kijken.


    Ik maak zo beleefd mogelijk een einde aan mijn gesprek met mevrouw Simons, met wie ik al tien minuten sta te babbelen. Het is een lieve oude dame die mijn vader goed kent, dus ik kan zeker wat aan haar hebben waar het de opvang betreft. Des te meer reden om met haar te blijven praten, maar dat lukt me niet.


    ‘Hé, sombermans,’ zeg ik. ‘Als je hier niks aan vindt, hoef je niet te blijven, hoor. Ik red me ook wel alleen.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ga niet weg.’


    ‘Ook goed, maar hou dan wel op met kwaad naar alles en iedereen kijken.’


    Zijn frons wordt dieper. ‘Sorry.’


    Ik leg een hand op zijn arm en buig me naar hem toe. ‘Probeer je me zover te krijgen dat ik je ga zoenen?’


    Een van zijn mondhoeken gaat omhoog. ‘Misschien. Werkt het?’


    Ik probeer mijn lach niet te onderdrukken en sta daarom als een bezetene te grinniken wanneer ik iemand mijn naam hoor roepen. Ik draai me om en zie dat mijn ouders naar me staan te kijken.


    Ik knipper met mijn ogen, en wanneer ik zie dat mijn moeder naar mijn hand op Silas’ arm kijkt, trek ik die terug.


    ‘Pap. Ik dacht dat je de stad uit was.’


    ‘Mijn vergadering is verzet naar volgende week, dus je moeder en ik besloten om alsnog hiernaartoe te gaan.’


    ‘O.’ Dat is alles wat ik kan uitbrengen. O.


    Mijn vader is degene die naar Silas toe stapt om zichzelf voor te stellen, maar ik hoor alleen maar een geraas in mijn oor, alsof er iets bezig is heel erg in te storten. Dit had nooit mogen gebeuren. Dat was mijn enige regel. Ik heb Silas elke andere regel in mijn leven laten overtreden of negeren, maar deze twee werelden hadden nooit bij elkaar mogen komen.


    ‘Richard Brenner,’ zegt mijn vader. Hij steekt zijn hand uit.


    Ik weet niet of Silas hiervan schrikt. Ik kan het niet opbrengen om hem aan te kijken. Maar hij schudt mijn vader de hand en zegt: ‘Silas Moore.’


    Ik zie dat mijn moeder naar Silas’ jeans kijkt en kan wel raden wat voor neerbuigende dingen ze denkt. Ze vindt dat ik samen met Henry had moeten zijn. Dat we het perfecte stelletje waren en dat ik gewoon moet wachten totdat hij weer bijdraait.


    Ik moet haar duidelijk maken dat het zo niet werkt, maar niet nu, niet hier. Niet in het bijzijn van Silas, die ze hier ook de schuld van kan geven. We zijn tijdelijk. We zijn eenvoudig.


    We zijn een reeks verlangens en behoeftes, meer niet.


    Hij is niet het soort jongen dat je aan je ouders voorstelt. Als je dat doet, gaat hij er geheid vandoor.


    ‘Silas,’ zegt mijn moeder. ‘Waar ken jij mijn dochter van?’


    Ik geef in zijn plaats antwoord. ‘O, we hebben elkaar op de uni ontmoet.’


    Ik hoop dat het daarbij blijft, maar mijn vader heeft een griezelig goed geheugen. ‘Je naam klinkt bekend,’ zegt hij. ‘Zit er misschien familie van je in het bestuur? Of onder de oud-studenten?’


    Ik hoor Silas lachen en het is een van die lachjes die je laat horen als iets overduidelijk níét grappig is. Maar ik kan hem nog steeds niet aankijken.


    ‘Nee, meneer. Ik zit in het footballteam. Misschien kent u mijn naam daarvan.’


    Mijn vader trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Het team van Rusk?’


    ‘Ja, meneer. Running back.’


    Mijn vaders wenkbrauwen schieten naar beneden en zijn mond wordt een dunne streep. ‘Juist, ja. Silas Moore. Nu weet ik het weer.’ En aan de ijzige uitdrukking op zijn gezicht te zien heeft hij over Silas’ schorsing gehoord. Ik probeer de paniek op mijn gezicht te onderdrukken. Natúúrlijk heeft mijn vader daarover gehoord. Er kan niets op Rusk gebeuren of hij weet ervan. Zeker als het gaat om de reputatie van de opleiding en de geldstromen die daarmee samenhangen.


    Dit gesprek gaat niet alleen maar bergafwaarts. Als ik nu niet ingrijp, stort er een complete berg in. Mijn vader zal Silas blijven vragen en porren en klemzetten totdat hij het antwoord heeft dat hij wil horen. Zo doet hij dat.


    En Silas kennende zal die eerder terugvechten dan zich gewonnen geven.


    ‘Nou, we hadden het net over college, maar nu jullie hier zijn…’ Ik ga dichter bij mijn ouders staan en kijk Silas voor de eerste keer recht aan. Zijn uitdrukking verraadt niets en is bijna ijzig. En ik kan niets uit zijn blik opmaken. ‘Ik zie je wel weer, Silas.’ Ik glimlach en hoop dat hij de verontschuldiging in mijn ogen kan zien. Ik ben van plan om even met mijn ouders te blijven praten en dan net te doen alsof ik me niet lekker voel en hem weer op te zoeken.


    Mijn ouders draaien zich om en lopen weg. Ik loop achter hen aan, maar pas nadat ik geluidloos ‘Ben zo terug’ tegen hem heb gezegd.


    Ik loop mijn moeder achterna en we blijven even bij mijn vader staan, die hier en daar wat handjes schudt. Mijn moeder volgt glimlachend zijn voorbeeld. Wanneer mijn vader helemaal opgaat in een gesprek begint mijn moeder tegen mij.


    ‘Heb je Henry nog gezien?’


    God, ze weet niet van ophouden.


    ‘Nee, mam.’


    ‘O nee? Ik sprak zijn moeder laatst nog, die zei dat jullie elkaar bij een of ander klusproject waren tegengekomen.’


    Shit. Ik vraag me af hoeveel Henry zijn moeder heeft verteld. Heeft hij het over Silas gehad?


    ‘O ja, dat is waar ook. Helemaal vergeten. We hebben elkaar niet echt gesproken.’


    ‘Gloria zei dat Henry de indruk had dat je alweer aan het daten bent.’


    Shit. Shit shit shit.


    Ik pers mijn lippen op elkaar en mompel: ‘Eh… nee. Geen nieuw vriendje.’


    Ze kijkt niet in de richting van Silas, maar ze draait haar lichaam wel een klein beetje die kant op.


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt ze.


    ‘Ja, ik denk dat ik het wel zou weten als ik aan het daten ben.’


    Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en ik weet dat ik te fel reageerde. Ik geloof niet dat ik ooit minder dan 110 procent respect heb getoond. Ik zie aan haar dat ze denkt te weten wat de reden voor mijn opstandigheid is en ze kijkt om naar de muur waar Silas staat.


    Stond.


    Hij is er niet meer en mijn maag draait zich om.


    Mijn moeder kijkt weer naar mij, aandachtig.


    ‘Ik heb geen tijd voor een vriendje,’ zeg ik. ‘De colleges beginnen morgen en ik probeer nog steeds steun te vinden om de daklozenopvang in het centrum open te houden. Ik heb het druk. Te druk voor jongens.’


    ‘Ik dacht dat de opvang ging sluiten.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat kan wel zijn, maar dat betekent niet dat ik me erbij neer hoef te leggen. Dat weiger ik.’


    ‘Lieverd, soms moet je realistisch zijn en toegeven dat je hebt verloren.’


    ‘Zeker wanneer je verliest, is het des te belangrijker om je stem te laten horen. Zodat we volgende keer niet weer verliezen.’


    Dat is iets wat je in het actiewezen al heel snel leert, dat de meeste protesten ophouden voordat ze goed en wel zijn begonnen. We hopen op verandering, we smeken erom. En zelfs als we weten dat er niets zal veranderen steken we nog altijd onze borden omhoog en scanderen we onze leuzen. We komen nog altijd demonstreren. Want als we ons erbij neerleggen en niets doen, zal er zeker niets veranderen, dan verliezen we ook onszelf. En dus blijven we leuzen roepen. Steeds luider, telkens weer, keer op keer. We proberen de pijn in onze harten in woorden te vangen. En ergens in ons achterhoofd blijven we de kleine, onschuldige hoop koesteren dat zelfs wanneer het geen zin heeft, dat zelfs wanneer het gedane zaken zijn, de mensen vroeg of laat zullen luisteren. Als we het maar vaak genoeg herhalen. Dat het, als we het maar vaak genoeg zeggen, eindelijk zin zal hebben.


    Wat nu, op dit moment, helemaal geen zin heeft, is hier bij mijn ouders blijven staan en de schijn ophouden terwijl ik eigenlijk op zoek zou moeten gaan naar Silas.


    ‘Mam, ik moet gaan.’


    ‘Wat?’


    ‘Zeg maar dag namens mij tegen pa. En zeg maar dat ik hem later van de week nog wil spreken over de opvang.’


    ‘Dylan…’


    Ik hoor niet wat ze nog tegen me wil zeggen. Ik loop naar de plek waar Silas net nog stond, blijf daar staan en kijk om me heen. Hij staat niet bij de tafel met hapjes. Hij is helemaal nergens te zien. Ik loop door alle kleinere kamers, in de hoop dat ik zijn hoofd boven al die grijze hoofden van minder lange mannen uit zie steken, maar hij is nergens te bekennen.


    En wanneer ik naar buiten loop, in de hoop dat ik hem in zijn pick-up zal aantreffen, blijkt die ook weg te zijn.


    Ik heb een kwartier nodig om van de bibliotheek naar huis te lopen en vanwege mijn hoge hakken is het net alsof ik over een spijkerbed loop. Thuis trek ik meteen platte schoenen aan en ik pak mijn sleutels.


    Op weg naar buiten hoor ik Nell vragen waar ik naartoe ga.


    ‘Naar Silas.’


    Ze kijkt op van de bank, waar ze haar boekentas voor morgen aan het inpakken is, en vraagt: ‘Zijn jullie aan het daten of zoiets?’


    ‘Ja. Nee. Dat weet ik niet. Of zoiets.’


    ‘Kom niet te laat thuis!’ roept ze me achterna. ‘Morgen beginnen de colleges!’


    God, vorig jaar zat ik nog naast haar op de bank om voorbereidingen te treffen die eerder bij de apocalyps passen dan bij de eerste dag van het nieuwe studiejaar. Idioot dat de dingen zo zijn veranderd.


    Ik stap in mijn auto en rij in vijf minuten naar Silas’ huis. Daar aangekomen draai ik de oprit op en het licht van mijn koplampen valt op de veranda aan de voorkant, waar een meisje met gebleekt haar naast zijn voordeur staat te roken.


    Ik zet de motor af en tuur naar de veranda, maar nu mijn lampen uit zijn, kan ik het meisje niet langer zien, alleen het oranje puntje van haar sigaret.


    Hij spreekt toch niet zo snel alweer met een ander meisje af? Ze is vast een gewone vriendin. Of misschien is ze hier voor Torres of Brookes. Ik heb hem hoogstens een halfuur geleden voor het laatst gezien. Als ze zo snel hier kan zijn, moet ze wel een meisje zijn dat hij uitsluitend belt als hij zin heeft in seks…


    En dat is echt iets voor Silas. Hij heeft ongetwijfeld vijftig nummers in zijn telefoon van meisjes die het niet erg vinden als ze na een snelle wip weer buiten worden gezet.


    Aan de ene kant weet ik dat ik gewoon weg moet rijden. Start de motor, ga er zo snel mogelijk vandoor. Neem je verlies voordat de schade te groot is.


    Maar ik ben niet iemand die gemakkelijk wegloopt. Als ik overstuur ben, kan ik mijn mond niet houden, en dat ga ik niet opeens veranderen omdat de gedachte aan Silas die het met een ander doet me kotsmisselijk maakt.


    Ik doe het portier open, stap uit en smijt het dicht. Met grote passen loop ik over de oprit naar zijn veranda, maar voordat ik iets kan zeggen vraagt zij al: ‘Wie ben jij?’


    ‘Dylan,’ antwoord ik.


    Bijna stel ik haar dezelfde vraag, bijna, maar dan besluit ik dat ik het antwoord niet wil weten. Dit meisje is knap, dat zeker, maar ze heeft niet veel kleren aan haar lijf en er zit zoveel mascara en eyeliner rond haar ogen dat het net olievlekken lijken. Ze is ouder dan wij, vermoed ik. Niet omdat ik rimpels of andere tekenen van ouderdom zie, maar omdat ze gekleed is zoals niet-studenten denken dat studenten gekleed zijn. Ik kijk nog eens aandachtiger en zie nog meer aanwijzingen. Haar handen bijvoorbeeld. Ik kijk naar de hand die haar sigaret vasthoudt en zie dat de huid daar verweerder is. Nu kijk ik opeens met een heel andere blik naar haar. Het idee dat Silas een vrouw zou bellen die minstens tien jaar ouder is dan wij is lachwekkend.


    ‘Is Silas thuis?’


    Ik weet niet waarom ik dat vraag. Hij is thuis. Zijn auto staat er.


    Ze snuift. ‘O ja. Die is thuis.’


    Ik krimp in elkaar en wil echt niet weten wat ze precies met die woorden wil zeggen. Ik wil aanbellen, maar ze begint hard op de deur te bonzen en roept: ‘Schat! Je hebt bezoek!’


    Aan de andere kant van de deur hoor ik de vloerplanken kraken onder een paar stommelende voeten, en dan wordt de deur opengerukt terwijl de blonde vrouw rustig nog een trekje van haar sigaret neemt.


    ‘Ik zei toch dat je…’ Silas valt stil en zet grote ogen op zodra hij mij ziet. ‘Wat moet jij hier?’


    Ik frons. Ik snap het niet. Ik snap er helemaal niks van. ‘Je was opeens weg. Ik ging je zoeken en je was weg.’


    ‘Ja nou, jij had het druk. Ik dacht dat je me niet nodig had.’


    ‘Ik zei toch dat ik terug zou komen? Ik moest alleen even –’


    ‘Over ons liegen?’


    De vrouw naast me blaast een wolkje rook uit en zegt: ‘Aaah. De tortelduifjes hebben ruzie. Wat schattig.’


    Silas wendt zich tot haar. ‘Hou je bek. En ga weg. Ik zeg het niet nog eens.’


    ‘Als je had geleerd hoe je met vrouwen moet omgaan had je nu misschien niet met haar staan kiften.’


    ‘Nu is het genoeg. Ik bel de politie.’ Hij pakt zijn mobieltje en opeens schiet ze langs me, probeert ze naar binnen te lopen, maar Silas is te sterk en houdt haar in de deuropening tegen.


    ‘Lul! Ik heb je nog nooit om iets gevraagd en nu wil je me niet eens dit geven? Alleen dit.’


    ‘Ik zei al dat ik geen geld heb. En als ik dat wel had, waarom zou ik het dan aan jou geven?’


    ‘Omdat ik je moeder ben!’


    Ik hap vast naar adem, want Silas’ blik schiet naar mij. Zijn ogen zijn groot, alsof hij compleet is vergeten dat ik er ben.


    ‘Dylan, je kunt beter gaan.’


    Ik kan niet geloven dat dit meisje… deze vrouw die ik voor een scharrel aanzag zijn móéder is.


    ‘Wil je dat je meisje dit ziet? Dat ze ziet dat je je bloedeigen moeder wegstuurt?’


    Er knapt iets in Silas. Hij stapt naar voren en smijt de voordeur dicht. Dan pakt hij zijn moeder bij haar arm en sleurt haar over het grasveld naar een auto die op straat geparkeerd staat. Maar ze houdt niet op. ‘Voel je je nu te goed voor me? Is dat het? Je hebt hier nu een nieuw leven. Dure school. Dure sport. Je gaat me helemaal vergeten. Straks verdien je miljoenen per jaar met een of ander stom spelletje dat je zonder mij nooit had gespeeld en dan vergeet je me helemaal. Ik heb je laten spelen. Je had in je vrije tijd eigenlijk moeten werken, dan hadden we tenminste geld voor een eigen woning gehad.’


    Ze rukt zich los uit zijn greep en zet een paar wankele stappen in het gras.


    Ik kan Silas’ gezicht niet zien, maar hij geeft antwoord op een killere toon dan ik ooit van hem heb gehoord. ‘Je was mij en Sean al vergeten voordat ik jou kon vergeten, ma. Als je echt een rol in mijn leven had willen spelen, dan had je terug moeten komen, zoals je had beloofd, en ons niet bij die lui achter moeten laten.’


    Ze neemt een laatste trek van haar sigaret en smijt die voor zijn voeten neer. ‘Vind je dat ik jullie allebei slecht heb behandeld? Je moet één ding weten: toen je broer weer vrij was, kwam hij meteen naar mij toe. Ik was degene die hem in huis nam, die voor hem zorgde. Je had het zelfs al te druk om hem een briefje te sturen, laat staan dat je hem kwam opzoeken.’


    Silas verstijft en vraagt, op zachtere toon: ‘Is Sean weer vrij? Ik dacht dat hij nog een jaar moest zitten?’


    Ze lacht bitter. ‘Hij is vorig jaar voorwaardelijk vrijgelaten.’


    ‘Vorig jaar?’ Voor het eerst lijkt Silas gekwetst door dit gesprek, dat vol verwijten en steken onder water lijkt te zitten. ‘Waar is hij nu?’


    ‘Terug in de cel. Hij was zo slim om na drie maanden een slijterij te overvallen.’


    Silas vloekt en kijkt weer naar mij. In het donker kan ik zijn uitdrukking niet zien, maar ik heb het gevoel dat hij niet wil dat ik dit allemaal hoor. Dit is het verleden dat hij achter zich heeft gelaten, waarover hij niet met me wil praten.


    De stem van zijn moeder breekt zowaar wanneer ze zegt: ‘Ik had jullie niet in de steek moeten laten, dat weet ik. Dat spijt me echt, schat. Echt waar. Maar jij hebt ons ook in de steek gelaten. Als jij er was geweest toen Sean vrij kwam, dan was hij misschien niet weer in de fout gegaan.’


    Het duurt heel lang voordat Silas antwoord geeft, maar als hij dat doet, is zijn toon volkomen vreemd voor me. Laag. Gekwetst. ‘Hoor eens, het spijt me dat je vriendje in de bak zit en dat je geen geld hebt voor de borgsom, maar ik kan je niet helpen. En Sean ook niet. Je moet leren om je problemen zelf op te lossen, dat moest ik ook.’


    ‘Jij moet niet op me neerkijken, jongen. Denk maar niet dat je beter bent dan ik. Ik heb je gemaakt. Een beetje vent zou voor zijn moeder zorgen. Een beetje vent doet niet alsof zijn familie niet meer bestaat. Maar kom niet bij mij janken als je net zo eindigt als je broer of je vader of iedere andere vent die ik ken.’


    ‘Laatste kans.’ Hij houdt waarschuwend zijn telefoon omhoog, maar hij klinkt vermoeid. Zo vermoeid. ‘Ik wil de politie niet bellen, maar ik doe het wel.’


    ‘Ondankbaar stuk –’


    ‘Dag, moeder.’ Hij begint een nummer te kiezen en zij loopt vloekend weg. Hij blijft daar in de voortuin staan totdat ze haar auto heeft gestart en is weggereden.


    Ik wacht totdat hij terugloopt naar het huis, maar dat gebeurt niet. Hij blijft daar staan, roerloos en gespannen. En hoewel hij een volwassen man is, lang en breed, vind ik hem er zo klein uitzien. Net een jongen. Een jongen die veel te snel volwassen moest worden.


    Ik loop naar hem toe. Ik leg mijn hand op zijn rug, maar hij verstijft en deinst terug voor mijn aanraking. Dan draait hij zich om, en hij ziet er net zo uit als op die avond toen we elkaar voor het eerst zagen. Geen blauwe plekken of bloedende wonden, maar hij is wel heel gesloten. Kwaad.


    ‘Je moet gaan.’


    Dan loopt hij naar de deur, zo snel dat ik moet hollen om hem bij te houden.


    ‘Silas, wacht even!’


    Hij blijft boven aan de treden van de veranda staan en draait zich met een ruk om, zodat hij op me neer kan kijken. ‘Wil je weten waar ik bang voor ben? Dáár ben ik bang voor. Dat staat me te wachten als ik misluk in het football.’


    ‘Nee, dat ben jij niet –’


    ‘Dat ben ik wel. Ik kan aardig doen en gezellig met jou naar het asiel gaan of helpen bij het klussen, maar dan doe ik maar alsof. Ik blijf altijd die jongen die in jeans naar een chic feestje gaat en die ruzie staat te maken in zijn eigen voortuin. Problemen met mijn vuisten oplossen, dat zal altijd mijn eerste impuls zijn. Ik doe mijn uiterste best om die neiging te onderdrukken, maar het zit gewoon in me. En ik pas niet in dat wereldje van je. Je kon me vanavond niet eens aan je ouders voorstellen, en dat was nog voordat dit gebeurde.’


    ‘Ik dacht… ik dacht dat ik je een plezier deed. Ik dacht dat je helemaal zou flippen als ik je aan mijn ouders zou voorstellen. Je doet niet aan relaties en –’


    ‘Je hebt gelijk, dat doe ik niet. Ik dacht even dat ik het misschien wel kon, maar het had niet lang geduurd of ik was degene geweest die het in dat wereldje van jou benauwd had gekregen. Want zeg nou zelf, we passen niet bij elkaar. Nu niet, nooit niet.’


    Dit gaat zo snel de verkeerde kant op dat ik het niet kan bijbenen. En ik heb de neiging om hem vast te pakken en stevig vast te houden, want ik ben bezig hem te verliezen en het voelt alsof ik veel meer verlies dan hem alleen. Iets groots, waarvoor ik geen woorden kan bedenken.


    ‘Silas, het spijt me. Dit is nooit mijn bedoeling geweest. Sorry.’


    Hij glimlacht, maar niet met zijn ogen, en dat helse lawaai in mijn borstkas, mijn hartslag, is zo wild, zo woest, dat ik hem amper kan verstaan.


    ‘Jezus, altijd even beleefd.’


    Dan loopt hij naar zijn voordeur. Hij gaat naar binnen en doet de deur met een zacht, kalm klikje achter zich dicht.


    Hij sluit me buiten.


    En ik weet niet of ‘het is uit’ de juiste term hiervoor is, maar zo voelt het wel. Of nog erger dan dat. Dit is niet zoals met Henry. Ik voel me niet opgelucht.


    Het voelt alsof ik ben opengesneden en geen adem kan halen en… ik voel spijt. Zo ontzettend veel spijt.

  


  
    25. Silas


    De eerste dag college is kut. Gewoon zwaar kut.


    Iedereen weet van de schorsing en ze willen er allemaal over praten, ze willen allemaal weten wat er is gebeurd en wat de gevolgen voor het team zullen zijn. Ze denken dat ik me er heel erg druk over maak… dat ik erover wíl praten. Maar het is niet die schorsing waardoor het zo’n chaos in mijn kop is. Dat komt door Dylan.


    Ik kon vannacht niet slapen omdat mijn bed nog steeds naar haar ruikt. Ik kan verdomme geen douche nemen zonder te denken aan het gezicht dat ze trok toen ze op die eerste avond daar in de badkamer klaarkwam toen ik haar vingerde. Zelfs die roestige kutauto is nu van haar.


    Overal. Ze is overal.


    Op weg naar mijn eerste college zie ik opeens waarom Dylans naam me op die eerste avond zo bekend voorkwam: dat college wordt namelijk gegeven in het Brenner-Gibson. Er is godverdomme een universiteitsgebouw naar haar familie genoemd. Alleen al om die reden heb ik zin om dat vak eraan te geven.


    Tijdens de colleges zorg ik ervoor dat ik helemaal achteraan zit, in een joggingbroek en een T-shirt omdat het me geen fuck kan schelen hoe ik er op de eerste dag van dat nieuwe kutjaar bij loop. Ik heb zin om flink pissig te zijn en de wereld wil daar best aan meewerken.


    Ik ga naar het sportcomplex voor de work-out van elf uur en coach Gallt is de coach van dienst. Keyon is er ook, dus ik word er een uur lang aan herinnerd dat ik deze zaterdag, en die daarna, op de bank moet blijven zitten.


    En om het allemaal nog erger te maken, blijkt Dylan om één uur samen met mij geschiedenis te hebben. Ik zit de hele tijd naar haar haar te kijken, dat ze steil en los draagt. Ze zit vier rijen verder naar voren en verzint telkens een reden om om te kijken. Ze rekt zich uit. Ze laat haar potlood vallen. Ze kijkt op de klok die achter in de collegezaal hangt. En dat maakt me allemaal zo opgefokt dat ik niet meer weet wat ik wil: weglopen of samen met haar ervandoor gaan of tegen haar schreeuwen of haar zoenen. Ik weet alleen dat ik er niet tegen kan als ze zo naar me kijkt.


    Doordat ik op het allerlaatste nippertje naar binnen ben gelopen, met mijn haar nog nat van het douchen na de work-out, heb ik aan het begin van het college een gesprek kunnen vermijden, maar erna weet ze me op weg naar buiten te onderscheppen.


    Ze kijkt me aan… op haar hoede, verlegen… en daar ga ik gewoon aan kapot.


    ‘Hoi,’ zegt ze.


    Ik beantwoord haar groet, maar loop wel door. Mijn volgende college is in het gebouw hiernaast, dus haast heb ik niet, maar ik wek wel de indruk dat ik dat heb.


    ‘Silas, wacht.’ Ze pakt mijn elleboog en houdt me in het trappenhuis tegen. Ik kan me nu verzetten. Ik kan me losrukken en doorlopen. ‘Kan ik even met je praten?’


    Dat wil ik niet. Dat wil ik wel. Ik weet het verdomme niet.


    Ik weet dat ze ook een moeilijke jeugd heeft gehad. Dat snap ik best, maar zij is anders. Zij is uit de ellende weggehaald en een weeshuis biedt in elk geval een bepaalde regelmaat. Er werd voor haar gezorgd, daar kon ze op rekenen. Zij is normáál.


    Ik niet. Dat zal ik nooit worden.


    Het enige wat ik weet, is dat ik doodmoe ben en dat ik hier nu niet de energie voor heb. Maar zelfs nu… weet ik niet hoe ik nee tegen haar moet zeggen.


    ‘Wat wil je zeggen?’


    ‘Ik dacht… ik vond dat het gisteren een beetje raar is gelopen. En ik wilde met je praten.’


    ‘Praat dan.’


    ‘Het spijt me, van het feestje.’ Tijdens haar excuus kijkt ze naar mijn mond en ik moet mijn vuisten ballen om te voorkomen dat ik haar vastpak en tegen me aan druk. Deze meid… Het maakt niet uit wat ik voor haar voel… Ze is niet goed voor me. Ik zal nooit aan haar eisen kunnen voldoen en ik word gek als ik dat toch ga proberen. Want ik ben erachter hoe het zit… Dat gezeik met Levi en Keyon en zo… dat kwam doordat ik probeerde om iets te zijn wat ik niet ben, en als dat feestje met Dylan enige indicatie is, dan zit ik mijn tijd te verspillen.


    Ik ga niet terug naar de Oude Silas. Ik moet me zien te gedragen, zodat ik mijn beurs kan houden, maar ik ga ook niet veranderen of verbergen hoe ik ben. Niet voor Rusk. Niet voor Dylan. Voor niemand. Ik moet gewoon ophouden om me zo te schamen voor wie ik ben en waar ik vandaan kom, want dat doen anderen wel voor me.


    Bij wijze van antwoord haal ik mijn schouders op. ‘Het geeft niet. Ik vond het niet erg, het waren toch niet mijn soort mensen.’


    ‘Dat weet ik, maar ik had niet moeten doen alsof je er helemaal niet thuishoorde. Dat was fout van me en het is ook niet waar.’


    ‘Het is wel waar, Dylan. En ik vind het niet erg. Ik heb dat soort dingen niet nodig. Daar wil ik helemaal niet zijn, bij zulke mensen.’


    Ze slikt en kijkt gekwetst, en ik snap dat ze denkt dat ik haar daarmee bedoel. Dat is niet zo, of nou ja, niet helemaal. Maar ik laat haar dat denken. Dat is gemakkelijker.


    ‘Oké. Nou, dat was het dan, denk ik. Dat wilde ik even tegen je zeggen.’


    Maar ze blijft staan. En ze vlecht nerveus haar vingers voor haar borst in elkaar.


    ‘Nee, dat is het niet. Kom op, Dylan. Wat wilde je verder nog zeggen? Zeg het, dan hebben we dat gehad.’


    Ze haalt diep adem en recht haar schouders. ‘Je moeder?’


    Ik frons. ‘Wat is er met haar?’


    ‘Wanneer had je haar voor het laatst gezien?’


    Alleen al het idee om met haar over mijn moeder te praten maakt me misselijk, alsof mijn ingewanden in de knoop zitten. Maar ik mag me niet langer schamen. Ik moet hier eerlijk over zijn. Dat moet.


    ‘Dat weet ik niet. Een jaar of acht geleden, geloof ik.’


    Ze zegt niets, maar ik merk wel dat ze geschrokken is, al verraadt haar stille, verstijfde houding verder niets. ‘Je was dertien?’ vraagt ze ten slotte.


    ‘Ja. Een jaar later werd ik voor de eerste keer opgepakt. Ook omdat ik had gevochten.’ Ik probeer haar af te schrikken, een einde aan dit gesprek te maken, en aan haar geschrokken blik te zien, die ze trouwens probeert te verbergen, lukt dat aardig.


    ‘Je bent vaker gearresteerd?’


    ‘Al twee keer eerder. Maar de tweede keer was onterecht. Ze dachten dat ik iets had gestolen, maar dat was mijn broer. Die blijkbaar nog steeds een dief is.’ Ze slaakt een zucht en ik kan mijn mond niet houden. ‘Dit wilde je toch weten, hè? Hoe verrot mijn leven is? Nou, vraag er dan naar. Ik weet dat je dat wilt.’


    Ze komt iets dichter bij me staan en legt haar hand op mijn arm. Ik zou die moeten afschudden, maar dat doe ik niet.


    ‘Ik denk dat je er meer over moet praten.’


    ‘Nee. Dat hoeft echt niet. Het zit voortdurend in mijn achterhoofd. Elke dag. Het kleeft aan me als een schaduw, wat ik ook doe. Ik hoef er niet ook nog eens over te praten.’


    ‘Misschien helpt praten. Er zit zoveel woede in je, Silas.’


    Nu schud ik haar wel af. Ik strijk met mijn hand over mijn gezicht en lach somber. ‘Ja, dat klopt. Maar daar zal praten niks aan veranderen.’


    ‘Hoe weet je dat nu? Misschien juist wel.’


    ‘Verdomme, Dylan, je hoeft me niet beter te maken. Ik kan mijn shit heel goed zelf oplossen. Maar mijn familie… mijn verleden… dat is niet beter te maken.’


    ‘Dus het gaat nu “heel goed” met je?’


    ‘Als ik mezelf maar niet langer voor de gek hou, want dat heb ik al te vaak gedaan. Het gaat prima. Ik hoef niet langer jouw goede doel te zijn.’


    ‘Dat moet je niet zeggen. Ik geef om je. En ik maak me zorgen over je en –’


    ‘Dat hoeft niet. Ik zei al dat het goed gaat. En nu moet ik naar college.’


    Ze pakt mijn arm vast en probeert me naar haar toe te trekken, maar ik blijf staan.


    ‘Jij hebt mij gevraagd of ik je wilde helpen. Je hebt me gevraagd of we het simpel konden houden. Ik snap niet waarom je me nu straft omdat ik doe wat je me hebt gevraagd.’


    Omdat ik stom genoeg was om te denken dat we hetzelfde wilden. Stom genoeg om te denken dat ze, hoewel we weliswaar zeiden dat we het simpel wilden houden, wel zou inzien dat het allesbehalve simpel is.


    ‘Wil je alleen maar neuken? Is dat het?’


    Ze trekt nog steeds aan mijn arm en nu geef ik toe, ik druk haar tegen de muur. Ze slikt moeizaam en laat haar blik naar mijn mond gaan, en fuck it. Ik onderdruk mijn gedachten en geef toe aan dat donkere verlangen in mijn binnenste.


    Ik laat mijn mond hard op die van haar neerkomen. Deze kus is niet zacht, niet lief. Onze tanden stoten tegen elkaar en ik grijp haar vast om haar naar me toe te trekken. Ik laat al mijn frustratie in haar los, al mijn wanhoop en al mijn angst. Ik wil al die dingen verdrijven en haar ervoor in de plaats voelen.


    Ze blijft me een tijdje zoenen, maar dan draait ze haar hoofd weg om het contact te verbreken. Ik kus haar wang, haar kaak, ik haal mijn tanden langs haar hals. Ze legt haar handen op mijn borst en duwt me een centimeter of tien van zich af. ‘Nee. Dat lost niets op.’


    ‘Dus je wilt het niet simpel?’ Jezus, ik hoor zelf hoe gemeen ik klink en ik weet dat ik een lul ben, maar daardoor voel ik me beter. Daardoor doet het allemaal niet zo’n pijn.


    ‘Ik wil niet dat je seks gebruikt om niet aan onze problemen te hoeven denken. Je moet erover praten. Dit is niet gezond.’


    ‘Ik wil er niks meer over zeggen. Hou er nou maar over op.’


    ‘Nee, ik geef je niet op. Ik geef niet…’


    Ze valt stil. Ze glijdt tussen mij en de muur vandaan en doet een paar stappen naar achteren.


    ‘Wat geef je niet op? Een goed doel? Ik wist het wel. Jezus, ik wist het wel.’


    ‘Nee, dat is het niet.’ Maar ze doet nog een stap naar achteren.


    ‘Jezus, Dylan, hou er nou gewoon over op. Ik heb hier geen zin meer in. Geef dit doel nu maar wel op.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Dat meen ik wel. Ik kan mijn woede misschien niet goed beheersen en ik neem niet altijd verstandige beslissingen, maar ik weet in elk geval wel wat ik denk en wat ik wil. Jij hebt het zo druk met wie je zou moeten zijn en hoe je je zou moeten gedragen dat je gewoon een lege huls bent. Je kunt net zo goed terug naar Henry gaan. Ik weet zeker dat die maar al te graag beslissingen voor je wil nemen.’


    De pijn schiet over haar gezicht en ik weet dat ik te ver ben gegaan, maar ik bal mijn vuisten en zeg tegen mezelf dat het zo het beste is. Nu voorkom ik in elk geval dat ik er nog verder in wegzak. Die paar weken met haar hebben alles overhoopgegooid; hoe ik leef, hoe ik denk, hoe mijn hart verdomme klopt. Als dit zo doorgaat, als ik haar nog meer tijd geef, dan kan ik niet meer terug,


    En als zij er iets langer over nadenkt, zal ze inzien dat ik haar ook heb gered.


    Dat ik haar heel wat ellende heb bespaard.

  


  
    26. Dylan


    Ik ga bij mijn laatste college van de dag, fotografie en media, op de tweede rij zitten en voel me net zo’n lege huls als ik volgens Silas ben.


    Ik probeer me te concentreren op de les, op dingen die ertoe doen. Op dingen die ik kan beïnvloeden.


    Het beste aan derdejaars zijn (en een overijverige derdejaars) is dat ik een groot deel van mijn studiepunten voor bijvakken al heb gehaald en dat mijn colleges voor dit semester, op twee na, allemaal betrekking hebben op mijn hoofdvak. Dat vind ik het fijnst om te doen, dit is waar ik de rest van mijn leven mee bezig wil zijn.


    Ik ben geen lege huls.


    Dat ben ik niet.


    Ik heb altijd al van alles over fotografie willen leren omdat fotografie niet ingewikkeld is. Het is veelzeggend en waar en… eenvoudig. Anders dan woorden. Woorden kun je verdraaien en manipuleren.


    Plaatjes. Ik doe mijn best om aan plaatjes te blijven denken. Want als ik tijdens het college in elkaar stort en ga zitten janken, dan kan ik me hier de rest van het jaar niet meer vertonen.


    De docent doet net de deur dicht en begint aan het gebruikelijke praatje dat je op zo’n eerste dag moet aanhoren, maar dan glipt er op het nippertje nog een meisje het lokaal in. Ze trekt haar koerierstas omhoog op haar schouder en kijkt om zich heen, op zoek naar een lege plek.


    Ik herken die kleine gestalte en dat knappe gezicht.


    Stella.


    Ze ziet mij ook en wuift even naar me terwijl ze naar een tafeltje achterin loopt. Ik probeer terug te lachen, maar ik voel me helemaal niet lekker.


    Het is niet dat ik Stella niet aardig vind. Ik vind haar erg grappig en zelfverzekerd en cool. Maar dat is juist het probleem. Ze is een grappig, zelfverzekerd en cool meisje dat naar bed is geweest met de jongen die niet langer mijn… Ik weet niet eens wat we waren.


    Dus ze herinnert me niet alleen aan hem.


    Ze herinnert me ook aan het feit dat het niet lang kan duren voordat hij met een ander naar bed gaat. En wat het ook is… ik denk dat zij hem begrijpt en zich met hem vereenzelvigt op een manier die voor mij onmogelijk is. Ik moet mijn best doen om te begrijpen waarom hij op een bepaalde manier reageert, ik moet goed opletten als ik wil weten waarom hij iets doet of hoe hij tegen dingen aan kijkt, maar zij lijkt dat gewoon te snappen.


    Stella komt ergens binnen en iedereen is meteen gek op haar. Zelfs ik, soms. Het is heel moeilijk om niet jaloers op zo’n meisje te zijn, maar ik doe mijn best om het niet te zijn. Zeker niet wanneer ze na college naar me toe komt en haar armen om me heen slaat.


    ‘Te gek dat jij dit college ook volgt,’ zegt ze. ‘Ik was al bang dat het allemaal van die suffe studiebollen zouden zijn die alleen maar over politiek lullen.’


    Ik glimlach.


    Suf? Soms.


    Een studiebol? O ja.


    Die over politiek lult? Onvermijdelijk.


    Ja, dat ben ik.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Je weet dat ik jou daar niet mee bedoel. Jij bent helemaal te gek. Maar ik… Weet je, ik volg dit college alleen maar omdat mijn docent beeldende kunsten van vorig semester me het heeft aangeraden. Ik had een project gedaan waarbij artistieke fotografie en mediafotografie elkaar overlapten, en ta-daa! Daar ben ik dan.’


    ‘Wat leuk.’ Ik klink zielig, helemaal niet geloofwaardig. ‘Ik weet zeker dat jij voor een heel interessant en nieuw perspectief op deze les kunt zorgen.’


    ‘En drukte. Daar zorg ik altijd voor.’


    Ik dwing mezelf om te glimlachen.


    ‘Hé, hoor eens,’ zegt ze, ‘ik ga nu met Dallas een hapje eten. Zin om mee te gaan?’


    Sinds die avond waarop Dallas en Carson ons een lift vanaf het politiebureau hebben gegeven heb ik haar amper gesproken en gezien. Tussen haar en Silas zit het niet helemaal goed, en aangezien ik altijd met Silas samen ben eindigen we doorgaans ieder aan de andere kant van de kamer wanneer ik bij zijn vrienden ben.


    Maar nu ben ik niet meer met Silas samen. En als ik dit college niet zou volgen, zou ik deze lui waarschijnlijk nooit meer zien.


    ‘Eh… dat weet ik niet.’


    ‘O, meid.’ Stella lacht naar me. ‘Het was geen vraag, hoor. Je komt gewoon mee.’


    ‘En ik als nu college heb?’


    ‘Heb je dat?’


    Ik zou moeten liegen, maar dat doe ik niet. Ik schud mijn hoofd en zij zegt: ‘Te gek! Kom, dan gaan we.’


    Ik loop haar achterna naar het studentencentrum dat midden op de campus ligt. Daar zit Dallas al aan een tafeltje te wachten. Er staat een salade voor haar neus waar ze met een vork in zit te prikken.


    ‘Een salade? Dat meen je niet,’ zegt Stella tegen haar. ‘Het is de eerste dag, dan kun je je toch wel even laten gaan?’


    ‘Je had die andere meiden moeten zien van de zomer. Echt, dan zou jij ook aan de salade zitten.’


    Stella rolt met haar ogen en zegt tegen mij: ‘Dallas heeft deze zomer meegedaan aan een danscursus voor jong talent en nu zit ze zich heel erg druk te maken of ze wel goed genoeg is.’


    ‘Dat lijkt me erg stressen.’


    Dallas houdt een hand omhoog. ‘Dank je! Eindelijk iemand die een beetje begrip toont.’


    Stella smijt haar tas neer op de stoel naast Dallas en zegt: ‘Een beetje? Ik doe niet aan beetjes. Ik sterf van de honger en die ga ik bestrijden met een lekkere vette punt pizza met zo veel mogelijk saus als dat gierige mens achter het buffet me wil geven. Nee, wacht.’ Ze valt even stil. ‘Twee punten. Het is niet elke dag de eerste dag.’


    Terwijl Stella haar pizza gaat halen kies ik voor een broodje kip van een van de andere buffetten in de mensa. De rij voor de pizza’s is langer en ik ben dus eerder terug bij ons tafeltje, waar Dallas vraagt: ‘Zijn jullie elkaar net buiten tegengekomen of zo?’


    ‘Nee, we hadden net samen college.’ Ik aarzel even en ga dan zitten. ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ze me heeft meegevraagd.’


    ‘O nee, natuurlijk niet,’ zegt Dallas. ‘Waarom zou ik dat erg vinden?’


    Ik zet mijn dienblad neer en haak mijn tas over de rugleuning van de stoel. Ik haal mijn schouders op en ga tegenover Stella’s lege stoel zitten. ‘Dat weet ik niet. We kennen elkaar niet zo goed.’


    ‘Ja, dat is jammer. Maar ik ben gewoon niet zo’n grote footballfan, dus ik ben een beetje op mezelf als Carson en ik iets met het team doen.’


    ‘O. Oké.’


    ‘Hoezo? Heeft Silas iets gezegd?’ Ze trekt haar neus op, misschien om afkeer uit te drukken.


    ‘Heb je ook een hekel aan Silas, of alleen aan football?’ vraag ik.


    Op dat moment komt Stella bij ons zitten. ‘O, ze heeft de pest aan Silas.’


    Dallas wijst dreigend met haar vork naar haar vriendin en zegt: ‘Stil jij. Ik heb niet de pest aan hem.’


    Stella neemt een slokje van haar cola en schuift heen en weer op haar stoel. ‘Oké dan, ze vindt hem niet bepaald aardig.’


    ‘Hoe komt dat?’ Ik weet ook niet waarom ik mezelf zo kwel, maar ik moet het weten. Dallas aarzelt even en ik heb helemaal geen zin meer om mijn broodje kip op te pakken.


    ‘Doet er niet toe. Het was al een tijdje geleden en ik ben eroverheen.’


    Stella begint hardop te lachen en maakt daar een neppe, raspende hoest van. ‘Ja hoor, daar ben je helemaal overheen.’


    ‘Zijn jullie…’ Ik haal diep adem en pers de vraag eruit. ‘Zijn jullie een setje geweest of zo?’


    Deze keer probeert Stella niet eens om haar lach als een hoestbui te vermommen.


    ‘Nee,’ antwoordt Dallas. ‘Helemaal niet.’


    ‘O, zeg het nou gewoon,’ zegt Stella. ‘Ze mag best weten wat dat vriendje van haar vroeger heeft uitgevreten. Geef die meid toch een voorsprong.’


    ‘O, we zijn niet… Hij is mijn vriendje niet.’


    Stella houdt haar pizzapunt op weg naar haar mond stil en de saus druppelt van het uiteinde op de tafel. ‘Doe normaal. Jullie zijn altijd samen. Je houdt echt niemand voor de gek, hoor.’


    ‘Ik weet niet wat we waren. Het was een soort rare non-relatie/relatie, maar het is… nu voorbij. Sinds gisteravond.’


    Stella en Dallas houden allebei op met kauwen.


    Stella zegt als eerste iets. ‘Wat een lul. Ik wist wel dat hij dit ging verkloten.’ Ze kijkt Dallas aan. ‘Nu moet je het zeker vertellen. Dan kunnen we allemaal samen de pest aan hem hebben.’


    ‘Eigenlijk… denk ik… dat het vooral aan mij lag.’


    Ze kijken me aan met een uitdrukking waarvoor ‘geschokt’ nog tekortschiet.


    ‘Om een lang verhaal kort te maken… we kwamen mijn ouders tegen en ik loog over hoe we elkaar kenden in plaats van hem voor te stellen. Ik dacht dat hij blij zou zij als hij niet met hen hoefde te praten, maar hij was eerder gekwetst. En toen gebeurden er nog een paar andere dingen en ging het van kwaad tot erger en nu beweert hij dat we te veel van elkaar verschillen. Dat we niet in elkaars wereld thuishoren.’


    ‘Wat een gelul,’ zegt Stella.


    ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat… Ik weet het niet. Misschien heeft hij wel gelijk. Ik blijf mezelf voorhouden dat het niet al te serieus was, maar ik denk dat ik diep in mijn hart wel wist dat het voor hem meer betekende. Dat hij wilde dat het meer was.’


    ‘Nou ja, zeg,’ zegt Dallas, ‘dat zag ik echt niet aankomen.’


    Ik lach droevig. ‘Ik ook niet.’ En omdat ik wel wat afleiding kan gebruiken maar tegelijkertijd de ziekelijke behoefte voel om aan hem te denken en over hem te praten vraag ik: ‘Mag ik weten waarom je hem niet aardig vindt? Of is het iets heel ergs?’


    Dallas slaakt een zucht. ‘Het was gewoon een stomme weddenschap die mijn ex met een paar jongens uit het team had. Ze wilden weten wie mij het eerste in bed kon krijgen. Silas en Levi, mijn ex, waren toen nog vrienden en Silas probeerde me op een feestje te versieren omdat hij die weddenschap wilde winnen.’


    ‘Maar jullie zijn toch niet met elkaar…’


    ‘O, god, nee zeg. Ik hoorde die twee toevallig over mij praten en ben er meteen vandoor gegaan zodra ik Silas samen met Levi zag. Nog voordat ik over die weddenschap hoorde, wist ik al dat Silas niet deugde.’


    Dallas maakt een onverwachte beweging en mompelt: ‘Au’, waardoor ik het vermoeden heb dat Stella haar onder tafel een trap heeft verkocht.


    ‘Ze bedoelt dat… Levi niet deugde. Maar Silas is geen vrienden meer met hem.’


    Ik weet niet zeker of ze Silas tegenover mij verdedigt omdat hij een vriend van haar is of omdat ze niet wil dat ik denk dat ik een domme fout heb gemaakt.


    Dat broodje kip heb ik nog steeds niet aangeraakt, maar ik voel er niet veel voor om de lunch nog langer te laten duren. Ik heb mezelf voor vandaag wel genoeg gemarteld.


    Ik mocht van mezelf niet denken dat ik meer voor hem zou gaan betekenen. Ik nam gewoon aan dat dat nooit zou gebeuren. Sterker nog, ik heb al mijn energie besteed aan voorkomen dat het te veel voor mij zou gaan betekenen. Ik heb mijn best gedaan om er niets achter te zoeken, achter die lieve, tedere zoenen, achter al die keren dat hij me ‘schat’ noemde, achter al die keren ’smorgens vroeg wanneer hij me tegen zich aan hield alsof hij me nooit meer wilde laten gaan.


    Nu is het net alsof iemand de dop van de lens heeft gehaald en ik alles vanuit een nieuw perspectief zie… maar het is te laat. Veel te laat.


    Ik bedenk een paar smoesjes en sta op, maar Stella pakt mijn arm vast. ‘Ga zaterdag met ons mee naar de wedstrijd.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Dat is wel de laatste plek waar ik me wil vertonen.’


    ‘O, kom op. Hij wordt niet eens opgesteld. Bovendien kunnen Dallas en ik wel een nieuwe vriendin gebruiken. We verzuipen zowat in het testosteron.’


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zeg ik tegen haar.


    Uiteindelijk ga ik toch mee naar de wedstrijd.


    Omdat ik iets ontdek over mijn nieuwe ik. Ik ben weliswaar geen lege huls, maar ik ben best wel een beetje een masochist.


    Bovendien ben ik nog nooit naar een footballwedstrijd op een universiteit geweest. Nee wacht, ik ben nog nooit naar een footballwedstrijd in het algemeen geweest. Nu verzamelen Stella, Dallas, Matt en ik ons al vóór de wedstrijd op de parkeerplaats van het stadion bij een pick-up met een laadbak vol eten en drinken. Er lopen heel veel jongens met beschilderde gezichten en bovenlijven rond die nu al straalbezopen zijn en zich al even bezopen gedragen. Dat vind ik maar niks, maar volgens Stella hoort dat bij football. Ik weet niet precies wat ze bedoelt, de bodypaint, het gezuip of het bezopen gedrag, maar ik neem aan dat alle drie een traditie zijn.


    Tegen de tijd dat we eindelijk op de tribune zitten is de zon al onder, maar het is nog steeds akelig warm. Ik snapte eerst niet waarom Dallas dekens had meegenomen, maar het kwartje valt als ze die op de metalen zittingen legt. Nu hoeven we niet bang te zijn dat onze konten worden gebarbecued.


    Tijdens het wachten leren ze me alle drie van alles over football. En ik doe heel erg mijn best om alles wat ik hoor niet meteen met Silas in verband te brengen.


    Dallas begint: ‘Allebei de teams hebben aanvallers en verdedigers. Natuurlijk is het de bedoeling dat de aanvallers scoren en dat de verdedigers van de tegenpartij dat voorkomen.’


    ‘Ik denk dat je die voor de hand liggende dingen wel kunt overslaan, want ik ben niet helemaal achterlijk. Zeg maar gewoon wanneer het goed gaat en wanneer juist niet.’


    ‘Oké. Nou, de aanvallende partij heeft vier pogingen om tien yards terreinwinst te boeken. Als er tien yards zijn overbrugd, krijgt de aanvallende partij een first down en weer vier pogingen om tien yards te overbruggen. In het ideale geval probeer je, als aanvallers, om de bal voortdurend in beweging te houden en opnieuw te beginnen, totdat je dichtbij genoeg bent om te scoren en met de bal naar de endzone kunt rennen of hem daarnaartoe kunt gooien. De tegenpartij moet zien te voorkomen dat de aanvallers een first down scoren en dat doen ze natuurlijk het liefste zo ver mogelijk uit de buurt van de endzone. Kun je het nog volgen?’


    ‘Ik geloof het wel. Carson is de quarterback, hè? Die leidt min of meer de aanval?’


    ‘Inderdaad,’ zegt Dallas.


    Stella komt tussenbeide met: ‘Silas is een running back. Hij is ook een van de aanvallers.’


    Ik probeer niet in elkaar te krimpen bij die naam en ook niet al te gretig te lijken. Ik geloof dat Stella ons weer bij elkaar wil krijgen, want ze laat wel erg vaak niet-zo-heel-toevallig zijn naam vallen.


    Matt voegt eraan toe: ‘Als coach Cole dezelfde strategie volgt als vorig jaar, dan kiest hij voor een shotgun-formatie, zodat Silas, of zijn vervanger, de bal van Carson kan overnemen of voor hem kan blokken.’


    Ik steek mijn handen omhoog. ‘Ho even, jongens.’


    Stella rolt met haar ogen. ‘Shotgun? Dacht je echt dat ze dat kan volgen?’


    ‘Silas, of een andere running back, kan de bal af en toe overnemen, maar dan moet hij wel snel genoeg zijn om door een opening in de verdediging te kunnen glippen. Of sterk genoeg om de lui die hem in de weg staan omver te lopen.’


    ‘Oké. Snel. Sterk. Dat snap ik. En de andere posities?’


    Ik wil van alles over Silas horen. Echt waar. Maar dat kan ik alleen in kleine porties aan.


    Ze vertellen me welke posities er zijn, en welk doel die hebben, en Stella legt uit welke posities de jongens die ik al ken op het veld innemen.


    ‘Wide receivers zijn meestal van die opvallende gasten waar je niet omheen kunt. Letterlijk. Die weten door het vangen van de bal doorgaans een grotere voorsprong te krijgen dan Silas of Carson ooit rennend kunnen bereiken. Dat wil zeggen, áls ze erin slagen de bal te vangen. En nu mag jij raden wie hier een wide receiver is.’


    ‘Torres?’


    ‘In één keer goed.’


    Dallas voegt eraan toe: ‘Hij is ook een van die gekken die een dansje doet als hij een touchdown scoort.’


    ‘Hé,’ zegt Matt, ‘ik vind die dansjes leuk.’


    Ik haal mijn neus op. ‘Dat verbaast me niks.’


    Hij steekt zijn handen omhoog. ‘Ik ga me niet verontschuldigen omdat ik die strakke footballbroeken leuk vind. Ik vind de cheerleaders ook leuk, zeker als die een dansje doen nadat we hebben gescoord. Ik kan alles rondom het scoren wel waarderen.’


    Stella staat op en gaat aan de andere kant van Matt zitten. ‘Ik ga samen met hem naar de wedstrijd kijken. Hij heeft het in elk geval begrepen.’


    Dallas rolt met haar ogen.


    ‘Je houdt niet van football, geloof ik? Maar je komt wel kijken, vanwege Carson? En je vader?’


    Ze zegt: ‘Ik raak er weer een beetje aan gewend. Ik vind het leuker als het echt herfst is, dan is het niet langer zo godvergeten warm.’


    Dat ben ik met haar eens. Ik blijf maar op mijn horloge kijken en denk aan hoelang de wedstrijd gaat duren. Ik vraag me af of ik een van die nerdy miniventilatortjes met watersproeiers moet kopen die ze bij de souvenirkraampjes bij de ingang aanbieden.


    Als de wedstrijd eenmaal bezig is, gaat de tijd sneller. Ik volg het voorbeeld van de anderen en steek schreeuwend mijn hand als een klauw omhoog wanneer de tegenpartij aan het rennen is en de bal naar ons toe schopt. Dallas vertelt me voortdurend wat er precies gebeurt en wijst naar Carson wanneer een van de reuzen op de lijn de bal terug naar hem gooit. In het begin gaat het allemaal vrij goed. Torres en Brookes weten de bal allebei te vangen voor de back-to-back first downs.


    (Ik voel me zo deskundig als ik hardop ‘first down’ zeg en ook echt weet waar ik het over heb.)


    Dan gooit Carson de bal niet over, maar begint hij ermee te rennen en worden de toeschouwers in het studentenvak om ons heen helemaal gek. Op de eerste rij zie ik dat een paar van die halfnaakte beschilderde jongens uit volle borst staan te brullen. Ze roepen dat Rusk bloedlink en bloedrood is (jakkes). Een tijd lang denk ik niet voortdurend aan Silas en heb ik gewoon lol met mijn nieuwe vriendinnen.


    Carson speelt de bal door aan een kleinere, zwarte speler die een gat in de verdediging probeert te vinden en daarbij finaal onderuit gaat. Om me heen begint iedereen te kermen en te kreunen en ik vraag: ‘Wat? Was dat echt zo erg?’


    ‘Weet je nog dat die jongen de bal aan het begin van de wedstrijd terug naar Carson gooide?’ vraagt Dallas.


    ‘Ja.’


    ‘Als ze de bal teruggooien, verliezen ze wel yards, maar dat hoeft niet erg te zijn als ze tijdens het spel maar verder komen dan waar ze zijn begonnen.’


    ‘En dat is nu niet zo?’


    ‘Dat is nu niet zo. Dus eigenlijk zijn we achteruit gegaan in plaats van vooruit en moeten we nu meer dan tien yards verdienen voor een first down.’


    Aha. Vandaar dat gekreun.


    Stella buigt zich om Matt heen en zegt: ‘En die gast die net op zijn bek ging is Keyon Williams. Eerstejaars en vervanger van Silas.’


    Voor de eerste keer zoeken mijn ogen langs de zijlijn naar Silas. In tegenstelling tot de rest van het team heeft hij zijn footballtenue niet aan, dus hij zit niet verstopt achter een helm en allerlei beschermers. En mijn blik blijft op hem rusten omdat ik niet in staat ben om naar iets anders te kijken, zelfs niet wanneer het op het veld misgaat en Matt naast me begint te vloeken.


    Pas een paar minuten later weet ik weer naar de wedstrijd te kijken, maar mijn blik blijft afdwalen.


    Silas’ vervanger laat een fatsoenlijke run zien, maar de vier daarna zijn net zo slecht als zijn eerste. Ze spelen de bal niet langer aan hem door. Carson rent er zelf mee verder of gooit hem naar een andere speler. Nu duidelijk is geworden dat ze van Keyon niet veel te vrezen hebben, gaat de verdediging harder tegen Carson tekeer. Dat is logisch. Verdedigers richten hun aandacht op de spelers die statistisch gezien voor de meeste schade kunnen zorgen.


    Het wordt zo langzamerhand een slachting op het veld en ik zie Silas langs de zijlijn heen en weer lopen. Elke keer wanneer onze aanval mislukt, haalt hij zijn hand door zijn haar.


    Met nog drie minuten speeltijd staat Rusk dertien punten achter en de eerste toeschouwers lopen al naar de uitgangen. Wij blijven zitten, samen met de beschilderde jongens en nog een paar anderen in het studentenvak. Stella laat zich kermend op de tribunebank zakken. Dallas blijft staan, bijtend op een van haar nagels, en kijkt telkens van Carson naar haar vader en weer terug.


    Dan zit de tijd erop. En we hebben verloren.


    Silas gaat op zijn hurken zitten, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn handen rond zijn achterhoofd. En hij ziet er zo… klein uit.


    En ik weet dat hij zich ook klein voelt. Ik heb zo met hem te doen.


    Vriendje of niet, hij heeft een groter deel van me veroverd dan welke jongen dan ook en ik weet niet zeker of ik dat ooit nog terugkrijg.


    Ik weet niet eens of ik dat wel wil.

  


  
    27. Silas


    Na de wedstrijd ben ik de hele nacht rusteloos.


    Ik doe bijna geen oog dicht. Mijn gedachten gaan telkens heen en weer tussen het team en Dylan. Keyon en Dylan. Mijn moeder en Dylan. En ik vraag me af hoelang deze shit nog gaat duren. Hoelang blijft haar herinnering nog aan me kleven, in mijn gedachten, in mijn bed?


    Na een paar miezerige uurtjes slaap doe ik het enige wat ik kan verzinnen om mijn gedachten tot rust te brengen.


    Ik trek mijn kleren aan, doe een paar rekoefeningen en ga een stuk hardlopen. Levi en ik hadden dit huis uitgekozen omdat het aan de kant van de campus grenst waar alle sportfaciliteiten zijn. We zitten ongeveer anderhalve kilometer van het sportcomplex, dus daar ga ik naartoe. Misschien kan ik nog wat gewichtheffen en daarna weer naar huis rennen. Ik wil me proberen te concentreren op de dingen in mijn leven die ik wél in de hand heb.


    Wat ik niet verwacht, op een zondagmorgen na een wedstrijd, is dat er al iemand in de fitnessruimte is.


    Keyon is met twee van de grotere dumbbells in zijn handen lunges aan het doen. Hij staat met zijn rug naar me toe en even vraag ik me af of ik weg moet lopen, maar ik blijf naar hem staan kijken. Hij heeft zijn hoofd gebogen en beweegt behoorlijk snel. Geconcentreerd. Vastberaden.


    ‘Je kracht is niet de reden dat je geen tackle kunt breken.’


    Hij laat de gewichten vallen en draait zich met een ruk om.


    Meteen is hij gespannen, verdedigend. ‘Wat moet je van me?’


    ‘Niks. Maar ik wil wel dat dit team wedstrijden wint.’


    Keyon fronst en maakt een gebaar. ‘Ik snap het al. Ik had een grote bek en nu is het jouw beurt om mij te dissen. Toe maar, dat kan ik wel hebben.’


    ‘Daar kom ik niet voor, man. Ik ben hier om te trainen, net als jij. Maar ik meen het. Kracht is niet je probleem. Je loopt te hoog. Ze halen je onderuit omdat je lijf te hoog zit en je ze niet van je af kunt houden als ze je van onderen pakken. Hebben ze je nooit verteld dat de laagste man win?’


    ‘Wat denk je nou, dat ik achterlijk ben? Natuurlijk weet ik dat.’


    ‘Waarom werk je daar dan niet aan in plaats van hier met die gewichten te klooien?’


    ‘Ik ben ermee bezig. Sterkere benen kunnen lager lopen.’


    ‘Ik zei net al dat kracht je probleem niet is. Het zit tussen je oren. En het ligt aan je spiergeheugen. Je moet wennen aan laag lopen.’


    ‘Dat probeer ik ook.’


    Waarschijnlijk ga ik hier spijt van krijgen. Ik vind die gast niet eens aardig, maar ik denk aan hoe ik me voelde toen ik naar die wedstrijd stond te kijken, alsof het enige wat ik nog had uit mijn vingers glipte en ik te weinig controle over mijn handen had om dat te voorkomen.


    Dat gevoel heb ik de laatste tijd wel vaker.


    ‘Ik heb een idee. Ga mee hardlopen. Ik weet misschien wel iets wat je kan helpen.’ Ik pak een bal uit de kleedkamer en zeg dat hij mee moet lopen.


    Soms ren ik, voor de variatie, van de campus vandaan in plaats van ernaartoe en daardoor weet ik dat er in de wijk achter de onze vooral gezinnen wonen. Universitair docenten die niet te ver van hun werk willen wonen, promovendi die al getrouwd zijn en kinderen hebben. Als ik door die buurt ren, kom ik altijd langs een park met te gekke moderne speeltoestellen.


    Nu eindigt ons hardlooprondje daar ook. Keyon kijkt alsof hij er geen reet van snapt. ‘Hou je me nou voor de gek? Is dit een soort ontgroening of zo? Zo ja, dan bak je er geen fuck van.’


    Ik lach. ‘Nee, ik hou je niet voor de gek. We hadden dit met wat officiële spullen van de campus kunnen doen, maar ik heb de sleutel van de materiaalkast niet, dus we moeten improviseren.’


    ‘Hoe dan? Met een rondje op de draaimolen?’


    Ik loop naar de speeltoestellen toe, die zo vroeg op een zondagmorgen niet bezet zijn, en voel mijn voeten wegzakken in de zachte houtsnippers waarmee de grond is bedekt. Die maken het nog lastiger voor hem, maar dat is misschien wel goed.


    ‘Heb je weleens door boogjes moeten rennen?’


    Hij haalt zijn schouders op.


    ‘Die lijken nog het meest op een soort reuzenversie van die dingen waar je met croquet de bal doorheen moet slaan. Je weet wat ik bedoel?’


    ‘Ik kan er geen fuck van volgen.’


    Ik schiet in de lach. ‘Ik had er ook nog nooit van gehoord, totdat mijn coach op de middelbare school erover begon. Croquet is iets voor rijke lui, geloof ik. Of voor bejaarden. Allebei, waarschijnlijk. Maar goed, die bogen zijn zo laag dat je er niet rechtop doorheen kunt rennen en ze zijn zo smal dat je je armen tegen je lijf gedrukt moet houden, met de bal dicht tegen je aan. Als je daar maar vaak genoeg doorheen rent, wordt het vanzelf een tweede natuur om je knieën te buigen en zo laag mogelijk te lopen.’


    ‘Maar we hebben geen boogjes.’


    ‘Nee, maar we hebben dit.’ Ik leg mijn hand boven op een lang klimrek, gemaakt voor kinderen. Het is ongeveer één meter vijfenzestig hoog, en dat betekent dat jongens zoals wij er niet zomaar op volle snelheid onderdoor kunnen rennen. Ik gooi de bal naar hem toe en hij drukt die meteen zo dicht mogelijk tegen zijn buik, zoals we hebben geleerd. Ik loop naar het uiteinde van het klimrek en kijk langs de buizen. Nog geen tien meter lang, dus niet ideaal, maar ik denk dat we er wel iets mee kunnen. Ik besluit om hem tegelijkertijd aan zijn voetenwerk te laten werken.


    ‘Je moet dit doen.’ Ik doe het voor, ik loop langzaam met gebogen knieën en gekromde rug onder de buizen door. Aan de zijkant van het klimrek staan drie sets van verticale palen waarlangs je je naar beneden kunt laten zakken en die gebruik ik als keerpunt. Na de laatste buis slinger ik me om de paal heen en buk me dan weer om onder de buis door te lopen. Dat herhaal ik bij de paal aan de andere kant, ik slinger eromheen en duik weer onder de buis. Aan het andere uiteinde van het klimrek staat een ladder, en nadat ik daar een rondje omheen heb gelopen, ga ik op dezelfde manier terug, door onder de buizen door te lopen en heen en weer te slingeren tussen de palen. Het klimrek is iets lager dan de bogen waarmee we tijdens de training oefenen, maar hij heeft geen helm op en draagt geen beschermers, dus ik denk dat het qua moeilijkheidsgraad wel vergelijkbaar is.


    Hij volgt mijn voorbeeld en holt eerst op halve snelheid, om te wennen, en daarna voluit. Nadat hij om de tweede paal heen is gelopen stoot hij zijn hoofd tegen de buis. Hij laat zich vloekend op zijn knie vallen en ik doe mijn best om mijn glimlach te onderdrukken.


    ‘Ik wil niet lullig doen,’ zeg ik, ‘maar ik zei al dat je te hoog liep.’


    ‘Ik dacht dat je niet lullig wilde doen?’


    ‘Dat gaat vanzelf. Ik heb geleerd om me er niet meer tegen te verzetten.’


    ‘Nou, doe jij het dan als het zo simpel is.’


    Hij gooit de bal naar me toe en ik probeer op weg naar het startpunt niet al te arrogant te kijken. Ik deed net misschien wel lullig, maar dat was niets vergeleken met de middelbare school. Toen was ik een echte klootzak. Dat krijg je ervan als je geen ouder hebt die je manieren kan leren: je raakt ervan overtuigd dat je het zelf het beste weet. Coach Cervera, onze footballcoach tijdens de laatste twee jaar op school, wees me er graag fijntjes op dat ik er helemaal geen reet van snapte. Die vent liet me elke dag onder bogen door rennen, net zolang totdat ik, ongelogen, zelfs buiten de training nog voorovergebogen rondliep.


    Ik haal diep adem, knipper voor een helder zicht en ren dan zo snel als ik kan onder het rek door. Mijn voeten glijden een paar keer weg op de houtsnippers, maar ik geloof niet dat Williams het ziet, niet als ik af moet gaan op het opvallend nietszeggende gezicht dat hij trekt wanneer ik klaar ben.


    ‘Goed. Kom maar hier met die bal.’


    Dan lach ik wel, en ik gooi de bal naar hem toe.


    Tijdens de oefening raak ik elk besef van tijd kwijt. Dat heb ik altijd met football. Met andere dingen lukt me dat nooit, alleen met football. En met Dylan. Ik kon haar horen praten, naar haar kijken als ze sliep, mijn vingers door haar haar halen… het maakte niet uit wat het was, ik kon het de hele dag doen zonder dat het saai werd.


    Fuck.


    Dat is voorbij. Klaar.


    Ik schud mijn hoofd en concentreer me op het rennen.


    In het begin moet Keyon aan het einde telkens even stoppen, maar al snel is hij er zo goed in dat hij het vijf keer achter elkaar kan doen. Hij rent nog steeds niet op volle snelheid, hij is nog niet zeker genoeg van zichzelf, maar hij wordt steeds beter. Ik denk dat hij dankzij die snelle bochten rond die palen ook beter leert kijken. Het is een goed begin. En hij heeft mij niet langer nodig. Niet voor dit.


    Aan het einde zeg ik tegen hem: ‘Ik weet nog wel een paar oefeningen waar je wat aan hebt. Als je wilt, kunnen we deze week voor of na de training afspreken.’


    Hij maakt het rondje af waar hij mee bezig is en zegt: ‘Wacht.’


    Ik had me nog niet bewogen, maar ik trek vragend mijn wenkbrauwen op.


    ‘Waarom doe je dit?’


    ‘Dat zei ik al. Ik wil dat het team wint.’


    ‘Maar ik ben je concurrent. Stel dat ik op jouw positie mag spelen?’


    ‘Als je na een paar uur oefenen al zo goed bent dat je mijn plek mag innemen, dan heb je die verdiend.’


    ‘Je bent de volgende wedstrijd nog geschorst. Stel dat ik beter lijk dan jij?’


    ‘Ik zit niet bepaald op mijn luie reet, Williams. En als je echt goed genoeg bent, kiest de coach misschien wel voor een aanval met twee backs. Jij, ik en McClain? Ik denk dat er dan echt wel wat op dat veld staat.’


    Hij knikt. ‘Ja, dat is zo.’ Hij steekt me de bal toe. ‘Wil je deze terug?’


    ‘Nee, hou maar. Je moet dit toch nog een keer of duizend herhalen.’


    Ik begin te rennen, in de richting van mijn huis.


    ‘Je doet nog steeds lullig!’ roept hij me achterna.


    ‘Tot op de training, nieuwe.’

  


  
    28. Dylan


    Op de dag van de volgende wedstrijd zeg ik ja tegen een lunch bij mijn ouders omdat ik niet weet of ik het nog eens kan verdragen om Stella om de paar minuten Silas’ naam te horen noemen. Dat masochisme moet een keer ophouden.


    Nog voordat ik klaar ben met de tafel dekken weet ik al dat dit een vergissing is. Mijn moeder is al drie keer over Henry begonnen. Ze vindt dat we hem en zijn ouders voor een etentje moeten uitnodigen, nu ik toch geen nieuw vriendje heb.


    Bij die laatste woorden kijkt ze me op een bepaalde manier aan en ik weet dat ik haar op die receptie niet voor de gek heb kunnen houden.


    De ironie wil dat ik haar niet langer voor de gek hoef te houden. Want Silas is meer dan klaar met me.


    Daar is dat masochisme weer. Lekker zout in de wonden wrijven.


    We gaan aan tafel. Mijn moeder deelt de perfect opgemaakte borden rond en ik doe mijn uiterste best om niet aan hem te denken. Ik moet mijn uiterste best doen voor heel veel dingen die vroeger heel gemakkelijk gingen, zoals alsjeblieft en dank je wel zeggen. Het ontgaat mijn vader niet.


    ‘Is er iets, lieverd?’


    ‘Huh?’ Ik kijk op van het eten waarmee ik zit te spelen. ‘Ik heb denk ik veel aan mijn hoofd. Sorry.’


    Jezus, dat woord wil ik nooit meer zeggen. Echt nooit. Ik ga de meeste onbeleefde persoon ooit worden, maar dat maakt me niet uit. Als ik maar niet meer dat woord hoef te zeggen zonder dat er een kus op volgt.


    Ik luister niet langer naar wat mijn vader zit te vertellen over een of andere grote donatie aan Rusk en kijk in plaats daarvan stiekem onder tafel op mijn telefoon.


    Tijdens het eten zijn telefoons niet toegestaan. Dat is een van mijn moeders regels, maar ik móét weten hoe de wedstrijd verloopt.


    Ik weet niet of ze een gemakkelijker tegenstander hebben of dat ze sinds vorige week een stuk beter zijn geworden, maar ik zie op mijn telefoon dat ze steeds meer punten scoren. Af en toe neem ik wat van het eten van mijn bord om te voorkomen dat mijn ouders iets merken, maar ondertussen zie ik dat Rusk eerst met drie en dan met tien punten voor staat. Dan zestien. En ik probeer me voor te stellen hoe Silas aan de zijlijn kijkt. Is hij blij voor zijn team? Of baalt hij omdat hij niet mee mag spelen?


    ‘Dylan? Is dat een telefoon daar onder tafel?’


    Ik laat het toestel op mijn schoot vallen en kijk op naar mijn moeder. Schuldig. ‘Ja. Sorry, mam, ik moest even iets checken.’


    ‘Verwacht je een telefoontje?’


    ‘Nee, ik wilde… Sorry. Ik leg hem weg. Het was onbeleefd van me.’


    In gedachten hoor ik Silas zeggen dat ik moet ophouden om mijn excuses aan te bieden, maar dan stel ik me voor dat hij me zoent en heb ik helemaal het gevoel dat mijn longen vollopen met water.


    ‘Wat wilde je nakijken?’ vraagt mijn vader.


    Ik kan liegen. Ik kan zeggen dat ik een mailtje over school of over de opvang of zo verwacht. Maar ik ben het zat om te liegen.


    ‘Ik keek hoeveel het staat bij het football. Rusk staat trouwens met zestien punten voor.’


    ‘Lieverd.’ Het klinkt verwijtend, zoals mijn moeder dat woord uitspreekt, en ik weet niet wat ze me verwijt: dat ik aan tafel op mijn telefoon kijk of de reden waarom ik dat doe.


    Mijn vader is zoals altijd degene die meteen ter zake komt: ‘Die footballer met wie je op de receptie stond te praten. Ik wil niet dat je nog langer met hem omgaat. Ik weet niet wat hij je heeft verteld, maar hij is een lastige, gewelddadige jongeman die vanwege zijn gedrag door de coach is geschorst.’


    Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Het is in feite waar, wat hij zegt, al zou ik hem zelf nooit ‘gewelddadig’ noemen. Maar hij zoekt wel grenzen op, dat kan ik niet ontkennen, niet omdat ik me toevallig tot hem aangetrokken voel.


    ‘Hij is heel hard bezig om daar verandering in te brengen, pap. Als je nu zou vragen hoe hij is, hoor je vast heel andere verhalen.’


    ‘Jongens als hij hebben altijd hetzelfde verhaal. En ze eindigen ook altijd hetzelfde.’


    Door die woorden laait er binnen in me iets op en nu moet ik mijn best doen om niet te gaan slaan. Zulke woorden, mensen als mijn vader… die zijn nu juist de reden waarom Silas het gevoel heeft dat hij in mijn wereldje niets te zoeken heeft. En eerlijk gezegd weet ik niet of ik nog wel in dit wereldje wil leven.


    ‘Waarom hebben jullie me dan geadopteerd?’ wil ik weten. ‘Als jullie denken dat mensen simpelweg producten van hun omgeving zijn en toch niet kunnen veranderen… waarom zou je dan de moeite nemen?’


    ‘O, lieverd,’ zegt mijn moeder. Ze pakt over de tafel heen mijn hand vast. ‘Jij was een van de goeden.’


    Ik trek mijn hand weg en sta op. ‘Dat is Silas ook. Hij heeft… hij heeft het nodige te verduren gehad. En als je hem kende…’


    ‘Ik hoef hem niet te kennen,’ zegt mijn vader. ‘Denk je niet dat ik wel honderden jongens zoals hij hier op de universiteit heb gezien? Ik ben blij dat ze hier kunnen studeren, dat ze een beurs krijgen in ruil voor al het geld dat ze voor het team binnenbrengen. Maar dat betekent nog niet dat ik ze in de buurt van mijn dochter wil zien.’


    Ik schud mijn hoofd en onderdruk de neiging in tranen uit te barsten. Niet te geloven dat ik hier ooit aan heb meegedaan, dat ik Silas het gevoel heb gegeven dat het zo werkt.


    ‘Je kunt hem maar beter wel leren kennen, pap. Want ik ben er vrij zeker van dat ik verliefd op hem ben.’


    ‘Doe niet zo mal,’ zegt mijn moeder snel. ‘Het is nog maar een maand of twee uit tussen jou en Henry.’


    Op dat moment kijk ik haar aan. Ik wacht even voordat ik iets zeg, om er zeker van te zijn dat ze aan mijn gezicht kan zien dat ik het meen. ‘Henry en ik komen nooit meer bij elkaar. Ik hou niet van hem. Ik wil niet met hem samen zijn. Dat gaat niet veranderen. Nooit.’


    ‘Je overdrijft. Henry heeft je gekwetst en daarom reageer je nu zo. Dat snap ik best. En Silas is zeker aantrekkelijk, dus ik kan het je niet kwalijk nemen dat je een beetje in de war bent.’


    ‘Denk je dat ik in de war ben?’ Ik kan mijn lachen niet inhouden. ‘Voor misschien wel de allereerste keer in mijn leven weet ik heel zeker wat ik voel en wat ik denk. Dus ga me nu niet vertellen dat ik in de war ben of het mis heb, of dat ik niet weet wie ik ben. Want dat weet ik wel. Eindelijk weet ik dat wel.’


    ‘Niemand zegt dat je niet weet wie je bent,’ komt mijn vader tussenbeide. ‘Maar als je nu even rustig nadenkt over –’


    ‘Ik wist niet wie ik was,’ zeg ik tegen hem. Nu kan ik niet langer voorkomen dat de tranen in mijn ogen springen. ‘Voordat… voordat ik Silas leerde kennen was ik zoals jullie wilden dat ik was. Of zoals Henry wilde dat ik was. Ik was zo bang dat ik jullie kwijt zou raken, dat jullie niet meer van me zouden houden en er spijt van zouden krijgen dat jullie me hadden geadopteerd. Ik was zo bang dat ik niets anders durfde te zijn dan wat jullie als de perfecte dochter zagen. Maar ik ben niet perfect. Dat kan ik niet zijn. Al doe ik nog zo mijn best, dat gaat niet meer. En Silas… Hij was de enige die dat zag. Hij zag dat ik een lege huls was geworden. Dus ik hou van hem. Ik ben niet in de war of op het verkeerde spoor beland. Niet meer.’


    Mijn moeder staat op en loopt om de tafel naar me toe. Ze neemt mijn gezicht tussen haar handen en zegt: ‘We krijgen er nooit spijt van dat we je hebben geadopteerd. Je bent onze dochter. En we houden van jou en je tekortkomingen. Ik maak me alleen maar zorgen, lieverd. Het gaat niet eens om zijn problemen. Je weet hoe de jongens in zo’n team zijn. Ze breken aan de lopende band harten en ik wil niet dat dat jou overkomt. Ik geloof wel dat je van hem houdt, heus waar. Maar ik denk niet dat het verstandig is om iets te beginnen met een jongen die misschien niet op dezelfde manier van jou kan houden. Ik wil niet dat je jezelf wijsmaakt dat dit iets blijvends kan worden.’


    Dat doet pijn. Want dat is nu juist het punt. Ik wilde niet zo dom zijn om te denken dat Silas en ik een toekomst konden hebben, maar sinds een paar dagen kan ik me bijna geen toekomst zonder hem voorstellen. Als ik me iets sneller over mijn angst heen had kunnen zetten, als ik iets meer naar mijn hart en iets minder naar mijn hoofd had geluisterd, dan had ik hem nu misschien nog gehad.


    ‘Sorry, mam, pap. Maar jullie hebben het mis. Silas doet me goed. En hij verdient zoveel meer dan ik hem kan geven. Dus ik wil kijken of ik het einde van de wedstrijd nog kan zien. En ik weet het niet… maar misschien hebben jullie vroeg of laat het vertrouwen dat ik weet wat ik doe.’


    Want dat vertrouwen heb ik nu wel. Eindelijk.


    Ik loop naar buiten en stap in mijn auto. Ik stem de radio af op het verslag van de wedstrijd en begin aan mijn rit door de stad.


    Ik denk aan al die dingen die ik over mezelf weet, aan die waarheden die ik heb ontdekt en nog steeds ontdek.


    Ik kan impulsief en heethoofdig zijn. Ik hou niet van nette kleren of chique etentjes. Ik wil vaker naar feestjes gaan. Naar echte, onverantwoordelijke feestjes, niet naar recepties en tuinfeestjes en dat soort dingen. Ik wil mensen leren kennen. Allerlei soorten mensen. En ik wil lachen. Dat heb ik nog niet genoeg gedaan in mijn leven. Ik wil meer doen dan mensen helpen, ik wil voor hen véchten. Ik wil nooit meer onzichtbaar zijn. Ik wil dapper zijn. Ik wil…


    Silas. Ik wil hem zo graag dat ik zijn naam in elke ademtocht hoor, als een fluistering, en dat ik de warmte van zijn handen nog steeds voel, alsof hij naast me zit en zich over me heen buigt om me te zoenen terwijl we voor het rode licht staan. Hij is zo’n deel van me geworden dat de herinnering aan hem in mijn botten gekerfd staat en in mijn bloed stroomt.


    Ik beland in een file en hoor op de radio dat Rusk met dertien punten meer de wedstrijd wint. Ik schreeuw mee met de fans die ik in de uitzending op de achtergrond hoor en kan voor het eerst in twee weken weer echt diep ademhalen.


    Na de wedstrijd ga ik naar Silas toe. Ik kan niet anders.


    Dankzij een snel telefoontje met Stella weet ik dat het team de overwinning later vanavond gaat vieren met een feest in een dispuutshuis op de campus. Ik ga snel naar huis en trek mijn lievelingsrokje aan, samen met een blouse met knoopjes waarvan ik weet dat die Silas helemaal gek maakt. Vanavond maak ik echter niet alle knoopjes tot boven aan toe dicht.


    Op het feestje blijkt dat Silas er nog niet is, maar ik kom Stella in de woonkamer tegen. Er wordt al flink gefeest en Stella zit bij een leuke student op schoot te lachen. Zodra ze me ziet, gebaart ze dat ik naar haar toe moet komen.


    Ik ben zo ontzettend zenuwachtig. Stel dat hij me geen kans meer wil geven? Stel dat hij nu al met een ander meisje is? Of dat hij erachter is gekomen dat hij helemaal geen relatie wil? O, god, stel dat zijn moeder er nog steeds is? Ik weet niet eens hoe hij daarmee omgaat. Of hij dat wel aankan. Misschien kan hij dat niet en is dat mede mijn schuld.


    ‘Kekke outfit!’ roept Stella over de muziek heen. ‘Maar kijk nou niet alsof je elk moment kunt gaan kotsen. Dat straalt niet bepaald iets uit van “Hé, ik wil je terug”.’


    Ik ga naast haar en de jongen op de bank zitten en haal mijn vingers door mijn haar. ‘Ik weet niet eens waar ik mee bezig ben. Stel dat hij niks meer van me wil weten? Ik weet niet of ik dat wel aankan.’


    Stella kijkt op naar het plafond, slaakt een zucht en drinkt haar bekertje leeg. Met een speels lachje geeft ze haar bekertje aan de student, die haar van zijn schoot duwt om het te kunnen bijvullen. Zodra hij weg is, wendt ze zich tot mij. ‘Waarom ben ik altijd degene die relatieadvies moet geven? Jullie weten toch dat ik honderd procent antirelatie ben, hè?’


    ‘Maar je kent Silas.’


    Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Niet zo goed als jij hem kent.’


    ‘Zo bedoelde ik het niet. Jij… snapt hem.’


    ‘Vroeger wel, ja. Vooral omdat hij net zo is als ik, denk ik. Maar jij hebt de regels veranderd, meid. Ik weet niet wat je moet doen. Wees gewoon eerlijk. Kom niet met allerlei smoesjes aan. Daar heeft hij een hekel aan.’


    ‘Is hij heel erg kwaad? Heb je hem deze week nog gezien? Hoe is hij?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Gewoon.’


    Dat is ontmoedigend. Gewoon? Als… de oude Silas?


    ‘Hij heeft het niet met een ander meisje gedaan, als je daar soms bang voor bent. Maar hij zit ook niet bepaald zielig in een hoekje. Volgens Dallas is hij vooral met football bezig en probeert hij die jongen te helpen die hem vervangt. God-zij-dank. Want als dit weer zo’n wedstrijd was geworden als vorige week had ik het echt niet getrokken.’


    Ik zou blij moeten zijn dat het goed met hem gaat. Dat wil ik ook, dat heb ik van het begin af aan gewild. Maar ik kan alleen maar denken aan hoe ik me na Henry voelde. Ik was van mijn stuk gebracht omdat er niets van mijn vijfjarenplan terecht zou komen, maar zodra de schrik was gezakt was ik niet verdrietig. Helemaal niet. Stel dat Silas zich nu ook zo voelt?


    ‘O, shit, dat had ik beter niet kunnen zeggen, hè? Nu zit je te freaken. Hoor eens… Silas heeft wel vaker fouten gemaakt. Het komt wel goed. Hij snapt het wel.’


    Ergens voor in het huis wordt gejuicht en ik neem aan dat dat betekent dat de eerste leden van het team er zijn. Ik haal een paar keer diep adem, maar het voelt nog altijd alsof ik geen vaste grond onder mijn voeten heb.


    De student komt terug met een nieuw drankje voor Stella. Net wanneer ik op zoek wil gaan naar Silas kijkt ze me over de rand van haar beker aan en zegt: ‘Als plan A mislukt, is er altijd nog plan B.’


    ‘Wat is plan B?’


    ‘Sorry zeggen in je nakie. Werkt altijd.’


    Ik zie zijn huisgenoot Brookes als eerste binnenkomen en weet niet wat ik van de blik moet denken waarmee hij me aankijkt, maar ik ben er 99,9 procent zeker van dat hij me niet moet. Volgens Silas heeft hij gevoel voor humor, maar daar heb ik nog niks van gemerkt. Waarschijnlijk omdat ik meestal op een boze blik wordt getrakteerd.


    Ik loop naar de trap en blijf daar staan wachten. Er komt van alles binnen, ik herken vijf, zes jongens uit het team, maar ik zie ook heel veel mensen om hen heen die ik niet ken. Meisjes. Jongens. Ze zijn door het dolle heen en maken erg veel lawaai. Ik twijfel er niet aan dat ze al aardig wat drank ophebben.


    Dan komt Silas binnen. Hij wordt omringd door de nodige meisjes, maar hij heeft zijn arm om een kleinere, zwarte jongen heen geslagen. Hij grijpt hem bij zijn schouders en de andere jongen lacht en de mensen om hen heen lachen en juichen en hij ziet er goed uit.


    Hij ziet er helemaal niet zo beroerd uit als ik me voel.


    Hij loopt straal langs me heen, ziet me niet eens staan, en ik vraag me af of ik ervandoor moet gaan. Ik doe dit wel een andere keer, als er niet zo veel mensen bij zijn.


    Dan hoor ik bij de deur opeens iemand roepen: ‘Captain Planet! Wat doe jij hier?’


    Torres heeft aan elke arm een meisje hangen, maar hij schudt ze af en rent door de gang naar me toe om me te kunnen omhelzen.


    Hij buigt zich voorover en zegt iets tegen me, maar ik hoor hem niet eens omdat Silas me nu wel ziet, geen twijfel mogelijk. Hij kijkt mij, of eigenlijk Torres, met een kille blik aan, maar ik denk dat Torres het niet eens merkt.


    Ik wil net iets zeggen wanneer ik eindelijk hoor wat Torres tegen me fluistert: ‘En het is raak in drie, twee, één…’


    Silas zegt iets tegen de speler met wie hij stond te praten en loopt dan in mijn richting.


    Torres lacht. ‘Ken ik die gast of niet? Graag gedaan. Goed, dan ga ik er nu vandoor voordat ik een tand kwijtraak.’


    Hij holt naar de keuken en begint uit volle borst het schoollied te zingen. De helft van de dronken, luidruchtige feestgangers doet meteen mee en ze maken al snel zo’n herrie dat ik niets meer hoor. Maar dat hoeft ook niet, ik zie zo ook wel dat Silas aarzelt nu ik in mijn eentje sta. Hij blijft staan, kijkt me even met een snelle blik aan en draait zich dan om en loopt terug naar het groepje dat hij net heeft achtergelaten.


    Ze lopen allemaal naar de woonkamer en ik blijf daar staan, met mijn rug tegen de trapleuning, en probeer niet te reageren, probeer niet aan de hele wereld te laten merken dat ik op instorten sta.


    Ik ben altijd bang geweest dat Silas me pijn zou doen, maar ik had nooit gedacht dat het zo zou zijn.


    Ik had nooit gedacht dat ik me onzichtbaar zou voelen.


    Ik blijf daar staan terwijl het feest om me heen echt op gang komt. Ik kan maar beter weggaan. Ik moet iets doen, maar het is gemakkelijker om te doen alsof ik net zo onzichtbaar ben als ik me voel.


    ‘Ben ik nu een enorme lul als ik “Ik zei het toch” zeg?’


    Ik kijk om en zie Brookes op de treden boven me zitten. ‘Als je moet vragen of je een lul bent, dan ben je er doorgaans een.’


    Hij legt een hand tegen zijn voorhoofd en laat een lage, hese lach horen. ‘Daar heb je gelijk in.’


    ‘En jij hebt gelijk met je “Ik zei het toch”.’


    Wat heb ik ook alweer tegen Silas gezegd? Dat hij me niet met zich mee kan trekken omdat ik zelf ben gesprongen? Want dat is zo. Ik ben gesprongen.


    En ik ben helemaal naar beneden gevallen.


    ‘Je moet iets drinken, meisje. Kom mee.’


    Ik denk aan wat ik eerder dacht, over wie ik ben. Dat ik naar feestjes wil gaan en onverschrokken wil zijn. Dat ik mensen wil leren kennen. Nou, dit is mijn kans.


    Ik zal niet langer onzichtbaar zijn, hoe Silas Moore ook naar me kijkt. Of juist helemaal niet naar me kijkt.

  


  
    29. Silas


    Ik dacht dat Dylan al weg was, maar nee, ze heeft juist al mijn vrienden ingepikt.


    Een paar uur later loop ik naar de keuken om een nieuw biertje te pakken en daar zit ze, boven op de tafel. Brookes, Torres, McClain en Dallas staan om haar heen en luisteren vol aandacht naar wat ze zit te vertellen.


    Ik ga iets dichterbij staan, met mijn rug naar het groepje toe, en vang nog net het staartje van haar verhaal op.


    ‘Ik dacht niet eens na, ik pakte gewoon die handboeien uit Matts handen en ketende mezelf vast aan het eerste het beste wat ik zag. Die agent keek me aan alsof ik volslagen krankzinnig was geworden. En dat was natuurlijk ook zo.’


    ‘Ik wil even iets weten,’ zegt Torres. ‘Wat moest die maat van jou, die Matt, met handboeien?’


    Ze lacht, dat hoge, tinkelende geluid dat dwars door me heen gaat. ‘Matt is… O, god, hoe moet ik uitleggen hoe Matt is? Hij neemt altijd de boel in de maling. Die handboeien had hij als grap gekocht. Ik denk dat hij niet eens meer wist dat hij ze bij zich had.’


    ‘Weet je,’ gaat Torres verder, ‘zoiets wil ik ook, iets wat gewoon kenmerkend voor me is. Zo van: o ja, dat is die gekke jongen die altijd met die handboeien rondloopt.’


    ‘Je hebt al iets wat kenmerkend voor jou is,’ zegt Dallas. ‘Zodra je dronken bent, begin je je uit te kleden.’


    ‘Voor de goede orde: ik ben nu volledig aangekleed.’


    ‘Je hebt geen schoenen aan,’ merkt Brookes op lage, nuchtere toon op, en ze schieten allemaal in de lach.


    Ik blijf kijken, omdat ik gewoon een loser ben die niet anders kan, en Dylan zit met haar hoofd achterover te lachen, zodat haar gouden haar als een waaier om haar heen zwiert en haar prachtige lange nek goed te zien is.


    Torres haalt zijn schouders op. ‘Dat loopt gewoon lekkerder. Wat maakt het uit?’


    ‘Weet je nog wel waar je schoenen zijn?’ wil Dallas weten.


    Hij denkt even na, doet zijn mond open en dan weer dicht.


    Nu lachen ze nog harder. Dylan slaat haar hand voor haar breed lachende mond, leunt voorover en ziet me dan opeens staan. Ik pak mijn bier en loop de keuken uit voordat de rest me ook ziet staan.


    Ik ben net op weg naar de woonkamer wanneer ik warme vingers op mijn arm voel.


    Ik draai me om en daar staat ze, zo dichtbij dat het ongemakkelijk is en zo ver weg dat ik niet kan doen wat ik wil.


    ‘Ik had ongelijk,’ zegt ze. ‘Maar jij ook.’


    ‘Is dit als een excuus bedoeld?’


    Ze zwijgt even en glimlacht. ‘Nee, dat is het niet.’


    ‘Wat doe je dan hier?’


    ‘Ik wil hier zijn.’


    ‘Je bent er eindelijk achter wat je wilt, hè?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Misschien heb ik mezelf toestemming gegeven om het te willen.’


    De muziek verandert in dreunende rock en ze knijpt haar ogen dicht vanwege de herrie.


    ‘Kunnen we even ergens praten?’ vraagt ze.


    ‘Waarover?’


    ‘Over alles.’


    ‘Ik weet niet of ik daar wel zin in heb.’


    ‘Silas, alsjeblieft.’


    Waarom kan ik nog steeds geen nee tegen haar zeggen? ‘Oké. We vinden boven wel een rustig plekje.’


    Het is een déjà vu, ik loop achter haar aan naar boven, met haar lekkere kont op ooghoogte, alleen zijn hier twee keer zo veel treden als bij mij thuis.


    ‘Goed, dus nog een keer. Je biedt niet je excuses aan?’


    Ze gaat langzamer lopen en kijkt over haar schouder. ‘Jij, ik en excuses leiden doorgaans niet tot een vruchtbaar gesprek.’


    Ik weet niet of ze dat meent of me alleen maar wil plagen. Ik heb te weinig geduld om te wachten totdat we een kamer vinden waarin ik erachter kan komen wat ze bedoelt, dus ik hou haar vlak voor het einde van de trap tegen door haar bij haar elleboog te pakken.


    ‘Ik wil dat je eerlijk tegen me bent, Dylan. Je weet dat ik niet veel van praten moet hebben, dus wat wil je nu?’


    Ze haalt mijn hand van haar elleboog en houdt die in haar hand.


    Op dat moment gaat er op de overloop boven ons een deur open, ik neem aan van een badkamer, en ik zie dat Carter naar buiten komt. Hij trekt net zijn rits omhoog. Heel even verstijft hij wanneer hij me ziet staan en ik kijk hem fronsend aan. Ik wil niet dat iedereen weet waar ik mee bezig ben. En het is hier veel te openbaar voor wat we aan het doen zijn, wat het ook is. En ik ben nog steeds pissig op Carter vanwege die brownies. Elke keer wanneer ik zijn smoel zie, komt er woede in me naar boven. Dylan hoort misschien niet langer bij mij, maar ik wil nog altijd niet dat hij bij haar in de buurt komt.


    Dylan blijft zonder iets te zeggen staan en wacht totdat Carter zijn grote lijf langs ons heeft geperst en naar beneden is gestommeld. Na een kneepje in mijn hand gaat ze op de tree boven me staan, zodat onze ogen voor de verandering bijna op gelijke hoogte zijn.


    ‘Ik kan nu een heel verhaal ophangen,’ zegt ze. ‘Ik kan uitleggen hoe ik in dat weeshuis tot in detail bedacht hoe het perfecte leven eruit moest zien en dat ik jarenlang heb geprobeerd om aan dat plaatje te voldoen. Ik wilde een perfect thuis en een perfecte toekomst, maar het voelde alleen maar leeg. Ik kan je vertellen hoe ellendig ik me de afgelopen twee weken zonder jou heb gevoeld, en dat ik me zo ontzettend schaam omdat ik jou het gevoel heb gegeven dat je niet in mijn wereld thuishoort. Maar je ben niet echt een type voor lange verhalen, dus ik hou het kort… Ik geloof niet dat iemand je beter hoeft te maken. En je hoort thuis in mijn wereld, want je bént mijn wereld. Ik weet dat je nooit echt een relatie heb gehad en ik weet dat ik dit helemaal heb verkloot, en het spijt me dat –’


    ‘Hou je mond.’


    ‘Maar –’


    Ik zoen haar.


    Ik zoen haar en haar adem vermengt zich met die van mij en ze hijgt in mijn mond en ik begraaf mijn vingers in haar haar. En zoals altijd wil ik nemen en nemen en nemen, maar deze keer wil ik dat zij dat ook doet.


    Ik wil haar geven wat ze mij geeft. Ik wil haar een perfect gevoel geven. Ik wil dat ze dat goede leven en dat fijne thuis krijgt, en al die andere dingen die ze zo graag wil.


    Ze slaat haar armen om mijn nek en samen lopen we die laatste paar treden naar de eerste verdieping op. We moeten allebei lachen omdat we elkaar niet willen loslaten en dus nogal lopen te stuntelen op die laatste vier rottige treden.


    Op de overloop pak ik haar bij haar heupen om haar op te tillen. Ze slaat haar benen om mijn middel en ik druk haar dicht tegen me aan en doe de deur naar de badkamer open. Ik smijt de deur achter ons dicht en druk haar er met haar rug tegenaan. Het is hier donker en ik tast naar het lichtknopje, want ik kan alleen maar denken aan die andere avond in de badkamer bij mij thuis, en ik wil haar zo graag opnieuw zien klaarkomen. Ik druk mijn mond tegen haar hals en proef en zuig en… Jezus, hoe heb ik het twee weken zonder haar kunnen volhouden?


    ‘O, god, ik heb je zo gemist. Ik heb je zo ontzettend gemist, liefje.’


    Ik vind eindelijk het knopje en doe het licht aan.


    ‘Silas.’ Haar handen trekken aan mijn haar en ik hap bij wijze van antwoord naar haar sleutelbeen.


    Maar dan glijden haar handen uit mijn haar, pakt ze mijn schouders vast en geeft ze me een duw. Ze duwt me naar achteren. ‘Silas, hou op.’


    Ik laat haar los, ook al heb ik het gevoel dat mijn botten zullen breken als ik ook maar een centimeter bij haar vandaan stap. Ik laat mijn greep verslappen en ze glijdt uit mijn armen.


    Er welt een hele massa emoties waarvoor ik geen woorden heb op in mijn borst, maar dan loopt ze snel langs me. Het duurt een paar tellen voordat ik over het suizen in mijn oren heen kan horen wat ze roept.


    ‘Stella? Stella!’


    Ik draai me snel om en het duurt even voordat ik mijn blik scherp kan stellen, voordat ik mijn wereld groter heb gemaakt dan alleen Dylan en het gevoel dat zij me geeft. Heel even snap ik er niets van, want we staan helemaal niet in de badkamer, zoals ik eerst dacht, maar in een slaapkamer. En Dylan die me vroeg om op te houden was al een schok, maar wat ik nu zie, slaat me helemaal knock-out.


    Ik zie het bed en de beelden dringen wel tot me door, maar alles is zo onsamenhangend, fragmentarisch, verwarrend.


    Magere blote benen. Dat is het eerste wat ik waarneem. Een onderbroek rond een enkel. De stukjes worden langzaam, te langzaam, aan elkaar gelegd: losgetrokken kleren, uitgesmeerde make-up, dichte ogen. Ik doe mijn uiterste best om erbij te blijven en het grote plaatje te zien, want dit past gewoon niet bij het meisje dat op dat bed ligt.


    Dat meisje is energiek en aardig en… fuck.


    Dylan raakt Stella’s gezicht aan en praat tegen haar, maar ze is bewusteloos. Eindelijk weet ik mezelf in beweging te zetten, en ik loop naar haar toe en trek een deken over haar heen, zodat anderen haar niet zo hoeven te zien.


    Vervolgens denk ik alleen nog maar in stappen.


    Stap één: voor Stella zorgen.


    Stap twee: Carter zoeken.


    De rest doet er nu even niet toe.


    Ik kijk naar Dylan, leg een hand op haar schouder en zeg: ‘Laat haar niet alleen.’ Ik geef haar mijn telefoon en zeg: ‘Bel eerst Dallas en dan de politie.’


    Ik draai me om en wil weglopen, maar dan vraagt ze met verstikte stem en snakkend naar adem: ‘Wat ga je doen?’


    ‘Ik ben zo terug.’


    Ik zeg niet tegen haar waar ik naartoe ga, want ik weet dat ze zich dan alleen maar zorgen zou maken. Maar ik ben er wel zeker van dat dit kamer is waar Carter uit kwam toen wij nog op de trap stonden. Toen dacht ik nog dat hij aan zijn gulp zat omdat hij net van de plee kwam. Nu vallen de puzzelstukjes langzaam in elkaar en ik begrijp wat er wel is gebeurd, dat hij het licht uit heeft gedaan en Stella hier gewoon aan haar lot heeft overgelaten. En ik voel me zo godvergeten kwaad en hulpeloos.


    Ik moet er een paar minuten lang naar vragen, maar iedereen die Jake heeft gezien geeft dat meteen toe zodra ze mijn gezicht zien.


    Ik tref hem op de parkeerplaats aan, waar hij een ander meisje mee naar huis probeert te krijgen, en het kan me geen fuck schelen of ik eerlijk vecht, ik grijp hem vast en smijt hem tegen zijn auto.


    Ik kijk naar het meisje met wie hij stond te praten, maar ze strompelt er al vandoor, terug naar het feestje.


    ‘Jezus man, wat moet je?’ zegt Carter.


    ‘Ik wist al dat je een lul was, maar ik had geen idee dat het zo erg was.’


    Carter steekt zijn handen omhoog. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    Hij probeert me weg te duwen, maar ik laat me verdomme niet wegduwen, niet voordat ik klaar met hem ben. ‘Ik ben die kamer in gegaan. Die kamer waar jij uit kwam. Ik heb haar gevonden. Stella. Denk maar niet dat je hiermee wegkomt, lul.’


    ‘Ik heb niks gedaan,’ zegt hij, maar nu geeft hij me zo’n harde duw dat ik een paar onvaste passen naar achteren zet.


    ‘Is ze met jou die kamer in gegaan?’ vraag ik. ‘Was ze toen nog bij bewustzijn of heb je haar naar binnen gedragen?’


    ‘Je kunt godverdomme niks bewijzen.’ Hij wil weglopen, maar ik tackel hem. Hij is weliswaar twee keer zo groot als ik, maar hij gaat zonder moeite neer. We liggen even te vechten om te kijken wie de sterkste is en dan deelt hij de eerste klap uit. Hij raakt me op de rand van mijn kaak en mijn tanden klappen op elkaar.


    Ik ram mijn elleboog in zijn buik en hij rolt van me af, happend naar adem. Ik grijp mijn kans en duik boven op hem, zodat ik hem een ram voor zijn kop kan geven.


    Maar hij is zoveel groter dan ik, hij schudt me af en ik krabbel overeind.


    ‘Hou je er verdomme buiten,’ zegt Carter. ‘Of wil je weer worden geschorst omdat je hebt geknokt? We gaan nu weg, dan is er niks gebeurd.’


    Teringlijder.


    ‘En Stella dan? Is er met haar niks gebeurd?’


    ‘Kom op man, je weet toch hoe ze is?’


    Hij moet nú die tyfusbek van hem houden. Ik duik opnieuw boven op hem en we staan weer tegenover elkaar, we proberen allebei de klappen van de ander af te weren en er ondertussen zelf een paar uit te delen. Ik weet hem midden op zijn neus te raken en voel het kraken onder mijn vuist. Hij duwt me weg en drukt zijn andere hand tegen zijn neus. Het bloed druipt tussen zijn vingers door.


    In de verte hoor ik sirenes en ik zie de paniek op Carters gezicht.


    ‘Ik heb niks gedaan, man. Ze was wakker, echt waar.’


    ‘Gelul. Waarom was ze dan bewusteloos toen ik binnenkwam? Waarom zaten haar kleren zo raar? En als je niks verkeerd hebt gedaan, waarom liet je haar dan zo achter? Met het licht uit?’


    Hij zegt niets, maar ik zie het antwoord op zijn gezicht. Naarmate de sirenes dichterbij komen, kijkt hij steeds benauwder. Praten doet hij niet meer, hij laat zijn vuisten het woord doen.


    Ik weet hem een flinke stomp in zijn buik te geven en hij klapt dubbel. Maar ik heb zijn uithoudingsvermogen onderschat, want hij haalt heel snel weer naar mij uit. Zijn vuist ploegt in mijn kaak en ik zie heel even niet meer scherp. Ik doe een paar onvaste stappen naar achteren. Carter wil weglopen, maar ik spring op zijn rug en duw ons zo allebei tegen het wegdek. Ik kan hem in een gevecht als dit niet verslaan, hij is te groot, maar ik kan wel proberen te voorkomen dat hij wegloopt. Hij geeft me een stoot tussen mijn ribben, maar dat kan me niet schelen. Hij gaat hier niet weg.


    Mijn hoofd komt een paar keer hard op het wegdek neer, maar ik laat niet los, ik weet zelfs een paar klappen uit te delen. En tegen de tijd dat twee agenten ons uit elkaar trekken, zitten we allebei onder het bloed.


    Mijn lip ligt open en praten doet pijn, maar ik zeg toch: ‘Hij heeft het gedaan. Dat meisje boven… Dat was hij.’


    Dan wordt mijn blik wazig. Ik ga van mijn stokje.


    Op mijn zestiende verloor ik tijdens een wedstrijd na een opvallend harde tackle een paar seconden het bewustzijn. Ik weet nog dat ik op het veld weer bijkwam, met het gevoel dat ik alleen maar even met mijn ogen had geknipperd, en ik snapte niet waarom al die coaches om me heen stonden.


    Dit is heel anders.


    Het voelt alsof ik ontzettend lang buiten westen ben geweest, zo lang dat mijn lijf al begint te ontbinden en mijn mond kurkdroog is en dat de hele wereld om me heen door heeft kunnen draaien, maar wanneer ik mijn ogen opendoe, weet ik dat het niet langer dan een paar minuten geweest kan zijn, want ik zit met mijn rug tegen een auto geleund en een agent en een ambulanceverpleegkundige zitten op hun knieën naast me.


    ‘Hij heeft zijn ogen open.’


    En dan verschijnen er opeens veel meer gezichten boven me, net als toen op school.


    McClain. Brookes. Torres.


    En Dylan.


    Ik probeer overeind te komen, maar de hele wereld kantelt en de ambulancebroeder naast me legt een hand op mijn schouder om me op mijn plaats te houden.


    ‘Rustig aan, ik ben bang dat je een hersenschudding hebt.’


    ‘Heb ik.’ Die heb ik al een keer of vijf in mijn leven gehad en dit voelt net zo.


    ‘Stella?’ vraag ik.


    ‘Ze is wakker,’ zegt Dylan. ‘Er is iemand van de politie bij haar. En een verpleegkundige. Ze…’ Ze valt even stil en maakt dan haar zin af: ‘Ze kan zich niet herinneren wat er is gebeurd.’


    ‘Carter?’


    Deze keer geeft de agent antwoord. ‘Meneer Carter wordt momenteel medisch behandeld, net als u.’


    ‘Gaan jullie hem arresteren?’


    De blik van de agent maakt me misselijk. Of misschien komt dat door de hersenschudding.


    ‘We wachten totdat we het groene licht krijgen van het ambulancepersoneel en willen dan uw beider verklaringen opnemen. Op basis daarvan beslissen we wat de volgende stap is.’


    ‘Hij heeft het gedaan,’ zeg ik.


    ‘Hebt u dat gezien?’


    ‘Ik zag hem uit die kamer komen.’


    De agent knikt alleen maar. ‘Goed.’ Hij knikt naar de verpleegkundige en zegt: ‘Hij moet u eerst even onderzoeken, dan praten we daarna wel over wat er is gebeurd.’


    Uiteindelijk is de verpleegkundige twintig minuten bezig om me te fatsoeneren. Ik hoef niet te worden gehecht en ik heb niks gebroken. Ik heb een lichte hersenschudding, maar ik zeg nee tegen het aanbod om me naar het ziekenhuis te brengen.


    Het duurt zelfs nog minder lang om een verklaring tegenover de politie af te leggen, en wanneer alles voorbij is, heb ik een nare smaak in mijn mond omdat niemand het over het arresteren van Carter heeft. Ik hoor alleen maar dat Stella zich niet kan herinneren wat er is gebeurd, en Dylan en ik hebben niet zelf gezien wat er is gebeurd. Ik vertel wat hij tegen me zei toen we stonden te knokken, dat ik niks kan bewijzen, maar ze knikken alleen maar en schrijven het op. Ze zeggen niet dat hij iets verkeerd heeft gedaan. De politie belooft dat alles in orde zal komen, maar zo voelt het niet. Helemaal niet.

  


  
    30. Silas


    Ik zit ’smorgens na het hardlopen voorovergebogen op de rand van mijn bed. Ik heb niet goed geslapen. Afgelopen nacht niet, de nacht ervoor ook niet. De matras zakt in en ik voel dat Dylan achter me komt zitten en haar wang tegen mijn rug drukt. Ik zit onder het zweet, maar dat lijkt ze niet erg te vinden.


    ‘Ga je vanmorgen met coach Cole praten?’


    Ik knik.


    ‘Het komt allemaal wel goed, Silas.’


    Ik haal mijn schouders op. Want daar ben ik niet zeker van.


    Het enige waar ik zeker van ben, is dat Carter nog vrij rondloopt. Stella doet net alsof er niks aan de hand is, alsof het prima met haar gaat. En ik heb weer met een teamgenoot staan knokken, op de laatste dag van de schorsing die me is opgelegd vanwege vechten.


    Ze schuift nog dichter naar me toe, met haar dijen aan weerszijden van die van mij, en drukt haar lijf tegen mijn rug. ‘Wat er ook gebeurt… jij hebt niets verkeerd gedaan.’


    Ik zucht en haal mijn handen over mijn gezicht. ‘Het is zo’n kutzooi. Ik dacht dat hij een vriend van me was. Hij kwam bij me thuis. Bij jou in de buurt. Ik had hem op die avond met die brownies helemaal lens moeten slaan. Dat wist ik toen al.’


    ‘Als je toen met hem op de vuist was gegaan, waren jij en ik die nacht misschien niet met elkaar naar bed gegaan. Bovendien zou dat overdreven zijn geweest. Dat was dit niet.’


    Ik reik naar de arm die ze om mijn middel heeft geslagen en vlecht mijn vingers door die van haar. ‘Stel dat ze hem nu niet straffen? Hoe kan ik ooit nog met hem in hetzelfde team spelen?’


    ‘Er zijn mogelijkheden,’ zegt ze. ‘We vinden wel een manier.’


    ‘Niet als ze besluiten om hem niet te vervolgen.’


    Ik ben gisteren de hele dag bezig geweest met het nalezen van wetten en oude rechtszaken in de staat Texas en het ziet er niet goed uit. Dallas zei dat er te veel feestgangers zeiden dat ze Stella met allerlei jongens hebben zien vozen. Dat in combinatie met het feit dat ze zich niks kan herinneren maakt haar tot een onbetrouwbare getuige. Ze is niet de enige. Ik ben blijkbaar ook onbetrouwbaar. Carter heeft wel van alles tegen me gezegd toen we met elkaar stonden te knokken, maar het is mijn woord tegen dat van hem. En gezien mijn strafblad en mijn verleden zal niemand veel waarde hechten aan wat ik te zeggen heb.


    ‘Als ze dat niet doen, hebben we altijd nog opties,’ zegt Dylan. ‘Dan kunnen we ons gelijk misschien niet via de rechtbank halen, maar er zijn regels waaraan universiteiten zich moeten houden om hun studenten een veilige omgeving te kunnen bieden. Die zijn in het verleden ook al eens gebruikt om slachtoffers te helpen van wie de zaak nooit voor de rechter is gekomen. Stella staat niet helemaal met lege handen. En er zijn genoeg mensen die om haar geven, dus ze hoeft de strijd niet in haar eentje aan te gaan.’


    Alleen wil ze de strijd helemaal niet aangaan. Ik zag haar gisteren nog en ze probeerde de helft van de tijd ons gesprek op de volgende wedstrijd te brengen, op hoe ik me voel nu ik eindelijk weer mag spelen.


    Ik had niet het hart om haar te vertellen dat ik dat misschien niet eens mag. Ze was gewoon… Het was niet iets wat ze zei of deed, het was meer de uitdrukking op haar gezicht, die maakte me duidelijk dat ze gewoon over die wedstrijd móést praten. Ze moest weten dat het leven doorgaat. Ze lijkt te veel op mij. Ze negeert het liever allemaal, ze doet net alsof het er niet is totdat het echt niet anders meer kan.


    En omdat ik weet hoe dat werkt, liet ik haar haar gang gaan. In elk geval voor nu. Maar ik sta niet toe dat ze hetzelfde doet als ik, dat ze muren om zich heen bouwt totdat ze compleet gevangenzit en niet meer kan ontsnappen. Vroeg of laat moet ze met iemand praten. Met Dallas, met Ryan of met mij. Het doet er niet toe met wie.


    Dylan zoent me op mijn schouder en brengt me zo terug naar het hier en nu. ‘Jij hebt ook mensen aan jouw kant,’ gaat ze verder. ‘Je coach geeft om je. Hij schrijft je vanwege iets als dit niet zomaar af.’


    Ik draai mijn hoofd om, zodat ik haar kan zoenen en iets van haar zekerheid in me kan opzuigen. Daarna spring ik onder de douche en is het tijd om naar het sportcomplex te gaan.


    ‘Kom binnen,’ roept de coach aan de andere kant van de dichte deur.


    Ik doe die langzaam open en steek mijn hoofd naar binnen.


    ‘Silas. Ik verwachtte je al. Kom binnen.’


    Shit, daar gaan we dan.


    Ik doe de deur achter me dicht en loop naar zijn bureau. Ik ga in de stoel aan de linkerkant zitten omdat ik toen ik voor het eerst werd geschorst in de stoel aan de rechterkant zat en ik heel erg hoop dat het deze keer anders loopt.


    ‘Ik heb het nodige gehoord over wat er dit weekend is gebeurd. Waarom vertel je me niet jouw versie?’


    Dat doe ik, maar ik laat alles weg over Dylan en zeg niet dat ik vrij zeker was van mijn gevoelens voor haar toen we die kamer in liepen en dat ik nu helemaal zeker weet dat ik van haar hou. Ik hou me aan de feiten en noem ook het incident met de brownies, hoewel ik weet dat dat me in problemen kan brengen. Ik probeer alles zo kalm mogelijk aan hem uit te leggen, maar mijn handen trillen.


    Stella is een goed mens en een goede vriendin, en als wat Dylan me heeft verteld waar is, dan is ze de afgelopen twee weken bezig geweest om ons weer bij elkaar te krijgen. Toen ik Dylan met mijn vrienden rond die tafel zag zitten had ik moeten zien dat Stella er niet bij was. Iemand had op haar moeten letten. Dat hadden we allemaal moeten doen.


    En nu het eenmaal zo gelopen is, zou het vrij eenvoudig moeten zijn om er iets aan te doen. Het leven is al oneerlijk genoeg. Stella moet niet ook nog eens dit op haar bordje krijgen.


    ‘Weet je zeker dat Jake dit heeft gedaan?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Als u zijn gezicht had kunnen zien, als u had kunnen zien hoezeer hij in de verdediging schoot… dan zou u dat ook zeker weten. En het was misschien niet zijn bedoeling, misschien was ze nog niet bewusteloos toen ze in die kamer aankwamen, maar een onschuldig persoon had zich anders gedragen. Die had haar daar niet zo achtergelaten. En ik weet dat met hem knokken niet de beste manier was om ermee om te gaan en ik weet ook dat dit de derde keer is dat ik de fout in ben gegaan. U hebt alle recht om me het team uit te schoppen. Natuurlijk hoop ik dat u dat niet doet, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik liever niet meer in het team zit dan dat ik nog een wedstrijd samen met Jake moet spelen. Dit team heeft karakter en kracht en lef, en hij mag dat niet verpesten.’


    De coach blijft een hele tijd zwijgen. Hij kijkt eerst naar mij en dan naar het plafond. Hij krabt aan zijn kaak en slaakt een zucht voordat hij naar iets anders kijkt en het hele proces zich herhaalt. Ten slotte staat hij op. Hij loopt naar een raam aan de andere kant van de kamer, dat uitkijkt op een grasveld op de campus waar studenten spelletjes doen of bij mooi weer zitten te studeren.


    ‘Weet je, toen ik je schorste, zei ik tegen je dat je een leider moet zijn. Ik wist niet zeker of je dat in je had. Ik wist wel dat je kunt spelen, dat je van de sport houdt, maar ik kon niet zeggen of je alleen aan je eigen toekomst dacht of ook aan het team als geheel. Maar ik hoefde niet eens te horen wat je net zei, ik wist het antwoord al voordat je die deur opendeed. En weet je hoe?’


    Ik schud mijn hoofd. Mijn keel wordt zo dichtgeknepen door alle emoties dat ik geen woord kan uitbrengen.


    ‘Toen Carson me zaterdagavond vertelde wat er was gebeurd, was het eerste wat hij zei dat ik je niet weer moet schorsen. Hij zei dat het team je nodig heeft. De volgende morgen kwamen Brookes en Torres bij me langs om me hetzelfde te vertellen. Gisteravond drukte Keyon op de bel, net toen ik zat te eten. Hij stormde naar binnen, gooide mijn afspraakje in de war en zei dat je het hebt verdiend om te spelen. En alsof dat nog niet genoeg was, heeft ook mijn eigen dochter me in niet mis te verstane termen duidelijk gemaakt dat ik achter je moet staan, want anders praat ze de rest van het seizoen niet meer met me. De mensen houden van je, Silas. Ze hebben respect voor je. Ze vertrouwen je en ik vertrouw je ook. En ik mag het waarschijnlijk niet zeggen, maar ik ben erg blij dat jij Stella hebt gevonden, en niet iemand anders. Op de vuist gaan was waarschijnlijk niet de beste reactie, maar ik vind het niet erg dat het zo is gelopen. En dat moet jij ook niet erg vinden. Dat meisje…’ Hij zwijgt even, doet zijn ogen dicht en zoekt naar woorden. ‘Ik hou van Stella alsof ze mijn eigen dochter is. Ze heeft mijn dochter uit haar schulp gehaald en ze is…’ Hij valt stil en kijkt een tijdje naar buiten. Hij zegt niets, maar ik zie hem telkens weer slikken terwijl hij probeert zich goed te houden.


    Dan draait hij zich weer naar me om, met een ernstig gezicht. ‘Je bent een geschikte jongen, Silas. Een goede speler. En ik ben blij dat je in dit team zit.’


    Godverdomme, ik moet nu niet emotioneel worden. Dat gaat niet gebeuren.


    ‘Ik heb juridisch gezien weinig te zeggen over wat er dit weekend is gebeurd, maar ik heb wel wat te zeggen over mijn team. Jake is voor onbepaalde tijd geschorst, hangende het onderzoek dat de universiteit heeft ingesteld, en waarschijnlijk wordt hij helemaal uit het team gezet. Daar moet het hoofd van de sportafdeling nog toestemming voor geven, maar ik beloof je dat ik die krijg. Het maakt me niet uit wat ik ervoor moet doen.’


    Ik grijp de leuningen van de stoel stevig vast en knik. ‘Dank u, meneer. Heel erg bedankt.’


    Hij loopt om de tafel heen en ik sta op wanneer hij zijn hand uitsteekt. Hij schudt de mijne, stevig en snel, en het doet nog het meest denken aan een aanval van een cobra, maar het wordt me bijna te veel.


    Ik slik moeizaam, knik, bedank hem nog eens en loop dan naar de deur.


    ‘Silas,’ roept hij net voordat ik buiten sta. ‘Williams heeft me over die speeltuin verteld. Dat is best een slim idee.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik denk het wel, ja.’


    ‘Ik hoop echt dat je een mooie carrière in deze sport krijgt, jongen. Maar als dat niet lukt, kun je een verdomd goeie coach worden.’


    Ik doe de deur met een zachte klik achter me dicht en voel dat mijn schouders ontspannen door pure opluchting.


    Echt, het lijkt wel alsof het hele team vanmorgen vroeg is komen opdagen voor de trainingssessie. Torres en Brookes doen net alsof ze in de kamer naast het kantoortje naar beelden van een wedstrijd zitten te kijken en duiken op me af zodra ik het kantoortje uit kom. Nog een stuk of vijf, zes jongens komen vanuit de kleedkamer aangelopen om te horen wat ik te vertellen heb. Coach Oz en zelfs coach Gallt knikken naar me wanneer ik langsloop op weg naar de gewichten.


    Wanneer ik later het sportcomplex verlaat en naar mijn auto loop om naar het eerste college van de dag aan de andere kant van de campus te rijden voelt het nog steeds niet helemaal echt. Dan zie ik dat er naast mijn roestbak een strakke grijze auto geparkeerd staat. Dylan stapt uit.


    De wind krijgt vat op haar haar en blaast het omhoog tot een gouden zuil die glanst in de zon. Ze loopt snel naar me toe en kruipt tegen me aan, zodat mijn lijf haar tegen de wind kan beschermen.


    ‘En?’


    ‘Ik zit nog steeds in het team. Ik word niet geschorst.’


    Ze slaakt een gilletje en slaat haar armen om mijn nek, en ik til haar op zodat ik mijn gezicht tegen de warme huid van haar hals kan verbergen. Het laatste restje spanning dat nog in me zat, sijpelt langzaam weg en ik zou voor altijd zo kunnen blijven staan.


    ‘Ik wist wel dat alles goed zou komen. Dat wist ik.’


    ‘Carter is geschorst. En als het aan de coach ligt, wordt hij voorgoed uit het team gezet.’


    Ze maakt zich van me los en glimlacht, haalt een hand over mijn wang. ‘Nog meer goed nieuws.’


    Ik geef haar een vluchtige zoen en laat haar langzaam zakken. ‘Goed nieuws’ dekt de lading bij lange na niet.


    Ze kijkt lachend naar me op, glijdt uit mijn armen en leunt tegen mijn auto. Ze draagt een korte broek en datzelfde T-shirt dat ze droeg op de avond dat we elkaar hebben leren kennen, dat shirt dat steeds van haar schouder glijdt. Ze lacht ondeugend. ‘Wat zeg je ervan als we de colleges overslaan en een stukje gaan rijden?’


    ‘Dan zeg ik: zet die lekkere kont van je in mijn auto, dan gaan we meteen.’


    We rijden met de raampjes open, zodat de wind Dylans haar tegen mijn borst en in mijn gezicht blaast. Dat vind ik niet erg, want het betekent dat ze dicht tegen me aan zit en ik mijn arm tussen haar dijen moet laten rusten om te kunnen schakelen.


    Ik rij niet zo ver de stad uit als de vorige keer, maar ik rij wel net zo lang door totdat de huizen en bedrijven hebben plaatsgemaakt voor een grote groene leegte. Ik parkeer de auto en haal een deken onder mijn zitting vandaan.


    Dylan schiet in de lach. ‘O, je wordt hier steeds beter in.’


    Ik til haar in de laadbak en we spreiden samen de deken uit. ‘Ik doe mijn best.’


    ‘Nu hoef ik niet bang te zijn dat ik onder de roest en de viezigheid kom te zitten.’


    Ik strek me naast haar voeten uit op de deken en trek haar op mijn schoot. Onze benen haken in elkaar en ze zoekt lachend naar een lekkere houding.


    ‘Voor roest hoef je niet bang te zijn, nee, maar ik kan nog wel wat andere viezigheid bedenken.’


    Het is buiten weliswaar warm, maar de wind maakt duidelijk dat de zomer langzaam plaatsmaakt voor de herfst en ze kruipt dicht tegen me aan.


    De hemel hangt hoog boven ons, het landschap strekt zich naar alle kanten mijlenver uit en onze levens zijn nog nooit zo ingewikkeld geweest, en toch heb ik niet het gevoel dat het me te veel wordt. Niet met haar in mijn armen.


    We hebben nog steeds haar ouders om ons druk over te maken. En ze probeert me zover te krijgen dat ik de andere jongens van het team vraag om mee te doen aan een nieuwe actie voor de daklozenopvang. Ik heb tegen Stella gezegd dat Dylan misschien wel kan helpen, dat ze misschien iets kan bedenken wat justitie dwingt om serieus naar de zaak te kijken, maar ze veranderde gewoon van onderwerp.


    Ik weet niet op welk moment het leven ophield om zo benauwd te voelen en zo groot is geworden, te veel om te kunnen verwerken, maar ik weet dat het met Dylan in mijn armen veel gemakkelijker is.


    Zij en ik samen… Ik denk dat we sterk genoeg zijn om alles aan te kunnen wat er op ons afkomt.

  


  
    Epiloog


    Een week later

  


  
    Dylan


    Ik heb footballtenues volledig onderschat.


    Tijdens de eerste en enige wedstrijd die ik heb bezocht zaten we hoog boven in het studentenvak, zodat ik weinig meer zag dan grote, sterke gedaanten in rood en grijs. Maar Silas’ eerste wedstrijd is een uitwedstrijd en het is maar zes uur rijden, dus Dallas, Matt en ik rijden ernaartoe en weten veel betere plaatsten te bemachtigen. En o, hemel, Silas in footballkleren is gewoon… Ik heb er geen woorden voor. En de wedstrijd is nog niet eens begonnen.


    Stella zei dat ze nog aan een groot kunstproject moest werken en ik zie aan de voortdurend bezorgde uitdrukking op Dallas’ gezicht (en aan het feit dat ze voortdurend op haar telefoon kijkt) dat ze zich schuldig voelt omdat we haar achter hebben gelaten.


    Stella is gek op football. Of dat was ze althans.


    Maar we moeten erop vertrouwen dat ze weet wat ze doet. En misschien heeft ze echt een project waar ze aan moet werken, maar als dat niet zo is, kan ik het haar niet kwalijk nemen.


    Het duurt alleen wel even voordat we zonder haar onze draai hebben gevonden. Matt probeert haar rol over te nemen en speelt onderweg voor dj, maar zonder haar voelt de rit gewoon minder fijn.


    ‘Ryan heeft haar net gesproken,’ zegt Dallas na het lezen van een appje. ‘Hij zegt dat ze echt in het atelier zit. Hij hoorde haar met een paar andere studenten praten.’


    ‘Goed. Dat is goed,’ zeg ik.


    Dallas knikt. ‘Ze is sterk.’


    ‘Dat zeker.’


    ‘Het komt wel goed.’ Ik weet niet hoe ze dat bedoelt, als een vraag of als een bevestiging, maar ik herhaal die woorden tegen haar en dat lijkt haar een beter gevoel te geven.


    Vlak voor de kick-off krijgen we allemaal een groepsappje van Stella.


    Ik wil foto’s! En updates! En als een van die gasten het verkloot, mogen jullie hem namens mij uitjouwen.


    Dallas glimlacht en we sturen haar een foto van ons drieën, uitgedost in Rusk-tenues en met onze handen gekromd als de klauwen van een rode lynx. Dallas houdt Stella vanaf het begin van de wedstrijd met een stroom berichtjes op de hoogte, maar ik ga al snel helemaal op in Silas.


    Ik kan zijn gezicht niet zien, maar aan zijn houding, aan zijn bewegingen, zie ik dat hij helemaal in zijn element is. Ik weet dat hij gelukkig is en ik ben zo trots op hem en blij voor hem dat het voelt alsof ik elk moment uit elkaar kan knappen. Of in tranen kan uitbarsten. Een van de twee.


    Ik kan natuurlijk mijn best doen om meer van het spel te begrijpen, om de kennis die ik vorige keer heb opgedaan verder uit te bouwen, maar dat kan ook wachten tot een volgende keer. Vandaag blijf ik gewoon aan één stuk door naar nummer tweeëntwintig kijken, die geniet van wat hij doet.


    Football geeft hem zekerheid, en om die reden alleen al zal ik mijn hele leven van football blijven houden.


    Het is zo vreemd dat mijn leven zo snel is veranderd. Ik probeer er nog steeds achter te komen wat ik wil en wat ik juist niet wil (met hulp van Silas, natuurlijk). En ik weet dat ik een leven lang doen alsof niet binnen een week ongedaan kan maken. Daar is tijd voor nodig. Tijd om oude gewoonten af te leren en nieuwe aan te leren.


    Maar ik kijk ernaar uit.


    Ik heb nieuwe vrienden, een nieuw doel, nieuwe interesses. Dat is opwindend en overweldigend, maar ik voel ook een zekere kalmte die ik nooit eerder heb gevoeld. Ik heb niet langer de behoefte om op zoek te gaan naar dingen die ik moet doen, naar manieren om bij anderen in een goed blaadje te komen. Ik hoef niets te bewijzen, of in elk geval niet aan anderen.


    En Silas… die is strikt genomen ook nieuw, maar zo voelt het niet.


    Ik zie hem nu over het veld rennen, soepel en sterk en nergens bang voor, en ik kan me amper herinneren hoe ik me voelde voordat ik hem kende. Ik probeer te bedenken hoe het ook alweer met Henry was, maar dat lijkt een ander leven, een andere ik.


    En alles aan die herinneringen is dof en saai.


    Het team loopt nu aan de andere kant van het veld, op nog maar een paar yards van de endzone van de tegenstander. Ik zie dat Carson de bal doorspeelt naar Silas, die een opening zoekt in een kluwen opeengepakte spelers, erdoorheen breekt en die witte lijn oversteekt die op het veld is geschilderd. Dat brengt de eerste punten voor Rusk op het scorebord. Ik weet dat het ongelooflijk moeilijk moet zijn geweest, met al die grote zware lijven die in de weg stonden, maar Silas laat het zo gemakkelijk lijken.


    Daar is hij goed in, in grenzen en lijnen opzoeken en ze oversteken.


    Hij heeft mijn grenzen ook opgezocht, en ze verlegd, en daardoor kan ik nu ademhalen.


    Ik hou van Silas Moore en ben er vrij zeker van dat mijn leven daardoor nooit meer saai zal zijn.

  


  
    Noot van de auteur


    Onrecht wordt vaak gedefinieerd als iets wat niet eerlijk is, als onverdiend leed of als het onvermogen om de rechten van een ander te respecteren. Voor mij persoonlijk komt er nog iets bij: een bepaalde ontzetting.


    Ik ben ontzet dat mensen zich zo walgelijk kunnen gedragen, ontzet dat niemand hen heeft tegengehouden. En ik ben ook ontzet dat de omgeving vaak zo’n gebrek aan medeleven toont en dat het recht niet kan zegevieren.


    Het is best raar, vind je niet, dat we ons keer op keer verbazen over hoe hard de wereld is terwijl we dat allang weten. We hebben het immers al vaak genoeg kunnen zien. En precies zo’n onrechtvaardige gebeurtenis vormde voor mij de eerste aanleiding voor dit boek. Ik was geraakt door wat ik las en zag, maar wat me nog meer trof, waren de reacties van anderen. Sommige mensen besloten zich samen te pakken en zich uit te spreken. Ze wisten dat ze daarmee weinig konden veranderen, maar ze hoopten wel een nieuw perspectief te kunnen bieden en aandacht voor de kwestie te kunnen vragen. Die avond bedacht ik het personage van Dylan. Ik schreef een paar van haar gedachten op een post-it die op mijn bureau bleef liggen totdat het verhaal af was.


    En ik deed mezelf een belofte: ik zou meer oog hebben. Me vaker uitspreken. Meer betrokkenheid tonen.


    En dat wil ik nu ook aan jou vragen. Heb oog voor onrecht. Spreek je ertegen uit. Laat slachtoffers van onrecht merken dat je met hen meeleeft. Deze wereld is van ons allemaal, en wie weet ben jij, of iemand die je kent, morgen wel degene voor wie niemand aandacht heeft.


    En als je op een of andere manier het slachtoffer bent van geweld of van een andere schending van je persoonlijke vrijheden, praat er dan met iemand over. Vraag hulp. Je bent echt niet de enige.


    Volgens de statistieken van rainn (het Rape, Abuse, Incest National Network) wordt er in de Verenigde Staten elke twee minuten iemand het slachtoffer van seksueel geweld.1 In 60 procent van de gevallen wordt geen aangifte gedaan, en als dat wel het geval is, komt het lang niet altijd tot arrestaties en strafrechtelijke vervolging. Er wordt dus maar in slechts veertig van de honderd gevallen van verkrachting aangifte gedaan, en van die veertig aangiftes leiden er maar tien tot een aanhouding, acht tot een rechtszaak en maar vier tot een veroordeling. Drie van de honderd verkrachters belanden achter de tralies. Ik vind deze statistieken verbijsterend en heel erg pijnlijk. En wanneer justitie tekortschiet, wenden veel jonge vrouwen en mannen zich tot hun universiteit voor hulp. En hoewel één op de vier vrouwen tijdens haar studietijd te maken krijgt met seksueel geweld, is 41 procent van de universiteiten en colleges in de afgelopen vijf jaar geen enkel nader onderzoek naar seksueel geweld gestart, zo is te lezen in het rapport ‘Sexual Violence on Campus’ van senator Claire McCaskill uit 2014.


    Ik kan je de rest van de dag met statistieken om de oren slaan, maar het is denk ik wel duidelijk dat slachtoffers van seksueel geweld niet worden gezien of gehoord en vaak ook nog de schuld krijgen van wat hun is overkomen. Ze hoeven niet op gerechtigheid te rekenen.


    Als lezers, als mensen, zijn we niet in staat om eigenhandig het systeem te veranderen. Maar zoals Dylan in dit boek zegt, je kunt niet de hele wereld veranderen, maar je kunt wel met één persoon een begin maken. We kunnen oog hebben voor misstanden. We kunnen er iets van zeggen. We kunnen deze generatie, mijn generatie, duidelijk maken dat de manier waarop we in dit land met seksueel geweld omgaan niet oké is, zodat we, tegen de tijd dat wij misschien de politiek in gaan of een baan bij justitie krijgen, onze invloed kunnen gebruiken om echte veranderingen door te voeren.


    En wat we vooral kunnen doen, is steun bieden. Anderen helpen hun kracht te vinden. Liefde tonen.


    We kunnen het veel beter doen.


    
      
        1 Noot bij de Nederlandse uitgave: In Nederland heeft 11 procent van de mannen en 31 procent van de vrouwen tussen de 15 en 25 jaar ooit in zijn of haar leven te maken gehad met fysieke seksuele grensoverschrijding (hierbij kun je denken aan aanrakingen of geslachtsgemeenschap tegen je wil). Bij mannen en vrouwen tussen de 25 en 71 jaar is dit respectievelijk 13 procent en 42 procent. 13 procent van de mannen en 19 procent van de vrouwen tussen de 25 en 71 doet aangifte. Bij de jongere leeftijdsgroep is het aangiftepercentage 17 procent bij de mannen en 12 procent bij de vrouwen. Bron: Seksueel grensoverschrijdend gedrag onder jongeren en volwassenen in Nederland, Stans de Haas, Rutgers wpf, Utrecht.

      

    

  


  
    Dankwoord


    Je hebt heel veel bijzondere mensen nodig om een boek te maken. Ik weet vaak amper hoe laat het is of in welke maand we leven, maar ik zou er nog erger aan toe zijn zonder de hulp van vrienden en familie, vooral van mijn vader, die me helpt met al die details over football die de wereld van Rusk zo geloofwaardig mogelijk moeten maken. Eventuele fouten zijn natuurlijk mijn schuld. Ook heb ik heel veel aan mijn zus Amy, die altijd bereid is om mijn werk te lezen en die haar mening wil geven over echt alles. En natuurlijk mijn moeder, die braaf luistert als ik zit te razen en tieren over deze personages alsof het echte mensen zijn. Sterker nog, ze laat me over heel veel dingen razen en tieren. Hetzelfde geldt voor Lindsay: ik weet dat ik echt alles aan je kwijt kan en ik had dit zonder jou nooit kunnen doen. En dank aan Jen, Mer, Kristin, Bethany, Patrick, Shelly, Michelle en vele anderen voor al die lieve aanmoedigingen.


    Amanda, dank je dat je net als ik van Silas bent gaan houden en dat je me altijd aanmoedigt om nog een tandje bij te zetten. KP… o, god, wat zou ik zonder jou moeten, meid? (Dan zou ik helemaal instorten, ik ken mezelf.) Dank je wel dat je voorkwam dat ik gek werd, en dank je omdat je zo goed voor mijn spullen zorgt. Suzie, Jessie, Molly, Kathleen, Pouya, Danielle en al die anderen die zo hard hebben gewerkt om een succes van mijn boeken te maken: dank jullie wel! Echt, duizend keer dank aan jullie allemaal.


    En dank aan de Carmcats! Jullie zijn helemaal geweldig en ik kan met absolute zekerheid zeggen dat het samenstellen van het Rusk University Street Team een van de beste dingen is die ik ooit heb gedaan. Jullie wisten me elke keer weer uit te dagen en aan te moedigen en me altijd weer op te vrolijken. Ik heb het gevoel dat jullie deze personages net zo goed kennen als ik en net zoveel van hen houden, en ik kan gewoon niet uitdrukken hoe blij ik daarmee ben. Dank je, Alana, Amber, Amoolya, Andy, Anabel, Betsy, Christine, Danielle, Elizabeth, Emily, Ethan, Jen, Kaitlan, Katelyn, Kim, Krista, Lucy, Maggie, Megan, Momo, Sara, Stephanie C., Stephanie G., Yesi en Yvette.


    Dank aan al die fantastische lezers en bloggers die ik in de afgelopen paar jaar heb leren kennen. Dank jullie wel voor jullie harde werk en steun en vriendschap. Een speciaal woord van dank aan een paar fantastische mensen die ik dit jaar heb leren kennen: Misha in Seattle, Leah in Austin, Caitlin in Nashville en nog heel veel meer! Ook dank aan Jen, Jay, Kathleen, Sophie, Monica, de Chelseas, Molly, Becca, Jamie en de tientallen andere auteurs die mijn late appjes beantwoordden, flapteksten voor mijn boeken wilden schrijven, me geweldig leesvoer gaven en God mag weten wat nog meer voor me hebben gedaan. En voor iedereen die deze boeken leest: jullie zijn helemaal te gek! Bloedlink, bloedrood!

  


  
    Zin om verder te lezen?


    Dit zijn de beste New Adult-series


    


    De Losing it-trilogie van Cora Carmack
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    De Rusk University-serie van Cora Carmack
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    De Falling-trilogie van Jasinda Wilder
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    Het Collide-tweeluik van Gail McHugh
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