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Rustig parkeert Loïs de lesauto naast het gebouw van het CBR. De motor zwijgt. Zou ze wel geslaagd zijn …? Tijdens het rijexamen had ze niet veel last van spanning. Nú lijkt het alsof er een explosie in haar hoofd plaatsvindt. Het zou geweldig zijn als ze meteen de eerste keer geslaagd was; ze heeft niet één ingreep gehad. De groep fietsers passeerde ze met voldoende ruimte en het fileparkeren ging ook perfect.

Met een zucht, die vanuit haar tenen lijkt te komen, stapt ze uit. Jammer dat de examinator zo’n ijskouwe is. Zijn gezicht vertoonde geen enkele vriendelijke lachrimpel. Maar ach, ze ziet de beste man nooit weer.

Naast elkaar lopen ze het CBR-gebouw binnen. Daar gaan ze aan hetzelfde tafeltje zitten als bij de kennismaking voor het examen.

‘Hoe vond je zelf dat het ging?’ vraagt de examinator.

Loïs neemt hem peilend op. Wat hebben sommige mensen een ondoorgrondelijk gezicht.

‘Wel redelijk.’ Dit is echt een vaag antwoord, misschien wel het diplomatiekste dat ze nu kan geven.

‘Het ging goed.’ De man werpt een blik op het zelfref lectieformulier. ‘Fileparkeren vind je lastig, lees ik. Nu ging dat uitstekend. Je keek goed in de spiegels. Kortom, ik ben heel tevreden. Je bent geslaagd.’

Nu kijkt hij toch wel vriendelijk. Er verschijnt zelfs een brede glimlach op zijn gezicht.

‘O … fijn.’ Loïs beseft meteen dat het een lauwe reactie is.

‘Fijn? Het is geweldig!’ Ze moet zich beheersen om de spanning, die wegvloeit in de enthousiaste kreet, niet ruim baan te geven. Ze kan de man tegenover zich wel zoenen!

‘Ik … het is echt fantastisch!’

Hij steekt zijn hand uit. ‘Gefeliciteerd. Ga maar een grote taart kopen.’

‘Dat ga ik zeker doen. Ik ben zó opgelucht!’

 

Als ze tien minuten later buiten komt, huppelt ze haast. Gauw een appje naar mam en Liselot. Hoera, ik ben geslaagd! Ga gauw een taart halen.

Binnen een minuut heeft ze er een terug van haar zus.

Gefeliciteerd! Dikke knuffel.

Hè, wat is het jammer dat ze zo’n eind bij hen vandaan woont. Veel dingen moeten ze op afstand delen. Maar ze had zich voorgenomen om met de auto een weekend naar Liselot en Wiebe te gaan, als ze haar rijbewijs had gehaald.

Heerlijk, geen gezeur meer met treinvertragingen.

Glimlachend stopt ze haar mobiel in haar jaszak. Mam is aan het werk, zij kan niet iedere keer tijd nemen om berichtjes te lezen. Nu op naar de bakker. En ze moet ook langs het gemeentehuis om haar rijbewijs aan te vragen. Dan is het pas echt.

Zou Carolie al thuis zijn? Dan kan ze het blijde nieuws direct vertellen. Ze haalt haar mobiel weer tevoorschijn.

Hoi, ben geslaagd. Ben je thuis? Dan kom ik langs.

Super! Gefeliciteerd!

Ben je thuis?

Kom maar gauw!

Carolie lacht haar tegemoet als ze de deur opent. Zij is al twee keer gezakt, realiseert Loïs zich opeens scherp.

‘Ik vind het nu dubbel jammer voor jou dat jij je rijbewijs nog niet hebt, en …’

‘Meid, kom op’, valt Carolie haar in de rede. ‘Ik haal het vast wel een keer. En nu heb ik een privéchauffeur, die mij overal heenrijdt.’

‘Als arme student gebruik ik de auto van mam, ik kan die niet altijd gebruiken wanneer ik maar wil.’

‘Het komt wel goed.’

‘Ga je mee gebak halen?’ Loïs kijkt haar vragend aan. Het zit haar toch een beetje dwars: zij wel, Carolie niet.

‘Oké, het was zo’n duffe dag op school, ik ga lekker met je mee.’

Loïs kijkt haar een moment aan. Ze gaat er niet op in. Wat kan Carolie haar ME handig camouf leren. Klagen doet ze praktisch nooit. Soms voelt zij zich zo levenslustig naast haar vriendin. Moe? Ze weet nauwelijks wat het is.

 

Met een doos tompoezen keren ze een kwartiertje later terug naar huis.

‘Ook voor je vader en moeder zit er een in. En vanavond neem ik er nóg een …’

‘Vind je het gek als je daarna misselijk bent?’ lacht Carolie.

‘Welnee. Als je blij bent, heb je minder kans om misselijk te worden.’

Ze voelt zich nog stralen als ze met Carolie en haar moeder koffie zit te drinken.

‘Je glundert, Loïs’, merkt Carolies moeder op.

‘Gelukkig kan ik het geld dat ik aan de rijlessen moest spenderen, nu aan andere dingen besteden. Ik zie er al naar uit om klaar te zijn met mijn opleiding, dan kan ik een leuke baan zoeken en kom ik wat ruimer in m’n budget te zitten.’

‘Je hebt ook leuk verdiend met de publicatie van je prentenboek’, leeft Carolie mee.

‘Dat is waar. M’n eerste opdracht als kunstenaar.’ Loïs snuift. ‘Wat schep ik op, hè?’

Ze valt stil. Tekenen is heerlijk en het is fijn om een gave gekregen te hebben waarin je jezelf verliezen kunt. De twee jaar studie die nog resten om zich grafisch ontwerper te kunnen noemen, wijken naar de achtergrond.

 

Mam heeft inmiddels een lief appje gestuurd met een enthousiaste felicitatie. Loïs besluit haar te verrassen en gaat voor het eten zorgen. Zingend snijdt ze een krop sla. Eten koken is niet echt haar ding, maar nu is het niet erg; haar dag kan niet meer stuk.

‘Ha Loïs, daar ben ik al.’

‘Zo vroeg? Ik wilde u verrassen.’ Ze maakt een gebaar naar het aanrecht. De aardappelschijfjes sputteren nog maar net in de koekenpan en de aangesneden krop sla valt langzaam uiteen. ‘Ik vond het leuk voor jou om nu iets eerder thuis te zijn en kon vroeger weg.’

‘Fijn!’

‘Gefeliciteerd, Loïs.’ Een dikke knuffel en een klopje op haar schouder. ‘In één keer geslaagd! Ik heb drie keer afgereden voor ik zover was.’

‘Ik ben heel de middag al superblij. Het was druk in mijn hoofd, daarom ben ik gaan koken. Gek hè, dat ik niet rustig genieten kan.’

‘Ieder geniet op zijn eigen wijze.’

Ja, genieten doet ieder op z’n eigen manier. Loïs glimlacht.

Mam is geen uitbundig type, mijmert ze. Liselot is ook niet zo spontaan. Heeft zij dit van pap? Hè, op zulke dagen als vandaag moet ze niet aan hem denken.

 

Als ze aan tafel zitten, geeft mam haar een groot zacht pak. ‘Omdat je geslaagd bent.’

‘En als ik nou gezakt was?’

‘Dan had ik het bewaard tot je wel …’

Loïs heeft het plakband losgemaakt. ‘Fantastisch!’ Ze houdt een poncho omhoog, gehaakt in lichtgrijs, offwhite en roze; precies de kleurstelling die zo mooi staat bij het rokje dat ze onlangs heeft gekocht.

‘Ik was hem pas aan het haken als showmodel voor in de winkel. Je zei toen dat je hem zo leuk vond.’ Mam werkt in een hobby- en handwerkzaak en zit ook thuis altijd te haken of te breien.

‘Maar wanneer heeft u déze dan gemaakt?’ Ze kijkt wat verlegen. Die mam … ‘Toch niet als u weer een slapeloze nacht had?’

‘Ook als ik vrij was en jij aan de studie was.’

‘Wat lief.’ Loïs slaat haar arm om mams nek. ‘We blijven knuffelen’, grinnikt ze. Er prikt iets achter haar ogen. Kijk mam daar nu eens zitten. Ze is er gewoon altijd voor haar; bescheiden, maar zeker aanwezig. Voor haar telt mam dubbel. Misschien is daardoor het gemis van pap minder groot?

Ze laat de poncho over haar hoofd glijden en loopt naar de gangspiegel. ‘Gaaf, ma! Hij staat perfect. Ik doe hem zondag aan met dat nieuwe rokje.’

‘Oké, zullen we nu eerst gaan eten?’

‘O ja.’ Loïs knipoogt naar haar spiegelbeeld. De poncho kleurt ook prima bij haar lichtblonde haar.

‘Wel tof, die variatie vandaag in het gewone leven’, zegt ze wanneer ze de aardappeltjes opschept. ‘Vindt u het leven vaak niet ongeloof lijk saai?’

Mam haalt haar schouders op en lijkt zich een moment te bezinnen. ‘Het is maar hoe je het bekijkt’, zegt ze dan langzaam.

‘Hier kan ik nou niks mee. Een stukje spanning, veranderingen … ik geniet daarvan, heerlijk. Als ik mijn rijbewijs heb, ga ik gelijk een weekend naar Liselot en Wiebe. Dat vindt u toch wel goed?’

‘Je hebt het zeker al afgesproken?’ Mams ogen twinkelen.

‘Nou, zo ongeveer. Als u de auto nodig hebt, wacht ik wel een week.’

‘Ik rijd niet zoveel, dat weet je. Ga binnenkort maar lekker naar Ameldinge. Maar het is meteen wel een lange rit. En je moet ook nog een groot gedeelte door de Randstad rijden.’

‘Dat is meteen een goede oefening. Enne … ik houd wel van een beetje spanning. Vanavond ga ik Liselot bellen, met dat korte appje kan ze ook niet veel.’

 

Wat fijn dat de band met Lot de laatste jaren alleen maar sterker wordt, bedenkt Loïs als ze op weg is naar haar zus en zwager. Nu ze volwassen is – zo ongeveer tenminste – is hun verhouding gelijkwaardig, hoewel ze qua leeftijd tien jaar schelen. Liselot is ook erg veranderd sinds ze Wiebe heeft leren kennen.

Ze vergeet nooit hoe haar zus op een koude, regenachtige avond door Wiebe werd thuisgebracht, ziek en oververmoeid. Al lang leefde zij met heel veel onverwerkte dingen uit haar jeugd, waarmee ze geen raad wist. Het kwam er nooit uit, Liselot is een binnenvetter. Totdat het niet meer ging. Wiebe, aan wie ze zo’n hekel had, die ze met alle geweld uit haar leven probeerde te houden, schoot haar te hulp. Later vertelde hij mam en haar hoe ontredderd hij Liselot had gevonden op een bankje achter de Grote Kerk van Ameldinge. Nadat hij zich over haar had ontfermd durfde ze heel langzaam aan zichzelf toe te geven dat Wiebe een grote plaats in haar hart en leven innam. Het is duidelijk te merken hoe dol die twee op elkaar zijn. Soms gelooft ze dat Liselot nog steeds goed wil maken dat ze hem vroeger zo bot afwees.

Loïs grinnikt bij de herinneringen die boven komen drijven. Toen ze eens logeerde bij Liselot maakten ze een stadswandeling, en opeens dook Wiebe op. Hij bood aan om voor gids te spelen. Liselot gedroeg zich als een wandelende ijspegel. O, wat heeft haar zwager veel barricades moeten nemen! Barricades, opgeworpen door het gedrag van pap.

Loïs fronst. Nu niet aan denken, ze moet opletten, ze is nog geen ervaren chauffeur.

Voorbij Gouda peinst ze verder over Liselot. Mede door psychologische hulp is ze erbovenop gekomen. Nog verwondert het haar soms dat Liselot nu haar emoties durft te tonen en zich openstelt om zo ook voor anderen iets te betekenen.

Grappig dat Wiebe haar soms zichtbaar adoreert. Die twee hebben een relatie zoals zij ook zou willen hebben.

Met Michel …?

O help, weg met Michel. Tussen hen kan het niets worden. Ze gelooft steeds sterker dat hij niet dé vriend voor haar is. En dat niet alleen omdat hij ongelovig is. Laat ze zich er nu niet in verdiepen, maar liever op de weg letten om heelhuids bij Liselot en Wiebe te arriveren.

 

Tevreden krult Loïs zich op in het hoekje van Liselots brede zitbank en kijkt de diepe tuin in. ‘Zo, drie dagen van m’n favoriete plek verdreven’, klaagt Wiebe.

Meteen ze staat op. ‘Sinds wanneer is dit jouw plaats? Je zegt altijd dat je geen vaste plek hebt.’

‘Tien minuten bij ons en je zit al op de kast’, grinnikt Wiebe. Ze ploft weer neer. ‘Gun me nu effe rust, ja? Het was net wel mijn eerste autorit alleen.’

‘Viel het tegen?’ Liselot kijkt zowaar wat bezorgd.

‘Nee hoor, maar ik ben wel blij dat ik er ben. Op vrijdagmiddag is het echt een gekkenhuis in de Randstad.’

‘Maar wij wonen in de mooiste stad van Nederland!’ Wiebe kijkt verongelijkt. ‘Dat heb jij weleens gezegd. Toen ik je leerde kennen, liep je al rond met een schetsboek en potlood.’ ‘De conversaties met jou verlopen altijd zo moeizaam.’ Loïs rolt met haar ogen.

‘Ja, wat moet dat weer worden.’ Wiebe zucht zwaar. ‘Gelukkig heb ik Lot. Die staat meestal wel aan mijn kant.’

‘Nou …’ Loïs kijkt zuinig.

Heerlijk om elkaar zo lekker in de haren te zitten. Loïs kruipt nog wat dieper weg in haar hoekje, maar meteen veert ze weer op. ‘Nou heb ik m’n camera thuis laten liggen!’

‘Je hebt je mobiel toch?’ Liselot kijkt haar vragend aan.

‘Er gaat niks boven mijn Nikon.’

‘Hoe is het met de studie?’ wil Wiebe weten.

‘Wel goed. Ik kom erachter dat de richting waarin veel aandacht wordt besteed aan illustreren mij goed ligt. In de toekomst wil ik meer prentenboeken gaan doen. Misschien een serie maken over Prikkie. ’k Zit boordevol ideeën.’ Ze ziet hem voor zich, de gezellige dikke egel met zijn lachende snuitje, die ze allerlei avonturen liet beleven. Naar aanleiding van een opdracht van school maakte ze een prentenboek over hem. Ze heeft het bij een uitgever aangeboden en het is heus uitgegeven! Het verbaast haar nog steeds.

‘Maak een tweede deel over Prikkie. Als alles goed mag gaan, kunnen we het te zijner tijd aan ons kleintje voorlezen’, zegt Liselot met glanzende ogen.

Het wordt heel stil in de ruime doorzonkamer. Alleen het gebrom van de auto’s die over de laan voorbijrijden klinkt vaag op de achtergrond.

‘Wil je zeggen dat …’ Loïs zoekt naar woorden.

Liselot knikt. ‘Ja, ik ben zwanger, vind je het niet geweldig?’ Er staan tranen in haar ogen.

In twee, drie grote stappen is Loïs bij haar. ‘Wat heerlijk voor je!’ Ze slaat een arm om haar schouders en drukt haar zus tegen zich aan.

‘Mam weet het al, maar ik wilde het jou zelf vertellen.’ Liselots stem klinkt schor. ‘Sorry, maar m’n tranen zitten nogal los.’

Loïs knippert met haar ogen. ‘Ik krijg er ook last van, al ben ik niet zwanger.’ Ze bekijkt haar zus anders, heel anders opeens. Eindelijk draait ze zich om naar Wiebe, die zit te grijnzen.

‘O Wiebe, straks word je papa. Je wordt vast …’ Ze grinnikt. ‘Wat word ik?’

‘Een vader die van grappen houdt en die zijn kindje ook gaat leren hoe het lekker gek kan doen.’

‘Ik kan ook bloedserieus zijn, hoor.’

Ze knikt. Nu verbergt hij zijn emoties.

‘Weet ik, maar je wordt vast een gezellige vader en jij een heel zorgzame moeder.’ Ze kijkt naar Liselot. Niet te geloven dat er zo’n klein pril wezentje op een veilig warm plekje in haar groeit.

‘Ik hoop dat we ons kindje een fijn thuis kunnen geven. Daar gaan we ons best voor doen’, zegt Liselot zacht. De blik die Wiebe en zij wisselen zegt meer dan duizend woorden. Niemand beter dan Liselot weet hoe anders het kan zijn.

‘Wanneer verwachten jullie de baby?’ vraagt Loïs haast zakelijk.

‘Eind maart. Het is nog zo pril. Praat er verder nog maar met niemand over. Ik ben amper acht weken zwanger.’

‘Ik zal er niet over praten. Maar wel met jullie, hoor!’ lacht Loïs.
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‘Neem een trein later, dan kunnen we samen nog iets gaan drinken. Je doet mij daar een groot plezier mee.’ Loïs voelt zijn hand op haar schouder. Als ze achterom kijkt, ziet ze zijn vragende ogen. Echt Michel. Die verstaat de kunst om met een mooi praatje op je gevoel te werken.

Michel wint het weer; hij geeft haar altijd de indruk dat ze belangrijk voor hem is.

Aan het eind van de middag had ze een pittig college marketingcommunicatie. Het is wel gezellig om nu met Michel even wat te drinken bij De Panda, waar ze vaker komen.

‘Goed’, stemt ze toe met een floers van aarzeling in haar stem. Blijkbaar hoort Michel dat niet. Met zwierige passen loopt hij naast haar. Hij kijkt of ze hem een gunst heeft bewezen door in te stemmen met zijn verzoek. Meteen weet ze: ik had niet met hem mee moeten gaan.

Hij opent de deur van De Panda. Het is er vol en druk, zoals altijd. Maar helemaal achterin is zowaar nog een tafeltje voor twee vrij. Loïs zwaait naar een stel studiegenoten. Ze zou zich liever bij hen aansluiten. Ze zucht, werpt een blik op haar mobiel. Ze maakt het echt niet langer dan drie kwartier. ‘Wat wil je drinken, Loïs?’

‘Een tonic graag.’

‘Ik heb wel zin in iets erbij. Zullen we een bamischijf nemen?’ Hij kijkt haar vragend aan met zijn donkerblauwe ogen onder zijn warrige krullenbos.

‘Lekker. Maar ik wil wel de trein van 16.15 uur halen.’

‘Wat heeft dat met tonic en een bamischijf te maken?’

Ze schudt haar hoofd. Dan loopt hij naar de toonbank om te bestellen.

Na tien minuten schuift hij aan het tafeltje. Zijn ogen zijn dieper donkerblauw dan zonet. Hij kijkt haar peinzend aan. ‘Ik vroeg mij pas af of jij thuis al verteld hebt over je atelierplannen.’

Ze verslikt zich bijna in de prikkelende tonic. Hier wil ze het nu niet over hebben! Had ze maar niet aan Michel verteld dat paps atelier na jaren nog steeds ongebruikt staat en door allen ontweken wordt als een lastig obstakel. Het zou voor haar heel geschikt zijn als schildersatelier.

‘Eh, nee … er is nog steeds niks van gekomen.’ Ze draait het glas rond in haar handen.

‘Vind je het echt zo moeilijk? Het staat al zes jaar leeg. Je zit toch te springen om werkruimte?’

Laat ze hem niet corrigeren. Het is al zestien jaar geleden dat pap voor het laatst in zijn atelier bugels en trompetten bouwde. Zes jaar lang heeft ze niet de moed gehad om mam te vragen of ze het atelier om mocht toveren tot haar teken- en schilderatelier. Stilletjes heeft ze daar weleens voor het raam gestaan en geconstateerd dat de lichtval daar prima is. Ze zou ook fijn de ruimte hebben, in tegenstelling tot nu. Toen Liselot het huis uitging, heeft zij haar slaapkamer gekozen als slaapvertrek. Haar oude slaapkamer maakte ze tot werkkamer. Een prettige indeling is er niet te maken en een grote boom voor het raam houdt het daglicht tegen.

‘Nou ja, het maakt niet uit of ik een dag eerder of later mijn atelier heb’, merkt ze eindelijk schokschouderend op.

Michel buigt zich iets naar voren, de half opgegeten bamischijf in zijn hand. Er valt een sliertje bami op het tafeltje. Hij ziet het niet.

‘Pas praatte je anders. We hadden in gedachten je atelier al half ingericht en jij raakte niet uitgepraat over de lichtinval.’ ‘Nou, die is nog steeds fantastisch’, zegt ze een tikje uitdagend. ‘Als het mij uitkomt, ga ik erover praten met ma.’

‘Je denkt dat je moeder moeite heeft om het vertrek een andere bestemming te geven, hè?’

Loïs knikt.

Hij legt zijn brede hand op haar arm. ‘Loïs, je bent snel bang om iemand te kwetsen. Je hebt toch een goede verstandhouding met je moeder? Dat dacht ik tenminste …’

‘Die is uitstekend, ja. Maar sommige dingen … liggen nogal gevoelig. Dat ligt niet aan mam, maar aan onze familie. Ach, laat maar.’

‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar gooi er toch eens een balletje over op. Als je de gelegenheid hebt voor een eigen werkruimte …’ Zijn blik verzacht. ‘Iets in mij zegt dat jij het ver zult schoppen. Je ideeën zijn origineel. Net als jij.’

Hij steekt het laatste stukje van de snack in zijn mond en blijft haar aankijken. Als hij zijn mond heeft leeggegeten, knipoogt hij. ‘Ik zie al het een en ander voor mij in onze toekomst.’

Ze trekt haar wenkbrauwen op, niet eens zo heel verbaasd. Van Michel kun je allerlei persoonlijke ontboezemingen verwachten.

‘Als ik klaar ben, wil ik een reclamebureau opzetten’, gaat hij verder, ‘samen met iemand die heel origineel en creatief is.’

Ze schuift haar stoel achteruit. Plotseling hindert het geroezemoes in De Panda haar. Is het bij Michel slechts vriendschap of is er méér dat hem tot zulke uitspraken brengt?

‘Ik ga me eerst goed oriënteren op mijn stageplekken en mijn studie afronden voor ik toekomstplannen maak.’

‘Oké, dat doe ik ook. Maar dat reclamebureau komt er. En ik wil jou gewoon graag als compagnon. Je moet brainstormen over je toekomst voor het zover is.’

‘Brainstorm jij maar lekker, maar laat mij er even buiten, ja?’ ‘Ik mag je graag, Loïs, meer dan dat, zoals je weet.’

‘Ik mag jou ook, maar ik zie je alleen als een goeie vriend.’ ‘Ik hoop dat het meer wordt.’

Ze zwijgt. De ruimte van De Panda sluit haar in alsof ze in een vacuüm terecht is gekomen. Op zulke gesprekken draait het de laatste tijd vaker uit. En door met hem mee te gaan, heeft ze zelf de gelegenheid gecreëerd om hem weer persoonlijk te laten worden. Daar moet verandering in komen.

Ze vist haar mobiel tevoorschijn: 16.03 uur. ‘Michel, ik ga nu echt; m’n trein wacht niet.’ Het klinkt kortaf, stug bijna. Dat vindt ze toch vervelend.

Als ze op het smalle trottoir voor De Panda staan, zegt hij: ‘Ik weet hoe het komt, Loïs, dat je niks laat ontstaan tussen ons. Het komt doordat je zoveel waarde hecht aan je geloofsprincipes.’ Zijn stem klinkt zwaar.

Stomverbaasd kijkt ze hem aan. Het gaat diep, zo opeens op de valreep. Als ze haar voeten in beweging zet, formuleert ze voorzichtig: ‘Ja, het geloof heeft voor mij veel waarde.’

Ze is ervan overtuigd dat God haar ziet en voor haar zorgdraagt, net als voor de musjes die nu over het trottoir hippen. Heeft mama haar dat al niet verteld toen ze nog een kleine meid was? Toen ze zestien was en puberde, heeft ze weleens getwijfeld aan Gods zorg voor haar, maar intussen is ze zich er steeds meer van bewust geworden dat leven zonder de Heere een grote leegte veroorzaakt.

Zwijgend lopen ze naast elkaar. Michel brengt haar naar het station, zoals hij vaker doet. Ze kijkt opzij en hun blikken kruisen elkaar.

‘Als jij je gelukkig voelt met je geloof, mag je van mij geloven.’ ‘Ik deel graag de dingen die voor mij belangrijk zijn, Michel. Dat zou niet kunnen wanneer jij niks begrijpt van wat ik beleef en voel.’

Hij zucht.

‘En dat niet alleen. Ik zie je echt, zoals ik al zei, alleen als een goede vriend.’

‘Ik geef het nog niet op. Ik weet zeker dat er meer uit onze vriendschap kan groeien.’

Loïs houdt haar ov-chipkaart voor de lezer. ‘Ik ga nu.’

‘Tot morgen, lieve Loïs.’ Hij werpt haar een kushand toe.

 

Als ze in de trein zit, is ze blij dat ze haar gedachten ruim baan kan geven. Michel … Als ze praten over de studie, ontwerpen, ideeën, dan voelen ze elkaar feilloos aan. Tijdens zulke gesprekken denkt ze ook weleens dat ze meer dan vriendschap voor hem voelt. Het is fijn als de raakvlakken van hun interesse als magneten tegen elkaar klikken. Maar met algemene gesprekken, discussies die ze tijdens de pauze met elkaar voeren, is er niet zoveel over van dat gevoel. Pas nog, met die discussie over relaties. Ze zaten met een groepje wat te drinken in de aula en zomaar kwam het gesprek op relaties. Dat vrouwen en mannen de dingen zo anders aanvoelen. Eerst was de sfeer lacherig. Mannen komen van Mars, vrouwen van Venus, in die geest. Elien heeft al lang een vaste stabiele relatie. Meestal houdt zij zich tijdens zulke gesprekken op de achtergrond. Maar nu verkondigde ze dat zij en haar vriend na haar studie meteen een kind willen.

‘Nou ja, eerst je carrière! Wie denkt er nou gelijk aan kinderen?’ had Bianca geschamperd. ‘Trouwens, ik ga eerst van het leven genieten.’ Bianca heeft zo ongeveer iedere drie maanden een andere vriend.

Zag ze haar kijken? Hoorde ze haar denken?

‘O Loïs, zo praat jij er natuurlijk niet over. Jij bent nogal streng gelovig, hè? Is het echt zo dat ze van jullie kerk niet met elkaar naar bed mogen voor het huwelijk? Dat is toch een middeleeuws idee? Een paar strenge dominees willen zulke onzin hun parochianen aanpraten. Nou, al die stelletjes zullen zich daar echt niet aan houden. Mijn moeder komt ook uit zo’n zware kerk. Ze zegt dat ze daar net zo goed de kat in het donker knijpen. Ze kotste echt van haar opvoeding en heeft er een dikke streep onder gezet toen ze trouwde.’

‘Strenge dominees bepalen het niet in de kerk’, had Loïs gezegd. ‘Maar ik lees in m’n Bijbel dat God het huwelijk als een bescherming om trouw en liefde zet. Als je met allerlei vriendjes het bed hebt gedeeld voor je met de ware trouwt, hoe voel je je dan als je jezelf al hebt weggegeven aan deze en gene?’

Het was heel stil geworden na Loïs’ woorden, als een pauze geladen met verbazing.

‘Je past in een klooster. Ach, soms ben je nog zo naïef ’, kwam Bianca toen.

‘Ik ben helemaal niet naïef ’, had Loïs geantwoord. ‘Ik zeg ook niet dat bij ons in de kerk zulke dingen niet gebeuren, maar ik wil blijven geloven dat …’

Ze viel stil toen ze zag hoe Michel de woorden van haar lippen las. De kleur schiet weer naar haar wangen.

‘Ik wil blijven geloven dat seks duurzaam is en niet iets wat je te grabbel gooit.’

‘Nou, succes met je mening’, lachte Elien.

Michel zweeg en keek. Ze weet nóg niet wat de blik in zijn ogen betekende. Verbazing? Respect?

 

Michels vraag heeft haar een soort drive gegeven om eindelijk eens spijkers met koppen te slaan. ’s Avonds gaat ze naar het atelier om de huishoudtrap te pakken die in het hoekje achter de deur van het atelier staat. Ze wil de grote vellen papier pakken die op de kast in haar werkkamer liggen.

Met een bons belandt de trap op de plavuizen in de gang. Aan de plavuis bij de dorpel ontbreekt een stukje, maar dat is al jaren zo. Gek dat ze dat elke keer weer ziet. Soms is het lastig om oog voor detail te hebben. Sommige vertrekken zouden grondig aangepakt moeten worden. Zuinigheid heeft mam echter hoog in het vaandel staan. Een noodzaak, maar als kind al kon ze dat soms zó zat zijn!

Driftig klikken haar hakjes over de vloer. Is mam nog in de keuken?

‘Zeg ma, ik pak net de trap uit het atelier …’

Mams ogen zijn licht verbaasd op haar gevestigd. Oei, dit is niet zo’n handig begin. Ze kucht. Hè, anders hoeft ze zelden naar woorden te zoeken. Haar tong glijdt langs haar lippen. Ze zou wel een glas water lusten. Haar keel voelt ook al droog. Kom op, ze moet gewoon openhartig zeggen hoe ze erover denkt.

‘Ik heb pas eens rondgekeken in het atelier. Het is toch jammer dat de ruimte al zo’n tijd nergens voor wordt gebruikt.’

‘Je vindt het absurd dat ik er nooit een andere bestemming aan wilde geven?’

‘Zoiets, ja. Ik weet dat u er niet makkelijk over praat.’ Loïs hoort haar stem bij ieder woord een stukje dalen. Hoeveel heeft mam van pap gehouden, ondanks de moeilijkheden in hun huwelijk? Ze weet nog niet eens zo lang dat pap een psychiatrisch probleem had, waardoor hij Liselot mishandelde en geen fijne huwelijkspartner voor mam was. Zij was te klein om er iets van mee te krijgen. En toen ze groter werd, verzwegen mam en Liselot hoe moeilijk ze het hadden gehad. Later, veel later, begon Liselot te praten. Mam deed nadien ook haar best om opener over de kwestie te zijn. En toch – Loïs gelooft het stellig – weet ze lang niet alles. Toen pap en mam pas getrouwd waren, ging het nog wel, had mam haar verteld. ‘Ik was zo trots op je vader! Hij bouwde trompetten en bugels, die hun weg vonden tot in de uithoeken van Europa. Ze hadden een eigen klankkleur en menig musicus wilde een echte Stein. Later werd het anders, zo heel anders.’

Loïs keert zich om naar de gootsteen en neemt toch maar een glas water, want haar keel is niet alleen droog, maar ook dik geworden. Kijk mam daar nou zitten met van die treurige ogen. ‘Ach Loïs, misschien heb ik met dat oude stoffige atelier een fata morgana willen koesteren.’

‘Vindt u het erg dat ik over het atelier begon?’

‘Nee, het is goed om mijn blik vooruit te richten. Als mijn lieve Loïs het atelier tot háár atelier wil maken, is het helemaal goed.’

‘U bent een schat!’ Ze slaat haar armen om mams nek. ‘Ik had het nog niet eens gevraagd.’

‘Ik merkte dat de vraag stond te popelen om gesteld te worden.’ Hun glimlach weerspiegelt zich in elkaars ogen.

 

Als mam naar de vrouwenvereniging is, komt Loïs er pas aan toe om de huishoudtrap weer op zijn plaats terug te zetten. Daarna pakt ze de hoge kruk die onder de werkbank voor het raam staat. Bijna behoedzaam gaat ze zitten. Echt gaaf!

Ze kijkt uit over een smalle landweg. Een eenzame lantaarn verspreidt een heldere lichtbundel. Overdag heb je hier een weids uitzicht over de heide, met een altijd wisselende lucht daarboven. En in de winter, als het licht klaar is als kristal … De werktafel met de computer gaat ze tegen de zijmuur zetten. In gedachten start ze het programma Dreamviewer op. Ze ziet zich er al aan het werk. Wow!

Toch was er iets wonderlijks aan mams reactie. Het ging te makkelijk, te gladjes. Kwam dat alleen omdat mam besloten had haar luchtspiegeling op te geven?

Ze had tegen Liselot weleens gezegd dat ze dit atelier graag zou willen gebruiken.

‘Onbespreekbaar!’ Liselot was fel geworden. ‘Het atelier is een vertrek dat mam verafschuwt en waarvan ze op een vreemde manier niet kan loskomen.’

‘Jij beschouwt het ook als een taboevertrek’, had ze geconstateerd.

‘Ja, in gedachten zie ik pap daar nog aan het werk. Ik hoor hem nog met de hamer slaan op het gloeiende metaal.’

‘Maar ik ken die herinneringen niet’, wierp ze tegen.

‘Gelukkig voor jou.’

‘Ik denk dat jullie te veel omzien.’ Ze vond het meteen een domme uitspraak van zichzelf. Zij had immers niets vervelends met pap meegemaakt.

‘Nu ik beter met het verleden kan omgaan, zou ik je die werkplek echt gunnen, maar mam … Ik weet het niet.’

 

En nu? Met een diepe zucht laat Loïs zich van de kruk glijden. Ze heeft mams fiat, maar er blijven – weer – vragen over.

Ze gaat meteen Lot bellen. Ze móét het weten.

Als ze met haar vinger op het scherm tikt, bedenkt ze dat Liselot en Wiebe misschien wel willen helpen om de boel op te knappen. Maar eerst moet alles worden leeggeruimd. Haar blik gaat rond en blijft hangen bij de grote muurkast. Hij moet nog vol muziekstukken liggen. Als ze gaan opruimen, wat vinden ze dan van de man die haar vader was?
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Na het korte, diepgaande gesprek hebben Geeske en Loïs het onderwerp atelier opruimen geen van beiden meer aangeroerd.

Nu Geeske haar vrije dag heeft, besluit ze om de koe bij de horens te vatten en eerst de grote muurkast leeg te maken. Laat ze maar beginnen met het moeilijkste, dan heeft ze dat tenminste gehad. En … ze wil haar blik vooruit richten. Er is hoop en perspectief. Ze glimlacht stil voor zich heen.

Maar als ze de kast opent, glijdt de glimlach als een schaduw weg.

Vreemd dat Diederik alle partituren hier bewaarde. Het stof drong makkelijk door de naden en kieren de kast binnen. Waarom heeft ze altijd geweten dat deze kast zijn territorium was? En zestien jaar – zestien jaar! – heeft ze dit Diederiks werkplek gelaten, alsof hij er nog was.

Ze begint met de linkerplank bovenin.

Wat een gereedschap en muziekpapier. Het is vergeeld en het ruikt muf. De hele kast ademt de geur van verdwenen dingen. Hier een map met technische tekeningen, een verfomfaaid krantenartikel. O ja, over een optreden van de plaatselijke muziekvereniging. Diederik had daar enkele trompetten voor gebouwd. De muziekvereniging heeft ooit eens een tournee door Duitsland en Frankrijk gemaakt. Diederik wist de mensen te inspireren en was de stuwende kracht in het bestuur van de vereniging. Na vier jaar is hij er wegens een conf lict uitgestapt. Nooit heeft hij de ruzie bijgelegd, die door zijn toedoen was ontstaan.

Als ze zó de kast leegruimt, schiet ze natuurlijk niet op. Haar stilgevallen handen komen weer in beweging en pakken een stapel partituren. Onverstandig dat ze dit werk altijd heeft laten liggen. Ze had harder voor zichzelf moeten zijn.

Hè, wat houdt ze nu in handen? Twee mappen met Diederiks sierlijke initialen: DS, dezelfde die hij in de trompetbekers graveerde. Even aarzelt ze, dan slaat ze de bovenste map open. Voor Liselot, mijn muzikale alter ego.

Geeske blijft naar de letters staren. O Diederik, raadsel voor mij en voor onze oudste. Vindt ze hier zijn muzikale erfenis? Deze partituur is nooit gespeeld, is door geen oor gehoord. De melodie is haar volslagen onbekend.

Ze slaat de andere map open. Voor Loïs, mijn lieve, vrolijke lentekind. Loïs is 21 maart jarig. Ook deze map bevat een onbekende partituur.

Geeske staat op; vandaag kan ze de kast niet verder leegruimen. Nog snel laat ze een angstige blik langs de planken glijden. Nog meer gereedschap en nog drie hoge stapels muziekboeken. Haar gevoel zegt haar dat de belangrijkste vondst is gedaan.

Ze sluit de kastdeuren, pakt de twee partituren en neemt ze mee naar de woonkamer. Misschien … misschien heeft ze het moeilijkste gehad? Er komt vast niet nog meer bijzonders tevoorschijn. Ze staat nu voor twee opgaven.

Ze zit wel een uur op de bank met de muziekstukken voor zich, maar dat hoeft Liselot noch Loïs te weten. Het pakje zakdoekjes naast haar wordt steeds dunner.

Ineens valt haar een verwachtingsvolle gedachte in. Heeft Diederik voor zijn Geeske óók nog iets persoonlijks gecomponeerd?

Ze móét het weten. Met koortsachtige haast gaat ze zoeken, alsof hij zo binnen kan komen, haar zal betrappen. Maar de kast heeft zijn geheimen al prijsgegeven. Met iets van teleurstelling sluit ze opnieuw de deuren. Voorlopig komt ze hier echt niet weer.

 

Door het keukenraam ziet ze Loïs op de tuinbank zitten. Mooi dat haar dochter, altijd vol spirit, zomaar een moment rust kan nemen en zichtbaar van de avondstilte geniet. Veraf burlt een hert; de bronst zet dit najaar vroeg in. Over een halfuur zal de schemering invallen.

Laat zij bij Loïs gaan zitten en ondergaan hoe de natuur zich te slapen legt. Hoewel …

Geeske legt de partituur naast zich op de ruwhouten bank. Nu moet ze haar geslotenheid en geremdheid nog naast zich neerleggen.

Loïs kijkt nauwelijks op als Geeske naast haar gaat zitten. ‘Heerlijk, hè mam? Ik vind het fijner om ’s avonds buiten te zitten dan overdag in de felle zon. Het is nu net of de natuur je poriën binnendringt.’

‘Je hebt gelijk. Ik zag je zitten en bedacht dat ik je voorbeeld moest volgen.’

Loïs kijkt haar aan. Het blauw van haar ogen lijkt te mengen met het pastelgrijs van de avondlucht. ‘Zeg het maar, mam.’

‘Huh?’ Geeske voelt zich betrapt.

‘Heb ik het mis? U was zo stil en afwezig onder het eten.’

‘Ik ben de kast van het atelier aan het leegruimen.’

‘O.’ Het verstilde glijdt weg uit Loïs.

Geeske neemt de partituur op. Hij voelt zwaar. ‘Je vader heeft iets aan jou …’ – ze legt het dunne boekje in Loïs’ uitgestrekte hand – ‘… nagelaten.’

De adem stokt Loïs in de keel. ‘Voor Loïs, mijn lieve, vrolijke lentekind’, fluistert ze dan.

Licht voorover gebogen en uiterlijk kalm wacht Geeske af.

‘Ik kan zijn taal niet lezen.’ Loïs klinkt verward, hulpeloos bijna.

‘Ik heb begrepen dat het een lichte, opgewekte melodie is. Zoveel weet ik wel van het muziekschrift.’

Loïs knikt. ‘Ik ben er blij mee. Ik vind het …’

‘Ik kende je vaders taal ook niet, Loïs’, bekent Geeske.

‘Ik weet het.’

‘Liselot heeft je meer over hem verteld dan ik. Jaren geleden zei ik dat je alle vragen die je over hem had, mocht stellen. Tegelijkertijd wierp ik een barricade van terughoudendheid op.’

‘Dat is een oud zelfverwijt. U zit met een heleboel onverwerkte dingen die misgingen in de relatie.’

‘En daarom wordt het hoog tijd om letterlijk en figuurlijk de bezem door de rommel te halen’, zegt Geeske strijdlustig. ‘Denkt u dat u nu eindelijk afstand kunt nemen?’ In Loïs’ stem klinkt verbazing door.

‘Ik begin het te leren. Het is echt nodig om de zaak grondig aan te pakken.’

‘Dat is krachtige taal’, grinnikt Loïs.

‘Ik heb veel van je vader gehouden. Toen hij tijdens ons huwelijk zo veranderde, zag ik te laat in dat er iets mis was met zijn persoonlijkheid. Als ik de zaken niet zo op Liselot en mezelf had betrokken, had ik minder pijn geleden. Iemand zien als een persoon die je pijn doet of als iemand die geen grip op het leven heeft, maakt een groot verschil.’

‘Dat is zo.’

Geeske ziet Loïs’ gezicht steeds ernstiger worden. ‘Maar van deze man heb ik twee lieve dochters; dat maakt veel goed.’

‘Liselot is zich gaan verdiepen in zaken die met het autismespectrum te maken hebben. Zij heeft mij er veel over verteld. Ik ben weleens bang dat in mij hetzelfde zit’, bekent Loïs. ‘Jij?’ Geeske glimlacht en legt een hand op haar arm. ‘Zo’n open, spontane meid als jij bent, die zo raak haar gedachten kan verwoorden …’

‘Nou ja, ’t kan toch? En Liselot is ook weleens aan het diepspitten geweest in zichzelf. Ze zei dat ze soms de diepere laag niet kon vinden en het juist lastig vindt om met bepaalde gevoelens om te gaan. Wiebe heeft gezegd dat ze moet stoppen om daarover te piekeren en dat hij van haar houdt zoals ze is.’ Geeske schudt haar hoofd. ‘Zitten jullie over zulke dingen te praten als jij in Ameldinge bent?’

‘Dat hebben we ooit weleens gedaan, ja. Maar nu dat muziekstuk. Ik vraag of Liselot het voor me spelen wil. Het móét mooi zijn, dat weet ik zeker.’

Ondanks de vallende schemering ziet Geeske Loïs’ ogen oplichten.

Loïs staat op. Zichtbaar schiet haar iets te binnen. ‘Heeft papa voor Liselot ook een muziekstuk geschreven?’ vraagt ze met hoge stem. ‘Ja, hij heeft haar eveneens iets nagelaten.’

‘Dat vind ik fijn voor haar.’ Loïs strijkt haast liefkozend over het bundeltje papier in haar hand.

 

De kleine hobbel is genomen. Nu de grote nog.

‘Wil je binnenkort komen?’ vraagt Geeske als ze Liselot belt. ‘Ik heb in het atelier iets gevonden wat papa voor jou heeft bestemd.’ Bewust had ze het vaag gehouden.

‘Voor mij?’ Uit die twee woorden sprak iets van verwarring. Ze heeft het zo gehouden en Liselot vroeg niet door.

Ze hebben afgesproken dat Liselot en Wiebe zaterdag komen. ‘We kunnen misschien al een begin maken met het opknappen van Loïs’ atelier’, had Liselot voorgesteld.

Loïs heeft bij de bouwmarkt al rondgekeken voor muurverf. ‘Bij de Praxis is het nu in de aanbieding. Ik wil de deur en het raamkozijn in een lichte tint schilderen. We hebben ook schuurpapier en kwasten nodig. In de schuur vond ik nog een paar rollers.’

Geeske had alles glimlachend aangehoord. Loïs begint al warm te draaien. Maar voor ze haar gaan helpen, moet ze eerst Liselot nog het muziekstuk geven.

 

Al vroeg zijn Liselot en Wiebe aanwezig. Zodra hun auto het erf oprijdt, voelt Geeske dat haar kaken zich spannen. Wat een slechte gewoonte van haar, dat tandenknarsen. Het irriteerde Diederik altijd mateloos dat ze het zelfs in haar slaap deed.

Met een lach opent ze de deur en haalt haar twee kinderen binnen. Want heeft ze Wiebe al niet in haar hart gesloten toen hij op die stormachtige avond Liselot thuisbracht? Ze beschouwt hem als haar zoon.

Als ze eindelijk samen in het atelier staan – Geeske vindt dit de juiste plaats om Diederiks nalatenschap te geven – voelt ze zich rustig.

Liselots gezicht staat alsof ze op haar hoede is. Zo keek ze vroeger ook vaak.

‘Ik ben begonnen met het leegruimen van de muurkast’, vertelt Geeske en opeens valt het haar op hoe leeg het hier al wordt. Loïs heeft het een en ander naar de schuur gebracht, waar het wacht op de ophaaldienst van het grof vuil.

Onderzoekend werpt Liselot een blik om zich heen. De oude kruk staat er nog, ze gaat erop zitten. Geeske ziet haar er in gedachten als kind nog op zitten, kijkend naar Diederiks of Oliviers werkzame handen. Met Olivier kletste ze altijd honderduit.

Nuchter blijven nu, en de herinneringen naar de achtergrond schuiven. ‘In de kast kwam ik twee muziekstukken tegen, geschreven door papa. Eén voor jou en één voor Loïs.’ Ze overhandigt Liselots muziekstuk alsof het een oorkonde betreft.

‘Voor Liselot, mijn muzikale alter ego’, mompelt Liselot.

Geeske let scherp op haar gezicht. Eerst wordt het rood, daarna heel bleek. Ze slaat het schutblad om en gretig neemt ze de muziek in zich op. Zacht neuriet ze, breekt dan af. ‘O mam, dit … ’ Een traan glinstert op haar wang.

Geeske trekt haar tegen zich aan, terwijl Liselot de notenbalken bestudeert. ‘Dit stuk heeft pap voor mij gespeeld, tijdens een les. Nog geen week voor hij stierf.’

‘Weet jij dat nog?’

‘Hoe zou ik dat vergeten?’

‘Je vader reikt nu nog zalf aan voor de wonden die hij sloeg.’ Geeske schudt niet-begrijpend haar hoofd. ‘Had hij maar hulp gezocht. Soms denk ik dat ik eraan toe ben om hem te willen vergeven.’

Geeskes gezicht ontspant zich. ‘Dan pas kun je afstand nemen. Dat kan ik inmiddels beter. En het is voor mij ook nodig!’

‘Maar ik ben er nog niet aan toe om dit stuk te spelen.’

‘Doe het wanneer je het kunt.’

Liselot knikt. ‘Fijn dat u het begrijpt.’
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‘Ik heb de tafel voor het raam gezet en m’n bureau tegen de muur. Als ik ’s avonds achter de laptop werk, heb ik toch geen daglicht nodig. Kijk, aan de lichte muur heb ik de aquarel van het lavendelveld opgehangen. Die warme paarse kleur doet het goed op die witte muur. Ik wil nog een ladekast om mijn schilderspullen in op te bergen.’ Loïs klapt het hoesje van haar mobiel dicht en kijkt Michel aan. ‘Ik ben zó blij dat alles klaar is en het helemaal naar mijn zin is.’ ‘Je straalt van top tot teen.’ Hij blijft haar lang aankijken.

‘O … nou ja, ik ben er superenthousiast over.’

‘Het is een fantastische werkplek geworden, zo te zien.’ Even is het stil. ‘Ik zou alles graag in het echt zien.’

Meteen is Loïs alert. Hoe fijn vond hij het voor haar dat mam het atelier afstond. Nu kan ze niets anders doen dan hem uitnodigen. Nou ja, ze probeert de laatste tijd wat meer afstand te creëren, toch? ‘O, kom maar een keer langs’, zegt ze achteloos. Hij pakt zijn mobiel en bladert door de agenda. Na wat geschuif met de schermpjes zegt hij: ‘Volgende week wordt het niks. Zondag 30 oktober kan het wel.’

‘’s Zondags vul ik de dag anders in dan door de week. Ik ga onder andere naar de kerk.’

‘O ja, sorry.’

‘Ik snap wel dat je daar geen erg in hebt.’ Ze kijken elkaar even zwijgend aan. ‘Wat doe jij dan allemaal op zondag?’ wil hij weten.

Ziet hij dat ze zoekt naar een duidelijk antwoord?

‘Nou ja, laat maar; ik probeer het te begrijpen. Ik kan donderdag 3 november ook.’

‘Ik ook’, ziet ze. Gek, haar enthousiasme is bekoeld.

Hoe moet ze Michel toch duidelijk maken dat ze alleen vriendschappelijk met hem om wil gaan? Niet handig dat ze van alles ging vertellen over het atelier. Ze moet duidelijk een grens trekken.

 

Maar als hij de bewuste avond komt, blijkt de praktijk weer eens weerbarstiger dan de theorie.

Michel neemt de ruimte met een belangstellende blik in zich op en fluit tussen zijn tanden. ‘Nou Loïs, ik word jaloers op jou!’

Michel woont op een donkere zolderkamer in een enorm studentenhuis, waar hij voor een hoge huur weinig vierkante meters tot zijn beschikking heeft. Regelmatig klaagt hij dat hij nauwelijks ruimte heeft om prettig te kunnen werken. Daarom overweegt hij om weer bij zijn ouders te gaan wonen. Daar heeft hij meer ruimte om te kunnen werken.

Opeens voelt Loïs zich heel rijk, al heeft ze het atelier met goedkope materialen van de bouwmarkt opgeknapt. Ze verschiet van kleur. ‘Nu is het net of ik je de ogen wil uitsteken. Het is jammer dat jij zo’n kleine kamer hebt.’

‘Waarvoor ik een pracht van een huur moet neertellen.’ Hij legt een arm om haar schouders en trekt haar naar zich toe. ‘Ik ben blij voor jou. Ga jij nou niet piekeren over mijn ouwe kot.’ Ze stapt iets opzij, zijn arm glijdt weg. ‘Hier wil ik nog een ladekast zetten, om grote vellen papier in op te bergen. Ik heb op Marktplaats gekeken en wat leuks gezien. ’k Heb een bod gedaan van 20 euro …’

Michel schiet in de lach. ‘Het komt wel goed met jou.’

Loïs is blij dat de deur naar de gang openstaat. Hij heeft nooit eerder een arm om haar schouders geslagen.

‘Zullen we een kop koffie drinken?’ stelt ze voor.

‘Ja, best. Ik heb alle tijd.’

Als ze in de keuken koffiezet, hoort ze Michel geanimeerd kletsen met mam. Michel is een ongeloof lijke prater en als hij eenmaal bezig is, is de woordenstroom zomaar niet opgedroogd.

Ze zucht. Dit moet echt anders. Ziet Michel haar spontaniteit als speciale aandacht voor hem?

Ze denkt er nog over als hij rond elf uur vertrekt. Ze besluit hem morgen te vertellen dat het voor hem zelf beter is om het contact op een laag pitje te zetten. Concreet en duidelijk moet ze zijn. Ze dacht al dat ze dat was, maar blijkbaar niet voldoende.

‘Waar zit jij zo zwaar over te peinzen?’ vorst mam, terwijl ze een paar bolletjes katoen in haar handwerkmand legt. Kordaat prikt ze de haaknaald in een vuurrood bolletje. Klaar voor vandaag.

Loïs kijkt er jaloers naar. Kon zij ook maar zeggen: fini, niet meer denken aan Michel met zijn avances.

‘Ach, zomaar.’ Ze haalt haar schouders op.

‘Volgens mij mag Michel jou heel erg graag.’

‘Ja.’

‘Maar …?’ Mam trekt haar wenkbrauwen op.

‘Hij heeft heel andere principes dan ik. En ik geloof dat ik nooit van hem zou kunnen houden.’ Loïs hoort haar stem harder klinken dan de bedoeling was. ‘Echt mam, het wordt niks’, vervolgt ze iets zachter.

Fijn dat het tussen hen altijd zo open is. Toch zou ze hier nu liever niet dieper op ingaan.

‘Maar Michel … ’

‘Ja-ha! Ik heb hem al vaker duidelijk gemaakt dat ik niet meer voor hem voel dan vriendschap. En, zoals ik al zei: hij heeft niets met het geloof. Ik vind het belangrijk om een relatie met iemand te hebben met wie ik ook over de zaken van het geloof kan praten. De dingen die me bezighouden … ’ Loïs kleurt. ‘Ik ben wel niet zoals u, zo diep met het geloof en de Heere bezig, maar het laat mij toch niet onberoerd. In ieder geval moet ik nog duidelijker naar Michel zijn. Ik mag zo’n aardig type niet aan het lijntje houden.’

Mam glimlacht. ‘O Loïs, jij kunt zo stellig zijn, maar het is goed dat je rekening met hem houdt.’

Er komt een rimpel in haar voorhoofd. Maar het is wel fijn om samen over kunst te praten. Had hij het er pas niet over om naar het Van Goghmuseum te gaan? In haar hoofd schuift het beeld van de zonnebloemen langs. Ze zucht. ’s Avonds om halftwaalf draaien deze bloemen hun gezichtjes naar het oosten om ’s morgens zo de opkomende zon te kunnen begroeten. Zo wil zij zich ook naar de toekomst wenden.

 

Als ze in bed ligt, hoort ze een appje binnenkomen. Kijken of tot morgen wachten? Met een diepe zucht hijst ze zich onder het dekbed vandaan. Begint het net lekker warm te worden … Liefste Loïs, je kunt trots zijn op je prachtige atelier. Ik vind het geweldig voor je. Denk aan je en droom van jou. xxx

Nou ja! Pff! Ze hoeft niet meer onder haar dekbed te kruipen om het gloeiend heet te krijgen. Zou hij echt van haar dromen? Ze denkt weer aan het gesprek met mam. Als ze samen catechisatie gevolgd hadden, dezelfde kerkbanken gedeeld, zou ze hem dan ook niet zien zitten? Nee, Michel zal nooit de man van haar leven worden.

Zie je wel? fluistert een stemmetje. Je kunt wel denken dat je een principiële keus maakt door geen ja tegen hem te zeggen, maar je houdt gewoon niet van hem. Toch heeft ze honderd keer getwijfeld. Hij kan zo’n warme blik in zijn ogen hebben als hij haar aankijkt. Bovendien heeft hij een open karakter en daar houdt ze van. Misschien omdat ze zelf ook geen moeite heeft om te laten blijken wat in haar omgaat. Met mensen bij wie ze geen centimeter dieper komt dan de oppervlakte, kan ze moeilijk contact maken. Ze legt haar mobiel op het tafeltje naast haar bed. Michel moet maar denken dat ze allang onder zeil is.

 

Erg leuk om een opdracht te hebben! Ingespannen tuurt Loïs naar het brede computerscherm. Miranda, een vrouw uit de gemeente, wil een webshop in brocante artikelen beginnen. Aan haar de vraag of ze wil helpen met het bouwen van een aansprekende site. Er komt van alles bij kijken natuurlijk. Eerst maar eens een logo ontwerpen. Miranda heeft de financiële kant van de opdracht met haar doorgesproken. Ze heeft er een leuke verdienste aan. Enthousiast heeft ze ingestemd om te helpen. Het concept voor het logo heeft ze nu: een omafiets met een grote rieten mand voorop. Daarin een boeket roze rozen dat boven de rand uitsteekt. In een boog boven de afbeelding staat in sierlijke letters: Miranda’s Brocante. Miranda is een nogal romantisch type. Wie weet vindt ze dit ontwerp wel wat. Ze heeft ook een opzet waarin een Franse lelie is verwerkt. Eerst maar weer samen brainstormen.

Loïs rekt zich uit. In een vlucht en een zucht is de zaterdagmiddag voorbijgevlogen. Als ze zo geestdriftig bezig is, vergeet ze dat ze in de toekomst met deze opleiding misschien niet eens makkelijk een baan kan vinden. Gewoon optimistisch blijven en de dingen doen die je gelukkig maken.

Zondags is het lastig de creatieve gedachtegang te stoppen. Ze blikt het grote kerkgebouw eens rond. Ze zou best in de hoofden van de mensen willen kijken om te weten of zij wel hun aandacht bij de preek kunnen houden. Aan dominee Van Zomeren, die sinds twee jaar in deze gemeente staat, ligt het niet; hij heeft een fijne preekstijl. De laatste tijd groeit hun eertijds kleine gemeente haast explosief.

Ze kijkt opzij naar mam. Vaak zit zij zo verstild te luisteren. Luister je anders als je hart op God is gericht en tijdens een dienst gesterkt en gelouterd wordt? Het moet wel, al is mam, zoals ze zelf zegt, regelmatig in zichzelf teleurgesteld.

Aan het einde van de dienst wordt haar hoofd wat rustiger. De slotpsalm zingt ze uit volle borst mee: Leer mij, o Heer’, de weg door U bepaald. Vage contouren van Michels markante trekken tekenen zich af. Maar waar de preek wezenlijk over ging …?

 

Ze lopen richting de volle parkeerplaats. ‘Rijd jij maar.’ Mam geeft Loïs de sleutel.

Naast hun auto staat de auto van meneer Mansveld. Hij opent met de afstandsbediening het portier van zijn auto. Zij moet het nog ouderwets met de sleutel doen …

En dan gebeurt het. Meneer Mansveld werpt een vriendelijke blik over het donkergrijze dak van zijn Seat. Naar mam. Loïs ziet hij niet eens. ‘Tot ziens!’

‘Dag, hoor!’ Mams stem schiet hoog uit.

Loïs’ blik vliegt van de een naar de ander. Die gezichtsuitdrukking van mam! Zo kijk je als je iemand meer dan gewoon mag …

Voor Loïs en mam instappen kijken ze elkaar even aan. De seconden rekken zich. Dit – wat is dit?

Met een forse klap slaat Loïs het portier dicht. Zag ze het wel goed? Jazeker, want mam keek haar bijna als betrapt aan. Er is dus iets tussen deze twee. En ze komt er terloops achter, op een donkere zondagavond.

De gedachten wervelen door haar hoofd. Meneer Mansveld is een jaar of drie geleden weduwnaar geworden. Zijn vrouw is overleden aan een ernstige bloedziekte, herinnert ze zich.

Maar mam heeft beweerd dat ze nooit meer aan een relatie zou beginnen. Afschuwelijk, wat moet ze hiermee? Nou, ze zegt er niets over, helemaal niets.

Is mam verliefd? Zomaar op een vrij onbekende man? Nou ja, voor ma is die Mansveld niet meer onbekend. Ze moet niet zo dom redeneren. Zit ze straks met een soort vaderfiguur in huis. O, mam en zij hadden het met z’n tweeën altijd zo super met elkaar.

 

Thuis voelt Loïs zich als een plumpudding inzakken. Terwijl ze koffiezet, is ze zich bewust van mams zwijgende aanwezigheid. ’t Is voelbaar dat ze zit met het kleine, maar veelbetekenende incident. Hoe lang is er al iets tussen mam en die Mansveld? Zijzelf – zij begint echt nergens over. Hoe zou ze het trouwens moeten formuleren? Driftig roert ze in haar koffie.

‘Wat denk je nu, Loïs?’

‘Ik snap veel, als u dat maar weet!’

‘Ik had er vandaag of morgen met je over willen praten, maar zocht naar een goed moment.’

‘Het straalde gewoon van jullie allebei af.’ Tegelijk beseft ze dat dit geen toon is die goede muziek zal maken. ‘Sorry ma, maar het overviel mij. U hebt altijd gezegd dat u alleen zou blijven. Wat hebben jullie met elkaar?’ Ze kijkt vorsend, alsof ze mam op het matje roept.

‘Nog niet zoveel. Ik heb tegen Guus gezegd dat ik alleen met hem verder wil als Lot en jij erachter staan.’

‘Guus? Heet-ie Guus? Wat een naam’, grinnikt Loïs.

‘Is daar iets geks aan?’

‘Nee, maar het is wel een antieke naam. Ik heb u altijd horen zeggen dat u, na het overlijden van pap, nooit meer een relatie zou willen.’

‘Dat heb ik zeker gezegd. Maar een mens kent zijn eigen hart niet goed.’

‘Nee, dat blijkt. Dus nu bent u zomaar verliefd?’ Loïs voelt de dikke rimpel boven haar wenkbrauwen. Kijk mam daar nou zitten, een enkele grijze haar tussen de blonde. Als je tweeënvijftig bent, ben je dan op net zo’n manier verliefd als wanneer je negentien bent?

‘Niet zomaar halsoverkop. Guus heeft contact gelegd voordat ik aan hem dacht. Toen is er iets gaan veranderen bij mij. Ik wilde graag weten of dit Gods leiding was.’

Loïs blijft mam afwachtend aanstaren.

‘Voor mezelf mag ik nu geloven dat er iets moois tussen ons kan ontstaan. Maar echt, Loïs, als jullie er niet achter staan, ga ik niet verder.’

‘Ik kan hem toch niet opeens als vader zien?’

‘Hoeft ook niet. Het lag anders als je negen was in plaats van negentien.’

Loïs’ hersens draaien op topsnelheid. Ze veert op. ‘Vandaar dat u het prima vond dat ik paps atelier kreeg! U ging zó snel overstag!’

Mam knikt bijna onzichtbaar. Ze kijkt alsof ze een pak slaag heeft gehad.

‘Geef me alsjeblieft de tijd om er goed over na te denken. We hadden het toch altijd prima samen?’

‘We hébben’, verbetert mam.

‘Hebben? Natuurlijk staat Guus Mansveld nou op nummer 1. Laten we er maar over ophouden.’

Maar vlak voor ze naar bed gaat, moet ze nog een dringende vraag stellen. ‘Zit er een kans in dat we in de toekomst gaan verhuizen?’ Ze moet er niet aan denken.

‘Dat denk ik niet. Vandaar dat ik jou het atelier gunde.’

Die ondertoon in mams stem …

‘O, kan ik het nu ineens krijgen? Nou, welterusten.’ Boos stampt Loïs de kamer uit. O, wat is dit balen. En wat zal Lot ervan zeggen? Maar voor haar maakt het niet zoveel uit. Zij heeft Wiebe en straks de baby.

Een kille leegte kruipt in haar hart.

 

Mam zou mam niet zijn als ze niet snel ook met Liselot zou willen praten. Dinsdagavond vertelt ze Loïs dat zij bij haar is geweest en alles heeft verteld.

‘U moest toch werken?’

‘Ik heb vanmiddag vrij genomen en ben naar Ameldinge gegaan. Lot heeft een slaapdienst, dus ze was vanmiddag thuis.’ ‘O, en wat zei ze ervan?’

‘Ze nam het anders op dan jij.’

‘Hoe dan?’

‘Dat wil ze je zelf vertellen.’

‘Nou ja! Wat kan ik nu met zo’n antwoord?’

‘Niet veel, dat snap ik.’

Loïs is er al van overtuigd: in Liselot vindt ze vast geen bondgenoot.

‘Ze vroeg of jij het weekend komen wilt.’

Snel bladert Loïs door haar agenda. Niets bijzonders. Met Carolie had ze een halve afspraak, maar als ze uitlegt dat ze speciaal ergens voor naar haar zus moet, heeft Carolie alle begrip. Ze zou trouwens graag aan haar willen vertellen wat haar zo bezighoudt, maar dat is nog niet aan de orde.

Ze besluit te gaan. Heeft mam mooi het rijk alleen met haar Guus.

‘Kan ik met de auto?’

‘Tuurlijk.’

U hebt nu toch een chauffeur, ligt op haar lippen, maar ze zegt het net niet.

Twee dagen houdt ze haar afstandelijke houding al vol. Het voelt als twee jaar. Ze gaat mam echt niet vertellen dat ze er al verschillende keren om heeft gehuild. Voor Lot is het vast anders, maar zíj voelt zich straks het vijfde wiel aan de wagen. Ze appt Liselot dat ze graag komt. Tot vrijdagmiddag zegt ze geen woord meer over de hele kwestie, neemt ze zich voor. Maar tegen Liselot en Wiebe gaat ze flink spuien, reken maar.
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Loïs werpt een onderzoekende blik door haar slaapkamer. Heeft ze alles? O ja, paps muziekstuk. Toen ze hun eigen muziekstuk kregen, zei Liselot dat ze er nog niet aan toe was om het te spelen. Misschien durft ze te vragen of ze wel dat van haar spelen wil.

‘Mam, ik ga ervandoor.’

‘Tot ziens, meid. Ik hoop dat je fijne dagen hebt.’

Daar bedoelt ma natuurlijk meer mee. ‘U ook een fijn weekend. ’t Beste, hoor!’

Ze probeert een spontane toon aan te slaan. De sfeer is toch iets meer ontspannen dan aan het begin van de week.

Nog een korte druk op de claxon en weg is ze. Het is goed om elkaar even niet te zien. Op naar Lot, kan ze zich eindelijk eens lekker laten gaan.

 

Ze vouwt zich weer op in het hoekje van de bank. ‘Ik ben zó blij dat ik hier ben!’

Liselot glimlacht. Het valt Loïs op dat ze wat bleek ziet. Zei ze pas niet dat ze zich nu meer vermoeid voelt dan gewoonlijk? Komt zij ook nog aan met haar sores …

Het lukt haar zich eerst nog in te houden. Dus praten ze – voelt Liselot haar terughoudendheid?– over allerlei onbelangrijke dingen. Maar na een uurtje is ze helemaal uitgepraat. Doen alsof er niets aan de hand is, vreet energie.

‘Ik ga mijn tas eens boven brengen.’ Ze staat op. Meteen krijgt ze het gevoel alsof ze in tranen zal uitbarsten.

Wiebe schudt zijn hoofd. ‘Wat zit mijn schoonzusje zich groot te houden. Voor de draad ermee.’

En dan is ze niet meer te stuiten. ‘Ik zit al een week lang zo gigantisch in de put. En met mam kan ik er toch niet over praten?’

‘Met ons wel. Daarom wilden we dat je kwam.’ Liselot gaat naast haar zus zitten. ‘Ik snap dat je het enorm lastig vindt.’

‘Jij dan niet? Mam heeft altijd lopen roepen dat ze nooit meer een relatie wilde. En nu is ze gezwicht voor de liefde. Nu staat ook mijn leven op zijn kop.’

‘Je zegt het goed: ze is gezwicht voor de liefde. Je kunt grote voornemens hebben om dat niet te doen, maar er is niet tegen te vechten. Dat zie je maar aan mij.’ Liselot lacht naar Wiebe. Loïs lacht waterig mee. ‘Ja, jij hebt ervaring.’

‘Nou en of. Ik vind het fijn voor mam dat er iemand is die helemaal voor haar gaat. Haar opvangt en de liefde geeft die ze van pap niet kreeg.’

‘Van die Guus Mansveld? Wat heeft ze jou allemaal verteld?’ ‘Het duurde lang voor ze durfde geloven dat God dit mooie voor haar had weggelegd. Maar, ze wil niet serieus aan een relatie beginnen als wij er niet achter staan.’

‘Dus het ligt aan mij als het niet echt wat wordt? Als je maar weet dat het superlastig voor mij is om straks met die Guus aan tafel te zitten en geen gelegenheid meer te hebben om vertrouwelijk met mam te praten. Ik zit straks met een stel dat alleen oog heeft voor elkaar.’

‘Guus en mam zijn geen pubers.’

‘Nee, maar mensen van middelbare leeftijd worden net zo goed verliefd als iemand van twintig. Ik geloof het vast.’

‘Vind je het moeilijk om een andere plaats in te nemen bij mam?’

‘Die zal altijd kleiner zijn dan eerst.’

‘Je bent altijd zo nuchter. Probeer dat nu ook te zijn. Laat je niet zo meeslepen door je emoties.’

‘Dat komt wel goed’, gelooft Wiebe. ‘Je hebt alleen wat meer tijd nodig.’

Loïs schokschoudert.

‘Het is misschien wel goed om wat minder op mam betrokken te zijn’, komt Liselot voorzichtig.

‘Nou ja! Net of ik onzelfstandig ben!’

‘Dat bedoel ik niet, maar er moet toch een bepaalde losmaking komen, Loïs. Jij bent te veel op haar gericht.’

‘Dit vind ik echt domme praat.’ Zie je wel? Ze krijgt geen enkele bijval. Was ze maar thuis gebleven.

‘Het lijkt mij goed om een poosje over mam en haar Guus te stoppen’, meent Wiebe.

‘Haar Guus’, mokt Loïs. Ze staat op. ‘Ik wíl niet eens meer over hen praten.’

Ze brengt haar tas naar de logeerkamer en pakt hem uit. Hier voelt ze zich altijd zo thuis, maar nu … Liselot en Wiebe hebben elkaar. Zij moet het helemaal zelf uitzoeken.

Op het randje van haar bed zit ze voor zich uit te staren. Is het waar dat ze mam moeilijk kan loslaten? Stilletjes heeft ze altijd het gevoel dat ze een beetje voor haar moet zorgen. Mam stond alleen voor de opvoeding, dat was niet altijd makkelijk. En ze nam het zichzelf altijd kwalijk dat ze een heleboel problemen zelf heeft veroorzaakt door met pap te trouwen. En daarom heeft zij, Loïs, altijd haar best gedaan om een lieve dochter te zijn, als een soort compensatie.

Heeft Liselot gelijk? Is ze te veel op zichzelf gericht?

Bruusk staat ze op. En nu is het klaar. Ze gaat dit weekend niet zitten verknoeien. Misschien kan ze er morgen of overmorgen beter over praten. Wiebe heeft gelijk, ze moet nu even een komma zetten.

 

Er klinken voetstappen op de trap. Het is de vlugge lichte tred van Liselot. Meteen zet Loïs zich weer schrap.

Een roffel op de deur. ‘Hé, ik heb het een en ander gekocht voor de babyuitzet. Wil je het zien?’

‘O, leuk!’

Het verbaast Loïs vaak hoe haar zus over de baby praat, alsof die er al bijna is, hoewel het nog een maand of vijf duurt. ‘Mam gaat de wieg bekleden. Ik wil roomwitte meubeltjes in nostalgische stijl. En we nemen behang waar je veel bij kunt combineren. Deze week zag ik een heel leuk jasje, klein en fijn. Ik kon het niet laten om het te kopen.’ Ze haalt het voor de dag. Loïs strijkt over de zachte wol, die lekker warm aanvoelt. ‘Wat een lief jasje. Ik zie er al helemaal een babykopje bovenuit kijken.’

‘Ik ook.’ Liselots ogen glanzen, ze lijken nu bijna zwart.

 

De volgende morgen kruipt er weer iets van een kille leegte binnen bij Loïs. Die gaat ze meteen uitbannen! Opstaan dus. Ze zouden naar de grote boekwinkel in de stad gaan. Een hoog ruim pand, dat met ere een echte boekenzaak genoemd mag worden. Je kunt er zo heerlijk snuffelen. Bij een webshop gaat dat niet.

Neuriënd probeert ze alle negatieve gevoelens weg te jagen. Misschien, heel misschien, komt er ruimte in haar hoofd om alles van een andere kant te bekijken. Wie weet roert ze het hele mam-Guus-onderwerp niet meer aan. Dan denken Liselot en Wiebe maar wat zij willen. Dit voornemen maakt haar sterk.

Haar blik valt op het muziekstuk dat ze op het tafeltje bij het raam heeft gelegd. Hmm …

 

Liselot gaat ’s middags trompet spelen. Loïs zit op de bank te lezen en laat haar boek zakken. Zoals Lot spelen kan! Zonder terughoudendheid legt ze haar gevoelens in het spel. Het raakt haar hart.

Stiekem observeert ze haar zus. Als Liselot speelt is ze zo puur als ze maar wezen kan.

Deze melodie is haar onbekend. Hij heeft een krachtige ondertoon en toch klinkt er iets droefgeestigs in door. Ja, achter de donkere tonen klopt de weemoed. En dat gezicht van Liselot! Ze wendt haar ogen af, beschroomd bijna. In de hele atmosfeer is iets veranderd.

Dan valt de stilte in, de muren houden de echo gevangen.

‘O Lot, wat is dit voor een prachtig stuk?’

‘Dit is papa’s muziekstuk, voor mij.’

Lang rusten hun blikken in elkaar. ‘Kun je het nu wel spelen?’ ‘Nadat mam geweest was en over Guus vertelde, kon ik het.’

‘O …’ Om zich een houding te geven, slaat Loïs het boek dicht. ‘Dus jij kunt het afsluiten? Eindelijk?’

‘Ja, heb ik er niet lang genoeg over gedaan?’ Het klinkt ineens zo strijdlustig, dat Loïs in een zenuwachtig lachje schiet.

‘Mam en jij zijn verder dan ik’, zegt ze.

‘Maar jij beleeft het anders dan wij. Mam en ik moesten met het verleden in het reine komen. Jij moet mam loslaten.’

‘Moet … moet …’

‘Ik bedoel het als een feit, niet als een bevel.’

Zwijgend staat Loïs op. Als ze de kamer uitloopt, ontdekt ze dat Wiebe, die achter de computer zat, is verdwenen.

In zeven, acht sprongen is ze boven aan de trap, grist het muziekstuk van het tafeltje op haar kamer. Hijgend komt ze de huiskamer weer in.

Liselot staat daar nog steeds, verstild in het niets starend, de glimmende trompet in haar handen.

‘Wil je mijn stuk voor me spelen?’

Liselot antwoordt met een nauwelijks zichtbaar knikje.

Deze compositie is anders, vrolijker. De muzieknoten dansen, zweven om weg te stijgen naar een oord van vreugde en blijdschap. Papa componeerde het immers voor zijn lentekind?

Lente … een nieuw begin. Muisstil zit Loïs op de bank. Iedere porie van haar lichaam opent zich om de boodschap te ontvangen.

Nadat de laatste noot is gespeeld, valt er weer een stilte.

‘Dit past echt bij jou’, vindt Liselot. ‘O, wat past dit bij jou.’

Tranen trekken een spoor over Loïs’ wangen. Ze veegt ze niet weg; soms moet je tranen de vrijheid geven.

 

Ze hebben niet eens echt gepraat over mam en Guus. Toch kan Loïs de gedachten rond hen even rustig parkeren.

Het stoort niet dat Wiebe weer achter de computer schuift. ‘Hé Lot, René belde zonet dat-ie vanavond nog even langskomt. Er is voor de verandering iets mis met zijn laptop. Hij vroeg of ik er even naar wil kijken.’

‘Het zal eens niet waar zijn’, grinnikt Liselot. ‘Zitten jullie de halve avond op jouw werkkamer te kletsen.’

‘Je zegt altijd dat je René zo’n saaie stille vindt!’

‘Met jou praat hij honderduit. Wat doet hij toch altijd met die laptop dat die zo snel van slag is?’

‘Dat komt door zijn gebrek aan inzicht in alles wat digitaal is. Maar voor je vrienden moet je klaarstaan.’

‘Dat is zo’, beaamt Liselot.

Met een half oog leest Loïs weer in haar boek. Ze kent bijna de hele vriendenkring van Liselot en Wiebe. René … nou, vooruit. Ze heeft ook de zondag nog. Ze stuurt hem meteen uit haar gedachten.

Papa’s compositie vult haar hoofd. Goede momenten moet je koesteren.

 

‘Ha Loïs, ben je hier ook weer eens?’ René, laptoptas onder de arm, stapt de kamer in. Vriendelijk lichten zijn ogen op.

Ze knikt. ‘Het werd hoog tijd; ik ben hier bijna vier weken niet geweest.’

Hij lacht. ‘Dat is een behoorlijk lange periode voor jou, ja.’

Nooit gehoord dat zijn stem van die fraaie buigingen heeft.

Liselot presenteert warme appeltaart bij de koffie. Door het hele huis hangt de heerlijke baklucht.

Als René er niet zou zijn, had Loïs zich nu heerlijk opgekruld in haar hoekje van de bank. Ze geniet van de gezelligheid. Gek, na vanmiddag heeft ze geen behoefte om veel te praten. Gewoon even bij het moment leven.

Wiebe en René vertrekken na een uurtje naar boven. Loïs pakt haar laptop om nog even iets aan een verslagje te doen. Hè, waar zijn de aantekeningen die ze nu wil verwerken? Blijkbaar liggen ze nog boven.

Ze draaft de trap op. Zoekend kijkt ze rond; waar is de tas waar de notities in zitten?

‘ … en toen dacht ik: ik neem het niet langer! Ik heb zo lang gezwegen. Moet ik het pikken dat een collega anderhalf jaar bezig is om ten koste van mij een betere positie te bemachtigen? Ja echt, ik was laaiend!’

‘Begrijpelijk’, hoort ze Wiebes stem. ‘Hij is altijd bezig om jou laag weg te zetten.’

‘Dat vond ik dus ook. Ik smeedde al wraakplannen, want als ik het eenmaal zat ben, is het opeens fini en dan zou ik hem uitmaken voor alles wat mooi en lelijk is.’

Bewegingloos luistert Loïs. De tas met de aantekeningen is totaal vergeten. Met dit gesprek heeft ze niets te maken, en toch … Wezenlijke interesse nagelt haar vast aan de vloer. Zo fel, kan René zo fel zijn? Er is hem blijkbaar onrecht aangedaan. Pesten op de werkvloer komt nu eenmaal echt voor.

Het is even stil in de kamer naast die van haar.

René schraapt zijn keel. Zachter dan zonet gaat hij verder: ‘Ik zat ermee. Langzamerhand ging ik beseffen dat ik er met al mijn wraakgedachten naast zat. Ik wenste hem immers van alles toe wat beslist niet fraai was. In feite deed ik het niet beter dan hij. Misschien wel slechter, want wat deed ik met Christus’ voorbeeld? Toen Hij gescholden werd, schold Hij niet terug. Er bleef niets van mij over.’

Weer een pauze.

‘En toen herinnerde God mij eraan hoe Hij mij het leven heeft teruggegeven, jaren geleden. Hij gaf mij het leven met de opdracht om tot Zijn eer te leven. Christus boog zo diep om mij, arme zondaar, te redden.’

‘Gelukkig dat je het anders ging zien’, klinkt Wiebes stem.

‘Het hele gedoe op mijn werk deed mij niets meer. Ik beschouwde het als een wonder dat mijn ogen opengingen voor wie ik zelf ben. Was dat niet gebeurd, dan had ik brokken gemaakt.’

Loïs sluit zacht de deur. Weg hier. Ze vergeet de tas, veegt langs haar gezicht. Onhoorbaar sluipt ze de trap af.

Jaren geleden gaf Hij mij het leven terug. Wiebe heeft eens verteld dat René leukemie heeft gehad.

Diep in gedachten pakt Loïs de laptop weer op en zet hem op haar knieën. Je leven terugkrijgen – hoe is dat?
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Nu ze weer thuis is, hoeft zij zich toch niet verplicht te voelen om meteen met mam te gaan praten? Zo van: ik heb nagedacht, Liselot zegt dat ik u los moet laten, dat ik u ruimte moet geven om een relatie met Guus op te bouwen. Ik moet proberen dat te accepteren. Yes, ’t mag van mij, mam!

Ze hoort het zich al zeggen. Als ze tegen mam zegt de relatie te accepteren, is alles voorgoed anders en daar is ze nog niet aan toe. Ze heeft meer tijd nodig. Nog steeds moeten Liselots opmerkingen een goede landingsplaats vinden. Het is en blijft een vervelend idee dat hier straks iemand rond zal lopen die zich zomaar in haar leven dringt. Kan zij aanzien hoe die twee in elkaar opgaan …? En als ze gaan trouwen … Wellicht kan die Guus haar missen als kiespijn.

Bah, niks aan om zo in hetzelfde kringetje te blijven ronddraaien. Het makkelijkst en veiligst is gewoon net doen of er niets speelt. Ze heeft immers niet beloofd dat ze mam binnen een week uitsluitsel zou geven.

Vanavond eerst naar catechisatie. Sinds ze de belijdeniscatechisatie volgt, waardeert ze nog meer dan de vorige jaren dat hun predikant er alles in investeert om een hechte band met de groep te krijgen. Of komt het doordat de groep minder groot is dan ze gewend was? Ze zijn nu met z’n vijftienen. Net niet te veel om elkaar beter te leren kennen.

De maandagavonden vormen een tegenwicht voor en een tegenstelling met de sfeer die heerst op de opleiding. Het is een verschil van dag en nacht. En dan op school proberen jezelf te blijven … Daar heeft ze hulp bij nodig.

Maar nu ze zo in conf lict is met zichzelf, is ze er nog niet aan toegekomen om wijsheid en hulp te vragen, bedenkt ze als ze in een flinke vaart langs de heide fietst. Of, niet aan toegekomen … Wíl ze wel vragen wat hierin wijsheid is?

Gehaast komt ze de hal van het verenigingsgebouw binnen. Ze is vast de laatste. De deur naar de zaal waar ze altijd zitten staat uitnodigend open.

‘Je bent de laatste’, lacht de dominee. ‘We zaten op je te wachten.’

‘Echt?’ schrikt ze.

‘Valt wel mee, hoor.’

Carolie trekt een stoel onder de tafel vandaan en meteen is Loïs thuis in de vertrouwde sfeer.

Vanavond is het onderwerp God als Schepper aan de orde. Ook hoe Hij alles onderhoudt en regeert. Ze spreken in het bijzonder over Zijn voorzienigheid. Voorzienigheid, daar moet je oog voor krijgen. Hé, dat van mam, valt dat ook onder Gods plan met haar leven? Loïs tuurt voor zich uit. De stem van de dominee klinkt heel ver.

Als laatste van de groep geeft ze de dominee bij het weggaan een hand. Ze lacht. ‘Nu ben ik weer de laatste.’

Hij knikt. ‘Hoe is het met je studie, Loïs?’

Dat waardeert ze zo in hem. Hij heeft werkelijk belangstelling voor je, daar zit geen spoortje plichtmatigheid in. Vertelde Carolie pas niet dat hij oprecht geïnteresseerd naar haar gezondheid vroeg?

‘O, ’t gaat qua studie best, maar ik kan me niet altijd vinden in bepaalde levensbeschouwingen die naar voren komen. Wel kan ik mijn creatieve vaardigheden daar prima ontwikkelen.’ Dat klinkt goed, vindt ze.

De dominee knikt. ‘Vroeger heb ik in een totaal seculiere omgeving gewerkt, waar weinig of niets van onze leefwereld werd begrepen. Bid om eerlijkheid en standvastigheid, Loïs, anders red je het niet. Zo’n houding wordt ook meer gerespecteerd dan dat je je principes verstopt.’

‘Daar ben ik achter gekomen.’ Gek, ineens zou ze hem veel meer willen vertellen, over wat haar nu dwarszit. Zijn grijze ogen blijven op haar rusten.

‘Ik ga nu maar.’ De anderen zijn allang buiten. In de verte hoort ze hun stemmen nog.

‘Tot ziens, Loïs.’

‘Daag, dominee.’ Fijn dat hij niet zo’n statige in-de-plooi-man is. Ze heeft respect voor hem. Zoals hij soms vertelt hoe rijk een leven met de Heere is!

Ze haalt het slot van haar fiets. Carolie staat nog bij het hek. ‘Hé, ik kom vrijdag even langs om dat boek dat ik van je zou lenen.’

‘Oké, ik ga nu.’ Loïs steekt haar hand op terwijl ze om de bocht verdwijnt.

Het valt haar buiten het dorp pas op hoe groot de witte maan is die zijn licht over de aarde laat schijnen. De lucht is onbewolkt, er zou wat nachtvorst komen. Fijn om nog een beetje uit te waaien; maar goed dat ze net de auto niet heeft gepakt. Ze neuriet zacht. Gewoon haar best doen om positief te denken.

 

Uit de dichte struiken die de smalle weg omzomen duikt een gedaante op; zo onverwacht dat er geen ontwijken aan is.

Schrik stijgt in Loïs omhoog. Wat moet ze nu? Omkeren kan niet meer.

Hij grijpt haar stuur vast. Een breed gezicht, diepliggende ogen en een grove aardbeivormige neus. Het witte maanlicht en de lantaarn verderop onthullen zijn trekken. ‘Zo wijfie, jij bent voor mij.’

Ze rukt aan het stuur om haar fiets terug te krijgen, maar met één krachtige beweging gooit hij die opzij. Nu is zijn gezicht in de schaduw, maar daarna wint het licht het weer. Snel en fotografisch slaan haar hersenen het beeld op. Er is geen tijd om te denken, alleen om te voelen. Een diepe angst maakt een verborgen instinct in haar wakker. Slaan, trappen moet ze! Een vuist dreunt tegen haar hoofd. Twee handen om haar hals en een hese fluisterstem. ‘Stil, of het is met jou gedaan!’ De druk van zijn vingers wordt heviger.

Loïs verslapt. Krakend scheurt haar stretchrok. Hij rukt aan haar panty, haar ondergoed. Die graaiende, grijpende handen! Haar angst vindt een uitweg in een snerpende doordringende gil. Straks wurgt hij haar, als het voorbij is.

De man vloekt gesmoord. Hij heeft haar achter de struiken gesleurd. Nu ziet ze weinig meer. Het licht van de maan is weg. Ziet God haar?

Uit alle macht probeert ze de gedaante die zich over haar heen buigt weg te duwen. ‘Help!’

 

Dan springt er een donkere schim op de rug van de man. Er klinkt een diep grommend geluid. De kerel valt opzij.

Kreunend rolt ze weg. Rakker, de hond van de overburen! Haar hoofd tolt als ze overeind krabbelt. Rakker rent als een razende achter de vluchtende gedaante aan.

Ze is niet gewurgd, ze leeft nog en HET is nét niet gebeurd.

Snikkend zit ze op de grond. Dat het koud is, voelt ze niet.

‘Loïs, ben jij het?’ Buurman Karlo komt dichterbij. Ze probeert haar lange jack om zich heen te slaan en strompelt in zijn richting. Verderop sterft het geluid van een automotor weg.

Rakker blaft heftig en diep verontwaardigd. Hij stuift naar zijn baas, dan naar Loïs. Als vanzelf buigt ze zich voorover naar de hond. Ze krijgt een lik over haar gezicht. Het voelt als een troostende kus. Hoe lang kent ze de hond al? Vroeger liet ze hem in de vakantie weleens uit als ze zich verveelde.

‘Opeens was die kerel er. Hij sleurde mij de struiken in’, snikt ze.

Zo kan ze toch niet naar huis? Ze staat daar maar, met het jack om haar middel geslagen. Haar rok is aan flarden.

‘Ik bel Monique en vraag of ze met de auto hierheen komt. Zo kun je inderdaad niet naar huis.’ Karlo haalt zijn telefoon tevoorschijn. Rakker zit kaarsrecht naast hem, de oren waakzaam omhoog.

Karlo doet haast zakelijk verslag aan zijn vrouw. Als hij de telefoon in zijn jaszak laat glijden, zegt hij: ‘Ik hoorde je gillen, en heb Rakker meteen eropaf gestuurd.’

‘Dat je hier net liep! Wat een geluk! Het was afschuwelijk.’ Ze trilt vanbinnen. Haar tanden klapperen. ‘Als je twee minuten later was gekomen …’

‘De schoft.’ Karlo balt zijn vuist.

Loïs voelt zich oneindig opgelucht als het rode autootje van Karlo en Monique bij hen stilhoudt. Monique slaat haar arm om haar schouder. ‘Meisje, kom, gauw in de auto! Karlo neemt je fiets wel mee.’

Gek, dat buren met wie je alleen oppervlakkig contact hebt, opeens als vrienden zijn.

Naar huis, naar mam. In haar hoofd hoort ze nog de hese fluisterstem. Ze voelt weer die grijpende handen en rilt. Haar benen lijken wel van marmer. Zomers, als ze een eind gaat lopen, knoopt ze weleens haar jack om haar middel. Ze weet nu al dat ze dat nooit meer zal doen. Het zal haar er altijd aan herinneren dat ze vanavond haar onbevangenheid is verloren.

 

Het duurt geen vijf minuten of ze is thuis. Monique vertelt mam bij de deur in korte en bondige bewoordingen wat er is gebeurd.

Mams ogen worden groot als schoteltjes. ‘Loïs toch!’ In een bruuske beweging, waarin schrik schuilt, trekt ze haar naar zich toe.

Kan ze ooit nog stoppen met huilen?

‘Je moet aangifte doen!’ raadt Monique aan met fonkelende ogen. ‘Je zou zo’n vent. Echt het minderwaardigste soort dat er rondloopt. Morgen kom ik langs om te vragen hoe het met je is. Dag, meis.’ Ze geeft Loïs een zoen op haar natgehuilde wang.

 

Daar staan ze samen in de gang, verstard. Mam heeft haar arm nog steeds om Loïs’ schouders. Zo zou het moeten blijven: veilig, weg uit de boze wereld.

Eindelijk maakt Loïs zich los.

‘Ik ga de spoedeisende hulp bellen’, zegt mam.

Loïs reageert niet, ze is half in trance. Op de plaats waar de man haar sloeg, klopt haar hoofd.

‘Ze hebben in het ziekenhuis ook een afdeling voor seksueel geweld. Dat heb ik nooit geweten, maar gelukkig hoorde ik dat pasgeleden.’

‘Toevallig.’ Loïs zucht diep.

‘Dat denk ik niet’, zegt mam.

‘Kan dat ziekenhuis echt niet tot morgen wachten? Ik wil douchen en naar bed, ik voel me zo vies! Die handen …’ Ze huivert. ‘Als Rakker een minuut later was geweest, dan was ik echt verkracht.’ Ze gaat op de derde tree van de trap zitten. Wat trillen haar benen ineens raar.

Mam schuift naast haar. ‘Je kunt niet eerst douchen en gaan slapen. De recherche moet sporen hebben, dat begrijp je toch wel?’ Mam praat alsof ze een klein meisje iets duidelijk moet maken.

‘Ja-ha. Ik snap het!’

Als een zielig hoopje mens blijft ze op de trap zitten, maar mam staat op. ‘Trek even andere kleren aan. Wat je nu aan hebt, nemen we mee.’

Ja, die sporen. Mams gepraat ergert haar. Hoor haar nu geagiteerd praten voor de telefoon. Anders is zij de kalmte zelf.

 

‘Zit je hier nog?’ Mam komt de gang weer in. ‘Ik heb wat uitleg gekregen. Het is zoals ik dacht: niet douchen, niet eten of drinken en niet naar het toilet.’ Ze valt een ogenblik stil, om dan haar woordenstroom weer een uitweg te geven. ‘Zullen we andere kleding opzoeken?’

Eindelijk komt Loïs overeind; er valt niet aan te ontkomen. ‘Dus ik moet echt naar het ziekenhuis?’

‘Het is het beste wat je nu doen kunt. Er is een forensisch arts die je zal onderzoeken.’

Het is beter zo, beseft ze. ‘Hoe weet u dat allemaal?’

‘Dat vertelden ze mij zojuist. Daar hebben ze alle deskundigheid in huis.’

‘Wat gaat die man dan doen? Ik vind het eng.’ De emoties slaan als een vloedgolf over haar heen.

‘Natuurlijk, dat is begrijpelijk. Maar we gaan samen!’

Samen, dat klinkt goed en vertrouwd. Wat staat haar allemaal te wachten? Opnieuw haar verhaal doen, maar dan tegen allerlei hulpverleners. Natuurlijk begint de film dan weer af te spelen in haar hoofd. Zijn gezicht heeft ze goed gezien, dat beeld raakt ze nooit meer kwijt. Zo wijfie, je bent van mij. Die hese fluisterstem … Ze rilt weer.

 

Het is heel lang geleden dat ze in een ziekenhuis kwam omdat ze hulp nodig had. ’t Was toen haar amandelen geknipt moesten worden, minstens twaalf jaar geleden.

Ze lopen door de hoge inkomsthal van het UMC. Op dit uur is het stil in de enorme hal. Haar knie schrijnt, hij schuurde over de grond toen die vent haar de struiken in sleurde. En haar hoofd bonst door die vuistslag. Niet aan denken.

Bij de spoedeisende hulp is het een drukte alsof het klaarlichte dag is.

Ze lopen naar de balie om zich te melden. Meteen komt er een verpleegkundige bij haar. Ze heeft een lief omagezicht, vindt Loïs.

Zij stelt zich voor als Karin en vertelt meteen dat ze Loïs’ casemanager is en haar bij de onderzoeken en gesprekken begeleiden zal. ‘Mijn taak is ook om te voorkomen dat jij je verhaal steeds moet herhalen.’

Dat stelt Loïs een beetje gerust. ‘O … goed.’ Ze voelt de tranen alweer achter haar ogen branden.

‘Voorlopig ben ik er helemaal voor jou.’

‘Fijn! Het is een chaos in mijn hoofd.’

‘Schaam je niet voor je tranen; jouw ervaring was enorm heftig.’

 

Wat gebeurt er in korte tijd veel! Een forensisch arts onderzoekt zowel Loïs als haar kleding op sporen. De buil op haar hoofd is intussen al behoorlijk blauw. Hij zit vlak boven haar slaap. Stel je voor dat de vuistslag iets lager terecht was gekomen.

Er worden zelfs foto’s van de buil en de schrammen op haar knieën gemaakt. Hoeveel mensen hebben er de laatste uren aan haar lichaam gezeten?

Ze is blij dat de forensisch rechercheur een vrouw is. En ze snakt nog steeds naar een warme douche, met heel veel badschuim. Maar nog kan ze niet naar huis, hoewel het al kwart voor een is.

De rechercheur onderwerpt haar aan een spervuur van vragen. Ze begint weer van voren af aan. Hoe ze over de landweg fietste, de gedaante die op de weg sprong, wat hij zei. Hoe ze zich verweerde.

‘Fiets je daar vaker op dat late tijdstip?’ De vraag klinkt kritisch, Loïs krijgt het gevoel dat ze een verhoor ondergaat.

‘Ik woon aan de Bosweg en ik ben er nog nooit een eng figuur tegengekomen.’

‘Hmm, het kan zijn dat deze persoon weet dat jij daar iedere maandagavond rond die tijd fietst.’

‘Vanaf nu nooit meer! Voortaan ga ik ’s avonds met de auto naar het dorp!’

‘Verstandig.’

Als het gesprek bijna is afgerond, vertelt Loïs dat ze aangifte wil doen. ‘Liefst meteen!’

De rechercheur glimlacht. ‘We maken een afspraak voor morgen.’ Ze raadpleegt haar agenda. ‘Morgenmiddag halfvier op het bureau van Holterheide. Je krijgt eerst informatie over de gang van zaken rond een aangifte. Als je bij je besluit blijft, kan de aangifte misschien meteen gebeuren. Nu is het zaak om tot rust te komen. Het kan niet anders of je bent heel erg moe.’

Loïs knikt en Karin belooft dat ze wat rustgevende tabletjes mee zal geven.

 

Eindelijk naar huis. In de auto praten ze weinig. ‘Morgen zal ik wel vertellen over de vragen en de onderzoeken’, zegt Loïs. ‘Goed hoor, je hebt al genoeg moeten praten. Weet je hoe laat het is?’ Mam maakt een hoofdbeweging naar het dashboardklokje. 2.08 geeft het aan.

‘Het is net een nare droom.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Ik wou dat ik het van je over kon nemen.’

‘U bent er toch voor mij?’ Ze voelt mams hand in de hare knijpen. Dat deed ze vroeger ook, als ze over straat liepen en ze een grote blaffende hond tegenkwamen.

Thuisgekomen loopt mam meteen naar haar slaapkamer. ‘Hier heb ik een fles nieuwe heerlijke badschuim.’

Loïs zou de inhoud wel boven haar hoofd willen leeggieten. Eindeloos lang stroomt het water uit de grote douchekop. Langzaam ontspant ze een beetje. Wat lijkt het lang geleden dat ze in de zaal van de kerk zat en dat de dominee praatte over Gods voorzienigheid. Gods voorzienigheid …?

 

Als ze beneden komt, staat er een kop thee voor haar klaar met een dik stuk chocola ernaast. Loïs drinkt de thee met kleine teugjes op. Ze breekt een stukje van de chocolade, maar steekt het toch niet in haar mond. Lief van mam, maar ze kan nu niets door haar keel krijgen.

Mam heeft haar nachtpon al aangetrokken. ‘Zal ik morgen naar school bellen dat je niet komt?’

School? O ja, die bestaat ook nog. ‘Help, moeten ze op school ingelicht worden?’ Loïs verstart.

‘Wat wil je erover kwijt, Lo?’

‘Vertel het maar, wel beknopt graag. Als ik er geheimzinnig over doe, wordt het nog lastiger voor mezelf.’

‘Zo’n houding past wel bij jou.’

‘Ik ga nu echt naar bed. Wilt u voor mij bidden? Ik heb geen woorden meer.’

‘Dat zal ik zeker doen. Maar God verstaat ook jouw zuchten.’ Het blijft lang stil. Dan zegt Loïs: ‘Dat hoop ik meer dan dat ik het kan geloven.’
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Als Loïs wakker wordt voelt het alsof er naast haar bed iets dreigends staat te wachten. Wat kan dat zijn? Ze houdt haar ogen gesloten. Dan hoort ze zwaar de klok in de kamer slaan. Automatisch telt ze mee. Een … twee … Na elf slagen wordt het stil.

Dit kan niet waar zijn! Hoe kan het dat ze zo lang geslapen heeft?

Gisteravond … Nee, ze wil er niet aan denken! Haar spieren spannen zich. Maar het is niet terug te draaien. Ze voelt een flinke huilbui aankomen. Durft ze zich eraan over te geven of stapt ze nu resoluut haar bed uit?

Vanmiddag moet ze naar het politiebureau. Het gezicht van de man tekent zich weer haarscherp af op haar netvlies. Hoe heeft ze zo kunnen slapen? Vast door die oxazepam. Het was heerlijk om even niet te hoeven denken of praten en geen filmbeelden te zien. Maar ze kan niet altijd slapen. Ze zal erdoorheen moeten, ook al durft ze het niet en heeft ze het gevoel dat ze het niet kan.

Haar oog valt op haar mobiel op het tafeltje naast haar. O, nu Lot spreken, vertellen. Ze pakt het toestel en denkt even goed na. Liselot werkt op woensdag, donderdag en vrijdag. Gelukkig, vandaag is het dinsdag.

‘Hoi, zusje!’ klinkt het vrolijk aan de andere kant.

‘Hallo.’ Het klinkt benepen.

‘Is er iets?’ De vrolijke klank is vervlogen uit Liselots stem. ‘’k Voel me afschuwelijk’, snikt Loïs.

‘Om dat gebeuren van mam?’

Loïs realiseert zich dat ze al in geen uren aan mam en Guus heeft gedacht. ‘Hè? O nee. Ik heb, ik ben …’ Haar woorden verdrinken in tranen. Ze komt er niet meer uit en drukt het gesprek weg. Stom om Liselot te bellen.

Algauw klinkt er een rinkeltje naast haar. Ze pakt haar mobiel weer op. ‘O sorry, ik laat je vast schrikken. Ik doe echt gek, maar gisteravond heb ik iets vreselijks meegemaakt.’

‘Vertel, ik schrok echt van je.’

En Loïs vertelt tussen de snikken door.

‘Was ik nu maar bij je. Wat afschuwelijk voor je’, zegt Liselot. ‘Ik voel me nog steeds vies, al heb ik eindeloos lang onder de douche gestaan. En zijn gezicht … ik raak dat beeld niet meer kwijt. Nog nooit in m’n leven ben ik zó bang geweest.’ ‘Ik geloof het meteen. O Loïs, dat jou dit moest overkomen …’ ‘Vanmiddag ga ik naar het politiebureau voor een gesprek. Hopelijk kan ik meteen daarna aangifte doen. Ik hoop dat die schoft wordt opgepakt. Maar ik zie er wel erg tegenop om weer mijn verhaal te moeten doen. Doodmoe en nerveus word ik van al die vragen.’ De woorden klateren er als een waterval uit.

‘Jij hoeft je niet te schamen, Loïs.’

‘Nee, maar toch voel ik me opgelaten als ze vragen stellen, aantekeningen maken, me observeren.’

‘Goed te begrijpen. Zeg … zal ik naar je toekomen?’

‘Anderhalf uur rijden?’

‘Nou en? Mijn zusje rijdt ook vaak dezelfde afstand alsof het niks is.’

‘Je bent een superzus!’

‘Leuk om dat eens te horen. Zal ik vanmiddag met je meegaan naar het bureau?’

De brok in Loïs’ keel die net aan het slinken was, groeit nu weer. ‘Wil je dat echt? Mam zou meegaan, maar ze is de halve nacht al met me in touw geweest.’

‘Ik doe het graag voor je.’

‘Lief … Ik ga het met mam bespreken. ’k Lig trouwens nog steeds op bed.’

‘Dan kom je er nu meteen uit. Je gaat op je gemak ontbijten en lunchen tegelijk. Niet blijven liggen, hoor.’

‘Nee. Het moet, ik weet het. Ik zal je raad opvolgen.’

‘Om een uur of een hoop ik bij je te zijn. Tot straks!’

 

Als ze haar mobiel weggelegd heeft, laat ze nog even haar gedachten op hun beloop. Het is allemaal vast nog moeilijker en enger dan ze vermoedt. Ze kan dit helemaal niet! Weer een spervuur van vragen beantwoorden. Maar de dader moet opgespoord worden. Spookt hij nog in de buurt rond?

Eindelijk staat ze naast haar bed. Vannacht kon ze geen woorden vinden om te bidden, omdat er niets te danken leek. En nu? Wil God haar een beetje moed en vertrouwen geven? Haar vingers vlechten zich ineen. Moed en vertrouwen. Wie stuurde Rakker naar haar toe? Een troostende vraag die meteen het antwoord is.

 

Liselot is er onwaarschijnlijk snel. ‘Heb je hard gereden?’ vraagt mam vorsend. Loïs luistert stil toe. Mam heeft donkere randen onder haar ogen. Beter dat Liselot vanmiddag het hulpverleningsstokje een poosje overneemt. Mam heeft haar zonet verwend met een uitgebreide lunch. Ze had zelfs mueslibollen bij de bakker gehaald.

‘Ik heb Wiebe een berichtje gestuurd dat ik voorlopig niet terug ben. Ik ben er nu helemaal voor Loïs.’

‘Ik had je vannacht bijna gebeld’, bekent haar zus.

‘Dat had je best mogen doen.’ Meteen wordt Liselot praktisch. ‘Mam, u zou met Loïs meegaan naar het bureau, maar ik wil ook wel met haar mee. Wat vindt u daarvan?’

Loïs glimlacht tegen wil en dank. Echt Liselot, duidelijk en concreet.

‘Ze had het daar al over.’ Mam kijkt van de een naar de ander. ‘U hebt vannacht ook al met mij in het UMC gezeten. U bent moe.’

‘Heb ik dat gezegd?’ Mams wenkbrauwen gaan omhoog.

‘Nee, maar al voel ik mij niet happy, mijn ogen werken prima.’

‘Oké, maar Liselot, jij in jouw situatie …’

‘Nou, zeg. Dat vind ik flauw gedoe. Bovendien mag ik bij dat gesprek toch niet aanwezig zijn, vertelde Loïs net. Ik ben alleen maar een steunende achterhoede en dat is voor mij niet belastend. En het is voor Loïs fijn te weten dat ik in de buurt ben.’

Het klinkt zo kordaat dat ze alle drie in de lach schieten. Gek dat de lach opeens tevoorschijn kan komen bij verdrietige dingen.

 

Om op het bureau opnieuw het relaas te moeten doen is niet prettig, maar Loïs vindt het nog moeilijker om langs de ‘plaats delict’ te rijden. Sinds vannacht is deze gewichtige juridische term toegevoegd aan haar vocabulaire. In de toekomst zal ze iedere dag langs deze plek komen. Vanaf hun huis voert maar één weg naar het dorp.

Gespannen als een springveer zit ze naast Liselot. Pff, wat is het warm in de auto. Ze veegt langs haar voorhoofd. Straks komt ze met een knalrood hoofd op dat bureau aan.

‘Gaat het, zus?’

‘We móéten er wel langs.’ Ze sluit de zin af met een diepe zucht.

‘Ach ja … dat heb je nu natuurlijk iedere dag.’ Liselot kijkt opzij. ‘Je moet er wel even doorheen.’

‘Ja, logisch.’ Iedereen weet altijd precies hoe het moet, ook al heeft ‘iedereen’ totaal geen idee van de ervaring die je doormaakt.

‘Ik bedoel het niet verkeerd.’

‘Nee, dat geloof ik graag.’ De sarcastische ondertoon kan ze niet voorkomen.

Als ze langs de bewuste plek rijden, kijkt ze naar de vloer van de auto.

 

Zijn alle politiebureaus zo zakelijk en ongezellig? De kale vertrekken zijn uitgezet in strakke rechte lijnen. Zelfs de plantenbak is rechthoekig en de zijdeplanten zijn nadrukkelijk onecht.

Laat het allemaal over je heen komen en schakel je gevoel uit, houdt ze zichzelf voor.

Ze geeft rechercheur Van Vliet een hand. Een moment observeert ze de politieman. Hij heeft een open gezicht. Zijn collega De Koning blijft wat meer op de achtergrond, merkt ze al snel, zeker bij het informatieve gedeelte van het gesprek.

De rechercheur vertelt haar dat dit gesprek wordt opgenomen. Ze krijgt ook uitleg over wat schriftelijk vastgelegd gaat worden en wat de consequenties daarvan kunnen zijn. Eén ding is zeker: ze blijft erbij om aangifte te doen. Gelukkig kan dit aansluitend op het informatieve gesprek.

‘Veel slachtoffers zien er toch vanaf om aangifte te doen; meestal als het een bekende is.’

Loïs onderdrukt een huivering. Dan was alles nog veel erger geweest. Houd ik dit vol? vraagt ze zich af als allerlei zaken de revue passeren. Of er ooggetuigen waren. Of er al met anderen over gesproken is … Vragen die voor haar vanzelfsprekende antwoorden hebben. Maar het protocol moet gevolgd worden. Het moeilijkst is om zijn signalement te beschrijven. Alles zit vlak op de huid, lijkt eronder te kruipen. Ze slaat haar handen voor haar gezicht. Was Liselot maar hier, in plaats van wachtend op de gang.

‘Ik kan het niet onder woorden brengen!’ Ze ziet de diepliggende ogen weer voor zich, de grove dikke neus. ‘Heeft u papier en pen?’ Ze neemt haar handen voor de ogen weg.

Er flitst verbazing in de ogen van rechercheur Van Vliet. ‘Jawel. Als je het moeilijk vindt om erover te praten, mag je het ook opschrijven.’

Daar zit ze dan met een smetteloos A4’tje voor zich. Wat voelt ze zich alleen!

De pen glijdt over het papier en er ontstaat wat ruimte in haar hoofd. Als ze honderd van deze koppen kon tekenen, zou het beeld dan van haar netvlies zijn gewist?

Bij de mond stopt ze. ‘Ik kan niet verder!’

De rechercheurs buigen zich over het papier. Van Vliet fluit tussen zijn tanden. ‘Ga door! Hier hebben wij veel aan. Je tekent magnifiek!’

Door zijn woorden golft nieuwe moed door haar heen. ‘De maan scheen vol en helder en verderop stond een lantaarn, anders had ik zijn trekken niet zo duidelijk kunnen onderscheiden.’

De mondhoeken wijzen naar beneden. Ze wendt haar blik af en walging overspoelt haar. ‘Dit is hem, dit is hem echt. Nu kan ik niet meer.’ De pen belandt met een venijnige tik op tafel.

De Koning neemt het A4’tje op. ‘Om zó te kunnen tekenen!’ In zijn uitroep klinkt bewondering door.

‘Tekenen en schilderen doe ik heel graag. Ik volg een grafische opleiding.’

‘Je bent een natuurtalent.’ Hij houdt het papier een armlengte van zich af.

Zijn bewondering doet Loïs niets. Ze is moe, uitgeput en wil hier weg. Maar het blijkt nog een uur te duren voor ze op de gang staat. Nu snel naar Liselot met haar rustige, vanzelfsprekende aandacht.

 

Liselot staat op als ze Loïs ziet. ‘’t Was taai’, concludeert ze als ze haar aankijkt.

‘Dat is nog zacht uitgedrukt. Ze wilden natuurlijk haarfijn zijn signalement weten. Ik kon er geen woorden voor vinden, toen heb ik om papier en pen gevraagd.’

‘Je hebt hem getekend?’

‘Ja. Als ik door hem eindeloos te tekenen die tronie uit mijn herinnering kon wissen … wat zou ik dan blij zijn.’

Samen lopen ze het politiebureau uit. ‘Je vertelde vanmiddag ook dat je begeleiding van Slachtofferhulp kan krijgen?’

Loïs knikt en trekt het portier van de auto dicht. ‘Ja, ik ben blij dat die hulp geboden wordt. Als die vent opgepakt wordt en er een rechtszaak volgt, kunnen ze me daarbij helpen. Dat wordt natuurlijk een hele juridische procedure waar ik geen verstand van heb. Het stelt me gerust dat ik op Slachtofferhulp kan terugvallen. En als ik niet praat, gaat het fout, dat voel ik.’

‘Ik vind dit zó knap van je dat je openstaat voor hulp. Ik kwam er destijds veel te laat achter dat praten over je problemen genezend kan werken.’

Loïs kijkt opzij. Wat is Liselot anders dan vroeger. Toen was ze vaak onbereikbaar.

‘Ik ben blij dat je op de achtergrond aanwezig was. Ik voelde dat je aan me dacht.’

‘En voor je bad’, vult Liselot aan. ‘Ben je vergeten dat jij veel voor mij deed toen ik in de knoei zat?’

‘O? Wat dan?’

‘Gewoon, ondanks mijn sacherijn liet je mij niet vallen. Weet je nog van die logeerpartij, hoe je mij midden in de nacht troostte?’

Loïs kan zich er niet veel meer van herinneren, maar dat zegt ze niet.

‘Weet je, Loïs, nu ik zwanger ben – jij mag het wel weten – ben ik door niks uit het lood geslagen. Ik ben niet altijd de ideale vrouw voor Wiebe. Echt, dan komt de oude Liselot weer boven. Nadien baal ik zo.’ Met een diepe zucht start ze de auto. ‘Ik weet niet waarom ik dit nu vertel, maar goed, ik vind het fijn dat jij mijn zus bent. Ik heb er vertrouwen in dat jij jezelf hervindt. Je bent sterk.’

‘Nu niet.’

‘Het komt goed. Ik zeg dit niet als goedkope troost, maar ik weet dat jij hier echt bovenop komt.’

‘Ik kan niet eens bidden om vertrouwen; alles zit op slot.’ ‘Anderen doen het nu voor jou.’

 

‘En nu móét ik naar Carolie’, zegt Loïs, direct nadat ze gegeten hebben.

‘Het zou geen kwaad kunnen wanneer je jezelf eens rust gunt. Je hebt uren op het bureau gezeten en je zei net dat ze je zo ongeveer gemangeld hebben’, zegt mam bezorgd.

‘Maar Carolie is mijn beste vriendin.’ Loïs klapt het hoesje van haar mobiel dicht. ‘Ik heb haar al geappt.’

‘Ik snap het. Ik wil niet een betuttelende moeder zijn, maar loop jezelf alsjeblieft niet voorbij.’

Misschien doe ik dat wel, bedenkt Loïs. Een avondje bankhangen is nu heel aantrekkelijk, maar daarmee kan ze de mallenmolen in haar hoofd niet stopzetten.

‘Ik ga maar een uurtje’, belooft ze. ‘Hebt u de auto nodig?’ vraagt ze voorzichtig.

‘Neem hem maar, meis.’

‘U bent een schat; voor het geval u dat nog niet wist.’

‘Jaja, al goed.’ Mam knippert met haar ogen.

‘Liselot denkt dat het wel goed komt.’ Loïs zit nog steeds met de telefoon in haar handen, te futloos om op te staan.

‘Ik geloof het met haar. Je hebt een sterk opgewekt karakter gekregen en …’

‘Verwacht niet te veel van mij.’

‘Ik verwacht het van Degene Die alles in Zijn hand heeft.’

‘Waarom heeft God het niet voorkomen?’ Loïs’ stem daalt tot een fluistering.

‘Dat weet ik niet. Bij levensvragen krijg je doorgaans niet het antwoord meegeleverd. Vaak heeft God een ongedachte oplossing, die dan de juiste is. Dat is mijn ervaring.’

Loïs haalt haar schouders op. ‘Ik ga nu maar.’

 

Het liefst zou ze de plek met een vaart van honderd kilometer per uur voorbijrijden. Ze heeft het zweet in haar handen staan als ze de bocht neemt. Hier moet ze dus iedere dag langs. Ze zal erdoorheen moeten!

Gelukkig, ze is bijna in het dorp. Het voelt als aanmeren in een veilige haven.

Carolie zwaait de deur open. ‘Luilak, ben je met de auto?’

‘Dat is het hem juist!’ Loïs houdt haar stem nog maar net in bedwang.

Meteen is Carolie opmerkzaam. ‘Wat is er met jou? Je kijkt of je achtervolgd wordt.’

Haastig slaat Loïs de deur dicht. ‘Ik … ik moest gewoon naar je toe’, zegt ze met dunne stem.

‘Je ziet spierwit, meid. Wat is er gebeurd?’

‘Ik ben zó moe! Moe van alles. Sinds gisteravond …’ – is het werkelijk nog maar een dag geleden? – ‘… heb ik alleen maar afschuwelijke dingen meegemaakt.’

Carolie kijkt haar zwijgend aan. Eindelijk zegt ze langzaam: ‘Zullen we maar naar mijn kamer gaan?’ Ze pakt Loïs’ jas aan. Anders gooit Loïs die altijd zelf over een kapstokhaak.

Snel trekt ze een pakje zakdoekjes uit haar jaszak.

Ze neemt een van Carolies rieten stoeltjes en zet het pal naast de verwarming. Al de hele dag heeft ze het koud. Haar keel voelt pijnlijk aan; misschien heeft ze kou gevat. Maar dat is niet half zo erg als de schade die ze vanbinnen heeft opgelopen.

‘Ik luister.’ Carolie schuift de andere stoel bij de verwarming. Ze kan met heel haar wezen luisteren. Twee tegenpolen zijn ze: Carolie rustig en evenwichtig, Loïs levendig en altijd in voor actie.

‘Gisteravond toen ik na catechisatie naar huis fietste …’

Met stijgende verbijstering hoort Carolie het verhaal aan.

‘O Loïs, hoe moet jij je wel niet voelen?’ verzucht ze als haar vriendin is uitverteld.

‘Vreselijk, in één woord. Het is nog nét niet gebeurd, toch voel ik me geen maagd meer. Ik ben iets kwijtgeraakt wat ik gisteren nog bezat.’

Carolie knikt met grote ogen. ‘Voor jouw gevoel is seksualiteit iets naars geworden?’

‘Precies! Ik heb met mam en Lot gepraat, maar jij voelt het aan zoals ik, omdat je wat die dingen betreft ook nog blanco bent.’

Opeens moet ze aan het gesprek denken dat ze eens voerden op school. Hoe laatdunkend Bianca opperde dat ze als begijntje dacht en geloofde. Ze hoopte altijd op een oprechte, diepgaande liefde, waarin je je eens helemaal kan en mag geven. Nu is de gedachte daaraan een grote dreiging geworden.

‘Kon ik je maar helpen.’ Er staan tranen in Carolies ogen.

Loïs veegt langs haar wang, snuit haar neus en bergt dan resoluut het pakje zakdoekjes weg. ‘Er komt heus wel weer een dag dat ik … dat ik …’

‘Je moet het niet wegstoppen.’

‘Nee. Binnenkort heb ik nog gesprekken met iemand van Slachtofferhulp. Maar ik wil geen zielige klager worden.’

‘Daar ben jij het type niet voor.’

Zwijgend zitten ze bij elkaar. Het is fijn dat ze hier ook kan zijn zonder te praten, dat ze hier zomaar stil mag zijn. Ze sluit haar ogen. ‘Carolie, als hij nou eens niet gepakt wordt … Vanmorgen hebben ze op de plaats waar het gebeurde sporenonderzoek gedaan. Ze hebben ook sporen vastgesteld op de kleding die ik droeg, maar dat geeft geen garantie dat ze hem vinden.’

‘Dan is het in de toekomst nog moeilijker voor je?’

‘Natuurlijk, het idee dat die vent nog vrij rondloopt … Ik blijf hem steeds voor mij zien.’ Ze loopt naar Carolies bureau en pakt een blaadje uit de memohouder. ‘Heb je een potlood of een pen?’ Haar ogen vliegen over het bureaublad. O, vlak voor haar neus ligt een zwarte fineliner.

Inmiddels staat Carolie naast haar en kijkt toe, zonder een woord te zeggen. Trefzeker zet Loïs de trekken van het gezicht op het papier. ‘Bij misdaadverslaggeving maken ze zulke tekeningen van verdachten die terechtstaan’, zegt Loïs grimmig. Na een laatste, felle kras geeft ze de kleine schets aan Carolie. De dikke neus, de brede lippen …

‘Wat een akelig snuitwerk.’ Carolies stem trilt verontwaardigd. Het is helemaal geen uitdrukking voor Carolie. Als ze niet zo ernstig waren, zou Loïs erom lachen.

‘Ja, nu haat ik mijn fotografisch geheugen.’ Ze legt de pen neer.

Peinzend kijkt Carolie haar aan terwijl ze met felle bewegingen het papier verscheurt en de snippers demonstratief op de vloer laat vallen. ‘Ik hoop dat je eens zó het beeld kunt wissen.’ Langzaam schudt Loïs het hoofd. ‘Dat lukt nooit.’

‘Maar praat er dan tenminste over. Jij kunt heel goed onder woorden brengen wat je bezighoudt. Ik kan mij veel moeilijker uitdrukken. Als ík zoiets mee zou maken …’

‘Maar nu ben ik uitgepraat en ik zit nóg propvol. Echt, de hele dag heb ik gepraat, gepraat en gepraat. Nu ben ik leeg en afgedraaid.’ Ze hoort zelf hoe tegenstrijdig het klinkt.

‘Dan ga je nu naar huis en duik je vroeg je bed in. Als je weer wilt praten, al is het midden in de nacht, dan bel je maar.’

‘Je bent een schat. Ik ga nu.’

‘Wil je nog een kop koffie? Het is koffietijd’, glimlacht Carolie. ‘Nee, laat ik maar gaan. Van koffie word ik ’s avonds juist zo wakker. Ik wil alleen maar slapen en niet meer denken.’

Als ze al buiten staat, zegt Carolie: ‘Ik denk aan je, dat weet je, hè?’

Denken aan zijn voor beiden de woorden voor: ik bid voor jou. ‘Is goed. Ik vind het zelf nu zo moeilijk om te doen.’

‘Dat begrijp ik.’

Carolie zwaait haar na, een tenger figuurtje in de verlichte deuropening. Zij ondervindt dat het leven niet van een leien dakje gaat. Komt het daardoor dat ze als vriendin zoveel betekent?
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‘Probeer de draad van je leven zo snel mogelijk op te pakken’, adviseerde de contactpersoon van Slachtofferhulp. En zo is ze weer naar school gegaan. Ja, dit is het beste om alles te laten vervagen. En iedereen zegt dat ze er wel weer bovenop komt. Ja, vast wel.

‘Loïs! Blij je weer te zien.’ Michel knipoogt vriendschappelijk. ‘Hoorde dat je niet fit was. Ik heb je een paar berichtjes gestuurd, maar kreeg weinig reactie.’

‘O, daar kwam niet zoveel van.’

Zijn blik is doordringend. ‘We moeten nodig bijpraten. Ik heb je heel veel te vertellen.’

Alsjeblieft geen claim. Nu echt even niet. ‘O, we zien wel, joh.’ Ze haalt haar schouders op. Wanneer zet hij haar nu eens uit zijn hoofd?

‘Ik moet je echt iets belangrijks vertellen.’

Ik ook, maar ik durf dat niet zomaar.

‘Je kijkt sombertjes. Nog niet echt opgeknapt?’

‘Welja, joh.’

‘Welnee, zul je bedoelen. Mijn kunstenaarsoog ontgaat geen detail.’

‘Ik heb óók zulke ogen, maar ik heb vanmorgen niets bijzonders gezien in de spiegel’, snauwt ze.

Hij zwijgt, misschien een tikkeltje gekwetst? Ze baalt er meteen van. Maar goed, er zijn andere dingen waar ze aandacht aan wil geven.

Om vier uur heeft ze een gesprek met haar mentor, omdat er kans is dat het de komende weken niet zo soepel zal gaan met haar studie. Mam heeft wel iets verteld, maar ze wil zelf haar mentor wat meer openheid geven.

Michel wacht haar op na het laatste studie-uur. ‘Even naar De Panda?’

Wat een volhouder! Maar ja, ze is zelf ook zo vaag als dikke mist.

‘Ik heb nog een gesprek met Liesbeth Kamphuis.’

‘O?’ Zijn ogen staan vragend.

Als hij het plein af loopt, kijkt ze hem na. Hangen zijn schouders echt naar beneden?

 

Het duurt wel even voor hij haar weer probeert over te halen voor een ‘rondje Panda’. Inmiddels gelooft ze echt dat hij iets bijzonders heeft te vertellen. Hij gedraagt zich anders, of denkt ze dat omdat ze zelf niet de oude is?

‘Eigenlijk is De Panda te druk om rustig te praten’, zegt hij als ze al halverwege zijn.

‘Nou ja, je houdt van veel mensen om je heen.’

‘Dat is zo.’ Hij steekt zijn handen in de zakken van zijn donkerblauwe jack. ‘Het is koud. Maar er komt wel een leuke tijd van het jaar aan. Al de feestdagen … Ik heb al een partij siervuurwerk besteld.’

Ze knikt vaag. De feestdagen, mam, Guus en zijzelf. Misschien gaat ze met Kerst naar Liselot.

In De Panda is het ditmaal vrij rustig. Ze schuiven door de smalle zaak naar een van de achterste tafeltjes.

‘Wat wil je drinken, Lo?’

‘Een kop koffie, heel groot en heel sterk en heel warm. En ik betaal zelf.’

Het klinkt zo gedecideerd dat hij in de lach schiet. Als hij wegloopt, legt ze € 2,70 op tafel. Hè lekker, even een cafeïneshot. Ze is wel benieuwd wat Michel op zijn hart heeft. Dat is het lastige, ze blijft in hem geïnteresseerd doordat hij sympathiek is.

Verrassend snel is hij terug, kijkt naar de munten op tafel en zet de megakop koffie neer. Zijn cola, in een slank glas, komt ernaast te staan. ‘Zo.’ Hij trekt een stoel onder de tafel vandaan. ‘Hier heb ik nou al dagen naar uitgezien.’

Afwachtend kijkt ze hem aan.

‘Je mag ook eerst jouw verhaal vertellen.’ Weer die doordringende blik.

Ontwijken en net doen of er niets is, zou een leugen zijn. ‘Ik weet niet of ik er nu over wil praten. Eerst jouw verhaal maar, Michel.’

Hij neemt een grote slok van de tintelende cola, zet het glas dan in een haast plechtig gebaar neer. ‘Ik ben naar de kerk geweest’, zegt hij langzaam.

Haar ogen worden groot als schoteltjes. ‘Echt?’ Hij zal het toch niet om haar hebben gedaan?

‘Werkelijk waar. Weet je, Loïs, jouw manier van denken en leven … Ik vroeg me altijd af hoe dat nou eigenlijk zat.’

Waardoor voelt ze zich nu beschaamd? ‘Ik ben geen goede getuige.’

‘Dat ben je wel. Je trekt je er niets van aan om in een propvolle kantine te bidden en te danken bij het eten. Als het over ethische kwesties gaat, zeg je ongezouten je mening, al wijkt die af van de meerderheid. Toch stel jij je niet op een schijnheilige manier boven ons; je bent juist heel sociaal.’

O ja, verleden week, die discussie over naaktfotografie. Bianca had hele verhalen over een project waar zij met zoveel plezier aan werkte. Opeens kreeg ze Loïs in de gaten. ‘O sorry, maar ja, er komt hier van alles voorbij, Loïs.’

‘Dat is waar’, had ze geantwoord. ‘Maar ik zoek liever een project of ontwerp waarbij ik het mooi en zuiver kan houden.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik vind het vaak ook moeilijk. Ik zou echt meer …’

‘Stil maar. Ik ben dus naar de kerk gegaan om erachter te komen hoe jouw leefwereld in elkaar steekt. Ik kan jou van alles vragen, maar ik wil zelf weten wat er nou allemaal gezegd wordt door zo’n zwartjas met een zware galmstem.’

Ze fronst, maar zwijgt. In zichzelf glimlacht ze ook een beetje. ‘Maar goed, waar vond ik een kerk zoals de jouwe? Op een vroege zondagmorgen heb ik kriskras door ons dorp gefietst. Misschien zag ik mensen lopen die ook de moeite hadden genomen om vroeg uit bed te komen. Dus ik fietsen en fietsen … Het was nog maar negen uur en ik dacht met heimwee aan mijn bed.’ Hij neemt een lange teug cola. ‘Opeens zag ik twee vrouwen die een hoedje op hadden. Ik moest bijna lachen, maar bedacht dat zij vast naar een heel zware kerk gingen. Toen kwam ik steeds meer mensen tegen die allemaal dezelfde richting uit liepen. Ik volgde hen dus. Om een lang verhaal kort te maken: ik vond mijzelf terug in de kerk en heb alles aandachtig op zitten nemen. Eindelijk begon de dienst. Zó apart! Ook wel bijzonder. Dat zingen! Het klonk plechtig en vrolijk tegelijk. Het vers ging erover dat je blij bent om naar Gods huis te gaan en het ging ook over Jeruzalem.’

‘Psalm 122’, weet Loïs meteen.

‘Juist, keigoed. Voor jou is het natuurlijk gesneden koek. De dominee ging aan zijn preek beginnen. Echt, drie kwartier lang! Het ging over een jongen die Jozef heette en op de vlucht sloeg voor een vrouw die hem wilde verleiden. Er zat een moraal in die hem op een hoger plan bracht, en dat kwam ook omdat hij God liefhad. Ik moest aan jou denken, omdat jij over deze dingen ook zo’n soort moraal hebt. Ik ging met honderd vragen de kerk in; ik kwam er met tweehonderd weer uit.’

Eindelijk valt Michel stil en kijkt haar afwachtend aan.

‘Logisch.’ Loïs staart in de lege koffiekop. Heeft ze zelf ook niet honderden vragen over God en Zijn leiding?

‘Geeft dat geloof je echt houvast?’

Ze kijkt hem lang aan. Dan voelt ze haar ogen vochtig worden. Hij legt zijn hand op de hare. ‘Je hebt het niet makkelijk. Ik merk het deze hele week al aan je.’ Warm is zijn stem.

Haar adem stokt, razendsnel trekt ze haar hand terug.

‘Nou, ik bijt je niet!’ zegt hij met een half lachje.

‘Nee, maar ik …’

‘We gaan weg. Hier kun jij je hart niet luchten.’

Of ze het in de frisse buitenlucht wel kan, is nog maar de vraag.

‘Ik breng je naar het station’, besluit hij.

Ze staan gelijktijdig op en terwijl ze naar de deur lopen, overdenkt Loïs wat ze wel of niet zal vertellen.

 

Buitengekomen kijkt hij haar rustig aan met zijn donkerblauwe ogen.

‘Ik … het is best moeilijk om te vertellen. Pasgeleden fietste ik na catechisatie ’s avonds over de Bosweg naar huis. Opeens sprong er een vent uit de struiken. Hij viel mij lastig en ik was ontzettend bang. De buurman, die juist zijn hond uitliet, hoorde mij gillen en liet de hond los. Die vloog op de schoft af. Hij had geen minuut later moeten komen.’

‘Loïs! Wat afschuwelijk!’

‘Ik ben nog nooit zo bang geweest.’

‘Hebben ze hem al opgepakt?’ Michel kijkt grimmig alsof hij hem zo bij zijn lurven zou willen grijpen.

‘Nee, er is sporenonderzoek gedaan. Ik heb ook aangifte gedaan, maar wat het onderzoek betreft zijn ze nog niets verder gekomen.’

‘Als ik hem in mijn handen had …’ gromt Michel. Hij staat stil. ‘Het moet vreselijk zijn om zoiets mee te maken. Slaap je nog wel? Ben je nog steeds angstig?’

‘Ja, maar het gaat al ietsje beter. Ik praat het wel van mij af. Mijn nicht had nog een oude scooter staan. Die heb ik voor een prikkie overgenomen. Zo kan ik sneller over die stille weg rijden.’

Zwijgend lopen ze verder. Michels gezicht staat nadenkend; of boos? ‘Zo’n schoft’, mompelt hij dan zacht. ‘En dan juist jij.’ ‘Het kan iedere vrouw overkomen.’

‘Ja, maar voor iemand om wie ik geef, vind ik het nog erger.’ ‘Michel …’ waarschuwt ze.

‘Ja Loïs, ik blijf van je houden en ik blijf hopen.’ Opnieuw staat hij stil. ‘Heb je steun aan je geloof?’

Het geloof kan mij geen steun geven, wel de God van het geloof, bedenkt ze, maar ze snapt wat hij bedoelt. ‘Ik zit met veel dingen. Het waarom hiervan, bijvoorbeeld. De eerste dagen voelde ik mij te verward om te bidden. Nu zie ik dat God net op tijd de hond naar mij toestuurde. Het had nog veel erger kunnen zijn.’

‘Dus je gelooft stellig dat God je zág, te hulp schoot? Jij als klein mensje op die grote wereld?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen hoog op.

‘Zeker, daar wil ik in geloven, al kan ik een heleboel nog niet op de juiste plek krijgen. Er zijn mij ook veel lieve mensen gegeven die nu vlak naast mij staan. Wat denk je, als ik geen stabiele thuisbasis zou hebben? Nou, dan ben ik toch bevoorrecht?’

Haar hand wordt ineens omvat door de zijne. ‘Lieve, dappere Loïs’, klinkt het schor.

Voorzichtig trekt ze haar hand uit die van hem. Het voelt beangstigend, die aanraking. Maar Michel is betrouwbaar, al moest hij niet van haar houden.

Voor ze het weten, zijn ze bij het station.

‘Loïs, ik ga binnenkort weer naar die kerk. Jullie christenen hebben iets, een basis, een vastigheid.’ Hij knikt om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Ik móét er meer van weten.’

‘Doe dat. Maar doe het niet om mij, Michel.’ Ernstig kijkt ze hem aan. ‘Ik zal je nooit meer dan als een vriend kunnen zien.’ Hij knikt, een rimpel in zijn voorhoofd.

Als ze in de trein is gestapt en een plaats zoekt, zwaait hij alsof ze voor vijf jaar naar Timboektoe gaat.

 

Thuis is het veilig en rustig; een stabiele omgeving.

Ze loopt eerst naar het atelier. Wat zit ze hier weinig de laatste weken. Daar gaat ze verandering in brengen. Hé, op haar werktafel staat een witte vierkante envelop tegen de boekenstandaard. Mam zet hier altijd haar post neer. Vaak staat er niks; het meeste krijgt ze via de mail. Dat neemt niet weg dat het iets extra’s heeft om papieren post te ontvangen.

Ze draait de envelop om, maakt hem met haar vingers open, scheurt dwars door de postzegel. Kijk, een stijlvol stilleven van Helmantel. De afzender denkt vast dat ze dit genre waardeert. Maar zij houdt juist van een luchtigere trant. Toch is het mooi, het overbekende Nieuw Leven. De oude opengeslagen Bijbel met het flesje dat als een vergrootglas de woorden Jesu Dood weergeeft. Het groene twijgje geeft pril en hoopvol weer dat het nieuwe leven uit de dood ontspruit. Wat een mooie boodschap; bekend, maar altijd nieuw. Ze slaat de kaart open.

 

Lieve Loïs,

 

Een weg die je zelf niet zou kiezen,
waar nevel het uitzicht verhult.
Ik hoop en bid
dat de trouwe Gids
je bij de hand neemt,
het panorama toont
dat aan de einder
als antwoord gloort.

 

Ik denk aan jou.
Met meelevende groet.

 

Gelukkig is ze hier alleen. Dit is zó fijngevoelig, het komt heel direct binnen. Nu moet ze stil zijn, om zichzelf, met zichzelf. Maar wie stuurt haar dit? Ze kijkt op de achterkant. Geen naam. Is degene die de kaart stuurde dat vergeten? Zou kunnen, maar toch gelooft ze dat niet.

Lieve Loïs en dan: ik denk aan jou. Carolie? Nee, die heeft niet zo’n handschrift. Dit is een strakke, haast vierkante letter. Van een stevige mannenhand? Ze zet de kaart neer, staart naar de vergrote woorden Jesu Dood. Moet daar niet alles in je leven om draaien? Dat je bij Jezus zoekt naar geborgenheid voor je hart, omdat die ergens anders nooit te vinden is?

Michel – zijn belangstelling is echt. Gaat hij opnieuw naar de kerk? Zal Gods Woord hem eenmaal raken? Ze heeft vanmiddag weinig gezegd op zijn relaas, te vol van eigen zaken. Het zal in de toekomst best lastig zijn om z’n verhalen aan te horen, erop te reageren, maar ze kan hem niet alleen laten met zijn vragen. Wat is wijsheid?

Ze heeft zelf ook steun nodig; steun die ze van hem niet krijgen wil.

Maar ze krijgt toch steun? Ja, er zijn lieve mensen die haar opvangen, zei ze tegen Michel.

 

Tijdens de maaltijd rept ze met geen woord over de kaart. Mam en zij praten over gewone alledaagse dingen. Ze hebben pas besloten om niet alles om de aanranding te laten draaien. Op aanraden van Slachtofferhulp schrijft ze af en toe iets over wat haar bezighoudt in een soort dagboek. En mam is gewoon mam gebleven, heeft ze ervaren, ondanks haar gevoelens voor Guus.

‘Hoe is het eigenlijk met uw Guus?’ De vraag schiet er zomaar uit.

Mams gezicht wordt rood. ‘Hoe kom je daar nu opeens bij?’ ‘Hmm … Hij bestaat en hij speelt een grote rol in uw leven.’ Mam giechelt. ‘O Loïs, jij kunt zo ongecompliceerd uit de hoek komen. Ik meende dat je nauwelijks meer aan hem dacht, omdat je zoveel aan je hoofd hebt.’

‘Is ook zo. Maarre … ik heb gemerkt dat mijn plaats in uw hart nog even groot is, ondanks uw belangstelling voor Guus.’ ‘Wat een mooie volzin.’

‘Ik zal toch eens kennis met hem moeten maken, mam. Zo kunt u ook niet doorsudderen.’

‘Daar heb je gelijk in. Ik hoop … dat je eens helemaal achter ons kunt staan.’

Langzaam knikt ze. Nu heeft ze A gezegd, plotseling, alsof het uit de lucht is komen vallen. Onbewust heeft zich blijkbaar toch een proces voltrokken. En haar eigen plaats, die behoudt ze toch?

Zondag heeft ze in de kerk Guus eens geobserveerd. Dikke grijze bos haar, een wat grof blozend gezicht. Ze snapt echt niet dat mam op hem valt. Om je door een vreemde man te laten kussen … Ze zou het Spaans benauwd krijgen. Of rukt ze alles nu uit zijn verband door de nare herinneringen?

Ze kijkt op, mam zit nog op een reactie te wachten.

‘Heb maar een beetje geduld met mij’, zegt ze.
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‘Ik mag dus op audiëntie komen?’

Geeske weet even geen raad met Guus’ humor. Hij bezit een fijnzinnige geestigheid waardoor hij met een enkel woord iets kan ontzenuwen.

Hij geeft een kneepje in haar wang. ‘Ik neem je wel serieus, hoor. Best lastig voor een volwassen dochter om een andere man op de plaats van haar vader te zien.’

‘Dat is het niet, ik heb het al eerder gezegd. Ze ziet jou, denk ik, meer als iemand die inbreuk maakt op ons leven, zoals wij dat samen deelden.’

‘Ja, ze heeft Diederik nauwelijks gekend. Maar ik ga niets forceren. We gaan gewoon kijken hoe een en ander zich ontwikkelt en ik blijf mezelf.’

‘Oké, zaterdagavond kom je op audiëntie.’ Hij krijgt plagend een duwtje.

Nu blijft híj serieus. ‘Ik houd van je, Geeske, en zal er alles aan doen dat jij je niet ongemakkelijk hoeft te voelen als ik bij jullie ben.’

Ze staart voor zich uit. Hij buigt zich voor haar langs om een blik op haar gezicht te kunnen werpen. ‘Dat was ik niet gewend’, erkent ze dan langzaam.

Hij trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Dat een man rekening houdt met mijn gevoelens’, zegt ze dan zacht.

‘Dat is immers niet meer dan normaal?’

‘Jawel, maar ik was het niet gewend … vroeger.’

‘Nota bene, hoe ging Diederik dan met jou om? Jammer dat zo’n prachtvrouw als jij soms een flinke dosis zelfvertrouwen mist. We gaan eraan werken om dat te laten groeien. Anderzijds ben je ook evenwichtig en dat is wat je écht bent. Daarom ben ik van je gaan houden. Weet je dat ik het vroeger al knap van je vond hoe jij je twee meiden opvoedde?’

Bedachtzaam luistert ze. ‘Maar nu is daar Loïs, die het moeilijk heeft met haar eigen zaken en aan een moeder-met-een-relatie moet wennen.’

‘Het komt goed, lieverd.’

‘Ik moet meer vertrouwen hebben.’

‘Fijn dat ik je dat niet meer hoef te vertellen.’

Ze kijkt naar zijn lachende gezicht dat haar al zo vertrouwd is. Het weerbarstige grijze haar waar drie kruinen in lijken te schuilen. De lichtbruine ogen die zo welgemoed en fris de wereld in kijken. Soms kan ze nog niet geloven dat haar van Boven dit grote geschenk wordt aangeboden.

 

Maar zaterdagavond knijpen de zenuwen Geeskes keel dicht. Loïs zit in het atelier nog wat te werken. Eindelijk is ze aan de afronding bezig van de website Marinda’s Brocante. Het werken eraan heeft lang geduurd, een poos stilgelegen zelfs. Maar er komt weer actie in Loïs.

De bel. Geeske legt het boek neer waarin ze probeerde te lezen.

‘Ha, meisje van mij.’ Guus’ zware, ietwat hese stem resoneert in haar oren. ‘Ik eh … Zal ik mijn schoenen uittrekken? Ik stapte midden in een plas.’

‘Het stoepje is een beetje verzakt, ja. Wij lopen al jaren automatisch om die plas heen.’ Ze maakt een achteloos gebaar.

‘Ik wil er wel een keer naar kijken; wat zand onder de tegels doet wonderen.’

‘Ja, dat zou het beste zijn.’

Guus denkt in klussen, aanpakken. Dat past bij hem als leraar bij het pro-onderwijs.

 

Hij laat zich op de bank zakken, het leer kraakt nadrukkelijk. Dan geeft hij haar een bemoedigende knipoog.

Knap hoe hij haar stemming aanvoelt. Ze kucht. Echt zo’n dom zenuwkuchje, vindt ze zelf.

Ze hebben de eerste kop koffie al bijna op als Loïs binnenkomt.

Geeske houdt een moment haar adem in. Oei, wat staat haar gezicht strak! Als Guus dat maar niet verkeerd opvat.

‘Goedenavond.’ Loïs steekt haar hand naar Guus uit. ‘Loïs Stein.’ Een gezicht als uit marmer gehouwen.

Guus veert overeind. ‘Guus Mansveld, maar dat weet je al. Fijn om met je kennis te maken!’

Dit gaat voor Loïs veel te vlotjes. Geeske kijkt van de een naar de ander. Op het gezicht van haar dochter verschijnt zelfs nog geen vage glimlach.

‘Ik pak zelf wel even koffie.’ Loïs’ ogen glijden even langs Geeske, maar hechten zich niet.

 

Loïs nestelt zich op de bank met koffie en een plak kruidkoek. Onverstoorbaar zet Guus het gesprek voort dat hij met Geeske begon. Hij heeft het over de griepepidemie die op school is uitgebroken en probeert Loïs in het gesprek te betrekken. Ze vertelt dat het bij hen op het grafisch lyceum nog wel meevalt. Verder neemt ze geen enkel initiatief om deel te nemen aan het gesprek. Wel stelt ze na een kwartiertje voor om een tweede kop koffie in te schenken.

‘Graag.’ Guus schuift zijn mok in haar richting. ‘Het was een heerlijk bakje.’ Hij kijkt Loïs aan alsof ze de grootste prestatie van de wereld heeft geleverd.

‘Dat had je aan mijn moeder te danken’, klinkt het koel.

‘Oké.’ Guus lijkt even geen woorden te weten.

Later stelt hij wat vragen over haar opleiding. Na dit jaar moet ze nog een jaar. En de opleiding is breed. Daarom heeft ze hiervoor gekozen en niet voor de kunstacademie. Aan zijn vragen is te merken dat hij in het praktijkonderwijs werkt. Desondanks stokt het gesprek al snel.

‘Ik ga nog even naar Carolie.’ Loïs staat op.

Het is al negen uur geweest … Geeske houdt het nog net voor zich.

Loïs is al bijna in de gang. ‘Ik moet uitkijken dat ik niet in de regenplas voor de deur stap. Het is immers nog niet opgehoogd.’ Ze sluit de deur achter zich.

Geeske en Guus kijken elkaar sprakeloos aan. Dan wordt Geeske rood van boosheid. ‘Dit … dit vind ik … dit is niet normaal’, hakkelt ze.

‘Gedraagt ze zich vaker zo?’ Guus kijkt alsof hij verwacht dat Loïs nooit meer een woord met hem zal wisselen.

‘Nooit!’ Geeskes stem trilt.

‘Ze heeft dus gehoord wat ik zei toen ik binnenstapte’, zegt hij fronsend.

‘Dat moet wel.’ Geeske voelt de kleur wegzakken. ‘Ik spreek haar hier op aan, het is geen manier. Echt, zo dwaas doet ze nooit.’

‘Uit je verhalen begreep ik dat ze spontaan is.’

‘Nou en of. Ze heeft nare dingen meegemaakt en is daardoor nu wat stiller, dat is te begrijpen. Maar ze wilde zelf kennis met je maken, daarom snap ik dit niet.’

‘Ik laat mij zomaar niet ontmoedigen, hoor. Ergens vind ik het wel een uitdaging.’ Guus grijnst. ‘Wat denk je dat ik op school meemaak?’

‘Juist, maar dan heb je met echte pubers te maken, die bovendien een gedrags- of leerprobleem hebben. Ik ben boos.’

Hij schuift naast haar. ‘Luister, Geeske. Willemieke en ik kregen geen kinderen. Jammer, maar ik vond compensatie in de omgang met de kinderen op school. Ik hoop dat ik voor Liselot en Loïs meer kan betekenen dan alleen jouw partner zijn. Ik forceer, dat zei ik al eerder, echter niets. Ik moet tevreden zijn met de plaats die zij mij gunnen.’

‘Liselot, die het moeilijkste karakter heeft van de twee, zal jou wel aanvaarden. Daar twijfel ik niet aan.’

‘We zullen zien.’

Ze streelt door zijn stugge kuif. Er blijft toch een donkere omlijsting rond de avond die voor Geeske hoopvol begon. Ze had een prettiger reactie verwacht.

Bij het weggaan legt Guus zijn handen op haar schouders. ‘Geeske meis, voorlopig ga ik de tegels van de stoep niet ophogen.’ Hij geeft haar een knipoog.

Ze kijkt hem recht aan. ‘Ik blijf knokken voor een goede verstandhouding tussen ons drieën.’

‘Vecht niet te hard, Geeske, dat werkt averechts. Loïs moet er zelf voor willen gaan. Jullie waren allebei een beetje overtrokken bezig.’

Ze fronst licht. ‘Maar ik praat wel met haar.’

Hij kust haar. Zelfs nu proeft zij een subtiele hoogachting. Wat was Diederik anders.

‘Jij leert mij door jouw manier van liefhebben wat houden van ten volle inhoudt’, zegt ze terwijl ze haar armen om zijn nek slaat.

 

Zondagmorgen voor kerktijd is geen geschikt tijdstip om op het voorval terug te komen, beseft Geeske. Gisteravond kwam Loïs pas laat weer opdagen en toen hebben ze elkaar niet meer gesproken. Als ze wil voorkomen dat een fikse ruzie de zegen op de preek bij voorbaat wegneemt, moet ze nu zwijgen.

Loïs’ gezicht staat haast net zo donker als gisteravond. En dan kan Geeske zich niet langer beheersen. ‘Leuke opmerking was dat gisteravond, voor je vertrok.’

Loïs trekt haar wenkbrauwen op. ‘Weet Guus meteen waar hij aan toe is. Ik hoorde hem bij binnenkomst zeggen dat hij die stoep wel zou repareren. Alsof wij onze zaken niet goed voor elkaar hebben! Ik vond hem walgelijk opdringerig. Zo van: ik zal die ouwe troep hier weleens aanpakken.’

‘Zo bedoelde hij dat niet. Guus heeft twee rechterhanden. Hij denkt in aanpakken en oplossen. Wie zei trouwens ook alweer dat ze ervan baalde dat wij geen geld hadden voor achterstallig onderhoud?’

‘Dat wil niet zeggen dat ik Guus aan zou nemen als onderhoudsman.’

‘Loïs, wat is er voor geest in je gevaren?’

‘Wat is er voor geest in ú gevaren? U bent helemaal weg van die vent. Nou, ik heb tijd nodig om aan hem te wennen.’

‘Je gedraagt je als een puber. Eerst zeg je dat je het min of meer oké vindt dat we de relatie voortzetten. En als je dan eindelijk kennis met Guus maakt, ben je één brok onredelijkheid.’

‘Daar heb ik zo mijn reden voor.’

‘En die is?’ Geeskes hart klopt in haar keel. Is ze ooit zó kwaad geweest op Loïs?

‘Dat houd ik voor mijzelf.’

‘Nu ben je onsportief. Zo gooi je een deur naar een gesprek dicht.’

‘Ik kan er niet over praten!’

Ziet ze het goed? Barst Loïs echt bijna in tranen uit? Geeske voelt haar boosheid smelten. ‘In ieder geval verlang ik van jou dat jij in het vervolg op zijn minst normaal gedrag vertoont als je Guus ontmoet.’ Haar stem wordt bij ieder woord zachter.

‘’k Zal het proberen.’

Het is werkelijk waar, in Loïs’ ogen staan tranen. Deze stemmingswisseling is op zijn minst opmerkelijk.

Geeske kijkt op de klok. Ze moeten opschieten om nog op een redelijke tijd in de kerk te zitten. Het zal moeilijk worden om met zo’n vol hoofd naar de preek te luisteren. En ze heeft niet gebeden om wijsheid voor dit gesprek. Met een schokje realiseert ze zich het.
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Loïs is haar koffer aan het pakken. Hoe vaak heeft ze dit al gedaan?

‘Kom je een weekje als je kerstvakantie hebt?’ had Liselot gevraagd.

De opluchting schoot door Loïs heen. ‘Natuurlijk!’

Liselot was in de lach geschoten, maar werd meteen ernstig. ‘Wil je iets ontvluchten?’

Ze had er niet omheen gedraaid. ‘Inderdaad. Bovendien kan ik bij jullie beter afstand nemen.’ Na een korte stilte voegde ze toe: ‘Van álles.’

Straks wordt ze bij Lot en Wiebe toch ook met Geeske en Guus geconfronteerd. ‘Voor Eerste Kerstdag hebben we mam en Guus uitgenodigd’, vertelde Liselot.

‘O, nou, daar is niks aan te doen’, verzuchtte ze. Ze zag aan Liselots gezicht dat ze een reactie wilde geven, maar haast veelbetekenend klemde ze haar lippen op elkaar.

Natuurlijk vertelde ze niets over de knallende ruzie. Had mam dat misschien wel gedaan? Nee, ze is niet een type om haar beklag te doen. Die hele zondag had er een nare sfeer in huis gehangen. Ze was te ver gegaan, veel te ver. Maar zal ze ooit kunnen vertellen wat haar werkelijk in Guus hindert? Als ze hem hoort praten, lopen de rillingen haar over de rug.

Het wordt dus een kerstdiner met mam en Guus.

Tegenover mam had ze gedaan alsof er niets is gepasseerd. ‘Zal ik met de trein naar Ameldinge gaan? Ik wil niet dat u heel de week zonder auto zit.’

‘Dat is goed. Hoewel, ik kan Guus’ auto ook weleens lenen als het nodig is …’ aarzelde die.

Guus, ja Guus.

‘Ik ga met de trein. Helemaal niet erg.’ Het klonk als een goedmakertje.

En dan Michel nog, op de laatste dag voor de vakantie. ‘Wat ga jij de komende twee weken doen?’

‘Ik ga een week naar mijn zus en …’ begon ze.

‘Daar ga je vaak naartoe, hè?’

‘Ja, en nu mijn moeder een relatie heeft, heb ik niet zo’n zin om veel thuis te zitten.’ Het was eruit voor ze het besefte.

‘Heeft jouw moeder een relatie?’ Michel vroeg het alsof dat heel normaal was, alsof ze verteld had dat mam een paar nieuwe schoenen had aangeschaft. Hij snapt natuurlijk niet wat voor gevoelens het bij haar oproept.

‘Hou er maar over op.’

‘Maar het is toch al een hele poos geleden dat je vader overleden is?’ vroeg hij voorzichtig.

‘Jawel, maar ik kan niet aan die vriend wennen, als je dat maar weet!’

‘Ik vraag me af of je het wel zou willen.’ Het klonk als een terechtwijzing.

‘Nou ja, weet ik veel? Ik vind het echt lastig. Wat ga jij trouwens doen?’

‘Nog aan een presentatie werken, en nu ik weer thuis ga wonen, de laatste spullen van mijn kamer verhuizen. Ik wil ook nog naar een kerkdienst tijdens de kerstdagen. Veel begrijp ik niet, maar wat ik hoor, spreekt mij wel aan.’

Ze had nauwelijks gereageerd, maar kreeg wel een ongemakkelijk gevoel. Wat verwacht zíj van de kerstdagen?

En nu geen gepieker meer, het komt wel goed. Dat heeft ze altijd gezegd als er iets was. Nu is er niets, maar wel veel wat ze anders zou willen.

 

Haar hoofd voelt vol met watten als ze in de trein zit. Watten die bij griep horen. Het is echter zinloos om allerlei doemscenario’s uit te denken.

De bossen schuiven donker en kaal achter het treinraampje voorbij en de lucht erboven is onbestemd grijs. Het stuk tot Utrecht is overbekend. Ze vist een boek uit haar tas. Het is boeiend en het staat vol mooie poëtische zinnen. Al lezend vliegt de tijd.

Met een opgewekt gevoel stapt ze uit de lange trein. Ze krijgt steeds meer zin in de vakantieweek die voor haar ligt. De mensenmassa’s stulpen door de smalle treindeuren naar buiten. Meteen duikt ze onder in de drukte van de Randstad. Toch heeft dit ook weer iets: het oude station dat in vroeger dagen reizigers voorbij zag komen met bruine valiezen, ziet nu haastige forenzen met glimmende trolleys langs snellen.

Ze neemt de bus. Liselot wilde haar halen, maar ze had gezegd dat ze niet wist welke trein ze zou nemen. Dat is zo makkelijk bij Lot, ze kan binnenvallen wanneer ze wil. Het welkom is altijd even warm.

 

Als ze haar grote kobaltblauwe trolley over het tuinpad trekt, ziet ze het meteen: de schuttingen in de achtertuin worden geplaatst. Wiebe heeft een weekje vrij en samen met René zou hij aan de slag gaan. Ze kijkt naar de schuttingdelen en balken op het pad naast het huis. Er staat een enorme gereedschapskist naast. Voor dit een schutting is, zijn de vrienden wel een tijdje verder. Wel gezellig, een beetje levendigheid nu Wiebe thuis is.

‘Ha, zusje!’ Wiebe, in overall, komt de hoek om. ‘Had je niet even kunnen bellen? Die koffer is best groot en vast ook zwaar.’

‘Nee, hoor. Ik ben een zelfstandige vrouw.’ Ze geeft haar zwager een knipoog. ‘Ik red mij best, zwager.’

‘Oké.’ Toch tilt hij haar koffer op en loopt met haar mee naar de achterdeur. ‘René en ik zijn aan de schutting begonnen.’ Zijn stem versombert bij ieder woord.

‘Lukt het niet erg?’ grinnikt ze. ‘Je klinkt zo …’

‘Nou, ik dacht dat het simpeler was. Gelukkig heeft René er meer verstand van.’

‘Is hij hier handiger in dan in computerzaken?’ lacht Loïs zacht.

‘Jij snapt het.’ Wiebe legt een vinger op zijn lippen en loopt voor haar uit.

René balanceert op een hoge trap, de rug naar hen toe. ‘Nou Wieb, je doet alsof je niets kunt, maar ik vind dat we samen al aardig opschieten.’

Wiebe grijnst naar Loïs, maar zwijgt. Ze blijft achter René stilstaan. Nu móét ze gewoon iets zeggen. ‘Laat ik dat nou ook vinden. Het wordt mooi, René!’

Hij werpt een blik over zijn schouder. ‘Ha, Loïs.’ Hij lacht van oor tot oor, hoewel zijn ogen haar ernstig aankijken. ‘Bedankt voor je compliment.’

Opeens voelt ze zich ongemakkelijk. Wat betekent die blik? Met René weet je het nooit zeker.

‘Dat compliment geldt alleen voor jou, René’, vindt Wiebe. En dan gaan de twee vrienden in discussie.

Loïs pakt snel de koffer en rijdt hem richting de keukendeur. Gauw naar binnen.

 

Liselot staat in een enorme pan te roeren, waaruit onmiskenbaar de geur van erwtensoep opstijgt.

‘Hoi, Loïs. Ik hoopte al dat je voor het eten zou komen. Dan kun je meegenieten van de erwtensoep. We hebben meer dan genoeg.’

Loïs kijkt in de pan. ‘Komt heel je internaat mee-eten?’

‘Nee, maar de mannen moeten goed eten, dan kunnen ze des te harder werken.’

‘Wiebe had het er net over dat hij niet zo handig is.’

‘Ik neem hem wat dat betreft niet zo serieus. Heb je een goede reis gehad?’

‘Ja, alles liep op rolletjes.’ Loïs schuift aan de grote ronde tafel. Heerlijk om hier weer te zijn. Het is haar tweede thuis. Jammer dat haar keel nu weer geducht steekt en steeds dikker lijkt te worden. Ja zeg, ze gaat hier toch niet ziek worden?

 

Tevreden kijkt Liselot de tafel rond. ‘Mannen en zus, eet smakelijk. Ik heb super mijn best gedaan. Recept van je moeder, Wiebe.’ Ze roert met de pollepel door de groene massa.

Wiebe trekt zijn stoel gretig naar de tafel. ‘We gaan proeven. Ma kon inderdaad heerlijke erwtensoep maken.’

Loïs verbijt een lachkriebel. Liselot kijkt haar veelbetekenend aan.

Liselot en haar schoonmoeder zijn niet zo close. Moeder Oudega heeft er moeite mee gehad om Wiebe los te laten. Tot ergernis van Liselot en Wiebe wilde ze bepaalde zaken nog wat aansturen toen ze al hoog en breed getrouwd waren.

Tijdens een pittig gesprek heeft Liselot haar duidelijk gemaakt dat dit over moest zijn. Nu gaat het wat beter, vertelde Liselot onlangs.

Snel houdt Loïs haar bord bij. ‘Maar één schepje’, zegt ze. Die dikke gloeiende soep moet wel door haar ruwe keel …

René, naast haar, waarschuwt: ‘Op één lepeltje houd je het heel de middag toch niet vol?’

‘Ik ben niet druk met het plaatsen van een schutting, buiten in de winterkou.’

Hij heeft even tijd nodig om een weerwoord te verzinnen.

‘Nee, mijn zusje praat je niet snel onder tafel’, lacht Wiebe.

Mijn zusje. Het geeft Loïs een warm gevoel. Beschouwt zij Wiebe niet als een broer?

‘Ik weet het’, knikt René.

Ze voelt nog steeds zijn blik op haar gevestigd. Voorzichtig schuift ze haar stoel iets naar rechts. Dat haar been de tafelpoot iedere keer hinderlijk raakt, neemt ze voor lief.

 

Na het eten zakt Liselot zichtbaar in. ‘Gek, hè? Het lijkt wel of ik, hoe verder de zwangerschap vordert, steeds meer behoefte aan slaap krijg.’

‘Nou, dan ga je toch even plat?’ Loïs ruimt de vaatwasser in. ‘Dat lijkt mij niet zo’n verkeerd idee.’

‘Lekker gezellig voor jou.’

‘Dan ga ik ook even liggen.’

‘Jij? Midden op de dag?’

‘Ja, ik heb mega keelpijn’, zucht Loïs.

‘Ik dacht al … Toen je binnenstapte, viel het mij al op dat je …’ ‘Laat maar. Ik ga hier echt niet ziek worden.’ Met een klap sluit ze de deur van de vaatwasser. Licht protesterend rammelen de borden.

‘Goed, de dames houden siësta en de mannen werken door’, besluit Liselot.

 

Het wordt stil in huis. Maar lang duurt Loïs’ pauze niet. Na een halfuurtje kijkt ze vanachter de rolgordijnen de tuin in.

Wiebe en René schieten echt op. Leuk dat die twee verschillende types zo goed met elkaar overweg kunnen. Weet je wat? Ze gaat koffie voor hen zetten; dat op bed liggen is ze zat.

‘Ik heb koffie!’ roept ze wat later om het hoekje van de keukendeur.

Wiebes gezicht licht op. ‘Fijn, Loïs. Zullen we het buiten opdrinken? Anders moeten we die vuile overalls uittrekken.’

‘Is dat niet te koud?’ twijfelt ze.

‘Het zonnetje is er doorgekomen en nu is de temperatuur echt een stuk hoger dan vanmorgen. Voor de tijd van het jaar is het zelfs warm. We lopen inmiddels allebei te zweten. Ik pak een paar tuinstoelen uit de schuur.’

Loïs kijkt in de keukenkast of ze een pak koeken ziet staan. Dan schenkt ze neuriënd de mokken vol. Als ze alles op het dienblad heeft gezet, loopt ze naar buiten, geeft de deur die dicht wil waaien een zetje … Dan zwikt haar linkervoet op het stoepje. Ze balanceert met het dienblad, maar de mokken laten zich niet tegenhouden door het lage randje. Pats! Ze voelt een paar gloeiende spetters tegen haar benen.

Wiebe kijkt om. ‘Wat doe jij nou?’

René, net neergezakt in een tuinstoel, staat al bij haar. Ze voelt de kleur naar haar wangen stijgen. ‘Ik eh … ik zwikte toevallig.’

Hij blijft haar aankijken. Zijn ogen raken iets in haar wat, diep in haar wezen, niet aangeroerd mag worden.

‘Loïs’, zegt hij langzaam, ‘niets gebeurt toevallig.’

Ze slaat haar ogen neer. Hij heeft het niet over de koffiemokken die aan gruizels op het terras liggen, maar dit … Hij weet het! Haar adem stokt. Wat moet ze hierop zeggen?

René bukt zich en raapt de scherven op.

Wiebe is er nu ook bij en gooit een emmer water over het terras. De koffie vermengt zich en in lichtbruine straaltjes zoekt het vocht een weg naar de tuin.

Loïs let er niet op. Wiebe heeft gepraat … Ja, hij heeft het natuurlijk verteld aan René. Dit wil ze niet! Carolie, Michel – dat zijn mensen die het mogen weten. Maar niet René, die schijnbaar achteloos iets tegen haar zegt met grote diepte. René is heus sympathiek, maar dat wil niet zeggen dat hij haar doopceel hoeft te weten.

Ze haalt andere koffie. Vandaag of morgen maar eens kijken of ze nieuwe mokken kan kopen voor Liselot.

‘Wat hoorde ik allemaal buiten?’ Liselot komt de keuken in.

‘Ik zwikte toevallig terwijl ik het dienblad met de koffie in handen had. De mokken vielen op de grond aan scherven. Je krijgt nieuwe van mij, hoor.’

Liselot haalt haar schouders op. ‘Die mokken waren al oud. Maak je niet druk; je ziet vuurrood.’

‘Ik baal verschrikkelijk.’

Liselot schiet in de lach. ‘Je maakt van zoiets toch geen probleem?’

‘Dat doe ik wel!’ Voorzichtig – haar enkel doet flink pijn – loopt ze met het dienblad weer naar buiten, waar de rust is weergekeerd. Opgelaten zet ze het dienblad op het stenen muurtje dat het terras van de tuin afgrenst.

‘Deze koffie is vast lekkerder dan die van zonet’, plaagt Wiebe. Met flitsende ogen kijkt ze hem aan. Even ziet ze verbazing in zijn blik. Dan keert ze hem een rechte rug toe en loopt naar binnen.

 

Ze laat er geen gras over groeien, vandaag nog wil ze met Wiebe praten. Of heeft Liselot … Maar dat kan ze niet geloven. Het valt haar tegen van Wiebe. Is ze snel geraakt omdat ze zich niet fit voelt? Nee, dit staat daar los van.

Als René is vertrokken en Wiebe buiten alles heeft opgeruimd, komt hij binnen. De schemer valt vroeg en Liselot heeft wat waxinelichtjes aangestoken. Als ze niet zo sacherijnig was, kon ze nu genieten.

‘Hèhè.’ Wiebe laat zich met een diepe zucht op de bank ploffen. ‘Wat heb ik hard gewerkt en dat in mijn vakantie. Maar de schutting staat. Morgen ronden we de laatste dingetjes af.’

‘Wat heb jij hem over mij verteld?’ De vraag knalt eruit.

Wiebes blik verdonkert. ‘Wat bedoel je?’ Zijn stem schiet van verbazing uit.

‘Dat weet je best. Ik begreep van René dat hij wist wat er met mij gebeurd is.’

Liselot kijkt van de een naar de ander, maar mengt zich niet in het gesprek. Zie je wel? Het komt bij Wiebe vandaan. Ze richt haar blik op haar zwager, als een rechter die de schuldige het vonnis voorleest.

Wiebe komt overeind uit zijn luie houding. ‘Ik heb vrijwel niets verteld. Toen jij het net meegemaakt had, zaten Liselot en ik er op een avond over te praten. Zoals zo vaak kwam René binnenvallen. Misschien omdat wij zo met je meeleefden, er vol van waren, heb ik heel summier iets gezegd. Dat je lastig was gevallen en dat het een grote impact op je had. Ik heb geen details genoemd en er niet breed over uitgeweid. René is te integer om nieuwsgierige vragen te stellen. Wel merkte ik dat hij het erg voor je vond.’

‘Denk je dat ik wil dat iedereen het weet? Ik heb er wel met mijn beste vrienden over gepraat, dat was mijn eigen keus, maar dat uitgerekend René het weet …!’

‘Echt, Wiebe heeft er heel weinig over gezegd’, verdedigt Liselot hem.

‘Hij had zijn mond moeten houden’, mokt Loïs.

Wiebe kijkt haar broederlijk aan. ‘Sorry, Loïs, als ik je hierdoor onbewust gekwetst heb. Het kwam echt doordat wij samen zo met jou begaan waren. Ik hoop dat je mijn excuus aanneemt.’

En dan zit ze zomaar te huilen. Dat is het laatste wat ze wil. Liselot komt naast haar zitten. ‘Jij gaat hier deze week eens heel goed uitrusten en bijkomen, zus. Je trekt je alles veel te veel aan. Toen je vanmorgen kwam, zag ik meteen dat je moe was en wie weet wat nog meer.’

‘Misschien is het een griepje of word ik verkouden. Mijn keel doet zo zeer en ik voel iedere spier.’

‘We gaan je goed verwennen’, neemt Wiebe zich hardop voor. ‘Ik ga iedere dag sinaasappeltjes voor je persen. Hopelijk kan ik het zo weer goedmaken.’

Ze kijken elkaar aan en dan breekt er een mager lachje door op Loïs’ gezicht. ‘Excuses aanvaard.’

Hij kan niet vermoeden hoeveel moeite het haar kost om dit te zeggen. De pijn hierover zal niet zomaar verdwenen zijn.
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‘Loïs nam het wel erg hoog op’, is het eerste wat Wiebe zegt zodra hij met Liselot samen is. Loïs is al vroeg naar haar kamer gegaan, nadat ze vaststelde dat het slim is om een lange nacht te maken.

‘Ik begrijp haar wel’, reageert Liselot kort en bondig.

‘Nu begin jij ook al’, verzucht hij.

‘Deze zaken liggen momenteel heel gevoelig bij Loïs. Zo gaat dat bij iedere vrouw die hetzelfde heeft meegemaakt.’

Het blijft even stil.

‘Maar ik heb geen details verteld en zíj hoeft zich toch niet te schamen?’

‘Verstandelijk gezien niet, maar als vrouw voel je je vernederd, het raakt je tot in het diepst van je wezen. En dan wil je niet dat een betrekkelijk vreemde het weet. Op een heel hardhandige manier word je van je onschuld …’

‘Een verkrachting is nog erger.’

‘Ja Wiebe, maar een aanranding, zeker zo’n heftige als Loïs meemaakte, is ook verschrikkelijk.’

‘Ja … je zult wel gelijk hebben. Jullie vrouwen bekijken het vanuit jullie belevingswereld. Maar wat heb ik nou helemaal gezegd tegen René?’

‘Niet veel. Ik zag wel dat het hem trof. Beschuldig jezelf ook niet al te zeer.’

‘Ik dacht dat ze er een beetje overheen begon te raken.’

‘Loïs is een doorzetter, maar zoiets heb je niet een-twee-drie verwerkt.’

Ineens slaat ze haar armen om zijn nek. ‘Je bent een bovenste beste schat.’

‘Fijn te horen. Ik hou van je, Lot. Je bent gegroeid, joh. Als ik eraan denk hoe je was toen ik je leerde kennen …’

‘Ik groei iedere dag’, giechelt ze.

‘Nu ben ík serieus en nou maak jij er een grap van!’

‘Ik verlang er vaak zó naar om ons jongetje te zien en in mijn armen te houden’, zegt ze dromerig.

Hij legt zijn handen beschermend om haar gezicht. ‘Dit is echt ons geheim, hè? Tegenover anderen praten we alleen over de baby, hoor.’

‘Ik praat er met niemand over, beloofd.’

‘Verspreek je niet tegen Loïs; jullie zijn zo close met elkaar.’

‘Deze week ga ik voor verpleegkundige spelen. De zwangerschap is even punt twee.’

‘Denk wel aan jezelf, hè? Ik ben er trouwens ook nog om een hand uit te steken. En het is nog helemaal niet zeker dat ons zusje ziek wordt.’

 

Het blijft stil boven. Liselot heeft al enkele keren luisterend onder aan de trap gestaan. Loïs is geen uitslaapster en dan toch nog in bed om halfnegen? Het kan niet anders of ze voelt zich niet fit.

Een paar klopjes op de kamerdeur.

‘Joeh!’ klinkt een benepen stemmetje.

‘Goeiemorgen, Loïs.’

‘O … ik voel me superberoerd.’

Liselot knipt de schemerlamp aan. ‘Ouwe pechvogel.’ Ze kijkt neer op haar zus die ineens weer het zusje is dat tien jaar jonger is en bescherming nodig heeft.

Loïs trekt het dekbed op tot het puntje van haar neus. ‘Ik heb het ontiegelijk koud, maar zonet lag ik te puffen.’

‘Je hebt koorts, en volgens mij ook hoog.’ Ze strijkt wat haarpieken van Loïs’ voorhoofd.

Dat is net het gebaar waardoor het laatste restje flink-zijn afbrokkelt. ‘Dit wil ik helemaal niet!’ snikt Loïs. ‘Nu moet jij mij verzorgen, terwijl je zelf …’

‘Wat zelf? Ik heb toch geen griep?’

‘Maar je bent meer moe dan normaal.’

‘Nu niet. Het is gewoon zo, probeer je daarbij neer te leggen en ziek rustig uit. Je zou straks even kunnen kijken of je koorts hebt.’

‘’k Ga niet meten.’

Liselot gaat er niet op in. ‘Wil je thee met een crackertje erbij? Of ben je misselijk?’

‘Nee, maar mijn hoofd voelt afschuwelijk en ieder spiertje in mijn lijf doet zeer.’

‘Echt griep.’

‘Ik heb ook erg naar gedroomd.’

‘O ja? Waarover?’

‘Laat maar.’

Liselot aarzelt, toch maar niet doorvragen. Ze kan wel raden waarover die dromen gingen.

‘Ik wil alleen maar thee’, piept Loïs dan.

‘Oké meis, ik ga het halen.’

 

‘Ze is werkelijk ziek’, deelt Liselot Wiebe mee, die al aan de ontbijttafel zit.

‘Dat is vervelend voor haar. Vandaar dat ze gisteren zichzelf niet was.’

Liselot knikt maar wat en pakt een theeglas uit het keukenkastje. Bij de tafel schenkt ze het met een nadenkend gezicht vol.

‘Zie je het zitten om voor verpleegster te spelen? Ik meende dat je grote plannen had om uitgebreid te koken voor Kerst.’ ‘Ach.’ Ze haalt haar schouders op.

Wiebe smeert zorgvuldig een plak ontbijtkoek. ‘Anders maak je er wat minder werk van en trek je een blik doperwten open.’ ‘Een blik doperwten?! Mam en Guus komen hier voor het eerst samen eten!’

‘Maar Kerst draait niet om lekker eten’, gaat hij onverstoorbaar verder.

‘Nee, maar ik trek geen blik open. Het komt echt wel goed.’ Met grote stappen loopt ze de keuken uit. Zou hij vermoeden wat er zonet door haar hoofd ging? Ze is echt niet zo snel van slag, maar de laatste maanden … Nou … En Wiebe probeert te relativeren op een onhandige manier.

 

Het wordt een rommelige drukke dag waarop ze veel doet en toch niet op lijkt te schieten. Wiebe en René leggen de laatste hand aan de schutting. Intussen gaat Liselot snel naar de supermarkt om nog enkele boodschappen te halen. Ook moet ze nog even naar de bakker; van zelf taart bakken ziet ze maar af. Geen tijd en haar hoofd staat er niet naar. Er is iets met Loïs en dat verontrust haar.

 

Wiebe stelt voor om de salades te maken en het vlees te grillen. ‘Graag, daar maak je me blij mee.’ Ze neemt zijn aanbod dankbaar aan. Er breekt een glimlach door op haar gespannen gezicht.

‘Het voorstel over het blik doperwten viel niet zo goed, hè?’ ‘Niet echt, nee.’

‘Ik wou je helpen om de zaak van de andere kant te zien.’

‘Hmm …’ Ze gaat er niet op in. ‘Lo heeft het echt zwaar te pakken. De koorts is opgelopen en zit tegen de veertig graden, schat ik.’

‘Er heerst een venijnige griep. Zo meteen krijg jij het ook nog …’

‘We schieten er niks mee op om dat te zeggen.’

‘Goed, je hoort mij niet meer. Ik ga aan de salade beginnen. Morgen garneer je hem?’

‘Ja.’ Ze verdwijnt uit de keuken, weer naar boven. Het traplopen maakt haar moe en haar buik zit hinderlijk in de weg. Opnieuw brengt ze thee en een glas water. Loïs geeft steeds aan dat ze erge dorst heeft. Haar kamerdeur staat heel de dag op een kier.

 

‘Ik ben bang voor jou. Ga weg, engerd!’ Loïs gooit het dekbed van zich af. Wil ze werkelijk uit bed? Haar ogen, groot en wild, kijken Lot aan, maar lijken haar niet te zien. ‘Ik moet weg uit dat donkere bos! Straks pakt hij mij!’

Liselot hurkt bij het bed. ‘Kalm maar, Loïs; ik ben bij je. Je droomt. Er kan je niets gebeuren.’ Ze slikt een brok weg. Haar vrolijke, dappere zus – wat gaat er allemaal in haar hoofd om?

Het lijkt wel of Loïs Liselot nu pas ziet. ‘Hij … hij is nog steeds niet gepakt. Ze vinden hem … ik … ze vinden hem nooit.’

‘Dat kan nog gebeuren. Ze hebben sporen van hem. Als hij weer in de fout gaat, is de kans groot dat ze hem oppakken.’ Loïs lijkt even iets te ontspannen. Haar handen plukken aan het dekbed. ‘Guus …’

Liselot trekt haar wenkbrauwen op.

‘Guus gaat de stoep ophogen.’ Loïs schiet in een onbedaarlijke hoestbui. Als ze gekalmeerd is, gaat ze verder: ‘Guus en mam en ik. Hij moet weggaan.’

Liselot zwijgt. Ze pakt de klamme hand van haar zus. Mam heeft verleden week summier verteld dat Loïs om een onduidelijke reden niet echt contact met Guus wilde maken. Ze heeft daar niet veel op gezegd, maar de spijtige klank in mams stem was haar niet ontgaan. Dat kan nog wat worden.

‘Guus moet weggaan!’ Loïs’ gezicht vertrekt angstig. ‘Ik wil het niet! Ik ben zo bang van hem!’

Liselot luistert verbijsterd. Waar doet ze wijs aan? Als ze nu doorvraagt, zou Loïs misschien ongeweten veel onthullen. Nee, ze doet het niet, dat zou niet eerlijk zijn. Dit is Loïs’ privéterrein, waar ze een hek omheen heeft gezet. Nu is er even een opening, maar zij mag daar niet achter treden.

‘Ik ga een Bijbel voor Michel kopen.’

‘Dat is goed, maar eerst uitzieken, Loïs.’

Heeft mam vroeger niet tijden naast Loïs’ bed gezeten als ze een kinderziekte had? Ze ijlde dan en was altijd heel verward. In de badkamer maakt ze een washandje nat en haalt het behoedzaam over Loïs’ gezicht.

‘Lekker koud, Lot.’

‘Ja, hè? Wil je nog wat water drinken?’

‘Ik moet ook nog voor Michel …’

‘Als je weer beter bent, heb je daar alle tijd voor.’

Wie is die Michel? Wat weet ze van haar zus, ook al hebben ze geen geheimen voor elkaar?

 

’s Avonds belt ze mam om te vertellen dat zij morgen een zieke Loïs ontmoeten zal. Mam wil het naadje van de kous weten, maar Liselot rept niet over Loïs’ verwardheid en haar gedrag dat zoveel vragen oproept.

‘Kunnen wij morgen dan wel komen?’

‘Natuurlijk. Wat maakt dat nu uit? Jullie zijn evengoed welkom.’

‘Lief van je, Lot. Toen Guus en ik pas kennis kwamen maken, voelde ik mij meteen op mijn gemak met hem bij jullie.’

Liselot glimlacht. Mam is zo gelukkig met haar Guus en ze is werkelijk blij dat Wiebe en zij Guus helemaal zien zitten.

‘Red je het allemaal wel?’

‘Ja, hoor. Wiebe heeft voor kok gespeeld en het een en ander voorbereid voor morgen, en ik heb ook de dingen kunnen doen die ik wilde. Ik hoef immers niet steeds naast Loïs’ bed te zitten?’

Ik ben nu wel bekaf, maar dat hoeft u niet te weten.

‘Ik stop nu, ma, zullen we morgen verder praten?’ besluit ze opeens het gesprek.

Als ze de telefoon in de houder plaatst, hoort ze heel ver weg de klok van de dom beieren. Elf uur, de kerstnachtdienst begint. Ze houdt haar hoofd schuin. Plechtig zwaar klinkt het geluid door de late avond.

‘Wat is er?’ vraagt Wiebe.

‘Ik hoor de domklok.’

‘De kerstnachtdienst’, zegt hij ten overvloede.

‘Weet je dat ik vandaag nauwelijks aan Kerst heb gedacht? Goed, wij vullen onze kerkdienst anders in dan de mensen daar in de Grote Kerk, maar ik, Wiebe … Wat ervaar ik ten diepste van het grote kerstwonder?’

‘Dat bedoelde ik vanmorgen vroeg’, reageert hij. ‘Jij bent druk met zorgen en regelen geweest. Ik was van andere dingen vervuld. En zo vieren wij jaar in jaar uit Kerst. We zullen vragen of de Heere het wonder van Jezus’ grootse nederige geboorte aan ons wil openbaren.’

En zo besluiten ze de dag. Het gebeurt niet zo vaak dat ze gezamenlijk het avondgebed doen. Ze weet dat Wiebe dat moeilijk vindt, maar nu valt het zomaar open.

 

‘Ze heeft het echt goed te pakken.’

Liselot ziet mam zo bezorgd kijken dat ze zich meteen geroepen voelt om haar wat gerust te stellen. ‘Gisteren was ze er slechter aan toe; de koorts is aan het zakken.’

Mam lijkt niet overtuigd. ‘Misschien heeft de griep haar wel zo aangepakt doordat … Nou ja, door alles wat er eerder is gepasseerd.’

‘Dat zou best kunnen. Maar onze Loïs komt er wel. Ze zal er alleen tijd voor nodig hebben.’

Mam staart voor zich uit, opent haar mond om iets te zeggen, maar sluit hem meteen weer.

‘Wat is ’t, mam?’

‘Ach … Nou ja, soms is het of er afstand tussen ons is gekomen.’

Liselot wil reageren, maar besluit meteen om dat te laten. Ik ben bang van hem! Ze hoort de echo van Loïs’ stem en die gebiedt haar te zwijgen.

 

Het wordt een andere Kerst dan anders. Ze missen allemaal Loïs, die eerdere jaren op een prettige manier een gezellige sfeer wist te scheppen. Maar ’s middags rond koffietijd, als de eerste schemer al bezit neemt van de kamerhoeken, staat ze daar opeens, aangekleed en wel. ‘Ik vond het in mijn uppie boven zo ongezellig’, verklaart ze. Ze lijkt klein en iel met haar bleke gezicht en waterige ogen.

‘Fijn Lo, dat je beneden komt. Ik heb je echt gemist’, grijnst Wiebe. ‘Ben je hier en dan ga je steeds op bed liggen …’

Ze lacht wat en schuift op haar hoekje van de bank, dat leeg is alsof het voor haar is vrijgehouden.

‘Jammer voor je dat je ziek werd’, zegt Guus meelevend.

Loïs verstrakt zichtbaar bij het horen van zijn stem. ‘O, ik knap al op, hoor. En ik kom hier vaak genoeg om de schade in te halen.’

‘Dat is zo. In elk geval gezellig dat je er een poosje bij komt.’ Liselot ziet dat Loïs zich als het ware kleiner maakt. Guus lijkt niet te weten wat hij met haar aan moet. Hij zet het gesprek met Wiebe over de preek van deze ochtend weer voort.

Mam kijkt haar aan met een blik van: zie je nu hoe ze op Guus reageert? En dan besluit Liselot om het toch voor de ogenschijnlijk eigenwijze Loïs op te nemen als het nodig is.

Nog geen halfuur later verdwijnt Loïs weer naar haar kamer, want: ‘Het valt een beetje tegen.’

 

‘Wat moet ik nu met Loïs?’ vraagt mam plompverloren als ze even samen zijn.

‘Niets, hier kunt u nu niets mee.’

‘Ik vind het niet fijn dat ze zich zo afwijzend tegenover Guus opstelt.’

Hoort Liselot nu een trilling in mams stem? Ze trekt haar een moment tegen zich aan. ‘Ik wil er niet veel over zeggen, maar houd voor ogen dat Loïs hier een reden voor heeft.’

‘Heeft ze er met jou over gepraat? O nee, ik mag je niet uithoren.’ Mams schouders zakken naar beneden.

‘Ze heeft gisteren in haar koortsdromen van alles bij elkaar gekletst, zoals ze vroeger deed als ze ziek was’, zegt Liselot kortaf.

‘O?’ Mams ogen verwijden zich.

‘Ik vermoed dat het een oorzaak heeft dat ze zich zo gedraagt tegen Guus. Geduld, mam. Ik hoop dat ze samen nog eens de beste maatjes worden.’

‘Ik zie het nog niet gebeuren’, zucht mam en ze veegt langs haar ogen.

‘Probeer wat vertrouwen te hebben. En als u weet dat u de beslissing om Guus toe te laten in uw leven niet alleen hebt genomen …’

‘Zeker niet.’ Er breekt een schaduw van een glimlach door.

‘Goed dat je mij hieraan herinnert, Lot.’
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Loïs staart naar het batterij-icoontje op haar mobiel. Hij is nagenoeg leeg. Eerst maar eens aan de oplader; net zoals zijzelf een volle accu moet zien te krijgen. Dat een griepje je zo kan aanpakken! Ze heeft de helft gemist van wat om haar heen gebeurde, ze was in een soort niemandsland beland. Liselot heeft het vuur uit haar sloffen gelopen. Hoog tijd dat ze haar gaat verwennen met een enorm boeket. Vanmiddag gaan ze toch nog even wat inkopen doen.

Ze blijft op het scherm turen. Heeft ze me daar een berg appjes. Twee van Michel, vijf van Carolie … De rest bekijkt ze later wel. Welke zal ze eerst lezen? Carolie maar, die snapt er natuurlijk niks van waarom zij niet reageert. Ze zal hen allebei straks wel even een berichtje sturen.

Michel vraagt hoe het is en mist een gezellige babbel met haar. Plotseling herinnert ze zich weer waarover ze gedroomd heeft. Een chaotische koortsdroom was het. Michel stak op het kerkplein vuurwerk af. Kleurige pijlen spatten uiteen en leken in de duisternis op te lossen. Samen keken ze ernaar. ‘Ik wil ook nog naar de kerk. Andere jaren stak ik altijd veel vuurwerk af, maar dit jaar heb ik er niet zoveel zin in. Het is net of het niet meer zo belangrijk is.’

‘Je hebt gelijk’, antwoordde ze. ‘Ik ben van plan een Bijbel voor je te kopen.’

Loïs gaat op de rand van het bed zitten en laat de droom passeren. ‘Dat is lief van je. Heb jij ook weleens vragen, Loïs? Maar jij weet zoveel meer dan ik, dus dat zal wel niet.’

Zijn woorden maakten haar verlegen, om de eenvoudige reden dat hij geen notie heeft van haar vragen en twijfels. Hij schat haar te hoog in. Zelfs in haar droom was ze zich daarvan bewust.

‘Ik kan jou niet uit mijn leven wegdenken. Ik kan je niet missen.’ Ja, dat zei hij ook. De droom bevatte veel werkelijkheid. Hij houdt van haar. En zij loopt inderdaad al een poosje met het plan om een Bijbel met uitleg voor hem te kopen. Het is zo moeilijk om dingen over het geloof uit te leggen aan iemand die eerder niets met geloof en kerk had. De Bijbel kan dat beter dan zij.

Maar als ze die Bijbel geeft, beschouwt hij dat dan als een toenadering? Hè, wat lastig. Ze zal doen wat haar hart haar ingeeft. Ze is zelf benieuwd wat dat zal zijn. Of … wat haar ingegeven wórdt? Misschien moet ze het zo zien.

 

‘Ik hoef niet zo lang te winkelen, ik heb nog niet veel energie’, zegt ze tegen Lot. Het ontgaat haar niet dat Liselot het ook een beetje heeft gehad, na alle drukte. ‘Je krijgt een enorm boeket van mij’, belooft ze, ‘dus we moeten wel naar een bloemenzaak.’

‘Dat hoeft toch niet, zus?’

‘Jawel, als dank voor wat je voor mij deed.’

‘Toe maar, je overdrijft.’ Liselot kan zo slecht met complimenten omgaan. Ze begint maar over wat anders. ‘Wil je nog, voor de verandering, naar de boekwinkel?’

‘Natuurlijk, anders heb ik helemaal niet het idee dat ik in Ameldinge geweest ben. Ik wil een Bijbel met uitleg kopen.’ ‘O ja? Maar je hebt toch al zo’n Bijbel?’

‘Jawel. Hij is voor een vriend.’ Loïs recht haar rug, opgelucht dat haar besluit nu vaststaat.

‘Een vriend? Je maakt mij nieuwsgierig.’

Ze rijden naast elkaar op het brede fietspad dat naar het centrum van de stad voert. Liselot werpt haar zus een half vragende, half ondeugende blik toe.

‘Een studievriend, verder is er niks. Van mijn kant, bedoel ik.’ ‘Nou …’ Liselot grinnikt.

Loïs gaat wat trager fietsen. ‘Hij zit in hetzelfde jaar als ik en wij kunnen prima met elkaar opschieten.’

‘Jaja.’

‘Wees nu eens serieus!’

‘Goed, jullie kunnen goed met elkaar opschieten.’ Liselots gezicht staat werkelijk neutraal.

‘Het is jammer voor hem, maar ik voel niet genoeg voor hem. Bovendien moet ik niet aan een relatie dénken. Maar omdat wij veel met elkaar praten, is hij geïnteresseerd geraakt in het geloof. Hij zit boordevol vragen, die ik niet allemaal kan beantwoorden. Zeker nu niet en daarom wil ik hem een Bijbel geven.’

Liselot knikt. ‘Zeker nu niet’, herhaalt ze zacht voor zich uit, maar Loïs hoort het toch.

‘Begrijp je mij?’

‘Ja, daar wil ik nog eens met jou over verder praten. Maar die vriend, hoe denkt die over jou?’

Er giert een brommer voorbij; het verkeer wordt drukker nu ze bijna de binnenstad hebben bereikt. Ze hebben zo geen gelegenheid om een echt gesprek te voeren, beseft Loïs. Ze omklemt gespannen de handvatten van haar stuur. ‘Hij geeft om mij, maar echt, Lot … ik …’

Liselot legt even haar hand op de donkerblauwe want die op Loïs’ stuur ligt. ‘Zou je die Bijbel dan wel geven? Misschien ziet hij dat wel als een gebaar van …’

‘Dat weet ik wel! Dat maakt alles zo lastig! Maar ik wil hem wel helpen.’

‘Lijkt hij niet geïnteresseerd om jou te krijgen?’ Het stoplicht dat ze naderen springt op rood.

‘Jij zegt alles altijd zo ronduit.’

‘Ja, zo ben ik nu eenmaal, ik ben graag duidelijk.’

‘Ik koop er een en laat mij niet van mijn plan afbrengen.’

‘Oké, zusje. Misschien moet je doen wat je hart je ingeeft, maar …’

Loïs luistert niet meer. Ze zwenkt naar links waar ze een paar fietsenrekken ziet. Had ze maar niks verteld. Het voelt of het mooie plan een schaduwrandje krijgt.

 

In de winkel duizelt het haar. Een zwarte, bruine of blauwe uitgave … Groot formaat, kleiner … Welke zal ze kiezen? En aldoor is ze zich bewust van Liselots zwijgende aanwezigheid. Uiteindelijk kiest ze voor een kleine donkerblauwe uitvoering. Haar budget slinkt meteen behoorlijk, maar ze is ervan overtuigd dat ze de Bijbel kopen moet.

Als ze buiten staan, kijkt ze schuin naar Liselot. ‘Wat denk je nu allemaal?’

‘Jij moet doen wat je het beste lijkt. Dat zei ik toch al?’

‘Hoe vind je het om over het geloof te praten met een onkerkelijk iemand?’ is Loïs’ nieuwe vraag.

‘Moeilijk.’ Liselot krijgt een rimpel in haar voorhoofd. ‘Als je er met mensen uit ons eigen veilige wereldje over praat is het makkelijker. Daar blijft het meestal ook bij, moet ik bekennen.’ ‘Veel is voor ons vanzelfsprekend. En weet je, Lot, ik heb vaak heel veel moeite om mijn hoofd boven water te houden.

Dan pieker ik over Gods leiding in mijn leven. En dat ik een tijdje geleden zo in de narigheid zat.’ Nu wordt het weer een diepzinnig gesprek, in de winkelstraat nog wel, al is het hier rustig. ‘Om Michel een Bijbel te geven … Ik wil toch mijn best doen om hem meer van het geloof te laten begrijpen.’

‘Verontschuldig je niet.’

Er klinken een paar enorme knallen.

‘Ahh … dat vuurwerk word ik zo zat.’ Loïs stopt het pakje in haar tas. ‘Nu naar de bloemenzaak, en zullen we dan naar huis gaan?’

Verderop staat een groep jongens omringd door een wolk stinkende rook. Oudjaar in Ameldinge is onrustig. Opeens verlangt ze naar huis, naar hun oude huis aan de Bosweg. Maar daar is het niet meer als vanouds.

Er zit een brok onrust en onvrede in haar, zoals altijd met oudjaar. Maar nu is het sterker dan ooit.

 

Als ze die avond bij de kerk aankomen, staan de deuren uitnodigend open en het licht vanuit de hal beschijnt het brede bordes. Nog steeds voelt Loïs de onrust en onvrede. Liselot en Wiebe hebben elkaar. En zij? Zij loopt hier alleen, achter een gelukkig stel.

Moet zij alles van het oude jaar het nieuwe jaar in meenemen? Ze zet de kraag van haar jas op, hoewel ze bijna binnen zijn. Twee tikjes op haar schouder. Schrik golft door haar heen.

‘Ha Loïs, weer beter?’ Renés blik is zo warm belangstellend dat de schrik meteen wegvlucht. ‘Gelukkig wel’, lacht ze. O, Wiebe heeft natuurlijk verteld dat ze ziek was geworden. Heel even wil de wrevel weer de kop opsteken, maar René meent het goed. Ondanks dat-ie wat stil is, is hij wel sympathiek.

‘Fijn voor je.’

Wat heeft hij een prachtige stem, met een warm timbre. Twee, drie stappen lopen ze naast elkaar. ‘Een goede jaarwisseling, Loïs.’

‘Jij ook, René. Ik vind oudjaar altijd … een beetje triest.’ Meteen heeft ze spijt van deze toevoeging.

Maar René lijkt het niet vreemd te vinden. ‘Ik heb dat ook. Maar ik hoop dat je in het nieuwe jaar het mooiste mag vinden wat er te krijgen is.’

Ze knikt, zwijgt echter. Echt een uitspraak van René. Hoe kan ze dat mooiste, de vrede met God, ontvangen? René moest eens weten van haar antipathie en angst voor Guus. En haar schamele evangelisatiepogingen tegenover Michel. En ook haar vragen over Gods handelen. Ze kijkt René peinzend na als hij naar de kapstok loopt om zijn jas op te hangen.

Zelfs de boeiende preek haalt haar niet uit haar neerslachtige stemming.

 

Wanneer is het een geschikt moment om de Bijbel aan Michel te geven? Het moet zo snel mogelijk, want binnenkort gaat ze stage lopen bij een uitgeverij en dan zal ze hem heel weinig zien.

Het bezorgt haar echt wat stress en opnieuw beseft ze dat de omgeving waarin ze samen optrekken zo’n tegenstelling vormt met dit Boek.

Hij heeft haar gelukkig nieuwjaar gewenst met een trieste blik in zijn ogen. Zijn wens was daardoor niet minder hartelijk. Ze kreeg zelfs een kus op haar wang. Toen ze er nog over nadacht of ze hem er een terug zou geven, stond hij alweer op veilige afstand van haar. Het blijft lastig met Michel. En ondertussen loopt ze al drie dagen met die Bijbel in haar tas. Nee, de sfeer hier past niet bij haar geschenk. Hoe komt het toch dat alles hier haar steeds meer gaat tegenstaan? Misschien een idee om het laatste opleidingsjaar duaal te doen en een deeltijdbaan te zoeken als DTP’er?

 

Het is mooi weer, deze stralende, heldere januaridag. Daarom besluit ze tijdens de lunchpauze een blokje om te lopen. Ze vraagt aan Marti, met wie ze leuk contact heeft, of ze meegaat, maar die wil nog even naar de bieb.

‘Dan ga ik alleen.’

Toch niet; Michel is naast haar voor ze de straat uit is. ‘Hèhè, kan ik je eindelijk eens spreken.’

Ze lacht naar hem. ‘Ik wilde jou ook … Ik heb iets … ’ Ze zoekt in haar tas, krijgt het warm. Hinderlijk prikt de dikke sjaal tegen haar kin.

‘Voor mij?’

Ze knikt, om woorden verlegen. ‘Alsjeblieft’, zegt ze dan beknopt.

Hij draait het pakje om en om. Dan twijfelt ze toch weer hevig of ze hier verstandig aan doet. Zeker nu hij haar met zo’n lieve blik aankijkt. ’t Wekt natuurlijk verwachtingen en dat wil ze immers niet.

Hij schraapt zijn keel, begint dan het papier te verwijderen.

Ze stopt haar handen diep in haar jaszakken, bijt op haar lip en observeert zijn gezicht.

Met een laatste voorzichtige beweging trekt hij het papier weg. ‘O Loïs, wat maak jij me hier blij mee!’ Het is van zijn gezicht af te lezen.

‘Hoe wist je dat ik een Bijbel kopen wilde?’

‘Dat wist ik niet. Wel snap ik dat een heleboel dingen voor jou moeilijk te begrijpen zijn. Daarom heb ik een Bijbel gekocht, met een korte uitleg erbij. Er staan ook nog allerlei zaken in over Bijbelse achtergronden en gebruiken. Deze uitleg is vast duidelijker dan wat ik je vertel.’

‘Je weet niet hoe blij je mij maakt!’

‘Dat vind ik fijn’, zegt ze eenvoudig. Intussen zijn ze op de bank in het plantsoen achter de school gaan zitten.

‘Ik pakte achter in de kerk steeds een Bijbel. Ook staat er een Bijbel-app op mijn mobiel. Maar nu heb ik een echte papieren Bijbel.’ Hij kijkt of hij duizend euro heeft gekregen. Maar is een Bijbel niet onschatbaar meer waard dan geld? Waardeert zij zelf haar Bijbel, Gods Woord dat de enige weg wijst, wel zo hoog? Michel houdt haar een spiegel voor.

‘Een Bijbel koop je niet voor een tientje’, roept zijn stem haar terug. ‘Ik durf hem eigenlijk niet zomaar aan te nemen, ik weet dat jij zuinig aan moet doen.’

‘Ik geef hem je graag. Verder moet je daar niet over nadenken.’ ‘Je bent zo lief, Loïs.’ Hij legt zijn slanke, gespierde hand op de hare.

‘Daarom vond ik het moeilijk om hem je te geven’, zegt ze voor ze erover nagedacht heeft. Ze kijkt hem vol aan. ‘Denk er alsjeblieft niet méér van, Michel. Maar ik zou het zo fijn vinden als de Bijbel antwoord op je vragen kan geven.’

‘Ik hoop het ook. Maar jij … Graag zou ik je opnieuw een kus geven.’

Ze schuift iets op naar het uiteinde van de bank.

Dan begint hij peinzend te praten. ‘In de kerk hoor ik steeds dat we zondaars zijn. Eerst dacht ik dat het best meeviel met mij. Ik ben immers nog nooit met de politie in aanraking geweest. Maar nu ben ik er niet meer zo zeker van. De dominee heeft mij laten zien dat het kwaad in mijn hart schuilt, ook als ik schijnbaar netjes leef. En als je met je zonden niet naar God toegaat en niet aan Hem vraagt of Hij … Als Hij niet alles voor je betekent …’ Hij komt er niet meer uit.

‘Je hebt ontdekt dat je Gods genade nodig hebt. Bedoel je dat?’ probeert ze hem te helpen.

‘Precies. Ik denk weleens aan de keren dat ik loog tegen mijn moeder, als ik iets uitgehaald had. En al die keren dat ik braaf ja tegen mijn vader zei, maar ondertussen mijn eigen gang ging. En zo komen er wel meer dingen bovendrijven waarvan ik weet dat ze fout waren. De dominee heeft misschien toch wel gelijk dat we zondaars zijn.’ Hij veegt een krul van zijn voorhoofd.

Ze luistert zwijgend en kijkt naar hem, zijn donkerrode wax jack, gebleekte spijkerbroek en oude sportschoenen, zijn ernstige gezicht, de vraag in zijn ogen. Er leven in hem misschien meer vragen dan bij iemand die altijd naar de kerk gaat en verder niet nadenkt, beseft Loïs.

‘Met oudjaar was ik in de kerk. De dominee preekte over een heel bijzondere tekst: Zal het goed zijn, als Hij u zal onderzoeken? Het was zo’n indringende preek. Ik vroeg me af hoe ik tegenover de Heere sta. Welk oordeel Hij over mij velt als ik mij niet bekeer.’

‘Nog nooit heb ik over zulke dingen nagedacht, Loïs. Ik heb altijd voor van alles en nog wat geleefd en besefte niet eens dat God bestond. Daar heb ik zo’n spijt van en ik twijfel over een heleboel keuzes die ik gemaakt heb. Mijn studiekeuze bijvoorbeeld. Is de reclamewereld echt wel iets voor mij? Ik had beter iets zinnigers …’

‘Ik voel mij op deze school ook niet echt thuis, Michel.’

‘Weet ik. Dat hebben wij dus gemeen.’ Hij glimlacht even.

‘Maar jouw levensernst zit dieper dan die van mij’, denkt ze. ‘Ik ben bang dat het met mij nooit goed komt. Hoe ik altijd geleefd heb … Het werd een vreemde oudejaarsavond en m’n vuurwerk heb ik aan mijn broertje gegeven. Om tien over twaalf lag ik met daverende hoofdpijn in bed.’

‘Is het een idee om met de dominee te gaan praten?’ stelt ze voor.

‘Heb ik ook al bedacht. Maar zo’n man ziet mij aankomen.’

‘Een dominee met een pastoraal hart wil echt naar jou luisteren.’

‘Pastoraal?’

‘Dat wil zeggen dat de dominee betrokken is op zijn gemeente en op andere mensen die naar zijn preken luisteren. Ze mogen met hun vragen gerust bij hem aankloppen. Weet je, Michel, ik wil jou best helpen, maar ik heb ook mijn moeilijkheden. Soms zit ik ook tjokvol vragen.’

‘Ja, dat wil ik wel geloven. Zit ik daar steeds over mezelf te praten. Soms zie ik dat je het moeilijk hebt, na wat pas met je gebeurd is …’

‘Merk je dat?’ Ze keert haar gezicht naar hem toe.

‘Natuurlijk. Je kunt soms zo verloren zitten kijken, Loïs. Je doet wel flink, maar volgens mij ben je nog niet over de schrik heen.’

Ze schudt haar hoofd, laat het daarbij, omdat ze haar stem niet vertrouwt. Eindelijk zegt ze: ‘Ik kan er niet los van komen. Bovendien zit ik met mijn moeders relatie. Het is zo anders thuis als Guus er is. Ik kán niet aan hem wennen. Ik kan het echt niet!’

‘Is hij zo’n vervelende vent?’

Ze zucht hartgrondig. Nee, ook Michel kan ze niet vertellen wat de oorzaak is.

Haastig staat ze op. ‘We moeten terug; de pauze is haast voorbij.’

‘Dus als ik het goed begrijp, vraag jij je weleens af waarom God het heel anders doet dan jij zou willen?’

‘Ja.’ Ze frunnikt aan haar sjaal.

‘Toen ik een van de eerste keren in de kerk kwam, dacht ik dat alle mensen om mij heen perfecte christenen waren’, merkt hij peinzend op.

‘Nee, Michel. Wij moeten net zo goed als jij met onze zonden naar de Heere Jezus. Alleen Hij kan ze wegnemen.’

‘Hoe kun je verder leven als je niet weet of God uit genade jouw zonden door Christus heeft weggenomen?’ Hij kijkt haar aan met een diepernstige, vragende blik.

Ze slaat haar ogen neer. ‘Jij bent verder dan ik.’

 

’s Avonds na het eten zit ze op de kruk voor de schildersezel. Ze zet de ruwe lijnen op van een nieuw schilderij: een lange weg, afgezoomd met populieren. Halverwege de weg is een kruising. De hoge bomen lijken het pad smaller te maken. Een fijngebouwd vrouwenfiguur met lang blond haar loopt aan het begin van het pad. Ze houdt haar hoofd licht gebogen, alsof ze in zichzelf gekeerd is. Ze nadert de kruising.

In de verte loopt een mannenfiguur voor haar uit. Zijn gestalte straalt zekerheid uit, hij is de kruising al gepasseerd.

Regenwolken drijven weg en de zon breekt door; een vage regenboog tekent zich af tegen de hemel. In haar hoofd ziet ze het schilderij al voor zich, alsof het al voltooid is.

Het is laat als ze de houtskool weglegt. Nu staan er alleen nog maar donkere lijnen, maar het beeld in haar hoofd is grotendeels ingekleurd, compleet.
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Ze werkt vaak aan het schilderij. Het is lang geleden dat ze wat groters heeft opgezet; de tijd ontbreekt daarvoor. Maar wat nu in haar hoofd zit, moet echt uit de verf komen.

‘Je hebt het helemaal te pakken, hè?’ plaagt mam. Ze heeft niet gevraagd wat het thema van het schilderij is.

‘Inderdaad. Ik heb voor school ook veel te doen, de fotoserie over het stadsleven moet deze week nog af. Maar dit kan echt niet wachten.’

‘Het wordt mooi, Loïs. Als het af is, mag ik dan weten wat het thema is dat je uitbeeldt?’

Gelukkig houdt mam er rekening mee dat ze rustig wil werken, zonder veel vragen en opmerkingen. Dat komt later wel. Het schilderen kost zelfs een paar keer een deel van haar nachtrust.

Als het klaar is, is alles in haar hoofd op z’n plek gevallen. Ze maakt de penselen schoon met een diepe voldoening, vredig bijna. Van een afstand staat ze naar het schilderij op de ezel te kijken. Ze zal moeten kiezen op het kruispunt.

Ze heeft niet gemerkt dat mam naast haar is komen staan, maar het stoort haar niet.

‘Dit ben ik’, wijst Loïs naar de vrouwenfiguur. ‘Het kruispunt duidt aan dat ik een keuze moet maken. Voorbij het kruispunt begint de smalle weg. Hier loopt Michel.’ Ze zwijgt. Het is toch wel lastig om haar gedachten woorden te geven, hoewel ze geen gêne voelt tegenover mam. Het is nu zoals het altijd tussen hen was.

‘Ik hoor je nooit meer over hem.’

‘Nee. Hij is uit belangstelling voor mijn leefwereld naar de kerk gegaan. Wat hij daar hoort, laat hem niet meer los. Er leven vragen in hem die ik nog nooit heb gesteld. Ik geloof dat God in zijn hart werkt.’

Mam kijkt en zwijgt. Eindelijk zegt ze langzaam: ‘Is het niet … om jou?’

‘Die vraag stelde Liselot mij ook. Eerst dacht ik dat ook. Maar het is echt ernst bij hem. Nu maakt hij mij met zijn zoeken beschaamd.’

‘Dus dit schilderij is een weergave van jullie keuzes?’

Loïs zoekt naar woorden. Mam raakt meteen pijnlijk diep de kern. ‘Ik sta nog steeds voor dat kruispunt. Toch maakt Michel mij jaloers. Ik heb hem een Bijbel met uitleg gegeven.’

Verrast kijkt mam haar aan.

‘Ik ben een wegwijzer, maar heb zelf de weg nog niet gevonden.’

‘Vraag de Heere of Hij je een oprechte keuze laat maken. Of Hij je op de smalle weg plaatst.’ Mam wijst naar het schilderij. ‘Je krijgt er geen seconde spijt van dat op die weg geen terugkeer mogelijk is.’

‘Ik vind het moeilijk.’

‘Onmogelijk van mensenkant. Maar als God Zijn almacht en liefde laat blijken, leidt Hij je op de weg die naar het Leven voert. Zijn liefde, Loïs, voor verloren zondaren, is nooit te verklaren. En van mijn kant … is die liefde nog oneindig veel groter dan de liefde die ik voor Guus koester.’

Een onverwacht geschenk, dit vertrouwelijke gesprek.

Guus is er met grote regelmaat. Hij schuift vaak aan tijdens de maaltijden, doet klusjes voor mam en samen zitten ze ’s avonds na koffietijd uren te praten. Tijdens die uren is Loïs op haar kamer of in het atelier. Ze vindt het nogal complex om hem hier zijn plaats te zien innemen.

Mam en hij hebben het goed met elkaar, moet ze toegeven. Mam lijkt jaren jonger en uit haar houding spreekt een rustig zelfvertrouwen, dat er eerder minder was. Geen wonder als je vriend voor je vliegt en draaft.

Maar zij leidt gewoon lekker haar eigen leventje in het vertrouwde huis, dat ’s avonds als de wind opsteekt, zo heerlijk kraken kan. Toch voelt het buiten haar slaapkamer en het atelier niet altijd vertrouwd.

Nota bene, ze zijn al aan het nadenken over een trouwdatum en maken verbouwplannen. Daar kan ze zich niets bij voorstellen.

Soms observeert ze Guus stiekem. Hij mag dan aardig zijn, maar zijn gezicht is grof. Er lopen fijne adertjes door zijn wangen en zijn neus is groot en puntig. Bovendien steken zijn oren uit.

Gelukkig is hij ermee gestopt om haar in een gesprek te betrekken.

Toen ze zag dat het stoepje bij de voordeur was opgehoogd, duurde het even voor de ergernis was gezakt.

Ook slaat regelmatig de angst zijn tentakels om haar heen. De angst voor een duister figuur op de Bosweg, die haar met hese stem bedreigingen toesist. Dat komt doordat ze telkens weer met iets van de dader wordt geconfronteerd. Kon ze die associatie maar loslaten.

 

Vanavond is Guus laat. Hij zou thuis eten, omdat hij aan het einde van de middag nog een vergadering had. Mooi, zijn mam en zij nog even onder elkaar.

Maar om acht uur is hij er dan, met een enorme map onder zijn arm. Hij komt vaak. O ja, vrijdag was hij er niet. Maar verder … bah, wat zit hij hier veel!

‘Kijk Geeske, ik heb de aannemer gesproken en hem onze plannen voorgelegd.’ Samen buigen ze zich over een groot vel papier. ‘Grofweg heeft hij wat ideetjes aan de hand gedaan, voor hij het gaat uitwerken op de computer.’

Waar gaat dit over? Loïs spitst haar oren.

‘Jij wilt graag een halfgesloten doucheruimte op de plaats waar nu ook de douche is. Het badmeubel …’ – Guus wijst – ‘zou in deze hoek kunnen. Dan wordt dat korte stuk muur naast de deur functioneel benut.’

‘Dat lijkt mij een goed idee.’ Mam bestudeert de schets. ‘De wasmachine kan mooi aan de andere kant van de badkamer staan. O, wat heerlijk dat ik dan niet meer twee trappen op en af hoef te sjouwen met een volle wasmand.’

‘We nemen ook een droger, meidje. Dan hoef je nóg minder te sjouwen.’ Hij slaat zijn arm om haar heen.

‘Dat is wel een stroomvreter.’ Mam weer.

‘Dan droog je met mooi weer buiten en in de winter binnen. Je hoeft je straks niet meer zo druk te maken om een hogere energierekening. En als je bij goed weer de was buiten droogt, denk je ook aan het milieu’, knipoogt hij.

Moet je hem horen, meneer de regelaar. Loïs verslikt zich haast in haar koffie. Ze gaat achter mam en Guus staan, haar handen in de zij en kijkt over hun schouders mee. Die badkamer gebruikt zij straks ook, dus ze mag toch meekijken?

‘Ik heb nog over de vloertegels nagedacht. Het lijkt mij toch beter om iets te nemen in antracietgrijs. Dat hele lichte, daar zie je alles op’, vindt mam.

‘Of een houtlook. Dat zie je ook veel’, zegt Guus.

‘Afschuwelijk, dat maakt de badkamer klein’, reageert Loïs.

Je kunt ineens een speld horen vallen. Mam werpt een blik over haar schouder, maar zwijgt.

Er borrelt een vreemde boosheid in Loïs omhoog. ‘Toevallig heb ik kijk op dit soort zaken.’ Haar wijsvinger priemt naar het vel papier.

‘Dat weet ik’, komt mam eindelijk.

‘Mag ik ook meedenken?’

‘Natuurlijk’, vindt mam, al klinkt het niet overtuigend.

Guus gooit de fineliner, waarmee hij wat krabbels op het papier zette, op tafel. Met een ruk draait hij zijn stoel een kwartslag. ‘Zo dame, nu ga jij mij eerst eens vertellen wat jij op mij tegen hebt.’ In zijn ogen flikkert een onheilspellend licht. Daar staat ze dan. Hoe kan ze zeggen wat haar bang maakt van hem? Ze beseft dat ze zelf haar antipathie tegen hem voedt. Die gedachte maakt haar onzeker. Haar handen heeft ze nog wel steeds in haar zij en ze legt haar hoofd zo ongeveer in haar nek. ‘Je dringt je op een irritante manier … in ons leven’, zegt ze dan. Het hindert haar dat ze even haperde.

‘En hoe wil mevrouw Loïs dan dat ik mij gedraag?’ Guus slaat met een ferm gebaar zijn armen over elkaar.

Ik wil dat je uit mijn leven verdwijnt, zodat ik niet meer herinnerd word aan die angstige gebeurtenis op de Bosweg.

‘Weet ik veel’, zegt ze hoog.

‘Loïs, je gedraagt je als een puber.’ Mams gezicht ziet vlekkerig rood. ‘Je valt mij tegen. Ik kan best begrijpen dat je het niet zo prettig vindt dat wij een relatie hebben, maar jouw houding is niet fair.’

‘Niet fair?!?’ schiet Guus’ stem uit. ‘Ik heb er genoeg van! Heb ik alles geprobeerd, begrip gehad, en nog komt alles van één kant. Ik ben er helemaal klaar mee. Bekijk het maar.’ Hij schuift zijn stoel achteruit en beent de kamer uit.

‘Guus?’ huilt mam en loopt hem achterna.

Een moment later slaat de voordeur knallend dicht. Het oude huis lijkt een lange kreunende zucht te slaken. Er valt een stukje kalk uit het plafond, vlak voor Loïs’ voeten. Het voelt alsof ook het huis huilt.

Ze gaat naar haar kamer. Geen behoefte om ma nog onder ogen te komen. Als een klein meisje dat ondeugend is geweest en bang is voor straf – zo voelt ze zich.

Ze kan beter het atelier gaan opruimen. Ja, laat ze dat maar doen. Wat een gedoe. Guus dringt zich toch echt op met al zijn plannen en ideeën?

Hij geeft mam alle ruimte om mee te denken.

Ze zucht. Als zulke gedachten in haar opkomen, voelt ze haar standpunten wankelen.

Ze ordent wat spullen, besluit even te stofzuigen. Eeuwen geleden heeft ze een keer de vloer gedweild. Dat kan ze nu ook nog wel even doen. Wel wat maf om half tien ’s avonds, maar nu is alles gek.

En dan staat mam daar ineens, zwijgend, met een strak gezicht. Ze moet de stofzuiger wel het zwijgen opleggen. Het geluid sterft weg als mam met enkele doelbewuste passen naar het schilderij loopt, dat ze een plekje aan de muur boven de werktafel heeft gegeven. Het is haar in korte tijd dierbaar geworden. Wat zal ze nu zeggen, doen?

Het liefst loopt ze nu het atelier uit.

Mam zwijgt en kijkt.

Zal ze verder gaan met stofzuigen? Nee, dat kan ze niet maken.

Toen ze het schilderij nog een extra dimensie wilde geven, heeft ze de rivier geschilderd. Daarboven de grijze lucht met gele vlagen erin, die onheilspellend verkondigen dat er slecht weer op komst is.

Ze blijft op veilige afstand staan.

‘Loïs, ik wil dat je eens gaat beseffen dat je houding beneden peil is’, zegt mam eindelijk na de zwaar geladen stilte.

‘Ik vind …’ Loïs valt meteen stil. Mam moest eens weten dat alles voortkomt uit een diepgewortelde angstige herinnering.

‘En ik vind’, valt mam haar in de rede, ‘dat jij je excuus moet aanbieden. Gedraag je als een volwassen vrouw. Nota bene, je bent bijna twintig. Waarom heb je zo’n hekel aan Guus? Ik wil het nú weten.’

‘Dat heb ik toch al eerder gezegd? Hij loopt constant te regelen hoe het hier moet worden. Dat vind ik irritant.’

‘Maar dat is de echte reden niet.’ Mam plaatst haar handen in haar zij.

Het ontgaat Loïs niet. Als ukkie van vijf imponeerde haar dat al. Het doet haar meer dan dat mam haar met woorden op haar nummer zet.

‘Loïs?’ Mam wacht nog steeds op een reactie.

‘Ik kan er niet over praten!’ Tranen achter haar ogen, maar ze houdt ze tegen, echt wel!

‘Denk na. Zo kun je niet verdergaan.’

‘Weet ik. Ga alsjeblieft weg. Ik ben hier aan het werk.’ De tranen laten zich niet langer terugdringen.

En mam gaat.

 

De Bosweg is en blijft lang. Lang, donker en geheimzinnig. De bomen houden hun adem in als zij daar fietst. En voorbij de bocht, net voorbij de laatste lantaarn, wacht hij haar op. Toch kan ze niet anders dan deze weg kiezen, want er is geen andere weg om thuis te komen.

Ditmaal zal ze zo hard fietsen dat hij wel opzij moet springen. Ditmaal krijgt hij de kans niet om haar te overmeesteren.

De weg, de lantaarn en de man met de hese stem. Op deze avond ontbreekt de maan.

Hé, vandaag is de man er niet. Opluchting golft door haar heen. Heeft haar schietgebed geholpen? Hoewel … bepaalde zaken gaan niet goed in haar leven. Ze gedraagt zich afschuwelijk tegen Guus. Ze heeft niet verdiend dat God haar helpt. Maar je kunt bij Hem toch ook niets verdienen?

Wat is dat nu? Haar band is lek! Help, staat ze hier in haar eentje op de Bosweg. Schichtig werpt ze een blik naar links en naar rechts. Dan grijpen twee handen haar van achteren beet. Die stem! ‘Stil, of het is met je gedaan.’ De handen rukken ruw aan haar kleding. Een diepe, panische angst overvalt haar dat ze straks voor altijd geschonden zal zijn.

‘Wijfie …’

Ze gilt, hoog en langgerekt. De zwijgende bomen kaatsen de echo terug. Niemand kan helpen en God is afwezig.

 

Maar dan worden de ruwe wrede armen die haar in een bankschroef hielden warm en zacht. De lieve zachte geur van Dove dringt tot haar door. Ze voelen veilig bekend aan. Het zijn de armen die haar droegen toen ze nog een klein meisje was en mama’s hulp nodig had.

Dan ontdekt ze dat ze naast haar bed ligt en mam op haar knieën naast haar zit, haar armen om haar heen geslagen.

‘Je gilde zo hard dat ik er wakker van werd.’

Meteen staat het conf lict van die avond haar weer voor ogen.

Tranen stromen over haar wangen. Kon ze nu maar vertellen wat Guus in haar wakker roept.

‘Je droomde over de aanranding, hè?’ Mams gezicht is meisjesachtig onder de verwarde haren.

Loïs knikt. ‘Dat gebeurt wel vaker, maar bijna nooit zo erg als nu.’

‘Houdt de gebeurtenis je nog steeds in zijn greep? Misschien moet je weer hulp gaan zoeken. Onverwerkte dingen gaan zweren, Loïs.’

‘Bij Slachtofferhulp ben ik prima geholpen. Ik heb daar echt mijn verhaal kunnen doen en goeie tips gekregen.’

‘Je hebt slechts een deel van je verhaal verteld’, weet mam stellig.

‘U hebt gelijk.’ Loïs staat op en meteen krijgt ze weer wat meer grip op zichzelf. Hoe kan ze hier ooit over praten?

‘Denk erover na. Ik maak me zorgen om jou. Ik wist niet dat het nog zó diep zat.’

‘Ik deed echt afschuwelijk tegen Guus, maar op dat moment kon ik niet anders.’

Mam knikt. ‘Mijn houding was gisteravond ook niet goed. Te heftig. Ik houd ook te weinig rekening met jouw gevoelens. Toen ik zonet niet in slaap kon komen, heb ik alles eens overdacht en mezelf verwijten gemaakt. Maar dat van Guus … Wil je er echt niet over praten?’

Even, heel even, aarzelt Loïs. Dan schudt ze resoluut het hoofd. ‘Ik moet dit respecteren, maar zullen wij samen aan de Heere vragen of Hij je hierbij wil helpen?’

‘Dat is goed.’

Nog geen kwartier later slaapt ze, diep en vast.

 

Deze avond móét het gebeuren. Om kwart voor acht trekt ze haar jack aan. Onhoorbaar sluit ze de zware voordeur achter zich. Wachten tot hij komt. Guus was er niet met het eten, dan zal hij rond koffietijd hier zijn.

Ze wil niet constant de zenuwen door haar lijf voelen gieren, daarom bekijkt ze de berichten op haar telefoon. Een van Michel. Hij wil haar zaterdag spreken. Oké, ze appt hem binnenkort wel terug. Ze was blij dat ze hem minder zag, doordat ze stage loopt bij de uitgeverij. Het is er fijn; echt genieten om mooie covers voor boeken te maken. De uitgever heeft een breed fonds dat bestaat uit theologie, romans en vrolijke kinderboeken. Door de collega’s wordt ze goed in het team opgenomen. Ja, het is beter dat ze Michel niet veel ziet, al leeft ze wel met hem mee wat betreft zijn geloofsvragen. Uiteindelijk kan zij hem niet helpen. Alleen de Heere Jezus kan zijn zonden wegnemen.

Twee felle koplampen beschijnen het pad. Ze laat haar mobiel in haar zak glijden en slaat haar armen over elkaar. Zo verdedigt ze zichzelf een beetje.

Het portier wordt gesloten en een donkere gedaante nadert haar. Ze slikt, haar armen vallen als vanzelf omlaag.

‘Ha, Loïs.’ Zijn stem klinkt neutraal, bijna als een vraag.

‘Dag Guus, ik eh … ’

In het licht van de buitenlamp kijkt hij haar aan.

‘Dat van gisteravond – sorry. Ik zal mijn best doen om het niet weer zo ver te laten komen.’

‘Ik waardeer het dat je erop terugkomt. Excuus aanvaard.’

‘Fijn’, zucht ze.

‘Ik heb ook nagedacht over de scène, Loïs. Ik heb het niet goed aangepakt, was gefrustreerd en onredelijk … Heb me te weinig in jou verplaatst. Ik moet ook sorry zeggen tegen jou.’ Er breekt een voorzichtig lachje door op haar gezicht. ‘Excuus aanvaard’, herhaalt ze zijn antwoord met een speelse buiging in haar stem.

Stil staan ze tegenover elkaar. Wat moet ze nog toevoegen? Niks toch?

‘Vind je het leuk om over wat dingen rond de verbouwing mee te denken? Jij hebt oog voor kleur, design, lichtval. Dat bedacht ik te laat.’ De leraarsblik is uit zijn ogen verdwenen. ‘Als je het echt wilt, vind ik het fantastisch. Jij en mam moeten natuurlijk de eindbeslissing nemen.’

‘Dan beschouwen we jou als binnenhuisarchitect’, grijnst hij. ‘Cool, ik heb er zin in.’ Ze draait het slot van de voordeur open en laat hem binnen.
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Hè, hoort ze dat goed, gaat de huistelefoon? Wie belt er nu zó vroeg? Het is nog maar half acht. O, mam neemt blijkbaar al op.

Voor ze naar beneden gaat, stuurt ze nog even een berichtje naar Michel dat het wel uitkomt om voor vanmiddag iets af te spreken. Ze was vergeten het eerder te laten weten. Een wonder dat het zo stil is gebleven van zijn kant.

Zo, nu eerst maar even ontbijten.

 

Tot haar verbazing ziet Loïs mam bij de tafel zitten met dikke tranen in haar ogen.

‘Wat is er met u?’

‘Liselot belde.’ Mam veegt de tranen van haar wangen, maar ze blijven stromen.

‘Er is toch niets naars gebeurd?’ Er vliegt Loïs van alles door het hoofd. De baby komt toch pas over zes weken … Is er iets misgegaan?

‘Een uur geleden is de baby geboren.’ Mam kijkt haar aan met een natte glimlach.

‘Wat? Nu al?’

‘Ja, ze is er zelf ook nog confuus van. De weeën begonnen gisteravond en werden snel nogal hevig. In allerijl zijn ze naar het ziekenhuis gegaan. Toen ze daar waren, zette het niet echt door. Liselot raakte uitgeput. Ik weet alles niet precies, dat horen we nog wel. Nu is hun kindje er, een jongetje.’

Mam begint opnieuw te huilen.

‘Is er iets niet goed?’

‘Hij ligt in de couveuse, want zijn gewicht is te laag en zijn lichaamstemperatuur was ook niet op peil.’

‘Tjonge, dat is nogal wat.’ Loïs gaat aan tafel zitten en stoot met haar elleboog een pak hagelslag om. ‘Komt het wel goed?’ ‘In eerste instantie is er geen reden om bezorgd te zijn.’

‘Maar waarom huilt u dan?’

‘Weet je hoe ze hem noemen?’ Mams handen trillen.

‘Nou?’

‘Diederik.’

‘Diederik?!’

‘Ja, Diederik.’

Nu houdt Loïs het ook niet droog. ‘Dat Lot dat kán, ma, pap vernoemen. Ik vind het grandioos van haar.’

‘Ik ook. Een teken dat ze alles rond hem echt heeft afgesloten en een begin heeft gemaakt met vergeven.’

‘Diederik …’ herhaalt Loïs langzaam. ‘O, ik vind het eigenlijk superfantastisch. U bent oma! Hoe voelt dat?’

‘Jij bent tante geworden. Hoe voelt dat?’

‘Superfantastisch. Wow, ik ga straks meteen cupcakes bakken. Met blauw glazuur en witte marsepeinen strikjes. Ik zie het al voor me. En ik ga een cadeau kopen. We kunnen vandaag toch wel naar Ameldinge?’

‘Waarschijnlijk wel. Straks zal Wiebe bellen hoe het gaat. Zo meteen ga ik eerst Guus bellen.’

De aanstaande nieuwbakken opa gaat natuurlijk ook mee. Hmm … dat had voor haar nou niet direct gehoeven.

‘Laten we snel gaan eten’, stelt Loïs voor. Met een lepeltje schept ze de hagelslag die naast het pak was beland op haar boterham. ‘Ik wil gauw naar de winkel, spullen kopen voor de cupcakes.’

Ingespannen is ze een uurtje later aan de slag. Ze besluit een stuk of twintig cakejes te bakken. Neuriënd smeert ze blauw glazuur op de cakes. En dan de grote witte strik. Heel voorzichtig zet ze Diederik op het glazuur.

‘Mooi, Lo!’ Mam schuift de laatste twee vormen in de oven. ‘Wiebe belde net dat we vanavond naar het ziekenhuis kunnen komen. Liselot had veel bloed verloren; voor de zekerheid houden ze haar nog even. Bovendien is ze nog van slag, de bevalling heeft haar echt overvallen. Wiebe zei dat ze helemaal in tranen is.’

‘Dan zit het hoog bij Lot.’ Loïs legt een strik op een fraai gebolde cupcake. ‘Ik verlang ernaar om haar te zien. Soms baal ik er zo van dat we zo’n eind uit de buurt wonen.’

‘Ik ook. Weet je dat ik moe ben van alle emoties?’

Loïs legt een arm rond mams schouders. ‘Vooral door de naam, hè?’

‘Jij snapt het.’

 

’s Middags gaan ze met z’n drieën op stap. Loïs weet nog steeds niet of ze er wel zo blij mee is dat Guus meegaat. Maar ja, als semi-opa hoort hij er wel bij en tot haar verbazing wordt haar stemming er niet minder door. Ze installeert zich op de achterbank met een boek, hoewel het nog maar de vraag is of ze haar aandacht bij het lezen zal kunnen houden.

Dan schalt luide kanariezang door de auto.

Guus veert op. ‘Hallo, zeg! Ik schrik me wild.’

‘O, da’s Loïs’, weet mam.

‘Nee, mijn telefoon’, lacht Loïs. Ze klapt het hoesje open. Michel!

‘Waar blijf je nou? Je zou toch met de trein van halfvier op station Amersfoort zijn?’

‘O Michel, wat erg! Totaal vergeten. Moet je luisteren: Lot heeft vannacht een baby gekregen; véél te vroeg. Dus daar gaan we nu heen. Ik ben onze afspraak helemaal vergeten. Sorry! Toen we het hoorden ben ik als een speer cupcakes gaan bakken. Het is trouwens een jongetje en hij heet Diederik, naar mijn vader. Hij ligt in de couveuse.’

Eindelijk stopt de waterval.

Michel zegt iets, maar ze verstaat hem niet goed.

‘Ik vind het vervelend voor je, maar ik ben onze afspraak vergeten.’

Geruis … en dan: ‘Ik snap het, Loïs. Ga jij maar genieten van je neefje.’

Ze hoort toch iets van teleurstelling doorklinken. ‘Ben je nu boos?’

‘Welnee, op jou kan ik niet boos worden, lieve Loïs.’

Als ik van hem hield, had ik de afspraak dan ook vergeten? vraagt ze zich af als ze haar mobiel weer in haar tas stopt.

Mam werpt even een blik achterom; er ligt een vraag in haar ogen.

 

Eenmaal in het ziekenhuis popelt ze om Diederik te zien. Wiebe heeft een foto geappt, maar in het echt is de baby vast tien keer knapper.

‘Ik ga een poosje in het restaurant zitten’, kondigt Guus aan. ‘Gaan jullie eerst maar even met z’n tweeën genieten van je kleinzoon en neef.’

Mam werpt hem een lieve blik toe.

Hmm, fijngevoelig van hem; dat valt niet tegen, moet Loïs toegeven.

Met mam zoeft ze in de snel stijgende lift naar de kraamafdeling. En dan is het Loïs die ook even achter wil blijven. ‘Gaat u eerst maar alleen naar Lot, ik kom straks wel.’

Loïs installeert zich in de brede vensterbank op de gang. Haar hoofd is roezig en moe. Hoe zou Lot zich voelen als kersverse moeder?

‘Hoi, zusje.’ Daar is Wiebe. Ze vliegt hem om zijn nek. ‘Gefeliciteerd, joh. Ik vind het zo fijn!’ Ze doet een stap achteruit en kijkt Wiebe onderzoekend aan. ‘Gaat het wel goed met Diederik?’

‘Naar omstandigheden wel.’ Wiebe lacht wat vermoeid. ‘Het is best pittig om papa te worden!’

‘Zal wel. Hij lijkt op Liselot, hè?’

Wiebe knikt. ‘Een prachtig koppie, net zijn mama. We gaan zo naar hem toe.’

‘Eerst naar Liselot.’

Hij knikt. ‘Guus is beneden, toch? Ik ga hem halen.’

Met de enorme knuffel die ze vanmiddag heeft gekocht gaat ze naar Liselot. Wat is het vreemd dat je samen huilt om iets fijns. ‘Ik vind je een kei’, fluistert ze in Lots oor.

De blik waarmee ze aangekeken wordt zegt alles.

 

Bij de glazen wand waarachter de couveuse staat, valt ze verwonderd stil. Zo klein en zo pril! Al die apparatuur om Diederik heen. Komt het echt goed? Een piepklein zwart plukje haar steekt eigenwijs omhoog. De oogjes zijn gesloten. Wat moet het heerlijk zijn om een kindje te hebben, samen met de man van wie je houdt. O, dit wil zij ook, eens. Maar dat betekent wel …

Stop, nu wil ze geen gedachten toelaten die nergens toe leiden. Lieve Diederik, ik hou nu al van je.

Precies een week later gaat ze met de trein naar Amersfoort. Toen ze een nieuwe afspraak met Michel maakte, voelde ze zich opnieuw schuldig, hoewel Michel er luchtig over deed. Hoe komt het dat ze ondanks dat zich toch schuldig blijft voelen? Doordat ze er steeds meer van overtuigd raakt dat ze niet van hem houden kan? Er ontstaat geen klik met Michel. Maar ze wil hem niet in de steek laten. Zijn strijd kan ze niet helemaal begrijpen, omdat zij zelf de zielennood niet kent die hij heeft. In gedachten ziet ze weer haar schilderij, het kruispunt waarvoor ze zelf blijft staan.

Michel wacht op het perron. Er valt haar iets op aan zijn oogopslag.

Met de oude auto die hij sinds kort heeft, rijden ze de stad uit, richting de bossen. Nu het weer langer licht is, kunnen ze nog een wandeling maken.

Michel informeert belangstellend naar de kleine Diederik. Gelijk raakt ze enthousiast. ‘Het gaat goed met hem. Het drinken wilde eerst niet zo, maar dat wordt al beter. Misschien mag hij aan het einde van volgende week uit de couveuse. Dan kunnen we hem lekker knuffelen.’ Ze laat foto’s zien. ‘Wat een droppie, hè? En kijk, dit zijn mijn zus en zwager.’

‘Je lijkt niet op haar.’ Hij geeft de mobiel terug.

‘Nee, totaal niet. We kunnen goed met elkaar opschieten, vast doordat we elkaars tegenpolen zijn.’

‘Het is fijn als je het goed hebt met je familie.’ Er komt een rimpeltje boven zijn ogen.

‘Heb jij dat ook?’ vraagt ze.

‘Op zich wel. Maar mijn pa vindt nu dat ik zwartgallig word door het geloof. En mijn moeder denkt dat het een of andere vreemde bevlieging is.’

‘En dan voel je je alleen staan?’

‘Natuurlijk. Al snap ik het wel dat ze mij niet volgen kunnen.’ ‘Goed dat je daar begrip voor hebt. Het is wel naar dat je die dingen niet kunt delen.’

‘Met de dominee kan ik gelukkig goed praten. Hij wees mij er pas nog op dat de Heere een bidder nooit in de steek laat. En ik heb jou, Loïs. Al kun jij mijn schuld niet wegnemen. Die kan mij zo dwarszitten. Stel je voor: heel mijn leven nooit aan God gedacht.’

‘Je bent thuis nooit op Hem gewezen.’

‘Nee, dat is zo. Maar nu weet ik dat mijn verkeerde gedachten en daden vergeven moeten worden. Hoe kan ik ooit God vinden?’

‘God kan wel tot jou komen. Door Christus’ lijden en sterven is er verzoening mogelijk.’

‘Wist ik maar of dat ook voor mij is.’ Hij bijt op zijn lip. De ontroering staat scherp afgetekend op zijn gezicht.

‘Ik zal voor je bidden, Michel, en voor mijzelf. Zoals ik nu leef ben ik er ook niet klaar voor om God te ontmoeten. Maar jouw nood, die onrust, ken ik niet. Er zit veel fout bij mij.’

Hoe kan ze vertellen over haar houding ten opzichte van Guus? Ze kan inmiddels wel iets beter met hem overweg, maar het gaat niet echt van harte. De afschuw, de haat die soms door haar heen zindert als ze aan de man op de Bosweg denkt … Het verdriet vanwege haar zonden leeft niet zo sterk in haar als bij Michel. Het is geen nood in haar ziel, hoewel ze trouw naar de kerk gaat. Maar de Heere vraagt immers om je hart? Het tafereel van het schilderij blijft haar de hele dag bij. Blijft Michel haar voor altijd vooruit? Eens zal hij er komen, want God schenkt Zijn Zoon weg aan degene die Hij al in de eeuwigheid heeft gekozen tot Zijn kind.

Het leven, háár leven, heeft zoveel kanten! Iedere morgen gaat ze met een prettig gevoel naar de uitgeverij. Het lijkt alsof ze elke dag meer creativiteit in zich voelt opborrelen.

Ze is nu bezig met het zoeken naar een sprekende belettering voor de omslag van een young-adult roman. Uit een serie foto’s van iStock heeft ze een passende afbeelding gevonden voor het vrij heftige thema van dit boek; de hoofdpersoon heeft anorexia. Niet voor te stellen dat je jezelf uithongert en zo probeert een goed zelfbeeld te creëren.

Toen ze het manuscript las, ging ze nadenken over haar eigen zelfbeeld. Dat heeft er weleens gunstiger uitgezien. Ze laat de gedachte los en concentreert zich op haar werk. De foto toont een karaktervol meisjesgezicht, maar als je goed kijkt, ontdek je een verdrietige blik in de ogen. Daarom heeft ze voor deze foto gekozen. Ja, ogen zijn de spiegel van je ziel.

Met haar hand onder het hoofd staart Loïs naar het brede beeldscherm. De belettering mag iets zwierigs hebben, maar niet té. En de kleuren … Het meisje draagt een kobaltblauw shirtje, een frisse tint. Het kobalt laat ze dus terugkomen in de belettering. De auteur geniet nogal bekendheid, haar naam mag dan ook prominent op de cover staan.

Aan het einde van de middag is ze er goeddeels uit. Nu eerst maar eens laten bezinken. Morgen kijkt ze er weer met een nieuwe blik naar.

‘Loïs, kan ik je nog even spreken?’ Een collega van de redactie kijkt om het hoekje van de deur.

‘Oké, hoe laat?’

‘Kwart over vier.’

‘Is goed.’ Ze is benieuwd wat Iris te zeggen heeft.

Zij lacht Loïs spontaan toe als ze haar werkkamer binnenkomt. ‘Ga zitten, Loïs. Vast nieuwsgierig wat ik laat op de werkdag nog te vertellen heb?’

Ze knikt, een beetje bezorgd opeens. Stel dat ze vervelende kritiek heeft … Maar dan had ze het vast al gehoord van de collega die haar begeleidt.

‘Ik kom meteen ter zake. We hebben plannen om een nieuwe uitgave met Bijbelverhalen voor kinderen te verzorgen. De plannen zijn nog in de beginfase. We hebben al een auteur op het oog die voor ons de verhalen gaat schrijven. Daarnaast zoeken we natuurlijk ook een illustrator. Toen wij je portfolio doornamen plus het prentenboek van jou dat is verschenen, gingen onze gedachten naar jou uit. We zijn ook uiterst tevreden over je stage hier.’

Loïs voelt zich vuurrood worden, ze heeft geen woorden. Dat ze aan haar denken! Niet te geloven.

‘Verrast het je?’ Iris’ ogen sprankelen mee in haar glimlach.

‘Ik … kan ik dat wel?’ vraagt Loïs zich hardop af. ‘Zoiets heb ik nog nooit gedaan.’

‘Denk rustig over ons voorstel na. Je bent natuurlijk nog met je opleiding bezig. Dit project zijn we aan het voorbereiden; je hoeft niet meteen aan de slag. Als je er iets voor voelt, laten wij je een paar proeftekeningen maken, om te kijken of je echt feeling hebt voor het maken van illustraties bij Bijbelse geschiedenissen.’

 

Loïs was bijna in de verkeerde trein gestapt. Het bijzondere voorstel van de uitgever is nog nauwelijks tot haar doorgedrongen. Terwijl ze uit het raam kijkt, zonder werkelijk iets te zien, beseft ze dat het lang geleden is dat ze zó blij was. Als dit iets wordt, zal het haar veel voldoening geven.

Maar kan ze het wel? Ze moet zich helemaal inleven in de Bijbelse personen. Mooi en waardevol.

Bij de bloemenkiosk op het station koopt ze een enorme bos gemengde tulpen. Die komen in een vaas in de kamer te staan. Kan ze met mam het feestelijke gevoel delen.

‘Wat heb jij te vieren?’ vraagt mam als ze binnenkomt.

‘Zo fijn, mam! Ik denk dat ik het doe.’ Geestdriftig begint ze te vertellen.

‘Dat ze al zien dat je zoveel talent hebt.’ Mam schikt de witte en roze tulpen in een grote hoge vaas. ‘Ik ben blij voor jou.’ ‘Ik heb me in tijden niet zo feestelijk gevoeld.’

Het late daglicht doet de tere kleuren van de tulpen opvlammen. Zo bijzonder, hoe kleuren zich aanpassen aan de lichtval. Stil staat Loïs een moment te genieten.
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Het wordt een bende in huis. Loïs constateert het met een ongemakkelijk gevoel. De verbouw van de badkamer is begonnen. Het voorbereidende werk doet Guus zelf. Horen en zien vergaat je bij het loshakken van de tegels. Guus vindt dit geploeter naast zijn werk een hele heisa, maar het ontbreekt hem niet aan enthousiasme. Mam en hij geloven dat het allemaal prachtig wordt. Mam houdt van schoon en netjes, maar nu deert de zooi haar niet. Samen met Guus zit ze op een roze wolk. Hun opgetogenheid werd nog groter toen Guus’ huis in nog geen vier weken verkocht werd. Zestien oktober staat de trouwdag gepland. Voor Loïs gaat het allemaal in een stroomversnelling.

 

Loïs besluit om vanavond een eind met Rakker te gaan wandelen, zoals ze af en toe doet. Ideaal dat ze de hond van Karlo en Monique als een soort hulphond mag gebruiken. Voor geen goud gaat ze alleen de heide op. En Rakker, die goeie maatjes met haar is geworden na het gebeurde, is een lieve aanhankelijke hond. Hij zou haar verdedigen als weer een of andere griezel haar belaagde.

Net als ze de deur uit wil gaan, gaat haar telefoon: Michel. Nee hè, nu even niet. Als hij weer over zijn problemen begint … Zij kan zijn zaken toch niet oplossen? Hij mag vaak tegen haar aanpraten, maar nu komt het niet uit. De wijde heide lokt. Nou ja, twee minuten dan.

‘Ha, Loïs’, klinkt zijn stem opgewekt.

‘Hoi Michel, je treft me nog net; ik zou een eind gaan wandelen met de hond van de buren.’

‘Nou ja, je hebt je mobiel toch bij je? Ik kan je toch altijd bereiken?’

‘Niet echt. Soms vergeet ik hem expres, als ik rust in mijn hoofd wil.’

‘Onbegrijpelijk. Maar nu stoor ik dus? Zo vat ik je hint tenminste op.’

‘Zeg het maar.’

‘Dat kan niet. Het is niet iets om te vertellen door de telefoon.’ ‘O?’

‘Kan ik even naar je toe komen? Ik heb er wel drie kwartier rijden voor over.’

‘Oké, maar het is hier wel een daverende herrie. Guus is de badkamer aan het uitbreken.’

‘Dan gaan wij toch wandelen op de hei? Echt Loïs, het is belangrijk voor me.’

Met een zucht sluit ze af.

 

Het duurt niet eens drie kwartier voor hij er is. Mam heeft de koffie net klaar. Ze vraagt Michel of hij een kop meedrinkt. Hij kijkt met een schuin oog naar Loïs. Het is wel duidelijk dat hij het hier niet lang maken wil. Wat houdt hem bezig? Want dat het belangrijk voor hem is, heeft ze wel door. Toch drinken ze eerst een kop voor ze vertrekken.

Guus, gehuld in een stoffige overall, zit hun tweeën beurtelings te observeren. Hij denkt er natuurlijk het zijne van.

‘Wil je die hond nog halen?’ vraagt Michel als ze eindelijk het tuinpad af lopen.

‘Ik heb nu een heel goeie waakhond’, plaagt ze.

Hij knikt, steekt zijn handen in zijn broekzakken.

Al lopend langs de bosrand geniet Loïs van de vallende avond die de natuur doet verstillen. Luid klinken hun voetstappen op het wildrooster. Het is een dissonant.

‘Wat wil je mij vertellen?’ vraagt ze.

Zijn ogen staan rustig, blij bijna.

Hij staat stil, draait zich half naar haar toe. ‘Loïs’ – zijn stem klinkt zwaar – ‘je weet hoe ik gepiekerd heb over de verkeerde dingen in mijn leven, de afstand tussen God en mij. Maar zondag, tijdens de preek …’

Ze houdt haar hoofd schuin, neemt zijn vertrouwde gezicht intens in zich op. Hij is werkelijk te ontroerd om verder te praten; geduldig wacht ze. Zijn bewogenheid raakt haar.

‘Ik ging naar de kerk met hetzelfde gevoel als meestal: je zit daar wel, je hoort het wel, maar het is niet voor jou.’ Opnieuw zwijgt hij.

‘De dominee begon aan zijn preek. Het was of Iemand mij bij de hand greep, de leiding nam. Het was Iemand Die recht in mijn hart keek. Ik besefte dat de Heere een boodschap voor mij had. De dominee preekte over de tekst: Komt dan, laat ons te samen rechten, zegt de Heere. Al waren uw zonden als scharlaken, zij zullen wit worden als sneeuw. Al waren zij rood als karmozijn, zij zullen worden als witte wol. Het voelde alsof de dominee alleen voor mij preekte. Op een gegeven moment zag ik hem niet eens meer, alleen de Heere bleef over, Die Zijn Zoon naar deze wereld zond om mijn zonden weg te wassen.’

De bomen ruisen in de avondwind. Bij Michel lopen de tranen in twee glanzende sporen over zijn wangen. Hij lijkt het niet te merken.

Loïs beseft dat nu ieder woord er een te veel is. De Heere doet wonderen, nog steeds. Ze grijpt zijn hand. ‘Wat ben jíj gelukkig’, zegt ze eindelijk zacht.

‘Wit als sneeuw en wit als wol’, herhaalt hij. ‘Ik kan het wonder niet begrijpen, Loïs. Zo lang heb ik geprobeerd nog iets te verbeteren. Dan weer geloofde ik dat mijn zonden te groot waren voor Gods vergeving. Die zondagmorgen, voor ik naar de kerk ging, was ik ten einde raad.’

‘Dan is er pas plaats voor Hem, zou mijn moeder zeggen.’

‘Zeker, Loïs’, knikt hij.

‘Ik ben jaloers op je’, zegt ze en ze denkt aan de blijdschap van pasgeleden toen ze de opdracht kreeg om proeftekeningen te maken voor de kinderbijbel. Ook al is dat waardevol werk, het ging om haarzelf. Michels blijdschap bezit de glans van de hemel.

‘Als het voor mij kan, dan kan het zeker voor jou!’ Zijn ogen stralen haar toe met een diepe glans. ‘Jij hebt alle Bijbelwoorden al gehoord van kinds af aan. Vraag erom, zonder ophouden.’

Ze vecht tegen haar tranen.

‘Waarom huil je?’ vraagt hij zacht en hij legt een hand op haar schouder.

‘Om jouw geluk en mijn gemis.’

‘Maar het kan ook voor jou. Stel je voor: een halfjaar geleden wist ik nauwelijks van Gods bestaan af.’

‘Hij kende jou wel.’

‘Ja, het is en blijft een mysterie. Misschien heb ik wel een heel leven nodig om dit te bevatten. Ik hou veel van jou, Loïs, maar de liefde voor de Heere is een liefde zonder grenzen. Dat God mij niet liet vallen, maar liefheeft …’

 

Langzaam keren ze naar huis terug, zonder nog iets te zeggen. De schemering neemt traag de heide in bezit, donker begrensd door de bosrand. Een halve maansikkel tikt de boom kruinen aan. Maar samen met Michel is het hier niet griezelig.

‘Ik ga meteen door naar huis’, zegt Michel als ze het tuinpad op lopen. ‘Fijn dat ik jou alles kon vertellen. Dat je luisterde en mij aanvoelde.’

Hoe kan ik dat ten volle als ik jouw geluk niet ken? denkt ze, maar ze zegt het niet.

Hij loopt al naar zijn auto.

‘Wacht, ga even mee; ik heb iets voor jou.’ Zonder zijn reactie af te wachten, loopt ze snel naar de achterdeur. Rechttoe rechtaan gaat ze naar het atelier. Michel volgt haar, rustiger.

Doelbewust stapt ze op het schilderij af, dat een deel van haarzelf geworden is. Ze tilt het voorzichtig van de lange staalspijkers. ‘Dit is voor jou.’

Opeens is ze verschrikkelijk verlegen.

Hij pakt het aan, kijkt ernaar. ‘Loïs, wil je vertellen waarom ik dit van je krijg?’

‘Dit ben ik’, wijst ze. ‘Ik aarzel om mijn voeten te zetten op het pad dat naar God, naar het eeuwige leven leidt. En deze figuur ben jij.’ Ze wijst opnieuw. ‘Jouw weg, de weg waarop jij wandelt, is het smalle pad dat eindigt in Gods heerlijkheid. Zo wordt in de Bijbel de weg naar God genoemd’, verduidelijkt ze. Met een schokje beseft ze dat hij veel uitdrukkingen en begrippen nog niet kent.

Michel knikt. ‘Ik heb erover gelezen in jouw Bijbel, pas nog: Want de poort is eng en de weg is nauw, die tot het leven leidt … Ik begrijp het.’ Hij zet het schilderij voorzichtig neer. Zijn handen omvatten haar gezicht. ‘Lieve Loïs, het liefst zou ik willen dat jij de Heere ernstig zoekt en Hem ook vinden zal.’

‘Bid maar voor mij.’

‘Dat zal ik zeker doen.’ Hij pakt het schilderij weer op. ‘Ik ben er zó blij mee.’

Als ze naar buiten lopen, mengen ernst en vreugde zich tot een onverklaarbaar weemoedig gevoel.

Ze zwaait tot de auto door de bocht verdwijnt. Het voelt alsof ze hem nooit meer …

Nee, zo moet ze niet denken.

 

Het licht in de hal heeft een ontnuchterende uitwerking op haar. Guus komt de trap af. Zijn haar en gezicht zijn grijs. ‘Is je vriend er al vandoor? Het is nog maar negen uur.’

Ze kijkt hem lang aan. ‘Het is niet wat jij denkt. Laat mij maar.’ Meteen loopt ze door naar het atelier. De wand boven de werktafel is pijnlijk leeg.
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De volgende morgen vertelt ze tijdens het ontbijt er iets over aan mam. Zij valt haar niet in de rede als ze naar woorden zoekend vertelt over Michels geloofsworsteling. En hoe de Heere alles goed heeft gemaakt. De heel persoonlijke dingen laat ze rusten; dat is iets tussen Michel en haar en die bewaart ze in haar hart.

‘Wat mooi; moedgevend om te horen hoe God werkt in mensenharten. En dan nog wel bij Michel, die voorheen nooit van Hem gehoord had.’

‘Maar ik, mam, ik heb hem de weg gewezen en nu is hij veel verder dan ik. Hij had het zo moeilijk met zijn schuld tegenover de Heere. Dat … dat ken ik niet echt.’

‘Nog is het genadetijd voor jou, Loïs. Gebruik die met ernst.’

 

Ze is nog maar net op tijd om de trein te halen. Maar het was fijn om even met mam over gisteravond te praten.

De dag lijkt vanzelfsprekend zijn uren vol te maken. Het even koffiedrinken en de dag opstarten met de collega’s gaat een beetje langs haar heen. Daarna probeert ze echt om te schakelen, zich te concentreren op haar werk.

Vanuit haar tas, onder het bureau, hoort ze haar mobiel overgaan; vergeten om hem op trilfunctie te zetten. Ze houden er hier niet van om privételefoontjes te voeren tijdens het werk, dus laat ze hem gewoon gaan. Als hij zwijgt, haalt ze hem tevoorschijn om het geluid uit te zetten. Even kijken wie er belde. Als het belangrijk is, belt ze in de pauze wel terug.

Michel. Maar hij weet dat ze tijdens het werk niet gebeld wil worden en het is nog maar kwart over negen! Terwijl ze de trilfunctie inschakelt gaat de telefoon weer over. Iets in haar zegt dat ze op moet nemen.

‘Met Loïs?’ Ze werpt een blik op haar collega, die tegenover haar zit te werken. Marian blijft op het beeldscherm van haar computer turen.

Ze had Michels stem verwacht, maar er klinkt een zachte vrouwenstem. ‘Spreek ik met Loïs Stein?’

‘Ja, daar spreekt u mee.’ Wat is dit?

‘Je spreekt met mevrouw Van Egmond, Michels moeder.’ Stilte.

Er begint bij Loïs een alarmbel te rinkelen. Dit is niet goed! Ze staat op en loopt naar de gang. In de haast werpt ze Marian een verwilderde, verontschuldigende blik toe.

‘Ik heb jouw naam en nummer in zijn telefoon gevonden. Hij is gisteravond toch bij je geweest?’ Klinkt er werkelijk een snik in de onbekende stem?

‘Dat klopt.’

‘Ach Loïs, meisje …’

Fout, helemaal fout. Op slappe benen zoekt ze steun bij de gangmuur.

‘Hij had het zo vaak over jou, daarom moet jij het als een van de eersten weten.’

‘Wat is er gebeurd?’ Haar stem klinkt onnatuurlijk kalm.

‘Toen hij bij jou vandaan kwam … Hij was bijna thuis … Een automobilist verleende hem geen voorrang. Hij is … Ach, het is zó erg.’

Een groot zwart monster besluipt haar. Ze weet al wat er komt, nog voor Michels moeder verder praat.

‘De auto heeft Michel frontaal geraakt.’

‘Vreselijk. Is hij nu … Dat is toch niet waar?’

‘Het is wél waar. Hij moet op slag dood geweest zijn. De bestuurder van de andere auto heeft alleen wat lichte verwondingen.’

Ze vertrouwt haar benen niet meer en gaat met haar rug tegen de muur zitten. Dit kan niet waar zijn … Het is een enge droom waaruit ze zo meteen wakker wordt.

‘Ik ga stoppen, Loïs. Mijn man en ik zijn er kapot van. Ik bel je nog over de begrafenis. Michel had het altijd over jou’, herhaalt ze. ‘Hij hield van je.’

‘Ik weet het.’

‘Hij zei … Ach, laat maar. Je nam een grote plaats bij hem in. Wil je komen? Dan kunnen we samen over hem praten.’

De verbinding wordt verbroken.

Loïs staart verwezen voor zich uit. Gisteravond – ze had zo’n vreemd gevoel toen hij wegreed. Nu is hij gelukkig, voor eeuwig. God had hem gevonden. Is zij de enige tegen wie hij dit heeft verteld? En eerst wilde ze niet eens dat hij kwam … Hij is toch gekomen, omdat God alles in Zijn hand houdt.

Er gaat een deur open. Met grote ogen kijkt Marian op haar neer. ‘Wat is er met jou?’

Loïs knijpt krampachtig in haar mobiel. ‘Mijn vriend is verongelukt’, zegt ze met holle stem.

‘Kom.’ Marian helpt haar overeind.

Onsamenhangend vertelt Loïs enkele dingen. Dat hij een studievriend was met wie ze goed contact had. Gisteravond had ze hem nog gesproken.

Aandachtig luistert Marian. Wie weet wat ze denkt over haar verhouding met Michel. Loïs vindt het niet nodig om veel te vertellen, ze heeft daar niet eens de energie voor.

‘Ik breng je naar huis. Je bent te veel van slag om te werken. Ik wil niet dat je zo op de trein stapt.’

Ze laat alles over zich heen komen.

‘Is er iemand thuis?’ vraagt Marian als ze al bijna bij Holterheide zijn.

‘O nee, mijn moeder werkt nu.’ Helemaal niet aan gedacht; alleen maar verlangd om nu bij mam te zijn en haar liefde en meeleven te ervaren.

‘Kun je haar niet bellen om te vragen of ze naar huis komt? Je mag van mij niet in je eentje thuis gaan zitten.’

Marian kan zo rechtstreeks zijn! Soms is dat lastig, nu is het nodig. Ze pakt haar telefoon en belt mam.

‘Mijn moeder komt eraan.’

 

Als mam er is, komen eindelijk de tranen. ‘Ik ben zo blij dat ik hem gisteren nog heb gesproken! Eerst, toen hij belde of hij nog even kon aanwaaien, maakte ik wat tegenwerpingen. Soms vond ik het contact lastig, omdat hij van mij houdt … hield. Maar ú weet het, ik wilde hem niet laten zitten met zijn geloofsvragen.’

‘Ik snap het, meis. Maar je gaf eerlijk aan dat er van jouw kant geen liefde was. Dan zou het nu nog heftiger voor je zijn’, stelt mam nuchter vast.

Er valt even een goede stilte waarin beiden hun gedachten hun gang laten gaan.

‘En toch ben ik heel blij voor hem. Niet voor te stellen dat hij nu bij de Heere is.’

‘Achteraf kun je zien dat God hem in korte tijd rijp maakte voor de hemel’, peinst mam.

‘En hij heeft het mij nog mogen vertellen.’

‘Om het anderen door te vertellen, Loïs.’

Ze staart voor zich uit. Een nieuwe opdracht?

 

Mam wil haar ’s avonds naar Michels ouders brengen. Zijn moeder belde ’s middags opnieuw met de vraag of ze vanavond wilde komen. ‘Je kunt Michel ook nog zien. En mijn man en ik willen zo graag weten hoe hij was vlak voor hij stierf. We zitten vol vragen. Hij was de laatste dag anders dan voorheen, opgewekter. Mijn man vermoedt dat het door zijn geloof kwam. En Michel zei altijd dat jij erg gelovig was.’

Het wordt in alle opzichten een moeilijke avond. Het liefst was Loïs in bed gekropen en in een diepe slaap gevallen.

Vanmiddag stonden er allemaal berichtjes in de groepsapp van de klas. Ontdaan, geschrokken, niet te geloven. De helft heeft ze niet eens gelezen. Maar die van Bianca sprong eruit. Wat triest voor je, Loïs, dat jouw Michel dood is. Er stak een scherpe angel. Iedereen weet dat Michel en zij goed met elkaar bevriend waren, maar dit bericht …!

‘Gaat het, meidje?’ vraagt mam.

Loïs knikt vaag. Ze denkt aan Guus, wat hij zei vlak voor ze vertrokken. ‘Ik vind dit echt heel erg voor je.’ Zijn blik was oprecht en gek genoeg deed die enkele zin haar goed.

Mam rijdt de parkeerplaats op naast het huizenblok waar de familie Van Egmond woont. ‘En u nu?’ Loïs kijkt mam vragend aan.

‘Ik ga buiten het dorp een stukje wandelen.’ Op Loïs’ verbaasde blik voegt ze eraan toe: ‘Ik heb het ook weleens nodig om even tot mijzelf te komen en alle dingen te laten bezinken.’ Eigenlijk wel logisch. De rommel thuis, de relatie met Guus – allemaal grote veranderingen in mams leven. Ze staat er nauwelijks bij stil. Vandaag was mam er gewoon voor haar.

Loïs stapt uit. ‘Over een uurtje hoop ik hier weer te zijn.’

Mam geeft haar een knuffel. ‘Sterkte.’

Nog voor Loïs aanbelt, wordt er al opengedaan. De vrouw die voor haar staat moet Michels moeder zijn. ‘Dag, Loïs.’ Een korte observerende blik. ‘Fijn dat je er bent’, klinkt het dan hartelijk.

Loïs weet niet goed wat ze moet zeggen. Tranen dringen naar voren. Er valt een stilte van droefheid, gemengd met ongemak.

 

In de stoel naast een enorme schouw zit een man. Als hij zich naar haar toewendt, ziet ze pas zijn gezicht. Zó zou Michel er uitgezien hebben als hij rond de vijftig was geworden. Het schokt haar zo dat haar uitgestoken hand slap langs haar zijde valt. ‘U lijkt op Michel.’

‘Dat klopt, Loïs. Loïs heet je toch? Mijn vrouw en ik vinden het fijn dat je wilde komen.’

‘Natuurlijk wilde ik dat. Maar alles dringt nog niet goed tot mij door.’

En dan praten ze over het onwerkelijke dat gebeurd is. Al sprekend wordt het steeds wezenlijker voor Loïs.

‘Gisteren om deze tijd liepen wij samen over de heide achter ons huis’, vertelt ze.

‘Hij wilde opeens naar je toe, om over iets belangrijks te praten.’ Michels vader kijkt haar vorsend aan. ‘Wij begrepen hem de laatste maanden niet altijd. Opeens ging hij zich voor het geloof interesseren. Het kwam door jou, zei hij. Die belangstelling werd steeds groter, ik snapte er geen snars van. In mijn jeugdjaren ging ik ook naar de kerk. Maar op een gegeven moment had ik het er helemaal mee gehad. Toen ik Michel somberder zag worden, dacht ik: Zie je nu wel? Dat heb je nou van dat zware vrome gedoe. Het was menens bij hem. Hij bleef naar de kerk gaan en zei dat-ie zich op een of andere manier beter voelde dan daarvoor. ’t Waaide hier weleens flink, hoor. Dat hele gedoe maakte mij nijdig. Michel was een prima knul en daarom dreven de buien altijd wel weer over.’ Hij valt stil.

Loïs wacht.

‘Snap je hoe beroerd het voelt als je je zoon niet meer begrijpen kunt?’

‘Aan mij vertelde hij ook dat hij het moeilijk had. Hij snapte wel dat jullie hem niet konden volgen.’

‘Echt?’ Wat Loïs vertelt lijkt meneer Van Egmond iets op te monteren.

‘Ik wist niet eens waar hij over praatte’, zegt Michels moeder. ‘Ik heb nooit iets over het christelijke geloof gehoord. Het maakte mij niet boos. Als het goed is ontwikkelt ieder mens zijn eigen visie. Ik bedacht dat het fijn voor hem was dat hij jou had. Jouw naam is hier nogal eens genoemd. Hij was heel open over jou. “De vonk moet bij haar nog overspringen, maar dat komt nog wel”, zei hij dikwijls.’

Ze kleurt. ‘Ik zag hem als een heel goeie vriend, meer niet. Dat heb ik vaak tegen hem gezegd, want ik wilde hem geen hoop geven. Toch bleef hij verwachtingen hebben, weet ik. Ik kon hem ook niet loslaten, omdat hij zoveel vragen had over het geloof. Graag wilde ik hem helpen.’

‘Afgelopen zondag na de kerkdienst was hij anders, opgewekter. Zo hadden we hem in geen maanden meegemaakt. Ik zag zijn ogen stralen.’ Michels vader knippert verwoed om zijn ontroering de baas te blijven.

‘Hij heeft mij verteld wat er zondag is gebeurd.’ Loïs zoekt naar de juiste woorden. Misschien begrijpt zijn vader er wel iets van. Moedig opeens zegt ze: ‘Tijdens de preek liet God hem zien dat zijn zonden vergeven waren, doordat Christus voor hem op Golgotha geleden had.’

Michels vader zwijgt. Hij bijt op zijn lip. Zijn moeder wrijft haar handen almaar langs elkaar. ‘Als er een hogere Macht is, is het heerlijk dat Michel daar gelukkig van werd’, merkt ze op. Loïs voelt alle energie uit zich wegstromen. Heeft ze zich wel goed uitgedrukt tegenover deze mensen die niets met het geloof hebben?

 

‘Wil je Michel nog zien?’

Ja, dat wil ze en tegelijk wil ze het niet. Voor het laatst naar zijn vertrouwde gezicht kijken; voor het eerst van haar leven een dode zien.

De stilte van de dood vult de kamer. Bij zijn slaap zit een verband. Hij heeft een enorme klap tegen het zijraam gemaakt, is haar verteld.

Michels moeder legt een arm om haar schouders. ‘Wat zal ik mijn oudste zoon missen’, zegt ze zacht.

Loïs hoort haar vanuit de verte. Ook zij zal Michel op haar eigen wijze missen, per slot van rekening was hij wel een goede vriend van haar. Lieve Loïs, zoals alleen hij dat zeggen kon. Het is voorgoed voorbij. Met een gesmoorde snik draait ze zich om.

 

Als ze al met Loïs in de gang staat, bedenkt mevrouw Van Egmond dat ze haar nog iets belangrijks moet laten zien. ‘Ik ben zo verward, ik zou het haast vergeten.’

Wat zou dat zijn? vraagt Loïs zich af als Michels moeder naar een grote muurkast loopt.

Het schilderij, natuurlijk, het schilderij. Als mevrouw Van Egmond het haar aanreikt, verzet haar hele innerlijk zich om het aan te nemen.

‘Dit lag in de kofferbak van zijn auto.’ Haar gezicht drukt onzekerheid uit. ‘Het moet van jou afkomstig zijn, want onderaan in de rechterhoek staat je naam.’

Ze kijkt, knikt. De S van Loïs en die van Stein vlecht ze altijd op een speciale manier door elkaar. Die hoek is nog onbeschadigd, maar in de hoek ertegenover is het raamwerk gebroken. ‘Ik heb het hem gisteravond gegeven. Michel was er zo blij mee.’ Nu gaat ze niet vertellen over de symboliek, nee, dat kan ze niet.

‘Je krijgt het terug. Het had voor jullie beiden zeker grote waarde?’

‘Jazeker.’ Ze knippert met haar ogen om nieuwe tranen tegen te houden. ‘Ik ga nu maar’, zegt ze schor.

Mevrouw Van Egmond trekt haar naar zich toe. ‘Dank je wel, lieve Loïs, voor wat je betekend hebt voor mijn jongen.’

 

Op weg naar huis lukt het haar niet om mam iets te vertellen. ‘Mijn hoofd is te vol; alles moet eerst landen.’ Flarden van het gesprek wervelen door haar hoofd. Het beeld van Michel in de kist. Onbegrijpelijk dat ze gisteren nog met elkaar praatten. Zijn laatste woorden op haar vraag of hij voor haar wilde bidden: Dat zal ik zeker doen. Heeft hij dat nog gedaan?

Michels moeder had verteld dat ze de telefoontjes opnam die op Michels toestel binnenkwamen. De dominee had gebeld, moest iets aan Michel doorgeven. Toen ze vertelde wat er met hem was gebeurd, had hij geschokt gereageerd. Hij heeft beloofd om naar de begrafenis te komen. Een korte tijd, maar een paar weken, had Michel een soort privécatechisatie gevolgd. ‘Volgend jaar wil ik de gewone catechisatie volgen, maar ik weet zó weinig, Loïs. Mooi dat de dominee mij wat begrippen wil bijbrengen.’ Begrippen – hij kon zich soms zo apart verwoorden.

De dominee, met wie hij zo fijn kon praten zoals Michel beweerde, weet niet dat de preek van zondag voor Michel tot grote zegen is geweest. Wat jammer. Zij weet het wel … Haar gedachten stokken.

 

De dagen tot aan de begrafenis lijken tweemaal zo lang te duren. Gelukkig hebben ze er bij de uitgeverij begrip voor dat alles nu niet vlekkeloos verloopt. Wat nieuwsgierige blikken en vragen heeft ze ontweken. Denken ze hier ook dat Michel haar speciale vriend was? Ze is niet verplicht om uit te leggen dat ze met Michel geen liefdesrelatie had.

Het wordt uiteindelijk toch zaterdag. Een stralende voorjaarsdag waarboven een strakblauwe lucht koepelt. Anders zou ze ervan genoten hebben en er met de camera op uit zijn getrokken om vast te leggen wat ze eenmaal in verf op haar eigen manier op het doek zou zetten.

Michel zou vast zeggen: ‘Treur niet, Loïs. Ik mag bevrijd van zonden God grootmaken. Een begrafenis kan ook vreugde in zich bergen.’

Ze heeft beloofd om Marti op te halen. Met haar heeft ze een kort telefoongesprek gevoerd. Zij is de enige uit de klas met wie ze wat meer vertrouwelijk omgaat. Marti heeft, zoals de anderen, ook gedacht dat Michel en zij iets hadden. Ze heeft geprobeerd haar te vertellen hoe de vork in de steel zat, maar Marti begreep het niet helemaal. ‘Dus het heeft met je geloof te maken? En was Michel daardoor anders dan vroeger? Nou, als hij nu bij God is, is het goed.’

Het is goed, ja, maar desondanks krijgt ze vanmorgen slechts met moeite een boterham binnen en ze kijkt voortdurend op de klok of ze nog niet weg moet. Straks kan ze Marti’s adres niet vinden. En dan de mensen die haar zullen observeren.

Hoe zal een begrafenis trouwens zijn, wanneer er geen dominee spreekt?

‘Zou ’t gaan, Loïs?’

‘Het moet.’

‘Ja. Ik vind je heel moedig.’

‘Nou …’ Ze trekt een bedenkelijk gezicht.

‘Echt, Guus zei het ook.’

Zelfs voor Guus zijn er nu geen negatieve gedachten.

 

Soms kun je jezelf in een soort overlevingsmodus zetten. Dan schakel je uit wat je anders overweldigen zou. Ze wil voor ogen houden dat ze Michels lichaam begraven, maar dat zijn ziel deze wereld is ontstegen. Als ze eindelijk rustig is geworden, beschouwt ze dat als een gave van Boven.

De kist zakt naar de bodem van de diepe kuil. Ze staart naar de hoop aarde ernaast. Straks verdwijnt dat in het gat. Schijnt de zon nog wel op deze mooie dag?

Als Michels vader haperend en met schorre stem een dankwoord spreekt, ontdekt ze hem: dominee Roodenburg. Een jaar of tien geleden hoorde ze hem eens preken. Hij is weinig veranderd. Zijn haar is dunner en grijzer en zijn gezicht heeft meer levenslijnen gekregen. Even kruisen hun blikken elkaar. Als de mensen zich verspreiden, moet ze moeite doen om de dominee niet uit het oog te verliezen. ‘Ik wil even iemand spreken, Marti.’ Als ze wegloopt vangt ze nog net een verbaasde blik op.

‘Dominee?’

De in het donker geklede man staat stil. Ja, hij is echt een type met wie Michel vast makkelijk heeft kunnen praten. Een open blik uit donkerbruine ogen.

‘Eh …’ Ze steekt hem haar hand toe. ‘Ik ben Loïs Stein, een studiegenoot van Michel en ook een goeie vriendin.’

‘Ben jij Loïs? Michel vertelde mij welke rol jij speelde bij zijn zoektocht naar het geloof en de kerk.’

‘O’, zucht ze opgelucht, ‘dan hoef ik niet alles uit te leggen.’ ‘Zeg maar wat je wél wilt vertellen.’ Hij kijkt haar aan met een blik alsof hij al weet wat ze gaat zeggen.

‘Maandagavond heb ik Michel als laatste gezien en gesproken.’ Het prikt achter haar ogen, maar dat kan haar nu niets schelen. ‘Zondag, tijdens de preek … Hij had het aldoor zo moeilijk en geloofde dat het voor hem nooit meer goed zou komen.’ Ze veegt langs haar wang. ‘Tijdens de preek liet de Heere hem geloven dat er ook voor hem vergeving was.’

De bomen ruisen. Verderop knispert het gravel onder de vele voeten.

‘Ik heb de blijdschap op zijn gezicht gezien’, zegt de dominee. Verwonderd spert ze haar ogen open. ‘Dus u wist het al?’

‘Ja, en toen ik hoorde dat hij verongelukt was, mocht ik vast geloven dat de Heere voor Michel een plaats bij Hem bereid had.’
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Het overlijden van Michel blijft haar bezighouden. Omdat ze er met anderen niet zo makkelijk over durft te praten, voelt ze zich hierin alleen staan. Iedereen denkt immers dat Michel en zij een stel waren. Zelfs Carolie gelooft dat ze meer voor Michel voelde dan ze zelf besefte. Begrijpt nu niemand hoe het precies voor haar was?

Loïs merkt dat bezoekjes aan Liselot erbij in schieten. Ze heeft veel te veel aan haar hoofd om ook nog naar Ameldinge te gaan. Maar wat zou ze Diederik graag weer eens zien!

Het is irritant dat ze thuis geen rustig plekje kan vinden. Mam is helemaal besmet met het verbouwingsvirus. Toen de badkamer klaar was, is het bouwbedrijf aan de keuken begonnen. ‘Niet zo’n ramp’, vond mam. ‘Dan ga ik enkele dagen bij Guus koken. Daar kunnen we ook op ons gemak eten.’ Het kan ja, en het gebeurt ook. Niemand vraagt haar of zij dit ook prettig vindt. Of is het egocentrisch om zo te denken? De verbouwing kan immers niet stilvallen omdat zij zich niet happy voelt.

Guus betrekt haar nu op een leuke manier bij de verbouwplannen. Ze heeft aangeraden om een licht natuurstenen aanrechtblad te nemen bij de vrij donkere kasten. Wat mam en hij eerst hadden uitgezocht vormde op de een of andere manier geen goede match. Het is prettig dat ze niet meer constant op scherp staat als ze hem ontmoet.

Verleden week heeft hij een zelfontworpen picknicktafel in elkaar gezet. Niet dat ze het rechtstreeks heeft gezegd, maar het is een superleuk ontwerp. Hij heeft aan elke zijde van de doorlopende zitbanken drie rugleuningen bevestigd. Nu zijn het een soort stoeltjes geworden.

‘Zo snel mogelijk moet het hardhout in de olie, maar waar haal ik de tijd vandaan?’ had Guus gezucht.

Nu ze door de tuin loopt moet ze daar ineens aan denken. Het lukt haar niet om van deze verplichte vrije dag na Hemelvaart iets te maken. Ze staat stil bij de picknicktafel. Als zij eens met olie en een kwast aan de slag gaat? Daarmee verdrijft ze dat nutteloze gevoel en maakt ze een goede beurt bij Guus. Dat kan geen kwaad. In de schuur staan de blikken met olie al klaar, heeft ze gezien. Vandaag moest Guus weg, dat is nu wel handig.

Na een uurtje betrapt ze zich erop dat ze neuriet onder het werk. Straks die roodgeruite kussens erop … Mam heeft de stof al gekocht. De koffie en het eten zullen lekkerder smaken als ze het aan deze tafel gebruiken, waar ze allemaal aan gewerkt hebben.

Ze doopt de dikke kwast opnieuw in de bus. Je moet zuinig zijn op momentjes als deze. Ze zijn er en ze gaat haar best doen om ze extra te waarderen.

 

Haar telefoon gaat over. Hè, nu wil ze niet gestoord worden, ze is net lekker op dreef. Toch maar even kijken. Liselot!

‘Hoi, grote zus!’

‘Hallo, hoe is ’t?’

De pauze duurt iets te lang om onopgemerkt te blijven. ‘Wel goed. Ik kreeg zonet het lumineuze idee om de picknicktafel die Guus heeft gemaakt in de olie te zetten.’

‘Zo … daar scoor je vast mee.’

‘Zou kunnen, ik doe het ook voor mijn eigen plezier. Zomaar een beetje kwasten en niet nadenken. Hoe is het met Diederik? Ik heb zoveel aan mijn hoofd gehad dat ik jammer genoeg geen tijd had om langs te komen.’

Liselot grinnikt. ‘Heb je wel door dat het eeuwen geleden is dat je hier een weekend geweest bent? Kom straks naar ons toe, dan kun je hem zien.’

‘Ja, dat is zo. Hé, zal ik vanavond komen?’ Heerlijk, even naar haar tweede thuis en knuffelen met Diederik.

‘Ik hoef al niet meer aan te dringen, merk ik.’

‘Ik maak eerst mijn werk af. Het wordt wel na het avondeten, voor ik er ben.’ Haar stemming heeft een ommezwaai gemaakt van honderdtachtig graden.

 

‘Wat ben jij aan het doen?’ Mams ogen zijn rond van verwondering.

‘De tafel in de olie aan het zetten, zoals u ziet. Guus zei dat-ie het druk had en ik vind het leuk om te doen.’ Ze kwast onverstoorbaar verder. Het klonk goed, constateert ze tevreden, of het de gewoonste zaak van de wereld is.

‘Dit zal hij waarderen, Loïs.’

‘Ik hoop het.’ Even kijkt ze op, recht in mams blijde gezicht.

 

De auto van Guus is bijna ook van mam. Daarom is het geen enkel probleem om met mams auto naar Ameldinge te gaan. Waarom is ze niet eerder naar Liselot gegaan? Al was het maar voor een zaterdag. Ze heeft zich de laatste weken echt te veel teruggetrokken. Liselot zal rustig afwachten tot ze eraan toe is om te praten. Ze laat deze dagen alles gewoon gebeuren. Niet meer denken aan Michels ouders. Verleden week is ze nog bij hen geweest, op hun verzoek. Michels vader was in de fase van boosheid van het rouwproces beland. ‘Degene die Michel heeft doodgereden krijgt een rechtszaak aan zijn broek. Hij heeft geen voorrang verleend, te hard gereden en hij had ook nog eens te veel op. Ik wens hem alle narigheid toe die ik maar bedenken kan.’

Zijn moeder liet het verdriet toe. Toch was het lastig dat ze haar een speciale plaats in Michels leven blijven toekennen. Dat wil ze niet. Het is misschien beter om geen contact met hen te houden.

Maar nu wil ze hier niet verder over nadenken. Ze verheugt zich op het weerzien van de kleine Diederik.

 

Diederik is een schat. Hij schenkt zijn lachjes weg en zijn donkerbruine ogen observeren haar aandachtig. ‘Ha lieverd, wat heerlijk om jou weer te zien. Wat ben je gegroeid!’

‘Hij haalt zijn schade in’, lacht Liselot.

‘En eet al bijna met de pot mee’, vult Wiebe aan.

Liselot kan het natuurlijk niet laten hier serieus op in te gaan. ‘Jij hebt niet altijd geduld om dit mannetje zijn flesje te geven. Je denkt dat een prakje er straks makkelijker ingaat.’

‘Vast. Ik wil hem dan ook met alle liefde bijbrengen hoe hij met mes en vork moet eten.’

‘Ga je ons ukkie dat meteen leren?’

‘Wacht maar eens af.’

Lachend haalt ze haar schouders op. ‘Jij moet altijd het laatste woord hebben.’

‘Nu heb jij het’, lacht Loïs. ‘De komende dagen hoeft Wiebe geen fles te geven; ik neem het graag van hem over.’

‘Oké, maar als je een keer geen zin hebt, doe ik het wel’, biedt Wiebe grootmoedig aan.

‘Kun je heel lang wachten.’

Wiebe heeft zaterdagavond een uitvoering van zijn koor. Loïs stelt voor om dan op te passen. ‘Ga mee om te luisteren, Liselot. Volgens mij zit je te veel thuis.’

Wiebe knikt heftig achter Liselots rug.

‘Het lijkt mij wel wat’, aarzelt ze nog.

‘Lekker meegaan. Ik vind het gaaf om op Diederik te passen.’ ‘’s Avonds tussen acht en negen heeft hij vaak wel zijn huiluurtje.’

‘Kan ik leren hoe ik een baby van drie maanden troosten moet.’

‘Je zit heel de avond alleen …’

‘Nou en?’

‘Ga dan niet zitten piekeren over wat je allemaal hebt meegemaakt rond Michel.’

Nu is het dan toch genoemd.

‘Echt Lot, ik ben blij om het geluk dat Michel heeft ontvangen. En ik mis hem als vriend, ja, maar hij was niet de man met wie ik mijn hart en leven delen wilde.’ Fel opeens: ‘Ik weet soms niet hoe ik de mensen om mij heen daarvan moet overtuigen!’

‘Ik geloof je wel’, zegt Wiebe rustig. ‘Ik ken je wel zo goed om te weten dat je meent wat je zegt.’

‘Ik geloof je ook wel’, zegt Liselot op haar beurt, ‘maar daarom is het nog wel heftig wat je meegemaakt hebt.’

‘Inderdaad, maar je moet het niet ingewikkelder maken dan dat ik het ervaar.’

‘Ik doe mijn best’, belooft Liselot met een glimlach. ‘Je blijft wel mijn kleine zusje.’

‘Niet dus. Inmiddels ben ik twintig. Ga vanavond gerust met Wiebe mee en laat mij oppassen.’

 

Als Wiebe en Liselot vertrokken zijn, doucht Loïs uitgebreid.

Het was een warme dag vandaag. Heerlijk om je niet meer zo plakkerig te voelen. Nu een cd opzetten en een mooi boek pakken, mok koffie erbij en een dikke plak citroencake.

Ze luistert onder aan de trap. Ja hoor, meneer Diederik zet een keel op van jewelste. ‘Niet meteen naar hem toe gaan’, heeft Liselot gewaarschuwd. Maar na tien minuten wordt het haar toch echt te gek.

Als hij haar ziet, stopt het huilen abrupt. Krijgt ze nou echt een argwanende blik van hem? Hij ziet vast dat zij zijn moeder niet is. ‘Wat is er, Diederik? Ga je de boel op stelten zetten?’ Ze streelt zijn wangetje.

Meteen begint hij weer. Ze tilt hem uit zijn bedje en drukt het zachte lijfje tegen zich aan.

‘Kom jochie, tante Loïs gaat koffiezetten en jij mag mee. Wel je best doen om slaap te krijgen, hoor. Volgens mij huil je alleen krokodillentraantjes.’ Al babbelend loopt ze met hem de trap af. Wat een ondeugd, het huilen is echt over. Zal ze proberen of hij toch gaat slapen? Hè nee, ze neemt hem lekker even mee.

Als ze eindelijk koffie wil gaan zetten, gaat de voordeurbel. Diederik begint meteen weer te krijsen. Het liefst deed ze net of er niemand thuis was, maar Diederik verraadt haar. Trouwens, dat zou ook niet aardig zijn.

‘We gaan kijken wie er is, Diederik. Toon je goeie kant en stop met dat brullen. Tante Loïs krijgt nu echt een beetje de zenuwen.’

Ze opent de deur. Daar staat René, de laptoptas in zijn hand. Oef …

‘Hoi, René.’ Ze probeert boven Diederik uit te komen. O … ineens bedenkt ze dat ze haar natte haren in een handdoektulband heeft gedaan. De vlammen slaan haar uit.

‘Dag, Loïs.’ René kijkt haar breed lachend aan. ‘Ik wilde vragen of Wiebe even naar dat ding’ – hij wijst naar de laptop – ‘zou kunnen kijken. Is hij er niet?’

‘Nee, ik pas op.’ Het klinkt kort, maar het is ook opeens te veel tegelijk: een huilende baby, onverwachts bezoek en voor gek staan met die tulband om haar hoofd.

Ze vermant zich. Ze kent hem te goed om hem zomaar weg te laten gaan. ‘Je kunt wel even binnenkomen.’

Hij stapt de gang in. ‘Hoi, kleine man.’ Hij knijpt zacht in Diederiks bolle wangetje.

Als ze in de kamer staan, heeft Loïs zich weer hervonden. ‘Zie jij het zitten om Diederik eventjes vast te houden? Dan zet ik koffie enne … kan ik mijn haar fatsoeneren.’

René legt zijn tas op tafel. ‘Zo, kom maar bij oom René.’

Op Diederiks gezichtje breekt warempel een lachje door. René kijkt haar triomfantelijk aan. ‘Dat knulletje kent mij goed, Loïs.’

‘Ja, ik zie het.’ Ze wordt zelf ook rustiger.

Maar als de koffie doorloopt en zij in de badkamer haar haren kamt, vraagt ze zich af waarover ze straks met René moet praten. En dat haar … ze ziet er niet uit.

 

Hoort ze Diederik nu echt kraaien? Hoe krijgt René dat voor elkaar? Ze schenkt de mokken vol en snijdt twee plakken cake af. René kan ongeloof lijk snoepen, dus hij krijgt een extra dikke plak.

Als ze de kamer binnenkomt neemt ze de twee in de kamer op. René houdt de baby met gestrekte armen boven zijn hoofd. ‘Zo vent, jij bent nog goed wakker, zeg! Je houdt er wel van als oom René een beetje gek met je doet, hè?’ Het gezichtje boven zijn hoofd straalt.

Het verbaast haar dat René zo leuk met Diederik omspringt. ‘Hij kent jou goed, René.’

‘Jazeker. Ik rol hier zo vaak binnen.’

Ze neemt Diederik over en gaat met hem op schoot zitten. Blijkbaar is hij van plan om zich nu voorbeeldig te gedragen. Ze strijkt over zijn hoofdje dat langzaam wegzakt in de ronding van haar arm.

Ongemerkt wordt het zomaar gezellig. René zit er lekker ontspannen bij en het gesprek gaat vanzelf. Anders spreken ze elkaar amper, want dan zijn Liselot en Wiebe erbij. Wiebe zegt altijd dat René honderduit kan praten en hij heeft gelijk. Hij vraagt naar haar opleiding en ze vertelt over haar stage.

Ineens valt ze stil. Ze kent hem wel zo goed om te weten dat ze hem vertrouwen kan. Zal ze?

René kijkt haar vragend aan.

Dan begint ze te vertellen over haar studie, waarin ze voldoening vindt. Over de seculiere omgeving van de opleiding die ze als minder prettig ervaart. Over Michel die door haar geïnteresseerd raakte in het geloof, hun contact en hoe daar onverwacht en ongedacht een einde aan kwam.

Ze snapt niet dat ze dit zomaar vertelt. Hoe is het mogelijk! Maar het is wel heel fijn om zijn aandachtig luisterende gezicht te zien en de oprechte belangstelling in zijn vriendelijke ogen. René is echt anders dan ze dacht! Zo moet Wiebe hem kennen.

‘Hoe ervaar je het nu dat Michel de Heere liefkreeg? Hij is door jou tot geloof gekomen.’

‘Het houdt mij nog steeds bezig. Ik vind het moeilijk. Soms ben ik echt mijn evenwicht kwijt. Er is het afgelopen jaar zoveel gebeurd. Daardoor staat alles vanbinnen soms nog op zijn kop.’ Ze voelt zich fel kleuren. Dat ze dit durft te zeggen! ‘Mijn moeder heeft weer een relatie, daardoor voel ik me thuis niet altijd thuis. Ja, soms ben ik mezelf kwijt.’

Ongemerkt aait ze weer over Diederiks bolletje. Wat heerlijk als je nog niets van de boze wereld afweet. Ze kijkt op, recht in Renés ogen. Meteen wendt ze haar blik af. Wat gebeurt hier? Zo keek Michel ook vaak naar haar. Altijd zat er een soort scherm om haar hart, waardoor zijn blik niet echt bij haar binnenkwam. Nu heeft ze zich niet gepantserd.

‘Het is ook wel veel om te verwerken, Loïs. Hield je van Michel?’

Nu moet ze hem wel aankijken. ‘Niet op de manier die jij misschien denkt’, zegt ze zacht.

Gelukkig, ziet ze in zijn ogen.

‘Niets gebeurt in jouw leven buiten Gods plan’, zegt hij bedachtzaam. ‘Weet je, ik ben toen ik twaalf was heel ziek geweest, leukemie. Het hele verhaal eromheen is te lang om nu te vertellen, maar ik mocht weer beter worden. Zo jong als ik was, stelde ik mij de vraag: Waarom ben ik niet gestorven? Wat ga ik nu doen met mijn leven? Studeren, carrière maken? Tot ik besefte dat ik extra genadetijd gekregen had, die ik moest gebruiken om te vragen om bekering, redding. Later begreep ik dat God mijn ziekte had gebruikt om mij wakker te schudden. Ik was toen vijftien.’

Wat hij nu vertelt is een aanvulling op het gesprek dat Wiebe en hij eens voerden en waar zij ongemerkt getuige van was. Twee jonge mensen in haar directe omgeving die God oprecht liefhebben – zo vaak hoor je dat niet.

‘Ja, ik moet mijn leven als genadetijd zien’, reageert ze, ‘en niet achteloos verder leven na wat er gebeurd is.’

‘Jij kunt hetzelfde ontvangen als Michel, Loïs. De Heere wacht op arme zondaars, die beseffen dat ze zelf niets kunnen en ook niets hoeven mee te brengen.’

Zij kende Michels nood niet. Maar na zijn sterven is het verlangen geboren om de echte vrede te vinden, om de Heere te vinden. Tegen René durft ze dit nu niet te vertellen, maar haar vurige gebed is of de Heere haar wil leiden op het pad dat naar het eeuwige leven voert.

 

Als hij weggaat, is er nog steeds dat nieuwe, vertrouwde tussen hen. Tegelijk voelt ze zich verward. Het is zo vreemd.

René lijkt daar geen last van te hebben. Als hij op het tuinpad staat, draait hij zich nog even om. ‘Ik hoop en bid dat de trouwe Gids je bij de hand neemt, het panorama toont dat aan de einder als antwoord gloort.’

Ze luistert opmerkzaam, denkt na. Ineens weet ze het: de woorden op de kaart met het schilderij van Helmantel!

‘Jij?’ zegt ze enkel.

Hij glimlacht, een glimlach vanuit zijn hart.

 

Als ze Diederik in de wieg heeft gelegd, gaat ze weer op haar vertrouwde hoekplaatsje op de bank zitten.

Hoe kan het dat ze René opeens anders ziet dan voorheen? Ze heeft zich vergist, in hem en in zichzelf. Vooral in zichzelf. Ze vond hem immers stil, saai en onopvallend?

Lieve Loïs, had hij boven het gedichtje gezet. Lief, het was geen klakkeloos opgeschreven woord. Hij moet toen al heel speciaal aan haar gedacht hebben, zonder dat hij zich bekend durfde te maken. Ze ziet nu meer in hem dan alleen ‘de vriend van mijn zwager’.

Wat zou ze vanavond graag alleen blijven met haar gevoelens en gedachten. Straks zal ze weer moeten praten met Liselot en Wiebe, net doen of er niets aan de hand is.

Ach, er is toch ook niets? René en zij hebben een goed gesprek gehad. Gewoon, omdat ze met z’n tweeën waren, durfde ze zich helemaal open te stellen. Dat durft ze een volgende keer vast niet weer.

Hij had gezegd: ‘Als je ergens mee zit of je wilt eens praten, mag je me gerust bellen.’ En hij gaf haar zijn telefoonnummer. Zij heeft dat van haar toen ook maar gegeven. Dat hij contact wilde, was wel duidelijk. Hij gaat echt niet zitten wachten tot ze ‘ergens mee zit’. Ze grinnikt.

Ze is er wel verbaasd over dat ze hem zomaar haar nummer gaf. Ze kruipt dieper weg in het hoekje van de bank. Maar het voelde zo vertrouwd. Toch krijgt ze het er warm van. Haar jurk plakt aan haar lijf. Ze zou zo wel weer onder de douche willen springen.

Nu begrijpt ze pas wat liefde inhoudt. Of vergist ze zich? Ze moet haar nuchtere verstand laten werken.

 

Ineens ziet ze twee koplampen op het pad naast het huis verschijnen; daar heb je Lot en Wiebe al! Zonder dat ze het besefte, is het donker geworden. Ze knipt een schemerlamp aan. Die twee zullen wel denken.

‘We meenden dat je al op bed lag’, lacht Liselot als ze binnenkomt. ‘Het hele huis was donker.’

‘Ja, ik was geloof ik een beetje weggedroomd. Hebben jullie een mooie avond gehad?’

‘Nou en of. Ik geniet altijd van Wiebes koor. Het was fijn om er even uit te zijn. Is hier alles goed gegaan?’

Ze vertelt over Diederiks kuren, maar dat hij toch snel rustig werd.

‘Hé, heb je bezoek gehad?’ Liselot kijkt naar de twee mokken die nog op de tafel staan.

‘O ja, René kwam even langs.’ Het klinkt achteloos.

Wiebe komt ook binnen en legt de autosleutels op tafel. ‘Wat moet die laptop hier? Heeft die weer een of ander kwaaltje?’ ‘Ik weet het niet; er is vast iets mee.’

‘Nou ja, als René hem hier achterlaat mist hij hem waarschijnlijk niet. Het kan wezen dat hij weer vastgelopen is, dan kan hij er toch niets mee. Ik app wel even.’

‘Is hij lang gebleven?’ vraagt Liselot.

‘Niet zo, geloof ik.’ Wel een apart antwoord, maar Liselot vraagt niet verder.

 

Voor haar gevoel blijft ze de hele zondag verstoppertje spelen. Ze is blij dat ze maandagmorgen in de auto kan stappen om naar haar werk te gaan. Hebben ze echt niet gemerkt dat er zoveel door haar hoofd spookte? Het wordt tijd dat ze zichzelf tot de orde roept. Er is immers niets aan de hand? René ziet haar vast als vriend van vrienden en daarom gaat hij zo vanzelfsprekend met haar om.

Op haar werk verdiept ze zich in het ontwerp van de nieuwe najaarscatalogus. Leuk om de nieuwe uitgaven zo aantrekkelijk mogelijk te presenteren. Ze is er eigenlijk best een beetje trots op dat ze al die gedachten die haar zo beheersen parkeren kan.

 

Haar oog valt meteen op de picknicktafel als ze aan het eind van de middag het pad op rijdt. O ja, nooit meer aan gedacht. Gelukkig is het droog gebleven. Zo kon de olie goed intrekken.

Heerlijk, dat voorjaar. De berkenboom naast de garage is al helemaal uitgelopen. Ze houdt van de grillige berk, die er al stond toen ze nog een klein meisje was. In de avond licht de stam altijd mooi op. De bast van een berk is zo prachtig. Ze wil hem nog eens schilderen in een surrealistische stijl, met maanlicht dat door de takken speelt … Hoe zou René het vinden dat ze op weg is om kunstenaar te worden?

Mam en Guus zitten onder de parasol op het terras. ‘Ha Loïs, nog zin in koffie?’ Mam houdt haar mok omhoog.

‘Nou nee, ik pak wel een sapje.’

De keuken is inmiddels zo ver klaar dat mam weer kan koken. Het eten staat op en de afzuigkap zoemt. Genietend kijkt ze rond in de nieuwe keuken in wording. Thuis is het toch het fijnst.

 

Als ze de tuinstoel bij de tafel trekt, vraagt ze zich af waarom mam en Guus niet bij de splinternieuwe picknicktafel zitten. Niet naar vragen, anders lijkt het net of ze naar een complimentje vist.

‘Je hebt mij verrast, Loïs.’ Guus’ hele gezicht lacht. ‘Kom ik hier zaterdagmorgen en dan lacht de picknicktafel me tegen!’ ‘Je zei dat je het druk had. Toen heb ik mijn handen maar even laten wapperen.’

‘Ik vond het super van je.’

Dat ze het ook deed omdat ze het zo’n leuk karwei vond, zegt ze mooi niet. ‘Graag gedaan. Als je nog eens zo’n klusje hebt, geef je maar een seintje.’

Mam kijkt Guus met een liefdevolle blik aan. Zulke blikken hebben haar vaak geërgerd. Mam houdt van deze man. Blijkbaar horen gevoelens van verliefdheid en liefde bij elke leeftijd. En als dat je overkomt, snapt ze, dan doe je er niks tegen, totaal niets.

Hé, dat ze dat nou begrijpt …
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Ze praat met niemand over wat haar bezighoudt. Gelukkig heeft ze af leiding. Nu de keuken klaar is, wil Guus de woonkamer aanpakken. ‘Een kwestie van schilderen, muren sauzen of behangen en laminaat leggen. Zo gepiept’, zei hij. Dat moet in de grote vakantie gaan gebeuren.

In februari is ze al gaan solliciteren voor een vakantiebaan en ze prijst zich gelukkig dat ze iets heeft gevonden bij drukkerij Koopmans. Ze ziet ernaar uit om ook hier ervaring op te doen met de opmaak van drukwerk.

Met Carolie heeft ze een huisje bij zee gehuurd. Carolie kan door de ME niet zoveel, het zal dus een rustige vakantie worden. Maar ze gaan er samen iets van maken.

Ze is zo druk met haar plannen dat René wat op de achtergrond van haar gedachten komt. En ze zit nergens mee, dus hoeft ze hem ook niet te bellen, toch?

 

Mam heeft besloten om alvast wat kamerkasten leeg te maken en de spullen in dozen te pakken. Loïs wordt er onrustig van. Oef, weer wat anders. De meubels waarop ze zo lang hebben geleefd, zijn nagenoeg versleten. Guus’ meubels zijn heel gedateerd en mam ziet het niet zitten om die in de nieuwe kamer te zetten. Samen hebben ze nieuwe meubels gekocht, eenvoudig maar smaakvol. Het is dus straks hun oude vertrouwde kamer niet meer. En mam, mam wordt steeds gestrester.

Als ze op een middag thuiskomt staan drie verhuisdozen midden in de kamer. Mam zit er met een vuurrood hoofd naast, een boek in haar handen.

‘Hé ma, zo schiet het werk niet op, hoor’, plaagt Loïs. Toch voelt ze vanbinnen ergernis. Ze raakt meer en meer geïrriteerd door het rommelige huishouden. Het is nooit meer gezellig.

‘Ach meid, ik kwam zo’n mooi boekje van Watson tegen. Ik wist niet eens meer dat ik het had.’

‘Watson? Dat is toch een of andere oudvader?’

Mam knikt. ‘Een puritein. Loïs, ik vind het erg dat ik mij de laatste tijd alleen druk maak om de verbouwing. Er zijn waardevollere dingen in het leven, maar de omstandigheden eisen mij op.’ Mam zit daar nog steeds naast de doos.

Wat moet ze hier op zeggen? Wel mooi dat mam zo eerlijk is. ‘Het is wel logisch, toch? Maar u moet niet denken dat ik deze puinhoop leuk en prettig vindt.’ Haar stem schiet uit. ‘Soms verlang ik naar vroeger.’

Ze loopt de kamer uit. Hè bah, hier heeft ze iedere maand last van; een paar dagen per maand kan haar stemming zomaar omslaan. Ze heeft buikpijn en ze is moe. ‘Wanneer gaan we eten?’ roept ze vanuit de gang.

‘Ik ga ermee aan de slag. Guus heeft een vergadering, hij eet niet mee.’

‘Prima’, mompelt ze half luid. Dan stampt ze de trap op.

 

Echt gezellig is het niet tijdens het eten. Zou mam gehoord hebben wat ze zei? Na het eten stelt ze voor om te helpen met het leegruimen van de boekenkast.

‘Alles staat op alfabetische volgorde. Let erop hoe je de boeken in de doos legt en plak er een memo op met de beginletters van de auteursnaam.’

‘Ja zeg, wat een gedoe. Overdreven, hoor, om alle boeken op alfabetische volgorde in de kast te zetten.’ Loïs haalt haar schouders op.

‘Dan doe ik het zelf wel!’

‘Ook goed!’

Nee, dit wordt ’em vandaag niet meer. Ze gaat Rakker ophalen en een eind lopen.

 

Monique vindt het prima dat ze hem meeneemt. ‘Hij is vanmiddag een poos alleen thuis geweest, dan kan hij nu mooi uitdollen.’

Het wordt geen wandeling over de heide. Ze komt daar niet zo graag meer. Richting het dorp is ook goed. Rakker loopt vlak naast haar. Af en toe heft hij zijn kop op, om haar met zijn donkerbruine ogen trouwhartig aan te kijken. Ze houdt hem kort aan de lijn. Daar heb je de eerste huizen van het dorp al. Het geluid van een appje klinkt uit haar jaszak. Even kijken. Ha Loïs, al een paar weken niets meer van jou gehoord. Hoe is het? Ben benieuwd. Zal ik je een keer bellen?

Nou ja … Spannend! En een beetje eng. Ineens is alle sacherijn weg. René is haar dus nog niet vergeten. Dat had ze zich de laatste weken wijsgemaakt. Dat ze zich in hem vergiste. Maar nu hij toch contact zoekt … Nu komt het wel dichtbij, heel dichtbij en ze durft niet.

Met een wild gebaar duwt ze haar mobiel terug in haar jaszak. In ieder geval reageert ze vanavond niet meer.

O René, je moest eens weten hoe vaak ik aan je denk, al probeer ik het niet te doen. Maar je confronteert mij met mijn angst voor relaties, die ik niet kan overwinnen. Die angst moet geruimd worden, anders blijft die tussen ons in staan en kan er bij mij geen basis van diep vertrouwen ontstaan.

Ze kan hem niet meer wegsturen uit haar leven, onbegrijpelijk maar waar. Of loopt ze nu te hard van stapel? Hij wil alleen maar bellen, gewoon bellen.

Rakker snuffelt langs de grond; er komt een diepe grom uit zijn keel. Ze streelt zijn kop. ‘Rustig maar, volgens mij is er niks aan de hand, alleen dat ik me druk loop te maken.’ Nu ze woorden geeft aan haar gevoel, lucht dat een beetje op.

O René, ik zou je nu graag even willen zien, weer dat wederzijdse vertrouwen ervaren dat wij pas hadden. Hij is het waard om een gevecht met haar angst aan te gaan. Zo kan het niet blijven. Graag wil ze ook van die nachtmerries af. Ze diept de telefoon op en leest het appje nog eens. Diep in haar hart moet ze toegeven dat ze er heel blij mee is. Het prikt achter haar ogen. Hè, wat worden de letters wazig …

 

De volgende dag vindt ze geen moed om een berichtje terug te sturen. Ze had allang een of andere therapie moeten volgen. Pas las ze iets over EMDR. Eerder dacht ze dat de angst zou slijten, de angst voor een intieme relatie. Maar ze moet niet denken dat het bij alle mannen alleen draait om je lichaam. René lijkt haar een integer type, hij wil contact met haar omdat hij echt om haar geeft. Betrouwbaar en solide, die twee woorden typeren hem. Haar hoofd zit vol verwarde gevoelens. Het verbaast haar niet dat er na twee dagen weer een appje komt. Dag Loïs, is mijn bericht niet aangekomen? Ik wil echt graag weten hoe het met je is en of ik je mag bellen.

Ze kan er niet onderuit en antwoordt daarom meteen maar. Hoi René. Het gaat goed en je kunt mij wel bellen, hoor.

Het moet er dan maar van komen om al het puin op te gaan ruimen. Maar hoe? Ze zou het niet weten. Maar geen contact met René is ondenkbaar. Had ze dat eerder kunnen denken?

‘Ik dacht al dat je niet durfde te bellen.’ Zijn stem klinkt plagend. ‘Het is maar goed dat je mij je nummer hebt gegeven.’ En dan loopt het gesprek vanzelf. René blijkt heel anders te zijn dan ze altijd gedacht heeft.

‘Vind je het leuk om er een keer samen op uit te gaan?’ vraagt hij.

Ja, dat wil ze wel. Maar er zit een springveer in haar maag. Merkt hij haar aarzeling?

‘Bedenk maar iets leuks. Ik hoor wel wat het wordt.’

Waarom gaat het opeens zo snel? Lijkt dat zo, doordat het ene als het ware over het andere heen buitelt?

Wat moet ze voor uitje verzinnen? Ze weet niets over zijn interesses. Het Van Goghmuseum? Daar wil ze zelf al zo lang een keer naartoe. Michel en zij hebben het er eens over gehad, maar het is er nooit van gekomen. En als René nou eens geen belangstelling voor zoiets heeft? Wie weet moet ze in de toekomst alleen genieten van zulke dingen.

Ze besluit het toch voor te stellen, het is een mooie test. Als ze de website van het museum bekijkt, wordt ze nog enthousiaster. Ja hoor, ze waagt het erop. Ze moet niet zo moeilijk doen, zij mocht immers kiezen?

 

‘Dat past echt bij jou’, vindt René als ze haar idee te berde brengt.

‘Lijkt het je niets?’ Gespannen luistert ze hoe hij reageren zal. ‘Jawel, ik wil me weleens verdiepen in die aparte Vincent van Gogh.’

‘Hij was een triest figuur, René. Ik zal wel wat over hem vertellen als we er zijn. Ik hoop trouwens dat je je niet zal vervelen. Zo van: Loïs vindt het interessant, dus ik slof maar achter haar aan.’

Hij schiet in de lach. ‘Ik wil me graag in jouw wereld verdiepen. En troost je: ik vond KV geen vervelend vak.’

Ze spreken een carpoolplaats af waar ze elkaar zullen treffen. Dan pikt hij haar daar op en rijden ze door naar Amsterdam. Nu nog vragen of ze mams auto mag gebruiken. ‘Ik ga zaterdag eh … weg. Mag ik de auto? Ik zag gisteren dat de tank bijna leeg is. Ik gooi hem wel op mijn kosten vol.’

‘Goed, hoor.’ Mam kijkt wat afwachtend.

Eigenlijk best flauw om nu alles achter de kiezen te houden. ‘Ik ga met de vriend van Wiebe naar het Van Goghmuseum.’ ‘Echt?’ Mams ogen worden groot, verkleinen zich meteen weer. ‘Is dat die René?’

‘Ja, precies.’

‘Ga je met hém uit? Ik meende dat je hem zo duf en stil vond.’ ‘Ben er pas achter gekomen dat ik me daarin vergist heb.’ Pfff, wat een ongemakkelijk gesprek.

‘Je leven is de laatste tijd wel turbulent, Loïs.’

‘Het is inderdaad wel heftig. Net of ik in een kano van een waterval stort.’

Mam lacht. ‘Wat een vergelijking!’ Meteen is ze weer ernstig. ‘Probeer nuchter te blijven, joh. En houd gevoel en verstand gescheiden.’

‘Dat is belangrijk, ja. René is echter anders dan ik dacht. We hebben pas zo fijn met elkaar gepraat. Ik vind bij hem wat ik bij Michel niet vond … Echt, van Michel kon ik niet houden.’

‘En je merkt vanzelf wel of je bij elkaar past als je elkaar beter leert kennen.’

 

René staat al te wachten als Loïs aan komt rijden.

‘Ik kom nooit in Amsterdam, Loïs. Ik heb even op internet gekeken om een parkeergarage te zoeken. Ben jij er vaak geweest?’

‘Niet vaak. Verleden jaar met een excursie van school. Toen ik op de basisschool zat, ben ik er een keer geweest met een schoolreisje.’

‘O ja, op die manier ben ik er ook geweest. Ik vond die statige grachtenpanden heel mooi.’

‘Er komt nog veel meer moois vandaag’, belooft ze.

‘Ik heb er echt naar uitgekeken om een dag met je weg te gaan. Vaak dacht ik dat het nooit zover zou komen.’

Ze voelt zich kleuren bij de betekenis die hij aan haar woorden geeft. En dan overvalt het haar weer: binnenkort moet ze echt … O nee, ze zou niet verder denken dan vandaag, maar genieten van deze dag.

‘Ik heb niks aan Lot verteld, hoor’, flapt ze eruit.

Hij grijnst. ‘Niet nodig. Ze hoeft niet alles te weten, toch? Dit is iets tussen ons’, klinkt het samenzweerderig.

 

Voor ze het weet, ontpopt ze zich als museumgids. ‘Kijk René, die amandelbloesem met de helderblauwe lucht als achtergrond heeft iets vrolijks, vind je niet? Vincent schilderde soms van die dreigende donkere luchten, maar hij werkte vaak ook met zonnig geel. Weet je dat hij aan depressies leed?’

Hij knikt. ‘Vincent was toch een nogal wonderlijke figuur?’ ‘Ja. Hoewel je niet wonderlijk hoeft te zijn om aan depressies te lijden. Aan het eind van zijn leven is hij een tijd opgenomen geweest; het was niet pluis in zijn hoofd.’

‘Dat is duidelijke taal.’ Hij grinnikt.

‘Ik bedoel het niet verkeerd, ik ben juist een Van Goghfan. Tijdens zijn leven kreeg hij als kunstenaar niet zoveel erkenning. Er schijnt maar één schilderij van hem te zijn verkocht tijdens zijn leven. Moet je je indenken, dat is toch erg?’

‘Jij zult vast begrijpen hoe zoiets moet voelen.’ Peinzend kijkt hij haar aan.

‘Hij moet eenzaam geweest zijn. Met iedereen kreeg hij onenigheid.’

‘Zijn alle kunstenaars niet een beetje eenzaam? Het lijkt mij dat je een stuk van jezelf maar met weinigen kunt delen, alleen met andere kunstenaars.’

Ze houdt haar hoofd schuin. Even denkt ze aan haar verhouding met Michel. Op dat vlak voelden ze elkaar goed aan. ‘Je moet ook niet te zweverig doen over kunst. Maar het is wel fijn als mensen in je omgeving belangstelling hebben voor wat jou bezighoudt, wat je drijft.’

‘Ik wil mij er wel in verdiepen, Loïs. Het is een nieuwe, maar boeiende wereld voor mij.’

Bij ‘De spittende boerin’ staan ze lang stil. Het ruwe harde landleven lijkt de vrouwenfiguur naar de akker te buigen. Wat een gave om zo prachtig te kunnen tekenen en schilderen, ondanks zijn sociaal niet goed functioneren. Wat leefde er allemaal in Van Gogh?

 

Als ze op een klein rustig terras lunchen, vraagt hij wat ze nog meer van Amsterdam wil zien.

Ze denkt een moment na. Even zien of hij gevoel voor humor heeft. ‘Een paar uurtjes Rijksmuseum lijken mij niet verkeerd, we zijn nu toch in Amsterdam.’

Hij veert overeind, stoot bijna zijn koffiekop om. ‘Meen je dat?’

Ze zwijgt, maar haar ogen twinkelen.

René kijkt haar aan. ‘Je liet mij er werkelijk intuinen.’

‘Ik vind het mooi in Amsterdam, maar de stad is wel erg druk. De rest van het programma mag jij invullen. Bovendien heb ik al zoveel over mijn interesses verteld, en ik weet …’

‘… nog niet veel van die van mij’, vult hij aan.

‘Nee, precies.’

Hij vertelt over zijn baan als planner bij een transportbedrijf. Over het gezin waaruit hij komt; hij heeft twee jongere zussen. Hij huurt een appartement in een Vinexwijk in Ameldinge. ‘Ik had pas een mooi koopappartement ontdekt, maar iemand had er al optie op, hij was mij net voor.’

Hij zucht hartgrondig.

Ze lacht. ‘Het klinkt zo teleurgesteld, René. Er zijn vast genoeg andere appartementen te koop in Ameldinge.’

‘Dat is waar, dit was blijkbaar niet voor mij bestemd. Maar ik vind het nog steeds heel jammer.’

Ze neemt de laatste hap van het zuurdesembrood met zalm. Hoe komt het dat er opeens iets is veranderd in de sfeer? René heeft een ernstige blik in zijn ogen.

‘Ik heb heerlijk gegeten’, zegt ze als ze ziet dat zijn gezicht weer wat ontspannener staat.

‘Fijn, ik ook. Het is goed dat we nog een stuk moeten lopen naar de parkeergarage, dan verbruiken we wat calorieën. Als je iedere dag zo uitgebreid zou lunchen …’

‘… zou je vierkant worden’, grinnikt ze.

Opeens is ze moe. Is ze bezig om zich beter voor te doen dan ze is? Er spookt iets op de achtergrond. Dat kan ze nu niet gebruiken.

 

René weet een mooi recreatiegebied waar hij graag wil wandelen. Hij werpt een blik op haar schoenen. ‘Red je het daar een uurtje op? We kunnen ook wat anders gaan doen.’

‘Op deze schoenen kan ik naar Rome lopen’, verzekert ze. Het wandelen zal haar energie geven.

Het natuurgebied is uitgestrekt en op het pad tussen de grienden lopen nauwelijks mensen.

‘Weet je dat ik het nog haast niet kan geloven dat ik hier samen met jou loop?’ Hij kijkt haar zo lief aan, dat het haar blij maakt.

‘Ik vind het ook fijn. Jij bent zo anders dan ik dacht! Ik heb je eerlijk gezegd altijd verkeerd beoordeeld.’

‘Zo, dan wil ik heel graag weten hoe je mij zag!’

‘Ik vind het wel eng om te zeggen.’

‘Ik hoop dat we eerlijk tegen elkaar kunnen zijn. En ik ben ook wel nieuwsgierig.’

‘Ik vond je altijd wel aardig, maar je was nogal onopvallend. Ik vond jou … Nee, ik zeg het niet.’

‘Ja, je komt er niet onderuit.’ Zijn ogen vragen en plagen.

‘Ik vond je stil en saai. Zo, nu weet je het.’ Met stevige passen loopt ze door, terwijl ze naar de grond tuurt.

René is blijven staan. ‘Loïs, wacht op mij!’

Ze draait zich om, doet enkele stappen in zijn richting.

Langzaam komt hij naar haar toe. ‘Ik wacht al heel lang op jou …’

Verbaasd staart ze hem aan. ‘Echt waar?’

‘Zeker weten.’

‘Waarom liet je nooit iets merken?’ Stel je voor dat ik wel van Michel gehouden had, flitst het door haar heen.

‘Omdat ik geen kans gemaakt had. Dan had ik ook alles verspeeld en zou jij je anders tegen mij zijn gedragen.’

‘Hoe kon je dat!’

‘Ja, dat was niet zo simpel. Ik ben blijven hopen en bidden dat je mij eens ontdekken zou. Maar echt, als ik eerder had laten merken dat ik van je hield, was het niks geworden.’

‘Je kunt weleens gelijk hebben. Dat je dat aanvoelde …’

 

Ze komen op een drukker pad en er is geen gelegenheid meer om een persoonlijk gesprek te voeren. Loïs is er wel blij om. Wat heeft ze veel te denken. Een relatie … wat komt daar wel niet allemaal bij kijken? Nou ja, hem eerst maar eens beter leren kennen.

In een theetuin aan het einde van de wandelroute gaan ze iets drinken.

‘Liselot vertelde pas dat je moeder in oktober gaat trouwen, toch?’ vraagt René.

Loïs knikt nauwelijks zichtbaar. Laat hij daar nu niet over beginnen.

‘Vind je het lastig om erover te praten?’ vraagt hij voorzichtig. ‘Ach …’ Opeens voelt ze haar energiepeil naar het nulpunt zakken. Zie je wel, het verleden achtervolgt haar, al zit ze ver bij Holterheide vandaan.

‘Zullen we gaan?’ stelt René voor.

Opnieuw knikt ze, tranen dringen zich op. Dit wil ze niet! Haar gedachten en gevoelens draaien ineen als een onontwarbaar kluwen. Stil drinkt ze haar koffie op.

‘Zei ik iets verkeerds?’ vraagt hij als ze vijf minuten later in de auto zitten. Hij kijkt haar zo trouwhartig aan dat ze de tranen niet meer kan tegenhouden. Wat een ellende! Is ze voor het eerst met René uit en laat ze zich zo gaan.

‘Nee, je vroeg enkel of mijn moeder in oktober ging trouwen. Op zich is dat geen rare vraag.’

‘Blijkbaar voor jou wel een moeilijke. Je moet er vast aan wennen dat nu een ander de aandacht van je moeder opeist. En dan, zo’n vreemde vent in huis …’

‘Ook dat.’

Hij legt voorzichtig zijn hand op haar arm. ‘Vertel het maar, Loïs. Je hoeft je voor mij echt niet te generen. Mag je de vriend van je moeder niet zo?’

Ze duwt zijn hand weg. ‘Het komt … het is … Eerst moest ik eraan wennen dat er een vreemde man bij ons thuis over de vloer kwam. Niet omdat hij de plaats van mijn vader inneemt, want die heb ik niet eens echt gekend. Maar mam en ik waren altijd samen en dat veranderde natuurlijk helemaal.’

‘Logisch dat je daar niet op zat te wachten. Dat kan ik me best voorstellen.’

‘Vanaf dat hij bij ons thuis komt, heb ik hem laten merken dat ik hem niet moet. Hatelijk tegen hem gedaan, ruzie met mijn moeder gezocht. Ik heb zelfs een keer mijn excuus aan moeten bieden omdat ik te ver was gegaan. Eigenlijk is hij best sympathiek.’

‘Hoe kun je dat nu zeggen, het gaat toch niet tussen jullie?’

Ze voelt zijn oprechte meeleven. ‘Het ligt aan mij, René. Echt, het ligt alleen aan mij. Guus … zijn stem …’ Ze krimpt in elkaar en haar tanden klapperen. Als ze het nu niet zegt, durft ze het nooit meer. ‘Zijn stem herinnert mij aan …’

‘Schaam je niet voor mij, Loïs. Ik houd immers van je.’

Door een mist van tranen kijkt ze hem wanhopig aan. ‘De hese stem van Guus herinnert mij aan die man in het bos.’

Zou hij het begrijpen?

Het blijft een poosje stil naast haar. Dan zegt hij eindelijk: ‘Dat is heftig, Loïs.’

Loïs knikt. ‘Ik heb het nog nooit aan iemand verteld. Jij bent de eerste.’

‘Dat waardeer ik, dat je dit aan mij durfde te vertellen’, zegt hij met zijn diepe donkere stem. Er klinkt een trilling in door. Ze veegt haar tranen weg. Intussen is ze naar het rechter portier geschoven. Ondanks dat ze hem vertrouwt, wil ze niet dat hij zijn hand weer op haar arm legt.

‘Ik weet dat Wiebe er ooit iets over heeft verteld tegen jou, maar je weet de helft nog niet. In die paar minuten is er veel voor mij veranderd. Als ik meer moed heb, vertel ik het je een keer. Maar op dit moment weet ik niet hoe ik aan een relatie moet beginnen. Ik ben voor zoveel dingen bang.’ Ze legt haar handen tegen haar rode wangen.

‘Wat je meemaakte is diep ingrijpend voor je geweest, zoveel begrijp ik nu wel. Toch vind ik je dapper.’

‘Dapper?’

‘Ja, ik zie hoeveel moeite het je kost om erover te beginnen, maar je breekt het wel open.’

‘Jij bent superlief.’ Ze voelt zich vuurrood worden, maar gaat toch verder. ‘Ik wil er daarom voor gaan … Nou ja, ik heb gisteren een afspraak bij de huisarts gemaakt. Zij wil vast wel een verwijzing geven voor psychologische hulp. Bij Slachtofferhulp werd ik goed begeleid, maar achteraf blijkt het dieper te zitten dan ik vermoedde. Ik heb gehoord van EMDRtherapie. Die kan helpen bij traumaverwerking. Ik heb ook heel vaak nachtmerries.’

‘Loïs toch, het liefst sloeg ik nu mijn armen om je heen om je nooit meer los te laten.’

‘Doe maar niet. O René, wil je zo wel met mij verder?’

‘Absoluut, met niemand anders dan met jou. Ik ga je helpen jouw probleem aan te pakken. Jij komt erbovenop, Loïs, want je bent sterk. En je hoeft het niet alleen te doen, schreef ik je al op die kaart.’

‘Nee, gelukkig niet. Maar hoe moet dat nu met Guus?’

‘Je krijgt toch gelegenheid om het beter te doen?’

‘Hoe dan? Als ik hem hoor praten, blokkeer ik gewoon.’

‘Ja, het is goed dat je therapie gaat doen. Die lui weten vast hoe je daarmee om kunt gaan. Loopt hij nog vrij rond, die schoft?’ René heeft een verbeten trek om zijn mond.

Loïs antwoordt niet. ‘Ik wil nu naar huis’, zucht ze. ‘Ik ben moe van alles.’

‘En je moet zelf ook nog een heel stuk rijden.’ Hij start de auto. ‘Het komt wel goed. Ik rijd binnendoor, dat is rustiger.’

‘Bel mij als je er bent.’

‘Dat zal ik doen. Ik ben zo blij met jou!’

 

Het is niet gelukt om er een ontspannen dag van te maken. Als René goed gaat nadenken, ziet hij het vast niet meer zitten met haar. Maar vanmorgen was het fijn. Het ging mis toen ze tegen hem begon te praten. En toch was dat niet verkeerd. Even voelde ze zich ontzettend opgelucht. Is dat het begin van herstel? Het vuil moet uit de wond voor die kan genezen. En genezen wil ze. Daaraan gaat ze werken. René staat naast haar. En aan de trouwe Gids in de hemel moet ze zich meer toevertrouwen.

 

Thuis op het garagepad vist ze een spiegeltje uit haar tas en bekijkt zich kritisch. Zijn er echt geen huilsporen meer te bekennen? In een moment van zelfspot steekt ze haar tong uit tegen zichzelf. Je bent dapper, zei René. En sterk.

De tuindeuren van de kamer staan open. O ja, het is waar ook, in dit wereldje zijn ze aan een verbouwing bezig.

Ze loopt naar binnen. Mam is nergens te bekennen, maar Guus wel. Hij haalt met lange streken een roller over de muur. ‘Ha, Guus.’

‘Hé Loïs, weer boven water?’

Zou hij weten wat ze gedaan heeft vandaag? Vast niet. Mam begrijpt wel dat ze liever stilhoudt dat ze uit geweest is met een vriend.

Ze kijkt rond. ‘Volgens mij heb je keihard gewerkt.’

‘Een wand behangen en nu ben ik de overige muren aan het sausen. Het gaat lekker vlot.’

‘Ja. Mooi hoor, dat gravel grey. Ik ging eerst voor shells sand, maar die tint zou te geel geweest zijn’, gelooft ze.

‘Ik denk het ook.’ Guus veegt langs zijn voorhoofd. Samen bekijken ze de wand.

‘Ja, ’t wordt echt mooi.’ Heeft ze hem toch maar eens een compliment gegeven. Jaja, ze doet haar best. Er kriebelt een glimlach langs haar wangen.
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Het verbaast Loïs nog dat Guus vroeg of zij een ontwerp voor de trouwkaart wilde maken. Niet mam, maar Guus. Was het een verkapte vraag of zij hem als man van haar moeder accepteren wil?

Meteen heeft ze ingestemd. Later heeft ze hun beiden gevraagd wat hun ideeën zijn. ‘Sober, met wel een stukje stijl’, zei mam. ‘Je bent creatief, dus er rolt wel iets moois uit de bus’, meende Guus. De zomer loopt ten einde, de bruiloft komt dichterbij, nog twee maanden. Ze is blij dat het feest in besloten kring wordt gevierd. Mam is van mening dat in haar vorige huwelijk te veel is gepasseerd wat verdrietig maakte. ‘Ik ben dankbaar dat Guus en ik verder ons leven delen mogen, maar ik verlang er niet naar om veel mensen te betrekken bij deze dag. Bovendien zou het nog anders zijn als ik dertig was.’

Blijkbaar zijn Guus en mam het erover eens. Al gelooft ze dat híj het wel zou zien zitten om er uitgebreider aandacht aan te besteden. Mam blijft nu eenmaal graag op de achtergrond. Maar nu het ontwerp voor de kaart. Geen zwanen waarvan de halzen samen een hart vormen. Ze grijnst. Zoiets zou ze niet eens op haar eigen trouwkaart willen, te cliché.

Een eigen trouwkaart … Ze staart naar het computerscherm zonder iets te zien. Soms kan ze nog niet geloven dat ze verkering heeft met René. De hele dag denkt ze aan hem, ze zien elkaar elk weekend. Ze wil er nu niet bij stilstaan dat ze er nog lang niet is. Twee EMDR-sessies heeft ze intussen gehad. Wat zijn die pittig! De psycholoog heeft tot op de bodem doorgevraagd. Wat was het heftigste moment op de Bosweg? Met geweld moest ze de neiging onderdrukken om weg te lopen. Voor René en voor zichzelf wil ze eraan werken om de angst de baas te worden. De sessies zijn vermoeiend. Haar werkgeheugen wordt gedwongen plaats in te ruimen doordat ze met haar ogen de bewegende vingers van de psycholoog moet volgen. Zo moet ze zich met twee dingen tegelijk bezighouden. Als het goed is, gaan de herinneringen hierdoor de gewelddadige kracht verliezen.

Ze staart naar de lege muur boven haar werktafel. Het schilderij met de twee figuren heeft ze niet meer opgehangen. Niet alleen omdat het gehavend is, dat zou misschien nog te herstellen zijn.

Haar blik glijdt naar de foto die ze van René gemaakt heeft. ‘Mijn geduld wordt zwaar op de proef gesteld als een vakfotograaf zulke hoge eisen stelt’, plaagde hij. Maar ze is heel tevreden met het resultaat. Altijd probeert ze de mens achter het uiterlijk vast te leggen. De uitdrukking van de ogen kan zoveel doen. Zijn vriendelijke open blik volgt haar als ze hier aan het werk is.

 

‘Hé Loïs, lukt het? Ik ben nieuwsgierig. Gewoonlijk wil ik je niet storen bij je werk, maar nu …’ Mam kijkt over haar schouder.

‘Ik heb nog niets gedaan, alleen zitten dromen en suffen.’

‘Jaja, die dromen van jou …’ lacht mam.

‘Ik heb al wel gebrainstormd. Op de achtergrond heel vaag een veld lavendel, twee takjes op de voorgrond. De tekst donkerpaars, nagenoeg zwart. Jullie initialen – de twee G’s ga ik op de een of andere manier verbinden. En over de kaart een band met de trouwdatum erop.’

‘Hoe kom je aan lavendel?’

‘Omdat u daar zo van houdt. Maar goed, ik ga het uitwerken en maak verschillende ontwerpen. Op jullie leeftijd moet het chic zijn en niet romantisch.’

‘Je hebt gelijk. Misschien is die lavendel … Nou ja, kijk maar, je komt er wel uit.’

‘Vast. Zeg mam? Ik vond het tof van Guus dat hij vroeg of ik de kaart wilde ontwerpen.’

Even blijft het stil achter haar. ‘Vergis ik me of gaat het wat beter tussen jullie?’

Zo voorzichtig mam zich altijd uitdrukt. ‘Ja, ten eerste ervaar ik nu hoe het is om van iemand te houden, dus dat u op Guus viel, kan ik nu beter volgen. En René helpt mij om bepaalde dingen vanuit een nieuw perspectief te zien. Misschien kan hij dat omdat hij acht jaar ouder en wijzer is dan ik?’

 

Die avond komt er door gebrek aan inspiratie niets van het ontwerp terecht. En dan belt Liselot ook nog, of het lukt met de powerpointpresentatie. Die powerpoint moet op de avond van de bruiloft aan de gasten worden getoond. Liselot kwam nog wat foto’s tegen uit mams kinderjaren. Zij heeft aan de familie van Guus gevraagd of ze over zijn leven wat fotomateriaal hadden. Het accent van de presentatie komt op de recente periode te liggen. Ze heeft al veel beelden van de verbouwing. Daarmee kan ze Guus voor het voetlicht halen. ‘Ik ben voor driekwart klaar, denk ik. Wanneer ik in Ameldinge ben, zal ik je de presentatie laten zien. Ik wil ook nog tekst bijvoegen, maar daar kom ik niet helemaal uit. Je moet mij helpen, hoor.’

‘Samen gaat het lukken, hoor’, meent Liselot.

‘Ik hoop het. Ik zit ook na te denken over het ontwerp voor de trouwkaart. ’t Is wel veel allemaal.’ Ze zucht.

Aan de andere kant hoort ze Liselot zacht lachen. ‘En dan gaat het nog niet eens over je eigen bruiloft …’

‘Nou zeg, we hebben nog maar net verkering!’

‘Ja, maar het zit goed tussen jullie. Echt, ik ben er verbaasd over.’

‘Dat heb je al zo vaak gezegd.’

‘Ik zag het niet aankomen omdat jij …’

O, nu gaat ze zeggen: omdat jij René niet zag zitten. ‘Wiebe keek er anders niet van op’, valt ze haar zus in de rede.

‘Nee, hij niet. Die had allang door dat René om jou gaf. Maar ik ben blij voor je, zusje, dat het juist René is.’

‘Je vindt hem niet te saai voor mij?’ lacht Loïs.

‘Absoluut niet; verkeerd beoordeeld, net als jij. Hij kwam op het moment dat je hem nodig had.’

‘Zo zie ik het ook. Maar Lot …?’

‘Ja?’

‘Ik ben er nog niet.’

‘Je zult beslist verder komen, maar houdt er ook rekening mee dat er iets in je rugzakje achter kan blijven.’

 

Vandaag is het dan zover: de bruiloft van mam en Guus. Loïs weet het meteen als ze wakker wordt. Het is nog zo stil in huis. Slaapt mam nog?

Hoe zou je je voelen op de vroege morgen van je trouwdag? Je sluit een periode van je leven af. Zij voelt zich wat melancholisch, omdat ze mam vandaag echt moet afstaan aan Guus. Maar het is wel gezond dat ze haar eigen leven gaat opbouwen. Liselot had wel een beetje gelijk dat zij zich te veel op mam richtte.

En nu heeft ze René. Fijn dat hij vandaag bij haar is.

Nu gaat ze mam een ontbijtje op bed geven. Voor het laatst; daar komt het natuurlijk niet meer van als ze samen met Guus is.

 

‘Goeiemorgen, mam!’ Het is in de slaapkamer nog donker. Mooi, dan is mam dus nog niet opgestaan.

‘Ach Loïs, wat lief.’ Verbazend, mam is meteen helder.

‘Voor het laatst samen, mam. Ik heb voor mezelf ook iets klaargemaakt.’

En dan zeggen ze niet zoveel, eenvoudig omdat het goed is zo. ‘Hebt u kunnen slapen?’ wil Loïs weten.

‘Ik ben met de woorden van Psalm drie in slaap gevallen.’

‘Het kan niet beter. Zal ik die straks lezen?’

De psalm is als een prelude op deze wonderlijke dag.

Aan het einde van de morgen wordt het wat onrustig. Ze is blij dat René als een soort coach bij haar is. Ze krijgt het druk, want ze is vandaag de fotograaf. En ze moet natuurlijk de gasten verwelkomen. De moeder van Guus is af en toe wat in de war. Toen Loïs haar voor de eerste maal ontmoette, heeft ze haar meteen in haar hart gesloten. Al heel lang heeft ze zelf geen opa of oma meer. Het is niet moeilijk om dit kleine, vriendelijke vrouwtje als plaatsvervangend te beschouwen.

‘Dat ik dit nog mag meemaken met mijn Guus’, zegt ze steeds. Er ligt een trek van verwondering op haar gezicht.

Tijdens de huwelijkssluiting op het gemeentehuis voelt Loïs haar hart in haar keel kloppen. Kijk mam en Guus daar nu staan met ernstige gezichten. Wat zou er door hen heen gaan? Als ze de ringen aan elkaars vinger schuiven, legt ze dat met de camera vast. Dan gaat ze een moment naast René zitten en grijpt zijn hand. Het voelt alsof ze een reddingsboei vastgrijpt. Hij legt zijn rechterhand over hun ineengestrengelde vingers. ‘Het lukt je, Loïs’, fluistert hij in haar oor.

Zijn vertrouwen doet haar goed. Het geeft haar rust.

 

Het feest is ingetogen, maar desondanks is de sfeer toch feestelijk. Loïs gelooft dat ze het allen zo ervaren. De kleine familie van Guus maakt gemakkelijk contact met haar familie. Tijdens de powerpointpresentatie kan ze het niet laten om Guus regelmatig te observeren. Hij geniet zichtbaar. Valt het hem op dat ze hem voor het voetlicht heeft gehaald?

‘Nou Guus, je hebt wel een jaar nodig om uit te rusten’, verbaast zijn zus zich. ‘Wat heb jij hard geklust, joh.’

‘Ik deed het graag. Het was voor mijn Geeske, hè.’

Loïs moet even knipperen met haar ogen.

Als René en zij iets zitten te drinken aan het tafeltje bij Liselot en Wiebe, voelt ze een kleine hand op haar schouder. ‘O Loïs, ik moet zeggen dat ik de dia’s zó mooi vond!’

Oma. Loïs keert haar stoel naar de oude dame toe. Dia’s – ze laat het zo. De grijsblauwe, wat doffe ogen glunderen. ‘Ze hebben mij verteld dat jij de foto’s allemaal hebt gemaakt. Ik vond ze zo mooi!’

‘Fijn dat u genoten hebt. Het was heel leuk om de presentatie te maken.’ Ze trekt een stoel bij. ‘Komt u hier even zitten?’

‘Graag. Dat ik dit nog mag meemaken met mijn Guus. Hij krijgt een lieve vrouw in Geeske.’

Loïs glimlacht. ‘Geeske is mijn moeder. Ik houd ook veel van haar.’

‘O ja, natuurlijk. En Guus krijgt er zomaar twee dochters bij.’ Wat moet ze hierop antwoorden? Hulpzoekend kijkt ze naar René. Die geeft haar een knipoog.

‘Misschien’ – het rimpelige handje komt op haar arm te liggen – ‘is het wel lastig in de plaats van je vader? Maar mijn Guus heeft een heel groot hart.’

‘Ik heb er alle vertrouwen in dat we straks een fijne familie vormen!’ zegt Loïs. En ze beseft dat ze het werkelijk meent.

 

Aan het eind van de avond zwaaien ze het bruidspaar uit. Guus en Geeske gaan een paar dagen naar een hotel in Friesland.

‘Ga je echt niet met ons mee?’ vraagt Liselot Loïs voor de derde keer.

‘Nee, vrijdagavond kom ik naar Ameldinge. Ik moet nog een paar opdrachten voor school afronden. En ik wil ook werken aan de tekeningen voor de kinderbijbel. Dat kan nu mooi in de herfstvakantie. Door alle drukte is er zoveel blijven liggen. Ik vind het ook wel wat hebben om een paar dagen zelf de boel te runnen.’

René schudt zijn hoofd. ‘Ik vind het ook niet zo’n goed plan. Ga toch met Liselot en Wiebe mee. Daar staat altijd een bed voor je klaar.’

‘Ik kom vrijdagavond, niet eerder. Jij moet werken, dus ik zie jou amper.’

‘Ben je niet bang, alleen in dat grote huis?’ vraagt Liselot.

‘Praat mij geen angst aan. Ik ga Rakker straks halen en die blijft tot vrijdag bij mij. Die doerak vliegt iedereen aan die kwaad wil.’

En zo gebeurt het. Eindelijk niemand meer die een appèl op haar doet. Soms is het lastig uit te leggen dat ze tijd nodig heeft om alles in haar hoofd te ordenen.

Voor ze naar bed gaat, kletst ze nog wat tegen Rakker. Hij legt zijn kop op haar schoot. ‘Je bent lief, jongen. Het was een mooie, maar pittige dag. Nu heb ik het echt gehad.’

Ze zet de hondenmand op de overloop en kruipt dan snel in bed. Binnen vijf minuten glijdt ze weg in een diepe slaap.
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Ze voelt iets nats en warms tegen haar wang en hoort een zacht gegrom. Verschrikt vliegt ze overeind. ‘Ah … Rakker! Boef, ben jij dat? Je laat mij schrikken.’

Het daglicht piept onder het gordijn door. Heeft ze echt zo lang en heerlijk geslapen? Ongeloof lijk! Ze dirigeert Rakker naar zijn mand en soest nog even na. Een hond op de slaapkamer … nou, nee.

 

Als ze Rakker uitlaat, draaien haar hersens al op volle toeren. Ze wil zoveel doen vandaag! Vanmorgen gaat ze aan de opdrachten voor school werken en vanmiddag aan het tekenwerk voor de Bijbelse geschiedenis. Hoe zou het met mam en Guus zijn? Het was voor mijn Geeske. Mooi, zoals hij dat zei. Hij houdt echt veel van mam.

 

Als ze ’s middags zit te tekenen, wijkt alles naar de achtergrond. Opgaand in haar werk vergeet ze de tijd. Wat geeft deze opdracht veel voldoening! De kleur van de rotspartij in de woestijn zet ze nog wat aan. De lange stoet reizende Israëlieten springt er goed uit; Mozes voorop met zijn markante lange baard.

De telefoon in de huiskamer stoort haar. Gewoon niet opnemen? Met een zucht van ergernis staat ze op. Mensen moesten eens weten hoe irritant het is om uit je creatieve concentratie te worden gehaald; alsof ze vanuit de woestijn de werkelijkheid weer in stapt.

‘Met Loïs Stein.’

‘Met rechercheur Van Vliet.’

Haar hart slaat een slag over, het lijkt of ze geen adem meer kan halen. Ze gaat op de dichtstbijzijnde stoel zitten.

De rechercheur komt snel ter zake. ‘Gisteren is de dader gearresteerd. Hij werd al een tijdje als verdachte in de gaten gehouden. Onlangs is hij weer in de fout gegaan … vrouw verkracht … overduidelijke sporen … meer op zijn kerfstok …’

 

Als het gesprek is beëindigd, zit ze als verdoofd op de stoel. Ze kijkt naar de telefoon alsof alles wat hier nog op zal volgen uit het toestel zal komen.

Opluchting, onbeschrijfelijke opluchting, blijdschap, geschoktheid, ja, ook tranen, heel veel tranen.

De gevoelens overspoelen haar, dit kan ze niet bolwerken. Ze moet René spreken, nu!

Zijn stem maakt nog meer los. ‘O René!’ snikt ze.

‘Wat is er, Loïs? Is er iets gebeurd?’ Ze hoort de schrik in zijn stem, daarom slikt ze twee keer en probeert met vaste stem uit te leggen wat ze te horen heeft gekregen. ‘Ik werd net door de recherche gebeld. Ze hébben hem!’

‘Echt? Werkelijk?’

‘Ja.’ Verder komt ze niet.

‘Ik kom na mijn werk meteen naar je toe.’

‘O, alsjeblieft!’

‘Hou het nog even vol, Lolo!’

‘Ik zal het proberen.’ En dan ineens nuchter: ‘Doe voorzichtig, het is altijd megadruk in de spits.’

‘Komt goed. Ik ben zo blij voor jou. Met jou.’

Wachten, denken. Ze gaat Slachtofferhulp bellen. Als er een rechtszaak komt, kan ze wel wat praktische hulp gebruiken. Ze weet niet hoe dat precies in z’n werk gaat. En … wil ze getuige zijn …? O, wat spannend allemaal. Maar gelukkig is hij niet meer op vrije voeten.

Ze ziet zijn gezicht weer voor zich, maar vager, veel vager dan voorheen. Eigenlijk best triest als iemand niet op een normale manier vriendschap en liefde kent, maar alleen gedreven wordt door zijn lusten.

Zal ze Lot bellen? Mam en Guus? Nee, mam en Guus moet ze deze week zoveel mogelijk met rust laten. Eerst met René praten. Met niemand zal ze het zo kunnen delen als met hem. Nu hoeft ze niet meer bang te zijn dat die vent op de Bosweg plotseling voor haar staat. Ze had niet verwacht dat hij ooit nog opgespoord zou worden. Eindelijk is het nu dan toch gebeurd. Hij loopt niet meer vrij rond!

‘Dank U wel, Heere, ik verwachtte het niet meer.’ God werkt op Zijn tijd.

 

Het geluid van Renés auto klinkt haar als muziek in de oren. De auto staat nog niet goed en wel stil als ze het garagepad op rent. Het is koud en het waait, maar ze voelt het niet.

‘René!’ Ze is hem nog nooit zo spontaan om de nek gevlogen. Twee veilige, beschermende armen om haar heen. ‘Wat zal jij blij zijn’, fluistert hij vlak bij haar oor.

Er glijden nieuwe tranen over haar wangen.

‘O, huil ik alweer!’

‘Ik snap het wel, meiske.’ Hij streelt haar hoofd. Een scherpe windvlaag blaast om de hoek van het huis.

‘Kom, gauw naar binnen.’

‘Kun je het nu loslaten?’ vraagt hij als ze in de gang staan.

Ze kijkt hem aan en een glimlach baant zich een weg door haar tranen. Wat kent hij haar goed.

Zwijgend drinken ze een poosje later een kop koffie, dicht tegen elkaar aan op de bank. Alles voelt nog zo onwerkelijk. Tot Loïs woorden vindt voor haar gevoelens. Ze zet haar lege mok haast bruusk op de salontafel. Dan legt ze haar handen om Renés gezicht. Vast en vol vertrouwen zegt ze:

 

De nevel is verdreven.
En de trouwe Gids
toont voor mij aan de einder
een nieuw panorama.
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