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,Moeder is nu aan het afscheidnemen.’

Riekje Brouwer kijkt haar zuster met opgetrokken wenkbrauwen aan.
,Doe niet zo sentimenteel. Afscheidnemen heeft moeder ginds in Dieren
al in extenso gedaan. Ik geloof dat ze niet veel van vaders
oud-patiënten overgeslagen heeft.’

,Of ik dat bedoel. Het gaat vanzelfsprekend om het andere. Het
afscheid van het oude huis en ... van het graf van vader en Chrisje
natuurlijk.’

,Dat oude huis? Dat langzaam maar zeker toch al bijna helemaal in
beslag was genomen door de aanstaande vrouw van dokter De Haan? Nee
hoor! Moeder is heus nuchter genoeg om in te zien hoe ze bij wijze
van spreken met het verhuizen naar Utrecht van de hel in de hemel
komt. Ikzelf kan wel een luchtsprong maken dat de dag nu eindelijk
aangebroken is, waarop de verhuiswagen zal voorrijden. Een veel
moderner huis dan dat in Dieren, centrale verwarming, niet ver van
het centrum en eindelijk een stad, waarin je je kunt uitleven.’

Even glijdt er een lachje over het gezicht van Margreet. ,Soms ben
je met je zestien jaren nog net een kind, Riekje Brouwer. Maar
vooruit! We zijn niet voor dag en dauw naar je geliefde Utrecht
getrokken om nu onze tijd met bespiegelingen over de naaste toekomst
te verbeuzelen. Over een paar uur kan de verhuiswagen voorstaan en
dan moeten we alle andere besognes achter de rug hebben. Begin maar
eens met het koken van een ferme pan soep. Ik ga koffiezetten en dan
even brood halen. Heb je de plattegrond bij de hand, opdat die
verhuislui alles direct op de juiste plaats kunnen neerpoten?’

Riekje haalt met een hautain gebaar haar schouders op. ,Ik weet
het immers uit mijn hoofd. Onze kamer zelfs tot in de kleinste
kleinigheden. Die van Herman baart al helemaal geen zorg. Hij heeft
haast dezelfde afmetingen als zijn kamer ginds. Wat de zitkamer
betreft: de inrichting daarvan zal moeder wel beredderen. Ze komt
immers met de verhuiswagen mee! Jammer dat de kamer daarachter nu als
massageruimte ingericht moet worden. Dat betekent: altijd met een
omweg naar de tuin. De boven-achterkamer was minstens zo geschikt
geweest.’

,Welja! Die arme patiënten maar trappen klimmen! Wees liever
blij dat we nog een tuin hebben. We hadden ook best op de een of
andere flat met een pietepeuterig balkonnetje kunnen belanden... Toe,
schiet nu maar op! Ik ga brood halen. Als je niet meer moppert, breng
ik iets lekkers voor bij de koffie mee. Tot zo, hoor!’ 


Margreet Brouwer is niet zo ver van haar uitspraak af geweest,
toen ze beweerde dat haar moeder aan het laatste en stellig
moeilijkste gedeelte van haar afscheid bezig was. De verhuizers
hebben haar eenvoudigweg uitgeschakeld. En de toekomstige mevrouw De
Haan kan haar ongeduld haast niet meer bedwingen om nu eindelijk het
grote huis voor zichzelf alleen te hebben. Zo zal ze nog net even
haar fiets kunnen gebruiken om naar het kerkhof te rijden, eer de
verhuizers zich ook daarvan meester maken. Het kerkhof, waar én
haar man én het tweelingbroertje van de nu tienjarige Herman
begraven liggen.

Het graf van Chrisje! Een van de doorslaande redenen, waarom ze
het dorp, waar ze zich zoveel jaren echt thuisgevoeld heeft, gaat
verruilen voor de grote stad met zijn dynamiek en zijn nuchterheid.
Toen Chrisje drie jaar oud was en zij net zonder hulp zat, zodat ze
geen ogenblik van huis weg kon, had ze de twee broertjes met het
buurmeisje van vijf naar het vlakbijzijnde parkje gestuurd. De
eendjes en de kleurige pauwen oefenden nu eenmaal een grote
aantrekkingskracht op de tweeling uit. Niet vermoedend dat het anders
zo plichtsgetrouwe buurmeisje de jongens in de steek had gelaten om
met een vriendinnetje naar haar nieuwe pop te gaan kijken, had ze
haar huiswerk gedaan en de vele telefoongesprekken beantwoord. Tot ze
de politie aan de deur kreeg, die haar voorzichtig meedeelde dat de
twee broertjes waarschijnlijk langs het smalle weggetje, dat dwars
door de weilanden heen naar het water voerde, naar de IJssel
getrokken waren. Toen kwam een totaal ontdane Herman het erf van boer
Harmsen opgerend en die had uit zijn gestotter begrepen dat zijn
broertje in het water gevallen was. Hulp had niet meer mogen baten.

Naast het verdriet om dit tragische heengaan van Chrisje was er na
enige tijd ook nog iets anders bijgekomen. De altijd zo vrolijke
Herman was als een blad aan een boom omgedraaid. Ziek was hij niet en
klagen deed hij evenmin. Maar ’s nachts kwamen de dromen en er
ging geen week voorbij waarin hij zijn ouders niet wakker schreeuwde.
Dan duurde het wel een paar uur eer ze het manneke weer bedaard
hadden. Toen vaders middeltjes niet baatten, had hij resoluut een
zenuwarts in Arnhem ingeschakeld.

,Hij is nu bijna vier,’ had die gezegd. .Probeert u hem zo
gauw mogelijk op de kleuterschool te krijgen. De omgang met kinderen
van zijn leeftijd zal hem het gemis van zijn broertje wel doen
vergeten. Stellig krijgt hij daar ook wel een vrindje. Haal die dan
zo veel mogelijk bij u in huis. U zult zien dat het over enkele
maanden al heel anders gaat. Kinderen vergeten gauw en ze hebben een
beter aanpassingsvermogen dan wij volwassenen.’

Had de specialist gelijk gehad? Jaren achtereen scheen alles goed
te gaan. Wél was de oude schalksheid nooit teruggekomen. Maar
wat wil je? De jongen werd ook ouder en eenmaal op de lagere school
beland, had hij een leergierigheid getoond, die wel zeer gunstig
afstak tegen die van zijn zoveel oudere zuster Riekje.

Toen Herman bijna acht jaar was, was voor Annet Brouwer de andere,
nog veel grotere slag gevallen. Arend, haar man werd door een
hartaanval getroffen. Waren de jaren van haast overdreven
plichtsbetrachting, ook die, welke hij vóór zijn
trouwen als scheepsarts doorgebracht had, op den duur toch te veel
geworden? Een dokter moet op zijn tijd een bezoek kunnen weigeren,
het desnoods per telefoon afdoen. Waar zijn jongere collega’s
deze methode noodgedwongen meer en meer toepasten, had Arend er nooit
vrede mee, als hij had laten weten dat hij de andere dag zou
aankomen. Hij won er heel wat patiënten mee, maar hij hield
zodoende bijna geen vrije tijd voor zichzelf en voor zijn gezin meer
over.

Ik ben blij dat mijn vader mij een strenge opvoeding gegeven
heeft, denkt Annet Brouwer voor de zoveelste keer als ze haar fiets
bij het kerkhof neerzet. Ergens is het toch goed voor geweest. Nu ik
al zo jong de zorg voor mijn drie kinderen alleen moet dragen, breng
ik er allicht meer van terecht dan wanneer ik - wat met een enig kind
maar al te vaak het geval is - door mijn ouders verwend zou zijn. 


Annets vader was schoolhoofd geweest. Eerst in een dorp in de
Betuwe, later tot aan zijn pensionering in Utrecht. Haar moeder was
al jaren dood, maar de oude heer Van Essen genoot nog een goede
gezondheid en woonde, prima verzorgd door zijn trouwe huishoudster,
in een modern flatje in de buurt van het Diaconessenhuis.

Bij het graf van man en kind glijden haar gedachten wel helemaal
naar het verleden terug.

Ze had altijd goed kunnen leren. Vooral scheikunde en natuurkunde
waren haar lievelingsvakken geweest. De salarissen waren in haar
jeugd nog niet hoog, maar door 's avonds nog bijles te geven had haar
vader toch een studie aan de universiteit voor haar mogelijk gemaakt.

Apotheker! Ze had het meteen geweten. Niet bepaald de
gemakkelijkste studie, maar een, die later het erin geïnvesteerde
geld dubbel en dwars zou opbrengen. Alleen... de oorlog met zijn eis
dat de studenten een verklaring moesten tekenen, wilden ze onder het
Duitse regime verder kunnen werken, had roet in het eten gegooid.

Maar stilzitten en afwachten was er voor vader Van Essen ten
enenmale niet bij geweest. ,Je bent sterk en je hebt een paar handen
aan het lijf die er zijn mogen,’ had hij gezegd. ,Ik zou maar
voor masseuse gaan leren. Kom je aan je andere studie nooit meer toe,
dan kun je tenminste je brood verdienen, als dat nodig mocht zijn. De
oorlog alleen al zal je over enkele jaren klanten te over opleveren.’

Helemaal zoals haar vader het zich voorgesteld had, was het niet
gegaan. Vóór ze Arend Brouwer had leren kennen - kort
na zijn dienstjaren als scheepsarts die hem het geld moesten
verschaffen een praktijk over te nemen - had ze nog twee jaar aan de
universiteit gestudeerd. Toen ze bouwden was ze stellig van plan, als
het Arend zou lukken iets in Utrecht te vinden, haar studie voort te
zetten tot hun gezin zich zou uitbreiden. Maar het was Dieren
geworden. De man, die zoveel jaren de ruimte om zich heen geweten
had, kon in een drukke stad niet meer aarden en toen ook zijzelf
eenmaal het gerieflijke huis met de grote tuin eromheen gezien had,
had ze zich volledig gewonnen gegeven. Masseuse was ze in ieder geval
en met haar studie voor apotheker was ze zo ongeveer op de helft
gekomen. Zou ooit de nood aan de man komen, dan kon ze altijd nog
proberen weer op de universiteitsbanken terecht te komen. Eén
voordeel had ze. Als doktersvrouw kon ze beter dan anderen van de
medicamenten op de hoogte blijven.

Nog binnen het jaar werd Margreet geboren en precies drieënvijftig
weken later lag Riekje in haar wiegje. Lieve deugd! Toen had ze wel
wat anders te doen gehad dan aan studie en dergelijke te denken.
Arends praktijk begon al behoorlijk te lopen; in het plaatsje met
zijn grote fabrieken was moeilijk aan hulp te komen. Zo was ze
jarenlang niet alleen de steun van haar man en een zorgzame moeder
voor haar twee dochters geweest, maar ook bellemeisje, juffrouw van
de telefoon en vooral haar mans zakagenda.

Juist toen de meisjes allebei op de lagere school waren en ze
eindelijk weer eens een behoorlijke hulp hadden, werd de tweeling
geboren. Het leven werd daardoor opeens wel heel druk, maar
desondanks waren zij beiden dolgelukkig.

,Twee gezonde kerels,’ had Arend gezegd. ,Het moet wel heel
gek gaan, als niet een van hen later mijn opvolger zal worden.’
Chrisje, verreweg de meest intelligente van het tweetal, lag in het
grafje vóór haar. Herman, nu ruim tien, was een echte
technicus in de dop. Bepaald goed leren kon hij niet, maar wat zijn
ogen zagen, dat konden zijn handen bij wijze van spreken maken.

,Weest u er maar blij om,’ had de zenuwarts gezegd. ,Een of
andere baan, waarin hij liefst in de buitenlucht zijn kostje kan
verdienen, zal hem meer deugd doen dan dat hij ook nog de economische
zorgen van de maatschappij te dragen zal krijgen.’ Opeens ziet
Annet - zo duidelijk of het gisteren pas gebeurd is - het voorval met
Herman voor zich. Iets dat zelfs de bekwame psychiater niet verwacht
had. Op diens aanraden hadden ze Herman nooit naar het graf van zijn
tweelingbroertje meegenomen, ook zo min mogelijk over hem gepraat.
Tot - het was nu ruim twee jaar geleden - het manneke na vieren niet
uit school was thuisgekomen. In dodelijke ongerustheid hadden én
moeder én haar twee dochters de hele omgeving afgezocht.
Zijzelf direct met een onbestemde angst, dat de IJssel ook Herman
noodlottig geworden zou zijn. Alles tevergeefs! Tot ze in haar grote
angst tenslotte de politie ingeschakeld had. Nu nog voelt ze de
wurgende angst, toen de agenten op haar eigen aandringen met dreggen
begonnen waren. Tot - nog geen halfuur later - de beheerder van de
begraafplaats het ventje bij het grafje van zijn overleden broertje
aangetroffen had. Hij had niets uit het jochie kunnen loskrijgen, had
daarom zo vlug mogelijk de moeder opgebeld. Maar ook zij had geen
bevredigend antwoord gekregen op haar vragen. Ja, zelfs de
psychiater, met wie Annet over dit gebeuren gesproken had en die in
alle opzichten het volle vertrouwen van Herman genoot, had er geen
afdoende verklaring voor kunnen vinden. .Misschien moet u zelf toch
af en toe eens met hem naar het kerkhof gaan?’ had hij
geweifeld. ,Er moet wel een heel sterke binding tussen uw twee
zoontjes zijn geweest.’

Ze had Herman zo ver gekregen, dat hij het haar daarna wel altijd
vertelde, als de drang naar het graf te gaan weer te sterk was
geworden. Maar hij werd steeds stiller en meer in zichzelf gekeerd.
Een kind dat nooit moeilijkheden bood, maar dat ook geen onbezorgd
jongensleven kende.

Misschien zou het beter zijn als we hier wegtrokken, begon ze te
denken. In een totaal nieuwe omgeving, waar niets hem aan zijn
broertje zou kunnen herinneren, zou hij er wellicht overheen groeien.
Alleen: het prijsgeven van het weliswaar sobere, maar ook voor haar
twee dochters vrij veilige bestaan in de plaats waar ze zich nog
altijd de weduwe van de eens zo geliefde dokter Brouwer wist, zou de
inzet moeten zijn als het om het welzijn van haar jongen ging.

Het was na zijn verplichte diensttijd de eerste praktijk van de
nog jonge dokter De Haan. Hij kende Dieren niet, maar de voorwaarden
leken gunstig. Een plaatsje met behoorlijke fabrieken, met toerisme
en met een plan voor de toekomst, dat op den duur haast een
verdubbeling van het aantal inwoners zou betekenen. Toen ook het oude
huis hem wel aanstond, toen mevrouw Brouwer hem beslist niet
overvroeg, had hij toegehapt. ,Mag ik dan nog één
verzoek doen?’ had hij wat schuchter gevraagd. ,Mag ik u
verzoeken voorlopig hier te blijven wonen? Ik weet hier heg noch
steg; ik weet niet van de mentaliteit van de inwoners af. Aan trouwen
kan ik vooreerst nog niet denken. U begrijpt het zeker al wel? U zou
me een onschatbare dienst bewijzen, als u hier zou willen blijven
wonen en me in wat ik zopas naar voren bracht zou willen helpen. Als
u dan ook nog een hapje eten voor me zoudt willen koken, zou het
helemaal volmaakt zijn. Vanzelfsprekend houdt u uw hulp. Alleen: dan
mag ik haar loon, naast vrije kost en inwoning voor u en uw gezin wel
van u overnemen, niet?’

Ze had alleen maar blij kunnen knikken. Ze had direct vertrouwen
in de jongeman; ze zou zolang de kinderen nog niet zelfstandig waren,
geborgen zijn. Haar man had voor een behoorlijke levensverzekering
gezorgd en nu ze feitelijk alleen voor de opvoeding en de kleren van
de kinderen hoefde te zorgen kon ze nog wel even voort. De andere
mogelijkheid die direct na het overlijden van haar man in haar
gedachten gekomen was - met masseren aan de kost komen - had ze met
een gevoel van opluchting weer naar de achtergrond van haar denken
gedrongen.

Nu lagen de zaken anders. Toen dokter De Haan zich verloofde,
begreep ze dat hij wel niet lang met trouwen zou willen wachten. Vóór
hij haarzelf de slag zou moeten toebrengen, dat een ander haar hier
van haar plaats zou dringen, had ze haar voelhorens al uitgestoken.
Even had ze aan Arnhem gedacht. Riekje en Margreet zouden in een paar
jaar hun middelbare school kunnen afmaken en ze bleef tenminste nog
een beetje in de haar zo vertrouwd geworden omgeving. Tot het vreemde
gedrag van Herman haar opeens van het tegendeel overtuigd had. Juist
niet in deze omgeving blijven; ergens anders een nieuw leven
opbouwen, dat in niets zou herinneren aan dat, wat ze hier in de
veilige beslotenheid van een landelijk plaatsje als Dieren nog altijd
had. Ze deed het met een bloedend hart, maar het welzijn van haar
jongste moest nu eenmaal prevaleren.
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Margreet en Riekje staan met hun neuzen bijna platgedrukt tegen de
ruit. Dat de verhuiswagen er nu nog niet is! De soep staat te
sudderen, de plastic borden staan op het aanrecht klaar; kortom
moeder hoeft alleen nog maar aan te treden en ze kunnen aanvallen.

,Ik snap er niets van,’ moppert Riekje. .Straks blijkt het
nog dat die verloofde van dokter De Haan moeder opnieuw ingeschakeld
heeft. Hoewel... ze kon ons op het laatst wel wegkijken.’

,Zeur toch niet zo! Wacht maar! Als jij later nog eens aan trouwen
toe bent, ben je misschien net zo.’

Riekje lacht alweer. ,Eén ding weet ik wél,’
zegt ze beslist. ,Dat ik nooit tot mijn achtentwintigste zal wachten
om een man aan de haak te slaan. En dat ik mezelf ook nooit in een
gat als Dieren zal begraven.’

,Dus jij bent van plan zelf een man te vragen? Wacht dan tot een
schrikkeljaar. Dan ben je hier meteen wat ingeburgerd. Welk beroep
heb je hem toegedacht?’

,0, hij mag gerust ook dokter zijn. Liever nog specialist. En dan
een mooi huis in de stad. Mét centrale verwarming en met een
garage voor twee wagens.’

,Je doet het niet minder. Enfin, we spreken elkaar tegen die tijd
nog wel eens. Weet je wat ik ga doen? Ik ga grootvader opbellen,
vragen of hij Herman vast hier brengt. Het was zo’n
teleurstelling voor hem dat hij niet bij het inpakken van de
verhuiswagen kon zijn. Laten we hem nu het plezier gunnen bij het
uitladen te mogen helpen.’

,Ik haal hem wel op de fiets,’ biedt Riekje direct aan. ,Ik
weet zelfs de kortste weg al. Dat heb je ervan, als je van tevoren de
kaart bestudeerd hebt.’

,En dat we onze fietsen hier hebben. Het was nog een fijne rit
ook.’

Riekje haalt haar schouders op. ,Ik doe het liever in een auto.
Lieve deugd! Ik voel mijn bibs nog. En dan zo beestachtig vroeg van
huis.’

,Dat vond ik juist fijn. Lekker stil op de weg en nog een portie
frisse lucht, eer we hier in de toekomst alleen maar schadelijke
gassen inademen.’

,Daar komt hij.’ Herman is zijn twee oudere zussen nog te
vlug af geweest. En met voor zijn doen een zonnige trek op zijn
gezicht: ,Doen jullie nu maar niets meer. Ik help die mannen wel.’

,Eerst soep eten,’ tempert Margreet zijn al te grote ijver.
,We hebben genoeg. Die mannen zullen bij hun brood ook best een flink
bord lusten. Daarna mag je meehelpen.’

Herman weert zich als de beste, moeder en Margreet haasten zich de
kisten nog zoveel mogelijk uit te pakken en de inhoud over de kasten
te verdelen. Riekje heeft het al gauw bekeken. Margreet zal wel
zorgen dat hun gemeenschappelijke kamer op orde komt. Ze lopen elkaar
toch maar in de weg. Voor haar fatsoen zal ze dan nog wel kopjes
wassen en theezetten. En dan in vredesnaam maar in de massagekamer
kruipen. Wel een nuchtere omgeving, maar ze zal er tenminste
ongestoord kunnen lezen. Tot nog toe is 't het enige vertrek van het
hele huis dat al helemaal intact is. Moeder schijnt er haast achter
te zetten om aan de slag te gaan. Bah! Daar ligt het nieuwe naambord
ook al. Afschuwelijk, die uitdagende letters. .Mevrouw A. Brouwer-van
Essen. Massage. Persoonlijke afspraken tussen 13 en 14 uur, behalve
’s zaterdags.’

Ineens is de pret van het verhuizen naar Utrecht er bij Riekje
totaal af. Riekje Brouwer, toch al van jongs af een kind van
stemmingen. Toen moeder met haar plan zich in Utrecht te vestigen op
de proppen was gekomen, was dezelfde Riekje laaiend enthousiast
geweest. Een studentenstad, mogelijkheden te over om uit te gaan. Ze
zou er via de school wel voor zorgen dat ze veel werd uitgevraagd! Ze
was toch nog altijd de doktersdochter. Maar ze had zich niet
gerealiseerd dat wat haar moeder zich als doel gesteld had zo
duidelijk gemanifesteerd zou worden, misschien morgen al, door dit
afschuwelijke bord, dat er niet om loog. Riekje voelt zich driftig
worden. Moeder had zo stellig beweerd dat ze alle moeite wilde doen
met een of ander ziekenhuis in contact te komen. Had ze het dan niet
een paar maanden kunnen uitzingen? Eenmaal aan een ziekenhuis
verbonden, had ze daar allicht wel een lokaliteit tot haar
beschikking kunnen krijgen waar ze haar particuliere patiënten
had kunnen helpen! Het degradeerde je huis en je standing ineens tot
zoiets als dat van pedicure of schoonheidssalon. Nee, dit had ze
Margreet en haar niet mogen aandoen!

Bah! Je zou je haast schamen vriendjes of vriendinnen, die ze hier
stellig bij de vleet zou maken, mee naar huis te nemen. Maar dat
moeder dit zou inzien en alsnog te bewegen zou zijn het bord niet te
laten aanbrengen, daar hoefde ze allerminst op te rekenen.

Ze wordt in haar sombere overpeinzingen gestoord door het opengaan
van de deur. Grootvader! Och heden! Die heeft zeker ontdekt dat ze
hier heerlijk zit te niksen. Ze is al van haar stoel opgesprongen. 


,Ziek?’ vraagt meneer Van Essen op de zekere toon, die
volgens Riekje nog altijd de schoolmeester verraadt. Feitelijk is ze
een beetje bang voor haar grootvader. Hij kijkt zo akelig dwars door
je heen en hij heeft je meteen door. Die vraag nu! Of ze ziek is? Hij
heeft natuurlijk allang gesnapt dat ze er eenvoudigweg tussenuit
geknepen is, omdat ze geen puf meer had.

Ze schudt haar hoofd. .Alleen maar moe. Ik wilde net thee gaan
zetten.’

,Dat is allang gebeurd. Overigens ... moe zijn wij allemaal.
Daarin ben je de enige niet.’

Riekjes gezicht krijgt de strakke uitdrukking die erop duidt dat
ze voor geen rede vatbaar is.

Maar daarmee wint ze het bij haar grootvader al helemaal niet.
,Als je er zo’n prijs op stelt alleen te zijn,’ zegt hij
streng, ,kun je naar jullie eigen kamer trekken. De meubelen staan
erin en je kunt je tijd doden door het uitpakken van maar liefst vier
kisten met jullie eigen spullen.’

Ziezo, dat weet ze dan alweer. Grootvader heeft haar op zijn eigen
manier flink op haar nummer gezet.

,Ik zou maar eerst thee komen drinken,’ zegt hij dan of er
niets voorgevallen is. ,De grote kamer gaat er al gezellig uitzien en
we kunnen nu tenminste allemaal op een stoel zitten.’

Het verzet laait nu helemaal in haar op. Ze hééft
dorst, maar daarom hoeft grootvader haar niet als een schoolkind te
behandelen.

,Ik hoef geen thee,’ zegt ze kort. ,Ik heb geen dorst. En
die kamer kan ik nog lang genoeg bewonderen.’

,Zo is het! Enfin, je weet nu waarmee je de middag kunt volmaken.
De verhuizers hopen tegen halfvijf te vertrekken. Voordien wil moeder
hen nog op koffie vergasten. Misschien dat je dan wel dorst hebt.’

Ze doet of ze het laatste niet hoort. ,Ik ben al weg,’ zegt
ze nijdig, als ze langs haar grootvader heen de deur uitglipt. En als
hij haar in het voorbijgaan met een lachje op zijn overigens streng
gezicht aankijkt, voegt ze er nog maar gauw achter: ,Die koffie kan
ik wel zetten. Ik zal maken dat ik om vier uur in de keuken ben. Als
jullie er dan maar voor zorgen dat ik me er roeren kan.’

Als Riekje de deur van de bovenkamer openzwaait, blijft ze één
ogenblik verrast staan. De meubeltjes staan al allemaal op hun
plaats, zelfs de twee divanbedden zijn opgemaakt. Als je de vier
kisten kon wegdenken, zou er weinig meer aan de gezelligheid
ontbreken. Op het lage middentafeltje prijkt zelfs een klein vaasje
bloemen. Op slag is Riekjes landerige bui over. Margreet natuurlijk!
Die heeft tussen het drukke werken door nog tijd gevonden vlug de
tuin in te duiken om wat bloemen te plukken. Opeens benijdt ze fel
het oudere zusje, dat zoveel evenwichtiger is dan zijzelf. Die de
krachtige natuur van haar moeder paart aan het zich voor iedereen
openstellen, dat haar vader zo bemind bij z’n patiënten
had gemaakt. Ze voelt de kleur op haar wangen branden. Gelukkig dat
ze alleen in de kamer is. Niemand hoeft te weten hoe ze zich op dit
ogenblik schaamt; ja, zich zelfs voorneemt in het vervolg wat
inschikkelijker te zijn en niet zoveel aan zichzelf te denken.

Als ze de twee ruime kasten opendoet, wordt deze gedachte opnieuw
versterkt. De planken zijn al met afwasbaar papier bedekt, zodat haar
het passen en meten en het vervelende werk van telkens hoekjes uit te
moeten snijden bespaard blijft. Ineens blaakt ze van ijver. Ze zullen
straks niet meer over haar te klagen hebben. Als ze opschiet, kan ze
de kast van Margreet ook nog een heel eind klaar krijgen. Later moet
die zelf dan nog maar verleggen wat ze anders wil hebben.

Riekje is ineens in een stralend humeur. Vergeten is het grote
naambord in moeders werkkamer, vergeten het feit dat grootvader haar
zo op haar nummer heeft gezet. Tijdens het inruimen - ze hanteert er
zelfs de stofdoek bij - zingt ze het hoogste lied.

Grootvader wijst, als het beneden één moment wat
minder rumoerig is, lachend naar boven. Je dochter heeft het
blijkbaar naar haar zin,’ zegt hij tegen een wat moe uitziende
Annet. Jantje huilt, Jantje lacht!’

Annets heldere ogen kijken dankbaar naar hem op. Je bent zopas
naar haar toe geweest, niet? Jij kunt toch wonderen verrichten,
vader. Ik wou dat ik...’

,Op jou ben ik trots, kind,’ zegt hij warm. ,Nog een uur,
dan zetten we jou in de gemakkelijkste stoel van de hele kamer en dan
kom je er niet meer uit voor je naar bed gaat.’

,Het eten,’ valt ze hem direct in de rede. ,De kinderen
hebben zo hard gewerkt.’

,Voor dat eten is allang gezorgd. Margreet heeft met haar
praktische inslag een keurige cafetaria ontdekt, heeft al afgesproken
dat ze er om kwart voor zes een heel maal kan komen halen.
Gehaktballen en patates frites! Er staan ook al twee blikken
appelmoes in de kast. Als dessert Bulgaarse yoghurt met aardbeien.
Tevreden?’ 


,Meer dan! Ik ben echt wel een beetje moe. Of liever gezegd: de
spanning begint los te komen.’

,Mooi zo! Als je vannacht nu nog als een roos slaapt en je zorgen
op het matje voor je bed legt, neem je ze morgen weer met plezier op.
Je zou geen dochter van me zijn, als het anders was.’

Langzaam maar zeker komen de kisten leeg. Riekje overhaast zich
niet. Ze heeft iets van het consciëntieuze van haar vader
geërfd. Ineens alles op de juiste plaats leggen bespaart je
later extra tijd. Aardig van moeder dat ze de kasten zo heeft laten
vertimmeren, denkt ze blij. Oorspronkelijk was er een leg- en een
hangkast. Nu was elke kast in twee helften verdeeld en in het
leggedeelte had moeder nog een la laten aanbrengen voor alle kleine
spulletjes. Riekjes rug is onder de hand gekraakt van het vele
bukken, maar je mag het resultaat zien. Dan kijkt ze op haar horloge,
ziet met schrik flat het alweer over vieren is. Jammer! Ze was zo
graag klaargekomen.

Vlug spreidt ze de rest van de inhoud van de laatste kist over het
ene bed uit, rent dan naar beneden om de beloofde koffie te zetten.

In de keuken staat ze opnieuw verbaasd. Ook daar staat alles op
zijn plaats. Zelfs de ijskast is al aangesloten en de plastic kommen,
waaruit de verhuizers vanmiddag hun thee gedronken hebben, staan
alweer afgewassen op een rijtje. Mooi zo! Nu hoeft ze niet meteen
naar binnen om neuzen te tellen. Ergens schaamt ze zich nog steeds
een beetje dat ze er zich vanmiddag van heeft weten af te maken. Een
entree met een blad met dampende koppen koffie zal in ieder geval
weer wat goed maken. Ze rept zich wat ze kan. Ze zou nu echt niet
graag willen dat moeder of Margreet in de keuken kwam om zelf aan te
pakken. Grootvader zal er nog wel zijn en na het kopje koffie naar
huis gaan. En ze is nieuwsgierig hoe de zonnige kamer er in zijn
nieuwe staat zal uitzien.

Eindelijk! Annet slaakt een zucht van verlichting. De verhuizers
hebben de voordeur achter zich dichtgetrokken. Bespottelijk, vindt
Riekje. Ze moesten nota bene vóór ze weggingen nog een
borreltje hebben. Dat hoorde er nu eenmaal bij, had grootvader
beweerd. Enfin! Ze zijn weg en het huis is eindelijk van hen alleen.

Je moet niet naar de donkerste hoek kijken, waar van alles en nog
wat zo maar op de grond ligt opgetast. Maar overigens is de kamer
gezellig. De nieuwe vloerbedekking - donkergroen - doet het best in
combinatie met de diepgeel geverfde overgordijnen en de in een
lichtere tint geel beklede stoeien. En ook hier al op de lage tafel
bij het zitje aan de straatkant een bescheiden vaasje bloemen. Riekje
raakt door dit alles in een vergevensgezinde bui. Nu niet aan dat
demoraliserende bord denken. En helemaal niet aan de kamer achter de
dichtgetrokken gordijnen, waar moeder straks de mensen op hun wenken,
zal mogen bedienen.

Ze kan het, als ze echt wil: iets wat niet prettig is uit haar
gedachten bannen. Misschien zelfs wel beter dan vader het ooit gekund
had. Hij praatte thuis zelden over de nare dingen uit zijn praktijk,
maar moeder had het altijd direct aan zijn gezicht gezien als er iets
was dat hij niet kon loslaten.

Het geïmproviseerde maal smaakt best en - een verrassing van
grootvader - een grote schaal kersen brengt Riekje helemaal in een
goede stemming. ,Ik ruim die rommel straks nog wel in de kasten,’
zegt ze met een gezicht of al het bukken dat ermee gepaard gaat,
slechts een bagatelletje betekent. ,Eerst met Margreet samen afwassen
en dan begin ik.’

Moeder knikt haar jongste dochter maar eens toe. Riekje is op een
moeilijke leeftijd en al was zij dan het meest verrukt geweest over
de grote verandering in hun aller leven, het kon toch nog best zijn
dat ze het er vandaag moeilijk mee heeft gehad. Geen kwartier later
ligt moeder schandalig lui, zoals zijzelf het vindt, op de bank en
Margreet en Riekje hebben alleen maar de aanwijzingen te volgen die
moeder hun vanaf dit gemakkelijke plaatsje zal geven. ,Ik kan best
alleen afwassen,’ heeft Herman beweerd. ,En straks help ik wel
met het aangeven van de rommel.’

Annet Brouwer is moe Niet alleen lichamelijk, meer nog geestelijk.
Na het afscheid van alles wat ze in Dieren achtergelaten heeft, is
haar het heft haast uit handen genomen; heeft ze zo erg het
onherroepelijke van haar besluit gevoeld. Ze is blij dat haar
dochters haar nog nodig hebben. Ze moet vandaag maar niet te veel
meer piekeren. Morgen, als ze uitgerust is, zal ze de oude weer zijn.
De moeder van drie kinderen, die haar, elk op zijn eigen manier, nog
hard nodig hebben.

.Moeder? Begin je deze week al met je job?’

Annet Brouwer schiet in de lach. ,Ik wou dat ik al van een job kon
spreken,’ zegt ze. ,Nee hoor! Eerst komen jullie aan de beurt.
Jullie school en die van Herman. Ik heb al geïnformeerd. Er
schijnt een school te zijn die zich meer op individueel onderwijs
toelegt. Ik hoop dat ik hem erop krijg. De verklaring van de Arnhemse
zenuwarts zal misschien helpen.’

,Ook pas na de grote vakantie?’ informeert Riekje.

.Liever niet! Hem staan in ieder geval nog twee weken school te
wachten. Dan is hij meteen een beetje gewend. Ik hoop zó dat
hij hier wat vriendjes maakt.’

,Die hier toch niet kunnen komen spelen, als jij de hele dag met
vreemden in touw bent.’

.Juist wél! De tuin is heerlijk groot en vanuit mijn
werkkamer of hoe je die noemen mag, kan ik een oogje in het zeil
houden.’ Riekjes gezicht staat ineens weer strak. ,Dus dat
bord, je weet wel, komt van de week nog niet op de muur?’

De toon is zó agressief, dat Annet ineens begrijpt, waar
bij een telkens van humeur veranderende Riekje de schoen wringt. ,Héb
je iets tegen dat bord, Riekje?’ is haar regelrechte vraag.

,Allicht! Het haalt je standing naar beneden.’

,Schaam je Riek. Hoe zou het moeten, als ik zo niet probeerde de
kost te verdienen? Ik zou het eerder als een soort statussymbool
willen beschouwen. Nog nooit is het een schande geweest, dat iemand
op een eerlijke en open manier zijn kost verdient.’

,Dat weet ik best. Maar je zou in ieder geval kunnen wachten, tot
bleek dat het werkelijk nodig was op die manier de aandacht op je te
vestigen. Als je eenmaal vaste voet in een of ander ziekenhuis hebt,
zul je je patiënten toch wel hier krijgen.’

,Eén vraag, Riekje. Ik verwacht een eerlijk antwoord van
je. Zou je het ook zo vernederend vinden, als op het bord laten we
zeggen een Dr. of Mr. Prijkte?’ 


.Natuurlijk niet, moeder! Begrijp het dan toch! Jij, als vrouw van
een dokter, gaat nu van de daken verkondigen dat je aan het masseren
slaat. Terwijl het anders kan.’

,Als weduwe van een dokter, bedoel je.’ En met haar blik de
ogen van haar jongste dochter vasthoudend zegt ze nog slechts: ,Ik
geloof dat we dit onvruchtbare gesprek beter kunnen staken. Ik sta
deze hele week nog tot jullie beschikking. We kunnen er beter iets
goeds van maken, zodat we in de toekomst de herinnering aan een goede
start in onze nieuwe woonplaats houden.’ Een dag later wordt
Annet Brouwer opnieuw door een van haar kinderen benaderd. Ze is net
terug van haar bezoek aan Hermans nieuwe school. Ze is blij dat hij
morgen al komen kan en ze heeft de stille hoop dat ze hem er zullen
weten op te vangen. Dit keer is het Margreet, die haar aandacht
opeist. .Moeder, ik begrijp best dat er dit jaar geen geld is om ons
met vakantie te laten gaan. Mag ik er werk van maken iets te zoeken,
waarmee ikzelf wat kan verdienen? Ik moet nieuwe banden op mijn fiets
hebben en het lijkt me best leuk om op mijn vrije dagen met Riek
samen de omgeving te verkennen. In ieder geval wil ik me niet zó
binden dat er geen sikkepitje vakantie overblijft. En moeder! Ik heb
een meisje hier uit de buurt gesproken, dat op een erg goed atheneum
zit. Mag ik daar ook naar toe? Maar dan moet je wel gauw besluiten,
want over een week moeten de lijsten ingeleverd zijn van dc boeken,
die je uit het boekenfonds kunt betrekken.’

Vreemd! Annet Brouwer is heus niet huilerig, maar nu voelt ze de
tranen achter haar ogen branden. Wat Margreet opwerpt, klinkt zo heel
anders dan datgene, waarmee haar jongste dochter haar zo gegriefd en
verdrietig gemaakt heeft. Eén ogenblik voelt ze sterk de
neiging er met Margreet over te spreken. Nee! Ze moet het toch maar
niet doen. Riekje is nu eenmaal explosief en wie weet valt alles nog
mee, als ze aan de nieuwe toestand gewend zal zijn. Ze bekijkt de
zaak tenslotte met de ogen van een zestienjarige en het is een
overgang je moeder ineens als een werkende vrouw te zien en te
aanvaarden.

Warm knikt ze Margreet toe. ,Ik vind het best, kind. Je bent zelf
verstandig genoeg om iets te kiezen dat je ligt en dat je met plezier
zult volbrengen. Maar niet al te veel op je schouders laden, hoor!
Het idee wat vakantie voor jezelf te houden juich ik alleen maar toe.
Het zal ploeteren worden op een heel andere school, juist in je
laatste jaar. Feitelijk jammer dat we niet een jaar hebben kunnen
wachten.’

Margreet schudt met een beslist gebaar haar hoofd. ,Het gaat toch
om Herman, moeder. Hoe ben je met die school gevaren?’

,Het is al voor elkaar. Een aardig hoofd en zijn
klassenonderwijzer leek me ook geschikt. Er is ook een soort
slöjdafdeling aan de school verbonden. Daar heb ik hem meteen
maar voor opgegeven. De jongen heeft het nodig dat hij tenminste in
één ding de anderen de loef afsteekt. Zoeken jullie ook
maar zo gauw mogelijk een tak van sport uit, waar je zin in hebt.’

.Moeder! Meen je dat? Nu je nog helemaal niet weet hoe het hier
reilen en zeilen zal? En nu ik mijn laatste atheneumjaar tegemoet ga
en eenvoudigweg niet bakken mag?’ Annet Brouwer knikt
nadrukkelijk. Juist dat laatste heeft bij mij de doorslag gegeven,
Margreet. Ik weet hoe mijn oudste vossen zal om er te komen. Dat kan
ik met de beste wil van de wereld niet tegenhouden. Maar wél
kan ik ervoor zorgen dat ze een behoorlijk tegenwicht zal vinden, dat
lichaam en geest alleen maar ten goede kan komen. Jullie moeten zelf
de club maar kiezen, waarin je je het meest thuis zult voelen.’


Margreet geeft zich nog niet gewonnen. ,Heb je wel bedacht dat het
lidmaatschap hier vast veel hoger zal zijn dan van ons clubje in
Dieren? Want moeder, als ik weer ga tennissen, wil ik inderdaad in
een goede club terechtkomen. Een, die ook in de competitie
meespeelt.’ En er meteen overheen: ,Wat zal Riekje blij zijn!
Als ze wil, speelt ze geweldig. Maar ze moet een tegenstander
tegenover zich hebben die haar aankan. In Dieren behoorde ze haast
vanzelfsprekend tot de besten. Iets dat voor een natuur als die van
Riek fnuikend is. Mag ik het haar vertellen?’

Even aarzelt mevrouw Brouwer. Wat haar jongste haar gisteren voor
de voeten gegooid heeft, getuigt zo van gekrenkte trots en van
egoïsme, dat ze het opvoedkundig bezien weinig verstandig vindt
om nu met een verrassing uit de hoek te komen. Laat Riek eerst maar
eens bijdraaien en zich bij de feiten neerleggen.

Maar Margreets ogen vragen zó dringend, dat ze toch
bezwijkt. ,Goed dan! Maar houd jij het initiatief in handen!’

Margreet schiet in de lach. ,Of me dat lukken zal, als het bij
Riek om iets prettigs gaat? Het zou me niets verwonderen als ze haar
voelhorens al uitgestoken had!’

Neuriënd loopt Margreet de straat uit. Het is voor elkaar dat
Riek en zij op het atheneum zullen komen, waarop ook het meisje gaat
dat ze toevallig ontmoet heeft. Ineke Bakker! Ze heeft de naam goed
onthouden. Gelukkig ook de naam van de straat waarin ze woont. Er
kunnen altijd meer Bakkers wonen, maar dat zou wel erg toevallig
zijn.

Het telefoonboek heeft redding gebracht. Ze heeft het juiste adres
al gauw te pakken. J. H. Bakker, tandarts. De enige Bakker in de vrij
korte straat.

Ze schiet in de lach. Straks wordt het nog de tandarts, die ons op
zijn tijd zal moeten pijnigen, peinst ze. Liever hoop ik hem als de
vader van Ineke te ontmoeten!

Margreet stevent regelrecht op haar doel af. Ze wil Ineke vragen
of die zelf ook tennist en of ze in een club zit die niet al te duur
is. Niet zo een van weinig spelen en veel flirten bijvoorbeeld. Voor
haarzelf vervelend, maar voor Riekje, die op tennisgebied best wat
bereiken kan, al helemaal niets. Hij mag ook niet te duur zijn. Het
is nu wel geweldig van moeder, maar het moet kunnen ook.

,Kom binnen,’ noodt Ineke. En lachend: ,Jij bent dat meisje
dat een paar dagen geleden bij de bakker stond toen ik er ook was. Je
vroeg naar een goede slager, weet je nog? Ben je hier op kamers komen
wonen? Studente of zo?’

Margreet schiet in de lach. ,Was ik maar vast zover!’
verzucht ze. ,Ik ga met de volgende cursus nog een zwaar laatste jaar
tegemoet.’

,Gym?’

,Atheneum, dezelfde die jij onveilig maakt.’

,Leuk! Toe! Heb je even tijd?’ En helemaal vergetend dat ze
wel eens had kunnen informeren waarom Margreet haar kwam opzoeken,
troont ze haar mee de trap op naar een zonnige meisjeskamer op de
eerste verdieping. ,Ik ben niet bepaald beleefd,’ maakt ze haar
verontschuldiging. ,Jou maar uithoren en niet vragen waarom je gebeld
hebt.’ En lachend: .Mooie mop zou het nog zijn, als je mijn
vader moest hebben. Maar gelukkig; je ziet er niet naar uit, dat je
vergaat van de kiespijn. Toe, val neer. Dit is de lekkerste stoel. En
vertel dan eens!’

,Ik zal maar met de deur in huis vallen. Tennis je?’

,En of!’

,Mooi! Mijn zusje en ik ook.’

,En nu zoeken jullie hier een club om lid van te worden, niet?’


Margreet knikt. ,Een, waarin echt gespeeld wordt en die niet al te
duur is.’

Je speelt zelf natuurlijk goed, dat je dat zo zegt?’

.Tamelijk! Riekje, dat is mijn zus, doet het beter. Dat wil
zeggen: ze heeft er veel meer aanleg voor en ze is veel sneller.’

,We hebben een club, waarin een heel stel van onze school
meespeelt. Verder studenten, maar ook lui van de kweekschool. Bij de
senioren zelfs enkele onderwijzers, die al voor de klas staan. Ik heb
het er best naar mijn zin.’

,Duur?... Zie je: mijn vader leeft niet meer en nu moet moeder
voor de kost zorgen. Tennissen blijft toch altijd al duur. Je racket
moet prima zijn en je slijt heel wat schoenen.’

De ander knikt. .Werkt je moeder ergens?’

,Nog niet! We wonen nog geen week hier, zie je. In Dieren deed ze
het huishouden en alle telefoon- en belbesognes voor vaders
opvolger.’

,Ook tandarts?’

.Dokter! Die er nu is, gaat over enkele weken trouwen. Moeder
heeft nog geboft dat ze zo’n tijd in Dieren heeft kunnen
blijven.’

,En nu zoekt ze dus weer zoiets?’

,Dat kan niet. Ik heb nog een broertje dat erg nerveus is. Hij is
er een van een tweeling. Na de dood van Chrisje is hij nooit meer de
oude geweest. Daarom wil moeder alleen maar iets doen dat ze thuis
kan waarnemen. Tenminste in de uren waarin Herman niet op school is.’
En als Ineke haar vol spanning aankijkt: ,0, moeder is reuze flink.
Ze gaat zich als masseuse vestigen. Ze hoopt werk voor een of ander
ziekenhuis te krijgen. Maar daarnaast natuurlijk ook een eigen
praktijk. Nog liever zou ze in een apotheek staan ...’

,Maar je zei zopas toch dat ze niet van huis kon?’

,Moeder heeft vroeger voor apotheker gestudeerd. Ze was al een
heel eind op weg, maar ze heeft na haar huwelijk haar studie nooit
kunnen afmaken. Ik hoop zó voor haar, dat dat nog eens kan.
Als Riek en ik maar eerst verdienen en Herman wat ouder is...’

,Dus je gaat na het atheneum niet verder studeren? Kun je
behoorlijk leren?’

Margreet knikt van ja. ,Ik doe het nog graag ook.’

,Ik ook! Ik hoop Russisch te gaan studeren. Dat is erg in. Ik ben
ook al eens in Rusland geweest. Wat zou jij graag gewild hebben?’

Het antwoord laat geen minuut op zich wachten. .Dokter, net als
vader. Het liefst later kinderarts. Alleen, praat er maar niet over.
Het zal toch nooit kunnen.’ En om elk verder vragen te kappen
zegt ze opstaand: ,Wil jij ons voor die tennisclub voordragen? En kom
dan eens oplopen als je zin hebt.’

.Graag! Overmorgen? Kan dat? Misschien dat je zaterdagmiddag dan
al je eerste balletje kunt slaan. Ik vind het leuk dat je me hebt
opgezocht. Wacht! Schrijf je adres en telefoonnummer even voor me op.
Of heb je dat laatste nog niet?’

Ja, hoor! Dus tot overmorgen! Moeder zal het ook wel leuk vinden
dat ik alvast één vriendin in Utrecht heb.’
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Er gaan niet eens meer twee dagen overheen of het huis is al
helemaal aan kant. Annet heeft dan ook voor een goede taakverdeling
gezorgd en dit keer heeft Riekje er zich niet aan durven onttrekken.
Trouwens: ze mag niet mopperen. Ze moet eten koken - iets wat ze
graag doet - afwassen en boodschappen doen. Het laatste is natuurlijk
het leukst. Ze kan er fijn winkels bij kijken en bij voorkeur bezoekt
ze de zaken in de binnenstad. Margreet helpt haar moeder met het
opruimen van de laatste dingen en met het huishouden. En ’s
middags gaat de lange broek aan en trekt ze met Herman de sterk
verwaarloosde tuin in. Het kan deze eerste week nog allemaal, want
Herman is al om vier uur thuis en de avonden zijn heerlijk lang. Al
is hij dan nog jong, ze heeft een geweldige hulp aan hem. Handig
bindt hij de uitgegroeide takken op, haalt het onkruid overal weg
waar Margreet er met haar lengte slecht bij kan en zonder dat iemand
het gemerkt heeft, heeft hij in een paar uur van hard werken een
diepe kuil gegraven waarin ze al het vuil kwijt kunnen.

,Een tuinbouwschool zou later iets voor hem zijn, moeder,’
zegt Margreet, als ze ’s avonds als de jongen al in zijn bed
ligt, nog even napraten. Je weet niet hoe hij tijdens het werken
opfleurt, vooral nu het om onze eigen tuin gaat.’

Annet Brouwer schiet in de lach. .Laten we voorlopig maar eerst
hopen dat hij de lagere school en de mavo goed zal aflopen. Of als
het laatste niet wil lukken, dan de Technische School.’ Maar nu
mengt Riekje zich in het gesprek. ,Dat laatste alsjeblieft niet
moeder. Het is heus zo leuk niet als je later over een broer moet
praten, die het niet verder dan tot timmerman of smid gebracht
heeft.’ 


Margreet valt haar zuster direct aan. ,Daar héb je het
weer.’ En wat schamper: Jij wilt nota bene zelf zo opgelegd
nieuwerwets doen. Of excentriek. Hoe je het noemen wilt. Dan moet je
je ook niet schamen, als Herman het niet verder zal brengen. Zie maar
eerst hoe jijzelf vaart.’

Riekje haalt gewild onverschillig haar schouders op. ,Die havo kom
ik wel af. Daarna wil ik een cursus voor doktersassistente volgen.
Een job met interessante mogelijkheden.’

,En of!’ Margreet lacht alweer. ,Po’s schoonmaken,
huilende kinderen uit- en aankleden, noem maar op! Of bedoel je dat
je op die manier de dokter zelf aan de haak wilt slaan?’

Opnieuw haalt Riekje haar schouders op. ,Voor jou een vraag en
voor mij een weet,’ zegt ze gevat.

.Schenk ons dan nu nog maar een tweede kopje koffie in,’
leidt Annet Brouwer de aandacht van de toekomst van haar kinderen af.
.Voorlopig ben ik alleen maar benieuwd hoe jullie het op je nieuwe
scholen zullen redden. En dat in het laatste jaar van Margreet!’


,Het zal wel meevallen, moeder,’ stelt die haar gerust. ,Ik
kan aanpakken, als het moet.’

,Dat weet ik. Een erfenis van je vader.’

,Ik heb mijn vakantie-indeling al een heel eind klaar,’ gaat
Margreet verder. ,Zodra ik mijn boeken uit het schoolfonds heb, houd
ik elke dag een paar uur vrij om me in te werken. Ineke Bakker weet
precies waar ze dit jaar gebleven zijn. Morgen ga ik naar het
arbeidsbureau om te vragen of ze een job voor me weten. Beslist voor
halve dagen en zó, dat ik twee weken vakantie overhoud, die ik
voor het grootste deel op de fiets hoop door te brengen.’

Riekje slaakt een zucht. ,Oei! Wat akelig degelijk! Houd je nooit
vol!’

,Altijd! Jij voelt toch wel wat voor een gezamenlijke fietstocht
door Nederland?’ En als Riekje wat onzeker van ja knikt: ,Nou
dan! Maar het geld ervoor zullen we dit keer zelf moeten opbrengen.
Heb jij al vakantieplannen?

,Eerst nog beter Utrecht verkennen. Verder veel tennissen en
vrienden maken.’

,Wat géén geld in het laatje brengt,’ zegt
Margreet een beetje scherp. Maar Riekje is er niet door verslagen.
,O, ik wil voor de mop best ook wat bijverdienen. Bij Vroom en
Dreesmann invallen of zo. Bijvoorbeeld de textielafdeling. Best leuk
om tussen al die jurken en truitjes rond te scharrelen. Als je in die
tijd dan zelf wat wilt kopen, krijg je geloof ik nog tien procent
korting ook. Goed, hè moeder?’

Annet Brouwer knikt van ja. ,Ik heb er niets op tegen.’ En
met een aanmoedigend knikje Riekjes kant uit: ,Ik heb er echt wel een
beetje verdriet van dat er dit jaar geen geld voor een vakantie voor
jullie af kan. Volgend jaar beter, zullen we hopen. Maar wél
ben ik blij dat mijn dochters zélf die paar weken vrij willen
verdienen. Iets erbij leggen kan ik ook nog wel.’

Margreet schudt met een beslist gebaar haar hoofd. ,Onze eer te
na, moeder! Niet waar, Riek? Dat versieren we nu eens helemaal zelf.’

,Op jullie succes dan,’ zegt Annet Brouwer, haar lege kopje
heffend. ,Ik hoop dat we het al heel gauw ook op het mijne kunnen
doen. Eén bof heb ik al. Grootvader wil voor de tijd waarin
jullie weg zullen zijn de zorg voor Herman op zich nemen. Ze hebben
samen al hele plannen gesmeed.’ En moedig: ,Onze eerste
vakantie in Utrecht kan nog best goed worden jongens. Waar we
allemaal zó van goeden wille zijn, moet dat haast wel.’

Nu is Riekje haar voortvarende zuster zelfs nog vóór
in het vinden van een vakantiebaantje. Bij haar tochten door de
binnenstad heeft ze zoveel mooie kleren zien liggen, dat het plan
zich bij Vroom en Dreesmann op te geven ter vervanging van de meisjes
die met vakantie zijn, snel tot een besluit gerijpt is. Met de haar
eigen vrijmoedigheid is ze maar gewoon naar binnen gestapt en heeft
zich gemeld. Achter een van de ruiten had immers een groot papier
gehangen waarop stond dat ze vakantiehulpen vroegen. Het heeft niet
eens moeite gekost aangenomen te worden en maandag zal ze al kunnen
aantreden. ,Ik ga volgende week tenminste al verdienen,’
vertelt ze vol trots, als ze ’s avonds aan tafel zitten. ,He,
ik heb er best zin in. Ik heb al een paar keer door de afdeling
dames- en tienerkleding gedwaald, zodat ik er maandag niet zal staan
stuntelen.’

,Is het dan al zeker dat je daar te werk gesteld zult worden?’
wil Margreet weten.

Riekje laat zich door Margreets vraag niet intimideren. ,0 vast!
Ik heb er meteen bijgezegd dat me dat het beste lag.’

,En? Heb je hun fiat?’

Riekje begint het te kriebelen. .Schei toch uit met je gemeier!
Alleen maar de kift, omdat jij nog niets gevonden hebt.’

,Zo is het!’ zegt Margreet kort. ,Maar ik neem nu eenmaal
niet het eerste het beste aan. Als het kan, wil ik er nog iets van
leren ook. En ik weet best dat het voor halve dagen veel moeilijker
gaat.’

Lang heeft Riekje maandagmorgen voor haar kleerkast gestaan om uit
haar overigens bescheiden garderobe iets te zoeken, dat haar goed
staat, maar ook niet al te opvallend is. Ze zal de eerstvolgende
weken immers de rol van winkeljuffrouw spelen en dan mag je er niet
al te uitdagend uitzien.

Zo stapt ze dan om half een de deur uit in een donkerblauw rokje
met een zachtblauw mouwloos bloesje erop. Ook kousen aan natuurlijk!
Wel zonde van haar gebruinde benen, maar zonder durft ze toch niet
haar entree te maken. Ze is wel een kwartier te vroeg, maar in de
kamer waarin ze moet wachten zitten nog vijf meisjes. Riekje zou
Riekje niet zijn, als ze in dat kwartier niet te weten kwam dat er
een officiersdochtertje en zelfs een dochter van een prof bij is.
Maar tot haar genoegen constateert ze dat zij er met haar slank
figuurtje en met haar opvallend zwart haar het meest aantrekkelijk
uitziet. Geknipt voor de modeafdeling.

Geen vijf minuten later krijgt ze haar eerste teleurstelling te
incasseren. Er komt een in het zwart gehulde verschijning binnen,
stellig een cheffin. Zakelijk informeert ze naar de opleiding van het
vijftal, pikt er dan meteen een volgens het oordeel van Riekje
brutaalkijkend nest uit, zegt recht op haar doel af: ,Jij moet deze
week maar naar de afdeling tienerkleding. We missen daar momenteel
twee meisjes. Juist nu het daar straks met de uitverkoop zo druk zal
zijn.’

In enkele minuten zijn de vijf meisjes ingedeeld. Als Riekje hoort
dat ze naar de afdeling suikerwerken verwezen wordt, weet ze niet hoe
ze het heeft. Heb ik me daarvoor zo met zorg aangekleed? denkt ze
opstandig. Enfin! Als het me niet bevalt, zeg ik vanavond meteen dat
ik me morgen niet wéér vertoon. Op weg naar haar nieuwe
afdeling komt ze langs een verleidelijke uitstalling truitjes en haar
pas genomen besluit begint alweer te wankelen. En dan komt er nog wat
bij. Moeder heeft gisteravond gezegd dat ze goed moest weten wat ze
begon. Ze hield er niet van dat haar kinderen bij de minste tegenslag
op een eenmaal genomen besluit terugkwamen. En... Riekje gunt het
Margreet ook niet, dat die vandaag misschien iets van haar gading zal
vinden, terwijl zij met de boodschap zou thuiskomen, dat ze er al
tabak van had.

Eén goede en gelukkige eigenschap heeft Riekje Brouwer van
haar moeder geërfd: ze heeft zin voor humor. Eerst maar eens
zien hoe het gaat en vanavond in ieder geval een gek verhaal opdissen
over al haar wederwaardigheden van de eerste dag. Liefst een beetje
aangedikt, opdat niemand eraan twijfelen zal dat ze het inderdaad zo
goed naar haar zin heeft gehad.

Eerlijk gezegd valt het haar nog niet tegen ook. Bijna alles in
zakjes verpakt en afgewogen en de klanten hoeven maar aan te wijzen
wat ze willen hebben. Geen kunst aan! Alleen het lange staan voelt ze
in haar benen. Eigen schuld! denkt ze eerlijk. Dan had ik maar niet
op mijn hooggehakte pumps moeten gaan. Maar hoe kon ik nu ook
vermoeden dat ik uitgesproken op deze afdeling terecht zou komen?

Om even zes uur fietst ze met Loekie Burgers, het
officiersdochtertje, op.

,Hoe is het jou bevallen?’ informeert ze nieuwsgierig. ,Je
had lingerie, niet?’

Loekie schiet in de lach. ,Best hoor! Ik doe het nu al voor de
derde keer. Ik ken het klappen van de zweep dus al een beetje.’

,Altijd lingerie?’

,Bén je! Meestal krijg je elke week wat anders. Dat vind ik
nu juist zo spannend, ’s Zaterdags om vijf uur weet je nog niet
waar je de volgende week aan toe bent.’

,Gelukkig!’ zucht Riekje hartgrondig. ,Dan heb ik volgende
week tenminste een kans op een betere afdeling.’

,Heb je voorkeur? De parfumerieafdeling soms?’

Riekje kijkt de ander verbaasd aan. ,Hoe kom je daarbij?’

Je haar! Het is zo lekker dik en juist omdat je het zo eenvoudig
draagt, valt het op.’

Riekjes gezicht straalt. Thuis hoort ze niet elke dag een
complimentje over haar uiterlijk. ,Ik doe er toch niets bijzonders
aan,’ bekent ze. ,Alleen maar goed borstelen.’ En zonder
op een antwoord te wachten: ,Ik ben blij dat je me dat gezegd hebt,
dat je elke week wat anders kunt verwachten. Dit had ik geen vier
weken volgehouden.’

,Valt wel mee! De eerste dag is altijd de kwaadste. Zeg! Nu weet
ik nog niet wat je dan wél zou willen.’

.Kleren natuurlijk!’

Loekie proest het opeens uit. ,De meest vervelende afdeling die je
je denken kunt. Vaak lastige klanten, die je de hele mikmak voor de
dag laten halen. En tegen zessen mag je je dan nog door een
onvoorstelbare stapel truitjes, japonnen of wat het zijn mag,
heenzwoegen. Alles moet weer precies in de goede plooi op zijn plaats
geborgen worden.’

,Toch hoop ik het!’ houdt Riekje vol.

,Wie weet!’ zegt Loekie. Dan met een armzwaai, als ze moet
afslaan: ,Tot morgen in ieder geval. Je ziet er nu niet bepaald naar
uit dat je het na één dag zult opgeven.’

Margreet zoekt al vier dagen, maar nog steeds wil het niet lukken.
Tot Ineke Bakker op een morgen opgewonden aan de telefoon hangt. ,Zeg
Marg? Ben je nog steeds haanloos?’ En in één adem
erachter: ,De pipa zit reuze in de knel. Zijn assistente is vannacht
met een blindedarmontsteking naar het ziekenhuis gebracht. Moeder
heeft het al druk genoeg en ikzelf moet morgen op reis. Vader wil
niet dat ik de reis alsnog afzeg ... Je snapt het zeker al wel?’

,Ik snap het best. Alleen: ik zal een slechte hulp zijn. Wat weet
ik nu van het werk van een tandartsassistente af?’

Ineke moet erom lachen. Je bent toch niet voor niets
doktersdochter? Een heleboel dingen zijn hetzelfde als in een
dokterspraktijk. Opendoen, patiënten inschrijven, instrumenten
uitkoken... En glazen wassen zal helemaal geen probleem vormen. Toe!
Kom alsjeblieft! Als het kan vandaag nog. Moeder en ik kunnen je dan
nog wat wegwijs maken.’

Even aarzelt Margreet nog. Het ligt niet in haar lijn werk te
aanvaarden waarvan ze geen verstand heeft. En geld ervoor in
ontvangst nemen, dat wil ze al helemaal niet.

,Even moeder polsen, Ien!’ belooft ze. ,Ik bel over een
kwartier terug.’

,Vijf minuten, bedoel je,’ antwoordt een ongeduldige Ineke
Bakker prompt. ,Het is zo gek druk. Zoveel mensen die hun gebit nog
in orde willen hebben vóór ze met vakantie gaan.’

,Oké! Ik ben al weg.’

,Mag ik dat aannemen, moeder?’ vraagt Margreet. ,Wat weet ik
nu van vullingen mengen af? En hoe ken ik al die instrumenten uit
elkaar?’

,Je kunt het in ieder geval proberen. Meneer Bakker is er
voorlopig mee gered. Hij zal in deze tijd van het jaar niet zo
gemakkelijk iemand op de kop tikken kunnen die het vak wél
verstaat. Zeg maar gauw dat je het proberen wilt. Toen vader nog
leefde en er iets fout dreigde te gaan, wou je ook wel aanpakken.
Niet al te bescheiden zijn, Margreet!’

Nog binnen de vijf minuten heeft Ineke haar antwoord al en de klok
heeft amper half tien geslagen, als Margreet bij lens vader op de bel
drukt.

Mevrouw Bakker doet zelf open. ,Dus jij bent voor enkele weken
onze assistente?’ zegt ze vriendelijk. ,Dat hadden we ook niet
kunnen denken toen je een paar dagen geleden hier was. Kind, wat help
je ons uit de brand.’

,Ik voel me hopeloos opgelaten,’ zegt Margreet eerlijk. ,U
moet me vandaag nog maar zoveel mogelijk aan mijn verstand brengen.’


,Dat beloof ik. We beginnen met een kopje koffie. Dat geeft de
burger moed, zeiden ze vroeger al. Ineke zal me vandaag het
huishouden uit de hand nemen en het eten koken. Zodoende kan ik
ongeveer de hele tijd boven blijven en je inwerken. Het zal best
meevallen. Mijn man heeft wel geleerd geduld te oefenen. Hij zal je
heus niet lelijk aankijken als je eens iets verkeerd doet. Hoe lang
zou je ons kunnen helpen? Je zult ook wel uitgaansplannen hebben,
niet?’ 


,Dat komt er niet zo precies op aan. Ik moet eerst het geld ervoor
nog bij elkaar sparen.’

,Dus voorlopig mogen we op je rekenen? Als met Mary alles naar
wens verloopt, hopen we haar over een week of vier weer hier te
hebben.’

Margreet schiet in de lach. ,Vier weken zou kunnen. Alleen... ik
ben bang dat uw man me er allang eerder uitgegooid heeft wegens
verregaande ongeschiktheid.’

Mevrouw Bakker gaat er verder niet op in. ,Kom, we gaan naar
boven,’ zegt ze opstaand. ,Vanmorgen komen er alleen maar
patiënten op afspraak. Dat loopt nooit zo druk. Vanmiddag op het
fondsspreekuur is het wel wat anders. Maar dan ben je al een beetje
ingewerkt.’

Op deze voor Margreet zo spannende dag moet ook Riekje haar tanden
op elkaar zetten. Ze is nog binnen de week op de afdeling stoffen
geplaatst. Het zijn dan nog wel geen kleren, maar het is in ieder
geval in de buurt en ze zal er haar kunstzinnige aard kunnen
uitleven. Och heden! Wat valt het werken hier tegen! Als de dag nog
maar half voorbij is, kan ze haar rug haast niet meer bewegen van al
het rekken en bukken. Ze moet er niet aan denken hoe ze, als de
klanten vanmiddag vertrokken zullen zijn, al die afgerolde stukken
stof nog weer behoorlijk op hun plaats zal moeten leggen. In ieder
geval als het straks wat minder druk wordt maar vast wat wegruimen.
Toch heeft ze af en toe ook haar binnenpretjes. Wat een smaak hebben
sommige mensen! Zoals dat wicht met dat knalrode haar, dat niet van
een lap vuurrode stof was af te brengen. Terwijl zijzelf zo geijverd
had haar de groene, die nog goedkoper was ook, aan te prijzen. En dan
die ene mevrouw, die alle tijd scheen te hebben en zich zo’n
vijftien rollen had laten voorschotelen om tenslotte als een statig
fregat weg te zeilen, omdat datgene wat ze zocht er toch niet bij
was. Riekje had zich weten in te houden, maar helemaal goed had ze
het blijkbaar toch niet gedaan. Terwijl ze in de kantine, haar voeten
even op een andere stoel gevlijd, haar brood opat, was de cheffin van
haar afdeling op haar toegekomen.

.Mankeert er wat aan, dat je zó zit?’ had ze een
beetje spinnig geïnformeerd. Je stond er zopas ook al met zo’n
izegrimmig gezicht bij.’ En voor Riekje haar antwoord
geformuleerd had: ,Dan wil ik je op nog wat wijzen. Ik stond
toevallig in de buurt toen je dat meisje met dat rode haar hielp. Je
had gelijk dat groen veel beter bij haar paste, maar je moet je
mening niet zo opdringen. Daar houden de klanten niet van. Altijd
voorzichtig aftasten waar hun verlangen het meest naar uitgaat en
zien dat je hun dat dan verkoopt. Dan komen ze later tenminste terug.
Niet als ze een verkoopster tegenover zich zien, die net doet of zij
het alleen voor het zeggen heeft.’

,Het stond haar toch als een gek!’

.Inderdaad! Maar dat is haar zaak. Je mag wel raadgeven als ze het
je vragen. Maar in een dergelijk geval als met dit meisje, dat haar
zinnen nu eenmaal op rood gezet had, onthoud je je van commentaar.’

In haar hart is Riekje woedend, maar ze weet zich in te houden.
Maar iets heeft ze van de terechtwijzing geleerd. Ze zal zich niet
meer zo uitsloven. Belangrijk is tenslotte alleen maar het geld dat
ze met haar tijdelijke baan zal verdienen. Maar toch kan ze niet
nalaten te zeggen: ,En hoe vindt u dan al die klanten die je
opzettelijk de ene rol na de andere voor de dag laten halen en
tenslotte niets kopen of hun keus toch op de eerste rol bepalen? Moet
ik bij zoiets soms ook nog grijnzen?’

,Grijnzen hoef je nooit. Wél vriendelijk blijven en je
geduld bewaren. Hoe zul je anders ooit een goede verkoopster worden?’


Ineens had Riekje het vermakelijke van dit alles ingezien en -
gelukkig was de cheffin al van het toneel verdwenen - was ze in
lachen uitgebarsten. ,Zou die nu heus denken dat ik het niet verder
dan verkoopster zal brengen?’ zei ze tegen het andere meisje,
dat alles mee aangehoord had.

,Allicht! Als al die chefs moesten onthouden wie hier maar voor
tijdelijk is of voor wie het een heilig moeten betekent, werden ze
knettergek.’

,Moeten hoeft het nooit te zijn,’ zegt Riekje ad rem. Je
kunt, als je wat geleerd hebt, zoveel kanten uit.’

Haar bewering schijnt niet in goede aarde te vallen. ,Daar zeg je
wat bij! Als je wat geleerd hebt! Je leert nogal wat, als je de
oudste van negen bent en je vader een groot deel van zijn loon
verdrinkt. Jij kunt dit alles misschien als een geintje beschouwen,
je ligt vanavond languit in een luie stoel, weet ik het. Maar je zou
het lachen wel verleren als je bij je thuiskomst nog een strijk van
elf mensen vond of de keuken die de grote beurt moet hebben. Ik ben
allang blij als het met sokken stoppen afloopt. Daarbij kun je
tenminste zitten en naar de radio luisteren.’

,Je hoeft niet zo hatelijk te doen,’ zegt Riekje uit de
hoogte. ,Ik heb aan dat alles geen schuld.’ En vlug van haar
stoel opstaand loopt ze naar de deur en gooit die met een harde slag
achter zich in het slot. Dat ontbreekt er nu nog net aan, denkt ze.
Dat zo’n wurm me nog op m’n kop geeft ook. Maar tijdens
het klanten bedienen - en inderdaad met een voor haar gevoel
vastgevroren glimlach op haar gezicht - is er toch ook gedachte dat
ze de lieve God alleen maar dankbaar mag zijn dat zijzelf in zo heel
andere omstandigheden verkeert en dat haar straks thuis inderdaad een
luie stoel wacht, waarin ze heerlijk kan wegduiken zonder nog iets te
hoeven doen. .Morgen neem ik een grote sinaasappel voor haar mee,’
zegt ze tegen zichzelf. ,Misschien zal ze ook daar wel een sneer op
hebben, maar die laat ik aan me voorbijgaan.’ En even is er
heel sterk de gedachte aan een vader, die thuis dan zelden over zijn
ziektegevallen sprak, maar in woord en daad altijd had klaargestaan
voor diegenen, die aan de zelfkant van het leven hun moeizaam bestaan
voortsleepten.
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Nu haar dochters al aan het verdienen zijn - al is het dan slechts
ten behoeve van hun vakantietrip - valt het voor Annet Brouwer maar
moeilijk te verteren dat zij nog niet aan de slag is. Wél zijn
de eerste contacten gelegd, maar ze moet nog wachten op een oproep
van de afdeling fysische therapie van het ziekenhuis. De dokter die
het hier voor het zeggen heeft, een studiegenoot van haar overleden
man, is met vakantie.

Maar in de loop van de dag zal hij thuiskomen en daarom hoopt ze
dat het verlossende telefoontje nu niet te lang meer op zich zal
laten wachten.

Maar ze kan vandaag toch alvast iets doen. De timmerman bellen of
hij het bord - het door haar jongste dochter zo zeer verguisde - nog
even kan aanbrengen. Nee, niet langer kinderachtig zijn, omdat Riekje
de noodzaak ervan niet wil inzien. Als zij er, als ze van haar werk
thuiskomt, opnieuw over begint, zul ze haar kort en goed aan het
verstand brengen dat ze er verder maar over heeft te zwijgen Maar
diep in haar hart hoopt ze dat het zover niet zal komen. Riekje zelf
werkt toch ook, al is dit vakantiebaantje natuurlijk niet te
vergelijken met wat zijzelf uit absolute noodzaak zal gaan doen.

De anders altijd nogal gelijkmatige Annet Brouwer voelt zich
zeldzaam ongedurig. Nu het huis helemaal aan kant is, nu overdag haar
drie kinderen van huis zijn, mist ze de drukte van een huis met een
dokterspraktijk. Ze bedenkt allerlei dingen die ze nog moet doen.
Naar de bank gaan. Op Hermans school informeren hoe hij het er stelt
en of ze geen moeite met hem hebben. Zelf de zaken eens bezoeken waar
tot nog toe Riekje haar huishoudelijke inkopen had gedaan. En dan tot
slot een beslist noodzakelijke bezigheid: een paar stevige molières
aanschaffen, nu de naaste toekomst veel staan met zich zal
meebrengen, als alles gaat zoals ze hoopt. Ze zal proberen alles op
haar gemak te doen, zodat de hele dag ermee gemoeid zal zijn. Een
ogenblik is er nog de gedachte, dat als ze van huis zal zijn er net
telefoon kan komen. Maar als ze dan aan hun vroegere eigen thuiskomen
van vakantie terugdenkt, hoe Arend haast weer direct in het werk dook
en hoe druk en ongeregeld het in de eerste dagen dan altijd was, zet
ze dat van zich af. Het zal bij Ben van der Mast - naar ze hoopt haar
toekomstige chef - wel niet anders zijn.

Nog onverwacht komt ’s avonds, als ze aan tafel zitten, het
telefoontje dat toch niet uit haar gedachten is geweest. Riekje heeft
het aangenomen en komt met een gezicht, dat alleen maar afweer
uitdrukt, binnen. ,Of je morgenochtend om half tien in het
Diaconessenhuis wilt verschijnen om een afspraak te maken.’
Geen woord te veel! Maar intuïtief voelt Annet dat ze niet moet
proberen nog iets uit haar jongste te krijgen. Gisteren hebben ze de
scène over het nu tóch aangebrachte bord gehad. Laat
deze dag alsjeblieft zonder geharrewar verlopen. Herman heeft voor
het eerst na lange tijd weer zo’n erge nachtmerrie gehad, had
huilend en totaal overstuur voor haar bed gestaan. Door de nieuwe
school kon het niet komen, weet ze sinds vanmiddag. Was het de
reactie op het verhuizen of zou de scène van de vorige dag er
de schuld van kunnen zijn? In ieder geval was het voor hem nodig dat
er thuis harmonie heerste. Ze zou er nog eens met Riekje over praten.
Riekje zou zelf inzien dat ze hem dergelijke scènes moest
besparen.



,Heb je enige praktijk, Annet? Ik bedoel betreffende datgene wat
er op dit terrein aan nieuws te koop is?’

Ze kijkt Ben van der Mast met haar open blik aan. ,Bijna een
jaar,’ zegt ze met gepaste trots. ,Dat wil zeggen: ik ben ruim
tien maanden tweemaal per week naar Arnhem geweest. Heb daar op de
afdeling fysische therapie rondgeneusd. Het laatste halfjaar
meegewerkt ook.’ 


,Dus dat zit wel snor. Ik had iets dergelijks kunnen verwachten
van Annet Brouwer.’

Haar wangen kleuren zich dieper. Ze is het niet meer gewend
complimentjes te ontvangen, zeker niet van een man. En van haar
kinderen is alleen Margreet het nog, die haar waardering af en toe
laat merken. Gek! Opeens voelt ze hoe de woorden van Ben van der Mast
een morele injectie voor haar betekenen. Wég is opeens de
angst voor de vijandige houding van haar jongste dochter, wég
de zorg of ze goed gedaan heeft zich als masseuse te vestigen. Het
andere - afstuderen als apotheker - had zo erg gelokt, maar in
werkelijkheid was het een absolute onmogelijkheid. Eerst moesten de
kinderen min of meer op hun bestemming zijn. Zo zou haar man het ook
gewild hebben en zo moest het gebeuren.

,Heb ik hier een kans, Ben?’

Hij knikt. .Altijd! Op het moment wel voor een maand of vier, nu
ieder met zijn vakantie komt aandragen. Daarna...’

Ze moet lachen. ,Je wilt me natuurlijk liever eerst op proef
hebben, bedoel je?’

,Ik heb het niet alleen voor het zeggen, Annet. Als ik dat had,
dorst ik het wel met je aan op een vaste aanstelling. Maar het is
inderdaad nog zo gek niet dat er nu net de gelegenheid is je volledig
in te werken. Je kunt dan meteen met de andere dokters van onze
afdeling kennismaken. Hoe had je het je feitelijk gedacht? Hier een
vaste werkkring die je hele dag zal vullen?’ Ze kijkt hem zó
verschrikt aan dat hij in de lach schiet. ,Te zwaar? Zeg het maar
eerlijk!’

,Te zwaar helemaal niet. Maar Ben, ik heb thuis ook nog drie
kinderen zoals je weet. Kan het niet zo, dat ik hier bijvoorbeeld
drie of vier morgens werk en dat jullie mij de patiënten
toesturen die alleen nog maar massage nodig hebben? Ik wil graag
zoveel mogelijk thuis zijn. Riekje is nogal moeilijk en Herman blijft
nog altijd min of meer het zorgenkind.’

,Ik begrijp het.’ En op zijn horloge kijkend zegt hij: ,Loop
je even mee naar de afdeling? Ze zullen daar net aan koffiedrinken
toe zijn. Je kunt dan meteen met de anderen kennismaken. Als ik het
hier voor elkaar heb, zou je dan dadelijk kunnen aantreden?’

,Altijd! De meisjes hebben ook hun vakantiebaantje en op de dagen
waarop ik hier zou werken zal mijn vader stellig bereid zijn zich
over Herman te ontfermen. Die twee zijn dol op elkaar. Vader is
warempel aangestoken door Hermans knutselwoede.’

,Mooi zo!’ En opstaand: ,Dan gaan we nu spijkers met koppen
slaan, hoop ik. Hierheen graag!’

Twee dagen later is Annet aan het werk. Nog wel niet in de
wachtende eigen werkkamer, maar wél in het Diaconessenhuis.
Zelfs vijf morgens per week, maar ze heeft er nog eens uitdrukkelijk
bij gezegd dat ze dit alleen maar doen wil, zolang haar kinderen
vakantie hebben.

Hermans vijf vrije weken zijn nu ook ingegaan. Voorlopig trekt hij
op de morgens waarop zij van huis weg is, naar zijn grootvader, belt
's middags zelfs nog vaak of hij daar mag blijven eten. Annet is
dankbaar dat er voor deze eerste vakantie zo’n goede oplossing
gevonden is. Toch moet hij er ook een paar weken tussenuit. ,Nu ik
zelf verdien, moet het,’ zegt ze tegen zichzelf. .Hoewel ik nog
geen mogelijkheid zie, nu ik niet mee zal kunnen.’

De oplossing komt in de vorm van een telefoontje uit Dieren. Haar
beste vriendin daar, zelf moeder van twee jongens van negen en
twaalf, zal eind juli voor twee weken naar Texel trekken. Of Herman
zin heeft mee te gaan?

Annet kan haast niet antwoorden, zó blij en dankbaar is ze.
Daar heeft ze nu nachten liggen tobben hoe het allemaal moet en nu
komt ineens de redding van een kant, waaraan ze helemaal niet gedacht
had. Wat zal Herman opkijken! Zelf moet hij vanavond nog maar even
terugbellen om vast te bedanken.

Voor Riekje zitten de weken bij Vroom en Dreesmann erop. Ze heeft
opeens geen zin meer. Vijf weken is trouwens lang genoeg en nu haar
toch geen kans geboden wordt nog op de afdeling japonnen en
dergelijke te werken, is de mop er bij haar volledig af. Die spinnige
juf van de stoffenafdeling heeft stellig een boekje over haar
opengedaan. Maar vooruit! Pret gehad heeft ze toch ook en ze kan van
het verdiende geld een jeugdherbergvakantie nog wel financieren.

Over één ding is ze woedend geweest. Ze had met het
meisje dat - overigens ook voor tijdelijk - in de afdeling truitjes
werkte, afgesproken dat die het blauwe gevalletje dat zo verleidelijk
uitgestald hing, voor haar zou reserveren. Zodra ze precies wist over
hoeveel geld ze kon beschikken, wilde ze het kopen. Toen ze zich
nadat ze de buit binnen had naar de afdeling had gespoed om het
begeerde truitje in ontvangst te nemen, was het verdwenen, had
plaatsgemaakt voor een afschuwelijk hardrose snertding.

In de kantine had ze het andere meisje opgezocht, er haar direct
op aangevallen. ,Je wist dat ik er mijn zinnen op had gezet,’
was ze uitgevallen. ,Echt gemeen om het dan toch te verkopen.’

Of ik het voor het zeggen heb! Dan had je maar eerder moeten
komen. Ik heb het met de klanten ook al meegemaakt dat ik iets voor
ze moest vasthouden, omdat ze er zogenaamd nog over denken moesten.
Maar dacht je dat je hen ooit terugzag? Ho maar!’ 


,Van mij wist je dat het echt zo was!’

De ander had haar schouders opgehaald. ,Maak er niet zo’n
heibel over! Wat zou jij gedaan hebben, als de cheffin je net op je
handen stond te kijken? Nou?’

,Woord gehouden natuurlijk. Gewoon gezegd dat het al verkocht
was.’

,Dan had het op de inpakafdeling gelegen. Vooruit meid! We hebben
er nog genoeg. Kom straks maar even langs. Ik zal nog eens voor je
kijken.’

Maar Riekje voelde zich in haar eer getast. ,Het hoeft al niet
meer,’ had ze nijdig gezegd. ,Ik koop wel wat in een andere
zaak.’ 


,Zoals je wilt. Maar zónder korting dan!’

Ze was diezelfde dag nog een andere zaak binnengestapt; was heel
wat duurder uitgekomen. Nou ja! Dan moest Margreet maar bijspringen
als ze het niet haalde. Die verdiende bij die tandarts stellig meer
dan zij en ze had al gezegd dat ze er tot één dag voor
hun vertrek wilde blijven. Nee hoor! Zij zou het er deze ene week
thuis vóór ze weggingen nog eens van nemen. Lekker lang
uitslapen en aanstaande zaterdag weer eens tennissen dat de stukken
eraf vlogen.

Ja, Margreet hééft inderdaad spontaan toegezegd nog
zo lang mogelijk te blijven. De assistente knapt aardig op, maar ze
mag nog niet aan het werk. En in ieder geval mag ze, als ze begint,
eerst nog maar halve dagen werken.

Margreet heeft totaal geen spijt van haar taak hier. Ze was al
gauw ingewerkt geweest en van het alleen maar halve dagen komen was
ze haast ongemerkt op de gewone werktijden overgestapt.

,Mogen we in geval van nood nog eens op je rekenen, Margreet?’
vraagt meneer Bakker op haar laatste werkdag. ,Al zou het alleen maar
zijn, als je van je vakantie terug bent en Mary het nog niet allemaal
aankan. In jou steekt een geboren dokter. Zoals jij de mensen direct
op hun gemak weet te stellen is formidabel. Misschien wel van je
vader geërfd.’

Margreet kijkt hem met een gelukkige blik in haar ogen aan. ,Ik
zou ook best dokter willen worden later,’ bekent ze eerlijk.
,Daarna doorstuderen voor kinderarts.’ Maar dit alles met één
handbeweging meteen wegwuivend: ,Onmogelijk natuurlijk! Ik moet dan
maar liever een opleiding voor tandartsassistente voltooien. Of
doktershulpje, zoals Riekje het in haar hoofd heeft.’

,Het is wel mogelijk; het moet eenvoudigweg mogelijk zijn,’
valt meneer Bakker haar in de rede. ,Mag ik eerlijk zijn, Margreet?’
En op een bevestigend knikje: ,Ik begrijp best dat je zo gauw
mogelijk wilt gaan verdienen om je moeder tegemoet te komen. Maar
iemand met zulke capaciteiten en met zo’n helder verstand
behept mag zijn licht eenvoudigweg niet onder de korenmaat zetten.
Waar een wil is, is een weg. Je hebt nog een heel jaar voor je. Je
bent met een cijferlijst naar de vijfde gegaan, die velen je benijden
zullen. Je weet je tijd goed in te delen. Je zult dit laatste jaar
niet eens zo erg hard hoeven te blokken. Voel je waar ik heen wil?’

Margreet knikt. ,Meteen vast Latijn gaan studeren, zodat als er
nog eens een wonder zou gebeuren, ik helemaal klaar zou zijn om naar
de universiteit te stappen? Vergeet het maar, meneer Bakker. We zijn
thuis met zijn drieën, hebben gelijke rechten. Feitelijk Herman
nog wat meer dan Riekje en ik. Moeder zal het in de toekomst stellig
drukker krijgen. Ik kan haar wat het huishouden betreft ook niet in
de steek laten.’

,Ik begrijp je redenering. Toch ben je ergens fout. Je moeder kan
eventueel beter wat hulp nemen dan dat jij je kostbare uren in het
huishouden stopt. Het betekent nogal geen goede investering nog
zoveel mogelijk te leren. Het mag dan wat langer duren eer de
financiële voordelen merkbaar zijn. Maar... er uitkomen zullen
ze.’

Opnieuw schudt Margreet haar hoofd. ,Ik zie het eerlijk gezegd nog
niet helemaal,’ bekent ze eerlijk.

,Dus - ha, daar heb ik je - je hebt er al wel over nagedacht?’
De kleur kruipt in Margreets wangen omhoog. ,Dat doe je allicht wel
eens,’ zegt ze ontwijkend. ,Eén ding heb ik me al
voorgenomen. Ik wil proberen zo’n hoge eindlijst te halen, dat
ik eventueel voor een beurs in aanmerking zou komen. Ik heb er zelfs
al eens over gedacht een diploma typen en steno te halen.’

,Om op die manier wat bij te verdienen? Niet verstandig! Je moet
je niet verbrokkelen. Laat die zus van je zoiets maar doen.’
Ineens kijkt Margreet weer ernstig. ,Toe, praat u er maar niet meer
over. Voorlopig zal ik het druk genoeg krijgen met dat Latijn erbij.’

Je gaat dus morgen bij ons weg? Mogen mijn vrouw en ik je dan een
lekker etentje aanbieden? Dinsdagsmiddags ben ik immers vrij. We gaan
dan eerst een paar boodschappen doen en daarna vieren we je afscheid
van de tandentrekkerij. We doen gewoon net of jij onze dochter bent,
nu Ineke nog in de bergen zit. Afgesproken?’ 


Blij kijkt Margreet naar hem op. ,Ik vind het reusachtig.’

Geen witte jas meer dus. Niet voor je die als dokter nodig zult
hebben ... Nee, ik heb beloofd het er niet meer over te hebben. Slaap
morgenochtend nu maar eens uit en maak je voor ons uitje zo mooi
mogelijk. Met zo’n tijdelijke dochter als jij bent willen we
eer inleggen.’ En na een vaderlijk schouderklopje jaagt hij
haar de deur uit.





  


  5

    


Als Margreet de volgende dag het huis uitstapt, straalt de
vrolijkheid van haar gezicht. Ze weet dat ze er netjes uitziet en het
weer is zó mooi dat je eenvoudigweg niet lelijk kijken kunt.
Het is alles ook even heerlijk. Het uitje van vanmiddag en het
vooruitzicht van de veertiendaagse fietstocht. Ze heeft flink
verdiend; precies hetzelfde als waarop Mary recht had. Eigenlijk dus
niet verdiend, peinst ze. Ze had vooral in het begin nog wel eens
domme fouten gemaakt en ze had nog veel moeten vragen. ,Maar in
boekhouding en zo ben je Mary verre de baas,’ had meneer Bakker
gezegd, toen ze beweerd had dat ze het loon werkelijk niet verdiend
had. ,Je weet niet half hoeveel uren het mijn vrouw al gekost heeft
om fouten op te sporen. Het gaat nu stukken beter. Maar zoals jij
...’

,Misschien doordat ik boekhoudles heb gehad. Een vak dat me nooit
moeite heeft gekost.’

,Ik ben er in ieder geval goed mee geholpen,’ had meneer
Bakker eerlijk bekend. ,Misschien zou je Mary aan het eind van elke
maand wat kunnen helpen. Dan wordt ’t het arme kind wel eens te
zwaar. Voorlopig zullen we haar nog maar niet te veel belasten.’

Ook daar moet Margreet aan denken nu ze door de zonnige straten
loopt. Best leuk: op zijn tijd nog zo'n achterdehandje. Als ze op
haar horloge kijkt merkt ze dat ze nog veel te vroeg is. Nog maar wat
omlopen! Veel tijd om wat van haar nieuwe woonplaats te zien heeft ze
nog niet gehad. Voor een winkel van huishoudelijke artikelen moet ze
even inhouden, omdat een jong vrouwtje er haar kinderwagen net
uitrijdt. Dan valt haar oog op een kruimelveger, waarop een vel
papier prijkt. ,De nieuwste kruimelveger. Voor de drukbezette
huisvrouw dé uitkomst.’

Ze schiet in de lach, maar er schiet haar ook wat te binnen.
Moeder doet alles nog met de zware stofzuiger, die ze in het grote
huis in Dieren wel nodig hadden. Wat zou het gemakkelijk zijn om
vooral als moeders werkkamer weer eens vlug aan kant gebracht moest
worden er met zo’n geval doorheen te razen. Ze is meteen
binnengestapt, onderwerpt het ding aan een nauwkeurig onderzoek. ,Hij
is wel duurder dan de vorige waren,’ zegt de meneer, die haar
helpt. .Maar hij betaalt het meerdere geld in no time terug. Net iets
voor een jong huishouden waar de stofzuiger nog maar even moet
wachten.’

Margreet kan haar lachen haast niet houden. Hij weet niet beter of
ik sta op het punt een huwelijk te sluiten, denkt ze. ,Ik neem hem,’
zegt ze, haar olijke ogen naar hem opheffend. ,Hebt u een stukje
papier? Ik wil er nog wat bij schrijven. En zou hij dan bezorgd
kunnen worden? Liefst tegen half zes. Dan is er altijd iemand thuis.’

De jonge man aarzelt. Ze bezorgen immers wegens gebrek aan een
loopjongen alleen nog maar op woensdag en donderdag. .Feitelijk
niet,’ bekent hij eerlijk. ,Maar omdat u het bent, reik ik hem
zelf even aan, als ik straks naar huis ga. Ik kom er om zo te zeggen
langs. Doet u dan zelf open?’

De vraag past niet voor een bediende in een huishoudzaak. Maar
vreemd, Margreet heeft het sterke vermoeden dat dit niet de echte
verkoper is. Eerder iemand die net als zij een vakantiebaantje heeft
aangenomen.

,Ikzelf niet,’ bekent ze eerlijk. ,Wél mijn zusje.’
En lachend: ,Een schoonheid! Ravenzwarte lokken en een figuurtje! Je
reinste filmster.’

Nu moet ook hij lachen. ,Gaat die dan soms trouwen?’

,Vraagt u dat haarzelf maar! Ik moet nu echt weg. Doet u het
garantiebewijs erbij?’

,Ongetwijfeld! Veel geluk met de nieuwe aanwinst. Misschien zie ik
u er nog wel eens mee aan de gang, als ik door de straat kom. Half
september zal dat namelijk weer elke dag het geval zijn.’

Nu weet ze het wel zeker. Hij Is inderdaad geen echte verkoper.
,Als u naar college gaat zeker?’ vraagt ze lachend.

,Och heden! Heb ik mezelf weer eens verpraat!’

Ze kijkt op haar horloge, ziet dat het de hoogste tijd wordt.
,Biecht dat maar aan die schone zus van me op,’ zegt ze, hem
zonder dat ze het zo bedoeld heeft haar hand toestekend.

,Ik beloof het! Maar toch hoop ik - nu in ernst bedoeld - dat ik u
ook nog eens zal mogen ontmoeten. Ik ben zo verschrikkelijk
nieuwsgierig of u dat geval gekocht hebt omdat u ,op trouwen’
staat?’ 


,Helemaal fout voor een bediende in een huishoudzaak,’ zegt
ze effen. En lachend: ,Ik hoop dat u bij het verkopen van de volgende
rolveger meer succes zult oogsten wat het bevredigen van uw
nieuwsgierigheid betreft.’

Dan glipt ze de winkel uit, loopt zonder nog een enkele keer om te
kijken verder, inwendig nog lachend om dit malle avontuur. Een
avontuur waarvan Riekje zou likkebaarden. Wie weet! Hij zou immers om
half zes met het ding op de stoep staan?

Doelbewust loopt meneer Bakker naar een van de grootste
fietsenzaken van de stad. ,Hier is de jongedame voor wie ik een nieuw
karretje kom kopen,’ hoort Margreet hem zeggen. Ze weet niet
wat ze hoort. Moeten er vanmiddag dan allemaal onverwachte dingen
gebeuren? Het kan toch niet! Ze heeft haar loon immers binnen? Het
beloofde etentje was al een extraatje. Zou meneer Bakker het nu heus
menen haar ook nog een nieuwe fiets te bezorgen?

De fietsenhandelaar komt al met een fiets aandragen. En wat voor
een! Van alles zit eraan. Een drieversnellingsnaaf, trommelremmen,
een mooie lamp en op de bagagedrager zo’n metalen mandje, dat
je er in een wip kunt afhalen. Je reinste paradepaard!

,Je hebt goed gezorgd,’ prijst meneer Bakker de man
tegenover zich. En zich tot Margreet wendend: ,Nu? Staat hij je aan?
Of ontbreken er nog attributen? Jammer dat Ineke nu net niet thuis
is. Die zou het me wel verteld hebben.’

Margreet is heus niet zo gauw verlegen, maar nu kan ze haast geen
woord uitbrengen.

,Dat kan toch niet!’ zegt ze onzeker. ,Ik heb ...’

,Je hebt ons uit de nood geholpen op een manier waarop we nooit
hadden durven rekenen.’ En als ze, nu meer paraat, wat zeggen
wil: ,We hebben ook gezien hoe jouw beestje er uitzag. Geen ros om te
bestijgen en er een veertiendaagse fietstocht op te maken.’ En
om het haar gemakkelijk te maken de nieuwe fiets te aanvaarden: ,Het
is voor een groot deel eigenbelang, niet vrouw? We moeten een beetje
zuinig op onze hulp in nood zijn. Stel je voor dat jij straks met een
gebroken lichaamsdeel ook in het ziekenhuis kwam te liggen! Dan zat
ik er maar mee...

Nee echt, Margreet. Je hoeft geen valse schaamte te hebben. Alleen
de hulp en de verlichting die je mijn vrouw geboden hebt is dit
beestje al ruimschoots waard.’

,Als ik dan als ik weer helpen moet er maar niet voor betaald
word. Dat moet u beloven, meneer Bakker.’

Ze heeft hem niet gevangen. ,Dat kan ik immers niet. Voor deze
rossinant is werkelijk alleen mijn vrouw verantwoordelijk. Pak hem nu
maar en rijd even een paar straten rond. En eerlijk zeggen als je nog
liever een andere wilt proberen.’

,Mijn andere had heel gewoon een terugtraprem. Daar kan ik het ook
best mee af,’ zegt ze vlug. Maar ze kan haar ogen onderwijl
niet van de mooie fiets afhouden.

,Eerst deze proberen!’ commandeert meneer Bakker. ,O wee,
als je met een foefje komt aanzetten.’

Nee! Margreet kan onmogelijk ook maar iets op de nieuwe fiets
aanmerken. Alleen het moderne, halfronde zadel doet een beetje
ongewoon aan. Maar zo een had ze toch al willen hebben. Inekes vader
hoeft al niets meer te vragen. Met een kleur als vuur op haar wangen
en ogen als sterren komt ze weer aangereden. ,Vandaag nog bezorgen!’
zegt hij meteen. ,De rekening stuurt u mij wel. Deze jongedame moet
er veertien dagen Nederland onveilig mee maken, dus kijkt u alles nog
even na. Hier is het adres.’

Margreet zou het etentje wel ongedaan willen maken, zo boordevol
dankbaarheid voelt ze zich. Wat is het leven toch goed! Dat je opeens
zo rijk kunt zijn! Terwijl je feitelijk alleen maar je plicht gedaan
hebt.

Je plicht gedaan! Dat had moeder ook altijd. Dat deed ze nu nog.
Op haar leeftijd durfde ze weer iets geheel nieuws op te bouwen om
haar kinderen een veilig bestaan te bieden. Moeder, die over vakantie
voor haarzelf niet gerept had. Die die niet zou krijgen ook! ,Maar ik
kan er nu voor zorgen,’ zegt ze tegen zichzelf. ,Nu ik geen
nieuwe banden hoef te kopen, geen nieuw zadel en wie weet wat nog
meer, moet dat geld dienen om moeder tenminste een vrij weekend te
bezorgen. Als alles weer gewoon draait, moet dat met Riekje samen te
versieren zijn.’

Om half zes wordt er bij huize Brouwer gebeld. Annet, die juist
haar wat verwaarloosde planten onderhanden neemt, ziet een jongen met
een spiksplinternieuwe fiets voor de deur staan. Er trekt een lach
over haar gezicht. Verstandig van Margreet. Haar oude had zeker
zoveel gebreken, dat het niet meer verantwoord was er nog op te gaan
toeren. Nu, ze heeft het eerlijk verdiend. Zoals ze bij die tandarts
gezwoegd heeft! En dan ’s avonds nog het inwerken voor haar
nieuwe school. Vlug pakt ze een grote sinaasappel van de schaal en
als ze de fiets overneemt, zegt ze, de lach nog op haar gezicht:
,Zeker voor mijn dochter, niet?’ De jongen haalt zijn schouders
op. ,Weet ik niet! Hij moest hier zijn, zei de baas.’ En de
sinaasappel aannemend: ,Als het niet klopt, belt u de zaak maar. Ik
moet naar huis. Mijn dag zit er gelukkig weer op.’

Nauwelijks heeft Annet haar planten verzorgd - ze moest toch even
de prachtige fiets in ogenschouw nemen - of er wordt opnieuw gebeld.
Maar ze moet nodig naar de keuken om koffie te zetten. Dit keer moet
Herman maar opendoen.

O, nu had Margreet eens even om een hoekje moeten kunnen kijken.
Zó’n teleurgestelde blik staat er op het gezicht
tegenover haar broertje te lezen, dat ze er beslist haar binnenpretje
om zou hebben.

Maar Gert Hoekstra is niet voor één gat gevangen.
,Ik kom wat brengen,’ zegt hij met een doodernstig gezicht.
,Hoewel... ik mocht het alleen maar afgeven aan een jongedame met
pikzwart haar. Betaald is het al.’

Het vliegertje schijnt op te gaan. ,Dat is mijn zusje,’ zegt
Herman prompt.

,Is ze thuis?’

Hij knikt. ,Boven! Ik roep haar wel even.’

,Graag!’

Nee, dat leuke kind, dat vanmiddag bij hem in de winkel stond,
heeft niet gelogen. Deze zuster met haar diepzwarte manen en haar
rank figuurtje mag er inderdaad zijn. Hoewel? Och onzin! Wat kun je
nu oordelen, als je elkaar - overigens nog voor een deel zakelijk -
nog geen tien minuten gesproken hebt?

,Is dat voor mij?’ vraagt Riekje verbaasd. ,Ik ben me van
niets bewust.’

,De dame die dit gekocht heeft, heeft vlug een briefje gekrabbeld.
Dat zit erbij ingepakt. Toen ik het adres niet goed wist, zei ze dat
er vast een jongedame met ravenzwart haar zou opendoen. Het klonk als
het begin van een sprookje van Grimm.’ Riekje is veel meer
gevat dan haar oudere zus en ze weet het zeker: hier steekt iets
achter. ,Ik geloof er niets van,’ zegt ze wat nuffig. ,U hebt
me hier toevallig zien binnengaan en nu bedenkt u dit zelf.’

Hij steekt twee vingers op. ,Ik zweer!’ zegt hij gemaakt
plechtig.

,Vraag het haarzelf maar.’

,Dat zal ik zeker. Ze is op het moment niet thuis. Maar als ze
terug komt..

,De firmanaam staat buitenop,’ zegt hij, niet in het minst
geïntimideerd. ,Ik ben daar nog wel een paar weken.’

,Zeker ontslag gekregen, omdat u zo goed fantaseren kunt?’

,Zoiets ja!’ En haar ondeugend aankijkend: ,Zo heb ik voor
mezelf gefantaseerd dat uw zuster binnenkort gaat trouwen en iets
voor haar huishouden heeft gekocht.’

Riekje proest het uit. ,Het idee! Margreet en trouwen! Die haar
hoofd zit alleen maar vol met studeren en werken.’ En zich
vertrouwelijk tot hem overbuigend: .Zelfs nu het vakantie is, zit ze
nog te leren. We wonen hier nog maar pas; we komen beiden met
september op een nieuw atheneum.’

,Welke?’

,Zeg ik niet! U hebt al veel te veel gevraagd voor een loopjongen
die hier toevallig wat bezorgen moet.’

Hij schiet in een bulderende lach. ,Je... u bedoel ik, hebt nog
gelijk ook.’ Dan zich omdraaiend: ,En toch zie ik u nog wel
eens. Wedden?’

Opnieuw heeft Riekje haar antwoord klaar. ,Allicht! Misschien in
uw volgende baantje. Als slagersjongen of zoiets.’

,Die zijn aan het uitsterven.’

,Dan krantenbezorger.’

Hij schudt zijn hoofd. .Daarvoor moet ik te vroeg uit mijn bed.’
,Glazenwasser zou ook nog kunnen,’ fantaseert ze. ,Ik zal het
moeder vast zeggen. De bovenramen zijn voor ons beslist onbereikbaar.
Ik hoor het dan nog wel.’

Hij tikt quasi beleefd aan zijn slaap. ,Komt in orde, dame. In
ieder geval: tot ziens!’

Riekje rent met haar pak naar de keuken. ,Zo’n rare
snijboon, moeder! Ik heb me slap gelachen. Als dat een loopjongen is,
ben ik er ook een.’

Jullie gesprek duurde tenminste wel even.’ En het pak van
haar dochter overnemend: .Kwam hij dat brengen? Voor mij? Ik heb
niets besteld.’

,Het moest toch echt hier zijn. Het schijnt iets van Margreet te
zijn.’

,Van of voor?’

,Van! Dat voel ik met mijn klompen aan. Maak het nu maar gauw
open. Ik zal onderdehand wel op de melk letten.’

Natuurlijk kookt de melk toch over, als de kruimelveger moeizaam
onthuld is. Terwijl Riekje het gasstel schoonmaakt, is moeder op een
stoel neergevallen, leest het korte briefje. ,Voor een werkende vrouw
die het hiermee in haar huishouden wat gemakkelijker zal krijgen.’
Niets meer; zelfs geen ondertekening.

,Van Margreet, denk ik,’ oppert Riekje. ,Voor jou, moeder.’

En met iets van nauwverholen schaamte: ,Van haar zelfverdiende
geld betaald natuurlijk. Mooi ding! Als je ook zoveel verdiend hebt!’

Er komt geen antwoord. Annet Brouwer moet iets wegslikken. Het
handschrift is inderdaad dat van haar oudste dochter; dat liegt er
niet om. Maar moet ze dit nu aanvaarden, juist nu de kinderen op reis
zullen gaan?

Als ze nog iets tegen Riekje wil zeggen, is die al uit de keuken
verdwenen. Riekje, die er geen moment aan gedacht heeft wat van haar
zelfverdiende geld af te staan om er iets voor moeder van te kopen.
Nog geen bloemetje! Wél voor zichzelf een truitje dat boven
haar budget ging. Ze weet met zichzelf opeens niet goed raad. Daarom
is ze nu ijverig aan het tafeldekken. Of ze het daarmee kan
goedmaken? Ik ga na onze fietstocht toch weer een baantje zoeken,
neemt ze zich voor. En als de school begonnen is, kan ik het op de
vrije dinsdag- en donderdagmiddag ook nog best versieren. Tegen
Sinterklaas desnoods ’s avonds ook nog. En alweer in een
vrolijker stemming, omdat ze tenminste een oplossing gevonden heeft
om haar verzuim goed te maken, zingt ze even later het hoogste lied.
Overmorgen het avontuur tegemoet! Het leven is nog zo gek niet.

Dat het zo meevalt, als Annet met de voor haar verheugende
mededeling van wal steekt, kan ze eigenlijk niet verklaren. Van
Margreet heeft ze geen tegenstand te verwachten, maar hoe zal Riekjes
reactie zijn, nu het praktijk thuis uitoefenen tot een feit geworden
is?

Haast iets te opgewekt zegt ze aan tafel: .Aanstaande maandag
start ik met mijn eerste patiënten hier aan huis. Eindelijk is
er dan een begin …’ En in één adem
eroverheen: ,Als jullie van vakantie terug zijn, zal ik ook wat dat
betreft al helemaal aan ons nieuwe leven gewend zijn.’

,Fijn voor je, moeder!’ zegt Margreet. ,Komen ze ’s
avonds?’ 


,Voorlopig wél! Als ik met september het werk in het
Diaconessenhuis tot twee of drie morgens kan beperken, probeer ik hen
op mijn vrije ochtenden te zetten.’

,Ook op de zaterdagochtend?’ Riekjes vraag klinkt niet
bepaald vriendelijk, maar Annet had erger verwacht.

,Beslist niet! De zaterdag en zondag blijven voor mijn gezin, ’k
Moet toch ook het huis eens een goede beurt geven en boodschappen
doen. Als ook jullie weer aan het werk zijn, zullen de weken
omvliegen.’

,Schei er nu maar over uit,’ is alles wat Riekje nog zegt.
,Ik wil nu beslist alleen maar aan morgen denken. Niet aan al het
nare dat ons nog te wachten staat.’

,Dat moet je nooit doen.’ En met een moedig knikje naar haar
recalcitrante dochter: ,Zijn jullie klaar met pakken? Het weerbericht
is nog steeds veelbelovend. Dat kan een goede start worden morgen.’
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Margreets eindexamen en Rieks overgang naar de vijfde naderen nu
snel.

Riekje laat zich niet bepaald elegant in een van de lage stoelen
neerploffen, steekt dan demonstratief haar voeten naar voren. ,Verlos
me nu alsjeblieft van mijn tennisschoenen, Cor. Ze branden aan mijn
voeten. Is me dat afbeulen!’

Je wou het toch!’ klinkt het uit de mond van een al gebukt
staande Cor Janssen. En met een blik in zijn ogen die er niet om
liegt: ,Maar je hebt je prima geweerd. Dat doet geen ander van onze
club je na. Zo, dat is dat! Ik zal gauw een glas limonade voor je
halen.’ 


Riekje veert zo plotseling naar voren, of ze door een wesp
gestoken wordt. ,Alsjeblieft geen lim. Daar word je maar dik van.
Geef maar heel gewoon sodawater of zoiets. Maar vlug! Mijn tong
kleeft aan mijn verhemelte!’

Cor Janssen is in een mum van tijd terug, trekt dan het lage
tafeltje naast Riekjes stoel en zet het glas erop. ,Niet te vlug
drinken, hoor! Het is ijskoud!’

Met een genadig knikje aanvaardt Riekje zijn goedbedoelde raad.

,Er moet ook ergens nog een bankje zijn,’ zegt ze dan. ,Toe,
kijk nog even, wil je? Deponeer het maar onder mijn benen.’
Margreet zit zich in stilte op te eten van ergernis. Riekje geeft
niets om de hele Cor Janssen of ze moet zich al heel erg vergissen.
En Cor? Hij is tot over zijn oren op haar zusje verliefd. Dat wéét
Riek en daarom buit ze hem op alle manieren uit. Margreet mag Cor.
Het is een eenvoudige jongen, maar door en door betrouwbaar. Pienter
ook! Na zijn havo-B. is hij naar de P.A. gegaan; volgt nu de derde
leerkring. In september kan hij onderwijzer met hoofdakte zijn. Hij
moet dan eerst in dienst, wil daarna middelbaar Duits gaan studeren.

Riekje ringeloort hem op een allerverschrikkelijkste manier. Het
ene moment vleit ze hem, het andere kan ze hem een hele middag
negeren. Maar als tennispartner is hij voor haar van onschatbare
waarde. Hij traint de jongeren, maar de volwassenen kunnen ook nog
heel wat van hem leren. Riek zelf speelt ook lang niet gek. Tenminste
... als haar muts ernaar staat en... als ze bekijks heeft. Maar ze
zou het nog veel verder kunnen brengen als ze er eindelijk eens ernst
mee maakte. Goeie Cor! Hij heeft haar nu zo ver gekregen dat ze in de
onderlinge kampioenschappen zal meespelen; doet alles om eer met haar
in te leggen.

,Ik voer vanavond niets meer uit,’ zegt Riekje, als ze na
het eten Margreet alweer achter haar boeken aantreft. ,Afschuwelijk,
zoals Cor Janssen je weet af te beulen. Laat hij dat over een paar
jaar zijn pupillen in de klas maar doen!’ Dan laat ze zich met
een plof op haar divanbed vallen, schopt haar sandalen van haar
voeten en stapelt de kussens behaaglijk achter haar hoofd op.

Margreet, die zich vanmiddag al zo geërgerd heeft, die op
haar tenen leeft van spanning voor het naderend eindexamen en
daardoor beslist lang niet meer de evenwichtige van een jaar geleden
is, vindt het nu wel genoeg.

Met een ruk draait ze zich op haar stoel om en haar donkere ogen
boren zich in die van haar zuster. ,Ik vind jou een ondankbaar spook
en een misselijke kwaadspreekster,’ barst ze uit.

,Meer niet?’

,O ja! Een hopeloze flirt ook! Hoe je dat in een klein jaar
aangeleerd hebt is nog een grotere prestatie dan je flair wat
tennissen betreft. Goed, als je het nu nog deed met jongetjes van
school, die er zelf ook een sport van maken of die het tegen jou
durven opnemen. Maar je weet best dat dit met Cor Janssen niet het
geval is. Hij is weg van je, hij is zoveel ouder dan jij en voor hem
is het om de drommel geen spel.’

Riekje schiet in de lach. ,Dat is dan alleen maar onnozel van hem.
De hele Cor Janssen zegt me niet dat! De naam alleen al! Ik zie
mezelf al als de toekomstige mevrouw Janssen. Nu ja: Janssen met twee
.essen’. Dat wijkt dan nog een klein beetje van de duizenden
Jansens met één ,s’ af. Overigens is hij een
bruikbare kracht voor me. Hij doet soms denken aan een of andere
paladijn uit langvervlogen tijden.’

,En daar maak jij misbruik van. Je speelt met hem als kat en muis.
Bah!’

,Een kat bén ik niet; alleen maar een modern meisje dat
stevig met haar voeten op de grond staat. Als hij voor muis wil
spelen die zich altijd maar weer laat pakken, allicht dat ik dat
uitbuit als het in mijn kraam te pas komt. Ik kan ook niet helpen dat
hij met zijn ontegenzeglijk goed verstand de zaak niet nuchter
beziet.’ En als haar zusters ogen steeds donkerder worden, zegt
ze snerend: .Ontferm jij je dan over hem. In ieder geval ben je ruim
een jaar ouder dan ik en jullie zouden stellig beter bij elkaar
passen. Maar dan allebei een aparte studeerkamer, waarin je je ieder
afzonderlijk kunt terugtrekken. Een huwelijk dat goede kans heeft
stand te houden, als je elkaar voor het grootste deel van de dag toch
niet ziet.’

,Je bent een groot nest. Ik kan alleen maar blij voor Cor zijn dat
hij geen kans zal lopen jou later tot vrouw te krijgen.’

,Ik kijk wel uit, dat weet je. En... ik zal mijn jeugd ook niet op
de manier bederven zoals jij het doet. Je wordt er alleen maar een
zure oude juffrouw zonder enige fleur door.’

,Dat gaat weer over, Riekje. Ik moet mijn eindexamen zo goed
mogelijk halen. Zonder studeren kom je er nu eenmaal niet.’
Riekje haalt haar schouders op. .Belachelijke eerzucht! Je mocht wel
eens bedenken dat alle gezelligheid toch al uit huis weg is sedert we
hier in Utrecht zitten. Moeder drie ochtenden per week weg, 's avonds
bijna altijd nog klanten en daartussendoor hollen en vliegen om alles
te runnen. Je moet op die manier de gezelligheid en het vertier wel
ergens anders zoeken. Als ik overga ga ik moeder tenminste meer
zakgeld vragen. Zelf verdient ze steeds meer en sparen is uit de
tijd.’

En met een zwaai haar benen van de bank slingerend en haar armen
boven haar hoofd rekkend: ,Leven wil ik! Suf jij dan maar bij die
muffe boeken weg! Ik zal wel zorgen dat ik er op een heel wat
plezieriger manier kom.’

Als Riekje de trap afgerend is, wil het opeens niet meer met het
studeren van Margreet. Al heeft haar zusje het dan wel op een erg
onaangename manier gezegd, er schuilt een grond van waarheid in. Ze
is té plichtmatig geweest. Misschien dat een buitenstaander
niets op haar gedrag zou weten aan te merken, maar in feite is dat
toch wel het geval. Je kunt ook té veel voor je plichten
leven. Én wat die voor je moeder betreft én waar het 't
blokken voor school aangaat.

Als Margreet zichzelf onderhanden neemt, doet ze dat goed. Ze legt
haar hoofd op haar armen en laat het afgelopen jaar aan Laar ogen
voorbijtrekken.

Ze had zo’n goede start gemaakt. Eerst een welbestede
vakantie, daarna op de nieuwe school en thuis. Maar waar Riekje en
zij, hoe verschillend van aard en karakter ze ook waren, toch erg op
elkaar gesteld waren, waar zij als oudste anders voor afleiding
zorgde als haar zusje weer eens tegen de draad in wilde, had ze haar
sedert maanden een beetje in de kou laten staan. Een beetje? Neen,
zeg maar gerust heel erg.

Moeder had het steeds drukker gekregen. Margreet had - iets, dat
ze altijd al gekund had - haar werk goed, ingedeeld, had zich ook
stelselmatig op het huishouden gestort, maar voor de rest... De
gezelligheid was thuis volledig zoek. Herman had het meer en meer bij
zijn grootvader gezocht, had bij hém datgene gevonden, dat ze
hem thuis niet geven konden. De hulp bij al zijn geknutsel.

Was dit misschien ook een van de redenen, dat Riekje zich door
iedereen verlaten was gaan voelen en onuitputtelijk was geworden in
het uitdenken van voorwendsels, waardoor ze onmogelijk thuis kon
blijven? Riekje, die niet zonder gezelligheid, zonder een dolle
lachbui of zonder eens in het middelpunt van de belangstelling te
staan kon leven. Die geen streng levensritme kon velen, die van het
verrassende element hield. Die op zijn tijd stralend vrolijk of juist
diep ongelukkig kon zijn.

Ook met Riek was het, nadat ze het toch niet meer weg te denken
bord naast de voordeur maar voor lief genomen had, redelijk goed
gegaan. De nieuwe school beviel haar best. Ze had eerder dan Margreet
een heel stel vriendinnen. Alleen: ze mee naar huis nemen, daar was
ze niet toe te krijgen. Kwam ook dat door het gewraakte bord? Of door
het feit dat het thuis nooit meer zo gezellig was als in het grote
doktershuis in Dieren? Het was feitelijk met de tennisclub begonnen.
Het feit alleen al dat ze er maar twee keer per week terecht kon,
zinde Riekje direct al niet. In Dieren ging alles veel gemoedelijker.
Er speelde daar ook nog wel een andere club, maar niemand had er iets
op aan te merken als de dochters van hun overleden dokter er als de
baan toch onbezet was ook nog gebruik van maakten. Riekje was daar de
prima inter pares geweest. Ze hoefde ginds niet voor een eerste
plaats te vechten: ze had die onbetwist. In déze club moest ze
in méér dan een haar meerdere erkennen; iets dat
moeilijk voor haar te verteren was geweest. Toen had ze bij moeder om
les van een trainer gezeurd, maar ze had haar zin niet gekregen. Nu
ze dan noodgedwongen met een derde of vierde plaats genoegen moest
nemen, had ze het over een andere boeg gegooid. Als ze met haar spel
niet kon uitblinken, zou ze het wel op een andere manier proberen.
Door te flirten dat de stukken eraf vlogen. Ze had er niet altijd
succes mee, maar ze gaf de moed niet op. Nu dan de laatste maanden
was Cor Janssen het slachtoffer. Margreet ergerde er zich wild aan;
kon niet nalaten er tegen haar zusje over te beginnen, als die het
weer eens te bar had gemaakt. Ze had er geen enkel recht toe, maar ze
zou die Cor Janssen ook wel eens door elkaar willen schudden. Hoe kon
iemand die over enkele maanden misschien al voor de klas zou staan,
zo grenzeloos dom zijn om niet te doorzien dat Riek geen sikkepit
voor hem voelde, dat ze hem ringeloorde en tot haar voetveeg maakte?

Het is maar goed dat het mondeling niet meer veraf is, denkt ze.
Tot die tijd moet Riek nog even geduld hebben, maar dan zal ik
proberen thuis ook weer wat gezelliger te worden. Waar we samen
verleden jaar toch nog zo’n goede vakantie hadden, moet het dit
keer ook mogelijk zijn. Zeker nu moeder ons, als wij beiden het er op
school goed afbrengen, een reisje naar het buitenland beloofd heeft.

Ja, en dan was er eerder al die kwestie met Gert Hoekstra geweest.
Gert, met wie zijzelf voor het eerst in de huishoudwinkel
kennisgemaakt had toen ze voor moeder die rolveger had gekocht. Het
was weer Riekje geweest die hem voor het eerst in zijn ware gedaante
had ontdekt. Toen de school een paar weken aan de gang was, had ze
hem, begeleid door een hond, door hun straat zien lopen. Met de haar
eigen vrijmoedigheid had ze hem aangehouden.

,Je bent niet meer in die zaak, hè?’ had ze op de man
af gevraagd. ,Ik ben er al een paar keer langs gekomen, maar ik heb
je nooit meer gezien.’

Juffrouw Brouwer,’ had hij gezegd. ,Van de rolveger! Doet
hij het nog goed?... Maar laat ik je even uit de droom helpen, ’s
Zaterdagsmiddags kun je me er nog steeds vinden en tegen Sinterklaas
’s avonds ook wel, denk ik. Gert Hoekstra, als je het nog niet
wist,’ had hij er plagend aan toegevoegd. ,Of ... had je dat
inmiddels ook al uitgevist?’

,Ik heb helemaal niets uitgevist,’ had ze gehapt. ,Bedienden
uit huishoudwinkels interesseren me totaal niet.’

Hij had alleen maar gelachen. ,Laat ik je dan maar vertellen dat
het ook maar een bijbaantje betreft. Ik hoop het in de toekomst tot
iets rendabelers te brengen.’ En in één adem
erachter: ,Hoe maakt je zuster het? Ik bedoel de jongedame die dat
ding kwam kopen?’ 


,Margreet, bedoel je? Prima! Zien zul je haar niet veel. Ze zit
avond aan avond met haar neus in de boeken. Ze is een kei op school,
maar ze wil beslist het beste eindexamen van de hele bubs doen.’

,Doe haar mijn groeten en wens haar sterkte. En jij? Of moet ik u
zeggen?’

,Ik heet Riekje.’

,En denkt Riekje Brouwer er net zo over als haar ijverige zus?’


,Ik kijk wel uit. Nou ja! Ik moet dit jaar alleen maar zien dat ik
in de vijfde beland. Zal wel lukken. Ik zit op de Havo. Talen
hoofdzaak en die liggen me.’

En hem met haar grote ogen haast dwingend aankijkend: ,Nu moet jij
ook opbiechten wat je studeert. Want studeren doe je. Dat heb ik
allang begrepen.’

,Me zó onder de loep genomen?’

,Ik heb wel wat anders te doen.’

,Behalve je school dus?’

Ze had geknikt. Dan haar ogen opnieuw naar hem opslaand: ,Toe!
Schei uit met dat duffe baantje in die snertzaak en kom ook op onze
tennisclub. Zal ik je voordragen? Of tennis je helemaal niet?’ 


,En of! Veel gedaan tenminste! Af en toe nóg wel!’ En
plotseling ernstig: ,Ik kan die bijverdienste echt niet laten
schieten op het moment. Ik kan het geld veel te goed gebruiken. Mijn
ouders zijn gescheiden en ik wil mijn studie toch graag afmaken. Het
zou ook wel kunnen; alleen, ik heb nog twee broers, die ook
behoorlijke hersens hebben. Niet meer dan billijk dat die hun kans
eveneens krijgen.’

,Dan verzin je iets beters!’ En dwingend: ,Nu je dit verteld
hebt, kun je ook wel zeggen wat je studeert. Ik heb ook van de Havo
verteld.’

,Medicijnen! Tweede jaars! Ik heb net weer een tentamen gedaan.’


,Natuurlijk geslaagd,’ zegt ze gevat. .Anders had je het wel
doodgezwegen. Dat doen mannen haast altijd.’

,Heb je daar ook al verstand van?’ En met een fijn lachje:
,Of leer je dat soms op die school van je?’

Ze negeert zijn vraag. ,Je zou in je vrije tijd bijvoorbeeld
toezicht in een kennel kunnen houden!’ lacht ze. .Daar kun je
nog bij studeren ook.’

,Ik zal er eens over piekeren. Voorlopig houd ik het nog bij
rolvegers en zo.’

,Dus echt geen tennisclub? Bijvoorbeeld alleen ’s
zaterdags?’ 


,Werkelijk niet!’ En haar zijn hand toestekend: ,We zien
elkaar nog wel eens. Doe vooral de groeten aan die hardwerkende zus
van je. Ik kan met haar meevoelen.’

Riekjes stemming slaat ineens om. ,Kom die groeten zelf brengen,
als je zo’n belang in haar stelt!’ zegt ze vinnig.
,Alleen... je loopt grote kans dat ze je niet eens wil ontvangen. Het
zou haar maar weer een uur van haar kostbare tijd kosten.’

,Zo is het!’ zegt hij droog. ,Misschien wacht ik dan wel tot
ze weer eens een huishoudelijk artikel nodig heeft.’

,Je ziet maar! Mij interesseert het geen biet.’

Zijn ,dat kan ik me voorstellen’ hoort ze maar half, zó
woedend is ze ineens op hem. Een verwaten kwast, die hele Gert
Hoekstra! Als ze hem nog vaker tegenkomt - en dat zal vast wel - zal
hij het met een pietepeuterig knikje van haar kant moeten doen. En ze
zal wel wachten Margreet ook maar iets over deze ontmoeting te
vertellen. Margreet zélf zal hem op straat vast niet opmerken.
Die is fietsend nog met haar naderend eindexamen bezig.
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Vlak voor de kerstdagen had Margreet Gert Hoekstra geheel
onverwachts opnieuw ontmoet. Moeders broer zou met zijn vrouw enkele
dagen bij hen komen doorbrengen. ,Wil jij een nieuwe koekenpan voor
me kopen, Margreet?’ had moeder gevraagd. Je komt toch langs
die winkel van huishoudelijke artikelen als je uit school komt.’

Zo had ze dan weer tegenover dezelfde jongeman gestaan, die ze
daar ruim een halfjaar geleden als tijdelijke winkelbediende had
ontmoet. Het had haar een ongekend schokje gegeven. Prettig dat hij
me weer helpt, was toen nog alleen haar gedachte geweest. Waarom? Dat
zou ze niet kunnen verklaren.

Precies zoals de vorige keer bij het weggaan had ze hem haar hand
toegestoken.

,Nog hier?’ had ze gevraagd.

,Je kunt beter zeggen: wéér hier. Met Sint heb ik
hier ook weer tien dagen gewerkt.’ En lachend: ,Dat spekt de
portemonnee weer een beetje.’

,Ben je zo royaal dan?’

Ze leest de verwondering in zijn ogen. .Heeft je zus - Riekje,
niet ? - dan niet verteld wat ik uitvoer?’

Nu was de beurt aan Margreet om verbaasd te kijken. ,Mij met geen
woord. Misschien aan moeder?’

,Niet erg vleiend voor mijn persoontje dan!’ En toen hij de
chef zag aankomen op zakelijke toon: ,Wat is er van uw dienst?’
Ze had het onmiddellijk begrepen, had braaf het spelletje
meegespeeld. ,Graag een flinke koekenpan. Liefst zo’n
nieuwerwetse, waarin de rommel niet zo gauw aanbrandt.’

De koop was vlot gesloten, maar toen hij haar uitliet had hij haar
nog even staande gehouden. ,Mag ik hem weer zelf aanreiken? En mag ik
dan ook van u wat meer weten?’ En met zijn brede lach:
,Brutaal, niet? Maar Riekje heeft me nu eenmaal zó
nieuwsgierig gemaakt, dat...’

,Een beetje verliefd?’ had ze gevraagd.

Met een beslist gebaar had hij zijn hoofd geschud. ,Op Riekje?
Beslist niet! Maar ik zou... Och heden! De ogen van de chef boren
zich alweer in mijn rug. Ik voel het.’

Ja en toen had ze spontaan gezegd: ,We zitten niet onmiddellijk om
die koekenpan verlegen! Ik bedoel niet direct om zes uur. Komt u dan
liever tegen achten. Dan is moeder ook klaar en ikzelf houd ’s
avonds het koffie-uurtje in ere. Alleen: om negen uur trek ik weer
naar boven.’ En haar prettige lach - een, die ze stellig voor
ieder medemens over had -: ,In een uur kun je trouwens heel wat
koekenpannen afgeven, niet?’

,Oké! Om acht uur lig ik met de koekenpan voor de deur.’
En met een brede zwaai de deur voor haar openhoudend: ,Bedankt voor
de klandizie, dame. Ik hoop dat wij u nog vaker van dienst mogen zijn
wat uw huishouding betreft.’

Eenmaal buiten had ze het uitgeproest van de lach. Wat een
komediant! Alleen: aan zijn ogen zou je het niet zeggen. Die keken zo
ernstig de wereld in, alsof ze best wisten dat niet alles rozengeur
en maneschijn was.

,Een idioot ben ik, had ze op weg naar huis gefoeterd. ,Ik had dat
ding best zelf achter op de fiets kunnen meenemen. Het is alleen maar
omdat ik nieuwsgierig ben dat ik hem heb uitgenodigd. Omdat Riekje
over haar ontmoeting met geen woord gerept heeft. Daar moet iets
achter zitten!’

Ja, het was allemaal een beetje vreemd gegaan. Toen ze ’s
avonds thuis vertelde van haar onverwachte uitnodiging aan iemand,
wiens naam ze zelfs niet wist, had Riekje opeens fel geïnteresseerd
gevraagd: ,In die huishoudwinkel waar je voor moeder heen moest? Werd
je werkelijk weer door diezelfde vent van de vorige keer geholpen?’


,Inderdaad! Jij kent hem, hè?’

,Heeft hij je dat toevertrouwd soms?’

,Toevallig ja! Toe Riek, vertel eens! Hoe heet hij feitelijk? Een
gewone bediende is hij niet wel?’

Ze had haar schouders opgehaald, hét teken bij Riekje, dat
ze op het aangesneden onderwerp niet verder wenste in te gaan.

,Hij heet Gert Hoekstra. Al het overige kun je hemzelf vragen als
hij vanavond komt.’ En in één adem eroverheen:
,Ik ben er vanavond niet, moeder. Ik ga bij Cora werken. We moeten
ons uittreksel uit Wilhelm Tell klaar hebben. Het mijne is al in
orde, maar ik heb Cora beloofd haar te helpen. Overmorgen moeten we
het inleveren en morgenavond kan zij niet.’

Annet Brouwer kijkt haar jongste dochter onderzoekend aan: Je
hoeft je niet zo uitgebreid te verontschuldigen, kind. Als een ander
je hulp werkelijk nodig heeft, mag je niet eens weigeren. Maar wel
graag om tien uur thuis dan.’

,Oké! Wat dat betreft hoef je niet bang te zijn.’ En
met een ’n beetje hatelijk knikje Margreets kant uit: ,Als ik
nog een fiets voor het huis zie staan, verdwijn ik ineens naar boven.
Je ziet: ik loop je in geen enkel opzicht in de weg.’

Klokke acht had Gert Hoekstra gebeld. ,Ik weet nu je naam
tenminste!’ had Margreet gelachen, toen hij haar zijn pak in
handen had gegeven.

,Is het in goede aarde gevallen dat je mij had uitgenodigd?’

,Bij moeder altijd! Doordat ik nogal hard studeer, komen er niet
zoveel bezoekers. Ik gun er me de tijd niet voor en Riekje heeft
bendes vrienden en vriendinnen, maar meebrengen is er niet bij.’
En meteen voelend dat dit niet aardig klonk: ,Het is bij ons ook wel
saai. Ik zit nagenoeg de hele avond boven en Herman, het nakomertje,
gaat altijd bijtijds naar bed. Maar doe je jas uit en kom binnen. De
koffie is in ieder geval gezet.’

Het was een gezellig uurtje geworden en Gert had zich prompt aan
de hem toegewezen tijd gehouden. Ze was die avond inderdaad heel wat
van hem te weten gekomen, want hij had zonder enig voorbehoud veel
uit zijn leven verteld. Dat zijn ouders gescheiden waren. Zijn twee
broers en hijzelf waren de moeder toegewezen. Zijn vader was naar het
buitenland getrokken, was al hertrouwd ook. Zijn moeder woonde in
Leiden nog steeds in het grote huis in de buurt van de universiteit.
Ze was nog erg vitaal, leefde naast de alimentatie van zijn vader van
het verhuren van kamers, het meest studenten. Dankzij een
studieverzekering kon hijzelf rustig afstuderen, maar er was in hem
nu eenmaal de drang zo vlug mogelijk klaar te komen. Je wist nooit
wat er in de naaste toekomst kon gebeuren - dat had hij bij zijn
ouders meegemaakt - en dan zou hij tenminste in zijn eigen onderhoud
kunnen voorzien. En al zou het na zijn diensttijd misschien nog niet
mogelijk zijn een eigen praktijk te beginnen, als assistent zou hij
in ieder geval selfsupporting kunnen zijn.

,Dus ik had het wel goed geraden,’ was Margreet hem in de
rede gevallen. ,Medicijnen zeker?’

Zijn lach had door de kamer geschald. ,Dat vind ik pienter van je,
zeg! Vandaar ook mijn baantje in een zaak van huishoudelijke
artikelen, snap je?’

,Vanzelfsprekend! Je zult, als je het eenmaal tot huisdokter hebt
gebracht tal van aanknopingspunten hebben bij alle huismoeders.’
En zich tot haar moeder richtend: .Wij kunnen daarover meepraten, hè
moeder? Vader was namelijk ook arts. Had je hem bij de boeren moeten
horen. De beste beurt maakte hij daar, als hij eerst naar de koe of
de varkens vroeg, daarna pas naar de zieke vrouw.’

,Wat? Je vader leeft dus niet meer?’

,Hartverlamming!’ had ze wat zakelijk gezegd. ,We woonden in
Dieren; na vaders dood heeft moeder nog een paar jaar het huishouden
van vaders ongetrouwde opvolger bestierd. Toen die zelf ging trouwen
was het vanzelfsprekend Schluss. Daarna zijn we hier gekomen.’

,Vandaar ook dat bord op de deur zeker?’ En in één
adem erachter: ,Wat heerlijk, mevrouw, dat u tenminste een diploma in
uw zak hebt. Met mijn moeder is dat helaas niet het geval.’

,Daar heeft mijn vader wel voor gezorgd. Toch hoop ik als ik zo
gezond mag blijven als ik nu ben nog eens wat anders te gaan doen.
Iets dat nog altijd mijn grote liefde heeft.’

Het had Margreet opeens getroffen. Dat wat moeder nu uitsprak en
waaraan zij en Riekje stilzwijgend voorbijgingen, leefde dus nog
altijd in haar. Onbewust was het een nieuwe injectie voor haar
geweest nog harder te werken. Ja, heel even was er zelfs de gedachte
haar eigen studieplannen vaarwel te zeggen om het moeder eerder
mogelijk te maken haar studie alsnog af te maken. Maar tegelijk wist
ze dat als ze voor een beurs in aanmerking zou komen, ze dit nooit
zou kunnen opbrengen.

Och, het moest immers mogelijk zijn beide plannen te
verwezenlijken, als ook Riekje op eigen benen kon staan. Grootvader
was nog vitaal. Het zou voor hem alleen maar een feest betekenen
Herman nog meer onder zijn hoede te mogen nemen. Het uur was
omgevlogen. Om vijf voor negen was Gert opgestaan, had bij het
afscheid alleen gezegd: ,Zeker opzet van die zus van je om weg te
gaan, niet?’

Ze had eerlijk toegegeven. ,Je zult het er wel naar gemaakt
hebben,’ had ze gereageerd. ,Riekje is namelijk nogal gauw op
haar teentjes getrapt.’

,Een raspaardje! Die heb je nu eenmaal niet gauw aan de teugel.’
En zonder het antwoord af te wachten: ,Zien wij elkaar nog eens? Ik
bedoel: niet in die winkel natuurlijk. Ergens samen een kop koffie
drinken? Ik heb feitelijk van jouzelf nog zo weinig gehoord!’ 


Ze was in de lach geschoten. ,Er valt over mij niet veel te
vertellen. Een misschien wel té stug werkend raadje in de
maatschappij, dat maar één doel voor ogen heeft: worden
wat mijn vader was. Ik gun mezelf weinig vrije tijd. Nu in de komende
kerstvakantie allicht wat meer, maar overigens: mijn zaterdagse
tennis en wat bescheiden hulp in het huishouden.’

,Oké! Dan volgende week, als die vakantie een feit is. Mag
ik je dan bellen? Ik werk namelijk ook behoorlijk en wat mijn vrije
tijd betreft ... je weet het. Potten en pannen verkopen aan charmante
jongedames.’

Ze was in lachen uitgebarsten. .Hoepel nu maar op! Complimentjes
maken gaat je slecht af. Mij doen ze niets, maar met Riekje is dat
wél het geval. Nu begrijp ik, geloof ik, waarom ze vanavond zo
nodig naar die vriendin moest.’

,Ik zal mijn leven beteren,’ had hij beloofd. ,Ik heb
overigens in die zaak al een massa geleerd op dat gebied. Dat beweert
mijn baas tenminste. Tot volgende week dus? Ik houd je aan je woord.’

Vóór hun beider vakantie om was hadden ze elkaar nog
eens ontmoet. In een stil hoekje van ,Holiday Inn’ het
toegezegde kopje koffie gebruikt. Dit keer was Gert Hoekstra heel wat
meer uit haar leven te weten gekomen.

Toen ze zo’n beetje uitverteld was, had hij gezegd: ,Je bent
ongewoon ernstig voor je leeftijd, Margreet. Wel heel anders dan die
zus van je. Die zal zich vast op een heel wat gemakkelijker manier
door het leven slaan, denk ik zo.’

Wat verbaasd had ze naar hem opgekeken. .Bedoel je daarmee dat ik
het niet goed doe?’ had ze op haar directe manier gevraagd.

,We doen het geen van allen helemaal goed. Jij niet, maar ik
evenmin. We denken te veel dat wij alleen het voor het zeggen hebben.
Het is goed naar een ideaal toe te leven. Maar je moet er niet alles
aan willen opofferen. En ... ook klaarstaan om mogelijke tegenslagen
te incasseren.’

,Ora et labora, bedoel je?’

,Allicht! Maar ook, en datzelfde geldt voor mij ook wel een
beetje: Panem et circenses! Ik bedoel: je niet zo krampachtig aan je
werk vastklampen.’

,Maar er hangt voor mij zoveel vanaf. Gert.’

,Begrijp ik! Maar zit ikzelf feitelijk niet in hetzelfde schuitje?
Er kan in mijn leven ook zoveel gebeuren dat een verdere studie
onmogelijk maakt. Vader zit in Afrika. Als hij de alimentatie
plotseling zou staken? Wat moest moeder dan? Of als zijzelf ziek zou
worden en genoodzaakt zou zijn het kamers verhuren op te geven...?
Och, zo zou ik zoveel kunnen opnoemen, wat zowel voor jou als voor
mij geldt. Je zei zo pas: ora et labora! Maar ergens - mag ik het
eerlijk zeggen? - klamp je je teveel vast aan wat jijzelf denkt te
presteren. Mijn moeder zou zeggen: ,Het komt toch altijd anders.’
Zo is het toch ook vaak? Loop er eens meer uit, verfris je geest wat
door met anderen te praten of alleen maar domweg pret te hebben.’
Ze had haar schouders opgehaald. ,Ik zou me schuldig voelen.
Tegenover mezelf, maar ook tegenover moeder. Ze ziet me toch al zo
weinig en ze werkt zelf zo hard.’

,Je bent niet te overtuigen, hè? Mag ik dan nog wat anders
zeggen? Iets, dat voor mijzelf ook nog altijd min of meer geldt?’
En op een vaag knikje: ,Als je later werkelijk een goede dokter wilt
worden, moet je kunnen omschakelen. Je begrijpt wel wat ik bedoel
natuurlijk?’

Ze had slechts geknikt.

,Wanneer houden we ons volgende koffie-uurtje?’ had hij bij
het weggaan gevraagd.

,Kom nog maar een keer bij ons Gert! Als je het prettig vindt
tenminste. Maar als de school eenmaal draait, moet ik echt weer aan
het werk.’

,Mét iets van mijn «panem et circenses» dan,
niet?’

,Ik zal eraan denken. De zaterdagmiddag is in ieder geval van
mezelf. Zodra het weer het even toelaat, ga ik tennissen.’

,En als dat niet het geval is?’

,O, je moet me geloven. Echt iets doen waar ik zin in heb.
Wandelen, soms maar heel banaal winkeltjes kijken met Ineke Bakker,
mijn vriendin, enz., enz.’ En dan ineens met haar onverwachte
lach: ,Zeg! Jij hebt me nu wel onvervaard de les gelezen, maar ik
mocht het jou ook wel eens doen. Als je nu ’s zaterdagsmiddags
eens niet naar die winkel trok en je werd lid van onze tennisclub? Ik
wil je wel voordragen.’

,Die slag is voor jou. Ik zou best willen, maar dan niet vóór
maart bijvoorbeeld. Ik ga ook nog wel eens een weekend naar mijn
moeder in Leiden, zie je. Ik heb hier dan wel een nederige stulp,
maar het kost toch altijd meer dan wanneer ik thuis zou zijn. Hoewel,
nu kan moeder ook mijn kamer thuis verhuren. In de weekends waarop ik
naar huis ga, is er altijd wel een kamer vrij waar ik het moede lijf
kan neervlijen ... Maar ik zal over dat tennissen denken. Tjonge! Ik
heb er echt wel zin in.’

,Je kunt er alhaast niet meer onderuit!’ had ze gelachen.
,Zoals je mij vanavond op mijn nummer gezet hebt!’



Nog onverwachts had Gert de week daarop aangebeld. Weer precies om
acht uur, toen ze gedrieën aan de koffie zaten. Riekje had zich
eerst betrapt gevoeld, had wat kinderachtig geboudeerd. Maar toen ze
hoorde dat Gert lid van hun tennisclub zou worden was haar stemming
als een blad aan een boom omgedraaid. Echt Riekje! Jantje huilt,
Jantje lacht! Geflirt had ze niet met Gert, maar het was opeens een
dolle avond geworden, waarin de vragen en antwoorden door de anders
zo stille kamer geflitst hadden. Later dan de vorige keer - zelfs
onbehoorlijk laat, had Gert zelf gezegd - was hij opgestapt. ,Zien we
elkaar nog eens gauw?’ had hij Margreet in de gang gevraagd.

Met haar scherpe opmerkingsgave had Margreet duidelijk het iets té
gedwongens in zijn vraag beluisterd. Net of hij wat aan haar goed te
maken had.

,Ik moet nu echt gaan spurten, Gert,’ had ze gezegd.
.Misschien over een poosje eens. Trouwens: als je lid van onze club
geworden bent, zien we elkaar op de zaterdagmiddagen immers. We
moeten allebei vossen. Het examen is er zó maar.’

,Ik moet je besluit natuurlijk accepteren,’ had hij wat stug
gezegd. ,Geef me in ieder geval voor je club op. Dan heb ik ook iets
om naar toe te leven... Zeg, zul je aan mijn raad van vorige week
denken?’ En haar zijn hand toestekend: Je kunt me altijd bellen
als je spijt van het besluit zou krijgen. Mijn hospita heeft
telefoon. Kromme Nieuwegracht. Mevrouw Lat! Wat een naam, niet? Maar
ze is een schat, een echte kloek voor haar huurders.’ 


,Ik beloof niets, Gert. Maar ik zal het noteren. En... ik ben echt
wel blij dat je lid van de club wilt worden. Daar moet je het
voorlopig van mijn kant mee doen. Niet eens meer een halfjaar. Dan ga
ik echt vakantie houden. Ik kan het heus, hoor!’

,Gelukkig! Neem maar wat van die zus van je over. Lachen is gezond
en het maakt je vrinden. Maar nu ga ik. Ik lijk onder de hand wel op
een schoolmeester met al mijn uitspraken. Misschien komt het wel
omdat ik aan hetzelfde euvel geleden heb, als jij nu. Maar het gaat
over, hoor! Dat zie je aan mij. Al kan ik op zijn tijd nog maar
akelig ernstig en plichtsgetrouw zijn.’
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Gert had haar wens geëerbiedigd, daar mocht ze niet over
klagen. Toen hij voor het eerst op het tennisveld opdaagde, had het
haar een schokje van vreugde gegeven. .Welkom, Gert!’ had ze
gezegd. ,Ik hoop dat je je bij ons thuis zult voelen.’

,Vast wel! Laat ik nu verschillende lui hier van vroeger kennen!’
En in één adem erachter: ,Als ik aan de beurt ben,
spelen wij dan samen? Ik ben reuze benieuwd naar je spel.’

,Matig! Riekje verstaat de kunst beter. Ze is opmerkelijk snel.’

,Van het eerste geloof ik niets. Ik kan me Margreet Brouwer niet
voorstellen in ook maar iets, dat ze half zou doen.’

,Niet half! Ik doe heus wel mijn best. Maar ik kan het
eenvoudigweg niet beter. Wat Riekje heeft: dat ze als ze door haar
medespeler opgezweept wordt of als ze het beslist van de tegenpartij
wil winnen, er alles uithaalt wat eruit te halen valt, dat mis ik ten
enenmale.’ 


Hij had geknikt. ,Dat pleit alleen maar voor je.’

,Hoezo? Dat snap ik niet.’

,Omdat sport sport moet blijven. En... omdat je je partner vast
nooit zult teleurstellen. Wie met jou speelt, weet van tevoren wat
hij aan je heeft. Dat is mijns inziens meer waard dan dat je een
metgezel treft van wie je maar moet afwachten hoe hij zich in zijn
spel ontpopt.’

Ze had hem aan zijn arm getrokken. ,Boe! Wat worden we weer akelig
ernstig! Geheel in strijd met je wijze theorieën, Gert!’
Hij was in lachen uitgebarsten. ,Sorry, Margreet!’ En met zijn
warme stem: ,De grijns zal bij wijze van spreken de hele middag niet
meer van mijn gezicht weg zijn. Dat beloof ik!’

Ze was direct gealarmeerd geweest. ,Heb je iets beroerds
meegemaakt, dat je dat zo zegt?’

,Ik schijn me tegenover jou altijd te moeten verraden.’ Maar
zichzelf alweer volledig in de hand hebbend, had hij erop laten
volgen: 


,Als aanstaand arts maak je allicht beroerde dingen mee. Je ziet
dat ook ik daarin nog lang niet dit ben ... Kom! De partij is uit en
wij zijn aan de beurt. Zullen we?’

Ze had niet te veel over haar spel gezegd. Ze speelde even serieus
als ze in al het overige was. Maar ze was safe, nam alleen volgens
Gert té weinig risico’s.

Toen hij later op de middag nog met Riekje gespeeld had, had hij
het verschil wel degelijk geproefd. Bij haar moest je er je kop
bijhouden. Ze stelde je voor de meest onverwachte problemen, zorgde
er wel voor dat je je waakzaamheid nooit zou verliezen. Hij wist op
dat moment zelf niet waaraan hij de voorkeur moest geven. Aan het
solide spel van Margreet? Of aan het tintelende heen en weer flitsen
van Riekjes onverwachte ballen? Was het in hun omgang feitelijk niet
net zo gegaan? Margreet had het sterke gevoel dat Riekje en zij
elkaar wat Gert betrof aanvulden. Naast hun vaak wat serieuze
gesprekken was er het tegenwicht van de omgang met haar zuster, die
het altijd in het dwaze gooide. Die de kunst verstond je te laten
vergeten dat je je nog door zoveel problemen moest heenbijten. Riekje
deed nooit meer lelijk tegen hem en waar ze op de tennisbaan al de
naam gekregen had dat je wat spelen betreft nooit op haar aankon,
logenstrafte ze die uitspraak volkomen als het om een partij mét
of tegen Gert Hoekstra ging.

Gek! Ergens had het Margreet ook rust gegeven. Het was nu
gemakkelijker geworden hem uit haar gedachten te bannen om zich
geheel op haar studie te concentreren. Tot nog toe had Riek zich, op
die eerste keer na dan, alleen maar van haar beste zijde laten zien.
Een vriendschap die op haar ongedurige zus werkelijk een heilzame
invloed scheen te hebben! Ze moest er alleen maar blij om zijn.
Riekje had zich ineens ook veel meer voor haar schoolwerk ingezet,
wilde niet blijven zitten. Het gaf het hele gezin rust en daar moest
je niet anders dan dankbaar voor zijn.

Dat zei Margreets verstand. Alleen... zei haar hart hetzelfde?
Toen Gert in mei voor enkele weken verstek had laten gaan - hij zat
voor een belangrijk examen - was Cor Janssen bij Riekje aan bod
gekomen. Cor, die haar naar de ogen zag, die haar wensen al voorkwam
eer zij ze uitgesproken had. Die eenvoudigweg smoorverliefd op Riekje
geworden was. Het was wel zó’n tegenstelling met de
houding van Gert, dat Riek - misschien ook uit teleurstelling dat die
voorlopig niet zou komen - ineens weer het weerloze meisje gespeeld
had, dat beslist niet onbeschermd kon leven. Cor was er met open ogen
ingetippeld en het had nu eenmaal niet op Margreets weg gelegen hem
erop attent te maken dat haar zusje een spelletje met hem speelde.
,Ben ik mijn broeders hoeder?’ was het onderwerp waarover de
dominee 's zondags gepreekt had. Gold dit wat Riekje betrof haarzelf
niet? Tussen moeder en Riek ging het de laatste maanden steeds
moeilijker. Ergens was moeder ook typisch iemand van een vorige
generatie. Lag het daarom niet op haar weg - zij begreep haar zusje
immers beter - zich wat meer met haar te bemoeien? Te proberen haar
ook iets van de ernst, waarvan zij volgens Gert Hoekstra iets te veel
had, bij te brengen?

,Ik kan niet, nu niet,’ steunt ze. ,Ik moet nog even al mijn
aandacht op mijn werk kunnen concentreren. Daarna ... zal ik het heus
proberen.’

Margreet komt van heel ver terug, als moeder haar onder aan de
trap roept.

.Margreet! De koffie is klaar. Had je de gong niet gehoord?’

Wat verstrooid schudt ze van nee. Dan vlug de trap aflopend en de
kamer binnenvallend: ,Ik zat zó in gedachten.’

,Over je werk? Wil het niet?’

,Niet over mijn werk. Feitelijk over van alles en nog wat. Moeder,
zeg eens eerlijk! Mag ik straks een beurs accepteren? En dan nog de
doktersstudie kiezen ook? Ik bedoel: ik kies daarmee net een van de
langste studies mét wat er daarna allemaal nog bijkomt. Enfin!
Dat hoef ik jou niet te vertellen!’

Annet Brouwer kijkt in het ernstig staande gezicht van haar oudste
dochter. ,Zit dat je zo dwars, Margreet?’

Ze knikt alleen maar.

Haar moeder schuift haar haar kopje toe. ,Ik ben blij dat je me in
vertrouwen neemt,’ zegt ze warm. ,Ik moet me erop gaan
instellen, dat ik zelfstandige kinderen ga krijgen, waarvan ik het
accepteren moet dat ze ook zelfstandig hun besluiten nemen.’

,Je bedoelt Riekje vooral, niet?’ En in één
adem erachter: ,Ik loop met dezelfde gedachte rond, moeder. Riekje en
jij! Het wil op het moment nu eenmaal niet. Bij voorbaat en volkomen
ongegrond torpedeert ze elk voorstel van jou, zelfs al zou ze het er
diep in haar hart volkomen mee eens zijn. Maar dat betekent dat het
op mijn weg ligt voor haar klaar te staan. Alleen moeder... ik kan
het op het moment niet opbrengen. Ik weet wel, ik leef in een soort
bezetenheid voor mijn eindexamen. Ik zie alleen het werken daarvoor
nog maar.

Elke inmenging van buitenaf beschouw ik als een opzettelijk
opgestelde hinderpaal..

,Het duurt nu gelukkig niet lang meer. Ik ben blij dat je het zelf
zo duidelijk ziet. Waar dat het geval is, zal mijn verstandige oudste
ook stellig een oplossing weten, die niet alleen Riekje, maar ook
haarzelf ten goede zal komen.’ 


,De weekends, bedoel je? En straks mijn lange vakantie?’

Annet Brouwer knikt. ,Wat je vakantie betreft, daarover heb ik
feitelijk al beslist.’ En haast even ernstig als haar grote
dochter het is: ,Ben je inderdaad bereid een offer te brengen,
Margreet?’

,Na mijn examen altijd, moeder.’

,Daar ben ik blij om. Misschien valt het offer nog mee ook.
Luister! Riekje is je wat haar vakantieplannen betreft al vóór
geweest. Ze kwam met een plan aandragen, waar ik eerst in principe
tegen was. Maar ik heb omstandig geïnformeerd en nu wilde ik
juist een dezer dagen je raad inwinnen. Het plan zal namelijk alleen
doorgang kunnen vinden, als ik jou er volledig bij kan inschakelen.
Nu ik weet dat je dat wilt, omdat je er je zusje mee kunt helpen, is
de zaak feitelijk rond.’

,Moeder, kom ermee voor de dag! Je maakt me akelig nieuwsgierig.’


,Riekje wil graag haar hele vakantie in een hotel in Sankt Moritz
gaan werken. Het heeft Hollandse beheerders en ook Hollands
personeel. Verleden jaar heeft een van haar vriendinnen het ook
gedaan en die was het prima bevallen. Volgens mijn informaties zit
het allemaal goed. Alleen... er zijn ook nog vrije dagen en Skt.
Moritz is een luxe plaats met luxe toeristen. Riekje zal daar
misschien wel eens een rem nodig hebben ...’

,Je bedoelt dat ik die rem moet zijn?’ vraagt Margreet op
haar directe manier.

,Zo is het. Vanzelfsprekend dan óók als vakantiehulp
in dat hotel. Maar daar zul jij niet zo zwaar aan tillen.’

In Margreets voorhoofd trekken rimpels, een teken dat ze alweer
bezwaren ziet.

,Zeg het maar, kind!’ moedigt Annet Brouwer haar aan.

,Toch weer mijn studie, moeder. Vergeet niet dat ik wel een paar
weken vakantie kan nemen of wat anders doen, maar zo’n acht
weken!...’

,Daar ben ik nu juist blij om. In de eerste plaats kun je vóór
jullie zullen weggaan nog verscheidene weken studeren, als dat nodig
mocht zijn. Stellig vind je ginds ook nog wel wat vrije tijd om te
werken. Hoewel ikzelf hoop dat je die zoveel mogelijk aan andere
dingen zult wijden. De natuur, wandelen en zwemmen en in de eerste
plaats onze Riekje. Durf je het aan, kind? Je had het zopas over..

,Ik weet het, moeder. Zelf moest ik geen halfuur geleden nog aan
de preek van zondag denken. Ik wil ook wel, mits... jij ook wat
vakantie kunt nemen.’

Annet Brouwer trekt een wat slordig beschreven stuk papier naar
zich toe. Dan zegt ze met een vrolijke lach: ,Ik heb al een heel
schema gemaakt. Kijk! Met de vermoedelijke kosten erbij zelfs.’


,Vertel het maar! Ik ben veel te ongedurig om dat allemaal uit te
zoeken.’

,Wat jou en Riekje betreft reken ik er dan op, dat jullie die acht
weken naar Zwitserland zullen gaan. Je hebt reis en verblijf
natuurlijk vrij en je krijgt een aardig zakgeldje. Jullie moeten nog
wel even naar Den Haag om door de molen te gaan natuurlijk. Vaders
huishoudster krijgt haar veertien dagen vakantie in de tijd dat
jullie weg zijn ...’

,Jij naar grootvader natuurlijk! Of grootvader hier?’

,Niet zo voorbarig! We zijn eerst aan Herman toe. Ik ben voor hem
ook klaargekomen. Hij gaat naar een werkkamp op de Veluwe. Knutselen,
in de tuin werken, maar ook veel sport, fietsen en wandelen. Hij zal
er vast verrukt over zijn.’

,Hoe lang?’

,Vier volle weken! In die tijd valt ook juffrouw Van der Heijdens
vakantie. Als die weg is, trekken grootvader en ik naar een eenvoudig
pensionnetje in Nunspeet. Een voorstel van grootvader. We zitten daar
niet zo erg ver van Hermans kamp af. En... dan nog een verrassing van
je grootvader.’

,Ook voor jou?’

Moeder schiet in de lach. ,Ook een beetje voor hemzelf. Ik mag
voor die veertien dagen een auto huren, dan kunnen we nog eens
toeren. Volgende week ga ik nog een paar lessen nemen. Ik heb sinds
vaders dood zo weinig gelegenheid meer gehad om te rijden.’

Nu lachen ook Margreets ogen. ,Moeder, wat fijn voor je! Voor ons
allemaal trouwens. Hoe heb je het zo uitgeknobbeld!’

,Riekje heeft feitelijk de stoot gegeven,’ bekent Annet
eerlijk. ,Ik hoop dat diegene, die nog wel als oudste niets in de
melk te brokkelen heeft gehad, nu ook maar niet bedrogen uitkomt.’
Margreet schuift moeder haar kopje toe. .Laten we nog maar een kopje
koffie op de goede afloop drinken, moeder. Ik zal in ieder geval mijn
best doen wat Riekje betreft.’

,En er voor jezelf ook het prettige in zien, Margreet. Niet alleen
de plichten, die je ook daar ruimschoots wachten.’

,Ik beloof het.’ En met een moedig lachje: ,Ik kan straks in
ieder geval opscheppen dat ik voor acht weken naar Zwitserland zal
gaan... Maar nu trek ik als een haas naar boven. Nog maar een paar
weken, moeder. Dan mag je helemaal over me beschikken.’
Margreet Brouwer heeft haar diploma atheneum-B. in haar zak.
Gemiddelde een acht. Mét de toezegging dat ze te zijner tijd
voor een beurs in aanmerking zal komen. Een stralend gelukkige
Margreet is de evenwichtigheid, waarvoor ze in de klas bekend staat,
even volmaakt kwijt. Ze heeft haast geen geduld naar de speech van de
directeur te luisteren; ze zou het liefst haar fiets pakken en naar
huis racen. Maar ze ontkomt nu eenmaal niet aan dit ceremonieel. En
... ze zou al helemaal niet ijdel moeten zijn om ook niet een beetje
trots te zijn op datgene, wat meneer Verbeek haar te zeggen heeft.

,Ja! Bij deze cijferlijst moeten me een paar woorden extra van het
hart,’ zegt hij. ,In de eerste plaats alle hulde aan de school
die Margreet Brouwer de vier andere jaren bezocht heeft. Maar om je
zó om te schakelen, je met zó’n intense ijver
erop toe te leggen ook hier tot de besten te gaan behoren, dat is
iets waarvoor ik - en ook alle andere leraren, die je les gegeven
hebben - onze hoeden afnemen. Haast jammer dat we je nu alweer
verliezen moeten. Ik weet dat het je liefste wens is later dokter te
worden. Liefst zelfs kinderarts. Wel, ik durf nu al de uitspraak te
doen dat ik hoop dat eventuele kleinkinderen van me nog eens door
dokter Brouwer behandeld zullen worden. Bij haar zullen ze stellig in
goede handen zijn.’ En een blozende Margreet Brouwer haar
einddiploma overreikend, voegt hij er nog aan toe: ,Neem nu eerst
eens echt vakantie. Er mogen heus wel een paar pondjes bijkomen, al
willen jullie jonge meisjes graag zo slank mogelijk blijven.’

,Moeder! Hier is-ie dan!’

Margreet Brouwer valt haar moeder zó spontaan om de hals,
dat ze samen achterover tegen het aanrecht vallen.

,Kind toch!’ lacht mevrouw Brouwer overgelukkig. En om de
opeens opdringende tranen de baas te blijven: Je zou haast maken dat
ik mezelf moest gaan masseren. Mijn rug kreeg daar even een complete
knak.’

Maar Margreet luistert dit keer maar half. ,Mijn cijferlijst,
moeder! De hoogste van de klas! Nu staat me niets meer in de weg om
in september te starten.’

Even blijft het stil, dan zegt Annet Brouwer - en haar stem klinkt
een beetje schor -: ,Dat had je vader moeten beleven, kind. Wat zou
hij trots op je geweest zijn. En ... stellig nog gelukkiger met het
feit, dat nu hem geen zoon in zijn geliefd beroep zal opvolgen, het
zijn flinke dochter zal zijn, die dat te beurt valt. Je weet niet
half hoe dankbaar ik ben dat één van mijn kinderen vast
deze mijlpaal bereikt heeft.’

,Riek volgend jaar, moeder. Ze is prima in talen en haar eerzucht
zal tegen de tijd van het examen ook wel een rol gaan spelen.’

,Ik hoop het. Soms denk ik wel eens dat onze Riekje haar toekomst
te véél uitstippelt. Of we het zelf alleen maar voor
het zeggen hebben.’

,Vandaag geen muizenissen in je hoofd halen, moeder. Ergens is
Riek ook een Brouwer, moet je maar denken. Ze lijkt zo zelfbewust, is
het ook veel meer dan ik. Maar ze heeft een goed hart en ze kan op
zijn tijd vlot wat voor een ander missen.’

Annet Brouwer lacht alweer! Je hebt gelijk, Margreet. Alleen ...
je vergat nog één ding. Ze heeft ook een zuster die
voor haar opkomt en als ook in Rieks leven de moeilijkheden komen,
haar stellig niet in de steek zal laten.’

,Daar krijg je een zoen voor... Maar nu gaan we alleen nog maar
aan een prettige feestdag denken, moeder. Zet je maar schrap
vanavond. Ik ben ineens door het dolle heen.’

Het wordt die avond inderdaad een vrolijke instuif. Van Margreets
klas komt er een heel stel opdagen en Ineke Bakker brengt ook nog wat
bekenden van de tennisclub mee. Maar wat Margreet helemaal niet
verwacht had, tegen tienen, als de stemming er zo echt in is, komt
ook Gert Hoekstra nog even opdraven.

,Ik moest feitelijk werken, maar aan dit heuglijke feit mocht ik
niet voorbijgaan.’ En Margreet een bundeltje gedichten
overreikend: ,We hebben het laatst over deze dichter gehad, weet je
nog? Ik ken hem van mijn dispuutclub. Ouder dan ik. Vorige maand is
hij als dominee in Friesland gestart. Aardige vent! Jammer dat hij
nog steeds de vrouw van zijn keuze niet heeft kunnen vinden.’
En zich tot Riekje wendend: .Niets voor jou, Riek? Een vrolijke man,
een groot huis en een dankbare taak.’

,Ik kijk wel uit! Als domineesvrouw wordt er altijd van je
verwacht dat je steeds maar braaf bent. Een lichtend voorbeeld voor
ieder ander!’

,En? Wil je dat niet zijn dan?’

,Doe niet zo flauw! Ik wil heel wat anders!’

,Wat dan? Je in het rosse leven storten soms?’

Ze voelt hoe hij haar voor de gek houdt en daar moet ze niets van
hebben. Al is ze dan nog Havo-leerlinge, ze wenst niet als een
schoolkind behandeld te worden.

,Dat zal ik jou vertellen! In ieder geval niet zo braaf als
Margreet. Je zult zien: die gaat zonder adempauze opnieuw aan de
slag.’

Hij schudt zijn hoofd. ,Dat kan immers niet eens. Ze zal tot half
september moeten wachten eer de deuren van de universiteit voor haar
opengaan. Of bedoel je die cursus Latijn?’

,Die gaat vanzelfsprekend mee.’

,Waarheen?’

,O, dat weet je natuurlijk nog niet. Margreet en ik gaan in een
Hollands hotel in Sankt Moritz werken.’

Hij fluit tussen zijn tanden. ,Oei, niet mis! Ook vanwege dat
rosse leven? Wat jezelf betreft dan?’

,Dat zul jij nu eens niet kunnen kritiseren noch controleren.’

,Weet je niets van! Mijn beste vriend en ik gaan een trektocht
door Vorarlberg maken. Tot slot, om weer wat mens te worden gaan we
nog wat luieren op een of andere camping daar in de buurt. Skt.
Moritz ligt met een auto niet zo heel ver van Vorarlberg af. Wat mij
betreft: ik wil jullie daar best eens aan het werk zien. Hoe lang
blijven jullie er?’

,Ongeveer acht weken! Maar aan het werk zien, dat is er voor jou
niet bij. We ontvangen in ons hotel geen toeristen op de thee of op
de koffie.’ En met haar snaakse lach: .Hoogstens zal ik Als ik
je zou zien voorbijkomen mijn stofdoek boven je hoofd kunnen
uitslaan.’ 


,Als teken van groet dan toch zeker?’

,Je zoekt het maar uit. Maar dat ik me in Sankt Moritz vermaken
zal, dat is iets dat ik héél zeker weet. Misschien net
zoveel als jij met je gekke gezwoeg in de bergen.’
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Ook Riekje haalt haar overgang naar de vijfde klas. De vier talen
met twee negens en twee achten; de rest met heel wat lagere cijfers.
Ze tilt er overigens niet zwaar aan, evenmin als aan de reprimande
van de directeur, dat ze in de hoogste klas heel wat meer ruggengraat
zal moeten tonen om het eindexamen te halen.

,Voor mij hoef je echt geen fuif te arrangeren, moeder,’ is
ze Annet Brouwer al voor, als die wil informeren op hoeveel gasten ze
ongeveer moet rekenen. En vlug eroverheen: ,We vieren onze overgang
ergens in een tent. Veel leuker! We leggen botje bij botje en jij
hebt er meteen geen drukte van.’

,Mag ik ook weten waar?’

Riekje haalt haar schouders op. ,Weet ik zelf nog niet! O, heus
niets onzedelijks of zo, hoor! Ergens in een kelder van een of ander
restaurant, geloof ik. Oerdegelijk! Om twaalf uur worden we eruit
gezet.’

,En om kwart over twaalf verwacht ik mijn jongste dochter dus weer
thuis. Gaat Margreet ook mee?’

Riekje haalt haar schouders op. ,Zal wel niet! Die lui die toch
ook nog maar net van school af zijn, voelen zich ver boven ons
verheven. We hebben hen er niet eens graag bij. Dan wordt het toch
weer zwammen over wat ze in de naaste toekomst gaan doen. Wij willen
alleen maar de school zo gauw mogelijk vergeten. Pret hebben en wat
dansen. Het helemaal uit ons hoofd zetten dat er nog een Havo
bestaat.’

,Dus er komen ook jongens?’

Riekje schiet in de lach. ,We zijn geen kloosterzusters, moeder.
Ieder die wil brengt een broer of een vrindje mee. Thea Boender zelfs
al een echte verloofde.’

,Al echt verloofd, terwijl ze nog school gaat?’

,Doe toch niet zo ouderwets! Ze is trouwens één stuk
degelijkheid! Hij is al twintig, studeert theologie. Maar hij kan
ongelooflijk goed zingen en hij heeft een discotheek om van te
watertanden. Nu zie je eens hoe solide wij een feestje bouwen.’

,Margreet, luister eens! Moet ik dat nu maar gewoon goedvinden van
Riekje? Dat gefeest, ergens in een of andere kelder?’

,Weet je er niet méér van, moeder?’

Dan vertelt Annet Brouwer hoe het gesprek met haar jongste dochter
verlopen is.

,Laat het maar zo, moeder,’ raadt Margreet. ,Het is in om op
een dergelijke manier feestjes te geven. Het is in ieder geval een
gunstig teken dat ze er om twaalf uur uitgejaagd worden. Als het in
een of andere kelder was, die zijzelf afhuren..

,Dat is het in geen geval. Daarin kan ik Riek wel vertrouwen.’

,Heb dan maar geen zorgen. Riek weet al heel goed hoever ze gaan
kan. Die is beslist van plan haar huid duur te verkopen.’

,Ja!’ Annet Brouwer moet even zuchten. ,Ik hoop dat ze in
haar toekomstig leven niet zal moeten ervaren dat God niet alleen
liefheeft, maar op zijn tijd Zijn kinderen ook straffen kan.’

,Of juist wél! Voor ieder op zijn tijd een goede medicijn.’

Annet Brouwer schiet in de lach. ,Dus ook voor een zekere Margreet
Brouwer?’

,Die slag is aan jou. Maar je hebt inderdaad gelijk. Ik weet af en
toe ook van geen ophouden. Wie weet hoe ik zelf zal sputteren als het
eens niet zo zal gaan als ik het zelf had uitgekiend!

Alleen, moeder! Eén verschil met Riekje is er toch wel. Bij
mij zal het alleen om de grote dingen in het leven gaan. Terwijl haar
elke futiliteit in het harnas jaagt. Maar enfin! Daar is ze nog jong
voor.’ 


,Dus dat gefeest rustig tolereren?’

,Ja, hoor!’ En haar moeder een ferme klap op haar schouders
gevend: ,Je hebt gelukkig Herman nog een poosje, moeder. Je grote
dochters gaan zo langzamerhand hun eigen weg.’

Annet Brouwer lacht haar moedige lach. ,Ik mag nog niet mopperen,’
zegt ze gelukkig. ,Zolang ze me nog zo in vertrouwen nemen, kan ik
alleen maar dankbaar zijn.’

,Moeder? Nu moet je echt eens luisteren.’ En in één
adem erachter: ,Ik vind het bar naar om na de vakantie naar de Mavo
te gaan. Nog vier jaar almaar leren zonder ook maar iets met je
handen te doen. Moet dat echt?’

Als Annet Brouwer in het gezicht van haar jongste kijkt, ziet ze
de zenuwtrekjes bij zijn ogen. Hét teken, dat hij zich
behoorlijk opgewonden heeft.

Je melk, jong!’ zegt ze, omdat ze zo ineens geen bevredigend
antwoord weet.

Haast onbeheerst grijpt hij de beker, giet de inhoud ervan in één
ruk door zijn keelgat. ,Toe moeder! Zeg nu eens wat! Ik vind het heus
erg.’

Ze trekt haar jongen naast zich op de zitbank. ,Hoe kom je daar zo
ineens bij, Herman? Heeft grootvader over de Mavo gesproken?’
.Natuurlijk niet! Die zou alleen maar zeggen dat je nooit genoeg kunt
leren.’

Ze knikt. ,Waarmee ik het ook in een heleboel opzichten eens ben.’


,Maar ... als ik dat andere nu beslist liever doe? Ik bedoel de
Technische School? Ik ben met een jongen uit de klas al een paar maal
mee geweest. Zijn vader is er leraar in het autovak. En moeder... je
leert er de gewone vakken heus ook nog wel. Zelfs Engels! Een
moordschool! Zulke prachtige machines! Je moest ze ook eens kunnen
zien.’

Vreemd! Op dit moment zou Annet Brouwer zo heel graag willen dat
ze haar evenwichtige man nog naast zich wist. Het gaat hier immers om
een besluit dat over Hermans latere leven zal beslissen!

Ze trekt hem naar zich toe. Een jongen, die hoe hard hij ook uit
de kluiten schiet, toch nog zo graag aangehaald wil worden! Maar dan
alleen als er geen vreemden bij zijn.

,Je moet eens goed luisteren, jong. Moeder kan echt niet op slag
een besluit nemen. Ik kan best begrijpen dat je hunkert om wat meer
met je handen te doen. Wat dat betreft zul je in de komende vakantie
voldoende aan je trekken komen. Maar Herman... de zaak heeft ook nog
een andere kant. Op de Mavo leer je inderdaad heel veel waarvan je in
je latere leven, ook als je de kost met je handen zou willen
verdienen, veel plezier kunt beleven. Als je die afgelopen hebt, kun
je zoveel kanten uit. De M.T.S., een Tuinbouwschool, toch noch naar
de havo ...’

Herman weet zijn antwoord precies. ,Alleen maar een onnodige
omweg, moeder. Dat zegt die jongen immers ook! En moeder! Ik weet wel
zeker dat ik op zo’n nieuwe school toch weer zal gaan
stotteren. Een school met zulke kleine klassen als waarin ik nu zit,
zal er wel niet zijn.’

,Weet je wat we doen zullen?’

Hij leest het antwoord haast van haar lippen af. ,Zeg het nu!’
dringt hij aan.

Ze legt haar hand bedarend op zijn arm. ,Ik moet er eerst nog even
over denken. Er ook met grootvader en met het hoofd van je school
over praten.’

,Doe je dat dan direct? Ik bedoel: als ik vandaag vraag of je
komen mag, zou je dan na vieren al kunnen gaan?’

,Dat doen we! En... weet je wat we ook doen voor het misschien te
laat zou zijn?’

Ongeduldig schudt hij zijn hoofd. ,Toch zeker niet naar zo’n
Mavo-school?’

,We moeten onze schepen niet te vroeg verbranden, jong. We geven
je én voor een goede Mavo én voor de Technische School
op. Je krijgt straks ook je werkkamp nog. Misschien heb je daarna
voorlopig wel genoeg van handenarbeid.’

,Nooit moeder! Dat moet je geloven.’

Ze lacht maar eens. .Doordrijver jij!’ En hem met haar warme
blik omvattend: ,In elk geval laten we het eindoordeel aan de
zenuwarts over, Herman. Het komt nog mooi uit ook. Eind augustus
moeten we er weer heen. Tevreden nu?’

Hij geeft niet direct antwoord. ,Ik ga in dat kamp eens laten zien
wat ik allemaal kan. En moeder! Als ik met mijn handen werk, stotter
ik haast nooit als ik wat moet zeggen.’

,Nog één vraag, jongen. Lijkt een tuinbouwschool je
ook niets? Je was indertijd zo’n flinke hulp voor Margreet,
toen de tuin hier opgeknapt moest worden!’

Hij schudt zijn hoofd. ,Naar vind ik het niet, maar het andere is
toch veel fijner. Zelf iets maken! Of iets dat kapot is, uit elkaar
gooien en het weer aan de gang krijgen.’ En met een vlugge blik
naar de keukenklok, die voor de zoveelste keer stilstaat: ,Mag ik
proberen hem te repareren? Ik zal heus goed kijken hoe hij in elkaar
gezeten heeft.’

Annet Brouwer kan de dwingende blik uit een paar verwachtingsvolle
jongensogen niet weerstaan. ,Toe dan maar! Ik ben toch druk aan het
sparen voor een nieuwe.’ Maar dan bedenkend dat wat ze nu zegt
van weinig vertrouwen in het kunnen van een te gevoelige zoon
getuigt, er vlug overheen: ,Het zou nog fijner zijn als ik die bonnen
voor een moderne weegschaal in de behandelkamer kon gebruiken,
natuurlijk.’

Herman is opgesprongen, heeft de keukenkruk al onder de klok
gezet. ,Ik ga er vanavond nog aan beginnen, moeder. Geweldig van je,
dat ik het mag proberen.’

Margreet en Riekje zitten in de trein naar Den Haag. Een trein die
ze haast nog gemist hadden, omdat Riekje maar niet kon besluiten in
welk gewaad ze zich zou hullen. Het felrode mantelpakje staat koket
en kleurt goed bij haar zwarte lokken. Maar aan de andere kant is het
té opvallend om je erin te vertonen als je je komt presenteren
voor een in zekere zin dienende betrekking. Zo is het dan het door
zijn eenvoud opvallende lichtgrijze jurkje geworden met slechts het
bloedkoralen kettinkje erop dat nog van grootmoeder is geweest.
Margreet is volgens Riekje helemaal de degelijkheid zelve. De wijde
loden regenjas waarin je haar onder de hand kunt uittekenen en
daaronder de tweedrok met een wit bloesje erbij.

Een aardige meneer staat hen te woord, informeert naar van alles
en nog wat. Tot slot zegt hij, zich speciaal tot Riekje richtend:
,Denkt u er nog maar eens goed over na. Het is echt wel werken
geblazen ginds, al hebt u natuurlijk uw vrije uren. En iets waarop we
vóór alles prijs stellen, is dat onze meiskes ginds in
de eerste plaats aan hun gasten zullen denken. Mensen die vaak een
heel jaar gespaard hebben om nu van hun vakantie te kunnen genieten.
Ook op dit gebied ligt dus een deel van uw taak. Een vriendelijk
gezicht, zelf op de achtergrond blijven en als u over een gast te
klagen zoudt hebben, dit nooit bij hemzelf doen, maar altijd bij het
beheerdersechtpaar. Dat - u bent tenslotte nog niet meerderjarig -
ook voor u de verantwoording draagt en het volste recht zal hebben u
op mogelijke fouten te wijzen. Maar daarnaast kan het ook erg prettig
zijn. Het samenwerken met andere jonge mensen, een milieu waar
vrolijkheid en tevredenheid de hoofdschotel vormen, de omgang met
mensen van zo diverse pluimage.’ En een beetje vaderlijk
volgens Riekje: ,Als u denkt dat u het na alles wat ik gezegd heb
aandurft, dan willen we die acht weken graag van uw diensten gebruik
maken.’

,Ik wil best,’ zegt Riekje enthousiast. Maar de meer
bedachtzame Margreet antwoordt: ,U legt ons ook een hele
verantwoording op. Wat het huishouden betreft, daar voelen we ons
tamelijk veilig in. Maar al dat andere?’

Hij laat haar niet eens uitspreken. ,Ik heb vertrouwen in jullie
goede wil,’ zegt hij vriendelijk. ,Ik geloof dat jullie elkaar
aardig zullen aanvullen ginds. Wanneer kan ik over u beschikken?’


,Al is het morgen al!’ Opnieuw is het Riekje, die met haar
enthousiast antwoord voor de dag komt.

,Over drie dagen dan, als dat gaat. Dan rijdt onze speciale trein
namelijk weer. ’s Avonds tegen half zeven vertrekt hij uit Den
Haag.’ En opstaand, ten bewijze dat hij het gesprek als
beëindigd beschouwt, zegt hij nog slechts: ,Hier hebt u een
bewijsje dat u op kamer 7 terecht kunt voor uw reisbiljet en
dergelijke. Pas hebt u?’ En op een bevestigend knikje: ,Dan
rest mij nog slechts de taak u ginds een prettige tijd toe te wensen.
U en de mensen, voor wie u zult zorgen. Good luck, dames!’

Annet Brouwer wuift haar beide dochters zo lang mogelijk na. Het
is maar goed dat ze in Utrecht konden instappen. Riek heeft zowat
haar hele garderobe meegenomen.

Wat een verschil, die twee dochters van haar! Margreet heeft meer
op de praktische zijde gelet. Kleren die tegen een stootje kunnen en
schoenen waarop ze de bergen zal kunnen trotseren. En - hoe zou het
anders denkbaar zijn? - ze heeft ook wat plaats voor haar boeken
ingeruimd. Riekje heeft ze met niets hoeven helpen. Of ze er een
cursus in gevolgd heeft, zó netjes heeft die haar koffer
gepakt. Zelfs vloeipapier tussen haar jurkjes en in haar grote
reistas de paren schoenen keurig in plastic zakken.

Ze moet lachen. Riek is zo echt het grote avontuur tegemoet
gegaan, stellig van plan om er naast haar plichten het voor haarzelf
prettige uit te halen waar ze kan. Margreet daarentegen heeft er
werkelijk een beetje tegenop gezien. ,Het betreft hier zo niets dat
met leren te maken heeft, moeder,’ had ze haar de avond tevoren
toevertrouwd. ,Toch wel, kind. Alleen op een heel ander gebied. Leren
met mensen van allerlei slag om te gaan. Iets dat je als aanstaand
dokter wel nodig zult hebben. Schrijf maar zo gauw mogelijk. Ik ben
vanzelfsprekend geweldig benieuwd hoe het jullie bevallen zal. De
omgeving is in ieder geval prachtig. Vader en ik vonden Graubünden
wel een van de mooiste kantons van Zwitserland.’

,Moeder zou best meegewild hebben!’ zegt Margreet, als ze op
hun plaatsen neervallen.

,Allicht!’ zegt Riek kort. ,Toe, laten we het nu niet meer
over thuis hebben. Ik ben veel te blij dat ik er acht weken tussenuit
ben. Wat kun je in zo’n tijd al niet beleven!’

Margreet laat het maar zo. Op haar droge manier zegt ze: ,De
eerste belevenissen hebben we al, Riek. Onze koffers moeten in de
coupé op dat platformpje. Zie jij kans er jouw verhuiswagen op
te hijsen?’

Maar Riekje is niet te intimideren. Als er een jongeman in een
grijze pantalon en een blauw jasje gehuld voorbijkomt, kijkt ze hem
zo hulpeloos aan, dat hij voor ze iets kan vragen haar koffer al
opgepakt heeft om hem met een handige zwaai op zijn plaats te
deponeren. ,U roept mijn hulp maar in,’ zegt hij beleefd, als
Riek hem met een genadig knikje bedankt.

,Een treinleider,’ legt ze Margreet uit, als die haar wat
verbaasd aankijkt. ,Die zijn speciaal aangesteld om de reizigers van
dienst te zijn. Je zou wel dom zijn als je al die lui niet
uitbuitte.’

,Zoals de gasten ginds het óns zullen doen.’
Margreets stem klinkt onwillekeurig scherper dan ze bedoeld heeft.
Riekje vat direct vlam. .Begin je nu wéér? Dat hangt
helemaal van je eigen houding af. Je kunt de lui nu eenmaal om je
vinger winden of je kunt het niet.’ 


Margreet lacht alweer. Och! Riekje zal het nog wel ondervinden. En
daarom zegt ze alleen maar met een toegeeflijk lachje: Jammer dat je
er dan met tien uitgeteld bent, Riek. Of je moet ze ook weer op zijn
tijd van je vingers laten afglijden.’

,Geen kunst aan!’ zegt Riek zó overtuigend, dat
Margreet er het zwijgen maar toe doet. Wie weet hoe het nog meevalt.
Riek kan aardig en behulpzaam zijn als ze wil. En ... één
voordeel heeft ze. Elke groep zal tenslotte maar veertien dagen
blijven. Wil het eens een keer niet boteren, dan zal het allicht met
de volgende beter uitpakken.

In Eindhoven loopt ook hun coupé vol. Nog twee dames en
twee heren stappen in. Margreet heeft zo haar binnenpretje. Dezelfde
Riek Brouwer die zo pas zelfs geen moeite gedaan heeft haar koffer in
de daarvoor bestemde ruimte te prakkiseren, is nu een en al
behulpzaamheid. Geen vijf minuten later zit ze druk met de jongste
van de twee heren te babbelen. Ze horen gelukkig niet bij de twee wat
plechtige dames die zich met niemand bemoeien en vanaf de
raamplaatsen hun hoofden hardnekkig naar buiten gericht houden.
Margreet heeft haar pocket gepakt, maar van echt lezen komt niet veel
doordat ze onwillekeurig meeluistert naar het gesprek dat haar zusje
met de jongeman voert.

Haast kan ze Riek benijden om dit gemakkelijk contact opnemen.
Riek, die daarnaast de gave heeft om veel van de ander te horen te
krijgen zonder zichzelf bloot te geven. ,Mijn neef en ik blijven een
maand weg,’ hoort ze de jongste, die door de ander met Peter
aangesproken wordt, zeggen. ,We wilden nu eens niet met de auto;
kunnen er in Zwitserland altijd nog een huren.’ 


,Waar gaat u heen?’ informeert Riekje.

,Overal en nergens!’ zegt de oudste van de twee. ,Voorlopig
wat luieren aan het Meer van Zurich. Daarna de omtrek verkennen.’


,Zo hard gezwoegd?’ is Riekjes volgende vraag.

,Behoorlijk!’ zucht Peter. ,Anne vooral! Hij heeft
Wageningen erop zitten. Ik heb nog drie jaar voor de boeg.’ En
half opstaand en zijn hand uitstekend: ,We hebben ons nog niet eens
voorgesteld. Mijn neef Anne Boersma en ik ben Peter Nauta.’

,Riek Brouwer.’ En Margreet het boek uit handen nemend:
,Mijn zuster Margreet. Wij gaan ook naar Zwitserland. Grappig! We
reizen dus tot Zürich samen.’

,Waar gaat u dan naar toe?’

,Naar Skt. Moritz. Bedoelde u daarnet dat u de Landbouwhogeschool
in Wageningen hebt afgelopen?’

,Zo is het! Mijn diensttijd heb ik ook al achter de rug. Na deze
vakantie wordt het tijd dat ik op de boerderij aan de slag kom. Mijn
vader wil er het bijltje wel graag bij neerleggen.’

Riekjes ogen sperren zich open van verbazing. ,Meent u dat? Op een
boerderij? Als u in Wageningen afgestudeerd bent? Ik dacht dat de
meesten dan wel naar het buitenland gingen.’

,Dat denken er zoveel. Vaak is het ook zo, maar dan betreft het
toch meestal de tweede of derde zoon uit het gezin. De oudste is er
nogal niet trots op als hij het spul kan overnemen!’

Riekje haalt wat ongelovig haar schouders op. ,Als je al die jaren
te midden van het land gewoond hebt?’ En met haar gerede lach:
,O, ik heb allang gehoord dat u beiden uit het hoge noorden komt. U
hebt al een zakvol en’s ingeslikt.’

Peter schiet in de lach. ,U in ieder geval niet. Mag ik raden?’
Riekje knikt.

,Arnhem?’

,Mis! Utrecht. Maar u was wel in de buurt. We komen oorspronkelijk
uit Dieren. Niet zo ver van Arnhem weg dus.’ En blijkbaar nog
niet bevredigd wat haar nieuwsgierigheid naar deze medereizigers
betreft: ,Maar u wordt later toch zeker geen boer? Ik dacht dat de
boeren in het noorden aan het uitsterven waren!’

,De kleine, ja! Die kunnen het vaak niet volhouden. Het valt ook
niet mee. Juist daarom trekken er hoe langer hoe meer boerenzoons
eerst naar Wageningen. Dan kunnen we tenminste met onze tijd meegaan,
komen goedbeslagen ten ijs.’

,Ik ken alleen de stad Groningen maar,’ biecht Riekje op.
,Ik heb er eens een week gelogeerd. Reuze gezellig! Woont u er dicht
in de buurt?’

,Een uur rijden. Niet ver van Zoutkamp. Als u zich die plaats
tenminste van school nog herinnert.’

,Zo’n beetje,’ bekent Riekje eerlijk. ,Maar dat is
toch maar een gat. We gingen van daaruit naar Schiermonnikoog, geloof
ik.’

De oudere neef mengt zich in het gesprek. ,Hoe vond u ons land?’


,Akelig vlak!’ zegt Riekje eerlijk. ,Alleen toen het koren
hoog stond, vond ik het er wel mooi. In ieder geval fijn voor u dat u
zo dicht bij de stad zit.’

Anne Boersma schiet in de lach. ,Daar hebben we nogal tijd voor,
ja! Nee dame; met al die dure machines tegenwoordig moet de boer zelf
wel mee aanpakken. Al knijpen we er op zijn tijd wel eens tussenuit.
Als u nog eens in de buurt komt, komt u ons maar eens opzoeken. U
vraagt maar naar Boersma-state, dan kan iedereen u terecht helpen.’
En lachend: .Alleen... mij zult u misschien niet direct herkennen.
Wie weet loop ik dan wel op klompen en in een overal rond. Zo kan de
Groninger boer er op zijn tijd ook uitzien.’ 


Op verzoek van de twee zich strikt afzijdig houdende dames worden
de bedden al vroegtijdig uitgezet. De Groningers verdwijnen nog een
poosje naar de restauratiewagen, vinden bij hun terugkomst de vier
dames al in diepe slaap. In Bazel hebben ze voldoende tijd om in de
stationsrestauratie te gaan ontbijten en daarna snelt de trein verder
naar Chur, waar Margreet en Riek moeten overstappen. In Zürich
vindt een hartelijk afscheid van de Groningers plaats en nu kan
Margreet het niet nalaten haar zuster toe te fluisteren: ,Je moet de
mensen niet zo uithoren, Riek. Wat kan het jou tenslotte schelen wat
die lui in hun gewone leven uitvoeren?’

,Mag het weer niet? Ik héb ze niet uitgehoord. Peter heeft
me, toen we in Bazel nog tijd hadden om even de stad in te gaan,
verteld dat zijn neef een van de grootste boeren van Groningen is.
Enige zoon, dus een bom te erven. Ze hebben de nieuwste Mercedes.
Geweldig, hè?’

Margreet lacht maar eens. Riekje is onverbeterlijk. ,En die
Peter?’ vraagt ze. ,Weet je ook al wat die zelf rijdt? Een eend
soms?’

,Die heeft nog geen auto. Wel een scooter. Zijn vader heeft ook
wel een grote boerderij, maar er zijn zes kinderen.’

Margreet schiet in de lach. ,Je zult er een volgende vakantie
nodig heen moeten, Riek.’

,Do ik ook,’ verzekert die. ,Oom Bernard woont tegen die
tijd nog wel in Groningen.’ En overmoedig zoals ze zijn kan:
,Wedden dat ik nog wel eens met Peter Nauta ga fuiven?’

,Je bént ertoe in staat. Hoewel... in jouw toekomstplannen
van een rijke man trouwen past die neef van hem beter. Enige zoon en
een boerderij met zoveel bunders land!’

,Ik kijk wel uit!’ verzekert Riekje. ,Voor geen geld word ik
boerin op zo’n afgelegen state. Ik ging er levend dood.’

De rit vanaf Chur is wel zó mooi, dat zelfs Riekje niet
veel meer te zeggen heeft. Maar ze is niet alleen stil omdat er
zoveel te bewonderen valt; er is ook nog een andere reden. Voorin in
dezelfde coupé heeft ze een groep mensen ontdekt die naar
hetzelfde hotel trekken waarin Margreet en zij straks zullen moeten
aantreden. Stiekem heeft ze in het langslopen op een van de
kofferlabels gekeken. Natuurlijk een nieuwe groep waarvoor ze de
volgende weken zullen moeten zorgen.

Echt Riekje! Nu al wil ze graag een goede indruk maken. Misschien
zou een van die lui als ze aan tafel moest bedienen nog wel eens
zeggen: ,Dat is dat aardige meisje dat óók in de trein
naar Skt. Moritz zat.’

Margreet is er alleen maar blij om dat haar zuster zo rustig is.
Ze komt haast ogen tekort en je moet wel vlug kijken, want steeds
vaker doorboren tunnels hier het imposante gebergte. ,Nog één
tunnel, dan ziet u Skt. Moritz liggen,’ hoort ze de leider van
de groep zeggen. ,De bus naar ons hotel zal wel voor het station
staan. Nog een goed kwartier en u bent op de plaats van bestemming.’

,Wij dan ook,’ fluistert Margreet haar zuster in. ,Kom Riek!
Onze taak begint dus over een goed kwartier. Zet je schrap!’





  


  10

    


Margreet is beslist zenuwachtig als ze voor de eerste keer aan
tafel bedienen moet, maar Riekje vindt het alleen maar prachtig.
Riek, die zo echt goed weet wat ze waard is. Die al gauw voelt dat ze
succes oogst bij een gezelschap dat in een milde vakantiestemming
verkeert. Haar vrolijke ogen kijken over het blad met schalen heen of
de hele wereld van haar is. Knap is ze, denkt Margreet, als ze haar
zusje zo bezig ziet. En opnieuw bewondert ze haar om de feeling die
Riek heeft om het juiste toilet te kiezen dat bij de verschillende
zijden van haar dagtaak past. Dit keer een sober zwart rokje met een
al even eenvoudig wit bloesje erop. Maar opvallend bruin steken haar
hals en haar armen tegen het smetteloze wit af. Haar donkere lokken
heeft ze net zo lang geborsteld tot je je er wel in kunt spiegelen.
Glad vallend langs het regelmatige gezichtje, alleen onderaan naar
binnen gekruld en aan de ene kant achter haar oor gekamd. Als
Margreet het niet zo druk gehad had met haar eigen onwennige taak,
zou ze stellig opgemerkt hebben hoe heel wat ogen het slanke
figuurtje van haar zusje volgden.

Riekje zélf heeft het allang door en ze weet nu al dat ze
vechten zal om zo vaak mogelijk deze werkzaamheden toegewezen te
krijgen.

Maar Riekje al stofzuigend of bedden opmakend trekt net zo goed de
aandacht. De lichtblauwe broek, de bruingebrande voeten in open
sandalen, het nonchalante gebloemde bloesje of het strak in de broek
zittende truitje geven met het donkere haar dat in dikke slierten
over haar wangen valt, weer op een andere manier een beeld dat
aantrekkelijk is. En ... En Riekje is vrolijk. Ze heeft het naar haar
zin. Ze kan het met de andere meisjes goed vinden; ze vindt de
afwisseling van telkens weer andere gasten alleen maar opwindend. Ja,
het is voor haar zelfs een aansporing om nog meer haar best te doen.

Over één ding staat Margreet helemaal verbaasd. Als
er nieuwe gasten komen, weet ze na een paar dagen al haast feilloos
hun naam en van velen zelfs hun beroep. Hoe fikst ze dat toch?
Margreet zou er haast een minderwaardigheidscomplex van krijgen als
ze haar zusje zo bezig ziet! Voor iedereen heeft ze een vriendelijk
woord over; overal hoor je haar blijde lach.

Valt het de beheerder op dat Margreet zich nog niet helemaal op
haar gemak voelt? Of is hij bang dat ze het werken hier zal opgeven?
Als ze op de uitgestrekte bovengangen achter de zware stofzuiger
aandraaft, houdt hij haar zó onverwachts staande, dat ze er
gewoonweg van schrikt. ,Doe het maar wat kalmer aan, jij,’ zegt
hij dan. ,Of ben je al aan de najaarsschoonmaak?’

Lachend kijkt ze naar hem op. ,Ik kan het best volhouden en je
ziet het gewoonweg opknappen.’

,Je hebt het dus wel naar je zin? Aan je zusje hoef ik het niet te
vragen. Die zingt af en toe het hoogste lied. Mijn vrouw en ik zijn
wat tevreden over zo’n paar goede hulpen. We zouden jullie deze
winter als ons hotel weer voor de wintersport opengaat best opnieuw
willen engageren. Zou er een mogelijkheid zijn, denk je?’

Margreet hoeft over haar antwoord niet lang na te denken. ,Beslist
niet, meneer. Riek heeft maar zeventien dagen vakantie. Ik
vanzelfsprekend langer, maar ik wil noch moeder noch mijn studie in
de steek laten.’

Jammer!’ zegt hij welgemeend. ,Maar tegen die argumenten kan
ik vanzelfsprekend niet op.’ En haar nog even bemoedigend
toeknikkend: ,Dan hopen we maar op een volgende zomer en dan liefst
nog wat langer als het kan.’

Als Margreet weer achter haar stofzuiger verder loopt, betrapt ze
zich erop dat ze loopt te neuriën. Ze heeft er haar binnenpretje
om. ,Ik had zo’n injectie zeker nodig,’ zegt ze tegen
zichzelf. ,Als ik nu ook nog leer wat meer te lachen, zal ik niet
meer zo erg bij Riekje afsteken.’

Margreet heeft heus te veel aan minderwaardigheidsgevoelens
geleden. Aan het eind van de tweede week liggen er ineens zeven
mensen ziek te bed. De vorige dag waren ze met de bus naar Lugano
geweest, hadden daar omdat het er drukkend warm was overmatig veel
ijs gegeten. Al bleek het dan slechts een overigens onschuldige
maag-darmcatarre te zijn, ze waren er behoorlijk ziek van. ,In bed
blijven en alleen maar vruchtensap drinken,’ had de dokter
gezegd.

De vrouw van de beheerder moest werkelijk even zuchten. Het hotel
was tot op het laatste bed bezet en daarbij hadden ze de strop dat
een van de meisjes naar huis geroepen was omdat haar grootmoeder
ernstig ziek lag.

,Ik kan er de zieken wel bij verzorgen!’ had Margreet
aangeboden. ,Laat u dat nu maar rustig aan mij over. U hebt het al
druk genoeg.’

Ze had een dankbaar knikje gekregen. ,De ziekte is in zekere zin
nog besmettelijk ook,’ had mevrouw gezegd. ,Zolang het zo
broeierig heet blijft, steekt ze overal de kop op. Verleden jaar
hebben we ongeveer hetzelfde meegemaakt.’

Margreet ontpopt zich als een geduldige, maar ook strenge
verpleegster. Het zijn niet allemaal gemakkelijke zieken. Een paar
doen niets dan mopperen dat ze hun kostbare vakantiedagen in bed
moeten verdoen. Twee anderen betrapt ze net als ze gezellig aan een
hun door een onverstandige medereiziger verstrekte worst liggen te
knabbelen. ,Omdat we al bijna beter zijn en ons zo akelig flauw
voelen,’ verklaren ze hun euvele daad tegenover een
onverbiddelijke Margreet.

,U moet het dan zelf maar weten,’ zegt ze streng. ,Zo wordt
u opnieuw ziek en dan is uw vakantie intussen naar de maan.’ En
haar hand uitstekend zegt ze lachend: ,Wat kiest u? Morgen weer zo
ziek als een hond en nog langer bedarrest? Of de raad van de dokter
opvolgen en dit nog twee dagen volhouden?’ Even later ligt het
restant van de worst al in haar hand. ,We durven het niet te
riskeren,’ zegt de ene lachend. ,Zeker niet als we door te
zondigen de kans lopen u alleen maar met een boos gezicht hier te
zien.’

Ze schiet in de lach. ,Braaf zo! Als beloning maak ik voor
vanmiddag een onschuldig vruchtenslaatje voor u. Afgesproken?’
Met dat al schiet Margreets vrije dag erbij in. Mevrouw heeft het
haar niet eens hoeven vragen; ze heeft het zelf voorgesteld. ,Wat ga
jij morgen ondernemen. Riek?’ informeert ze als ze zich aan het
uitkleden zijn. ,Weer naar Sankt Moritz?’

Riekje schudt haar hoofd. ,Ik heb een wilde bof. Ik heb van een
van de privégasten, die over twee dagen weggaat, een knip op
zijn abonnement gekregen. Zodoende kan ik voor half geld met de
zweefbaan naar de Corvatsch. Wat doe jij aan? Het kan er behoorlijk
koud zijn, heb ik al gehoord. Ik hoop het maar niet, want ik wil
liefst de hele dag in de zon bakken.’

Margreet schiet in de lach. ,Ben je nu nog niet bruin genoeg? Pas
maar op in de sneeuw. Straks hangen de vellen er nog bij.’

Riekje haalt wat medelijdend haar schouders op. ,Ik ben geen kind
meer. Zeg liever wat jij aandoet. Want je gaat toch mee, niet?’


,Dit keer niet! Doe de Corvatsch mijn groeten maar.’

,Niet mee? Durf je niet of zo?’

,Ik blijf morgen nog ziekenverzorgster.’

Riekje haalt haar schouders op. ,Op je vrije dag! En waar het nu
Corvatschweer bij uitstek is!’

,Dat komt nog wel eens. Schiet jij nu maar op, anders verslaap je
je morgen nog. Ga je met de bus naar het dalstation?’

,Ik kan meerijden met diezelfde heer van wie ik dat kaartje
gekregen heb.’

Margreet moet lachen. ,Dus weer een hij? De hoeveelste al op je
ranglijstje sedert we van huis zijn?’

.Weet ik niet! Maar hij heeft een moordwagen. Een Porsche nota
bene!’

,Good luck dan! Morgenavond hoor ik het verslag van je
belevenissen wel. Denk maar aan je avonddienst!’

Riekje is geen half uur geleden, een vuurrode sjaal om haar
wapperende lokken, in de eveneens knalrode Porsche weggestoven. Op
aanraden van Margreet in haar lange broek en met een dik vest
gewapend. ,Dat ik net zo mee terugbreng,’ heeft ze nog
gesputterd. 


Haar eerste deceptie heeft ze al gauw te pakken. Haar galante
ridder is niet van plan de hele dag met haar op te trekken. ,Mijn
laatste skidag,’ vertelt hij terloops. .Morgen nog wat inkopen
doen, dan moeten we weer op huis aan. Vandaag ga ik het er dus nog
maar eens goed van nemen.’

,Skiën? Nu in juli?’

Hij knikt. ,Dat kan daar zowat het hele jaar door. Ik heb ijverig
een zomercursus gevolgd en ben nu zo ver dat ik het wel alleen kan
wagen. Ik doe het nu al voor het vijfde jaar. Met de winters dan
inbegrepen.’

,Hebt u dan zo vaak vakantie?’ wil ze weten.

,Ik ben in zaken en heb een ruimdenkende vader die het me van
harte gunt dat ik nu ik nog jong ben, zoveel mogelijk geniet. Of - en
zijn bruin gezicht, waarin de tanden opvallend opblinken naar haar
toekerend - misschien is het wel zo dat hijzelf nog niet goed van de
zaak scheiden kan.’

,Wat voor zaak?’

,Schoenen! We hebben in Amsterdam twee zaken. Een in de binnenstad
en een in zuid. Van Kampen! Je kunt ons in het telefoonboek vinden.’

,Alleen maar Van Kampen?’

Opnieuw kijkt hij haar lachend aan. ,U bedoelt dat u mijn voornaam
wilt weten, niet?’

Ze geeft niet direct antwoord. ,Ik heet Riekje Brouwer. Woon in
Utrecht.’

,Henk van Kampen dan. U mag me gerust zo noemen.’

Ze trekt een preuts mondje, dat helemaal niet bij de rest van haar
gezicht past.

,We mogen de gasten niet bij hun voornaam noemen.’ 


,Buiten het hotel kan niemand er iets aan doen, wel?’ 


Ze lacht. ,Ik kom vast eens een paar schoenen bij u kopen.’

,Niet ,u’, zeg maar gewoon ,je’ en Henk. Ik wist
allang dat je Riekje heet.’

,Hoe dan?’

,Gevraagd aan een van de andere girls die ons hart vlugger of
langzamer doen kloppen tijdens onze vakantie hier.’

Ze kan het niet laten; ze moet het weten. ,Wat is het bij mij
dan?’ 


Hij weet direct zijn antwoord: .Sneller dan mijn wagen op het
moment rijdt.’ En op het grote parkeerterrein dat al aardig
begint vol te lopen, zijn auto feilloos parkerend: ,Kom maar gauw
mee. Misschien kunnen we de nu naar beneden komende cabine nog net
hebben. Om vijf uur rijd ik hier weer weg. Ik zal naar je uitkijken.
Of ben je tegen die tijd soms al vertrokken?’

Ze werpt een oog op het restaurant dat links van hen ligt en dat
nu al lokt met zijn vrolijke parasols. .Tegen die tijd zit ik daar
wel,’ belooft ze. ,Geluk met het skiën. Zorg maar dat je
niet net op de laatste dag nog een arm of een been breekt.’

Henk van Kampen haalt met zijn lange benen nog net de al
volgepropte cabine, maar zijzelf vindt het hek gesloten en moet
wachten op de volgende. Feitelijk is ze een beetje kwaad op hem. Hij
had best wat galanter kunnen zijn. Kunnen wachten tot ze tegelijk
naar boven konden. Of een afspraak maken om tussen de middag boven
samen te eten. Enfin! Ze zal er haar dag niet door laten bederven!
Een knappe vent en in het bezit van een Porsche sportwagen! Wie zou
gedacht hebben dat hij de zoon van een schoenwinkelier was?

Maar de laatste gedachte aan de weinig galante ridder zet ze
volledig van zich af als ze eenmaal overgestapt is en onderweg in de
tweede cabine de bergen meer en meer voor haar opdoemen. Als ze
uitstapt, valt de kou op haar en ze is blij dat ze Margreets raad
opgevolgd en haar dikke vest meegenomen heeft. Ook maar gauw de
zonnebril op! Je kunt je ogen gewoonweg niet openhouden!

Riekje valt werkelijk van de ene verbazing in de andere. Het
buitenzitje van het restaurant, waar nog wat stoelen leeg zijn, lokt
nu al. Nee! Ze wil toch liever eerst naar de verschillende terrassen
lopen om een nog veel mooier uitzicht over de bergen te hebben.
Misschien wordt het in die tijd ook wat warmer, zodat ze bij de
balustrade boven het enorme sneeuwveld kan zitten. Ze heeft dan
meteen een beter gezicht op de skiërs. Wie weet ontdekt ze Henk
van Kampen ook nog wel! Kan ze tegelijk zien of hij opgeschept heeft
of niet.

Haar vest nog om haar schouders, valt ze een half uur later op een
stoel vlak bij de balustrade neer. Jammer dat ze nog steeds de wind
voelt. Maar de zon wint wel steeds aan kracht. Ze zal maar een kop
koffie bestellen. Dat helpt ook altijd tegen de kou. Ze wil net haar
kopje aan haar mond zetten, als ze beneden op het sneeuwveld hoort
fluiten. Nieuwsgierig hangt ze over de balustrade, ziet dan een hand
omhooggaan. Henk van Kampen! Hij is het vast! Gek! Ze moet echt goed
kijken of hij het is. Vrolijk zwaait ze terug; voelt zich door dat
simpel gebaar ineens niet meer zo eenzaam. Tjonge, wat een mooie
ski’s heeft hij. Van die dure metalen. ,Head’ is het
merk; ze heeft de aanplakbiljetten ervan op het platform van de
cabine zien staan. En opnieuw denkt ze: Aan schoenen is bepaald heel
wat te verdienen. En nu al neemt ze zich stellig voor zo gauw
mogelijk eens mee naar Amsterdam te liften en daar op verkenning uit
te gaan. Oei! Wat is dat voor een vertoning? Daar komt een heel stel
dames aan, vergezeld van een oudere heer en een wat jongere man, die
met fototoestellen en een fors statief gewapend is. Vreemd! Op één
wat oudere dame na dragen de ontegenzeglijk knappe dametjes een keur
van wintersportkleding over hun arm en de ene heer torst ook nog een
fikse koffer. Als ze met gezichten, die dwars door iedereen
heenkijken zonder iets te zien - zo lijkt het Riekje tenminste -
langs haar tafeltje komen, neemt ze hen terdege in ogenschouw.

Niet mis! Aangeplakte wimpers en figuurtjes om van te watertanden!

Riekje zou Riekje Brouwer niet zijn om niet te begrijpen hoe de
vork in de steel zit. Stellig fotomodellen, die met de imponerende
Corvatsch op de achtergrond moeten poseren voor een of ander
wintermodeblad.

Als ze zich wat meer naar de hoek begeven, waar de achtergrond het
meest tot zijn recht komt, staat ze vliegensvlug op, duikt dicht bij
hen in een nog lege stoel neer. Dit mag ze niet missen. Leuk om er
vanavond over te vertellen als ze beneden aan de bar dienst heeft!

Geen vijf minuten later is ze een en al oor en oog. Vergeten is
het mooie uitzicht; vergeten het feit dat ze op deze plaats
behoorlijk in de wind zit en dat haar vest van haar schouders
gegleden is.

De mannequins hebben zich in het restaurant verkleed en daar komen
ze al opdagen. De oudere heer duikt nu achter het inmiddels
opgestelde fotoapparaat. Nu zal de eerste foto wel gauw gemaakt
worden.

Kun je net denken! De meisjes hebben, getraind als ze zijn, hun
houding al bepaald, zitten onderwijl druk met elkaar te babbelen, de
talrijke toeschouwers geen blik waardig keurend. Maar dan komt de
oudere dame in actie. Aan een lint om haar hals hangt een groot
speldenkussen en tussen haar lippen knijpt ze ook nog een heel
regiment spelden. Riekje begrijpt eerst niet wat er nog aan de lijn
van de elegante mannequins te verbeteren valt. Och heden! In feite
van alles en nog wat. De truien worden nog wat naar achteren
getrokken, de toch al strakke skibroeken onzichtbaar ingespeld. Ja,
het is zó erg, dat de mannequins eerst op de balustrade plaats
moeten nemen voor de laatste spelden eraan te pas komen. Riekje ziet
het resultaat nu ook. Ze lijken zo mogelijk nog slanker, maar kunnen
nu haast geen vin meer verroeren. Heel voorzichtig werken ze ogen en
mond nog wat bij, dan smeren ze een extra dikke laag crème op
hun gezichten. Maar opnieuw duikt de fotograaf van achter zijn
toestel op en opnieuw ook begint de cheffin of hoe je haar noemen mag
aan haar speldengeprik.

Als de eerste foto’s genomen zijn, is er precies drie
kwartier verstreken. Riekje kijkt de slanke figuurtjes nog eens na
als ze weer naar binnen gaan. Zeker koffiedrinken na alle inspanning!
Nee hoor! Geen vijf minuten later komen ze in weer andere creaties
naar buiten, worden door de wat stugge dame naar het sneeuwveld
gedirigeerd. Nu ontbreekt er niets meer aan. Gloednieuwe ski’s,
witte schaatsen met schoenen, zelfs een sleetje moet mee naar
beneden. Moeizaam glijden ze meer dan ze lopen op hun zwarte
skischoenen, die kennelijk onwennig zitten, het gladde steile paadje
af.

Riekje zit inmiddels alweer op een andere stoel, maar als ze merkt
dat ze het schouwspel van hieraf nog niet goed kan zien, waagt ze
zich ook naar beneden, installeert zich op een omgekeerd kistje, dat
weliswaar uit de zon staat maar dat haar een eerste klas gezicht op
het gebeuren garandeert.

Opnieuw begint het spelletje. Of... moet je het dodelijke ernst
noemen? Nu is de heer met de koffer ook naar beneden gesukkeld. Een
koffer die nu hij opengaat de mooiste windjacks en de kleurigste
accessoires blijkt te herbergen.

Riek raakt er helemaal in, speelt in gedachten het spelletje mee.
Nu moest zijzelf eens een van die mooie truien of windjacks mogen
aantrekken en dan moest die dame zo langs haar neus weg zeggen: ,Och,
houdt u dit maar! We hebben nog genoeg over!’

Ze is zó in gedachten verdiept, dat ze opschrikt als een te
overmoedige skiër in een moordvaart naar beneden zoeft en in het
snelle omkeren om af te remmen één van de frêle
dametjes haakt, zodat die met een plof achterover in de sneeuw smakt.
Even blijft ze stil liggen, kreunt dan van pijn. Dan ziet Riekje hoe
er langzaam een rood straaltje bloed van achter haar hoofd op de
sneeuw druipt, onheilspellend afstekend tegen het felle wit. Ai! Wie
weet is ze met haar achterhoofd tegen de stenen muur gekwakt!

Direct vormt zich een groepje om de pechvogel heen en iemand die
op het terras zit te zonnen - zeker een dokter - loopt zo vlug als
hij kan het glibberige paadje af.

Het slachtoffer zit nu weer overeind, houdt haar hand tegen haar
hoofd. Het lichtblauwe windjack is inmiddels ook besmeurd, maar met
een moedig lachje zegt ze: .Alleen maar een gat in mijn hoofd, denk
ik. En nog wat duizelig.’

Twee mannen spoeden zich naar boven, komen even later met een
brancard het restaurant uit. Het duurt maar even, dan ligt het meisje
al onder een warme deken op de baar en wordt zo het restaurant
ingedragen. Niet voor lang! Als een volgende cabine zijn inhoud
leeggespuwd heeft, komt de baar opnieuw naar buiten en de vrijgekomen
ruimte is nu voor het gewonde meisje en een van de andere
fotomodellen. Riekje heeft al uitgebreid informaties ingewonnen. Het
betreft inderdaad een groepje fotomodellen, dat helemaal uit Zürich
is gekomen om hier opnamen voor een groot Zwitsers modeblad te maken.
Yvonne zal voor deze dag uitgeschakeld zijn. Nog maar te hopen dat ze
morgenavond in zoverre is opgelapt dat ze aan de grote modeshow in
een van de deftige hotels in Sankt Moritz zal kunnen deelnemen.
Voorlopig zal ze naar hun pension teruggebracht worden en zal een
dokter daar de wond zo nodig hechten. ,Als het geen hersenschudding
is, zal het wel lukken,’ vertelt de oudere dame rustig. En
haast zakelijk voegt ze eraan toe: ,Ja! The show must go on.’
Maar vandaag zit ze er in ieder geval erg mee. Ook op het
tussenstation moet nog een serie foto’s genomen worden met de
drie meren op de achtergrond, en daarbij kan ze geen kracht missen.

In Riekje wordt een wild plan geboren. Zij is minstens zo slank
als de ongelukkig terechtgekomen mannequin. Ze heeft haar, waarmee ze
wat kan doen. Oogwimpers aanplakken kunnen ze haar wel leren. En al
zal ze dan niet zo elegant lopen als de getrainde dames, iets ervan
terechtbrengen zal ze heus wel. O, het moet heerlijk zijn om al die
verleidelijke truien en windjacks te showen! De anderen lachen er
toch ook bij, zien zelfs nog kans tijdens de opnamen druk met elkaar
te babbelen! Met een sprong staat ze op haar voeten, loopt resoluut
op de cheffin toe. ,Kann ich helfen? Ich bin sowieso auch nicht dick.
Und... ich habe da oben schon zugesehen wie Sie es machen.’

De oudere dame kijkt haar verrast aan, dan glijden haar getrainde
ogen langs Riekjes figuur. Ogen die als het ware door je heen kijken,
denkt Riekje. Maar ze houdt moedig stand; voelt zich wel echt het
lelijke jonge eendje tussen al deze piekfijn aangeklede meisjes.

Voor Riekje lijkt het wel minuten te duren eer de ander antwoord
geeft. Dan zegt die eindelijk: ,Haben Sie Mut? Es ist nicht so leicht
wie es aussieht. Nachher gehen wir auch noch nach Mortèl, der
Mittenstation. Auch da arbeiten wir noch den ganzen Nachmittag.’


Even aarzelt Riekje. In welk avontuur gaat ze zich storten? Maar
opnieuw een blik naar de kleurige figuurtjes, het verlangen om zich
één keer in haar jonge leven ook in zoiets duurs te
mogen hullen, geven de doorslag.

,Ich will’s versuchen,’ zegt ze moedig.

Een knikje. ,Aber gleich dann!’ En zich tot het oudste
meisje wendend: ,Nimm sie mit ins Restaurant. Du weiszt was du mit
ihr anfangen muszt.’
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Het is Riekje de eerste uren alsof ze droomt, hoewel... veel tijd
tot dagdromen wordt haar niet gegund. Wel is de cheffin - ze wordt
met Frau Günther aangesproken - clementer tegenover haar dan
tegen de echte fotomodellen, die alle trucjes natuurlijk kennen. 


Riek doet goed haar best; vindt het hele gedoe beslist opwindend.
Stel je voor dat ze in Holland het Zwitserse modeblad zou zien liggen
en er zichzelf in zou herkennen! Dat zou nog eens inslaan bij haar
vriendinnen!

Wel vindt ze dat ze overdadig in het vet wordt gezet. Ze glimt als
een spiegel. Maar een ander meisje legt haar uit dat ze dat doen,
opdat de foto’s dan beter tot hun recht zullen komen; dus
aanvaardt ze ook dit zonder mopperen.

Pas om half twee gaan ze met de baan naar het tussenstation, waar
de zon haar volle kracht over hen uitgiet. Riek merkt nu pas dat ze
rammelt van de honger. Vlug haalt ze haar lunchpakket voor de dag,
valt in een van de luie stoelen neer. Niet voor lang! Frau Günther
beduidt haar dat ze wel op een van de banken of gewone stoelen mag
plaatsnemen, maar dat het zonde is om voor een halfuurtje twee franc
neer te tellen. Maar met de soep, die ook zij binnen mag gaan halen,
is ze toch weer blij. Je wordt er wel even nóg warmer van,
maar je knapt er ook van op. Het halve uur is zó om. De
meisjes worden weer naar een geïmproviseerde kleedkamer
gedirigeerd en dan begint de zaak opnieuw.

Och heden! Wat heeft Riekje het benauwd in de dikke trui met de
hoge col! Als ze voor de volgende foto het dikgevoerde windjack er
ook nog overheen moet aantrekken, als aan al het gefriemel aan haar
uitrusting geen eind schijnt te komen, zou ze er helemaal niet rouwig
om zijn als de zon voorgoed achter het wolkendek zou verdwijnen. Een
zon die daar vandaag allerminst over denkt. Ja, het lijkt wel of ze
haar uitlacht om de snode wens die Riekje ten opzichte van haar
koestert.

Wel benijdt Riekje al die andere meisjes. Zie nu eens hoe ze op
hun gemak op de smalle balustrade zitten of het een fauteuil in de
schouwburg geldt! Och heden! Ze kijkt zelf zeker erg donker, want
ineens hoort ze de stem van de fotograaf: ,Ist das ein Gesicht, ja?
Fraulein Holland? Guckt man bei Ihnen immer so in die Welt hinein,
wenn man fotografiert wird?’

De terechtwijzing is voor Riekje net voldoende. Al zal haar rug
vanavond gebroken zijn, al zal ze zere voeten hebben van het
drentelen op de zware, onwennige skischoenen, ze zullen verder niets
op haar te zeggen hebben. En... ze heeft ook nog een andere wensdroom
in haar hoofd. Als het gewonde meisje morgen nog eens niet zou kunnen
aantreden, als zij uit zichzelf weet te halen wat ze kan, wie weet...
Maar dan zal ze ook haar eisen stellen. Met een auto of taxi
opgehaald en thuisgebracht worden en een vrijkaart voor Margreet. Ze
heeft niet durven vragen wat ze vandaag zal krijgen. Ze heeft zich
immers vrijwillig aangeboden. Dom! Ze had direct wat zakelijker
moeten zijn.

Om half vijf is het werk beëindigd, maar als ze gedacht had
nu even te kunnen bijkomen heeft ze het mis gehad. Het wordt als de
gewoonste zaak van de wereld beschouwd dat ze met inpakken helpt. Ja,
als ze ,ontvet’ en afgeschminkt zijn, krijgen ze allemaal nog
een heel pak truien en jassen mee over de arm in de baan terug.
Riekje snapt er eerst niets van, maar als ze het dal al aardig
naderen, wijst een der meisjes op een grote Citroen. ,Da steht unser
Wagen. Jetzt geht es sofort in unser Hotel.’ Even nog houdt
Frau Günther haar staande. ,Ja, wie machen wir das mit Ihnen?
Sie haben ja keinen Arbeitskontrakt.’

Als Riekje zo gauw niet weet wat ze zeggen moet, heeft de ander al
een felrood jumpertje met een hoge col en zonder mouwen gepakt, houdt
het een stomverbaasde Riekje voor. ,Es steht Ihnen wunderbar. Sind
Sie damit zufrieden?’ En als Riekje het wil aanpakken, houdt ze
haar ook nog het lichtblauwe windjack waarop wat bloedvlekken zijn
gekomen voor.

,Nanu! Das schenke ich Ihnen dann auch noch. Die Flecken können
Sie herauskriegen. Frage die Drogerie, ja?’

Riekje stamelt van louter verbazing niet bepaald een correct
antwoord. Maar nog net op tijd - de fotograaf heeft de motor al
aangeslagen - vraagt ze: ,Wenn die kranke Dame morgen noch nicht
antreten kann? ..

Frau Günthers voorhoofd vertoont een zakelijke rimpel. ,Das
ist schon ganz etwas anders. Dazu musz man richtig geübt sein.
Ich rufe heute abend noch unser Geschäft an.’

,Nog even moedig zijn, Riek,’ zegt ze tegen zichzelf.
.Wenn’s nicht geht, kann ich dann zwei Freikarten bekommen?
Meine Schwester möchte dies auch gern sehen.’ En zonder
adempauze erachter: ,Ich habe heute schon gelernt wie ich helfen kann.
Wir wohnen in Champfer. Warten Sie; ich schreibe meine Adresse auf.’

,Auch die Telefonnummer dann! Wir haben es eilig. Die Madchen
müssen jetzt zum Mittagessen und dann früh ins Bett.
Jedenfalls horen Sie noch von mir. Vielen Dank für die Hilfe.
Aus Ihnen kann mit angestrengter Arbeit auch etwas Gutes wachsen. Auf
Wiedersehn!’

Eer Riekje zich alles wat Frau Günther gezegd heeft goed
gerealiseerd heeft, is de Citroën al weggestoven. Ze is nog zo
beduusd dat ze helemaal niet aan haar afspraak denkt om vijf uur op
het terras van het restaurant te zitten. Ineens schiet ze in de lach.
Hoe een dag toch heel anders kan verlopen dan je die voor jezelf had
gepland! Ze had er zich vanmorgen al een voorstelling van gemaakt hoe
ze zich hier zou opstellen. Vóóraan, onder de meest
vrolijke parasol met het uitzicht op de uitgang van het dalstation.
Als de ober zou komen vragen wat ze gebruiken wilde, zou ze zo langs
haar neus weg zeggen dat haar vriend elk ogenblik kon komen opdagen
en dat ze daarom nog even wilde wachten... Nu zou ze haast vergeten
dat ze naar het restaurant zou gaan.

Een schel fluiten brengt Riekje Brouwer weer op aarde terug. In
één blik heeft ze én de rode sportwagen én
de bezitter ervan al ontdekt. Een vlugge blik op haar polshorloge!
Tien over vijf! Precies in orde! Een vrouw mag een man tien minuten
laten wachten. Dat Henk van Kampen het gedaan heeft, beschouwt ze als
iets heel gewoons.

,Hallo!’ zegt ze, als ze het terras genaderd is en een
beetje moeizaam de trapjes oploopt. ,Afscheid van de sneeuw genomen?’
En op het paar ski’s wijzend, die in het nu in de zomer maar
matig bezette rek staan: ,Mooie ski’s heb je. Hoe prakkiseer je
die mee op je sportwagen?’

,Die neem ik niet mee! Ik laat ze in Sankt Moritz opbergen. Of...
als ik door omstandigheden deze winter niet zou komen, moet de pipa
ze maar meenemen. Die komt vandaag ook hierheen namelijk.’

,Ook als privégast zeker?’

,Heden nee! Hij zit al genoeg in de auto, beweert hij. Hij wil
geen soesa hebben. Vandaar dat hij met een geleide groep meekomt.’


Riekje heeft nu eenmaal meer belangstelling voor de zoon dan voor
de vader. Zeker zal ze een dezer dagen ook wel met vader Van Kampen
kennismaken. Of hij ook zo knap zal zijn? Van onder haar oogharen uit
- ditmaal gelukkig weer haar eigen - neemt ze zijn gezicht nog eens
op.

Ja, knap is hij. Slank en toch fors, een prachtig wit gebit,
regelmatig verbrand en met smaak gekleed. Je zou er nooit de
schoenwinkelier uithalen! Och, dat zou ook wel niet zo’n vaart
lopen. Ze moet nog zien - met eigen ogen dan - dat deze Adonis, aan
wie alles sport is, zijn verdere leven op een bankje aan de voeten
van zijn klanten zal doorbrengen.

,Waarover zit jij te puzzelen?’ haalt hij haar opnieuw uit
haar gedachten.

Ze zakt lui in haar stoel onderuit. ,Thee graag! Sloten vol!’


,Soms te veel in de zon gezeten? Je ziet behoorlijk bruin!’ 


,Wél in de zon gezeten, maar niet omdat ik het zelf wilde!’
lacht ze.

,Verklaar je eens nader!’ En op zijn beurt lachend: ,Je ziet
er nu niet bepaald naar uit dat je je door een ander de wet zult
laten stellen. Of heb je daarboven dé man ontmoet, die je zó
wist te temmen dat je onvoorwaardelijk gehoorzaamde?’

,Je wordt warm. Alleen: een man was het niet. Een vrouw!’

,Dan een met haar op de tanden, veronderstel ik. Je weet iemand
overigens wel in spanning te houden!’

Ze knikt. ,Ik schenk eerst thee. Hoe drink jij ze? Met suiker
natuurlijk!’

,Oké! Dat staalt de spieren. Geef maar gerust drie
scheppen.’ Even is het stil in hun hoekje. Er zijn, nu ook daar
de zon van het terras wegdraait, al heel wat mensen vertrokken.

,Ik zal vlug vertellen,’ zegt ze opverend. ,Hè, ik
voel me een heel ander mens. Ik ben in staat de hele theepot leeg te
drinken.’ 


,Ga je gang! Ik neem nog een kop koffie.’

Eindelijk is Riekje dan aan vertellen toe. Als ze met haar verhaal
klaar is, zegt ze: Je had overigens wel iets kunnen vermoeden toen ik
met deze spullen over mijn arm terugkwam. Die had ik vanochtend toch
niet bij me!’

,Of ik daarop let! Je kon ze wel allemaal over elkaar aangetrokken
hebben!’

Riekje spreidt het truitje en het windjack over haar knieën
uit. ,Hoe vind je ze?’ vraagt ze met gepaste trots.

,Niet gek, geloof ik. Van vrouwenkleren heb ik weinig verstand.’
Ze kijkt naar hem op. ,Geen zussen zeker?’

,Neen. Enige zoon.’

Ze fluit tussen haar tanden. .Vandaar die dure ski’s en die
sportwagen!’

En opeens nieuwsgierig te weten of hij al of niet verloofd is,
gooit ze handig een visje uit.

,Zoiets kun je je vanzelfsprekend veroorloven, als je enige zoon
bent en nog vrij man.’

Hij heeft haar onmiddellijk door. Je wilt graag weten, of ik soms
verloofd ben? Of een vriendinnetje heb ginds? Originele manier om
daarachter te komen. Wees overigens gerust! Tot op heden heb ik me
meer aan de sport dan aan de vrouwen gewijd. Sport stelt je nooit
teleur, als je het zuiver als zodanig beschouwt. Vrouwen ...’

,Eeuwige raadselen,’ vult ze zijn zin aan. Maar om zijn in
zekere zin triomfantelijk uitspraak de kracht te ontnemen zegt ze op
haar beurt: ,Leve de vrijheid! Ik denk er precies eender over.’
En met de spot in haar donkere ogen: ,Laten we daarop klinken Henk!
Met thee of koffie geldt het toch niet. Jij of ik mochten ons nog
eens bedenken!’

Riekje haast zich op de kamer die ze met Margreet deelt van kleren
te verwisselen. Ze heeft nog ruim een halfuur eer ze aan tafel moet.
Daarna gaat haar dienst meteen in. Vlug schopt ze haar stevige
molières uit, houdt haar brandende voeten dan onder de koude
waterstraal. Lekker is dat. Je frist er helemaal van op. Als ze haar
rokje en haar ,dienstbloes’ zoals ze die noemt, aan heeft, kan
ze de verleiding niet weerstaan nog gauw het blauwe windjack aan te
trekken. Enig staat het, vooral nu ze zo bruin ziet. Jammer van die
bloedvlekken. Voor een deel vallen ze onder de capuchon, maar ze zal
nog gauw even naar het winkeltje lopen, dat voor hen ,De Bijenkorf’
van Champfer betekent. In Nederland hadden ze er K2r voor. Stellig
verkochten ze dat hier ook wel. Ze had immers ook al pakken Persil en
Lux gezien.

Als ze neuriënd met het middel dat beslist helpen moet
terugloopt, valt ze Margreet zowat in de armen. Met het gevolg dat ze
haar verhaal nog eens moet spuien. En als ze het gezicht van haar
ernstige zuster ziet verduisteren, zegt ze vlug: ,Zo goed als zeker
heb ik voor jou ook een verrassing in petto. Kun je niet raden wat?’

,Ook zo’n windjack met bloedvlekken soms?’ zegt die
een beetje scherp. ,Mij mochten ze dan maar liever een paar echte
bergschoenen geven.’

,Je hoeft niet zo prikkerig te doen!’ valt Riekje uit. ,Nu
heb ik nog wel speciaal aan jou gedacht en ...’

Margreet lacht alweer. ,Zeg het maar, Riek. Ik kan immers helemaal
niet raden.’

,Ik heb voor ons beiden een uitnodiging voor die modeshow morgen
gevraagd. Ik krijg nog bericht of ik soms mag meelopen. Frau Günther
zou het ervan laten afhangen of ze nog een mannequin op de kop kon
tikken. Of dat het andere meisje volgens de dokter alweer in staat
zou zijn haar plaats in te nemen. Weet je wat ze zo typisch zei,
Marg?’

,Wat dan?’

,Onmiddellijk na het ongeluk al. De stakkerd was nog maar net naar
het restaurant gebracht. ,The show must go on!’ Nu, zo was het
ook! Of je daar op Mortèl een zonnesteek kreeg of niet,
doorgaan moest je! Zélf moet ze wel van ijzer zijn om dat vol
te houden.’ 


,Dus toch op den duur geen baantje voor mijn zuster?’

Riekje haalt haar schouders op. Je verdient er wel dik mee. Vooral
als je nog fotomodel bent ook. Dat vertelden de anderen tenminste.
Maar je bindt je aan handen en voeten!’ En in de lach
schietend: ,Och! Wat praat ik ook. Ik wil immers graag het liefst
trouwen. Laat een man de kost maar voor me verdienen. Ik zal dan wel
zorgen dat het geld blijft rollen!’

Wat een ongeduldige Riekje even gehoopt had - namelijk dat er die
avond nog een telefoontje zou komen dat ze de twee vrijkaarten kon
afhalen en dat het andere meisje nog niet in staat zou zijn een hele
avond rond te draaien - blijft volledig uit. Frau Günther heeft
stellig nog een mannequin gestrikt, denkt ze tenslotte. Maar wee haar
gebeente als ze me de twee vrijkaarten door de neus boort!

Ik weet gelukkig de naam van hun pension, bedenkt ze de volgende
ochtend. Als ze er met de eerste lichting nog niet zijn, charter ik
Henk van Kampen wel om ze op te halen. Lachend om haar dwaze
gedachten, dat ze hem dan wel eens konden charteren om de herenmode
te showen, gaat ze hard aan het werk om ’s avonds op tijd weg
te kunnen.

Nog eerder dan ze verwacht heeft komt de beheerder met de post. Ze
staat gewoonweg te popelen als hij alles over de grote tafel bij de
ingang verdeelt. Niets voor haar. Ook niet de envelop met de zo fel
begeerde kaarten.

Als de lakens en dekens zouden kunnen protesteren tegen zo’n
onverdiend ruwe behandeling, zouden ze het stellig niet achterwege
laten. Riekje viert er haar downstemming volledig op uit. Dan wordt
ze nog onverwachts opgeschrikt door de gong. Ze kijkt op haar
horloge. Nu al koffie?

Ze rept zich naar beneden. Nee! Nog iets veel beters. Telefoon
voor haar. Een dame die vanuit Sankt Moritz opbelt.

Geen vijf minuten later staat Riekje haast te dansen van
blijdschap.

Een zeer zakelijke, gedecideerde Frau Günther heeft haar
verteld dat de twee kaarten bij de receptie van het hotel afgehaald
kunnen worden. Daar ze verondersteld heeft dat de twee zussen
misschien geen avondtoilet van huis meegenomen hebben, moeten ze maar
aan de perstafel gaan zitten. Goede plaatsen vanzelfsprekend, ze
vereisen slechts dat je er behoorlijk maar onopvallend uitziet. Vóór
Riekje had kunnen vragen of ze nog met een andere mannequin geslaagd
was, had ze al te horen gekregen dat het gewonde meisje nog de hele
dag het bed moest houden, zodat ze 's avonds tenminste ten dele kon
optreden. En wat voor Riekje de quintessens van de zaak betekende, ze
had nog gezegd dat ze, indien nodig, op Riekje rekende. De ander
moest in ieder geval de après-ski en de avondtoiletten showen.
Als ze tot het overige niet in staat bleek, zou Riekje dat deel dan
maar moeten overnemen. Ze had nu in ieder geval enige ervaring.
Alleen: ze mocht niet vergeten dat ze voor een zeer kritisch publiek
zou optreden en dat de naam van een exclusief modehuis ermee gemoeid
was.

Elk ander ogenblik zou Riekje als ze over de zaak doorgedacht had
stellig het nodige commentaar gegeven hebben. Ja, ze zou zich ,mir
nichts, dir nichts’ aan zo’n mens overgeven! Maar Riek
Brouwer heeft het klatergoud geproefd; ze is nog maar zeventien en ze
wil, juist voor zo'n kritisch publiek, we! eens laten zien wat ze
aandurft!
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Een stralende Riekje is al om een uur of vijf met de bus naar
Sankt Moritz vertrokken. Er is namelijk nog een telefoontje gekomen
dat ze om half zeven present moest zijn, dan konden ze haar nog wat
wegwijs maken. Geduld om in het eigen hotel een hapje te eten had ze
niet meer gehad. ,Ik drink ginds wel een kop koffie,’ had ze
gezegd. ,Als ik er nu nog een bord middageten inprop, ben ik vanavond
veel te dik. Trouwens ik zou op het moment geen hap door mijn keel
kunnen krijgen.’

Na veel gedub wat ze zal aantrekken, is 't het lichtblauwe jurkje
met het kwieke jasje erop geworden. En natuurlijk de witte pumps met
de hoge hakken aan. Margreet heeft haar nog gewaarschuwd. ,Doe toch
gemakkelijke schoenen aan. Na het showen zul je wel moe zijn en we
zitten immers toch aan de perstafel!’ 


Maar Riekje had niet naar de welgemeende raad van haar zuster
willen luisteren.

,Ik peins er niet over. Stel je voor dat ze me toch nog voor de
avondkleding charteren?’ En met haar gerede lach: ,Ik zie
mezelf al in de een of andere gewaagde creatie met daaronder mijn
bruine molières!’

,Je zou in ieder geval genoeg bekijks hebben!’ lacht
Margreet nu ook.

Margreet heeft heel wat minder haast. De show zal pas om half
negen beginnen en voor haar is het kledingprobleem niet zo moeilijk.
Haar beige terlenka pakje met het donkerbruine jumpertje en haar
molières extra goed gepoetst zijn in haar ogen de juiste
dracht als je een plaats bij de persmensen krijgt. En ze is vast van
plan naar Sankt Moritz te gaan lopen. Liefst bovenover, dan kan ze er
in drie kwartier zijn.

,Hoe komen we thuis, als er zo laat geen bus meer gaat?’
heeft ze Riekje nog gevraagd.

Die heeft de oplossing direct geweten. ,Henk van Kampen gaat
vanavond zijn afscheid vieren in Sankt Moritz. Hij zal ons mee
terugnemen. De goeierd heeft beloofd in de lounge van het hotel op
ons te wachten.’

,Je hebt het hem toch niet gevraagd, hoop ik?’

,Kijk niet zo kwaad. Mannen zijn er nu eenmaal om de vrouwen van
dienst te zijn,’ was Riekjes uitspraak geweest.

Het is kwart over acht. Margreet is wel even geïmponeerd als
ze het statige hotel binnen treedt en aan een toesnellende piccolo
haar perskaart laat zien. Gedienstig brengt hij haar met de lift naar
de eerste verdieping, waar een aanzwellend geroezemoes van stemmen
haar al doet begrijpen dat daar het grote gebeuren zal plaatsvinden.

Van Riekje valt geen spoor te bekennen. Ze had het ook niet
verwacht. Die is natuurlijk in de kleedkamer om zich op te tuigen.

Vluchtig stellen de persmensen zich aan haar voor; dan hebben ze
wel wat anders te doen dan zich nog met haar te bemoeien. Het deert
haar niet. Het is nog een minuut of zeven voor half negen en voor
Margreet is het op zichzelf al een show om al die goedgeklede mensen
op te nemen. Heel wat oudere dames overigens die in de komende winter
stellig niet in de kleine maatjes zullen passen, waarover Riekje het
heeft gehad.

Klokke half negen betreedt een deftig in het zwart geklede dame
een soort podium en begeeft zich naar de microfoon. Zó vlug
valt plotseling de stilte dat Margreet werkelijk bewondering heeft
voor het goed getrainde publiek.

Dat moet natuurlijk Frau Günther zijn. Als een generaal staat
ze achter de microfoon, kijkt weliswaar met een minzaam lachje de
zaal in, maar wacht toch nog even tot het helemaal stil is. Dan
spreekt ze een kort openingswoord en eindigt met de mededeling dat ze
voor het eerste gedeelte van de show clementie vraagt voor een van
haar mannequins. Een van de anderen is door een klein ongelukje niet
in staat de hele avond op te treden en nu heeft ze een jongedame uit
Holland bereid gevonden de andere, wat de wintersportkleding betreft,
te vervangen. Weliswaar iemand zonder ervaring maar die stellig haar
best zal doen niet al te erg af te steken.

Margreet voelt de kleur in haar wangen omhoogschieten. Ze heeft
ineens sterk het gevoel dat haar zusje gediscrimineerd wordt, maar
tegelijkertijd voelt ze iets van bewondering voor de moedige Riekje,
die dit toch maar aandurft.

Margreet voelt haar hart kloppen als de vijf mannequins
aangekondigd worden. Riekje wordt daarbij als Fraulein Friedel
betiteld. De naam Riekje was zeker niet mooi genoeg denkt ze, opnieuw
een beetje in haar wiek geschoten.

Daar komen ze. Een slanke, blonde - Tanja heet ze - voorop en als
hekkensluitster haar eigen zusje. Margreet moet zich in haar arm
knijpen om te geloven dat dit Riekje is. Ze is zó opgemaakt,
zó heel anders dan Margreet haar kent, dat ze opnieuw
bewondering voelt dat ze dit avontuur heeft aangedurfd. Je ziet
algauw dat ze de fijne kneepjes van het vak mist, maar haar lach is
zó innemend en ze ziet er nog zó pril uit, dat het
publiek haar algauw goedgezind is. Voelt Riek het aan? Als ze voor de
vierde keer binnenkomt - ditmaal steekt amper het puntje van haar
neus uit de met bont afgezette capuchon - gaat het merkbaar beter. Ze
loopt met haar ski’s over de schouder of ze nooit anders gedaan
heeft. Maar als ze vlakbij is - ze monstert Margreet overigens met
geen blik - ziet die hoe de zweetdroppeltjes haar op het voorhoofd
staan. Geen wonder! Het is al behoorlijk warm in de zaal met zoveel
mensen. Je zult dan maar in de allerdikste wintersportkleding moeten
opdraven! Toch leeft Margreet nu veel meer met de vertoning mee.
Juist omdat Riekje de kneepjes van het vak nog niet machtig is, weet
ze het verwende publiek te pakken. Met haar innemende lach buigt ze
zich naar een dame over die de stof beslist zelf eens wil aanvoelen,
zegt iets vriendelijks terug. Ze levert het ’m toch maar, moet
Margreet denken. Ik zou er niet dat van terecht gebracht hebben.

Heeft het publiek door wie de invalster is? Het lijkt er veel op.
Als de ladyspeaker aankondigt dat nu de laatste modellen vóór
de pauze aangekondigd zullen worden en dat daarna Fraulein Maritza de
avondkleding zal showen, krijgt Riekje zowaar een open doekje van een
bepaald welwillend publiek. Ja, er wordt haar zelfs een rose anjer
toegeworpen, die ze met een gracieuze buiging aanvaardt, er tegelijk
een kus op drukkend. En wat ze helemaal niet verwacht heeft: als de
andere vier al achter het scherm verdwenen zijn, houdt Frau Günther
haar nog even staande. Vlug worden er nog een paar foto’s van
haar genomen en dan dankt Frau Günther haar in het openbaar voor
haar spontane hulp, terwijl ze haar een luxueuze doos bonbons in de
handen drukt. Door het dunne papier heen heeft Riek meteen gezien dat
er een envelop bij ingeplakt zit. Stellig haar loon voor wat ze
gepresteerd heeft.

Met een paar vriendelijke gebaren naar het publiek verlaat Riekje
nu ook de zaal en met het handgeklap nog in haar oren bereikt ze de
kleedkamer.

Och heden! Het is maar goed dat niemand te weten komt wat er nu
gebeurt. Terwijl ze de zware skischoenen losmaakt, vallen er opeens
een paar tranen op haar skibroek. Behalve Tanja trekken de anderen
zich van dit gebeuren niets aan. Maar Tanja is zelf ook nog niet lang
in het vak, herinnert zich nog maar al te goed hoe zijzelf ook de
reactie gevoeld had, toen ze maar weer heel gewoon mensen waren die
een verwend publiek een spannende avond bezorgd hadden.

Vlug duikt ze in haar tas, komt even later met een glas water en
een zenuwtabletje op Riekje af. ,Trink schnell aus,’ zegt ze
vriendelijk. ,Es geht vorüber.’ En als Riekje nog wat
nasnikt: ,Sie können besser in den Saal gehen. Bei der Presse,
nicht?’ Riekje knikt. ,Meine Schwester ist auch da.’

,Schnell dann!’ En met een bemoedigend lachje: ,Sie bekommen
da Kaffee und feine Sachen dazu. Die können Sic jetzt ruhig
nehmen. Wir nicht. Wir bekommen nur Kaffee.’

Riekje voelt zich in haar eigen kleren alweer een heel ander mens.
Maar één ding zou ze wel willen: dat ze Margreets raad
opgevolgd had en niet op haar pumps hierheen gekomen was. Enfin! Ze
zal haar voeten wel onder de tafel moffelen en die kwelgeesten
uitschoppen. De mensen kijken toch alleen maar naar de mannequins.
Als ze maar onopvallend naar haar plaats gaat, is er misschien niet
één die in haar het meisje van zopas herkent!

Het komt precies zo uit. Het publiek heeft onder elkaar zoveel
open aanmerkingen uit te wisselen, ze hebben het zo druk met het
verorberen van de uitgezóchte Kaffee komplet, dat niemand acht
op haar slaat.

Vlug trekt Margreet haar zusje op de stoel naast zich, die ze
speciaal opengehouden heeft. ,Val gauw neer, Riek,’ zegt ze
bezorgd. ,Je ziet er hondsmoe uit. Was het heel erg? Je deed het
overigens magnifiek, vond ik. Ik zou de moed nooit opgebracht
hebben!’

Riek kan alweer lachen. ,Wat een baan!’ zegt ze oprecht. ,En
dan te weten dat je dat in het seizoen soms 's middags én 's
avonds moet doen. Alleen: ik had het toch wel fijn gevonden als ik in
het gedeelte na de pauze ook had moeten meelopen.’ Maar dan,
als de ober juist hun tafeltje nadert: ,Of toch maar niet! Dan was al
dit lekkers me volledig ontgaan. Ik voel nu pas wat een honger ik
heb.’

,Geen wonder! Je hebt na half een niets meer gegeten!’

,Toch had ik het niet willen missen,’ zegt Riekje
gedecideerd. ,Zodra er een krant of een modeblad uitkomt waarin mijn
aangezicht ook verschijnt, koop ik het. Wat zullen ze op school
opkijken!’

,Al overgehaald voor het vak?’ plaagt Margreet.

Riekje schudt met een beslist gebaar haar hoofd. ,Nooit en te
nimmer! Ik zou best nog eens willen invallen, maar ik word toch maar
liever dokters-assistente. Al zal ik aan deze avond altijd een enige
herinnering houden.’

Precies om half twaalf is de show afgelopen. .Benieuwd of jouw
vriend er nog zijn zal,’ oppert Margreet. ,Een bus gaat er ook
niet meer. Dan zal het lopen worden, Riek.’

,Op mijn pumps zeker? Zeg dan maar gerust: kruipen. Ik breng het
nog niet Sankt Moritz uit, zo moe zijn mijn voeten.’ Margreet
trekt vanonder haar manteltje een fleurig tasje te voorschijn, laat
Rick er even in kijken.

,Je molières!’ zegt ze. ,Op het laatste ogenblik
dacht ik: Laat ik ze maar meenemen. Je kunt nooit weten.’

,Je bent een schat!’ zegt Riekje spontaan. ,Maar we gaan
toch eerst in de lounge op onderzoek uit.’

Gelukkig! Henk zit in de verste hoek in een tijdschrift te kijken.
De stakkerd! Morgen wil hij voor dag en dauw opbreken. Hij zal best
naar zijn bed verlangen.

Des te meer verbaasd is Riekje, als hij beleefd vraagt: .Willen de
dames niet nog wat gebruiken? Iets dat de dorst lest?’

Maar nu is het Riekje, die met een beslist gebaar van nee knikt.
,Sorry Henk, dat het behoorlijk laat geworden is. Laten we maar gauw
gaan. Je hebt morgen nog een hele dag voor de boeg. Trouwens ... we
zitten nog mudvol van onze uitgebreide Kaffee komplet in de pauze.
Heus, laten we maar gaan.’

Henk wil Margreet als de zoveel forsere de plaats voorin
aanbieden, maar die peinst er niet over. ,Riekje is moe,’ zegt
ze. ,Ik heb de hele avond gezeten; ik kronkel me wel op de
achterbank. We zijn er immers zo.’

Riekje drukt haar zuster de doos met bonbons in de hand. ,Houd jij
die bij je? Morgen gaan we hem aanbreken.’

,Goed verlopen alles?’ informeert Henk van Kampen.

Riekje draait haar gezicht naar hem toe. ,Prima hoor!’ En in
één adem erachter: ,Wat moet je rijk zijn, als je zulke
dingen kunt kopen. Als je die avondtoiletten gezien had! En bij alles
de passende schoenen. Reuze verzorgd alles!’

Hij lacht. ,Dat kun je in Zwitserland verwachten... Zeg Riek! Weet
je overigens dat onze schoenen ook vaak geshowd worden?’ 


,Maak het nu! In Amsterdam?’

,Werkelijk! We werken samen met een zaak van sportkleding en suède
jasjes. Tot slot ook wat avondkleding. Niets voor jou, nu je alhaast
in het vak bent?’

Ze haalt haar schouders op. ,Wat een riskante onderneming om
schoenen te showen! Je mag wel voeten van ijzer hebben voor zoiets!’

,Valt wel mee, hoor!’ En met gepaste trots: ,Wij verkopen
uitsluitend de betere merken. Die zitten haast direct goed.’

Ze moet lachen of ze wil of niet. ,In dat direct zit ’t ’m
natuurlijk. Daarvoor mogen die arme mannequins dan zeker zorgen. Ik
moet er nog eens een nachtje over slapen, hoor! Op het ogenblik
zeggen mijn voeten alleen maar nee!’ En als ze inmiddels hun
hotel bereikt hebben: ,Ga je morgen echt voor dag en dauw weg?’

,Daar moet ik nu nog een nachtje over slapen. Mijn koffer is nog
maar half gepakt en het is behoorlijk laat geworden.’

Ze steekt haar hand naar hem uit. .Ontbijt dan eerst nog maar op
je gemak bij ons. Ik heb dienst morgen. Ik zal je ontbijt extra
lekker verzorgen. En als je weggaat zal ik je uitgebreid uitzwaaien.’

,Oké dan! Ik zal beslist van dit aanstaand afscheid
dromen.’ En ook Margreet zijn hand toestekend: ,Mijn excuus dat
ik u geen betere plaats kon aanbieden, maar u wilde het nu eenmaal
zelf zo.’ 


,Het is al goed,’ zegt Margreet rustig. ,Riek was moe, dus
...’

,Ze wordt door haar oudere zuster goed beschermd,’ zegt hij
vlug. ,Welterusten, juffrouw Brouwer.’

,Welterusten! En u goede thuisreis, als ik u morgen niet meer zou
zien. Ik heb namelijk beddendienst. Druk morgen’ Wisseling van
de groepen, dus alle bedden en kamers in orde maken.’

Eer Riekje haar bed opzoekt, maakt ze nog vlug het papier van de
doos bonbons los. Dan scheurt ze niet bepaald geduldig de envelop
open. Nog net op tijd houdt ze haar hand voor de mond. Er rollen twee
papiertjes van twintig en een van tien franc op haar schoot.

,Hoe vind je het, Margreet? Geweldig hè? Wat ben ik nu
rijk!’ En lachend: ,Nu mogen ze me nog eens komen halen voor
zo’n show. Ik zeg geen nee.’ En spontaan een briefje van
twintig opnemend, drukt ze het een verbaasde Margreet in de hand.
,Voor jou! Omdat je die schoenen van me meegesjouwd hebt en omdat je
ook niet gepreekt hebt dat ik weigeren moest me voor dit werk te
lenen.’ 


Margreet kijkt haar zusje verbaasd aan. ,Laten we het ruilen voor
dat van tien!’ zegt ze spontaan. ,Je hebt er hard genoeg voor
moeten zwoegen.’ En lachend: ,De volgende keer dus op zo’n
show van Henk van Kampen?’

,Ik ga slapen,’ is het raadselachtige antwoord van haar
zuster. ,Even nog mijn bloem in een glas water zetten. Morgen ben ik
weer Assepoester. Iets moet me er dan nog aan herinneren dat ik zo’n
onverwacht applaus heb gehad.’

Alle zieken zijn weer volledig hersteld. Ze hebben Margreet
hartelijk bedankt en daarmee is voor haar de kous af. Maar op de dag
na Riekjes avontuur, als de lunch bijna afgelopen is, wordt Margreet
tot haar grote verbazing voor het front geroepen. De genezen zieken
hebben zich tegenover haar opgesteld en de oudere heer die juist de
meest ongedurige geweest was, doet een stap naar voren en richt het
woord tot haar.

,Beste juffrouw Margreet.

Uit naam van ons, springlevenden, wil ik een paar woorden tot u
richten. Dat we weer zo springlevend zijn is voor een belangrijk
gedeelte uw werk. U hebt ons tot en met verzorgd. U deed daarnaast
ook nog al uw andere werk. U offerde zelfs zonder mopperen uw zo
verdiende vrije dag op. We hebben dit alles te meer gewaardeerd,
omdat we weten dat het werk dat u allen hier verricht, voor een groot
deel op basis van vrijwilligheid en goodwill geschiedt. Maar we weten
ook wat anders.’ En naar een van de anderen kijkend: ,We waren
het er met zijn allen over eens dat we u iets wilden geven uit
dankbaarheid voor alle extra zorgen. Gelukkig hebben we een soort
rechercheur onder ons, die - louter toeval overigens - beluisterd
heeft dat uw grootste wens was met de vandaag komende wandelclub mee
naar de Diavolezzahütte te trekken om dan met een gids over de
gletscher en langs de Morteratsch af te dalen. We hebben ook
beluisterd dat u het niet goed aandurfde omdat u geen echte
bergschoenen had. Ja, dat heb je ervan als je in onze ,Bijenkorf’
je geheimen prijsgeeft.’ En van achter zijn rug een groot pak
voor de dag toverend: ,U mag ze vanzelfsprekend in Sankt Moritz
ruilen. Uw zuster heeft ons een schoen van u in handen gespeeld en we
hebben dit paar een maat groter gekocht. Van harte hopen we dat u er
niet alleen die onvergetelijke tocht mee zult maken, maar dat ze u
nog vele malen goede diensten zullen bewijzen.’

Nu valt het hele koor in: ,Leve juffrouw Margreet, onze weliswaar
strenge, maar toegewijde verpleegster!’

Margreet is volkomen verrast. ,Nu moet ik uitpakken zeker?’
vraagt ze, echt wat uit het veld geslagen.

,En of!’ roepen de anderen.

Als de doos open is, ziet Margreet een paar stevige bergschoenen.
.Passen kan ik ze nu niet,’ zegt ze vlug. ,Ik heb dienst en ik
moet er vanzelfsprekend mijn dikke sokken bij aantrekken. Maar ik ben
er heel blij mee, al vind ik het veel te erg.’ En in haar blik
alle aanwezigen omvattend: ,Ze betekenen een van de vele mooie
herinneringen, die mijn zuster en ik stellig aan ons verblijf in dit
hotel zullen behouden. Nogmaals heel erg bedankt!’
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Margreet heeft de schoenen toch nog een maat groter genomen.
Iemand heeft verteld dat je er beter twee paar sokken in kunt dragen.
,Blaren uitgesloten,’ heeft hij beweerd.

In haar vrije tijd trekt zij ze trouw aan om ze volledig in te
lopen. De leider van de nieuw aangekomen groep heeft er absoluut geen
bezwaar tegen dat ze mee zal gaan. Hij heeft er wel meer deelnemers
bij, die voor het eerst een gletscherovergang zullen maken. ,Als u
maar geen hoogtevrees hebt,’ heeft hij gezegd. ,Met zulke
mensen kunnen we namelijk een massa narigheid beleven.’

De tweede week is het dan zover. Opnieuw is het stralend weer en
nu het al naar eind augustus begint te lopen is het in de bergen
ongewoon helder. Margreet is in een uitgelaten stemming. Ze is direct
in de groep opgenomen, ze weet dat haar schoenen haar geen
moeilijkheden zullen bezorgen en ze voelt zich zo sterk als een
paard.

De treinreis alleen al is een openbaring voor haar. Tot Pontresina
kent ze het landschap al, maar als ze vanuit het puffende treintje
even een blik op de Morteratsch krijgt, moet ze zich in haar arm
knijpen om te geloven dat ze die straks van nabij zullen benaderen.
De natuur wordt steeds wilder, het dal eenzamer. Bij de zweefbaan
staan al heel wat auto’s. Er zijn dus meer mensen die de mooie
dag willen uitbuiten. ,Als we nu nog maar een gids kunnen krijgen,’
merkt ze op.

,Wees maar niet bang. Die heb ik al besteld. Trouwens: er blijven
meer mensen boven op bet terras zitten om te zonnen dan die de tocht
over de gletscher maken. Wij drinken boven ook eerst wat en kunnen
dan vast van het machtige uitzicht genieten. Om half twaalf heb ik de
gids besteld, maar dan gaan we ook direct weg.’

Misschien is Margreet wel de stilste van het hele groepje, hoewel
ze geen van allen erg druk zijn. Maar hier moet je wel stil zijn; het
is of je de machtige bergwereld vlak voor je hebt.

Ineens moet Margreet aan Gert Hoekstra denken. Iets dergelijks en
dan dagen achtereen zou hij ook meegemaakt hebben. Hij moest eens
weten dat haar zo maar het geluk in de schoot geworpen was zo’n
tocht te ondernemen. Of hij nog langs zou komen? Hij had het er wél
over gehad. Als hij het nog zou doen, moest het wel gauw gebeuren.
Eind augustus wilde hij weer naar huis.

De gids noch de leider hebben over hun mensen te klagen. Veel
gezegd wordt er niet: alleen maar in stilte genoten. Nu ziet Margreet
ook de gletscherspleten waarover ze gelezen had van nabij. De gids
kent ze allemaal uit zijn hoofd, maar toch zet hij elke keer zijn
pickel in de sneeuw om te onderzoeken of alles wel veilig is en
niemand mag buiten het door hem betreden pad lopen. Wel staan ze op
de mooiste punten even stil om van het uitzicht te genieten. Wat zijn
wij mensenkinderen toch nietige wezens, moet Margreet denken. Nu
laten de machtige bergreuzen zich van hun lieflijkste zijde zien,
maar je moet er niet aan denken dat het weer zou omslaan en ze
plotseling in de dichte mist zouden zitten.

De tocht over de gletscher duurt haar feitelijk veel te kort en ze
neemt zich nu al voor, zodra ze het zelf zal kunnen bekostigen, eens
een echte bergtocht te maken. Een, zoals Gert en zijn vriend nu
gemaakt hebben. O, hij moet er haar alles van vertellen als ze weer
in Holland is. Ze zal het zich na alles wat ze nu meemaakt tenminste
beter kunnen voorstellen.

Veel te gauw naar haar zin neemt de gids afscheid. Het pad is nog
erg ruw, maar er ligt haast geen sneeuw meer en het is duidelijk
aangegeven. ,We krijgen toch nog een mooi stuk,’ troost de
leider haar. ,Straks, dan nog een korte rust in de Bovalhütte.
Een echte berghut, waar de massa nog niet met een baantje komen kan.
En als jullie, zodra we weer beneden zijn, nog moed hebben, lopen we
nog even door naar de uitloper van de Morteratschgletscher. Zet je
dus maar schrap.’

Waar ze hun weg tot de gletscher kunnen bekorten, vallen er
slechts twee deelneemsters af. Ze zijn té moe en ze verkiezen
de kortere afdaling naar het restaurant, waar ook het treintje een
halte heeft. Daar zal de rest later toch ook terechtkomen. Het is een
machtig gezicht als je onderaan de grootste Morteratschgletscher
staat. Nu kun je pas zien hoe wijd en diep de spleten zijn. Je kunt
er rechtop in gaan staan. Maar Margreet vindt het hier toch lang zo
prettig niet. Langs de aangelegde weg die erheen voert, lijkt het wel
een mierenhoop van mensen. Haast de Kalverstraat op zaterdagmiddag.
Nee, dan was het boven wel heel wat imponerender. Je hoorde er de
stilte haast. Wel zijn ze stuk voor stuk blij dat het nog een halfuur
duurt voor het treintje zal komen afzakken. Ze hebben een behoorlijke
dorst en de gemakkelijke stoeltjes op het terras beginnen te lokken.

Zo stiekemweg loert Margreet eens naar haar schoenen. Ja, het
nieuwe is er nu wel echt af; er zitten zelfs een paar flinke krassen
op. Maar ze hebben haar toch maar veilig over de gletscher gevoerd.
Op haar molières zou ze het stellig niet aangedurfd hebben.
Jammer dat Riekje een veel kleinere maat had; anders zou die deze
tocht misschien ook nog kunnen maken. Och nee, niets voor Riek, zo’n
tocht over sneeuw en ijs. En even heeft Margreet een binnenpretje,
omdat die wonderlijke zus van haar aan zoiets niet zou denken,
terwijl ze wél een paar uur lang op zere voeten in een
benauwde zaal kon paraderen.

Er resten nu nog zes dagen, dan zullen de beide zusjes weer naar
huis gaan. Het is in het hotel al niet druk meer nu de vakanties in
Nederland op hun eind lopen. ,Je hebt nog steeds een vrije dag tegoed
Margreet,’ merkt de beheerder op. ,Zeg maar wanneer je hem
hebben wilt. Ik zou er maar niet te lang mee wachten. Nu is het weer
nog mooi. Wie weet wat we krijgen als het gaat veranderen.’
Margreet zegt er niet veel op. ,Ik moet in ieder geval nog naar Sankt
Moritz om wat souvenirs voor thuis te kopen, maar dat kan ik
gemakkelijk doen op een morgen.’

,Ik hoor het dan nog wel,’ zegt de beheerder.

Margreet is ongewoon onrustig. Iets, dat ze van zichzelf niet kan
uitstaan. Tot Riekje, die de ochtend van haar afscheid van het dure
Sankt Moritz nog even bij Hauser koffie gedronken heeft en langs het
bospad, waar zich ook de camping bevindt, weer op huis aangaat, Gert
en zijn vriend verrast, die net hun tentje opgezet hebben.

Zou ze doorlopen, net doen of ze geen erg in hen had? Ze weet
immers niet of het inderdaad hun plan is hen nog in hun hotel op te
zoeken. Och, natuurlijk wel. Waarom zouden ze anders die omweg nog
gemaakt hebben? Al zou ze het alleen maar voor Margreet doen. Die
spon er al dagen op, al had ze er dan slechts één keer
over gepraat. Maar het zei Riekje al genoeg, dat ze nu nog geen
beslissing genomen had over haar extra vrije dag.

Resoluut loopt ze het terrein op, verrast de twee vrienden, als
die naar de wasplaats lopen.

,Hallo! Is dat even toevallig?’ En als de anderen zich haast
overvallen voelen en zich omdraaien: ,Lieve deugd! Wat zien jullie
eruit! Wat hebben jullie met je lippen uitgevoerd? Het is geen
gezicht!’

Gert lacht met een scheefgetrokken mond, dan steekt hij zijn hand
uit. ,Riekje! Jullie zijn dus toch nog hier? Ik was net van plan
jullie vanavond op te bellen. Alles oké?’

Ze knikt. ,We hebben het best fijn gevonden. Toe, vertel eens van
die rare lippen.’

,Alleen maar té veel zon, hoe we ze ook ingesmeerd hebben.
Gaat wel weer over. Maar laat ik je eerst mijn vriend voorstellen.
Karel van Heek uit Enschede. Mijn trouwe vakantievriend al sedert
jaren.’

,Riekje Brouwer.’ Ze slaat haar ogen naar hem op, taxeert
hem meteen. Niet bepaald een schoonheid, maar een goede naam. Hij zal
wel rijk zijn. Misschien heeft hij ook wel zo’n mooie
sportwagen als Henk van Kampen!

,Zijn jullie met de auto?’ wil ze weten.

Gert knikt, wijst dan op een oude volkswagen die een allesbehalve
luxueuze indruk maakt.

,Is het die?’ kan ze niet nalaten te informeren. ,Ik
dacht...’

,Nu, wat dacht je?’ plaagt Gert haar direct. ,Verwachtte je
soms een Mercedes aan te treffen?’

,Ik weet niet,’ zegt ze kleurend, omdat ze voelt hoe hij
haar doorheeft. ,Och, allicht! Aan zo’n oud beestje is niets
verloren, als je zo’n tocht door de bergen maakt.’ Maar
de anderen geen gelegenheid gevend nog wat in het midden te brengen
zegt ze vlug: ,Zeg Gert! Margreet heeft nog twee vrije dagen tegoed.
Die, waarop ze recht heeft en nog een extra, omdat ze een heel stel
zieken heeft verpleegd. Mag ik zeggen dat je haar morgen komt
ophalen?’ 


,Met de auto?’

,Och heden, nee! Ze heeft een paar bergschoenen veroverd en ze wil
alleen maar wandelen of klimmen. Die heeft de smaak beet!’

,Ik bel vanavond nog wel even.’ En zich tot zijn vriend
kerend: ,Wat ga jij doen morgen?’

,Alleen maar luieren en zwemmen. Er moet hier in de buurt een
meertje zijn waar het water niet al te koud is. Ik neem wel een stel
boterhammen en een boek mee. Ik ben wat je noemt volledig
uitgelopen.’

Neuriënd loopt Riekje naar de lift, laat zich in het
vooruitzicht Margreet te verrassen naar boven zoeven. Ze treft het.
Margreet, die avonddienst heeft, is zich net aan het verkleden. ,Je
moet morgen op stap, luilak!’ begroet Riekje haar. ,Wat wordt
het? De Corvatsch of waar je het ook almaar over had: de tocht naar
Soglio?’ 


Margreet kijkt haar zusje verbaasd aan. ,Heb je dan morgen ook
vrij? Hoe kan dat ineens?’

,Ik zal morgen wel werken, maar jij mag de hele dag genieten. Met
een ,hij’ nog wel.’ Margreet is van haar bed gesprongen.
,Is... bedoel je dat Gert Hoekstra toch hier gekomen is?’

Riekje knikt triomfantelijk. ,Ik heb hem betrapt toen hij op de
camping handen ging wassen. Hij was van plan je vanavond op te
bellen. Zal het trouwens straks nog wel doen. Ik heb hem beloofd dat
je je tocht dan uitgestippeld had. Ook dat je de ,loopziekte’
had vanwege je nieuwe bergschoenen.’ En eer Margreet nog iets
kan terugzeggen: ,Zeg Marg? Die vriend van ’m heet Karel van
Heeck. Zou hij familie van die rijke Van Heeks zijn? Hij komt wél
uit Enschede.’

,Bén je weer op onderzoek uit? Ik ken hem heus niet, weet
ook niet wat hij uitvoert. Hij zal wel niet in Utrecht studeren. Dan
had ik er wel eens wat van gehoord.’

,0, ik zoek het nog wel uit,’ zegt Riekje ondernemend. ,Hij
gaat morgen in ieder geval niet mee. Wil zwemmen en luieren. Jammer
dat ik dienst heb, anders trok ik ook naar dat zwembadje. Maar
morgenavond ben ik vrij. Ik versier het wel.’ En zich
omdraaiend: Je weet het nu wel, niet? Je kunt in ieder geval nog twee
tochten met Gert maken. Enfin, dat spreek je zelf maar af. Tot ziens,
hoor!’

Het wordt Soglio. Gert zal ook wel moe zijn en dan is de Corvatsch
nog een hele kluif. Want als Margreet die tocht zou ondernemen, wil
ze beslist vanaf het tussenstation naar beneden lopen. Ze heeft er in
de afgelopen weken al zóveel over gehoord, dat ze het beslist
niet op een andere manier wil. Om half acht zit ze al te ontbijten.
Ze wil met de bus, die tegen half negen vertrekt, tot Stampa rijden.
Vandaar is er een pittige, maar zeldzaam mooie wandeling omhoog naar
het schilderachtige Soglio. Er gaat ook een busje heen, maar dat kan
Margreet haar bergschoenen beslist niet aandoen.

Ja, ze moet ook wel even lachen als ze Gert ziet opdagen. Ze zit
buiten voor het huis al klaar, ziet hem in de verte aankomen. Nog
veel bruiner dan zijzelf is hij, en inderdaad met lelijk verbrande
lippen. ,Dag,’ zegt ze, ineens een beetje verlegen: ,Ik hoef
niet te vragen of je zon hebt gehad.’

,Margreet!’ zegt hij warm. ,Fijn dat Riekje me erop attent
maakte dat je vandaag een vrije dag had!’

,Vandaag en overmorgen nog een,’ zegt ze blij. ,Maar Gert!
Vertel eens van je lippen. Geen labiosan gebruikt?’

,Heus wel! Maar als je uren aan één stuk over de
gletscher trekt, als je bij wijze van spreken handen en voeten nodig
hebt om heelhuids beneden te komen, schiet het insmeren er wel eens
bij in... één keer zijn we op een alpenweitje, tamelijk
hoog nog, in slaap gevallen. Dat heeft de deur dicht gedaan ... Toe,
vertel eens! Hoe hebben jullie het er afgebracht? Riekje heeft het
dus ook volgehouden?’ 


Het valt Margreet op dat hij het voor de tweede keer over haar
zusje heeft. Onbewust klinkt haar stem wat meer gereserveerd als ze
zegt: ,Riek heeft het er beter afgebracht dan ik. Ze was de lieveling
van het publiek. Gek! Zoiets heeft ze blijkbaar nodig. Dan geeft ze
zich voor de volle honderd procent.’

De aankomst van de bus maakt een eind aan hun gesprek. Hij is al
behoorlijk vol; met moeite kunnen ze nog een plaatsje achterin
veroveren. .We hebben straks nog een uur of twee te klimmen, Gert,’
vertelt ze. ,Heb je nog moed?’

,Altijd! Vooral als ik weer wat nieuws te zien zal krijgen. Is het
werkelijk zo’n mooie tocht?’

,Ik heb hem ook nog niet gemaakt, maar iedereen was er vol van.’
En dan lachend: ,Wat een stommerd ben ik. We hadden de tocht tot
Stampa ook met jullie auto kunnen maken.’

,Nu heeft Karel hem.’

,Die zou toch immers gaan zwemmen?’

,Zo onberekenbaar als wat! Als ik vanavond te horen krijg dat hij
de hele dag in Skt. Moritz doorgebracht heeft, zal het me niets
verwonderen.’

,Arme Riekje dan.’

Het is eruit, eer Margreet het zich bewust is.

,Waarom arme Riekje?’ wil hij weten.

,Ze zou vanmiddag misschien nog vrij zijn. Tenminste als ze met
een ander meisje kon ruilen.’

Gert schiet in de lach. ,Je bedoelt natuurlijk dat ze óók
van plan was te gaan zwemmen?’

Ze knikt. ,Ik vermoed van wel. Die malle Riek wil nu eenmaal van
alle mensen die ze leert kennen, weten wat ze uitvoeren en hoe hun
antecedenten zijn. Enfin, daar is ze jong voor.’

,Ze heeft dus al heel wat veroveringen gemaakt, veronderstel ik?’


,Veroveringen kan ik niet zeggen. Wél met verschillende
jongelui kennisgemaakt. Overigens onschuldig genoeg hoor! Riek heeft
zich hier van haar beste kant laten zien... Maar kom! Nog één
halte, dan zijn we in Stampa. Ik popel om aan de tocht te beginnen.
Zo’n bus is toch maar niets.’

Margreet heeft niet te veel gezegd. De klim naar Soglio is in één
woord prachtig. Maar ze heeft geen rekening gehouden met het feit dat
het over de Majolapas heen zoveel warmer is. Dat heb je ervan als je
ook al bijna in Italië zit. En als er dan onderweg nog zo'n
venijnige klim over scherpe rotspunten komt, moet ze echt even
neervallen om bij te komen.

,Erg moe?’ informeert Gert.

,Gaat wel weer over. Alleen wat last van de warmte. Hoe heb jij
het die veertien dagen uitgehouden?’

,Echt wel goed! We bleven meestal hoog, moet je denken. Dat
scheelt een stuk. ’s Nachts in de berghutten konden we een paar
dekens best gebruiken.’

,Het lijkt me heerlijk,’ zegt Margreet uit de grond van haar
hart. En vlug opstaand: ,Kom, we gaan verder. Feitelijk schaam ik me
een beetje dat ik er vandaag zo weinig van terecht breng. Ik kan heus
wel beter. Maar ik heb dorst. Weet je, Gert? Boven in Soglio zijn nog
twee oude kastelen. In het ene, pension Willy, kunnen we heerlijk in
de tuin zitten. Van binnen is het nog als een echt ridderslot
ingericht.’

,Op dan naar pension Willy! In de verte zie ik al een
kerktorentje. Dat moet jouw Soglio wel zijn.’

Het is inderdaad een weldaad om in de schaduw van de bomen en
tussen de fleurige bloemen neer te strijken. Maar als ze hun
lunchpakket verorberd hebben, zegt Margreet toch: ,Zullen we? Je
wilde nog dia’s maken; het dorp is zó schilderachtig. Ik
vind het hier ook te druk trouwens. We kunnen beter een mooi plekje
ergens buiten zoeken.’

Ze heeft niet te veel gezegd. Zich dromerig in de zon koesterend
liggen daar de smalle straatjes met hun hobbelkeien. Een enkele kip
steekt luid kakelend over; bij de overdekte drinkplaats staan een
paar vrouwtjes het laatste nieuws uit te wisselen. Als ze door het
schilderachtigste straatje, waarvan elk raam één
bloemenpracht is, gelopen zijn, zien ze even beneden zich in de
schaduw van een grote kastanje een bank zó uitnodigend staan,
dat ze eenparig besluiten daar nog wat van het uitzicht te genieten.

Je waant je gewoon jaren en jaren terug,’ zucht Margreet.
,Het uitzicht hier zal ik in mijn hart mee naar Holland dragen.’
Maar dan ineens op iets heel anders overgaand: ,Gert? Geef jij je
oordeel eens! Maar eerlijk, hoor!’

Hij kijkt haar met zijn helderblauwe ogen aan. ,Over Soglio?’

,Dat heb je in voldoende mate op je dia’s vastgelegd. Nee,
het gaat over heel wat anders... Over enkele dagen zullen we weer
thuis zijn. Jij nog eerder dan ik.’

,Als Karels wagentje ons tenminste niet in de steek laat!’

Ze gaat er niet op in. Haar ogen hebben nu een ernstige blik.
,Gert? Ik kan er maar niet uitkomen. Ik moet er de laatste weken
aldoor aan denken.’

,Kom er maar mee voor de dag.’

Ze draait haar ogen van het mooie uitzicht af. ,Gert, geef eens
eerlijk jouw mening. Mag ik die beurs wel aannemen? Ik bedoel: zou
het niet mogelijk zijn het zo te versieren dat moeder er gebruik van
maakte? Met hoogstens drie jaar studeren kan ze klaar zijn. Het is
een wens waarover ze nooit meer praat. Maar ik weet dat ze niets
liever zou willen dan dat masseuse-schap aan de kant zetten en
regelrecht op haar doel afgaan.’

,Toch weer naar de collegebanken terug?’

Ze knikt. ,Als het zo kon met die beurs...’

Zijn ogen kijken haar fel aan. ,Het kan óók anders.
Het moet anders kunnen.’ Er trekt een lachje over haar gezicht.
,Houd je kalm, Gert. Mag ik even uitpraten? Ik heb er nu al zolang
mee rondgelopen!’

,Ga je gang! Al zie ik het nut er niet van in.’

Haar gezicht verstrakt en één ogenblik bekruipt haar
de lust de rest voor zich te houden.

Is het hem niet ontgaan? ,Sorry Margreet,’ zegt hij
kalmerend. ,Ik zal alleen maar luisteren voor ik met mijn mening voor
de dag kan komen.’

,Ik heb de legkaart aardig in elkaar gepast, Gert. Ik wil volgend
jaar samen met Riekje die opleiding voor doktersassistente volgen.
Daarnaast zoek ik een baantje voor halve dagen. Moeder, Riek en ik
verdelen het huishoudelijke werk eerlijk. Wellicht dat moeder er nog
een paar particuliere patiënten bij kan aanhouden. Riek heeft
aanleg voor koken; die moet dat onderdeel maar volledig voor haar
rekening nemen. Als Herman uit school is, kan er altijd wel iemand
thuis zijn. Iets dat moeder als eerste eis zal stellen natuurlijk.’
En langzamerhand op het puntje van de bank zittend en helemaal
vergetend dat er ook nog een uniek uitzicht is: ,Het moet kunnen,
Gert. Na mijn studie - ik wil er maar één jaar over
doen - zoek ik een volledige baan en doe er ’s avonds nog steno
en typen bij. Het gaat dan feitelijk nog maar om één
jaar. Moeders laatste dan. Zij kan voorlopig ergens provisor worden
en ik zal dan nog maar ruim twintig zijn. Er zijn er wel die op
oudere leeftijd aan de universiteit beginnen.’ En met een zucht
van opluchting dat ze het nu eindelijk eens aan iemand kwijt is: ,Nu
jouw commentaar. Je moet het allemaal eerlijk zeggen, Gert. Daar
reken ik op.’

,Oké! Daar is het dan. Zet je even schrap, ja?’ En
zonder haar nog aan te kijken, maar in zijn ogen wel het
onverzettelijke, dat ze er maar zo zelden in gezien heeft: .Inderdaad
een moordplan. Als je moeder of jij tenminste in de kortst mogelijke
tijd volledig overspannen willen zijn. Riek zal haar draai wel
vinden, mits je haar dan maar nooit kwalijk neemt dat ze op de een of
andere manier voor de verleidingen, die het leven nu eenmaal te
bieden heeft, zal bezwijken. Dan heb ik in dat opzicht in Herman nog
meer vertrouwen. Al zal het jong, overgevoelig als hij is, stellig
lijden onder de jacht en de onontkoombare ongezelligheid die er in
jullie gezin zal gaan heersen. Zover ik je moeder ken en naar wat ik
in jouw verhalen heb menen te beluisteren, lijkt ze als twee droppels
water op haar oudste dochter. Ja, misschien dat ze, eenmaal weer bij
haar geliefde studie beland, nog meer bezetenheid aan de dag zal
leggen dan waarmee een zekere Margreet behept is. Het lijkt inderdaad
wel heel mooi, maar in de praktijk kon er wel eens niets van kloppen.
Wij mensenkinderen hebben ons lot nu eenmaal niet in eigen hand.
Gelukkig maar!’

,Dus jij bent er vierkant tegen?’

Zijn gezicht ontspant zich. ,Och! Ik hoef er eigenlijk niet op in
te gaan. Dat van die beurs lijkt me alleen maar een hersenschim. Ik
kan me niet voorstellen dat je met iets, dat je zelf door hard werken
en door je behoorlijke hersens verworven hebt, kunt gaan sjacheren.
Vergeef me het woord! Trouwens: er is nog iets dat ik zeker weet.’


,Wat dan?’

,Dat je moeder er absoluut niet voor te porren zal zijn. Ik vind
ook dat je haar wat ze eigenlijk nog aan het opbouwen is, niet
ontnemen mag. Ze is zo flink; het feit dat ze straks in de studie van
haar kinderen de vruchten van haar arbeid zal zien groeien, is de
mooiste stimulans voor haar. Tijd genoeg, Margreet, als er eens de
noodzaak zou zijn haar werk op te geven.’

,Dus ... mijn legkaart valt toch uiteen?’

,Volledig!’ En met een lach: ,Ik zou de stukjes zelfs wel zo
ver mogelijk willen wegblazen.’

,Mallerd!’ En ineens nieuwsgierig hoe hij zich haar toekomst
dan wel gedacht had, vraagt ze: ,Maak jij dan een andere voor ons.
Een, die ik misschien wel in de afgrond blaas.’

,Nogal simpel! Jij gaat je aan de doktersstudie wijden. Je mag
daarnaast best wat in het huishouden doen. En - Als het in je macht
ligt, wat over Riekje waken. Ze is nog zo jong en zo explosief. En
... zo gevaarlijk knap en innemend. Je moet wel op sterke voeten door
het leven gaan om met haar aard niet van het rechte pad af te wijken.
Het zou jammer zijn; ze heeft ook zoveel goede eigenschappen.’

,Verder!’

,Je moeder laat je vrij in haar doen en laten. Die zoekt het zelf
wel uit, dunkt me. Jouw studie hoeft niet zóveel te kosten.
Geen onderdak; je boeken kun je voor een groot deel overnemen. Riek
kan volgend jaar naast haar studie best een baantje aannemen,
waardoor ze in haar eigen onderhoud kan voorzien...’

Ze valt hem in de rede. ,Je bent een bemoeial, jij.’

Je hebt me er zelf om gevraagd. Zo schrijf ik een zekere Margreet
Brouwer onder andere voor, dat ze zich niet uitsluitend aan haar
studie zal wijden. Dat ze omgang met andere mensen zoekt, dat ze
blijft tennissen, dat ze tijd zal vinden om lange wandelingen te
maken. En last but not least: dat ze zich altijd tot een zekere Gert
Hoekstra zal wenden, als ze weer eens met zulke revolutionaire
plannen rondloopt.’

Haar gezicht blijft ernstig. ,Die door diezelfde Gert Hoekstra dan
opnieuw prompt getorpedeerd zullen worden, zeker?’

,Het zit erin,’ bekent hij eerlijk. En op zijn beurt
ernstig: ,Ik kan het echt niet helpen dat jullie gezinnetje, waarin
ik me zo echt thuis ga voelen, me ter harte gaat. Misschien al een
beetje mijn toekomstig beroep.’

,Of jij zelf niet hard moet werken! Het niet anders wilt ook!’

,Die slag is voor jou. Alleen: ik ben ouder en ik kan alles beter
indelen.’ En zijn arm even om haar schouder leggend: ,Ik mag
jullie vriend toch wel zijn, Margreet? Een, die de doorzetster
Margreet en het raspaardje Riekje mee in toom weet te houden?’

Ze weet haar antwoord niet direct. Dan zegt ze - en in haar stem
zou je het iets té geforceerde kunnen beluisteren:
,Raspaardjes staan nu eenmaal hoger geklasseerd dan die op iemands
zenuwen werkende doorzetters.’ En hem maar in het onzekere
latend over hetgeen ze met deze zonderlinge uitspraak bedoelt, vlug:
,Nog even dit uitzicht indrinken, Gert! Ik zal er een heel jaar op
moeten teren ... Overigens bedankt voor je advies. Dat van die beurs
zie ik nu zelf wel in. Ik héb inderdaad aan een kaartenhuis
gebouwd. Riekje zou het stellig beter doen.’
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De vakantie zit er bijna op. Riek heeft nog vier dagen vrij en
Margreet tot ongeveer half september. De zusjes moeten echt weer aan
het zo heel andere leven wennen. Margreet misschien nog wel meer dan
Riekje. Na één dag - een minder prettige overigens,
waarin ze haar garderobe weer in orde heeft moeten maken - heeft die
alweer iets prettigs in het vooruitzicht. Karel van Heeck - ze weet
nu dat hij zijn naam met ,ck’ schrijft - is met Gert Hoekstra
mee naar Utrecht gereden. ,Ik heb nu nog de kans,’ had hij
gezegd, toen ze hem aan het meertje in Champfer opgezocht had. ,Dan
nog even een paar dagen bij mijn ouders doorbrengen om daarna het
laatste jaar in Deventer uit te zwoegen.’

,De suikerschool?’ had ze gevraagd.

,Als je die zo noemen wilt, ja.’

,Zit daar dan nog toekomst in? Ik dacht, nu we Indonesië ...’

,Er blijven nog genoeg andere gebieden in de wereld over. Ik ben
echt niet van plan me hier ergens in Nederland te gaan begraven.
Zwerven en wat van de wereld zien!’

,Niet trouwen dus later?’

,Waarom niet? Alleen: mijn toekomstige vrouw zal er dan aan moeten
wennen dat zwervende leven te delen. Mijn broer zit ook in de
cultures; heeft een moordjob.’

,Wat dan?’

,Tabak! Hij koopt en verkoopt tabak; is dus wel heel erg mobiel.
Iets dergelijks zou me ook wel lijken.’

,Getrouwd?’

,En óf! Zijn vrouw vindt het ook leuk, al moet ze dan van
het ene motel naar het andere trekken. Hij zit de meeste tijd in
Amerika, dus dat is nog wel te doen.’

,En zijn vrouw is vanzelfsprekend zo vrij als een vogeltje? Als
hij zo hard moet werken!’

,Inderdaad! Wél is ze zijn privé-secretaresse, maar
overigens ...’

,Zo is het ook wel uit te houden,’ had Riek het gesprek over
zijn toekomst beëindigd.

Nu was hij dan in Utrecht. Heel toevallig had ze hem gezien, toen
ze even zeep was gaan kopen. Ze had spijkers met koppen geslagen. Om
vijf uur in Rijnauwen koffiedrinken en voor de dag daarop ’s
middags een autotocht door de Achterhoek, waarbij ze hem dan meteen
hun vroegere huis in Dieren kon laten zien. De school moest je liever
nog maar zo lang mogelijk uit je gedachten bannen.

,Waarvoor dof jij je zo op?’ vraagt Margreet, als ze Riekje
om half vijf voor de spiegel betrapt. .Lieve deugd! Je hebt je nieuwe
jumpertje al ingewijd ook. Maar het staat leuk op die lichtgrijze
rok. Hoewel: in die benauwde col zou ik het afleggen.’

,Als het eenmaal mode is, leg je het niet af.’

Margreet schiet in de lach. ,Heb je dat soms op die modeshow
geleerd?’

,Het is zo. Ik ben nu eenmaal niet Margreet Brouwer, die je kunt
uittekenen in een tweed rok met een beige of bruin jumpertje erop.’

,Zo is het! En voor wie is al dat moois en die opoffering om
straks te stikken van de warmte?’

,Alleen maar een drink met Karel van Heeck. Heeck met ,ck’
dan.’

Margreet moet lachen of ze wil of niet. ,Heb je dat dan ook alweer
uitgevist?’

,Allicht! Hij is ook niet in de textiel. Zijn vader schijnt niet
eens meer te werken. Zeker weet ik het nog niet, maar ik geloof vast
dat hij jonkheer is. Karel wou er niet op ingaan, vertelde wel dat
zijn vader uitgestrekte landerijen in België bezat. Ze schijnen
even buiten Brussel ook nog een soort zomerhuis te hebben. Schatrijk
natuurlijk!’

,Je bent dus weer een nieuwe verovering aan het maken? Hoeveel
zijn het er al in deze zomer?’

Riek haalt haar schouders op. ,Als je nu eenmaal van plan bent
vroeg te trouwen en een goed huwelijk te sluiten, moet je wel zorgen
dat je keus hebt. Ik wil ze wel opnoemen, hoor! Gert Hoekstra, Cor
Janssen - met een heel groot vraagteken - ,Peter Nauta.’ 


,Peter Nauta? Wie is dat in vredesnaam? Help me eens op weg.’


,Och, je weet wel! Die twee vrienden op de heenreis. Uit het
noorden. De jongste van de twee.’

,Dat snap ik ja! Ga verder!’

Riek voelt zich ineens gealarmeerd. ,Je gaat het toch niet aan
moeder overbrieven, hoop ik?’

,Dan zal ik je vooruit waarschuwen. Op het ogenblik vind ik het
alleen nog maar vermakelijk. Nog meer?’

,Henk van Kampen. Schoenen, als je dat soms ook vergeten bent.’


,Twee zaken in Amsterdam,’ lacht Margreet. ,Plus een rode
Porsche!’

Riek knikt alleen maar. ,Dan alleen nog maar de hekkensluiter:
Karel van Heeck.’

,Mét ,ck !’ zegt Margreet droog. ,Ik moet zeggen: je
hebt inderdaad keus. Nu dan maar op een schrikkeljaar wachten.’

,Of niet! Het gaat er maar om hoe je het in het vat giet.’

Margreet gaat er niet verder op in, zegt alleen maar: ,Riek! Maak
jezelf alsjeblieft niet belachelijk. Je bent toch thuis vanavond?
Onze eerste avond met moeder samen? Ook die ,ck’-man niet
uitnodigen, hoor! Dat mag je moeder vanavond niet aandoen!’

Rieks ogen fonkelen. ,Bemoeder me toch niet zo! Of ik hier thuis
ooit iemand uitnodig!’ zegt ze verontwaardigd.

Dan draait ze zich opnieuw naar de spiegel en verwaardigt haar
zuster met geen blik meer.

Het wordt die eerste avond toch nog onverwacht gezellig. Riekje is
in een stralend humeur precies om vijf minuten voor zes thuisgekomen
en noch moeder noch Margreet informeren naar haar uitje met haar
laatste vriendje. Als op afspraak willen ze deze avond gaaf houden.
Rieks stemming kan zó maar omslaan en dan moeten er eerst
enige uren overheen gaan eer ze weer voor rede vatbaar is. Herman
heeft zich zó op de terugkeer van zijn zusters verheugd;
alleen om hém al moet er geen kink in de kabel komen.

Herman! Je herkent hem haast niet meer. Zo afwezig als hij anders
kan zijn, zo levenslustig is hij nu. Hij is beslist centimeters
langer geworden en volgens Riekje zijn de vele sproeten op zijn
gezicht zó aaneengegroeid, dat hij welhaast koffiebruin ziet.
Hij is zó vol van het werkkamp en van de omgang met andere
jongens die ook van knutselen hielden, dat moeder er nu wel zeker van
is dat haar pas genomen besluit goed is geweest. Niemand weet er nog
iets van, maar vanavond moet ze het nog maar voor zich houden.
Margreet zal het stellig billijken, maar hoe zal een onberekenbare
Riekje erop reageren?

Margreet is zoals gewoonlijk de stilste, maar Riek weet zo
smakelijk over al haar avonturen die ze in Zwitserland heeft beleefd
te vertellen, dat Margreet lachend opmerkt: ,Je moest eigenlijk maar
journaliste worden, jij. Je hebt er beslist aanleg voor.’

,En nu jij, moeder,’ zegt Margreet, als ook Riekje eindelijk
uitgeput schijnt. ,Van jou hebben we nog zowat niets gehoord. Alleen:
je ziet er perfect uit. In ieder geval een goed teken.’

,Ik héb ook een heerlijke vakantie gehad, heb verbaasd
gestaan hoe fit vader nog is. We gingen bijna elke dag met de auto
weg, brood mee natuurlijk. Maar bijna altijd was hij het, die op een
mooi gedeelte met het voorstel voor een lange wandeling op de proppen
kwam.’ En het kleine kringetje in een warme blik omvattend zegt
ze vrolijk: ,Ik ben ervan overtuigd dat we er allemaal weer voor de
volle honderd procent tegen kunnen.’

,Riekje? Ik wilde je wat vertellen. Heb je even tijd?’

Riek kijkt haar moeder verbaasd aan. Moeder zal haar toch niet op
haar nummer gaan zetten omdat ze elke dag met Karel van Heeck
opgetrokken is? Overmorgen wil hij naar Enschede vertrekken en dan is
met een enkele dag de vakantie ook weer voorbij. Ze moet haar voor
die laatste dag nu echt geen beperkingen opleggen. Met op haar
gezicht een onwillige trek valt ze op een stoel neer. ,Zeg het maar
gauw; ik wil mijn vakantie tot het laatste uur uitbuiten.’

,Dat heb ik gemerkt! Alleen... daar gaat het op het moment niet
over. Ik wil je alleen maar vertellen dat Herman aanstaande maandag
op de Technische School gaat beginnen.’

Riek is opgesprongen en in haar ogen staat zo’n afweer tegen
dit besluit, dat Annet Brouwer wenste dat het gesprek met deze
dochter alvast voorbij was.

,Moeder, dat meen je niet! Dat mag je ons niet óók
nog aandoen. Eerst dat afschuwelijke naambord en nu dit. O, je hebt
je natuurlijk door het bezoek aan dat kamp laten beïnvloeden en
door die opgewonden verhalen van Herman. Terwijl je weet hoe
onevenwichtig hij kan zijn. En ik hoef je ook niet te vertellen dat
hij hersens genoeg heeft om naar de Mavo te gaan.’

,Dat heeft het hoofd van de lagere school me ook toevertrouwd.’


,Waarom doe je dat dan niet? Herman komt daar tussen jongens, die
hem geestelijk helemaal kapot kunnen maken; waarvan er heel wat uit
een heel ander milieu komen. De Technische School; het vuilnisvat
waarin iedereen terecht komt die op de een of andere manier tot niets
anders in staat is. Dat is Herman wél, moeder. Hoe kun je zo’n
besluit nemen?’

Annet Brouwer laat haar recalcitrante dochter maar even uitrazen.
Het treft haar dat Riekje in een paar zinnen de bezwaren geopperd
heeft, die in haarzelf ook naar boven waren gekomen. Niet het feit
dat haar enige zoon later met zijn handen de kost zou moeten
verdienen, meer nog datgene wat Riekje ook zo aangevoeld heeft. Het
maakt dat ze naast de wrevel die in haar opkomt, toch iets van warmte
voelt dat Riek, zoals ze vroeger in zo sterke mate deed, voor het
jongere broertje opkomt. Dubbel blij is ze nu dat ze naar alle kanten
haar voelhorens uitgestoken heeft, zich werkelijk niet uitsluitend
door het feit dat Herman zo enthousiast is voor deze school en
beslist niets anders wil, heeft laten beïnvloeden. Het maakt ook
dat ze kalm tegen Riekje kan zeggen: ,Mag ik even uitpraten, kind? Ik
heb dit besluit heus niet lichtvaardig genomen.’

Rieks gezicht staat nog even stuurs. ,Het gaat alleen maar om het
feit dat je het genomen hebt, moeder. Wie je er dan ook in gekend
hebt; ons - mij althans - heb je er volledig buiten gelaten.’

,Dat is ook zo. Wat Margreet aangaat: met haar is dat eveneens
liet geval geweest. Ik wil je wel vertellen bij welke mensen ik mijn
licht opgestoken heb. Vanzelfsprekend bij grootvader ...’

,Die denkt een generatie terug.’

Opnieuw doet Annet of haar de weinig aanmoedigende opmerking
volledig ontgaat. ,Dan ben ik naar het hoofd van Hermans school
geweest. Daarna naar de Technische School die hij het meest
aanraadde.’

,Met Herman erbij zeker? Dat noem ik de kat op het spek binden.’


,Zónder Herman! We hebben daar natuurlijk over hem gepraat
en over de mogelijkheden die een opleiding daar biedt. Mijn laatste
gang is tenslotte die naar de zenuwarts geweest, die Herman nu al
vanaf de dood van Chrisje onder behandeling heeft. Hij was het die de
doorslag heeft gegeven. Juist bij hém heb ik uitgebreid over
datgene gepraat, waarover én mijn jongste dochter én
ikzelf zich bezorgd gemaakt hebben, namelijk het milieu waarin een
overgevoelige jongen als onze jongste nu eenmaal is, terecht zal
komen.

De psychiater tilt daar niet zwaar aan, integendeel. Zijn woorden
waren: ,Het moet nu maar eens uit zijn met dat vertroetelen dat we
hem met elkaar nog steeds doen. De jongen is uit de kluiten gewassen;
staat heus zijn mannetje wel. Vanzelfsprekend zal het wel eens een
keer botsen. Altijd beter dat dat nu gebeurt dan wanneer hij op eigen
benen moet staan. Daarentegen ..merkte de dokter op, ,als u hem nu
toch tegen zijn zin naar de Mavo zou sturen, zie ik de conflicten -
niet alleen met zijn medeleerlingen, maar evengoed met enkele leraren
- ook niet uitblijven. Ik bedoel daarmee: Op een Technische School
zal hij de spanningen, waaraan hij onderhevig zal zijn, kunnen
afreageren op het stuk hout of op wat ook, waarmee hij bezig is.’
En toen Annet nog steeds niets gezegd had: ,Is het voor uzelf een erg
moeilijk besluit, mevrouw Brouwer?’

Ze had hem met haar open blik aangekeken. ,Nee,’ had ze
gezegd. ,Ik heb het voor mezelf verwerkt. Ik weet ook dat mijn man
het met ons eens geweest zou zijn. Het is goed zo.’

Nogmaals had hij zijn ogen scherp op haar gericht. Toen was nog
onverwacht zijn vraag gekomen: ,Wie komt ons besluit dan niet
gelegen?’

Hij had haar met zijn vraag zó verrast dat ze haast direct
geantwoord had: ,Riekje, u weet wel, mijn jongste dochter. Ze heeft
Herman altijd in bescherming genomen, maar waar ze al vermoedt dat
het wel eens op die school kon uitdraaien, is de verhouding merkbaar
verslechterd.’

,Hoe oud ook weer? Achttien?’

,Nog niet! Al is ze in veel dingen haar leeftijd ver vooruit.’

,Niet aan storen, mevrouw Brouwer. Een tamelijk wispelturige
tante, niet?’

Ze had geknikt. ,De laatste tijd wel heel erg.’ Dan in een
behoefte toch ook voor dit kind van haar op te komen: ,Ze helpt op
het ogenblik in een hotel onder Hollandse leiding in Skt. Moritz. Dat
gaat prima naar wat mijn oudste dochter, die ik met haar meegestuurd
heb, beweert.’

,Ik wil u niet vast ontmoedigen, maar... zet u schrap, als ze op
het gewone leven moet terugvallen. En laat u in geen geval door haar
beïnvloeden waar het ons pas genomen besluit betreft. Als het
helemaal niet zou willen, bel me dan maar eens op. Niet zozeer als
psychiater, maar echt als goede vriend. Overigens heb ik alle hoop
dat ze zich er wel in schikken zal. U toch ook?’

,Dat zal ze wel moeten! Al zal het haar een doom in het oog
blijven.’

,Waarmee ze het dan zelf het moeilijkst zal hebben. Mits ze het er
u en haar broer maar niet lastig mee maakt, laat u haar maar betijen.
Zulke dingen gaan heus wel weer over. Goede moed houden, uzelf. Ik
verwacht over een maand een telefoontje van u hoe uw zoon het maakt.
Ik weet nu de inhoud ervan al wel.’ Vóór haar
moeder uitgesproken is, is Riekje opgestaan, loopt op de deur toe.
,Nu! Dat weten we dan maar weer. Jammer dat ik nog niet meerderjarig
ben, dan wist ik het wel. Dan ging ik het huis uit; zocht ergens
anders een onderdak.’

Nu springt ook Annet op. ,Riekje! Schaam je!’ Maar dan aan
de woorden van de zenuwarts terugdenkend: ,Je houdt toch van je
broertje, Riek? Probeer je dan met de gedachte te verzoenen dat het
voor zijn bestwil gebeurt. Hij weet het zelf nog niet eens. Ik wou
het hem vanavond vertellen waar jullie bij zijn. Hij zal zo blij
zijn!’

Riek geeft geen kamp. ,Als je op mijn gezelschap dan maar niet
rekent. Dan kan ik de vreugde niet bederven ook. Na het eten zal ik
wel naar boven trekken. Boeken kaften! Jullie hoeven me ook niets te
brengen. Ik drink wel water.’

Annet ziet nog net kans haar dochter tegen te houden. Je bent zo
vrij als een vogeltje vanavond, Riek. Alleen één ding
wil ik je dringend vragen: laat Herman niet merken dat je het erg
vindt dat hij naar die school gaat. Van ons drieën zal hij zich
dat het meest aantrekken! Ga nu maar naar boven. Ik hoor hem, geloof
ik. Hij mag nog niets merken.’
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Riekje verschijnt, ogenschijnlijk de kalmte zelve, precies op tijd
aan tafel. Margreet is net terug van een klasgenoot, die evenals zij
medicijnen zal gaan studeren: is met haar gedachten nog bij het
gesprek dat ze samen gevoerd hebben. Herman is bij zijn grootvader
geweest; is feitelijk de enige die het woord voert. ,De gangklok, je
weet wel, moeder, deed het ineens niet meer. Samen hebben we hem uit
elkaar gehaald. Laat hij het nu weer doen! Opa beweert dat hij nog
nooit zo goed gelopen heeft als nu en dat we wel twintig gulden
uitgespaard hebben nu er geen horlogemaker aan te pas hoefde komen.’
En even later: ,Ik heb in een tweedehands-boekhandel een boek over
klokken gezien. Niet duur; maar éénvijftig. Mag ik het
kopen? Van mijn zakgeld dan?’

Eer moeder kan antwoorden, heeft Riekje een duik in haar tasje
gedaan en dan liggen er twee guldens voor een verbaasde Herman op het
witte tafellaken. ,Koop het hier maar van. Ik krijg vooreerst toch
geen tijd meer om het uit te geven, nu die snertschool weer gaat
beginnen.’

Een verheugde Herman valt zijn zuster spontaan om de hals. Maar
Annet Brouwer moet even iets wegslikken en de tranen branden haar
achter de ogen. Maar het zijn tranen van dankbaarheid. Of God haar
met zijn hand aangeraakt had om haar moed in te spreken. Als ze het
ogenblik daarop Riekje de yoghurtfles aanreikt, kijken haar ogen over
de fles heen in die van haar jongste dochter en onbewust legt ze er
alle liefde in die slechts een moeder haar kind kan geven.

Riekje doet overigens haar woord gestand en vertoont zich die
avond niet meer beneden. Als Annet de koffie klaar heeft, sluipt ze
naar boven, maar vindt de deur van de meisjeskamer op slot.

Je koffie, Riekje,’ zegt ze kalm. ,Laat hem niet koud
worden.’ Dan loopt ze snel terug, slaat zoals ze het gewend is
op de gong ten teken dat het werken een kwartiertje opzij gezet zal
worden.

,Waar is Riekje?’ wil Margreet weten. ,Alweer uit soms?’

,Ze had hoofdpijn, wilde maar liever bijtijds naar bed. Doe straks
maar zachtjes als jij ook naar bed gaat.’ En dan, haar stem
weer helemaal in bedwang: ,Nu heb ik nog wat op mijn hart, waarmee
onze Benjamin wel erg ingenomen zal zijn.’

Ze ziet zijn ogen op zich gericht, ze voelt de spanning in hem
haast mee. Daarom zegt ze maar vlug: ,De uitslag van de zenuwarts is
gekomen, Herman.’

Hij is al opgesprongen. ,En?’

Je mag naar de Technische School. Tenzij je tóch nog liever
die Mavo...’

Ze kan haar zin niet eens afmaken. De jongen maakt een complete
luchtsprong en de kleur wisselt op zijn wangen. ,Moeder! Zeg het nog
eens! Mag ik echt?’

Wat heeft Annet toch? Ze moet warempel weer slikken om zich goed
te houden. Met een paar passen is ze naast hem, trekt haar grote knul
tegen zich aan. ,We zijn echt blij dat de spanning nu voorbij is,
jong. Ik heb al belet gevraagd bij de directeur van de school. Morgen
gaan we samen naar hem toe. Aardig van hem ons op zaterdag te woord
te willen staan. Maandag kun je al beginnen. Het gaat er nu alleen
nog maar om welke richting je het best zal liggen. Dat moeten we nog
even met meneer Rijkers bespreken.’

Hij tovert een haast superieur lachje te voorschijn. ,Natuurlijk
geen timmeren of schilderen. Iets dat met auto’s of machines te
maken heeft.’ En haast over zijn woorden struikelend en ook
even in zijn stotteren vervallend: ,Ik ... ik w...wil ook nog wel ’s
avonds naar school om nog wat meer van de gewone vakken te leren.
Grootvader zegt dat er ook een heleboel boeken waarin de moeilijker
dingen staan, in het Duits zijn geschreven. Mag ik dat dan ook
leren?’

Je mag alles leren wat je wilt. Mits... je ook nog wat vrije tijd
overhoudt om aan sport te doen. Voor jou wordt het ook langzamerhand
tijd een tak van sport te kiezen, waaraan je naast je school je hart
kunt verpanden. Denk er maar eens over.’

Hij haalt ineens weer onzeker zijn schouders op. ,Het hoeft echt
niet moeder. Ik heb dan die Duitse les ook al extra.’

,Weet je wat je vragen moet, Herman?’ valt Margreet hem in
de rede.

Hij schudt zijn hoofd. ,Ik hoef echt niets meer. Nu ik naar die
school mag...’

Haar ogen kijken hem warm aan. Begint er in hem ook al iets van
verantwoordelijkheidsgevoel te groeien?

,Vraag Riekje of ze je Duitse les wil geven! Ze wil vast wel. Had
je moeten horen hoe vlot ze zich in Zwitserland wist te redden! Daar
kon ik niet aan tippen.’

,Meen je het? En zou ze het willen?’

,Als jij het haar vraagt vast wel. Het hoeft toch ook niet direct?
Over een maand bijvoorbeeld, als je wat gewend bent.’

Hij geeft er geen antwoord op, trekt in een spontaan gebaar de
opengeslagen krant naar zich toe. ,Moeder, kijk eens!’ En op
een afbeelding van een auto wijzend, waaraan twee mannen wat aan de
motor prutsen: ,Over een paar jaar kan ik dat misschien ook al. En
als ik eenmaal van school af ben en ga verdienen, koop ik voor jou
een tweedehands auto. Ik kan hem dan zelf immers helemaal oplappen!’

Annet geeft hem een bemoedigend knikje. ,Naar bed nu, automonteur!
Het is al over je tijd. Zul je aan je tabletje denken? Slaap maar
lekker, jong.’

Als Herman de trap oploopt, moet hij nog aan de woorden van zijn
oudste zus denken. Ze had beweerd dat Riekje hem wel met Duits zou
willen helpen! Hij begreep haar de laatste maanden niet goed meer. Ze
bemoeide zich veel minder met hem; het leek vaak of ze helemaal over
hem heenkeek.

Als hij langs de meisjeskamer komt, ziet hij door een kier van de
deur licht branden. Zou ze dan nog op zijn? Moeder had gezegd dat ze
hoofdpijn had.

Hij heeft de deur al opengedaan, betrapt een niets vermoedende
zuster op de stoel voor haar bureautje. Ze heeft haar hoofd in haar
handen gesteund. Nee, ze zit ook niet te lezen. Maar ze is vast wel
beroerd; haar koffie heeft ze niet eens opgedronken! Wie weet zal ze
ervan opknappen, als hij haar vertelt dat hij naar de Technische
School mag! Ze was ook altijd zo blij geweest als hij met een goed
rapport naar huis kwam!

Ja, hij doet het! Met zijn lange benen staat hij meteen naast
haar: ,Riek! Luister eens!’

Ze kijkt hem wat verbaasd aan; ziet toch wel hoe zijn ogen
schitteren en hoe het bekende zenuwtrekje weer om zijn mond speelt.
,Ja?’ zegt ze vaag. ,Het gaat toch niet over die twee gulden?’

,Het was reuze van je. Maar er is nog iets veel prettigers. Ik mag
naar de Technische School! Maandag beginnen.’

Het is goed dat Riekjes donkere manen op dit moment haar ogen
bedekken. Herman heeft haar opeens heel wat uit te vechten gegeven.
Ze weet moeders dringende vraag als een eis die zij haar heeft
gesteld. Haar uit de krachten gegroeide broer, in zijn ogen zó’n
blije glans, ze mag, nee ze wil hem niet eens teleurstellen. Hij
heeft altijd een apart plaatsje in haar hart ingenomen. Waarom heeft
ze hem de laatste tijd dan zo verwaarloosd? Hem vaak in de kou laten
staan als hij ook met haar over zijn geknutsel had willen praten? Het
hem laten merken dat ze het als vanzelfsprekend beschouwde, dat hij
naar die Mavo zou gaan?

Door haar voor haar gezicht geslagen handen heen ziet ze hoe hij
haar op de grond gevallen zakdoek opraapt. Een zakdoek die nog nat is
van de in pure opstandigheid gestorte tranen. Vóór ze
iets zeggen kan heeft Herman haar al bij haar arm gepakt.

,Je hebt gehuild! Zeg het maar! Heb je zo’n hoofdpijn? Zal
ik moeder roepen?’

Ze tovert een moeizaam lachje op haar gezicht, kijkt dan zijn kant
uit. ,Ik had zo’n malle niesbui, Herman. Zeker een verlate
hooikoortsaanval.’

Hij trapt er niet zoals vroeger direct in. ,Je koffie staat er nog
net zo. Als je alleen maar geniesd had, had je die wel opgedronken.
Je koekje ligt er ook nog.’

Ze neemt het op, houdt het hem voor. ,Mag jij hebben!’ En
moedig iets wegslikkend: ,Fijn voor je van die school, jong. Als je
die eenmaal doorlopen hebt, kun je later misschien wel naar de
M.T.S.!’ 


Hij knikt. ,Misschien nog wel verder ook... Zeg Riek! Margreet
beweert dat jij me best Duits wil leren. Ze zegt dat je het in
Zwitserland veel beter ...’

Oei! De maat wordt Riekje wél volgemeten. Maar ze heeft
niet voor niets al die tijd met haar handen voor haar ogen voor haar
bureautje gezeten; ze heeft niet voor niets haar zakdoek nat
geschreid. En... ze voelt de spanning in het zoveel jongere broertje,
dat vlak naast haar staat. Spanning, die dit kind zoveel mogelijk
onthouden moet worden.

Hoe zegt moeder het ook altijd? Als je ogen hebt om te zien, als
je oren hebt om te horen, zul je merken dat God elke dag wel wat op
je weg legt waarmee je een medemens een beetje zon op zijn pad
brengt.

Ze moet wel even slikken, dan trekt ze Herman haast ruw naar zich
toe. ,Ik wil je wat graag met Duits helpen, hoor! Met het eerste
begin in ieder geval. Je moet op die school maar vragen welk boek het
beste is. Er moeten natuurlijk technische termen in voorkomen.’

Hij moet lachen, of hij wil of niet. ,Wat klinkt dat gek uit jouw
mond. Maar ik doe het vast en zeker.’ En dan op het nog volle
kopje wijzend: ,Zal ik moeder nog om een nieuw vragen?’

Nee, dat is nu net iets te veel van Riekje gevergd. Op dit
ogenblik moeder onder ogen komen en misschien ook met haar nog over
Herman moeten praten! Moeder, die altijd beweert dat je alle
narigheid die je een ander bezorgd had, vóór het naar
bed gaan weer zoveel mogelijk in orde moest maken. Helemaal overstag
gaan, dat brengt ze nu niet op.

,Laat maar, Herman. Als ik nu nog koffie neem, slaap ik misschien
niet. Maar jij nu ook naar je bed. En pitten, hoor!’

Zelfs Riekje is blij dat de scholen weer draaien. Ze weet dat ze
tegenover moeder nog iets goed te maken heeft, maar ze kan er niet
toe komen uit zichzelf naar haar toe te gaan. Wél versiert ze
het op een andere manier. Ze doet alle boodschappen, ze is na Hermans
bezoek aan de directeur van zijn nieuwe school het Duitse boek gaan
kopen en op zijn aandringen zijn ze al gestart ook.

Heeft moeder het toch dóór dat ze diep in haar hart
spijt heeft? Aan tafel zegt ze: ,Jij doet zo graag boodschappen,
Riek. Zou jij vanmiddag met Herman op stap willen gaan om twee
overals te kopen? Hij heeft nog een paar dingen nodig, maar dat maakt
hij liever zelf in orde. Ik heb onverwacht twee patiënten die
met vakantie geweest zijn en hun massage desondanks weer hard nodig
hebben. Volgende week hoop ik ze weer op een voor jullie gunstiger
tijd in te delen.’

Overals! Riekje gruwt van het woord alleen al, al laat ze het niet
merken.

,Oké moeder,’ heeft ze gezegd. En zich tot haar
broertje wendend: ,Daarna gaan we ergens een ijsje eten. Als
sloteffect van onze vakantie!’

Margreet is het nog veertien dagen nietsdoen toch te veel
geworden. Resoluut is ze naar een steno-instituut gestapt, heeft zich
laten inschrijven voor de cursus die precies één
september zal beginnen. ,Ik kan er in mijn studie ook veel plezier
van beleven, moeder. Heel veel studenten maken hun dictaat in steno,
vooral als ze iemand voor zich hebben die erg vlug praat. En waar ik
handwerken verafschuw, is het wel eens goed dat ik dit tenminste met
mijn handen doe. Mijn vrijetijdsbesteding dan!’ Riek is nog
geen twee weken op school of ze heeft er alweer vrede mee. De talen
zijn voor haar nog steeds de favorieten. Och, en wat de overige
vakken betreft: daar heeft ze nog een heel jaar de tijd mee.

's Middags komt ze hoteldebotel, zoals ze het zelf altijd zegt,
thuis. ,Moeder, luister eens! We hebben een nieuwe leraar voor
Nederlands. Gewoonweg een filmster! Helemaal nog niet zo oud, maar
met het mooiste grijze haar dat je je denken kunt. Hij is niet
getrouwd ook. Begrijp je nu zoiets?’

Margreet schiet in de lach. ,Leren jullie ook nog iets bij hem als
je hem zo zit te bestuderen?’

Riek hapt onmiddellijk. ,Kun je het weer niet hebben? Jij ziet
vanzelfsprekend alleen maar zo’n stel kaalkoppige profs of wat
het zijn, voor je. O, ik kom nog wel meer van hem te weten. Hij geeft
geweldig goed les... Margreet? Je hebt dat bundeltje van Vondel toch
niet weggedaan, hoop ik? We gaan de Lucifer lezen.’

Nee, nu kan Margreet het echt niet helpen dat ze haar lach niet
langer kan bedwingen. ,Nederlands zei je toch van die nieuwe aanwinst
op school, niet? En jij nu de Lucifer gaan lezen?’

Riekje, die met alle oude ,taarten’ zoals ze hen heel
oneerbiedig betitelde, de gek stak, die vond dat als je Wolkers of
Van het Reve niet in je boekenkast had staan, je feitelijk alleen nog
maar rijp voor een oudheidkundig museum was!

,We moeten het stomweg voor onze literatuurlijst kennen,’
verweert ze zich vol vuur, al kan zijzelf haar lachen ook niet
helemaal houden. ,Het was natuurlijk onverstandig dit gedeelte uit te
stellen, maar als je ouder wordt zie je ook daar het mooie in.’

,Door de ogen van de leraar dan! Hoe zijn ze? Bruin of blauw?’


,Bruin natuurlijk! Haast nog donkerder dan de mijne.’

,En hoe oud? Ben je daar ook al achtergekomen?’

Riek schudt haar hoofd. ,Kom ik nog wel. Dat wurm ik wel uit de
conciërge!’

,We horen het dan nog wel,’ zegt Margreet zó nuchter,
dat Riek opnieuw in de lach schiet. .Wacht maar!’ flapt ze
eruit. ,Als je hem ooit leert kennen zul je nog spijt hebben al van
atheneum af te zijn.’

Het studentenleven eist Margreet helemaal op. Vanaf het ogenblik
waarop de prof de nieuwe studenten toegesproken heeft, is voor haar
het volwassen-zijn feitelijk begonnen. Zo gemakkelijk Riekje de nare
of prettige dingen van het leven incasseert, zo serieus werpt
Margreet zich op haar opgelegde taak. ,Of je nu al tongen moet
kijken,’ plaagt Riekje haar. ,Ik dacht dat de studenten in het
eerste jaar juist zo’n gemakkelijk leventje hadden!’

,Dat is maar net zoals je het nemen wilt,’ zegt Margreet
alleen maar. ,Maar je hoeft echt geen medelijden met me te hebben. Ik
vind het alleen maar heerlijk. Trouwens: zaterdagmiddag blijft
voorlopig mijn vrije middag en als ontspanning heb ik mijn steno.’


Herman komt elke dag met verhalen thuis over hetgeen hij op school
heeft moeten doen. Hij heeft zo helemaal de aard van zijn oudste
zuster; zou het tempo liever ook wat opgevoerd zien.

,Ik kan er de avondcursus gemakkelijk bijpikken, moeder,’
heeft hij al gezegd. ,En er is nog een jongen die Duits wil leren.
Mag hij af en toe eens hier komen?’

Annet Brouwer kijkt verheugd op. Het is voor de eerste keer dat
Herman met dit verzoek voor de dag komt. Hij kon het op de lagere
school best vinden met zijn medeleerlingen, maar hij had er nooit een
mee naar huis gebracht.

,Best hoor, jong! Doe dat maar. Woont hij hier in de buurt?’

,In Oog en Al. Maar hij kan best op de fiets komen.’ En zich
tot Riekje kerend: .Morgen we dan samen Duits doen? Hij heeft
namelijk geen les meer. Hij was eerst op de Mavo, maar het ging hem
boven zijn pet.’

,Ik wil hem eerst wel eens zien, Herman. Wat doet zijn vader?’

,Die werkt in een garage. Een heel grote. Ik ben er al eens
geweest. Wat een auto’s stonden daar! Ze verkopen er wel vier
of vijf verschillende merken.’

,Die vader of ...?’

Herman haalt zijn schouders op. ,Weet ik veel! Maar hij is er wel
de baas, want alle boodschappen moeten eerst aan hem doorgegeven
worden. Op een vrije middag mag ik het hele bedrijf bekijken, heeft
Jan beloofd. Wel goed, hè moeder?’

Als haar kroost naar bed is en zijzelf ook langzamerhand
toebereidselen gaat maken om naar boven te gaan, laat ze deze eerste
weken waarin het hele gezin weer in de running is, nog eens de revue
passeren. Nee, ze mag echt niet klagen. Zelfs Riekje schijnt meer
ernst met haar huiswerk te maken. Naast Cora heeft ze haar zoveelste
vriendin, een meisje, dat de vorige cursus is blijven zitten. Sedert
een week maakt ze bij haar haar huiswerk. ,Omdat ik dan ook aan de
vakken toe kom die ik anders maar laat lopen,’ heeft ze haar
vraag of moeder het goedvond gemotiveerd.

Was ons huis maar iets groter, zodat we boven een kamer meer
hadden, denkt Annet. Dan kon Riek dat andere meisje ook eens hier
vragen. Het zou voor Margreet ook prettiger zijn als ze een kamer
voor zichzelf alleen had. Op zolder een kamer bijbouwen? Het zou
kunnen, maar ze woonden tenslotte in een huurhuis en de kosten zouden
voor henzelf zijn.

Toch laat dit denkbeeld haar ook als ze al lang en breed in bed
ligt niet meer los. Misschien als Herman een jaar op die school was.
Al kreeg hij daar dan wel geen les in timmeren, handiger werd hij in
ieder geval. En in zo’n doe-het-zelfwinkel konden ze je vast
wel goede raad geven. Ze weet niet waarom, maar ze houdt haar haast
ongrijpbare tweede dochter nog graag zoveel mogelijk bij huis.
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,Mijn wensch behoede U onverrot,

O stock en stut, die geen verrader,

Maer 's vrijdoms stut en Hollands Vader

Gestut hebt, op dat wreet schavot.’



Margreet weet eerst niet wat ze hoort, maar als ze de kamerdeur
genaderd is begrijpt ze het. Er glijdt een lachje over haar gezicht.
Riekje, die vier jaar lang op de Mavo amper van een gedicht heeft
willen weten, is als een blad aan een boom omgedraaid sedert de
nieuwe leraar Nederlands op school zijn entree heeft gemaakt. Als ze
de kamerdeur zachtjes opendoet, moet ze het wel uitproesten van het
lachen. Riek is op een stoel geklommen, houdt haar hoofd vlak bij de
spiegel en draagt met een pathos waarover Vondel zelf misschien
gelachen zou hebben, een van zijn hekeldichten voor.

Alsof ze zich betrapt voelt, houdt ze in, springt van de stoel af
en valt op haar divanbed neer. ,Ik dacht dat je tegenwoordig beneden
zat te studeren,’ zegt ze weinig aanmoedigend.

.Sorry Riek, dat ik lachen moet. Het was ook zo’n zot
gezicht. Jij in diepe zelfstudie en daarbij zo’n hoogdravend
gedicht declamerend!’

Riekje haalt wat medelijdend haar schouders op. ,Zeg jij nu maar
niets wat Nederlands betreft. Je slechtste vak op je eindexamen!’

,Zo is het. Jammerlijk te kort geschoten, als ik van jou zie hoe
je de studie ervan aanpakken moet.’

Riek is haar boosheid alweer vergeten. ,Ik vond ook nooit iets aan
die malle gedichten, waaraan het stof van eeuwen kleeft...’

,Duur gezegd, zuster! Wél aan die welke dagelijks afgestoft
worden dan?’

,Ook niet veel,’ bekent ze eerlijk. ,Maar als je je er
eenmaal voor opengesteld hebt, proef je de ware schoonheid ervan pas.
Vondel is werkelijk onsterfelijk. O, zoals meneer Van Dorp ze
opzeggen kan!’ En haar ogen half dichtgeknepen: ,Wie is het,
die zo hoogh gezeten... Je ziet het voor je, Margreet, als hij ze
brengt.’ 


Margreet blijft er nogal nuchter onder. ,Dat belooft dan een hoog
cijfer op je eindexamen,’ merkt ze droog op.

,O beslist! Ik krijg overmorgen waarschijnlijk een beurt, zie je?
Ik wil de hoogste ogen gooien!’

Opnieuw schiet Margreet in de lach. ,Vandaar die voorstelling voor
de spiegel zeker?’

Riekje knikt nadrukkelijk. ,Heb ik overigens niet uit mezelf,
hoor. Dit keer is het nu eens niet om mijn kleren te bekijken of zo.
Meneer Van Dorp heeft het ons aangeraden. Alles is belangrijk: de
houding van je mond, je mimiek, noem maar op.’

,Ik vind dat die nieuwe leraar wel een veredelende invloed op
jullie heeft. Is de hele klas zo ,high’ geworden wat
letterkunde betreft?’ 


,Natuurlijk niet! Er blijven altijd van die klunzen die nooit van
de grond loskomen.’

,Zoals ik dan,’ lacht Margreet. ,Ik leer op het moment
alleen maar botjes en spieren.’ En opnieuw lachend: ,Zeg Riek?
Ook geen vak dat jij erg ambieert, wel?’

,Een snertvak! Zonder enige romantiek.’

,Biecht eens op! Als je voor biologie nu ook zo’n leraar
getroffen had als jullie geliefde meneer Van Dorp? Zou het dan ook in
je achting stijgen?’

,Doe niet zo mal! We hébben daar nu eenmaal zo’n
leraar niet voor. Trouwens: zoals mijnheer Van Dorp is, zo bestaat er
geen tweede. En ... iemand die zó diep voelt, zou zich nooit
op een vak als mens

kunde storten. Je moest hem eerst maar eens zelf meemaken. Zelfs
jij zou niet ongevoelig blijven. En dat zegt wat.’

,Bedankt!’

,Ik durf erom wedden, Margreet.’

,Beschrijf jullie Adonis dan eens.’

,Hij is haast niet te beschrijven; hij is in één
woord aanbiddelijk. Dat prachtige witte haar, die donkere ogen. En
zijn stem! Ik begrijp niet dat zo iemand niet aan het toneel gegaan
is. Ik voorspel hem nu nog een grote toekomst. Zoals hij de gewoonste
zinnen mooi kan maken ...’

De lach wijkt niet van Margreet» gezicht. Wat is Riekje
feitelijk nog een kind, moet ze denken. ,Ergens is hij misschien ook
nog wel nuchter, Riek,’ zegt ze lachend. ,Bijvoorbeeld wat deze
vaste job betreft en later een behoorlijk pensioen.’

Riek haalt haar schouders op. ,Je begrijpt er immers niets van.
Wil ik je eens wat anders vertellen? Hij heeft vast een of andere
ongelukkige liefde. Wie weet wel een jeugdliefde, die hem heeft laten
zitten en nu allang met een ander is getrouwd; misschien zelf wel
nooit meer gelukkig geworden is. Wie zal het zeggen?’

,Ik vermoed die conciërge van jullie school. Die zou je
immers met een doosje sigaretten omkopen om uit de school te
klappen?’ 


,Hebben we allang gedaan natuurlijk. Veel verder gekomen zijn we
niet. Nou ja! We weten nu dat hij uit Groningen komt, dat hij bijna
vijftig is en dat hij naar Utrecht gesolliciteerd heeft omdat hij nog
wil promoveren... Zeg! Wie weet maak jij hem nog wel aan de
universiteit mee!’

,Ik vrees van niet. Hij zal heus niet meer op de collegebanken
terechtkomen. Hoogstens kan hij later als hij gepromoveerd zou zijn,
lector worden. Al zal dat nog wel even aanlopen.’ En uit haar
stoel opspringend: ,Kom! Ik zit mijn tijd maar te verpraten en ik
houd jou van je studie letterkunde af. Klim maar weer op je troon en
zet je studie voort.’

,Gaat niet meer! Je hebt me volledig uit mijn concentratie gehaald
...’ En plotseling op het onderwerp overspringend dat haar al
weken bezighoudt: ,Margreet? Vind je het nu ook niet de hoogste tijd
dat we ieder een kamer voor onszelf krijgen? Jij zit dan wel vaak
beneden te studeren, zodat je als moeder bezig is de bel en de
telefoon kunt bedienen, maar op elk onverwacht ogenblik kom je hier
binnenrollen ...’

,En mijn geliefde zuster is zowat geen avond meer thuis als het op
haar studie aankomt.’

,Je weet best waarom. Zeg, weet je wat we moeder eens moesten
vragen? Of liever gezegd: wat jij moet vragen? Van jou zal ze het
eerder aannemen dan van mij.’

,Ik heb geen idee. Boven verbouwen soms?’

,Heb ik nog niet zo over gedacht. Zou overigens nog niet zo gek
zijn. Nee, heel iets anders.’

,Zeg het maar liever.’

,Haar ertoe zien te krijgen dat ze met het masseren hier thuis
ophoudt. Nu wij allemaal zo’n beetje onze eigen gang gaan, nu
jij misschien zelfs meer uren vrij hebt dan toen je nog op school
was, kan moeder best de hele dag in het ziekenhuis gaan werken. Het
is altijd een meer vaste bron van inkomen en als haar dagtaak erop
zit, kan ze de hele boel daar vergeten. Het huis zal ook veel minder
vuil worden; de achterkamer zal vrijkomen en als bijvoorbeeld de
suitedeuren weggebroken konden worden, hadden we meteen één
grote ruimte als jij of ik eens een fuif wilden geven.’

Margreets gezicht staat strak. ,Jammer dat je er dat laatste aan
toevoegde,’ zegt ze scherp. ,Het was allemaal zo nobel bedacht
van je. Moeder een meer vaste bron van inkomsten! Als ze het
ziekenhuis om zes uur goeienmiddag gezegd heeft, kan ze de hele boel
daar vergeten. Hoe heb je het zo mooi uitgedacht? Enfin! Dat zou
tenslotte nog acceptabel zijn, al vergeet je dat moeder dan weer of
geen weer vier keer heen en weer zou moeten. Maar daar gaat het je
helemaal niet om, Riekje. Eén keer moet je dan maar eens goed
de waarheid horen. Al kijk je me daarna nooit meer aan en al moet ik
in het vervolg mijn bed op zolder neerpoten, het aanhoren zul je. Je
hebt je smoesje mooi bedacht; alleen met je laatste argument heb je
je lelijk in de kaart laten kijken. Eén ding heb je zelfs nog
vergeten. Dat het door jou nog steeds verguisde naambord dan ook zo
gauw mogelijk kan verdwijnen!’

Riekje houdt niet van scènes en om eerlijk te zijn is ze
ook een beetje bang van deze Margreet. Een Margreet die ze zo nog
maar zelden meegemaakt heeft. Die ineens zo volwassen doet. Of het
moeder zélf was die hier voor haar stond.

,Het zou toch kunnen!’ houdt ze zwak vol. ,De wereld is vol
werkende vrouwen die hun dagtaak buiten hun gezin hebben.’

,Zo is het. Alleen... de meesten van hen zullen dan geen jongste
kind hebben zoals Herman. Herman, die van ons allen moeder het meest
nodig heeft. Die als hem iets dwarszit, in een volstrekt onbeheerste
woede-uitval kan losbarsten. Die dan, als het even kan, thuis een
moeder moet vinden bij wie hij met zijn noden terecht kan. Hij is op
een moeilijke leeftijd; hij groeit haast met de dag. Er hoeft maar
iets te gebeuren of hij is uit zijn evenwicht. Wij beiden zijn zoveel
ouder, normaler ook. Wij hebben geleerd om iets dat ons dwarszit met
onszelf uit te vechten. Kunnen we dat niet, dan zijn we in ieder
geval in staat geduld te oefenen tot moeder een geschikt ogenblik
voor ons heeft...’

,Dokter! Zou je ook nog maar niet psychologie gaan studeren? Dan
kun je ons helemaal gaan bedillen. Moeder er nog bij!’

,Ik wou dat ik - of liever nog wij samen - in staat waren moeder
te bedillen, Riek. Als er maar een oplossing was!’

,Spreek alsjeblieft niet zo in raadselen. Zopas kon je me ook wel
onverdroten de waarheid zeggen.’

Margreet vangt haar zuster direct op haar woorden. ,Dus je erkent
dat het de waarheid inderdaad is!’

De ander haalt haar schouders op, kijkt langs Margreet heen de
kamer in. ,Leuk ben je! Echt spitsvondig.’

,Riek! Laten we uitscheiden met al dit geharrewar. Jij maakt je
helemaal van streek en ik héb inderdaad het recht niet een
zusje dat maar een jaar jonger is de les te lezen dat... Je had het
zopas over studeren. Weet je dat ik er bij moeder voor gevochten heb
dat niet ik maar zij naar de universiteit zou gaan? Ik ben nog jong;
zou over enkele jaren altijd nog kunnen beginnen. Moeders liefste
wens, alsnog apotheker worden, zou dan in vervulling kunnen gaan. Het
zou maar om drie jaar gaan. Het geld dat vaders praktijk en het huis
in Dieren opgebracht hebben, heeft ze nog niet aangeraakt. Alleen ...
ik ben zo bang dat ze het alsnog zal doen als het voor één
van ons allen nodig zou blijken!’ Het blijft lang stil in de
lichte kamer. Margreet staat nog bij het raam, haast in trance, moet
Riekje denken. Zelf heeft ze zich nog nooit zo ontredderd gevoeld, zo
met de waarheid geconfronteerd ook.

,Met dat al ben je toch wél gaan studeren,’ zegt ze
onzeker. .Omdat moeder niet anders wilde. Omdat het met die beurs ook
niet anders kon. Begrijp je nu waarom ik alles op alles wil zetten om
in de kortst mogelijke tijd klaar te zijn? Als ik mijn steno gehaald
heb, ga ik proberen eerstejaars gymnasiumkinderen met Latijn te
helpen. Ik neem er zelf nog les in, durf het met de lagere klassen
best aan.’ En als Riekje haar haast schuw aankijkt: ,Doe jij
ook maar je uiterste best om het dit jaar te halen, Riek. Echte
zorgen heeft moeder op het ogenblik gelukkig niet. Maar als ze zouden
komen, moeten wij nooit hoeven denken dat wij er schuld aan hebben.’

Riekje is zo ongeveer op het dieptepunt aangeland. Als een schuw
vogeltje zit ze in het lage stoeltje. Zo verslagen, maar ook zo
roerend jong, dat Margreet zó wel haar armen om haar heen zou
willen slaan om weer een lach - de lach die nu eenmaal bij Riekje
Brouwer hoort - op haar gezicht te toveren. Akelig oud en verstandig
voelt ze zich opeens, ja, heel even ook benijdt ze dit zusje, dat
altijd weer kans ziet de goede dingen in het leven te grijpen en uit
te buiten.

Nee! Ze mag aan die opwelling niet toegeven. Riekje mag niet zo
egoïstisch verder dartelen. Ze is óók een lid van
het gezin Brouwer. Een gezin dat het zonder vader moet doen. Iets,
waarvan een bijna achttienjarige dochter best méé de
consequenties mag dragen.

,Begrijp je wat ik bedoel, Riek?’ vraagt Margreet, haar toon
veel milder nu.

Een schuchter opkijken, een paar tranen die langzaam over haar
wangen rollen, ,Ik kan na mijn eind ook best direct een baan gaan
zoeken,’ zegt ze schuldbewust. ,Steno en typen kan ik ook
leren. Daarmee krijg je altijd wel een of andere kantoorbaan.’

,Zo erg is het heus niet, Riek. Moeder zou het niet eens willen.
In dat opzicht zal ze wat jou betreft net zo koppig zijn als ze het
ten opzichte van mijn plannen met haar was. Ik wil je nog wel iets
anders toevertrouwen. Moeder heeft zelfs kans gezien de
studieverzekering, die vader al voor ons gesloten had, te verhogen.
Wat graag zou ze zien dat ook jij een universitaire opleiding zou
kiezen. Al zal ze je nooit in die richting dwingen. Zo is moeder nu
eenmaal niet.’

,Moeder is reuze!’ bekent Riekje eerlijk. ,En je hebt
gelijk. Ik bén een egoïst.’ En met iets van de zo
bij haar horende olijkheid: ,Je moet me desnoods elke maand maar een
keer uitkafferen. Misschien dat ik dan nog een keer verander. Al zal
ik nooit zo’n stuk degelijkheid als jij worden.’

,Gelukkig niet!’ Het komt er zó hartgrondig uit, dat
Riekje van louter zenuwen hardop in de lach schiet. Riekje Brouwer!
Een lach in haar ogen, maar op haar wangen nog een paar tranen die
hun weg naar haar mondhoeken zoeken. Opnieuw zou Margreet haar in
haar armen willen nemen. Maar in plaats daarvan zegt ze vrolijk: ,Je
hebt gelijk, hoor! Ik ben maar een saai, oerdegelijk product. Geen
wonder dat Herman zich bij jou meer happy voelt. Je moest hem eens
horen opscheppen over het feit dat jij hem zo goed met Duits helpt.
Zijn hele klas weet het onderdehand.’ En langs een wat
overrompelde Riekje heenlopend en haar een klap op de schouder
gevend: ,Geef jij mij op jouw beurt ook gerust maar eens een stevige
reprimande, als ik vergeet dat er ook nog andere dingen dan boeken en
collegebanken zijn. Kom! Haal een washandje over je toet, dan ben je
de oude Riekje weer. Voorlopig heb ik wel voor een maand stoom
afgeblazen!’

Er komt toch een, al is het dan bescheiden, verbouwing in huize
Brouwer. Annet heeft er alleen een andere reden voor dan haar jongste
dochter. Ook zij voelt dat het tijd wordt dat haar dochters ieder hun
eigen domein hebben. Margreet kon prikkelbaar zijn als ze te pas en
te onpas in haar studie gestoord wordt. Dat zal er op den duur
stellig niet beter op worden. Weliswaar zit ze nu al dikwijls beneden
te werken, haar moeder als die met een patiënt bezig is zodoende
een gang naar de telefoon of de bel besparend. Maar daarin is
tenslotte verandering te brengen. Niet in het feit, dat een
vanzelfsprekend steeds later zijn bed opzoekende Herman als hij van
de avondcursus thuiskomt vaak de pen op de neus gezet wordt niet al
te veel te praten. Nee, Annet voelt het maar al te goed. In hun toch
al op een bijenkorf gelijkend gezin moet er een huiskamer blijven die
altijd gezellig zal zijn. Die voor ieder die er behoefte aan heeft de
veilige haven betekent, waar de kleine en grote problemen van een
hele dag uitgepraat of weggelachen kunnen worden.

Ze laat er geen gras over groeien. Ja, het geluk zit haar mee ook.
Herman heeft die middag vrij en net is er een telefoontje gekomen dat
een van haar patiënten met griep op bed ligt. In een uur kun je
heel wat afpraten, vooral als je al zolang met je plannen hebt
rondgelopen. Want dat hééft ze. Margreet moet als
oudste de grote meisjeskamer houden. Ze zal die in een eventueel
geval ook zonder morren voor mogelijke logés willen ruimen.
Hermans kamertje, dat het mooiste uitzicht heeft en dat op het westen
ligt, heeft ze Riekje toegedacht. Er is met wat planken en een
ingebouwd bed best iets moderns van te maken. Ze doet er haar zoon in
niets mee te kort. Die heeft al herhaaldelijk laten blijken dat hij
net zo lief op zolder zou willen slapen als hij daarmee maar wat meer
ruimte zou krijgen voor al zijn werkmateriaal. Dat het er ’s
winters niet bepaald warm is, deert hem niet. In Dieren had hij
achter in de ruime garage zijn werkbankje staan met daarboven een
plank met zijn materiaal. Al vroor het dat het kraakte, nooit had ze
hem horen klagen dat hij er last van had. ,Als je werkt, voel je geen
kou,’ had hij altijd beweerd.

Als ze aan de koffietafel zitten, zegt ze: ,Je moet grootvader
maar eens bellen. Herman. Ik ben vanmiddag van half drie tot bij
vieren vrij. Vraag maar of hij jou en mij raad kan komen geven.’

,Toch niet over school? Omdat het zo goed gaat... Misschien denken
jullie nu wel dat ik tóch beter naar de Mavo zou kunnen?’

,Niets over school! We zijn alleen maar blij dat het zo goed
gaat.’ Hij glundert alweer.

,Met Riek ook!’ flapt hij eruit. ,Toen ze me Duitse les gaf
en ze even weggeroepen werd voor de telefoon, zag ik twee reppen op
haar bureautje slingeren. Een met een negen voor Frans; de andere, ik
geloof Nederlands, met een tien. Geweldig niet?’

Margreet schiet in de lach. ,Riek gaat straks nog Nederlands
studeren. Let eens op!’

,Schei er nu maar over uit,’ zegt Riek quasi kwaad. ,Zelf ga
je als je al voor je eind zit, vanzelfsprekend niet met je goeie
cijfers te koop lopen. Maar als een ander het nu zo ongemerkt
doet...!’ 


,Wat is er dan, moeder?’ dringt Herman aan. ,Sint vieren we
niet echt. Al iets over Kerst soms?’

,Alleen maar iets waarbij ik dringend de hulp van grootvader en
jou nodig heb. Ik wou het huis een beetje reorganiseren. Het mag niet
te veel kosten, dus ...’

,Mag ik een stuk van de zolder hebben? Gordijnen en een kleed op
de vloer hoeft echt niet, moeder. Als ik er maar knutselen kan.’

,Zoiets wordt het ook wel, jong. Riek krijgt jouw kamertje.
Alleen: dat gaan we wél grondig moderniseren. Juist daarvoor
heb ik jullie raad en hulp nodig. Riek mag natuurlijk ook haar ideeën
spuien.’ 


Moeder had van de zijde van haar tweede dochter stellig
onmiddellijk commentaar verwacht, maar dat blijft volledig uit.
Riekje kijkt alleen maar even met een vragende blik in haar donkere
ogen haar zusters kant uit. Maar als ze niets bijzonders aan haar
merkt, weet ze niets beters te doen dan gewoon verder te eten. Dat
het dus niet om de behandelkamer gaat, stelt haar min of meer gerust.
Nog maar even wachten op wat er zal volgen.

Voorlopig heeft niemand van de vrouwen kans nog iets in het midden
te brengen.

,Bram, moeder! Hij zit een klas hoger dan ik. Hij doet timmeren.
Zijn vader is ook als gewoon timmerman begonnen. Hij heeft nu een
groot bedrijf met wel zes knechts. Bram zelf kan er ook al veel van.
Mag ik hem vragen om te helpen? Thuis heeft hij ook een kamer op
zolder. Moorddadig! Een T.L.-buis boven zijn werkbank en zo’n
stopcontact, je weet wel, waarin je wel vijf of zes stekkers kunt
steken. Ze hebben hem natuurlijk een beetje geholpen, maar hij heeft
reuze hard meegewerkt. Mag ik nadat grootvader weer weg is nog even
naar hem toe? Precies kijken hoe hij alles gedaan heeft?’

Over Annets gezicht glijdt een blijde glans, maar toch kijken haar
ogen telkens Rieks kant uit. Riekje, van wie ze het eerste en het
meeste commentaar verwacht had. Margreet knipoogt ongemerkt vlug
moeders kant uit, dan zegt ze: ,Ik heb maar één wens,
moeder. Een, waarvoor Herman misschien ook wel kan zorgen. Mét
die vriend samen dan.’

Opnieuw neemt Herman het woord. .Zeker een toilettafel? Die willen
meisjes altijd hebben als ze ouder worden.’

,Lekker mis, broer!’ lacht Margreet. ,Wel een tafeltje, maar
alleen maar een heel stevig. Ik wil er namelijk mijn microscoop een
vaste plaats op geven.’

Vóór Herman zich opnieuw van het gesprek kan meester
maken, vraagt Annet: ,En onze Riek? Die zal toch ook wel wensen
hebben, niet?’

Ze wil een onverschillig antwoord geven, maar ze voelt Margreets
ogen op zich gericht. Of ze zeggen willen: ,Wee je gebeente als je
iets onaardigs durft zeggen!’ En vlug valt die in: ,Riek mag
die kleurige poef van me hebben. Ik zit er toch nooit op en bij haar
meubeltjes doet hij het vast goed.’

,Ik ga wel naar een doe-het-zelfwinkel,’ zegt Riek vlak.
,Daar doen ze je wel ideeën aan de hand. Zoiets met kastjes
boven en naast mijn divanbed.’ En zich voor het eerst speciaal
tot moeder richtend: ,Als ik die monsterlijke overgordijnen en die
vloerbedekking maar mag opruimen. De vloer kan ikzelf wel beitsen en
zo’n Genemuider mat is echt niet zo duur. Als ik hem dan kopen
mag als een voorbarig kerstcadeau?’

,We moeten maar eens een begroting opmaken als grootvader zijn
visie gegeven heeft,’ zegt Annet voorzichtig. ,In ieder geval
worden het met Kerstmis voor allemaal nuttige cadeaus. Daar kan ik
mijn fiat nu wel aan geven.’ En dan stilte vragend, zegt ze
alleen nog: ,Gezellig als we straks zo met elkaar kunnen
samenwerken!’
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Herman kijkt zijn grootvader de woorden haast uit de mond. Direct
na het koffiedrinken is hij op de fiets naar Bram de Boer geraced, is
buiten adem de werkplaats binnengevallen. ,Mag Bram mee naar ons,
meneer De Boer? Moeder heeft me op zolder net zo’n soort kamer
beloofd als die van Bram en het mag echt niet veel kosten. Zou Bram
willen meedoen, als we gaan beginnen? Dan help ik hem voortaan wel
met zijn leervakken. En als hij soms óók Duits wil
leren, kan hij er nog best bij. Riek vindt het vast wel goed.’

Meneer De Boer mag deze jongen. Hij weet dat hij met een
dokterszoon te doen heeft. Juist daarom waardeert hij, de man van de
oude stempel, het in Herman, dat hij zijn eigen jongste echt als een
vrind beschouwt. Er zit ook een domineeszoon bij Herman in de klas.
Het zou heel gewoon zijn als hij daarmee optrok.

,Bram is boven,’ zegt hij vriendelijk. ,Roep hem maar even.
Bekijk dan eerst zijn hol zoals hij het noemt nog maar eens goed.
Allicht doe je nog een of ander idee op.’

,En... weet u soms ook nog ergens wat hout te koop? Van een
afbraak of zo?’

Er trekt een grappige denkrimpel tussen meneer De Boers ogen.
,Daar zeg je zowat! Ik denk dat ik daar wel aan kan komen.’ En
als Herman al wil weglopen om Bram te charteren: .Weet je wat ik doe?
Ik bel direct even over dat hout en vraag naar de prijs. Tegen vieren
moet ik met de auto nog in jullie buurt zijn. Zal ik dan zelf eens
poolshoogte komen nemen?’ Herman krijgt een kleur van
blijdschap. ,Als u dat zou willen ...’

,Dat versier ik wel. Zeg! Ik zal het er met Bram over hebben wat
dat Duits leren betreft. Zelf heb ik aan den lijve ondervonden hoe
lastig het is als je van talen niets af weet. Tot straks dan, jong!’

Een ministerconferentie is er niets bij vergeleken, als moeder,
meneer De Boer en grootvader om de tafel zitten. Bram en Herman
hebben geen zitvlees, lopen liever om de inderhaast gemaakte tekening
heen om hem van alle kanten te kunnen bekijken. Over de hele breedte
van de zolder zal een schot gezet worden met een eenvoudige deur
erin. Een idee van moeder. Zo zal ze het stof tenminste een beetje
uit Hermans slaapkamertje kunnen weren. Zelf had hij het niet nodig
gevonden. ,Zoveel grote kunstenaars slapen in hun werkkamer,’
had hij beweerd. De grote dakkapel kan nog net in de werkruimte
vallen. ,Voor een behoorlijk dakraam in Hermans slaapgedeelte moeten
we maar eens bij de huisbaas aankloppen,’ oppert grootvader.
,Tenslotte maken wij het huis op deze manier voor nog meer mensen
bewoonbaar. Dat moet hem toch ook wat waard zijn!’ En moeder
een knipoogje gevend: ,Wat goed dat ik die oude wasbak nog altijd
bewaard heb, Annet. We kopen er een spiegeltje boven en klaar is
Kees. Een bof dat de leiding naar boven nog helemaal intact is!’

Bram ziet het geheel al voor zich. De schuine kanten met kastjes
weggewerkt; langs de hoge kant wat planken voor alle gereedschap en
boven Hermans bescheiden werkbank een T.L.-verlichting. ,Mag ik eens
een begroting voor u maken?’ richt meneer De Boer zich tot
mevrouw Brouwer. .Geheel vrijblijvend natuurlijk en ervan uitgaand
dat die vlegels mee de handen uit de mouwen steken!’

,Heel graag!’ zegt grootvader nog vóór moeder
ook maar iets in het midden heeft kunnen brengen. ,Zélf wil ik
wel als opzichter fungeren.’

,Wat u vast wel is toevertrouwd,’ zegt meneer De Boer
oprecht gemeend. ,Ik zou nooit geraden hebben dat u niet van het vak
was.’ Een voor Herman goedklinkend compliment. Meneer De Boer
kan het weten!

Riekjes verlangens wat de inrichting van haar kamertje betreft,
vallen Annet Brouwer, als ze eerlijk moet zijn, niet tegen. ,Als die
timmerman het werkelijk voor een zacht prijsje wil doen, zal ik die
zoon wel op de koop toe nemen,’ zegt ze, als moeder haar naar
haar plannen vraagt.

,Neem voor die uren waarin je les geeft, mijn kamer dan maar
zolang, Riek,’ mengt Margreet zich in het gesprek. ,Ik vind wel
ergens een plekje waar ik rustig studeren kan. Vertel eens! Hoe richt
je jouw hok in?’

Riek lacht wat minachtend. ,Of ik alle keus heb in zo’n
kleine ruimte! Maar ik krijg hem toch leeg opgeleverd, niet moeder?’


,Gegarandeerd!’

,Nu, dan ben ik gauw uitverteld. De vloer beits ik en ik heb al
een mat op het oog. Fel oranje met een zwarte rand eromheen. Mijn
divanbed langs de zijkant waarin geen deuren zijn. Erboven een paar
planken en los naast de bank, de hoek om tot het raam een of ander
eenvoudig bergmeubel. Koop ik in zo’n doe-het-zelfwinkel. 


Aan de overkant mijn bureautje en in de hoek bij het raam het lage
stoeltje met een tafeltje van een schijf boomstam gemaakt. Ze zijn
behoorlijk duur, maar in feite is het zo simpel, dat Herman het ook
wel voor elkaar bokst.’

,En de verlichting?’ wil Margreet weten.

,Indirect natuurlijk. Nou ja! Op het bureautje een lamp die
behoorlijk licht geeft, maar overigens wat grappige schemerlampjes
met felle kapjes die je in alle standen kunt draaien.’ 


,Kerstwensen genoeg dus!’ zegt Margreet laconiek.

Riek haalt haar schouders op. ,Vóór die tijd hoop ik
alles voor elkaar te hebben. Moeder? Mag ik echt zelf de gordijnen
uitzoeken?’ 


Annet Brouwer pakt haar tasje, legt dan voor ieder van haar
kinderen vier briefjes van vijfentwintig neer. ,Ik heb een
buitenkansje gehad,’ zegt ze eer iemand iets vragen kan. ,Van
vader kreeg ik zo maar zeshonderd gulden als tegemoetkoming in de
verbouwingskosten. De noodzakelijke dingen hoop ik van mijn
driehonderd gulden mét wat ik er zelf voor opzij gelegd heb,
te bekostigen. Maar ik vind het leuk dat ik jullie nu in de
gelegenheid kan stellen met die honderd gulden op je eigen manier te
woekeren. Want woekeren zal het heus nog wel zijn!’

De reacties bij haar drie kinderen zijn wel heel verschillend.
Margreet schuift het geld weer moeders kant uit. ,Ik hoef immers
alleen dat tafeltje maar te kopen! Gebruik het zelf maar. Verbouwen
valt altijd tegen.’

,Dat had je gedacht,’ lacht Annet, haar oudste de biljetten
opnieuw toeschuivend. ,Het kan ook dienen om je microscoop af te
betalen! Ik wil het echt niet hebben, Margreet. Tenslotte heb ik
gezegd dat ik, indien nodig, beslag op je kamer wil leggen. Van mijn
drie kinderen ben jij nu de enige die niet helemaal een eigen kamer
heeft.’ 


Riekje heeft haar deel al zorgvuldig in haar portemonnee geborgen.
,Fijn moeder! Als het weer markt is, ga ik daar eens loeren. Een
vriendin van me zal me wel helpen gordijnen te maken. Misschien kan
ik ook nog wel een ander kleed op mijn divanbed kopen. Ik fiks het
wel.’

Margreet moet lachen. ,Wanneer is de officiële opening van je
boudoir, Riek?’

,Nog onbekend! Met zulke dingen moet je je nooit overhaasten;
liever wachten tot je ergens tegenaan loopt. Maar het wordt goed; dat
kan ik je verzekeren.

,En wat doet Herman met zijn honderd pop?’ wil Annet weten.
,Gereedschap natuurlijk! Wél net als Riek! Ook wachten tot
mijn kamertje helemaal klaar is.’ En opnieuw enthousiast: ,Ik
wou dat het nu al zaterdag was, moeder. Mogen we heel vroeg beginnen?
En mag Bram dan hier blijven eten?’

Annet knikt van ja. ,Het zal wel even een behoorlijke rommel
worden. Maar Herman heeft gelijk. Hoe eerder we erdoor zijn des te
beter.’

Als Annet Brouwer naar de behandelkamer is getrokken, houdt Riekje
de anderen nog even staande. ,Geef op, jongens! Ieder tien gulden!
Als alles klaar is, kopen we er voor moeder wat van dat ze echt graag
wil hebben, maar dat tegelijk een beetje luxe is. Ik bedoel: geen
nieuwe theeketel of zoiets. Echt iets dat ze voor zichzelf nooit zou
aanschaffen. Ik bedenk tegen die tijd wel wat.’ Herman moet bij
Margreet een lening sluiten omdat hij niet zoveel kleingeld heeft,
maar Riekje stopt even later toch maar drie briefjes van tien in een
apart vakje van haar portemonnee. Dan rekt ze zich uit en loopt vlug
naar de deur. ,Ik ga bij Erna werken, hoor! Boeh! Wat een dag van
niets dan cijfers. Blij dat ik er nog even tussenuit kan.’ 


Op de dag na Sinterklaas komt Riekje met haar rapport thuis. In de
examenklas hebben ze geen waarschuwingsrapport meer gekregen. In
plaats daarvan hebben ze nu een vervroegd kerstrapport. Riekje
glundert. ,Nog maar twee vijven en voor de talen weer hoge cijfers.
Voor Nederlands zelfs een negen.’

,Allemaal vanwege die meneer Van Dorp natuurlijk!’ plaagt
Margreet.

,Allicht!’ En eerlijk eroverheen: ,Meer dan de helft van de
klas is voor Nederlands omhoog gesprongen.’

,Dus hij is nog steeds in de gunst?’

,Meer dan dat! Ik zou zo een heel stel meisjes kunnen opnoemen,
die verliefd op hem zijn.’

Jij dan niet?’

Riek schiet in de lach. ,Een heel klein beetje ook wel. Maar pas
goed, als het mogelijk zou zijn om een herziene en wat jongere
uitgave van hem te maken. Mij is hij echt een beetje té oud.’

,Hoe oud dan? Vijftig?’

,Nog niet gelukkig! Om precies te zijn achtenveertig en drie
maanden. Op de kop af ook nog.’

,Hoe weet je dat nu weer?’

,Voor jou een vraag en voor mij een weet. Ik weet nog veel meer.
Dat hij vroeger inderdaad verloofd is geweest, maar dat zijn meisje
bij het schaatsen verdronken is. Dat hij Leo heet. Dat hij jaren in
Curaçao heeft gewerkt. Dat hij zijn dagen in een fantasieloos
beroepspension slijt...’

,Riek, hou op! Ook soms nog welk merk overhemden hij draagt?’


,Kenmorel! De duurste soort! Ik heb het merkje op zijn manchet
ontdekt.’

,Je bent me er een. Ik begrijp nóg niet dat je zoveel bij
hem leert. Je hebt het alleen al druk met al die andere dingen!’

Riek gaat er niet verder op in. ,Weet je wat ik zou willen?’
valt ze Margreet in de rede.

,Geen idee van! Dat hij trouwde soms?’

Ze schudt haar hoofd. ,Dat moeder toch maar met dat masseren hier
thuis ophield!’ En als ze de trek van ergernis in Margreets
gezicht opmerkt: ,O, dit keer heus niet vanwege dat bord. Dat moet je
geloven, Margreet.’

,Vanwege wat dan wel?’

,Niet lachen hoor! Alleen maar om meneer Van Dorp bij ons in huis
te nemen. Het zou een prachtkamer voor hem zijn. Ik zou hem desnoods
wel willen bedienen en zijn kamer schoonhouden. Moeder zou dan nog
een extra bron van inkomsten hebben en wie weet hoe gezellig het dan
zou zijn!’

,Nog meer gedichten van Vondel? Ik hoor ze al door het huis
daveren. Nee Riek! Laten we moeder dat maar niet voorstellen.
Voorlopig heeft ze genoeg aan de verbouwing. Die is tenslotte nog
steeds niet helemaal voor elkaar.’

Een paar dagen later komt Riekje, triomfantelijk met een brief
zwaaiend, de kamer binnen. ,Moeder? Mogen Margreet en ik in de
kerstvakantie weer naar dat hotel in Champfer? Een brief uit Den
Haag! Ze vragen dringend hulp voor die tijd.’

Margreet kijkt wat geërgerd op. ,Hoe kom jij aan die brief?
En je hebt hem dus al opengemaakt ook?’

,Vanzelfsprekend!’ En Margreet de envelop onder haar neus
duwend: ,Er staat toch op: Aan de dames Brouwer. Daar hoor ik net zo
goed bij als jij... Moeder? Mag het?’

Margreet is haar moeder al voor. ,Ik ga in geen geval. Ten eerste
kan ik niet weer zeventien dagen lummelen zonder een boek open te
doen en ten tweede ...’

Je boeken kun je meenemen!’ valt Riek haar in de rede.

,Om ze evenals van de zomer weer net zo terug te brengen zeker?
Trouwens: waar we dit jaar geen sikkepit aan Sint gedaan hebben en
alles op een kerstfeest in de familiekring gezet hebben, wil ik geen
spelbreekster zijn.’

,Mag ik dan alleen, moeder? Ik verdien er immers ook nog mee!
En... ik zal juist met die dure dagen uit de kost zijn. Allemaal dus
louter voordeel!’

Het gezicht van Annet Brouwer staat een beetje strak. ,Ik moet er
echt nog een nachtje over slapen, Riek. Niet om het feit dat je dit
keer alleen zou gaan. Wat dat betreft heb ik gezien de ervaringen van
deze zomer het volste vertrouwen in mijn dochter. Maar wat Margreet
zo-even zei, geldt ook voor mij. Én voor Herman. Als iemand
zich op een kerstfeest zonder school en zonder patiënten of
ziekenhuis verheugd heeft, is hij het wel.’

Riekjes vraag is ook tijdens haar werk geen ogenblik uit Annets
gedachten. Als ze haar goed recht wil laten gelden en het botweg
weigeren, zal het kerstfeest weinig kans van slagen hebben. Daar kent
ze haar jongste dochter te goed voor. Haar laten gaan dus? Riekjes
vraag heeft Laar echt overvallen! Net heeft ze haar kamer voor
elkaar, is er zelfs zo vervuld van, dat ze er zowat de hele avond
praktisch doorbrengt. En iets wat zolang ze nu in Utrecht wonen nog
nooit gebeurd is, ze heeft Erna, het meisje met wie ze de laatste
tijd veel samenwerkt, mee naar huis gesleept. De trots om haar
vriendin haar nieuwe domein te laten zien heeft het blijkbaar
gewonnen van de valse schaamte dat de ander dan ook met het grote
bord naast de voordeur geconfronteerd zou worden. En dan Herman! Ze
wist dat hij zich uitgesloofd had om voor ieder van hen iets te
maken. Voor Riekje was het een van dun koperdraad gevormde Bambi
geworden. Hij moest die toen die eindelijk klaar was, aan iemand
laten zien; had haar bezworen er niets over los te laten tegenover
zijn jongste zus. Hoe ze ook tobt, hoe ze het voor en tegen elkaar
ook afweegt, ze komt er deze keer niet uit. Eén ogenblik heeft
ze er nog over gedacht naar haar vader te gaan, hém de zaak
voor te leggen. Maar haast onmiddellijk heeft ze dit ook weer
verworpen. Vaders antwoord? Ze hoeft er niet eens naar te raden. Hij
zou er vierkant tegen zijn; zou er haar alleen maar een verwijt van
maken dat het één ogenblik in haar hoofd was opgekomen
op Riekjes verzoek in te gaan. Wat was het allemaal moeilijk nu de
kinderen naar de volwassenheid toegroeiden. Leefde Arend nog maar,
denkt ze. Hij wist altijd direct de juiste oplossing en niemand had
er ooit aan gedacht daartegen in opstand te komen.

Maar nu komt er ook een andere gedachte in haar op; een die maakt
dat ze eindelijk rust vindt. Ze zal er morgenvroeg als Riekje naar
school is met Margreet over praten. Margreet die onmiddellijk haar
antwoord geweten had. Die weliswaar het eerst aan haar studie had
gedacht, maar ook had aangevoeld wat Riek haar en Herman zou aandoen
als ze er met de feestdagen tussenuit zou trekken.

,Wat vind jij ervan, Margreet? Moet ik Riekje laten gaan? Zelf kom
ik er dit keer niet uit.’ En met een verontschuldigend lachje:
,Ik kan langzamerhand merken dat ik niet meer de vrouw van de dokter
van een kleine plaats ben. Ik verlies het contact met moeders van
kinderen van deze tijd.’

Opnieuw hoeft Margreet niet lang over haar antwoord na te denken.
,We kunnen niet tegen de stroom oproeien, moeder.’

,Wat bedoel je? Ik begrijp je niet helemaal, vrees ik.’

,Riekje is lang de enige niet die met kerst en oud en nieuw naar
het buitenland trekt! Treinen en treinen vol jonge mensen. Velen van
hen hebben thuis vast ook vaak een gezellig kerstfeest meegemaakt.’


,Mét een vader en een moeder dan toch?’

,De meesten wel, denk ik. Maar ik zou je al zo uit mijn oude klas
vier leerlingen kunnen opnoemen die al twee of drie keer zonder hun
ouders de kerstvakantie in een of andere wintersportplaats
doorbrachten. En dan was het nog uitsluitend voor hun plezier. Als ik
jou was, liet ik Riek rustig haar gang gaan. Ze doet er in ieder
geval een goed werk mee. En - al acht ik het een kleine kans -
misschien gaan haar gedachten op kerstavond nog wel eens terug naar
hier; komt de wens in haar boven: was ik nu maar thuis! Hoewel wij
aan dat verlangen weinig zouden hebben,’ eindigt ze nuchter
haar betoog.

Annet Brouwer moet even zuchten. ,Waarom is Riek toch zo heel
anders? Echt een vreemde eend in de bijt!’

Margreet schudt haar hoofd. ,Zeg liever dat je aan je oudste
dochter een vreemde eend in de bijt hebt. Een eenzijdig gericht wezen
dat helemaal niet meer in het tijdsbeeld past. Dat als ze zichzelf
niet onder controle houdt hard op weg is zo egocentrisch te worden
als je je maar denken kunt. Die alles opzij zal schuiven om in de
kortst mogelijke tijd af te studeren...’

Annet kijkt haar oudste ernstig aan. Dan glijdt er een lachje over
haar gezicht. ,Als je er zelf zó van overtuigd bent dat het zo
zal gaan, ben je feitelijk al op de weg van de beterschap, Margreet.
Je bent in dit opzicht wel echt het evenbeeld van je vader. Die wist
evenmin van ophouden, hield daardoor ook geen rekening met zijn eigen
kunnen en met zijn eigen krachten. Ik hoor het hem nog zeggen als hij
er soms midden in de nacht voor een bagatel uitgeroepen werd! ,Ik kan
het voor God niet verantwoorden als ikzelf niet even ben gaan
kijken!’ En ja! Dan stond ik vanzelfsprekend machteloos.’

Margreet knikt. ,Ik werk heus wel aan mijn heropvoeding in dit
opzicht, moeder,’ zegt ze geruststellend. ,Ik heb me nu al
voorgenomen noch tijdens de kerstdagen noch met oud en nieuw ook maar
een boek open te doen. Samen moeten we het Herman maar zo gezellig
mogelijk maken... Maar moeder! Riekje heeft toch ook betere
eigenschappen dan ik. Ze is gul; kan gemakkelijk iets voor een ander
missen. En ze is spontaan, maakt daardoor zoveel en zo gemakkelijk
vrienden.’

,Die ze ook even vlug afschuift, niet?’

,Daar is ze nog jong voor. En... Ze voelt zich nog te veel de
dochter van een dokter die op handen gedragen werd.’

,Dus ik moet maar toegeven deze keer?’

Margreet knikt. ,Ja moeder! Je hebt meer kans dat je er Riekje nog
een poosje mee houdt dan dat je haar je wil oplegt en ze de kop in de
wind steekt. Zie het nu heus maar niet al te zwaar in. Alles sal reg
kom!’
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Riekje Brouwer is door het dolle heen van blijdschap. Feitelijk
had ze niet op een toestemmend antwoord durven rekenen wat haar
Zwitserse reis betrof. Moeder was nog zo van de oude stempel en soms
zo akelig principieel. En als Annet Brouwer haar dan nog toevertrouwt
dat ze die toestemming het meest aan het pleidooi van haar zuster te
danken heeft, weet ze niet hoe ze zich voor haar zal uitsloven.
Jullie moeten ook zonder mij wel echt Kerst vieren, Margreet! Ik pak
al mijn cadeautjes voor jullie vóór ik wegga nog keurig
in en jij moet ze dan maar onder de kerstboom leggen. Ik zal maken
dat er voor Nieuwjaar op tijd een brief voor jullie is.’ En met
toch even een terugdenken aan andere jaren: ,Misschien heb ik op die
avond juist wel dienst. Feitelijk hoop ik het maar, dan heb je geen
tijd om aan iets anders te denken.’ En als Margreet haar een
beetje vreemd aankijkt, zegt ze vlug: ,Voor jou heb ik voor
morgenavond ook een verrassing in petto. Mits je belooft dat je niet
ongezellig zult doen. Ik bedoel dat je niet boven bij je boeken mag
blijven.’

,Bezoek soms?’

,Zo is het! Kun je raden wie?’

Margreet schiet in de lach. Riekje is in een overmoedige stemming;
ze is werkelijk tot alles in staat.

,Die meneer Leo van Dorp toch niet? Je geliefde leraar
letterkunde?’

Riek laat zich op Margreets bed vallen, zó moet ze lachen.
,Ik zou het best willen,’ bekent ze eerlijk. ,O, ik zou hem
direct mijn nieuwe kamer laten zien. Alle schemerlampjes aan en dan
zo gericht dat er een sfeervolle stemming heerst.’

,Bij jou niet moeilijk,’ merkt Margreet op. ,Die overigens
nog verhoogd zou worden, als jouw Adonis daarbij passende gedichten
declameerde.’

.Flauw!’

,Een beetje wel, ja,’ bekent Margreet eerlijk, ,Zeg dan maar
liever wie we wél kunnen verwachten.’

,Gert Hoekstra!’

,Gert? Hoe kan dat? We hadden afgesproken dat we ons vóór
Kerstmis niet aan uitjes of bezoeken te buiten zouden gaan!’

Riekje lacht Margreet gewoon in haar gezicht uit. Jij dan
misschien! Ik heb zoiets nooit beweerd. Nooit van plan geweest óók.’
Waarom voelt Margreet nu plotseling zo’n onredelijke boosheid
in zich opkomen? Gert is toch geenszins Riekjes persoonlijk eigendom.
Zij kan wel zoveel decreteren, maar daarom hoeft de andere partij er
zich nog niet bij neer te leggen?

Ze draait zich met de rug naar het raam. ,Heb je hem dan
kortgeleden ontmoet?’

,Niet alleen kortgeleden! Zeker wel een paar maal per week!’

,Hoe dan?’

Margreets stem klinkt zo stug, zo haast inquisitief, dat Riekje er
een zeker plezier in krijgt haar zuster op de kast te krijgen. ,Kan
ik het helpen dat Erna toevallig een broer heeft die ook medicijnen
studeert? Ze werken veel samen, dus …’ En als ze van het
gezicht van Margreet niets kan aflezen, zegt ze opzettelijk
nadrukkelijk: ,We hebben zelfs samen een keer ergens koffie
gedronken. Van mij uitgegaan hoor! Ik heb moeten praten als Brugman
om hem over te halen. In dat opzicht heeft hij veel van jou weg.
Hoewel... als je maar lang genoeg aanhoudt, krijg je bij hem je zin
wel. Enfin! Daar is hij nu eenmaal man voor.’ Margreet heeft
haar gezicht nu weer helemaal in bedwang. ,Ik zal dan vanavond wel
een uur langer werken. Alleen Riek! Je moet me dit niet nog een keer
lappen. Je kunt Gert zo dikwijls vragen als je wilt. Als je mij er
dan maar niet in betrekt.’

Riekje kijkt haar zuster met een onderzoekende blik aan. ,Bonje
soms?’

,Niet in het minst! We hebben in ons beider belang alleen maar
deze afspraak gemaakt.’

,Ja, zo ben je wel! Overigens met volledig voorbijgaan aan het
feit dat Gert de gezellige avonden bij ons mag missen. Weet je?
Jullie passen feitelijk niet bij elkaar. Het zou een hopeloos
huwelijk worden. Uit zichzelf zoekt hij al weinig ontspanning, al is
het altijd nog iets meer dan jij het doet. Maar onder jouw invloed
zou hij ook helemaal wegsuffen. Het zou wat je noemt alleen maar een
duf huwelijk worden. Een huis met twee spreekkamers, vol boeken en
met tafelgesprekken die uitsluitend een wetenschappelijk tintje
hadden. Ik zie het al voor me.’

,Dat merk ik, ja! Overigens behoef je je geen zorgen te maken wat
mijn persoontje betreft. Voorlopig denk ik noch aan verloven noch aan
trouwen. En laat me nu alsjeblieft met rust. Ik moet hoognodig aan de
slag.’

Even nog rusten Riekjes ogen op haar zuster. Dan loopt ze spontaan
op haar toe. Je bent toch een beste, hoor! Als dokter zul je in ieder
geval prima zijn. Let maar eens op! Als je eenmaal een praktijk hebt,
lopen alle patiënten naar je over.’

,Dat is dan een troost,’ zegt Margreet droog. ,Maar
voorlopig ben ik nog niet zo ver.’

Margreet moet zich die avond dwingen haar gedachten bij haar werk
te houden. Haar verstand zegt haar direct dat je het met Riekjes
uitlatingen nu eenmaal niet zo nauw nemen moet. Die flapt er op zijn
tijd uit wat haar voor de mond komt. Maar één ding
heeft haar toch wel getroffen. Zéér gedaan zelfs. Dat
ze gezegd heeft dat ze Gert de gezellige avonden in hun familiekring
ontzegd heeft. Dat ze hem feitelijk heeft laten verkommeren.

Niet, dat ze elkaar op de universiteit niet ontmoet hebben of op
hun dispuut. Maar altijd heel terloops en de gesprekken waren daar
doorgaans algemeen en betroffen inderdaad vaak hun studie. ,Riek
heeft eigenlijk gelijk,’ zegt ze hardop tegen zichzelf. ,Ik
moet nodig tegenover moeder beweren dat ik aan mijn heropvoeding
bezig ben.’

En hoe stond het met Riekje? Hield ze op de een of andere manier
van Gert? En zo ja, waarom had het haar dan verdrietig gemaakt? Of
zij rechten op Gert kon laten gelden!

Niet meer piekeren over de onzin die Riek er heeft uitgekraamd.
Was ze even tevoren niet met dat zotte plan voor de dag gekomen die
meneer Van Dorp in huis te willen hebben?

,Kinderpraat!’ zegt ze hartgrondig. ,Zo moet ik het
voorlopig nog maar beschouwen... En nu aan je werk, dame! Morgen wel
zien hoe Riekje op Gerts bezoek reageert.’

Margreet blijft de hele volgende dag onrustig. Het is haar nog
nooit overkomen dat ze zo’n onnauwkeurig dictaat heeft gemaakt!
Het maar zo gauw mogelijk met dat van haar buurman vergelijken en de
onvolledigheden bijwerken.

’s Avonds verwisselt ze tegen achten nog vlug haar tweedrok
en jumper voor het donkergroene jurkje dat haar volgens een kritische
zuster ineens in een heel ander mensenkind omtovert. Dan wacht ze,
weliswaar nog met haar steno bezig, in spanning op het overgaan van
de bel. Riek is beneden druk in de weer met koffiezetten. Moeder is
nog tot half negen bezet. Riek wil alles klaar en gezellig hebben als
Gert komt.

Toch laat die haar nog tot kwart over achten wachten. Direct staat
de twijfel in Riekje op. Zij was het geweest die erop aangedrongen
had dat hij weer eens zou komen. Maar Gert kon koppig zijn en als ze
het eerlijk bekennen moest: van harte toegehapt had hij allerminst.
Nu ja! Ze zal tot half negen wachten. Als hij er dan nog niet is,
trekt ze doodleuk naar Erna. Mocht hij dan nog komen dan ziet hij
meteen dat ze niet van wachten gediend is.

Maar daar gaat dan toch de huisbel en met een paar vlugge passen
is ze al bij de voordeur. Het is behoorlijk koud buiten. Heerlijk! Nu
zal er in de Alpen wel gauw een flink pak sneeuw liggen. Het moet al
heel gek gaan, wil ze in de komende vakantie niet op ski’s
komen te staan. Tegenwoordig hoort het eenvoudigweg bij je opvoeding!


,Hallo Gert!’ begroet ze hem joviaal. Maar direct erop:
.Jouw schuld, als de koffie zijn aroma verloren heeft, hoor! Ik had
hem precies om kwart over acht klaar.’

,Dan smaakt hij vast nog prima. In ieder geval beter dan wat
ikzelf brouw... Zeg is Margreet ook thuis? Ik bedoel: kan er bij haar
vanavond tijd af voor wat ontspanning?’

,Nog maar net! Ik heb haar gisteren al op je bezoek voorbereid.
Haar reactie erop was: ,Dan zal ik vanavond wel een uur langer
werken.’ Wat ze vast en zeker gedaan heeft ook. Ik heb haar
tenminste niet naar bed horen gaan. Zal ik haar roepen?’

,Laat haar nog maar even! Ze is misschien net aan iets bezig dat
ze nog klaar wil hebben.’

,Oké! Moeder kan om half negen klaar zijn, dan komt ze
meteen opdagen. Steevast slaat moeder ’s avonds om half negen
op de grote gong. Niemand van ons kan dan beweren dat hij het niet
gehoord heeft... Maar wij nemen vast een kopje. Ik heb een extra
grote hoeveelheid gebrouwen. Nog steeds geen melk erin?’

,Geen sikkepit! Je hebt het goed onthouden, Riekje.’ En eer
ze nog iets antwoorden kan: ,Gezellig om weer eens hier te zijn.
Jullie hebben het maar reuze genoeglijk!’

,Moeders ideeën!’ En alweer vergeten dat ze zo’n
haast met koffiedrinken had, zegt ze vlug: ,Wil je mijn hol eens
zien? Heeft Margreet niet verteld dat ik nu mijn eigen kamertje heb?
En dat ik het helemaal gereorganiseerd heb?’

Hij knikt. ,Ze heeft wel zoiets verteld. Ook dat Herman zich zo
geweerd heeft.’

,Dat heeft hij. Toe! Ga gauw even mee! Je moet het beslist zien.
Vooral met alle schemerlampjes aan is het geweldig.’

Ze is hem al voor de trap op, steekt vlug de stekkers in het
stopcontact. ,Kom er maar in,’ roept ze, als hij op de gang nog
even aarzelt. ,Goed rondkijken en dan je eerlijke kritiek!’

Ze is inmiddels op het lage stoeltje neergevallen, haar benen
onder zich getrokken, in haar ogen de stellige verwachting dat Gert
haar schepping bewonderen zal.

Hij hoeft het niet eens meer te zeggen. De vrouw in Riekje heeft
hoe ook zijn blik het meest bij de bewoonster van het vertrek blijft,
in een paar seconden tijd in zijn ogen gelezen hoe verrast hij is,
als die onder het gedempte licht van de haast exotisch aandoende
schemerlamp zo erg pril en weerloos aandoet. Haar ogen groot in haar
gezicht vraagt ze: .Geslaagd? Eerlijk zeggen, als je het te
romantisch vindt voor deze tijd. Maar ik bén zelf nu eenmaal
voor de ene helft een stukje romantiek.’

Hij geeft geen antwoord, loopt met een paar passen naar het knopje
waarmee het middenlicht in werking gesteld wordt. Het volgende
ogenblik baadt de kamer in een zee van licht. ,Neem me niet kwalijk,
Riek,’ zegt hij kort. ,Je hebt om een eerlijk oordeel gevraagd.
Dat kan ik alleen maar geven, als ik alles behoorlijk onder de loep
kan nemen.’

,Akelige nuchterling!’ Het woord is eruit, eer ze er erg in
heeft. Ze schrikt er zelf van, zegt daarom maar gauw: ,Je hebt
inderdaad gelijk. Als je de constructie van een en ander wilt
beoordelen en naar de afwerking wilt kijken, heb je het grote licht
wel nodig. Voor mij zijn de sfeer en de persoonlijkheid van de kamer
nu eenmaal doorslaggevend.’

Hij lacht even. ,Hoe kon ik dat vergeten! Maar ik heb intussen van
beide een indruk en die is niet gek. Je hebt inderdaad met de ruimte
gewoekerd en de vinding van al die verdekt opgestelde lichtpunten is
verrassend goed. Alleen ... Och, nee, 't is mijn zaak ook niet.’


Maar daarmee is hij bij Riek aan het verkeerde adres. ,Verklaar je
nader, Gert.’ En als hij nog aarzelt: ,Zo kom je er niet
onderuit. Dat is niet fair. Laten merken dat iets je hier niet zint
en dan niet opbiechten wat het is.’ En hem met haar grote ogen
aankijkend: ,Kom je te veel onder de betovering van mijn kamer in
schemerlicht?’

,Hij doet me een beetje aan Aladdin’s wonderlamp denken,’
zegt hij eerlijk. ,Een romantisch rustpunt overigens voor een jonge
vrouw die de hele dag in een nuchtere omgeving heeft moeten
vertoeven.’

,Voor een man dus niet? Ook niet voor een, die dagelijks in dat
nuchtere leven ondergedompeld wordt?’

Ze heeft inmiddels het middenlicht weer uitgeschakeld, is opnieuw
in het lage stoeltje neergevallen. Ook nu weer zoeken haar ogen de
zijne, vragen om een antwoord, dat haar meer bevredigen zal dan de
opmerking die hij zopas heeft gemaakt.

,We moeten naar beneden,’ zegt hij op dezelfde, haast
zakelijke, toon. Dan, de kamer uitlopend: ,Nee! Een man vraagt om
iets anders als hij de dagelijkse sleur wil loslaten. Alles iets
robuuster, misschien ook wat meer ruimte, wat minder meubilair nog.’

Ze laat niet merken dat ze zich teleurgesteld voelt. ,Hoe dan? Ik
snap het echt niet helemaal.’

Hij haalt zijn schouders op. ,Het is ook niet belangrijk. Een paar
goed uitgedachte clubs, een wand met boeken, een lage tafel met een
effen vloerkleed eronder. Ergens in een donkere hoek een grote vaas
bloemen.’ En dan lachend: ,Zo maar een idee, hoor! Misschien
heb ik zoiets wel eens bij een van mijn vrienden aangetroffen. Elke
binnenhuisarchitect zou je iets beters kunnen voorschotelen ... Zeg
Riek? Krijg ik nu nog koffie? Je moeder is ook klaar. Ik heb de
voordeur horen gaan.’

Ze is ineens weer de gastvrouw. .Sorry Gert! Ik vlieg! Pak maar
gauw een sigaret en stort je in de leren club. De koffie is er zo.
Margreet moet nu ook maar komen.’

,U hebt een rommelige tijd achter de rug, mevrouw. Ik heb nog maar
alleen Rieks kamer gezien. Ik kan me gewoonweg niet meer voorstellen
dat het Hermans hokje geweest is. De kamer is nu zo heel anders.
Specifiek vrouwelijk ook.’

,Mag hij mijn afdeling ook even zien, moeder?’ valt Herman
ongeduldig in. .Machtig is het geworden. Er staat niets overbodigs
in; dat vind ik nu juist zo fijn.’

Annet knikt. ,Laat Gert eerst even van zijn koffie genieten, jong.
En na die bezichtiging jij naar bed. hoor!’ En hem met een
lachje op haar gezicht naroepend: ,Er geen museumrondleiding van
maken, hoor! Dat moet je maar eens doen als Gert wat ruimer in zijn
tijd zit.’

Het kost Herman wel moeite zich in zijn explicatie te beperken.
Het valt hem ook een beetje tegen. Gert toont niet die oprechte
belangstelling die zijn schoolvriend aan de dag had gelegd. Daarom
zegt hij vlug: ,Ik laat je Margreets kamer ook nog even zien.
Misschien houd jij wel meer van zoiets. Boeken en nog eens boeken.’


,Graag jong! Daar ben ik inderdaad benieuwd naar.’

Gert meent het. In Riekjes domein voelde je de persoon van de
bewoonster haast té veel aan. Wispelturig, romantisch, maar
ook hongerend naar genegenheid en oprecht gemeende tegemoetkoming.
Zoals ze daar in dat stoeltje gezeten had. ,De godin, die wacht’
had je er als ondertitel aan toe kunnen voegen.

Maar nu is er ineens zó sterk het verlangen de kamer te
zien waarop Margreet stellig haar stempel gedrukt zal hebben, dat hij
haast niet meer wachten kan. ,Aan de overkant, niet?’ En zonder
Hermans antwoord af te wachten klopt hij al op de deur. Geen
antwoord! Zou Margreet uitgegaan zijn, uitgerekend op de avond waarop
hij zou komen? Niet te geloven!

Herman gooit de deur van de grote kamer open. ,Niks an!’ is
zijn commentaar. Maar om te laten voelen dat ze het niet helemaal
helpen kan: ,De kamer moet ook als logeerkamer gehandhaafd blijven.
Vandaar die bedden onder elkaar en die wastafel. Margreet kruipt
altijd in de hoek bij het raam. Die planken voor haar boeken heb ik
voor haar gemaakt. En dat tafeltje voor haar microscoop samen met een
vriend. Knap al, hè?’

Gert is met zijn gedachten alleen maar bij de persoon van de
bewoonster en daarom zegt hij wat verstrooid: ,Geweldig jong! Ik doe
het je niet na.’

Gek! In Riekjes mystieke milieu had je, misschien omdat ze er zelf
bij was, de persoon van Riek aangevoeld. Hier was het anders. Hier
proefde je die van Margreet. Een Margreet die hier zo echt de plek
had, waar ze aan haar ideaal werkte. Alles praktisch ingedeeld, haar
boeken en haar microscoop onder handbereik; boven haar bureau als
enige wandversiering een opvallend goede ets. Ze had alles zo
opgesteld dat je de rest van de ruime kamer volledig kon vergeten,
als je in die hoek weggekropen zat. Er glijdt een lachje over zijn
gezicht. Echt Margreet! Ook hier een en al concentratie.

,Bedankt voor je rondleiding, Herman,’ zegt hij vriendelijk.
,Fijn, dat alle drukte nu achter de rug is. Maar je moet nu naar bed
en ik wil nog wel erg graag wat babbelen beneden. Slaap ze, hoor!’

Als hij in de woonkamer terug is, zit daar toch Margreet. Zo
gewoon, zo rustig of ze er de hele avond al heeft doorgebracht. Ze
zit zelfs aan een of ander iets te breien; staat vlug op, als hij
binnenkomt. ,Lang geleden, dat je hier was. Gert,’ zegt ze
vlak. ,Herman heeft je alle veranderingen laten zien, niet? Dragen ze
je goedkeuring weg?’

,Ik geloof van wel. Eerlijk gezegd heb ik er niet veel verstand
van. Maar wél zie ik het verschil tussen jullie domein en het
mijne. Daar is het vaak maar een rommeltje. Het valt ook niet mee,
als je in één ruimte én slapen én je
maaltijden verzorgen én studeren moet. Gelukkig kan ik met een
breed gordijn zo nodig nog iets afschermen. Voor onverwacht
damesbezoek dé oplossing.’

,Dan kom ik eens bij je binnenrollen,’ valt Riekje hem in de
rede. ,Ik wil best eens zien hoe jij je eruit redt, als je door
vrouwvolk overvallen wordt.’

,Oké! Ik daag je uit. Ik heb er overigens een heel
gemakkelijk middel op gevonden.’

,Zal wel! Ze aan de deur meteen afzouten zeker!’

,Kan voorkomen,’ bekent hij eerlijk. ,Als ik aan het werk
ben en het heeft me te pakken. Of als zich damesbezoek aankondigt
waarop ik minder gesteld ben ...’

Riekje geeft Margreet een duw tegen haar arm. .Gelukkig dat wij
daar tenminste niet bij horen.’ En zich opnieuw tot Gert
richtend: ,Ben je zo preuts, jij? Niets voor een aanstaand dokter
anders.’ Maar in het minst niet uit het veld geslagen: ,Je ziet
me eerdaags wel verschijnen. Ik ben vreselijk benieuwd hoe jij dames
weet te ontvangen!’

,Dóódsimpel! Ik nestel me in een luie stoel en ik
laat me bedienen. Koffiepoeder, suiker en melk heb ik altijd wel in
voorraad. Een rol biscuits meestal ook nog wel. Daarmee laat ik ze
maar aanmodderen. Kan ik meteen selecteren wie van hen de beste
huishoudelijke talenten aan de dag legt.’

Riek kijkt hem eens aan. ,Ouderwets bén je toch wel. Jij
trouwt straks dus het liefst met een vrouw die de hele dag in de
keuken en het huishouden klungelt!’

,’t Spijt me, Riekje. Ik heb me van mijn toekomstige vrouw
nog geen duidelijk beeld gevormd. Alleen kan ik je wel zeggen dat ze
wat deze eigenschappen betreft best iets in haar mars mag hebben. Wat
zou ik met een dokterspraktijk aan een vrouw hebben die alleen maar
luxepaard wilde spelen? Op zijn tijd mag ze dat gerust, maar de
plichten zullen toch moeten voorgaan. En... ze moet ook een
tegenwicht kunnen vormen voor de vele droevige dingen die ik overdag
zal meemaken. Ik bedoel daarmee: niet me elke avond overal heen
slepen, maar thuis sfeer weten te scheppen, zodat ik voor enige uren
mijn werk kan loslaten.’

Rieks lach klatert door de kamer. ,Je moet er maar een laten
bakken. Lieve deugd, wat een opdracht!’

,Schenk ons maar liever nog een kopje koffie in,’ valt
Margreet in. ,Daar hebben we op het moment meer behoefte aan dan aan
dat gebazel over Gerts toekomstige vrouw. Hij zal best in staat zijn
er zelf een te zoeken.’

,Zo is het!’ zegt Gert lachend. ,Ik geloof inderdaad dat je
zoiets niet moet forceren. De ware liefde komt immers vanzelf.’
En Riekje zijn kopje toeschuivend: ,Ik snak op het ogenblik inderdaad
nog meer naar zo’n kop lekkere koffie dan naar een vrouw die we
min of meer pasklaar hebben zitten maken.’

Als Riekje de kopjes heeft volgeschonken, valt ze op de stoel
tegenover hem neer. ,Och! Je weet nog niet eens van mijn
vakantieplannen, wel? Of heeft Margreet het je verteld.’

,Niet dat ik weet, wel Margreet?’

Ze knikt van nee. ,Nog geen gelegenheid voor gehad.’

,Och jullie ook!’ valt Riek in. .Alleen maar bomen opgezet
over colleges en de daar opgedane geleerdheid zeker?’

,Zoiets ja,’ bekent Gert. ,Vertel dan nu maar!’

,Ik ga de hele kerstvakantie weer naar Skt. Moritz. Helpen in
datzelfde hotel van deze zomer. Zeg Gert? Ben jij al eens 's winters
in een wintersportplaats geweest?’

,Eén keer. Al jaren geleden trouwens. Waarom vraag je dat
zo?’ 


,Ik wil zo graag weten wat je er allemaal voor nodig hebt. Ik
bedoel: als je ook wilt gaan skiën.’

,Ik dacht dat je er ging werken!’

Ze schudt hem eens aan zijn arm. ,Plaag! We hebben toch zeker
vrije dagen of middagen! Toe vertel eens!’

,Valt tegenwoordig wel mee. Schoenen en ski’s kun je ter
plaatse huren.’

,Dat weet ik, ja. Maar ik bedoel: leuke dingen, waarmee je furore
kunt maken. Een skibroek en een windjack heb ik al, maar in zo’n
plaats moet je voor après-ski ook voor de dag kunnen komen.’


Gerts lach klinkt door de kamer. ,Als je in Skt. Moritz wilt
meedoen, sluit dan maar een forse lening. Ik voor mij zou zo’n
oord in de winter nooit uitzoeken. Maar jullie zitten in dat hotel
toch buiten de plaats?’

Ze knikt. Je kent het immers?’

,Wees verstandig en zoek je vertier daar. Dan hoef je je ook niet
zo uit te monsteren. Of... zie weer in aanmerking te komen voor een
of andere modeshow!’

,Was het maar waar! Hoewel, dan zou het er nu toch een zijn voor
zomerkleding, denk ik. Daar zullen ze wel al in februari mee
beginnen.’

,Ik weet het echt niet, Riek. Voor mij zouden goede ski’s en
degelijke skischoenen de hoofdschotel vormen. De rest?’ En als
hij haar gezicht ziet betrekken: ,Je valt toch wel op als je net zo
onschuldig en zo weerloos kijkt als je nu doet. Ik ben ervan
overtuigd dat je de lui ginds met je zwarte manen en je van plezier
tintelende ogen zult weten te beheksen. Want dat kun je, zo jong als
je nog bent!’
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Na Gerts bezoek laat het Riekje niet meer met rust te weten hoe
zijn kamer er precies uitziet. Zou het er werkelijk zo’n rommel
zijn als hij beweerd had? In andere dingen was hij zo serieus, hij
zag er zelf ook altijd behoorlijk verzorgd uit. Plooi in zijn broek
en goed gepoetste schoenen!

Ze heeft al een manier bedacht om zo onopvallend mogelijk tot zijn
hol door te dringen. Lang geleden heeft ze een bundeltje gedichten
van hem geleend. Ze gelooft het verder wel, nu ze toch alleen maar
leest wat meneer Van Dorp aanbeveelt. Ze zal het Gert terugbrengen.
’s Avonds is hij meestal thuis. Al werkt hij dan niet zo
benauwend hard als Margreet, hij zet er toch wel spoed achter.

Ze heeft pech. Een oudere dame doet open; vertelt haar dat meneer
Hoekstra niet thuis is. Ze verwacht hem wel ieder ogenblik; meestal
was hij tegen achten steevast op zijn kamer te vinden. ,Kan ik de
boodschap voor u overbrengen?’ vraagt ze gewoontegetrouw. 


Riekjes hersens werken op topsnelheid. ,Ik denk het niet,’
zegt ze dan met een zekere zelfbewustheid. ,Ik moet hem persoonlijk
spreken. Ook zou hij een briefje voor me klaarleggen. Er is nogal
haast mee, ziet u? Misschien mag ik even kijken of het op zijn kamer
ligt?’

Even aarzelt mevrouw, dan zegt ze: ,Goed dan! U ziet er nogal
betrouwbaar uit.’

In haar hart voelt Riek zich behoorlijk beledigd. Met haar hoofd
nog wat meer in de nek zegt ze: ,U kunt er gerust bij blijven. Ik heb
zó gezien of de brief er ligt of niet.’

Achter de omvangrijke figuur van Gerts hospita aan bestijgt ze
twee tamelijk steile trappen. Dan staat ze in een akelig nuchtere
kamer. Twee smalle ramen aan de straat, met pluche beklede stoelen
uit een ondefinieerbaar verleden. In de hoek bij de ouderwetse
potkachel een als bureau ingerichte tafel met daarnaast planken en
nog eens planken met boeken. In het midden een tafel met vier
rechtvaardige stoelen en als enige blikvanger een wel ouderwetse,
maar stijlvolle leren club. Nog van zijn vader natuurlijk, maakt ze
voor zichzelf uit.

,Kunt u het vinden?’ hoort ze de stem, waarin duidelijk het
ongeduld te beluisteren valt, achter zich.

,Nee,’ zegt ze vlak. ,Jammer! Enfin, ik kom nog wel eens
langs; geef dan meteen dit boekje af.’

Als Riekje weer buiten loopt, waar een weliswaar weinig warmte
gevende zon alles toch wat vrolijker maakt, bedenkt ze dat ze op
Gerts kamer niets van de zon gemerkt heeft. Ook dat nog! Vlug loopt
ze een paar straten om tot waar ze een bloemenstalletje nog wel open
weet. De bloemen in ieder geval maar vast annexeren voor het te laat
is. Dan thuis die aardige pul ophalen die ze momenteel toch niet in
haar eigen interieur kan gebruiken. Dit keer moet haar tas maar mee.
Ze zal zeggen dat ze nog wat bij Erna gaat werken. Dan lijkt het wat
aannemelijker dat ze weer weggaat.

Als ze de straat waarin Gert zijn fantasieloos onderdak heeft,
opnieuw inloopt, kiest ze opzettelijk de overkant. Ja hoor, er brandt
licht. Hij is dus thuis. Vlug belt ze aan. ,Ik loop wel door; ik weet
de weg nu al,’ zegt ze, langs Gerts hospita heenschietend. ,Het
is maar even.’

Als Gert gealarmeerd door de vlugge stappen op de trap, die
onmogelijk van z’n omvangrijke hospita kunnen zijn, op zijn
kamerdeur toeloopt en die opendoet, staat een licht hijgende,
blozende Riekje voor zijn neus. ,Ik kom je je gedichten
terugbrengen,’ overvalt ze hem, eer hij iets kan zeggen. En hem
de bloemen voorhoudend: ,Ik was vanmiddag ook al even op je kamer.
Mét je hospita, hoor! Ik vond het hier allemaal zo triest en
zo fantasieloos. Daarom heb ik een bloemetje meegebracht.’ En
in haar tas duikend: Je mag mijn pul wel zolang lenen. Op het moment
kan ik hem in mijn kamer toch niet gebruiken. Zal ik ze erin zetten?’

Gert is blij dat ze zoveel te praten heeft. Haar bezoek alarmeert
hem een beetje. Wat heeft ze hier nu weer voor bedoeling mee? Want -
zover kent hij haar al - ze doet niets of er steekt het een of ander
achter.

Hij kan moeilijk anders doen dan haar binnenlaten en de takken
hulst met hun felgekleurde bessen van haar aannemen. ,Doe je jas even
uit,’ zegt hij onzeker. ,Het is warm binnen; ik heb er te laat
erg in gehad dat de kachel zo zijn best deed.’

,Weer zó in je studie verdiept?’ vraagt ze bezorgd.

,Nogal ja! Hoe verder je komt, des te meer dringt de problematiek
van je aanstaand beroep zich aan je op.’

,Boeh! Wat een dure zin!... Zeg Gert? Mag ik me over dit stukje
proza ontfermen? Het hier iets gezelliger maken?’

,Als je de hele boel niet op z’n kop zet, ga dan je gang
maar.’ Het klinkt niet bepaald aanmoedigend. En als Gert meteen
weer achter zijn geïmproviseerde schrijftafel neervalt, aarzelt
ze werkelijk even om verder te gaan.

Toch doet ze het. Slechts een paar minuten dwalen haar blikken
door de kamer. Dan schuift ze het lage tafeltje wat meer bij de
kachel, neemt het voor haar gevoel geslachten getrotseerd hebbende
pluchen kleedje eraf, zodat het nog onbeschadigde mahoniehouten blad
voor de dag komt en zet de pul met takken erop. Haar hoofd schuin
houdend, taxeert ze het geheel. De oude potkachel is geweldig. Er
hoort alleen nog een ijzeren voetenplaat omheen en minstens nog een
diepe club aan de andere kant. En van die plank boven de kachel zou
ze wel in één handbeweging de hele mikmak willen
wegschuiven. Veel hoefde er niet voor in de plaats te komen. Een vaas
met een enkele tak erin, een oud beeldje en desnoods aan de kant waar
de werktafel staat een paar sobere boekensteunen, waartussen hij zijn
lievelingsschrijvers zou kunnen plaatsen. Een mooi cadeau voor Kerst.
Herman kon ze wel maken. Zelf zou ze wat takken ergens uit het bos
halen en van moeder peuterde ze nog wel een van haar vele vazen los.
Het was in ieder geval een begin. Voorlopig moest je je ogen dan maar
sluiten voor de afschuwelijke overgordijnen.

Als ze klaar is met datgene wat ze voor het moment aan zijn kamer
veranderen kan, loopt ze op hem toe, schudt hem even door elkaar.
,Kijk nu eens naar de rest van je kamer, boekenwurm. Is het al niet
veel gezelliger?’

Ze kijkt hem zó vol verwachting aan dat hij het wel beamen
moet. Trouwens: het is opvallend zoals op een simpele manier dit deel
van zijn kamer zo’n heel ander aanzien heeft gekregen. De
ouderwetse, maar ontegenzeglijk mooie tafel met de tinnen pul met
hulst erop is dé blikvanger. Het vuur in de genoeglijke kachel
lokt tot even een rustig ogenblik in de club. ,Je kunt best op de
markt of op een vendu zo’n ijzeren plaat om de kachel op de kop
tikken, Gert!’ zegt Riekje enthousiast. ,Zelf heb je thuis vast
wel iets beters op de schoorsteenmantel dan die afschuwelijke scheel
kijkende honden.’

Gert schiet onwillekeurig in de lach. Hoe Riekje Brouwer alles
weet op te merken, hoe ze inderdaad sfeer weet te scheppen! ,Nu wijs
jij me even de plek waar je de koffie-ingrediënten hebt,’
haalt ze hem nog vollediger uit zijn concentratie. ,Ja Gert! Je hebt
me immers uitgedaagd toen je bij ons op bezoek was? Ik wil wel eens
zien of je werkelijk geen onwaarheid gesproken hebt.’

Gert Hoekstra zit met de hele Riekje Brouwer behoorlijk
opgescheept. Zo wil hij het voelen tenminste. Het is maar het beste
haar haar zin te geven. Hij heeft trek in een kop koffie en misschien
is dat de enige manier haar zo vlug mogelijk weg te krijgen.
Tenslotte zit hij min of meer aan een gedane belofte vast. Hij wijst
op de kast aan de andere kant van de kachel. ,Zoek zelf maar. Een
reuze bende daar. Opdat je gewaarschuwd bent.’ Riekje heeft de
kast opengedaan en even later staat het water in de elektrische ketel
al lustig te borrelen. ,Nog steeds twee klontjes suiker, Gert?’
zingt haar hoge stem. ,En nog zwart?’

,Oké! Kun je alles vinden?’

,Geen kunst aan! Maar o, wat ben jij een sloddervos!’

,Heb ik je toch verteld! Wat voor ongerechtigheden heb je zoal
ontdekt?’

Riek schiet in de lach. ,Te veel om op te noemen. Je brood
aangesneden en wel zo maar op de broodplank. Je boter zit niet eens
in een vlootje. Plakjes rookvlees die zowat krom staan. Zo kan ik nog
wel even doorgaan.’ En hem met haar olijke blik aankijkend:
,Zal ik op een andere keer je kast eens komen opruimen? Ik wed dat je
dan wel twee planken overhoudt om alles wat door de kamer zwerft een
plaatsje te geven.’

Hij schudt zijn hoofd. ,Verspil heus maar geen tijd aan wat toch
niet te verhelpen valt. Hij is in no time weer even slordig. Mevrouw
beneden heeft zich er ook al herhaalde malen over ontfermd.’
Riekje kijkt hem met grote ogen aan. ,Laat je haar dat doen? Nee
toch?’

,Waarom niet? Geheimen heb ik niet. Anders zou ik jou ook niet
maar zo je gang laten gaan.’

,Merci! Galant ben je wél.’

,Sorry Riek! Zo bedoel ik het niet. Geef me nu maar mijn koffie en
geniet zelf ook even van je brouwsel. Daarna moet ik weer aan de
slag, hoor!’

Ze knikt, laat niet merken dat de wel duidelijk gegeven wenk haar
hindert. ,Ik vlieg al,’ zegt ze lachend. ,En... ik beloof dat
ik zo gauw mogelijk je kamer verder gezellig zal komen maken. Doe jij
ook maar eens wat moeite. Misschien heeft je moeder nog wel wat te
missen. Of anders: ik heb beslist feeling om op een veiling of op de
markt iets op de kop te tikken. Je zult zien hoe stimulerend je kamer
zal werken als hij wat meer sfeer ademt.’ En vlug het lege
kopje neerzettend: ,Ik ben al weg, hoor! Verdiep je maar weer in je
boeken. Alleen: neem er af en toe een paar seconden af om naar de pul
met hulst te kijken. Dat werkt alleen maar verfrissend. Tot kijk,
hoor!’

Riek houdt woord. Ja, in verband met het feit dat de kerstvakantie
al snel nadert, zet ze er zelfs spoed achter.

Bij een van haar vele vriendinnen die naar een flat gaat
verhuizen, slaat ze haar slag. Een effen vloerkleed met een kleurige
rand ziet ze al voor haar ogen, als ze de rand eraf haalt zodat
alleen het middenstuk overblijft. Een oude schommelstoel kun je
altijd weer opfleuren met een paar goedkope, katoenen overtrekken.
Moeder heeft op zolder nog wel effen gordijnen van het grote huis in
Dieren. Daar zal ze wel eens in grasduinen. Ze zal die allicht nooit
weer gebruiken.

Als ze die middag bij haar vriendin weggaat, heeft ze behalve wat
zijzelf al uitgezocht heeft, ook nog een paar aardige schilderijen,
een nog best op te lappen schemerlampje en een grappig klokje op de
kop getikt. Ze mag er zelfs niets voor betalen. ,We zijn veel te
blij, dat we de rommel op die manier kwijtraken,’ heeft haar
vriendin beweerd. ,Echt iets voor jou om eraan te denken mensen die
geen geld hebben om wat gezelligheid te kopen, te helpen.’

Vurige kolen op mijn hoofd, denkt Riek, als ze in de auto van haar
vriendins vader naar huis wordt gebracht. Maar ze is wel zo wijs
niets te verklappen van wat ze met de pas verworven spulletjes van
plan is. In ieder geval vanavond nog beginnen. Repetities zijn er op
het moment niet, dus ze kan er wel wat tijd aan besteden. Een week
later - ze weet van Margreet dat Gert dat weekend naar zijn moeder in
Leiden is - heeft ze alweer de broer van een andere vriendin
gecharterd om alles naar Gerts kamer te vervoeren. Ja, ze krijgt hem
zelfs zover dat hij haar helpt de dingen neer te zetten zoals zij het
zich al had ingedacht. Als het klaar is staat zijzelf verwonderd over
de verandering die de kamer heeft ondergaan. Natuurlijk is hij in
haar ogen verre van volmaakt, maar je hoeft nu niet meer met je ogen
te knipperen, als je komt binnenvallen. Tenslotte moet Gert nu zelf
ook maar eens uit de hoek komen.

,Vriend van je?’ informeert de ander.

Ze schudt haar hoofd. ,Zeg liever: een vriend van mijn zuster. Ze
studeren allebei medicijnen; gunnen zich geen tijd om wat van hun
directe omgeving te maken. Och. het is alleen maar een hobby van me
om alles wat lelijk is en waarmee ik geconfronteerd word, zoveel
mogelijk op te knappen. Verder niets!’

Je moet maar voor binnenhuisarchitecte gaan studeren.’

,Ik peins er niet over. Die studie voor doktersassistente vind ik
net genoeg. Daarmee ben ik dan wel uitgeleerd, hoop ik ... In ieder
geval bedankt voor je assistentie. Ik had werkelijk niet geweten hoe
ik anders alles hier gekregen had.’ En hem haar hand
toestekend: ,De rest maak ik zelf wel in orde. Dat is echt
vrouwenwerk. Tot kijk, hoor! Ik loop nog wel eens bij jullie aan.’

De dinsdag na het weekend waarop Gert afwezig is geweest, kan
Riekje het niet meer uithouden. Gert is zondagavond op honk gekomen,
weet ze van Margreet. Waarom heeft hij dan nog niets van zich laten
horen? Zó behekst door zijn studie is hij toch niet dat hij
niet gemerkt zal hebben hoe de kamer in zijn voordeel veranderd is?
Als ze 's avonds op weg is naar Erna, loopt ze een paar straten om om
te zien of er licht bij hem brandt. Als ze op dat punt tevreden is
gesteld, bedenkt ze zich geen ogenblik, maar belt meteen aan. Mevrouw
laat haar gelukkig ongehinderd naar boven gaan. Dit keer loopt ze op
haar tenen de trap op, doet haast onhoorbaar de deur van zijn kamer
open. Ze heeft succes; hij schijnt niets gehoord te hebben. Zijn
hoofd blijft tenminste over zijn studieboeken gebogen.

Even blijft ze hem opnemen. Precies een kamergeleerde, om wie je
de hele boel kunt afbreken zonder dat hij er iets van merkt. Het
maakt haar opeens kriebelig. Heeft ze daarvoor nu zo’n moeite
gedaan om al die spullen op te scharrelen? Heeft ze daarvoor uren en
uren besteed om dat kleed in orde te krijgen en om het schemerlampje
van een nieuw kapje te voorzien? Daar zit Gert Hoekstra nog net zoals
de vorige keer toen ze hem overvallen had, in de meest zakelijke hoek
van zijn kamer. Met een paar passen is ze bij hem, trekt zijn hoofd
aan zijn haardos achterover, zodat hij haar wel aankijken moet.
Meteen is ze een paar passen teruggedeinsd. Ze heeft in zijn ogen
zo’n trek van ergernis gelezen omdat hij opnieuw wordt
gestoord, dat ze het niet onmiddellijk verkroppen kan. Zij, Riekje
Brouwer, die overal waar ze komt naar voren wordt geschoven, omdat ze
haar gulle lach altijd klaar heeft. Toch weet ze zich te beheersen.
Gert Hoekstra is nu eenmaal anders en daardoor juist is het de moeite
waard met hem te experimenteren.

Ze heeft haar gezicht alweer in de plooi, vraagt haast timide: ,Ik
kwam alleen maar even langs om te vragen hoe je over je kamer te
spreken was, Gert. Is hij al een beetje naar je zin? Na de
kerstvakantie wil ik er best nóg wat aan veranderen. Ik was zo
erg nieuwsgierig wat je ervan zeggen zou.’

Zijn gezicht lijkt wel een masker. ,Dus jij hebt dit inderdaad op
je eigen houtje gedaan? Of... heeft Margreet ook een vinger in de pap
gehad?’

Ze haalt haar schouders op. ,Margreet is zo mogelijk nog erger dan
jij. Als ik op haar kamer niet af en toe een bloemetje neerzet, zou
het er haast net zo erg uitzien als het eerst bij jou was. Toe Gert!
Zeg nu eens wat! Ik heb me er zo voor uitgesloofd!’ Even blijft
het stil, dan zegt hij - en Riekje hoort de spanning in zijn stem:
,Ik waardeer je goede bedoelingen, Riek. Alleen, om eerlijk te zijn:
ik heb liever niet dat je hier nog mee doorgaat. Het klinkt niet
aardig, ik weet het. Niet dankbaar ook. Zeg eens eerlijk: Weten ze er
bij je thuis van? Ik bedoel je moeder? En Margreet?’

Ze haalt haar schouders op. ,Waarom zou ik dat vertellen? Het zou
net zijn of ik me had willen uitsloven. Zulke dingen doe je in een
impuls. En omdat je voor iemand die je aardig vindt graag iets over
hebt natuurlijk.’

Hij knikt moeilijk, zoekt naar een antwoord. Dan zegt hij: ,Ik wil
aannemen dat je spontaan gehandeld hebt. Maar ik ontvang bij jullie
thuis al zoveel hartelijkheid, dat ik verder geen rechten meer mag
laten gelden. Er zijn trouwens zoveel anderen voor wie je wat kunt
doen. Mensen die er dankbaar voor zijn en aan wie dit alles meer
besteed zal zijn dan aan een student die voorlopig nog elke minuut
moet uitbuiten om binnen de kortst mogelijke tijd klaar te komen.
Mijn moeder begint wat met haar rug te sukkelen. Er zou een moment
kunnen komen waarop ze het drukke leven van voor anderen zorgen niet
meer aan zal kunnen.’ En haar zijn hand toestekend: ,Ik vind
het erg lief van je dat je dit voor me overgehad hebt, Riek. Ik zal
ook proberen er wat van te gaan genieten. Maar laat het hierbij
blijven.’

En als ze niets zegt, hem slechts met dat weerloze in haar ogen
aankijkt dat haar weer zo helemaal tot een hulpeloos mensenkind
stempelt, zegt hij vriendelijk: ,We blijven er even goede vrienden
om, niet? Vóór je op reis gaat, wil ik graag nog even
bij jullie op bezoek komen. Ik hoop dat je me dan de gelegenheid niet
zult ontnemen je een genoeglijke kerstvakantie toe te wensen. En
daarna ... ook iets van de ijver die ikzelf voor mijn studie aan de
dag leg. Ik denk zo dat je wel erg blij zult zijn als je eenmaal
schoolgirl af zult zijn! Nogmaals bedankt, hoor! Koester die
eigenschap om aan anderen wat zon te brengen maar goed. Je kunt het
in ieder geval.’
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Als Riekje Brouwer al wel een kwartier verdwenen is, zit een wat
verwezen Gert Hoekstra nog steeds in volslagen nietsdoen voor zijn
schrijftafel. Waarom heeft Riekje Brouwer hem dit aangedaan? Is het
zomaar een gril? Is het een spel, dat ze als met zovelen, ook met hém
bedrijft? Of... ja, waarom ziet hij haar ineens zo duidelijk voor
zich zoals ze naar hem opgekeken had met dat weerloze in haar grote
kinderogen?

Er glijdt een lachje over zijn gezicht. Een .femme fatale’
kon je haar nog niet noemen, al wist ze drommels goed wat ze waard
was. Riekje Brouwer, die zo jong als ze was al haar spel speelde met
al wat man was. Er zouden als ze zo bleef doorgaan nog heel wat
jongelui intippelen. Met open ogen, maar stellig ook, omdat ze
aantrekkelijk was. Juist dat weerloze, of het nu echt of gespeeld
was, deed 't hem. In de hand van een knappe vrouw misschien wel het
meest gevaarlijke wapen dat ze op de heren der schepping kon
loslaten.

Jammer! Naast deze wie weet voor haarzelf op den duur
verderfelijke eigenschap had ze ook zoveel goeds: haar aangeboren
hartelijkheid, haar vrolijkheid, haar spontaniteit.

Lieve deugd! Is hij werkelijk op weg verliefd op haar te worden?
Is hij dan ook een van de velen die ze weet te beheksen? Zijn hele
wezen verzet zich ergens. Riekje is aanvaardbaar als de zuster van
Margreet. Als iemand die op zijn tijd een tegenwicht kan vormen voor
de problemen die een doktersstudie nu eenmaal met zich meebrengt.
Nooit en te nimmer als doktersvrouw! Als ze met het leven als zodanig
geconfronteerd zou worden, zou ze dat nooit volhouden, het
eenvoudigweg niet willen blijven aanvaarden. Klaarstaan als het
vrolijkheid of dankbaarheid bracht! Daarvoor was ze wel te porren.
Maar hoe zou ze op den duur reageren als het om werkelijk leed ging,
waar alleen van geven sprake zou zijn?

Margreet! Die zou dit kunnen. Die zou zich niet laten afschrikken
als er werkelijk leed te lenigen viel. Eerder nog zou de weegschaal
bij haar naar de andere kant doorslaan. Ze zou zich de nare dingen in
het leven té veel aantrekken. Al zou ze er stellig niet aan
ten onder gaan, het zou een té ernstige, in zichzelf gekeerde
vrouw van haar maken.

Riekje, de bonte vlinder, die zolang ze ertoe in staat bleef door
het leven zou dartelen, de honing purend waar ze kon. Riekje, die al
zoveel gemakkelijk te bevechten overwinningen had behaald. Die
handelde of er geen hoger wezen, dat in je leven kon ingrijpen,
bestond.

Gemakkelijk te bevechten overwinningen! Was dat soms de reden die
haar ertoe gebracht had zich speciaal met hem te bemoeien? Gert
Hoekstra, van wie ze aangevoeld had dat die niet zo gemakkelijk te
veroveren zou zijn? Psychologisch alleszins verklaarbaar. Dat wat je
niet hebt!

Hij springt van zijn stoel op, zegt hardop tegen zichzelf: ,En dat
je nooit krijgen zult ook, zus! Ik zal je in het vervolg niet
ontlopen. Maar ik zal trachten je slechts te zien als een onvolgroeid
kind en als de zuster van haar, die ik veel hoger acht en die als
doktersvrouw alleszins geslaagd zou zijn!’

Margreet, met wie hij alleen nog maar kameraadschappelijk omgaat.
Op wie hij bouwen kan als op een rots. Maar die voorlopig van niets
wil weten, omdat ze slechts voor dat éne leeft: haar studie in
de kortst mogelijke tijd te beëindigen. Nee, hoe na hij haar in
zijn gedachten staat, hij mag haar nu niet zeggen wat hij zo heel
graag zeggen zou. Dat hij van haar houdt zoals van geen ander. Dat
hij zich zijn toekomst alhaast niet meer denken kan zonder haar aan
zijn zijde.

Hij mag het nog niet doen. Uit eigen ervaring weet hij hoe
moeilijk de eerste jaren van een doktersstudie zijn. Daarnaast had
hij nog de zorg om zijn moeder. Maar ook Margreet staat de ernst van
het leven te wachten, als ze zover zal zijn dat ze dag in dag uit met
het leed van allerlei ziekten geconfronteerd wordt.

Als ik dan alleen maar naast haar mag staan, denkt hij. Als ze mij
de gelegenheid zal geven de balans in evenwicht te houden. Naast de
studie ook de andere aspecten van het leven. Niet alleen de
gesprekken over wat ons beider toekomst zal zijn. Ook wat afleiding.
Een mooi concert, een goed toneelstuk. En - en dat is voorlopig nog
het enige dat hem af en toe gegund is - de lange wandelingen op de
zaterdagen waarop ze niet gaan tennissen.

Toch is hij er nog niet helemaal. Waarom is hij toch zo blij dat
Riek straks voor zeventien dagen van de baan zal zijn? Als hij wat
Margreet betreft zo zeker van zichzelf is, moet het absoluut geen
verschil maken of haar zuster er in de kerstvakantie wél of
niet zal zijn. Trouwens: oud en nieuw wil hij toch bij zijn moeder
doorbrengen en met de kerstdagen zullen de Brouwers stellig het
liefst onder elkaar willen zijn. Hoogstwaarschijnlijk wel bij
Margreets grootvader. Hij hoopt het maar. Hij moet helemaal met
zichzelf tot klaarheid komen eer hij zelfs ook maar de geringste
poging mag doen Margreet op een andere manier te benaderen dan tot nu
toe. En wat Riekje betreft: die moet hij slechts beschouwen als een
voorlopig nog onschuldige tiener aan wie hij zo gauw mogelijk moet
laten merken dat hij haar opzet volledig doorziet, maar dat het hem
onberoerd laat.

Heeft Gert Hoekstra het die dag waarop een opgewonden Riekje hem
heeft overvallen moeilijk met zichzelf, Riekje zelf voelt zich
helemaal over haar toeren heen van woede en meer nog van vernedering.

,Maar ik zal het hem betaald zetten!’ mompelt ze in
zichzelf. ,Wat denkt hij wel? Me eenvoudigweg de deur uit te zetten!’
Want hierop was het in feite toch neergekomen! Maar ik zal hem
krijgen! Juist omdat hij me zo duidelijk heeft laten merken dat hij
me niet lust. Of ... dat hij in zijn hart bang voor me is. ,Maar daar
kom ik wel achter Gert! Als het zo is, als ik je niet helemaal
onverschillig laat, sta ik alleen maar sterk. Vóór ik
op reis ga zal ik je waarschijnlijk nog één keer zien.
Dan mag je opnieuw raden hoe de sfinx Riekje Brouwer over je denkt.
Daarna zal ik volle zeventien dagen hebben om me te beraden hoe mijn
houding ten opzichte van jou verder zal zijn. Je eigen schuld. Dan
had je me maar niet zo in een hoek moeten trappen. Me zo heel erg
laten voelen dat je me alleen nog maar als een schoolkind beschouwt
dat maar wat met de liefde speelt. Het spijt me voor je. Maar je moet
nu maar eens en voorgoed leren dat er met Riekje Brouwer niet te
spotten valt en dat ze zich door een Gert Hoekstra niet als een klein
kind op straat laat zetten!’

Het is een paar dagen later. Riek heeft ’s avonds zelfs geen
tijd meer om beneden rustig koffie te drinken. Ze is druk met
kofferpakken. Telkens vindt ze weer iets van haar kleren dat niet
volmaakt is of dat ze met een kleine verandering een heel ander
aanzien weet te geven. De pakjes die ze voor het kerstfeest thuis zal
achterlaten, worden dit keer met heel wat minder zorg, maar helaas
ook met minder vreugde dan anders ingepakt. Bah! Ze heeft het land
aan zichzelf en eigenlijk aan alles en iedereen. Nog het meest aan
Gert Hoekstra natuurlijk. Als ze het durfde en als ze hem daarmee
niet te veel in de kaart speelde, zou ze hem iets sturen dat een
duidelijke manifestatie betekende van de minachting die ze voor hem
wil koesteren. Nee! Dat nooit! Riekje Brouwer weet onder alle
omstandigheden haar eer op te houden. Ze zal hem op zijn kamer wél
wat laten bezorgen. Iets dat zo onpersoonlijk is als het maar zijn
kan. Jammer dat hij nauwelijks rookt. Dan kon ze het met sigaretten
afdoen. Maar ze weet nog iets veel beters. Een doodgewone blikopener.
Die keer toen ze het blikje melk openmaken moest en naar zoiets
gezocht had, had hij het met zijn zakmes voor elkaar gekregen. Ze
heeft er haar binnenpretjes om. ,Voor de mannenhuishouding’ zal
ze er met Margreets schrijfmachine op tikken. Verder niets. Geen
naam! Zelfs geen kerstgroet! Hoogstens het aan dit feest aangepaste
papier waarin de winkelier het zal verpakken. Morgen er maar direct
op afgaan. Dan is ook dat uit de wereld.

Margreet zoekt zich nu al een half uur suf naar een boek dat ze
voor haar scriptie dringend nodig heeft. Ze moet het haast wel op de
collegebanken hebben laten liggen. Ja, dan zal het maar het beste
zijn even naar Gert te lopen om te vragen of ze het van hem kan
lenen. Meteen een paar happen frisse lucht, denkt ze erbij.

Gerts hospita laat haar direct doorlopen. In de vele jaren waarin
ze studenten op kamers heeft gehad, heeft ze onderscheid leren maken.
Dit meisje komt maar zelden. Een studiegenote van meneer Hoekstra. In
ieder geval staat ze haar beter aan dan die andere. Een knap ding,
maar een die je in de gaten moet houden. Ze heeft een rustige huurder
aan die Hoekstra. Maar daar was nu ineens dat veranderen van zijn
kamer geweest. Een groeiende romance? Een verloving in de toekomst?
Ze hoopt maar van niet. Ze weet wat ze heeft; niet wie ze voor hem in
de plaats zou krijgen.

Na een kort klopje staat Margreet al bij hem in de kamer. ,Zeg
Gert? Mag ik je...?’ Even houdt ze in. ,Mooi, die hulst in die
tinnen pul!’ onderbreekt ze zichzelf. Iets dergelijks heeft
Riekje ook. Als ze het goedvindt leen ik hem van haar om hem met
Kerstmis te gebruiken.’

,Deze is van Riek.’ En direct eroverheen: ,Je ziet toch wel
hoe ze mijn kamer veranderd heeft? Inderdaad heel wat gezelliger!’
Eén ogenblik is het net of Margreets hoofd helemaal leegloopt.
Vlug keert ze zich van het licht af, valt op een van de ouderwetse
stoelen neer. ,Vertel eens!’ zegt ze kort.

,Het is alles een beetje wonderlijk gegaan, Margreet. Nou ja! Je
kent Riekje beter dan ik!’

Een nietig knikje. ,Ga verder! Zoveel tijd heb ik niet.’

,Op een avond kwam ze, toen ik er niet was, een bundeltje
gedichten terugbrengen. Ze had ze geleend vóór die
nieuwe leraar zijn intree had gemaakt. Ze schijnt de kamer toen goed
opgenomen te hebben, kwam een paar uur later met die pul en die hulst
terug. Meteen overrompelde ze me met het voorstel dc kamer wat te
reorganiseren. Misschien had ik dit plan meteen moeten torpederen!’

,Waarom?’ Geen woord te veel, maar de klare ogen boren zich
in de zijne.

,Ik had er voorlopig geen behoefte aan en het zou mij maar tijd
kosten die ik er eigenlijk niet voor over had.’

,En ... je deed het toch?’

,Niet ik, Margreet! Dat moet je geloven. In heel korte tijd
schijnt ze dit alles bij elkaar gescharreld te hebben, heeft het door
een kennis hierheen laten brengen. Op een moment waarop ik in Leiden
was heeft ze de boel hier naar haar inzichten ingericht. Dat is
alles.’ 


Even blijft het stil in de kamer. Een stilte die Gert, geheel
tegen zijn gewoonte in, vult om een sigaret op te steken. ,Sorry
Marg! Jij ook een?’

,Merci! Ik rook immers nooit.’ Dan haar stem vlak: ,Riek kan
toch wél wat. Zoals ze dit met weinig middelen en vast ook met
weinig geld voor elkaar gekregen heeft! Ik hoop dat je het
appreciëren zult dat ze zich zo voor je uitgesloofd heeft. Want
dat heeft ze. Als ik alleen maai naar het tapijt kijk. Ik herken het
wel. Ze heeft er de effen ronding uitgeknipt en het bijzonder handig
opnieuw afgewerkt.’

Margreets ogen houden niet van Gert af. Alleen: ze kan de zijne
niet zo goed zien als andere keren. Telkens verduistert een wolkje
sigarettenrook een gedeelte van zijn gezicht.

,Ze moet er toch maar niet opnieuw aan beginnen, Margreet. Dat heb
ik haar gezegd ook.’

Nog dieper boren zich haar ogen in de zijne, al moet ze die dan
soms ook maar raden. ,Niet aardig, wel? En waarom ook? Vertrouw je
jezelf niet helemaal?’ Op hetzelfde moment ligt de sigaret in
de asbak en nu ziet ze zijn ogen toch wél. Er ligt zó’n
felle gloed in, zoiets gepijnigds ook, dat ze er onwillekeurig van
terugschrikt.

Je bent niet erg fair, Margreet. Zó ken ik je niet.’

Ze slaat haar ogen langzaam neer. ,Het spijt me, Gert. Het was
inderdaad niet fair. Zeg maar gerust kinderachtig, zelfs gemeen. Ik
bied je er mijn excuus voor aan.’ En met een bitter lachje:
,Misschien is het wel eens goed dat je me in een andere gedaante
aantreft.’

Het klinkt zo schamper, zo troosteloos ook, dat Gert nu zelf met
zijn figuur verlegen is. ,Gelukkig is dit je ware gedaante niet,
Margreet. Je bent moe, je hebt veel te hard gewerkt. Nu is dit je
hier overvallen. Ik had het je zelf willen vertellen, erover willen
praten bij jullie thuis, waar Riekje er ook bij geweest zou zijn. Dat
het nu zó heeft moeten gaan, kan ik alleen maar betreuren.’

Ze haalt haar schouders op. ,Ze heeft er beslist niets kwaads mee
bedoeld, Gert,’ zegt ze moedig. ,Het is Riek ten voeten uit. Ze
komt ergens, iets treft haai en ze steekt meteen van wal om er
verandering in te brengen.’

Zijn gezicht staat beslist opgelucht. Jij kent haar
vanzelfsprekend beter dan ik,’ zegt hij haast weer met zijn
gewone stem.

,Laten we er verder geen woorden meer over vuil maken,’ zegt
ze rustig. ,Kun je dat boek missen? Ik heb het maar een paar dagen
nodig; breng het overmorgen wel weer mee. Allicht zien we elkaar wel
ergens op college.’

,Margreet? Mag ik het ook bij jullie komen ophalen? Ik heb Riekje
in zekere zin mijn woord gegeven dat ik vóór haar
vertrek nog even langs zou komen om haar een goede vakantie toe te
wensen. Ik hoop dat je van me wilt aannemen dat ik met dit bezoek
niets bijzonders op het oog heb. Beter gezegd nog: dat ze hierdoor
zal voelen dat ik in het vervolg graag bij jullie wil blijven komen,
maar dat het daarbij ook blijven moet.’

Ze kijkt hem met haar grote ogen aan. ,Oké Gert! Ons huis
zal voor je open blijven staan. Net zoals het altijd is geweest.’

En hem haar hand toestekend: .Nogmaals mijn excuus dat ik zo cru
geweest ben. Het had absoluut geen zin. Je zult inderdaad wel gelijk
hebben. Ik bén een beetje ,au bout de mon Latin’. Na de
kerstvakantie, waarin ik echt eens van andere dingen ga genieten, zal
mijn evenwicht wel weer teruggekeerd zijn.’

En hem met haar hand gebarend dat hij maar liever boven blijven
moet: ,Ik vind het wel. Fijn, dat jij je gebruikte studieboeken niet
weggedaan hebt. Ik ben er mooi mee geholpen.’

Riek Brouwer heeft zich een avond kwaad gemaakt, heeft zelfs op
wraak gezonnen, die ze inmiddels misschien al weer vergeten is. Gert
Hoekstra is in een moeilijk parket gebracht, heeft er dingen
uitgegooid die beter ongezegd hadden kunnen blijven. Maar Margreet
heeft het van alle betrokkenen verreweg het moeilijks!. Ze zit met
het boek, waarmee ze zo’n haast had, ongeopend voor zich,
flarden van uitlatingen van Riekje, stukken van het zo ongewone
gesprek met Gert, als in een draaikolk gaat alles door haar hoofd.

Wat moet ze wat Riekje betreft geloven? Dat het werkelijk een
onberekenbare gril van haar is geweest? Dat ze van Gert is gaan
houden? Dat ze daarom alles op alles heeft gezet om zijn kamer in de
kortst mogelijke tijd wat gezelliger te maken? Ze komt er niet uit.

Wat ze wel weet? En niet nu pas, al had ze het dan welbewust
teruggedrongen in haar denken: dat haar eigen gevoel voor Gert echt
is. Dat ze van hem houdt, maar dat ze dit onder de gegeven
omstandigheden nooit en te nimmer mag laten merken. Riekje heeft het
haar kort geleden maar al te duidelijk voor ogen gehouden: Een
huwelijk tussen twee zo gelijkgestemde zielen was alleen maar ten
ondergang gedoemd. Gert moest na zijn zware dagtaak iemand vinden die
hem dit alles deed vergeten. Een vrouw die sfeer wist te scheppen;
niet een die hem zou betrekken in een of ander ziektegeval waarmee
zijzelf geen raad wist... ,Er schuilt een grond van waarheid in,’
zegt ze tegen zichzelf. ,Als blijkt dat Riekje oprecht van Gert
houdt, dat ze niet met hem speelt en dat ook zijn hart naar haar
uitgaat, moet ik dit aanvaarden. Nooit zal ik mijn eigen zuster in de
weg staan als het om haar geluk gaat. Haar geluk en dat van Gert.’
Dan slaat ze resoluut het boek open en probeert haar gedachten bij
haar studie te bepalen.

Maar de ware rust vindt ze pas, als ze ’s avonds vóór
het naar bed gaan haar handen vouwt en God vraagt haar sterkte te
geven om de toekomst met berusting, maar ook moedig tegemoet te
kunnen gaan. En in haar gebed betrekt ze ook Riekje en Gert. Als het
Gods wil is dat die twee later samen door het leven zullen gaan, moet
ze dit in volle tevredenheid kunnen aanvaarden.

 

   

  ~~~
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  Margreet Brouwer moét wel even naar haar zusje kijken als die geheel voor de reis gekleed de trap afkomt. Klaar voor haar reis naar Zwitserland.


  Zoals Riekje er uitziet, haar wangen rood overbloosd, haar ogen stralend van overmoed en opperste levensvreugd, kon ze best voor mannequin gaan fungeren!


  Haar warmblauwe skibroek is keurig gestoomd, zodat hij er weer als nieuw uitziet. Daarop het zachtrose jumpertje en daaroverheen het beeldige, lichtblauwe windjack met de met bont omzoomde capuchon, die juist de goede omlijsting voor het vrolijk staande gezichtje vormt.


  „Je lijkt zo wel zestien,” kan Margreet niet laten op te merken. „Riek, wat zie je er pril uit!”


  Nee! Dit vindt Riekje Brouwer nu helemaal geen leuk mopje. Ze is zich wel degelijk van haar achttien jaren bewust en ze wil ernaar uitzien ook! Zestien! Dan beschouwen de meeste ouderen je nog maar als een echt schoolkind. Met achttien ben je althans voor je gevoel al haast een volwassen mens. Feitelijk idioot dat de regering – of wie het hierin dan ook voor het zeggen heeft – nog altijd aan dat eenentwintig zijn blijft vasthouden. Eenentwintig! Hoevelen waren op die leeftijd al niet lang en breed getrouwd, waren vaak al moeder ook!


  „Je meent het toch niet, Marg?” vraagt ze, beslist gealarmeerd. „Zeg op! Wat kan ik eraan doen opdat ik me mijn achttien lentes waardig toon?”


  „Houden zo!” valt Herman in. „Je bent de mooiste zus die ik me maar denken kan. Eigenlijk moest je maar hier blijven in plaats van je voor dat hotel in Skt. Moritz zo op te tutten. Dan konden wij met de feestdagen ook nog eens met je pronken. Nu verspil je dat toch alleen maar aan al die vreemden!”


  Riekjes gezicht staat opeens vreemd ernstig en iets van de blijheid van zopas is uit haar hart verdwenen. Eén ogenblik voelt ze het haast als verraad, vooral aan haar broer, voor wie ze een apart plaatsje in haar hart ingeruimd heeft, dat ze er met Kerstmis en Oud en Nieuw nu niet bij zal zijn.


  „Ik zal iets specifiek Zwitsers voor je meebrengen,” belooft ze hem grif. „Zeg maar in welke richting ik mijn gedachten moet laten gaan.” Herman weet zijn antwoord onmiddellijk. „Iets van echt Zwitsers houtsnijwerk, Riek. Geen kitsch! Een huisje of nog liever een of ander beest. In de avonden wil ik dan proberen het na te maken. Alleen: je moet er van die speciale scherpe mesjes voor hebben. En geduld!”


  Margreet geeft haar moeder achter Hermans rug om een wenk. Heeft ze daar zo maar een tip gekregen voor een paar aardige cadeautjes voor onder de kerstboom voor haar enige broer! „Jullie moeten nu echt weg, Riek,” waarschuwt mevrouw Brouwer na een vlugge blik op haar horloge. „Zouden jullie nu toch maar niet een taxi nemen?”


  Margreet schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Herman zal ons immers naar de bushalte loodsen en Riek en ik krijgen haar bagage wel op het perron. Als het werkelijk niet zou gaan, dan kunnen we nog altijd een witkiel charteren, als die er nog is.”


  „Als je dat dan ook maar doet. Jammer dat Herman nu net naar de avondcursus moet en dat ikzelf nog patiënten krijg. Anders...” Riekje wuift al moeders bezwaren met een luchtig gebaar van haar hand weg. „We moeten ginds in het hotel ook van alles en nog wat aanpakken immers. We redden ons heus wel. Wedden dat ik op het eerste perron al een of andere hulpvaardige jongeman op ons af zie schieten die me van mijn vrachtje verlost?”


  Margreet schiet in de lach. „Is jou inderdaad toevertrouwd, ja! Misschien wel weer het begin van een nieuwe verovering, Riek! Maar kom zus! Laten we moeders raad opvolgen. Leuk om straks op het perron al die wintersportlustigen vóór ze instappen nog even onder de loep te nemen.”


  Zo wordt dan een stralende Riekje Brouwer door haar zuster naar de trein gebracht. Met zo’n loodzware koffer, dat zelfs Herman, die met de dag in kracht toeneemt, er op het kleine stukje naar de bushalte een hou aan heeft. Nee! Mevrouw Brouwer had inderdaad niet voor niets de raad gegeven voor deze éne keer een taxi te hulp te roepen. Maar wat begin je als Riekje er geen oren naar heeft? „Geef mij het geld daarvoor dan liever in handen, moeder,” had ze nadrukkelijk gezegd. „Wie weet hoe ik dat geld tijdens mijn verblijf in Zwitserland nog zal kunnen gebruiken. Sankt Moritz moet in de winter wel anderhalf maal zo duur zijn als ’s zomers, heeft Henk van Kampen me toevertrouwd. Als er één is die het weten kan, is hij het wel. Hij gaat immers haast elke winter skiën!”


  Margreet, die veel sterker en forser is dan haar slanke zus, heeft tegen alle gesputter van Riekje in bij de ingang van het station toch maar een witkiel gecharterd. Rieks koffer is zelfs haar te machtig. Ze moeten op het derde perron instappen en je kunt zowat geen stap doen of je botst tegen een andere minnaar van de wintersport op, zoals Riek beweert.


  „Jammer dat je deze keer niet van de partij zult zijn, Marg!” zegt ze, als ze veilig op het derde perron beland zijn. „Heb je er echt geen spijt van dat je het aanbod van de beheerder van het hotel zo vlot afgeslagen hebt? Ik heb toch ook leerboeken bij me om in mijn vrije avonden nog wat te studeren!”


  Er glijdt een lachje over Margreets gezicht. „Vandaar die loodzware koffer? Meer dan de helft alleen aan schoolboeken of...?” Riek schiet in de lach. „Ja, ik ben mal! Niet aan moeder verklappen, hoor! Er zitten maar drie studieboeken in. De rest? Nou ja! Je snapt het wel. Ga in de winter nu eens naar Skt. Moritz zonder vooral je après-skikleding niet tot in de puntjes verzorgd te hebben. Ik zou me gewoonweg niet durven vertonen!”


  „Arme jij! Je zult net als van ’t zomer beslist weer aan een modeshow moeten deelnemen om je garderobe op peil te krijgen. Bel die Frau Günther in Zürich maar zo gauw mogelijk op. Als de griep net zo erg heerst in je geliefd Skt. Moritz als nu bij ons, zit het er dik in dat er ook deze keer wel een van de echte mannequins verstek moet laten gaan.”


  „Flauw! Hoewel...? Als ik de kans nog ooit zou krijgen, zou ik het aanbod met beide handen aannemen. Ik ben liefst vijf pond afgevallen ook. Nog een maat kleiner dus!”


  „Zie ze er maar liever weer aan te krijgen! Straks kun je alleen nog maar showen voor de kindermaten!”


  Riek moet opnieuw lachen. En haar kloeke zuster, die er in haar degelijke loden regenmantel zo mogelijk nog forser uitzièt, monsterend: „Jij zou in ieder geval alleen nog maar voor de ’volslanken’ in aanmerking kunnen komen. De leuke dingen gingen je neus voorbij!”


  „Ik treur er ook oprecht om,” lacht nu ook Margreet. „Maar je ziet er geslaagd uit, Riek. En in zoverre ben je toch wel verstandig geweest dat je de zwaarste spullen bewaard hebt om tijdens de reis aan te trekken.”


  „Vanzelf! Trouwens: het staat om in je sportkleding te reizen. Reuze van moeder om ieder van ons nog vijftig gulden toe te schuiven om er zelf iets voor te kopen. Nu heb ik tenminste ook een skibroek, waarin ik me ’s avonds zonder veel af te steken zal kunnen vertonen.” En in één adem erachter: „Wat ga jij voor die vijftig pop aanschaffen?”


  „Ik heb echt nog geen tijd gehad erover na te denken. In ieder geval wil ik wachten tot in januari de uitverkopen losbarsten.” Opnieuw moet Riek lachen. „Altijd prijs met grote maten! Of... worden het soms toch weer boeken?”


  „Dit keer echt niet, Riek! Daarvoor heeft moeder té nadrukkelijk gezegd dat we voor dat geld iets moesten kopen dat niets met onze studie te maken had. En... al denk je het dan wel niet van me: een beetje ijdel ben ik heus nog wel. Ik heb in een antiekzaakje een zilveren speld zien liggen. De prijs stond er helaas niet bij, maar hij lag in ieder geval niet apart tussen de duurdere dingen. In de kerstvakantie zal ik er eens naar informeren. Ik vind het in dit geval nog altijd leuker iets te kopen dat blijft, dan dat ik er kleren voor aanschaf.”


  Riekje Brouwer trekt zelfs op het overvolle perron de aandacht. Haar ogen lijken nu wel sterren. De vele lampen op de diverse perrons zijn er niet helemaal vreemd aan, maar het lijkt er toch echt op of die anders zo doodnuchtere lampen er vanavond een bijzonder plezier in hebben zich te weerkaatsen in een paar donkere meisjesogen. Ze heeft het gevoel of de hele wereld op dit ogenblik van haar is. Maar als de sneltrein naar Bazel aangekondigd wordt, verstilt er iets in het zopas nog zo vrolijke gezicht. Vlug trekt ze Margreet aan haar éne mouw, zegt dan ineens schuldbewust: „Toe Margreet, wees eens lief! Pak jij mijn kerstcadeautjes voor jullie nog wat netter in. Koop er voor mijn rekening maar van dat leuke papier voor. Als ik terug ben, zeg je maar wat je voorgeschoten hebt. Doe je het?”


  Margreet kan nog net van ja knikken. Reeds naderen de felle koplichten van de Bergland-Expres het perron en nu is het uitkijken geblazen om het nummer van Riekjes coupé te ontdekken.


  „Groeten aan alle bekenden!” roept Margreet nog, als de trein zich voor haar gevoel veel te gauw in beweging zet. „Vergeet vooral de cake voor het beheerdersechtpaar niet! Moeder heeft er zó haar best op gedaan!”


  Ze wuift de snel wegrijdende trein zolang na tot ze nog maar een heel klein puntje blauw van Riekjes capuchon kan ontdekken, dan draait ze zich snel om en loopt op de trap toe. „En nu direct overschakelen op de belangen van moeder en Herman, Margreet,” drukt ze zichzelf op het hart. „Nu zijn lievelingszus hem voor achttien dagen alleen laat, moet Herman het wel echt van mij hebben. En moeder, die toch een groot deel van haar massage-patiënten houdt, moet in haar vrije uren zo min mogelijk bemoeienis met het huishouden en de kerstbeslommeringen hebben.” En met een vlugge blik op haar polshorloge constateert ze dat ze nog net tijd heeft om op de kerstbomenmarkt alvast wat groene takken te gaan inslaan. Het zal bij Herman vast in goede aarde vallen, dat zijn anders altijd zo bezige zus nu eens echt tijd voor hem zal hebben en zich voor de volle honderd procent wil inzetten om een kerstfeest ook zonder Riekje toch kans van slagen te geven.


  Als Margreet ondanks al haar goede voornemens toch weer met haar gedachten bij haar zusje de trap van het perron afgelopen is, botst ze zowat tegen een hijgende Gert Hoekstra op. Hij trekt haar niet bepaald zachtzinnig bij haar mouw uit het gewoel weg. „Rieks trein al weg?” is het eerste wat hij vraagt.


  Ze knikt. „Nog geen minuut geleden! Precies op tijd overigens.”


  „Jammer! Nu ik toch over ruim een halfuur de trein naar Leiden moet hebben, had ik me zo voorgenomen even acte de présence te geven. En dan had ik jullie met Rieks bagage kunnen helpen. Was ze érg afgeladen? Ja zeker?”


  „Behoorlijk ja!” En haar gezicht ongewoon strak: „We hebben ons best gered. In Utrecht zijn nog altijd witkielen die je kunt charteren.”


  Zijn gezicht staat nu minstens zo ernstig als het hare. „Margreet! Je moét me geloven. Mijn bus kwam in een verkeersopstopping terecht. Een of andere aanrijding. Door op een andere over te stappen dacht ik nog net op tijd hier te kunnen zijn.”


  „In de hoop Riekje nog even te zien?”


  Als Margreet die paar woorden uitgesproken heeft, zou ze haar tong wel willen afbijten. Bah, wat kinderachtig! Wat dom ook om zich op die manier bloot te geven. En dat terwijl ze zich zo vast voorgenomen had Gert op geen enkele manier te laten merken dat hij bijna nooit meer uit haar gedachten was, hoewel ze er toch altijd rekening mee hield dat haar onberekenbare zus hem nog eens in haar netten zou kunnen verstrikken.


  Vlug kijkt hij op de stationsklok, zegt dan: „Toe! Nu je toch hier bent, nu je je zo stellig voorgenomen hebt in de kerstvakantie de universiteit een beetje te vergeten, ga even mee een kop koffie drinken. Ik moet straks op het tweede perron instappen. We kunnen het daar doen. Ik kan trouwens best een trein later gaan. Leiden betekent tenslotte geen wereldreis.”


  Margreet zou op dit moment consequent moeten blijven, zou nee moeten zeggen. Maar twee dingen weerhouden haar. Ze vraagt zich in de eerste plaats af of ze zich daarmee niet opnieuw zou blootgeven. En dan: de verleiding is té groot Gert Hoekstra nog even op de door hem voorgestelde manier vast te houden eer hij tot na de kerstdagen zal wegblijven.


  „Oké!” zegt ze op haar meest zakelijke toon. „Ik heb nu inderdaad wel even tijd. Moeder moest nog twee patiënten helpen en Herman is nog niet aan vakantie toe.” En om hem geen gelegenheid te geven iets dat haar persoonlijk aangaat te vragen: „Het bevalt hem steeds beter op die Technische School. Thuis is hij nu ook veel evenwichtiger, hij heeft haast nooit meer van die akelige angstdromen.”


  „Dus hij kan het tempo blijkbaar aan?”


  „Gemakkelijk zelfs! Wat hem betreft mochten ze best wat harder spurten. Met zijn huiswerk is hij in een mum klaar. Je moest ook eens kunnen horen hoe aardig hij zich al met Duits weet te redden.”


  „Dank zij Riekje?”


  Ze knikt. „Riek doet er heel erg haar best op. Dat vriendje van Herman, Bram van den Berg, komt ook altijd even graag.”


  „Dus het aanbod van dat lesgeven is bij Riekje nu eens géén bevlieging gebleken?”


  Ze kijkt hem wat verbaasd aan, vraagt dan meteen: „Zie je Riekje alleen maar op die manier, Gert?”


  „Een beetje wel,” bekent hij eerlijk. „Psychologisch bezien tenminste.”


  „En... niét-psychologisch? Ik bedoel: niet als aanstaand medicus, in wie, wie weet, nog een toekomstig zenuwarts schuilt?” Hij ontwijkt een regelrecht antwoord, al weet hij dat zoiets bij Margreet Brouwer weinig kans van slagen heeft.


  „Ze doet af en toe nog aan een groot kind denken, is dat eigenlijk ook nog wel. Een beetje van: ’Hosannah; kruisigt hem’. Als je begrijpt wat ik bedoel.”


  „Ze is tenslotte nog geen achttien, Gert.”


  Hij lacht. „Al doet ze dan meestal of ze al volwassen is, in feite is ze een mengelmoes van zoveel dingen: impulsief, explosief, scherp in haar oordeel, zelfingenomen, charmant en veranderlijk als de wind.”


  „Ondanks je hele opsomming vergeet je nog iets, Gert. Ze heeft ook zoveel goede eigenschappen.”


  „Altijd mogelijk bij iemand met zoveel facetten. Welke zijn ze? Zeg jij het maar!”


  „Hartelijk en innemend. Je had het van de zomer eens moeten meemaken hoe de gasten in dat Hollandse hotel, waar ze ook nu weer als vakantiehulp invalt, haar op de handen droegen.”


  „Allicht! Dat neem ik direct aan ook. Ze vond daar werk dat haar lag. Meer nog... ze vond er van dag tot dag de stimulans om zich uit te sloven en het de gasten aangenaam te maken. Precies de dingen die bij een figuur als Riekje Brouwer de beste kanten van haar karakter naar voren halen.”


  „Je hebt wel een studie van mijn zuster gemaakt!”


  Het klinkt scherper dan Margreet bedoeld heeft. En daarom zegt ze vlug: „Ik geloof vast dat als ze wat ouder is deze goede eigenschappen ook onder minder prettige omstandigheden naar voren zullen komen.”


  Hij knikt, zegt dan: „Die combinatie van eigenschappen is nu eenmaal voor elk mensenkind gevaarlijk, vooral als ze knap en – zoals ik zopas al zei – charmant is. En zeker waar het een lid van het vrouwelijk geslacht betreft.”


  Margreet kan het niet nalaten er dieper op in te gaan. „Wat bedoel je daar precies mee? Gevaarlijk voor haarzelf? Of voor diegene die ze in haar netten wil verstrikken?”


  Gert voelt zich een beetje in een hoekje gedrongen. „Voor haarzelf nog het meest. Elke volwassen man kan weten dat vrouwen die karaktertrekken in mindere of meerdere mate met zich mee door het leven dragen. Een man moet zelf de kracht opbrengen er zich tegen te wapenen. Ik wil jouw zuster in haar later leven alleen maar een man toewensen met een sterk en standvastig karakter. Een die haar volkomen zal doorzien en die naast een zekere toegeeflijkheid ten opzichte van haar grillen zoveel macht over haar zal hebben, dat het toch tot een harmonisch huwelijk zal kunnen komen. En die, omdat Riekje zo impulsief is, altijd jong en fris zal blijven ook. Geen gemakkelijke opgave overigens! Wél een die het waard is je ervoor in te zetten. Maar dan met open ogen alsjeblieft. Ook met een gedegen zelfkennis en met de nodige tijd voor een volledige karakterontleding van de partner.” Het wordt Margreet door Gert Hoekstra allerminst gemakkelijk gemaakt. Vreemd! Ze kan zich nog steeds niet aan het idee onttrekken dat Riekje veel meer indruk op hem heeft gemaakt dan hij zelf vermoedt. Ja, dat hij het misschien zelfs wél beseft. Of hij bang is dat hij, ondanks alles wat hij nu opgesomd heeft, er toch niet aan zou ontkomen, als Riekje Brouwer alles op alles zou zetten om hem te veroveren.


  Het maakt haar opeens ongekend verdrietig. Ja, niet alleen verdrietig. Ook kriebelig, omdat het juist Gert is die het onderwerp van Riekjes karaktertrekken zo raak heeft aangeboord. Maar tegelijkertijd ontwaakt ook haar trots. Gert mag immers nooit en te nimmer ook maar vermoeden dat zij, Margreet, van hem houdt. Met moeite tovert ze een wat geforceerd lachje op haar gezicht. „Boeh! Wat zitten we weer gewichtige bomen op te zetten,” zegt ze dan gewild vrolijk. „Het gevaar – dat zie je alweer – dat twee mensenkinderen die nu toevalig dezelfde studierichting gekozen hebben, bedreigt. Of er verder over niets anders te praten valt!”


  Hij kijkt haar lachend aan. Dan met een vlugge blik op zijn polshorloge: „Ik heb nog ruim vijf minuten om een zekere Margreet Brouwer nogmaals op het hart te drukken zich in haar aanstaande vakantie eens flink te laten doorwaaien. Niemand, zelfs jij niet, kan nu eenmaal zonder enige onderbreking met studeren aan de gang blijven.”


  „Ik weet het, ja. Ik zal ook eerlijk mijn best doen het anders in het vat te gieten. Zeg Gert? Biecht eens op! Bedoel je er soms mee dat je het verstandiger van me gevonden zou hebben als ik ook nu weer met Riekje meegegaan was?”


  „Nee, dat bedoel ik allerminst. Je zou ook daar je taak weer veel te serieus opnemen. Iets anders waardeer ik wel heel erg in je. Dat je er onmiddellijk aan gedacht hebt dat het voor je moeder dit keer wel heel moeilijk te verteren zou zijn geweest haar oudste en ontegenzeggelijk meest verstandige dochter met de feestdagen ook nog te moeten missen. Om maar niet te spreken van wat jouw afwezigheid voor je broer betekend zou hebben.”


  „Voor Herman? O nee! Die zal Riekje erger missen dan hij het mij gedaan zou hebben,” zegt ze op haar besliste manier. En dan opstaand – ze wil nu maar ineens zo vlug mogelijk weg – voegt ze er nog slechts aan toe: „Ik wens jou in ieder geval in Leiden ook prettige dagen, Gert. Mét hetzelfde recept dan, dat je mij zoeven gaf. Niet al te straf werken en ook wat verpozing zoeken.” En hem haar hand toestekend: „Je trein kan er nu ieder moment zijn. Maak dat je erbij komt. Je kunt al over de hoofden lopen!” Opzettelijk zwaait Margreet Gert Hoekstra niet meer uit. Ze heeft opnieuw sterk het gevoel dat ze hier nu maar zo gauw mogelijk weg moet zijn. Weg uit alle drukte, weg ook van een plaats waar volgepropte treinen diegenen meenemen, die je in deze dagen zo graag bij je in de buurt gehouden had. „Ik ga ook niet met de bus terug,” zegt ze tegen zichzelf. „Flink doorstappen en mijn gedachten nu alleen maar laten uitgaan naar grootvader, moeder en Herman. De drie mensen die de kerstdagen met mij samen zullen doorbrengen.”


  Er glijdt een lachje over haar gezicht. Grootvaders huishoudster zal zoals gewoonlijk naar haar zuster gaan en daarom zal grootvader die dagen hun gast zijn. Vreemd idee dat hij nu in Riekjes 'boudoir’ zal moeten overnachten! Hij zal wel niet, zoals Riek zelf altijd doet, de indirecte verlichting inschakelen. „Jouw kamer doet me aan Aladdin’s wonderlamp denken!” Waarom gaan haar gedachten nu toch weer Gerts kant uit? Hij was het immers geweest die deze uitspraak gedaan had toen hij Riekjes nieuw ingerichte kamer in ogenschouw had mogen nemen? Nee! Gert is weg; minstens voor een week. Ze moest haar uiterste best doen dit alleen maar als een periode van rust te zien. Hem dus ook volledig uit haar gedachten bannen en zeker niet aan het idee blijven voortspinnen, dat hij zich sedert kort meer dan normaal voor haar zusje interesseert. Dat mag hij immers! Geen mens – ook zij niet – heeft het recht hem dit te verbieden. Gert is meerderjarig; is heus wel in staat zijn eigen boontjes te doppen. En ze heeft nu immers een andere taak. Zich tegenover moeder en Herman eens van een andere kant laten zien dan van de altijd maar studerende dochter en zus, die dan wel haar steentje in het huishouden bijdraagt, maar als gezelligheidsmens maar jammerlijk te kort geschoten is.
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  Margreet is oprecht blij, dat én moeder én Herman haar volledig opeisen. Ze moet er de eerste dagen beslist aan wennen niet direct zodra ze ontbeten heeft te gaan studeren of naar de collegebanken te racen. Herman sleept haar enthousiast mee om de mooiste kerstboom te kopen die er is. Mét de belofte, dat ze hem zo nodig met optuigen zal helpen. Moeder wil, nu Riekje in Skt. Moritz vertoeft en zeker de helft van haar particuliere patiënten uitgevallen is, het huis nog een extra goede beurt geven. Alle glasgordijnen wassen en vooral de behandelkamer eens terdege onderhanden nemen. Dan wil ze Margreet graag inschakelen bij het kopen van een nieuwe japon en ze heeft ook al een hele boodschappenlijst klaar, die haar oudste best kan afwerken. „Je komt daarmee meteen wat meer in de buitenlucht,” voert ze als argument aan.


  Margreet aanvaardt alle opdrachten maar al te graag. Gek! Het is net of er eindelijk een druk van haar afvalt. Het maakt haar ongekend blij. In dit opzicht deug ik tenminste als aanstaand dokter, denkt ze. Iets vervelends volledig van je kunnen afzetten om echt te genieten van wat het ogenblik je biedt.


  „Je moet voor jezelf ook maar een feestelijk jurkje kopen,” oppert mevrouw Brouwer. „Niet alleen nu met Kerstmis, ook met de diverse feestelijkheden die het studentenleven te bieden heeft, zal het zijn nut kunnen afwerpen.”


  Margreet krijgt er, zo oud als zij is, een kleur van. „Kan dat er nu ook nog af, moeder?” vraagt ze blij.


  Annet Brouwer knikt. „Als dat niet het geval was, zou ik toch niet met het voorstel komen! Riekje is bijna drie weken uit de kost en ik krijg er met januari liefst weer vier patiënten bij. Alle vier gevallen die minstens een half jaar lang aan massage zullen moeten geloven.”


  „Je komt erin, hè moeder? De heren doktoren beginnen onderhand te ontdekken dat hun patiënten bij jou in prima handen zijn.”


  „Zeg maar liever: in harde handen,” lacht mevrouw Brouwer. „Ik moet ze vaak maar afschuwelijk martelen. Al is het dan ook om hun bestwil.”


  „Maar mijn nieuwe jurk ga je mee kopen, niet? Dan fuif ik daarna op koffie met gebak. Ik heb namelijk een buitenkansje. Opnieuw een baantje! Al is het dan maar voor halve dagen!”


  „Bij meneer Bakker zeker weer?”


  „Geraden! Zijn assistente mag tussen Kerst en Nieuwjaar naar haar ouders in Groningen. Druk zal het in die dagen wel niet bepaald zijn, maar meneer Bakker kan toch best wat hulp gebruiken. En zoals gewoonlijk: als Mary zijn boekhouding moet verzorgen, ligt die tegen het eind van de maand wel een beetje door elkaar. Ik heb beloofd van elf tot vieren te komen. Eerst jou hier wat op streek helpen en gezellig samen koffiedrinken en daarna op naar de Bakkers. Mevrouw wil graag dat ik dan bij hen een boterham blijf eten. Ineke is de hele vakantie uit logeren. Maar akelig stil aan tafel op die manier. De dag na Kerstmis wil ik daar gaan beginnen. Dat is wel goed, hè?”


  Annet Brouwer knikt van ja. „Dan moet het jurkje er in elk geval komen,” zegt ze blij. „Alleen niét van je eigen geld, Margreet. Riekje heeft haar beloning al gehad toen ze met zo’n voor haar doen goed rapport thuiskwam. Jij hebt dit beslist verdient met al je gezwoeg wat je doktersstudie betreft.”


  Als twee dikke vriendinnen trekken moeder en dochter de volgende middag gearmd de stad in. Het is lang geleden dat Annet Brouwer er op deze manier de tijd voor heeft kunnen afnemen om een hele middag aan winkelen te besteden. „Ik heb haast het gevoel of wij samen Utrecht onveilig maken,” lacht ze als zij en Margreet, de pas erin, de straat uitlopen. „Vertel eens, Marg? Weet je al waar je je jurk wilt gaan kopen?”


  Margreet schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Eerst komt het jouwe aan bod, moeder. Het is nu nog goed licht. Dat moeten we uitbuiten.”


  Annet Brouwer heeft niet zo erg lang werk. Ze is het al, net als haar oudste dochter, ontwend veel tijd aan boodschappen doen te besteden. Maar ze zijn beiden buitengewoon tevreden over haar keus. Een warmgroen deux pièces met daaronder een zachtgeel truitje. „Nu nog een paar bruine schoenen erbij, moeder,” moedigt Margreet haar moeder aan. „En er dan eens geen rekening mee houden dat je ze later zult kunnen opdragen, als je masseren moet! Je hebt ongeveer dezelfde maat als Riekje. Desnoods kan die ze later nog altijd afdragen.”


  Als een kwartier later Margreet aan het uitzoeken is, moet moeder Brouwer beslist tussenbeide komen. „Je mocht zopas nodig wat van mijn gesputter wat die schoenen betreft zeggen,” lacht ze.


  „Echt Margreet! Nu niet wéér zo’n degelijke rok en een trui, hoor! Al voel je je in die dracht nóg zo goed in het gewone leven thuis, voor feestdagen moet het wel echt een jurkje zijn.” En zelf op het rek toelopend wijst ze op een zachtblauw zonder mouwtjes, dat met het bijbehorende jasje erover tot een keurige uitgaansjurk gebombardeerd wordt, „je kunt onmogelijk beweren dat ook dit niet voor heel veel gelegenheden dienst kan doen,” voegt ze er nog aan toe. En haar hand over het kaartje leggend: „Nee! Je mag nu eens niet weten hoeveel het kost. Je krijgt het van mij cadeau. Als het je echt goed staat, als het helemaal naar je zin is, blijft dat mijn geheim.”


  Annet Brouwer heeft inderdaad een goede keus gedaan. Juist omdat het geheel zo zonder opmaak is, doet het Margreet slanker lijken en zonder het jasje kan ze er zich op elke feestavond in vertonen.


  Margreet wordt eindelijk zelf ook enthousiast. „Het Is het, moeder!” zegt ze blij. „Alleen: ik vrees dat het je budget verre te boven gaat.”


  „Mijn zaak!” zegt Annet zo gedecideerd, dat ze prompt allebei in de lach schieten. En als dan nog blijkt dat er geen vermaakkosten bijkomen, terwijl dat met moeders pakje wél het geval is, zegt mevrouw Brouwer lachend: „Je ziet hoe voordelig het is voor jou iets kant en klaar te kopen. We doen het vaker, Margreet. Maar nu op naar de beloofde koffie! We zijn er onderhand best aan toe.”





  Nu Herman het zonder de hulp van Riekje moet doen en zich het voor hem ongewone feit voordoet dat Margreet nu eens niet de hele dag met haar neus in de boeken zit, legt hij meteen beslag op haar. De dag vóór Kerst hebben ze de hele morgen aan allerlei inkopen besteed, deels voor de kerstboom, voor het andere deel aan de boodschappen, die moeder hun maar al te graag overdoet. Maar ’s middags, als hij om een uur of vier met het optuigen wil beginnen, zegt hij resoluut: „Hierbij heb ik je echt niet nodig. Bram van den Berg komt helpen. Het moet voor jullie allemaal een verrassing worden, zie je? Veel leuker!”


  „En hoe moet het dan met grootvader? Al zolang we nu in Utrecht wonen, heeft hij je altijd met het optuigen geholpen!”


  „Opa wordt er te oud voor. Dat weet hijzelf ook wel. En weet je? Ik wil er deze keer eens iets heel bijzonders van maken. Ik heb het er met Bram al over gehad. Hij begreep me direct. Als ik het jullie eerst uitleggen moet...”


  Margreet trekt haar broer aan zijn oor. „Je begint al een echte steun voor ons te betekenen, jij. Ik zie je in de toekomst nog architect worden of zoiets”


  Hermans hele gezicht glundert. „Ik zou heus de eerste niet zijn die op een Technische School begonnen is,” zegt hij trots. „Maar toch nog liever het autovak. Geweldig om later een garage te hebben en net zoveel aan alle merken auto’s te kunnen knutselen als je maar wilt. Alleen... je ouders moeten er wel geld voor hebben, niet?”


  „Het zou wel zo gemakkelijk zijn, ja. Maar is dat niet met veel dingen het geval? Hoewel... je kunt ook bescheiden beginnen, zelf iets opbouwen. Feitelijk zit daar nog veel meer in.”


  „Maar dat duurt veel te lang. Weet je wat ik zou willen?


  „Geen idee!”


  „Dat jij maar vast een auto kon hebben. Desnoods een oudje! Daaraan valt af en toe tenminste wat te sleutelen!”


  Margreet schiet in de lach. „Je wenst me ook niet veel goeds toe, zeg! En ik met zo’n geval ergens op een stille weg niet verder kunnen!”


  „Dan schaf je je net als de politie maar een mobilofoon aan of hoe zo’n ding heten mag. Daarmee kun je me overal oproepen.”


  „Ik zal er eens over denken, zodra ik weer wat gespaard heb,” zegt ze. „Maar eerst moet ik dan toch wel rijlessen nemen? Daar gaat ook een hoop geld in zitten.”


  Hij knikt bedenkelijk, zoekt blijkbaar ook daarvoor naar een oplossing. Dan kijkt hij zijn zuster ineens weer blij aan. „Je weet wel, die jongen wiens vader een garage heeft en die bij mij in de klas zit?”


  „Eerlijk gezegd niet erg goed. Vertel er eens wat meer van!”


  „Jij weet ook niets! Riekje zou me direct begrepen hebben. Die vertel ik alles van school.” En zonder op het opeens wel verbaasde gezicht van zijn oudste zuster acht te slaan: „Kun jij die jongen niet eens met zijn schoolwerk helpen?”


  „Geen Latijn natuurlijk?”


  „Doe niet zo flauw! Wiskunde! Hij snapt er totaal niets van.” En zonder haar antwoord af te wachten: „Ik ga het hem na Kerstmis vertellen. Misschien kun je hem in de rest van de vakantie dan vast wat helpen. In ruil daarvoor vraag ik of zijn vader misschien een knecht heeft die jou kan leren autorijden. Je kent het vast heel gauw. Je zit niet te suffen en te aarzelen wat je in een moeilijke situatie doen moet.”


  Margreet schudt haar hoofd. „Helpen wil ik altijd, ook in de kerstvakantie. Alleen: dat van de rijlessen doe ik beslist niet, Herman. Dat moet je niet vragen ook.”


  Haar broer is het niet met haar eens. „Zijn vader is nogal niet rijk. Als je zo’n moordgarage hebt! Weet je? Na de Kerst mag ik er komen helpen en daar vraag ik nu eens geen geld voor.” Ze trekt de lange slungel naar zich toe. „Zakenman in de dop, die je bent! Fijn voor je dat je in de vakantie in die garage terecht kunt. Maar echt om niets vragen hoor! Nog tijd genoeg als die meneer het zelf zou aanbieden.”


  Hermans gezicht glundert gewoonweg. „Dat versier ik wel. Ik vertel gewoon dat ik een zus heb, die over een heleboel jaren dokter wordt. Dan begrijpen ze daar ook best dat je dan moét kunnen autorijden. Als die vader dan vraagt wat ik hebben wil voor alle vakantiehulp, zeg ik direct: „Alleen maar een mannetje dat mijn zus leert autorijden. Misschien geven ze er nog wel een oude auto op toe. Er staan er meer dan genoeg.”


  Margreet schatert het uit. „Met een auto van chocola aan de kerstboom kan ik het voorlopig ook doen, jong. Al zou ik inderdaad wat graag nu al mijn rijbewijs halen.”


  Weinig vermoedt Margreet op dat ogenblik dat deze wens zo gauw in vervulling zal gaan. Ze heeft Herman nog eens op het hart gedrukt dat hij niet met een dergelijk dwaas voorstel voor de dag mag komen. „Als die meneer je wat geven wil, bedenk je maar iets voor jezelf,” zegt ze nadrukkelijk. „Er is nog genoeg gereedschap in de winkel dat je graag zou willen hebben. Vraag daar dan liever om.





  Als ze voor deze éne keer gedrieën in de keuken hun avondboterham gegeten hebben – Herman heeft de sleutel van de zitkamer in zijn zak gestoken, omdat anders toch wel iemand er per ongeluk zou kunnen binnengaan – gaat hij op stap om zijn grootvader op te halen. Annet Brouwer en haar dochter zijn ook met alle huiswerk klaar, moeten zich alleen nog maar in het nieuw steken, zoals Margreet lachend beweert.


  Margreet is voor haar doen ongewoon opgewonden. Iets waarvoor zijzelf geen verklaring zou kunnen geven. „Eerst jij maar, moeder,” zegt ze. „Ik kan onderdehand op de telefoon letten.”


  Annet Brouwer moet lachen. „Wie zou er nu nog bellen? Of dacht je dat er op deze avond soms patiënten belet vroegen om zich door mij te laten pijnigen?”


  „Allicht niet! Maar je kunt nooit weten. Er is tenslotte ook nog een voordeurbel.”


  „Vooruit dan maar! Ik zal opschieten. Jij moet ook klaar zijn eer grootvader komt. We moeten het Herman gunnen om, als hij plechtig de sleutel weer in het slot steekt, een paar feestelijk geklede dames aan te treffen. Ik ben toch zo dankbaar dat het op die school zo goed met hem gaat.”


  „Thuis toch ook, moeder. Echt geen klagen, hoor!... Maar vooruit! Naar boven nu! We hebben het nog wel eens over hem. Jammer dat vader het niet meer beleefd heeft dat hij zoveel evenwichtiger geworden is.”


  Margreet moet zich toch nog haasten. Het is waar: ze had nog op een telefoontje gehoopt. Van Riekje? Die hoefde een gesprek uit het buitenland niet veel te kosten, nu ze het wellicht op kosten van het hotel zou kunnen doen. Of... van Gert Hoekstra? Gert, die ze tot op dit ogenblik met haar vaste wil naar een ver verleden had teruggedrongen, maar die ze nu ineens niét uit haar gedachten kon bannen.


  Moeder heeft na de dood van mijn vader nooit meer veel van het kerstfeest gemaakt, had hij wel eens verteld. Je gelooft het niet, maar ik kan er soms nog echt naar terugverlangen, vooral als ik er op de avond voor Kerst even uitloop en in zoveel huizen zo’n feestelijk verlichte boom zie staan. Enfin, het is nu eenmaal zo en niet anders. Moeder moést wel verzakelijken toen ze opeens voor alles alleen kwam te staan. Jammer dat ze nooit een vak geleerd heeft, waarmee ze net als jouw moeder het doet haar brood kon verdienen.


  Je kunt je haast geen plekje meer in huis denken, dat niét verhuurd is. Zelfs mijn hond, die nog altijd zo echt blij kon zijn als ik in de weekends naar huis kwam, heeft ze weggedaan, omdat hij haar inwoners wel eens wakker blafte.


  En kort geleden had hij nog gezegd: „Met moeder samen op eerste kerstdag naar de kerk gaan is er ook al niet meer bij. Altijd is er wel iemand die haar net nodig heeft of die onverwachts zelf een gast krijgt. Feitelijk is moeder de slaaf van haar bedrijf geworden, voor wie niets anders meer belangrijk is dan het geld dat ze ermee binnenkrijgt.”


  Ze was hem op zijn laatste woorden nog aangevallen. „Maar alles voor jouw bestwil dan toch, Gert. jij hebt niet zoals ik in de gelukkige omstandigheid verkeerd dat je van een beurs kon studeren. En – je eigen woorden – hoe had je moeder het anders moeten versieren om zich van een behoorlijk inkomen te verzekeren, waar ze geen enkel vak geleerd had?”


  Ze schrikt uit haar gedachten op als ze beneden de voordeur hoort opengaan. Daar is grootvader dus al. Nog gauw monstert ze zichzelf voor de spiegelkast in moeders kamer. Een spiegel die er niet om liegt. Het nieuwe jurkje maakt haar ongewoon slank. Wel lijkt ze er haast nog langer in, maar ze voelt zich opeens niet meer de zo stevig op haar benen staande Margreet Brouwer, die over zoveel jaren, de stethoscoop in de zak van haar witte jas gestoken, van bed tot bed zal gaan. Ze voelt er zich opgewonden door. Vlug pakt ze het flesje parfum van Riekje dat, nu grootvader op Riekjes kamer slaapt, naar de badkamer verhuisd is, strijkt wat van de inhoud achter haar oren. Nee! Haar lippen aanzetten doet ze toch maar niet. Ze heeft al kleur genoeg van zichzelf. Zelfs meer dan haar lief is. Dan loopt ze vlug de trap af, inwendig nog lachend om haar voor haar doen ongewone ijdelheidsbevlieging.


  Bij de gezamelijke kerkgang op kerstavond heeft Annet Brouwer het één ogenblik moeilijk. Dit jaar al twee uit ons gezinnetje die niet meer van de partij zijn, denkt ze. Dat haar man haar nooit meer zal kunnen vergezellen, daarin heeft ze leren berusten. Dat haar jongste dochter vrijwillig van deze gang afstand heeft gedaan – want dat het bij deze ene keer niet zal blijven, weet ze welhaast zeker – schrijnt op dit ogenblik feller. De kinderen! Ze worden zo groot, zo zelfstandig ook. Wie zal zeggen of zelfs Margreet volgend jaar nog naast haar in de bank zal zitten? En haar vader? Hij is nog buitengewoon kras, maar de jaren gaan toch tellen.


  Met geweld schudt ze alle sombere gedachten van zich af. Stilweg kijkt ze in het grote gebouw om zich heen. Alle mensen die hier het kerstgebeuren beleven hebben hun problemen, moet ze opeens denken. En toch zitten ze hier bijeen om samen kracht op te doen om ondanks verdriet of tegenslag te getuigen van hun liefde voor hun medemens en sterkte te putten uit dit gewijde samenzijn. Eén ogenblik is er nog de gedachte aan Riek. Wat zou zij doen op dit ogenblik? Ook in de kerk zitten? Of als ze dienst had extra druk zijn om voor de hotelgasten deze avond ook tot iets meer dan een gewone avond te maken? Ze zou haar jongste dochter opeens zo graag bezig willen zien. Een Riekje op haar best, dat weet ze zo al wel.


  Herman met grootvader voorop, daarachter Margreet, haar arm vertrouwelijk in die van haar moeder gehaakt, zo lopen ze na afloop van de kerkdienst door de betrekkelijk zachte winteravond op huis aan. Herman heeft de pas erin. Haast teveel voor de oude man, al denkt die er niet over kamp te geven. Hij snapt het immers best. De jongen popelt gewoonweg van verlangen om de boom te ontsteken en dan de anderen binnen te roepen.


  Zó gespannen staat zijn gezicht, zo snel gaat zijn adem, dat Annet Brouwer bang is, dat dit gebeuren haar zorgenkind teveel zal aanpakken en dat hij er zich de nare gevolgen van nachtmerries of slaapwandelen mee op de hals zal halen. Merkt Margreet dat haar gedachten die richting uitgaan? Ze trekt haar moeder vlug mee de keuken in. „Denk aan wat de zenuwarts gezegd heeft, Annet Brouwer,” zegt ze lachend. „Vanaf september zou het immers uit zijn met al ons vertroetelen en extra zorgen? Herman zal van een dergelijke emotie heus geen complex krijgen. Zelfs het feit dat zijn lievelingszus dit keer niet van de partij zal zijn, wil hij wel aanvaarden.”


  Annet Brouwer kijkt haar oudste wat verbaasd aan. „Hoe weet je dat? Dat geloof ik toch niet!”


  „Heus moeder! Ik durf zelfs nog meer te beweren. Als je belooft niet boos te worden.”


  „Kom ermee voor de dag.”


  „Dat jij en ik het straks ook als een zekere ontspanning zullen voelen dat Riek deze kerstavond nu eens niet meemaakt.”


  Ze ziet de kleur in haar moeders wangen omhoogkruipen. Een teken dat ze midden in de roos geschoten heeft. Maar Annet Brouwer wil nog geen kamp geven. Margreet lijkt op dit moment wel helderziend en... ze wilde zichzelf de gedachte niet toestaan dat ze de door Herman altijd nog zo intens beleefde avond met onbestemde angstgevoelens heeft tegemoet gezien.


  Een vaag knikje kan ze nog net opbrengen. „Iets van wat je beweert is waar, Margreet,” bekent ze dan toch eerlijk. „Hoewel... Riekje zal het kerstfeest thuis nu toch wel missen.”


  „Ik hoop het! Alleen... ik twijfel er heel erg aan. Weet je wat ik het meest voor haar hoop?”


  „Zeg het maar!”


  „Dat ze vanavond dienst heeft. Dan is het op een feestavond in het hotel werken geblazen, ook voor de vakantiehulpen! Op het laatst denk je alleen nog maar aan je bed en aan het moment waarop je je schoenen zo ver mogelijk van je af kunt schoppen.”


  „Misschien is het wel zo.”


  Margreet knikt. „In ieder geval beter dan dat ze er hier met een verveeld gezicht bij zou zitten. Zeg nu eerlijk, moeder!”


  Annet Brouwer wil het voor haar jongste dochter opnemen. „Verleden jaar.. zegt ze vaag.


  „Verleden jaar waren de voortekenen er al. Alleen... toen had ze nog behoorlijk ontzag voor grootvader. Riek is het laatste jaar van ons drieën misschien het meest volwassen geworden, moeder. Voor grootvader, aan wie nog niet veel ontgaat, ben ik oprecht blij dat er dit keer geen kans bestaat dat een van ons roet in het eten zou gooien... Kom! Zet de zorgen nu maar van je af. Wees alleen maar blij dat we samen nog zo kerstfeest kunnen vieren. En... dat we terwille van een van ons grootvader niet nopen het hem op een andere manier te laten beleven dan hij het altijd gedaan heeft.” En haar moeder een vluchtige kus op haar voorhoofd gevend: „Vooruit! Naar binnen nu! Herman zal de kaarsjes heus al wel aangestoken hebben.”
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  De kerstboom is een verrassing. Dit keer staat hij niet op een withouten kruis bevestigd zoals andere jaren het geval geweest is. Herman heeft bij Bram van den Berg in de werkplaats een eenvoudige kuip getimmerd en hem donkerbruin geschilderd met hier en daar een enkele veeg zilverglans. Diep hangen de takken erover heen en de enige versiering bestaat uit witte kaarsen, zilveren klokjes en eveneens zilveren slingers. Hier en daar schittert kunstsneeuw en de kleine, fleurig verpakte pakjes zijn met een rood lint aan de takken vastgebonden.


  Het is zo nu toch wel weer grootvaders feestavond. Zoals hij het vroeger met zijn eigen kinderen thuis gevierd heeft, zo wil hij het nog steeds. Eerst samen wat zingen, dan een kop koffie met kerstgebak; daarna leest hijzelf het kerstverhaal voor. Ook nu nog wil hij het zo en niet anders. En waar hij stellig ook aan zal blijven vasthouden: na het verhaal voor ieder vijf minuten om tot jezelf in te keren en je voor te nemen te trachten naar het voorbeeld van Christus te leven.


  Het is echt maar goed dat Riekje er dit keer niet bij is, denkt Margreet weer.


  Riekje, die er verleden jaar de dag na Kerstmis bij moeder al over gemopperd had, dat dat gemediteer zo helemaal uit de tijd was. Dat kon je ’s avonds in bed al genoeg doen, als je dat wilde. Waarom dan ook nog bij de kerstboom? Moeder was wel zo wijs geweest Rieks commentaar niet aan grootvader over te brengen. Maar waar haar zusje dit laatste jaar zo sterk veranderd was, zou de kans bestaan hebben, dat ze het niet voor zich had gehouden, waar grootvader zelf bij geweest was.


  Juist als Annet Brouwer met koffieschenken wil beginnen, gaat de telefoon. „Riekje misschien wel! zegt ze blij. „Nu een brief van haar ons nog niet heeft kunnen bereiken zal ze vast nog wel bellen vanavond.”


  „Ga jij maar, Margreet,” zegt ze dan. „Als ze het is, roep je maar vlug.”


  Het is Riekje niet. Wel de stem die ze meteen uit duizenden zou herkennen. Die van Gert Hoekstra!


  „Hallo Marg! Al aan het feesten? Ja zeker?”


  Haar hart maakt een razende galop en slechts met moeite weet ze haar stem in bedwang te houden. Vergeten is opeens het feit dat ze met zijn vertrek naar Leiden blij geweest was, omdat ze misschien daardoor haar evenwicht weer volledig zou kunnen terugvinden. „Leuk dat je opbelt, Gert,” zegt ze toch weer beheerst. „Wil je moeder ook nog hebben?”


  „Alleen jou maar! Voor de hele familie wél een gezegend kerstfeest.” En er meteen overheen: „Al iets van Riekje gehoord soms?” Er sluipt iets kils haar hart binnen. Toch weer Riekje, naar wie hij in eerste instantie informeert.


  „Dat kan haast nog niet,” zegt ze kort. „Ze zal vanavond nog wel bellen. Moeder rekent er tenminste vast op.”


  En op een veiliger onderwerp overstappend: „Hebben jullie het ook wat gezellig samen?”


  „Beter maar niet over praten,” zegt hij weinig aanmoedigend. „Moeder is nog druk bezig in de keuken. Twee van haar huurders konden niet weg met de kerstdagen, willen het nu gezamenlijk op de kamer van de één vieren. Mét hun verloofden dan! Leuk bedacht, vind je niet? Ik heb moeder nog zó geadviseerd hen naar een of ander restaurant te sturen. Maar niets ervan. Het feit dat het weer extra verdienste betekent, heeft de doorslag gegeven.”


  „Val er haar maar niet te hard om, Gert.” En zonder dat ze het ook eigenlijk heeft willen zeggen: „Gaat het met Oud en Nieuw ook zo? Kom als het zo is die avond maar bij ons doorbrengen. Wij zijn in ieder geval op honk.”


  Zijn stem klinkt ineens heel anders. „Geweldig! Ik neem het stante pede aan. Maar nu breek ik af. Ik heb gelukkig een interessant boek. Verdiep me daar straks maar in. Eén troost héb ik. Moeder heeft haarzelf en mij voor morgen de restjes van het feestetentje toegezegd.”


  „Gastronoom!”


  „Wat moet ik anders? Overigens geen zelfbeklag. Tot Oudjaar dan! Ik bel nog wel even.”


  „Beste wensen van Gert Hoekstra,” zegt Margreet zo langs haar neus weg, als ze de kopjes volschenkt. En zich bukkend om het blaadje te pakken: „Ik heb hem voor Oud en Nieuw maar uitgenodigd. Thuis schijnt hij het tamelijk ongezellig te hebben. Wel goed hè, moeder?”


  „Allicht! Jammer dat we het niet geweten hebben. Vanavond was hij hier ook welkom geweest. Hoewel... zijn moeder heeft natuurlijk meer recht op haar zoon.”


  „Zo is het!” zegt Margreet gedecideerd. En alsof dat er iets mee te maken heeft: „De koffie is in ieder geval lekker. Om van je appelgebak maar niet te spreken!”


  „Laten we nu maar beginnen,” valt Herman ongeduldig in. „Grootvader? Je verhaal! Ken je het nog altijd uit je hoofd?”


  „Wis en zeker, jong! Als ik mocht blijven steken, help jij me maar verder.”


  Margreet zet zich in om elke gedachte aan het pasgevoerde telefoongesprek van zich af te zetten. Grootvader is ouder geworden, denkt ze wel als ze hem zo bezig ziet. Inderdaad hapert hij een paar keer en zijn stem is ook niet meer zo krachtig als andere jaren. Maar in zijn ogen ligt dezelfde warme gloed en de blijheid dat hij dit feestelijk gebeuren nog weer beleven mag.


  Het is al half tien als ze aan de pakjes toe zijn. Geen grote cadeaus, maar wel met zorg ingepakt. Margreet geeft haar enige broer achter de ruggen van grootvader en moeder om een knipoogje. Om de pakjes van Riekje, die Herman ook onder de boom gelegd heeft, zit hetzelfde papier als waarin de zijne verpakt zijn. Ze heeft het direct gesnapt. Ook Herman is het opgevallen hoe Riekje er zich dit keer echt een beetje van heeft afgemaakt. Aardig van hem dat hij dit zo opgevangen heeft dat moeder er niets van heeft kunnen merken. Het zou haar maar verdriet gedaan hebben.


  Herman komt het volledig toe alle pakjes van de takken te halen. „Voor jou is er alleen maar een brief,” zegt hij tegen Margreet. „En op je kamer staat nog een cadeau dat echt te zwaar voor de kerstboom was.”


  „Dus ik moet eerst nog naar boven?” vraagt ze.


  Herman knikt van nee. „Eerst de brief openmaken! Ik weet lekker wat erin staat.”


  Er klinkt zo’n spanning in zijn stem, dat Margreet zich haast aan de wens van haar opgewonden broer te voldoen. Vlug scheurt ze de enveloppe open, leest dan:


  „Van grootvader en moeder samen een bon om zo gauw mogelijk rijles te gaan nemen.”


  Nee! Nu springt Margreet toch op van blijdschap. „Dat is heus te erg. Ik heb ook al die vijftig gulden gehad en mijn nieuwe jurk, moeder. Je wordt werkelijk té verkwistend.”


  Annet Brouwer had een dergelijk reactie van haar oudste wel verwacht. „Van grootvader komt het leeuweaandeel, Margreet. Bovendien van ons beiden ook behoorlijk eigenbelang. In de grote vakantie hebben we ondervonden hoe prettig het is weer de beschikking over een auto te hebben. Zodra jij je rijbewijs in handen hebt, schakelen opa en ik Herman in om een goed tweedehands wagentje op de kop te tikken.” En lachend: „Hoe beter jij die vriend van onze zoon dus les geeft, hoe groter de kans is dat diens vader ons erbij wil helpen. Niet financieel natuurlijk, maar wat de betrouwbaarheid betreft. Nu tevreden?”


  Margreet kan alleen nog maar knikken. Wie zou nu zoiets gedacht hebben? Zij straks in het bezit van een rijbewijs!


  „Je moet ook nog naar je kamer,” herinnert Herman haar aan zijn eigen kerstgave. „Mag ik mee?”


  „Vanzelfsprekend!”


  Met twee treden tegelijk rent een gelukkige Herman de trap al op. Dan gooit hij de deur van de ruime kamer open. „Je moét het natuurlijk direct zien,” zegt hij ten overvloede.


  Inderdaad! Margreet valt het direct op. De oude tafel bij het raam, die ze zo’n beetje als bureau had, is, verdwenen. In de plaats daarvan grootvaders bureau. Alleen... helemaal gemoderniseerd. Herman staat er al bij, demonstreert niet zonder trots alles wat hij er samen met zijn vriend aan vertimmerd heeft. Beige plastic op het bovenblad; aan de rechterkant een rij laden onder elkaar en links een paar schappen met daarboven een uitschuifbare la, waarin ze haar schrijfmachine zal kunnen opbergen. En om haar boeken bij de hand te hebben, erboven een eenvoudige, maar stevige plank. „Het heeft helemaal geen geld gekost behalve de moderne handvatten,” vertelt hij vol trots. „De plank is van het oude bovenstuk gemaakt en voor de laatjes had mijnheer Van Dorp nog wat hout liggen, dat toch te weinig was om er nog iets van te maken.”


  „Maar het plastic dan?” wil een consciëntieuze Margreet weten. „Dat heb ik verdiend met helpen in de garage. Toevallig waren ze in het kantoortje ook het bureau ermee aan het beplakken. Ik hoefde maar een klein stukje meer te hebben voor het jouwe. Vind je het echt mooi?”


  Ze trekt hem vlug naar zich toe. „Ik ben er meer dan blij mee. En dat van die la voor mijn schrijfmachine vind ik helemaal geweldig. Nu hoef ik hem meteen niet meer zo vaak schoon te maken.” En op haar boekenkast toelopend en er een gewichtig uitziende enveloppe uittrekkend: „Nu moeten ze dit beneden dan toch ook maar zien. Het hoort bepaald niet bij Kerstmis, maar ik ben er toch wel erg blij mee. Vanochtend net gekomen! Geef jij het moeder maar.”


  Het is Margreets nieuwste diploma. Lerares steno! Mét hoge cijfers ook nog.


  „Dat zit er alvast op,” zegt Margreet als grootvader en moeder haar feliciteren. En met haar zonnige lach: „Ik hoop dat het volgende papiertje mijn rijbewijs zal zijn. Ik zal mijn best doen, hoor!”


  En grootvader en moeder spontaan om de hals vallend: „Dank jullie beiden voor dit heerlijke kerstfeest! Ik hoop maar dat Riekje vanavond ook nog wat kerstsfeer heeft mogen proeven.”



  Noch Margreet noch Annet Brouwer kunnen die avond de slaap vlug vatten. In Margreets hoofd warrelen de gedachten door elkaar. De avond, die na alle heerlijks en vertrouwds nog in zo’n climax geëindigd was. Het feit dat ze nu tenminste al drie diploma’s de hare kan noemen: haar eind H. B. S., dat voor lerares typen en steno. Straks misschien nog haar rijbewijs. Maar boven alles uit is er toch het blije gevoel dat Gert nog opgebeld heeft. Erg, dat hij het samen beleven ervan zo volledig moest missen. En moeder en zij? Al hadden ze Riekje dan wel erg gemist, zo in intieme kring met gelijkgestemde mensen had je wel echt de blijheid gevoeld om de boodschap, dat de geboorte van het kerstkind op deze avond door het grootse deel van de wereld herdacht werd. En daar hoorde Riek toch ook bij.


  Annet Brouwer, die anders zo gelukkig is direct in te slapen, lukt het nu evenmin. Ze heeft er niet over willen praten, heeft aan de goede stemming geen afbreuk willen doen. Maar haar gedachten zijn in de vijf minuten stilte vooral naar haar tweede dochter uitgegaan.


  Groeide Riekje inderdaad al van hun gezinnetje vandaan? Op het moment nog voor tijdelijk! Maar straks, als ze nog wat ouder zou zijn? Nu in bed, waar de stilte om haar heen staat, weet ze dat ze de klok niet terug kan zetten. Zou ze dat doen, dan liep ze alleen maar de kans er haar kind mee te verliezen.


  Voor de tweede keer vouwt ze haar handen en haar gebed gaat nu geheel naar haar dochter uit. Dan komt er een gelukkige trek op haar gezicht. Ze moet vertrouwen hebben, ook in Riekje. Voor haar gevoel is dit Gods antwoord op haar bede.
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  Riekje Brouwer heeft na de lange treinreis niet veel tijd meer gehad om zichzelf in haar skikleding gehuld nog eens goed te bekijken. Het is direct werken geblazen. Werken onder hoogspanning kun je wel zeggen. Het hotel is tot op het laatste bed bezet en al hebben én het beheerdersechtpaar én de meisjes die al enige dagen eerder gekomen zijn zich flink geweerd, nu is dan het grote ogenblik gekomen, waarop ze een talrijk publiek te lijf zullen moeten.


  Zo voelt Riekje het tenminste aan. O! Ze heeft er best zin in. Als het tenminste even prettig wordt als in de zomervakantie! Wél gunt ze zich een paar minuten om nu de zon nog zo dapper schijnt een enkel ogenblik te genieten van het zo heel andere uitzicht dan wat ze deze zomer aangetroffen had. Je zou het dorp haast niet meer terugkennen, zo’n heel andere aanblik levert het op. Wel steekt het haantje van de kerktoren zijn kop nog fier in de stralendblauwe lucht omhoog, maar van de drie meren zie je bijvoorbeeld niets meer. Ze liggen nu verstild en uitgestreden onder een deken van sneeuw te wachten op het komende voorjaar, waarin ze hun bekoorlijkheid opnieuw ten toon kunnen spreiden. Alles is wit, zover het oog reikt. En helder! Vanuit het raam van haar kamer kan ze het eerste station van de Corvatschbaan, Mortèl, veel duidelijker zien dan dit ooit in de zomermaanden het geval geweest is. Overal op de wegen beneden zich ziet ze kleurige figuurtjes; de meeste met ski’s over de schouder. Ze kijkt op haar horloge: half twee! Natuurlijk op weg om nog een paar uur te skiën vóór de zon het landschap in al zijn kilheid zal achterlaten. Lieve deugd! Als ze niet zo’n honger had, als ze niet veel te goed wist dat er de eerste dagen wel wat anders van haar verwacht werd dan de witte wereld in te trekken, zou ze de lift naar beneden wel willen pakken om met die anderen mee te trekken. Maar Riekje zou Riekje niet zijn als ze zich door het feit, dat ze hier in deze weken alleen maar dienstbaar is, zou laten ontmoedigen. De avonden in het hotel zijn in ieder geval heerlijk lang en heus niet alle gasten zullen na een dag van hard werken – want daar mag je skiën best toe rekenen – nog naar Skt. Moritz trekken. Trouwens hun eigen hotel is veel te gezellig om het ’s avonds opnieuw de rug toe te keren. Het is of je nu de zo heel andere sfeer al proeft. Ze wenst oprecht dat ze maar veel avonddienst zal hebben. Het zal in de bar vast nu veel intiemer en genoeglijker zijn dan het in deze mooie zomer geweest is.


  Tijd om haar koffer tot de bodem toe leeg te pakken heeft ze niet eens meer. Wel hangt ze nog vlug haar spiksplinternieuwe skibroek – een lichtbeige, nogal besmettelijk gevalletje – zorgvuldig op het hangertje dat ze voor de zekerheid maar in haar koffer gelegd had. Onwillekeurig denkt ze wat spijtig aan de niet eens duurdere, met lurex doorweven broek terug, die het bij kaarslicht zo goed zou doen. Bij kaarslicht! Hoe dikwijls zou ze in deze korte tijd gelegenheid krijgen om op een vrije dag bij kaarslicht te dineren of ergens te gaan dansen? Nee! Ze moet hem liever volledig uit haar hoofd zetten. De beige is ook mooi en veel minder aan mode onderhevig. Een, waaraan ze in de zomer ook nog plezier kan beleven.


  Maar nu is ze dan toch klaar. Opnieuw een vlugge blik in de spiegel. Ze mag over haar uiterlijk niet ontevreden zijn. Van de beheerder weet ze al dat ze vanavond tafeldienst zal hebben. Nu... ze mag gezien worden in haar smetteloze dienstkleding. Nog een vleugje lipstick, een kam door haar haren en Riekje Brouwer is startklaar om er, hoewel ten dienste van de talrijke gasten staande, toch ook een voor zichzelf genoeglijke vakantie van te maken. Als ze voor de derde keer met haar blad met schalen de eetzaal binnenkomt, gaat er een schokje van verrassing door haar heen. Achterin links bij het grote raam ontdekt ze aan een tafeltje voor twee haar vriend van deze zomer, met wie ze nogal eens in diens knalrode Porsche meegereden was. Henk van Kampen uit Amsterdam! Helaas kan ze niet zien wie er tegenover hem zit. Een torenhoog kapsel van een beslist knappe dame beneemt haar voorlopig het gezicht erop. Als de bewuste persoon nu maar geen ’zij’ is. Op hetzelfde ogenblik schiet ze haast in de lach. Wie zou hem het recht ontnemen hier met een dame te zitten? Tussen juli en augustus en nu eind december liggen genoeg maanden waarin Henk van Kampen van een nogal rusteloos vrijgezel tot verloofd man, ja, zelfs wel tot aanstaand vader bevorderd kan zijn. Als ze de volgende keer aan de andere kant van de zaal zal moeten bedienen, zal ze toch proberen te ontdekken hoe de vork in de steel zit.


  Nu ze het dan weet is ze toch maar blij dat het geen ’zij’ is, die tegenover hem zit. Integendeel. Een tamelijk robuuste kerel, aan wie alle vrouwelijks volgens haar vreemd is. Een wat vierkante kop, die nog forser lijkt door zijn donkere ringbaard. Een neus, die je echt niet over het hoofd kunt zien. Naar haar schatting ook beslist stukken ouder dan Henk zelf. Heden nee! Haar smaak allerminst! Ze kan hem wel meteen afschrijven, deze Germaan. Waar heeft Henk, die zelf op zo’n goed figuur bogen kan, van wie de sportiviteit om zo te zeggen afstraalt, deze oermens in vredesnaam opgediept?


  Nu heeft Henk van Kampen haar ook opgemerkt. Met een jolig gebaar steekt hij zijn vork omhoog en in zijn ogen leest ze onmiskenbaar een verrast oplichten. Maar zelf is ze al té getraind – denkt ook meteen aan het standje dat ze deze zomer van de beheerder gekregen had – om voor de overige gasten merkbaar blijk van herkenning te geven. Te veel ogen zijn hier op haar gericht. Geen haast! Zelfs Henk van Kampen moet niet denken dat ze hier teruggekomen is omdat het toevallig zo zou kunnen treffen dat ook hij opnieuw een paar weken in ditzelfde hotel zou doorbrengen.


  Als ze ’s avonds vrijaf heeft – het is tenslotte de eerste dag pas en ze moet echt wel op tijd naar bed na haar niet zo geslaagde nachtrust in de trein – houdt hij haar bij de lift staande. „Hallo Riek! Jij dus ook weer hier? Bof ik even!” En de liftdeur hoffelijk voor haar openhoudend: „Welke etage? Weer dezelfde van deze zomer? En... hoe lang denk je hier te blijven?”


  „Derde! Natuurlijk alleen maar gedurende mijn kerstvakantie. Maar dan ook van het begin tot het eind.”


  „Nog altijd op school dus? En is die zus van je ook weer meegekomen? Ze zou nu helemaal haar hart kunnen ophalen.”


  Op de lange gang lopen ze langzaam naar de verste hoek, waar hij blijkbaar zijn kamer heeft.


  Ze schudt haar hoofd. „Margreet moet werken. Die verbeeldde zich dat ze nu helemaal niet weg kon. Von Kopf bis Fuss op de universiteit ingesteld.”


  „Dus dat studeren is inderdaad doorgegaan?”


  „Wat dacht je? Wat die eenmaal in haar hoofd heeft valt door niets en niemand te torpederen.”


  „Ja, zo is ze wel. Jij gelooft het nog altijd wel met de studie?”


  Ze kijkt hem uitdagend aan. „Inderdaad! Maar desondanks haal ik mijn eindexamen aanstaande zomer,” zegt ze zo beslist of zij het alleen maar voor het zeggen heeft. „Zie je? Je moet je leven weten in te delen. Als het niet anders kan behoorlijk vossen, maar ook voldoende tijd weten over te houden om er als het maar even kan tussenuit te trekken en het leven te puren.”


  „Zo is het bij jou dus? En heb je al een echt vriendje? Een met wie je het leven puren kunt?”


  Ze schudt haar hoofd. „Als ik zou willen... Dat snap je ook best, zeg!”


  „Dus... je wilt nog niet? Je bent nog teveel aan je vrijheid gehecht. Verstandig van je!” En zonder haar de gelegenheid te geven zelf iets te zeggen: „Vrij vanavond? Mag ik je dan uitnodigen ergens iets te gaan drinken samen? Misschien in Talvo? Hier aan de overkant?”


  Opnieuw schudt ze haar hoofd, zegt dan quasi ernstig: „Je vergeet blijkbaar iets. Ik ben hier in dienstverband. Met het oog op de komende drukke dagen wordt er alleen maar van me verwacht dat ik bijtijds in mijn bed zal kruipen om als het kan vijf kwartier in het uur te slapen.”


  Hij schiet in de lach, al zijn Pepsodent-tanden bloot. „Ben je werkelijk van plan dat elke avond vol te houden tijdens je verblijf in dit hotel?”


  „Bèn je! Morgenavond heb ik koffiedienst, maar de avond daarop hoop ik helemaal vrij te zijn. Als je dan...?”


  „Oké! Ik houd je aan je woord. In Talvo dan?”


  „Nog liever naar Skt. Moritz. Ik ben zo benieuwd het sprookje ’Skt. Moritz in wintertooi’ te beleven. Het zal ginds nog tintelender zijn dan hier.”


  „Zeg liever ’in wintershow’! Daar komt het in zo’n luxe plaats meer op neer. Zeg? Ben je soms van plan opnieuw in een of andere modeshow op te treden? Je bent geloof ik nog slanker dan...”


  „Ik ga me verkleden,” onderbreekt ze hem, haar gezicht weer helemaal in de plooi. „Zó moeten we aan tafel. Daarna mijn koffer uitpakken en dan mijn bed in.” En hem haar hand toestekend: „Tot overmorgen dus! Ik hoop dan meteen te vernemen wat jou hierheen gevoerd heeft. Tot kijk, Henk!”





  Riekje Brouwer weet dat ze gezien mag worden als ze zich voor het uitje met Henk van Kampen gekleed heeft. Maar nu kijkt ze beslist teleurgesteld als ze hem buiten op het voorplein niét met de rode Porsche aantreft. In plaats daarvan staat er een oerdegelijke Volkswagen, van sneeuwkettingen voorzien en van een weinig opwekkende beige kleur.


  „Waar heb je je mooie racewagen gelaten?” informeert ze direct, in haar stem de ontgoocheling duidelijk merkbaar. Dan een snel opkomende gedachte uitsprekend: „O, ik snap het al. Dit is natuurlijk de wagen van die voorwereldlijke vriend van je. Vertel eens! Waar heb je die opgediept?”


  Henk van Kampen kijkt haar tamelijk verwezen aan. „Wat bedoel je in vredesnaam? Die Volkswagen? Of...? O, ik heb het door. Je hebt het nu over de gast die tegenover me aan tafel zit? Is het zo?”


  „Je bent beslist snugger. Vertel nu maar! Is hij werkelijk een vriend van je?”


  „Toevallig helemaal niet! We zijn beiden slachtoffer geworden van het feit dat we te laat een kamer en een tafeltje alleen besproken hadden. Overigens een geschikte kerel. En sportief! Moet je hem zien skiën!”


  „Die Baviaan? Echt een kei erin? Met zo’n figuur?”


  Henk moet lachen of hij wil of niet. „Je bent nog net als van de zomer maar al te gauw met je oordeel klaar, zeg! Ik had het slechter kunnen treffen dan met hem. Dat weet ik alleen maar zeker. " „Samen een kamer ook dus? Ja! Dan zul je er wel van moeten maken wat je kunt.”


  „Zo is het! Hij heeft overigens meer last van mij dan ik van hem, denk ik zo. Steevast kruipt hij om tien uur in zijn bed. Ik denk er wel een beetje anders over, hoewel ik het ook niet te gek mag maken in verband met mijn skilessen. Ik zit nu in de hoogste klas. Dat brengt vanzelfsprekend verplichtingen mee.”


  Riekje knikt wat vaag. „Statussymbool, niet? Ik vind dat echt een duur woord voor wat jij beoogt.”


  Opnieuw schiet hij in de lach. „Zo mis jij mijn rode Porsche nu als statussymbool. Beken het nu maar eerlijk.”


  Ze kleurt, voelt zich enigszins betrapt. En daarom zegt ze ongeduldig: „Ik weet nu onderdehand nog niet aan wie dit sinistere geval toebehoort.”


  „Aan mij! Beter gezegd: aan mijn vader. Nog beter gezegd: aan het bedrijf. Had je niet gedacht, wel? Het beestje heeft er in zijn leven al heel wat kilometertjes op zitten; heeft me nog nooit in de steek gelaten ook. Je zult het er dit keer mee moeten doen, Riek... Vooruit! Stap nu maar in! We staan hier stiekemweg van de kou te bevriezen. Tenzij je, nu je mijn wagentje ziet, toch aan het restaurant aan de overkant de voorkeur geeft.”


  Ze schudt zó beslist haar hoofd, dat hij de motor maar meteen start. En ondanks de kou doet die het onmiddellijk.


  Nu ze er eenmaal in zit en de behaaglijke warmte langs haar benen voelt trekken moet ze wel toegeven dat het in dit overigens lelijke ding beslist prettiger vertoeven is dan het nu in de Porsche zou zijn. Ook al beschikt die dan over een linnen kap die stellig weinig kou zou doorlaten.


  Och, wat doet het er ook toe: Ze zullen zo in Skt. Moritz zijn en dan kruipen ze toch direct in een of andere genoeglijke tent. Henk zal de adresjes zo langzamerhand wel kennen. Ze wil nu alleen maar een uitgelaten avond hebben.





  „Nu jij eerst opbiechten,” commandeert Riekje, als Henk de ober met hun bestelling weggestuurd heeft. „Toevallig hier? Of...?” Ze houdt plotseling in. De veronderstelling dat hij hiertoe op het laatste nippertje besloten zou hebben om de kans te lopen haar opnieuw te treffen was werkelijk al te zot.


  „Wat bedoel je met je ’of?” vraagt Henk direct. „Maak je zin eens af, Riek.”


  Ze heeft zich vlug hersteld. „Het zou toch ook in verband met jullie zaak kunnen staan,” zegt ze rustig. „Van de zomer had je het er al over dat jullie hier veel contacten hadden gelegd.”


  „Weer zo’n duur woord!” plaagt hij haar. „Zeg? Is dat nu weer je nieuwste bevlieging? Maar... je bént overigens warm. Ik ben nu al een maand in Zwitserland om ervaring op te doen. Ben van plan er misschien nog wel vier te blijven.”


  Ze rekent snel op haar vingers na. „Tot mei dus? Meen je het werkelijk, Henk?”


  „Zo ongeveer, ja. Precies kan ik het nog niet zeggen.”


  Opnieuw kijkt ze hem wat uitdagend aan. „Blijf dan liever nog maar een maand langer weg,” zegt ze lachend.


  „Hoezo? Ik kan niet zeggen dat dat bepaald hartelijk klinkt.”


  „Nogal duidelijk. In die tijd kan ik net mijn eindexamen achter de rug hebben.”


  „Ben je soms bang dat ik je, als ik in Holland zou zijn, van je werk zou houden?”


  „Het zit erin. In ieder geval wel zo rustig, als ik weet dat je nog hier blijft. Serieus hoor! Ik ben dit keer echt van plan na de vakantie te gaan spurten. Veel te fijn om de school voorgoed de rug te kunnen toekeren. Ik zal daarna dan eindelijk eens voor vol worden aangezien.”


  „Nu dan niet? Hoe durven ze dat Riekje Brouwer aandoen! Foei toch!”


  „Het is toch maar zo. Tenminste... lang niet door iedereen!” En zich herinnerend wat Herman gezegd had toen hij haar in Utrecht naar de bushalte bracht, zegt ze vlug: „Mijn broer bijvoorbeeld! Dorst nota bene te beweren dat ik er als een kind van zestien uitzag!”


  „Vijftien had het moeten zijn!”


  „Mormel! Zeg dat nog eens als je durft!”


  Haar woorden maken niet de minste indruk op hem. „Nu dan veertien,” zegt hij, zijn gezicht niet uit de plooi. „Maar het staat grappig. Riekje met een pruillip! Nog nooit van je gezien!”


  Ze kijkt hem vanonder haar oogharen uit aan. „Als je zo vervelend kinderachtig blijft doen, ben ik in staat voortaan met die tafelgenoot van je uit te gaan.”


  „Die ligt onderdehand al in zijn bed. Trouwens: knappe man die hem in deze vakantie ook maar één avond naar Skt. Moritz krijgt!”


  „Knappe man, ja! Dat geloof ik direct. Een knappe vrouw zou het zeer zeker wel...”


  Henk schatert het uit van de lach. „je moet het morgen beslist gaan proberen. Bijt jij je mooie tandjes maar stuk op dat brok graniet.”


  „Dus? Zelf vind je hem ook niet zo geslaagd?”


  Hij haalt zijn schouders op. „Om eerlijk te zijn interesseert hij me weinig. Ik beoordeel hem alleen maar als skiër en wat dat betreft heb ik grote bewondering voor hem. Hij heeft alles voor zijn lievelingssport over. Vroeg naar bed, niet roken, niet drinken, ochtendgymnastiek! Ga zo maar een poosje door!”


  Ineens heeft Riekje dik genoeg van het gepraat over Henks tafelgenoot.


  „Schei in vredesnaam nu maar uit over de wonderen van je skifenomeen,” zegt ze een beetje vinnig. „Vertel nu eindelijk eens iets over jezelf. Wat heb je na augustus zoal uitgespookt?”


  „Niets bepaald opwindends! Voor een groot deel van de dag veeleisende of zelfbewuste dames schoenen aangepast. Ook aardige, hoor!”


  „Geestig ben je! Dat bedoel ik vanzelfsprekend niet. Je vrije tijd? Hoe heb je die besteed?”


  „Het spijt me, Riek. De zaak heeft werkelijk het grootste deel van mijn dag opgeëist, ’s Avonds dan nog werken voor mijn boekhouddiploma. Nu ja! In de weekends dan wat roeien of autorijden. Het eerste doe ik nog liever.”


  „Ben je werkelijk zo’n fervent roeier? Ben je dan pas daarop overgeschakeld?”


  „Alweer zo’n duur woord! Zeg Riek? Waar moet het met je naar toe? Jouw statussymbool soms?”


  Ze schiet in de lach. „O, ik wou dat je twee levens tegelijk kon leiden. Voor mijn part zelfs drie. Ik zou het wel weten.”


  „Het klinkt allemaal nogal raadselachtig, Riek. Noem de dingen liever eens bij hun naam. Tenminste die waarmee je je dag zou vullen!”


  „In de eerste plaats dan die studie voor doktersassistente natuurlijk. Dat heb ik moeder nu eenmaal beloofd en daar wil ik me dus aan houden.”


  „Een loffelijk streven van Riekje Brouwer! Wat nog meer?”


  „Zul je me echt niet uitlachen? Ik meen het hoor!”


  „Ik peins er niet over. Zou niet eens durven als Riekje Brouwer met zoveel plannen rondloopt.”


  Ze laat haar blik over zijn gezicht glijden. Het stelt haar gerust. Hij kijkt werkelijk ernstig.


  „Als je er maar rijk van kon worden, dan... dan zou ik schrijfster willen worden of journaliste!”


  Nu glijdt er toch een lachje over zijn gezicht. „Aha! Vandaar die dure woorden! Overigens schijnt er nu net een streven te zijn zoveel mogelijk Hollandse woorden te gebruiken. Jammer voor je! En ... is dat rijk worden zo erg belangrijk? Ik dacht dat de eer bij jou ook wel een woordje zou meespreken. Vergis ik me erg?”


  Ze haalt haar schouders op. „Bah! Wat doe je akelig serieus.”


  „Sorry! Ik ben me er niet van bewust. Overigens kun je als auteur soms wel rijk worden. Vanzelfsprekend kunnen niet alle schrijvers beroemd worden. Maar een Jan de Hartog, een Godfried Bomans en – hoe kon ik hem erbuiten laten! – een Jan Cremer zitten beslist niet op een houtje te bijten.”


  Ze kijkt hem, ineens weer geïnteresseerd nu, aan. „Heb jij zijn ’ik, Jan Cremer’ gelezen?”


  „Wel in huis gehad. Van een vriend geleend. Het was helaas mijn smaak niet. Ken jij het dan wel? Of? Je mag het van je moeder natuurlijk nog niet lezen, wel? Nog geen lectuur voor jongedames die er met hun achttien lentes nog als zestien uitzien. Of daar althans voor aangezien worden.”


  „Plaag! Natuurlijk heb ik het gelezen. Moeder zou wel de laatste zijn om me het lezen ervan te verbieden. Dat zou trouwens alleen maar averechts werken.”


  „Je hebt blijkbaar een verstandige moeder, Riek. Vertel eens! Kon het jou werkelijk boeien? Heb je het tot het eind toe uitgelezen?” Ze geeft geen direct antwoord op zijn vraag. „Je moet het feitelijk wel ’hip’ vinden, niet!” zegt ze vlak.


  „Nu omzeil je een eerlijk antwoord, Riekje Brouwer. Iets dat ik van jou allerminst had verwacht.”


  De slag komt aan. Hij ziet het onmiddellijk. De kleur trekt in haar wangen omhoog. „Ik vond het feitelijk vies,” zegt ze kort. En op zijn eigen uitspraak terugvallend: „Misschien ben ik in mijn oordeel inderdaad nog maar een kind van zestien. Andere meisjes beweren juist...”


  Hij trekt haar hand naar zich toe. „Ik ben er alleen maar erg blij om dat je daar eerlijk voor uitkomt.” En als hij merkt dat ze zich blijkbaar opeens verlegen en te veel in een hoekje gedreven voelt, vervolgt hij: „We zijn aardig van ons onderwerp afgedwaald. Ik moet ook nog horen wat je als nummer drie op je verlanglijstje had staan.”


  De kleur op haar wangen wordt nog dieper. „Ik weet het ineens niet meer,” maakt ze er zich vanaf. „Er is nog zoveel, dat ik prettig zou vinden.”


  „Je wilt ermee zeggen: het wisselt bij jou met de dag?”


  „Ik weet het echt niet, hoor! Die cursus voor doktersassistente staat in ieder geval vast... Toe! Vertel nu eens van je roeien. Van welke vereniging ben je lid?”


  „Van de ’De Hoop’! Ik voel me er goed thuis. Gezellige sfeer en op zijn tijd hard werken.”


  „Wat roei je?”


  „Feitelijk van alles! Het laatste jaar heb ik me in het bijzonder op skiff toegelegd. Fijn alleen! ’t Is een machtige sport!”


  „Kun je niet helemaal naar de sport overgaan? Ik bedoel sport met een hoofdletter? Jij met zo’n getraind lichaam en zo veelzijdig. Roeien, skiën, zwemmen...!”


  „Mijn vader zou me zien aankomen! Trouwens: zelf wil ik het ook niet. Ik ga nu eenmaal van het standpunt uit dat je van je hobby nooit en te nimmer je beroep moet maken. Dat loopt in de meeste gevallen toch op een teleurstelling uit.”


  Er trekt een grappige rimpel tussen haar ogen. „Maar je wilt daarmee toch niet beweren dat je dat schoenenvak zo ambieert boven een baan in de sport?”


  „Het kon heus erger. Het is echt niet zo simpel en eenzijdig als jij het je voorstelt. Vooral als je zin voor humor hebt, zou je er op den duur ook nog zo half en half psycholoog door worden. En dan! Nu een halfjaar in Zwitserland, vorig jaar drie maanden in België.


  Straks nog Frankrijk en Duitsland. Misschien zelfs wel Amerika. Heus niet zo gek.”


  „Voor je plezier? Als dat zo is... nou ja! Dan kun je je werk wel op de koop toe nemen!”


  „Mijn vader heeft er wel een andere bedoeling mee. Alleen maar om overal mijn licht op te steken om, als ik hem eenmaal opgevolgd ben, precies te kunnen aftasten waar de smaak van de diverse afnemers naar uitgaat. Reuze interessant!” En haar aankijkend: „Je gelooft er natuurlijk geen sikkepit van?”


  „Ik dacht dat je nu voorgoed in die tweede zaak kwam?” zegt ze, zijn vraag negerend.


  „Dat is voorlopig tenminste van de baan. Vader is weer helemaal opgeknapt; wil nog van geen wijken weten. Gelukkig maar! Anders zou ik nu niet zo vaak weg kunnen.”


  "Waarom blijf je nu het nog kan niet voorgoed in het buitenland? Of... heeft dat soms iets met die roeierij te maken?”


  Henk schudt zijn hoofd, barst dan in lachen uit. „Alleen maar omdat de pipa het me eerst wil laten verdienen opnieuw naar een ander land te trekken. Maar ook dan is het werken geblazen. Al denk jij misschien van niet.”


  Ze haalt haar schouders op. „Dat zie ik, ja! Meneer verdoet zijn kostbare tijd prinsheerlijk met skiën. Misschien ook nog wel met de Zwitserse meisjes!”


  „Die slag is voor jou. Je had er nog aan toe kunnen voegen: Speciaal dan met jongedames die er echt nog niet naar hun leeftijd uitzien.”


  „Flauw! Hoelang blijf je hier? Vertel dat liever; daar heb ik meer aan.”


  „Precies tien dagen. De dag na Nieuwjaar moet ik weer present zijn.”


  „Waar is dat? Zeker in Chur? Is dat een leuke stad?”


  „Ik werk momenteel in Luzern. In een zaak van Bally. Prettige klanten.”


  „Ook damesvoetjes of wat je er zopas van maakte?”


  „Onder andere ja! Op het ogenblik meer voeten van resolute dames en heren die stevige skischoenen nodig hebben... Tussen twee haakjes: ben jij van plan die schone sport te gaan beoefenen?”


  „Ik zou het dolgraag willen. Ski’s en schoenen kun je hier huren. Leer jij het me?”


  „Nooit en te nimmer! Ik zou je alleen maar verprutsen. Je moet in een skiklas voor beginners gaan. Dan kun je wat bereiken. Hebben jullie er tijd genoeg voor? Je moet echt wel serieus oefenen.”


  „Lang niet zoveel als de gasten natuurlijk. Maar de beheerder is reuze, gunt ons graag wat buitenlucht en sport. Mits we er onze benen maar niet bij breken.”


  „Het risico zit er altijd in.” En de ober wenkend: „Riek! Waarschuw me als je op die cursus bent. Ik kom vast gauw kijken. Ik wil je graag aan het werk zien.”


  „Om me heerlijk uit te lachen zeker? Een ’Skihase’ op de ’Idioten-wiese’! Dank je wel!”


  „Werkelijk niet! Alleen maar als supporter. Om je zonodig moed in te spreken! Nu goed?”


  „Je ziet maar. Alleen: zeggen doe ik het beslist niet. Ik laat me niet door je uitlachen.”
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  Aan Margreets wens, dat haar zuster met de kerstdagen maar volop in het werk zal zitten, is grotendeels voldaan, ’s Zondags en eerste kerstdag, die dit keer op een maandag valt, heeft ze dienst. Ze heeft zelf aan de beheerder gevraagd of ze er de avonddienst van een ander meisje, dat op de avond voor Kerst zo erg graag vrij wil zijn, nog bij mag overnemen. Het wordt haar direct toegestaan. Vrolijke Riekje met voor ieder een lach en een opwekkend woord wil hij maar al te graag in de bar hebben. En er komt ook nog een tweede kerstdag, waarop ze van één uur af helemaal vrij zal zijn. Henk van Kampen heeft al meteen beslag op haar gelegd.


  „We gaan de bloemetjes buitenzetten, Riek,” heeft hij beweerd. „Als het zulk mooi weer blijft ’s middags een wandeling door de sneeuw, daarna een gezellig uurtje in de bar en ’s avonds dan naar jouw geliefde Skt. Moritz. Ik heb al een tafeltje in het Kulmhotel besteld voor een intiem etentje. Maak je die avond maar extra mooi. Je weet hoe sjiek het er is.”


  ’s Avonds in de bar is Riekje, al is ze dan feitelijk ondergeschikte, het stralend middelpunt. Ze zou geen Riekje Brouwer moeten zijn om niet volop van dat feit te genieten. Alleen moet ze maar niet te veel naar de sober versierde kerstboom kijken. Die doet haar zo erg aan thuis denken. Grootvader en Herman zouden hem opgetuigd kunnen hebben. Het meisje dat haar helpt, neemt het niet zo zwaar wat haar plicht betreft. Herhaaldelijk is ze verdwenen om vlug een dansje te wagen. Gek! Riek is er dit keer alleen maar blij om. De gedachte aan dansen op eerste kerstdag is in hun gezin nog nooit opgekomen. Thuis is ze absoluut niet zo’n volgzame dochter, maar nu voelt ze er beslist niet voor. „Ga jij maar,” zegt ze tegen Mary, die haar met een dankbare blik toeknikt. „Ik doe het werk dolgraag; dat meen ik werkelijk hoor!” Henk van Kampen is van de heren de enige die deze avond niet danst. Waarom ook hij niet? Hij laat er zich niet over uit. Hij zit achter de dikke pilaar dicht bij het genoeglijke blokkenvuur met de „baviaan” te bomen. Ais die gewoontegetrouw precies om tien uur naar boven trekt, praat hij nog wat met de beheerder. Het valt Riek onmiddellijk op dat hij op een enkel glas Glühwein na het verder laat afweten wat sterke drank betreft. Even nestelt hij zich tegenover haar op een barkruk, bestelt slechts een Coca Cola. Ze vindt hem er zo helemaal geen type voor om niet aan de feestvreugde mee te doen, dat ze er niet over kan zwijgen.


  „Voel je je beroerd of zo?” informeert ze. „Je gedraagt je zo heel anders dan ik van je verwacht had.”


  Hij kijkt haar met grote ogen aan. „Ik me beroerd voelen? Hoe kom je erbij? Maar ik zal morgen vast fitter zijn dan de lui die daarginds om de ronde tafel geschaard zitten. Hun zaak overigens! Morgenochtend hoop ik met een stel van onze skiklas een fikse afdaling te maken. Vanavond dus kalmaan doen en vroeg het bed in. Zo hebben we dat afgesproken.”


  Ze tovert een medelijdend lachje te voorschijn. „De ’baviaan’ achterna dus? Ga je werkelijk in zijn voetspoor lopen?”


  „Kassian! Noem je mijn tafelgenoot nu nog zo? Hij heeft beter aan je verdiend.”


  „Kan best, hoor! Ik wens hem geenszins kwaad toe. Alleen mocht hij aan tafel wel eens wat toeschietelijker jegens ons zijn. Vertel eens? Is hij morgen ook van de partij?”


  „En of! Hij zal om zo te zeggen als onze coach fungeren. We konden ons geen betere wensen.”


  „Maar je bent toch op tijd thuis niet? Je laat je niet overhalen om, als hij het in zijn hoofd zou krijgen, er een hele dag van te maken, hem slaafs te volgen, hoor!”


  Hij kijkt haar doordringend aan. „Ik heb me hier op aarde nog nooit door iemand laten dwingen hem slaafs te volgen,” zegt hij nadrukkelijk. Maar direct weer lachend: „Zelfs niet door een paar tintelende ogen, die er gewoonweg om smeken dat ik hier nog een poosje blijf zitten.”


  Riekje laat zich niet in de kaart kijken. „Gelijk heb je,” zegt ze, haar gezicht zoveel mogelijk in de plooi... „Moet je morgenochtend soms eerder ontbijten? Het kan, hoor!”


  Hij schudt zijn hoofd. „Dacht je soms dat we in het donker op stap gingen?”


  „Nog niet! Maar oké! Dan zal ik bij het ontbijt voor jou en je 'baviaan’ een extra stel boterhammen klaarleggen. Wee je gebeente als je morgenmiddag precies om half twee niet startklaar bent!”


  „Komt in orde! En jij je skischoenen aan, hoor! Ik wil onderweg geen gezeur hebben, doordat je vanwege een paar totaal ongeschikte schoenen niet verder zou kunnen.”


  Ze schiet in de lach. „Je verloochent je aard niet, jij! In je vakantie nog aan schoenen denken!”


  Hij geeft haar haar lach terug. „Ook nog wel aan heel wat anders. Overigens een perfect slaapmiddeltje, dat me in de zoetste dromen zal wikkelen.”


  Ze snapt best wat hij bedoelt, laat zich echter niet vangen. „Ga dan nu maar gauw!” zegt ze uitdagend. „Des te eer zul je aan die dromen toe zijn. Welterusten!”





  Zo rustig als Henk van Kampen de nacht doorbrengt, zo slecht wil het met het inslapen van Riekje. Wél is ze na de lange dag behoorlijk moe, is blij als ze even over twaalven naar bed kan gaan. Maar eenmaal onder de warme dekens liggend wil er van slapen ineens niets komen. Eerst denkt ze nog even aan Henk en aan wat de vrije middag en avond haar zullen brengen. Maar dan gaan – en nu niet meer tegen te houden – haar gedachten in een vaartje naar Nederland. Naar zo’n doodgewone straat in Utrecht, waar op dit ogenblik vast ook al rust zal heersen. Alleen zal daar de avond wel heel anders verlopen zijn. Bah! Au fond ben ik maar akelig ouderwets en veel te romantisch ingesteld, foetert ze tegen zichzelf. Ik heb het hier immers prima naar mijn zin. Ik had nooit kunnen denken Henk hier weer aan te treffen en desondanks zou ik gisteravond en ook deze avond liefst thuis doorgebracht hebben. Hoe zouden mijn pakjes uitgevallen zijn? Zou Margreet er zich nog over ontfermd hebben? En zou Herman ze van een netter opperhuidje voorzien hebben? Kerstavond thuis! Zouden ze haar ook een beetje gemist hebben die avond? Ze moest Herman overmorgen maar een machtige ansicht sturen. Echt een dure, die hij aan zijn verzameling kan toevoegen.


  Ze draait zich om en om, wordt haast kwaad op zichzelf. Of ze een klein kind is dat voor de eerste keer in haar leven van huis is! Bah! Zelf heeft ze dit toch verkozen boven het kerstfeest thuis. En... ze had toch geen andere keus gehad. Ze moest nu haar kans wel grijpen!


  Wacht maar! Als ze maar eemaal van die school af was, zou ze het wel zo zien te fiksen dat ze voortaan in februari naar de wintersport kon gaan. Henk van Kampen had haar enthousiast gemaakt. „Je smelt soms nog in je bloesje,” had hij gezegd. „Zoveel meer zonnedagen dan nu! Omstreeks kerst mag je al blij zijn als je er zo’n stuk of zes treft. Ik kan het je niet warm genoeg aanbevelen om het een ander jaar in die tijd waar te nemen.”


  Als ze tenslotte inslaapt, kan ze zich al helemaal niet meer op de komende dag verheugen. Ja, het zou haar niets kunnen schelen als ze de volgende morgen heel gewoon in haar bed in Utrecht wakker zou worden.





  Hoe heeft Riekje Brouwer zich gisteravond zo door een snertstemming kunnen laten beïnvloeden? Als ze de volgende middag precies om half twee, haar voeten in stevige skischoenen gestoken, de capuchon van het smetteloze windjack om haar blozende wangen en met een lach in haar ogen klaar staat, kan ze het zichzelf niet meer voorstellen.


  Henk ziet er precies eender uit als wanneer hij naar het skiveld trekt. Zeker geen tijd gehad om zich te verkleden. Ze heeft best zin in een fikse wandeling, maar wél zal ze er de voorwaarde aan verbinden, dat hij haar straks nog even de tijd gunt haar andere skibroek aan te trekken. Het rose bloesje heeft ze nu vast maar aangetrokken. Als ze zou vallen zal het veilig onder haar vest en windjack geborgen zitten.


  Ze stappen flink door. Het is voor de tijd van het jaar heerlijk weer. De zon schijnt uit een haast wolkeloze hemel, maar Henk wijst haar op de bank aan de horizon. „Morgen konden we wel eens een pak sneeuw krijgen,” voorspelt hij. „Dan is het voor een dag, soms wel twee, gedaan met het skiën. Jammer!”


  Ze haalt haar schouders op. „Ik moet nota bene nog beginnen. Dat zou net morgenochtend zijn.”


  Hij stelt haar gerust. „De beginnersklas heeft met sneeuw altijd nog wel kans,” legt hij haar uit. „Je hoeft nog niet naar boven, zoals wij. Jullie hebben nog maar een klein veldje nodig voor het oefenen. Dat heb je met elkaar in een mum van tijd schoongemaakt.”


  „Moeten wij dat doen?” vraagt ze verbaasd.


  Hij schiet in de lach. „Wat dacht je? Je bent niet op een Hollandse ijsbaan, waar altijd nog wel een paar baanvegers te charteren zijn. Trouwens: als je een sportieve inslag hebt, doe je alles zelf. Tegenwoordig gaat het pad van een skiër toch al haast te veel over rozen.”


  „Hoezo dan?”


  Hij lacht opnieuw. „Je bent wel echt een ’Skihase’, jij. Mijn vader heeft vaak verteld dat ze eerst naar de koude loods moesten om hun ski’s te ’wachsen’. Als ze dan door en door versteend waren, gingen ze naar het veldje waar ze les kregen. Dan eerst zo’n minuut of vijf skigymnastiek. En raak! Daarna liep het zweet wel langs je rug.”


  Ze knikt ongelovig. „Maak het nou! Als het op die manier gaan moest, zou niemand meer voor zijn plezier gaan skiën.”


  „Toch wel! Maar ik ben nog niet klaar. Né de gymnastiek moesten ze achter elkaar het veld plattrappen, daarna pas begon de les. En nog geen baantjes of skiliften om je naar boven te brengen. Alles op je ski’s, soms uren achter elkaar. Net als een troep ganzen achter hun aanvoerder aan.”


  „En dat allemaal om in enkele minuten weer beneden te zijn? Ze hadden er mij niet gezien, hoor!”


  „Je kunt immers niet oordelen. Ik heb er nooit spijt van gehad dat ook ik de oude methode zo lang trouw ben gebleven. Ik kan nu tenminste toeren maken.


  „Ik begrijp je niet goed. Die anderen dan niet? Ik bedoel met: met die methode van nu?”


  „De goede wél. Maar voor de meeste vakantiegangers betekent het alleen maar: snel naar boven en dan ’pistefahren’, zoals ze het nu noemen.”


  „Wat vind jij fijner?”


  „Moeilijke vraag! Vanochtend heb ik enorm van onze tocht genoten. We hadden een uitzicht! En je moet voortdurend alert zijn. Ook vaak zelfs je ski’s afbinden om een stuk door de sneeuw te lopen, je ski’s op je nek.”


  Ze schudt haar hoofd. „Mij echt niet gezien als het zo moet. Niet leuk van je om het me zo zwart voor te stellen.”


  „Wacht maar tot je de smaak te pakken hebt! Alleen: daar gaan wel een paar jaar overheen, Riek!”


  Een tijdlang lopen ze zwijgend verder. Henk drinkt met zijn ogen het zo pure landschap in en Riekje benijdt in stilte de fleurige figuurtjes, die op sommige plaatsen zo gemakkelijk van de berg naar beneden komen of skiën maar kinderwerk is. Och, het zal heus wel niet zo moeilijk zijn als Henk het doet voorkomen. Een ster hoeft ze allerminst te worden. Als ze maar behoorlijk kan meedoen. Het „d’rum und d’ran” van het skiën zal voor haar altijd hoofdzaak blijven. Er leuk uitzien, wat onschuldig geflirt met de ski-leraar. En ... vooral de oergenoeglijke uren na het skiën in een of andere tent, waar je op je zware skischoenen wat rondhuppelt of naar de verhalen van de cracks kunt luisteren. Zo’n echt internationaal gezelschap, waarin ze zich beslist niet onopgemerkt zal voelen, al zal het dan niet door haar verrichtingen op de piste zijn dat ze opvalt. Zou Henk er zo ook niet over denken? Ze twijfelt er een beetje aan. Zopas was hij helemaal „high” geworden, toen hij het over zijn vaders skiën had. Hoewel... op zijn tijd ging hij toch ook graag eens uit. Zoals die keer van de zomer, toen zij op die modeshow gelopen had en hij zijn laatste avond in Champfer in een mondain hotel in Skt. Moritz had doorgebracht. De goeierd had nog gewacht ook om Margreet en haar mee naar huis te nemen. Met de haar zo eigen nieuwsgierigheid wil ze het weten ook. Van terzijde kijkt ze hem aan, vraagt dan, hem uit een zo heel andere wereld dan de hare weghalend: „Je doet maar akelig braaf, vind ik. Je hoeft me warempel niets wijs te maken dat jij ook niet van de luxueuze genoegens in het leven houdt, zeg!”


  „En of!” antwoordt hij prompt. „Alleen... alles op zijn tijd. Op het moment ben ik toch het meest van het skiën bezeten.”


  Ze lacht. „Bedoel je daarmee dat je na de feestdagen direct weer in de schoenen duikt? Nee toch? Jij met je sportieve inslag. Met je moord-ski’s. Met je sportwagen. Met je...”


  Nu lacht hij breeduit. „Allemaal dingen waarvan je helaas niet leven kunt. Dingen ook die je juist zo waardeert, omdat je daarnaast drommels hard moet ploeteren. Want daarin kent mijn vader geen pardon. Trouwens: het ligt mijzelf ook niet de dingen half te doen.”


  „Die schoenenbeweging dus ook niet?”


  „Die in de allereerste plaats niet.”


  Ze kijkt hem ongelovig aan. „Maak het nu, zeg!”


  Zijn gezicht staat opeens ernstig. „Je hebt je een totaal verkeerd beeld van me gevormd, Riekje. Jammer! Ik zou graag willen dat je je best deed dat te veranderen. Doe me dat genoegen maar.” Ze ontwijkt een regelrecht antwoord. „Laat mij mijn indruk van je tijdens je vakantie bij ons in het hotel liever houden. Die degelijke kant van je interesseert me absoluut niet.”


  „Die ik desondanks trouw zal blijven,” zegt hij rustig. „Vreemd! Jou heb ik toch ook als iemand leren kennen die de haar opgelegde taak maar al te graag en goed, ja zelfs in de perfectie wil uitvoeren.” Dat is tenminste de oude Henk weer. Riekje voelt zich gestreeld, is opeens Riek Brouwer op haar best. „Ik doe het o, zo graag, Henk. Trouwens: de gasten hebben er alleen maar recht op, niet?” Hij kijkt haar onderzoekend aan. „Op school ook zo serieus?” wil hij weten.


  „Na de vakantie zal ik wel moeten,” zucht ze. „Je moet me geloven, Henk. Ik wil er absoluut komen. De hele school hangt me ellen de keel uit.”


  „En wat daarna? Niet studeren waarschijnlijk? Of wil je toch niet voor je zuster onderdoen?”


  Ze schudt haar hoofd en haar ogen lachen alweer. „Alleen maar die bevoegdheid van doktersassistente. De studie lijkt me niet zwaar en ik heb het moeder nu eenmaal beloofd. Trouwens: de baan staat me ook wel aan. Tenminste afwisselend werk en je hebt met andere mensen te maken.”


  „Alleen niet zo genoeglijk als hier. Je zult ook heel wat narigheid te verwerken krijgen.”


  Ze haalt haar schouders op. „Die ik prompt ergens afreageer. Mijn vader was immers ook arts. Ik ben heus wel wat gewend... En... later trouw ik immers toch! Dan laat ik mijn man voor me zorgen. Hoewel... alleen maar een saai huisvrouwenbestaan? Nee, daar moet ik toch ook niet aan denken!”


  „Waaraan dan wel?”


  Opnieuw haalt ze haar schouders op. „Zoiets als jouw leven bijvoorbeeld. Al bedoel ik er dan allerminst dat schoenengedoe mee. Iemand die voor zijn job vaak naar het buitenland zal moeten. Die me dan graag meeneemt. Hier en daar wat zwerven. Veel van de wereld zien en...”


  „Ja? Wat en?”


  „Nou ja! Vanzelfsprekend zo’n hardwerkende man in zijn vrije tijd wat verwennen met gezellige uitjes. Met een vrolijk gezicht en een stralend humeur. Het leven vooral niet te zwaar nemen.”


  Even legt hij zijn arm om haar middel.


  „We zouden samen een heel eind komen, Riek. Het is dat je nog op school gaat, maar anders dan...”


  Ze kijkt hem haast uitdagend aan. „Het schoolgaan is met een halfjaar bekeken, Henk. En... vergeten ook! Daarna zal ik pas echt gaan leven. Als ik alles zó zeker wist!”


  „Mag ik daarin een beetje meespelen?”


  „Misschien wél. Alleen? Kun je nu echt niet wat anders bedenken dan straks voorgoed achter de toonbank te duiken?”


  „Nooit! Ik zou het mijn vader niet willen aandoen. Net zoals jij je moeder die opleiding voor doktersassistente beloofd hebt, zo heb ik mijn vader de plechtige belofte gegeven hem op te volgen. Ik ben er trouwens nog lang niet aan toe. Ik heb in de naaste toekomst Engeland, Frankrijk, ja heel misschien Amerika nog wel te goed.” En als ze hem nog steeds wat uitdagend aankijkt, opnieuw ernstig: „En dan te weten dat mijn grootvader nog in zijn karretje met schoenen langs de huizen ventte, Riek! Nu kun je zeker wel begrijpen dat mijn vader er trots op is dat we nu twee zaken hebben die er zijn mogen? Alles met hard en eerlijk werken opgebouwd! Vind je werkelijk dat het zoveel uitmaakt of je nu schoenwinkelier bent of een misschien half mislukte student? Geef mij het eerste dan maar.”


  „Je zit wat geld betreft nu natuurlijk op rozen, niet?”


  „Rozen met doornen! Je moet voortdurend alert zijn, wil je blijven meetellen. Vandaar dat mijn vader mij zo’n gedegen voorstudie bezorgt. Mét daarnaast nog zoveel tijd om mijn gezichtskring te verruimen en in mijn liefhebberijen op te gaan. Het leven hoeft voor mij echt niet anders te worden.”


  In haar ogen staat opeens fel de afweer. „Dat zeg je nu nog! Omdat je nog zoveel vrijheid voor de boeg hebt. Wacht maar tot je over enkele jaren dag in dag uit met een buikje op het krukje voor je klanten zit.! Dan zul je wel anders piepen.”


  „Nooit! Mensen interesseren me nu eenmaal, of ik ze in al hun jonkheid en charme in een of ander hotel ontmoet of dat ze me zo’n twintig paar schoenen voor zich laten uitstallen...” En haar dan stevig bij de arm nemend: „Pas op! Het is hier venijnig glad. We moesten maar omkeren en een leuke tent opzoeken. Morgen wil je immers gaan skiën? Laat ik er dan nu voor waken, dat je met twee gezonde benen aan de start komt!”





  Riekje wil heel bewust alleen maar aan Henk van Kampen denken op de manier zoals ze hem in deze vakantie meemaakt. Vrolijk en vol grappen! Bruinverbrand en knap! Ook altijd bereid haar als ze haar vrije uren of avonden heeft te vergezellen en bezig te houden. Op hun gesprek tijdens de wandeling, dat voor het eerst een meer ernstige kant scheen uit te gaan, wil ze beslist niet terugkomen. Diep in haar hart is ze er immers van overtuigd dat hij nog best tot andere gedachten te brengen is. Alleen... je moet er bij een man nooit te hard en te opzettelijk aan werken. Liever maar wat laten betijen en de uren waarin ze met hem samen is, zo genoeglijk mogelijk maken.


  Ja, ze is immers behoorlijk verliefd op Henk. En hij óp haar? Het moet haast wel. Hij heeft al wel drie keer beweerd dat hij niet aan de dag moet denken waarop hij weer naar Luzern terug zal moeten. Enfin! Eigenlijk komt dit laatste maar wat goed uit. Ze wil dit jaar haar einddiploma halen en het zal haar studie alleen maar ten goede komen als ze de komende maanden geen Henk van Kampen in haar buurt zal weten. Ze moet dat halfjaar maar fors door de zure appel heen bijten. Wat daarna komt heb je toch nooit helemaal in eigen hand, al zou je het maar al te graag willen. Komen die tijden, dan komen die plagen, had haar vader altijd al beweerd. Voorlopig moest ook zij zich daar maar aan houden.





  Met het skiën van Riekje Brouwer wordt het allesbehalve een succes. Tijdens de eerste lessen slaat ze nog niet eens zo’n gek figuur, vindt ze zelf. Maar nu er telkens sneeuw valt en er een gure wind om je oren blaast, is het voor haar allang geen onverdeeld genoegen meer. Ze heeft in de derde les ook al een opmerking van de skileraar te incasseren gekregen, dat ze er met haar gedachten niet voldoende bij is. „Sie sind im Kaffeehaus besser als auf den Ski’s,” heeft hij weliswaar met een lachje beweerd, maar ze had het er toch maar mee kunnen doen. Idioot! Op school heeft ze er nog nooit zwaar aan getild dat ze nu eenmaal bij de grote middelmaat behoort. Nu uit de mond van de knappe, jonge skileraar, van wie ze beslist gedacht had dat ook hij onder de indruk van haar charmes zou komen, klinkt het toch niet bepaald aardig. Op de vierde dag krijgt ze geen gelegenheid te gaan. Op de vijfde is het in één woord snertweer, zodat ze het eenvoudigweg vertikt. Ja, en als ze op de daaropvolgende dan prompt tot de ontdekking komt dat de anderen haar al ver de baas zijn, het ook wel laten merken hoe vervelend ze het vinden voortdurend op haar te moeten wachten, geeft ze er maar meteen de brui aan. Fini! Zonder te skiën kun je, als je op die tijd vrij zou zijn, ook wel naar de een of andere tent trekken.


  Ja, om heel eerlijk te zijn: ze voelt zich nog het best thuis en ook wel het meest gevierd als ze zich ’s avonds, dienstdoend of niet, het middelpunt in hun eigen bar weet.


  Ze doet er Henk, die na een dag van intens zwoegen behoorlijk moe is, trouwens alleen maar een genoegen mee, dat ze hem niet elk vrij ogenblik mee naar Skt. Moritz sleept. Ze moest eens weten! Riekje in haar eenvoudig dienstjurkje en met het grappige schortje eroverheen staat hem stukken beter aan dan een fel opgemaakte Riek Brouwer, die in haar mooiste spullen gehuld en niet echt zichzelf in een of andere dure tent naast hem zit. Een van de velen die in dit luxe oord, dat hem weinig doet, zich fel bewust zijn van hun aanwezigheid en aan wie het allerminst ontgaat dat ze hun beste beentje zullen moeten voorzetten om ook bij zo’n verwend publiek de aandacht te trekken.





  De avond vóór Henks vertrek heeft Riek zich vrij kunnen maken en samen zitten ze in een genoeglijk hoekje in Talvo. Riekje is ongewoon stil, maar ze ziet er zo ontroerend jong uit, dat Henk geen oog van haar kan afhouden.


  „Bel je echt nog af en toe vóór je naar Nederland teruggaat, Riek?” vraagt hij. „Ik ben oprecht blij dat ik in Luzern direct flink zal moeten aanpakken. Des te minder tijd zal ik hebben om aan de heerlijke dagen hier en in jouw gezelschap doorgebracht, te denken.”


  Ze kijkt met een gelukkig lachje naar hem op. „Ik verlang eigenlijk ook wel naar het eind van mijn diensttijd hier,” zegt ze oprecht. „Maar zeg! Waarmee heb je het dan nu ineens zo afschuwelijk druk?”


  „Snap je het werkelijk niet?”


  Ze vermoedt van wel, maar ze wil er eenvoudigweg niet aan denken.


  „Met de aanstaande uitverkoop natuurlijk. Toch ook wel weer leuk! In elk land is de smaak, vooral van de dames, zo heel verschillend. Die te leren aftasten is wat vader met mijn reizen en trekken beoogt. Hij voelt maar al te goed hoe hij dit zelf gemist heeft.”


  Ze gaat er niet op in, zegt alleen: „Als dat zo is, zou ik het wel weten. Ik zou er mijn tijd wel over doen. Met een beetje goede wil kun je het jaren rekken eer je je voorgoed in Amsterdam zult moeten vestigen. Ga je, als je in juni terug bent, al weer gauw ergens anders heen?”


  „Zou je dat zo graag willen?” vraagt hij, zijn ogen strak op haar gezicht gericht.


  Er tintelt iets in haar ogen. „Je moet het hart hebben! In ieder geval dan niet vóór september. Dan begint mijn cursus namelijk. „Hoelang zit je daaraan vast?”


  „Er staan twee jaar voor. Alleen: als je zoals in mijn geval al wat praktijk hebt opgedaan en een M. M. S. achter de rug hebt, kun je het in een jaar halen. Ik wil het in elk geval proberen.”


  „Fijn dat je dat van plan bent, Riek!” Zijn hand strijkt even over haar glanzende haren, dan zegt hij met iets van bewondering in zijn stem: „Je moest eens weten hoe ondernemend je er op dit ogenblik uitziet!”


  Ze veert nog meer overeind. „Ik wil alles op alles zetten zetten,” zegt ze met gepaste trots. „Dit jaar mijn eind zien te halen en dan naast die opleiding nog ergens in de praktijk helpen. Moeder stikt in de connecties. Door middel van het Diaconessenhuis onder andere.”


  „Werkt je moeder daar dan? Een job in de administratie?”


  „Was het maar waar! Ze heeft massageklanten.”


  Hij kijkt haar onderzoekend aan. „Je zegt het net of je het erg vindt.”


  „Daar niet! Maar thuis heeft ze ook haar patiënten. Het hele huis is er door verpest. De suite is er zelfs aan opgeofferd. Je moet altijd achterom naar de tuin. En – ik zie het alweer voor me – er zit zo’n afschuwelijk bord naast de voordeur.”


  Hij tikt haar plagend op haar wang, zegt dan droog: „Bij ons staat vaders beroep in levensgrote letters op de etalageruit. En in de uitverkoop is het in onze winkel haast verduisterd vanwege alle reclamebiljetten.”


  „Maar jullie hoéven die deur niet in, als je niet wilt. Het bovenhuis heeft een aparte ingang. En boven jullie tweede zaak woont je broer.”


  „Hoe weet je dat zo goed? Ik heb het je nooit verteld!” En lachend: „Biecht eens op! Op onderzoek uitgeweest soms? Of er een van je vriendinnen op afgestuurd?”


  „Ben je mal? Nou ja! Toen ik laatst toevallig in Amsterdam moest zijn, ben ik wel langs jullie zaken gekomen. Allicht dat je de situatie dan opneemt.”


  „Kom je, als je er een volgende keer bent, schoenen bij me kopen? Als je in juli komt, zul je me er zeker aantreffen. Ik zal een paar extra mooie voor je wegzetten.”


  „Alsjeblieft niet! Ik koop mijn schoenen trouwens steevast in Utrecht. Keus genoeg! Niet nodig er speciaal voor naar Amsterdam te trekken.”


  „Riekje? Mag ik dan eens bij jullie op bezoek komen? Mét de rode Porsche bijvoorbeeld?” En als ze haar antwoord zo gauw niet weet: „Ik meen het serieus. Ik zou wel graag met die flinke moeder van je kennismaken. En ook graag Margreet nog eens terugzien.” Onbewust weegt ze het een tegen het ander af. Het feit dat Henk van Kampen vroeg of laat in een schoenenzaak zal staan tegenover het andere: dat hij nog heel vaak naar het buitenland zal reizen. De wetenschap dat ze hem in haar leven niet meer wegdenken wil tegen de noodzakelijkheid dat ze in de toekomst zelf voor haar kostje zal moeten zorgen. De tochtjes met de knappe Henk van Kampen in zijn opvallende en dure sportwagen, zij op de voorbank naast hem, tegen misschien opnieuw een behoorlijk zware fietstocht langs jeugdherbergen.


  Hij legt zijn hand op de hare, dwingt haar op die manier hem aan te kijken. „Is het zo moeilijk er antwoord op te geven?” wil hij weten. „Misschien kan ik maar beter met mijn vraag wachten tot je van school af zult zijn. Of... tot je me misschien allang weer vergeten bent.”


  Ai! Nu heeft hij toch tegen het zere been geschopt.


  Even kijkt ze hem van onder haar lange oogwimpers aan, dan zegt ze zo effen mogelijk: „Eén ding weet ik wel zeker. Je rode Porsche zal ik niet gauw vergeten.”


  Hij schiet in een daverende lach. „En...? De bezitter ervan? Hoe denk je daarover? Hij komt wel in de tweede plaats, niet?”


  Haar ogen twinkelen. „De vakantie met jou beslist ook niet, Henk.”


  En als ze ziet hoe verwachtingsvol hij haar opeens aankijkt, vlug: „Evenmin als ik het gezicht van je 'baviaan’ gauw zal vergeten.”


  „Moet ik hem soms op je afsturen zodra hij weer op vaderlandse bodem terug is?”


  Ze geeft hem zijn lach terug. „Dan toch maar liever Henk van Kampen. Alleen: echt niet vooraleer ik mijn examen achter de rug heb. En daarna? Ja, allicht dat ik het dan toch wel een beetje fijn zal vinden.”


  „Riek? Zeg eens eerlijk? Kun je het appreciëren als ik je af en toe eens schrijf?”


  „Waarom zou ik niet? Maar of ik je brieven zal beantwoorden, dat moet je maar afwachten.”


  „Plaag! Ik zal je er gewoonweg toe dwingen. Je hebt het hart niet om...”


  Ze lacht hem in zijn gezicht uit. „Hoe dan wel? Riekje Brouwer laat zich niet zo gauw dwingen,” zegt ze nadrukkelijk.


  „Toch wel! Als ik maar genoeg weet te vertellen over al mijn avontuurtjes met de knappe, Zwitserse meisjes bijvoorbeeld. Wedden dat je dan als een haas in de pen klimt?”


  „Oké! Alleen... als ik dan terugschrijf, zal het je duizelen van alle namen van jongelui die in Nederland naar mijn hand gedongen hebben.”


  Hij trekt haar arm stevig door de zijne. „Ik durf ze stuk voor stuk uit te dagen. Hoe meer ik zal duizelen des te zekerder weet ik dat een zekere Riekje Brouwer me vooralsnog trouw zal blijven.” En dan plotseling ernstig: „Zo is het toch, Riek? Kan ik er een beetje op rekenen?”


  „Een piezeltje kans maak je nog wel, Henk,” zegt ze gewild luchtig. „Ik beschouw je zo’n beetje als mijn trouwe paladijn.” En haar glas heffend en het tegen het zijne klinkend: „Op een gelukkige toekomst, die naar ik hoop ons beiden tot een verstandig besluit zal brengen. Cheerio Henk!”
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  Riekje is geslaagd. Geheel in stijl: met de hakken over de sloot. De cijfers voor de talen hebben wederom uitredding moeten brengen. Maar ze is er en dat is én voor Annet Brouwer én nog meer voor haar jongste dochter het voornaamste. Een jubelende Riekje is op de middag van de dag na haar examen al druk bezig al wat aan de school herinnert te sorteren en wat weg kan te vernietigen. Haar boeken, die ze voor het grootste deel voor haar verdere studie waardeloos vindt, liggen al, een stevig touw erom heen, klaar om ze in het boekenfonds te verkopen. Ze heeft haast kramp in haar vingers gekregen van het verscheuren van al haar schriften. Alleen de uittreksels uit de boeken die ze heeft moeten lezen, liggen op een keurig stapeltje. In de toekomst zullen ze vast nog wel geld kunnen opbrengen, als ze ze aan leerlingen van wat nu de vijfde klas geworden is kan verkopen. Ze weet dat ze daarin niet de enige zal zijn. Maar ze weet ook dat ze sterk staat. Haar uittreksels hebben immers altijd met kop en schouders boven alle andere uitgestoken? „Ik moet niet te gauw toehappen,” drukt ze zichzelf op het hart. „Ze komen er straks toch wel om. Hoe langer ik met verkopen wacht, des te hoger prijs kan ik ervoor bedingen.”


  „Morgen ga ik me voor die cursus voor doktersassistente opgeven, moeder.” Met die woorden overvalt ze Annet Brouwer, als ze dorstig geworden van al haar gerommel de woonkamer binnenstapt om die te lessen. En in één adem erachter: „Ik heb ook al mijn netten uitgezet om zo gauw mogelijk een baantje te veroveren.”


  Haar moeder moet lachen of ze wil of niet. „Je struikelt nog eens over je eigen benen met je haast,” zegt ze, Riekje wat verwonderd aankijkend. „Moeten we nu eerst niet een beetje vakantie houden? Het mag van mij, hoor! Als het niet opnieuw Champfer zal worden, kan er best iets anders af. Mits je eisen maar aan de bescheiden kant blijven.”


  „Champfer wordt het in geen geval!” Het komt er zó beslist uit, dat Annet Brouwer alhaast zeker weet dat haar jongste haar plannen wel voor het grootste deel voor elkaar heeft.


  „Wat zal het dan worden, Riek?”


  Ze haalt haar schouders op. „Ik heb werkelijk nog geen vaste plannen. In ieder geval wil ik pas echt vakantie nemen, als Henk opnieuw naar het buitenland gaat.”


  Annet Brouwer kijkt haar jongste onderzoekend aan. „Is het serieus gemeend tussen jou en Henk van Kampen, Riekje? Ik weet dat jullie corresponderen, maar we hebben hem hier nog nooit gezien. Of is hij ook nu weer zo vaak van huis weg?”


  Riekje schudt haar hoofd. „Helemaal niet zelfs! Het was alleen maar onderlinge afspraak dat hij me na zijn terugkeer uit Zwitserland niet zou opzoeken. Ik weet zelf veel te goed hoe ik ben. Ik zou me toch weer met een natte vinger hebben laten lijmen om in de weekends samen uit te gaan. Maar ik wou de kans eenvoudigweg niet lopen daardoor van mijn werk afgeleid te worden. Het was een snerttijd op school, maar dat is nu voorgoed fini. Het resultaat is het offer wel waard geweest.”


  Annet weet niet goed wat ze zeggen moet. Riekje is ook wat Henk van Kampen betreft zo ongewoon zakelijk. Zo dat ze zich afvraagt of de omgang en de brieven die met de regelmaat van de klok in hun brievenbus gevallen zijn, wel iets met echte liefde te maken hebben. „Je moest Henk nu toch eens een weekend bij ons uitnodigen,” zegt ze tenslotte. „Je bent ook nog nooit bij zijn ouders geweest, wel?”


  „Natuurlijk niet! Ook dat hoorde bij de afspraak.”


  „Weten ze in Amsterdam van jullie vriendschap?”


  Riekje kijkt haar moeder met grote ogen aan. „Allicht! Waarom eigenlijk niet?” En haar moeder de gelegenheid ontnemend nog meer te vragen er vlug overheen: „Henk wil aanstaande zondag komen. Als je het met slapen kunt schikken, zelfs liever zaterdag. Om zeven uur zou hij hier kunnen zijn.”


  „Dat redden we altijd. Jij slaapt voor die ene nacht bij Margreet op de kamer en hij kan jouw kamertje krijgen. Maar vraag dan meteen of hij niet wat vroeger kan komen. Dan hebben jullie ook nog wat aan je zaterdagmiddag.”


  „Dat heb ik in ieder geval! Een belangrijke tenniswedstrijd! Die laat ik voor niets en niemand lopen. Trouwens: Henk kan immers niet eerder. Die snertzaak eist hem, zeker op de zaterdagmiddag, helemaal op.” En haar moeder opnieuw de kans ontnemend wat in het midden te brengen: „Hij komt met de Porsche. Kunnen we dan voor die ene keer wat later eten? Hij wil direct na sluiting van de zaak wegracen.” En haar arm boven haar hoofd zwaaiend: „Fijn moeder! Met zijn rode Porsche! Onze slome straat zal ogen opzetten. Reken zondag overigens maar niet teveel op ons. Na de kerk en de koffie gaan we er vandoor. Hè, ik verheug me er nu al op lekker hard te rijden. Het stof dat er van de school nog in me huist, er volledig laten uitwaaien.”



  Annet Brouwer is heus geen slechte slaapster. Maar dit keer wil het niet lukken. Och, ze tilt er niet zo zwaar aan zo’n paar uur wakker te liggen. Er is de laatste tijd én over het studeren van haar kinderen én over Rieks verdere plannen zoveel spanning geweest, dat ze nu alles voorbij is best eens aan het afgelopen jaar terug wil denken.


  Hoe vreemd het toch kan gaan in de wereld! Herman, van jongsaf aan haar zorgenkind, was nu de enige, die niet met problemen te worstelen had. Hij werd met de dag evenwichtiger, behoorde op school tot de besten van de klas, wist nu al dat hij via de M.T.S. of na een opleiding op de autoschool in Driebergen in het autovak verder wilde gaan. „Had moeder maar geld,” had hij eens gezegd. „Dan kocht ik later zelf een garage. Nu zou het natuurlijk nog niet kunnen. Maar je zult vast over enkele jaren wel een heleboel verdienen, moeder. Zo hard als jij werkt! En als ik eenmaal van de Technische School af ben, kan ik er ook best wat bijverdienen!” En met de lach die je de laatste tijd steeds vaker op zijn gezicht zag verschijnen: „Chauffeur bij een of andere rijke heer bijvoorbeeld!” En toen zijn moeder lachend gezegd had dat hij die dan wel moest laten bakken: „Niks hoor! Er zijn genoeg rijke, oude heren, die trots hun opnieuw verlengde rijbewijs laten zien, maar nog niet van hier naar Zeist durven kruipen. In de avond al helemaal niet. Juist op de tijd van de dag waarop ikzelf wél gelegenheid zou hebben. Je moest maar eens horen wat mijn vriend, wiens vader die garage heeft, daarover weet te vertellen. Lollig! Hoeveel ritten alleen al naar de schouwburg je wel versieren kunt!”


  „Concurrent voor de taxichauffeurs dus!” had ze geantwoord.


  „Niet helemaal! De meeste van die lui hébben zelf een wagen, maar willen in donker liever niet rijden of hun auto in de buurt geparkeerd laten staan. En moeder! Ik verdien nu immers al wat als ik auto’s moet wassen en oppoetsen. Ik geef er lekker niets van uit.


  Wil je het voor me op een boekje zetten? Je zult eens zien hoe mijn kapitaal gegroeid zal zijn na nog zes jaar! Dan allereerst een wagentje voor jou! Daarna, als ik echt ga verdienen, een bescheiden garage. Jans vader is ook klein begonnen en zie nu eens!” Ja! Herman vormde in het gezin Brouwer allang geen probleem meer. Hij had de openheid van zijn vader. Ze koesterde zelfs geen angst meer dat de zenuwarts, bij wie hij nog eenmaal per jaar zijn moest voor controle, hem tegen die tijd het rijden zou verbieden. Maar moest ze zich dan over haar andere kinderen wél zorgen maken? Margreet werkte hard, legde al haar examens precies op tijd af. Ze was nu ook niet meer zo bezeten van haar studie als ze het in het laatste jaar van de H.B.S.geweest was. Ze kon haar dagen buitengewoon goed indelen, vond altijd weer tijd om nog wat in het huishouden te doen. En ze was trouw gebleven aan haar zaterdagmiddagen. Als het ook maar even kon trok ze naar de tennisbaan. Was het werkelijk onmogelijk om te spelen, dan toch een fikse wandeling met haar vriendin. Maar er was iets anders. Haar oudste was haar de laatste tijd te stil. Een heel enkele keer kwam Gert Hoekstra nog wel eens aanlopen, maar van samen met Margreet uitgaan scheen nooit meer iets te komen. Vervelend! Ze kan zich maar niet aan het idee onttrekken, dat die twee iets met elkaar gehad hebben. Gert werkte ook stevig, maar het had hem vroeger nooit belet ’s avonds voor een uurtje binnen te vallen of met Margreet een flinke wandeling te maken. Een vaste stelregel van Annet Brouwer is zich nooit opzettelijk in het vertrouwen van haar snel volwassen wordende dochters te dringen. Ja, ze wist zelfs niet eens meer zeker óf ze dat vertrouwen nog wel had. Het kon ook best zijn dat Margreet zo stil en in zichzelf gekeerd was, omdat ze in haar studie zoveel weerstanden te overwinnen had, waar ze, na een betrekkelijk gladgestreken leven, nu ineens met zoveel narigheid en ziekte geconfronteerd werd.


  Maar van haar drie kinderen had ze op haar tweede dochter toch het minst vat. Riek, die vóór ze met de kerstdagen naar Champfer gegaan was, het met haar studie nog wel geloofd had, was na haar terugkomst als een blad aan een boom omgedraaid. Niet als een bevlieging, zoals ze er die al zoveel had gehad, maar echt serieus tot aan haar eindexamen toe. Ze moest dezer dagen toch eens rustig met haar praten. Ze was vooral in Duits zo goed. Moest ze, waar ze Margreet ook de gelegenheid geboden had voor dokter te gaan studeren, ook haar tweede dochter niet in de gelegenheid stellen alsnog naar de universiteit te gaan? Aan een talenstudie zou ze in haar latere leven altijd wat hebben. Misschien nog meer dan aan die voor doktersassistente. Veel te kosten hoefde het evenmin. Riek zou thuis kunnen blijven wonen. Ze was handig genoeg om voor haar vakantie zelf een of ander baantje in een Duits hotel te zoeken. Dit keer dan niet in het Hollandse in Champfer. Liever een echt Zwitsers hotel, waar geen woord Nederlands gesproken werd. Of... zou dat stugge werken van Riekje alleen maar iets zijn dat ze zichzelf had opgelegd om zich zeker te stellen dat ze de middelbare school voorgoed de rug zou kunnen toekeren?


  Lieve deugd! Van deze dochter begreep ze onderdehand helemaal niets meer. Er kwamen brieven – niet eens zo veel – van die Henk van Kampen. Ze had zelfs zo het idee gehad, dat ze lang niet altijd snel beantwoord werden. En nu ineens op haar vraag hoe het tussen Riek en Henk stond het vlotte accepteren van haar moeders voorstel dat Henk een heel weekend bij hen door zal brengen! Zou Riekje haar schaamtegevoel over het grote bord naast de voordeur dan eindelijk overwonnen hebben? Zou het feit dat zijn vader twee schoenenzaken dreef, daar niet vreemd aan zijn? Of – bij Riekje was dit alleszins mogelijk – deed de rode Porsche het, waarin ze dit weekend, trots naast hem zittend, de straat uit zou stuiven?


  Ze weet het werkelijk niet. Ze moet maar rustig afwachten. Eerst maar eens met eigen ogen zien wat voor kerel die Henk van Kampen was en of er inderdaad van ernst sprake was. Dat wist je bij Riekje immers nooit. Ze had zich de afgelopen maanden van zo’n weliswaar heel andere zijde laten zien. Maar gisteren was de echte Riekje alweer voor de dag gekomen. Geen wonder overigens! Riek had nogal niet gesnakt om van de schoolbanken af te komen en haar dagindeling zelf mee te bepalen. En in allereerste instantie om voor een volwassen mensenkind te worden aangezien, dat blijk zou geven zelfstandig door het leven te kunnen gaan.


  Heel even komt in Annet Brouwer ook de gedachte aan haar eigen probleem boven. Nog niemand wist er ook maar iets van, maar het was er en het viel ook niet meer weg te denken. Ja, als je zo ontspannen op de harde matras lag, dan zou je het voor een paar uur kunnen vergeten. Niét ’s avonds na een dag van veel patiënten, als ze soms pas om half negen haar laatste klant uitliet. Het was nu al zover dat ze onder het voorwendsel zich even wat te verfrissen op haar bed was neergevallen om de pijn in haar rug tenminste houdbaar te maken. Een kwartiertje liggen en een paar tabletjes hielpen gelukkig nog wel, maar ze wist nu allang dat die pijn niet iets van tijdelijke aard was.


  Er legt zich een lachje om haar mond. Een beetje bitter, omdat dit zo erg aan haar eigen bestaan raakt. Veel te goed kende ze de symptomen door het behandelen van haar patiënten en haar studie. Een versleten rug noemen de dokters zoiets. Fysische therapie en in de eerste plaats je leven naar deze kwaal inrichten. Niet te veel staan, niet te zwaar worden, je aanwennen alles zoveel mogelijk zittend te doen.


  Ze ziet zichzelf al met haar patiënten bezig. Zittend op een stoel voor de behandeltafel en op die manier dan masseren! Een onmogelijkheid natuurlijk!


  Tobben was haar aard gelukkig niet. Daar kwam je trouwens niet veel verder mee. Maar wél op tijd de bakens verzetten. Dat wil zeggen: nu datgene doen wat nog altijd haar liefste wens was en dat, waar ook Riek de middelbare school achter de rug heeft, mogelijk lijkt. Weliswaar nog niet langs geëffende banen, maar met wat goede wil ook van haar kinderen toch wel uitvoerbaar. Het moést immers uitvoerbaar zijn! Als ze op deze manier nog een jaar doorging, zou het met het masseren spoedig gedaan zijn; lag ze tegen die tijd misschien zelf op de massagetafel. Om van erger nog maar niet te spreken.


  Tot januari wilde ze in ieder geval nog op dezelfde manier doorgaan. Over een maand zou ze aan haar eigen vakantie toe zijn. De kinderen – ook Herman dit keer – zouden zeker hun eigen weg wel zoeken. Zijzelf wilde maar al te graag de auto uitbuiten. Zuinig aan vanzelfsprekend! Nu ze zo centraal woonden, hoefde ze met haar vader echt niet weer in een pension te gaan. Ze zouden het zich thuis zo gemakkelijk mogelijk maken. Vader kon, nu niet alle drie kinderen hun vakantie thuis zouden doorbengen, bij hen slapen, zodat zijn huishoudster haar vakantie net als anders zou kunnen nemen. Nu Margreet ook haar rijbewijs had, zou die mee van de auto kunnen profiteren. En voor het schoonhouden en het onderhoud kon ze in elk geval op Hermans hulp rekenen.


  Tegen het eind van haar vakantie moest ze dan toch wat foto’s laten maken, zodat ze tenminste zou weten hoe hét er nu precies met haar rug voorstond.


  Het kón tenslotte na een rustige vakantie nog wel meevallen. Maar er zou in haar vakantie nog meer moeten gebeuren. Ze moest haar voelhorens uitsteken om in een apotheek, liefst in de buurt, aan het werk te kunnen. Daarnaast met oktober terug naar de collegebanken. Ze zou heel wat minder verdienen, maar haar avondklantjes zou ze nog lang kunnen aanhouden. En... het ging tenslotte maar om een paar jaar. Als ze op dit moment de overstap niet maakte, kwam ze er misschien nooit meer toe. Wachten tot ze als masseuse uitgerangeerd zou zijn om daarna naar een moeilijk te realiseren ander baantje uit te zien, zou alleen maar dom zijn. Het meest speet het haar voor haar kinderen. Ze had hun zo graag wat meer luxe gegund. Daarvan zou de eerste jaren nu helemaal geen sprake kunnen zijn. Proberen de eindjes aan elkaar te knopen, dat zou het eerder worden. Margreet zou het zonder morren aanvaarden en Herman zou zeker ook begrip tonen. Maar hoe zou haar recalcitrante dochter er tegenover staan?


  Als ze zover met haar denken gekomen is, slaat ze haar hand voor haar mond. Maar... het zal immers niet kunnen. Zopas nog heeft ze zich stellig voorgenomen Riekje aan te raden voor middelbaar Duits te gaan studeren. Riekje zal waarschijnlijk geen beurs kunnen krijgen. Dus zal zijzelf deze studie moeten bekostigen. Want Riek heeft daar recht op, net zo goed als Margreet.


  Resoluut draait ze zich om. „Ik wil er nu niet meer aan denken,” zegt ze tegen zichzelf. „Morgen al ga ik het Riekje voorstellen. Wil ze inderdaad die studie, dan moeten we nog wat langer de tanden op elkaar zetten.” Het belang van haar kinderen moét primair blijven. Voor haar zal ook wel uitkomst komen. Er zijn nog zoveel baantjes waarvoor je langer capabel blijft dan voor het inspannende masseren. Als ze voor het overige maar net zo gezond mag blijven als ze tot nu toe geweest is, mag ze de lieve God alleen maar dankbaar zijn.
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  „Riek! We moeten eens praten. Heb je een ogenblikje?” Met gefronst voorhoofd kijkt Riekje Brouwer haar moeder aan. „Duurt het erg lang? Het gaat zeker over mijn vakantie? Heus moeder, die regel ik dit keer zelf wel. Veel kosten zal hij heus niet.”


  Annet Brouwer houdt nog net een scherp antwoord in. Als ze meteen met een woordenwisseling over Riekjes vakantieplannen beginnen, zal er van rustig praten weinig meer komen. Daarom zegt ze vlug: „Het gaat niét over je vakantie, Riek. Wél over je verdere plannen.”


  Riekje blijft bij de deur staan, kijkt opzettelijk met de bedoeling dat het moeder zal opvallen, op haar polshorloge.


  Nee, nu vindt Annet het wel genoeg. Riekje moet nu niet denken dat ze, nu ze schoolkind af is, meteen thuis ook maar alles naar haar hand kan zetten.


  „Kom eens wat dichterbij,” zegt mevrouw Brouwer haast zakelijk. „Ga er tenminste even behoorlijk bij zitten. Heb je zo’n haast dat je zo op je horloge kijkt?”


  Riek haalt haar schouders op. „Ik wou de stad in gaan. Ik heb zo’n enige lap stof gezien en Cora wil me helpen er vóór zaterdag nog een jurk uit te flansen. Het zal nog net kunnen van mijn kleedgeld.”


  „Daar heb je de hele middag nog voor.” En lachend: „Je staat er beter op dan ik, Riek. Zo’n lange vakantie! Ik zal je overigens niet langer ophouden dan nodig is. Toe, val nu even neer, dan kunnen we prettiger praten.”


  Riekje trekt vlug een stoel achteruit, laat zich er op vallen. „Steek dan maar van wal alsjeblieft,” zegt ze stug.


  Een weinig aanmoedigend begin, maar Annet Brouwer wil er zich dit keer niet aan storen.


  „Ik wil je in ernst voorstellen met september ook aan de universiteit te gaan studeren, Riek. Je leert zo gemakkelijk talen; het is ook niet meer dan billijk dat, waar je er ongetwijfeld de capaciteiten voor hebt, je ook die kans geboden wordt. Zou Duits niet iets voor je zijn? Die taal ligt je immers het meest. Als je ooit trouwt, zal jé toch ook nog iets aan een dergelijke studie kunnen hebben. Ik wou dat ik indertijd die bevoegdheid voor apotheker maar gehaald had. Dan zou ik op een gemakkelijker en ook prettiger manier de kost kunnen verdienen dan nu het geval is.”


  „Je kunt toch anders. Je weet allang hoe het me ergert dat je met die massage-beweging begonnen bent.”


  „Dat weet ik helaas maar al te goed. Maar anders? Je bedoelt waarschijnlijk opnieuw voor apotheker gaan studeren? Dat zie ik nog niet helemaal. Eerst moeten Margreet en jij wat meer op dreef zijn.”


  „Je kunt het wél!” valt Riekje uit. „Margreet heeft tenslotte haar beurs. Ze is van plan na de grote vakantie bijles Latijn te gaan geven aan leerlingen uit de lagere klassen. Die bedruipt zichzelf zodoende praktisch helemaal.”


  „Maar jouw studie is er ook nog. En Herman moet eveneens goede kansen krijgen, Riekje.”


  „Je hoeft niet één moment bang te zijn dat ik nog jaren aan een stuk ga studeren. Zet dat maar uit je hoofd, moeder. Ik wil heus alleen maar die cursus voor doktersassistente. Daarmee héb ik als het nodig mocht zijn een diploma in mijn zak. En ik wil ook geld gaan verdienen. Niet meer zo akelig zuinig hoeven doen zoals tot nu toe. Al weet ik heus wel dat je ons op het ogenblik niet nog meer kleedgeld kunt geven. Ik wil met september ook een of andere naaicursus gaan volgen. Het zal misschien wel stomvervelend zijn, maar ik kan er een massa geld mee uitsparen. Tenslotte kan ik Cora ook niet steeds blijven lastigvallen met vragen of ze me helpen wil. Zij gaat wél studeren, heeft dan wel wat anders te doen dan ook nog voor mij jurken te naaien. Op school kon ik er nog eens wat tegenoverstellen. Ik maakte praktisch alle opstellen en scripties voor haar, heb haar letterlijk door haar Nederlands heengesleept.”


  Verrast kijkt Annet Brouwer op. „Daar wist ik niets van, Riek. Mooi dat je haar op die manier geholpen hebt! En ook dat je zelf inziet dat je niet kunt blijven vragen.”


  Riekje haalt haar schouders op. „Niets bijzonders, hoor! Het was alleen maar wederzijds dienstbetoon!”


  „Maar ik ben er desondanks blij mee,” zegt Annet Brouwer spontaan. „Dus je wilt die studie beslist niet, Riek? Zul je het eerlijk zeggen als je nog spijt zou krijgen?”


  Ze schudt krachtig haar hoofd. „Absoluut niet! Ik heb gewoon geen geduld om me nog door zoveel jaren studie heen te worstelen. Ik red me toch wel, moeder. Praat er nu liever maar niet meer over. Ik meen het en ik blijf erbij.”


  „Daarvan ben ik overtuigd,” zegt haar moeder naar waarheid. „Je zou geen kind van je vader zijn, als het anders zou gaan.”


  Riekje laat niet merken hoe ze op moeders woorden reageert. „Was dat alles moeder?” vraagt ze stug. En zonder Annets antwoord af te wachten, is ze al van haar stoel opgestaan. „Dan ga ik nu die lap kopen. Ik zal je hem straks laten zien. Voor deze ene keer zal Cora me nog wel willen helpen. Ze is net als ik veel te blij dat ze van die snertschool verlost is.”





  Annet Brouwer krijgt inderdaad de stof voor de nieuwe jurk te zien, maar voor het overige is Riek behalve voor de maaltijden niet thuis. Haar moeder gunt het haar ongedurige dochter. Ze heeft voor haar doen deze laatste maanden echt gevost en ze wil zaterdag als Henk hun logé zal zijn, op zijn mooist voor de dag komen. Zelf doet ze ook haar best om er wat het eten betreft iets feestelijks van te maken. Ze krijgt nog van een onverwachte kant steun ook. Nu Riekje zelfs geen tijd meer schijnt te hebben om haar broer en zijn vrienden Duitse les te geven, weet Herman met zijn vrije tijd niet goed raad. „Mag ik je helpen, moeder?” biedt hij uit zichzelf aan. „Koken lijkt me best leuk. Verleden jaar in het kamp moesten we allemaal meehelpen. Biefstuk bakken kan ik al. Soep trekken ook wel. Als jij maar zegt hoe het moet, zal de rest ook best gaan.”


  Annet trekt haar grote lummel eens naar zich toe. Het kan nu nog. O, ze realiseert zich best – en ze moet er alleen maar gelukkig mee zijn – dat dit de langste tijd geduurd heeft. Herman begint zelf ook al initiatief te nemen. Verleden jaar al met het vertimmeren van de zolderruimte, nu opeens met zijn aanbod haar met het feestmaal te helpen. „Ik vind het geweldig, jong! Margreet moet nog een paar weken hard zwoegen voor haar examen in september. Weet je wat ze me vertelde?”


  „Hoe kan ik dat nu weten? Dat ze met Gert Hoekstra aanpapt soms?”


  „Laat me niet lachen, Herman! Maak je daaromtrent heus maar geen illusies!”


  Hij kijkt zijn moeder met grote ogen aan. „Zou je het niet graag willen dan? Ik wel, hoor! Ik vind hem een reuze fijne knul.” En opnieuw Annet strak aankijkend: „Mag jij hem niet zo erg, moeder? Zal ik je eens wat vertellen? Margreet doet nu maar zo, omdat ze alleen maar aan haar leerboeken wil denken. Wacht maar eens tot haar vakantie! Dan zal ze best weer anders worden.”


  „Margreet is oud en wijs genoeg om zelf uit te zoeken hoe en wat ze wil, Herman. Trouwens: zolang dat niet in een verkeerde richting gaat, mogen mijn drie kinderen hun leven inrichten op de manier die ze zichzelf toegedacht hebben.”


  Er komt geen antwoord. Annet staat de bloem af te wegen en Herman is druk aan het roeren. Dan vraagt hij ineens: „Riekje ook, moeder? Ik bedoel... die zou best eens iets geks kunnen doen.”


  „Maar natuurlijk, Riekje ook!”


  Zijn lach schalt door de keuken. „Dan kon je nog wel eens heel wat vrijers op je dak krijgen, moeder. Riek is aardig, maar ze is een reuze flirt.”


  „En jij een ouwe kletskous! Dat praat over vrijen of het zo niets is. Daarvoor zijn er nog altijd twee nodig, Herman.”


  Hij kijkt of hij in zijn wiek geschoten is. „Of ik dat zelf niet weet! Enfin! Riek moet het maar uitzoeken. Ik ben knap benieuwd hoe die knul zal zijn, die ze nu op zicht laat komen. Hij moet wel buitengewoon aardig zijn, wil hij met Gert Hoekstra kunnen wedijveren.”


  „Niet bevooroordeeld zijn, Herman! We zullen hem in ieder geval even hartelijk welkom heten als we het Gert indertijd gedaan hebben. Maar houd nu maar op huwelijksmakelaar te spelen. Ik zeg op mijn beurt: we wachten maar af.”


  Herman geeft zijn moeder een forse klap op de schouder. „Wie weet hoe gauw je al een getrouwde dochter zult hebben! Gek hè! Ik vind jou nog zo’n jonge moeder. Zelf zou je ook nog best een man aan de haak kunnen slaan. Heus! Ik zou het je best gunnen ook.”


  Haar hoofd schuddend kijkt ze naar hem op. „Als het met je auto-onderneming niet wil, zie ik nog wat in een huwelijksbureau voor jou, mallerd! Maar vooruit! Ga daar eens weg bij de gootsteen. Ik moet mijn soepballetjes draaien. Maak jij onderwijl dat stelletje blikken maar voor me open. Daaraan heb ik op het ogenblik nog het meest.”





  Riekje heeft op de zaterdagmiddag, die met zoveel spanning tegemoetgezien is, nog langer werk met haar toilet dan anders. Ze wil zich zo mooi mogelijk maken. De nieuwe jurk ligt vers van de naald op haar divanbed uitgespreid. O, haasten hoeft ze zich echt niet. Vanzelfsprekend hoopt ze wél dat Henk vroeger zal komen dan dat hij gezegd heeft. Zijn vader moet al een onmens zijn om dat zijn zoon voor die ene keer niet te gunnen. Maar ze moet haar haar nog wassen en haar nagels lakken en beide bezigheden vergen tijd als je het in de puntjes in orde wilt hebben. Blij kijkt ze haar kamertje rond. Al is het dan niet groot, ze heeft er alleen de beschikking over. En het is gezellig, zo met die fel-oranje oostindische kers op het lage tafeltje. Prachtig kleurt die bij de overgordijnen en bij het kleed op haar slaapbank. Ze heeft het betrekkelijk kleine balkon toch maar goed uitgebuit door er de door Herman getimmerde bloembakken op te zetten. Je moest natuurlijk geen vergelijking willen trekken met de grote tuin in Dieren, die omstreeks deze tijd één bloemenzee was. Maar daartegenover staat het wonen in een grote stad. En als je erg veel behoefte aan bloemen en groen had, hoefde je maar in de bus te stappen en je zat in de bossen. Of in Rijnauwen. Heerlijk, als het een mooie avond was. Lekker lui onderuitzakkend in een stoel aan de voortkabbelende Kromme Rijn. Wie weet kon ze er vanavond wel met Henk heengaan! Het was nu zo lekker lang licht.


  Riekje zingt al redderend de hele hitparade af. Als ze dan eindelijk de nieuwe jurk over haar hoofd heeft laten glijden, knikt ze tevreden tegen haar spiegelbeeld. Wacht! Even naar moeders kamer! Die had – wel ouderwets overigens – nog zo’n lange spiegel aan de binnenkant van de kastdeur.


  Ze kan over het resultaat tevreden zijn. Over een kwartier konden de rollers uit haar haar; dan zou ze nog beter kunnen oordelen. Cora had toch gelijk gehad dat ze deze kleur moest kiezen. Turquoise! „Hij kleurt wonderlijk goed bij je katteogen,” had ze lachend beweerd. En toen Riekje nog geweifeld had: „Als je, als dat vriendje zijn opwachting komt maken, je katteklauwtjes maar ingetrokken houdt. Een rasechte Amsterdammer moet niets van bijdehante vrouwen hebben.”


  Het had niet aardig geklonken en dat nog wel waar de winkeljuffrouw bij stond. Maar gek! Op dit ogenblik is Riekje er alleen maar blij om dat haar vriendin die opmerking gemaakt heeft. Ze kan op zijn tijd bijdehand zijn en ze kent Henk van Kampen al wel zover om te beseffen dat hij zich – Amsterdammer of niet – niet laat ringeloren.


  Terwijl ze met ware toewijding elk van haar tien vingernagels precies tot het maantje zacht oranje laat opglimmen, gaan haar gedachten verder. Na Henks bezoek aan haar moeder zal stellig dat van haar aan zijn ouders moeten volgen. Ze zal er onderdehand niet meer onderuit kunnen. Ze ziet er – waarom, dat zou ze niet kunnen verklaren – beslist tegenop. Hoewel? Zijn vader heeft ze in Champfer al leren kennen. En rasechte Amsterdammer, vol grappen en Mokumse humor. Maar zijn moeder lijkt haar akelig streng toe. Tenminste: iets dergelijks heeft ze uit Henks verhalen over zijn thuis weten op te maken. Zou het dan toch tot een verloving komen? Ze weet het zelf nog niet. Wat Henk persoonlijk betreft zijn er alleen maar pluspunten. Maar waarom is hij nu juist zo vast van plan zijn verdere leven in een paar schoenenzaken te slijten? Als hij werkelijk van haar houdt, moét ze hem in een andere richting kunnen ombuigen. Het zou haar op den duur vast wel lukken. Zijn vader scheen behoorlijk in zijn slappe was te zitten. Op het moment stond Henk een dergelijk baantje vanzelfsprekend nog wel aan. Nogal niet leuk om er telkens voor zo’n halfjaar tussenuit te trekken! Alleen: dat zou over enkele jaren wel afgelopen zijn. Wie weet nog wel eerder ook! Zijn vader had tenslotte verhoogde bloeddruk, moest het in de zaak beslist kalmer aan doen. Je kon nooit weten. Als je dan een zoon om zo te zeggen klaar had staan, zou je wel mal zijn als je zelf nog bleef zwoegen.


  Ziezo! Tien in de perfectie verzorgde vingertoppen grijnzen haar tegen. Ze kijkt op haar horloge. Gelukkig! De rollers kunnen ook uit haar haar. Dan nog even een laatste blik in de spiegel en klaar is ze. Nog lekker wat relaxen op de stretcher in de achtertuin en dan is ze helemaal klaar voor het grote avontuur. Want zo voelt Riekje Henks logeerpartij aan.





  „Hoe vond je Henk van Kampen, moeder?” Margreet komt op zo’n voor haar ongewone tijd de keuken binnenvallen, dat ze haar moeder met haar zo direct gestelde vraag overvalt. Gek! Verbeeldt Annet Brouwer het zich of valt er in Margreets woorden een zekere spanning te beluisteren? Ze kijkt verbaasd naar haar grote dochter op. Nee! Ze moet het zich verbeeld hebben. Margreets gezicht staat even gelijkmatig als altijd.


  Ze weet zo gauw geen rechtstreeks antwoord. „Al klaar met studeren voor vanavond?” vraagt ze. „Dat zou fijn zijn. Ik zou zo graag een uurtje naar het Wilhelminapark willen. Zo maar ergens op een bank neervallen. Het is zo’n zeldzaam mooie avond!” Margreet knikt wat vaag. Moeders voorstel overvalt haar. „Geen patiënten meer vanavond?” informeert ze.


  „Niet meer! De vakantieuittocht begint op gang te komen. De mensen hebben gelijk. Vakantie en een meer zuidelijke zon doen misschien wel meer goed dan medicijnen en al mijn gewrijf.”


  Zo maar komt er iets uitgelatens over Margreet. Blij kijkt ze haar moeder aan. „We dóén het, moeder. Direct nu, eer je toch weer spijt zou krijgen. Herman zou de hele avond naar Bram gaan en Riekje? Nu ja! Die doet toch waar ze zin in heeft.” En daardoor weer aan haar eerste vraag terugdenkend: „Maak je maar gauw klaar. Ik fuif op koffie. Niét op zo’n hard bankje, maar op een lekkere stoel in het paviljoen. Dan kun je meteen op je gemak je mening over Rieks laatste liefde geven.”





  „Zo moeder! Nu eerlijk opbiechten hoe je over Henk van Kampen denkt.”


  „Moeilijk te zeggen nog, Margreet. Ik bedoel in verband met de vriendschap met Riekje. Want dat bedoel je toch, niet?”


  „Eigenlijk wel! Maar je mag ook wel vertellen hoe je hem ’an sich’ vindt.”


  „Geen ongeschikte vent! Eén die wel weet wat hij wil, geloof ik. Die opzichtige sportwagen en zijn wel wat nonchalante kleding doen op het eerste gezicht anders vermoeden, maar in zijn optreden logenstraft hij dit onmiddellijk.”


  Margreet moet lachen. „Je bent heerlijk ouderwets, moeder! Ik kan het best van hem begrijpen. Hij is nu eenmaal door en door sportief. Wat is er dan heerlijker dan na je werk – werk waarin hij er natuurlijk als een heer moet uitzien – die spullen uit te gooien en je in gemakkelijk zittende kleding te hullen! Je kunt toch niet beweren dat hij er in enig opzicht onverzorgd uitziet, wel?”


  Nu is het Annet die in lachen uitbarst. „Is wat je beweert nu werkelijk als een pleidooi voor Henk van Kampen bedoeld? Of ben je bezig jezelf te verontschuldigen?”


  „Van allebei wat, denk ik. Al zou Ik me inderdaad wat minder opvallend uitdossen. Maar heus, moeder. Ik vind Riekjes keus nog de beste die ze tot nu toe gedaan heeft. Hij mag dan door zijn wagen en door zijn kleding opvallen, hij toont wilskracht en als hij eenmaal nee zegt, hoef je er vast niet aan te tornen. Net wat Riekje nodig heeft! Een behoorlijke portie luxe, maar haar bezorgd door een man die haar op het goede moment een halt weet toe te roepen.”


  „Denk je dat werkelijk? Dat zou ik alleen maar toejuichen. Alleen: zover zijn we nog lang niet met onze Riek. Ik hoop niet dat ze ook met hem een van haar spelletjes speelt.”


  Margreet trekt haar voorhoofd in rimpels. „Vóór Henk hier kwam, heb ik er ook niet zo zwaar aan getild. Hoewel? Zijn brieven kwamen toch maar met vaste regelmaat. En niemand hoeft mij te vertellen dat Riekje het behoorlijk te pakken heeft.”


  „Van die racewagen of van de persoon die hem bestuurt? Daar gaat het nu juist om.”


  Margreets gezicht staat opnieuw ernstig. „Van allebei wat natuurlijk. Zo is Riek wel. Alleen wens ik niet te geloven dat Henk van Kampen met zich zal laten spelen zoals Riekje dat met zoveel van zijn voorgangers gedaan heeft, maar of ze daar zelf volledig van overtuigd is, dat betwijfel ik!”


  „Ook Riekje begint volwassen te worden, Marg. Sinds ze van school is helemaal. Weet je dat ik haar voorgesteld heb toch nog naar de universiteit te gaan? Een talenstudie! Het zou alleen maar eerlijk zijn. En... Riek Is goed in talen.”


  „Ik wist het niet, nee. Hoe was haar reactie op je voorstel, moeder?”


  „Ze peinst er eenvoudigweg niet over. Het is en blijft die cursus voor doktersassistente. Mét daarnaast een of andere baan, zodat ze vast geld kan gaan verdienen. Hieruit kun je ook al concluderen hoe volwassen ze zich langzamerhand voelt. Ze wil eenvoudigweg niet langer afhankelijk zijn.”


  „Of juist het tegenovergestelde! Iets dat ze jaren geleden al beweerde!”


  „Wat is dat dan?”


  „Dat ze vast van plan was jong te trouwen. Een man te zoeken die haar een royaal bestaan zou kunnen bezorgen. Voor mijn part wórdt het die Henk van Kampen. Hij zal haar als het toch nog eens de spuigaten zou uitlopen heus wel een halt weten toe te roepen. Werkelijk moeder! Ik vind deze keus van Riek nog zo gek niet.”





  Margreet zou je na een paar weken haast niet meer terugkennen. Wél werkt ze nog regelmatig, maar de gekke bezetenheid – die ze ook had toen ze voor haar eindexamen van de H.B.S. ploeterde – is nagenoeg verdwenen. Ze heeft de gelukkige eigenschap haar tijd economisch te kunnen indelen. Een eigenschap die een aanstaand dokter niet genoeg kan aankweken.


  „Ik ben dit keer helemaal niet bang voor het examen, moeder,” zegt de secure Margreet zelf. „Het gaat ook zo heel anders dan met onze vroegere schoolexamens. Ik heb al mijn dictaten behoorlijk uitgewerkt. Ik voel me zo vertrouwd met de stof, dat al zouden ze me midden in de nacht wakker maken, ik vanzelf al begon af te lopen... Heerlijk! Over vier dagen klap ik mijn boeken minstens voor twee weken dicht. Zeg! Heb je de vakantie van de hele familie Brouwer nu in kannen en kruiken? Moeilijk, niet?”


  „Voor zover ik nog wat in de melk te brokkelen heb, wél. Half juli gaat mijn eigen vakantie in. Ook moet dat dit keer maar eens helemaal voor mijn particuliere patiënten gelden. Ik heb lang geen slecht jaar gemaakt.”


  „Fijn moeder! Gefeliciteerd! Maar vertel nu eens!”


  „Op die vijftiende zal de nieuwe auto voor de deur staan. We zullen het gebruik ervan eerlijk met elkaar delen, Margreet. Jij rijdt ook graag en grootvader zal best ook eens met zijn oudste kleindochter op pad willen gaan. Hij heeft nogal niet gemopperd dat ik tot mijn vakantie met rijden wilde wachten!”


  „Dat zit dus wel goed. Wat zijn Riekjes plannen?”


  „Ze schijnt al – voortvarender dan we nog ooit van haar meegemaakt hebben – op een baantje te zijn af geweest. Ze wil zo gauw mogelijk starten.”


  „Dus nu eens niet naar Champfer? Zou ze nu al genoeg van het werken daar hebben?”


  „Geen sprake van! Ze wil proberen het zo te versieren dat ze vakantie kan krijgen als Henk weer naar het buitenland zal gaan. Ik denk samen de kerstdagen en Oud en Nieuw vieren. Of ze het ook te pakken heeft, Margreet! Het kost me een kapitaal aan telefoon tegenwoordig.”


  „Die je haar zodra ze verdient, prompt kunt laten terugbetalen. Wat gaat Herman doen?”


  „Dat is voor elkaar. Hij gaat er met Bram van den Berg op de fiets op uit. Voor de rest van de vakantie weer werken in de garage van Jans vader, je weet wel. O, Herman zal zich geen moment vervelen ... O ja, dan heb ik nog iets vergeten. Ik wil grootvader voorstellen voor die tijd waarin de huishoudster met vakantie gaat, hier maar weer in te trekken. Het moet wel gek gaan als dat niet in orde zou komen.”


  „Moet ik daaruit opmaken dat jijzelf dit keer helemaal niet van honk wilt soms?”


  „En of! Alleen: wel graag elke nacht thuis slapen. Ik zal toch ook slecht weg kunnen nu Riekje thuisblijft.”


  „Riek kan best voor zichzelf zorgen, moeder. Dat is onzin. Zeg maar eerlijk: je wilt het op de eerste plaats niet, omdat haar nieuwe vriend hier nu in en uitlopen kan.”


  Annet Brouwer krijgt een kleur. „Een beetje gelijk heb je wel, Margreet. Vind je dat overigens zo dwaas van me?”


  Margreet moet er even over nadenken. „Wel behoorlijk ouderwets, moeder! Hoewel? In het geval Riekje? Je weet nooit hoe alles loopt. Die vriendschap hoeft maar over te gaan in de tijd waarin je er niet zou zijn. Maar, dat waaraan jij denkt, zou je toch niet kunnen tegenhouden. Je weet net zo goed als ik dat als een jongen en een meisje zoals jij het stellig noemt 'verkeerd' willen, je dat net zo min tegenhoudt door zelf thuis te blijven en je dochter zo’n beetje te bewaken. Maar in dat opzicht heb ik ook wel vertrouwen in die zus van me.”


  „Hoe bedoel je?”


  „Nogal duidelijk zou ik denken. Riek zal wel uitkijken voor ze domme dingen gaat doen. Ze mag dan graag en goed getrouwd willen zijn, ze is ook berekenend. Ik bedoel: ze zal wel oppassen met iemand te trouwen die haar geen onbezorgd en plezierig leventje zal kunnen bieden of die niet volledig in staat zou zijn haar hét statussymbool: een auto waarmee ze voor de dag zal kunnen komen, te bezorgen. Zelfs in de liefde met een hoofdletter zal zich bij haar deze commerciële inslag laten gelden.”


  „Dus je bedoelt dat dat ook een rol zou kunnen spelen als het erom ging zich door een huwelijk aan een ander te binden. Dat ze in dat geval niet meer terug zou kunnen?”


  Margreet trekt haar moeder even naar zich toe. „Bezorgde kloek voor je kuikens! Zoiets bedoel ik inderdaad. Riekje heeft een behoorlijke dosis zelfkennis. Riekje wil het liefst op een romantische manier veroverd worden. Als het kon met klaroengeschal en paukenslagen. Let eens op: Als het iets wordt tussen haar en Henk van Kampen, zet je dan maar schrap. Je komt in dat geval nooit onder een denderend verlovingsfestijn uit. Riekje op haar best, omdat ze op die dag het middelpunt zou zijn.”


  „Ook als ze niet genoeg van hem zou houden? Ik bedoel: Alleen maar wat het uiterlijk vertoon betreft?”


  Margreet haalt haar schouders op. „Ik kan het echt niet zeggen. Ze wordt in ieder geval ouder. En wijzer, hoop ik. Maar stellig zal ze de vóór en nadelen nauwkeurig tegen elkaar afwegen.”


  „Arme Henk van Kampen dan!”


  „Die heeft zijn ogen niet in zijn zak, moeder. Hij is beslist op Riek gesteld. Maar als ze chicanes zou gaan maken of eisen ging stellen, dan zou hij er beslist niet onderdoor gaan. We moeten echt maar rustig afwachten. Ik denk dat we hem in het vervolg wel vaker hier zullen zien.” En dan lachend: „Het is toch wat! Die opgroeiende dochters van je zetten je maar voor problemen, niet?”


  „Dat gaat in de meeste gezinnen zo. Alleen... dan zijn er twee die zonodig weten af te remmen of met elkaar overleggen kunnen hoe hun verhouding zal zijn. En Margreet! Ik weet wel zeker dat jij me nooit voor onoplosbare problemen zult zetten. Zo rustig als jij je gang gaat!”


  „Of juist wél, moeder! Stille wateren hebben diepe gronden. Het ziet er voorlopig inderdaad niet naar uit. Maar weten kun je het nooit. Houd dat maar voor ogen.”





  


  8

    

  „Moeder! Luister nu eindelijk eens! Ik heb een móórdbaan! Wat zeg je er wel van? En ik verdien al meteen.”


  Lachend kijkt Annet Brouwer haar jongste dochter aan. „Hoe kan ik er wat van zeggen als ik verder niets weet?”


  „Je hebt gelijk. Ik zal vertellen.” En vlug op het aanrecht wippend: „Ik heb een baan bij een oogarts. Van elf tot vijf uur. Daar middageten ook. Scheelt dat jou even wat!”


  „En of! Zo’n muggenportie!”


  „Die toch elke dag terugkomt, moeder.”


  „Vertel nu maar liever! Zó moeten we aan tafel. Om half zeven zou er nog een patiënt komen.”


  Direct trekt er een rimpel tussen Riekjes donkere ogen. Maar dan opnieuw aan haar aanstaande baan denkend, zegt ze vlug: „Een schat van een man! Ze hebben een baby ook. Hij vond het helemaal niet erg dat ik nog geen diploma heb. Wél verwacht hij van me dat ik inderdaad die cursus zal gaan volgen.”


  Annet moet er even over denken. Dan zegt ze: „Kan dat nu heus allemaal wel, Riek? En baantje van elven tot vijven! En dan ’s avonds cursus? Je krijgt er natuurlijk ook huiswerk voor te maken. In het weekend Henk hier of jij naar zijn ouders. En o ja! Ook nog die naaicursus! Laad nu niet te vee! hooi op je vork!”


  Maar Riekje is niet te overtuigen. „Ik ben jong, moeder en ik vind het immers allemaal even heerlijk! Ik heb het al uitgerekend hoe ik het in zal kleden, ’s Ochtends studeren tot kwart voor elf. Lekker rustig op mijn kamertje. Mét een versgezet kopje koffie van jou erbij. Het tweede krijg ik wel bij die dokter. Van vijf uur tot de avondboterham dan wat voor mezelf rommelen. Naaien en zo! Maar één avond per week naar die naaibeweging, de overige vier avonden cursus, die trouwens pas met september gaat beginnen. Ik zal de hele zaterdag en zondag nog over hebben om die te besteden zoals ik dat zelf wil.”


  „Of zoals Henk het graag heeft. Dat zou ook nog kunnen!”


  Het is er bij Annet Brouwer uit vóór ze het zelf beseft. Maar Riekje tilt er niet zwaar aan. „Dat spreekt toch vanzelf! Alleen maar heerlijk! Henk weet de weekends altijd leuk te versieren. En ik houd nu eenmaal van het verrassende element.”


  „En als er nu eens geen tijd is om aan het versieren toe te komen, Riek? Wat dan?”


  „Moeder, schei toch eens uit met altijd maar leeuwen en beren op je weg te zien. Liever gezegd: op mijn weg! Zonder Henks aanwezigheid hier zal ik het weekend ook nog wel doorkomen. Al zal ik er wel voor zorgen dat zoiets zo sporadisch mogelijk voorkomt. Zeg nu maar liever dat je tevreden bent over je jongste dochter. Ik ga nu nog eerder verdienen dan Margreet!”


  „Allicht! Maar als die ook klaar is, is haar kostje gekocht. Zeg Riek! Je zult het wel weer ouderwets van me vinden, maar ik zou graag eerst met dat doktersgezin willen kennismaken.”


  Riek schiet in de lach, zegt dan gevat: „Ga erheen om je een nieuwe bril te laten aanmeten of zo.”


  Annet Brouwer moet nu ook lachen. „Het zou een methode zijn, ja! Toch maar niet doen.”


  „Het is ook maar gekheid, lieve schat. Oké! Ik maak dat wel in orde. Je kunt dan meteen die schattige baby bewonderen. Ze zijn er nogal niet trots op. Ik ga nu direct bellen. Overmorgen kan ik namelijk al aantreden.”





  Het bezoek aan Henks ouders valt achteraf erg mee. Riekje heeft zich met zorg gekleed Aangezien ze geen fatsoenlijk paar nylons meer bezit, heeft ze maar een nieuw paar van haar zuster gepikt. Ze maken ook een degelijker indruk. Niet zo ragdun en zo licht van kleur.


  Ze moet ineens lachen. „Waar maak ik me zorgen over?” zegt ze tegen zichzelf. „Als ik een ladder oploop heb ik bij Henk twee zaken waarin ze kousen verkopen, achter me staan.”


  Nee, aan deze kant van haar bezoek aan Amsterdam nu niet denken! Ze heeft Henk al zo met de rode Porsche vereenzelvigd, dat ze eenvoudigweg niet bij het andere wil blijven stilstaan. Henk stemmig gekleed op het kniebankje voor de voeten van een of ander knap meisje. Of nog mooier: aan de voeten van een oude dame met knobbels aan haar tenen, waarvoor geen schoen geschapen is. Boeh! Wat een snertvak! Hoe heeft hij dit ooit kunnen kiezen?


  Ze had er zo half en half op gerekend dat Henk haar met zijn auto zou komen afhalen, maar dat was er niet bij geweest. De avond tevoren had hij opgebeld. „Ik kan heus niet weg, Riekje. Wél om half zes, maar dan zou je pas zo laat hier zijn. Neem de trein van vier uur maar en dan lijn twee of zo. Moeder is in ieder geval boven, zal je wel met thee en lekkere dingen verwennen.”


  Ze had inderdaad een goed voorgevoel van wat Henks moeder betrof. Ze keek zo akelig dwars door je heen. Of ze daarmee wilde zeggen: „Wee je gebeente als je het in je hoofd haalt mijn zoon op de een of andere manier voor de gek te houden!”


  Maar Henks vader had ze in dat ene weekend heel wat beter leren kennen dan toen ze hem in Champfer had meegemaakt. Daar had hij vaak de grapjas uitgehangen. Nu was hij helemaal de zakenman, die zelfs na het avondeten regelmatig nog een uur samen met zijn oudste zoon naar het kantoortje trok om de boekhouding bij te houden.


  Het huis was in één woord prachtig. Henks vader had het inwendig nog niet zo lang geleden helemaal laten moderniseren. De nieuwe meubels waren met smaak uitgezocht en in de ruime kamer kwam alles prima tot zijn recht. Ook het uitzicht op een van de grachten had Riekje uitermate geboeid. Ze was op slag weg van Amsterdam. Deels door het feit dat ze een paar treinen eerder van huis was gegaan en naar de Leidsestraat gelopen was, fel geïnteresseerd in de fijne zaken, maar beslist geboeid ook door dit unieke uitzicht.


  „Ja, ja,” had zijn vader gezegd, „éls jij later Henks vrouw nog eens wordt, zal dit hier jouw domein worden, Riekje. Als ik niet op tijd een duwtje krijg – en dat zou in het onderhavige geval een huwelijk tussen mijn jongste zoon en jou kunnen zijn – blijf ik toch maar aan het werk. Misschien dat mijn vrouw dan toch eindelijk haar zin zou krijgen en dat we ergens in het Gooi een bungalow kunnen gaan zoeken. Onze huisdokter zou niets liever willen. Voor mijn vrouw geen trappengeloop meer en voor mij geen gehannes met altijd weer ander personeel. Tsjonge! Ik begin nu pas goed naar mijn rust te verlangen.”


  „Dat wat je niet hebt!” had ze een beetje eigenwijs geantwoord. „Zo is het,” was Henks moeder in het geweer gekomen. „Zo gaat het als je het werk niet meer aankunt. Zo gaat het ook vaak bij de tegenwoordige jongelui. Zonder eraan te denken dat een huwelijk aangaan een samengaan voor je hele, verdere leven betekent, trouwen ze maar. Soms ook nog zonder een cent te bezitten en dan alles maar op afbetaling kopen. Dan wij...”


  Had mijnheer Van Kampen gevoeld dat dit tegenover Riekje niet aardig klonk? Of bereed ze een van haar stokpaardjes, waarvan hij de inhoud onderdehand wel kon dromen? „Laat Riekje nu maar eens zien hoe je koken kunt,” was hij zijn vrouw in de rede gevallen. En lachend: „Als ze al die jaren niet zo’n goede kokkin geweest was, wie weet hoe het dan met óns huwelijk gelopen was!”





  Margreet begint nu toch in de vriendschap tussen haar zuster en Henk van Kampen te geloven. Het is de hele dag Henk vóór en Henk na. Moeder moet Riekje beslist afremmen, anders zou ze dagelijks de telefoon grijpen om zijn stem te kunnen horen. Vrijdags komt ze zelfs thuis met een gekortwiekt hoofd. „Henk houdt niet van die lange manen die toch maar voortdurend voor je ogen hangen,” motiveert ze haar daad vóór iemand gelegenheid heeft er een opmerking over te maken. Op de dinsdag daarop taalt ze opeens niet meer naar de telefoon en als Herman haar aan tafel plaagt door te zeggen: „Is het soms uit tussen jou en Henk? Je hebt in twee dagen al niet gebeld,” zegt ze haast bedeesd: „Helemaal niet! Hoe haal je het in je hoofd? Maar Henk wilde het liever niet meer. Als hij druk in de zaak bezig is, kan hij ook niet aldoor gestoord worden. Dat wil ik hem niet aandoen ook.”


  Moeder en Margreet knipogen eens naar elkaar. Een dergelijke uitspraak uit Riekjes mond lijkt een goed omen. Eindelijk schijnt ze in de persoon van Henk van Kampen dan toch iemand gevonden te hebben die haar aan kan en die het blijkbaar nog voor het zeggen heeft ook.


  Als Margreet na de avondboterham opnieuw achter haar boeken neergevallen is, moet ze zó sterk aan Rieks woorden van zopas denken, dat het met het studeren niet goed meer wil. Meteen klapt ze haar boek resoluut dicht en daarmee komt zo’n sterke drang in haar op er eens uit te vliegen, dat ze meteen het besluit neemt er gevolg aan te geven ook. Ja, waarom moet ze nu ineens aan Gert Hoekstra denken? Heeft dat ene zinnetje dat Riekje vanmiddag uitgesproken heeft, het gedaan? Heeft dat haar de absolute zekerheid gegeven dat Gert Hoekstra volledig uit Rieks belangstellingssfeer verdwenen is? Dat zij, Margreet, nu weer echt aan hem denken mag als aan iemand die haar erg na staat? Ze zijn elkaar de laatste maanden bewust uit de weg gegaan. Zijzelf kon ermee uit dat ze alles op alles wilde zetten en zo stug wilde studeren dat ze er daarna een paar weken af kon nemen. Hij, dat hij er in de avonduren nog wat extra bij verdiende, maar daardoor ook volledig bezet was. Op het dispuut hadden ze elkaar weliswaar getroffen, maar daar was het gemakkelijk genoeg geweest in de massa op te gaan en voor het oog althans langs elkaar heen te leven.


  Maar nu, zo maar opeens springt het open in Margreets hart. Ze houdt van Gert. Ze hoeft er nu niet meer zo tegen te vechten nu Riekje haar nieuwe vriend heeft. Al mag ze het Gert volstrekt niet laten merken, koesteren mag ze haar liefde voor hem wel. Er trekt iets om haar mondhoeken. Of de situatie ook voor hém veranderd zal zijn, nu haar zuster het zo van Henk te pakken heeft! Liefde is liefde! Die laat zich niet in een bepaalde richting dwingen. Dat ondervindt ze aan den lijve. Alleen... dat houdt ook in dat ze Gert niets mag laten merken van haar gevoelens voor hem, wil ze zich niet onsterfelijk belachelijk maken en haar gevoel van eigenwaarde een flinke klap laten toebrengen.


  Opeens houdt ze het tussen de vier muren van haar kamer niet meer uit. Haast als in een vlucht rent ze de trap af, steekt haar hoofd om de kamerdeur. „Moeder! Ik moét er even tussenuit. Het wil absoluut niet met werken. ga op de fiets naar Rijnauwen. Het zal er heerlijk zijn nu.”


  Het 'Mooi zo! ’, dat haar moeder haar naroept, hoort Margreet al niet meer. Roets, roets grist ze haar korte jasje van de kapstok, heeft even later haar fiets al veroverd.


  Ze voelt zich pas echt blij als ze eindelijk uit de toch nog drukke stad weg is. In Bunnik is het heel wat rustiger. Het doet haar even aan het vroegere wonen in Dieren terugdenken. De meeste huizen staan wel in een rij, maar met zo’n heerlijk vrij uitzicht over landerijen en boomgaarden.


  Opnieuw gaan haar gedachten naar Gert uit. Het zou net iets voor hem zijn zich in de toekomst in een dergelijk plaatsje als huisarts te vestigen. Dicht bij een universiteitsstad, maar de ruimte om zich heen. Gert was een geboren huisarts, dat merkte je aan alles.


  „Ik kan het me wat de tijd betreft trouwens ook niet permitteren me te specialiseren,” had hij eens gezegd. „Ik wil zo gauw mogelijk van het kamerleven af. Een huisdokter moet getrouwd zijn, na zijn werk op zijn gezin kunnen terugvallen. Daarmee houd je het juiste evenwicht.”


  Henk studeerde hard, schoot al aardig op. Er moest wel heel iets bijzonders gebeuren, wilde hij niet op tijd klaar zijn.


  Ze schuift haar stoel nog iets verder naar het water. Zo kan het gebabbel van een groep jongelui, die druk zitten te kwetteren, haar niet storen. Ik had brood moeten meenemen, denkt ze, als een heel koppeltje eenden snel haar kant komt uitzwemmen. Dom! Ik had koffie moeten nemen in plaats van tonic. Dan had ik tenminste een biscuitje gehad om ze daarop te trakteren. Prachtig, die mannetjeseenden in hun kleurenpracht! Nu de zon steeds lager over het water strijkt, krijgen ze haast iets onwezenlijks.


  Ze is zó in de bestudering van de bedrijvige dieren verdiept, dat ze helemaal niet gemerkt heeft dat er iemand door het gras op haar toegelopen is. Wel voelt ze opeens twee stevige handen over haar ogen gedrukt en een stem die ze uit duizend andere zou herkennen, zegt: „Raden wie ik ben! Was je biologie aan het studeren? De medicijnen ontrouw geworden?”


  „Gert!” Haar stem klinkt zó blij dat ze het zelf hoort. Maar als hij zijn handen van haar gezicht weggenomen heeft, heeft ze zichzelf alweer volledig in bedwang.


  „Kom erbij zitten,” zegt ze rustig. „Ook toevalig dat ik jou hier moet treffen! Of kom je hier wel vaker? Je stamkroeg tegenwoordig?” Hij schudt zijn hoofd, trekt de stoel achter zich mee naar de waterkant. „Ik zou hier vanavond beslist niet in Rijnauwen geweest zijn als ik Margreet Brouwer thuis aangetroffen had.”


  „Bén je dan bij ons thuis geweest? Waarvoor? Trof je er dan niemand thuis?”


  Hij gaat niet direct op haar vraag in, zegt wat overmoedig lachend: „Gelukkig dat je nog een beetje ouderwetse inslag hebt, Margreet.”


  „Hoezo? Ik dacht nota bene dat ik tamelijk modern dacht!”


  „Ik ben blij dat dat niet in alle opzichten zo is. Anders was ik nooit te weten gekomen dat je naar Rijnauwen gefietst was!”


  Ze lacht. „Je bedoelt dat ik het moeder verteld heb? Waarom zou ik dat niet doen? Ik vertel thuis zo vaak waar ik ’s avonds heen ga. Idioot hè? Het werken wou opeens helemaal niet meer. Ik moést eruit. Heb meteen mijn boek dichtgeklapt en ben hier naar toe geracet. Heb er geen spijt van ook. Nu heb ik me met de eenden zitten vermaken. Ik betreur het zelfs dat ik geen oud brood meegenomen heb.”


  „Dus toch een stukje biologie? Pas dat dan nu maar op mij toe.” De lach springt in haar ogen. „Oké! Mag ik je dan nu eens op koffie fuiven?”


  „Wil jij die betalen? Een buitenkansje gehad soms?”


  „Niets bijzonders! Alleen maar vanwege het feit dat ik graag wil dat je koffie neemt. Feitelijk om het erbij behorende biscuitje, zie je?”


  „Gesnapt! Toe dan maar! Mits jij er ook een neemt.”


  „Oké! Dan hebben we twee biscuitjes. De eenden zullen je dankbaar zijn... Maar vertel eens! Wat bracht je ertoe je naar ons huis te spoeden?”


  Het ligt op zijn lippen te zeggen: „Om de ondergaande zon zich in jouw ogen te zien weerspiegelen,” maar hij bedwingt zich. Van ouderwets gesproken! In plaats daarvan zegt hij nuchter: „Alleen maar omdat ik een dienst van je wilde vragen. Anders niets! Daarom was ik ook zo blij dat je thuis verteld had waar je heen gegaan was.”


  „Een dienst? Ik kom pas kijken bij jouw medische kennis vergeleken... Vertel liever eerst hoe het komt dat je vanavond hier kunt zijn!”


  Hij lacht. „Gespijbeld! Net als jij! Ik haal het wel weer in.”


  Ze knikt. „Ik snap het! Nu dan die dienst.”


  Hij wil er blijkbaar maar al te graag mee voor de dag komen. „Het heeft nu eens niets met onze studie te maken,” begint hij opgewonden.


  „Alleen met het feit dat ik eind juli met vakantie hoop te gaan.”


  „Voor hoelang wel?”


  „Precies voor veertien dagen.”


  Nieuwsgierig kijkt ze naar hem op. „En? Wat heb ik daarmee te maken? Ik snap het echt niet, Gert.”


  Hij veert op. „Als je ogen niet zo lachten, zo helemaal met je vraag in tegenspraak waren, zou ik die beslist weinig aanmoedigend vinden. Geloof je dat? Ik zei immers dat het om een dienst ging?”


  „Sorry Gert! Vertel maar!”


  „Graag! Ik ben er namelijk boordevol van. Gisteren heeft een vriend van me – een heel goede zelfs – me benaderd om iemand te zoeken – van het vrouwelijk geslacht dan – die met hem en zijn meisje mee wilde gaan op een veertiendaagse bergtocht. Je begrijpt misschien wel dat ik direct aan jou dacht. Jij, zo’n bergbeklimster bij uitnemendheid!”


  Ze schiet in de lach. „Zeg liever aan mijn bergschoenen, die dit jaar anders helemaal niet aan bod zouden komen.” En er meteen overheen: „Het zal dit keer niet kunnen, Gert. Hoe graag ik ook zou willen. Je weet dat moeders vakantie vijftien juli begint en dat dan ook haar nieuwe auto voor de deur komt te staan. Autorijden kost geld. Grootvader vlast erop heel wat tochtjes te maken. En dan nog wat. Moeder en ik verwachten iedere dag de vraag van Riekje of ze, nu ze ruim achttien is, het ook mag leren. Het is niet meer dan billijk. Ze zal er best feeling voor hebben.”


  „Maar dat was een geschenk van je grootvader. Misschien – ik hoop het voor haar – zal hij het nu zijn andere kleindochter ook wel mogelijk maken.”


  Ze schudt haar hoofd. „Dat mag moeder geen tweede keer aannemen. Hij heeft de auto ook al gefinancierd. Wellicht ook nog zijn aandeel in de benzine en zo.”


  „Vertel eens! Welk merk is het geworden?”


  „Een Daf 55.”


  „Een Daf? Geen schakelwagen dus? Daarin heb je het toch geleerd?”


  „Moeder had het voor het zeggen. Waarom ze juist deze keus gemaakt heeft, ik heb er geen idee van. Ze doet er nogal geheimzinnig over. Ze rijdt notabene uitstekend. Misschien omdat het in het drukke stadsverkeer inderdaad wel zo gemakkelijk is. En... hij is prima.”


  „Jij en Riekje ook hadden zeker liever een andere gehad? Wél een schakelwagen?”


  „Riek wis en zeker! Minstens een evenknie van de Porsche van Henk van Kampen.”


  „En jij? Heb je ook nog een voorkeur?”


  „Ik had inderdaad liever een schakelwagen gehad, ja. Nu verleer ik het helemaal. Alleen...”


  Gert laat haar niet uitspreken. „We dwalen danig van ons onderwerp af, Margreet. Ondanks de aanschaf van die nieuwe auto zul je ons reisje kunnen financieren.”


  „Leg me dat dan eens uit! Ik zie het allemaal niet zo simplistisch.”


  „Maar al te graag zelfs. Ik zal je wel warm maken. We gaan op de goedkoopste manier. Jan heeft een auto, een tweedehands Peugeot, maar hij doet het nog prima. We nemen tenten mee en we runnen behalve het middagmaal dan de hele zaak zelf. Zie je wel dat het niet veel hoeft te kosten? Je bent die veertien dagen thuis uit de kost ook. En... je zult net op tijd terug kunnen zijn om met je moeder en zuster de ontvangstcommissie te vormen voor de Daf.”


  „Je vergeet Herman.”


  „Sorry! Die zal ook wel enthousiast zijn.”


  „En of! Zeg Gert! Jij vergeet de benzine die we op zo’n tocht verrijden. Dat moet ook samsam!”


  „Geen zorg! Die financiert Jans vader wel. Nog meer bezwaren soms? Spui ze dan maar ineens.”


  De ondergaande zon – of is er een andere reden voor? – zet haar wangen in gloed.


  „Ik moet er eerst nog een nacht over slapen, Gert. Mijn bergschoenen zeggen ja, maar ikzelf... Nee! Ik zie het allemaal niet zo simplistisch. Ook niet zo goedkoop.”


  „Oké! Alleen... ik houd je aan die ene nacht. Ik moet Jan zo gauw mogelijk uitsluitsel geven. Ikzelf wil het op je bergschoenen houden, Margreet.”


  „Waar willen jullie heen?”


  „Naar het Silvrettagebergte. Alleen nu wel een ander gedeelte dan waar we nu al een paar keer geweest zijn. Met Kitty erbij mag het ook niet zo zwaar zijn. We willen ook nog graag een paar steden bezoeken. Bregenz, Feldkirchen, Dornbirn en Freiburg. De laatste stad op de terugreis. Jij mag ook nog wensen uiten, hoor! We zijn in dat opzicht soepel genoeg.”


  „Ik bén nog niet mee, Gert. Loop alsjeblieft niet zo hard van stapel.” Even zijn ze stil en heeft ieder zijn eigen gedachten. Dan vraagt hij: „Ben je morgenavond thuis?”


  „Allicht wel! Ik kan heus mijn boeken niet elke avond in de steek laten.”


  „Begrijp ik! Maar morgen doe je het toch wel? Als ik het nu zo erg graag wil?”


  „Hoezo? Heb je een of ander plan?”


  „Ik wou Jan en Kitty morgenavond op mijn kamer vragen. We rekenen al zo half en half op jouw aanwezigheid. Dan draai ik mijn dia’s van onze trektocht van verleden jaar voor jullie. Als je daarna nog niet verlekkerd bent, weet ik het echt niet meer.”


  „Goed! Maar laten we dan nu opstappen. Ik kan dan nog best een uur werken. Ik voel me weer helemaal opgefrist.”


  „We doen het nog eens over, Margreet. Ook ik heb het prima naar mijn zin gehad. Alleen... ik doe vanavond geen boek meer open.”


  „Kun jij je onderdehand wel veroorloven, niet?”


  „Dat is het niet. Ik ga nog wat nadromen.”


  „Over je reis natuurlijk. Noem het dan liever vóórdromen. Geluk ermee!”


  „Zo is het precies. Alleen: over mijn reis zal het niet zijn. Daar zal ik pas aan toekomen, als ik zeker weet dat een zekere Margreet Brouwer van de partij zal zijn. Waar ik dan wél over ga dromen, daar mag je naar raden.”


  Ze schuift haar stoel achteruit. „Ik houd niet van puzzles oplossen, dat weet je wel... Vooruit, kom mee! We beginnen onderdehand te dazen. Ik beloof je dat ik je morgenavond mijn ja of nee zal geven. Na de dia’s dan. Ik zal ze met spanning tegemoet zien.”
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  Margreet loopt als ze haar fiets weggezet heeft met een vaartje de trap op.


  Ze heeft het gemeend zopas, dat ze nog wat wil werken.


  Want morgen zal de avond immers weer niet helemaal van haar zijn. Vlug steekt ze haar hoofd om de hoek van de kamerdeur vóór ze de trap opgaat.


  „Ik geen koffie, moeder. Ik heb mijn portie al beet.”


  „Heeft Gert je nog gevonden?”


  „Ja hoor! Dat vertel ik nog wel eens. Ik zeg nu maar meteen welterusten. Als ik de werkwoede soms nog krijg, blijf ik even doordrukken. Slaap ze, moeder!”


  Eer ze haar boeken opendoet, pakt ze vlug ballpoint en papier. Een ogenblik later zit ze druk te cijferen. Geen benzine, zelf voor éten zorgen. Maar wél rekenen op geld voor een enkele vertering en hier of daar een baantje. Met een kleine honderd gulden kan ze het zo ongeveer fiksen. En die hééft ze immers. Ze zal er misschien in de paar weken die haar van de reis scheiden, nog wat bij kunnen verdienen. Zo’n hele dag studeren houd je toch niet vol. Ze begint zó’n zin in de reis te krijgen dat haar besluit al haast genomen is. Opnieuw de bergen in! Nu niet voor een enkele dag, maar zo’n veertien dagen achter elkaar. Weet je wat? Ze moest Kitty maar eens opbellen.


  Ze staat al overeind, loopt vlug de trap af, regelrecht op de telefoon toe.


  „Ja, met Margreet! Even een vraag, Kit! Gert vertelde me van jullie reis. Meen je dat je het eenvoudig aan wilt doen? Zoveel geld kan ik er echt niet voor uittrekken!”


  Een haast juichende stem aan de andere kant van de lijn. „Bedoel je met je vraag dat je ook meegaat? O Marg, ik hoop het zo.”


  „Ik weet het nog niet helemaal zeker. Nog knopen tellen! Je kunt altijd nog iemand anders charteren, Kit. Iemand die direct toehapt.”


  „Nooit! We willen jou mee hebben en geen ander. Toe Margreet, strijk nog eens over je hart! Weet je, ik heb zulke oerdegelijke ouders. Je begrijpt het al, niet?”


  „Hoezo dan? Bedoel je dat je niet alleen met Jan op reis mag?” Een kreun van Kitty. „Nog wél als we in hotels zouden slapen. Niet als we met de tenten op stap willen.”


  Margreet schiet in de lach. „Je maakt het me maar knap moeilijk. Kun je nog niet eerst even een huwelijk plegen?”


  Nu moet Kitty lachen. „Als dat kon, zouden wij jullie geen van beiden mee willen hebben. Stel je voor! Op onze huwelijksreis!”


  „Morgen krijg je mijn antwoord. Eerder kan ik het echt niet geven.”


  „Strijk dan maar heel veel keren over je hart. Het zou gewoonweg onmenselijk zijn me nu nog een weigering aan te doen.”


  „Wacht maar rustig af. Ik moet nog werken. Tot morgen dus! Heb er maar geen slapeloze nacht van!”


  Als Margreet dan eindelijk met de beste bedoelingen voor haar boeken zit, wil het ook wel weer met het werken. Och! Mits moeder er geen bezwaar tegen heeft – en dat zal vast wel niet – versiert ze die reis wel. Morgen maar direct op een of ander vakantiebaantje uitgaan. Zo’n honderd gulden kan ze nog wel bij elkaar verdienen.


  In haar droom trekt Margreet al door de bergen. Ze is alleen opnieuw in Champfer, trekt op haar vrije dag met Gert Hoekstra naar haar geliefde Soglio. Alhaast weer een jaar geleden! Wat was het heerlijk geweest. Niet alleen omdat ze het met het weer zo prachtig getroffen had; meer nog omdat ze de tocht met Gert samen ondernomen had. Toen had ze er maar twee dagen met hem tussenuit kunnen trekken. Nu zouden ze veertien dagen met elkaar doorbrengen. Ze mag Kitty graag en ook van de ontmoeting met Kitty’s verloofde had ze na een vluchtige kennismaking een prettige herinnering overgehouden.


  Als ze de volgende ochtend met haar voorstel bij haar moeder komt, juicht die het alleen maar toe. „Je zou wel mal zijn als je zoiets onverwachts je neus voorbij liet gaan. Vergeet ook niet dat je er een medemens een groot plezier mee doet. Ik ben oprecht blij dat jou zo’n prachtige vakantie in de schoot geworpen wordt.” Margreets gezicht straalt. „Haast te mooi om waar te zijn, moeder! En dan daarna de nieuwe auto nog. Waar heb ik het allemaal aan verdiend?”


  „Wees er maar dankbaar voor! En geniet met volle teugen. Na de vakantie is het weer werken geblazen. Maar daartoe hoef ik je gelukkig niet aan te zetten. Ik kan het niet genoeg waarderen dat mijn drie kinderen me in dat opzicht niet teleurstellen.”


  „Of jij niét zwoegt, moeder! Het is hier je reinste bijenkorf!”





  De vakantie vliegt voor allemaal veel te vlug voorbij. Margreet is flink verbrand en vol met verhalen over de prachtige bergwereld weer op het nest neergestreken. Nog een dag of drie om wat bij te komen en wat te studeren, dan zal het de grote dag zijn waarop moeders gloednieuwe wagen voor de deur zal prijken. Riekje is doorlopend in een stralend humeur. Haar baantje bevalt haar uitstekend, ze mag van grootvader nu ook rijles nemen. Ze heeft, ook nog wel met veel moeite, een rok voor zichzelf in elkaar getoverd en doordat ze behoorlijk bezet is, is het zo maar weer zaterdag. Ze heeft van Henk gedaan weten te krijgen, dat hij na haar ene bezoek aan zijn ouders alle andere weekends naar Utrecht gekomen is. Zogenaamd omdat je daar veel dichter bij de bossen zit dan in Amsterdam. Kletskoek natuurlijk! Ze is er nogal niet trots op, dat de rode Porsche, of het de gewoonste zaak van de wereld is, voor hun deur staat. Of die daarmee zeggen wil: "Riekje Brouwer doet het nu eenmaal niet minder.”


  Herman heeft het met het weer prima getroffen; leeft nu alleen nog maar naar de dag toe waarop moeders nieuwe auto de plaats van de rode Porsche zal innemen.


  Annet zelf geniet met volle teugen. Het is alles zo vredig, dat de wens soms in haar opkomt dat het maar altijd zo zou kunnen blijven. Ze verstaat de kunst om van elke vrije dag een feest te maken. En daarbij heeft ze een dankbare klant aan haar vader, die helemaal opbloeit nu hij in het gezinsleven betrokken wordt. Er is geen sprake van dat zijn dochter ook maar een cent aan benzine mag uitgeven. „Daar staat immers tegenover dat ik hier gratis in de kost ben,” verzekert hij. „Ik word opnieuw jong van deze vakantie!”





  Annet Brouwer moet zich in de komende weken wel heel erg aan de herinnering aan de heerlijke vakantie vastklampen. Vol moed en echt met het gevoel dat ze helemaal uitgerust is en dat haar rug geen kuren meer zal vertonen is ze aan het werk gegaan. Ze heeft in het vervolg nu ook de auto om naar het ziekenhuis te rijden. Dat zal haar krachten ook weer voor haar werk sparen. Tot de dag waarop Margreet haar examen gehaald heeft wil ze ook niet aan andere plannen voor zichzelf denken. Ze mag echt niet klagen, al krijgt ze na een overbezette dag toch af en toe weer die weemakende pijn. Een pijn die haar vindingrijk maakt in het bedenken van uitvluchten om tussen de bedrijven door een kwartiertje op haar bed door te brengen. Belachelijk dat je je bed opeens zo belangrijk kunt gaan vinden, peinst ze.


  „Je geeft toch wel een daverende fuif, Margreet?” informeert Riekje. „Als je het op een zaterdag doet, zal Henk ook van de partij kunnen zijn.”


  Margreet kan niet nalaten te lachen. Of haar zuster van elke zaterdag met Henk samen al niet een festijn weet te maken! Dan zegt ze: „In de eerste plaats ben ik niet van plan de huid te verkopen vóór ik de beer geschoten heb. En dan nog! De vakantie heeft me totaal blut achtergelaten, Riek. Verbeeld je! Als ik bij elk succesvol examen een daverende fuif zou moeten geven, dan mag ik wel serieus gaan bijverdienen. Nee Riek! Het spijt me voor je, maar met een feestavond op het dispuut, die ik samen met de andere geslaagden ga runnen, loopt het deze keer heus af.”


  Het wórdt enige dagen later een fuif met het dispuut. De geslaagden, die de eerste belangrijke stap op de ladder hebben gezet, zijn uitgelaten vrolijk. Ook Margreet straalt. „Nu heb ik het gevoel of ik er pas echt bijhoor,” bekent ze Gert, als die haar thuisbrengt. „Voelde jij je ook zo raar opgelucht toen je je eerste examen achter de rug had? Idioot, eigenlijk wist ik zeker dat ik niet bakken kon en toch... Zeg! Ik heb al drie lesklantjes. Als ik goede resultaten met hen bereik, krijg ik er misschien nog wel een paar bij. Lekker sparen voor Sint en eventueel voor een voettocht volgend jaar.”


  „Deze is je goed bevallen, niet?”


  „Geweldig! Mijn bergschoenen staan nog krom van louter vreugde. Kit en Jan zijn reuze aardig. Als je dia’s klaar zijn, wil ik hen eens bij ons thuis vragen.”


  „Kit en Jan alleen maar? Is je derde reisgenoot dan niét in de smaak gevallen?


  Ze trekt een quasi ernstig gezicht. „Hij was wel erg lang, nam ook akelig grote passen. Voor de rest...”


  Hij trekt haar arm door de zijne, staat precies onder een lantaarnpaal zó plotseling stil, dat ze bijna haar evenwicht verliest.


  „Maak je zin eens af! Je maakt me nieuwsgierig!”


  „Een goede gids en een behulpzaam kameraad.”


  „Verder!”


  „Oei, wat ben je veeleisend! Ik ben het onderhand alweer vergeten.”


  „Plaag! Dan zit er niets anders op dan dat ik ’s avonds wat vaker kom oplopen. En... dat we in de weekends waarin ik niet naar Leiden ga, samen blijven trainen om in conditie te blijven voor dat volgend jaar.” En als ze zo gauw haar antwoord niet weet: „Gaan we daar morgenmiddag dan maar vast mee beginnen? Ik kan dan meteen serieus oefenen om mijn pas beter naar de jouwe te regelen.”


  „Je bedoelt natuurlijk wederkerig, niet?”


  Hij kijkt haar plagend aan. „Gelijke rechten voor man en vrouw?


  Wil je dat met je laatste woorden zeggen?”


  „Och, ik weet niet! Ik geloof nog altijd in een harmonisch...”


  Ze houdt zo plotseling op, dat ze ook vergeet verder te lopen. „Huwelijk wou je zeggen, niet? Zo denk ik er ook over, Margreet. Man en vrouw gelijke rechten. Alleen: in veel opzichten moet de man toch hoofd van het gezin blijven.”


  Ze kleurt tot onder haar haarwortels, voelt zich maar akelig betrapt. Dan zegt ze, haar stem wat terughoudend: „Ik dacht even aan Riekje en Henk, Gert. Ik ben zo blij dat het tussen die twee zo goed gaat. Riek is zo heel anders geworden, valt zowat over haar eigen benen van louter ijver. En... wat moeder en ik nooit hadden verwacht: ze wil het aanvaarden dat bij Henk zijn werk voor alles gaat en dat hij daarom niet elke keer precies om zes uur present kan zijn.”


  Voor zijn doen ongewoon heftig valt Gert uit: „Ik wil het nu niet langer over Riekje hebben, Marg! Houd je nu maar niet van den domme! Ik wil nu alleen maar denken aan Gert en Margreet. Of die twee samen naar dat harmonische huwelijk van jou kunnen streven.” En eer ze het verhinderen kan haar hoofd bij haar kin omhoogtillend: „Zou je het aandurven? Ik heb een nog wat ouderwetse inslag. Ik wil mijn aanstaande vrouw niet alleen als kameraad in het werk zien, maar meer nog als echtgenote, die hem in zijn vrije ogenblikken een evenwichtig thuis zal kunnen bezorgen. Ik geloof vast dat je moeder toen je vader nog leefde die kunst verstaan heeft. Zou je een dergelijk huwelijk aandurven? Ik bedoel: zou je dat wat het voor je ouders geweest is ook voor ons beiden kunnen realiseren?”


  Haar ogen hebben haar al verraden eer ze antwoord kan geven. „Ik zou er in ieder geval naar toe kunnen leven, Gert.” En zijn gezicht wat van het hare wegdrukkend: „Ik zal mezelf wél flink onderhanden moeten nemen. Die soms zo dwaze bezetenheid voor mijn studie zou me ook in de toekomst parten kunnen spelen.”


  „Als het me te bar wordt, sleep ik je bij je haren van je boeken weg. Dat beschouw ik als mijn goed recht als hoofd van het gezin. In ruil daarvoor mag jij me op mijn kop geven als mijn kamer weer eens zo overhoop ligt dat ik er niets in kan terugvinden.”


  Ineens schiet haar de gedachte aan die keer door het hoofd waarop Riekje ongevraagd Gerts kamer een moderner aanzien had gegeven. Ze moét erover praten. Ze wil zekerheid hebben, ze wil nu weten of het hem toen meer beroerd heeft dan hij ooit heeft willen bekennen. „Gert? Je bedoelt toch niet op de manier van Riekje?” En in één adem erachter: „Riek zal in een huwelijk altijd haar eisen willen stellen. Maar daartegenover staat dat ze een beminnelijke en stijlvolle levenspartnerin worden kan. Niet zo’n blauwkous als ik dreig te worden.”


  Hij kijkt haar verbaasd aan. „Heb je werkelijk met de angst rondgelopen dat Riek me wilde inpalmen? Dat dat de reden was dat ze zich zo plotseling op de reorganisatie van mijn kamer begon uit te leven?”


  Ze knikt een beetje beschaamd van ja. „Riek is zoveel aantrekkelijker dan ik, Gert. Ze is knap, ze is innemend. Ze heeft stellig capaciteiten als huisvrouw, die mij ten enenmale ontbreken...”


  Ze kan niet verder. Hij trekt haar hoofd naar zich toe, drukt een kus op haar voorhoofd. „Malle! Ik wil alleen maar Margreet Brouwer met al haar echte of vermeende fouten. Maar ook met haar plichtsgevoel, haar trouw aan haar vrienden en haar totaal onnodige gewetensbezwaren.” En haar loslatend en een eindje van zich afduwend: „Schone jonkvrouw? Wat is hierop uw antwoord?” Opnieuw trekt de kleur in haar wangen omhoog. „Ik geloof dat ik het toch wel fijn zou vinden als je morgenmiddag bij ons kwam Gert. We hoeven het moeder niet speciaal te vertellen. Die ziet het direct aan onze ogen!”


  Hij neemt haar arm stevig in de zijne. „Je ziet er dus niet tegen op een man te krijgen die nog enkele jaren zal moeten studeren eer hij je een hecht bestaan kan bieden?”


  Ze knikt. „Zelf wil ik het ook graag nog tot arts brengen, Gert! Al bedoel ik daar niet mee dat we ook daarop moeten wachten. Dat zou gewoonweg onmenselijk zijn!” En hem zijn kus teruggevend: „Als je er ooit spijt van zou krijgen of als ik toch onverbeterlijk mocht blijken, zeg het dan eerlijk, Gert. Dat moét je beloven.”


  „Ik hoef het niet te beloven. Ik weet wat mijn aanstaande vrouw waard is. Ook dat ze zo nodig bereid zal zijn offers te brengen.” En als ze inmiddels de straat waarin Margreet woont genaderd zijn: „Verloofd zijn we dan nog wel niet, maar ik wil toch een afscheidszoen voor deze avond hebben, Margreet. Hoe laat mag ik morgen aantreden?”


  Blij kijkt ze naar hem op.”Kom maar na kerktijd. Riekje is dit weekend warempel naar Amsterdam. Moeder zal het beslist gezellig vinden nu toch een volwassen man aan haar tafel te ontvangen.”


  „Ik doe het!” zegt hij overmoedig. „En ’s middags maken we dan onze wandeling. Ik heb nog zoveel te bepraten dat nu eens niet aan onze studie of aan het dispuut raakt. Heerlijke, voor mijn part waardeloze onzin. Zo mag je het gerust noemen. Deren doet me dat absoluut niet.”


  Annet Brouwer ligt allang op één oor als Margreet eindelijk de huissleutel in het slot steekt. Zonder het ganglicht aan te knippen trekt ze haar schoenen uit, sluipt op haar kousevoeten de trap op. Op haar kamertje kleedt ze zich vlug uit, bedenkt dan dat ze niet zeker weet of ze de sleutel van de buitendeur wel twee keer omgedraaid heeft. Dat heb je er nu van als je verliefd bent, denkt ze. Als ze opnieuw naar boven loopt – met de voordeur was het natuurlijk in orde – ziet ze door de kier van moeders slaapkamerdeur nog licht branden. Jammer! Ze is dus toch wakker geworden. Zonder te bedenken dat het al bij twaalven is steekt ze haar hoofd om de hoek.


  „Moeder? Ben je nog wakker? Ik moét het even kwijt. Houd je goed vast. Gert en ik...”


  Annet Brouwer heeft haar grote dochter al op haar bed getrokken. „Gefeliciteerd Margreet! Jij nu en zo gauw mogelijk Gert ook.” Margreet kijkt haar moeder wat bevreemd aan. „Je schijnt het heel gewoon te vinden!”


  „Dat vind ik ook. Ik wist allang dat mijn oudste een verstandige keus zou doen. Ik mag Gert graag, dat weet je maar al te goed, kind. Houd hem maar in ere! Hij is zijn gewicht in goud waard, Margreet! Dit had vader nog moeten kunnen beleven. Het zou hem gelukkig gemaakt hebben!”


  „Van Riekje dan toch ook?”


  „Ja, natuurlijk van Riekje ook.” Het klinkt wat aarzelend, lang niet zo overtuigd als zopas.


  Het valt Margreet onmiddellijk op. „Heb maar vertrouwen in je jongste dochter, moeder. Riek is hard op weg anders te worden. Maar Gert wilde hier graag morgen koffie komen drinken. Ik heb hem meteen maar voor de hele dag uitgenodigd. Je kookt toch altijd behoorlijke porties. Wel goed, hè?”


  Margreets moeder schiet in de lach. „Ik heb al niets meer in te brengen, geloof ik. Jij hébt immers al beslist?”


  „Sorry, moeder! Omdat ik wist dat je het zeker goed zou vinden.


  Gert heeft het als hij ’s zondags op zijn kamer blijft, maar knap saai.”


  „Zo is het. Zullen we dan maar meteen afspreken dat hij, als jullie tenminste geen andere plannen hebben, voortaan in de weekends hier eet? Neem samen gerust de auto ook maar eens... Maar nu je bed in! Je ziet grauw van de slaap. Denk erom, je hebt nu verplichtingen, Margreet! Dus nu morgen fris en uitgerust voor de dag komen! Trek je vrolijkste jurk maar aan! Een die bij je stralende ogen past. Welterusten, kind. Hier, een extra nachtzoen!”


  „M’n tweede al vanavond!” flapt Margreet eruit. „Overigens is het al zondag, moeder. Jouw 'morgen’ klopte dus niet helemaal.” Annet duwt haar dochter van haar weg. „Net zo min als het dan met die nachtzoenen helemaal klopt! Is me dat ook een tijd om je moeder op de hals te vallen met de mededeling dat ze haar oudste straks aan een ander zal moeten afstaan!”
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  Het leven gaat weer gewoon verder, Riekje zegt er niet veel op als ze hoort dat haar zuster en Gert zich verloofd hebben. „Bij jullie lijkt het allemaal wel als een zakelijke aangelegenheid behandeld te worden!” is alles wat ze erover uitlaat. Wel komt nog de vraag hoe kan het bij Riekje Brouwer anders? „Maken jullie er nog een echt verlovingsfeest van? Al is het dan misschien niet zo denderend als ik ze wel meegemaakt heb?”


  Margreet schudt haar hoofd. „Ik ga eerst eens met Gerts moeder kennismaken. Daarna kopen we de ringen en daarmee zijn we dan volledig blut. Als we wat beter bij kas zijn later, zullen we het met een eventuele huwelijksreceptie goedmaken.”


  „Jullie zijn er ook beslist geen mensen voor,” oordeelt Riekje. „Jullie zijn allebei in staat op een eventueel feest op een gegeven moment een boom over ziekten en dergelijke op te zetten. Er desnoods je leerboeken bij te halen.”


  „Zo is het!” zegt Margreet droog. „Desnoods de prof ook nog. Daarom wagen we er ons maar liever niet aan.”


  „Maar ik dan wel. Gelukkig kunnen Henks ouders het zich permitteren er een opzienbarende fuif van te maken.”


  „Zou je Esplanade maar niet meteen afhuren?”


  Riekje kan wat haar zuster zegt maar matig appreciëren, „je zult staan kijken, Margreet. Ik wil onze verloving met kerst of zo vieren. Zo romantisch! Een stemmig kerstfeest met een sobere kerstboom en natuurlijk mistletoe, jammer dat de tussendeuren niet open kunnen. Dan zouden we het desnoods thuis kunnen vieren. Een prachtruimte als we over de twee grote kamers achter elkaar zouden kunnen beschikken. Die hele massagerommel moest je voor zo’n paar dagen volledig weg kunnen werken. En nog liever voorgoed! Was het maar vast zover!”





  Heeft Riekje een voorspellende geest gehad? Nog geen maand later is alles wat aan moeders werk thuis herinnert, volledig van de baan. Verkocht aan een inrichting, die er gelukkig nog een behoorlijke prijs voor gegeven heeft.


  Annet Brouwer zelf is het die nog onverwachts de kogel door de kerk gejaagd heeft. Op een avond waarop ze na een drukbezette dag nog met een van haar patiënten bezig was, had ze het masseren haast niet kunnen voltooien, zo’n rugpijn had ze zelf.


  Resoluut was ze de volgende dag in het ziekenhuis naar haar chef, Ben van der Mast, gestapt, had gevraagd: „Zou je mij deze week ook eens onderhanden kunnen nemen? Ik bedoel: foto’s maken en dergelijke?”


  Hij had haar onderzoekend aangekeken, „je ziet er niet bepaald florissant uit, Annet. Toch weer te veel hooi op je vork genomen zeker? Ik had je nog zo gewaarschuwd!”


  „Dat heb ik ook wel gedaan.” En met een zwak lachje: „Daar laboreren alle Brouwers aan, geloof ik. Alleen: ik moet op de een of andere manier nu wel mijn hoofd buigen.”


  „Moet ik er werkelijk aan te pas komen? Toch geen zenuwontsteking, hoop ik?”


  „Ik denk slijtage van m’n rug! Het zou ook nog een hernia kunnen zijn zijn. De foto’s zullen het wel uitwijzen.”


  „Wat voor klachten heb je zoal?”


  Ze lacht. „De gewone in zo’n geval. Die jij en ik ook dagelijks moeten aanhoren. En het wordt behoorlijk erger. Mijn particuliere patiënten zullen als het zo moet doorgaan echt het volle pond niet meer krijgen.”


  „Maar een zekere Annet Brouwer krijgt dat volle pond wél aan pijn. Nu nog een pond, over niet al te lange tijd meer dan een kilo, vrees ik.”


  Annet knikt. „Ik weet het, Ben, " zegt ze ongewoon rustig. „Daarom ben ik ook nu naar jou toegekomen. Ik hoop zo dat je me er nog kunt afhelpen.”


  „Weten de kinderen er al iets vanaf?”


  „Margreet in geen geval. Die gaat haast teveel in haar studie op. Weet je overigens dat ze sinds kort verloofd is?”


  „Ik heb er iets van gehoord. Een aanstaand dokter, niet?”


  „Gert Hoekstra. Volgens mij een goede keus. Margreet en hij werken allebei hard, maar ze weten hun tijd ook goed in te delen.”


  „Gefeliciteerd dan, Annet! Kun je om precies twaalf uur present zijn?”


  „Vandaag nog? Wil je er zo’n vaart achter zetten?”


  „Dat is toch maar het beste, niet? Je zult dan tenminste van de onzekerheid af zijn. Ik zal nu direct aan de röntgenkamer doorgeven dat ze je daar verwachten kunnen.”


  En haar zijn forse hand toestekend: „Kop op, hoor! Van Annet Brouwer verwacht ik geenszins dat ze zich direct door de zorgen zal laten ontmoedigen.”


  Een dapper knikje. „Je hebt gelijk, Ben. Als ik maar eenmaal zal weten hoe ik ervoor sta, kan ik tenminste mijn maatregelen gaan nemen.”





  Het blijkt gelukkig geen hernia te zijn, die Annet het werken onmogelijk maakt. Opereren zal er dus niet aan te pas komen. Wel is er sprake van een grote dosis oververmoeidheid en overtraining. „Jammer Annet,” zegt Ben van der Mast. „Wil je nog lang zonder een al te pijnlijke rug blijven rondlopen, dan moet het met het masseren voorgoed gedaan zijn.”


  „Dus je bedoelt dat ik thuis geen patiënten meer moet aannemen?” Hij knikt. „Ik ben blij dat je het zelf inziet. Zet er thuis maar zo gauw mogelijk een punt achter.”


  Direct is er haar volgende vraag. „En hoe staat het met het werken hier? Kan ik dat nog wel aanhouden? Er misschien zelfs iets anders bij doen? Administratie of zo? Er zijn op jouw gebied nog zoveel mogelijkheden. Werkzaamheden waarbij ik niet zal hoeven bukken.”


  Hij kijkt haar met een zekere waardering in zijn ogen aan. „Je bent een dappere vrouw, Annet Brouwer. Ik ken er velen, voor wie het niet zo’n ramp zou betekenen een deel van hun inkomsten te moeten missen, maar die desondanks heel wat meer ontdaan zouden zijn.”


  Ze haalt haar schouders op. „Ik moet alleen maar dankbaar zijn voor het feit dat ik hier nog aan het werk mag blijven.”


  „Dat kan altijd! Administratie zal op het moment alleen niet gaan. Wel zou ik je graag elke dag hier zien. We nemen jou dan meteen ook flink onderhanden, maken in een week of zes weer een sterke, zonder pijn lopende vrouw van je... Maar nu een eerlijke vraag! Mag ik?”


  Ze knikt. „Ga je gang, Ben!”


  „Heb je het er niet eens over gehad dat je erover piekerde je studie voor apotheker alsnog af te maken als de kinderen wat meer zelfstandig zouden zijn? Zou wat nu gebeurd is niet een vingerwijzing kunnen zijn om daar nu op over te schakelen? Zou je het aandurven?”


  „Ik geloof van wel. Ik moet er natuurlijk nog wel eens over denken. Het ook met de meisjes bespreken en... er ook tijd voor kunnen vinden. Als ik ertoe besluit, mag het geen échec worden.”


  „Dat wordt het nooit bij jou. Als ik alles zo zeker wist!”


  Ze steekt hem haar hand toe. „We moeten allebei naar huis, Ben. Het is nu vrijdag. Over drie dagen, maandag dus, kun je mijn antwoord verwachten. Afgesproken?”


  „Afgesproken! Wat je eigen behandeling betreft: ik maak vanmiddag nog een afspraak voor je. Houd je goed!”


  Als Herman die avond veilig onder de wol ligt en Annet Brouwer nog even haar bed heeft opgezocht om straks weer fit te zijn, roept ze, als ze met koffiezetten klaar is, haar twee dochters naar beneden.


  Zo’n halfuurtje op je bed liggen is toch nog ergens goed voor, moet ze denken. Ze heeft haar schema al een heel eind voor elkaar. De instemming van haar jongste dochter heeft ze in feite al heel lang, al zou ze het liever op een andere manier gezien hebben dan vanwege het feit dat het door Riek zo verguisde bord nu binnenkort van de deurpost kan verdwijnen. Margreet zal er zwaarder aan tillen. Die zal net als zijzelf heeft gedaan het pro en contra van haar moeders besluit terdege tegen elkaar afwegen. Voor één ding is ze bevreesd. Dat haar oudste, nu ze in de toekomst een man zal krijgen die voor haar kan zorgen, de geliefde studie toch nog zal willen opgeven. Als ze met een dergelijk voorstel voor de dag zou komen moet zijzelf sterk zijn en op haar stuk blijven staan. Desnoods voor één keer haar rechten als moeder laten gelden. Het Margreet gewoonweg verbieden tot zoiets over te gaan. „Ik moét me niet van de wijs laten brengen,” zegt ze tegen zichzelf, als ze haar twee dochters op de trap hoort. „Wanneer we alle drie ons best doen, en vooral ook vertrouwen hebben, zullen we stellig tot een oplossing komen.”


  Voor Annet Brouwer is de spanning haast tastbaar als ze de kopjes koffie op tafel gezet heeft. Eindelijk zal ze dan met haar biecht voor de dag komen.


  Nog onverwachts maakt Riekje het haar gemakkelijk. „Ik hoorde je bed kraken, moeder,” zegt ze opeens. „Was je zó moe dat je er nu alweer op neergevallen bent? Vorige week dacht ik het ook al een paar keer te horen! De griep begint zo’n beetje te heersen. Hij heeft jou toch ook niet te pakken, hoop ik?”


  Goddank! De inleiding is er! kan Annet alleen maar denken. Het is of Riekjes woorden haar de moed geven het onderwerp dat haar al té lang bezighoudt, aan te snijden. „Geen griep, Riek! Wél wat anders. Iets dat ons leven misschien een drastische wending zal geven. Maar eerst wil ik daar met jullie over praten.”


  Riekje zoekt in alles nog altijd de romantiek. Dat blijkt wel uit de vraag die ze nu op haar moeder afvuurt. „Ga je hertrouwen? Wou je dat vertellen? Eén van je patiënten soms? Loop er niet met open ogen in, hoor moeder!”


  Er glijdt een wat geforceerd lachje over moeders gezicht. „Hoe kom je aan die zotte gedachte?”


  „Heel gewoon. Omdat je er nog altijd mag zijn. En... omdat je als wij straks allemaal de deur uit zullen zijn het maar knap eenzaam zult hebben!”


  Annet Brouwer schudt haar hoofd. „Zoek het heus maar niet in die richting, Riek. Luister! Ik moet helaas met het masseren hier thuis ophouden. Mijn rug laat het niet meer toe.”


  Ach, nu heeft ze haar jongste zopas wel helemaal verkeerd beoordeeld. Riekjes gezicht staat werkelijk bezorgd. „Dus dat was de reden dat je telkens even op je bed ging liggen?” En snel een kussen uit een stoel pakkend en het achter Annets rug duwend: „Arme, moedige schat! En dan toch nog maar zo hard blijven werken! Je had natuurlijk al veel eerder moeten ophouden! Kan het wel weer helemaal in orde komen? Eerlijk opbiechten, hoor!”


  Zo’n warm gevoel doorstroomt Annets hart, dat ze even iets moet wegslikken. Ze voelt God opeens zo heel dichtbij. Spontaan trekt ze Riekje naar zich toe, zegt dan, haar stem niet helemaal in haar macht: „We gaan met ons drieën vrouwen naar een oplossing zoeken. Mijn twee grote dochters en ik. Wacht! Ik schenk onderdehand nog koffie in.”


  Annet Brouwer is net niet vlug genoeg. Er is al een hand die haar op haar stoel terug drukt. Dit keer die van Margreet. „Zitten blijven jij! Voortaan zijn koffiezetten en inschenken ’s avonds een deel van onze taak, moeder Annet. Goed onthouden, hè?”


  Terwijl ze hun koffie drinken staan de drie gezichten ongewoon ernstig. Het valt Riekje ineens op en het zou wel wonder zijn als ze er niet meteen de humor van inzag. „Je hóórt ons gewoonweg peinzen,” lacht ze. „Kop op, moeder! Er zal best een oplossing te vinden zijn.”


  „Het gaat er in eerste instantie om dat moeder weer zo vlug mogelijk helemaal de oude wordt,” zegt Margreet met haar praktische inslag.


  Annet Brouwer knikt haar warm toe. „Daaraan ben ik al begonnen te werken. Aanstaande maandag beginnen ze met mij datgene te doen wat ik zelf met zoveel patiënten uitgevoerd heb. Kortegolf-behandeling en massage. Jullie zult eens zien hoe gauw ik weer kwiek word. Ik ga straks gewoonweg reclame maken voor de genezing van pijnlijke ruggen.”


  Margreets gezicht blijft de ernstige trek behouden. „Vertel je ons wel helemaal de waarheid, moeder? Echt niets verzwijgen, hoor!” De spanning is gebroken. Riekje zegt op haar rappe manier: „Hoor! Het zou wel wonder zijn als de toekomstige dokter niet om de hoek kwam kijken!”


  Annet Brouwer knikt haar tweetal bemoedigend toe. „Wat ik verteld heb, is werkelijk alles wat dokter Van der Mast mij ook meegedeeld heeft. Wees heus maar gerust! Bij hem kom je er niet onderuit vóór je weer helemaal beter bent... Maar nu de naaste toekomst dan. Die vraagt in de eerste plaats om een oplossing.”


  „Die je stellig al zowat voor elkaar zult hebben, moeder,” valt Margreet haar in de rede.


  „Niet helemaal! Ik hink nog op twee gedachten. De meest voor de hand liggende is deze: Ik kan mijn baantje in het ziekenhuis aanhouden. Niet meer masseren dus, maar wel lichter werk doen. Dokter Van der Mast wil me wat graag houden, heeft nog genoeg voor me te doen, als ik dat zou willen. De inrichting hier probeer ik zo gauw mogelijk van de hand te doen. Alles ziet er nog keurig uit. Ik wil proberen de kamer te verhuren aan iemand die helemaal voor zichzelf kan zorgen. Dat zal vast wel lukken. Ik heb er ook nog even over gedacht een cursus voor pédicure te gaan volgen. Helaas zit ook daar te veel risico in. Je kunt het werk weliswaar zittende af, maar je rug rust er ook niet bepaald bij uit. Stel je voor dat ik dezelfde last zou krijgen als nu! Dat ik, wanneer ik nauwelijks een paar uur aan de gang zou zijn, ook dat zou moeten opgeven.”


  „En je andere plan, moeder?” vraagt Margreet direct. „Want dat héb je. Ik zie het aan je gezicht.”


  Annet Brouwer knikt. „De kamer in tact laten en proberen hem zo te verhuren aan een masseur of masseuse die er thuis de ruimte niet voor heeft. In dat geval zou ik vanzelfsprekend heel wat meer kunnen vragen.”


  Margreet schudt op haar besliste manier haar hoofd. „Een snertoplossing! Die kamer moet behoorlijk onderhouden worden. En jij houdt het geloop en getelefoneer van de patiënten. Misschien ook nog wel de ergernis dat jij het zelf hebt moeten opgeven!”


  Annet knikt. Ze heeft ditzelfde immers ook overdacht!


  „Ik weet een nog veel betere oplossing,” zegt Margreet op haar zekere manier. „Het gaat tenslotte maar om twee of drie jaar. De kamer te verhuren aan iemand die selfsupporting is, vind ik prima. Riekje en ik kunnen voortaan ook kostgeld betalen. Riek verdient nu al behoorlijk en zal, éls ze haar diploma volgend jaar haalt, nog meer gaan verdienen. Voor mij worden de kansen ook elk jaar gunstiger. Maar nu komt het, moeder. Het is nu of nooit! Bedenk dat ’de cost voor de baet uitgaat!’ Het is nu hét moment om je om te switchen. Ik bedoel dat je nu eindelijk eens je studie moet gaan afmaken. Je kunt je nog net laten inschrijven. Wat het huishoudelijk werk betreft, daarvan nemen we allemaal ons deel op ons. Herman net zo goed. Misschien kun je voorlopig inderdaad een deel van je baan in het ziekenhuis aanhouden. En daarnaast in een apotheek werken. Enfin! Dat kun jij beter beoordelen dan wij. Schaam je echt niet om, als het nodig mocht blijken, een voorschot te vragen. Als je eenmaal klaar bent, kun je immers zo provisor worden. Het is voor ons allemaal een paar jaar pootaan spelen en zuinig leven, maar als het lukt zul je straks tenminste een baan kunnen aanvaarden die je ook met een zwakke rug nog lang zult kunnen volhouden.” Er liggen twee felle kleurtjes op Annets wangen. „Jullie studie zal toch altijd het voornaamste blijven.”


  „We zijn onderdehand oud en wijs genoeg om die zelf te runnen. We hebben je in dat opzicht nog nooit beschaamd gezet. Hermans verdere opleiding kost gelukkig niet zoveel. En als er één van goeden wille is, dan is hij het wel.”


  Ze knikt. Dan zegt ze warm: „Jullie bent alle drie kinderen om trots op te zijn. Alleen: er is nog één maar. We zullen ook aan gezelligheid straks heel veel inboeten. Hebben jullie daar ook aan gedacht?”


  „Margreet en ik hebben allebei een vriend die ons zonodig troosten kan. Herman zal allicht wat vaker naar grootvader trekken. Maar we hébben tenslotte ons thuis nog. We hebben het altijd heel gewoon gevonden, maar het is met dat al maar zo... Zeg moeder? Nu schiet me nóg een andere oplossing te binnen.” En in één adem erachter: „Als we grootvader nu eens die kamer aan de tuinkant gunden? Juffrouw Van der Heyden zal best wat anders vinden. Ze is misschien wel blij als ze bijvoorbeeld in een gezin met kinderen zou kunnen komen. Niet altijd bij een oude man, die weliswaar gezond is, maar bij wie het toch maar saai is. Wat zeg je van mijn plan?”


  Annet schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Als er iets is dat we niét moeten doen, dan is het dat wel, Riek. Grootvader zou zich in onze bijenkorf niet meer thuisvoelen. Het zou hem maar kopzorgen geven. Trouwens: hij is veel te veel op zijn flatje gesteld. Hij woont vlak bij Schwellengrebel, het rusthuis achter het Diaconessenhuis. Vergeten jullie niet hoeveel aanspraak hij aan de mensen die daar wonen heeft! Vergeet ook niet dat hij al haast zijn vaste bank in het park heeft! Nee Riek! Zolang grootvader het zelf zo houden wil, gebeurt dat ook.”


  „Laten we er nu maar over ophouden,” stelt Margreet voor. „Wij zitten maar te bedillen. Het plan van moeder om haar studie af te maken vind ik eigenlijk het enige dat steek houdt. We doen gewoon of we eerst de zeven magere jaren tegemoet gaan! Des te dankbaarder zullen we daarna voor de vette zijn. Wanneer moet je beslissen, moeder?”


  „Maandag! Ik heb het jullie opzettelijk direct verteld. Ik vind dat jullie mee een stem in het kapittel moeten hebben. Zo is het hier thuis altijd al geweest.”


  Margreet knikt haar moeder eens toe. Dan langs haar heen lopend: „Je bent een dappere moeder! Het zou al heel ondankbaar van ons zijn je in de steek te laten nu het je tegenloopt. We klaren het wel, moeder! Riek en ik zijn zo gezond als wat en jij zult het binnenkort ook weer worden. Wat fijn om straks een moeder te hebben die op zijn tijd ook nog op de collegebanken zal plaatsnemen!”





  Als Margreet al in haar pyjama staat, loopt ze nog vlug even naar Rieks kamertje. Ze treft haar zusje nog helemaal aangekleed in het lage stoeltje voor het raam aan. Vreemd stil zit ze daar, haar handen achter haar hoofd gevouwen, haar ogen in de verte starend. Als ze opkijkt, omdat ze Margreet in de deur hoort, gaat ze vlug rechtop zitten.


  „Is er wat, Marg? Ik ben het niet gewend dat je zo maar binnen komt vallen.”


  „Nee! Of ja, toch! Alleen maar dat het er even bij me uit moet. Dat ik het geweldig van je vond dat je niets van je blijdschap liet merken over het feit dat het door jou zo verguisde bord nu binnenkort zal gaan verdwijnen.”


  „Ik vind het zielig voor moeder. Ze begon het nu juist hoe langer hoe drukker te krijgen.”


  „En ik vind het alleen maar heerlijk voor haar. Niet vanwege het verdwijnen van het bord; veeleer omdat ze toch nog de kans zal krijgen haar liefste wens in vervulling te zien gaan.” En als Riekje niets zegt: „Weet je met welke gedachte ik ook nog speel?”


  „Geen idee! Jouw hersens hebben ook zulke rare kronkels.”


  „Dat Herman – met Bram samen dan – een stuk van de achterzolder kan afschermen. Als het moet kan ik me daar ook behelpen. Moeder zou mijn kamer dan ook nog kunnen verhuren. Want Riek: het zal rekenen worden in de naaste toekomst!”


  „Zeur er nu maar niet meer over,” zegt Riekje een beetje korzelig. „Straks kom je nog op het idee dat wij samen de grote kamer wel weer kunnen delen en dat mijn mooie kamertje zodoende vrij zou komen.”


  Margreet schudt energiek haar hoofd. „Nooit Riek! We houden allebei op onze eigen manier van onze vrijheid. Vooral nu we eraan gewend zijn althans op onze kamer eigen baas te zijn zou het bitter tegenvallen. Ik vind mijn eerste plan dan nog veel beter. Als het op de zolderverdieping te koud zou worden kan ik nog altijd in de huiskamer studeren. Moeder moet immers zelf ook aan het werk!” Riek rekt haar armen boven haar hoofd uit. „Ik ga naar bed,” zegt ze alleen nog maar. „Ook deze tegenslag in het leven zullen we wel weer te boven komen. Ik wil me er nu echt niet meer te veel in verdiepen!”





  


  11

    


  Sinterklaas gaat ook dit keer haast ongemerkt aan den huize Brouwer voorbij. Dit op uitdrukkelijk verzoek van Riekje. Henk heeft haar natuurlijk wel een cadeautje gestuurd. Duur zelfs! Een gouden kettinkje met een oude munt eraan. Margreet moet het met heel wat minder stellen, maar ze is er niet minder blij mee. Een interessant en kostbaar naslagwerk, dat ze al zolang graag had willen hebben.


  Riekje toont zich zuiniger dan ooit. Dat ze werkelijk handig met de naald is blijkt na een paar maanden op de naaicursus al gauw. Ze heeft er haar kleerkast eens op nagekeken. Ze heeft smaak, wil ondanks alles toch graag met de mode meedoen. Een bof dat ze haar oude spullen nog heeft bewaard. Ze heeft aan haar jurkjes al heel wat vertimmerd. Weinigen zouden geloven dat ze niet nieuw uit de winkel komen. Waarom al dat zuinig aan doen? Riekje heeft er heus wel een bedoeling mee. Een echt kerstfeest met een boom en cadeautjes zal het evenmin worden. Ze weet haar voorstel nog aannemelijk te maken ook. Ze hebben het immers allemaal even druk met hun studie. Herman dan wel het minst, maar die moet zijn grootvader met knutselen helpen en hij wil overdag zoveel mogelijk in de garage van zijn schoolvriend doorbrengen.


  Riek zal de zitkamer wel met takken versieren en vanzelfsprekend zal grootvader de kerstdagen bij hen doorbrengen. In haar hart is ze blij dat ze door de veranderde omstandigheden van het volgens haar ouderwetse feestvieren af is. Grootvader kan je zo doordringend aankijken. Ze zou niet graag willen dat hij merkte dat het aan haar niet meer besteed was. Misschien ging ze nog wel even naar Amsterdam. Henk had het wel druk nu hij drie januari voor vier maanden naar Engeland zou gaan. Maar je ontliep op die manier een feest, waaraan je je echt ontgroeid voelde. Bij Henk thuis hadden ze sinds lang geen kerstboom meer. Eerste kerstdag hielden ze trouw in ere, maar op tweede kerstdag mocht mijnheer Van Kampen graag de bloemetjes eens buiten zetten. Ergens gaan dineren en nog wat gezellig bij elkaar zijn zonder dat iemand er zich voor moest uitsloven! Ze wil er niet aan denken dat Henk vier lange maanden zal wegblijven. Maar vóór de derde januari wil ze toch nog iets hebben waaraan ze met een prettig gevoel zal kunnen terugdenken. Ze wil zich op nieuwjaarsdag gaan verloven. De lerares die de vroegere massagekamer betrokken heeft, zal de hele kerstvakantie wegblijven. Naar de wintersport! Wel te benijden! Dus geen kans dat ze toch nog onverwachts zal komen opdagen. O, Riekje heeft het ervoor over dat ze juffrouw Lensinks spullen zoveel mogelijk aan de kant zal moeten zetten om ruimte te scheppen voor een staande receptie. Ze heeft er duchtig voor gespaard. Ze heeft haar moeder wel driemaal voorgerekend dat het echt niet zoveel hoeft te kosten. Een koud buffet, waarvoor ze ’s morgens zelf zullen zorgen. De dranken en de rokerij zal Henk voor zijn rekening nemen. En waar ze nog het meest blij mee is? Met een zwarte japon van Henks moeder. Totaal uit de mode, maar de stof zal het stellig doen. Zelf zal ze hem in de komende weken op naailes opnieuw in elkaar toveren. Ze ziet hem al voor zich. Heel simpel, zodat de mooie gouden ketting echt de blikvanger zal worden.


  Fijn dat Herman haar tenminste zal kunnen helpen. Liever nog zou ze het in een zaaltje gevierd hebben, maar thuis valt er ook best wat van te maken. „Volgende week moeten we de ringen maar gaan kopen,” zegt ze tegen zichzelf. Ze wil ze graag op tijd gegraveerd hebben. Haar verlovingsring en Henks Sinterklaascadeau zullen haar enige sieraden op haar verlovingsfeest zijn. Henk heeft zich een zwart pak laten aanmeten en hij heeft haar een paar extra mooie lakschoentjes beloofd. Geen al te hoge hakken, heeft hij geordonneerd. „Opdat je op het laatst niet als een zoutzak in elkaar zult ploffen, zie je! Met mijn aanstaande vrouw moet ik ook bij mijn Amsterdamse kennissen eer kunnen inleggen.”





  Annet Brouwer voelt zich al veel beter. Ze doet doelbewust haar best zoveel mogelijk alles zittend te verrichten. Het leven is wel druk geworden. Maar vreemd! Soms kan ze zo maar alle zorgen van zich afzetten, vooral als ze op de collegebanken zit. Dat ze weer zo gauw ingewerkt zou zijn, had ze allerminst verwacht. Stellig komt dat omdat ze er diep in haar hart altijd naar toe geleefd heeft dat haar liefste wens nog eens in vervulling zou gaan. En wat kun je veel aan als je je weer zoveel beter voelt en als je weer eens wat mag doen dat je volle belangstelling heeft! Nog nooit heeft voor haar de tijd zó snel gedraaid!


  Straks misschien twee dochters verloofd! Eerlijk gezegd heeft ze in de verhouding tussen haar oudste en Gert Hoekstra nog de meeste fiducie. Geen overdreven uitbundigheid, maar een gezamenlijk streven naar een toekomst waarin ze ook elkaars werk zullen mogen delen. Wat Riekje betreft: bij haar is alles zo heel anders. Die leeft gewoonweg van de ene zaterdag naar de andere; heeft altijd opnieuw een haast niet af te werken programma opgesteld voor het weekend waarin Henk hun gast is. Hoe moet dat gaan als die straks gedurende vier maanden in het buitenland zal vertoeven? Maar te hopen dat Riek wat haar werk betreft de ijver zal houden die ze nu tentoonspreidt.





  Riek zet in de dagen tussen Kerstmis en Nieuwjaar het hele huis op stelten. „Ik ben oprecht blij dat ze overdag tenminste naar haar baan moet,” zucht een geprikkelde Margreet. „Als ze zo doorgaat, is ze compleet afgeknapt eer ze aan haar verlovingsfeest toe is.” Riekje afgeknapt! Knappe man die dat gedaan krijgt! Het is immers heerlijk naar die dag toe te leven waarop je zo echt in het middelpunt van de belangstelling zult staan! Dat de nieuwjaarsdag nog zo’n feestelijk accent zal krijgen had ze een paar maanden geleden nog niet durven denken. Henks vader is een echte schat. Die heeft na afloop van de receptie een intiem familiedineetje in een gerenommeerd hotel in uitzicht gesteld. Zodoende zal Rieks moeder daar tenminste geen drukte van hebben.


  Herman is Rieks nooit aflatende paladijn. Annet moet er haast om lachen. Riek heeft van een cursusgenote, van wie de vader een bloemenzaak drijft, twee kuipen met groen toegezegd gekregen. Die, aangevuld met de bloemen die ze vast wel van verschillende kennissen zal krijgen, zullen de kamers een feestelijke aanblik geven. Je kunt er ook de dingen die je niet uit de kamers verwijderen kunt, zo lekker mee camoufleren. Je verlooft je tenslotte maar één keer. En... ze kan trots zijn op Henk met zijn knappe snuit en zijn vlotte en innemende omgangsvormen. Zelf mag ze er trouwens ook zijn straks. Haar vrienden in Utrecht en die van Henk uit Amsterdam zal ze in geen enkel opzicht teleurstellen.



  Riekje Brouwer is werkelijk onvermoeibaar. Haar moeders voorstel om het op oudejaarsavond wat kalmaan te doen treedt ze gewoonweg met voeten. Wél weet Annet Brouwer door te zetten dat ze de avond bij grootvader zullen doorbrengen. Na kerktijd daarheen en dan even na twaalf zo gauw mogelijk naar huis. Grootvader kan dan naar bed en zelf wil ze het ook niet later dan nodig maken.


  Om tien minuten over twaalf lopen ze inderdaad alweer door de koude vriesnacht op huis aan. Aan een bus valt niet te denken. Ineens zijn die na een vreemd stille avond afgeladen vol. Moeder en Margreet hebben er de pas in, maar Riekje blijft telkens stil staan. Ze geniet als een kind van het vuurwerk dat overal om hen heen opspat. Of het nu al de inleiding voor haar grote feest is, moet haar moeder denken. Annet doet haar best het kersverse jaar niet met sombere gedachten in te gaan. Maar ze ontkomt toch niet helemaal aan het gevoel dat haar tweede dochter teveel aan het klatergoud denkt waarmee ze haar verloving omgeven heeft en niet aan de beslissende stap die ze met dit feest zal zetten. Dan corrigeert ze zichzelf. „Nee Annet Brouwer! Je moet het nieuwe jaar met vertrouwen tegemoet gaan!” Riekje is nog zo jong. Ze mag dan wat oppervlakkig en ijdel zijn, ze heeft ook haar goede eigenschappen. En Henk kan ze niet helemaal om haar vinger winden, dat is al wel gebleken.


  Resoluut zet ze alle sombere gedachten van zich af. Het jaar heeft, naast veel moeilijkheden, toch ook veel prettige en goede dingen gebracht. Met Herman blijft het prima gaan, Margreet gaat op in haar studie, maar neemt door de zorgen van Gert nu ook wat meer ontspanning. En wat haarzelf betreft: ze voelt zich als het ware door het donker naar het licht gegaan. Nee! Ze moet zonder bijgedachten Riekje de dag waarop ze zich het stralend middelpunt weet, gunnen. Zij, Annet, al moeder van twee verloofde dochters! Als ze zich niet weer tot zoveel dingen in staat voelde, zou ze nog gaan denken dat ze al echt oud begon te worden!





  Riekjes feest is in volle gang. Herman kwijt zich prima van zijn taak. Hij zit bij het smalle tafeltje in de gang, laat de bezoekers één voor één hun handtekening zetten. „Geen jassen uit en geen extra stoelen!” heeft Riekje beslist. „Daar hebben we echt niet genoeg plaats voor. Op deze manier zijn de mensen meteen weer gauw weg ook. Dat scheelt alweer op de begroting.”


  Riekje ziet er inderdaad geweldig uit. Haast ontroerend jong en onschuldig. Naast haar lijkt Henk van Kampen jaren ouder, al verschillen ze in feite toch nog geen vijf jaar. Maar het wat plechtige zwart doet hem iets ouder schijnen en naast zijn forse gestalte is Riekjes figuurtje nog frêler. Maar in haar doen is Riek volkomen volwassen. Fier rechtop staand vindt ze voor iedere bezoeker het juiste woord, vergist zich geen enkele keer als ze voor cadeautjes of bloemen moet bedanken. Tussen het handen geven door vindt ze ook nog tijd om met een stralende blik in haar ogen naar Henk op te kijken. „Vind je het allemaal niet even verrukkelijk?” fluistert ze hem toe. „Kijk! Daar komt mijnheer Van Dorp warempel ook aan. Mijn vroegere leraar Nederlands van de M. M. S. Een schat van een man!”


  Henk kan nog net een lach onderdrukken. „Nog steeds een beetje épris van hem?” fluistert hij terug.


  Ze knikt, steekt de nieuwaangekomene dan spontaan haar hand toe. „Dag mijnheer Van Dorp. Wat leuk dat u gekomen bent. Mag ik mijn verloofde aan u voorstellen?”


  Als Henk van Kampen al dik genoeg van het hele gedoe begint te krijgen, als hij zo erg gaat voelen dat hij zich happier in zijn sportkleding voelt dan in dit wat plechtige zwart, staat Riekje nog fier rechtop. Zó fris, zó ontwapenend pril of de receptie nog beginnen moet. Met een gelukkige lach op zijn gezicht kijkt hij op haar neer. Ze is toch een schat. Echt een meisje om te verwennen, al weet hij diep in zijn hart best dat hij dat niet teveel moet doen. Maar op dit ogenblik zou hij haar in alles haar zin kunnen geven, zo trots is hij op haar. Stiekem kijkt hij op zijn horloge. Nog hoogstens een half uur, dan komt het voor hem meer aanlokkelijke deel van het feest. Genoeglijk onder elkaar zijn en eindelijk eens gelegenheid hebben om tot een rustig gesprek te komen. Ja, Henk van Kampen moet op dit ogenblik eerlijk bekennen dat hij het, wat betreft ’t feestvarken zijn, ruimschoots tegen zijn verloofde moet afleggen.
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  Annet Brouwer betrapt er zichzelf op dat ze op weg naar huis achter het stuur zit te neuriën. Hoe zou ze ook anders? Het is zo’n stralende voorjaarsdag. Een dag die je op slag alle moeilijke problemen doet vergeten. Die je haast overmoedig maakt.


  Ze schiet in de lach, ziet in een etalageruit even een glimp van haar gezicht. Over zes dagen zal op de universiteit de paasvakantie beginnen. In het ziekenhuis zal het in de komende weken ook lang zo druk niet meer zijn. Maar „last but not least”: ze voelt zich voor een groot deel weer opgewassen tegen haar nu ook nog wel zware taak. De pijn in haar rug is zo goed als verdwenen. Ja, feitelijk moest ze er nu spijt van hebben dat ze de behandelkamer radicaal en misschien ook wel wat te ondoordacht had laten leegruimen. Ze zou immers zó weer patiënten te over kunnen krijgen.


  Nee! Ze zou niet meer terug willen nu ze zich zo volledig voor haar studie heeft ingezet. Niet uit trots zoals het bij Riekje min of meer het geval was. Misschien nog eerder uit dankbaarheid omdat de rugpijn haar precies op het juiste ogenblik een halt heeft toegeroepen. Ze had een flinke stoot nodig gehad om tot haar besluit te komen. Ze had haar kinderen ook onderschat door te denken dat ze er zich onder de zo veranderde omstandigheden niet doorheen zouden slaan. Ze moeten uiterst zuinig leven, maar ze presteren het toch maar. Ze moest ook dankbaar zijn dat het met haar eigen studie zo vlot ging; dat ze slechts enkele weken nodig had gehad om zich weer in te werken. Thuis liep de huishouding ook nog vrij geregeld. De kinderen hadden woord gehouden. Riekje met behulp van haar gevoel voor humor en door te beweren dat ze op die manier het huishouden aardig leerde. Margreet omdat het nu eenmaal haar plicht was moeder bij te staan. Maar Herman was misschien nog wel het meest te prijzen, omdat hij er zich absoluut niet voor schaamde huishoudelijk werk te doen. En... na zes dagen van intensief werken was er altijd weer de zondag, waarop ze zoveel ze maar kon van de ongezelligheid en van het op de klok leven van de overige dagen trachtte goed te maken. Nee; ze mocht de goede God alleen maar dankbaar zijn dat Hij alles zo bestierd had. Morgen alweer zaterdag! Riekje was bij Henks ouders uitgenodigd. Veel zin om naar Amsterdam te gaan toonde ze niet. Ze was nooit erg enthousiast, maar nu Henk nog in Engeland vertoefde, scheen ze er nog meer tegen op te zien. Ze was dol op zijn vader, maar voor zijn moeder was ze beslist een beetje bang. Ze had sterk het gevoel dat die haar ook niet mocht, dat ze haar zoon liever met een ander, minder luxueus ingesteld meisje verloofd had gezien.


  Gert Hoekstra zou na kerktijd voor de verdere dag Annets gast zijn en haar vader had zichzelf ook uitgenodigd. Het kon goed worden zondag!





  Komt het doordat Annet Brouwer de laatste tijd nogal veel met zichzelf bezig is geweest, dat ze niet gemerkt heeft hoe stil en teruggetrokken Margreet de laatste weken is? Ze zit wel weer voor een tentamen en Gert zelfs voor een belangrijk examen, maar daar zijn die twee onderdehand wel aan gewend. Er glijdt een lachje over haar gezicht. Nu zijzelf ook weer aan de studie is, is er in hun kringetje altijd wel iemand die voor de bijl moet. Je weet alhaast niet beter. Ze heeft dan ook geen enkel vermoeden, wat de reden ervan is dat Margreet als Herman naar bed is nog weer naar beneden komt.


  „Moeder! Ik moet met je praten. Graag nu direct.”


  Gaan Annets ogen nu ineens open? Margreets gezicht staat zo gespannen dat ze haast zeker weet dat ze in moeilijkheden verkeert. Vlug trekt ze een stoel achteruit. „Kom erbij zitten, kind,” zegt ze, wat té geforceerd kalm.


  „Moeder, kijk er niet al te veel van op. Gert en ik willen gaan trouwen. Zo gauw mogelijk. Het zal nog net kunnen. Aan het eind van de paasvakantie, dachten wijzelf.”


  Even trekt alle kleur uit Annets gezicht weg. „Margreet? Toch niet omdat...” Maar zichzelf direct corrigerend: „Sorry Margreet, dat komt van de schrik. Je weet me wél te overvallen, zeg!” Margreets gezicht blijft strak staan. „Ik weet heus wel dat het een nieuwe strop voor je betekent, moeder. Maar we moéten het doen, wil het voor Gert géén strop betekenen.”


  „Wees eens wat duidelijker, Margreet. Je laat me zo in onzekerheid.”


  „Gert en ik hebben het vanmiddag besloten. Heus moeder! Je zult ons besluit moeten aanvaarden. En ook van me aannemen dat dit voor hem de beste, ja de enige oplossing betekent. Dat wil ik hopen tenminste.” En nerveus met haar onderlip trekkend: „Ik zou er dure woorden voor kunnen gebruiken, maar ik blijf liever eerlijk en nuchter. Gert is óp, in alle opzichten, als je begrijpt wat ik bedoel.” Annet knikt. „En hoe staat het met mijn oudste? Is dat met haar ook het geval?”


  Margreet haalt haar schouders op. „Bij mij scheelt het ook niet veel meer. Vanmiddag toen we aan de kant van de vijver zaten, wist ik ineens dat dit de oplossing was. Ik heb gepraat en gepraat, op het laatst welhaast tegen beter willen in. Kun je er iets van begrijpen, moeder?”


  „Niet helemaal, kind. Ik zal eerst wat meer moeten weten. Het gaat dus in de eerste instantie om Gert, niet? Is hij dan zo over zijn toeren heen?”


  „Het loopt hem zo tegen.”


  „Met zijn studie? Ik kan me het van hem haast niet voorstellen.”


  „Met alles, kan ik wel zeggen! Je kunt het ook niet weten. Ikzelf wist tot vanmiddag ook niet hoé erg het was... Moeder! Zul je van wat ik nu ga vertellen aan niemand laten merken dat je er iets van afweet? En aan Gert zelf helemaal niet. Het zou het laatste restje van gevoel van eigenwaarde dat nog in hem over is kapot maken.”


  „Mijn hand erop, Margreet! Vertel nu maar! Het zal jou ook opluchten, dat je er met iemand, die je na staat, over praten kunt.” Margreet zoekt nog naar een begin. Dan zegt ze: „Gert komt al sinds weken niet meer thuis. Het is zijn moeder...”


  „Zijn moeder? Wat is er dan met haar?”


  „Een trieste geschiedenis. Haast op het groteske af. Ze is bevriend geraakt met een tien jaar jongere man. Hij schijnt vroeger gestudeerd te hebben, ook voor arts. Waarom hij die studie nooit voltooid heeft, weet ik niet. In ieder geval niét, omdat hij niet in staat zou zijn die te voleinden, waarschijnlijk om iets dat niet door de beugel kon. Sindsdien schijnt hij artsenbezoeker te zijn. Een knappe verschijning met een fluwelen tong. Ik ken hem niet, maar Gert heeft hem op die manier beschreven. Hij heeft hem driemaal ontmoet. Toen hem er iets van begon te dagen hoe die vent zijn moeder in zijn netten wist te strikken, had hij wel met hem op de vuist willen gaan. Uren heeft hij met haar gepraat, maar nu heeft ze Gert het huis ontzegd. Weet je waar die kerel het op aanstuurt? Volgens Gert dan altijd?”


  „Op wat zijn moeder met hard werken in haar pension verdient soms?”


  „Zoiets ja! Hij heeft haar de belofte afgeperst dat ze zo vlug mogelijk zou zorgen dat een van haar pensiongasten het veld ruimt. Dan zal hij die kamer wel inpikken. Gert heeft naar hem geïnformeerd. Het is er een van twaalf ambachten, dertien ongelukken. Soms heeft hij een goede baan, dan schijnt hij weer weken zonder werk te lopen. Je kent dat soort wel. Als hij zich maar eenmaal bij Gerts moeder gesettled heeft, is hij tenminste onderdak. Ze zal hem misschien ook nog wel de lekkerste hapjes toestoppen.”


  Annet legt in een behoefte haar dochter te troosten haar hand over die van haar oudste. Sterk voelt ze opeens hoe volwassen Margreet in een paar jaar geworden is. „Het is triest, ja,” zegt ze zacht. „Alleen: Gert heeft hier ook nog altijd een thuis. Dat weet hij toch wel?”


  Ze knikt. „Gert trekt het zich enorm aan van zijn moeder. Daarbij komt nog dat hij ook hier zijn kamer gaat verliezen. Zijn hospita kan het niet meer volhouden. Ze heeft al een piepklein flatje gehuurd, is druk bezig het grote huis te verkopen. Zo goedkoop als hij daar woonde, komt hij nooit meer onderdak. Het lijkt wel of dit laatste hem alle houvast ontnomen heeft. Voor het eerst in zijn studietijd is hij ook bang voor het naderend examen.”


  „Hij is een beetje ’au bout de son Latin’, niet?”


  „Zeg maar gerust: heel erg! Nu het voorjaar zich ook nog zo aan je opdringt, kan hij helemaal geen rust meer vinden. En... ik zo langzamerhand net zomin.”


  „Jullie hebben allebei te hard gewerkt. Dat moest zich wel een keer wreken.”


  Het zou gemakkelijk zijn dit als hoofdoorzaak aan te nemen, maar daar is Margreet te eerlijk voor. „Die andere spanningen nog meer, moeder. Of het door onze studie komt of door het feit dat we nu ai jaren verloofd zijn... En moeder! We willen niet knoeien, als je het zo noemen mag. Begrijp je het?... We dachten dat we de oplossing gevonden hadden. We zouden op Gerts kamer gaan wonen. Een grote kamer! Het zou net gaan. Een gasstelletje bijkopen, zodat ikzelf kon koken. Altijd voordeliger dan in de mensa te gaan eten. Mijn kamer hier zou jij dan kunnen verhuren. Gert heeft nog wat geld op de bank. Met zuinig aan doen en met mijn lessen erbij zouden we het kunnen fiksen. Het gaat nog om een kleine twee jaar.”


  „En wat, als er kinderen zouden komen? Heb je aan die mogelijkheid gedacht?”


  „Vanzelfsprekend! We zouden niets liever willen, maar we weten dat we ze onder de huidige omstandigheden beter nog niet op de wereld kunnen zetten. Toe? Mag ik daar liever niet over praten?”


  „Waar willen jullie dan wonen?”


  „Begrijp je het niet, moeder?”


  „Je denkt aan de kamer hier? Die ik zo goed verhuurd heb?” Margreet schudt haar hoofd. „Niet aan die; wél aan die ikzelf in gebruik heb.”


  En als mevrouw Brouwer niet direct haar antwoord weet: „Het was echt niet onze bedoeling, moeder. Dat moet je geloven. Liever nog hadden we Gerts kamer aangehouden. Wij helemaal onze vrijheid, jij geen kans om je op de een of andere manier aan ons doen en laten te ergeren. En... de gelegenheid hier nog een kamer te verhuren. Je kunt het geld veel te goed gebruiken, niet?”


  Annet Brouwer voelt zich haast overrompeld. Ze is tenslotte een produkt van een vorige generatie. Margreet heeft het voordeel dat ze alle tijd heeft gehad alles uitgebreid te wikken en te wegen. Dat ze het met Gert helemaal doorgepraat heeft. Maar ze voelt ook dat ze het van haar kant zo moet voorstellen dat het voor de twee kinderen aannemelijk zal lijken. Dat ze door de grote kamer aan Margreet en Gert af te staan, toch zelf ook geldelijk voordeel zal zien. Al is alles nog een beetje verward voor haar, ze voelt een grote dankbaarheid in haar hart opwellen, omdat haar oudste de zaak op zo’n open en eerlijke manier met haar doorgepraat heeft. Ze kan zich zelfs het verlangen van die twee jonge, door en door gezonde mensen best indenken. Ze hébben het ook moeilijk. Hoe heel anders dan toen zijzelf verloofd was. Arends vader had geld. Toen ze zich met hem verloofde, was hij al co-assistent. Zelf had ze een aardige spaarpot kunnen maken. Arend had, toen hij eenmaal weer aan land was, vrij gauw een praktijk gevonden, die met behulp van zijn vader kunnen kopen ook. Echte geldzorgen hadden ze nooit gekend. Langzaam maar zeker hadden ze alles kunnen afbetalen. Toen kort na elkaar Arends ouders gestorven waren, hadden ze geen cent schuld meer. Alles: het grote huis in Dieren, de praktijk, de auto, was hun eigendom. Toen hun eerste geboren zou worden, sloot Arend nog een hogere levensverzekering af. Toen Riekje in haar wiegje lag bovendien voor de beide meisjes een behoorlijke studieverzekering. Feitelijk was in haar leven de tegenslag pas begonnen toen Hermans tweelingbroertje verdronken was. Maar van die dag af had het geluk hun ook de rug toegedraaid. Fel staat haar op dit ogenblik haar leven na de dood van haar man voor de ogen. Allemaal, ook Herman, hadden ze stuk voor stuk onder een zekere druk geleefd. Ze had haar best gedaan moeder én vader voor haar drietal te zijn. Had ze dan toch gefaald? Had ze het nog anders moeten doen? Ze weet het opeens niet meer. Zo’n diepe troosteloosheid sluipt opeens haar hart binnen, dat er zonder dat ze er erg in heeft een paar tranen langs haar wangen glijden.


  Ze staat van haar stoel op, loopt op haar oudste toe. „Lieve kind! Ik had het je zo graag anders gegund. Vergeef me dat ik niet wat huiselijker heb kunnen zijn. Dat ik je altijd mee in de zorgen heb moeten betrekken. Dat je je nooit eens in dolle uitgelatenheid hebt kunnen uitleven. Iets, waarop de jeugd mijns inziens récht heeft.” Spontaan slaat Margreet haar arm om haar moeders hals. „Moeder! Begin nu alsjeblieft niet je er zelf verwijten over te maken. Je hébt je best gedaan, je bént nooit bij de pakken gaan neerzitten. Je hebt het met je dochters, die zo onverschillig van aard zijn, heus niet gemakkelijk gehad. Dat je ons in je moeilijkheden betrokken hebt is alleszins begrijpelijk. Had je dat niet gedaan, dan zou jijzelf ook allang ten onder zijn gegaan. Je hebt het ’ora et labora’ goed begrepen. Bij Gert vergeleken heb ik nog een mooi leven gehad. Bij hem is de ellende al zo vroeg begonnen. En feitelijk had hij niemand bij wie hij zijn leed kon uitpraten...


  Weet je wel dat ik als Brugman heb moeten praten om er alles bij hem uit te krijgen? Pas toen ik hem vertelde dat ik in het weekend met hem mee naar Leiden wilde, is hij gezwicht. Maar het heeft nog dagen geduurd eer hij me alles verteld heeft.”


  Annet knikt nadenkend. „Marg? Meende je het zopas toen je zei dat je aan het eind van de paasvakantie wilde trouwen? Het is haast overrompelend gauw.”


  „Ja moeder! Zelfs als je je toestemming geweigerd zou hebben, dan misschien nog wel. Ik moet Gert weer zo gauw mogelijk overeind krijgen. Ik kan het, moeder. Mits ik hem geen dag langer dan nodig is, alleen laat tobben.”


  „Dan gaan we morgen direct met je kamer aan de gang, kind.” Margreet is opgesprongen. Dan springen ook haar, de sterke, de tranen in haar ogen. „Moeder toch? Meen je het werkelijk? Je wilt ons daadwerkelijk helpen ook?”


  „Ik meen het. We maken er iets gezelligs van. Hoe je hem inrichten wilt, dat moeten jullie samen uitmaken, juffrouw Lensink vindt wel een ander onderdak en dat hoeft ook niet op stel en sprong. Voorlopig..


  Margreet boent met een kort gebaar over haar ogen. „Nee moeder! Van die achterkamer blijven Gert en ik af. Dat moest er nog bijkomen! Jij weer een strop eraan hebben! We hebben aan die ene kamer meer dan genoeg.” En alweer met een moedig lachje: „We hebben immers niet eens tijd die twee kamers te onderhouden. Geen tijd en... geen meubilair. De hoek bij het raam laten we zo. Met dat verschil dan dat Gerts bureau voor het andere raam komt te staan. Wel goed voor ons als we beiden studeren. Met de ruggen naar elkaar toe! We kunnen dan niet eens verliefde blikken die ons maar van ons studie zouden afhouden naar elkaar werpen.” En lachend: „Misschien moet ik alleen nog het spiegeltje dat Gert altijd op zak draagt verstoppen. Maar dat is dan ook alles.”


  „Wanneer willen jullie in ondertouw gaan?”


  „Woensdag aanstaande, moeder.”


  „Nog met iets feestelijks?”


  Margreet schudt haar hoofd. „Met de ondertrouw helemaal niet. Hoogstens een berichtje in de Utrechtse krant en aan enkele kennissen en onze weinige familieleden buiten Utrecht een kaartje. Maar wat ik wél erg graag wil, moeder, Gert ook...”


  „Zeg het maar!”


  „Toch in het wit trouwen! Riekje wil me vast wel helpen. Gerts moeder moet er natuurlijk bij zijn, maar Gert weet wel zeker dat ze direct vanuit de kerk weer naar Leiden terug zal willen. We moeten het om des lieven vredes ook maar zo laten.”


  „Kan dat nu heus niet anders? Voor jullie ook niet prettig!” Margreet schudt haar hoofd. „Praat er nu maar niet meer over... Zeg moeder? Heb je nog moed om voor mijn trouwdag de kamers weer samen te trekken? Een bescheiden receptie na ons huwelijk moeten we voor onze goede vrienden toch wel geven. Geen huwelijksreis natuurlijk! Die hopen we volgend jaar in te halen! Zouden we op Riekjes hulp kunnen rekenen? Henk zal begin mei pas weer in het land zijn.”


  „Ik denk het wel. O, ze zal wel mopperen dat alles zo sober en weinig opvallend moet toegaan. Maar én het vooruitzicht dat Henk er binnenkort weer is én toch het toeleven naar een weliswaar bescheiden feestje zal haar wel enthousiast maken... Moeder? Weet je wat feitelijk onze grootste uitgave zal zijn?”


  „Er komen er meer dan je denkt, Margreet.”


  „Ja, maar dit moet er toch ook maar van af!”


  „Zeg het maar! Ik moet het allemaal nog even verwerken.”


  „Onze trouwfoto’s! We hebben al een fotograaf gepolst. Hij zal er niet veel maken, maar de prijs valt toch nog tegen. Maar we willen dat onze kinderen later een herinnering aan hun ouders zullen hebben op het gelukkigste moment van hun leven.” En haar armen om haar moeders hals slaand: „Ouderwets idee van je oudste dochter, niet? Veel meer in de lijn van onze romantische Riekje.”


  „Romantiek moet er blijven. Jullie kinderen van zo’n vooruitstrevende generatie weten de romantiek op zijn tijd gelukkig nog te vinden.”


  Margreet kijkt op haar polshorloge. „Moeder! Het is bij twaalven! Wij werkbijen hadden allang op bed moeten liggen. Alleen: ik wil nog best even wakker liggen. Morgen vóór het ontbijt bel ik Gert nog. En jij vertelt het maar aan ieder die het horen wil. Aan grootvader in de allereerste plaats.” En haar moeder een kus gevend: „Als je eens wist hoe gelukkig ik ben! Hoewel... ik wist wel zeker dat ik door ons besluit niet mijn moeder zou verliezen zoals Gert.”



Margreet heeft zich allerminst in haar zusje vergist. Precies zoals ze voorspeld had. Na de nodige op en aanmerkingen legt Riekje een ongekende ijver aan de dag, waarin ze én haar moeder én een weer opgewekte Margreet volledig meesleept, ’s Maandags troont ze haar zuster al mee de stad in om stof voor haar bruidsjapon te kopen. „Heel gewoon nylon of terlenka,” ordonneert ze. „Ik kan ook alleen nog maar een eenvoudig model maken, Marg. Iets gekleder zou jou trouwens toch niet staan. Ook geen lange sluier. Eigenlijk jammer, maar...”


  Margreet schiet in de lach. „Alsjeblieft niet, Riek! Het zou net iets voor mij zijn erover te struikelen of hem tussen het portier van de auto te klemmen!”


  „Wie gaan er allemaal mee in de auto’s?” wil Riekje weten.


  „Bijna niemand. Het mag immers allemaal niet veel kosten. En we kunnen nu eenmaal niet op een grote familie bogen.”


  „Zeg het nu maar precies!” valt Riekje kribbig uit.


  „Je kunt het wel raden, denk ik. Ons gezinnetje, grootvader en Gerts moeder.”


  „Eén volgauto dus maar? Nogal de moeite!”


  „Inderdaad! De getuigen kunnen wel op eigen benen komen. Ze zijn er trouwens al van op de hoogte gesteld.”


  „Het belooft dus maar een kale bedoening te worden,” schampert Riekje. „Geloof maar dat het met mijn trouwen heel wat anders zal toegaan. De straat zal het er nog lang over hebben.”


  „Is jouw bruiloft dan al in zicht?” plaagt Margreet.


  Riek schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Eerst mijn examen! Maar daarna wil ik – en Henk is het volkomen met me eens – echt niet meer lang wachten. Als ik de volgende keer in Amsterdam kom, ga ik Henks vader vast aan het verstand brengen dat hij nu eens moet opschieten met het kopen van een bungalow in het Gooi. Er staan er genoeg leeg. En al zijn ze duur... hij kan het best betalen.”





  Riekje mag zich dan een beetje smalend over Margreets grote dag hebben uitgelaten, Margreet noch Gert hebben het gevoel dat er iets aan ontbreekt nu het grote ogenblik genaderd is. En een maar al te wispelturige Riekje Brouwer is, nu ze haar zuster gelukkig ziet, ook alweer verzoend met het volgens haar te sobere gebeuren.


  Ernstig, maar stralend gelukkig houdt Margreet haar ogen naar de dominee opgeheven. Eén ogenblik trekt er een huivering door haar heen als ze op een wenk van hem elkaar de rechterhand reiken en elkaar in lief en leed trouw beloven. Maar Margreets ’ja’ klinkt haast juichend. Gert heeft het moeilijker, al is ook hij gelukkig, omdat ze voor hun verdere leven elkaars zorgen, maar ook elkaars geluk zullen delen.


  Toch: als ze weer op honk zijn is hij oprecht blij dat zijn moeder bij haar voornemen is gebleven om direct na de kerkelijke plechtigheid naar Leiden terug te reizen. Hoe droevig het constateren van dit feit dan ook is, ze zou tussen zoveel vrolijke mensen alleen maar gedetoneerd hebben.


  Riekje komt steeds meer in een stralend humeur, nu blijkt dat grootvader nog voor een verrassing gezorgd heeft. Een bescheiden en intiem etentje in een rustig restaurant, even buiten de stad gelegen. En vóór ze daarheen zullen vertrekken neemt hij zijn oudste kleindochter nog even apart, fluistert haar in het oor: „Tijdens het dessert nemen jullie maar gauw de benen. Een lange vakantie is jullie nu eenmaal niet beschoren. Moeder weet er al van dat ze tot maandagmiddag haar autootje zal moeten missen. Vertellen jullie maar aan de vogels en de eekhoorns in de bossen hoe gelukkig jullie met elkaar zijn. Wij mensen horen daar op zo’n ogenblik niet bij.”


  Met een dankbare blik in haar ogen kijkt Margreet naar hem op. Dan moet ze hem even aan zijn arm schudden. „Grootvader toch! Moeten we dat nu ook nog van je aannemen? Je hebt immers al zoveel voor ons gedaan!”


  Vlug drukt hij haar de hotelreservering van een hotel in Dieren in handen. „Om Gert beter met jouw oude omgeving, waarin je een deel van je jeugd hebt doorgebracht, vertrouwd te maken,” voegt hij er warm aan toe. „Ik ben immers veel te blij dat ik op deze manier mijn steentje nog heb kunnen bijdragen, Margreet. Ik wil het nu wel bekennen. Ik héb inderdaad even mijn grijze hoofd geschud. Jullie jonge mensen doen soms maar raak, denk ik dan. Maar ik heb vertrouwen in het besluit van jou en je man gekregen. Ik ben alleen maar erg blij dat ik er vandaag zo’n doortastend familielid bijgekregen heb. Maar vooruit! We moeten naar binnen.” En haar zijn hand toestekend: „Ik wil je nu vast een heel voorspoedige huwelijks én levensreis toewensen, kind. Zeg dat straks ook maar tegen je kersverse echtgenoot. In mijn tafelspeech straks zal ik er misschien niet zoveel van terechtbrengen. Daarom wil ik graag dat je het nu maar vast weet.”
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  Haast onopgemerkt door de hardwerkende familie Brouwer is het intussen alweer september geworden. En daarmee staat dan ook Riekjes examen voor doktersassistente voor de deur. Ze rekent er stellig op dat ze het halen zal, heeft een maand geleden al moeite gedaan een beter betaalde baan te veroveren. Ze zal de prettige en afwisselende werkzaamheden bij haar oogarts missen. Maar eenmaal bevoegd zal ze veel meer kunnen verdienen door óf naar een betrekking in een ziekenhuis óf naar die bij een gewone huisdokter te solliciteren. Bij Henks vader schijnt ze inderdaad succes geboekt te hebben. Hij heeft een bungalow in Laren op het oog. Als de koop werkelijk doorgang vindt, zullen ze er in het komende voorjaar over kunnen beschikken.


  „In dat geval moeten jullie ook maar zo gauw mogelijk in de huwelijksboot stappen,” heeft meneer Van Kampen al gezegd. „Het zou zonde zijn als ons mooie bovenhuis zo lang zou leegstaan. Jullie moderne mensen zullen er allicht ook nog wel wat aan te vertimmeren hebben. Mijn fiat heb je! Dat wil zeggen: tot het bedrag dat ik ervoor wil neertellen dan.”


  Riekje vindt het wel best zo. Zonder nu eens naar cursus te hoeven rennen of achter je boeken neer te vallen wil ze nog wel een halfjaar van haar vrijheid genieten. Het zit er immers dik in dat Henk in de komende zomer naar Amerika zal gaan. „Dat kan dan mooi onze huwelijksreis worden,” maakt ze voor zichzelf uit. Vanzelfsprekend een huwelijksreis in stijl. Niet zoals het bij Margreet was gegaan: drie hele dagen naar Dieren. Een gillertje vergeleken bij wat zij zelf van plan is. Trouwens: haar hele huwelijk zal een gebeurtenis van de eerste orde worden of ze moest geen Riekje Brouwer heten.


  Zo opgewekt en vol plannen als ze op het ogenblik is, is ze helaas lang niet altijd. Toen Henk pas uit Engeland terug was, kon het gewoon niet op. Maar nu is ze haast net weer de Riekje van vroeger: Jantje huilt, Jantje lacht! Zou ze zich misschien toch zenuwachtiger over haar naderend examen maken dan ze wel weten wil? peinst haar moeder.


  Als ze opnieuw met een ontevreden gezicht aan tafel zit, zegt Annet Brouwer: „Je raadt nooit van wie je de groeten moet hebben, Riek. Van een heel goede vriend van je.”


  Voor haar moeder weinig aanmoedigend haalt Riek haar schouders op. „Ik heb zoveel goede vrienden gehad,” zegt ze stug. „Vertel het maar liever. Mijn hoofd staat er nu niet naar om te gaan raden.”


  „Zoals je wilt! Van mijnheer Van Dorp.”


  Nu veert Riek toch op. „Mijnheer Van Dorp? Waar zag je die dan? Herinnerde hij zich jou nog van mijn verlovingsfeest?”


  Annet knikt. „Meteen zelfs! Vandaar die groeten natuurlijk!”


  „Waar zag je hem dan?” vraagt Riekje ongeduldig.


  Haar moeder schiet in de lach. „Dat raad je nooit. Hij is gedurende zes weken mijn patiënt in het ziekenhuis.”


  „Moeder? Nee toch? Is hij er beroerd aan toe? Meen je het?”


  „Ja toch! Een zenuwontsteking in zijn arm.”


  „En? Wat moet jij aan hem frunniken?”


  „Diathermie en kortegolfbehandeling. Voor de rest valt hij in andere handen.”


  „Je zult hem best aardig vinden. Of... is hij soms kleinzerig? Dat zijn mannen immers vaak?”


  Annet Brouwer schiet in de lach. „Als hij het zou zijn, heb ik daar toch geen weet van. Met het masseren zal hij zijn tanden heus wel op elkaar moeten zetten. Maar goed dat iemand anders dat nu doet.”


  „Ik ben tenminste blij dat jij dat niet meer hoeft te doen,” maakt Riekje een eind aan het gesprek.





  Riekje verovert haar diploma met de hakken over de sloot. Och, ze tilt er niet zo zwaar aan. Zo is ze het onderhand wel gewend. Belangrijker is dat ze tenminste ernst met haar sollicitaties kan gaan maken. De naaicursus wil ze nog wel aanhouden, maar voor de rest zal ze het er eens lekker van nemen. Het is thuis gelukkig niet zo’n toestand meer van elke cent bezuinigen. Moeder heeft nog steeds juffrouw Lensink in huis en Gert en Margreet betalen ook trouw hun kostgeld.


  Ze doet, als Henk op de op haar examen volgende zaterdag overkomt, beslist stroef tegen hem. Als hij informeert wat de reden van haar niet bepaald opgeruimd humeur is, zegt ze stug: „Was mijn examen niet belangrijk genoeg om er die avond voor over te komen? Zo ver liggen Amsterdam en Utrecht niet van elkaar af. Zeker niet als je zo’n snelle wagen hebt.”


  „Ik heb je de reden toch gebeld, niet? We hadden nogal geen lekkage. Met man en macht hebben we moeten werken om erger te voorkomen. Het zou een behoorlijke schadepost betekend hebben als het magazijn blank was komen te staan. We kunnen niet dankbaar genoeg zijn dat iemand ons zo gauw waarschuwde.” Nijdig draait ze zich om. „Jij altijd met je schoenen! Praat jij nog wel ooit eens over iets anders?”


  Hij trekt haar naar zich toe: „Krijg ik geen kus voor de mooie anjers die ik je heb laten bezorgen? Helemaal vergeten heb ik je toch niet.”


  „Als je belooft dit hele weekend nu eens niét over schoenen en zo te praten! Ik kokhals er onderdehand van. Draag die zaak van jullie toch niet altijd op je nek mee!”


  Nee! Dit wordt Henk toch te gortig. „Je zult er in de toekomst heus aan moeten wennen, Riekje. Aan schoenen én aan het feit dat de verkoop ervan je de luxe zal bieden, waarop je zo gesteld bent. Ja, die je al haast als vanzelfsprekend beschouwt.”


  Ze haalt koppig haar schouders op. „Je vader is toch ook heel anders. Dat heb ik die zomer in Champfer wel meegemaakt. Hem heb ik haast nooit over de zaak horen zeuren. Altijd wist hij iets aardigs te zeggen of iets waarom je lachen kon en die paar keren dat ik nu bij jullie in Amsterdam gelogeerd heb, sloot hij mét het dichtdoen van de zaak zijn mond er toch ook over. Was alleen maar de oergezellige gastheer.”


  „Je hebt volkomen gelijk. Maar voor de grap – liever nog in ernst – moest je hem overdag eens meemaken. Vriendelijk en voorkomend, maar zijn ogen en oren zijn overal. Dacht je dat hij anders ons bedrijf zo omhoog gewerkt zou kunnen hebben?”


  „Nogal kunst aan ook! Hij heeft de tijd ook nogal niet mee gehad! Bij elke jurk is het tegenwoordig een ander paar schoenen. Dat doet zowat iedere vrouw die prijs stelt op haar uiterlijk. En bovendien verandert de mode om de haverklap, wat jullie omzet ook weer doet stijgen!”


  „Maar de oude voorraad moet er dan in de uitverkoop weer voor een krats uit!” En zich opwindend: „Och, wat zou je er ook van afweten? Je hebt je voor schoenen alleen nog maar geïnteresseerd als je er zelf een paar naar de laatste mode mee kon veroveren.”


  „Die ik in het vervolg heus wel van mijn eigen geld kan kopen. Je hoeft niet bang te zijn dat ik...”


  Hij trekt haar vlug naar zich toe. „Zouden we nu maar niet ophouden zo kinderachtig uit de hoek te komen? Toe! We kunnen nog best een wandeling maken. Trek je jasje aan en ga mee.”


  „Ik wil niet wandelen. Liever rijden met de Porsche. Lekker hard! Mag ik ook eens chaufferen? Mijn rijexamen heb ik al aangevraagd. Dat moet je al genoeg zeggen, dunkt me.”


  Hij schudt met een energiek gebaar zijn hoofd. „Ik peins er niet over, Riek. Je zult nog even geduld moeten oefenen. Ik wil trouwens niet ver rijden ook. We moeten eens serieus praten. Daar begint het onderdehand tijd voor te worden.”


  Ze blaast haar wangen op. „Wat héb je vandaag toch? Je bent helemaal niet in een feestelijke stemming. Ik heb zó naar de zaterdag toegeleefd. En nu je hier bent...”


  „Stap nu maar in! Vlug naar Zeist en daar wat in de bossen wandelen? Ik heb de hele week alleen maar gedrenteld. Ik snak naar een flinke wandeling!”


  Riekjes slechte humeur is al gauw verdwenen. Rijden, liefst zo hard mogelijk is aan haar besteed.


  Vlug bindt ze nog een vuurrood lint om haar donkere lokken, grist haar jasje van de kapstok en wipt dan vlug op het haar al zo vertrouwd geworden plaatsje naast Henk.


  „Rijden maar!” zegt ze of er zopas geen woordenwisseling is geweest.





  „Riekje? Als vaders koop er door is, gaan we dan zo gauw mogelijk trouwen?”


  Ze schrikt van Henks zo direct gestelde vraag. „Je overvalt me ermee,” zegt ze vlug. „Je weet toch dat ik nu serieus aan het solliciteren ben? Ik heb twee kansen! Bij een gewone huisdokter en in het Academisch Ziekenhuis. Het laatste heeft het grote voordeel dat ik op vaste werktijden kan rekenen. Iets wat ik wel erg graag wil.”


  „Bij die huisdokter dan niet? Dat lijkt me vreemd.”


  Ze haalt haar schouders op. „Op papier natuurlijk altijd! Maar ik ken mezelf. Als het erg druk loopt of als het werk niet klaargekomen is, blijf ik er toch weer hangen.”


  Hij geeft haar een tikje op haar wang. „Een lofwaardige eigenschap! Je staat tenminste met je hele hart achter hetgeen je op je genomen hebt. Dat waardeer ik in je, Riek.”


  „Alleen maar een Brouwer-eigenschap.”


  „Inderdaad. Die ik beslist in jullie allemaal kan waarderen. En ik hoop er zelfs van mee te profiteren als we eenmaal getrouwd zullen zijn. Overigens moet dat trouwen toch nog wel even wachten, vrees ik. Als vader die bungalow koopt, zal hij er hoogstens pas met februari intrekken. Daarna moet ons toekomstige home nog tot in de puntjes opgeknapt en ingericht worden. Ik wil je dat niet graag aandoen als we er al in zouden wonen. Je moet volgende week maar weer eens naar Amsterdam komen. Je mag gerust een lijstje van die dingen maken, die je veranderd zou willen zien. Binnen redelijke eisen dan altijd,” eindigt hij lachend.


  „Dus je wilt daarmee zeggen dat ik die baan nog rustig kan aannemen?”


  „Dat zou ik beslist doen, ja! Al zou ik, als ik in jouw geval verkeerde, mijn toekomstige werkgever dan wel eerlijk inlichten dat het niet van lange duur zal zijn. Wou je ook nog verder studeren? Je had het laatst over een opleiding als assistente in de röntgenkamer. Of voel je er langzamerhand meer voor je in het huishouden te bekwamen? Van mij mag het ook. Graag zelfs!”


  „Van de baan! Het eerste bedoel ik dan. Wat voor nut zou het nog hebben? Voorlopig wil ik alleen maar dingen gaan doen die ik echt prettig vind. Die naailes bijvoorbeeld. Die wil ik graag aanhouden.”


  „Riek, nog één ding! Je weet toch waar mijn vader op staat? Wat trouwens ook mijn uitdrukkelijke wens is! Als je werkelijk geen andere serieuze plannen hebt, ga dan aan de gang voor het vakdiploma dat in onze branche vereist is!”


  Haar ogen kijken hem haast vijandig aan. „Denken jullie me met zijn allen een ultimatum te stellen? Ben je daarvoor soms overgekomen? Laat ik je dan voor eens en voor altijd vertellen dat ik daar eenvoudigweg niet over peins. Moet ik dan met alle geweld met mijn neus op dat schoenengedoe gedrukt worden?”


  Henk wil haar nog niet au sérieux nemen. Riekje Brouwer is nu eenmaal explosief. Ze kan op een gegeven ogenblik geweldig opstuiven, maar je hoeft er niet van op te kijken als ze wanneer haar belangstelling maar eenmaal gewekt is opeens 'plus royaliste que le roi’ wordt. Vriezen of dooien! Een middenweg is er bij haar nu eenmaal niet bij. Moet je haar nu zien zitten met haar donkere ogen in haar overbloosd gezicht! Nog steeds niet helemaal volwassen, al zou ze die uitspraak van niemand aanvaarden.


  „Je bent bang dat er door de hele clan Van Kampen een net voor je uitgezet wordt, niet? Dat je, als je dat diploma eenmaal in je zak zou hebben, volledig in ons bedrijf zult worden ingeschakeld? Biecht eens op, Riek! Is het dat alleen maar dat je zo opstandig maakt?”


  Nijdig haalt ze haar schouders op, voelt zich te veel in de kaart gekeken.


  „Ik laat me nu eenmaal nooit dwingen,” zegt ze nors. „Niet door je vader of moeder. Niet door jou!”


  „Mijn moeder heeft een dergelijk diploma destijds ook gehaald, Riek. Ze heeft het gelukkig tot nu toe nooit nodig gehad, maar ze hééft het. Haar grootste interesse gaat evenmin direct naar ons bedrijf uit. Alleen... ze is er zich terdege van bewust dat ze ervan moet leven. Zo leeft ze ook met de ups en downs mee, zou in een eventueel geval werkelijk niet als een kat in een vreemd pakhuis staan. Iets dat mijn vader altijd een zekere rust gegeven heeft.” Riek haalt opnieuw haar schouders op. „Gemakkelijk gezegd, ja! Als het nog nooit nodig gebleken is. Geen kunst aan ook!” En haar jasje pakkend: „Ik wil naar huis. Nu direct! Misschien dat daar wat meer gezelligheid te vinden is. Moeder weet de vrije avond tenminste nog genoeglijk te maken.”


  Henk drukt haar op haar plaats terug. „Nee Riek! Ik wil dit nu voor eens en voor goed uitpraten. Niet langer om de quintessens van de zaak heendraaien. Die vakstudie kan je zo’n twee jaar kosten. Hoe eerder je ermee begint des te liever het me zal zijn... Wil ik je eens iets voorspellen? Als je er eenmaal mee gestart bent, ga je het nog leuk vinden ook. Ik weet maar al te goed hoe een zekere Riekje Brouwer vroeger nooit ook maar iets van zelf kleren naaien wilde weten. Je kon ze veel beter kopen, beweerde je altijd. En nu?”


  „Dat doe ik tenminste voor mijn plezier. Mijn kost ermee verdienen is er niet bij.”


  „Als we getrouwd zijn, zal naar we hopen dat er ook niet bij zijn. Alleen in buitengewone...”


  Bruusk valt ze hem in de rede. „Ik vertik het ten enenmale. Ik laat me niet dwingen. Dat heb ik zopas ook al gezegd. Of ik niet veel te goed weet hoe het tegenwoordig met het aanwerven van personeel staat! Als jullie klem komen te zitten, mag Riekje op het knielbankje plaatsnemen.”


  Nu begint ook Henk zijn geduld te verliezen. „Zou dat voor een enkele keer zo erg zijn? Als Riekje Brouwer – straks Riekje van Kampen – haar plaats in mijn rode Porsche wil handhaven, zal ze die in ons bedrijf ook moeten weten.” En meer tegen zichzelf dan tegen haar: „Zou mijn vader dan toch gelijk hebben? Ik wil het nog niet geloven.”


  „Wat heeft je vader dan beweerd?” valt ze giftig uit. „Zie je nu wel dat jullie aan het konkelen geweest zijn?”


  Hij gaat op haar laatste woorden niet in. Of wil hij ze niet beluisteren?


  „Dat ik goed moet weten waaraan ik begin. Dat ik een luxepoppetje wil trouwen. Mét een heleboel goede eigenschappen overigens. Alleen: niet met de belangstelling voor het werk van haar man die van haar verwacht kan worden. Het geld en de daarbij behorende welstand zijn nog altijd primair. Op welke manier het binnenkomt en hoe het niet altijd meevalt het bedrijf op gelijke hoogte te houden, dat zijn zorgen waarvoor ik geheel alleen zou komen te staan... Ik, die nog even gedacht heb dat je eindelijk over die malle trots heen zou zijn. Margreet had me verteld hoe je je moeder indertijd niet hebt laten voelen hoe blij je ermee was dat het bord bij de voordeur zou verdwijnen.”


  „Ik was er wel blij over. Wat dacht je! Het zou onder de gegeven omstandigheden alleen gemeen geweest zijn die vreugde te laten merken.”


  „Riekje! Wil je nu eindelijk eens goed naar me luisteren? Proberen te begrijpen dat het me ernst is? Ik wil niet met een vrouw trouwen wie het alleen maar om een genoeglijk leventje te doen is. En om een huwelijk met een man met wie ze in het openbaar kan verschijnen, maar die haar hart zó hoog draagt, dat ze waar het maar kan zal verdoezelen dat diezelfde man haar een behoorlijk bestaan bezorgt door de verkoop van schoenen. Verzwijg dan ook maar dat hij er zich allerminst voor schaamt op het knielbankje te zitten, ook wanneer er mensen in de zaak zouden komen die hij laten we zeggen op een van zijn reizen ontmoet had. Ik heb een gedegen opleiding gehad, Riek. H.B.S.en toen Middelbare Handelsschool. Daarnaast vanzelfsprekend het vakdiploma. Ik spreek mijn talen heel behoorlijk, heb gelukkig tal van goede vrienden, die zich nooit van me afgekeerd hebben omdat ik 'slechts’ in een schoenenzaak sta. Nu stel ik inderdaad een ultimatum. Jij trouwt in het voorjaar óf de man uit de schoenenzaak Van Kampen en je gaat voor dat diploma werken óf je zoekt zo gauw mogelijk een andere echtgenoot met voor mijn part een academische graad. Met minstens een titel voor zijn naam. Dat zoek je zelf maar uit!”


  Tot het uiterste geprikkeld schuift ze haar verlovingsring van haar vinger, houdt hem die haast uitdagend voor.


  Nog aarzelt hij. Heel zijn hart gaat naar haar uit. De wrekende Nemesis! Daar lijkt ze op dit moment op.


  „Moet het nu zo, Riek?” vraagt hij dringend.


  Haar gezicht krijgt een ongewoon strakke trek. Zelfs haar stijl weet ze te bewaren. En dat op een moment, waarop ze zich allerminst happy zal voelen, moet hij denken.


  Als ze nu nog iets zegt dat aanvaardbaar voor me is, ga ik toch weer overstag, zegt hij tegen zichzelf.


  Och heden! Daar peinst een tot in haar ziel beledigde Riekje Brouwer niet over.


  „Je kunt me tot aan de bushalte brengen,” zegt ze koel. „Ik zal je afwezigheid thuis wel excuseren.”


  Nee! Op die manier laat Henk van Kampen zich niet afzouten. „Je zult mijn aanwezigheid nog even moeten dulden, Riek,” zegt hij, minstens op zo’n gereserveerde toon als die van haar zopas. „Mijn weekendtas staat namelijk nog bij jullie. Het lijkt me met het oog op je kennissen en buren het verstandigst als je toch maar instapt. Ik zal me zelf bij je moeder, die stellig met eten op me gerekend heeft, wel verontschuldigen. Alleen Riek! Dit wil ik je nog op het hart drukken: Mijn ultimatum blijft van kracht. We zullen het er beiden moeilijk mee hebben. Ik wil je graag sterkte toewensen.” Haar gezicht behoudt de koele trek. „Start nu maar!” zegt ze korzelig. „Het is nu toch ’fini’ tussen ons. En moeder zal het inderdaad prettig vinden op tijd te vernemen dat ze op een persoon minder kan rekenen.” En met iets van nauwverholen zelfspot in haar stem: „Je ziet dat ik op z’n tijd ook zuinig kar. zijn.”
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  „Heeft Riek het je al toevertrouwd, Marg?” informeert Annet Brouwer als haar oudste dochter iets in de kelder aan het zoeken is.


  Margreet klimt vlug weer naar boven. „Iets toevertrouwd? Absoluut niet! Je bedoelt toch niet dat ze direct gaan trouwen nu ze haar examen gehaald heeft?”


  „Was het maar zo! zou ik geneigd zijn te zeggen. Dan had ons hele gezinnetje niet zo onder haar slechte humeur te lijden. Ze heeft haar verloving verbroken.”


  „Gelukkig voor Henk van Kampen.” Het is eruit eer Margreet het zich bewust is. Daarom voegt ze er maar rap aan toe: „Ik mag hem, moeder. Een sportieve kerel! En vast een harde werker ook. Riekje zal het niet meevallen het zonder hem te stellen. Weet je er iets meer van? Of heb je het bij toeval gemerkt?”


  „Inderdaad toevallig! Zaterdagmiddag zijn ze nog met de auto uit geweest. Hij schijnt toen met het voorstel voor de dag gekomen te zijn vroeg in het voorjaar te trouwen.”


  „Alleszins begrijpelijk!”


  „Zo is het!” En met een fijn lachje: „Het kwam voor mij ook helemaal niet onverwacht. Ik ben het van mijn dochters immers allang gewend dat ze geen heil in een lange verlovingstijd zien... Maar in Henks geval was het toch anders. Toen ze na nog geen twee uur alweer de straat inreden en hij me te spreken vroeg, kreeg ik er al een vermoeden van dat er iets niet in de haak was. Riekje holde langs ons heen in één run de trap op, gooide daarna de deur van haar kamer met een klap dicht. Ik heb haar de hele avond niet meer te zien gekregen.”


  „En Henk? Is die toen ook weggegaan? Ook sneu voor hem!”


  „Hij heeft hier eerst nog vlug wat gegeten, heeft me in het kort verteld waarop hun verloving zo plotseling is afgeknapt. Ik had werkelijk met de jongen te doen. Uit alles wat hij zei bleek overduidelijk hoeveel hij, ondanks wat er voorgevallen is, van Riekje houdt. Maar eveneens dat hij absoluut niet van plan is haar alleen maar een luxe leventje te laten leiden. ’Als een grande dame’ zoals hij het uitdrukte. Het meest neemt hij het haar nog kwalijk dat ze in zekere zin neerziet op wat je zijn vaders levenswerk zou kunnen noemen.”


  „Precies dus op dezelfde manier waarop ze het altijd op jouw bord bij de voordeur heeft gedaan, moeder. Daarom zei ik zopas ook dat ik eigenlijk blij voor hem was. Óf Riek zal in dit opzicht radicaal moeten veranderen óf ze moet maar een man voor zich laten bakken. Het is beroerd voor haar, maar heus: ze heeft het ernaar gemaakt dat ze eindelijk de kous eens op de kop heeft gekregen.” Annet Brouwer trekt haar voorhoofd in rimpels. „De feitelijke reden is nog een andere, Margreet! Ze blijft aan haar weigering vasthouden het vakdiploma dat voor een dergelijke zaak vereist is te halen. En dat terwijl hij haar bezworen heeft dat hij er nooit misbruik van zou maken, als ze het bezat. Alleen in uiterste noodzaak zou hij haar in het bedrijf inschakelen.”


  „Hij heeft Riek nog veel te zachtzinnig behandeld. Hij moest haar wel degelijk inschakelen. Een zaak kan staan of vallen met de vrouw met wie je getrouwd bent. Er zit voor mij ook iets tegenstrijdigs in. Zelf is ze épris van al wat schoen is. Hoeveel paar heeft ze in haar verlovingstijd al niet van hem gekregen! Als het moest zou ze zelfs een prima kracht in de winkel kunnen zijn. Zij met haar zin voor humor, haar guitigheid! Als ze eerst maar eens over die idiote verwaandheid heen kon stappen.”


  „Ze zal het er niet gemakkelijk mee hebben, Margreet. Schort je oordeel nog even op! Wij mogen haar nu ook nog niet in de steek laten. Weet je wat ze me zopas verteld heeft?”


  „Geen idee van!”


  „Ze heeft naar een interne baan in een ziekenhuis in Arnhem gesolliciteerd. Ze moest het wel vertellen omdat ze nog minderjarig is. Ze heeft daarbij nog altijd mijn toestemming nodig.”


  „Laat haar begaan, moeder! Feitelijk hebben we allemaal een beetje schuld aan de hele geschiedenis. Riekje kan geweldig aardig zijn; ze kan ook wat voor een ander missen. Zodoende heeft ze hier thuis een beetje ’n aparte positie ingenomen. Wel goed dat ze haar benen eens onder andermans tafel moet steken. Juist in een inrichting met zoveel jonge mensen zal ze pas goed ondervinden dat ze maar een radertje in het grote geheel betekent.” En dan met haar praktische inslag: „In het vervolg zul je dan weer over de logeerkamer kunnen beschikken.”


  Annet schudt haar hoofd. „Ik wilde de kamer, als dit tenminste ernst blijkt, voorlopig net zo laten als hij is. Riekje zal toch ook haar vrije weekends krijgen. En... ik hoop nog altijd... Margreet? Zul je een beetje clementie tegenover haar betrachten? Ze is nu eenmaal niet zo'n uitgesproken sterke natuur als jij het bent. Geloof maar dat onze Riek het op ’t ogenblik moeilijk heeft! Ik hoop van harte dat ze zo gauw mogelijk aan de slag zal kunnen. Op het moment nog de beste remedie voor mijn moeilijke dochter.”





  Met het ziekenhuis in Arnhem is het helaas niets geworden. Ook op verschillende andere sollicitaties, waarbij ze aan haar eis, er intern te zijn blijft vasthouden, stoot ze haar neus. Maar eind november is het eindelijk voor elkaar. Geen ziekenhuis, maar het gezin van een kinderarts in Utrecht. Ze willen haar zelfs graag inwonend hebben, hebben er eerlijk bij gezegd dat ze erop rekenen moet af en toe de zorg voor de drie kinderen op zich te moeten nemen. Mevrouw verwacht straks haar vierde, moet zich dit keer zoveel mogelijk ontzien. Voor het spreekuur in het ziekenhuis heeft dokter Miedema zijn eigen verpleegster. Mevrouw moet veel rusten en ze willen graag dat Riekje dan de zorg vooral voor de jongste van de drie, die nog thuis is, op zich zal nemen. Ze zal een mooie kamer voor zich alleen krijgen en met het naar bed brengen van de kinderen zal haar dagtaak erop zitten. Om het andere weekend vrij en als de dokter zijn vakantie neemt, zal zij ook haar volle vier weken krijgen.


  Riekje heeft er niet eens lang over hoeven na te denken. Ze verveelt zich thuis op een verschrikkelijke manier. Iedereen heeft overdag zijn bezigheden, ja, bij tijden komt zelfs de wens in haar op dat haar studie ook nog maar niet beëindigd zou zijn. Toch nog doorgaan met die voor röntgenassistente dan? Ze is het met zichzelf niet eens, stelt een besluit van dag tot dag uit. Maar het is ook moeilijk een beslissing te nemen, houdt ze zichzelf voor. Als ze uit louter verveling op een middag naar de leeszaal getrokken is om de tijdschriften door te nemen, valt haar oog toevallig op een advertentie van een vakcursus voor het diploma schoenhandelaar. Nijdig gooit ze het tijdschrift van zich af. Bah! Moet ze nu weer aan die onverkwikkelijke geschiedenis met Henk herinnerd worden? Ja? Hoe komt dat nu? Nog geen paar tellen later heeft ze het gewraakte tijdschrift toch weer gepakt, leest de advertentie, die haar opnieuw in opstand tegen zichzelf gebracht heeft, met meer interesse door. Er staan liefst twee jaar voor. Wat moet je in vredesnaam in die twee jaar wel allemaal leren? Och, die gekke advertentie is natuurlijk geflatteerd opgesteld, opdat velen erin zullen vliegen. Nou ja! Als je het diploma beslist halen moét, zul je misschien wel interesse in zo’n cursus krijgen.


  Opnieuw schuift ze het blad van zich af, grijpt naar een ander. Een over damesmode, Iets, wat haar in ieder geval wél interesseert. Doen ze het er nu om? Na bladzijden met dames in verleidelijke houdingen, waardoor hetgeen ze dragen zo voordelig mogelijk uitkomt, wel vier pagina’s met afbeeldingen van de mooiste schoenen. Een schamper lachje! Daar zou ze in het vervolg ook naast grijpen. Ook geen rode Porsche meer voor de deur! Maar erger nog waren de weekends zonder Henk zelf. Henk, wiens foto ze nog trouw in haar tasje draagt. Die nog geen dag uit haar gedachten is. Voor wie ze naast de liefde, die ze nog altijd voor hem voelt, ook een zeker ontzag gekregen heeft. Hij heeft het dan toch maar bestaan, haar, de doktersdochter, zijn eisen te stellen. Wat zou zijzelf in het onderhavige geval gedaan hebben? Stel dat ze een of andere zaak waaraan ze met hart en ziel verpand was, zou moeten prijsgeven! Dat ze met een man getrouwd was die nooit ook maar de geringste belangstelling voor haar werk aan de dag legde! Ja, er zelfs min of meer op neerkeek! Erop neerkeek zoals zijzelf op het oude familiebezit van de Van Kampens gedaan had. Op het bezit van mensen, op wie niet dat te zeggen viel en die alleen maar hard en eerlijk gewerkt hadden. Of zijzelf zoveel gepresteerd had in haar jonge leven!


  Nijdig schuift ze de hele mikmak van zich af, staat woedend op zichzelf op. Bah! Ze moet nu nodig ook nog sentimenteel gaan worden. Was het maar geen hartje winter, dan zou ze ’s avonds kunnen gaan tennissen of er eens met moeders auto op uittrekken. Met de auto erop uit! Je had nu dan je rijbewijs. Maar wat was eraan als je in je eentje op stap zou moeten gaan? Nee! Ze moet iets anders gaan zoeken waarmee ze haar avonden zal kunnen vullen. Een diploma voor costumière? Toch dat voor de röntgenkamer? Of... alleen maar om eerlijk te kunnen oordelen die cursus voor dat schoenengedoe?


  „O, laat ik ophouden!” zucht ze hardop. „Ik heb immers gezegd dat ik me niet laat kisten. Nu niet en nooit! Zelfs niet door Henks familie, al spannen ze nu nog zo samen.”





  Annet Brouwer geeft mijnheer Van Dorp als de behandeling klaar is een hand. „Nog twee weken, dan hoeft u hier niet meer te verschijnen,” zegt ze vriendelijk. „Nog een maand massage naar ik gehoord heb. Dan zult u weer helemaal de oude zijn. Wél oppassen voor kou in de auto, hoor! Die open raampjes! Als je er gevoelig voor bent...”


  „U hebt ze zelf niet, zag ik. Bevalt het u op die manier?”


  Ze knikt. „Mijn wagentje heeft een open dak. Liever gezegd: Een dak, dat zonodig open kan. Heerlijk! Ik zou niet anders meer willen!”


  Hij kijkt haar met een onderzoekende blik in zijn ogen aan. „Een brutale vraag. Zou ik hem eens mogen proberen? Ik ben onderdehand hard aan een nieuwe toe.”


  „Komt u ons dan eens opzoeken. Liefst op een zaterdagavond. Dan is Riekje ook meestal thuis. Als ik haar vertel dat haar meest geliefde exleraar een bezoek bij ons wil afsteken zal ze stellig van de partij willen zijn.”


  Hij kijkt vlug in zijn agenda. „Aanstaande zaterdag ben ik de stad uit. Die daaropvolgende, zou dat schikken?”


  „Mij in elk geval. De zaterdagavond is voor ons allemaal de avond, waarop de boeken en dergelijke aan kant gaan. Als u tegen achten kunt komen, kunt u mijn auto ook met lichten aan proberen. Herman zal wel graag van de partij willen zijn.”


  Hij kijkt haar met grote ogen aan. „U hebt dus nog een zoon ook? Uit Riekjes woorden had ik indertijd begrepen dat u alleen twee dochters had!”


  „Herman gelukkig ook nog. Hij is een heel stuk jonger dan de beide meisjes. Hij zit op de Technische School. Tegen september moet ik beslissen wat hij verder zal gaan doen. De M.T.S. of de autoschool in Driebergen. Maar dat vertel ik u zaterdagavond allemaal wel. Ik moet nu weer verder. Zonder tegenbericht verwacht ik u dan zaterdag over een week.”





  Riek is oprecht blij dat ze het overdag in haar baan tenminste druk heeft. Er komt in een kinderartsenpraktijk ook veel meer kijken dan bij een oogarts het geval is. Was ze al dol op de baby van de jonge oogarts, het drietal hier heeft ze haast direct in haar hart gesloten. Twee meisjes en één jongetje. De meisjes zijn overdag naar school, maar Coentje is nog niet zo ver. Een echte rakker, maar een kind dat altijd plezier in zijn leven heeft. Nu mevrouw zoveel rusten moet, is hij meteen op juffie Riek overgeschakeld, dribbelt als ze niet in de spreekkamer moet zijn, de hele dag achter haar aan. Na vieren als zijn zusjes uit school terug zijn, krijgt Riek eindelijk tijd om voor het middageten te gaan zorgen. Mevrouw ligt dan beneden op de bank en kan van daaruit de telefoon tenminste bedienen.


  Maar na de gezamenlijke maaltijd en de daaropvolgende afwas is de avond des te stiller. Ze moet toch wel sterk zijn, dat ze na zo’n drukke dag met een kwartiertje zitten alweer helemaal uitgerust is. Ja, eigenlijk weet ze haar lange avonden niet goed door te komen. Nu ze verdriet heeft en met zichzelf nog steeds niet goed raad weet, beseft ze pas hoeveel gemakkelijker het soms kan zijn in zo’n bijenkorf te leven zoals het thuis geweest was. Niets dwingt haar nu te gaan studeren. Van tennissen is ook nog steeds niets gekomen. Ze ziet er tegenop op het veld te verschijnen en daar een verklaring te moeten afleggen waarom ze na zoveel maanden verstek te hebben laten gaan, nu weer ineens opduikt. Of erger nog: blootstaan aan een handig uithoren van sommigen om erachter te komen wat de werkelijke reden is van het feit dat ze haar verloving verbroken heeft. Thuis wil ze nu ook niet elke avond komen aanzetten. In de eerste plaats zal ze moeder in haar studie hinderen. En dan? Wat valt er thuis nu eigenlijk nog te praten? Eens in de veertien dagen een weekend daar doorbrengen is net voldoende. Nu ze haar rijbewijs te pakken heeft zo af en toe een keer autorijden en wat over de aan haar zorg toevertrouwde kinderen vertellen, maar daarmee moet de kous dan ook af zijn. Idioot! Bijna zou ze wensen dat moeder bijvoorbeeld eens zou vragen hoe ze zich voelde en op welke manier ze haar avonden doorbracht. Aan Margreet had ze al helemaal niets. Gert zwoegde voor twee nu het met zijn studie op een eind begon te lopen. Margreet zelf zat voor haar kandidaats. Die twee kwamen onderdehand niet meer van hun kamer af.


  Morgen zal het weer zover zijn. Maar dit keer heeft ze er iets anders op gevonden. Ze zal moeder vragen of ze de auto kan nemen en dan Herman mee uitnodigen. Hij is dol op alles wat met auto’s te maken heeft en hij zal haar met zijn enthousiaste verhalen over zijn eigen belevenissen de nodige afleiding bezorgen. „Ik trakteer hem onderweg ergens op een flinke portie ijs,” zegt ze tegen zichzelf. ’Het motel in Maarsbergen. Daar kun je zo heerlijk beschut zitten. Net een mooi tochtje en Herman zal er tenminste automerken genoeg te bekijken hebben. ’


  Ze hoeft haar broer geen twee keer uit te nodigen. „Ik kan ook al bijna rijden,” vertrouwt hij haar toe. „Bij Jans vader mogen we de wagens vaak in en uit de garage rijden.”


  „Niet mis! De schakelwagens ook?”


  Hij knikt, „juist machtig als het wat ingewikkelder is. Zeg Riek? Ik hoop toch zo dat ik van moeder naar Driebergen zal mogen. Die M.T.S. Kun jij ook niet eens een goed woordje voor me doen?” Ze schudt haar hoofd. „Op een M.T.S. kun je het immers veel verder brengen. Stel je eens voor dat je van auto’s opeens genoeg zou krijgen! In dat geval kun je dan nog zoveel andere kanten uit.”


  „Ik krijg er nooit genoeg van. Als ik alles zo zeker wist!”


  Hij heeft zijn jongste zus nog niet overtuigd. „En wat als je in het autovak nu nooit geld genoeg zou verdienen om zelf een garage te kopen? Bij die vriend van je ligt de zaak wel wat anders. Diens vader heeft zelf een garage.”


  Herman weet zijn antwoord meteen. „Ik vind het immers helemaal niet erg er geen van mezelf op na te houden. Ik snap echt niet zoveel van boekhouden en zo. Als je je eigen baas bent, moét je daar wel verstand van hebben.”


  „Voor dat werk zou je nog altijd iemand kunnen aannemen. Je bent met een eigen bedrijf in ieder geval heel wat meer waard in de wereld van vandaag dan wanneer je maar ondergeschikte zou blijven. Je kunt vast meer verdienen ook.”


  Hij schiet in de lach. „Als ik maar genoeg verdien om mezelf te kunnen onderhouden. Toen ik nog klein was beweerde ik altijd dat moeder van mijn eerstverdiende geld een tweedehands auto zou krijgen. Nu heeft ze zelfs al een nieuwe. Daar hoef ik dus ook niet meer voor te zorgen.”


  Waarom geeft Riekje het nu nog niet op? Ze kan het zelf niet verklaren, maar iets dwingt haar verder te gaan. „Maar je zou ook meer heer zijn als je je de eigenaar van een garage kon noemen. Je zou later allicht gemakkelijker een meisje uit onze stand kunnen trouwen. Dat is toch ook wel belangrijk, niet?”


  Hij schiet in een daverende lach. „Ik trouwen? Met zo’n deftig meisje zeker zoals jij je haar voorstelt. Een, die later misschien op me neer zou kijken? Omdat ik het als dokterszoon niet verder gebracht heb dan tot automonteur! Dan trouw ik nog liever met Jans zuster. Ze is maar heel gewoon op een atelier, maar ze zou me nooit voor de gek houden of op mijn werk neerzien. Dat zou ik niet kunnen verdragen ook. Nooit!”


  „Heeft ze nog geen jongen?”


  „Zo half en half!” En een beetje ongeduldig: „Ik gaf immers ook maar een voorbeeld, sufferd!”


  Riek moet lachen. „Bedankt!” zegt ze dan. „Alleen Herman: wij hebben geen van allen ooit op je neergezien, al heb je dan niet zo goed kunnen leren. Dat moet je van me aannemen.”


  Hij kijkt haar wat verbaasd aan. „Allicht niet! Ik hóór toch bij jullie.” En in één adem erachter: „Daarom begrijp ik ook niet dat jij zo op Henk van Kampen neerkeek. Ik vind hem reuze! Je bent toch niet minder als je vader nu toevallig een schoenenzaak drijft?” En met zijn gulle lach: „Als hij nu nog in de gevangenis had gezeten! De boel opgelicht of zo!”


  „Je kunt zoiets nog niet beoordelen, Herman. Daar ben je werkelijk nog te jong voor.”


  Hij haalt zijn schouders op. „Iedereen – of hij moet al ziende blind zijn – kon zien hoe hij je verwende. Alleen jij vond dat maar heel gewoon. Hij zal er ook best verdriet over hebben. Misschien ook jijzelf nog wel, al doe je net of het je totaal onverschillig laat. Zo doen meisjes bijna altijd.”


  „Laten we over wat anders praten, wil je? We zullen zó bij het motel zijn. Blijf je het op ijs houden?”


  Hij slaat zijn ogen op. „En óf! Voor deze ene keer graag met vruchten. Als het tenminste lijden kan. Maar dat zal wel. Je verdient toch zoveel en sparen hoef je nu niet meer.”


  „Zo is het ja!” zegt ze, haar ogen afgewend. „Dan straks allebei een dure portie ijs. Mét vruchten en desnoods ook nog met slagroom. Allemaal vanwege het feit dat ik voor niets meer hoef te sparen.”





  Als Riekje thuis de lange zondag is doorgeworsteld — zo voelt ze het tenminste aan – zegt moeder als ze, haar jas al aan, nog even binnenkomt: „Kun je aanstaande zaterdag ook komen, Riek? Ik heb namelijk een verrassing voor jullie.”


  Haar gezicht krijgt haast onmiddellijk de strakke trek die maar zelden meer ontbreekt. „Ik geloof niet meer zo bar in verrassingen moeder,” zegt ze stug. „Vertel me het nu maar liever ineens. Als het tenminste werkelijk de moeite waard is.”


  Annet houdt zich in. „Ik denk van wel,” zegt ze rustig. „Goed! Ik zal je dan maar niet langer in onzekerheid laten. Meneer Van Dorp komt namelijk aanstaande zaterdag bij ons op bezoek.”


  „Meneer Van Dorp? Toch niet als patiënt, hoop ik? Laat hij dan maar liever wegblijven.”


  „Natuurlijk niet! Hij zal volgende week trouwens patiënt af zijn. Nee hoor! Eigenlijk louter toeval! Hij wil alleen maar een nieuwe auto kopen, had gezien dat de mijne geen kleine zijraampjes had, die open konden. Geniepige dingen voor iemand die al eens een zenuwontsteking in zijn arm heeft gehad. Ik heb hem nu beloofd dat hij met de mijne mag proefstomen. Vanzelfsprekend drinken we daarna dan hier een kop koffie. Je vindt het toch wel leuk? Ik dacht je er nota bene mee te verrassen, Riek.”


  „Och ja! Tenminste eindelijk eens iets anders. Oké! Ik zal zaterdagavond wel van de partij zijn, zal mijn liefste gezicht aantrekken voor je bezoek. Nu goed, moeder?”





  Annet Brouwer vindt dat de week dit keer veel te langzaam voorbijgaat. Toch heeft ze meer dan genoeg te doen. Haar studie begint nu op te schieten. Ze hoopt tegen Kerstmis helemaal klaar te zijn. Het zijn een paar zware jaren geweest, maar er is ook veel in gebeurd, waarvoor ze dankbaar mag zijn. „Er zit nu schot in al het geleer hier in huis,” had Riekje onlangs opgemerkt. Ze had nog gelijk ook. Zijzelf had haar examen net achter de rug; haar moeder zat zogezegd op de wip voor haar laatste; Herman had zijn diploma van de Lagere Technische School in zijn zak, ging volgend jaar aan een nieuwe school beginnen.


  Haar gedachten blijven bij haar enige zoon steken. Ze heeft het op de raad van Hermans directeur doorgedreven dat hij naar de M.T.S. zal gaan. „Driebergen kan altijd nog,” heeft die beweerd. „Herman heeft de hersens voor een middelbare opleiding. Het andere kan tenslotte nog een tijdelijke bevlieging van hem zijn. Ik zou het u stellig aanraden. Na de M.T.S. zou hij nog altijd op Driebergen kunnen overstappen. Of... het zit erin... dan zal hij zelf misschien niet eens meer willen. Ik weet ook niet of hij wel zal aarden tussen zoveel rijkeluiszoontjes, van wie er heel wat véél minder presteren dan uw zoon, maar die hem desondanks op de hak zouden kunnen nemen. Hij is nog altijd een beetje labiel. Soms denk ik: de jongen mist op deze leeftijd zijn vader nog meer dan hij het zijn overleden broertje gedaan heeft. U vindt het toch niet erg dat ik dit eerlijk zeg? We hebben samen zo vaak over het jong gepraat. Ik ben er oprecht dankbaar voor dat het op mijn school – op een enkele uitzondering na dan – zo goed met hem gegaan is. Datzelfde verwacht ik ook op de M.T.S.”
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  De Riekje, die op zaterdagavond bij haar moeder binnenvalt, ziet er zo anders uit dan het de laatste weken zo stug kijkende meisje, dat het Annet onmiddellijk opvalt. Spontaan steekt Riek haar hand naar haar vroegere leraar uit. „Dag meneer Van Dorp. Leuk dat ik u nog eens terugzie! Is uw arm weer helemaal oké?”


  Hij knikt van ja. „Gelukkig wel! Voor een deel door de goede zorgen die je moeder aan me heeft besteed. Maar hoe maak jij het? Ik hoorde net dat je je diploma voor doktersassistente veroverd hebt. Nog wel gefeliciteerd ermee! Ook alweer met iets anders aan de gang soms? Jullie zijn stuk voor stuk zulke nijvere werkbijen!” Wat Riekje Brouwer echt niet zo gauw overkomt, gebeurt nu. Ze krijgt een kleur. „Nog niet,” bekent ze naar waarheid. „Ik heb een enige baan, maar wel razend druk. Dan komt er van ’s avonds studeren niet zoveel meer.”


  „Jammer! Ik had je nota bene nog altijd een middelbare studie Nederlands toegedacht. Je was destijds een van mijn ijverigste en meest geïnteresseerde leerlingen.”


  Ze moet lachen of ze wil of niet. „Echt niets voor mij, hoor! Een studie die me veel te lang zou duren. Maar ik heb toch nog wat veroverd! Mijn rijbewijs! Nog direct gehaald ook!”


  Meneer Van Dorp knikt. „Je moeder zal onderdehand voor haar wagentje moeten vechten, vrees ik. Ik hoor net dat je zuster en haar man hier ook tijdelijk inwonen en dat ze eveneens over een rijbewijs beschikken.”


  Nu het gesprek op auto’s komt, is Herman ook ineens van de partij. „U hebt toch ook een auto? Daar had moeder het tenminste over.”


  „Zo is het! Je moet hem alleen niet met de hare vergelijken. Het is onderdehand een oud beestje geworden. Nu ik me weer helemaal tot rijden in staat voel, moet er maar eens een nieuwe komen. Vandaar ook dat ik naar die van je moeder mocht komen kijken. En er zo meteen ook een stukje mee rijden.”


  „Mag ik dan mee? En weet u al wéér u hem kopen wilt? Mijn vriends vader heeft namelijk een garage. Hij wil u er vast wel graag een leveren. O, dan krijgt u beslist een goeie!”


  Annet Brouwer ziet zich genoodzaakt in te grijpen. „Niet te hard van stapel lopen, jij! Meneer Van Dorp zal heus wel weten waar hij het best terecht zal kunnen.”


  „Maar ik weet echt al een heleboel van auto’s af,” sputtert Herman nog tegen. „Dat is toch zo, moeder? Zeg nu zelf!”


  „Dat is waar, ja!” En zich tot haar bezoeker wendend: „Zijn grote hobby, meneer Van Dorp. Hij zou, als je hem zijn gang liet gaan, er wel uren over blijven praten.”


  Herman zit gewoonweg op zijn stoel te popelen. Wat zit moeder nu toch te treuzelen.


  Gelukkig! Moeder merkt het blijkbaar. „Zullen we dan maar op stap gaan?” stelt ze voor.


  „Mág ik echt mee?” Herman wil nu absolute zekerheid.


  „Als je moeder er geen bezwaar tegen heeft? Van mij gerust!” zegt meneer Van Dorp.


  Annet Brouwer geeft hem een knipoogje. „Toe dan maar! Anders zal ik het nog dagen moeten horen.”


  „Ik ga ook mee,” kondigt Riekje aan. „Ik wil ook best een eindje rijden. Net een auto vol.”


  Annet Brouwer laat er niets van merken hoe verbaasd ze over Riekjes besluit is. Na haar verbroken verloving heeft ze er haast niet meer naar getaald om nog achter het stuur te zitten. Even had ze zelfs gedacht dat haar dochter na haar ritjes in de luxueuze, rode Porsche de veel eenvoudiger Daf geen partij zou vinden. Helemaal verklaren kon ze het niet. Riekje was nogal niet enthousiast geweest toen ze haar rijbewijs direct de eerste keer al behaald had. In haar hart is ze blij over Rieks onverwachte belangstelling. Zou ze dan toch over haar ergste verdriet heenraken?


  Opeens voelt Annet Brouwer haast pijnlijk hoe weinig ze van deze dochter van haar afweet. Ergens doet het haar ook zeer dat Riekje nu weer net doet of ze Henk van Kampen als verleden tijd beschouwt. Zou ze Henk, terwijl ze stellig nog van hem houdt, dan voorgoed terzijde geschoven hebben? Zoals ze al met zoveel jongelui vóór hem gedaan had? Of...? Is het slechts pose? Wil ze tegenover de nog altijd geliefde ex-leraar niet laten merken dat haar pad niet over rozen gaat? Ik wilde dat ze zich maar eens uitsprak, zucht ze in stilte. Riekje is zo ongrijpbaar. Zo heel anders ook dan Margreet. Margreet, die haar op haar rustige, zelfverzekerde manier in vertrouwen had genomen. Die er geen doekjes om had gewonden toen ze vertelde dat ze er een bepaalde reden voor had gehad zo gauw mogelijk te trouwen. Bepaald gevraagd of haar moeder ermee akkoord kon gaan, had ze feitelijk niet. Maar ze had een eerlijk gesprek mogelijk gemaakt. En Margreet had gelijk gehad. Gert was inderdaad veel evenwichtiger geworden. Hij was weer vrolijk en beiden, Margreet en hij, studeerden doelbewust, maar niet meer zo krampachtig zoals vooral Margreet het een tijd had gedaan.


  Met geweld rukt ze zich uit haar gedachten los. Foei! Ze speelt allerminst de attente gastvrouw. Daarin kan ze aan haar jongste dochter nog een voorbeeld nemen.





  Het wordt een geslaagd tochtje. Uitgezonderd Herman mogen ze stuk voor stuk een eind rijden. En als ze tot slot nog ergens wat gebruiken, betrekt mijnheer Van Dorp hem opzettelijk in het gesprek. Herman, die wat zenuwachtig had zitten draaien, leeft zichtbaar op. Ja, is hij niet weinig trots op het feit dat hij meer van auto’s afweet dan de in zoveel andere dingen zo knappe meneer Van Dorp.


  „Een jofele vent,” uit hij zich die avond enthousiast tegenover Riekje. „Fijn om weer eens met een volwassen man te kunnen praten. Een, die nog naar je luistert ook. Weet je wat ik ga doen?”


  „Geen idee van! Hem soms assisteren bij het kopen van zijn nieuwe wagen?”


  „Natuurlijk niet! Was het maar waar! Nee! Ik ga vragen of hij het ook niet beter vindt dat ik nu toch nog een overstap naar de autoschool maak. Ik heb gewoonweg geen geduld meer om nog jaren te wachten.”


  „Heb je het op deze school dan niet naar je zin? Of gaat het je soms boven je pet? Eerlijk zeggen, hoor!”


  „Geen van beide tot nu toe. Ik kan echt wel mee. Ik heb alleen maar geen geduld om nog zó lang te wachten. Jij zou toch ook...?”


  Ze schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Je kunt veel beter nu eens wél geduld hebben, Herman. Als het nu toch goed gaat! Je bent echt nog te jong om het leren nu al op te geven. Kom! Bijt nog even op je tanden. Die garage loopt heus niet weg. En joh! Je doet er moeder zo’n groot plezier mee door nu niet direct op te geven. Probeer het tenminste dit ene jaar nog. Die cursus in Driebergen zal allang aan de gang zijn, denk ik. Je hebt nog grote kans dat je er niet eens meer op kunt komen.”


  Hij knikt, nog niet helemaal overtuigd. „Toch vraag ik het,” zegt hij koppig.


  Ze lacht hem bemoedigend toe. „Dat moet je zeker doen. Maar dan moet je meneer Van Dorp wel alles eerlijk opbiechten. Zo kan hij geen afgerond oordeel over je vellen.”


  Hij knikt. „Hij is aardig, hè? Ik kan begrijpen dat jij hem een fijne leraar vond. Ik hoop maar dat moeder hem nog eens op visite vraagt. En Riek! Hij heeft met zijn hand op zijn hart beloofd dat ik met hem mee mag als hij zijn nieuwe auto gaat kopen.


  Als hij zijn besluit genomen heeft en Jans vader zóu dat merk verhandelen, zal hij hem ook daar kopen! O, hij houdt zich beslist aan zijn woord.”


  „Dat zal hij zeker doen,” lacht Riekje haar broer toe. „We hebben er hem op school nooit op kunnen betrappen dat hij smoesjes verkocht. Een van de redenen waarom we hem graag mochten.”





  De dagen gaan nu snel korten en daarmee nadert moeders laatste examen. Ze kan niet zeggen dat ze zich bepaald nerveus voelt. Wél gespannen! Haar studie heeft ze in haar leven nu al zo vaak moeten afbreken dat ze haast zou gaan geloven dat het niet meer anders mag. Och kom! Er kan nu toch niets meer gebeuren. Het zal alleen maar heerlijk zijn zich het volgend jaar misschien al apotheker te weten. Een goed salaris als provisor; liefst een flat boven de apotheek. Wellicht zullen Margreet en Gert naar iets anders moeten uitzien. Geen onoverkomelijke ramp! Als zij maar eenmaal een baan als provisor heeft, zal het immers allemaal kunnen. Ze heeft trouwens nog een spaarpotje ook en Riekje kan volledig voor zichzelf zorgen. Gert en Margreet feitelijk ook. Als het Gert meeloopt, kan hij over enige tijd zijn co-assistentschappen beëindigd hebben. Zouden ze dan allemaal eindelijk eens van al dat gereken af zijn? Maar Herman is er ook altijd nog. Volgens zijn zeggen zal zijn eerste rapport er niet slecht uitzien. Klagen doet hij evenmin. Maar nu is hij vandaag met de vraag bij zijn moeder gekomen of ze meneer Van Dorp nog niet een keer kan uitnodigen. „Ik vind hem reuze, moeder. Weet je wat ik vast en zeker geloof?” En zonder haar antwoord af te wachten: „Dat hij expres een merk auto heeft uitgezocht waarvan Jans vader de dealer is. Een moordwagen! Er zitten zo lekker veel knoppen aan, die je stuk voor stuk moet bedienen. Ik wist ze direct te vinden, moeder. Ook waarvoor ze dienden.”


  Annet Brouwer strijkt haar jongste eens over zijn weerbarstige haardos. „Dat zal best, jong! Maar Herman? Je hebt je toch niet teveel met de aankoop bemoeid, hoop ik? Ik bedoel dat je meneer Van Dorp beïnvloed hebt de wagen bij Jans vader te kopen?”


  Hij schudt verwoed zijn hoofd. „Echt niet, moeder! Dat moet je van me geloven! Hij heeft er ook geen cent spijt van. Ik heb al dikwijls met hem mogen meerijden.”


  „Wat vertel je me nu? Heb je hem dat gevraagd dan?”


  „Niks hoor! Eén keer is hij me zelfs van school komen halen. Moeder, weet je wat ik hem wél gevraagd heb?”


  Ze kijkt hem wat verschrikt aan. „Ik durf er haast niet meer naar te informeren. Ik ben zo bang dat je teveel beslag op meneer Van Dorp wilt leggen.”


  „Echt niet, moeder! Hij zelf is het, die me altijd weer vraagt. Zeg! Ik heb hem gepolst over mijn school. Gevraagd wat hij ervan vond. Op die M.T.S. blijven of zodra het kan op de autoschool overschakelen.”


  „En? Wat zei hij?”


  „Hij wou het in ieder geval liever eerst met jou bepraten. Daarom wil ik ook zo graag dat je hem nog eens hier vraagt, zie je? Vlak voor je examen zal er vanzelfsprekend niets meer van komen. Doe je het? Zaterdagavond bijvoorbeeld?”


  „Je brengt me haast in verlegenheid, Herman. Het zou ook nog zo kunnen zijn dat hij niet eens graag voor een tweede keer wil komen.”


  Herman springt op. „Hoe kun je zoiets beweren, moeder? Hij heeft het er nota bene nog altijd over. Hij had het juist zo gezellig gevonden. Hij zou ook graag Margreet en Gert leren kennen. Zeg? Misschien kun jij dan ook een poosje in zijn auto rijden.”


  Annet Brouwer moet lachen of ze wil of niet. „Je had het zopas over al die knoppen, niet? Weet je nog?”


  Hij schudt zijn hoofd. „Die zaten er vroeger immers ook aan vaders wagen? Toen deed dat je totaal niets. En meneer Van Dorp gaat natuurlijk toch naast je zitten. Die wijst het je wel.”


  Annet Brouwer moet even heel diep nadenken. „Zou jij hem dan maar niet vragen, Herman? Als meneer Van Dorp zaterdag niet verhinderd is, vraag ik Margreet en Gert die avond ook beneden. Ze moeten de studie nodig eens onderbreken.”


  Herman is al naar de telefoon gehold. „Hij komt, moeder!” roept hij even later. „Zei ik het je niet hoe gezellig hij het bij ons gevonden heeft! Hij zit ook altijd maar alleen op zijn kamer, moet je denken! Hobbies zoals ik heeft hij ook niet. Wél lezen en artikelen voor tijdschriften schrijven, maar dat kun je toch geen echte hobby noemen, vind ik.” En lachend: „Van het inwendige van auto’s heeft hij totaal geen verstand, ’ik heb voor alles wat techniek is twee linkerhanden’, beweert hij altijd. Zeg? Komt Riekje ook?”


  „Dat zullen we moeten afwachten. Je weet zoiets bij haar immers nooit.”


  „Zal ik haar ook bellen? Het zou haar vast en zeker spijten als ze later van een van ons hoorde dat hij weer hier was geweest. Ze was op school nogal niet op hem verkikkerd.”


  „Toe dan maar! Alleen: laat haar zelf maar beslissen. En Herman! Dan vóór mijn examen geen visite meer vragen, hoor! Daarna zullen we wat dat betreft heel wat in te halen hebben. Wat zullen we de bloemetjes buiten zetten!”





  Wat is er toch met Riekje aan de hand? Zit haar de vraag van meneer Van Dorp ergens dwars? Toen hij wilde weten of ze weer aan het studeren was? Weet ze met haar lege avonden geen raad? Is het de omgang met de dokterskinderen, die zich met elke dag meer aan haar hechten? Of... is het uiteindelijk het verlangen naar Henk? Ze heeft de laatste maanden volop gelegenheid gehad over haar verlovingstijd na te denken. Alles komt haar bij stukjes en beetjes voor de geest. Moeder, die nooit enige valse schaamte gekend had om ervoor uit te komen dat ze als masseuse haar brood moest verdienen! Margreet en Gert, die zoveel van elkaar hielden dat ze het ervoor over hadden gehad botje bij botje te leggen om hun studie te kunnen beëindigen! Zelfs Herman, die altijd een beetje apart behandeld moest worden, was moeder nog steeds dankbaar dat ze hem indertijd naar de Technische School gestuurd had! En... ondanks al deze zo heel andere dingen dan die ze als doktersvrouw in Dieren had hoeven doen, was ze toch dezelfde gebleven. Er was niemand in haar omgeving die op haar neerkeek ... En dan Henks vader, die er zelfs trots op was, dat hij de zoon van de man was, die met kar en paard langs de huizen trekkend de grondslag voor de zaak had gelegd. En dat ze nu zelfs twee zaken hadden, die er zijn mochten. Henk, die het vanzelfsprekend gemakkelijker had, maar die nooit en te nimmer een ander beroep zou ambiëren. En zij, Riekje Brouwer? Alleen maar een onvolgroeid, dom verwaand mensenkind, dat zich niet had kunnen weerhouden om bij elke gelegenheid te laten merken dat ze diep in haar hart op dit alles neerkeek. Terwijl ze toch alleen maar door al moeders geploeter verder had kunnen leren! Terwijl Henk haar met zoveel dingen verwend had! Hoe heel anders is het dan in dit doktershuis bij twee mensen die van huis uit ook haast geen geld gehad hadden om te studeren. Die ook samen gezwoegd hadden om dit te bereiken. Die nóg zuinig leefden om ook hun kinderen een goede opleiding te kunnen verschaffen. Mevrouw was kraamverzorgster geweest, dokters vader had een zaak in ijzerwaren ergens in de Betuwe. Lieve deugd! Waar had zij, Riekje Brouwer, de verbeelding vandaan gehaald, Henk alleen maar goed genoeg voor zichzelf te vinden – zoals hij haar terecht verweten had – als hij een titel voor zijn naam zou hebben staan? Het laat haar geen ogenblik meer los. ’s Nachts ziet ze Henk zo sterk voor zich dat ze wel naar hem toe zou willen rennen. Er komt een bitter lachje om haar mond. Zoals altijd in een droom wilden op zo’n moment haar benen niet meer van hun plaats.


  Was het haar dan in haar bol geslagen? Zelf had ze er zich toch ook nooit voor geschaamd bij Vroom en Dreesmann in de zaak te staan? En Gert Hoekstra toch ook! Toen in die winkel van huishoudelijke artikelen! Ze hadden er zelfs zo’n pret om gehad. Echte, onbezorgde pret! Ook in Champfer had ze het heel gewoon, zelfs prettig gevonden in het arbeidsproces ingeschakeld te worden. Was Henk dan niet ruimschoots het offer waard zich voor dat vakdiploma voor te bereiden? Henk, die nooit zou toegeven als zij, Riekje, niet de eerste stap zou zetten! Was ze dan helemaal vergeten dat geven zaliger was dan ontvangen? En ze was toch in een omgeving opgegroeid, waarin dagelijks in die richting gedacht en gehandeld werd! Vader had dit alles zelfs met de dood moeten bekopen. Niet voor niets hadden ze hem in Dieren op de handen gedragen.


  Resoluut staat ze op, loopt naar de spreekkamer waar ze de stapel telefoonboeken weet. Zenuwachtig zoekt ze door. Jammer! In Utrecht kan ze niets van een vakschool vinden. Wel in Amsterdam. Uitgesproken Amsterdam! Och heden! Ze moest Henk of zijn vader maar eens tegen het lijf lopen! Ze legt haar hand onder haar hoofd, peinst en peinst. Waalwijk natuurlijk! Hoe kon ze zo suf zijn niet direct aan die plaats te denken! Waalwijk! De plaats waar Henks grootvader had gewoond!


  Gehaast zoekt ze verder. Inderdaad! Er is er een. Een vakschool voor de lederwaren en schoenenindustrie nog wel. Een hele mond vol! Alleen... Waalwijk is wel ver weg. Ze zou haar baantje toch ook niet kunnen opzeggen. Die school in Amsterdam zou voor haar beslist heel wat gunstiger liggen.


  Opnieuw onderneemt ze een speurtocht door de telefoonboeken. Prinsengracht! Gekke plaats voor zo’n school. Toch ga ik erop schrijven, neemt ze zichzelf voor. Die school moest nu niet net in de binnenstad liggen. Misschien nog niet eens zo ver van die ene zaak van Henks vader. Maar schrijven zal ik! Nu vanavond nog. Schrijven en om inlichtingen vragen is tenslotte nog geen doen!





  Ruim een week later heeft Riek de kogel al door de kerk gejaagd. Het heeft haar gewoonweg niet meer losgelaten. Ze heeft voor haar doen zakelijk geschreven, is daarna naar Amsterdam gereisd. Ze heeft het zelfs zo kunnen inkleden dat ze haar baantje niet helemaal zal hoeven op te opgeven. Ze zou haar doktersvrouwtje onder deze omstandigheden ook niet graag in de steek willen laten. Ze is wel weer op de been, maar ze kan haar hulp maar al te goed gebruiken.


  Als Riekje voor de eerste keer naar Amsterdam reist en op de Prinsengracht aanbelt, heeft ze het gevoel of ze met dat bellen de Rubicon is overgetrokken. Eer ze het zich goed realiseert, heeft ze zich al gewonnen gegeven. De ontvangst is zo hartelijk en opeens is ze – niet voor de eerste keer overigens – „plus royaliste que le roi”! Feitelijk luistert ze nog maar half, denkt er alleen maar aan hoe ze Henk met haar besluit vreugde zal verschaffen. Als ze na een goed kwartier weer buiten staat, glijdt er haast ongemerkt een lachje over haar gezicht. Nu zal ze niet meer terug kunnen, weet ze voor zichzelf. Het maakt haar ongekend blij; nu ook omdat ze haar wat die opleiding betreft zo terwille zijn geweest. Ze hebben haar geenszins verheeld dat ze hard zal moeten aanpakken om het reeds behandelde in te halen. Toch wil Riekje er niet te zwaar aan tillen. Ze is immers een Brouwer. Ze wil straks op die cursus ook niet graag de minste zijn. Niet zoals ze vroeger deed: zich als het even kon van het werk afmaken. Ze wil desnoods haar vrije zaterdagmiddagen af en toe opofferen, maar wel alleen als het echt niet anders kan.


  O, Riek Brouwer wil opeens alles wel. Mits... Henk van Kampen maar weer in haar oprechte bedoelingen wil gaan geloven. Als hij haar maar niet vergeten is, als hij niet al een ander meisje heeft. Een, die volgzaam was, dankbaar ook dat ze als ze met hem zou trouwen zo’n mooi bovenhuis ter beschikking zou krijgen. Die hem af en toe door zijn blonde kuif zou strijken, als een braaf kind naast hem in de rode Porsche zou zitten...


  „Ik moét flink zijn en nu doorzetten,” spreekt ze zichzelf moed in. „De teerling is geworpen. Al zou ik er Henk dan misschien nooit mee terugwinnen, toch zal ik hem laten zien wat ik waard ben.”
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  „Moeder?” Riekje is, als Gert en Margreet naar boven zijn getrokken en als Herman ook verdwenen is, nog even beneden blijven hangen. „Zullen we vlug samen de boel afwassen?” vraagt ze snel. „Zou je het nog wel doen? Je slaapt vanavond immers niet thuis,” spartelt Annet Brouwer tegen.


  „Ik heb mijn eigen sleutel toch. Toe nu maar! Ik help je er wel even door.”


  Riekje Brouwer heeft haar moeder al meermalen zo stiekemweg beloerd. Ook een ander gezicht is niet aan haar aandacht ontgaan. Dat van meneer Van Dorp. Nu ze opkijkt treft haar opnieuw het blijmoedige in moeders gezicht. Het kan maar raar gaan in de wereld, peinst ze. Sinds een paar weken beziet ze haar omgeving en ook de mensen om zich heen met zo heel andere ogen dat ze er zelf verbaasd over is. Met een blik waaruit niet slechts nieuwsgierigheid naar andermans doen en laten spreekt; nee, nu met ogen waarin zich iets heeft gelegd van Gods zo grote gebod: „Hebt uw naasten lief gelijk uzelven.”


  Dringt er iets van dit zo heel andere kijken tot Annet Brouwer door? „Hoe gaat het, Riek?” vraagt ze met iets warms in haar stem. „Nog steeds naar je zin in dat drukke doktersgezin? Wordt het je nog niet teveel?”


  Een vluchtig knikje, dan zegt Riek spontaan en met dat vleugje romantiek dat nu eenmaal bij haar hoort: „Moeder! Maak me nu maar niets wijs. Je bént verliefd! Ja, misschien houd je wel echt van meneer Van Dorp!” En haar droogdoek neergooiend: „Je mag voor mijn part met hem trouwen, hoor! We zullen het je echt geen van allen moeilijk maken.”


  Annet Brouwer is heus niet meer op de leeftijd om bij het minste geringste een kleur te krijgen. Maar nu kleuren haar wangen zich toch ongewoon rood. „Kind dan toch!” zegt ze, werkelijk een beetje uit het veld geslagen.


  Met iets van haar vroegere spontaniteit pakt Riekje haar moeder om haar middel. „Moeder Annet! Je bent in één woord aanbiddelijk zoals je daar nu staat! Weet je dat wel? Haast nog een jong meisje! Het rose strikje in je blonde haren ontbreekt er nog maar aan!” En in één adem erachter: „En Leo van Dorp is al even erg van het hondje gebeten als jij het bent. Ik heb jullie heus niet voor niets avond na avond bestudeerd. Nu je jezelf verraadt door zo te blozen weet ik het wel helemaal zeker.”


  „Kom eens zitten, Riek,” zegt Annet nu haast weer op haar oude toon. „Ik had het jullie inderdaad nog niet willen vertellen, nu ik zo dicht voor mijn examen zit. Maar het is zo! Wij beiden zijn heel veel van elkaar gaan houden. Ik zou niet eens meer kunnen zeggen wanneer het begonnen is.”


  „Moeder toch! Wat verschrikkelijk opwindend allemaal! Gaan jullie al gauw trouwen?”


  „je loopt voor de zoveelste keer weer te hard van stapel, Riek. In de eerste plaats zou ik deze stap nooit ondernemen zonder van te voren naar het oordeel van mijn grote kinderen te vragen. Dan wil ik beslist eerst mijn examen achter de rug hebben. Iets dat meneer Van Dorp alleen maar appreciëren kan en wil.”


  Riek schiet in de lach. „Wie weet zul je, nu je toch gaat trouwen, nog niets aan je geliefde studie hebben, moeder! Het schijnt wel zo te moeten zijn bij jou. Vind je het heel erg? Zeg eens eerlijk!” Annet schudt haar hoofd. „Ook dat hebben we samen doorgepraat, Riek. Als ik zou slagen wil ik toch proberen nog provisor te worden. Jullie zijn er ook nog altijd. Het is Goddank voor het grootste deel – en daar kan ik niet dankbaar genoeg voor zijn – gegaan zoals het moest gaan. Maar ik zou het o, zo prettig vinden als ik jullie ook nog wat kon nalaten. Of jullie zo maar eens iets cadeau doen, waarvan ik dan niet hoef uit te rekenen of het uit de lengte of uit de breedte moet gaan.”


  Riekje knikt. „Fijn moeder! Ik begrijp het allemaal best, hoor! Helemaal je zelfstandigheid kwijtraken valt ook niet mee. Ik zou het in jouw geval ook niet anders doen.”


  Annet Brouwer kijkt op haar horloge. Dan trekt ze haar jongste dochter naar zich toe. „Je moet nu weg, Riek. Het is de hoogste tijd. Kijk zelf maar!”


  „Och moeder! Ik heb nog wel voor uren praat. Weet Margreet er al iets van?”


  Annet Brouwer is oprecht blij dat ze nu eens „nee” kan zeggen tegen een op dit punt haast te gevoelige dochter. „Beslist niet, Riekje! Daarvoor – ik bedoel om zoiets op te merken – moet je uitgesproken de ogen van mijn tweede dochter hebben. Of misschien moet ik wel zeggen: die heeft er een zesde zintuig voor.”


  „Margreet zal het stellig ook billijken. Haar heb je immers ook volkomen vrijgelaten toen ze wilde trouwen... Moeder! Dat moet ik nu toch nog even zeggen, je weet niet half hoe ik het gewaardeerd heb dat je ons altijd je vertrouwen gegeven hebt. Als het ook maar even kon, ons zelf hebt laten dobberen. Iets wat wij jongeren nu eenmaal zo erg graag willen... Zeg moeder! Weet je wié je wel heel erg gelukkig met dit besluit zult maken?”


  En haar moeder opnieuw geen gelegenheid gevend iets terug te zeggen: „Herman! Hij is helemaal ingepalmd door meneer Van Dorp. Ik moet me wel heel erg vergissen als hij hem onbewust al niet als een soort vader beschouwt. Die hij diep in zijn hart al die jaren toch gemist heeft. Alles bespreekt hij met hem en als meneer Van Dorp iets beweert, waag het dan niet er nog aan te tornen! Grootvader is er beslist door op de tweede plaats gedrongen.” Haast met geweld moet Annet Brouwer haar praatzieke dochter de keuken uitduwen.”Ga je nu?” vraagt ze lachend.


  „Ja moeder, ik ga.” En haar arm al in één mouw van haar jas: „Moeder, een tipje van mijn geheim. Omdat jij het bent! Ik ben sinds kort op de vakcursus voor leerbewerking. Als je begrijpt wat ik bedoel. Mondje houden, hoor! Ook tegenover Margreet en Gert!”





  „Moeder! Wat héb je toch? Je doet net of je nu al geslaagd bent!” Met een gelukkige blik in haar ogen kijkt Annet Brouwer naar haar oudste dochter op. „Heb je een ogenblik tijd, Marg? Ik héb inderdaad een reden om blij te zijn. Niet alleen voor mezelf; ook voor jullie, hoop ik.”


  „Ik moet over een kwartier naar college. Vertel dus maar gauw. Ik wil ginds niets missen.”


  „Het komt door Riekje,” begint Annet Brouwer. „Als zij het niet ontdekt had, zou ik tot na mijn examen gezwegen hebben.” Maar zich dan herinnerend hoe punctueel Margreet nog steeds ten opzichte van haar afspraken is zegt ze vlug: „Meneer Van Dorp en ik zouden in het voorjaar graag willen trouwen. Mits... er van jullie kant geen onoverkomelijke bezwaren zullen rijzen.”


  Margreet kijkt haar moeder met haar rustige blik aan. „Ik zeg alleen maar: Gefeliciteerd moeder Annet! Vanzelfsprekend moet ik even aan het idee wennen straks weer een getrouwde moeder te hebben. Maar ik gun het je van harte. Jou kennende weet ik veel te goed dat je niet over één nacht ijs gegaan zult zijn.”


  Er glijdt een lachje over moeders gezicht. „Via een geblesseerde arm, geloof ik.”


  „Hoe stond Riekje er tegenover, moeder? Of heb je haar nog niet helemaal op de hoogte gesteld?”


  Opnieuw lacht Annet even. „Puur romantisch zelfs! Echt haast weer de oude Riek! Weet je wat me trof? Ik moest er gewoonweg even bij slikken.”


  „Nee!”


  „Dat ze zei dat ik Herman misschien nog het meeste plezier met mijn besluit zou doen. Dat hij weg was van meneer Van Dorp. Ja, dat hij nu al haast een tweede vader in hem voelt. Als dat eens waar was!”


  „Moeder! Nu moét ik echt weg. Riekje heeft goede ogen, moeder Annet. Zul je het hem vooral zelf vertellen? Ik zou best zijn gezicht eens willen zien.”


  „Vanavond nog! Als we met ons beiden samen zijn. Vertel jij het maar zo gauw mogelijk aan die man van je. Alleen: tot na mijn examen mondje dicht allemaal! Tenminste wat de buitenwereld betreft.”


  „Vanzelfsprekend! Zo wijs zijn we stuk voor stuk nog wel. Gelukkig maar dat het nu niet lang meer hoeft te duren.”





  Annet Brouwer loopt de hele dag op lichte voeten. Net als Margreet destijds heeft ze het haast zekere gevoel dat het met het beslissende examen niet meer mis kan gaan. Maar op dit moment is ze haast nog meer blij om wat Riekje haar op de valreep nog heeft toevertrouwd. Niet met zoveel woorden, maar ze heeft er wel uit begrepen dat ze haar trotse hoofdje gebogen heeft. Dat ze toch op de vakcursus, waarop hun verloving gestrand was, terechtgekomen is. Het hoe en waarom ervan zou ze best willen weten. Maar nee! Riekje is nu haast volwassen. Beter, zoals ze het zo vaak heeft moeten doen, maar rustig afwachten. Alleen maar alert zijn éls haar kind het niet alleen zou kunnen klaren.


  „Via een geblesseerde arm tot meneer Van Dorp,” had ze tegen Margreet gezegd. Zou het bij Riekje misschien iets dergelijks worden? Via een vakdiploma – een studie ervoor althans – naar een hechtere band met Henk? Ze moet het eenvoudigweg afwachten. Haar verloving mag niet opnieuw op een mislukking uitdraaien. Maar dat Riekje zo vrolijk geweest was, haast iets van haar vroegere uitgelatenheid had teruggevonden, wilde ze als een gelukkig voorteken beschouwen. Voor het overige bleef het een kwestie tussen Henk en haar tweede dochter.





  „Herman! Ik heb groot nieuws voor je! Kom er even bij zitten, jong.”


  Verheugd loopt hij op de tafel toe, kijkt zijn moeder vol verwachting aan. „Mag ik nu toch van die school af?” overvalt hij haar met zijn vraag. „Nog proberen op de autoschool terecht te komen?”


  Het spijt haar haast dat ze een domper op zijn enthousiasme moet zetten. Maar het zal wel moeten.


  Haar antwoord blijft een ongeduldige Herman te lang uit. Driftig staat hij op, vraagt dan: „Heb je het er met meneer Van Dorp over gehad, moeder?” En zijn schouders ophalend: „Nu ja! Als je eerlijk bent, zeg je nu natuurlijk dat hij er net zo over denkt als jijzelf doet.”


  Ze knikt. „Zo ongeveer wel, ja! Dat we in ieder geval het kerstrapport moeten afwachten, jong. Je hebt het op die school immers nog best naar je zin, vertelde hij.”


  „Echt wel, moeder. Zelfs met de wiskunde gaat het nog steeds behoorlijk.”


  „Zullen we dan niet maar rustig dat rapport tegemoetzien? Ik zit op het ogenblik zelf ook zo in spanning immers. Dat begrijp je wel, hè?”


  Hij knikt wat vaag. „Nu jouw nieuws, moeder! Ik kan het toch niet raden. Vertel het maar liever.”


  „Zou je het heel erg vinden om na mijn examen het 'meneer Van Dorp’ te verwisselen voor oom Leo?”


  Hij is al opgesprongen. „Moeder? Meen je dat werkelijk? Wil je echt met hem gaan trouwen?” En als ze hem blij toelacht: „Dan zeg ik nog net zo lief 'vader' tegen hem. Of... wil je dat liever niet? 'Oom Leo’ is ook al fijn, hoor!”


  Ze moet haar grote lummel even naar zich toetrekken. „Jullie mogen het samen uitmaken. De meisjes zullen hem allicht geen vader willen noemen. Ik zal hen ook in geen enkel opzicht daartoe dwingen.”


  „Dus ze weten het al? Moeder, waarom heb jij mij dan zolang laten wachten?”


  „Ik heb het hen ook gisteren pas verteld, jong. Of... om helemaal eerlijk te zijn: Riekje had er het hare al van begrepen. Dezelfde avond waarop meneer Van Dorp de laatste keer hier was, riep ze me als het ware ter verantwoording.”


  „Toch niet...? O, ze moet het hart hebben nu weer roet in het eten te gooien!”


  „Helemaal niet! Juist het tegendeel! Je weet niet half hoe dankbaar ik ben dat jullie geen van drieën bezwaar tegen onze plannen hebben!”


  „Doe niet zo mal! Het is immers alleen maar fijn! Eindelijk dan weer een man in huis. Met een man kun je immers veel echter bomen dan met louter vrouwen!”


  Annet schiet in de lach. „Complimenteuze zoon van me! Nu hebben we zó ons best gedaan alle drie. Het viel niet altijd mee, jong.”


  „Maar nu gaat het helemaal goed worden, moeder. Je zult het wel zien.” En even diep nadenkend: „Moppig! Nu zullen we in de naaste toekomst over twee auto’s kunnen beschikken. Of doe je de jouwe soms weg?”


  „Over die dingen heb ik echt nog niet nagedacht, hoor! Eerst zal ik nog altijd mijn examen moeten doen. De kerstvakantie zal er net goed voor zijn om onze toekomstplannen helemaal uit te stippelen.”


  De lach staat alweer in zijn ogen. Dan zegt hij ineens: „Feitelijk móet ik nu wel verder leren, moeder. Weet je nog hoe ik toen ik nog klein was je al een auto beloofde? Die ik dan van mijn eigenverdiende geld zou kopen. Er is tot nog toe niet veel van terechtgekomen. Straks zul jij er misschien over twee beschikken en ik verdien de lucht voor de banden nog niet eens.”


  Ze moét even zijn haar tegen de draad in strijken. „Van dat verder leren, dat is nu het mooiste, dat je me toevertrouwd hebt, Herman. Je mag desnoods best eens doubleren. Als je moeder dan over jaren misschien een heuse garage voor je kan kopen, zal daar een man aan het hoofd staan die prima onderlegd is. Dé basis waarop je een gezond bedrijf alleen maar kunt opbouwen.”


  Hij kijkt haar onderzoekend aan. „Je praat nu al haast door de mond van meneer Van Dorp. Akelig verstandig!”


  „Akelig verstandig, maar ook met een blik in de toekomst. Regeren is vooruitzien! Dat is grootvaders devies ook altijd geweest.”


  „Ik zal echt niet meer zeuren, moeder. Daar ben ik nu helemaal niet voor in de stemming. Dat ik als enige man hier in huis straks wel een veer zal moeten laten, dat heb ik al meteen gesnapt. Vooruit! Van meneer Van Dorp kan ik het hebben.”


  „Nog even mondje dicht, jong,” houdt moeder hem nog tegen.”Ook niets vertellen in de garage, hoor! Dit alles is voorlopig nog iets dat alleen ons gezinnetje aangaat.”


  „Oké moeder! Dan ga ik nu even hard racen. Voor mij zo de manier om aan mijn blijdschap lucht te geven. Adio, hoor!”





  Met zijn vieren zitten ze in moeders Daf bijeen op haar te wachten. Het is bitter koud en je weet nooit hoelang de uitslag nog op zich kan laten wachten. Samen hebben ze een ferme bos hyacinten gekocht. Veilig in de kofferruimte verstopt. „Je weet immers nooit,” beweert Margreet nuchter.


  „Doe niet zo akelig somber!” zegt Herman nerveus. „Moeder kómt er natuurlijk. Moeder en iets niét goed volbrengen!... Kijk, daar komt meneer Van Dorp ook al aantuffen. Links! Kijk daar dan! Hij zoekt een parkeerplaatsje.”


  Het duurt vijf minuten, het duurt tien minuten. Het begint zelfs al een beetje te schemeren. Dan zwaait de deur van het gebouw open en daar staat – heel alleen – Annet Brouwer. Haar ogen ontdekken al gauw én de witte Daf én de blauwe wagen van meneer Van Dorp. Maar ze hoeft zich geen ogenblik te bedenken. Terwijl Herman bliksemsnel de hyacinten uit de bagageruimte haalt, is ze al op haar dochters toegelopen: „Ik bén er. Ik bén er!”


  Nu is ook meneer Van Dorp op het groepje afgekomen. Ze weet niet wie ze het eerst omhelzen moet.


  Dit keer is het Herman, die de leiding neemt. „Instappen mensen!” schalt zijn overslaande stem. „Jullie vrouwen met elkaar! Ik ga wel bij oom Leo zitten. Naar huis allemaal! Hoe eerder, hoe beter!” Slaat zijn blijde stemming op Riekje over?


  Ze kruipt weer achter het stuur, rijdt met groot licht op en bij elke hoek luid claxonerend de korte weg naar huis. „Er zitten in jouw rijden wel vier processenverbaal,” lacht Gert. „Komen we nog veilig met het feestvarken thuis. Riek?”


  Ze lacht, zoals ze in geen maanden gelachen heeft. „Ik koop alle agenten om. Wedden? Het is voor moeder maar één keer zo’n echt verdiend feest.”


  Een oud heertje, dat gehoorzaam bij het rode verkeerspoppetje staat te wachten tot het zijn beurt is, werpt ze olijk een kushand toe, dan komt gelukkig hun straat al in zicht.


  Margreet is er het eerst van allen uit, gooit als moeder er aankomt wijd de deur van de huiskamer open. Even neemt Annet alles in zich op, de weelde aan bloemen, de grote taart, de verkwikkende geur van koffie. Dan – ze kan zelf niet verklaren hoe het komt – stromen de tranen haar over de wangen. Langs Margreet heen glipt ze de trap op, laat zich op haar kamer boven op haar bed vallen en snikt het uit als een kind.


  De anderen staan en er wat verslagen bij, dan dirigeert Gert ze allemaal naar de feestelijke huiskamer. „Maar even laten betijen, jongens! Ik kan best begrijpen dat het moeder, nu de spanning van al deze moeilijke jaren voorbij is, teveel geworden is.” En Margreet een tabletje in handen stoppend: „Als ze over tien minuten nog niet terug is, geef haar dit dan maar even. Riekje moet óns maar vast met koffie bijwerken. Er is genoeg. En Herman! jij belt nu direct grootvader op. De kennissen kunnen nog wel een ogenblik wachten.”


  Het is beslist goed dat er iemand is die de leiding neemt. Ze aanvaarden het van Gert of het vanzelfsprekend is. Er is ook nog genoeg te doen. Koffiedrinken, moeders hyacinten in het water zetten en de kostbare orchidee die meneer Van Dorp voor moeder gekocht heeft, uit zijn plastic jasje bevrijden.


  De tien minuten zijn nog niet om, maar Margreet houdt het niet meer. Op haar tenen sluipt ze de trap op, doet moeders slaapkamerdeur zo zachtjes mogelijk open. Moeder heeft haar niet horen aankomen, heeft ook niet vermoed dat er iemand haar zal overvallen. Margreet blijft geroerd in de deuropening staan. Moeders tranen zijn gedroogd, al zie je er dan nog wel de sporen van. Ze zit op de rand van haar bed, in haar handen het portret dat altijd naast haar bed op het nachtkastje staat.


  „Heb ik goed gehandeld, Arend?” fluisteren haar lippen. „Zou je een beetje trots op me geweest zijn? Op mij en op mijn lieve kinderen?”


  Margreet houdt haar adem in, laat de deur de deur en sluipt naar de overkant van de gang. Dit is iets van moeder alleen. Een moment dat niet om een blik uit andere mensenogen vraagt. Pas als ze de kraan van de wastafel hoort lopen gaat ze opnieuw naar binnen.


  „Ik geloof dat ik mijn tabletje nu wel in mijn zak kan houden, moeder,” zegt ze vrolijk. „Gert gaf het me voor je mee. Zeg? Hoe zit het? Beneden wachten we allemaal met smart op je. Maak je maar zo mooi mogelijk. Ik help wel even.” En als haar moeder het pakje dat haar zo goed staat aangetrokken heeft, legt Margreet moeder Annet wat poeder op en zet haar lippen even aan. Dan doet ze de deur van de linnenkast open en duwt een nog wat beduusde moeder Annet ervoor.


  „Zeg maar ’dag’ tegen de kersverse apotheker Annet Brouwer. En wees maar net zo trots op haar als wij het allemaal zijn!”


  Als er dan beneden een paar wilde akkoorden uit de piano tevoorschijn komen – een stunt van Herman – maakt Riekje handig van de algemene vrolijkheid gebruik om per telefoon het meest vreemdsoortige telegram op te geven, dat er misschien ooit overgeseind is. „Moeder is apotheker! En wat zijn er een massa soorten leer! Riekje!”



  

  ~~~


   

  


  Vrouwen om Victor
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Een zonovergoten junidag! De warme lucht staat zinderend boven de
geelgespikkelde weide, geeft de koeienruggen zo’n glans of ze
voor Pinksteren - een late dit keer - extra opgepoetst zijn. Langs de
zilverigblauwe Vlist de fleurige graskanten met nog rijker
bloementooi dan die der weiden verderaf. De knotwilgen evenaren
Narcissus in de bespiegeling van hun prille tooi. Ja, sommige takken
lijken zó in trance, dat ze hun jeugdig kleed in het
voortkabbelende water laten onderdompelen. Een vroege doop? Of een
sterven eer de tere blaadjes met het leven kennisgemaakt hebben?

Ook het jonge figuurtje, dat wat nonchalant aan de voet van een
der knotwilgen neergevallen schijnt, wil blijkbaar niet veel van de
haast overmoedige zon weten. Welhaast een half uur heeft ze haar ogen
nu al gesloten. In slaap gevallen? Pedro Calkoen is er niet helemaal
van overtuigd. Haar houding is daarvoor niet ontspannen genoeg. Is
het daarom, dat hij zijn houtskoolstift in zo’n tempo over het
vel tekenpapier laat glijden? Stel je eens voor dat ze plotseling zou
opstaan om de tegen de volgende knotwilg leunende brommer te pakken
en daarmee uit zijn gezichtsveld te verdwijnen!

Maar? Hoe kan zijn schets volmaakt zijn, als hij er haar ogen niet
op heeft staan? O, hij kent ze wel. Nog van vroeger, toen ze samen in
de hoogste klas van de H.B.S. zaten. Zij de plichtsgetrouwe,
evenwichtige Monica de Graaff, hij de twee jaar oudere leerling, die
alleen maar warmliep voor de uren, waarin hij in de tekenzaal kon en
mocht vergeten dat de overige vakken voor het naderend eindexamen
heel wat meer gewicht in de schaal legden.

,Raden wie ik ben!’ En er meteen overheen: ,Monica! Je bent
er nog mooier op geworden. Je ogen waren altijd al bijzonder. Je
mond? Bijna volmaakt te noemen.’

Met een stevige greep heeft ze zijn handen van haar gezicht
getrokken, zegt dan, de toestand meteen meester: ,Je hebt nog steeds
niet geleerd je als gentleman te gedragen, Pedro. Vertel liever eerst
waar je zo opeens vandaan komt. Uit de lucht gevallen soms? Of?’

Zijn lach buldert over het water. Te indringend, te luid ook voor
dit haast gewijde plekje grond, waar zelfs de passerende auto’s
hun vaart beteugelen en de jongelui met hun knetterende brommers
verre blijven.

,De schone slaapster aan de vliet,’ zegt hij dan, naast haar
neervallend. ,In dat ziekenhuis van je natuurlijk zó
afgebeuld, dat je op je vrije dag bij wijze van spreken geen pap meer
kunt zeggen.’

Ze haalt haar zonnebril uit haar tas, zet hem op vóór
ze hem aankijkt.

Het volgende ogenblik is hij alweer van haar neus verdwenen. ,Laat
dat nog even!’ zegt Pedro haast bevelend. ,Heb ik daarvoor een
half uur gewacht om je ogen te zien, opdat ze nu door zo’n stom
ding opnieuw voor me verborgen zullen worden?’

,De zon, Peet! Die felle streep over het water.’

,Draai je dan om. Ik heb echt geen geduld meer.’

Nu schiet zij in de lach. ,Heb je te veel gedronken? Of...?’

,Ik heb me aan jou bedronken. Alleen ... ik moest een vrouwe
Justitia van je maken. En dat ben je nu net helemaal niet.’ 


,Maar? Waar was je dan?’

Als enig antwoord trekt hij haar overeind, sleept haar mee de
houten brug over naar de plaats waar zijn schildersgedoe staat. Ze
snapt het meteen. Hoe is het mogelijk dat ze hem vanaf de andere kant
niet heeft opgemerkt! Heeft ze dan zo zitten dagdromen?

Met een vlugge zwaai heeft Pedro zijn windjack over het doek
gegooid. ,Je mag het alleen maar zien, als je als een braaf meisje
teruggaat om nu eens met open ogen de blije wereld in te kijken.’


,En als ik dat nu eens niet doe?’

,Dan geef ik je de lelijkste ogen, die er maar te geven zijn.
Thuis uitwerken en dan op de ereplaats op de tentoonstelling,
waarvoor ik ingeschreven heb. „Portret van een liefdezuster”
zet ik er dan onder. ,Met de klemtoon op dat „liefde”.’

,Je bent nog even brutaal als vroeger,’ pareert ze. ,Ik had
je na zo’n vijf jaar bezadigder gedacht.’

,En ik jou minder bezadigd. Bén je ook!’ zegt hij er
meteen overheen. Jets van het brave schoolmeisje is er weliswaar nog
over, maar...’

,Ik zal naar mijn ouwe knotwilg teruggaan,’ zegt ze rustig.
,Mits ... jij me belooft dat ik noch met de ogen van vrouwe Justitia
noch met die van een of andere schuwlelijke godin op die
tentoonstelling kom te hangen.’ En als hij niets zegt, haar met
zijn wat raadselachtige blik blijft aankijken, gaat ze verder: ,Ik
meen het, hoor! Weet je dat het verboden is iemands beeltenis,
gekiekt of getekend, zonder diens toestemming aan het publiek te
vertonen? Ik veronderstel tenminste dat daar wel entree geheven zal
worden.’

Pedro is opgesprongen. ,Ga nu net weer zitten als zopas,’
zegt hij gejaagd. ,Nu heb ik nog inspiratie en het licht wordt al
anders. Vlug!’

Voor haar gevoel strak starend naar de koeien, die nu allemaal
haar kant opstaan, alsof ze mee getuige willen zijn, blijft ze
zitten. Maar haar gedachten glijden ongemerkt terug naar haar
h.b.s.--tijd in Amsterdam. Ze kon behoorlijk leren. Niet dat het haar
aanwoei. Ze moest er vooral in het laatste jaar wel echt voor
blokken. Pedro, die naast zijn liefde voor tekenen opmerkelijk goed
in de exacte vakken was, hielp haar dat laatste jaar nogal eens. Haar
tot op dat ogenblik keurig bijgehouden agenda had er na een paar
weken al heel anders uitgezien. Hoe vaak had hij er haar met een paar
rake halen in uitgebeeld, als ze beslist met een ongelukkige blik in
haar ogen over de meetkunde-vraagstukken gebogen had gezeten. Lang
had ze hem nog bewaard; toen ze voor haar opleiding naar het
ziekenhuis ging, had ze hem mét de maker van die gekke
karikaturen naar haar voor altijd voorbije schooljaren verbannen.

,Klaar! Nu ben je het helemaal!’

Een paar eenden scheren onrustig over het water als worden ze uit
hun serene rust opgeschrikt. Monica zelf schrikt er ook van, is
ineens weer met haar gedachten in de werkelijkheid terug. ,Ik wil het
zien,’ roept ze terug. Haar brommer heeft ze al gepakt, loopt
ermee aan haar hand de brug over.

Hij schudt zijn hoofd, heeft zijn tekendoos al dichtgeklapt. ,Je
mag het zien, als het helemaal klaar is,’ zegt hij voor zijn
doen ernstig. ,Het wordt goed, Moniek. Ik weet het bijna zeker. Laten
we meteen een afspraak maken. Of - nog beter - stal dat ding van je
ginds in dat café en rijd met me mee. Lekker wat bijkletsen!’

Nu pas ziet ze op enige afstand, haast tegen de dichte haag van
een huis gedrukt, zijn vervoer staan. Er glijdt een lachje over haar
gezicht.

Pedro ontgaat ook dit niet. ,Een aftandse eend, maar hij brengt me
waar ik wezen moet,’ vangt hij haar onuitgesproken vraag op.
,Van jou alleen? Of ... toch niet van je vader gekregen zeker?’
Opnieuw schiet hij in de lach. ,Het is momenteel dé nagel aan
zijn doodkist. Vooral - wat nogal eens gebeurt - als hij voor vaders
stijf-deftig huis geparkeerd staat. Overigens: de helft ervan is van
mij; de andere behoort de vrind toe, met wie ik momenteel samen een
atelier gehuurd heb.’

,In Amsterdam?’

,Vanzelfsprekend! Dé stad in Nederland om er serieus te
werken.’ 


,Geen Parijs meer dan?’ En zonder zijn antwoord af te
wachten vlug: ,Waarom heb je er die wonderlijke karikaturen op
geschilderd? Kun je dat nog steeds niet laten?’

,Begrijp je het niet? Onze broodwinning, als we met onze eend naar
het buitenland trekken. Moet je in Italië of Spanje komen! Die
lui zijn er gek op. Je hebt in no time een drom mensen om je heen en
je krijgt er elke keer wel een paar zo zot, dat ze iets van je kopen
of zichzelf laten uittekenen. Een reuze sport! Aart en ik hebben ons
hiermee tot nog toe op al onze uitstapjes volledig bedropen.’ 


Ze kijkt op haar polshorloge. ,Kom ik er soms ook nog op?’ 


,Wacht maar af! Toe, stap in, Moniek. Voel je iets voor dat
restaurant in Schoonhoven? Je kent het stellig. Heerlijk aan het
water.’

,Ik voel op het ogenblik alleen maar wat voor mijn brommer,’
zegt ze gedecideerd. ,Ik moet nodig terug. Ik heb avonddienst.’

Er trekt een rimpel tussen zijn ogen. Jij met je
verpleegstersberoep! Hoe houd je het uit altijd op tijd te moeten
aantreden? Je opleiding zul je best achter de rug hebben, denk ik,
jou kennende.’ 


,Heb ik, ja! Alleen ...? Wat bedoel je daarmee?’

,Dat ik stellig gedacht had dat je allang buiten zo’n
ziekenhuis zou werken. Wijkverpleegster of iets in de particuliere
sector.’

,Ik bevind me hier uitstekend bij, Pedro. Het andere kan altijd
nog. Ik woon zelfs nog intern.’

,Waar? In Gouda zeker? Tenminste nog een behoorlijke stad.’ 


,Toevallig geen Gouda. Ik werk en leef in IJsselstein. Zo’n
ziekenhuis, waar de patiënten niet alleen nummers zijn, bevalt
me best. Maar nu moet ik echt weg.’

Zó krachtig duwt hij haar hand van het stuur weg, dat het
haar onmogelijk is de fiets ook maar een centimeter van zijn plaats
te krijgen. .Eerst onze afspraak,’ dringt hij aan.

Even aarzelt ze, dan zegt ze hem met haar grote ogen aankijkend:
,Als je me gelegenheid geeft om in mijn agenda te kijken.’

,Oké! Mits je me niet te lang laat wachten dan.’

Vlug slaat ze de blaadjes om. ,Zaterdagmiddag ben ik vrij tot
zondagavond zes uur. Ik heb moeder dit weekend beloofd.’

Hij valt haar in de rede. ,Amsterdam dus?’

,Nog altijd, ja! Ook nog hetzelfde adres.’

,Je moeder is daar na je vaders dood blijven wonen dus?’

,Ze zou niet anders willen. De tweede etage heeft ze verhuurd. En
zelf werkt ze voor halve dagen.’

Hij knikt, haalt een stuk krijt uit de zak van zijn niet bepaald
brandschoon jasje en loopt dan op zijn wagentje toe. Het volgende
ogenblik staat er op de achterruit: .Afspraak met Monica om vijf uur
op zaterdag a.s.’ En zich tot haar wendend: ,Jij mag kiezen
waar. Ergens lekker eten en dan zo’n hele avond bijpraten en
een beetje zwammen. Zorg dat je avondpermissie hebt, jij. Ik wil
beslist aan geen tijd gebonden zijn.’

Ze knikt vaag. .Zoek jij maar iets uit. Alleen? Mag ik dan ook
mijn portret zien? Ik brand van nieuwsgierigheid.’

De lach staat alweer in zijn ogen. .Stouterd! De keurige
verpleegster uit het ziekenhuis in IJsselstein om wie weet hoe laat
samen met een vrind op zijn atelier. Had ik niet van je gedacht.’

Monica is heus niet verlegen, maar nu kan ze toch niet verhinderen
dat de kleur in haar wangen omhoog stijgt. .Die vrind zal er ook wel
zijn,’ zegt ze vlug. ,En wie zegt dat het beslist bij nacht en
ontij zijn moet. Als je dat denkt, kom ik helemaal niet. Het is
tenslotte het weekend van mijn moeder. Ik had het haar toegezegd. Ze
kan al wel kaartjes voor een of ander concert genomen hebben.’

,Die ze dan maar prompt aan die inwoning moet overdoen.’ En
haar met een smekende blik in zijn olijke ogen aankijkend: ,Je komt,
niet? Ik moet je nog zóveel vragen.’

Haar nieuwsgierigheid wint het van het gevoel, dat hij haar min of
meer dwingt zich aan die afspraak te houden. ,Oké dan!’
zegt ze vlug. En hem haar hand toestekend: ,Maar nu moet ik heus weg.
Doe je best maar op mijn beeltenis. Dat heb ik wel aan je verdiend,
nu je me zo stiekemweg tot doelwit gekozen hebt.’

Nu lacht zijn hele gezicht. ,Ik zal als een paard werken, Moniek.
En? Om vijf uur bij je moeder voor de deur? Ik weet het huisnummer
nog prompt.’

,Kom dan een kwartier eerder. Moeder is erg op goede manieren
gesteld. Laten we haar een kwartier gunnen voor de theeceremonie.’

,Doen we! Alleen... om vijf uur ruk ik je gewoonweg van je stoel.’

,En ik ruk je nu mijn brommer uit je handen. Tot zaterdag, Pedro!’
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Zuster Monica voelt als ze die avond over de zaal loopt de zon nog
op haar wangen branden. Alleen maar de zon? Of valt er in haar ogen
ook nog iets te lezen, dat aan de vrije middag herinnert?

Het oude vrouwtje met haar renettengezichtje, dat nu al maanden op
de ereplaats bij het raam ligt, kijkt zuster met haar nog altijd
pientere oogjes aan. ,Is zuster prettig uit geweest vanmiddag?’
informeert ze. ,Met zo'n vrolijk gezicht en zo’n gelukkige
glans in hun ogen moesten alle zusjes maar terugkomen, als ze vrij
gehad hebben. Dan hebben wij er tenminste ook nog wat aan.’

,Zo is het,’ zegt zuster Monica of ze alleen maar een feit
constateert.

Juffrouw Van der Wielen, ook een ,stamgast’ op zaal zes,
moet haar nieuws ook spuien. .Zuster, luister eens! Mijn broer was
vanmiddag hier. U weet wel? Die uit Schoonhoven. Weet u wat hij
vertelde?’

,Hoe zou ik? Dat u er zoveel beter gaat uitzien misschien?’ 


,Kletskoek! Ik voel meëigen het best. 't Is weer niks met
mijn rug. Ik moet er niet aan denken hoe ik zo thuis zou moeten
zijn.’

,Dat komt nog wel. Vertelt u nu maar wat u op uw hart heeft. Zaal
vier ligt ook op me te wachten.’

,Arie had zo’n gekke vent gezien. Nou ja, ik bedoel meer:
een vent met zo’n rare auto. Vanbuiten helemaal volgeknoeid met
vreemde tekens en woorden. Het was een schilder, dacht Arie. Hij ging
tenminste zomaar ergens zitten met zo’n groot ding, u weet
wel.’ 


,Een schildersezel? Bedoelt u dat?’

Juffrouw Van der Wielen is er helemaal beduusd van, dat zuster
direct snapt wat ze bedoelt. Of...? Er schiet haar een andere
gedachte door het hoofd. .Heeft u hem soms ook gezien?’ vraagt
ze met iets hoopvols in haar stem.

Zuster Monica zegt, intussen de sprei wat rechttrekkend:
,Inderdaad! Het was een schilder. Die zie je hier in de vroege zomer
vaak genoeg. De Vlist is terecht beroemd als vertegenwoordiger van
het puur Hollandse landschap.’

,Dus... u was ook aan de Vlist?’ En met haar gerede lach:
,Het zou me niets verwonderen als hij u ook nog uitgetekend had. Als
zo’n kerel niet ziet wat voor knap smoeltje hij voor zich
heeft, kan hij als tekenaar wel inpakken.’

Een vriendelijk lachje, dan zegt zuster Monica: ,En nu ga ik de
patiënten op zaal vier eens lekker instoppen. Tot straks
allemaal!’



Je bent in IJsselstein al het onderwerp van gesprek geweest,
Pedro.’

Hij knikt. ,Dat zal best. Alleen ... dan heeft een zekere Monica
de Graaff haar mond niet kunnen houden.’

,Je bent er helemaal naast. Een van mijn patiënten wist te
vertellen dat je in zo’n rare auto reed en ook dat je zomaar op
straat mensen uitgetekend had. Biecht eens op! Dit keer toch niet
voor geld, hoop ik?’

,Zo bar en boos heb ik het niet gemaakt. Wél voor een
gedegen middagmaal; bruine bonen met spek en verse sla.’

,Pedro toch! Bij wie in vredesnaam?’

Hij haalt zijn schouders op: ,Weet ik dat! Het smaakte me perfect.
Ik kreeg nog een sigaar ook, maar daarvoor moest ik een tekening van
zijn stamhouder maken. Gauw gebeurd! Tot zijn kin onder de dekens en
in diepe slaap.’

Monica schiet in de lach. Je hebt die dag wél pech gehad
met je werk. Trof je nog meer mensen, die het vertikten hun ogen open
te houden?’

,Geen last mee gehad,’ zegt hij zelfverzekerd. ,Als ik
iemands ogen wil zien, krijg ik ze te zien.’ En haar
aankijkend: ,Zeg Moniek! Ik zou je zo wel weer willen uittekenen. Je
glimlach steekt die van de beroemde Mona Lisa naar de kroon.’

Ze wijst naar zijn koffie. ,Laat die niet koud worden. Zonde! Zeg?
Biecht eens op! Hoe rijm je het, dat je nu zo’n fijn etentje
voor twee kunt betalen en daarginds bij een boer om een hap eten hebt
moeten schooien?’

,Alleen maar sport, dat laatste. Ik kan me dit wat wc nu doen heus
wel permitteren.’

,Verdien je zoveel dan?’

Hij haalt zijn schouders op. ,Je weet dat ik een vader heb, die
zijn enige zoon goed in de slappe was houdt. Helaas op voorwaarde dat
ik niet uitsluitend van mijn kunst leef.’

Ze knikt. Je hebt dus een baan? Valt me eerlijk gezegd mee van
je.’

,Mij van mezelf ook,’ bekent hij openhartig.

,En die is?’

,Twaalf vaste uren aan een lyceum. Ongeïnteresseerde
leerlingen leren hoe ze met een stuk houtskool een vel tekenpapier
kunnen volkladden. Het is stomvervelend, maar als ik uitreken hoeveel
uren ik in een jaar nog voor mezelf overhoud, mag ik niet klagen. Ik
doe op die school in ieder geval inspiratie op voor mijn karikaturen.
En... nu ik die baan heb, krijg ik van de oude heer nog een heel
behoorlijke toelage. Die ik in alle vakanties wel zo ongeveer weet te
verbrassen.’

,Nog net zo zorgeloos als vroeger dus?’

Hij haalt zijn schouders op. ,Toch niet helemaal. In het gewone
leven leef ik zo sober als wat. Dat zul je ervaren, als je straks ons
atelier in ogenschouw neemt. Vier hoog! Als je alle trappen in één
ruk neemt, kun je geen pap meer zeggen. Jammer dat het niet op het
noorden ligt. Voor het overige is het subliem.’

,Waar woont je vader tegenwoordig?’

,In Wenen.’

,Nog altijd die baan aan de ambassade?’

Hij knikt. ,Ook niet hertrouwd, nadat moeder hem nu al tien jaar
geleden in de steek gelaten heeft. Zijzelf wél. Een of andere
rijke vent. Ja, ze woont nu werkelijk in een kasteel aan de Loire.
Met haar baron en drie bloedjes van kinderen.’

,Ik vind dat je niets aardig over je moeder praat, Peter.’

Hij haalt zijn schouders op. ,Hoe zou ik? Omdat ze vader gewoonweg
heeft laten zitten zeker? Nog meer geld, nog meer stand, een baron
met een kasteel als man. Het spijt me, Monica. Ik kan onmogelijk
dankbaar, zelfs niet toegevend gestemd zijn wat mijn moeder aangaat.’
En met een ongeduldig gebaar: ,Toe! Laten we het er niet meer over
hebben. Vertel liever eens van jouw leven sedert ons uiteengaan.’

De glimlach van zopas komt weer op haar gezicht. .Niets
opwindends, Pedro. Het is zo uitverteld, zal je niet bar interesseren
ook.’

Hij valt haar direct in de rede. ,Moniek! Ik moet het nog een keer
zeggen: je bent aanbiddelijk zo. Mijn Mona Lisa! Als ik jou zie, kan
de echte voor mijn part gestolen worden.’

,Malle! Hoeveel keren heb je iets dergelijks al tegen andere
meisjes gezegd?’

,Mag ik ook? Ik houd nu eenmaal van schoonheid. Schoonheid in de
natuur met als spécialité de schoonheid van een
gezicht.’

,Alleen de schoonheid ervan? In dat geval heb je wel echt een
manco, Peet.’

,Och, vanzelfsprekend niet dat alleen. Ik kan een gezicht ook
appreciëren, als er karakter uit spreekt. Zelfs als het op een
of andere manier grotesk is. Alleen ... dat laatste geldt niet voor
een jonge vrouw. Dat moet voor mij alleen maar mooi zijn, mooi van
lijn, mooi van expressie.’

Ze valt hem in de rede. ‘Doordrijver! Ik weet het nu wel...
Zeg? Ik moest immers vertellen van mijn leven na ons eindexamen?’


,Sorry Moniek. Ik ben alweer op aarde teruggekeerd. Ik luister.’


,Ik zal kort zijn. Leerling verpleegster in Utrecht. Vlot
afgewerkt. Nu sedert twee jaar in IJsselstein. Sinds kort op de
kinderafdeling. Ik houd van het werk. Omgaan met mensen van allerlei
geaardheid is boeiend en heerlijk.’

,Soms nog verliefd op een of andere jonge arts? Dat hoort er in de
meeste gevallen immers ook bij?’

,Kletspraat! Die hebben heus wel wat anders aan hun hoofd.’

,Je moet het hart ook niet hebben, jij!’ En zijn gebruinde
hand over de hare leggend: ,Die glimlach van je gun ik aan niemand
anders.’

,Peet toch! Ook mijn arme zieken niet?’

,Voor mijn part dan! Mits het geen knappe jongemannen zijn. Op hen
laat je de andere zusters maar los.’

,Ik beloof niets. Ik heb pas een half jaar op de mannenafdeling
gewerkt en ik vond het alleen maar prettig.’

,En ik afschuwelijk. Als het aan mij ligt, gebeurt dat niet meer.’
Ze moet nu wel echt lachen. ,Och heden! Mijn zielige oudjes. Zo’n
lachje was voor hen vaak een medicijn.’

,Waarom stap je niet op een kinderziekenhuis over? En dan niet in
zo’n afgelegen oord. Kom naar Amsterdam. Ik wil je niet alleen
maar zo te hooi en te gras zien.’

Haar gezicht staat nu weer ernstig. ,Je lijkt moeder wel. Die zou
ook niets liever willen. En dan extern en bij haar inwonen.’

,Doen! Mét vanzelfsprekend de nodige vrijheid.’

Ze schudt haar hoofd. .Voorlopig blijf ik in IJsselstein. Het lokt
me echt niet zelf ook een nummer in een groot ziekenhuis te worden.
Dat moet je geloven, Pedro. Ik ben ginds echt gelukkig. Een prima
sfeer, haast altijd dankbare patiënten en als ik een halve dag
vrij heb heerlijk dicht bij buiten. Het hoeft voor mij heus niet
anders te worden.’



,Het hoeft voor mij heus niet anders te worden.’ Gek! Monica
de Graaff had op het moment, waarop ze deze uitspraak gedaan had, die
toch oprecht gemeend.

En nu dan? Nog geen drie weken later? Kon ze dan nog gelukkiger
worden? Overrompelend gelukkig?

Ja, het kon. Ze was het sinds het moment, waarop Pedro en zij het
erover eens geworden waren, dat ze niet langer zonder elkaar konden
leven.

Monica kan het zich van zichzelf nog niet voorstellen. Zij, die zo
op zelfstandigheid gesteld was, die tot voor kort haar levensdraad
zelf gesponnen had in het sterke gevoel, dat God er haar welwillend
bij had geleid, nu geheel in de ban van Pedro’s overrompelende
liefde? Haar werk is er nog, het is ook nog belangrijk. Maar
belangrijker zijn de uren, die ze met hem kan doorbrengen. Dan lijkt
het ziekenhuis ineens zo ver weg. De zorg voor haar patiënten,
die ze diep in haar hart ook in haar vrije uren met zich meedroeg,
volkomen opgelost in het andere gevoel. Dat voor haar toekomst met
Pedro. Eerlijk gezegd zag zijzelf die toekomst nog niet helemaal.
Maar Peter was van een onverstoorbaar optimisme. Ze moest zich geen
zorgen in haar mooie hoofdje halen. Hij had al heel jong voor zoveel
dingen een oplossing gevonden, zou dit nu stellig waarmaken. Eén
ding wist hij al zeker. Hij wilde in geen geval lang met trouwen
wachten. .Geduld is nu eenmaal niet mijn sterkste karaktertrek,’
had hij beweerd. ,En ik wil - en ik geloof dat dat voor jou ook
gewicht in de schaal legt - je als een reine bruid de kerk
binnenvoeren. Je begrijpt me toch, Monica?’

De kleur was in haar wangen omhooggeschoten en uit haar ogen sprak
alle liefde, die ze voor hem voelde. ,Dank je, Peet,’ had ze
gezegd. ,Ik heb in het ziekenhuis zoveel van het andere meegemaakt.’
En toen hij haar in zijn armen wilde nemen: ,Toe! Laat me even
uitspreken. Ik bedoel dit niet als een verwijt of een veroordeling
jegens die anderen. Misschien begrijp ik dit alles nu pas echt goed.
Daarom ben ik dubbel dankbaar, dat wij geen lange verlovingstijd
hoeven te hebben.’

,Monica, ik héb de oplossing.’ Wat Pedro zelden deed,
hij was met zijn lelijk eendje - dit keer ontdaan van alle
opschriften en karikaturen - naar IJsselstein afgezakt, wachtte haar
op, toen ze aan haar vrije middag toe was.

Vreemd! Ze had nog steeds liever niet, dat hij haar in het
praatgrage stadje opzocht. Het verhaal van haar patiënte was van
mond tot mond gegaan, was daarmee uitgegroeid tot een gebeurtenis,
waarvan de pers gesmuld zou hebben. Monica, de plichtsgetrouwe,
evenwichtige verpleegster werd er liever niet mee geconfronteerd. Het
had immers geen zin meer; over twee maanden zou ze hier voorgoed weg
zijn. Beter dat haar vriend hier de grote onbekende bleef.

Ze heeft zich ten onrechte ongerust gemaakt. De Peter Calkoen, die
ze op dit ogenblik voor zich heeft staan, ziet er zo ‘tiré
a quatre épingles’ uit, dat stellig niemand, of hij
moest over een grote opmerkingsgave beschikken, in hem die rare
tekenaar met zijn bontgeschilderde auto zou herkennen. ,Ik kom
regelrecht van Schiphol,’ beantwoordt hij de onuitgesproken
vraag in haar ogen. ,Vader afgehaald en naar het Amstelhotel
geloodst. Hij blijft een week in Holland, wil jou vanzelfsprekend ook
zien.’

,Graag!’ zegt ze blij. .Donderdag heb ik mijn vrije dag. Ik
kan ’s woensdagsavonds al naar Amsterdam komen.’ En dan
voor haar doen ongeduldig: ,Ik loop even met je mee naar je auto.
Straks ergens theedrinken. Vertel me dan eerst over je oplossing.’

,Ik heb je moeder overrompeld. Ze ...’

,Mijn moeder overrompeld? Jij? Daar kijk ik van op. In hoeverre?’


,Ze heeft me haar huis laten zien. Magnifiek! En wat een ruimte!’
Ja, het is wel groot. Maar goed, dat ze de tweede etage verhuurd
heeft.’

Hij trekt haar in de auto naar zich toe. ,Gaat over!’ zegt
hij zó gedecideerd, dat ze in de lach schiet.

,Zal wel!’

,Het is zo. Per één september.’

Er begint haar iets te dagen. ,Peet? Jij hebt die goede ziel, die
er al jaren woont, toch niet weggekeken?’

,Ik geloof van wel. Liever gezegd: ik heb haar de overtuiging
bijgebracht dat ze met die zware reuma beter naar een bejaardenhuis
kan trekken. Het wordt dat nog wel niet. Een of andere zus van d’r,
die haar man pas verloren heeft... Enfin! Onze zaak niet.’ 


Monica schudt haar hoofd. ,Zo helemaal „mir nichts dir
nichts” kunnen we er ons niet afmaken, Peet. Jij kunt nu wel
vinden dat ze met haar reuma ...’

,Je moeder denkt er net zo over als ik het doe. En... die
nieuwbakken weduwe komt voor ons als uit de hemel gevallen, niet?’


,Je bent onverbeterlijk. Ik...’

Hij legt zijn hand op haar mond. ,Het nu niet gaan bederven,
Moniek. Zal ik je eens eerlijk opbiechten waarmee ik nog het meest in
mijn sas ben?’

,Doe dat!’

,Met die zolder. Wat een pracht! En ... wat een licht! Zeg Moniek!
We laten er op het noorden nog een groter raam in maken.’

Ze moet lachen of ze wil of niet. ,Dus? Ik moet uit je woorden
opmaken dat je die zolder meteen ingepikt hebt?’

`,Allicht! Je moeder doet er immers verder niets mee?’ En
met zijn brede lach: ,De aanstaande schoonzoon staat bij haar in de
gunst, hoor!’

,Als schoonzoon met een part time baan en een onzeker beroep? Of
als de enige zoon van Alfred Calkoen met zijn nogal hoge job bij de
ambassade?’

Hij trekt een pruilmond. ,Mijn meisje mag niet zulke onaardige
opmerkingen maken. Daar is haar mond veel te mooi voor.’

,Niet onaardig bedoeld, Peet. Alleen maar een rake opmerking. Ik
ken mijn moeder langer dan vandaag of gisteren.’

Hij lacht alweer. ,Ook dat is een rake opmerking. Biecht eens
eerlijk op, Moniek. Kunnen jullie tweeën het met elkaar niet zo
erg goed vinden?’

Ze haalt haar schouders op. In ieder geval op een afstand beter
dan wanneer we onder één dak vertoeven.’

,Ze verwent je teveel?’

,Och heden, nee! Maar én moeder én ik hebben wel
dezelfde karaktereigenschappen. Vanzelfsprekend dat het dan wel eens
moet botsen.’

,Ik heb in jou tot nog toe alleen maar brave karaktereigenschappen
ontdekt.’

Ze wordt opeens ernstig. .Misschien kennen we elkaar toch nog te
kort om al zo gauw te trouwen, Pedro. Ik heb net als moeder een
heersersnatuur. Misschien dat het beroep van verpleegster me daarom
zo op het lijf geschreven staat.’

,Met mij zul je het stellig moeilijker hebben. Ik ben voorlopig
niet van plan ziek te worden. Zo! Dat is dus jouw minder prettige
karaktertrek? Welke is mijn slechtste?’

,Moet ik dat uitmaken? Me dunkt dat je dat best zelf weet.’

,Weet ik ook! Alleen... ik vind het nu wel eens veel leuker als
jij daarmee voor de dag komt.’

,Meen je ’t? O Peet!’

,Serieus! Ik ben één en al oor.’

,Goed dan! Tegenover je door mij erg gewaardeerde openhartigheid
staat het andere: dat je het leven niet in zijn ware proporties
aanvaarden wilt.’

Je bedoelt?’

,Dat je te veel het mooie zoekt en cultiveert. Dat je bewust je
ogen sluit voor narigheid en voor je medemensen, die aan de eis van
mooi of aantrekkelijk zijn niet kunnen voldoen. Je zou eens een
poosje in ons ziekenhuis moeten werken; meemaken hoe ook deze mensen
vechten en hoe dankbaar ze zijn voor een meevoelend gebaar.’ 


,Dank je lekker! Ik zou ’t niet kunnen opbrengen. Of ... ten
hoogste zou mijn karikatuurschrift er wel bij varen... Toe Moniek!
Word nu weer gezellig. Over een uur moet ik weer weg en dan maar
wachten tot donderdag.’
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Aan de kennismaking met Pedro’s vader houdt Monica een
prettige herinnering over. Een rijzige gestalte, een innemend gezicht
met de opvallend blauwe ogen van zijn enige zoon. Alleen... ze
vertellen haar ook dat Alfred Calkoen het leven in al zijn facetten
meegemaakt en ook aanvaard heeft. Het maakt haar zo maar blij. Pedro
zal dit later ook kunnen, vooral als ze hem daarin mag leiden.

Het is slechts een kort bezoek, maar én voor de heer
Calkoen én voor Monica de Graaff heeft het wat opgeleverd. Een
sterke wederzijdse genegenheid, die later wis en zeker tot een goede
vriendschap zal kunnen uitgroeien.

Bij het afscheid geeft Pedro’s vader haar zijn stevige
handdruk en wat hij zegt, is volkomen oprecht gemeend: ,Ik hoop van
harte dat je met mijn enige zoon tot een harmonisch huwelijk zult
komen. Jij kunt hem leiden; het zit in je.’

,Dank u!’ had ze wat beduusd door deze haar toegezwaaide lof
gezegd. ,Pedro en ik houden erg veel van elkaar. Zijn gevoel voor
openheid en rechtvaardigheid zal ook stellig de basis van ons
huwelijk vormen.’



,Moniek! Je trouwt in het wit, hoor! Ik wil je op de dag van mijn
leven op zijn allermooist zien.’

,Graag Peet! Alleen? Hoe zal mijn bruidegom eruit zien? In een
ribfluwelen broek en jasje? Anders ken ik je bij wijze van spreken
niet.’

,Je jokt! Toen... die keer, toen ik je in IJsselstein opgewacht
heb. Het was overigens een pak, dat ik van Arie geleend had. Och! Wat
doet het er ook toe! Het gaat voor mij alleen maar om jou. Mijn eigen
Mona Lisa.’

,Onzin Peet! Het gaat om allebei. Trouwens ... dat kunnen we noch
je vader noch mijn familie aandoen.’

,Laten we dan in het buitenland trouwen.’

Ze schiet in de lach. ,Ja, mooi! Ik als witte bruid en jij in dat
pak met vlekken.’

Hij trekt haar wat ongeduldig naar zich toe. ,Het zou voor mij de
fijnste manier zijn, Monica. Ons feest en óns geluk’

Nog ligt de glimlach op haar gezicht, maar diep in haar hart denkt
ze: ,Echt Pedro! Hij stelt zichzelf en mij erbij centraal. Vergeet
volkomen of wil vergeten dat er ook anderen zijn, die recht hebben op
de vreugde van ons huwelijk.’ Daarom misschien zegt ze: ,We
praten er nog wel eens over, Peet. Ik loop niet graag zo op de zaken
vooruit. Onze behuizing moet toch ook eerst op orde zijn.’

Koppig schudt hij zijn hoofd. ,Klaar of niet, ik wil trouwen op de
dag, die we vastgesteld hebben. Al zouden we ons desnoods nog een
maand met mijn atelier moeten behelpen, ook dan gaat het door. Aart
sturen we in dat geval wel op studiereis. Of!’ met een blij
oplichten van zijn heldere ogen: Ja dat doen we, Moniek! We trekken
er zelf ook direct een maand tussenuit. Je moeder is mans genoeg om
alleen die zolderverdieping voor ons in orde te laten maken.’



Als Monica na de wacht haar vier vrije dagen heeft en Pedro door
een tentoonstelling in Rotterdam behoorlijk gebonden is, trekt ze met
haar moeder de stad in om de stof voor haar bruidstoilet te gaan
kopen. Het moet voor Pedro een geheim blijven tot hun grote dag
gekomen is. Hierin is Monica even onverzettelijk als hij het in zijn
opvatting over het vieren van hun bruiloft is. Ze wil haar feestkleed
samen met haar moeder maken.

Als ze na het boodschappendoen op een terrasje nog wat uitrusten,
trekken er ondanks de zomerwarmte telkens rillingen door haar heen.

,Koud?’ informeert mevrouw De Graaff bezorgd. ,Hoe is het
mogelijk? Ik vind het in de zon al haast te warm worden. Zullen we
maar niet liever naar binnen gaan?’

Monica schudt haar hoofd. ,Dat heb je zo vaak na de wacht. Gebrek
aan slaap. En ik word geloof ik verkouden. Geen wonder! Het halve
ziekenhuis niest en proest.’

’s Avonds behoeft niemand haar te vragen of ze koorts heeft.
Rode plekken branden op haar wangen en ze heeft behoorlijk pijn in
haar rechter oor. Mevrouw De Graaff is direct een en al
bedrijvigheid. ,Ik leg een kruik in je bed en jij kruipt erin.
Vergeet vooral niet een tabletje te nemen. Ik zal straks je oor ook
even indruppelen. Het zou zonde van je vrije dagen zijn, als je die
nu ziek op bed zou moeten doorbrengen.’

,Het zal heus zo’n vaart niet lopen,’ zegt Monica met
een moedig lachje. ,Dan ga ik nu maar. Het zou voor Pedro een té
grote teleurstelling zijn, als ik morgenmiddag niet met hem mee kon.’

,Is dat dan afgesproken?’

,Ik heb hem zover, dat hij meegaat naar die meubeltoonzaal. Ik heb
mijn keus al bepaald, maar ik wil weten of hij er zijn fiat aan
hecht.’



Drie dagen later ligt Monica in het ziekenhuis. Vreemd! Nu
patiënte te zijn en dan niet in je eigen vertrouwde ziekenhuis
te liggen! Och, ze zet het maar van zich af. Ze is hard ziek en zo
pas is de specialist aan haar bed geweest. Hij heeft het woord
opereren laten vallen. 


Ze is blij dat ze, al is het in een klein hokje, alleen ligt. Nog
niet zozeer voor zichzelf; meer voor Peet die helemaal over zijn
toeren heen is. Voor een groot deel uit bezorgdheid, maar meer nog
omdat hij niet weet wat ziek-zijn is en het als een inbreuk op zijn
rechten op Monica beschouwt dat hij in het samenzijn met baar beperkt
is.

En nu moet ik het hem straks ook nog van die operatie vertellen,
denkt ze. Dat zal hem helemaal van streek maken natuurlijk.

Ze heeft het bij het rechte eind gehad. Hij aanvaardt het omdat
het nu eenmaal onvermijdelijk is, maar desondanks zoekt hij de
hoofdzuster op. Hij wil weten of het nu echt niet alleen met
medicijnen te genezen is.

Als hij na het korte onderhoud bij Monica terug is, staat tussen
zijn lichtblauwe ogen zo’n diepe rimpel, dat het haar direct
opvalt.

.Peter, alsjeblieft!’ vraagt ze dringend. ,Kom de eerste
paar dagen na de operatie liever niet hier. Je zult weinig of niets
aan me hebben. Moeder zal je trouw op de hoogte houden. Beloof je
’t?’ 


Ze ziet onmiddellijk iets van verlichting in zijn ogen komen. ,Het
spijt me, Monica,’ zegt hij eerlijk. ,Maar ik ben nu eenmaal
geen ziekenhuismens. En dat ze jou nu zo zullen laten lijden.’
Ze tovert een lachje tevoorschijn. ,Doe niet zo gewichtig! Ik zal er
immers niets van voelen. Na een dag of drie is het ergste alweer
voorbij... Weet je wat jij doen moest?’

Hij haalt zijn schouders op. ,Werken kan ik immers niet. Zodra ik
voor mijn ezel zit, zie ik alleen jouw gezicht maar. Niet zoals het
nu is, maar met zo’n bloedige snee over je éne wang.’

Opeens voelt ze zich weer de verpleegster, die een angstige man of
vader moed inspreken moet., Je ziet hoogstens een wat ingepakt hoofd.
En … spierwit in plaats van rood. Toe! Als de operatie
geslaagd is - en daar twijfel ik niet aan - trek er dan een paar
dagen tussenuit. Brugge en Gent bijvoorbeeld. Wat kunst zien.’

,Dat zouden we samen gedaan hebben immers!’

,We doen het ook nog, Peet. Op onze huwelijksreis. Als je nu de
boel ginds vast gaat verkennen, zul je over een paar maanden een
prima gids voor me zijn.’

Ze ziet hoe hij met zijn betere ik worstelt. Dan zegt hij
onbeheerst: ,Het is ellendig egoïstisch, maar ik moet het geloof
ik maar doen. Anders hang ik toch maar bij het ziekenhuis rond en jij
...’

Ze knikt, zegt moedig: ,Goed zo! Het zal ons beiden rust geven die
eerste dagen. Later zullen we onze scha terdege inhalen.’

,Ik vind het rot van mezelf,’ gooit hij eruit. ,Nee! Ik ga
niet weg.’ 


,Ook niet als je er mij een plezier mee doet?’

,Goed dan! Maar ook geen dag langer dan nodig is, Monica.’ 


,Je moet het hart hebben,’ lacht ze met haar laatste restje
moed. 


,Ik laat je desnoods via de radio terugroepen.’



Er zijn Monica na de operatie nog slechts een paar uur toegedacht,
waarin ze, uit de narcose bijkomend, mag dromen van een blijde
toekomst. De operatie is geslaagd - mislukt er wel ooit een? - maar
al komt zoiets slechts eenmaal op de zoveel honderd gevallen voor,
zij is er toch maar het slachtoffer van geworden. Haar mond is scheef
weggetrokken, de huid op haar éne wang staat gespannen. Nu nog
bedekt het verband het allerergste. Maar straks zullen ze het haar,
de ervaren verpleegster, toch moeten vertellen.

De chirurg zelf vangt haar moeder op, als die naar haar dochter
komt kijken.

,Zal ik het haar zelf vertellen? Of staat u erop dit te doen?’
informeert hij.

Mevrouw De Graaff hoeft er geen tel over na te denken. ,Het lijkt
me, dat mijn dochter het meer zal appreciëren als u haar deze
jobstijding overbrengt,’ zegt ze, hem strak aankijkend. ,Ik zal
er daarna altijd nog zijn om haar bij te staan en haar moed in te
spreken.’

,Dank u! Ze zal die moed hard nodig hebben, denk ik zo.’

Ze kijkt hem met haar wat koele blik aan. .Monica is een dochter
van mij. Ze is verpleegster. Ze heeft doorzettingsvermogen... Eén
vraag nog dokter! Is er werkelijk geen enkele ingreep mogelijk om dit
erge ongedaan te maken?’

Hij haalt zijn schouders op. ,Ik zou niet weten hoe. Misschien in
een verre toekomst. Laten we het hopen.’

.Moeder? Bel jij Pedro, dat hij nog wat langer wegblijft? Verzin
maar een reden. Dat ik veel koorts heb. Dat ik nog zoveel slaap. Het
kan me niet schelen wat je zegt. Maar hij mag nog niet komen, hoor
je? Nóg niet!’

De laatste woorden eindigen in een korte snik en een traan rolt
over haar éne wang om in het verband te verdwijnen.

,Moet dat nu heus, Moniek? Pedro belt elke dag wel twee keer
immers? Hij is, vrees ik, niet langer weg te houden.’ En als
haar dochter niet reageert: ,Misschien is het juist wel verstandig
hem nu te laten komen. Als het verband er straks af is, zal het erger
voor hem zijn.’

Het blijft lange tijd stil, dan zegt Monica: ,Je hebt nog gelijk
ook. Als hij vanavond nog opbelt, laat hem dan maar komen. Heb je hem
al verteld van de pech?’

,Nog niet! Ik heb gewacht op een teken van jezelf, kind.’

,Nu moet het, moeder. Alleen... laat mij het zelf doen. Bereid hem
wel voor, maar doe het zo voorkomen of dit van tijdelijke aard is.
Doe je dat?’

,Ik wil hem gerust ook alles vertellen, als je dat liever is.’

,Nee moeder! Dat is mijn werk. Toe! Ga nu maar. Ik ben moe. Ik wil
echt liever alleen zijn nu.’



,Zuster? Alleen het lampje boven mijn bed. Draait u het maar naar
boven.’ En als ze de ogen van de ander met meer dan gewone
belangstelling op zich gericht voelt: ,Mag ik nog één
keer een beetje kinderachtig zijn? Mijn verloofde zal vanavond voor
het eerst komen. Hij is tekenaar en schilder. Komt net van een
kunstreis terug.’

De oudere zuster toont begrip. ,Mannen zijn dikwijls minder held
dan wij vrouwen, niet?’ En hartelijk: ,Ik maak het wel gezellig
hier. Een blaadje met twee kopjes, een schaaltje biscuit. Drinkt uw
verloofde thee of koffie?’

,Koffie graag! Fijn, dat u zo goed zorgt.’

Monica ziet haast onmiddellijk de schrik, ja de ontzetting in
Peet’s ogen. Hijzelf brengt het niet tot haar bed, staart haar
maar aan en langzamerhand trekt alle kleur uit zijn wangen weg.

Als in een smeken om hulp vouwt ze haar handen, dan maakt ze een
gebaar met haar ogen, zegt beheerst: ,Heerlijk dat je er bent, Peet!
Ik heb toch wel erg naar je verlangd. Toe? Kom zitten!’ 


Zijn tanden boren zich in zijn onderlip, dan loopt hij op het bed
toe en éér ze het verhinderen kan valt hij er op zijn
knieën voor neer. Een schichtige blik naar haar gezicht, dan
gooit hij zijn hoofd op de deken, barst in een ongeremd huilen uit.

Monica had alles verwacht, had zich daartegen ook gewapend. Maar
dit maakt haar de eerste ogenblikken sprakeloos en nog meer onzeker.

Ze haalt haar vingers door zijn dicht ingeplant haar, voelt nu
zelf ook de tranen achter haar ogen branden. Maar ze moet zich goed
houden; ze moet voor Peet en haar handelen. Woest grijpt hij haar
hand, klemt die zo stevig in de zijne, dat het haar pijn doet. ,Dat
ze ons dat aangedaan hebben!’ barst hij uit. ,Laat die vent het
niet wagen in mijn buurt te komen. Ik ben in staat hem te
vermorzelen.’ 


Het enige juiste, dat ze in dit bewogen ogenblik kan zeggen, zegt
ze. Een beetje moeizaam, maar op een merkwaardig opgewekte toon. ,Nu
ben jij alleen maar bezig mij te vermorzelen, Pedro.’

Het volgende moment ligt haar hand weer op de dekens; de huid
ervan vlekkerig wit weggetrokken, nu hij uit de forse greep bevrijd
is.

Zijn ogen lijken er wel door gefascineerd. Bezeerde ogen, denkt
Monica. Arme Peet! Misschien zou het toch beter zijn geweest, als
moeder hem wat dichter bij de waarheid gebracht had.

Hij wil wat zeggen, maar zijn lippen beven zo, dat hij het moet
opgeven.

,Sorry Pedro,’ zegt ze zacht. ,Ik ben het, die een fout
gemaakt heeft. Niet alleen ...’

Jij? Je liegt..

,Toe? Ga nu eindelijk eens zitten?’ vraagt ze dringend. En
op zijn broek wijzend: ,Je keurige pak! Zonde, jong.’

,Ik dacht... In een ziekenhuis ... Daarheen kun je niet in je...’
Als hij het gezegd heeft, moet ze inwendig lachen. Een groot kind,
haar Pedro! Zou op zijn trouwdag het liefst in zijn ribfluwelen jasje
verschijnen, terwijl hij nu ...

,Van Aart geleend,’ onderbreekt hij haar gedachten.

,Lief van je. Maar Peet? Je mag gerust in je eigen spullen komen
opdagen hier. Afgesproken?’ En als hij het antwoord schuldig
blijft: ,Wil jij koffie inschenken? Aardig van de zuster ons zo te
verwennen.’

Even draait hij zijn hoofd in de richting van het tafeltje. Ze
moedigt hem direct aan. Ja, het moet dit keer echt wel zo. Of? Anders
moet ik zuster vragen. Over een week kan ik het stellig zelf al
weer.’ En als ze de aarzeling nog op zijn gezicht leest: ,Hè,
wat heb ik zin in koffie. Een goed teken, vind je ook niet?’

Ze heeft hem zover. Wel beeft zijn hand, als hij de koffie
inschenkt, maar zijn aandacht is één ogenblik op iets
anders gericht. 


,Dank je, Peet,’ zegt ze, als hij haar het éne
aanreikt. Maar tegelijk is er de gedachte: Als hij nu maar niet naar
me kijkt, als ik het uitdrink. Het gaat nog zo moeilijk en ik zal nu
zeker morsen. Het valt mee! Ze zit nu wat hoger in de kussens. Ze
moet er nu ook over beginnen. Eens moet het toch gezegd worden.

,Dat heeft gesmaakt!’ zegt ze, hem het lege kopje reikend.
,Je ziet hoe ver ik alweer bijgespijkerd ben. Morgen gaat het verband
eraf. Voor de eerste keer dan.’

Heel even slaat hij zijn ogen naar haar op, houdt ze vlug weer
hardnekkig op haar handen gevestigd. Ze legt ze naast elkaar op de
deken. ,Die heb ik gelukkig nog. Ik zal weer kunnen werken straks.
Jij kunt ze weer tekenen.’

,Schei uit, Moniek! Het andere... je mond! Kan dat nooit meer
goedkomen?’

,Nee Pedro! Misschien... in de verre toekomst, als de plastische
chirurgie meer vorderingen gemaakt heeft.’

,Maar het moet, Moniek! Juist je mond! In Parijs ... Of ik vraag
of er in Wenen... Het kan immers niet schelen wat het kosten moet.’

Ze pakt zijn gebalde vuist, die op het dek onder haar bereik ligt.
,Voorlopig hebben wij beiden dit maar te aanvaarden. Laten we
tenminste blij zijn, dat mijn oor het weer volledig doet. Ik kan nog
horen, ik kan zien. Ik kan mijn handen en voeten gebruiken. Ik kan
straks stellig weer lachen ...’

Hij laat haar niet uitspreken. ,Maar je glimlach! Die zal er nooit
meer kunnen zijn.’

,Die heb je op mijn portret vastgelegd. En het wordt alleen maar
een andere lach. Een, die ik straks heel erg nodig zal hebben, Peet.’

Onder haar hand voelt ze hoe zijn vuist zich nog meer spant. ,Ik
weet het. Ik doe schofterig, Monica. Maar ik ...’

Een pietepeuterig knikje van het ingezwachtelde hoofd. ,Peet,’
zegt ze dan. ,Raas vanavond thuis maar eens uit. Een borrel, een raar
portret van mij desnoods. Als je me maar één ding
belooft.’ 


,Dat is?’

,Dat je niet in de auto gaat rakken. Ik zou zo’n angst
hebben. Kan ik daarvan opaan? Dan vergeef en vergeet ik al het
andere.’ 


,Oké!’ zegt hij slechts.

,Wil je dan nu weggaan, Pedro? Zó komt anders de zuster.
Onze tijd is om.’

Hij is al opgesprongen, geeft een gehaaste kus op haar hand. ,Ik
ben al weg! Je hoeft echt niet ongerust over me te zijn.’

Een moedig knikje! ,Zal ik niet zijn ook! Nog nooit heb ik aan je
oprechtheid hoeven twijfelen immers?’

Als zijn stappen in de gang nog naklinken, kijkt Monica naar het
blaadje op de tafel. Het volle kopje koffie, een deel ervan op het
schoteltje gemorst, staat onaangeroerd op het blad. Het heeft Pedro
toch wel erg aangegrepen. Pedro, die in ziekte en narigheid nog zo
onervaren was, dat hij meende dat je in een ziekenhuis alleen maar in
een net pak kon verschijnen. Zo’n jongen was haar verloofde
nog!
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Monica heeft nu nog slechts een flinke pleister op de wond. Het is
een hele opluchting, maar ze weet nu ook dat het andere wel echt de
blikvanger in haar gezicht is. Als chirurg en hoofdzuster weg zijn,
trekt ze resoluut de la van haar nachtkastje open, wil haar spiegel
grijpen.

Hij is er niet meer. Stomweg verdwenen? Dat moet een van de
zusters hem gelapt hebben.

Voor de eerste keer in haar ziekenhuistijd hier drukt ze op de
bel. ,Zuster? Wilt u mij mijn spiegel geven? Hij zal stellig in de
kast liggen.’

Het jonge zustertje krijgt een kleur. ,Ik moet het eerst aan de
hoofdzuster vragen,’ zegt ze verontschuldigend.

,Niet nodig, zuster!’ De stem uit het bed klinkt zó
gebiedend, dat zuster Ria besluiteloos bij de tafel blijft staan.

,Geef hem heus maar,’ vervolgt Monica nog meer overredend.
,Ik draag zelf de verantwoording. De hoofdzuster is zeker nog een
half uur bezet. Zo lang kan ik niet wachten. Je zou er alleen maar
mee bereiken dat ik hem zelf ga zoeken.’

,Vertelt u het dan echt zelf aan de hoofdzuster? Ik bedoel dat u
het beslist wilde?’

,Wis en zeker! Ze zal het best begrijpen! Jij krijgt in ieder
geval het standje niét.’

Monica wacht tot zuster Ria naar een gedweeër patiënt
getrokken is. Dan gaat ze rechtop zitten, knipt het licht boven haar
bed ook nog aan en keert de spiegel onbarmhartig naar haar gezicht.
Lang, ongewoon lang blijft ze in die houding zitten.

En dan wéét ze! Dat het nog veel erger is dan ze
gedacht heeft. Dat ze het Pedro niet mag aandoen dag in dag uit naar
dit gezicht te moeten kijken. ,Een gezicht kan als het grotesk is ook
waard zijn getekend te worden. Maar nooit als het aan een jonge vrouw
toebehoort.’ Iets dergelijks had hij in het begin van hun
omgang gezegd.

Eén moest het offer brengen en dat zou zij zijn. Zij had
niet zo’n haast ziekelijke hang naar schoonheid. Haar
opleiding, haar werk hadden haar wel geleerd ook het lelijke te
accepteren. Zijn liefde voor haar en zijn integriteit zouden maken
dat hij haar ook zo aanvaarden wilde. Daarom moest ze een beroep op
zijn oprechtheid doen. Ze zou hem zover moeten brengen, dat hij zou
erkennen dat hij de veranderde situatie niet aan kon. Dat ze elkaar,
voorlopig voor een jaar, volkomen vrij moesten laten. Ze laat de
spiegel uit haar handen glijden, grijpt hem dan opnieuw. Ze forceert
een glimlach; het kan nu immers weer! Dan kijkt ze opnieuw naar haar
spiegelbeeld, maar nu glijden er tranen over haar wangen, aarzelen
bij haar neusvleugels hoe nu verder. Pedro had gelijk ... Een jonge
vrouw met een grotesk gezicht. Geen houtskoolstreek waardig!

Dan valt de spiegel uit haar hand en een hoofd verbergt zich onder
de deken om uit te huilen. Over een kortstondig geluk, waaraan
zijzelf straks een eind zal maken. Echte liefde moet een offer kunnen
brengen. Hoe vaak heeft ze - ze weet het nu - over deze woorden
heengeleefd. Nu zal ze die moeten waarmaken om hem, die haar het
liefste is, te redden. Zal God haar de kracht geven, als het zover
is? Op dit ogenblik twijfelt ze zelfs daaraan.



Niet in het ziekenhuis, maar in Pedro’s atelier heeft ze het
moeilijkste gesprek dat ze ooit in haar jonge leven gehad heeft. Ze
heeft er als een berg tegenopgezien, ze heeft er in haar gebed om
kracht voor gevraagd. Zal het verhoord worden?

Maar één blik op het gepijnigde in zijn ogen schenkt
haar op eenmaal de kracht het erge, dat over haar verdere leven
beschikken zal, uit te spreken. ,Het zal voor ons beiden het beste
zijn, Peet. We hebben het allebei nodig, dat we ons met de andere
Monica de Graaff vertrouwd maken. Ik ga zo gauw mogelijk naar
IJsselstein terug. Mijn werk daar wacht. En jij? Trek er minstens een
halfjaar tussenuit. Werkelijk! Het zal mij rust geven, als ik weet
dat jij ook iets zult hebben, dat de hele mens opeist. Je ...’

,Monica, schei uit! Alsjeblieft! Laat me niet opnieuw voelen wat
voor lafhartige schoft ik ben.’

,Een schoft ben je allerminst. En lafhartig zou ik je net zomin
willen noemen. Wel verwend en met een té grote hang naar
schoonheid. Je kunt het niet helpen. Je moeders erfdeel...’

,Ik mag je zo niet laten gaan, Moniek. Juist nu niet. Begrijp het
dan toch. Ik zal niet de enige zijn, die aan je zo heel andere
gezicht moet wennen. Zelf zeg je dat de wereld hard kan zijn.’

Ze knikt. ,Wacht u voor de getekenden! De bijbel zegt het immers.
Het zal een moeilijk jaar worden; dat weet ikzelf het best. Misschien
zal het me louteren, misschien zal het me hard maken. Het laatste
hoop ik niet. Dat zou dan mijn moeders erfdeel zijn.’ 


,Monica? Mag ik in dat jaar dan alles en alles doen om een chirurg
op te sporen, die het weer in orde kan maken? Laat me dat dan
tenminste. Laat dat mijn taak voor zo’n heel jaar zijn.’
Ze reikt hem haar hand. ,Goed dan, Pedro. Alleen... in volle
vrijheid. Dat was immers mijn voorwaarde? Mocht je een ander meisje
ontmoeten, mocht je haar willen trouwen, laat je dan door mij niet
weerhouden. Mits je me er niet onkundig van laat.’

,Nooit Moniek! Nooit! Ik ga alleen maar vechten voor het andere en
God weet dat ik het oprecht meen.’

,Ik ook,’ zegt ze zacht. ,Tot ziens, Pedro! Ik weet nu al
dat je het jaar goed gebruiken zult.’

Nog laat hij haar niet gaan. ,Maar... als ik binnen die tijd - en
dat zal ik stellig - nu eens een chirurg vind, die het met je
aandurft?’

,Dat zal zo gauw niet gebeuren. En Peet... het oude komt nooit
helemaal terug. Vanzelfsprekend mag je me op de hoogte houden. Maar
ook alleen in dit geval. Niets van persoonlijke aard dus. Onder geen
beding!’

,Moniek? Je martelt me. Waarom ben je zo hard voor me?’

,Alleen maar voor je bestwil. Misschien zal er een tijd komen,
waarin je me voor het besluit, dat ik nu genomen heb, dankbaar zult
zijn.’

,Nooit! Ik heb maar één wens: dat je weer de Monica
van weleer zult worden.’

Er glijdt een flauw lachje over haar gezicht. ,We kunnen slechts
ons best doen het te leren aanvaarden.’ En hem nogmaals haar
hand reikend: ,Kan ik erop rekenen dat je niet bij de pakken gaat
neerzitten? Ik zal het ook niet doen. Hoewel... voor mij is het een
heilig moeten. Ik kan er op dit moment alleen maar oprecht blij om
zijn... Nog één ding moet ik je zeggen. Ik zal altijd
in dankbaarheid denken aan je oprechtheid en je openhartigheid.
Eigenschappen, die ik boven alles waardeer.’

Hij draait zijn hoofd af, heeft zijn gezicht niet langer in
bedwang. ,Ga nu maar!’ zegt hij hees. ,Ik weet het
langzamerhand wel. Ik zal mijn best doen, Moniek.’ 




,Nu moeder nog,’ zegt Monica tegen zichzelf, als ze de
voordeur van het nog altijd statige grachtenhuis openzwaait. Ze zucht
even. Ze zal haar moeder stellig moeilijker kunnen overtuigen dan dat
ze het Pedro gedaan heeft. Het pakt net zo uit.

,Naar Pedro geweest, kind?’ begroet mevrouw De Graaff haar.
,Viel het lopen mee?’

Monica knikt wat vaag. ,Het is uit tussen ons, moeder,’ valt
ze dan met de deur in huis. ,Ikzelf heb het uitgemaakt. Voorlopig
voor een jaar. Alleen... voor mezelf weet ik zeker dat het een
voorgoed zal zijn.’

Haar moeder is van haar stoel opgesprongen. ,Je meent het toch
niet, Monica? Zeg dat het niet zo is. Zo kun je toch niet handelen.’

,Toch wel! Omdat het voor beiden op het moment het beste is,
moeder. Voor Pedro stellig - Moeder? Heb je dan nog nooit gemerkt hoe
hij langs me heenkijkt? Hij kan de aanblik van zo’n verwrongen
gezicht eenvoudigweg niet aanvaarden.’

,Dan moet hij er maar aan wennen. Hij moest eens bedenken hoeveel
erger het voor jouzelf is. Ik houd toch ook niet minder van je dan
toen je ...?’

,Onvergelijkbaar! Pedro is tot in elke vezel kunstenaar. Jij bent
en blijft de moeder, die onder geen beding haar kind in de steek zal
laten.’

,Meer nog! Vanaf dit ogenblik zullen mijn zorgen nog meer naar je
uitgaan. Freek en Miek hebben hun mannen. Freek zelfs een heel gezin.
Terwijl jij in één slag alles verloren hebt. Je
schoonheid én een man als Pedro. De enige zoon van een vader
met zó’n job. Eén ding wil ik je wel vertellen,
Moniek. Het zal aan mij niet liggen of ik krijg Pedro weer bij je
terug.’

Monica schudt met een moe gebaar haar hoofd. ,Bespaar me dat,
moeder. Ik kan gelukkig mijn eigen boontjes nog doppen.’



Sedert een maand is Monica weer in haar werk terug. Ze heeft de
directie te spreken gevraagd, haar dringend verzocht op de
kinderafdeling te mogen blijven. ,En dan nog wat, zuster Magda? Mag
ik driemaal per week naar Utrecht? Ik zou die cursus
„vroedvrouwenhulp” graag volgen. Vanzelfsprekend wil ik
de gemiste uren in mijn vrije tijd inhalen.’

De directrice kijkt haar volijverige hulp onderzoekend aan. ,Nog
geen maand bezig en dan al die opleidingscursus erbij? Moet dat echt
al zo gauw?’

Monica knikt gedecideerd. ,Werken is voor mij nog steeds de beste
medicijn. Na wat ik u over mijn verbroken verloving heb verteld, na
dit - ze wijst op haar mond - wel helemaal. U kunt ervan opaan, dat
het werk er niet onder zal lijden.’

Zuster Magda is nog niet uitgepraat. Vlug zegt ze, en haar toon
klinkt voor haar doen scherp: ,Zo jouw manier om weer met God in het
reine te komen, niet...? Goed! Ik stem ermee in. Mits... het niet ten
koste van jezelf gaat.’

,Ik zal proberen verstandig te zijn. Ik zie er echt niet tegenop
en het zal me dwingen ook in mijn vrije tijd met iets nuttigs bezig
te zijn.’

,Nog één vraag! Heb je met dat volgen van die cursus
een bepaalde bedoeling? Wil je hier weg soms?’

,Ik denk van wel. Ik heb een verkeerde veronderstelling gemaakt.
Ik had gedacht dat kinderen me met mijn veranderd uiterlijk toch
zouden accepteren. Ik heb me vergist. Té vaak lees ik de vrees
in hun ogen. Niet die voor een verblijf in het ziekenhuis, wél
voor de verpleegster, die hen onder haar hoede neemt. Kinderogen
liegen er niet om.’

,Je wilt gaan particulieren? En dat terwijl je nog zo jong bent?’

,Ik weet het zelf nog niet helemaal. Voorlopig blijf ik althans
nog hier. Alleen... ik heb voor mezelf uitgemaakt dat ik zoals ik nu
ben nog het meest geschikt zal zijn als kraamverpleegster. Jonge
vrouwen, die angst voor het grote gebeuren hebben, daarna de
allesoverheersende vreugde, als de baby er eenmaal is, deze beide
factoren maken dat ze de verpleegster gemakkelijk aanvaarden zoals ze
is. Mits ze haar plicht maar doet. Geen sprake ook van echtgenoten,
die een oogje op de tijdelijke hulp laten vallen,’ voegt ze er
schamper aan toe.

,Je bent dezelfde nog, Monica. Houd dat voor ogen... Enfin! Ik ben
oprecht blij, dat we nog een jaar respijt hebben. Wie weet denk je er
dan wel heel anders over. De tijd heelt niet alle wonden, maar toch
een opmerkelijk groot deel ervan.’
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Als Monica de Graaff na afloop van haar dagtaak naar haar kamer
terugfietst, ontdekt ze pas dat het in de tijd van één
dag nu echt voorjaar geworden is. Het moet feitelijk ook wel. De
kalender schrijft al eind mei en op een mooie week in het begin van
april na is er geen warme dag meer geweest.

Maar nu is de lente er en het ziet ernaar uit, dat hij zich niet
opnieuw laat verjagen. En overmorgen zal ze aan haar korte vakantie
toe zijn. Naar huis? Ze had er wel even over gedacht en ze zou er
haar moeder stellig een groot plezier mee doen.

Nee, ze kan het niet. Niet nu tenminste. Drie dagen thuis in de
tijd, waarin je zo erg aan Pedro moet denken. Bijna twee jaar geleden
hadden ze elkaar aan de Vlist ontmoet. Moeder kon er nog steeds niet
over zwijgen dat haar dochter hem uit vrije wil uit haar leven
gebannen hield. Nog minder over het feit, dat, toen die twee elkaar
precies na een jaar ontmoet hadden, er in feite niets veranderd
scheen. Wat Pedro en Monica samen besproken hadden, haar dochter had
het haar nooit toevertrouwd, had het bij de summiere mededeling laten
blijven, dat Pedro het goed maakte en dat hijzelf nu ook wel inzag
dat haar besluit verstandig geweest was.

Desondanks kon mevrouw De Graaff niet nalaten Monica elk weekend,
dat ze thuis doorbracht, op de hoogte te stellen van Pedro’s
doen en laten. Het irriteerde Monica mateloos en het maakte dat de
vrije dagen in het Amsterdamse grachtenhuis steeds verder uit elkaar
kwamen te liggen.

Monica had tegen de tijd, waarop de cursus afliep, bij een
kruisvereniging in Utrecht gesolliciteerd. Uitsluitend voor
bevallingen had ze als eis gesteld.

Ze had de baan gekregen, was spoedig daarop met het huren van een
kamer geslaagd. Niet veel bijzonders, maar ze beschikte over een
piepklein keukentje, waarin ze haar maaltijden kon bereiden. Ja, ze
verbeeldde zich ook dat ze hiermee een punt achter haar leven van
vroeger had gezet. Ze was toen vierentwintig, te oud al om over een
ongelukkige liefde nog langer te treuren. Integendeel! Ze was
vastbesloten geweest met het aanvaarden van een gloednieuwe baan ook
een nieuw leven te beginnen. Ze verdiende goed. Ze zou zuinig zijn om
zo gauw mogelijk een eigen flatje te kunnen kopen.

Monica heeft een drukke tijd achter de rug, al is het haar
absoluut niet aan te zien. Wel het andere. Datgene, wat Pedro toen ze
elkaar na dat moeilijke eerste jaar ontmoet hadden onmiddellijk
opgevallen was. ,Dat je mond veranderd is, met dat denkbeeld heb ik
me langzamerhand vertrouwd gemaakt. Maar je ogen, Moniek? Wat heb je
met je ogen gedaan? Ze zijn zo hard geworden.’

Ze wist dat hij gelijk had, maar het had zeer gedaan het hem te
horen uitspreken. Maar wat wilde ze? Het was immers een uitspraak,
die uit zijn door haar zo hoog geprezen oprechtheid voortsproot.

,Ik weet het, Peet,’ had ze op haar meest zakelijke toon
gezegd. ,Alleen... ik moest iets hebben om me in het dikwijls harde
leven te handhaven.’

Jammer!’ had hij gezegd. En wat cynisch: ,Gelukkig dat ik
het andere nog heb. Je portret! Nu geheel in kleuren uitgewerkt.
Daaraan kan ik me bij tijd en wijle optrekken.’ En toen weer
met iets van vroeger in zijn stem: ,Wil je het zien? Feitelijk heb
jij er alleen maar recht op.’

Even was er de aarzeling geweest, toen had ze vlug gezegd: ,Beter
niet. Beloof me één ding, Pedro. Draag het nooit en te
nimmer naar een of andere tentoonstelling. De Monica de Graaff van
toen is er eenvoudigweg niet meer.’

De telefoon haalt haar van heel ver terug. Haar moeder! Of ze in
haar vrije dagen naar huis komt?

Ineens weet ze het heel zeker; ze zal dit keer niet naar Amsterdam
gaan.

,Nee moeder! Ik blijf hier. Ik ga wat fietsen, wil ook nog naar
het ziekenhuis in IJsselstein. Ik heb het de directrice al toegezegd
ook.’

,Het spijt me, kind. Voor Pedro hoef je niet weg te blijven. Die
is net weer vertrokken. Het zou me niets verwonderen, als hij die
baan opgegeven had.’

Daar heb je het weer. Moeder als speurhond! Stugger dan ze bedoelt
zegt ze: ,Onze zaak niet, moeder! Bespaar me zulk nieuws alsjeblieft.
Ik bel nog wel wanneer ik kom. Misschien overmorgen.’

Een pakje boterhammen in haar tas, zo rijdt zuster Monica in de
prille ochtend de stad uit. O, niet zo maar doelloos ergens heen. Ze
wil op deze zomerse dag, die haar zo erg aan die van bijna twee jaar
geleden herinnert, langs de Vlist rijden. Ja, als het maar even
mogelijk is, op precies hetzelfde plekje neervallen. Zoeken hoeft ze
er niet naar; het staat in haar geheugen gegrift. Zelfs Pedro’s
auto en zijn schildersezel - die er nu niet zullen staan - wil ze
erbij denken.

Waarom die zelfkastijding? Waarom juist op zo’n zonnige
lentedag alle leed weer ophalen?

Monica zelf weet er onmiddellijk en zeer beslist het antwoord op.
Omdat ze opnieuw met zichzelf overhoop ligt. Een probleem, dat zich
al maanden geleden opgeworpen heeft, dat haar nu, misschien door de
ontluikende natuur ook in haar dagelijks werk niet meer loslaat.
Primair staat daarbij niet Pedro. Wél het feit, dat ze het
moederschap, dat in haar aanwezigheid aan zoveel vrouwen geschonken
wordt, zelf zo fel gaat begeren. Met dit probleem denkt Monica op dat
stille plekje aan de Vlist klaar te komen? Zo maar in een paar uur
het met huid en haar uit de wereld te helpen?

Ze valt inderdaad op precies dezelfde plaats neer. De knotwilg is
een beetje vaderlijker geworden, de houten brug steunt nog wat erger
door het toegenomen autoverkeer. Alleen - ja, waarom kijkt ze nu
toch? - aan de overkant geen volgesmeerde auto, geen schildersezel.
Ook geen Pedro Calkoen, die zo onverwachts zijn forse handen over
haar ogen gelegd had. Wél in het water vóór haar
een gelukkige moedereend, die haar vijf kinderen trots en behoedzaam
de weg wijst. Wél op het erf van de boerderij aan de andere
kant van het water het bontbeklede wiegje, waaruit zo nu en dan een
armpje of een bruingekleurd voetje omhoogsteekt. Wél een nog
jonge moeder, die zich over de wieg buigt met de gelukkige glimlach,
waarvan alleen prille moeders het monopolie schijnen te hebben.

Ineens wéét Monica. Wéét dat ze
verloren heeft. Grandioos! Zij, die zo stellig gemeend had het leven
weer aan te kunnen. Die bewust dit beroep gekozen had om... Een droge
snik, dan sluit ze, of ze daarmee de ontluikende natuur wil
buitensluiten, haar ogen.

Had ze Pedro dan toch moeten binden? Alleen maar om straks het
moederschap te kunnen beleven? Nu, nu haar gezicht zovelen afschrikt,
nu hoeft ze zich geen illusies meer te maken, dat ze nog ooit uit
liefde van weerskanten zal trouwen. Nu ja, een weduwnaar met zo’n
zes, zeven kinderen, die geen andere uitweg ziet. Een ziekelijke man,
die aan verzorging toe is ...

Een schamper lachje glijdt over haar gezicht. Dat had je ervan,
als je dacht dat je je leven geheel naar eigen inzicht kon inrichten.
Door het beroep van kraamverpleegster te kiezen had ze het andere
langzaam maar zeker opgebouwd. De allesoverheersende, dwingende wens
zelf een kind te hebben. Neen! Niet alleen te hebben, het negen
maanden mee te dragen, alleen van jou. De pijn van de bevalling? Ze
had die dikwijls genoeg meegemaakt. Het had haar geen angst gegeven.
Bijna altijd was er immers de grote vreugde op gevolgd. Het wonder
van de geboorte.

Maar ... geen geboorte zonder samenzijn met een man, al zou het
slechts om een enkele nacht gaan. Het samenzijn met een man ook niet
zó maar. Wel met een, van wie je zou weten dat hij goede
karaktereigenschappen had, die je graag in zijn kind bewaarheid zou
zien. De geslachtsdaad dus, daarna geen enkel recht van de ander
meer.

Ze slaat haar handen voor haar ogen, haast bang van het
onbarmhartige licht, dat op dit uur niets verbergt. Maar wat? Is ze
op weg gek te worden? Lijdt ze aan hallucinaties? Is ze één
brok hysterie geworden?

En toch... ze kan eenvoudigweg niet meer terug. Zelfs al weet ze
dat wat ze overweegt zonde is. Een kind in zonde geboren - Het is dan
wel niet meer zo erg als vroeger, maar toch wordt zo’n wezentje
er nog vaak op aangekeken. Alleen ... daar zal zijzelf bij zijn. Laat
men haar maar beschimpen, voor een slet verslijten. Als ze maar van
haar kind afblijven.

Aan God durft ze op dit ogenblik helemaal niet meer te denken. Hij
lijkt zo onbereikbaar ver weg. Ze moet immers sterk zijn. Zo kan ze
ook niet verder leven.

En dan weet ze ook het andere. Pedro moet de vader van haar kind
worden. Pedro met zijn openheid, zijn eerlijkheid. Als hij haar kind
die eigenschappen meegeeft, moet het wel een flink mensenkind worden,
dat het leven, al zal het voor hem dan moeilijker worden dan voor
anderen, volledig aan kan.

Nu ze eenmaal de draad te pakken heeft, kan ze wat geordender
denken. Dat moet ook; het gaat immers om het belang van haar
toekomstig kind.

Pedro heeft nooit echte broers of zusters gehad. Hij heeft nooit
laten merken of hijzelf later graag kinderen zou willen hebben. Hoe
had hij zich indertijd over het tweede huwelijk van zijn moeder
uitgelaten?

Ze heeft, als hij niet wil zoals zij het zich voorgesteld heeft,
ook macht over hem. Haar portret! Hij heeft het haar indertijd
beloofd. Ze heeft er tot nog toe nooit op aangedrongen dat hij het
haar zou afstaan. Maar ze weet ook dat als ze een beroep op zijn
eerlijkheid zou doen, ze op hem kan rekenen. Al zal het hem verdriet
doen, hij zal het in dat geval afstaan. Het laatste, dat hij nog van
haar heeft. Zoals ze ook weet hoe intens hij eraan gehecht is. Ja,
hoe leeg zijn leven zal zijn, als hij er afstand van moet doen.

,Laat het niet nodig zijn, dat ik dit wapen in de strijd gooi,’
zegt ze dan tegen zichzelf. ,Alleen... als het moet, zal ik er
gebruik van maken ook.’



Drie weken later is ze in Amsterdam. Ja, nu is ze er toch wel blij
mee, dat haar moeder haar haast direct vertelt dat Pedro zijn oude
atelier weer betrokken heeft. En al doet ze dan ook nu of het haar
totaal niet interesseert, ze geeft haar oren dit keer goed de kost.
Ja, ze profiteert ook van de wetenschap, dat als ze totaal niet naar
haar luistert, dit haar moeder zó prikkelt, dat ze zich juist
uitslooft om alles wat ze over Pedro gehoord heeft, te spuien.

,Hij schijnt aan het opbreken te zijn,’ gaat mevrouw De
Graaff onvervaard verder. ,Die vriend is getrouwd, woont nu ergens in
een woonwagen. Je moet er maar zin in hebben! Pedro gaat naar
Amerika. Naar ik gehoord heb volgende maand al...’

En als haar dochter nog steeds niet reageert, waagt ze de sprong:
.Moniek? Zou je hem niet nog eens opzoeken? Het schijnt wel een soort
wanhoopsdaad van hem te zijn. Ik weet haast zeker dat hij nog van je
houdt. Je hebt hem ook wel erg in de kou laten staan, vind ik nog
steeds.’

,Ik weet het nu wel, moeder. Praat nu maar eens over wat anders.
Hoe gaat het met Freeks man?’

Mevrouw De Graaff haalt haar schouders op. ,Hij moet opnieuw
opgenomen worden. Het lijkt me allemaal niet zo mooi. Ik moet er
dezer dagen maar eens heen. Wel een verre reis naar dat Groningen.’

,Ga morgen! Ik moet echt wat bijslapen, dus aan mij heb je toch
niet veel. Je poes is dan meteen ook verzorgd. Ik zou zelfs een paar
dagen blijven. Freek zal, nu ze weer telkens naar het ziekenhuis
moet, je hulp best graag aanvaarden.’ En als haar moeder nog
aarzelt: ,Doe het nu maar! Ik moet een nieuwe jurk kopen. Dat doen we
vandaag dan gezellig samen.’

,Goed dan! Als je dan niet zo lang wegblijft als je nu gedaan
hebt.’



De volgende dag, als haar moeder veilig in de trein zit, belt
Monica Pedro op. ,Hoe gaat het?’ En zonder zijn antwoord af te
wachten: ,Ik moet je over iets raadplegen, Peet. Is het echt waar dat
Aart niet meer bij je inwoont?’

,Getrouwd! Wanneer kom je? Of bedoel je een afspraak in een of
ander ding?’

,Liever bij jou in je atelier. Ik moet nog steeds mijn portret
zien ook, nu het helemaal af is... Kun je vanavond om een uur of
negen?’

,Altijd!’

,Fijn! Zeg Peet? Nog één ding! Doe alleen een paar
schemerlampjes aan. Beter voor jouw gemoedsrust.’

Ze wacht het antwoord niet af. Het is niet aardig wat ze gezegd
heeft. Maar wat haar erger steekt: het is ook niet helemaal waar dat
het beter voor hem is. Dit keer moet het meer dienen om het haar
gemakkelijk te maken met haar door hem allerminst, verwachte voorstel
voor de dag te komen. ,Paris vaut bien une messe,’ denkt ze een
beetje bitter. Ik moet mijn Canossa-gang maken. Alleen ... mag ik dan
wat meehelpen, opdat de omstandigheden zo gunstig mogelijk voor me
zijn?

Pedro heeft haar wens verhoord. Slechts twee schemerlampjes
belichten de uiterste hoeken van de ruime zolder. Dan. als ze elkaar
haast vormelijk begroet hebben, knipt hij het licht boven de ezel
aan, trekt het doek weg. ,Daar ben je dan zoals ik je nog steeds wil
zien,’ zegt hij, in zijn stem de verrukking over wat zijn
handen gepresteerd hebben. ,Zeg gauw hoe je het zelf vindt?’

Opeens branden de tranen achter haar ogen. Haar stem vreemd hees
zegt ze vlug: ,Goed Pedro! Alleen... je hebt me wel geïdealiseerd.
In werkelijkheid was ik ook toen niet zo’n aparte schoonheid.’

,Je was het wel. In mijn ogen tenminste. Je gaat het niet
afkammen, hoor! Ik ben er zo gelukkig mee. Nooit wil ik het aan
iemand afstaan. Tenzij jij ...’

Ze heft haar hand op. ,Ik stel er geen prijs op, Peet. Het zou me
té veel aan vroeger herinneren. Niet goed voor me!’

,Monica? Als je het werkelijk meent dat je er geen prijs op stelt,
geef mij dan de toestemming het - je weet misschien al dat ik
binnenkort naar Canada vertrek? - ginds op tentoonstellingen de
ereplaats te laten innemen? Mijn beste werk! Het zal me in één
slag bekend maken ginds.’

,Ik heb het gezien,’ zegt ze of ze zijn dringende vraag niet
verstaan heeft. ,Doe het doek er maar overheen. Laten we gaan zitten.
Heb je iets te drinken? Of anders ... geef me maar een sigaret. Ook
goed?’ 


,Rook jij tegenwoordig? Ik dacht dat je er vroeger zo’n
fervent tegenstandster van was.’

,Over! Geef me er nu maar een. Dat drinken komt straks nog wel.’
En als hij haar vuur gegeven heeft en ze zich daarna achter een dikke
wolk rook nog minder zichtbaar maakt, zegt ze, haar stem zo zakelijk
mogelijk: ,Je vroeg om mijn toestemming wat mijn portret betreft...’

,Ja?...’

,Ik wil die geven. Alleen ... onder één voorwaarde.’

Zijn gezicht staat gespannen. Weer heeft hij zijn ogen op haar
handen gericht. Het enige dat hij nog aan me kan waarderen, schiet
het door haar heen. Mijn gezicht wil hij nog minder aanvaarden dan
dat hij het de allereerste keer gedaan heeft.

,Die is?’ vuurt hij zijn vraag af.

,Schrik niet, Peet. En ... veracht me er ook niet om.’

,Zeg het maar liever direct. Van jou kan ik alleen maar verwachten
dat het iets belangrijks zal zijn, dat je hier tegenover stelt.’

,Zo is het. Op het moment het allerbelangrijkste voor me... Peet,
zeg eens eerlijk! Houd je nog van me?’

Ze ziet dat haar vraag hem in verwarring brengt. Het doet haar
zelf zeer, maar ze moet hard zijn. Alleen daardoor zal ze het kunnen
volhouden.

Hij vecht met zijn hang naar openheid, dan zegt hij moeilijk: ,Je
bent zo anders geworden. Van de Monica op je portret, van haar houd
ik met heel mijn hart. Als je zo weer eens worden kon!’ 


,Die Monica bestaat niet meer. We worden ouder, Peet. Zelfs zonder
dat dit erge gebeurd was zouden wij beiden veranderd zijn. Dat gaat
nu eenmaal zo in je leven. Maar ter zake. Peet? In ruil voor een
volledig afstaan van elk recht ook op mijn portret zou ik een kind
van je willen hebben.’

Het is gezegd. Nu zoeken haar ogen de zijne. Zó’n
ontsteltenis, zó’n grimmige verbazing valt erin te
lezen, dat ze meteen voelt dat ze nog een lange strijd zal moeten
leveren.

,Monica, hoe kun je? Kun je dan ...?’

Ze valt hem vlug in de rede. ,Ik zal eerlijk zijn. Je hebt er
recht op. Het is in me gegroeid. Onontkoombaar! Het bezit van een
kind.’

,Als het dat is... je zou er een kunnen aannemen. Ik begrijp niet
wat ik daarmee te maken heb. Jij hebt me immers uit je leven
gebannen.’

Eén moment voelt ze zich verslagen, dan vat ze opnieuw
moed. ,Je begrijpt me niet goed, Peet. Mijn schuld vanzelfsprekend.
Het gaat niet alleen om het bezit van een kind: stellig ook om de
negen maanden, waarin het helemaal van mij alleen zal zijn. Ik weet
het: ik had me nooit op uitsluitend kraamverpleging moeten werpen.
Allicht dat dit feit er méé schuld aan is. Maar ...’

,Ga verder alsjeblieft. Vertel eindelijk eens waarom ik met geweld
in die affaire betrokken moet worden.’

,Begrijp je het echt niet?’

,Nee zeg ik toch.’

,Omdat Peet... een kind, dat je negen maanden onder je hart dragen
wilt, wel degelijk een vader moet hebben. Dat het in jou...’

Een harde lach. ,Lieve deugd! Monica, je begint toch niet aan
hallucinaties te lijden? Als je maar betaalt, kun je mannen genoeg
krijgen, die je voor dat karweitje kunt charteren.’

Je bent grof, Peet. Zo ken ik je niet.’

Je wou toch niet beweren dat je mij als vader gedoodverfd had?’


Ze knikt. ,Ja Pedro! En ... weloverwogen. Wij hebben van elkaar
gehouden. Ik zou dolgelukkig zijn, als mijn kind dezelfde goede
eigenschappen zou hebben, die ik in jou zo gewaardeerd heb.’ 


,Zo! Ik ben de fabriek dus? Levert het nog tantième op?’


Opnieuw voelt Monica zich onzeker. Pedro moet wel diep gegriefd
zijn, dat hij zo uit zijn slof schiet.

,Peet?’ vraagt ze haast dwingend. ,Zeg eens eerlijk? Als we
hadden kunnen trouwen, was er bij jou dan ook direct de gedachte aan
het bezit van een kind geweest?’

,Helemaal niet!’ zegt hij met zijn gewone oprechtheid. ,Ik
wou jou. Daaraan heb ik alleen gedacht. Ik geloof zelfs dat ik
woedend jaloers zou zijn, als ik direct al mijn Mona Lisa met een
kind had moeten delen.’

,Noem me zo niet meer, Peet. Het doet zeer.’

Hij springt op. ,Verdorie! Denk je dat het andere, dat, wat jij
voorstelt, geen zeer doet? Jou één avond, misschien één
nacht bij me hebben, datgene beleven, dat we zo angstvallig voor ons
huwelijk zuiver gehouden hadden en dan: verdwijn maar uit mijn leven.
Liefst voorgoed. Als ik mijn kind maar heb. Monica, het spijt me. Ik
pas ervoor. Ik zeg nog eens: Amsterdam zal je in dat opzicht niet
teleurstellen.’

Ze bijt op haar lip. Een grotesk gebaar, dat hem even een
huivering bezorgt. Dan komt er een harde glans in haar ogen. ‘Peet?
Ik smeek je erom. Nooit zal ik je Als het blijkt dat ik in
verwachting ben, meer lastig vallen. Al zou ik tot armoe vervallen,
dan nog zal ik voor mijn kind opkomen. Alleen! Ik zweer het.’

,Dat zou ik maar niet doen.’

,Pedro? Moet ik dan het andere zeggen? Dat, wat ik zo graag voor
me gehouden had?’

Hij haalt gewild onverschillig zijn schouders op. ,Dat je anders
een eind aan je leven wilt maken? Slaappillen? Het schijnt in de
mode.’

,Je bent niet fair, Pedro.’

,We zullen zeggen dat jij het bent.’

Ze buigt haar hoofd. ,Daarin staan we dan quitte,’ zegt ze
zacht. ‘Wat was dat andere?’ vraagt hij gejaagd. ,Ik
bedoel: je had het over iets, dat je liever niet wilde zeggen.’

,Dat ik als je weigert mij een kind te bezorgen, dat jouw aard
heeft, ik zou kunnen zeggen dat je mijn portret terug moest geven.’

,Meen je dat, Monica? Helemaal?’

Ze durft haar ogen niet op te slaan. ,Ik moét immers wel,’
zegt ze zacht. ,Ik kan zo niet verder, Peet!’

,Oké!’ zegt hij, zijn derde sigaret opstekend. ,Ik
zal je verzoek in overweging nemen. Ik bel je nog.’

,Niet in Amsterdam dan. Mijn moeder ...’

,Naar Utrecht! Binnen laten we zeggen een week.’ En
schamper: ,Feitelijk laat je me al geen keus meer. Jou heb ik moeten
afstaan en ik heb me er mee verzoend. Misschien wel, omdat je me je
portret liet. Als je me dat ook nog wilt afnemen ...’ En met
een harde lach, die tegen de muren schijnt op te botsen: ,Laat me
niet lachen, Moniek. Jij moet nog praten als Brugman om iets gedaan
te krijgen, waarvoor heel wat mannen nog geld zouden toegeven ook.’
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,Moeder? Ik wou je wat vertellen.’ En als haar moeder vol
verwachting opkijkt - Monica is de laatste maanden zo in zichzelf
gekeerd - vlug erachter: ,Ik verwacht over een goed half jaar een
kind.’

,Jij een kind? In hemelsnaam, Monica? Zeg op: van wie? Och,
vanzelfsprekend van Pedro, niet? Zeg dat het zo is. Dan zouden jullie
toch nog kunnen trouwen.’

De reactie van haar moeder valt zo heel anders uit dan Monica
verwacht had, dat ze even totaal overrompeld is. Dan zegt ze zacht
maar beslist: ,Ik zal helemaal niet trouwen. Niet met Pedro noch met
een andere man. Alleen ...’

,Je wilt toch niet beweren dat je bewust de moeilijke weg van het
ongehuwde moederschap wilt gaan afleggen?’

,Ik denk van wel. Ik ...’

,Monica? Ben je op weg gek te worden?’

Een schamper lachje! ,Nu niet meer, moeder. Misschien was ik het
vóór dit wél.’

,Je praat wartaal. Zeg op! Is Peter de vader?’

,Dat is hij. Alleen ... nooit en te nimmer zal hij in de rechten
noch plichten van dat vaderschap treden.’

,Wie beweert dat?’

,Ik! Dat hoor je toch?’

,Inderdaad! Mag ik er meteen overheen beweren dat je noch het
recht noch de macht hebt hem dat vaderschap voorgoed te ontnemen.
Trouwens ... je zou wel dwaas zijn ook.’

,Toch is het zo. Het recht heb ik inderdaad niet; de macht wel.
Moeder, luister goed. Over dit laatste wil ik niemand inlichten. Ook
jou niet. Dat is iets tussen hem en mij. Ik weet wel zeker dat hij
nooit contractbreuk - als je zoiets tenminste zo noemen wilt - zal
plegen.’

,Ik begrijp je niet meer. Nu heb je nog onverwacht de kans een
huwelijk - en nog geen gek ook - te sluiten en nu gooi jijzelf roet
in het eten. Niet alleen voor jou; meer nog voor je kind. De kansen
op een huwelijk zijn al enorm voor je gedaald. Als ongehuwde moeder
zijn ze tot nul te reduceren.’

Even knippert Monica met haar ogen, dan zegt ze: ,Je vertelt me
niets nieuws. Je dacht toch niet dat dit kind zonder meer op de
wereld gezet werd?’

Haar moeders mond valt open van verbazing. ,Je wilt toch niet
beweren dat jullie bewust tot deze laat ik gerust zeggen zondige daad
zijn gekomen? Je kunt me veel wijsmaken, alleen dit niet. Dat jullie
in een emotioneel ogenblik vergeten hebben dat een huwelijk op zoiets
pas recht geeft, nou ja! Je bent de enige niet, al betreur ik het
wel. Maar je kunt je heel gemakkelijk rehabiliteren. Jullie houden
nog altijd van elkaar. Anders was dit immers ook niet gebeurd. Zo
vlug mogelijk trouwen ...’

Monica kan het niet helpen, maar ze moet even lachen. Ergens gaat
haar moeder toch niet met haar tijd mee. Ze zou eens een poosje met
haar mee naar haar kraamvrouwen moeten gaan. Dan zou ze weten dat het
woord ,liefde’ voor een groot deel uit elastiek bestond. Je kon
er alle kanten mee uit.

,Moeder! Laat ik je het nu eens en voor al uitleggen hoe het
gegaan is. Als ik meer thuis geweest was op mijn vrije dagen had je
het misschien opgemerkt.’

,Je bent magerder geworden. Hoewel... je ogen staan goed.’ 


,Ik bén ook goed. Buitengewoon zelfs in mijn omstandigheden
... Maar ter zake! Je moet de schuld - als er van schuld tenminste
sprake is - uitsluitend bij mij zoeken. Pedro is slechts het door
mijzelf verkoren medium geweest, waardoor ik in staat gesteld werd
een kind te dragen ...’

,Je wilt toch niet beweren dat je alleen daarom naar hem toegegaan
bent? Te absurd!’

,Toch is het zo. Ik heb er maanden tegen gevochten, ik heb mezelf
de consequenties van deze daad voorgehouden, maar ik heb verloren. De
drang naar het bezit van een kind, het niet te stillen verlangen er
zelf een onder het hart te dragen... het is een obsessie voor me
geworden. Toen ik zover was, wilde ik meteen dat het een vader zou
hebben met Peet's karaktereigenschappen. Kortom: ik was het, die hem
het voorstel deed als vader te fungeren. Beter gezegd: niet als
vader, slechts als verwekker van mijn kind. Zoals ik zopas al zei:
het medium. Je moét me geloven, als ik zeg dat als ik dit op
een andere manier, een, die meer getolereerd was, had kunnen
bereiken, ik dat stellig geprobeerd had.’

,Waanzin! Moniek? Houd je nog van Pedro?’

,Op mijn manier, ja. Ik hoop oprecht dat ik in de toekomst meer
van zijn kind zal gaan houden.’

,En hij?’

,Hij heeft mijn portret. Geloof me. Dat is nu al haast meer voor
hem dan de Monica de Graaff met de scheve mond en met de harde ogen.
En ... het is goed zo.’

Haar moeder kijkt schichtig naar de klok. ,Ik moet naar hem toe.
Jullie moéten trouwen eer er onherstelbaar kwaad geschiedt.’


,Die moeite kun je je besparen, moeder. Twee dagen geleden is
Pedro van het vliegveld vertrokken. Bestemming Canada. Nadat hij ook
van zijn kant een streep onder deze affaire gezet heeft. Zelfs zijn
adres zal ik niet vernemen. Zo hebben we het allebei gewild. Je zult
dat moeten accepteren.’

,Hoe wil je dan verder? Er rest je nog één ding.
Direct na de geboorte kun je het afstaan.’

,Je kon beter weten na wat ik zopas gezegd heb. Weet je wat ik
alleen maar wil?’

,Ik zou het niet weten. Ik begrijp je helemaal niet zelfs.’

,Mijn eigen boontjes doppen. Moeder, gun me mijn negen maanden van
geluk en blijde verwachting. Als ik zo gezond blijf, kan ik nog lang
doorwerken. Ik ben al aan het sparen, opdat ik na de geboorte
minstens een half jaar niet hoef te werken. Daarna wil ik proberen
een goede oppas voor mijn kind te vinden. O, ik weet dat ik grote
verplichtingen op me geladen heb. Maar aan mij zal het niet liggen of
mijn kind vindt als hij bewust gaat leven én vader en moeder
in me... En mag ik er nu verder het zwijgen toe doen? Vanzelfsprekend
wil ik in de volgende weken nog graag over mijn toestand praten.
Alleen... dan wel in een andere sfeer. Minder geladen, minder
geëmotioneerd ook. Ik begrijp dat je je nog met de gedachte
vertrouwd moet maken, dat je dochter zonder getrouwd te zijn moeder
gaat worden. Maar je zult het kunnen, moeder. Jij met je sterke
karakter en met de liefde, die je voor je drie kinderen altijd
opgebracht hebt.’

,Mag ik dan echt niet proberen Pedro’s adres te bemachtigen?
De Canadese ambassade? Zijn vader, die er zelf een baan bij heeft in
Wenen?’

,Nooit moeder! Je zou er niets mee bereiken. Of? Ja, toch iets!
Dat ik hier nooit meer een voet in huis zou zetten. Ik niet en straks
je kleinzoon evenmin.’

De ander buigt het hoofd en over haar wang lopen tranen. ,Doe me
dat ook nog niet aan, Monica. Een man verliezen is erg; het verlies
van een kind is misschien nog erger.’



Zó mooi, zo intens gelukkig als Monica het had willen
beleven, gaat het toch niet. Integendeel! Het lijkt er veel op of de
wereld naarmate haar zwangerschap vordert, een gereserveerder, soms
hostiele houding gaat aannemen. Ze kan die anderen ook niet vertellen
hoe de vork in de steel zit. Alleen haar moeder heeft ze dit haast in
een gevoel van kinderplicht moeten doen. Laten al die anderen dan
maar gissen naar wat er gebeurd is.

Wat ze zo helemaal niet verwacht had, daarmee wordt ze haast
dagelijks geconfronteerd. Zoals het vrouwtje, dat na een
spoedgeboorte nog geen jaar geleden nu weer in verwachting is en die
zegt: ,Van iemand zoals u had ik het nooit gedacht, zuster. Als u nu
nog verloofd geweest was! Waar moet het heen, als de wereld op die
manier aan zijn nageslacht moet komen?’ Maar gelukkig ook het
andere. Een jonge vrouw, die haar eerste verwacht en ondanks het
feit, dat ze weet dat zuster De Graaff zelf ook in verwachting is
zonder dat ze een vader kan aanwijzen, zo hartelijk opmerkt: ,Ik kan
het wel een beetje begrijpen, hoor! U, die in uw werk dagelijks met
de geboorte geconfronteerd wordt! Een zuster is tenslotte ook maar
een mens. En we weten nog niet half hoe de mannen een vrouw gek
kunnen maken. Zuster? U staat het als het zover is, toch niet af? Dat
lijkt me het ergste, dat er is.’

Met het bureau heeft ze een zakelijk gesprek gehad. Ze zal mits ze
gezond blijft, haar tijd uitdienen. Zo mogelijk wil ze later haar
werk weer opvatten. Alleen... nu is er een ,mits’ van de andere
kant. Ze kunnen er zich mee verenigen, als ze ervan op aan kunnen dat
haar werk onder het moederschap niet zal lijden.

Het meest vindt ze nog begrip in het ziekenhuis in IJsselstein. Ze
heeft daar toch wel echt vrienden gemaakt. Gedurende de eerste
maanden brengt ze haar vrije dagen het liefst in het stille stadje
door en als het goed weer is, fietst ze haar lievelingstocht langs de
onvolprezen Vlist.

Mevrouw De Graaff is nu over de eerste schrik heen. Het directe
gevolg daarvan is dat ze onmiddellijk probeert het heft in handen te
nemen. ,Monica? We moeten eens praten.’ En een wat onwillige
dochter op de lage stoel wijzend: ,We moeten terdege de boel op poten
zetten. Ik heb alles maar graag vroegtijdig in orde.’

,Ik begrijp je niet helemaal. Je dacht toch niet dat ikzelf niet
kon zorgen? Mijn dagelijks werk?’

,Niet verantwoord! Je behuizing is wel zo summier, zo absoluut
onverantwoord zelfs, dat ik nooit zal toestaan dat je daar je kind
ter wereld brengt. Als je ervoor naar het ziekenhuis in IJsselstein
wilt gaan, moet ik er vrede mee hebben.’

,Dat wilde ik, ja!’

,Waarom niet naar een ziekenhuis in Amsterdam? Een kraamkliniek!
Dat zou nog beter zijn. Ik kan je dan elke dag komen opzoeken. Het
zou mij nog liever zijn, dat je kind hier in huis geboren werd. Er is
ook nog een daarna, Monica. Voor mij is het vanzelfsprekend, dat je,
althans de eerste maanden, hier je intrek zult nemen. Ik had je twee
kamers op de tweede etage toegedacht. Die student met zijn lange
benen kan best naar de zolderverdieping verhuizen. Jonge benen!’

Monica schudt haar hoofd. ,Dat in geen geval! Als ik ertoe zou
moeten overgaan tijdelijk hier in te wonen - wat je van mijn
behuizing in Utrecht gezegd hebt, is nog waar ook - wil ik het liefst
die zolderverdieping hebben. Ook mijn benen zijn nog jong. Dit moet
je goedvinden, moeder.’

,Je bent moeilijk geworden, Moniek. Altijd het andere. Dingen,
waar geen zinnig mens over zou denken.’

,Ik weet het. Misschien een gevolg van mijn toestand. Als de baby
er eenmaal is, zal ik wel weer anders worden. Mag ik er nog even over
denken, moeder? Het ziekenhuis in IJsselstein staat al vast. Daarna?
Ik weet het echt nog niet. Deze week zal ik mijn kamers nog eens aan
een grondige inspectie onderwerpen.’

,Moniek, je kunt daar niet blijven wonen. Dat mag je je kind niet
aandoen. Als je dat van mij niet wilt aannemen, laat een van je
vriendinnen uit IJsselstein oordelen. Misschien dat je dan overtuigd
zult zijn.’



Monica’s zoon zal toch in Amsterdam geboren worden. Net als
ze bezig is haar kamer aan een grondige modernisering te onderwerpen,
al de nodige uitgaven gedaan heeft ook, overvalt haar hospita haar
met de mededeling, dat het haar bijzonder spijt - een verpleegster,
die geen rommel maakt en het grootste deel van de dag naar haar werk
is - maar ja ... ,Mijn broer is bij de zedenpolitie en mijn oudste
zoon heeft er ook naar gesolliciteerd. Het ligt allemaal een beetje
moeilijk op die manier. Mijn andere zoon wil trouwen; kan
vanzelfsprekend geen huis vinden. Wat doe je dan als moeder? Zeg het
nu zelf?’

De harde trek was weer in Monica’s ogen gekomen. ,U hoeft
geen excuses te maken, mevrouw Jansen. U wilt me liever kwijt. Oké!
Ik zal zo gauw mogelijk van iets anders werk maken.’

Allang blij, dat alles zonder strubbelingen verloopt zegt de
ander: ,Zo'n vaart loopt het nu ook weer niet. Het zal niet meevallen
zo gauw een andere behuizing te vinden. Haast iedereen zit nog met
inwoning.’

,Ik zal er direct werk van maken. Hoe eer u de beschikking over
deze ruimte krijgt hoe beter.’

Haar eerstkomende vrije dag besteedt Monica aan het zoeken van een
ander, liefst gerieflijker onderdak. Tevergeefs!

Is het toeval, dat ze als ze tegen vieren naar huis komt daar haar
moeder aantreft?

,Ik heb van je hospita al gehoord dat je hier weg moet,’
overvalt ze haar dochter. ,Gelukkig sta je niet ineens op straat. Ik
heb eens met haar gepraat. Ze stemt ermee in dat je tot je verlof
hier blijft. Maar dan ook geen dag langer. Ze wil je ook
tegemoetkomen in de uitgaven, die je voor je kamer reeds gedaan hebt.
Je begrijpt zelf wel dat bij het nijpend gebrek aan woonruimte er
voor jou momenteel geen enkele kans is. Niets weerhoudt je dus nog zo
spoedig mogelijk naar Amsterdam te komen. Ook over het andere heb ik
nagedacht. Je bent gezond; niets wijst erop dat je geen normale
bevalling zult hebben. Waarom dan een verblijf in zo’n duur
ziekenhuis? Daarna moet je toch naar Amsterdam komen. Ik ben vóór
mijn huwelijk immers ook verpleegster geweest. We hebben een groot
huis. Ik richt op de woonetage mijn slaapkamer voor je in. Hij is
ruim en gerieflijk. Het zal je een heleboel geld schelen, als we het
met de hulp van een kraamverzorgster doen. Geld, dat je nog hard
nodig zult hebben, Als de baby er eenmaal is ...’

Monica’s hart verzet zich tegen wat haar moeder al in kannen
en kruiken schijnt te hebben. Maar bij haar laatste woorden komt de
aarzeling. Geld overhouden is belangrijk voor een vrouw in haar
omstandigheden. Het was een schot midden in de roos. ,Ik wil erover
denken,’ geeft ze toe. ,Alleen... als ik erin zou toestemmen,
wil ik als ik weer op de been ben, toch de zolderverdieping
betrekken. Daar helemaal eigen baas zijn. Dat moét u beloven.’

,Dat regelt zich vanzelf. Voor het moment is het belangrijk, dat
ik me richt op wat binnenkort voor de deur staat. Geef me je antwoord
zo vlug mogelijk, dan kan ik direct aan de slag.’ 


Monica knikt. ,Binnen drie dagen. Ik wil er toch nog op uit. Wat
vandaag niet gelukt is, zal het morgen misschien wel doen.’

Zo wordt Monica’s zoon in het statige grachtenhuis geboren.
Geheel tegen de verwachting in een zware bevalling, waarbij haar
moeder haar trouw terzijde staat. Maar het kind is gezond van lijf en
leden en al blijft de moeder dan ongewoon lang slap, er is niets om
zich ongerust over te maken.

,Heb je nu al een naam bedacht?’ informeert haar moeder
direct, als haar negen pond zware kleinzoon voor het eerst in zijn
wieg ligt.

Monica knikt. ,Die wist ik al vanaf het eerste ogenblik, moeder.
Ik noem hem Victor...’

,Victor? Toch niet, omdat de vader van Pedro zo heet?’

,Zo is het! Liever nog had ik hem naar Pedro genoemd, maar dat mag
ik hem niet aandoen. Zijn vader is een nobel mens, die ik graag wil
vernoemen.’

,En wat, als hij het te horen krijgt?’

.Niets! Helemaal niets! We kunnen er altijd mee uit, dat ik mijn
zoon naar Victor Hugo vernoemd heb ... Maar laat me nu alleen,
moeder. Ik ben moe, ik wil slapen.’

,Victor de Graaff,’ mompelt Monica’s moeder, als ze
naar de zitkamer loopt. ,Victor Calkoen - zoals hij feitelijk heten
moest - zou toch heel wat mooier geklonken hebben.’
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Monica is weer geheel de oude, moet er langzamerhand aan gaan
denken haar werk in Utrecht weer op te nemen. Ze heeft al
schriftelijke bevestiging dat zij bij de kruisvereniging kan
terugkomen, maar nu komt dan opnieuw de moeilijkheid van het zoeken
naar een passend onderdak, nu voor twee mensenkinderen. Ze is al een
middag op stap geweest, maar het resultaat was opnieuw nihil. 


Juist als ze van plan is een nieuwe poging te wagen, ook wat een
betrouwbare hulp betreft, wordt de kleine Victor ongewild misschien
een bondgenoot van haar moeder. Een grootmoeder, die er geen heil in
ziet, dat Monica én een baan én de zorg voor haar kind
op zich geladen krijgt, ’s Nachts huilt hij zijn moeder wakker
en als de dokter de volgende morgen geroepen wordt, constateert die
dat het kind aan stuipen lijdt. ,U hoeft u niet ongerust te maken,’
verzekert hij. ,Er is alle kans, dat hij dit op latere leeftijd
teboven zal komen. Eén vraag nog. Komen er in uw familie of in
die van de vader gevallen van epilepsie voor? Niet dat ik daar
onmiddellijk aan denk. Alleen...’

Monica heeft haar hoofd al geschud, maar op het tweede deel van
dokters vraag moet ze het antwoord schuldig blijven. ,Het is
uitgesloten, dat ik er zelfs maar naar informeer,’ zegt ze met
iets beslists in haar stem. ,De vader zelf in ieder geval niet.’

,Jammer! Houdt u uw zoon wel in de gaten, mevrouw. Als het zich
mocht herhalen, zou ik hem graag in het ziekenhuis opgenomen zien
voor een nader onderzoek. U houdt hem toch wel rustig?’

Er glijdt een lachje over haar gezicht. ,Soms denk ik wel eens
haast té rustig. Hij ligt bijna de hele dag in de slaapkamer.
Een hecht gebouwd huis. De muren doen hier hun plicht.’

,Houd het voorlopig zo!’

Even aarzelt ze, dan zegt ze: ,Ik wilde juist binnenkort weer aan
het werk gaan.’

,In Amsterdam?’

,Utrecht! Dezelfde baan, die ik vóór de geboorte
had.’

,Daar gaan wonen ook?’

,Vanzelfsprekend! Mijn werktijden zijn onregelmatig. Ik zoek al
naar een goed onderdak.’

,Ik kan er mijn sanctie niet aan hechten. Uw moeder is flink; ze
heeft ervaring in het verplegen. Ik begrijp dat u graag aan het werk
gaat. Dat kan ook, maar dan niet ergens, waar u zich op de hulp van
vreemden moet verlaten. Of... in dat geval zou u uw kind hier moeten
laten tot het dit volledig teboven zal zijn.’

,Nooit! Ik ben al veel te lang thuis geweest. Zelfs aan de
zolderverdieping ben ik nog niet toegekomen.’

,U bedoelt?’

,De afspraak met moeder was dat ik zolang ik hier bleef mijn
zelfstandigheid in zoverre zou houden, dat ik die verdieping helemaal
voor mij alleen zou krijgen. Er is een groot raam; er kan gestookt
worden.’

,Zolang u thuis bent, is er niets tegen.’

,Mijn kind zou er nog rustiger liggen.’

,Maar als u er niet was betekent dat voor uw moeder twee trappen
opklimmen, niet? Voorlopig kunt u uw zoon beter wat dichterbij
houden... Wat ik zeggen wilde: u méént dat u zo gauw
mogelijk aan de slag wilt?’

,Ik zal wel moeten.’

,Zal ik eens voor u informeren? Ik weet een kraamkliniek, waar ze
een flinke hulp allang zoeken.’

,Liever een kruisvereniging. Ik kan mijn tijd dan in zekere zin
zelf indelen, kan tussendoor even thuis aanwippen.’

,Het is vlak in de buurt. U zoudt extern kunnen zijn.’

Er trekt een rimpel tussen haar ogen, dan zegt ze: ,Geeft u mij
het adres, dokter. Dan kan ikzelf gaan praten. Ik begrijp dat ik in
zekere zin in een dwangpositie gekomen ben.’

Veertien dagen nadat de kleine Victor zijn onderzoek in het
ziekenhuis achter de rug heeft, begint Monica haar werk in de
kraamkliniek. De uitslag van het onderzoek is aan de vage kant. Het
ventje is hypernerveus. Een overgevoelig kind, dat zo rustig mogelijk
gehouden moet worden. Rust en medicijnen moeten hem door deze
moeilijke periode heen helpen.

Nu Monica hem voor een groot deel van de dag alleen moet laten,
begrijpt ze best dat er over een verblijf op de zolderverdieping
eenvoudigweg niet meer te praten valt bij een moeder, die haast
overdreven bezorgd is. Ze had dit allerminst verwacht. Zover ze in
haar gedachten kan teruggaan, zijn haar twee zussen noch zijzelf erg
verwend. Integendeel! Haar moeder had nooit van gezeur over echte of
vermeende kwaaltjes gehouden en vooral na de dood van haar man had ze
haar kinderen een strenge opvoeding gegeven. Waarom dan nu die haast
ziekelijke bezorgdheid voor een kleinkind, dat haar eerste niet is?

,Met de geboorte van je kind komen pas de echte zorgen!’ Een
uitspraak van de directrice van het ziekenhuis in IJsselstein. Nu
zijn ze er al.

Opeens is er zo’n sterk verlangen in haar daar weer te zijn,
daar te kunnen werken, dat ze zich stellig voorneemt erheen te gaan
om te onderzoeken of dit niet te realiseren valt. Als het even kan,
wil ze Victor weg hebben van hier. Moeder bedoelt het goed, maar ze
overheerst zo. Als ze die baan in Amsterdam zou aannemen en daarmee
thuis zou blijven wonen, zal dat er alleen maar erger op worden. Zij,
die het niet erg had gevonden, dat haar kind geen vader zou kennen en
die nu moest ervaren dat ze het allerminst voor zich alleen had.

Het loopt alleen maar op een teleurstelling uit. ,Je bedoelt hier
een betrekking als kraamverpleegster, neem ik aan?’ informeert
de directrice. ,Laat ik je dan meteen zeggen dat ze je in jouw
positie hier niet zullen accepteren. Hoe goed je werk ook is, hoe ik
ook je voorspraak wil zijn, een plaats als deze is er eenvoudigweg
nog niet rijp voor een ongehuwde moeder mét een kind een
bestaan te bieden.’

,Dus? Toch Amsterdam?’

,Ik vind dat je de geboden kans eenvoudigweg niet weigeren mag.
Voor mijn gevoel komt die uit de hemel gevallen ... Heus Monica! We
zijn nog niet zo ver, dat de banen uitsluitend vergeven worden naar
's mensen capaciteiten en plichtsbetrachting. Er leggen nog zoveel
antecedenten gewicht in de schaal. Daarvan is het ongehuwde
moederschap bij velen nog een kwalijke zaak.’

Als Monica drie maanden aan het werk is - het is de baan aan de
kraamkliniek toch geworden - vindt ze bij haar thuiskomst een geheel
ontredderde mevrouw De Graaff. ,Monica? Ik moet nu direct naar
Groningen. Ik moest wel wachten tot jij terug was. Kun je je
morgenochtend vrij maken om op Victor te passen? Datgene, waarvoor ik
altijd al zo’n angst gehad heb, is bewaarheid. Freeks man is
vannacht plotseling overleden. Een hersenbloeding.’ 


,Menno overleden? Nog zo jong! Nog geen vijftig jaar!... Ga maar
gauw, moeder! Ik red me wel.’

,Als je maar belooft Victor geen moment alleen te laten. Ik kom zo
gauw mogelijk terug; kan mijn oudste dochter niet voor alles laten
zitten. Jij regelt het wel met de kraamkliniek. Op de dag van de
begrafenis moet je je kind desnoods meenemen. Je kunt geen verstek
laten gaan en aan wie zouden we hem moeten toevertrouwen?’

,Ga nu, moeder! Wil je alsjeblieft niet alles zelf regelen. Kleed
je aan, dan bestel ik een taxi.’

Ondanks het medegevoel voor haar zoveel oudere zuster - Freeks man
is voor haar altijd de hardzwoegende eigenaar van de grote
ijzerhandel gebleven - beleeft Monica een middag en avond van
onzegbare opluchting, ja, haast van geluk, waarvan ze zolang gedroomd
had. Haar vrije ochtend heeft ze voor de avonddienst ingeruild. Zelfs
morgen, als Victor haar wakker zal maken, is hij nog helemaal van
haar alleen. Bijna zou ze wensen dat ze bij de begrafenis van haar
zwager verstek kon laten gaan. De familieband was nooit erg sterk
geweest, ook al omdat zij met haar zusters zoveel in leeftijd
verschilde. Haar moeder vertegenwoordigde toch al de naaste familie.
Maar ja! Ze zou er niet aan ontkomen en ergens was het ook wel
prettig haar zoon aan de familie te laten zien, nu hij al een beetje
mens werd. Ze moesten maar met een taxi gaan. Zoveel meer dan een
drievoudige treinreis zou dat niet kosten en ze konden direct na de
begrafenis terugrijden.



,Freek heeft een koper voor de zaak gevonden. Ze had wel gedacht
er meer voor te krijgen, maar er wordt altijd misbruik van gemaakt,
als men weet - en vooral als je weduwe bent - dat verkopen dringende
noodzaak is geworden. Ik ben nooit erg voor dat huwelijk geweest. Je
ziet dat ik gelijk heb gehad.’

Monica kijkt haar moeder met een wrevelig gezicht aan. ,Hun zaak,
moeder! Freek hield van hem en zij zijn gelukkig geweest. Wat gaat ze
nu doen? Ze zal het huis nu ook uit moeten.’

,Ik heb haar voorgesteld naar ons te komen. Ze krijgt zolang ze
geen baan heeft vanzelfsprekend geen huis. Niet erg! Die student zeg
ik de zolderverdieping op en Freek kan daar voorlopig intrekken. De
oudste dochter blijft op dat internaat; de twee andere kunnen hier
ook middelbaar onderwijs genieten. Freek zelf wil zien dat ze weer in
de verpleging terecht komt. Een ziekenhuis durft ze niet meer aan.
Iets van bejaardenzorg had ze gedacht. Laat ze eerst maar wat op
dreef komen hier.’

,Moeder? Dat kun je je toch ook nog niet op de hals halen?’

,Ik zou niet weten waarom niet. Freek verzorgt zelf haar
huishouden. We zullen beiden ook wat meer vrijheid hebben wat Victor
betreft. Je kunt die kraamkliniek tenslotte niet al te vaak voor het
probleem stellen, dat je vrij moet vragen. Straks wippen ze je nog.
Iets, dat jij je al helemaal niet kunt permitteren.’

.Bedankt!’ Het komt er zo scherp, zo haast snijdend uit, dat
haar moeder voelt dat ze in haar ijver alles op haar eigen houtje te
regelen te ver gegaan is.

,Het hoeft ook niet voorgoed te zijn, Monica,’ zegt ze
vergoelijkend. ,Zodra Freek ergens vaste voet heeft, zal ze stellig
alles in het werk stellen om een eigen woning te veroveren.’

,Je had mij de zolderverdieping toegezegd.’

,Het gaat toch zo ook goed. En ... het is in het belang van Vic.
Als jij weg was, zou ik hem toch altijd naar beneden moeten halen. Nu
hij toch weer een aanvalletje gehad heeft, wil ik de verantwoording
niet dragen, dat hem daarboven iets zou overkomen. Wacht jij je tijd
maar af, Moniek. Die komt heus ook nog wel. Voorlopig houden we ons
aan wat ik gezegd heb.’



Het ,voorlopig’ van mevrouw De Graaff is nu al uitgedijd tot
bijna vier jaar. Freek heeft een baantje voor halve dagen. Meer zou
ze niet aankunnen. Ze is akelig precies. Haar huishouden moet
piekfijn in orde zijn en ze heeft ook nog de verzorging van haar twee
dochters. Marja is nu veertien en zit op het lyceum en Annet zit in
de hoogste klas van de lagere school. Voor werken buitenshuis is ze
te weinig ambitieus. Ze doet het in tegenstelling met Monica alleen
maar, omdat het geld zo van pas komt. Met haar zolderverdieping neemt
ze volkomen genoegen. Och! In de oude zaak in Groningen had ze het
grootste deel van haar dagen in een sombere kamer achter de zaak
doorgebracht. Hier had ze heerlijk licht en tegen traplopen zag ze
nog niet op. Met haar dochters had ze gemeen, dat ze dol op Victor
was.

Al ging het nu dan nog aan hem voorbij, hij behoefde zich
geenszins te beklagen, dat hij niet door zorgende vrouwen omringd
was. Nog niet! Of het altijd zo blijven zou?



Victor is nu sedert een maand op een kleuterschool in de buurt.
Een tamelijk oud en somber geval, maar Monica durft hem nog niet zo
ver weg te sturen. Het verkeer wordt met de dag drukker en er komen
veel meer auto’s op de weg. Zelf is ze ook bezig rijles te
nemen. Ze wil straks een kleine wagen kopen, zodat ze met Vic alleen
op haar vrije dagen naar buiten zal kunnen trekken. Als ze hem ’s
avonds naar bed brengt en ze er bij hem op aandringt, dat hij zijn
avondgebedje opzegt, vraagt hij onverhoeds: ,Mamma? Die lieve vader?
Is dat mijn vader?’

,Nee Vic! Dat weet je toch wel? In je gebedje bedoel je de vader
van alle mensen, die in de hemel woont.’

,Waar is mijn vader dan? Ik zie hem nooit.’

Monica is blij, dat de grote lamp al uitgedraaid is. Dit is de
eerste keer, dat ze bewust een leugen moet uitspreken. Een leugen
tegenover haar kind, dat ze zo graag in oprechtheid grootgebracht
ziet.

,Je vader is op een lange reis, Vic. Heel erg lang.’

,Maar... hij komt toch terug? Vic wil hem zien en met hem spelen.’
En in één adem erachter: ,Roeltje speelt ook altijd met
zijn vader. Paard! Zijn vader is paard en Roeltje mag op zijn rug
zitten. Dat wil ik ook.’

Opeens branden de tranen achter haar ogen. ,Hoe ouder je wordt des
te meer zullen de moeilijkheden zich aan je opdringen.’
Woorden, die ze jaren geleden had moeten aanhoren, die ze niet in hun
volle betekenis had willen aanvaarden.

,Morgenavond vóór ik je naar bed breng, gaan wij ook
paardrijden,’ belooft ze, haar hoofd in zijn verwarde haren
drukkend. .Help me er maar aan herinneren, als ik het zou vergeten.’

Hij schudt met een beslist gebaar zijn hoofd. ,Jij bent geen
vader. Roeltje zegt dat zijn vader dat alleen maar kan.’

,Niks hoor! Roeltje is nog een beetje dom. Moeders kunnen het net
zo goed. Dat zul je morgen eens zien.’

,Ik hoef niet paardje,’ zegt hij met een boze blik in zijn
ogen.

,Dan bedenken we toch zeker een ander spel. Misschien nog wel iets
veel leukers. Mamma zal er vanavond heel erg over denken.’
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Monica kan geheel tegen haar gewoonte in die avond de slaap niet
vatten. Dit is het begin geweest, weet ze. Van nu af aan kan ze op
nog veel meer vragen van haar intelligente en weetgierige zoon
rekenen. Vragen, die ze stuk voor stuk zo goed mogelijk zal moeten
beantwoorden. Als het even kan naar waarheid! In ieder geval zo, dat
het voor de kleine baas aannemelijk zal zijn.

Ik zou hier weg moeten, denkt ze voor de zoveelste keer. De
zolderverdieping kan ik wel voorgoed afschrijven. Freek heeft er zich
met haar beide dochters wel zó genesteld of ze nooit meer zal
opbreken. In de kliniek kan ze, nu ze er promotie heeft gemaakt een
kamer krijgen, maar zonder Victor vanzelfsprekend. Met de woningnood
schijnt het eer erger dan beter te worden. Graag zou ze een eigen
flatje kopen. Ze bouwen er nu hele rissen van, maar gezinnen met
kinderen hebben wie weet hoe lang nog voorrang. Misschien als Vic
eenmaal op de lagere school zal zijn. Maar ook dan zal het dicht bij
haar werk moeten liggen. De grote moeilijkheid! In de binnenstad is
er zelfs aan geen etage te komen.

Voor zichzelf vindt ze het nog niet zo erg. Ze is veel weg en als
ze thuiskomt en het eten haar zonder dat ze er een hand naar
uitgestoken heeft voorgeschoteld wordt, is dat toch wel prettig.
Want... de vrije avonden zijn in de eerste plaats voor haar zoon. Ze
kan zijn eigen kamertje, dat aan de grote slaapkamer grenst, nu ook
verwarmen. Wee iemands gebeente, die haar daar komt lastigvallen, als
ze met hem samen is! Van de slaapkamer heeft ze met een gordijn een
stuk afgeschoten. Dat is Vics speelterrein. Daar blijven tegen alle
protest van haar moeder in de spoorrails liggen, die haar zoon met
Sinterklaas gekregen heeft. Daar liggen ze samen over de grond om de
locomotief er overheen te zien schuiven. Maar het liefst is Victor
nog met het grote tekenboek, waar in hij naar hartenlust mag kladden.


Monica moet even lachen. Haar patronenboek van vroeger, toen ze
nog eens een aanvechting gehad had om te leren naaien. Vic heeft voor
haar gezwoeg met maten en lijnen geen eerbied getoond. Hij heeft er
met een zeker genoegen kubistische figuren van gemaakt, die hijzelf
alleen maar mooi vindt.

Het ontroert Monica en het maakt haar opeens gek blij. Haar zoon!
Ergens ook een zoon van een vader, die hij nooit gekend heeft, maar
naar wie hij toch aardt. Niet alleen in dit zich ontplooiend talent
voor tekenen, ook in zijn veranderlijke stemmingen. Meestal onbezorgd
en vrolijk, maar als iets hem niet zint of tegenloopt overslaand in
woede-uitvallen, die Monica met het oog op zijn zenuwgestel op zo
rustig mogelijke manier de kop probeert in te drukken. 


Uiterlijk lijkt hij opvallend veel op zijn grootvader, de oude
Calkoen. Of die nog leeft? Ze meent onlangs gelezen te hebben dat hij
om gezondheidsredenen het werk heeft neergelegd. Zou hij weten dat
hij een kleinzoon heeft? Of zou Pedro mét het afstaan van zijn
rechten ook bedoeld hebben met niemand over het bestaan van zijn kind
te praten?

Victors vriendschap met Roeltje duurt onverminderd voort. Roeltje
Bosman woont om de hoek in de Spiegelstraat. Zijn vader doet in
antiek, begrijpt Monica. Dé grote aantrekkingskracht voor
Victor schuilt in het halfdonkere, rommelige pakhuis, waar Roeltje
hem mee naar toe neemt en waar ze allerlei wonderen ontdekken. ,Je
moet hem daar niet altijd heen laten gaan,’ waarschuwt mevrouw
De Graaff haar jongste dochter. ,Het is er vanzelfsprekend vochtig en
het zal er wel tochten. Als je het mij vraagt: ik vind dat Victor al
veel te lang aan het hoesten is. Ga maar eens met hem naar de dokter.
Hij ziet er maar pips uit ook.’

De dokter is ernstiger dan Monica hem sedert lang meegemaakt
heeft. Na Victor consciëntieus onderzocht te hebben zegt hij:
,Ik was er al bang voor. Hij is flink allergisch. We moeten proberen
de astma voor te zijn.’

,Vindt u hem astmatisch dan?’

,Nog niet! Wel overgevoelig! Ik zal hem wat voorschrijven, maar
ook daarmee moeten we op onze hoede zijn. Bij patiëntjes als hij
zie je dikwijls dat als je het astma onderdrukt er uitslag optreedt.
Enfin! Ik hoef u dat niet uit te leggen. U zult dat in het ziekenhuis
wel vaker meegemaakt hebben.’

,Ik moet hem dus nog meer ontzien, dokter?’

,Ik geloof dat u dat al genoeg doet. Als u het niet doet, zal uw
moeder het..

Ze knikt. ,Ik weet het. Als ik het maar even kon betalen, kocht ik
een flatje. Maar ook dan zit ik met het probleem, dat ik moet blijven
werken en dat ik hem niet alleen wil laten.’

,Maakt u zich niet al te bezorgd. Hij kan het ook nog overgroeien.
Dat zie je wel vaker.’

,Ik heb een optrekje in Egmond aan Zee gehuurd, moeder. Eind juni
krijg ik vakantie. Dan trek ik er met Victor heen. De dokter zegt dat
de zeelucht hem goed zal doen.’

,Eind juni? Begin juli gaat Freek met haar twee dochters immers
naar de Ardennen? Heb je daar niet aan gedacht? Ik zou hier helemaal
alleen achterblijven dan.’

,Dat is toch geen bezwaar. Je kunt het immers nog? Wel eens
rustig, niet zoveel mensen om je heen te hebben.’

Mevrouw De Graaff schudt haar hoofd. ,Niet nodig! Heb je ginds in
Egmond nog een slaapplaats soms.’

Monica gooit haar hoofd achterover. Daar heb je het weer. Moeder
is er als de kippen bij om zich ook een plaatsje bij haar kleinzoon
te veroveren. En ... er is een derde bed beschikbaar! Ze moet dit
keer flinker zijn dan vorig jaar. Toen had ze toegegeven, dat ze met
haar meeging, omdat zijzelf nog bezoek kreeg van een zustertje uit
IJsselstein. Nu was dat niet het geval en ze moest voet bij stuk
houden.

,Ik wil dit keer graag alleen met Vic zijn, moeder. Hij is zoveel
wijzer geworden; ik wil zo graag de hele dag moeder voor hem kunnen
zijn. Je ziet hem haast meer dan ik. Gun het me nu maar!’ 


,Je bindt jezelf wél op die manier,’ kan haar moeder
niet nalaten te zeggen. ,Nu heb je dus geen dag voor jezelf. Enfin!
Egmond is niet zo ver. Vic zelf zal daar wel naar me vragen.’

Monica kiest de weg van de minste weerstand wat de vraag van haar
moeder betreft. Wel brengt ze ten opzichte van zichzelf een offer,
maar voor haar kind doet ze dat zonder aarzelen.

,Roelie gaat met ons mee,’ overvalt ze haar moeder, als die
een paar dagen later laat blijken dat ze van plan is Monica’s
vakantieverblijf te willen inspecteren.

,Roelie? Dat kind van die sjacheraar?’

,Moeder toch! Ga toch met je tijd mee! Het zijn nette mensen en
Vic is erg op Roelie gesteld.’

,Dat kan allemaal waar zijn. Maar ik vind het geen goed vriendje
voor hem. Vraag dan liever dat dochtertje van die dokter. Ik heb haar
al een paar keer binnengehaald. Een aardig en vooral rustig kind!
Juist wat Victor nodig heeft. En ... een kind van een ander slag
mensen.’

Monica houdt zich in. ,Ik ben allang blij, dat Vic nu een vriendje
heeft,’ zegt ze gedecideerd. ,Zelf ben ik er trouwens ook bij.
Het blijft zo, moeder.’

Grootmoeder De Graaff vertoont zich maar één keer in
het huisje in Egmond, maar vóór ze weggaat trekt ze
Monica buiten gehoorwijdte van de twee jongens.

,Je moet dat joch direct terugsturen, Moniek. Desnoods wil ik hem
wel meenemen. Hij slaat een taal uit! Dat wordt over een paar jaar
een vloekbeest. Mooi vriendje voor onze Victor!’

,Ze spelen oorlogje vanuit hun zelfgebouwde fort. Daar horen
blijkbaar een paar krachttermen bij. Vloeken is het echt niet. Wees
liever blij, dat Vic zo geniet. Voortaan vraag ik dat kind ook bij
ons.’ 


,Ook dat nog! Enfin altijd nog beter dan dat Victor daar in dat
vieze pakhuis rondscharrelt.’



Victor is nu ruim vijf jaar en de vriendschap met Roelie is nog
niet getaand. Maar opnieuw steekt mevrouw De Graaff - en ze staat nu
sterk, nu ze de kinderarts tot bondgenoot heeft - een spaak tussen
het wiel. Victor is nog niet over zijn astma heen. De specialist
heeft het liefst dat hij naar een openluchtschool zal gaan. Niet dus
naar die, waarheen Roelie met september zal trekken. Ze heeft het er
ook voor over hem elke dag te halen en te brengen. Misschien dat
Annet, die op de Havo zit en ook die kant uit moet, hem wel mee kan
nemen.

Victor is een pienter joch, maar voor de vakken, die hem niet
interesseren, toont hij niet de minste belangstelling. Als hij de
kans ziet, krabbelt hij op elk stuk papier, dat hij bemachtigen kan,
zijn poppetjes. Maar het liefst zijn hem de lessen in handenarbeid en
daarvan het werken met klei. Al gauw krijgen in zijn knuistjes
stukjes klei gestalte. Het zijn hondjes, het zijn gezichten van
klasgenootjes. Monica koopt voor thuis ook alle benodigdheden voor
hem en hij is er overgelukkig mee. Maar nu moeten de huisgenoten het
ontgelden. En ’n uiltje knappende oma is een dankbaar object;
een moeder met een gezicht als een clown misschien van nog groter
aantrekkingskracht.

,Mams? Kun je je mond echt niet gewoon maken?’ De vraag uit
een kritische kindermond, die van haar eigen zoon, doet Monica, die
zich toch wel heeft leren wapenen, zeer.

,Nee Vic,’ zegt ze, hem naar zich toetrekkend. ,Vind je het
heel erg?’

,Ik wou je uittekenen zoals andere moeders zijn. Die van
Roeltje...’

De oplossing schiet haar zo plotseling te binnen, dat ze alweer
lachen kan.

,Ik heb nog wel tekeningen van mezelf vóór ik er zo
uitzag.’

Zijn heldere ogen kijken gretig naar haar op. ,Mag ik die hebben?’


,Ik haal ze voor je. Maar ik moet ze wel terug hebben, hoor!’
Achter de gesloten deur van de slaapkamer, de tekeningen in haar
hand, vecht Monica opnieuw haar strijd. Zal haar zoon, die in zoveel
dingen op Pedro lijkt, zich op den duur ook van haar afkeren? Omdat
ze een gezicht heeft, dat afstoot, omdat hij misschien ook de
schoonheid in de dingen zal gaan zoeken? Die avond krijgt ze van haar
zoon behalve haar portret - ,Zoals je vroeger was,’ zegt hij
blij - nog het figuurtje uit klei, dat met opvallend scheve mond haar
haast uitdagend aankijkt. ,Zo vind ik je toch ook lief,’ zegt
hij, als haar de niet bedoelde tranen plotseling in de ogen springen.
En er haast in één adem overheen: ,Mams? Is het leuk om
een clown te zijn?’

,Niet altijd, Vic! Moeder wou wel graag anders.’

,Waarom doe je het dan niet?’

,Omdat het niet kan. Ik ben vroeger erg ziek geweest. Toen is dit
zo gekomen. Maar... ik ben erg blij, dat je me zó toch ook
lief vindt.’

Hij gaat er niet op in; vraagt met de vlotheid van het kind, dat
zonder moeite op een ander onderwerp kan overstappen: .Waarom heb ik
geen broertjes? Roelie heeft er twee en op school zit een jongen, die
er wel zes heeft.’

,Wel zes?’ rekt ze het antwoord nog even. ,Allemaal
jongens?’ 


Hij knikt, zijn gezicht ongewoon ernstig. ,Mams? Krijg ik nog een
broertje van je? Eentje maar?’

,Dat kan ik je niet geven, Vic. Broertjes kun je niet in de winkel
kopen.’

Hij schudt ongeduldig met zijn hoofd. ,Doe niet zo gek! Die komen
uit je buik. Bert krijgt ook een broertje. Dat zit nu nog in zijn
moeders buik.’

,Vertelt hij dat op school?’

Hij knikt. ,Kan dat echt, moeder?’

,Ja Vic! Maar... het kan alleen, als zoals bij Bert zijn vader er
ook is. En dan moet Onze Lieve Heer het nog willen.’

Even moeten zijn hersens deze twee voorwaarden verwerken. Dan zegt
hij: Dan moet mijn pappie nu gauw van die reis terugkomen, mams. En
voortaan zal ik mijn avondgebedje nooit meer vergeten. Misschien dat
ik dan toch ook een broertje krijg.’

Zo groeit Victor de Graaff langzaam maar zeker naar een bewuster
leven toe. Er gaan maanden voorbij, waarin hij geen vragen stelt, die
voor een ongehuwde moeder moeilijk te beantwoorden zijn. Op school
maakt hij weinig vriendjes, maar ondanks het feit, dat oma een levend
protest is tegen al wat ze over Roelie te horen krijgt, blijft hij
zijn vriend van de kleuterschool trouw.

Monica doet wat ze kan om ,die jongen van om de hoek’, zoals
haar moeder hem steevast betitelt, meer bij zich in huis te krijgen.
Het lukt niet. En Als het een keer gebeurt, is hij zo heel anders, zó
haast koppig zwijgzaam, dat Vic zo’n samenzijn ook als een
verloren uur beschouwt. Dan is er niets over van de geinige,
uitgeslapen Roelie van anders. Imponeert de zo heel andere omgeving
hem? Is zij met haar vertrokken gezicht er de oorzaak van? Of is het
opnieuw haar moeder, die haar koele onverzettelijkheid waar het dit
vriendje van haar kleinzoon betreft niet onder stoelen of banken
steekt?

Als Roelie jarig is en Victor voor de vrije middag uitgenodigd
wordt, trekt ze de stoute schoenen aan. ,Ik ga met je mee, Vic.’
En als hij haar met zijn grote vraagogen aankijkt: ,Maar even, hoor!
Ik heb een sjaal in de kleuren van zijn club voor je vrind gebreid.
Die wil ik hem graag zelf geven. Dan ga ik weer.

Wat ze allerminst verwacht had, ze wordt door het gezin Bosman
volledig aanvaard. Te midden van een heel stel tantes en ooms van de
jarige krijgt ze de ereplaats naast de moeder, mag niet weg eer ze
uitgebreid thee heeft gedronken en het nodige aan gebak en lekkers
heeft weggewerkt. En... ze voelt zich in dit drukke gezin nog thuis
ook. Wonderlijk thuis zelfs! Een familie, die door een sterke
wederzijdse gehechtheid aan elkaar verbonden is. Waar de mannen het,
zover het de gezinnen betreft, nog voor het zeggen hebben. Waar de
kinderen in onbezorgde vrolijkheid kunnen opgroeien. En... waar
stellig geen dag voorbij gaat of er gebeurt wel wat, waarover je
lachen kunt of sterke verhalen mee naar huis kunt nemen. Hoe heel
anders dan in hun huis. Niet omdat het hunne zo’n stijfdeftig
grachtenhuis is! Ook niet omdat haar jongen er niet met zorgen
omringd wordt! Maar omdat het hier een normaal familieleven betreft,
waar de vader zich eenvoudigweg niet laat wegdenken. En al geeft hij
zijn vaak recalcitrante zoons dikwijls een draai om hun oren of
worden ze zonder hun buik gevuld te hebben in bed gestopt, ze zijn
stuk voor stuk dol op hun goedlachse, en vaak gulle vader. Gul in
geven, zowel van iets dat ze graag hebben, maar even gul in het
toedienen van een verdiend pak op hun broek.

Monica is blij, dat ze dit bezoek gebracht heeft. Eensdeels heeft
het haar verdrietig gemaakt, omdat het haar zo erg met haar neus op
het feit drukt, dat zij haar zoon een dergelijk milieu nooit
verschaffen kan, aan de andere kant weet ze nu zeker dat zij de
laatste zal zijn, die hem de mogelijkheid zal willen ontnemen daar
iets te vinden, dat hij in het statige grachtenhuis tevergeefs zal
zoeken.
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Vragen, vragen, vragen! Monica vraagt zichzelf af of andere
kinderen er ook zo vol mee zitten als haar zoon Victor. Of is het
alleen maar, omdat al die andere moeders er gemakkelijker een
antwoord op weten te geven? Is zij het alleen maar, die door een daad
in het verleden gedwongen wordt zo vaak van de waarheid af te wijken?
Des te meer stuit haar deze gang van zaken tegen de borst, waar de
vader van haar kind de eigenschappen eerlijkheid en openheid zo sterk
in zich verenigd had. Waar als ze met Pedro getrouwd zou zijn ook zij
haar zoon hierin had kunnen voorgaan, wordt dat haar nu haast
onmogelijk gemaakt. Zodra hij er maar even rijp voor is, moet ze hem
de waarheid zeggen. Ze verlangt haast naar die tijd.

Dan is er nog wat, dat haar meer en meer gaat benauwen. De
overdreven bemoeizucht van haar moeder. Freek en haar jongste dochter
Annet, die nu voor onderwijzeres leert, mogen ook graag bemoederen,
maar ze missen het heerszuchtige in hun optreden, dat bij haar moeder
steeds scherper naar voren treedt. ,Ik moet zien dat ik op mezelf kom
te wonen,’ zegt Monica tegen zichzelf. Nu Victor in Zuid op
school gaat, is de kans misschien groter een etage te vinden, die wat
meer gerief geeft. Ze doet haar werk goed, langzamerhand komen er al
aanstaande moeders, die speciaal om haar bijstand vragen. Ze moet het
desnoods wagen een zelfstandige werkkring op te bouwen. Dan zal het
grote bezwaar - op tijd te moeten aantreden - tenminste vervallen
zijn. Als het met Vies gezondheid goed blijft gaan, zullen slechts de
vakanties moeilijkheden kunnen opleveren. Nou ja! Als ze dan moet
werken, kon hij die tijd nog altijd naar het grachtenhuis trekken.

,Als het met Vics gezondheid goed blijft gaan!’ Monica mocht
het wel hopen.

Ze is nu al drie maanden serieus op jacht naar een woning of
althans een gedeelte ervan. Ze is al een paar keer ontboden en men is
haar welwillend gezind.

Vic zit nu in de vierde klas. Een lang uitgeschoten jongen met de
lichtblauwe ogen van zijn vader én met diens labiel
zenuwgestel. Op school heeft hij wel een paar vriendjes, maar hij
heeft er ook een uitgesproken vijand. Een jongen, die evenals Victor
goed kan leren. Die een haast overdreven eerzucht aan de dag legt om
de knapste van de klas te zijn en die om dat waar te maken hard moet
zwoegen, terwijl het Victor veel gemakkelijker afgaat. Alleen ... in
één vak kan hij met al zijn gezwoeg weinig bereiken. In
tekenen en boetseren en in de lessen in handenarbeid, die ze nog
extra hebben, slaat hij een pover figuur. Dat de jongen, die voor
zijn gevoel zo begenadigd is, die altijd een beetje over hem
heenkijkt, haast spelenderwijs altijd de mooiste werkstukken heeft,
dat hij nog net doet of dat vanzelfsprekend is, irriteert de ander
mateloos. Hij heeft toen Vic zijn kleifiguurtje net klaar had en voor
zich neerzette om het nog eens te observeren, er in baldadige
overmoed een klap op gegeven. Maar ook dat hielp niet. Vic had hem
even aangekeken, had de klomp klei hier en daar een duw gegeven en
geen tien minuten later stond er een ander mannetje. ,Dat ben jij,’
had hij lachend beweerd. De klas had gebulderd. Inderdaad! Het was
Teun de Jong. Teun met zijn wat hoge schouders en zijn opvallend
grote neus.

Van die tijd af kon Vic in de ogen van de ander geen goed meer
doen. Als hij in de tekenles door de onderwijzer geprezen werd, zon
Teun alweer op wraak. Iets, dat aan Vic geheel voorbijging. Die was
het hele voorval met het poppetje allang weer vergeten. Maanden heeft
dat al geduurd en het schooljaar is al bijna om. Vic én Teun
zullen na de grote vakantie naar de vijfde klas gaan. De
klassen-onderwijzer is met zijn leerlingen bezig een kleine
tentoonstelling in te richten van alles wat er in de handenarbeiduren
gemaakt is. Van elke klas zullen op die manier de beste werkstukken
getoond worden. ’s Zaterdagsmiddags mogen de ouders dan ook
komen kijken.

Victor is er helemaal in. Nog nooit heeft hij zó zijn best
gedaan iets goeds voor de dag te brengen. De onderwijzer heeft er
schik in. Jij moest me maar helpen,’ moedigt hij de anders zo
stille jongen aan. ,Wil je wel?’

Vics ogen schitteren en hij begint van louter vreugde te
stotteren. Meneer Verhoeve heeft al geen antwoord meer nodig; hij
weet het zo ook wel. ,Dan weet ik het goed gemaakt. Jij zoekt met mij
de beste werkstukken uit. We zullen niet vragen van wie ze zijn
natuurlijk.’

Dit was het begin geweest. Op de tentoonstelling stak het werk van
Vic er met kop en schouders boven uit. Dat van Teun de Jong ontbrak,
omdat het eenvoudigweg niet toonbaar was.

De maandag, die op de hoogtijdag van zaterdag volgt, brengt de
crisis.

Als Vic met zijn boetseerwerk een jonge hond voorstellend, onder
de arm de school uitkomt, blij dat hij het houden mag, botst Teun de
Jong zogenaamd per ongeluk tegen hem op. Vic struikelt en zijn bezit,
waarop hij met recht trots is. valt uit zijn hand. Kapot!

Het volgende ogenblik heeft hij de ander een klap in zijn gezicht
gegeven, zegt dan, de lichte ogen groot in het witte gezicht: ,Gemeen
van je! Je deed het expres.’

De ander staat klaar voor het gevecht. Een gevecht, dat hij met
zijn sterkere body altijd winnen zal. ,Je verdiende loon!’
schreeuwt hij. Jouw schuld, dat er van mij niets op de
tentoonstelling stond.’ 


,Dat lieg je.’

De ander is Vic al aangevlogen, slaat hem waar hij maar slaan kan.
Eén moment is Victor beduusd, denkt nog te veel aan het
verloren beeldje. Dan keert hij zich bliksemsnel om, en - de
robbertjes met Roelie in vriendschap gevochten zijn niet voor niets
geweest - zijn vlugheid wint het van de veel tragere bewegingen van
de wat logge jongen. Ook geen held, die Teun de Jong! Zodra hij onder
de handen van Vic vandaan is, loopt hij weg, gilt met zijn hand voor
zijn mond: ,Hoerenjong dat je bent! Hoerenjong...!’

Alle kleur trekt uit Vics gezicht weg. Hij geeft een nijdige trap
tegen wat er nog van zijn beeldje over is en slentert naar zijn
fiets. Opeens heeft hij totaal geen behoefte meer aan de
toejuichingen van de anderen, die zo’n robbertje vechten en
misschien nog meer zo’n onverwachte nederlaag van Teun de Jong
weten te appreciëren. Maar dankzij de jarenlange vriendschap met
een Roelie Bosman, die voor een groot deel op straat opgevoed is,
weet hij ook wat dit woord betekent. Zijn moeder is dus een hoer. Een
vrouw, die voor geld met vreemde mannen rare en vieze dingen doet. Zo
is zijn moeder dus ook? Teun de Jong zegt het en wat je op hem aan te
merken hebt, liegen doet hij er niet om. Ineens wordt hem een
heleboel duidelijk. Daarom zegt moeder altijd dat zijn vader nog
steeds op reis is. Hij had het allang niet meer geloofd. Daarom heeft
hij ook geen zusjes en broertjes. Daarom heet hij ook Victor de
Graaff.

De tranen branden achter zijn ogen, maar hij wil zich goedhouden.
Als moeder nu maar thuis is. Hij zou het niet kunnen verdragen te
moeten wachten tot ze van haar werk terug zou zijn. En oma, nee, die
heeft hier niets mee te maken.

Monica de Graaff is thuis. Vroeger dan anders! Of ze het
aangevoeld had, dat haar kind haar nodig had!

Als ze hem mee in de slaapkamer getrokken heeft, stromen de tranen
nu wél over zijn wangen. Monica ziet zijn kapotte knie, vraagt
bezorgd: .Gevallen? Kom maar hier! Dat is zo verholpen.’ Eén
ogenblik houdt het snikken op en hij kijkt zijn moeder zó
ontredderd aan, dat ze voelt dat het dit niet alleen is. Vic is
trouwens allerminst kinderachtig.

,Je bent een hoer! Teun de Jong zegt het en hij jokt nooit. Hij
heeft het me nageroepen. Ze hebben het allemaal gehoord.’

Nu trekt bij Monica alle kleur uit haar gezicht weg. Ze laat zich
op het bed vallen, zegt vlug: ,Kom eens hier, Vic. Ik ...’

Hij verroert zich niet. ,Mams? Zeg dat het niet waar is. Dat ik
geen hoerenjong ben.’

,Dat bén je ook niet, Vic.’

Hij zucht verlicht, maar overtuigd is hij allerminst. De vragen
buitelen over elkaar heen. .Waarom is mijn vader dan altijd maar weg?
Waarom heb ik geen broertjes? Waarom heet ik net als jij? Mams? Heb
jij echt nooit in zo’n huis gezeten, waar andere mannen maar zo
binnenlopen?’

,God, sta me bij,’ bidt ze, als ze zich voor de zware taak
geplaatst ziet, die ze veel te lang opgeschort heeft. Doordat haar
moeder haar in dit opzicht geïntimideerd had? Victor was nog
veel te jong. Hij zou er maar mee op slechte paden belanden. Tijd
genoeg hem op de hoogte te stellen, als hij op de middelbare school
zat.

Een schamper lachje legt zich om haar neusvleugels. Ze had beter
moeten weten. Ze had zich door wat ze maar al te graag hoorde laten
lijmen. Tot nu het kwaad geschied was en haar kind van de buitenwacht
had moeten horen, dat...

Te jong! Haar zoon, die wist wat een hoer was! Die - stellig met
Roelie - door de rosse buurt gezworven had. Die nu om verantwoording
vroeg voor zijn moeders daden. Een antwoord, waaraan niet meer te
ontkomen was nu en dat in alle oprechtheid gegeven moest worden.

Ze loopt vlug naar het medicijnkastje, trekt haar jongen dan mee
naar het bed. .Eerst je knie,’ zegt ze beslist. ,Dan gaan we
als grote mensen met elkaar praten.’

Wonderlijk dat als je iets moeilijks moet vertellen je je handen
graag aan het werk zet, overdenkt Monica. Vic heeft zijn lippen op
elkaar geknepen, maar telkens rollen er nog tranen over zijn wangen.
Het liefst zou ze hem in haar armen gesloten hebben, hem veilig tegen
zich aangedrukt houden. Heeft ze er nog recht op?

,Ik zal je van je vader vertellen, Victor,’ zegt ze, als er
aan de knie niets meer te doen valt. ,Je lijkt op hem, jong. Ik heb
heel veel van hem gehouden.’

Hij van mij ook ...?’

Fel kijken zijn ogen vanuit het bleke gezicht haar aan. ,Waarom is
hij dan op reis gegaan?’

,Omdat ik niet met hem wilde trouwen. Je vader hield net als jij
van mooie dingen. Hij kon zó prachtig tekenen en schilderen,
je weet niet half ...’

,Boetseren ook?’ En zonder overgang: ,Teun de Jong heeft
mijn beeldje uit mijn hand geduwd. Helemaal kapot!’ En met
ineens iets van trots in zijn stem: ,Hij heeft er me lekker niet mee.
Ik maak nog een veel mooier, mams! Ik kan het!’

,Vanzelfsprekend kun je het! We laten het bakken en we...’
Hij kijkt haar de woorden zowat uit de mond. ,Sturen we het naar
vader? Hè ja, mams?’

Monica moet iets wegslikken. Vic is gelukkig nog kind genoeg om
soepel te kunnen denken. Misschien ook om te vergeten. Ze wil het zo
graag hopen.

,Laat me eerst uitvertellen, Vic.’

,Maar ... we doen het toch?’

Ze knikt. ,Ik zal mijn best doen. Alleen... we weten zijn adres
niet. Luister nu eerst. Moeder wil het maar graag gezegd hebben ...
Ik wilde toch graag een kindje hebben, Vic. Toen het geboren werd -
dat was jij dus - was je vader al ver weg.’

,Waarheen?’

,Naar Canada. Omdat we niet getrouwd waren, bleef hij niet bij
ons.’

,Maar waarom was je niet met vader getrouwd?’

Ze wijst op haar gezicht. ,Om dit, jong! Vroeger was ik net als
andere moeders.

Je vader heeft toen een portret van me gemaakt. Het hangt zelfs
wel eens op tentoonstellingen. Maar hij kon niet naar me kijken, toen
ik zo geworden was.

Daarom trouwde ik ook niet met hem en is hij nooit meer
teruggekomen. We hebben dat samen zo afgesproken. Hij mijn portret en
ik jou! Nu weet je het allemaal, jong. Als je ouder wordt, zul je hét
misschien beter begrijpen ...’

Hij zucht. ,Ik ben dus geen hoerenjong, mams?’

,Beslist niet!’

,Hoe heet mijn vader?’

Even aarzelt Monica, dan zegt ze: ,Pedro! Eigenlijk gewoon Peter.
Toen hij op de h.b.s. ging heeft hij zichzelf zo genoemd.’

Er trekt een rimpel tussen zijn ogen.,Ik bedoel immers zijn
„van”?’ 


,Zul je er met niemand over praten, Vic? Dit moet een geheimpje
tussen ons tweeën blijven, hoor!’

,Zeg het nu maar!’

,Calkoen!’

Hij schiet in de lach. ,Rare naam! Net zoiets als pauw of kaketoe.
Ik heet echt liever De Graaff.’

,Gelukkig dan maar! Daar houden we het maar op,’ zegt
Monica, omdat ze zich schaakmat gezet voelt. ,Doet je knie nog zeer?’

Hij schudt zijn hoofd van nee. ,Morgen maak ik ook een schilderij
van jou, mams. Ook zoals je vroeger was.’

Moeizaam brengt ze een lachje op. ,Dat kun jij toch nog niet?’

,Van de kiekjes immers. Als ik groot ben, ga ik ook naar Canada.
Vragen of mijn vader weer bij ons komt. Als ik het hem zelf vraag,
doet hij het vast, moeder.’

De volgende dag komt Vic niet aan naar schoolgaan toe. Een flinke
astma-aanval houdt hem in bed. Monica is er haast blij om. Nu krijgt
haar jongen even rust voor hij Teun de Jong terug zal zien. 


Ze overweegt zelfs hem naar een andere school te sturen, maar ze
heeft dat plan al verworpen eer het vaste vorm heeft aangenomen. Op
zo’n andere school zal ook een jongen als Teun de Jong zitten.
Hoe prachtig heeft haar kind het vernielen van zijn mooiste werkstuk
opgevangen! Even zijn woede gekoeld om daarna haast filosofisch op te
merken: ,Ik maak een veel mooier. Ik kan het!’ Zo zal hij het
andere ook opvangen. Vic is van nature geen vechter. Dat hij het nu
gedaan heeft? De invloed van Roelie! En het is goed geweest zo. Voor
Vic is de kous ermee af. Haatgevoelens koesteren is hem vreemd.
Ondanks alles wat haar kind in haar omhooggewoeld heeft, voelt ze
zich toch opgelucht. Dit heeft hij zo helemaal van Pedro. Op een
moment flink kwaad worden en dat niet onder stoelen of banken steken.
Maar ook gauw vergeten, erom lachen zelfs!

Monica rept zich met haar werk nog meer dan anders. Al weet ze
haar zoon bezorgd, ze kan verwachten dat er nog meer vragen in hem
rijzen en ze hoopt vurig dat hij er haar zo heel anders ingestelde
moeder niet mee lastigvalt.

Ze heeft zich onnodig ongerust gemaakt. Nooit, ook jaren later
niet, spreekt hij met zijn grootmoeder over datgene wat hem als
tienjarige geopenbaard is. En als hij een week later weer welgemoed
naar school stapt, zit in zijn tas veilig in een kartonnen doos het
beeldje, dat Teun de Jong zó naar de werkelijkheid uitbeeldt,
dat de hele school hem eruit kent. En Vic zelf heeft zo jong als hij
is al zijn binnenpretje, als Teun met trots in zijn stem zegt: ,Ik
wist niet dat ik er zó stoer uitzag. Je bent een rare knul,
jij!’



Twee weken later wordt ze - het is de eerste keer, dat zoiets
gebeurt - uit haar werk geroepen. Of ze direct naar Vics school wil
komen. Hij is onverwachts niet goed geworden, viel zo maar uit zijn
bank. De dokter is al gewaarschuwd, maar of zijzelf ook komen kan.
Hij ligt nog half buiten bewustzijn in de kamer van het schoolhoofd.

De inderhaast geroepen dokter hoeft Monica de Graaff niet te
vertellen wat er met haar zoon aan de hand is. Toch weer een aanval
van stuipen? Of? Moest je langzamerhand het andere gaan zeggen? De
twee woorden, die iemand in de ogen van veel mensen een apart stempel
gaven, waarmee je anders was dan een van de vele duizenden, die niet
aan een dergelijke ziekte leden? Vallende ziekte! Een naam, die zich
in de volksmond handhaaft, al zeggen de doktoren ook epilepsie. Het
woord, dat Monica er zelf ook altijd voor gebruikt heeft.

,Heeft uw zoon zich ergens over opgewonden?’ informeert de
dokter.

Ze knikt. ,Een paar weken geleden. Hoewel? Hij heeft er zich
wonderwel van hersteld. Hij heeft intussen nog een astma-aanval gehad
ook.’

,Houdt u hem wel kalm? Hij lijkt me een geëmotioneerd kind.’

,Dat is hij. Maar gelukkig bezit hij daarnaast een grote dosis
humor, die hem de nare dingen al gauw in een ander licht doet zien.’

,Was u al eens bij een specialist met hem? Wel doen, hoor!’

,Van heel jong af aan al. Ik zal zo gauw mogelijk opnieuw contact
opnemen.’

,Hij is er alhaast weer. Hij reageert goed op mijn spuitje.’

Ze noemt de naam van het spul. De dokter kijkt wat verrast naar
haar op. ,Heeft hij dit al meer gehad?’ informeert hij.

,Ik ken het van mijn werk, dokter. Ik ben verpleegster.’

,Prachtig! Dan kan ik de benen nu wel nemen. Over een kwartier
kunt u hem naar huis brengen. En... ziet u er eens achter te komen
wat er voorgevallen is. Er moet wel iets gebeurd zijn een dezer
dagen. Altijd beter dat je het maar weet. Dan is er allicht iets aan
te doen.’

Het is geen opgewekte Monica, die haar zoon op weg naar huis
begeleidt. Té veel moet ze aan de laatste opmerking van de
haar onbekende arts denken. In ieder geval zal ze de huisdokter
vragen een nieuwe afspraak met de kinderarts te maken. Dat is iets,
dat ze wél doen kan.

De specialist stuurt haar dit keer door naar een zenuwarts.
Jammer!’ zegt hij eerlijk. ,Ik dacht dat we dit overwonnen
hadden.’ En de naam van de zenuwarts voor haar noterend: ,Hij
moet goed eten. Wat is de jongen uitgeschoten! ... Ik hoor nog iets
van u, mevrouw De Graaff?’

Op weg naar huis zegt Vic volkomen onverwachts: .Idioot van die
dokter! Hij noemt jou „mevrouw”. Dat ben je niet eens,
mams!’

Ze probeert een lachje. ,Dat kan zo’n dokter niet allemaal
onthouden immers. Als er een moeder met haar zoon komt...’

Hij gaat er niet op in, maar als ze hem vertelt dat hij nog naar
een andere dokter moet, zegt hij vlug: ,Dan kan ik best alleen gaan.
Het gaat toch maar om de medicijnen. Niet mams?’

Ze buit haar kans om eens rustig met hem te praten uit. Eerlijk en
open, zoals Pedro het ook gedaan zou hebben.

,Het is een ander soort dokter, Vic. Niet voor je astma of voor je
hoest. Een, die met je zal praten. Je van alles vragen zal ook. Geef
hem gerust eerlijk op alles antwoord. Hij zal het aan niemand
vertellen. Ikzelf heb ook een afspraak met hem gemaakt. Ik zal ook
een heleboel uit mijn leven moeten vertellen, voor zover het met jou
in verband staat.’

Hij kijkt haar met zijn lichtblauwe ogen aan. ,Over vader? En dat
je nooit met hem getrouwd bent?’

,Zoiets ja! Ik vertel het je, Vic, opdat je weet dat je tegenover
die zenuwarts helemaal jezelf kunt zijn. Hoe meer hij van je weet,
des te groter kans bestaat er, dat hij je helemaal beter maakt.’

,Moeder? Wat scheelde ik, toen ik op school ineens zo raar werd?’

De dwingende kinderogen vragen om een eerlijk antwoord. En toch?
Moet ze het hem nu al geven? Hem zodoende een last voor zijn verdere
leven opleggen, die hij nog niet aan zal kunnen?

Ook haar aarzelen ontgaat het pientere ventje niet. ,Zeg het maar,
mams! Ik weet het geloof ik toch al. Vallende ziekte! Een jongen uit
de zesde heeft ook zoiets.’

,Het leek erop, jong. Alleen ... zeker weten we het nog niet.
Daarom heeft de kinderarts ons ook naar de psychiater verwezen.’

,En kan het nog overgaan? Jan Dirks ligt elke keer naast zijn
bank.’

Ze lacht haar wijsneus eens toe. ,Dan is dat stellig wat anders.
Ik denk dat die dokter onder andere wel zal vragen of je flink eet.’

Hij lacht alweer. ,Dat wou je wel, hè? Nee hoor! Hij moet
dat maar niet vragen.’



,Rare dokter, hè mams?’

,Ik vond hem erg aardig, Vic.’

,O ja, dat wél! Maar hij heeft me zulke rare dingen
gevraagd.’ 


,Vertel eens! Mij heeft hij gisteren ook een heleboel gevraagd.’


,Vond je dat niet naar dan?’

Ze schudt haar hoofd. ,Van deze dokter helemaal niet. Hij zal het
nooit en te nimmer aan iemand anders vertellen. Wat jij hem
toevertrouwd hebt evenmin.’

,Hij vroeg of ik meer van jou hield dan van oma.’

Monica kan haar nieuwsgierigheid niet bedwingen. ,En wat zei je?’
Het antwoord laat geen moment op zich wachten. ,Van jou natuurlijk.
Oma wil altijd bedillen, ook als ik het zelf kan.’

,Neem het oma maar niet kwalijk. Ze is al oud en ze is bezorgd
voor je. Dat zijn grootmoeders haast altijd... Wat vroeg de dokter
nog meer?’

,Of ik het erg vond dat ik geen vader had? Gek hoor! Ik heb er
immers wél een.’

,Heb je dat gezegd?’

,’Tuurlijk! Een, die kan schilderen en die jouw portret
gemaakt heeft.’

,Wat zei de dokter toen?’

Victor schiet in de lach. ,Dat ik maar heel veel eten moest, zodat
ik weer helemaal beter zal worden. Dan ga ik naar Canada. Kost dat
een boel geld, mams?’

,Ja jong! Dat doet het.’

,Heb jij wel zoveel, dat ik gaan kan?’

,Nu nog niet! Maar ik spaar wel ijverig.’

,Mag ik van mijn zakgeld ook sparen?’ En zonder het antwoord
af te wachten: ,Je had het lekker mis, mams. De dokter heeft niet
echt gevraagd of ik goed at.’

,Maar hij heeft het toch maar gezegd, niet?’

,Dat zeggen alle dokters. Moeder? Nu weet je het? Héb ik nu
zo’n vallende ziekte? ...’ En met zijn gerede lach: ,Gek
woord, hè? Een ziekte kan toch niet vallen?’

,Zoiets is het wel, Vic. Alleen ... je kunt er helemaal van
afkomen. Trouw je medicijnen slikken. En - wat ook erg belangrijk is
- je niet boosmaken. Ook niet meer zoveel naar de teevee kijken bij
oma.’

,Wat mag ik dan?’

,Iets heel fijns. Samen gaan we voortaan drie keer in de week naar
het zwembad. De dokter vindt dat prima voor je. Daar word je een
kerel van. En als je twaalf geweest bent, mag je ook roeien. Nu? Wat
zeg je daarvan?’

Hij haalt zijn schouders op. ,Zwemmen wil ik wel graag. Mams? Ik
mag toch wel op handenarbeid blijven?’

,Vanzelfsprekend! Mits je elke dag maar de frisse lucht in komt en
aan sport doet. Je groeit zo hard. Echt! De dokter denkt dat het daar
voor een groot deel van komt.’ En als ze de huisdeur bereikt
hebben: ,Ik vind dat die dokter je maar prettige dingen
voorgeschreven heeft. Maak maar dat hij tevreden over je is, als we
over twee maanden terug moeten komen.’
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Monica heeft het zoeken naar een eigen onderdak voorlopig maar
opgegeven. Ondanks alle medicijnen heeft Victor vrij vlug achter
elkaar een paar aanvallen gehad. En groeien maar! Zelf is ze niet een
van de kleinsten en Pedro mocht er wat lengte betreft ook zijn. Maar
hun zoon - gek klinkt dat! - spant nu al de kroon. Toch is de
specialist niet ontevreden. ,Hij aanvaardt het gelukkig op een
verstandige manier. Jammer dat we hem niet wat meer vrijheid kunnen
geven.’

,U bedoelt?’ vraagt Monica.

,Uw liefste wens! Ergens alleen met hem samen wonen. Ik moet het u
voorlopig nog afraden. Er zouden alleen maar spanningen van komen.
Het eerst bij uzelf. Maar Vic zou ze onmiddellijk aanvoelen met alle
gevolgen van dien.’

,Ik laat hem zijn vrijheid heus zoveel mogelijk. Naar het zwembad
gaat hij tegenwoordig met zijn vriendje. De badmeester weet dat hij
speciaal op hem letten moet.’

,Dat is dus in orde. Uw moeder? Bemoeit ze zich nog altijd zo met
zijn opvoeding?’

,Moeder is onverbeterlijk. Zij is wel echt het hoofd van het
driedubbele gezin. Het is haar huis en zij voelt zich
verantwoordelijk voor iedereen, die onder haar dak vertoeft.’

,Ja! Het is moeilijk voor u. Uw zuster? Bemoeit die zich ook nut
hem?’

,Die is net als ik de hele dag weg. Haar jongste dochter zit Vic
soms nog dwars, maar hij is niet agressief gelukkig.’

,Nog maar even zo aanzien dan. Zolang hij nog blijft groeien, moet
hij wel onder toezicht zijn. Hoe gaat het met zijn leren?’ 


,Prima! Hij weet nu al zeker dat hij niet naar het gym wil. Net
als ik het atheneum en dan vanzelfsprekend de School voor Beeldende
Kunsten.’

,Mét uw instemming?’

,O ja! Hij is bijna twaalf, weet in dit opzicht echt wel wat hij
wil... Nog wat! Hij krijgt dit keer al vroeg vakantie, doordat hij
naar een andere school gaat. Mag ik hem meenemen de bergen in? Hij
wil zo graag.’

.Gerust! Laat hem maar bergklimmen! Met z’n tweeën?’

,Hij mag zijn vrind meenemen. U weet wel: die hij al vanaf de
kleuterschool kent. Moeder vindt het een afschuwelijk idee. Maar ik
doe het toch.’

,Prachtig! Hij let wel op Victor?’

,Trouw als een hond! Ik ben blij, dat u ermee instemt.’

Het bevalt Vic prima op het atheneum. Het meest verrukt is hij nog
over de tekenzaal. Wat een verschil met wat ze op de lagere school
hadden!

De specialist heeft liever niet dat hij de gymnastieklessen volgt.
Laat hij zich maar bij zwemmen en roeien houden. Vic zelf tilt er
niet zwaar aan. Erg sportief is hij niet en nu de directeur hem
toestaat de gymnastiekuren in de tekenzaal door te brengen beschouwt
hij dit alles zelfs als een winstpunt.

En dan is er nog iets, dat hij van zijn moeder gedaan heeft weten
te krijgen. Het hééft strijd gekost en zijn grootmoeder
is er nog allerminst over te spreken, maar het is gelukt. Roelie, nog
steeds zijn goede vriend, zou naar het Spinoza-lyceum gaan. Voor hém
had zijn grootmoeder een school dicht in de buurt op het oog. Een
oud, wat somber gebouw, maar wel vlak bij huis. ,In het speelkwartier
kun je zelfs wel hier je glas melk komen drinken,’ had oma
opgemerkt. ,En tussen de middag ben je natuurlijk altijd thuis.’

Het lag geenszins in Vics aard om deining te maken. Maar dit keer
had hij het wél gedaan. ,Of die openluchtschool niet ver weg
lag! Ik heb het nooit erg gevonden tussen de middag over te blijven.
Zelfs wel lollig!’ had hij opstandig gezegd.

,Nu kan het anders, Victor. En... je doet er je moeder en mij ook
alleen maar een groot plezier mee. Je geeft er ons rust mee ook.’

Hij had zijn schouders opgehaald. ,Ik kan best voor mezelf
zorgen.’

,Dat kun je niet. O, vanzelfsprekend kun je het niet helpen. Ik
héb - je mag het gerust weten - altijd in angst gezeten, als
je op de fiets door het drukke verkeer moest. Dat is mee de reden,
dat ik zo doorgezet heb, dat je moeder rijles zou nemen. Gelukkig dat
ze nu haar wagentje heeft!’

Zijn ogen hadden boos geflikkerd. ,Wat bedoel je daarmee?’

,Dat ze je, Als ze zo dom zou zijn jou je zin te geven, tenminste
halen en brengen kan.’

,Dat dacht je maar!’ En zijn grootmoeder opzettelijk nog
meer op stang jagend: - misschien wel tegen beter weten in - ,Ik ga
lekker met Roelie Bosman. Samen op de fiets.’

Mevrouw De Graaff was opgestoven. ,Je wilt me toch niet vertellen
dat de zoon van die aartsscharrelaar ook naar het deftige
Spinoza-lyceum trekt?’

,Doe niet zo ouderwets, oma! Hij kan reuze leren. En ... zijn
vader verdient misschien wel meer dan moeder.’

,Je bent brutaal, Vic. Ga naar je kamer. Ik wil met jou - een
onmondig kind - over deze kwestie niet langer bekvechten. Ik zal het
wel met je moeder in orde maken. Laat dat maar aan mij over.’ 


Met een verveelde trek op zijn gezicht slentert Vic de kamer uit.
Als oma het niet weer beter moest weten. Maar hij laat zich niet
langer door haar kisten. En moeder moet het ook niet doen. Hij zal
dit keer net zolang aanhouden tot hij het gewonnen heeft.

Als ze die avond thuiskomt, overvalt hij er haar direct mee.
Opgewonden en zo nerveus, als Monica hem in lang niet meegemaakt
heeft. ,Moeder! Oma is weer aan het donderjagen geweest. Ze ...’


Ze valt hem in de rede. ,Kalm jong! Laten we eerst eens behoorlijk
gaan zitten. En neem een tabletje in. Waarom heb je je nu zo
overstuur gemaakt?’

,Ik hoef geen tabletje. Mams? Kun je grootmoeder nog niet eens
onder haar neus wrijven, dat ze zich alleen met haar eigen zaken
bemoeien moet?’

,Zeg maar liever wat er gebeurd is.’

,Oma wil niet dat ik naar het Spinoza ...’

Ze valt hem in de rede. ,Wil je het zo graag, Vic?’

,En of! Moeder! Samen met Roelie. Machtig!’

,Heb je het haar verteld?’

Hij knikt. ,Stom genoeg! Maar ik was zó kwaad.’

,Ik geloof dat het dat atheneum maar worden moet, niet?’

Hij vliegt haar blij om de hals. ,Fijn mams! En jij gaat me dan
toch niet halen en brengen?’

,Met de auto? Hoe kom je erbij? Je gaat gewoon op de fiets.’

,Dat zei grootmoeder.’

,Vergeef het haar maar, Vic. Ze is al oud. Oude mensen worden
juist voor hun kleinkinderen - en jij bent de enige kleinzoon - vaak
overdreven bezorgd. Zal ik je nog eens wat vertellen?’ 


,Iets prettigs?’

Ze knikt. ,Annet gaat nog onverwachts trouwen. Jan heeft een baan
in Dordrecht gekregen. Ze hebben er wel met veel moeite een etage
kunnen huren.’

Hij schiet in de lach. ,Is dat alles? Ik ken Jan amper.’

,Begrijp je het niet? Nu tante Freek alleen achterblijft en Marja
slechts in de weekends thuiskomt, ga ik het er met oma over hebben
dat ze ons nu eindelijk de zolderverdieping afstaat. Tante Freek is
overdag altijd weg ...’

,Wij net zo goed, moeder.’

,Toch anders, Vic. Ik heb nog wel eens avonddienst. Zij nooit. En
nu je meer huiswerk gaat krijgen, heb je echt wel een grotere kamer
nodig. Dat gaan we boven allemaal versieren.’

Nu luistert Vic toch wél. ,Meen je dat? Mag ik dan het deel
op het noorden? Voor mijn Sint vraag ik een tekentafel. Een echte.
Niet zo maar zo’n prutsding ... Zou oma ervoor te porren zijn?’


,Ik hoop het. Die tekentafel komt er wel met Sinterklaas. Ik zal
het over onze verhuizing nog met oma en tante Freek hebben. Ik denk
dat het wel voor elkaar zal komen.’

Het was gelukt, al had Monica er zelf niet veel vertrouwen in
gehad. Misschien was het wel gekomen, omdat zij het juiste ogenblik
had gekozen. Haar moeder was in een goede stemming. Er was iets
prettigs om naartoe te leven. Straks een bruiloft bij haar uit huis!
Het moest een feest worden het oude grachtenhuis waardig. Haar tweede
kleindochter zou een goede partij trouwen. Zoon van een tandarts en
zelf ingenieur. Ja, Annet aardde naar haar. Die kocht zich geen kat
in de zak.

Nu het huis toch wat bijgeschilderd moet, krijgt Monica
gemakkelijker dan ze verwacht had toestemming op haar eigen kosten
boven te laten verbouwen. De schilder kan dat dan meteen meenemen.

Vic is in lang niet zo vrolijk geweest. Naar het Spinoza-lyceum en
straks een eigen kamer, waar hij met recht trots op kan zijn. Dat hij
wat trappen lopen moet, daar maalt hij niet om. Het licht en het
uitzicht vergoeden dat ruimschoots.

,Moeder? Mag ik Roelie voor de bruiloft vragen? Aan tafel zit ik
anders helemaal alleen bij zoveel grote mensen.’

Monica had graag ja gezegd. Maar het is niet haar kind, dat gaat
trouwen. O, Annet zelf zal er geen bezwaar tegen hebben, maar én
haar moeder én haar zuster zullen er stellig niet op gesteld
zijn. Vooral Vics grootmoeder is het een dagelijkse ergernis Vic met
dit vriendje naar school te zien trekken. Haar kleinzoon Victor, een
knappe, lang uitgeschoten jongen met het gezicht van degene, die zijn
grootvader had kunnen zijn. Een jongen om trots op te zijn. Ze hoopt
het nog te beleven dat ook deze kleinzoon eens een goed huwelijk zal
sluiten. In de kunst zal hij het stellig nog ver brengen. Mét
zijn labiel zenuwgestel wel echt de telg uit een
aristocratengeslacht. Daarnaast de inburgerlijke, wat dikke jongen,
die er zo potsierlijk uitziet. Of zijn moeder het erom doet hem zo
kakelbont mogelijk te kleden. Niet te hopen, dat Victor hier nog eens
iets van overneemt. Het begint onder de jongelui meer en meer mode te
worden er onverzorgd bij te lopen. Vics vader, zoals ze Pedro in
gedachten nog altijd noemt, had er ook al een handje van het met zijn
kleding wel op een akkoordje te gooien. Vic zelf moest ze elke keer
naar de kapper sturen. Toch Monica er eens op wijzen, dat ook zij
er achterheen zat, dat hij die slechte manieren niet overnam.

,Ik geloof dat er nog iemand van jouw leeftijd komt, Vic. Een
nichtje van de bruidegom ...’

Hij valt haar in de rede. ,Bah! Alweer een meid! Ik zit thuis de
hele tijd tussen vrouwen.’

,Annet wil het zo graag, Vic. Jij bruidsjonker en Tineke
bruidsmeisje. Het wordt een deftige bruiloft en daar horen jullie nu
eenmaal bij. Ik geloof dat als je dat Roelie vertelt, hij niet eens
graag van de partij zal zijn.’

Monica voelt zich op dit moment een echte huichelaarster. Waarom
moet ze zo langzamerhand altijd de kool en de geit sparen? Maar nee!
Dit kan ze haar moeder en zuster niet aandoen, dat Vic op een
dergelijke bruiloft Roelie Bosman in wie weet wat voor uitmonstering
ten tonele voert. Vic kan ook in haar ogen dit keer zijn zin niet
krijgen.

Hij blijft op zijn stuk staan. ,Roelie wil best. Die Tineke mag
gerust komen, maar laat ze dan een vriendin meebrengen, dan kunnen
Roel en ik samen bruidsjonkers zijn.’

,Het kan niet, Vic.’ En een compromis zoekend - het
hoeveelste zou het al niet zijn? - zegt ze vlug: ,Laat Roel dan na
het diner komen. We hebben dan best nog wat lekkers over. Jullie
vinden in dit grote huis stellig een plekje, waar de anderen je niet
zullen storen. En daarna, Vic! Ik wed dat we over twee weken onze
zolderverdieping al betrekken kunnen. Dan hebben we echt iets van
onszelf.’

Zijn ogen lichten alweer op. ,Mag Roelie zijn huiswerk dan bij mij
komen maken? Hij is niet zo erg goed in rekenen en meetkunde vindt
hij zó moeilijk.’ 


,Dat spreekt vanzelf.’

,Ook als jij er niet zou zijn? Dan moet je dat wel aan oma zeggen,
mams. Anders stuurt ze Roel misschien weg. Vergeet je het niet?’

,Vast niet!’ En opstaand: ,Dan zeuren we nu ook niet meer
over die bruiloft. Een dezer dagen gaan we iets gezelligs voor je
kopen. Je mag zelf kiezen. Annet zal het prettig vinden, als haar
enige neef netjes voor de dag komt.’



Nu Annet en Marja allebei de deur uit zijn en Marja in de weekends
ook nog vaak wegblijft, zint mevrouw De Graaff alweer op een andere
manier om haar kamers productief te maken. De bruiloft van Annet is
het begin ervan. Al is het samen bruidskinderen zijn dan niet bepaald
een succes - en dat ligt dit keer beslist aan Victor - de
kennismaking met Tineke Versteeghen levert voor zijn grootmoeder toch
een winstpunt op. Tineke moet nu ze op de middelbare school zit wat
toezicht hebben. Haar ouders gaan weer terug naar Perzië en nu
zoeken ze een onderdak voor haar, liefst in Amsterdam. De stad, waar
ze beiden gestudeerd hebben en die nog altijd hun liefde heeft. Voor
mevrouw De Graaff een koud kunstje om via de kennismaking met het
aardige meisje contact met de ouders op te nemen. Zonder er Monica in
te kennen komt de zaak voor elkaar.

Tineke zal voorlopig voor drie jaar bij hen in huis komen. Met het
huiswerk helpen kan Vics grootmoeder dan wel niet, maar toezicht
houden is haar wel toevertrouwd. En ze heeft meteen de belofte
gedaan, dat als Tineke iets niet begrijpt, Victor er altijd zal zijn
om haar te helpen. Vic, die een klas hoger zit en die zo goed kan
leren.

Wat is Monica blij met haar zolderverdieping! Eén wens moet
helaas onvervuld blijven. Het liefste zou ze een aparte ingang gehad
hebben. Nu kon het aan de nooit aflatende aandacht van haar moeder
niet ontgaan wie er bij haar en Vic in- en uitging. Vic kan tegenover
het nu al opvallend knappe meisje zijn houding slecht bepalen. Hij
kan aan tafel niet nalaten naar haar te kijken. Net als zijn vader is
hij ontvankelijk voor al wat mooi is. En Tinekes gezicht is mooi. Hij
zou het zo wel willen uittekenen. Maar hij laat het wel uit zijn
lijf. Om zijn figuur te redden probeert hij allerlei fouten in haar
te zien.

,Zo ijdel als de pest, moeder!’ zegt hij, als Monica zo
terloops informeert hoe hij over het nieuwe huisgenootje denkt. ,En
ze is oliedom. Van meetkunde snapt ze niet dat. Ze moeten haar maar
naar de „spinazie-academie” sturen.’

Monica kijkt een beetje verbaasd naar hem op. Is dat taal, die
haar jongen uitslaat! Maar goed dat oma er niet bij is. Die zou het
onmiddellijk aan Roelie wijten. Maar inderdaad! Op deze manier heeft
hij zich nog nooit tegenover haar uitgelaten. Gaat hij haar nu al
ontsnappen?

,Ze kan het niet helpen dat ze moeilijk leert, Vic. Wees maar
blij, dat het bij jou tot nog toe zo gemakkelijk gaat. Ze is toch
altijd aardig tegen je. Help haar maar een beetje, jij.’

,Als het maar niet bij oma in de kamer moet! Ik zal d’r dan
wel mee naar boven slepen. Jij kunt tenminste je mond houden, als ik
zit te leren.’

,Dank je!’ Het is eruit eer Monica begrijpt dat ze dit niet
tegen haar kind had moeten zeggen. Om haar fout goed te maken vervalt
ze in het andere: ,Je uit je zo heel anders dan gewoon, Vic. Je gaat
ook Amsterdams praten. Is dat dan toch de invloed van Roelie?’

Vic stuift op. ,Bah! Begin jij nu ook al? Ga alsjeblieft ook niet
over Roelie zeuren. Oma doet het al meer dan genoeg. Hij is mijn
vriend en hij blijft het!’

,Kalm maar! Ik héb er immers niets op tegen? Nooit gehad
ook! Alleen... ik had graag dat je in je taal, in je praten niet ging
afzakken, Vic. Onder wiens invloed dat dan ook zijn mag.’

,Oké! Ik zal dat wurm dan wel helpen, mits jullie me niet
beknotten in mijn omgang met Roelie. En ze moet zich ook niet
aanstellen. Dat vertel je haar maar, moeder.’
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Victor de Graaff zit nu in de vierde klas. Broodmager, maar met
een sterke wil om niet ziek te zijn. Bewust traint hij zijn body nu
elk weekend met roeien en drie keer per week is hij in het zwembad te
vinden. Zijn astma is hij nog niet overgroeid, maar het andere, dat
wat hij veel erger vindt, omdat hij zich ervoor schaamt, bespringt
hem slechts nu en dan. Voor het oog maakt hij zelfs een rustige
indruk, maar niets is minder waar. Alleen: hij heeft geleerd zichzelf
in bedwang te houden. Op school heeft hij het best naar zijn zin en
het leren kost hem niet de minste moeite. Wél een verschil met
Tineke Versteeghen, die al een keer gedoubleerd heeft. Ze is nog
steeds bij grootmoeder in huis. Een wat ouderwets ingesteld meisje
van bijna vijftien, dat er in de loop der jaren nog knapper op
geworden is. Met Victor heeft ze gemeen, dat ze weet wat ze wil.
Liefst na de derde van school en dan voor modeontwerpster leren.
Leuke kleren voor tieners en voor twens ontwerpen, die een eigen
karakter moeten dragen. Ze wil ook graag een jaar naar Engeland of
Frankrijk om dan later een eigen boetiek in te richten.

Op dit punt hebben Vic en zij elkaar gevonden. Uren lang kunnen ze
over kunst babbelen, een wereld buitensluitend, waarin mensen als oma
en tante Freek zich slecht thuis schijnen te voelen. Moeder is
gelukkig anders, denkt Victor. Ja, het is zelfs zo, dat ze haast blij
is dat de wereld zo snel aan het veranderen is. Een geheel nieuwe
wereld, waarin volgens oma al te gemakkelijk met allerlei taboes
afgerekend wordt en waarin tal van heilige huisjes tegen de grond
getrapt worden.

Oma De Graaff kan er tegenover haar jongste dochter niet over
zwijgen. ,Ik begrijp jou soms niet,’ klaagt ze. ,Dat vindt maar
goed dat Tineke en Vic hele avonden op zijn kamer zitten. Dat Vic ’s
zondags zelfs niet de moeite neemt zich behoorlijk te kleden. Het kan
anders. Dat zie je aan Tineke, die ik in dat opzicht anders
voorgegaan ben … Enfin! Helemaal helpen kun je het niet. Al
wordt er dan tegenwoordig met normen van fatsoen schijnbaar helemaal
geen rekening meer gehouden, in de ogen van de ouderen blijf jij nog
altijd de vrouw, die bewust niet heeft willen trouwen, maar wel een
kind wilde hebben. Begrijpelijk dat je steun bij hen zoekt, die er
wat gemakkelijker over denken. Hoewel... ik kan het alleen maar
betreuren.’

,Bedankt moeder!’ Monica’s stem klinkt scherp.
,Alleen? Mag ik mijn leven ook inrichten zoals ik het zelf wil? Het
mijne en dat van Vic?’

,Of ik je daarbij in de weg sta! Je hebt de bovenste verdieping
helemaal voor jullie tweeën. Ik kom er nooit meer. Nog altijd in
mijn eigen huis, Monica.’

,Ik ben bezig met een makelaar, moeder. Goed dat je het nu maar
ineens weet. Ik wil een eigen flatje kopen. Gedeeltelijk met
hypotheek dan.’

,Je bent wel dankbaar! Zolang ik nog alles kon, heb je van mijn
hulp en van mijn zorgen voor Victor geprofiteerd. Nu Freek zoveel weg
is, nu ikzelf moeilijker ter been ga worden, wil je me in dit grote
huis alleen laten.’

,Begrijp het, moeder! Het gaat in de eerste plaats om Vic. Met
zijn gezondheid gaat het nu redelijk goed. Ik kan wat dat betreft de
sprong wel wagen.’

Haar moeder vangt haar onmiddellijk op haar woorden. ,In welk
opzicht dan niet?’

,Ik ben aan het sparen. Al jaren! Vandaar ook die hypotheek.
Liever zou ik willen afbetalen.’

,Wie belet het je? Ik stellig niet!’

,Zul je er niet met Vic over praten? Daar reken ik op, moeder.’

,Je wilt hem dan toch aan de universiteit laten studeren? Daar ben
ik dan blij om. Liever een academische graad dan al dat geschilder.
Zijn vader zal ook wel nooit een vast bestaan gezocht hebben.’ 


,Vic mag naar de Academie. Vanzelfsprekend zou ik wel graag willen
dat hij zijn bevoegdheid middelbaar tekenen haalde. Op die manier kan
hij altijd een baan voor de klas vinden. Maar daar gaat het nu niet
om. Hij wil zodra hij van het atheneum af is zijn vader opzoeken. Ik
mag het hem niet verbieden.’

Mevrouw De Graaff valt haar in de rede. ,Een vader, die - zoals
jij altijd beweerd hebt - niet om het vaderschap maalde. Je doet
Victor wel wat aan op die manier, Monica.’

Ze haalt haar schouders op. ,We hebben nog ruim een jaar, moeder.
En ... tot op heden weten we zijn adres niet. Ik mag mijn belofte
niet schenden. Ik doe het ook niet. Ik weet niet eens of hij nog
leeft.’

,En wat als Vic dat uitzoekt? Hij is ertoe in staat.’

,Dan zal ik hem niet tegenhouden. Hij weet precies hoe alles
destijds in zijn werk gegaan is. Als hij werkelijk gaan wil, mag ik
hem dat niet beletten. Al zal ik hem terdege waarschuwen wat hem te
wachten kan staan.’

,Spaar je daarvoor?’

.Inderdaad! Als Pedro nog in Californië zit - dat dacht Vic
namelijk, omdat daar een tentoonstelling was, waar zijn naam vermeld
stond - dan is het nog een dure reis daarheen.’

,Je wou mee?’

,In geen geval! Voor Pedro zijn de omstandigheden geenszins
gewijzigd immers. Vic zal zelfstandig genoeg zijn om dit alles te
ondernemen.’



De koop van het flatje gaat niet door. Niet omdat Monica’s
moeder er bezwaar tegen heeft, nee om een heel andere, nooit vermoede
reden. Vic zelf is het, die er zich met hand en tand tegen verzet. 


,Moeder? Je meent het toch niet? Zo’n snertflat! Zo
onpersoonlijk als de hel! Als die dat tenminste is.’

,Niet spotten, Vic!’ En een beetje uit het lood geslagen:
,Ik dacht zo je ermee te verrassen. Eindelijk zouden we eens helemaal
op ons zelf wonen.’

,Zo gaat het toch ook! Oma komt nooit boven gelukkig. Moeder? Je
mag me mijn uitzicht, mijn kamer op het noorden niet afnemen. Ik zie
me al op zo’n flat. Die zou alleen maar in staat zijn me mijn
inspiratie, mijn werklust ook te ontnemen.’

,Hecht jij dan zó aan dit oude huis?’

,Jij niet zeker? Moeder? Ben je dan ziende blind?’

,Misschien, Vic. Ik zie meer het andere. Dat het eindelijk tijd
wordt, dat wij samen een gezin gaan vormen.’

,Een gezin zonder vader! Wat je een gezin noemt!’

,Inderdaad! Die ontbreekt. Maar daarin ben ik niet de enige.’


,Maar wel op een andere manier... Toe moeder! Zet zo’n
flatje voorlopig nog maar uit je hoofd. Begin er maar aan als je oud
wordt en ik ook uit huis ben.’

Ze haalt haar schouders op. ,Als ik iets van je begrijp! Van oma
kun je weinig velen en nu ben je ineens haar bondgenoot.’

,Zeg liever de bondgenoot van het prachtige huis. Zeg moeder? Als
oma dood is, zou jij het dan kunnen kopen?’

,Hoe kom je erbij? Oma is niet onbemiddeld, maar het zal altijd
een erfenis worden, die we met zijn drieën moeten delen. Laten
we maar hopen dat ze lang zal blijven leven.’

Vic schiet in de lach. ,Oma moet je doodslaan of ze overleeft ons
allemaal nog. Enfin! Als ze werkelijk stokoud wordt, heb ik misschien
al zoveel geld verdiend, dat ik het zelf kan kopen. Iets mag ik toch
wel hebben in ruil voor een vader die je me onthouden hebt.’



,Je bent een sukkel. Hopeloos! Waarom blijf je nog op school? Je
maakt er niets van.’

Tineke springen zo maar de tranen in de ogen. Waarom wil Vic haar
nog altijd helpen, terwijl hij toch zo lelijk tegen haar doet? Ze kan
er immers niet aan doen, dat ze zo slecht leren kan!

,Ga alsjeblieft niet janken! Daar koop je ook niets mee.’

Vic ziet hoe Tineke op haar lip bijt om zich goed te houden.
Anders dan bij anderen. Haar boventanden bijt ze in haar onderlip.
Het geeft hem ineens een schok. Ze heeft haar ogen neergeslagen, de
lange, donkere oogharen rusten op haar vochtige wangen.

Hij heeft zijn agenda al gepakt, heeft hem al opengeslagen ook.
Daar waar hij de lege blaadjes weet. Hij haast zich. Zó kan ze
opkijken. Misschien wel boos, omdat hij haar zo uitgekafferd heeft.
In ieder geval zal het anders zijn dan nu.

Als ze even later schuchter naar hem opkijkt, heeft hij zijn
agenda al weer dichtgeklapt. Vanavond wel uitwerken, neemt hij zich
voor.

Lachend kijkt hij haar aan. ,Ik deed een beetje schofterig tegen
je, niet? Sorry hoor! Leraar zou ik nooit willen worden. Ik zou er
nooit het nodige geduld voor opbrengen.’

Haar wangen nog nat van de gestorte tranen zegt ze: ,Ik moét
van moeder die school afmaken. Als ik maar overga! In de derde doen
we al de moeilijke vakken haast niet meer. Met talen red ik me alleen
wel.’

’s Avonds zit Victor wat opstandig voor zijn tekentafel.
Onmachtig datgene in Tinekes gezicht vast te leggen, dat hem
vanmiddag zo vreemd beroerd had. Nog ruim een jaar! Dan zou hij van
school af zijn. Daarna zeker nog twee jaar eer hij de techniek zo kon
beheersen, dat hij erin zou slagen iets voor de dag te brengen, dat
gestalte kreeg. Als hij dit ooit leerde!

Zó moet Tineke zich elke keer ongeveer voelen, als ik haar
uitkaffer, schiet het opeens door hem heen. Dat zoiets zo’n
beroerd gevoel kon zijn!

’s Avonds in bed kan hij de slaap niet vatten. Het gezicht
van Tineke, het onzegbaar verdrietige, het gekwetste ook laat hem
niet los. Wat drommel! Hij houdt van dat gezicht, zou het op dit
ogenblik opnieuw willen zien. Maar hij is toch niet verliefd op haar?
Op het meisje, haast familie nu, dat hij dag aan dag meemaakt? Hij
moet om zichzelf lachen. Nee! Verliefd zijn is heel anders. Dan
verlang je niet alleen naar een gezicht, alleen maar omdat je het
mooi vindt. Dan verlang je naar de gehele mens. Je zou haar in je
armen willen nemen, haar bij je in bed willen hebben. Hijzelf was het
nog nooit echt geweest, maar de jongens uit zijn klas hadden het er
dikwijls over.

Ineens wéét hij dat het bij hem anders is. Dat
hetzelfde in hem leeft, dat ook een hem onbekende vader kenschetst.
Liefde voor al wat mooi is! Voor een goedgebouwd grachtenhuis, voor
een lucht met wolken of roodgekleurd door de ondergaande zon... Maar
ook voor een gezicht, dat zo zuiver, zo gaaf is.

Een groot verlangen komt in hem boven naar die onbekende vader,
van wie hij nog niet weet waar hij uithangt. Wél gelukkig dat
hij leeft. Zijn werk verschijnt met tussenpozen op tentoonstellingen
in Amerika. Roelie, die hij gedeeltelijk in vertrouwen heeft genomen,
blijkt een goed speurder te zijn en zo krijgt Vic, al is het dan
uiterst summier, iets over zijn vader te horen. Nu al tweemaal over
een portret, dat als zijn beste werk geroemd wordt. ,Mijn Mona Lisa’
heet het.

Moeder er toch eens naar vragen. Een nogal sentimentele titel
overigens. Het schijnt een al oud portret te zijn. Misschien dat ze
hem wat wijzer kan maken.

,Lees dit eens, moeder.’

Victor schuift zijn moeder een krantenknipsel toe. ,Misschien dat
je mij iets wijzer zult kunnen maken.’

Monica hoeft niet meer te vertellen dat ze dat kan. Victor ziet
het al aan haar gezicht, waarop de kleur opvallend donker wordt. Ze
kijkt haar lange zoon zo rustig mogelijk aan. Monica, die door haar
baan, maar meer nog door haar uiterlijk zich zo heeft moeten trainen
altijd de gelijkmatige te spelen.

,Het gaat hier over het portret, dat hij in onze verlovingstijd -
of feitelijk daarvoor al - van me gemaakt heeft, Vic.’

,Was hij toen al zó knap dan?’

Ze knikt. ,Hij was immers al afgestudeerd. O, hij zal stellig in
de praktijk nog wel bijgeleerd hebben. Misschien heeft hij het later
geheel opnieuw geschilderd. Dat kan immers ook nog. Het wordt wel
opvallend geprezen.’

Hij luistert maar half. ,Kende je hem allang dan?’

,Feitelijk wél! We waren op dezelfde H.B.S. Daarna verloren
we elkaar uit het oog. Toen ik al een poosje in het ziekenhuis in
IJsselstein werkte, vonden we elkaar terug. Beter gezegd: hij
ontdekte mij.’

,Vertel eens! Werd hij op stel en sprong verliefd op je?’

,Zoiets was het geloof ik wel. Later heb ik wel eens gedacht: het
was meer mijn gezicht, dat hem in vuur en vlam zette.’

Vic is ineens fel geïnteresseerd. ,Toe moeder! Vertel nu eens
geregeld. Vlug!’

,Op een middag fietste ik langs de Vlist, zat ergens aan het water
tegen een knotwilg geleund zo’n beetje te dagdromen. Opeens
legde je vader zijn handen over mijn ogen. Ik had hem niet zien
zitten, maar hij had inmiddels al een grove schets van me gemaakt.
Dat was het begin. Het ging allemaal heel vlug toen. We dachten
allebei dat we zonder elkaar niet verder konden leven. We hebben het
mis gehad. Ikzelf ben er het levend bewijs van.’

Hij kijkt haar, scherp aan. .Moeder? Biecht eens op? Maakte je het
daarom uit? Ik bedoel … je wist na die mislukte operatie al
dat je zonder hem ook wel voort kon? Je hield dus niet echt van
vader?’ 


Victor maakt het Monica wel moeilijk. Maar hoe kan ze anders
verwachten? Pedro was net zo. Die stak zijn mening ook niet onder
stoelen of banken.

,Ik deed het toch het meest voor hem, Vic. Wat ik zeker wist? Dat
ik het hem niet mocht aandoen een zo in haar nadeel veranderde vrouw
om zich heen te hebben.’

,Wist je toen al dat je wel graag een kind wilde hebben? Want
dan...’

Ze schudt haar hoofd. ,Echt niet, Vic. Je moét dit van me
geloven. Je vader en ik hadden al trouwplannen, maar over het bezit
van kinderen hadden we nooit gepraat. Ik geloof zelfs dat je vader
mij toen nog zo primair stelde, dat hij aan de mogelijkheid zelfs
niet dacht.’

Vic kijkt haar ongelovig aan. ,Hoe kan dat nu? Als je gaat
trouwen, héb je daar toch al over gepraat. Het is nogal niet
een probleem tegenwoordig.’

Nu is zij het, die verbaasd naar haar zoon opkijkt. Vic is al
bijna naar de volwassenheid toegegroeid.

,Het ging allemaal nogal vlug, Vic. Dat ik later meende niet
verder te kunnen gaan - ik dacht dat niemand mij met zo’n
gezicht aanvaarden zou - dat is stellig door mijn werk gekomen.’

Voor het eerst glijdt er een lachje over zijn gezicht. ,Nogal dom
ook, moeder! Om juist datgene te kiezen, dat je dag in dag uit
confronteerde met de geboorte van kinderen! Zoiets noem ik de kat op
het spek binden!’

,Je hebt misschien wel gelijk. Jij op jouw leeftijd weet al heel
wat meer dan ik toen wist. Hoewel? Misschien was dit toch wel in me
gegroeid? Ik had het zo moeilijk, Vic. Je moét me geloven, als
ik zeg dat ik niet over één nacht ijs ben gegaan.’

Peinzend kijkt hij zijn moeder aan. Monica moet zich goedhouden
onder dit haast speurend kijken. Dan zegt hij: ,Zou er nu echt geen
chirurg te vinden zijn, die nog wat van je gezicht maakte, moeder? Je
hebt mooie ogen.’ En zijn hand met de opvallend lange vingers
over de onderste helft van haar gezicht leggend: ,Je moet wel knap
geweest zijn, moeder. Je zult het inderdaad moeilijk gehad hebben.
Moeilijk met jezelf, meer misschien nog met mijn vader. Hoe heb je
ooit de moed opgebracht juist naar hem toe te gaan om je liefste wens
vervuld te krijgen? Ik kan me onmogelijk voorstellen dat hij er erg
mee ingenomen geweest is.’

De kleur wordt nog dieper. ,Mag ik daarover zwijgen, Vic? Je bent
nog maar amper zeventien. Wél wil ik je mijn motieven noemen.
Als ik een kind zou krijgen, moest het als het even kon de
karaktertrekken van diegene hebben, die ik liefhad. Ik vond toen - en
misschien nu nog wel - dat ik dat allereerst aan jou verplicht was.
Maar ik heb een andere fout gemaakt. Ik had me goed gerealiseerd dat
ik in zonde handelde. Dat ik een grote verantwoordelijkheid op me
laadde. Dat ik me in feite van God afkeerde. Alleen... ik vergat dat
ik het niet alleen voor het zeggen had. Dat er ook nog een wereld
was, waarin jij een volwaardige plaats zou moeten vinden. Daarom
alleen al kan ik voor de zo veranderde omstandigheden, de tijd,
waarin we nu leven, waarin jij opgroeit, zo dankbaar zijn. Ik weet
wel: het is een soort compromis, waarmee God weinig uit te staan
heeft...’

,Waarom ga je dan toch weer naar de kerk, moeder?’

,Omdat ik Hem weergevonden heb. Ik bedoel: omdat ik mijn
opstandigheid heb leren bedwingen... En nu komt daarmee het antwoord
op je vraag of ik nog niet een chirurg wil raadplegen, die wat aan
mijn gezicht verbeteren kan. Ik wil het niet meer, Vic. Ongeacht óf
- wat ik niet geloof - er nog iets van te maken is. Dat ik jou heb,
dat ik voor jou mag werken, dat je haast over je ziekte heen bent, ik
ben er zo dankbaar voor. Elke dag opnieuw.’

,Waarom laat je mijn vader daarin dan niet delen? Hij weet nota
bene niet eens van mijn bestaan af.’

,Omdat je vader mij hetzelfde zou vragen wat jij zo pas gedaan
hebt. Het zou opnieuw een kwelling voor hem worden. Wat jezelf
betreft... eerlijk hebben we afgesproken dat ik hem nooit op de
hoogte zou stellen dat je geboren was.’ 


De maat wordt Monica wel vol gemeten.

,Daar stond of viel mijn wens mee, Vic. Gelukkig heb ik je vader
niet lang hoeven laten wachten ...’

,Je bedoelt dat je niet een tweede keer moest gaan vragen?’ 


,Inderdaad! Zodra ik zekerheid had, is je vader naar Canada
vertrokken. Maar dat weet je al.’

,Zeg eens eerlijk, moeder? Had je het een tweede keer ondernomen?
Je wist toen hoe hij reageerde.’

,Ik weet het niet, Vic. Ik hoefde daar gelukkig niet aan te
denken; wilde het liever ook niet.’

Nog houdt Vic aan. ,Maar als je het nu nog doen moest? Dan wel?’

Nu weet ze haar antwoord wél zeker. .Stellig niet, jong! Ik
geloof dat we het in feite allebei als een grote vernedering beleefd
hebben. Ik ben erg dankbaar dat ik jou heb, maar zelfs in deze tijd,
waarin zoveel normen schijnen weg te vallen, zou ik slechts
aanvaarden wat me opgelegd was. Ik heb inderdaad onderschat wat ik én
jou én je vader heb aangedaan.’

Een beetje slungelig loopt hij op zijn moeder toe, trekt haar wat
onhandig tegen zich aan. ,Ik ben ondanks alles toch blij, dat ik op
de wereld gekomen ben, blauwoog!’ En met het onwrikbaar
vertrouwen de jeugd eigen: ,Het moet al heel gek gaan of ik zie mijn
vader nog wel een keer. En ik kon me eenvoudigweg niet voorstellen
dat hij me niet zou mogen.’

Haar ogen vochtig van ingehouden tranen kijkt Monica naar haar
grote zoon op. ,Dat geloof ik stellig ook, Vic. Een zoon, die in
zoveel opzichten naar hem aardt.’

,Misschien volgend jaar! Ik wil wel graag eerst mijn eindexamen
doen. Als jij en Roelie dan meehelpen vaders adres te achterhalen,
heb ik drie maanden tijd om hem op te zoeken. Desnoods ga ik ergens
werken. Maar zien zal ik hem.’
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,Moeder? Geen vakantieplannen voor mij maken, hoor!’

Monica slaat de schrik om het hart. Zou haar zoon nu al naar
Canada willen trekken? En hoe moet hij aan het geld ervoor komen?

Het antwoord is er tegelijk al. .Roelie en ik gaan in Rome werken.
In een jeugdhotel even buiten de stad. Voor zes weken liefst.’

,En dat vertel je me zo maar? Heb ik dan niets meer over je te
zeggen, Vic?’

Hij lacht breeduit. ,Wees nu eerlijk, moeder. Je weet best dat het
verleden jaar ook al geen succes is geworden, wij met z’n
tweeën op stap. O, ik weet heus wel dat 't meest aan mij lag.
Jij houdt van lopen en van in de bergen sjouwen. Ik maar matig. Ik
breng liever uren in een of ander museum door. Vandaar dat de keus op
Rome viel. Het is safe, hoor moeder! Roels vader heeft al
geïnformeerd. Die laat zich geen knollen voor citroenen
verkopen.’

Even glijdt er een lachje over Monica’s gezicht. ,Stellig
niet! En ... hoe doe je met de taal?’

,Haha! Je vindt het dus goed?’

,Ik zal moeilijk anders kunnen. Je stelt me immers voor een
voldongen feit?’

,Het is heus oké! We houden nog een week over. Reken maar
dat ik die zal uitbuiten... De taal, vroeg je? We kunnen met Engels
terecht. Vanzelfsprekend gaan we nog wat Italiaans oppikken. Roel
heeft er al bij zo’n instituut werk van gemaakt. En in dat
hotel krijgen we ook nog gelegenheid genoeg.’

,Maar Vic? Wat verwachten ze in vredesnaam van je? Je hebt nog
nooit iets anders gedaan dan wat studeren en tekenen.’

,Weet ik ’t! Misschien wel schoenen poetsen. Wat maakt dat
nu uit? Ik wil alles aanpakken. Mits ik maar wat vrij krijg om musea
af te werken.’

,Wie betaalt de reis?’

,De heenreis moeten wij zelf dokken. Als we goed ons best gedaan
hebben, betalen zij de terugreis. Nou ja! Krijg ik hem niet betaald,
dan ga ik liften. Heen willen we dat ook doen.’ Nee! Dit gaat
Monica toch te ver. ,Wanneer willen jullie gaan?’

,Direct als de lessen voorbij zijn. We vragen vrij voor die week
sport. Dat krijgen we wel.’

,Dan neem ik in die tijd ook mijn vakantie op. Mag ik jullie die
lift aanbieden?’

,In je auto? Moeder, je bent reuze. Uit naam van Roelie neem ik
die ook graag aan. Je blijft daar toch niet? Ik bedoel: je gaat niet
zitten pottenkijken hoe we het eraf brengen? Misschien lol hebben,
als we falen?’

,Ik beloof het. Een paar dagen Rome wil ik vanzelfsprekend wel.
Maar daarna worden het opnieuw mijn geliefde bergen. Waar? Dat zal ik
nog wel zien. Misschien de Dolomieten dit keer. Ze zijn zwaar, maar
nu kan ik het nog.’

Ze houden het vol, de twee jongens. Roelie door zijn wil geld te
verdienen om straks een brommer te kopen, Victor meer door zijn zin
voor humor en zijn schaarse vrije uren, die hij desondanks zoveel
mogelijk weet uit te buiten. Ook met het leren van de taal is Roelie
hem na een paar weken ver vooruit. Maar al redden ze het dan,
reikhalzend ziet vooral Victor uit naar de laatste week van hun
verblijf in Rome. Hun plannen lopen wel heel erg uiteen. Maar ze
hebben afgesproken samen terug te reizen. Liefst liftend, al rekenen
ze er wel op hun reis terugbetaald te krijgen.

Roel heeft een paar motorraces en een bezoek aan Venetië op
het oog. Vic blijft nog twee dagen in Rome, zal dan naar Florence
trekken. Waar ze elkaar zullen treffen spreken ze nog wel af.

Rome heeft Victor nu wel afgegraasd, al zal hij er nog graag
terugkomen. Florence boeit hem nog meer. Hij moet maar vroeg opstaan,
anders komt hij hier nog niet half klaar.

In een museum leest hij dat er over twee dagen een tentoonstelling
gehouden zal worden. Er worden ook Hollandse meesters genoemd. Wel
niet bij naam, maar Vic heeft een sterk voorgevoel, dat die van zijn
vader er ook wel eens bij kon zijn. Als dat zo was, zou hij hem
misschien wel zien ook.

Hij moet om zijn eigen fantasie lachen. Zo simplistisch zal het
wel niet gaan. Zijn vader kent hem niet eens. En zóu hij hem
herkennen, omdat hij volgens zijn moeder sprekend op hem lijkt, wat
dan nog? Zou vader erop gesteld zijn hem te ontmoeten? De verloren
zoon, waarvan zijn moeder niet eens kon zeggen of de vader er ooit
naar verlangd had hem nog te ontmoeten?

Die nacht kan hij in zijn ongemakkelijk hotelbed de slaap niet te
pakken krijgen. Och! In het bed zit het niet. Hij kan de dag van de
tentoonstelling haast niet afwachten. Daar zit hem de kneep. Uit
voorzorg - hij mag niet riskeren dat zijn zenuwen hem de baas zullen
worden met alle gevolgen van dien - neemt hij een tabletje en het
lukt hem toch nog in te slapen. Zijn ontbijt pikt hij ergens aan een
stalletje op, haast zich dan naar de tentoonstellingszaal. Stel je
voor dat - ze zullen al wel aan het inrichten zijn - hij zijn vader
nog zou kunnen bespieden! Er klopt vanzelfsprekend niets van. Ze zijn
inderdaad aan het inrichten, maar hij komt er niet in. Had hij nu
Roelie nog maar bij zich! Die kreeg het beslist gedaan, dat de een of
andere schilder hem kon vertellen of meneer Calkoen ook aanwezig zou
zijn. Hij, Vic is natuurlijk weer te bescheiden, laat zich afschepen
met de woorden, dat hij morgen welkom zal zijn, maar dat ze nu wel
wat anders te doen hebben. 


Ondanks het vele, dat hij nog op zijn programma heeft staan, duurt
de dag dit keer lang. Maar hij heeft bereikt wat hij wilde bereiken.
Hij is hondsmoe, valt als hij in bed ligt onmiddellijk in slaap.

Het slapen heeft hem goed gedaan. Hij voelt zich een heel stuk
fitter en zijn zenuwen spelen ook niet meer zo op. Maar wél is
er de blijde verwachting van iets goeds. Dat hij het werk van zijn
vader misschien zal zien. Dat er een tipje van de sluier opgelicht
zal worden omtrent zijn verblijfplaats. Dat hij hemzelf zien zal,
nee, daar gelooft Vic in het blije licht van de prille morgen al niet
meer aan.

Zijn voorgevoel wordt bewaarheid. In de catalogus, die hij al
direct bij de ingang op de kop tikt, staat inderdaad de naam Calkoen
vermeld. Er gaat een schok door hem heen. ,Is deze schilder er zelf
ook?’ informeert hij bij het aardige zwartje, dat hem zo
vrijmoedig aankijkt.

Ze schudt haar hoofd, blijkt vloeiend Engels te spreken. ,Ze zijn
er lang niet allemaal,’ zegt ze dan. ,Deze schilder is zelf nog
nooit op een tentoonstelling in Italië geweest, waar zijn eigen
werk vertoond werd.’

,Woont hij nog in Canada?’

Ze kijkt hem verbaasd aan. ,Kent u hem dan?’

Vics gezicht verstrakt even. ,Hoe zou ik? Ik teken zelf ook graag;
daardoor heb ik van zijn werk gehoord. Eén stuk moet heel goed
van hem zijn. De ,Mona Lisa’. Heeft u daar wel eens van
gehoord?’

Ze lacht hem haast in zijn gezicht uit. ,Die heeft al op zoveel
tentoonstellingen gehangen. Hier vanzelfsprekend ook. De schilder kan
er een vermogen voor krijgen. Alleen: hij wil het niet verkopen. Er
is zelfs een kopie van ook.’

Hij draait zich om. ,Bedankt voor de inlichtingen. Ik vind het
verder wel.’

Een beetje teleurgesteld kijkt ze de blonde jongen na. ,Rare
kwast!’ zegt ze in zichzelf. ,Jammer! Hij had me wel eens
kunnen vragen na sluiting ergens wat te gaan drinken. Enfin! Hij is
er voorlopig nog wel.’

Ze moet om zichzelf lachen. Zelf is ze geen Italiaanse. Ze komt
uit de Provence. Dat dit staan op tentoonstellingen voor haar een
vakantiebaantje is, heeft die lange knul stellig niet door. Ze doet
het nu al voor de zesde keer; kent het klappen van de zweep zo
langzamerhand wel.

Die jongen is ook geen Italiaan, denkt ze verder. Ook geen
Engelsman, al spreekt hij die taal behoorlijk. Misschien een Deen of
een Zweed. Jammer! Van die talen weet ze weinig of niets af.

Als Victor zonder naar enig schilderij te kijken naar zaal C
loopt, is er in hem geen enkele gedachte aan het knappe zwartje, dat
hem zo welwillend te woord heeft gestaan. Het is vroeg; de zalen zijn
nog bijna leeg. Vic is er blij om. Ja, hij zou best willen dat als
hij in zaal C was, de deur achter hem hermetisch gesloten werd. Hij
hoeft niet meer in zijn catalogus te kijken. Hij kent de nummers al
uit zijn hoofd.

Het werk van zijn vader verrast hem volkomen. Het neigt wel naar
de Haagse School, maar het is opmerkelijk fris en fors van opzet.
Alleen in de uitwerking van zijn figuren - meest portretstudies,
enkele dierfiguren - herken je de schilder van een vorige generatie.

Een vorige generatie! Hij moet lachen. Hij weet nota bene niet
eens hoe oud zijn vader is. Even oud als moeder? Het moest haast wel.
Ze hadden immers samen op de H.B.S. gezeten.

Straks beter kijken, neemt hij zich voor. Eerst de ,Mona Lisa.’

Het hangt eenzaam achter een voorgeschoven gordijn. Een aan de
onderkant van de lijst vastgemaakte lamp geeft het de juiste
belichting. Vic valt haast als vanzelf op de stoel ervoor neer. Hij
is alleen. Alleen met het werk - hij begrijpt het meteen - dat je als
kunstenaar maar eenmaal in je leven maken kunt. Zijn ,Mona Lisa’.
Zijn moeder in haar stralende schoonheid. Hij herkent haar
onmiddellijk aan de ogen.

Scherp staat het beeld van de echte moeder De Graaff voor hem.
Vreemd! Het is of hij nu pas goed ziet hoe misvormd haar gezicht is.
Hoe grotesk haast, als je het vergelijkt met het serene, mystieke in
het gezicht voor hem. De ,Mona Lisa!’ Inderdaad! Ze had er iets
van. Zij, die voor luttele uren de vrouw van zijn vader geweest was.
Die dan misschien iets minder mooi geweest was dan op het portret
voor hem, maar van wie hij ontegenzeglijk gehouden moest hebben.
Anders kun je iemand toch niet zo schilderen, denkt hij erbij.

Lang blijft hij op de stoel zitten. Het is niet alleen kijken; het
is ook denken aan wat twee mensen, die het zo heel anders hadden
kunnen doen, hem aangedaan hebben. Hem, maar ook hunzelf. Zijn
moeder! Hij hield van haar. Hij achtte haar ook. Om haar ijver wat
haar werk betrof, meer nog om de nooit aflatende zorg, die ze aan hem
besteed had.

Zijn vader? Hij kende hem niet. Hij zou hier bij wijze van spreken
achter hem hebben kunnen staan zonder dat hij het zou weten. Of? Zou
er een geheimzinnig fluïdum van hem naar zijn zoon uitgaan,
waardoor hij het wél zou weten?

Och kom! Laat hij alsjeblieft nuchter blijven. Overmorgen zal hij
weer afreizen. In Milaan zullen Roelie en hij elkaar treffen om dan
liftend naar het veilige Holland terug te reizen. Morgen kan hij de
,Mona Lisa’ nog één keer bezichtigen. Het portret
goed in zijn geheugen prenten. Het natekenen? Hij zou er niet toe in
staat zijn. Een portret, dat je alleen maar met liefde in je hart
voor de persoon, die het voorstelt, kunt tekenen. Vreemd! Hij houdt
toch ook van zijn moeder. Alleen ... hij zou er niet dat van maken.
Zijn vader moét inderdaad een genie zijn.

De school is alweer een paar maanden aan de gang en Vic loopt weer
trouw in het gareel. Over het kopen van een flatje heeft zijn moeder
met geen woord meer gerept. Vic is er oprecht blij om. Hij houdt niet
van deining. Dat zijn grootmoeder steeds meer moeite met lopen krijgt
- slijtage in de knieën, beweert de specialist - Vic kan er niet
over treuren. Het is niet mooi van hem, maar waarom zou hij het niet
zo zeggen als het is? Oma De Graaff heeft deze kleinzoon te veel
willen bedillen. Nu gaat het niet meer.

Als Vic gedacht had dat hij het nu voor het zeggen zou hebben, is
hij er toch naast. Iemand anders in het fraaie grachtenhuis heeft
haar taak overgenomen. Tineke Versteeghen met haar fijne gezichtje en
haar ogenschijnlijk gedweeë aard.

Wat Vic niet weet, meer nog wat hem volkomen ontgaat: Tineke is
erg op hem gesteld. Ze zou het helemaal niet gek vinden, als hij haar
over een goed jaar om haar hand vroeg. Daarin heeft ze als lachende
derde dan oma. Tineke zou slechts drie jaar in het gezin De Graaff
blijven, maar niemand praat meer van weggaan. Ze heeft op de haar
eigen manier haar plaats veroverd. Voor oma diegene, die thee of
koffie schenkt. Voor Victor de kameraad, die met hem plaatjes draait
of over kunst praat. Voor Monica het meisje, dat haar moeder de
nodige gezelligheid geeft en voor een bijna nooit thuiszijnde Freek
de zekerheid, dat ze nu meer dan ooit nog wat kan inhalen van een
leven, waarin voor uitjes of afleiding nooit een plaats ingeruimd kon
worden.

,Vic? Waarom teken je nooit meer? Ik mis het, wil je dat geloven?’


,Ik heb wel wat anders te doen, moeder.’

Monica schudt haar hoofd. ,Dat kan het niet zijn. Wil het opeens
niet meer soms?’

Verrast dat ze de spijker zo op de kop slaat, kijkt hij haar aan.
,Ik heb je nog nooit van mijn museumbezoek in Florence vertelt,’
zegt hij dan. ,Speciaal over dat aan de tentoonstelling van
buitenlandse schilders. Ik ben er zelfs tweemaal geweest. Kun je
raden waardoor, moeder?’

,Er hing werk van je vader? Was het dat, Vic?’

,Precies! Zijn ,Mona Lisa’ heeft mij het tekenen verleerd.
Moeder! Wat is dat knap geschilderd! Dat je zo mooi was!’

,Wellicht iets minder, Vic!’

,Allicht! Een kunstenaar heeft gauw neiging dat wat hem treft te
idealiseren. Maar al doe ik er tien procent af, dan nog...’

,We zijn allemaal vergankelijk. Hoe was het andere werk, Vic?’


,Goed! Heel goed zelfs! Zo vond ik het tenminste. Alleen... het
kan niet in de schaduw van het andere staan. Zeg moeder? Weet je wat
iemand me vertelde?’

,Zeg het maar!’

,Dat hij door dit portret te verkopen schatrijk zou kunnen
worden.’

,Hij zal het niet doen, Vic.’

,Waarom niet? Zoveel geld?’

,Dat weet je toch? Hij heeft het mij beloofd.’

Hij haalt zijn schouders op. ,Onzinnig om zoiets van iemand te
vergen. Nou ja. Vanzelfsprekend dat hij het niet aan een particulier
verkoopt. Als een of ander museum ...’

,Dan nog niet! Dat weet ik zeker. Je vader zal niet gauw een
gedane belofte ontrouw worden.’

,Hij zou het geld toch nodig kunnen hebben?’

,Dan nóg niet! Eerder zou hij armoe lijden dan ...’

,Moeder? Kun jij het niet van hem kopen?’

,Och jong, waarom? Hij zal het trouwens nooit afstaan. Aan
niemand; tenminste niet zolang hij leeft.’

,En daarna? Je hebt er toch recht op?’

,Absoluut niet! Ik kan hoogstens hopen dat als ik hem zou
overleven het alsnog in ons bezit zou komen.’

,Wat zou je er dan mee doen? Ophangen?’

,O nee! Het zou voor jou zijn, Vic. Jij hebt er meer rechten op
dan ik.’

Of hij zijn vader goed kent, zegt hij direct: ,Dan krijg ik het na
zijn dood tóch wel. Tegen die tijd weet hij allang dat hij een
zoon heeft.’

,Je verlangt ernaar, Vic?’

,Allicht! Nu ik zijn werk gezien heb helemaal.’

,Het is tegen mijn belofte aan hem,’ waarschuwt ze haar
zoon.

,Maar beloofd zonder dat ik erbij was,’ lacht hij. ,Wacht
maar, moeder! Als ik mijn einddiploma eenmaal in mijn zak heb, houdt
niemand mij meer tegen in het opsporen van mijn vader.’

Monica weet er geen antwoord op. ,Je wilt na je school toch nog
wel naar de Academie?’ vraagt ze om daarmee op een ander
onderwerp over te stappen.

,Natuurlijk! Ik wil ook wel tekenen. Maar mijn richting zal toch
beeldhouwen worden. Geweldig moeder! Iets levends maken uit een klomp
steen.’

,Je astma, Vic! Ik denk dat de dokter het je zal afraden.’

Een ongeduldig schudden van het blonde hoofd. ,Die kan tegen die
tijd opvliegen. Laat het dan iets anders zijn. Hout! Pak weg! Brons!
Henri Moore! Rodin! Hun geweldige scheppingen!’

Ze spartelt nog tegen. ,Maar je kunt toch tekenen. En ... je staat
pas aan het begin. Je vader heeft zich ook pas echt ontplooid toen
hij volwassen was.’

,Ik wil nooit de zoon van een vader zijn, van wie ze zeggen: ,Niet
onaardig. Maar hij kan niet in de schaduw van de oude staan.’

,Ik ga koffie zetten,’ zegt ze, in haar stem een vrolijke
klank leggend. ,Laten we even tot de aarde terugkeren, jong. Straks
moet ik weer weg.’
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,Lieve deugd, Tineke! Wat heb je nu voor een monsterlijk geval
aan? Zo erg mini staat je niet. Daarvoor heb je een veel te klassiek
gezicht. Ook de kleur is fout. Je ogen zijn lichtbruin. Je moet een
kleur kiezen, die het daarbij doet. Blauw of zachtgroen!’

Ze houdt haar ogen op haar bord gericht, zegt dan: ,Ik dacht dat
je het leuk zou vinden. Zelf kies je ook niet altijd kleuren, die op
je ogen afgestemd zijn.’

,Ik ben geen vrouw, dus het doet er niet toe. Jou staat die jurk
idioot!’

Een paar dagen later verschijnt Tineke in het hemelsblauw aan
tafel. Vic ontgaat het volkomen. Tot oma hem aanstoot: ,Nu ziet onze
Tineke er dan toch wel naar je zin uit, niet?’

Hij kijkt vluchtig op, ziet direct de vragende blik in haar ogen.
,In ieder geval beter!’ is al wat hij zegt.

Nee! Dit wordt Tineke toch te bar. Ze dwingt Vics aandacht af. ,Ik
heb de andere geruild. Deze is nog een stuk duurder ook. Het ging
echt niet zómaar. Die van gisteren was ook wel erg hip.’
En opstaande en haar handen langs haar heupen strijkend: ,Kijk nu
eens, Vic? Vind je ze niet te tut? Hij kan nog korter hoor!’

,Och, zeur niet!’ valt hij uit. Bah! Waarom haalt ze hem nu
weer uit zijn rust met dat behaagzieke, waarmee ze haar slank
figuurtje voor hem etaleert? Hij kan verdikkie geen aanmerking op
haar doen of laten maken of ze volgt haast slaafs zijn daarin
verpakte raad op. Dit stond haar inderdaad stukken beter. Maar zeg
dat nu maar eens! Dan was ze vanavond helemaal hoteldebotel.

Als hij ’s avonds laat van een bezoek aan Roelie thuiskomt,
- hij werkt de laatste tijd opzettelijk meer daar dan thuis - vangt
zijn grootmoeder hem op de bovengang op. ,Kom even binnen, Vic! Je
moeder heeft dienst en Tineke is al naar bed. Ze heeft gehuild, Vic.’

O, hij begrijpt al lang waar oma heen wil. Daarom zegt hij
opzettelijk weinig geïnteresseerd: ,Het op school zeker verpest
met haar rep? Frans! Ik had gisteravond echt geen tijd om haar nog te
helpen.’

,Dat is het niet, geloof ik. Of liever gezegd: Ik weet dat wel
zeker... Vic? Waarom behandel je haar elke keer zo honds? Je maakt er
haar helemaal overstuur mee. Ze is zo op je gesteld en zij laat jou
ook niet onverschillig.’ En zonder op Vics donker staand
gezicht te letten: ,Geen wonder! Tineke is een knap ding en haar
figuur wordt steeds beter. Ik vond het aardig van haar, dat ze voor
jou die jurk weer ging ruilen. Zelf was ze er zo verrukt over.’

,Oma, schei alsjeblieft uit! Ik weet het nu wel. Ik wou dat ik dat
nooit gezegd had van die kleuren, die bij haar ogen moeten passen. Nu
krijg ik de eerste tijd telkens kleren voorgeschoteld, waarvan ik
moet zeggen of ze naar mijn zin zijn. Ze kunnen me gestolen worden.
Tinekes spullen kunnen me geen barst schelen.’ 


,Victor! Matig je! Je meent het niet ook. Toen jullie laatst samen
naar het concertgebouw gingen, vond je het wat leuk, dat ze er zo
aardig uitzag. ,Vlot!’ zei je toen zelf.’

,Omdat ik niet kon uitstaan dat die knul die verleden jaar gebakt
is zo wee tegen haar deed. Allicht dat je daar een stokje voor
steekt! Tineke is nu eenmaal aan de jankerige kant. Ik had geen zin
om naast een behuild gezicht te zitten. Nou ja! Dan zeg je zoiets.
Elke vrouw droogt voor zulke uitlatingen haar tranen.’

Mevrouw De Graaff schudt haar hoofd. ,Wat een praat voor een
jongen van nu bijna achttien!’ Waar haalt hij de wijsheid
vandaan? ,Nog iets, oma?’ En zonder een antwoord af te wachten:
,Ik ga naar bed. Ik ben het vandaag wel zat.’

Direct springt zijn grootmoeder op en de bezorgdheid staat op haar
gezicht te lezen. .Slaap je wel goed? Wacht? Ik geef je een beker
warme melk. Dan slaap je zeker gauw in.’

Victor is al bij de deur. ,Merci oma! Roelies moeder heeft me weer
eens volgestopt met moorddingen. Er kan echt niets meer bij nu.’
En haar vanaf de deur een kushand toewerpend: ,Ga ook maar naar bed.
Je hoeft als moeder weg is echt niet op me te wachten. Ik red mezelf
wel.’



Het is begin april. Victor is 's avonds nu geregeld aan de studie.
Voor hulp aan Tineke heeft hij weinig tijd meer. Half april weer een
tentamen. Hij wil zoveel mogelijk vrijstellingen veroveren. Dan zal
de rest nog maar een koud kunstje zijn.

Als Monica, een kop dampendhete koffie op een blaadje, zijn kamer
binnenkomt, verrast ze hem met een stapeltje telefoonboeken. Bah!
Waarom overvalt moeder hem nu? Ze had toch wel kunnen roepen of
zoiets. Dan had hij zijn koffie beneden uitgedronken.

,Wat zoek je, jong?’ En meteen eroverheen: ,Het zijn oude
telefoonboeken. Wacht! Ik heb de nieuwe in de zitkamer liggen.’

,Och, laat maar! Ik ben suf geleerd. Ik zat zo maar wat te
bladeren. Ze zijn van Roel. Zijn vader heeft ze van het hele land.
Niet zoals jij alleen maar van de grote steden.’

Zijn rug, die over een stuk papier, dat voor hem op tafel ligt,
gebogen is, verraadt hem. Als ze de koffie voor hem neerzet, leest ze
wel driemaal de naam Calkoen. Dus dat is het? Waarover hij dit jaar
niet meer gepraat heeft - dat hij zijn vader wil opzoeken - leeft dus
toch nog in hem. Ze voelt zich wat achteruit gezet. Opnieuw is het
Roelie Bosman, die haar zoon moet helpen om aan het adres te komen.
Heeft ze Vic daarvoor eerlijk alles opgebiecht? Zodat hij het nu bij
een vreemde gaat zoeken, die zich erin laat mengen om aan Pedro’s
adres te komen?

Ze valt op het bed neer. Je vaders vader woont in Arnhem, Vic,’
overvalt ze hem.

,Hij is gepensioneerd, woont er nog niet zolang. Zijn tweede vrouw
is twee jaar geleden overleden. Zijn adres staat in het telefoonboek.
In het nieuwe dus!’

Victor krijgt een nare smaak in zijn mond. Bah! Hij voelt zich
betrapt. Verdorie! Hij hoeft zich toch niet zo te voelen? Het gaat om
zijn vader, zijn grootvader!

Hij draait zich naar zijn moeder om. ,Als je dat wist, waarom heb
je het dan voor je gehouden?’

Ze slaat haar ogen voor zijn felle kijken niet neer. ,Wil je de
waarheid weten?’

.Allicht!’

,Ik weet het sinds kort. Ik wist ook dat je Roelie de zaak zou
laten opknappen. Dat wou ik niet; vind het ook niet aardig van je,
Vic. Als ik je verboden had mogelijk contact met je vader of diens
familie op te nemen, had je recht van handelen. Dat heb ik niet.
Alleen: jijzelf - en daar was ik het gloeiend mee eens - wilde
wachten tot je je eindexamen achter de rug had. Nu merk ik dat je
toch ...’

,Moeder? Maak er geen drama van alsjeblieft! Ikzelf heb ongeveer
hetzelfde gedacht. Dat jij het namelijk ergens toch naar vond, als ik
erin ging roeren. Nu je naar ik dacht geen aanstalten maakte vaders
adres te achterhalen, vroeg ik het aan Roelie. Overigens: hij kan
zwijgen, als het moet... Maar oké! Ik wil je telefoonboek
graag hebben. Nu weer goed dan? Ik beloof je dat ik mijn
pseudo-grootvader niet eerder zal aanboren dan dat ik mijn diploma in
de zak heb. Vanzelfsprekend weet die vaders adres wel. Misschien zit
hij allang niet meer in Canada of Amerika.’



Vic wordt voor de dienst afgekeurd. Gek! Hij heeft niets voor
soldaatje spelen gevoeld, maar nu hij er op deze manier buitenvalt,
zit het hem behoorlijk dwars.

Wat hij niét weet! Dat zijn grootmoeder alle ervoor in
aanmerking komende instanties met attesten en verklaringen van
doktoren, waarvan een deel al verleden tijd is, bewerkt heeft. Ze was
het niet van plan geweest. Maar het feit, dat haar kleinzoon vlak na
het schriftelijk toch weer een aanvalletje gehad had, bracht haar op
het idee. Epilepsie! Wel een woord, dat deuren sluit en deuren
openmaakt! Daar zat hem voor Vic de kneep.

,Ik vind het rot, moeder,’ zegt hij, als hij ’s avonds
nog even een kop koffie met haar drinkt. ,Het geeft je zo’n
brevet van onvermogen. Uitstel van dienst klinkt zo heel anders.’

Ze knikt. ,Ik kan het wel begrijpen, jong. Haast elk mens is maar
het gelukkigst, als bij hem alles heel gewoon is. Ik heb dat aan den
lijve ondervonden.’

Eén moment kijkt hij haar aan, dan glijdt zijn hand in zijn
zak, tovert er een reep chocola uit tevoorschijn. ,Hier! Voor jou!
Van Roels moeder gekregen. Zoals die iemand altijd vol kan stoppen!
Geen wonder dat Roel zowat een rolmops wordt!’

In haar ogen staat de lach. .Samen delen dan! Ik moet er nog op
uit. Je weet nooit hoelang zo’n grapje duurt.’

,Houd jij hem dan helemaal! Ik wil het, moeder!’

,Graag dan, Vic! Nog iets! Ik heb je dokter gesproken. Hij ...’

,Toevallig of opzettelijk?’

,Toevallig! Hij botste in de gang van het ziekenhuis zowat tegen
me op.’

,En? Je hebt hem toch niet verteld van dat vallen laatst?’

,Dat heb ik wél. Een moeder, die bezorgd voor haar zoon is,
Vic! Niét overbezorgd, maar toch wel bézorgd. Vooral
waar ik al zolang met een plan rondloop.’

,Wat dan? Wat zei dokter Verboom?’

Ze schiet in de lach. ,Welke vraag moet ik nu eerst beantwoorden?’

,De tweede natuurlijk!’

,Hij is minder geschrokken dan ik het was. Dat is één.
Toch moet je een dezer dagen bij hem komen.’

,Alleen toch?’

,Als je dat graag wilt.’

,Ik wil het. En moeder? Praat er ook niet met oma of Tineke over.
Het gaat hun niets aan.’

,Misschien niet.’

,Nee moeder. Echt niet!’

,En?... Als zijn uitspraak nu eens in verband met mijn lang
gekoesterde plan staat?’

,Zeg het maar liever. Ik moet weer naar boven.’

,Ik heb hem gevraagd of je auto mag rijden. Weet je wat hij zei?’


,Toch geen nee, hoop ik?’

,Dat je het al wel zou kunnen. Zonder rijbewijs dan!’

Victor schiet in de lach. ,Hij heeft nog gelijk ook. Roel en ik
hebben al wie weet hoeveel keer de vrachtauto in- en uitgereden.
Schakelen kunnen we. Blijft nog het lesnemen voor het examen.’

,De specialist wil je nog even zien. Hij dacht wel dat hij het je
niet hoefde verbieden. Onder één voorbehoud dan
altijd.’

,En dat is? Niet harder dan twintig kilometer soms? Met zo’n
bord erop: Invalidenwagen?’

,Stel je niet aan! Stipt je medicijnen slikken! Daar ontbreekt het
wel eens aan, niet?’

Hij lacht alweer. ,Als dat alles is!’ En naar de theetafel
lopend, waar steevast het flesje pillen staat: ,Die ik aan het eten
vergeten heb er dan nu nog maar ingieten! Gunst moeder! Als ik toch
eens echt zou mogen rijden!’

Behalve Vic zelf hebben alle leden van het gezin De Graaff op hun
eigen manier angst over zijn rijden. Monica misschien nog het minst.
Wel is ze blij, dat het voorlopig nog bij lesnemen blijft. Er zit
tenminste iemand naast hem, die zo nodig kan ingrijpen. 


Toch heeft de specialist haar gerustgesteld. ,Er is enig risico
aan verbonden,’ bekent hij eerlijk. ,Och! Hoeveel mensen zouden
er niet achter het stuur zitten, die ook brokken kunnen maken! Een
aanval komt de laatste jaren bij Vic nooit meer onverwachts. Een dag
tevoren voelt hij zich al niet lekker. Ik heb hem op het hart gedrukt
dan nooit achter het stuur te kruipen.’

,En wat, als hij het toch zou doen?’

,Ik ben overtuigd dat hij het niet doen zal. Dan nog iets! Het is
in de loop der jaren wel gebleken dat zijn aanvallen pas komen, als
de spanningen voorbij zijn. Zijn moreel heeft ook wat nodig, mevrouw
De Graaff. Kunnen chaufferen! Ik praat nog niet eens van het dóén.
Het plaatst uw zoon in de rij van normale mensen. Dat heeft hij
nodig, misschien meer dan u denkt.’

Monica is blij met wat de dokter gezegd heeft. Zij heeft het plan
geopperd, maar ze draagt de verantwoording niet helemaal alleen. Vics
grootmoeder begrijpt deze dochter van haar niet meer. Zij, die zoveel
jaren geleden alles op het spel gezet heeft om een kind te bezitten.
Nu ze het heeft, gaat ze iets overhoop halen, dat fatale gevolgen zal
kunnen hebben. Als ze kan, zal ze Vic wel uit zijn hoofd praten ooit
een auto te kopen.

Tineke, sterk door de oude mevrouw De Graaff beïnvloed, zegt
het hardop: ,Elke keer, als je weg bent om te rijden, zit ik in
angst, Vic. Niets prettig!’

Hij lacht haar in haar gezicht uit. ,Ik neem je de volgende keer
mee. Je mag achterin zitten. Ik zal de rijschoolhouder voorstellen
niets dan grachtjes te nemen. Trek je bikini maar aan.’ 


,Doe jij het liever als je grachtjes gaat rijden.’

,Ik kan zwemmen als de beste.’

,Ik ook! Alleen ...’ En als ze de frons tussen zijn ogen
ziet verschijnen, vlug: ,Vic? Ga je vanavond mee zwemmen? Ik heb een
nieuw badpak.’

Hij moet lachen om dit motief. ,Iets of niets, Tineke?’

,Een heleboel ,iets.’ Zullen we het doen?’

Ineens is er in hem een fel verlangen het meisje, dat met hem
onder één dak woont, dat onder haar kleren een haast
onberispelijk figuur laat raden, in dat veel iets’ te zien.
Feitelijk zou je een homp klei moeten nemen om haar zo in beeld te
brengen. ,Oké!’ zegt hij stug. ,Voor één
keer dan! Ik zit ergens ook nog voor mijn mondeling.’ Stralend
komt ze op hem af. Dit keer heeft ze de goede keus gedaan. Het
zachtgroene badpak verraadt veel, maar laat inderdaad niet alles
zien. Maar haar pril figuurtje is volmaakt. Geen Venus van Milo! Die
Victor trouwens uit de tijd vindt. Meer eigentijds! Jongensachtig
slank om de heupen. Alleen haar jonge borsten verraden de aankomende
vrouw. Fel bewust is ze zich ook van haar ontluikende vrouwelijkheid,
etaleert die met verve.

,Kom mee, luilak!’ roept ze, in haar stem iets juichends. En
haar handen naar hem uitstekend probeert ze hem op te trekken.

Hij staat op zijn benen, loopt haar voorbij naar het water. Bij
het trapje staat hij stil. Daar heb je weer zoiets. Hij mag niet
springen, niet duiken. Net als een bezadigde, oude heer zich eerst
natmaken, dan van het trapje op zijn gemak wegzwemmen.

Daagt Tineke hem uit? Met een fraaie duik is ze al door het water
geschoten, zwemt met soepele slag naar het trapje om langs hem heen
te glippen. Ondanks het nog altijd koude water voelt hij haar
lichaamswarmte door zijn zwembroek heen. Het doet het bloed naar zijn
gezicht stijgen.

Tineke staat opnieuw op de wip. Uitdagend als een jonge faun, de
kleine borsten omhoog, de parelende waterdroppels op haar gebruinde
huid, een overmoedige blik in haar lichte ogen.

,God, wat is ze mooi!’ zegt hij zacht. Het klinkt haast als
een gebed. Aan zwemmen denkt hij niet meer. Nu zo’n klomp klei
in je handen hebben! Voelen dat je het kon! Haar uitbeelden, dit
vastleggen om het altijd bij je te hebben!

Er gaat een schok door hem heen. Lijkt hij dan zó op zijn
vader? Iets dergelijks moest die ook ondervonden hebben, toen hij
moeders portret maakte. ,Mijn Mona Lisa!’ Iets, dat niets met
liefde te maken had, zelfs niet met verliefdheid. Wél met je
gevoel voor pure schoonheid; voor alles, wat zuiver, ongerept was.
Zijn moeders portret en... zoals moeder er nu uitzag! Hij begint er
iets van te begrijpen dat voor zijn vader de overgang te groot was
geweest. Er groeit op dit ogenblik een stille bewondering, haast
eerbied in zijn hart voor een moeder, die dit zo zuiver aangevoeld
had. Die wellicht toch goed gehandeld had, toen ze hun verloving vlak
voor hun huwelijk verbrak. Wat moet dat moeilijk geweest zijn! Het
laatste, waar ze nog aanspraak op had kunnen maken met zo’n
verwrongen gezicht. Zijn vader had het aanvaard; voor hem had het
misschien wel een opluchting betekend. Wat wist je er feitelijk van
af? Zou moeder het zelf wel geweten hebben?

Tineke weet het nu voor zichzelf heel zeker. Ze houdt van Vic. Ja,
ze is echt verliefd op hem. Vic op haar ook? Het moet haast wel. Ze
had best gezien hoe zijn ogen toen ze zo overmoedig op de wip gestaan
had haar zowat opgegeten hadden. Ze hadden naar haar gehunkerd. En
zij naar hem!

Als Victor - zijn moeder is nog niet terug - ’s avonds over
zijn boeken gebogen zit, gaat de kamerdeur behoedzaam open. ,Ik moest
je van oma nog je warme melk brengen. Ik was het helemaal vergeten,
doe het nu nog even.’ En op hem toelopend: ,En ikzelf... ik wou
je nog bedanken dat je mee bent gaan zwemmen.’ Dan zich over
zijn schouder buigend - een Tineke in haar lichtblauwe nylon
nachthemd met een doorzichtig niemendalletje eroverheen - vraagt ze:
,Waar ben je mee bezig? Ik moest jou ook eens kunnen helpen.’
En als ze behalve zijn leerboek ook de klomp klei ziet, zegt ze warm:
,Ondeugd! In plaats van studeren zit je... Raad ik het goed? Ga je
mij uitbeelden? In mijn badpak?’

Hij voelt net als zo straks door haar kleren heen de tintelende
warmte van haar lichaam. Hij hoort haar gejaagd ademhalen. Hij ziet
de gloed in haar ogen. De verleiding in haar meest begeerlijke vorm!

Het volgende ogenblik heeft hij haar woest naar zich toegetrokken,
drukt zijn mond op de hare.

Ze spartelt niet tegen, nestelt zich op zijn knie. ,Zo ben je
lief, Vic. Mijn Vic!’

De bezinning is er zó plotseling, dat haar aanwezigheid hem
haast onpasselijk maakt. Het wijfjesdier, dat zich op haar prooi
werpt! De vrouwtjesspin, die de ander in haar net gevangen houdt!

Het volgende moment staat een wat verslagen Tineke Versteeghen op
haar benen.

,Hoepel alsjeblieft op! Ik moet werken; heb de hele avond al aan
jou verdaan.’

Haar ogen groot en heel licht in het ontdane gezichtje kijken hem
aan. ,Sorry Vic! Ik ga al. Vergeet je melk niet.’

,Ga nu!’ snauwt hij. ,Die melk kun je voor mijn part
meenemen. En vertel oma gerust dat ze het voortaan uit haar hoofd
moet laten me daarmee na te lopen. Opdat jij dat ook maar weet!’
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Vic is geslaagd. Een prachtlijst met maar één zes
erop!

Monica is blij, dat de spanning nu voorbij is. Want dat die er was
geweest, dat had ze aan alles gemerkt. Waarom was hij zo anders dan
anders? Zo prikkelbaar? Zo opvliegend?

Dat het rijles nemen er geen schuld aan had, staat voor haar wel
vast. Victor maakt er zich niet dik om. De specialist heeft gelijk
gehad. Hij wil zijn rijbewijs hebben. Niet om bij tijd en wijle op
haar wagentje beslag te kunnen leggen. Nee, alleen maar omdat het
rijbrevet hem een stapje nader brengt tot wat hij zo erg graag wil:
bij de normale, gezonde jongeren behoren.

Als Monica nog vlug wat inkopen wil gaan doen, houdt hij haar
tegen. ,Toch niet voor mij, hoop ik?’

Ze lacht. ,Mag ik ook? We willen er vanavond iets gezelligs van
maken. Vraag Roel ie ook maar.’

,Sloof je niet uit, moeder. We gaan met een heel stel van school
plus de nodige supporters ergens fuiven.’ En als hij haar
teleurgesteld gezicht ziet: ,Kook voor morgen maar iets lekkers. Dat
is ook goed.’

,Morgenavond dan?’ In haar stem klinkt het verlangen door
haar zoon nu eens tot het stralend middelpunt te maken. Oma had zowat
de hele familie opgebeld. Freek en ook haar andere zuster zouden van
de partij zijn. Annet zou blijven slapen en Marja zou ook proberen
vrij te krijgen. Tineke had ze zelfs een nieuwe jurk toegezegd, als
die de honneurs zou willen waarnemen. Had ook zij er iets van
vermoed, dat Victor wel eens een spaak in het wiel zou kunnen steken?
,Hij moet voor die éne keer die Roel dan ook maar uitnodigen,’
had ze Monica voorgesteld. ,Nu de jongens die school voorgoed de rug
toegekeerd hebben, zal die vriendschap wel gauw gaan luwen. Ik zal er
niet rouwig om zijn; dat beken ik eerlijk.’ 


Nu Victor dan met een paar zinnen het feestelijk gedoe volledig
gekapt had, was haar slechts het etentje gebleven. Van allemaal had
Tineke zich nog het best geschikt. ,Toch ook wel leuk, oma. Met
zoveel mensen zou je vergeten dat Vic het middelpunt was. Mijn jurkje
kan ik morgen ook inwijden.’

Victor was pas laat thuisgekomen. Monica had de klok al twee horen
slaan, toen hij nog niet op honk was. Ze heeft hem vanmorgen laten
uitslapen, maar nu ze tussen de middag even thuiskomt, is hij nog
niet op toeren. Landerig hangt hij in een stoel.

,Gerookt?’ vraagt ze verwonderd.

,Gerookt en gedronken! Bah! Wat een rotspul!’

,Waarom doe je het dan? Je weet dat beide dingen je streng
verboden zijn.’

Hij haalt zijn schouders op. ,Zowat allemaal deden ze het. Ik zou
natuurlijk weer de uitzondering zijn. Geef maar iets van Norit of zo.
Het zal nog wel zakken.’

Wat Victor zijn moeder niet toevertrouwt? Dat er nog een andere
reden geweest is om te gaan drinken. Hij wilde maar al te graag de
nare smaak wegspoelen, die hij geproefd had, toen hij zijn moeders
zorgvuldig bedacht plannetje zonder meer getorpedeerd had. Iets
dergelijks had ze na al die weken, waarin hij toch al zo weinig
toeschietelijk geweest was, niet aan hem verdiend.

,Kun je wel eten vanavond, Vic?’ informeert ze. ,Anders moet
oma haar etentje nog maar een dag uitstellen.’

,Om zeven uur? Dat fiks ik dan allang weer.’ En zijn stem
vlak: ,Dat zou anders wel eens afstel kunnen worden. Je weet immers
dat ik nu alles op alles wil gaan zetten om naar vader te kunnen.
Morgen ga ik naar Arnhem. Benieuwd of mijn mij totaal onbekende
grootvader zijn uit de lucht gevallen kleinzoon zal willen
ontvangen!’



Een rustige wat ouderwets aandoende straat vlakbij het mooie park
Sonsbeek.

Vic had niet anders verwacht. Zelfs de wat pompeuze glasgordijnen
- helemaal dichtgeschoven - passen volkomen in het beeld, dat hij
zich van vaders vader gemaakt heeft.

Het naambord liegt er niet om. Zwart marmer met in vergulde
letters: F. V. Calkoen. De F. van Frederik? Echt een naam voor
iemand, die een groot deel van zijn leven aan de ambassade verbonden
was geweest. Dan kon je eenvoudigweg niet Klaas of Dirk heten.

Nu nadert dan het moment, dat over zijn verdere leven beschikken
zal. Zo voelt Victor het tenminste aan. Zal hij een man vinden, die
werkelijk zijn grootvader zal willen zijn? Of - en dat dit mogelijk
is, realiseert hij zich net zo goed - zal hij over enkele ogenblikken
iemand voor zich zien staan, die hem beleefd, maar uiterst
gereserveerd aanhoort, maar hem direct daarna te verstaan zal geven
dat hij niets met hem te maken wil hebben? Ja, een hem opgelegd
grootvaderschap allerminst waardeert zelfs? Met een forse ruk trekt
hij aan de bel. Natuurlijk! Aan dit huis met zijn ouderwets bordes
zou zo’n onopvallende elektrische bel alleen maar misstaan. 


Zijn gehoor, dat wel gespitst schijnt op elk geluid in dit hem
onbekende huis, volgt de zware, wat onregelmatige stap achter de
gesloten voordeur. Zou mijnheer Calkoen zo lopen? Hij kan het zich
haast niet voorstellen. Geen gang voor iemand, wiens uiterlijke
verschijning zelfs moeder geïmponeerd had.

Hij heeft zich niet vergist. Als de voordeur opendraait, wordt hij
geconfronteerd met zoiets heel anders dan hij verwacht heeft, dat hij
bijna in de lach schiet. Een vrouwspersoon - dame kon je van deze
groteske verschijning slecht zeggen - nog geen één
meter vijftig lang. Haar voeten in stevige, hoge laarzen gestoken.
Vandaar die plompe stap! schiet het door hem heen. Maar erger wordt
het nog, als ze begint te praten. Wat eenmaal een passend gebit
geweest is maakt nu slechts het geluid van een platgebeten rammelaar.
Je ziet het zelfs bewegen.

Opnieuw moet hij zijn lachen bedwingen en de gekke gedachte komt
in hem boven, dat hij nog liever naar de scheefgetrokken mond van
zijn moeder kijkt dan naar die van de vrouw vóór hem.
,Zeg het eens!’ Ook zo’n gezegde, dat hem wild kan maken.
Met zijn hand duwt hij de deur verder open. Jansen! Ik wilde meneer
Calkoen graag spreken. Het is belangrijk.’

Een blik uit de grijsgroene ogen. Of ze denkt dat hij gek is! Dan
zegt ze: ,Dat kan immers niet meer. Meneer Calkoen...’ 


Hij laat haar niet uitspreken. ,Ik meen het, mevrouw. Het is
dringend.’

Haar ogen worden groot van verbazing. ,Maar weet u dan niet
dat...?’ En zichzelf onderbrekend: ,O, u bent natuurlijk iemand
van de begrafenisonderneming. U bent gestuurd? Had dat gelijk gezegd!
Komt u maar binnen.’

Nu is het Vic die perplex staat. Iemand van de
begrafenisonderneming! Het is dus waar. De oude heer Calkoen is
inderdaad overleden.

Een blinde woede neemt bezit van hem. Hoe durft die ander? Maanden
heeft hijzelf naar dit ogenblik toegeleefd, heeft hij dit kunnen
volhouden, omdat hij de zekerheid met zich omdroeg, dat hij hier maar
aan te bellen had om zijn vaders adres te achterhalen. Nu is de ander
zo brutaal geweest dood te gaan voor... Hoe heeft hij het gedurfd?

Maar nu komt gelukkig ook zijn zin voor humor boven. Ja? Mag deze
onbekende ook? Of had hij eerst bij zijn kleinzoon moeten vragen of
het hem gelegen kwam, dat hij de laan uit zou gaan? Er komt ook nog
een andere gedachte, al gelooft hij er zelf allerminst aan. Wat weet
hij van de bewoners van dit huis af? Zoals dit mirakeltje met haar
klappergebit een volkomen verrassing voor hem geweest is, zo kan er
nog wel iemand hier gewoond hebben, die nu overleden is. Hij wil
zekerheid hebben.

,Is de oude heer ...’

Ze knikt. ,Gisteren! Geheel onverwacht!’ Dan opnieuw haar
gebit haast uitspuwend: ,U wist het niet? Maar ...? Dan bent u dus
niet van de begrafenisonderneming?’

,Niet bepaald!’ En dan met een brutaliteit, waarvan hijzelf
versteld staat: ,Maar ik wil wel graag even poolshoogte nemen. De
verzekering! U begrijpt?’ En de wat onthutste huishoudster - of
wat dit factotum zijn mag - voorbijlopend: ,Ik vind het wel. Straks
wil ik nog wel een paar woorden met u wisselen. Enkele inlichtingen
hebben ook. Ik zal niet lang werk hebben.’

Als hij zich alleen in de grote suite bevindt, vraagt hij zich wel
af wat hij feitelijk nog beoogt met zijn bezoek. Degene, om wie het
gaat is dood. Morsdood! Over enkele dagen zal hij begraven worden.
Gecremeerd misschien. Wat weet hij! In ieder geval zal hij wat zijn
kleinzoon zo graag weten wil mee in zijn graf nemen. In de
achterkamer valt zijn oog op een groot bureau. Afgesloten! Het
jalouzieluik onwrikbaar dicht! Bovenop de schrijftafel een paar
portretten. Stuk voor stuk oude mensen. Verder niets. Geen
brievenstandaard, zelfs geen vodje papier, dat hem wijzer kan maken.

Hij dwingt zich rustig te blijven, geordend te denken. Speurend
loopt hij de twee kamers door. Noch de marmeren schoorsteenmantel
noch de ouderwetse krantenhanger brengen ook maar enige uitkomst. Of
de oude heer geweten heeft dat hij gisteren zou sterven en nog even
orde op zaken gesteld had!

Victor voelt meer dan hij het hoort de kamerdeur opengaan. ,Wil
mijnheer soms koffie?’

Een gevoel van afkeer overvalt hem. Koffie van het meest
afzichtelijke wezen, dat ooit zijn weg gekruist heeft! Hij moet
gewoonweg ondrinkbaar zijn.

Maar hij overwint zijn afkeer. Hij heeft niet veel tijd. Wat weet
hij ervan of al niet het volgende ogenblik iemand anders hier zal
komen? Iemand van de familie. Een van de stukken antiek van de
portretten op het bureau?

,Graag!’ zegt hij vlug. ,En dan een paar vragen. Ik had
gehoopt de nodige papieren klaar te vinden liggen. Misschien dat u me
...’

Een schichtige blik in de felkijkende ogen. ,Mijnheer was met
alles erg geheimzinnig. U begrijpt? Zijn vroegere baan als attaché
...’ 


Ze draait zich om, verdwijnt in de keuken en komt even later met
een blaadje met twee koppen dampendhete koffie terug.

Geheel tegen zijn verwachting in blijkt de koffie voortreffelijk
te zijn. Vers gezet en prima van kwaliteit. Daardoor heeft ze zich
hier natuurlijk gehandhaafd, schiet het door hem heen. Lekker koken!
Zo’n grijze muis, die zonder vragen het huishouden bestierde. 


,Prima!’ zegt hij vriendelijker nu. En met een blik naar de
ramen, waar iemand het huis nadert: ,Wanneer wordt meneer Calkoen
begraven? En waar?’

Het antwoord zou een computer niet sneller kunnen geven.
,Overmorgen om twee uur. Op Crooswijk! U weet wel: dat kerkhof in
Rotterdam. Meneer kwam daarvandaan. Geen bloemen, geen toespraken. Zo
heeft meneer het beschikt. Ook slechts de naaste familie. Wel in het
zwart en met hoge hoeden ...’

,De naaste familie? Zijn zoon dus ook, veronderstel ik?’

Ze kijkt hem onderzoekend aan, maar hij weet zijn gezicht in
bedwang te houden. Hoe kan hij dit ineens? Hij staat er zelf versteld
van.

Ze haalt haar schouders op. .Meneer was met alles erg
geheimzinnig. Ik ben pas een paar jaar hier. Na de dood van meneers
tweede vrouw. Die moet wel toeschietelijk geweest zijn.’

,Kwam zijn zoon wel eens hier?’

,Nooit! Ook geen brief. Niks!’

,Meneer Calkoen? Schreef die hém wel eens?’

Opnieuw een schouderophalen. ,Nooit iets van gemerkt!’ Dan
zich vertrouwelijk naar hem overbuigend: ,Er was iets met die zoon.
Wat weet ik niet. U wel?’

Vic voelt zich gespannen, maar hij zou willen lachen ook. ,Er
wordt zo gauw wat gefluisterd,’ zegt hij vlak.

Ze buigt haar hoofd nog verder over de tafel. ,Een artiest! Dan
weet u het wel. Hij moet een wild leven geleid hebben. Vrouwen en
zo.’

Victor moet zich bedwingen om haar niet in haar rare gezicht te
slaan. ,Ik wou graag zijn adres hebben,’ zegt hij, zijn stem
geladen.

Ze schudt haar hoofd. ,Hij is niet voor de begrafenis gevraagd.
Gisteren is er iemand van de familie geweest. Ik weet zijn adres
immers niet. Italië geloof ik. Vraagt u het maar aan de familie,
als u het beslist weten wilt. Alleen... u steekt uw hoofd in een
wespennest.’

Vic staat op. .Bedankt voor uw koffie. Hij was prima. Ik zal uw
raad opvolgen.’

Ze knikt. ,Hoe was uw naam ook weer?’

Jansen! Heel gewoon Jansen. Met één ,s.’ Niet
belangrijk overigens. Ik kom immers namens de verzekering. Tot
ziens!’



,Hij is dood! Moeder? Uitgesproken één dag voor ik
naar hem toegegaan ben. Was ik nu gisteren ...’ En met een
cynisch lachje: ,Of hij geroken heeft dat ik hem wilde overvallen! Ik
was blijkbaar niet gewenst.’

,Rustig, Vic! We hebben het geen van allen voor het zeggen.
Misschien is het beter dat je niet verder in deze zaak wroet!’

Hij stuift op, zijn ogen groot in het wit weggetrokken gezicht.
,Moeder, schei uit! Het gaat om mijn vader.’

Nog houdt ze vol. ,Op jouw leeftijd is het moeilijk. Maar jong!
Het is vanzelfsprekend niet gemakkelijk, maar soms is het desondanks
beter bepaalde dingen niet aan de vergetelheid te ontrukken.’

Koppig schudt hij zijn hoofd. ,Nooit! In mijn geval nooit en nog
eens nooit, moeder.’

,Het is niet alleen jouw geval, Vic. Ik ben er evengoed bij
betrokken.’

,Allicht! Hoewel? Jij kunt je afzijdig houden, als je dat beslist
wilt. Ik niet! Na wat dat stuk huishoudster over vader losliet al
helemaal niet meer.’

Ze loopt naar de kast, zet haar opgewonden standje een glas
frisdrank voor. ,Kom nu eens zitten en vertel geregeld.’

Onwillig valt hij op een stoel neer. ,Interesseert het je dus
toch?’ 


,Vanzelfsprekend! Ik wilde dat je ook wat meer naar mijn raad
luisterde ... Maar vertel nu maar!’

,Dat rare mens - want dat was ze - insinueerde dat mijn vader met
vrouwen optrok. Zijn vader scheen hem in verband daarmee uitgebannen
te hebben. Ik heb nog rondgeloerd, heb niets ontdekt. Geen brief,
geen adres! Alles was zo griezelig netjes opgeruimd of hij bewust een
punt achter zijn leven gezet heeft.’

Ze schudt haar hoofd. ,Dat weiger ik te geloven. Een integer man
met een diep Godsvertrouwen. Ik heb hem slechts eenmaal ontmoet. Een
ontmoeting, waaraan ik nu nog met een zeker heimwee terugdenk..

Hij valt haar in de rede. ,Vertellen moeder! Je weet meer. Ik zie
het aan je gezicht.’ En zichzelf onderbrekend: .Moeder? Die
voorletters! F. V.? Heette hij soms ook Victor? Heb je mij naar hem
vernoemd? Omdat je hem mocht?’

Ze knikt. ,Je hebt goed geraden, jong. Hij heette ook Victor. Ik
noemde jou bewust naar hem.’

,Vond hij het goed dan?’

,Ik heb er geen toestemming voor gevraagd. Niemand dan ik - en
mijn moeder vanzelfsprekend ook - wist hoe ik aan de naam Victor
kwam. Pedro zou me nog liever geweest zijn. Maar daar mocht ik jou
niet aan wagen. Te riskant! Onze naaste omgeving wist natuurlijk dat
ik met je vader verloofd geweest ben. Dat we trouwplannen hadden.’

,Moeder! Dat mens suggereerde ook dat vader in Italië zou
wonen. Italië en vrouwen! Meer kon ik niet uit haar krijgen.’

,Misschien wist ze ook wel niet meer, Vic. Mijns inziens had ze er
nog beter helemaal het zwijgen toe kunnen doen.’

Hij haalt zijn schouders op. ,Ik ga naar de begrafenis, moeder.’


,Waar is die dan? Weet je dat ook al?’

,Op Crooswijk in Rotterdam. Hij is daar geboren, denk ik. Moeder?
Kan ik zo gaan? Nee hè? Het zal er wel deftig toegaan. Had hij
veel familie?’

,Ik weet het echt niet. Maar gezien zijn vroegere positie verwacht
ik wel een begrafenis in stijl... Vic? Zou je het nu wel doen? Ik
bedoel: die bijwonen?’

,Natuurlijk! Ik huur wel een donker pak Geen zwart natuurlijk.’


,Je koopt morgen zelf maar een pak. Straks heb je het toch nodig.
Ik kan me wel een paar uur vrijmaken. Wat denk je te bereiken met dat
gaan naar Crooswijk?’

Een stug schouderophalen. ,Weet nog niet! Ik versier wel het een
of ander; kijk vanzelfsprekend eerst de kat uit de boom.’ En
met zijn gerede lach: ,Ik heb die huishoudster wijsgemaakt dat ik van
de verzekeringsmaatschappij kwam. Ze geloofde het grif. Dacht nota
bene dat ik als afgezant van de begrafenisonderneming fungeerde.
Mooie bak. Stelde me voor als Jansen. Onpersoonlijk genoeg!’ 


Ze kijkt hem verbaasd aan. ,In één opzicht aard je
absoluut niet naar je vader, Vic.’ 


,Waarin dan niet?’

,Dat je het met de waarheid niet al te nauw neemt. Hij zou zich
aan zoiets als wat jij nu gedaan hebt nooit schuldig gemaakt hebben.
Zou het geloof ik niet gekund hebben zelfs.’

Weer dat schouderophalen. ,We leven in een andere tijd, moeder.
En... het doel heiligt nu eenmaal de middelen. Ik wil nu meer dan
ooit de verblijfplaats van mijn vader achterhalen. Stel je eens voor
dat het zo is!’



Een stijlvolle begrafenis! Victors moeder had het goed geraden.
Overwegend mensen op leeftijd. Een enkel jong gezicht ertussen.
Kleinkinderen konden het toch niet zijn. Wel achterneefjes en
-nichtjes. Het plechtige zwart voert de boventoon, maar gelukkig ook
een enkel gewoon pak, een hoofd zonder hoge hoed.

Victor heeft zich niet in de aula gewaagd, maar mét de
enkelen, die zich bij het graf pas bij de anderen aansluiten staat
hij nu wat achteraf in de kring. Veel te horen krijgt hij niet meer.
De dominee spreekt een kort gebed uit, één enkele toef
bloemen wordt op de kist gelegd. Vic zoekt tevergeefs naar het lint,
dat de naam van de gever zou kunnen verraden. Dan dankt een grijzende
heer - klaarblijkelijk een broer van de overledene - voor de betoonde
belangstelling.

Het woelt en gist in Vics hoofd. Die bloemen? Hij heeft zo sterk
het gevoel, dat ze van zijn vader afkomstig zijn. Onzin natuurlijk!
Zelf had hij het moeten doen, ze moeten neerleggen. In het aangezicht
van al die deftige, zwartgerokte heren als een laatste groet van een
kleinzoon, die de overledene niet gekend had, wiens bestaan hij
allerminst vermoed had zelfs.

Als de stoet zich weer in beweging zet en zij, die slechts hun
medeleven aan het graf betoond hebben, afdruipen, voegt Vic zich bij
hen. ,Van wie waren die bloemen?’ informeert hij zo langs zijn
neus weg.

Hij heeft geluk. De ander gaat erop in. ,Is het u ook opgevallen?
Als u het mij vraagt? Stellig van die rare zoon van hem. Erg! Een
enig kind te hebben, dat zich zo gedragen heeft, dat je je van hem
moet afkeren! Als de oude heer dit nog kon weten!’

Victor valt hem in de rede. ,Die schilder bedoelt u? Woont in
Italië, niet?’

,Men beweert het. Waar? Dat weet geen mens. Of hij het - met een
armbeweging in de richting van het opgedolven graf - ooit geweten
heeft? Als je het mij vraagt, ik geloof van wel. Een stil water, maar
een, die alles wist. Al kon hij zwijgen als geen ander.’ 


,Heeft hij zijn zoon bewust verstoten?’

,Ze beweren het. En terecht! Enfin! Hij schijnt zijn trekken thuis
gekregen te hebben. De vrouw, met wie hij tenslotte getrouwd is.
heeft hem in de steek gelaten. Eerst heeft ze hem - ik praat het maar
na, hoor! - tot op zijn hemd toe uitgekleed, speelt er nu
waarschijnlijk mooi weer van.’

Victor bijt op zijn lip. Het liefst zou hij de ander op een minder
prettige manier de mond gesnoerd hebben. Het zou alleen maar dom
geweest zijn. En ... hij heeft het immers zelf uitgelokt!

,Waren er kinderen?’

,Niet dat ik weet. Gelukkig maar! Met zulke ouders! Er wordt
beweerd dat er wel een zoon is. Ook al zoiets! Bij een vrouw, die hem
nooit heeft willen trouwen. Ze zal er haar redenen wel voor gehad
hebben. Ze mag zich alleen maar gelukkig prijzen.’

Vic kan haast niet meer. Hij zou het wel hebben willen
uitschreeuwen. ,Of ongelukkig? Wat weten jullie ervan af? Ik, zijn
zoon zou anders kunnen getuigen.’

Opnieuw beheerst hij zich. ,Die zoon? Heeft hij het arm nu?’


,Zo’n doordraaier! Zal nu wel helemaal op een houtje bijten.
Enfin! De oude heer zat er warmpjes in. Dat lapt hij er straks ook
nog wel door. Zonde van het geld!’

,U weet niet waar hij ergens woont?’

,Geen idee van! Of de naaste familie het zelfs weet! Het zou nog
best kunnen dat de oude heer ook dit geheim mee in het graf genomen
heeft. Een, die zwijgen kon, hoor!’
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Dit keer trekt Victor alleen naar Italië. Zo overhaast, dat
zijn moeder zowat geen tijd heeft om zijn zaakjes in orde te hebben.
Ook niet in enig dienstverband. Hij zal ginds wel zien aan de slag te
komen. In ieder geval in een baan, die hem genoeg speelruimte biedt
voor zijn speurtocht. Want dat het er een zal worden, daarvan is
Victor tot in zijn diepste innerlijk overtuigd.

Nu, dan reist hij in één ruk naar Florence. Dé
kunststad bij uitnemendheid. Ook de stad, waar een aan lager wal
geraakt mens zich goed verstoppen kan, een vergeten leven kan leiden
zonder dat iemand hem dit belet.

Zelf vindt Vic een bescheiden kamer aan de buitenkant van de stad.
Hij is er tevreden mee. Ja, het geeft hem een vreemd blij gevoel, dat
hij het op die manier weinig beter zal hebben dan zijn vader. Als hij
zijn sobere bagage achtergelaten heeft, geldt zijn eerste gang de
burgerlijke stand. Een tevergeefse reis! Hoewel dat geenszins
uitsluit dat zijn vader toch in de stad vertoeft.

In een kleine trattoria slaat hij zijn slag. Een vol bord eten
voor een redelijke prijs. Dan trekt hij naar het kantoor van de
vreemdelingendienst, maar ook daar maakt men hem niet veel wijzer.
Niet veel; wel iets! Ook dit jaar zal er een tentoonstelling in
Florence gehouden worden. Hij krijgt het adres, waar hij zich voor
nadere gegevens zal kunnen melden. Alleen … de tentoonstelling
laat nog wel even op zich wachten.

Victor begrijpt twee dingen. Dat hij niet in het wilde weg kan
blijven zoeken. Ook dat hijzelf nodig aan het werk moet. Op zijn
minst zijn kost verdienen; liefst nog wat meer.

Hij heeft geluk. Hij start met een baantje bij een reisbureau.
Niet gek! Ook verarmde kunstenaars met een twijfelachtig verleden
kunnen nog altijd een reis naar Florence boeken. Het werk ligt hem.
De angst, dat hij met zijn kennis van vreemde talen tekort zal
schieten, is ook gauw verdwenen. Hij is lang de minste niet. Ondanks
het feit, dat hij nog steeds in het onzekere tast heeft hij zich nog
nooit zó gelukkig gevoeld. Hij is zelfs blij, dat Roel zijn
eigen plannen gehad heeft. Niemand, die hem op de vingers tikt. Geen
oma, die hem hoe goed bedoeld ook naloopt met melk of medicijnen.
Geen Tineke, die zijn denken vertroebelt door haar aanhalige
maniertjes, haar gespeelde weerloosheid, het etaleren van haar jonge
lichaam.

Zijn werk vermoeit hem allerminst. Integendeel! Het boeit hem,
houdt hem van uur tot uur alert voor een teken, dat hem de weg naar
zijn vader zal verschaffen.

Veel musea zijn in deze toeristentijd ’s avonds nog geopend.
Het weekend en de meeste avonden zijn helemaal voor hemzelf. Het zou
allemaal volmaakt geweest zijn, als dat éne er niet net was.
Het moeizaam aftasten van tips, die hem nader tot de verblijfplaats
van zijn vader kunnen voeren.

Zo maar - hij is al bijna een maand in Florence, heeft zijn
baantje inmiddels verruild voor receptionist in een bescheiden
hotelletje, waar hij kost en inwoning heeft - wordt er daadwerkelijk
een tip van de sluier opgelicht! Niet eens door eigen bemoeiingen!

Aan de receptie meldt zich een heer van middelbare leeftijd, wiens
kleding onmiddellijk de artiest verraadt. Corduroy jasje, felgekleurd
overhemd, lang krullend, maar goed verzorgd haar. Waarom zou Vic niet
kunnen zeggen, maar hij is ineens fel geïnteresseerd. De man
vraagt in behoorlijk Engels naar een kamer. Liefst niet duur! Met een
zolderkamertje neemt hij al genoegen. Als hij zijn naam noemt, kijkt
Vic verrast op. Koert Verhey! Hollandser kan het al niet.

Ze raken onmiddellijk in gesprek, vertellen wat uit hun leven. De
Hollandse gast noodt Vic na diensttijd ergens iets te gaan drinken.
Victor van zijn kant stelt voor de ander dan wat van Florence te
laten zien.

,Ik trakteer! Wat wil je drinken? Samen zo’n fles?’

Victor wimpelt het aanbod met een beslist gebaar af. ,Hoogstens
een glas landwijn. Ik moet hier wel. Ze zien je anders niet voor vol
aan.’

Koert Verhey kijkt zijn jonge begeleider verbaasd aan.
,Geheelonthouder?’

,Meer een gevolg van omstandigheden. Ik moet maar liever niet
roken noch drinken. Soms wel eens lastig.’

,Waarom? Zoveel jongeren laten het bewust. In ieder geval beter zo
dan dat je eraan verslaafd zou raken. Ik was een paar weken in Riva.
Ken je - ik mag wel ,je’ zeggen, niet? - Riva? Mij te
toeristisch geworden. Maar het meer is prachtig en het is een goed
uitgangspunt voor uitstapjes.’

,Ik ken het helemaal niet. De laatste week van mijn vakantie houd
ik voor mezelf. Ik heb nog zoveel op mijn programma staan. Venetië,
Siena; als het eraan zit nog graag Napels.’

,Dus toch nog aan de studie? Welke richting als ik vragen mag?’
Vic lacht. ,Net mijn eindexamen atheneum veroverd. In september ga ik
naar de academie voor Beeldende Kunsten.’

Koert Verhey valt hem in de rede. ,Maar dat is een verrassing. Dus
ook de schone kunsten toegedaan?’

,Met hart en ziel. Mijn liefste wens: later beeldhouwer mogen
worden. Ik hoop dat die wens nog eens in vervulling zal gaan.’ 


,Vandaar die vakantiejob in Florence natuurlijk?’

Vic knikt. ,Verleden jaar was ik in Rome. Samen met een vriend.’


,Nu alleen dan?’

Vic omzeilt een rechtstreeks antwoord. ,Ik heb behoorlijk wat van
de taal hier opgestoken. We hebben ook heel andere interesses.’
En zich herinnerend wat de ander zopas over Riva gezegd heeft: ,Het
verdient dus geen aanbeveling daarheen te gaan?’

,Als je uitsluitend kunstschatten zoekt, dan niet. Toch ben ik
blij, dat ik er geweest ben. Ik heb er een van de meest merkwaardige
ontmoetingen meegemaakt.’ En lachend: ,Verdikkie! Toevallig ook
met een Nederlander. Al had ik dat de eerste dagen absoluut niet
door.’

,Ook in een hotel?’

,Och heden nee! Feitelijk was het allemaal intriest. Misschien dat
hij juist daarom zo’n indruk op me gemaakt heeft.’

.Iemand, die aan lager wal geraakt was soms?’

,Zo zou je het kunnen noemen. Maar laat ik je uit de droom helpen.
Niet meer of minder dan de vervaardiger van het onvergetelijke
portret ,Mijn Mona Lisa.’ Je kent hem zeker wel?’

Vics hart maakt een razende galop. Met moeite houdt hij zijn
gezicht in de plooi.

,Ik heb het zien hangen,’ zegt hij opgewonden. ,Verleden
jaar. Het heeft mij geleerd dat ik wat tekenen betreft wel kan
inpakken.’ En bewust alles in het werk stellend om in zijn stem
niets meer dan de gewone belangstelling te leggen: ,Woont de maker
hiervan inderdaad in Riva?’

,Wonen is te sterk uitgedrukt. Hij heeft een zeg gerust
onbewoonbaar verklaard zomerhuisje. Ik heb hem daar een paar maal
opgezocht. Als zijn ,Mona Lisa’ er niet stond, zou je de
inboedel gerust kunnen opstoken.’

,Zo arm?’

,Hij laat er zich niet over uit. Ik veronderstel echter van wel.
Alleen de grote kamer heeft hij ingericht, zover je het zo zou kunnen
noemen. Hij woont, eet en slaapt er.’

,Werkt hij dan niet meer?’

,Ik heb niets nieuws gezien. Ja toch! Hij werkt nog wel.
Tenminste... hij zit achter zijn schildersezel. Elke dag opnieuw bij
het pittoreske haventje. De omgeving zou hem genoeg inspiratie kunnen
geven. Een van de mooiste plekjes van heel Riva. Alleen... ik heb in
die veertien dagen niet kunnen zien dat het doek vorderingen maakte.
O ja, je kent Riva niet. Dan kun je het je ook niet voorstellen. In -
en inzielig allemaal! Een man, nog in de kracht van zijn leven.
Alleen: je moet niet naar zijn ogen kijken. Die waren oud, stokoud.
Als je niet beter wist zou je zeggen: uitgeblust. Het is gelukkig
niet het geval.’

,Is hij dan ziek? Nee toch?’

,Ziek in de gewone betekenis van het woord niet, dacht ik. Zijn
geest wel! Ik had het zo straks over drinken. Als je het mij vraagt,
heeft de drank deze man gesloopt. Naast zijn ezel staat steevast een
aangebroken fles. In zijn kamer naast zijn ,Mona Lisa’ ook een.
Ik heb geprobeerd hem aan het praten te krijgen. Je medemens!
Tevergeefs! ,Ik heb alleen dit nog,’ is alles wat hij zegt. Ik
dorst niet verder te vragen. Of hij er het portret mee bedoelt? Of de
drank? Toen ik hem aan de vooravond van mijn vertrek naar hier nog
een hand wilde schudden, was hij niet thuis, ook niet bij het
haventje. Gek dat zoiets je niet loslaat. Of ik toch nog niet genoeg
voor hem gedaan heb! Een mens in nood! Je laat hem tenslotte weer
alleen.’

Vics adem gaat snel. ,Waar stond dat huisje?’ vraagt hij
kort.

,Ergens in de wat verwaarloosde tuin van een oud hotel. Geen
uitzicht op het meer; zo goed als geen comfort! Moeilijk uit te
leggen overigens. Ergens op de weg naar Arco. Maar je kunt hem elke
dag aan het haventje vinden ... Wou je hem opzoeken soms?’

De regelrechte vraag overvalt Victor. ,Ik heb zijn ,Mona Lisa’
gezien. Ik zou hem graag vertellen hoe mooi ik die vind.’

,Doe dat! Probeer hem aan het praten te krijgen. De maker van dat
portret mag eenvoudigweg niet verpauperen. Misschien lukt het jou,
een jonger iemand, beter dan mij. En ... schrijf me eens als het je
gelukt is. Mocht ik hier weg zijn, mijn adres in Nederland heb je.’



,Kan ik aanstaande zaterdag hier weg? Ik moet onverwachts
opbreken.’

De eigenaar van het kleine hotel, signor Buratti, is aan
dergelijke vragen gewend. Hij heeft geen bloeiend bedrijf, hij kan
zijn personeel niet zoveel betalen. Deze vent vraagt het tenminste
nog. De meesten blijven zo maar weg; liefst als je het eens een keer
druk hebt.

,Als ik kan, kom ik nog terug,’ belooft Victor
waarheidsgetrouw. ,Ik heb het naar mijn zin gehad hier.’

,Je ziet maar. Je bent welkom. Je hebt je werk goed gedaan A
rivederLa!’

’s Ochtends om zes uur staat Vic al bij de autobaan om een
lift te veroveren. 's Avonds tevoren heeft hij nog een lang gesprek
met zijn nieuwe vriend gehad. Een vriend! Zo kan hij de veel oudere
man inderdaad wel noemen. Komt het zo plotseling, omdat ze beiden
iets gemeen hebben? Al is het om een heel verschillende reden? Beiden
zijn met het lot van de maker van ,Mijn Mona Lisa’ begaan.
Koert Verhey, omdat hij vindt dat hij een arme slokker, nog wel een
landgenoot, in de kou heeft laten staan. Vic het meest, omdat hij met
aan zekerheid grenzende verwachting weet dat hij in deze door de
ander zo zielig afgeschilderde man zijn vader zal treffen.

Heeft Koert Verhey er een vermoeden van, dat er meer achter de
meer dan gewone belangstelling van deze knaap voor een dronken
schilder steekt? Als ze afscheid nemen zegt hij welgemeend: ,Houd me
op de hoogte! Dat moet je me beloven. In de eerste plaats zal het
mijn ziel ontlasten, als ik weet dat jij wat voor hem doen kunt. Maar
je kunt hulp nodig hebben. Beloof me dat je me dan opbellen zult. Ik
blijf hier nog minstens veertien dagen. Ik heb een autootje. Zo nodig
kom ik naar je toe of haal je weer op. Doe je best maar!’

Tot Bologna heeft Vic geluk. Hij heeft haast onmiddellijk een
lift. Weliswaar een vrachtauto, maar wat zou dat? Het is mooi weer en
vanuit de open laadbak heeft hij nog een wijd uitzicht ook. Tot
Desenzano aan de zuidkant van het Gardameer boft hij nog meer. Een
luxe wagen - en wat voor een! - met een Frans echtpaar, dat geen
woord Italiaans spreekt. Maar dan is het ook uit. In een latteria aan
de weg eet hij een paar broodjes met knakworst, drinkt een kop
koffie. Dan spoedt hij zich naar de bus, kan nog net mee. De rit is
prachtig. Het hele meer ligt voor hem open. Maar Vic ziet er weinig
of niets van. Het stoppen van de bus, het in- en uitlaten van
passagiers - die stuk voor stuk geen haast schijnen te hebben - is
hem een steeds terugkerende ergernis.

Maar eindelijk is hij er dan toch. In een cafeetje vlak bij het
eindpunt laat hij zijn bagage achter, spoedt zich naar het haventje.
,Bij het park,’ had Koert Verhey nog gezegd.

Hij hoeft niet één keer te vragen. De muren van het
oude palazzo rijzen al voor hem op, daar liggen de scheepjes, daar
ook - hij voelt zijn hart kloppen - een schildersezel met... Ja, de
beschrijving van zijn nieuwe vriend klopt volkomen: de man met het
vermoeide gezicht, met de ogen, die zo wezenloos in de verte staren.

Victor moet een paar maal slikken om zichzelf de baas te blijven.
Even wordt het zwart voor zijn ogen en opeens overvalt de angst hem,
dat hem weer een aanval te wachten staat. Emoties, spanningen, hij
moet ze nog steeds zoveel mogelijk vermijden. Ja, doe dat maar eens,
als je hem, die je vader is in zo’n staat van verwaarlozing,
van drukkende ellende voor je ziet!

Wat hij zelden meer doet, hij neemt een tabletje, gaat even op een
bank zitten. Gelukkig! Hij voelt zijn kalmte terugkeren. Verdikkie!
Hij wist het toch al. Het komt niet als een volslagen verrassing uit
de lucht vallen. Koert Verhey heeft hem niets bespaard. Voor het
eerst schiet de gedachte door hem heen, dat de ander er iets van
vermoed heeft, dat al die belangstelling van een jongeman een diepere
oorzaak had dan alleen het zien van ,Mijn Mona Lisa.’ Dat die
daarom zo dringend gezegd had dat Vic hem kon opbellen, desnoods met
zijn wagentje terughalen. Ergens is hij er op dit ogenblik blij om.
Ja, wat heeft hij zich feitelijk gedacht? Zijn vader opzoeken, hem
zien? Maar wat daarna? Wat kon hij feitelijk doen? Een jongen met een
vakantiebaantje, dat hij er nu nog bij neergegooid had ook? En - en
daar is hij gek blij om - Koert is tenminste een man. Eindelijk eens
geen vrouw, die voor zijn belangen wil opkomen, die hem elk eigen
initiatief wil ontnemen nog voor hij het ontplooid heeft.

De gedachte aan Koert Verhey geeft hem het duwtje in de rug, dat
hij juist nodig heeft. Behoedzaam loopt hij op de niets vermoedende
schilder toe, blijft achter hem staan en kijkt over het hoofd van de
ander naar het doek. Een uitbundigheid van kleuren: schepen, die wel
op drift lijken, luchten, die een orkaan schijnen in te luiden. Alles
aan het onafgemaakte schilderij ademt onrust, opstandigheid.
Tenminste: zo doet het Victor aan. Misschien dat een meer ervaren
kunstenaar er een andere, gunstiger visie op heeft.

Opeens houdt Vic het niet meer uit. Hij doet een paar passen naar
voren, stelt zich zo op, dat de ander het uitzicht op het haventje
ontnomen wordt. Dan zegt hij, zijn stem vreemd hees: ,Ik moet u de
groeten overbrengen van Koert Verhey. Hij maakte zich een beetje
bezorgd over u.’

Weinig geïnteresseerd kijken de fletse, wat waterige ogen
naar hem op. ,Die Hollander, die een paar keer bij me was?’

Meer nog dan het zien van zijn vader beroert zijn stem hem. Zo
toonloos, of het hem nog teveel moeite kost zich ervan te bedienen.

Hij knikt, aarzelt een moment wat hij nu verder zeggen moet. Hij
slikt, dan zegt hij: ,Ik ben ook Nederlander. Mag ik ook wat met u
praten?’

,Wat heb je eraan? Je denkt toch niet dat ik over Holland zal
beginnen? Zoek liever iemand van je leeftijd. Met Nederlanders kunnen
ze hier in het seizoen de straten plaveien.’

Victor speelt zijn hoogste troef uit. ,Ik heb uw „Mona Lisa”
gezien. Verleden jaar. Op een tentoonstelling in Florence. Begrijpt u
nu dat ik graag met de maker ervan kennis wil maken?’

Even een oplichten in de halfgesloten ogen, dan vallen de zware
oogleden er weer overheen. ,Ze is mooi, niet? Het portret komt er dit
jaar weer te hangen. Wel in een ander museum dit keer.’ 


,Ik weet het. Over een week of drie. Ik kom namelijk zelf uit
Florence. Zelf heb ik ook wel eens wat getekend. Later hoop ik
beeldhouwer te worden.’

,Laat zoiets maar uit je lijf! Zoek liever een doodgewoon beroep.
Als je in de kunst niet over geld beschikt, als je niet sterk op je
benen staat, wordt het niets. Dat zie je aan mij.’ En de fles
aan zijn mond zettend: ,Het enige, waarvan je nog opkikkert! Ik kan
je helaas niets aanbieden.’

,Maar ik u wel! Toe - bijna had hij het woord „vader”
laten vallen - gaat u met me mee? Ik ben pas aangekomen, heb nog niet
gegeten. U weet stellig een eenvoudig ding, waar ik wat krijgen kan.
Wilt u daarbij mijn gast zijn? En mag ik daarna net als Koert Verhey
wat bij u thuis komen praten?’

De fletse ogen kijken langs hem heen. ,Je bent toch niet van de
pers, wel? Ik zit hier nu al maanden en nog zelden heeft een
Hollander me benaderd. Nu op eenmaal twee keer vlak na elkaar. Ik
vertrouw het niet helemaal, zie je.’

,Als u met me meegaat, zal ik u alles vertellen. U hoeft echt niet
bang te zijn. Er steekt niets kwaads achter.’

Als Vic even later, zijn vaders schildersezel onder zijn arm,
naast de sjofele figuur het stadje inloopt, zou hij zich wel in de
arm willen knijpen om te weten dat dit geen droomscène is. Hoe
heel anders had hij zich de eerste ontmoeting met zijn vader
voorgesteld! Feitelijk op twee manieren. Dat die hem hooghartig
terugwijzen zou of dat hij hem met open armen zou begroeten. Een
vader barstend van vitaliteit en scheppingsdrang. Dat in beide
gevallen. Geen ziekelijke, onderkomen man, die wat onzeker naast hem
loopt en voor wie hij zijn pas telkens moet inhouden.

In een donkere hoek van een goedkoop aandoend café vallen
ze neer. Vic geeft de ander de spijslijst. ,Zoekt u maar uit! Alle
gerechten ken ik nog niet bij naam. U zult het beter weten dan ik.’
Hoort zijn vader al niet meer wat hij zegt? Zijn ogen turen wat
moeilijk naar de groezelige woorden op de spijskaart, dan wijst zijn
bevende wijsvinger iets aan. ,Dit is goed. Niet duur en je hebt er
wel voor een dag genoeg aan. Wat wil je erbij drinken?’ 


,Mineraalwater liefst!’

In de keel van de ander gorgelt ergens diep een lach. ,Goeie mop!
Mineraalwater! Daar herken je de Hollander, die nog niet lang in
Italië is, weer aan.

Op hun sleeën van auto’s NL! ,,Nur Limonade!”
zouden de Duitsers zeggen. Dit keer hebben ze nog gelijk ook.’

,Ik heb een geldig excuus. In ieder geval beter zo ...’

Pedro Calkoen valt hem in de rede. ,Dan dat je een dronkenlap
wordt zoals ik. Dat wou je zeggen, niet?’

Zeggen niet!’

,Maar denken wel dan! Je hebt nog gelijk ook. Je gaat ermee naar
de bliksem.’

De ober of wat daarvoor moet doorgaan brengt het eten. Vic kan het
niet bepaald waarderen, maar zijn vader slokt het gehaast naar
binnen; kijkt als hij ziet dat de jongeman tegenover hem zijn vork al
neergelegd heeft, zo begerig naar het nog halfvolle bord, dat Vic het
hem toeschuift. ,Neemt u het maar! U heeft meer trek dan ik. Ik
bestel nog een portie ijs. Of heeft u liever koffie?’ 


,Koffie! En dan graag zwart. Voor een paar lires meer krijg je er
een glaasje likeur bij. Niet veel bijzonders, maar het verwarmt je
ouwe botten. Doe je mee?’

Vic schudt zijn hoofd. ,Gaan we daarna weg?’ vraagt hij
ongeduldig. ,Koert Verhey vertelde dat u de „Mona Lisa”
bij u thuis heeft staan. Ik zou het portret zo graag nog eens willen
zien.’

,Je bent een rare snijboon, jij! Nog fanatieker haast dan die
ander.’ En het glaasje met het geelgouden vocht in een teug in
zijn keel gietend: ,Zo! Dat heeft gesmaakt. Ik voel me een heel ander
mens. Al zul je dan ook weer uit mijn leven verdwijnen - en ik wens
niet anders - ik zal de herinnering aan een vent houden, die me niet
als een vuile sloeber beschouwt en die bovendien me nog een dag
zonder honger bezorgd heeft. Avanti! We stappen op.’
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Koert Verhey heeft niets te veel gezegd. Het inwendige van het
halfingezakte zomerhuisje is nog armoediger, nog naargeestiger dan
Vic het zich voorgesteld had.

Of de bewoner er zo pas uitgelopen is, zo ziet de kamer eruit.
Overal half afgemaakte doeken. Slechts twee stoelen, waarvan er een
een kapotte leuning heeft. Des te meer valt de éne hoek op,
waar alle rommel verre gehouden is. Daar staat op een ezel het
portret van Vics moeder. De lamp, die het een indirect licht
verschaft, brandt nog. Als bij een Mariabeeld, moet Vic onwillekeurig
denken.

,Ga zitten,’ zegt Pedro Calkoen, de rommel met één
haal van de stoel schuivend.

,Zo zit je precies goed om het portret in de juiste belichting te
kunnen zien.’

En zich achter Vics stoel opstellend zegt hij, haast alsof hij tot
een geliefde spreekt: ,Mijn Mona Lisa! Je wordt nog elke dag mooier.
Je lach nog raadselachtiger.’

Victor voelt zich onzeker worden. Is zijn vader niet helemaal meer
bij zinnen?

Koert Verhey had iets dergelijks gezegd. Nu leek het er alleszins
op, dat hij gelijk gehad had.

,Heeft u nog meer portretten gemaakt, die zo goed uitgevallen
zijn?’ vraagt hij om zijn vader op die manier te dwingen in het
heden terug te keren.

,Ik kan het niet meer.’ En zijn handen in een tragisch
gebaar omhoogstekend: ,Zie je het niet? Ik kan ze geen ogenblik
stilhouden. Je leeft niet straffeloos een leven zoals ik het gedaan
heb, jongeman.’ En dan weer helemaal bij de tijd: ,Hoe heet je
eigenlijk? Je hebt me je naam niet genoemd, wel? Of? Had je daar een
bedoeling mee soms?’

Een nerveuze trek legt zich om Vics mond. Dan zich vermannend zegt
hij haast zakelijk: ,Victor de Graaff. Ik woon in Amsterdam.’

Nog nooit in zijn leven heeft hij een gezicht zo zien veranderen.
Ineens is het niet langer een masker; in de ogen komt meer leven, ze
speuren zijn gezicht af.

,Je... je wilt toch niet beweren dat je de zoon van Monica de
Graaff bent?’ En zich in het vallende licht van de langer
wordende zomeravond nog meer naar hem toebuigend: ,Mijn God! Je bent
het! Weet je ook wie je vader is?’ En met een lach, die alleen
maar naargeestig klinkt: ,Toch niét, hoop ik?’

Victor branden de tranen achter de ogen. Hij kan zich haast niet
meer goedhouden. De man tegenover hem is immers zijn vader. Dit
menselijk wrak, dat ook nu de bij het portret staande fles telkens
aan zijn mond zet, is zijn vader. En toch zal hij zich moeten
goedhouden. Niet alleen moeten; hij wil het ook. ,Vanzelfsprekend
weet ik dat!’ zegt hij, zijn stem overslaand van emotie. ,U
bent mijn vader.’

Pedro Calkoen slaat zijn ogen neer. Dan pakt hij opnieuw de
halflege fles. ,Vergeet het maar! Ik bedoel je wettige vader.’ 


,Voor mij bent u dat en zult u het alleen blijven.’ En zich
vermannend: ,U weet ook best dat mijn moeder nooit getrouwd is. Hoe
zou ze kunnen?’

Wat nu gebeurt, is zo volkomen onverwacht voor Vic, dat hij één
moment wel zou willen weglopen. Dit is immers een droom. Alleen maar
een akelige droom. Zo heeft hij zich zijn vader nooit voorgesteld.

Opeens schieten hem de woorden van zijn moeder in de gedachte. Hoe
vaak had ze hem niet gewaarschuwd? Gezegd - ook nog vóór
zijn vertrek naar Florence - dat hij zich niet in een wespennest
moest steken. Dat er alleen maar narigheid van zou komen.

Maar sterker nog hoort hij de andere stem: die van Koert Verhey.
,Een mens in nood! Een medemens! Koert, die geen enkele band met deze
man gehad had. Die het onbevredigende gevoel met zich omdroeg niet
genoeg voor zijn naaste gedaan te hebben.

Hij voelt zijn hart volstromen. Vol van medelijden voor de maker
van ,Mijn Mona Lisa.’ Maar ook vervuld van hoop, dat hij zijn
steentje zal kunnen bijdragen om van deze man weer een volwaardig
mens te maken. Dat moet kunnen en met het optimisme de jeugd eigen
weet hij alhaast zeker dat het lukken zal. Zijn vader! Moeder had hem
zo heel anders afgeschilderd. Vrolijk, baldadig soms! Ook wel gauw
aangebrand, als iets niet zo ging als hijzelf wilde. En vóór
alles met een haast ziekelijke hunkering naar alles wat mooi en gaaf
was.

Er druppelt iets van troost in Vic hart. Dit laatste had zijn
vader stellig nog. Anders zou hij niet in Italië zijn gaan
wonen. Zou hij niet nu nóg achter zijn schildersezel zitten.

Hij dwingt zijn ogen opnieuw in de richting van de man, die
voorover met zijn hoofd op het gammele tafeltje ligt en wie de tranen
nog steeds over de wangen stromen. Een outsider zou zeggen:
dronkenmanstranen. Victor weet wel beter. Hij gaat op zoek naar
water. Ergens zal toch nog wel een kraan zijn. Zou hij zijn vader een
van zijn kalmerende tabletjes geven? Hij moet het maar wagen. Zo kan
hij ook niets met hem beginnen.

In het verwaarloosde keukentje vindt hij een beker met een oor
eraf. Hij wast hem schoon, komt even later mét zijn tabletjes
binnen. ,Vader! Toe! Drink...’

Verder komt hij niet. De ander is opgesprongen, kijkt hem met zo’n
ontdane blik in zijn ogen aan, dat Victor één ogenblik
de angst voelt, dat zijn vader bezig is gek te worden.

,Ik verdien die naam niet, hoor je?’ schreeuwt hij hees. ,Ga
zo gauw mogelijk naar je moeder terug. Daar hoor je thuis. Niet bij
een vent, die zijn leven naar de bliksem geholpen heeft. Die voor
niets meer deugt. Die nog het best sterven kan, vóór de
gemeenschap voor hem moet opdraaien. Veel scheelt het al niet meer.’

Hoe Victor ertoe komt, hij zou het niet kunnen zeggen. Hij staat
op, wijst dan naar het portret. ,Dan zoudt u dat ook missen.
Voorgoed! Aardse dingen kunnen we naar het hiernamaals niet
meenemen.’

Er vaart een schok door het gebogen lichaam. .Niemand mag me dit
afnemen. Het enige wat ik nog heb! Ze willen me dwingen het te
verkopen. Ik kan er een heleboel geld voor krijgen. Zoveel, dat ik er
weer jaren van zou kunnen leven. Maar ik mag het niet. Ik heb het
beloofd. Ik wil het ook niet meer missen.’

,Drink eens, vader! En luister nu eens naar mij. Je hoort me
,,vader” zeggen. Je bent ervan geschrokken. Weet je hoeveel
vreugde het mij brengt dit woord te mogen uitspreken? Nooit in mijn
leven heb ik het nog kunnen zeggen.’

,Ik verdien het niet meer. Heus! Ga terug naar je moeder. Ze zal
je er alleen dankbaar voor zijn.’

,Ik kan ook koppig zijn, vader. Moeder heeft me verteld dat ik die
eigenschap van jou geërfd heb.’

,Ga naar haar terug. Probeer me zo gauw mogelijk te vergeten. Ik
héb geen familie meer. Mijn vader heeft me de deur gewezen.
Mijn moeder? Voor die besta ik al niet meer sinds ze van mijn vader
gescheiden is. Wat moet jij dan nog? Ik heb er vrede mee gevonden
hier als vergeten mens te leven.’

,Uw vader is gestorven. Kort voor ik naar Italië ging. Wist u
het echt niet?’

Opnieuw glijden er een paar tranen over het onverzorgde gezicht
van Pedro Calkoen. ,Dus toch?... Ik koesterde nog altijd de dwaze
hoop, dat ik hem nog één keer zou zien. Een braaf mens!
Ik heb hem onnoemelijk veel verdriet gedaan. Hij was wat de mensen
onkreukbaar zouden noemen. Daaraan is zelfs de liefde voor zijn enige
zoon ten offer gevallen. Hij kon beslist niet anders.’

,Vader?’ valt Vic hem in de rede. ,Mag ik... mag ik „je”
zeggen? En mag ik dan van moeder vertellen?’

,Eén vraag! Weet ze dat je in zekere zin op zoek naar mij
bent? Want zoiets moet het toch geweest zijn, dat je de stoot heeft
gegeven mij in mijn ellende op te zoeken?’

,Ze weet het! Ze heeft me er ook vrij in gelaten. Als ze dat niét
gedaan had, was ik toch gekomen. Dat moet je geloven.’

,En jullie wonen nog steeds in Amsterdam dus? Nog in het oude
grachtenhuis ook?’

Hij knikt. ,Moeder had een flatje willen kopen. Ikzelf heb
gevraagd het niet te doen. We wonen op de zolderverdieping. Machtig!
Oma leeft ook nog.’

,Je moeder? Werkt ze nog altijd?’

,0 ja! Ze is reuze flink. Ik geloof ook stellig dat ze erg haar
best heeft gedaan om me een goede opvoeding te geven. Oma niet
minder. Alleen vader! Een echte vader heeft ze toch niet kunnen
vervangen. Zie je? Daarom ben ik zo verschrikkelijk blij, dat ik jou
eindelijk gevonden heb.’

Heel even glijdt er een lachje over Pedro’s gezicht.
.Heerlijke optimist! En nu denk je natuurlijk: vader en moeder gaan
zo gauw mogelijk trouwen en alles is zoals het hoort.’

De kleur op Vics wangen verraadt hem, als zijn zijn woorden ermee
in tegenspraak.

,Daar denk ik nog helemaal niet aan. Wél dat ik je niet
meer uit mijn leven wegdenken wil. En vader? Dat jij nu nooit meer
kunt zeggen dat je niemand meer hebt in de wereld. Je hebt in ieder
geval mij. Moeder ook, hoor! Dat weet ik wel zeker.’

,Je zou van je moeder vertellen. Hoe ziet ze eruit?’

Je weet het, vader. Ze heeft mooie ogen.’ En zich naar het
grote portret omdraaiend: ,Nog altijd die van jouw schepping.’

,En jijzelf? Ik kan niet zo goed zien. Ga eens in het licht
staan.’ Victor voldoet aan zijn vaders wens. Lang blijven de
ogen van de ander op hem gevestigd, dan zegt hij: ,Je heet Victor.
Naar mijn vader, niet? Je lijkt wat je figuur betreft ook op hem.
Alleen jouw ogen. Die zijn zoals de mijne waren. Vroeger!’

Hij grijpt naar de fles, wil hem aan zijn mond zetten. Maar een
hand verhindert het hem. Een jonge hand. Een krachtige! Gefascineerd
houdt Pedro Calkoen zijn ogen op die hand gericht. Dan glijden zijn
eigen handen er overheen. ,De handen van je moeder! Ik heb ze vaak
geschilderd. Zijn ze nog zo gaaf?’

,O ja!’ En zich feitelijk op dit ogenblik realiserend hoe
zijn moeder datgene wat ongeschonden gebleven is, altijd gecultiveerd
heeft, zegt hij vlug: ,Haar figuur is ook nog prima, vader. Feitelijk
alles op dat éne na.’ Dan de hand, die naar de fles
gereikt heeft, loslatend: ,Vader? Drink je omdat je er niet buiten
kunt? Of komt ook dat door je eenzaamheid?’

,Door beide, denk ik! Och, wat wou jij er ook van afweten?’ 


,Natuurlijk niets. Vind je het naar om er mij iets van te
vertellen?’ 


De fletse ogen tegenover zich nemen hem even met een onderzoekende
blik erin op.

,Om het zo gauw mogelijk aan je moeder te vertellen? Of aan wie er
nog van mijn familie over zijn?’

,Je bent niet fair, vader. Hoewel? Aan moeder mag het toch
gerust?’

,Aan haar wel het laatst. Ze heeft het niet aan me verdiend. Zij
had van ons tweeën het zwaarste kruis te dragen; niet ik. En...
zoals uit jouw woorden blijkt, heeft ze wat van haar leven gemaakt.
Ik had het kunnen weten.’

,Maar ze had mij, vader! Jij had niemand. Daarin is moeder altijd
in het voordeel geweest.’

,Luister Victor! Of word je anders genoemd soms?’

,Moeder zegt haast altijd Vic. Zeg jij dat ook maar.’ En met
een stem, waarin de ontspanning doorklinkt: ,Victor is de naam, die
speciaal oma geannexeerd heeft. Vic zeggen al mijn vrienden.’

,Dan ik ook graag. Hoewel ik het niet verdien tot je vrienden te
behoren. Ik ...’

Vic valt hem in de rede. ,Je bent meer van me immers! Je bent mijn
vader! Zeg? Kun je begrijpen hoe fijn het is om dat te zeggen, als je
altijd in een soort vrouwengemeenschap gewoond hebt?’ 


,Hoezo dan? Je moeder? Je grootmoeder? Nog meer?’

,Moeders oudste zuster met haar dochters. De laatste jaren een
nichtje van de man van Annet...’

,Annet?’

,De jongste dochter van moeders zuster. Dat nichtje is bijna
negentien.’

,Dat is heel wat. Allemaal in het oude grachtenhuis?’

Vic knikt. ,Vader! Vertel nu van jouw leven. Je hoeft echt niets
te verzwijgen. Ik ben een jongen van deze tijd. We nemen geen blad
voor de mond.’

,Ik heb niet veel fraais op te dissen, Vic. Stel je daarop in.’

,Begin nu maar! Vanaf dat je naar Canada ging. Moeder heeft me van
wat ze over je wist op de hoogte gehouden.’ En met zijn
prettige lach: ,Als moeder het niet gedaan had, oma had er helemaal
een neus voor.’

,Ik zal kort zijn dan. Na Canada werd het Californië. Daar
was het, dat ik met mijn ogen begon te sukkelen. Ik heb een operatie
ondergaan, mocht daarna voor een halfjaar niet werken. Toen ging het
mis. Ik was onrustig, ik kon de lange dag niet vullen. Door mijn
,Mona Lisa’ werd ik in een kring van kunstenaars en filmsterren
opgenomen. Ik scheen een zekere aantrekkingskracht voor de vrouwen
daar te hebben. Ze leerden me ook drinken. Ik ervoer dat de drank de
vergetelheid bracht, die ik zo van node had. Van het een kwam het
ander. Uit die tijd stamt ook de brief van mijn vader, waarin hij
schreef dat hij me dringend verzocht nooit meer bij hem te komen. Hij
was immers hertrouwd. Misschien heeft zijn tweede vrouw hem in die
richting beïnvloed. Ik weet het niet. Wél weet ik dat het
mij alle hoop ontnam. Je moeder had ik beloofd nooit meer contact op
te nemen. Ik wist dat ze in verwachting was, maar daar hield alles
mee op. Mij bleef van haar nog slechts dit portret. Begrijp je er nu
iets van hoe lief het me geworden is? Misschien noem je het
ziekelijk; misschien heb je nog wel gelijk ook. Maar het is zo. Al
zou ik droog brood moeten eten, al zou ik bij wijze van spreken geen
dak meer boven mijn hoofd hebben, dan nog zou ik er geen afstand van
kunnen doen. Sentimenteel zul je zeggen! Het zal het wel zijn; de
drank is er vanzelfsprekend ook niet vreemd aan.’

,Verder, vader! Hoe kwam je in Italië verzeild?’

,In Californië ontmoette ik een ik kan wel zeggen beeldschone
vrouw. Ik werd verliefd op haar. We trouwden. Korte tijd was ik
gelukkig. Ik knapte zienderogen op, mocht ook weer werken. Ik was er
oprecht van overtuigd, dat mijn leven een keer ten goede genomen had;
ik was er blij mee. We wilden allebei graag een kind. Er kwam er
geen. De dokter schreef haar afleiding voor. Ze zocht die in de
ruimste zin van het woord. Ik betaalde grif. Later vertelde ze me -
ik vermoedde toen allerminst dat er niets van waar was - dat ze net
zoveel gynaecologen wilde raadplegen tot ze er een gevonden had, die
haar het bezit van een kind kon garanderen. Ik geloofde het; gaf haar
opnieuw geld om dat te verwezenlijken.

Toen kwam ze op een keer met de mededeling thuis, dat de dokter
gezegd had dat ze beter naar Europa terug kon gaan. Liefst in een
land met een warm klimaat en veel zon. Zijzelf had aan Italië
gedacht. Ik stemde ermee in. Als jongen en tijdens mijn studie had ik
er vaak vertoefd, zodat ik oprecht blij was met haar keus. We trokken
naar de Italiaanse Rivièra. Een voor die tijd erg modem huis.
Alles licht en voor mij fantasieloos. Ze ontglipte me daar nog meer
dan in Californië. Eerst zogenaamd om ook daar specialisten te
raadplegen. Ik heb toen zelf ook schuld gehad. Italië bezorgde
me opnieuw een golf van werk, zeg maar scheppingsdrift. Ik vond het
wel goed, dat ze hele dagen weg was. Ik kon ongestoord werken. Iets
wat ze als ze thuis was me absoluut onmogelijk maakte.

Uit die maanden stammen mijn beste schilderijen, die ik ooit na
,Mijn Mona Lisa’ gemaakt heb.

Een kennis, die ik nog uit mijn Californische tijd kende, moest me
de ogen openen. De bezoeken aan de specialist waren een voorwendsel
geweest om haar verhouding met een gefortuneerde zakenman te
camoufleren. Erger nog! Ze schijnt een keer in verwachting te zijn
geweest. Ze vond het niet nodig me ermee te verrassen. Haar
zogenaamde bezoeken aan een gynaecoloog golden een ander. Iemand, die
haar zwangerschap verstoorde. Toen ik hoorde dat het niet een kind
van die kerel betrof, maar een van mijzelf, was ik razend. Om kort te
gaan: ze is uit zichzelf bij me weggelopen. Ik heb geen moeite gedaan
haar terug te krijgen. Ruim een jaar daarop - ze was nog maar net met
de ander getrouwd - zijn ze bij een treinongeluk beiden om het leven
gekomen. Ik heb er niet om gerouwd. Dat ze mijn liefste wens: een
kind te hebben moedwillig kapotgemaakt heeft, heb ik haar niet kunnen
vergeven.’ 


,Maar vader! Je hebt mij ...’

,Nog even, Vic! Laat ik nu maar ineens alles vertellen. Je hebt er
recht op. Als je me als je alles weet alleen maar bewust uit je leven
wilt bannen, moet ik er vrede mee hebben ... Toen ze weg was, toen de
rekeningen van kleren, autoritjes, sieraden, ja, wat niet al
binnenstroomden, gingen mij de ogen helemaal open. Niet alleen in
Italië, al jaren eerder had ze me bedrogen. Stommerd! zul je
denken. Begrijpelijk! Maar Vic! Naast zoveel verkeerde
karaktereigenschappen heb ik als ieder mens ook één
goede. Je moeder was er op haar manier erg gelukkig mee ...’

,Je oprechtheid, je openheid...! Daarom wilde ze ook dat jij de
vader van haar kind zou zijn.’

,Ze heeft je daarover ingelicht?’ En zich over zijn hoofd
strijkend: Je hebt goed geraden. Als je dat zelf bent, verwacht je
van je partner niet zo gauw het andere. Of Als het anders is, wil je
het maar al te graag vergoelijken... Soms denk ik wel eens:
l’histoire se répète! Je weet toch dat mijn vader
zijn eerste vrouw op een haast analoge manier heeft moeten laten
gaan? Echtgenoot zijn is moeilijk. Een goed echtgenoot zijn nog
moeilijker. Maar vader zijn en je vrouw en je kind niet mogen zien,
door je eigen schuld in volslagen onwetendheid omtrent hun bestaan,
hun verblijfplaats leven, dat is - ik heb het nu zelf ondervonden -
een afschuwelijke opgave. Tenminste als je zoals ik het gedaan heb
van degene, die voor mij nog altijd dé vrouw gebleven is,
gehouden hebt. Nog houdt, al ben ik haar liefde allang niet meer
waardig.’

,Vader! Schei alsjeblieft uit met je zelfbeschuldigingen. Ik weet
het nu intussen wel. Niemand is te oud om zijn leven te beteren.’

Een haast medelijdend lachje! Met zichzelf? Of met het
ongelooflijk optimisme van een achttienjarige? Wie zal het zeggen!

,Maar wel te laat om weer aan de slag te gaan. Ik heb mezelf kapot
gemaakt. Ik leef - ik wil je het eerlijk bekennen - in één
voortdurende angst, dat ik blind zal worden. Blind! Weet je wat dat
zeggen wil?’

Ineens voelt Victor zich moe. Hij krijgt zo sterk het gevoel dat
hij het tegen deze vader gaat verliezen. Maar dat mag immers niet.
Hij moet hem het vertrouwen in het leven teruggeven.

Opeens schieten hem de woorden van Koert Verhey te binnen. Hij
weet dat ze oprecht gemeend zijn ,Vader?’ vraagt hij dringend.
,Mag ik je meenemen naar Florence? Hier bindt je niets, wel?’ 


,Helemaal niets! Als ik bij wijze van spreken mijn koffer in de
éne hand neem, onder mijn andere arm het portret, dan ben ik
startklaar.’

,En je andere werk?’

,Verkocht! Een deel naar die tentoonstelling. Ik moest wel; ik
moet toch leven, al is het in dit krot.’

,Nog één vraag, vader? Ik reken op een eerlijk
antwoord.’

,Zeg maar op! Het is laat. Je moet je onderdak gaan opzoeken.’

,Zou je het drinken kunnen laten? Misschien niet ineens, maar er
dan toch bewust naar streven?’

,Een eerlijk antwoord, zeg je? Dan moet dat zijn: ik weet het
niet. Koert Verhey heeft me iets dergelijks gevraagd. Ik heb het al
geprobeerd, maar zonder drank voel ik me nog ellendiger.’ 


,Terwijl je weet hoe slecht het voor je is?’

,Desondanks!’

,Mag ik dan opnieuw Koert in de arm nemen? Hij heeft het me
dringend gevraagd. Hij heeft stellig aangevoeld dat ik zijn hulp wel
eens nodig kon hebben.’

Voor het eerst toont zijn vader enige belangstelling. ,Doe het
maar. En Victor! Wees jij dan verstandig en ga zo gauw mogelijk naar
Holland terug. Probeer mij te vergeten. Heus! Het is én voor
jou én voor je moeder verreweg het beste.’

Vic is opgesprongen, trapt de gammele stoel in zijn opwinding
omver.

,Nooit vader! Ik laat je niet in de steek. Nu je zo bent al
helemaal niet. Alleen: mijn verstand zegt me dat ik het beter niet
allemaal alleen moet bedisselen.’

,Wat verwacht je dan nog?’

,Een heleboel! Jij gaat mee naar Florence. Ik heb een
vakantiebaantje in een simpel, maar aardig hotelletje. Dat kan ik
weer opnemen. Desnoods blijf ik in Italië, ook na de vakantie
...’ 


,Je bent mal!’

Vic heft zijn hand op. ,Vader, toe? Mag ik even uitspreken?’
En zonder het antwoord af te wachten: ,Jij gaat daar zo gauw mogelijk
naar een oogarts. Die zal je óf van je angst afhelpen óf
hij zal je een leefregel voorschrijven, waaraan je je te houden hebt.
In het hotelletje, waar ik werk, kun je terecht. Wie weet hoe gauw je
weer aan het werk kunt! En - en daar verlangen de mensen naar - je
kunt op de aanstaande tentoonstelling aanwezig zijn.’ 


,Zoals ik er nu uitzie zeker?’

,Over een week al zie je er niet meer zo uit. Koert wil ons
helpen, vader. Je moet het aannemen. Hij meent het oprecht. Later als
je weer verkoopt, betaal je hem terug. Ik verdien ook nog wat. We
runnen het voorlopig een heel eind.’

Het gezicht van Pedro Calkoen ziet er nog even grauw uit, maar in
zijn ogen licht het iets op. ,Onverbeterlijke optimist die je bent!
Je lijkt in dat opzicht toch wel op mij, toen ik zo jong was.’ 


,Vader! Het wordt weer goed. Ik weet het zeker. Ik zal mijn best
doen, maar jij moet ook meewerken. Als we het met zijn drieën
mannen nog niet fiksen, kunnen we wel inpakken.’ 


,Ik hoop het, jong! Maar ga nu naar je hotel terug. Het is al
laat. Je moet slapen.’

,Ik heb al een slaapplaatsje ontdekt. Wat dacht je? Dat ik
vannacht van je wegging?’

,Ben je bang dat de ouwe schavuit ertussenuit zal trekken, als jij
weg bent?’

,Nee vader! Absoluut niet! Ook ik reken op je oprechtheid. Ik ben
er zelfs geen moment bang voor. Heb je nog iets van een plaid of zo?
Ik ga gewoon in de keuken op de grond liggen. Gun me maar een beetje
kamperen. Van moeder heb ik het nooit mogen doen.’
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Ondanks zijn niet al te gemakkelijk bed slaapt Victor al heel gauw
in. Wel is hij vroeg wakker. Er hangen geen gordijnen en de
ochtendzon schijnt pal naar binnen.

Vic is geen ochtendmens. Zo na negenen draait hij pas op toeren,
bekijkt het leven met een meer optimistische blik. Het is nog vóór
zessen. Zijn vader slaapt nog; hij hoort hem snorken. Niet opstaan
dus, al voelt hij zijn rug als geradbraakt.

Stukken van het lange gesprek van de vorige avond komen boven.
Vreemd! Gisteren had hij pas in het laatste halfuur het gevoel
gekregen, dat hij zijn vaders probleem niet alleen aan zou kunnen.
Maar even vlug waren zijn zorgen weer van de baan geweest, toen hij
besloten had Koert Verhey in de arm te nemen. Nu weet hij in het
klare licht van de prille ochtend dat ook daarmee lang niet alle
moeilijkheden opgelost zullen zijn. De grootste? Hoe zal zijn moeder
reageren, als ze dit hoort? Zal ze als ze alles weet zijn vader nog
willen erkennen, hem aanvaarden zoals hij nu is? Zal ze hem willen
zien? Voor hem zorgen tot hij er zelf weer toe in staat is? Vic
twijfelt eraan. Hij heeft een goede en plichtsgetrouwe moeder aan
haar. Maar het leven heeft haar hard gemaakt. Hard en zelfstandig.
Stel dat vader weer eens in hun midden zou zijn, zou ze hem de plaats
willen afstaan, die hem dan wel niet rechtens, maar volgens Vic toch
toekwam? En wat zou oma doen? De tijd was allang voorbij, dat het
haar liefste wens was, dat zijn moeder en Pedro Calkoen zouden
trouwen. Zijn grootmoeder was zo erg van de oude stempel. Ze was
akelig op fatsoen gesteld, hoopte in stilte nog altijd dat haar
jongste dochter een man zou vinden, die haar een goed bestaan kon
bieden, zodat ze eindelijk eens aan een rustiger leven zou toekomen.
Victor voelt zich warm worden. Nee, dat nooit! Als hij er iets in te
zeggen zou hebben, zou er maar één zijn, die hij het
gunde moeders man te worden. Een, die er recht op had; die indertijd
door haar - en daarin was ze volgens hem volkomen fout geweest -
weggedrukt was van de plaats, die hij als vader had moeten innemen.
Al had hij haar scheefgetrokken gezicht dan niet goed kunnen
verdragen, er zou toch een oplossing geweest zijn. Een oplossing, die
hemzelf heel wat narigheid bespaard zou hebben. Al zou zijn vader na
zo’n schijnhuwelijk dan desnoods uit Nederland weggegaan zijn,
hij had volgens de wet een vader gehad, zijn moeder een echtgenoot.
Voor haar had dit alles toch ook voordelen gehad.

Er komt een diepe rimpel tussen zijn ogen. Lieve deugd! Wat had
zijn moeder dan bewogen deze wel ongewone oplossing aan te grijpen;
erger nog: de andere zo ver mogelijk van zich af te werpen? Zoals hij
het zag, was dit altijd beter geweest dan de weg, die zij bewust
gekozen had.

Opeens begint er iets te dagen in zijn brein. Toen zijn moeder
ziek van verlangen werd naar het bezit van een kind, toen had ook het
andere haar besprongen. Dat ze het geheel voor zich wilde hebben. In
ruil voor haar mismaaktheid. Dat ze een getekende was! Dat voor haar
een huwelijk, dat uit zuivere liefde ontstaan zou, ten enenmale
uitgesloten was. Daarom had ze zo angstig over hem gewaakt. Daarom
had ze zo weinig vakantie genomen; had voor zichzelf nooit veel geld
uitgegeven. Ze had genoegen genomen met het wonen bij een bemoeizieke
moeder, die mee had willen opvoeden. Ja, aan wie ze toen hijzelf
klein was wel een deel van zijn opvoeding had moeten afstaan.

Was oma’s bedilzucht haar toch teveel geworden? Had ook zij
op de lange duur beseft dat zo’n milieu van louter vrouwen voor
Victor niet het ware was? Had ze daarom tegen de zin van oma Roel
telkens in huis gehaald? Maar waarom dan ook Tineke? Had zijn moeder
er geen stokje voor kunnen steken, dat die ooit haar intree in het
grachtenhuis gemaakt had?

Och! Laat hij zijn moeder niet van alles de schuld geven. Als
Tineke er niet geweest was, dan was er wel een ander meisje
opgedaagd, die hem gek gemaakt had. Op school, in het zwembad, bij de
roeivereniging! Haast alle jongens waren kort of lang verliefd
geweest of hoe je het anders wou noemen. Misschien hadden ze er iets
minder gewetenszaak van gemaakt. Jongens uit normale gezinnen, die
niet de naam van hun moeder droegen. Die konden zich wel een geintje
veroorloven. Hij niet! Dan werd er direct een fluistercampagne op
touw gezet. ,De appel valt niet ver van de stam’ of iets
dergelijks.

Enfin! In het vervolg konden ze barsten. Allemaal! Straks had hij
immers weer een vader. Beter gezegd: hij zou zijn eigen vader
terughebben.

Als hij zover met zijn gedachten gekomen is, tikt hij zichzelf op
zijn voorhoofd. Wie wou daar beweren dat zijn ouders nu nog zouden
trouwen? Hij zeker? Hij zou het voor het zeggen hebben?

Ja! Verdikkie! Hij had het zeker voor het zeggen. Beiden, én
vader, maar nog veel meer moeder hadden iets aan hem goed te maken.
Een leven van achttien jaren, die hij als outcast - al waren er
genoeg weken voorbijgegaan, waarin je daar hoegenaamd niets van
merkte - had doorleefd. Maar je was het toch maar. En al had je nu
nog zo’n beschermd leven gehad, al had je een moeder, die je
welzijn altijd had laten prevaleren, het kon aan het andere niet
tippen. Liever zoon van echte ouders en dan maar wat minder dan Vic
de Graaff, die het aan niets ontbroken had, maar die elke keer als
hij zijn naam moest noemen ergens diep in zijn hart de angst gevoeld
had, dat iemand zou vragen waarom hij net zo als zijn moeder heette.
Dat moest nu afgelopen zijn. Voortaan heette hij Victor Calkoen. Naar
zijn onbekend gebleven grootvader. Hij moest zichzelf maar vast zo
noemen, dan was hij er meteen aan gewend.

Bah! Hij krijgt hoofdpijn. Hij kijkt op zijn horloge. Nog maar
kwart voor zeven. Het kan hem niet schelen ook. Hij zal wel zachtjes
doen, maar opstaan doet hij. Zijn kop onder de kraan stoppen; daar
knap je altijd van op. En na het aankleden proberen iets te vinden om
thee of koffie te zetten. Een ketel of pan zal er toch wel zijn.
Brood of koek, dat is een tweede.

Zijn stemming rijst weer. Hij heeft de keukendeur wijd
opengegooid, snuift de frisse lucht op. Thee kan hij niet vinden,
koffie wel. In een gebarsten koffiepot zet hij - voor het eerst van
zijn leven - iets, dat op koffie moet lijken. Suiker heeft hij ook
ontdekt, maar melk of koffieroom is nergens te vinden. Dan moet het
maar zo. Hij voelt zijn hart kloppen als hij, de kop koffie in zijn
hand, naar de zitkamer trekt. Ook al voor het eerst in zijn
achttienjarig bestaan brengt hij zijn vader koffie op bed. Zijn
vader! Je zou het haast hardop willen zeggen. Hij moet er moeite voor
doen, maar hij wil het blije gevoel behouden. Het valt niet mee. Zijn
vaders gezicht, in het vroege ochtendlicht nog grauwer, is akelig
mager. Diepe plooien - zoals je ze bij een man van zeventig zou
aantreffen - doen zijn wangen ingevallen schijnen of alle veerkracht
er voorgoed uit verdwenen is. Alleen de neus - vlekkerig rood -
vertoont geen ouderdomsverschijnselen. Maar wat Vic het meest
aangrijpt is de bijna lege fles naast zijn bed. Toch nog gedronken,
toen hij naar de keuken getrokken was dan? Het moest haast wel. Het
zal hem al moeite genoeg gekost hebben het niet te doen, toen hijzelf
bij hem gezeten had.

Met een vlugge graai haalt Vic de fles weg, loopt ermee naar het
keukentje. Daar giet hij de inhoud welbewust door de gootsteen, laat
de kraan zelfs nog even lopen. Dan maakt hij zijn vader wakker.

,Vader! Hier! Een kop zwarte koffie! Jammer! Ik kon nergens melk
vinden.’

Eén ogenblik kijkt de ander hem verbijsterd aan. ,Vic?
Jij?’ Dan met even een blijde opflikkering in zijn ogen: ,Dat
jij me nu koffie komt brengen! Ik heb van je gedroomd. Niet prettig!
Ik droomde dat je met stille trom vertrokken was.’ En de kop
gretig aan zijn mond zettend - of het de drankfles is, moet Vic
onwillekeurig denken - giet hij de warme inhoud in een paar grote
slokken naar binnen. Dan grijpt zijn hand automatisch naar de vloer.
Zijn fles drank! De paar slokken die hem moed moeten geven om een
nieuwe dag te beginnen!

Vic volgt het gebaar, ziet ook de verwondering, haast verwarring
in zijn vaders ogen. ,Ik heb hem in de gootsteen leeggegooid,’
zegt hij onvriendelijker dan hij bedoeld heeft.

Er komt iets van verzet in de ogen van de ander. ,Je weet nog niet
dat je een dronkaard het drinken niet ineens kunt afleren, wel?’

,Dat weet ik wél. Alleen ... je moet nu opstaan, zo gauw
mogelijk naar een kapperszaak trekken en je laten opknappen. Vader!
Zó mag je het me niet aandoen je als mijn vader in dat hotel
in Riva te moeten presenteren.’ En als zijn vader niets zegt:
,Ik zal van dat drinken niets meer zeggen. Mits je me belooft zo gauw
mogelijk een dokter te raadplegen.’

Een grimmig lachje! ,Om me ergens te laten opnemen, waar ze me het
volledig zullen afleren zeker?’

Victor schudt zo overtuigd zijn hoofd, dat zijn vader wat meer
interesse gaat vertonen. En nog meer staat hij verbaasd, als Vic
zegt: ,Ik weet zeker dat je zo’n inrichting niet nodig hebt. Je
hoeft maar aan moeder - aan mij ook - te denken om te begrijpen dat
je zo gauw mogelijk een normaal mens moet worden. Je kunt het, vader.
Als ik alles zo zeker wist!’ En of ze slechts over koetjes en
kalfjes gepraat hebben, zegt hij, zijn stem nu weer gewoon: ,Ga jij
nu opstaan! Ik ga brood kopen en Koert bellen. We moeten klaar zijn,
als hij hier komt. Want vader! Hij zal alles op alles zetten om zo
gauw mogelijk hier te zijn. Regel dus vanochtend al je zaken nog. En
vanavond slaap je in een echt bed en Koert en ik gaan zolang voor je
zorgen tot je het zelf weer kunt. Wedden dat het niet voor lang zal
zijn?’

Pas van Koert Verhey hoort Pedro Calkoen uitvoeriger dat zijn zoon
inderdaad zijn artistieke aanleg geërfd heeft. Hij kan zichzelf
wel een pak slaag geven. Nu zie je eens hoe ontaard hij als vader is!
Hij heeft zijn enige zoon al bijna een dag bij zich gehad, heeft er
totaal niet aan gedacht naar zijn verdere antecedenten te informeren.

,Ik schaam me diep, Vic,’ zegt hij, als die hem wat
tekeningen laat zien. ,Tik me alsjeblieft elke keer op mijn vingers,
als ik zulke flaters sla. Je wilt naar de Academie, niet? Vindt je
moeder het goed?’

,O ja! Alleen... ze wil dat ik een middelbare bevoegdheid haal. Zo
nodig kan ik dan op een school lesgeven! Boeh! Het trekt me niets
aan.’

,Toch heeft ze gelijk. Dat komt allemaal wel. Doe maar goed je
best.’

Victor kan zijn ogen niet van zijn vader afhouden. Nu zijn baard
geknipt is, nu hij geschoren is en in een schoon shirt rondloopt,
ziet hij er haast jongensachtig uit. Wel brood- en broodmager en de
donkere bril geeft hem het uiterlijk van een zieke, maar dat zal ook
gauw veranderen. Overmorgen al kan hij bij de oogarts terecht.
Opzettelijk heeft Vic gewacht met zijn brief naar Monica tot hij de
uitslag van het onderzoek zal weten. Nog steeds leeft de angst in
hem, dat zijn moeder het grote struikelblok zal zijn en vaders kansen
kunnen alleen maar rijzen, als hij er beter aan toe zal zijn en er zo
zal uitzien, dat ze niet al te zeer hoeft te schrikken. 


Victor is nu wel erg blij, dat hij Koert Verhey naast zich heeft.
Zelf wil hij te hard van stapel lopen, wil geenszins aanvaarden dat
er misschien weken en weken overheen zullen gaan, eer zijn vader weer
wat op de oude Pedro Calkoen zal lijken. Dan is er ook nog de kwestie
van het geld. Wie moet de doktersrekening betalen? Wie straks de
kosten van een ziekenhuisopname? Zijn vader schijnt volkomen blut.
Als Vic zelf voorstelt dat hij het portret desnoods verkopen zal -
omdat moeder toch nooit meer zo worden kan en omdat hij in de
gehechtheid van zijn vader eraan iets ziekelijks ziet - zegt Koert
nadrukkelijk:

,Kom daar bij je vader nu niet mee aandragen, Vic. Zolang hij ziek
is - en dat is hij - mag je hem het laatste, dat hem aan je moeder
herinnert niet afnemen. Zolang hij niet gezond kan denken, zolang hij
die moordende angst dat hij blind zal worden niet kwijt is, moet je
hem dit laten. Al geef ik volmondig toe dat ook ik er iets ongewoons
in zie. Nee Vic! Eerst moet je vader als inwoner van Florence
ingeschreven worden. Zijn kansen liggen gunstig nu hij hier die
tentoonstelling heeft. Voorlopig in dit hotelletje, daarna ...? Eerst
de uitspraak van de oogarts maar afwachten.’ 


,Heeft vader echt geen geld meer?’

,Stellig niet. Maar op de tentoonstelling komen vijf schilderijen
van hem te hangen. Ik hoop dat die verkocht worden. Zijn aanwezigheid
- voor het eerst zal men de maker van de ,Mona Lisa’ in levende
lijve kunnen aantreffen - moet daar wel toe bijdragen. Als het lukt,
zijn we voorlopig uit de zorgen.’

Vics gezicht licht helemaal op. ,Vader krijgt die schilderijen
natuurlijk verkocht,’ zegt hij of het al zover is. ,En Koert!
Nog niet lang geleden is zijn vader gestorven. Ik geloof dat hij
nogal rijk was. Je kunt je zoon, zelfs een, die je je huis ontzegd
hebt, nooit helemaal onterven, wel?’

,Inderdaad niet! Daar hoor ik van op. In dat geval zouden we wat
het financiële gedeelte betreft uit de zorgen zijn. Ikzelf kan
ook niet altijd in Florence blijven.’

,Zodra de uitslag van de oogarts er is, ga ik moeder schrijven.’


,Nog niet gedaan dan? Zulk belangrijk nieuws?’

Vic bijt op zijn lip. ,Ik dorst het nog niet,’ bekent hij
eerlijk.

Voelt de ander dat de jongen iets te verbergen heeft? ,Als je het
liever niet vertelt, hoeft het niet, Vic. Ik ben tenslotte maar een
aangewaaide kennis. Begrijp dat er dingen zijn, die je niemand
toevertrouwen wilt. Alleen ... beloof me één ding! Als
je ook daar geen klaarheid in kunt brengen, kom er dan mee voor de
dag. Zwijgen kan ik.’

Pedro Calkoen wordt door de oogarts doorgestuurd naar een
neuroloog. Omdat Vic behoorlijk Italiaans spreekt, het nog beter
verstaat, is hij met zijn vader meegegaan. Als het onderzoek
afgelopen is, roept de oogarts hem binnen. ,Je vader weet mijn
uitspraak al, maar ik herhaal die nog even, waar jij bij bent. Ik zie
inderdaad veel heil in een operatie, maar eerst moet je vader er
geestelijk bovenop zijn. Vandaar dat doorsturen naar een zenuwarts.
Geen beul, hoor! Hoelang denk jijzelf nog hier te blijven?’ 


,Ik kan tot half september wegblijven, als het moet.’

,Niet gek! Maak het je vader maar zo prettig mogelijk. Veel
wandelen, goed eten en wat voor jullie beiden eten en drinken
betekent: af en toe wat kunst kijken.’

En zich opnieuw tot Vics vader richtend: ,En u belooft me zo min
mogelijk te tobben? Maak van de weken, waarin u uw zoon bij u heeft,
een prettige tijd.’

Nog staat de angst in Pedro’s ogen. ,Zal die zenuwarts mij
een kuur in een inrichting voorschrijven? U begrijpt wel wat ik
bedoel?’

De blik uit de ogen van de ander liegt er niet om. ,Dat zal geheel
aan uzelf liggen. Zo u zelf de kracht kunt opbrengen, zal mijn
collega hier stellig niet toe overgaan.’

Vic valt de oogarts haast onbeleefd in de rede. ,Vader! De
tentoonstelling? Daar moet je immers bij zijn? Zonder jou ...’

De oogarts werpt een blik op zijn horloge. Dan zegt hij, in zijn
stem een opvallende mildheid: ,U heeft al twee bondgenoten, mijnheer
Calkoen. Uw zoon en die tentoonstelling. Nu moet het toch niet meer
zo erg moeilijk zijn. Over uw ogen hoeft u ook geen angst meer te
hebben. Dat komt ook weer goed.’ En hem zijn hand reikend:
,Vecht plezierig! Dat het nog wel eens moeilijk zal zijn, daar
twijfel ik niet aan. Maar een robbertje vechten, liefst met jezelf,
kan op zijn tijd geen kwaad. U hoort nog van me wanneer u bij mijn
collega terecht kunt.’
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Monica vindt als ze van haar werk thuiskomt een gewichtig
aandoende enveloppe. Nieuwsgierig maakt ze hem open. Het adres van
een notaris? Wat kan dat betekenen?

Als ze hem gezien heeft, is zij, de sterke, een beetje van haar
stuk. Wroeging voelt ze ook. Waarom was ze niet naar de begrafenis
van Frederik Calkoen gegaan? Zij, die hem hooggeacht had? Waarom had
ze hem die laatste eer niet gegund?

O, ze weet het antwoord erop wel. Ze was bang geweest. Bang dat
Victor iets doms zou doen en dat ze er getuige van zou moeten zijn.
Vanzelfsprekend zou ze er zich mee bemoeid hebben. Mét alle
gevolgen van dien.

Nu heeft ze er oprecht spijt van. Nu, waar de brief, die ongemerkt
van haar schoot gegleden is, voor haar op de vloer ligt, van waaruit
zijn kloeke handschrift haar tot kijken dwingt. Zoals hij met zijn
krachtige geest, met zijn ijver zoveel mensen tot kijken en luisteren
gedwongen had!

De overdracht van het huis in Arnhem! Helemaal voor haar alleen.
Voor Victor nog een behoorlijk bedrag aan geld, waarvan hij
ruimschoots zijn studie zal kunnen betalen. Mocht hij het nog niet
nodig hebben, dan zal het vruchtgebruik voor haar zijn ...

Het duizelt Monica een beetje. Hoe is het mogelijk? De oude heer
Calkoen heeft dus van het bestaan van deze kleinzoon afgeweten. Is er
eveneens van op de hoogte geweest, dat zijzelf nog in leven was. Geen
woord over zijn eigen kind! Of hij dat inderdaad voorgoed af
geschreven had!

Een huis in Arnhem! Een eigen huis, helemaal voor zichzelf! Voor
haar en Victor vanzelfsprekend. Te mooi om waar te zijn. De wens, die
ze al zolang gekoesterd heeft, zal in vervulling kunnen gaan. Nu haar
moeder er wat moedeloos onder begint te worden, dat ze steeds
moeilijker gaat lopen, nu ze wel van het grote, bewerkelijke huis af
wil, komt deze brief. Een brief, die perspectieven opent. Moeder zou
naar een verzorgingsflat kunnen gaan. Toch haar zelfstandigheid, maar
weinig zorgen meer. Freek heeft genoeg geld om zich een bescheiden
flat aan te meten. Tineke is op een leeftijd gekomen, waarop ze wel
graag wat meer op eigen benen wil staan. Als ze nu de knoop niet
doorhakt, doet ze het nooit meer.

,Ik schrijf er nog niets van aan Victor,’ zegt ze tegen
zichzelf. ,Ik wil dit zo gauw mogelijk in kannen en kruiken hebben.
Ik wil ook de kans niet lopen, dat hij als jaren geleden met het
kopen van een flatje zich ertegen verzet. Eindelijk een huis voor ons
alleen. Vic kan nu royaal in Rotterdam studeren. Als hij in de
weekends maar naar Arnhem komt, me op die manier nog in zijn leven
laat delen. In Arnhem was ook een academie ...

Haar gedachten springen over naar Florence. Ze had al twee kaarten
van hem gehad. Niets over zijn vader. Verdrietig voor Vic, maar
misschien maar beter zo. Wat moest je wensen?’

Wat ze wensen moet, ze ervaart het een paar dagen later uit een
ongewoon lange brief van haar zoon. Een brief, die haar te denken
geeft, die haar zelfs tijdens haar werk niet loslaat.



,Lieve moeder,

Ik heb vader gevonden. Ik ben zo gelukkig, dat ik nu pas aan
schrijven toe kom. Ik heb er nog haast geen geduld voor. Ik wou dat
je hier was en dat ik het je dan kon vertellen. Het zou zoveel
gemakkelijker zijn.

Vader wil nog niet dat je komt. Ik begrijp het wel. Hij is ziek,
moeder. Zoals hij nu is, zo mager, zo wisselend van stemmingen wil
hij je niet onder de ogen komen. Maar we redden het wel. Volgende
week opent de tentoonstelling zijn poorten. Jij zult er weer hangen.
Maar er komen ook andere werken van vader. Schilderijen, die hij
stellig zal verkopen. Weet je waarom? Hij zal er zelf voor de eerste
keer ook zijn. We - dat zijn een zekere Koert Verhey, die ook
schildert en ik - kloppen de zaak behoorlijk op, dat begrijp je.
Vaders „Mona Lisa” is nog altijd „in” en we
verwachten stromen mensen. En dan maar handtekeningen zetten en naar
we hopen de andere dingen van de hand doen. Dat moet toch lukken.

Moeder? Zul je niet schrikken? Ik schrok namelijk wél. Ik
had me zo’n heel andere vader voorgesteld. Gezond, vol
werkkracht! Vader is er slecht aan toe, moeder. Hij heeft me heel
veel uit zijn leven verteld, zal jou ook schrijven. Daarom zwijg ik
over die dingen. Koert en ik worden nu meer met onze neus op het
heden gedrukt. Ik ben met vader naar een oogarts geweest. Hij kan
slecht zien, heeft al eens een operatie ondergaan. Het zal nog eens
moeten gebeuren, maar eerst moet hij lichamelijk en geestelijk weer
de oude worden. Daar gaan Koert en ik nu ons best voor doen.

Weet je waar ik vader vond? Door een tip van Koert - hij is reuze
aardig en behulpzaam; schildert zelf ook - ging ik naar Riva. Je kent
het wel: aan het Gardameer. Het was erger dan ik ooit had kunnen
denken. Vader woonde daar in een tochtig, oud zomerhuisje. Ergens
achter in een tuin ver van de weg af. Echt ziek en verteerd door de
angst, dat hij blind zou worden. Eten was er nagenoeg niet in huis,
kleren had hij haast niet. Die nacht heb ik bij hem geslapen; de
volgende morgen heb ik Koert gebeld en die heeft ons met zijn
wagentje teruggehaald. Het gaat nu al veel beter. Vader woont in het
hotelletje, waar ik in de receptie zit. Hij heeft een vrolijk
kamertje en Koert logeert hier ook.

De oogarts heeft hem weer wat opgebeurd. Ik hoop dat ik de
operatie nog kan meemaken. Ik schrijf nog wel, als ik precies weet
wanneer het gebeuren zal. Koert beweert dat nu vader zelf op de
tentoonstelling verschijnen zal er veel van hem verkocht zal worden.
Ik hoop het zo. We hebben het geld hard nodig. Na de operatie zal het
allicht nog een paar maanden duren eer vader weer aan het werk kan
gaan. Die tijd moet ook overbrugd worden.

Moeder? Ik mag het van vader niet vragen, maar ik doe het toch.
Eerst wil hij jou alles van zijn leven opbiechten. Hij is al met zijn
brief bezig, maar lang achtereen kan hij niet schrijven. Daarom vraag
ik het nu toch. Als hij na half september pas geopereerd kan worden,
ga jij dan naar hem toe. Koert wil ook nog naar Rome en Siena en hij
moet zijn tijd en zijn geld ook verantwoord benutten. Misschien dat
vader dan helemaal alleen in zo’n ziekenhuis zou liggen. Dat
mag niet, moeder. Als je niet kunt of als je het niet wilt doen, dan
blijf ik hier. Laat die academie dan maar in de lucht vliegen. Ik mag
het vader niet aandoen, dat hij opnieuw de hele dag met zijn
gedachten alleen zou zijn.

Ik begrijp dat je vanzelfsprekend vaders brief eerst afwacht vóór
je me terugschrijft. Je zult ook wel ondersteboven zijn. Misschien
zie ik je hier nog wel eerder dan ik gedacht had. Ik hoop het. Vader
ook, al praat hij er met geen woord over. 


Ik geloof dat hij een beetje bang voor je is. Ik heb hem van jouw
leven moeten vertellen. Weet je wat hij zei? „Hoe kon ze
anders? Ze is altijd een vrouw van plichten geweest. Slechts één
keer heeft ze uit de band durven springen. Ik geloof dat ze er haar
hele verdere leven verbaasd over geweest is.” Grappig niet? Hij
bedoelde er natuurlijk mij mee. Nou ja! Je begrijpt het wel.

Ik houd op, moeder. Vader hoor ik scharrelen. Zijn middagdutje is
voorbij. We gaan van de zon genieten. Schrijf je zo gauw mogelijk?
Of? Nog liever zal het me zijn, als ik je hier zou zien. Tot kijk,
moeder.

Vic’



Eer Monica nog tijd heeft over Victors schrijven na te denken -
een brief, die haar erg beroerd heeft - wordt ze weggeroepen voor een
bevalling. Ze tobt de hele avond en nacht met de aanstaande moeder
door en pas bij het krieken van de nieuwe dag kan ze een blij gezin
achterlaten om zelf behoorlijk aan slaap toe in bed te kruipen. Even
heeft ze er nog over gedacht haar moeder over Vics brief te
vertellen, maar ze verwacht zoveel commentaar, dat ze ervan afziet.
Het is stellig ook verstandiger Pedro’s brief af te wachten.
Zelf heeft ze zich nog geen bezonken oordeel kunnen vormen. Wat zal
ze er haar moeder dan nu al in mengen?

Ze is vroeg uitgeslapen. Ze moet maar opstaan. Het werk thuis is
gisteren blijven liggen. Straks roept haar beroep haar weer en ze wil
vandaag nog naar Vic terugschrijven.

Ze heeft net thee gezet, als de bel haar opschrikt. De post! Een
expresse! Gelukkig niet van Victor. Een zenuwachtig lachje!

Waarom moet ze nu eerst aan een ongeluk, een ziek-zijn van haar
zoon denken? ,Ik ben hard aan vakantie toe,’ zegt ze tegen
zichzelf. ,Na die bevalling was ik ook al zo gek moe.’

Monica dwingt zich in de gemakkelijke stoel bij het raam te gaan
zitten.

Al is het handschrift dan weinig vast, ze zou het uit duizenden
herkennen. Een brief van Pedro! Die, waarover Vic het in de zijne
gehad had! Wat zal hij haar brengen? Stellig klaarheid, daar twijfelt
ze niet aan. Maar zal hij haar ook een oplossing verschaffen voor de
naaste toekomst? Alles gaat ineens zo overrompelend snel.

Ze maakt de enveloppe open, haalt de drie velletjes eruit. Een
vlugge blik op haar horloge. Van stoffen zal niets meer komen, maar
dit is belangrijker.

Dan leest ze:



,Monica,

Je kon deze brief verwachten. Victor heeft er al over geschreven,
vertelde hij me. Mijn excuses voor mijn onvast schrift. Als je de
brief uit hebt, heb je er meteen de verklaring voor. Ik weet niet wat
Victor je geschreven heeft. Het doet er ook niet toe. Ik zal kort
zijn, vertel jou zo ongeveer hetzelfde, dat ik hem gedaan heb. Ik heb
niet al te netjes geleefd, Monica. In Canada ging het nog. Daarna in
Californië holde het bergafwaarts. Ik begon met mijn ogen te
sukkelen. De oogarts was niet optimistisch. Ik werd geopereerd,
daarna verbood hij me het werken. Het werd een leven van gedwongen
nietsdoen. Beter gezegd: van feestjes en vrouwen. Je moet er geweest
zijn om dit goed te kunnen begrijpen. Tenslotte trouwde ik met een
heel jonge vrouw. Een schoonheid! Hoe kon het anders? zul je zeggen.
Pedro Calkoen, die schoonheid in alle vormen gezocht en gecultiveerd
heeft. Ik beken eerlijk dat ik verliefd op haar was. Ze buitte dat
uit. In het begin drong dit absoluut niet tot me door. Toen kwam ook
in mij hetzelfde verlangen boven, dat jou indertijd bewogen heeft
naar mij toe te komen. Alleen ... voor mij was de zaak niet zo
ingewikkeld. Mijn vrouw wilde ook graag een kind. Op zo’n
ogenblik denk je dat je het verleden kunt uitwissen. Niets is minder
waar. Toen zich geen baby meldde, kwam zij als eerste met het
voorstel een vrouwenarts te raadplegen. We verhuisden naar de kust.
Een duurder huis, gezonde zeelucht! Ik ging weer aan het werk, raakte
goed op dreef en verdiende behoorlijk. Ik zag mijn vrouw steeds
minder. Dan moest ze kuren, dan moest ze wat meer afleiding hebben.
Ik slikte het allemaal. Ik heb me er verwijten over gemaakt. Na jaren
wist ik dat ik dit alles met zoveel gemak aanvaardde, omdat het geen
echte liefde was, die ons bond. De rekeningen van de specialist
werden naar haar zeggen steeds hoger; een baby kwam er niet. Op haar
verzoek verhuisden we naar Italië. Opnieuw bezoeken aan
specialisten, opnieuw ook de ijdele hoop dat we een kind zouden
krijgen. Tot men mij vertelde dat ze wel in verwachting geweest was,
maar dat ze het had laten wegmaken. Je vindt het misschien gek, maar
ik kon het niet geloven. Laat ik niet in bijzonderheden vervallen.
Kort erop verliet ze me voor een schatrijke vent. De scheiding werd
zo gauw mogelijk uitgesproken. Ze was nog amper met hem getrouwd,
toen ze beiden omkwamen. Dit is in het kort de geschiedenis van een
huwelijk, dat één grote vergissing bleek.

Opnieuw begonnen de oogklachten, maar ik moest wel werken. Het
regende rekeningen. Ik heb ze niet één uitgezonderd
betaald. In niets wilde ik aan die periode van mijn leven herinnerd
worden. De tweede vergissing!

Toen ik niet meer werken kon, kreeg ik van een Italiaans schilder
zijn vervallen zomerhuisje aangeboden. Ik moest er maar wat aan laten
opknappen. Huur zou hij me niet rekenen en de belasting zou me
stellig niet achter mijn vodden zitten. In het begin redde ik het. Ik
had nog wat geld, ik illustreerde een enkel kinderboek. Mijn
middageten verorberde ik in het kleine, wat armoedige hotel vlakbij.
Tot de eigenaar stierf en er geen opvolger opdaagde om de zaak over
te nemen. Daarmee kwam ook de eenzaamheid. Dé grootste vijand
van een mens, die daarmee zoveel tijd gegeven wordt aan een mislukt
leven te denken. Die weet dat hij een kind heeft. Een zoon of een
dochter? Wat doet het ertoe? Hij heeft zijn rechten voorgoed
afgestaan. Ik schrijf dit niet om je een verwijt te maken, Monica.
Nog minder om mezelf schoon te wassen. Ik geef je slechts een beeld
van de toestand. Ik leed veel pijn. Ik bracht nog net de moed op je
portret naar tentoonstellingen te sturen. Met heel veel moeite las ik
de beoordelingen erover. Zelf kwam ik er nooit. Ik voelde me allang
een paria in de maatschappij. Tot ik ontdekte dat de drank me
vergetelheid bracht. Vergetelheid en slaap. Dat betekende uren zonder
pijn, uren zonder verlangen. Soms hoopte ik dat nog onverwachts het
einde zou komen.

Over één ding tobde ik nog het meest. Misschien
hield me dat ook wel in leven. Wat er als ik dood zou zijn met jouw
portret moest gebeuren. Ik wou het laten beschrijven dat het naar je
terug zou gaan. Naar jou of naar ons kind. Ik miste de moed. Ik zou
mijn naam moeten zeggen, ik wilde onbekend blijven.

Als Koert Verhey me niet bij toeval ontdekt had, als hij niet met
Victor in aanraking gekomen was, ik zou wellicht nog aan het haventje
in Riva zitten dagdromen. De schoonheid ervan zag ik allang niet
meer. Tekenen of schilderen kon ik nog minder. Mijn handen kon ik
niet meer stilhouden. Mijn dag begon en eindigde ik met een paar
borrels. Een bestaan aan de zelfkant van het leven, dat feitelijk
geen doel meer had.

Monica! Het kost me teveel moeite mijn brief nog over te lezen. Ik
mis er ook de moed voor. Ik vrees dat hij zo melodramatisch, zo
onwaar zal aandoen. Of dat je er alleen maar een diep zelfmedelijden
uit zult lezen. Misschien is het ook wel zo. Het medelijden met de
dronkaard, die al niet meer anders wil dan de eenzaamheid!

Dat is het dan! Weinig fraais en naar ik vrees voor jou moeilijk
verteerbaar. Toch vond ik dat ik het je schrijven moest. Zoals ik het
ook aan Victor gedaan heb.

Wat ik nu schrijf zul je misschien niét willen geloven.
Ondanks mijn manier van leven, die mezelf tot een wrak gemaakt heeft,
heb ik toch mijn vertrouwen in God niet verloren. Misschien heeft dat
me ook behoed voor het erge: dat ik er zelf een eind aan zou maken.
Dat Victor ineens voor me stond: ik zou het een Godswonder willen
noemen. Dat hij me ondanks alles wat ik hem verteld heb - en ook hem
heb ik niets bespaard - niet in de steek gelaten heeft, daar kan ik
niet dankbaar genoeg voor zijn. Ik heb hem gesmeekt naar je terug te
gaan, mij weer zo gauw mogelijk te vergeten. Hij is er niet toe te
bewegen. Hij en ook Koert Verhey, een schilder uit Nederland, die
hier voor zijn studie is, doen alles om me weer op de been te helpen.
Ik hoop dat het hun lukken zal. Zelf heb ik er de fut niet voor. Jij
zult het misschien zelfs lafheid noemen.

Een paar dagen geleden ben ik met Vic naar een oogarts geweest.
Hij wil me opnieuw opereren. Nog niet direct. Eerst moet ik op
krachten komen. Lichamelijk, maar misschien nog meer geestelijk. En
vanzelfsprekend de drank laten staan. Moeilijk! Afschuwelijk
moeilijk! Ik begin nu pas goed te beseffen hoe verderfelijk die voor
een mens kan zijn. Ik doe mijn best en het lukt op het ogenblik.
Victor spaart me in dit opzicht niet. Als hij maar een fles in mijn
buurt ziet, gooit hij hem leeg. Maar ik moet het ook zonder hem
kunnen. Victor is een offer waard, het is voor mij een Godswonder dat
een kind van je, dat je nooit gekend heeft, zich zo voor je opoffert.
Want dat doet hij. En ... met zijn hele hart. Weet je wat hij laatst
zei? „Dat ik nu zo dikwijls ik wil ,vader’ kan zeggen!”
Sentimenteel, maar het is zo!

En nu kom ik dan tot mijn vraag, Monica. Je ziet dat ik dit
schrijven zo zakelijk mogelijk heb gehouden. Misschien alleen niet
waar het ons kind betreft. Ter wille van hem wilde ik je een voorstel
doen. Dus ook volkomen zakelijk. Laten wij tweeën het offer
brengen zodra ik beter ben te trouwen. Desnoods ergens in het
buitenland. We zullen er ons kind volledig mee rehabiliteren. Verder
eis ik niets van je. Zoals je me destijds weggestuurd hebt - en je
hebt het goed bedoeld - zo kan ik na de formaliteit van ons huwelijk
ook weer weggaan. Het zal aan jouw leven niet al te veel veranderen.
Wél aan dat van Victor. Vreemd! Je denkt dat de jeugd van
tegenwoordig alleen maar progressief denkt. Dat ze met alle normen
van fatsoen, van seksuele schroom afgedaan hebben. Ik durf beweren
dat het niet helemaal opgaat. Misschien, ja zeer waarschijnlijk
zelfs, zullen ze zelf die normen in nog erger mate overtreden.
Alleen... van hun ouders verdragen ze het niet. Sterker nog: ze
willen het niet aanvaarden.

Met Victor is het al niet anders. Ik ben er oprecht blij om. En
... wij kunnen er gelukkig iets aan doen. Ik weet dat ik je niets te
bieden heb. Geen geld, geen bestaan! Slechts een gemist leven. Daarom
ben ik blij, dat jij zo goed in je onderhoud kunt voorzien. Ook in
dat van je kind. Nochtans hoop ik in de toekomst ook het mijne te
kunnen bijdragen. Mag ik het dan niet voor jou doen, dan voor Victor.

Monica! Het zal een stap voor je zijn, maar neem mijn voorstel
aan. Je hele leven heb je aan je jongen gewijd. Hij is dol op je.
Maar er gist iets in hem. Hij is in luttele weken volwassen geworden.
Hij is overgevoelig, hij reageert fel, misschien wel ondoordacht.
Daarom ben ik dankbaar voor de steun van Koert Verhey.

Wat destijds gegolden heeft - dat ik je gezicht moeilijk verdragen
kon - ik heb zoveel ellende gezien, zoveel lelijks, dat dat geen
struikelblok meer hoeft te zijn. We zullen elkaar immers maar korte
tijd meemaken? Ik weet nu dat „lelijk” zijn wat iemands
karakter betreft veel erger, fataler is. 


Victor weet van mijn voorstel niets. Toch vraag ik het uit zijn
naam. De zonden der vaderen, ze zullen... Enfin! Je weet dat zelf ook
wel.

Victor zal ons dankbaar zijn, al zou het daar alleen maar om zijn.
Hij zal Calkoen heten. Hij zal ook een vader hebben. Een, die dan
veilig ver weg is, maar die er toch zal zijn. Je houdt van Victor met
heel je hart. Breng ter wille van hem dit offer. Voor mezelf durf ik
het nooit meer te vragen. Maar het geluk van jou, van ons kind zal
ook mij vreugde geven. Ik bid erom.

   Pedro.’
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Monica is nog nooit aan zulke tegenstrijdige gedachten ten prooi
geweest als nu het geval is. Haar eerste reactie is: ,Was Victor maar
nooit op het onzalige denkbeeld gekomen zijn vaders adres te willen
achterhalen! Jaren geleden had ze haar strijd gestreden. Ook toen was
het moeilijk geweest, maar ze had in die tijd meer over de
soepelheid, de jeugd eigen, kunnen beschikken. En... ze had iets
nieuws kunnen opbouwen. Een bestaan, waaraan ze haar kleine vreugden
beleefd had, een beroep, dat haar ook nu nog voldoening schonk.
Daarbij - zij wist het van zichzelf - was ze akelig zelfstandig
geworden. Wat haar grootste wens geweest was, dat had ze bereikt. Ze
had een zoon, over wie zij alleen het zeggen had. Nou ja! Ze had er
haar moeder, vooral toen hij jong was, wel in moeten betrekken. Nu ze
de bovenverdieping geheel voor haar en Vic had, nu haar moeder bijna
nooit meer boven kwam, had ze hem daar toch voor zich alleen.

Had ze dan toch alles fout gedaan? Had ze hem in onwetendheid
moeten laten omtrent zijn afkomst? Had ze hem niet bij stukjes en
beetjes een beeld moeten laten vormen van een vader, die hij - ze
beseft het nu meer dan ooit - langzamerhand was gaan idealiseren? Het
moest een schok voor hem geweest zijn die vader in zulke behoeftige
en trieste omstandigheden aan te treffen. En desondanks? Het mocht
hem dan een schok gegeven hebben, het was voor haar zoon geen reden
geweest zijn vader in de steek te laten.

En dan was er de brief van Pedro zelf. Een brief - hij had het wel
aangevoeld - vol zelfbeklag. Vol dingen ook, die voor Monica de
Graaff, de nuchtere kraamverpleegster, volkomen onverklaarbaar waren.
Dat hij nadat ze hem haar wil had opgelegd, hem verboden had ooit
meer naar haar noch naar zijn kind te informeren, op hol geslagen
was, ze kon het aanvaarden. Maar dat hij zich door een vrouw, die het
er wel erg dik oplegde door van de éne dokter naar de andere
te razen zo in de luren had laten leggen, dat kon er bij haar niet
in.

Haar gedachten glijden naar de maanden van hun kortstondige
verloving terug. In hoeverre had ze hem feitelijk gekend? Ze waren
verliefd op elkaar geworden. Beiden hadden ze zich van hun beste
zijde aan elkaar voorgedaan. Hij was toen - ze had dit in de loop der
jaren duidelijk leren zien - in feite een grote jongen, die gauw uit
zijn evenwicht was. Die om dingen van niets kon opvliegen, maar die
ook zo ongecompliceerd gelukkig kon zijn, als iets hem door zijn
schoonheid, zijn zuiverheid pakte. Dat hij niet alleen om haar
schoonheid van haar gehouden had, het was voor haar nooit helemaal
uit de verf gekomen. Als je Vic moest geloven - maar kon je dat
helemaal? - was het wel het geval geweest. Ja, had het feit, dat ze
hem onherroepelijk uit haar leven gebannen had eigenlijk al de kern
gelegd voor zijn ontsporing? Dat en zijn niet al te sterke wil om
niet om de moeilijkheden heen te lopen, maar ze te bevechten. Zou een
huwelijk tussen hen tweeën - ook al zou haar gezicht niet
geschonden zijn - op den duur stand gehouden hebben? Zou zijzelf niet
teveel zijn gaan overheersen? De aard van haar moeder, die zich ook
in haar allerminst verloochende?

En dan Victor? Ze had haar leven voor hem ingezet. Ze had hem naar
haar beste weten opgevoed. Ze had hem - al had het haar moeite gekost
- zoveel mogelijk zijn vrijheid gelaten. Desondanks begon hij haar te
ontglippen. Misschien had ze indertijd moeten doorzetten, toch dat
flatje moeten kopen. Ja, als je alles wist? Hijzelf was het geweest,
die er zich fel tegen verzet had.

Victor en zijn vader! Het verwonderde haar niets, dat hij zich
voor hem ingezet had. Victor was net als Pedro gauw geroerd. Waar het
zijn vader betrof: juist het feit, dat hij ziek en hulpeloos was, had
zijn liefde voor hem alleen maar aangewakkerd. Moest ze aan Pedro’s
vraag voldoen? Alsnog trouwen, opdat hun zoon daardoor een
volwaardige plaats in het leven zou kunnen innemen? Pedro had het
zuiver gesteld; had het haar in dit opzicht zo gemakkelijk mogelijk
gemaakt. Een huwelijk in stilte! Waarschijnlijk in het buitenland,
zodat er zo min mogelijk mensen aan te pas zouden komen, die hem of
haar gekend hadden, nog kenden. Daarna? Direct weer uiteengaan. Zij
in haar werk terug. Hij? Je moest maar afwachten of hij ooit een
volwaardig mens zou worden. Wat deed ze haar zoon in dat geval aan?
Wat was erger? Helemaal geen vader? Of een, die na een huwelijk niet
meer weg te denken was, hoe zijn verdere leven ook zou zijn?
Inderdaad als een lichamelijk en geestelijk herboren man? Of als een
zieke stakkerd, die toch weer onherroepelijk in zijn oude kwaal zou
vervallen?

Monica is ervan overtuigd, dat ze een offer zal moeten brengen.
Daarvoor ligt Victor haar té na aan het hart. Ook uit liefde
voor de ander? Ze weet het niet meer. Moet ze een veilig bestaan, ook
voor haar jongen, weggooien om toch tot de ontdekking te komen, dat
ze voor deze Pedro slechts medelijden kan opbrengen? Medelijden en -
daar kent ze zichzelf te goed voor - een zekere geïrriteerdheid,
omdat hij zo laag gezonken is?

Opeens schiet haar de brief van de notaris te binnen. De brief en
aansluitend daaraan al haar reeds vorm aangenomen hebbende plannen.
Het huis in Arnhem! Op haar leeftijd kon ze nog solliciteren. Ze
zouden haar ginds even graag hebben als ze het in Amsterdam gedaan
hadden. Ze was nog flink; ze deed haar werk nog met plezier. Het had
dé oplossing geleken voor haar en meer nog voor Victor. Haar
moeder zou, al werd ze nog hulpbehoevender, nooit aflaten om mee over
haar zoon te redderen. Daaraan zou dan een halt toegeroepen worden.
Monica voelt dat ze al naar dit plan toegeleefd heeft. Opzettelijk
heeft ze er in haar brieven aan Victor geen gewag van gemaakt. Het
moet een volkomen verrassing voor hem worden. Hij mag van haar zelfs
in Rotterdam op kamers gaan wonen. Mits hij de weekends maar thuis
zal doorbrengen. Samen fietsen, tochtjes met de auto! Een geheel
nieuwe omgeving, die ze samen zullen ontdekken!

Zo had ze het zich gistermorgen nog gedacht. Nu niet meer! Op een
andere manier zal het huis in Arnhem een oplossing bieden. Voor
Victor is ze bereid dat noem het maar schijnhuwelijk aan te gaan. Ze
zal Pedro het huis van zijn vader afstaan. Hij kan er zo intrekken,
kan er de rust vinden, die hij blijkbaar nodig heeft. Victor zal hem
daar kunnen bezoeken, maar zij blijft voor zijn wel en wee zorgen. Ze
zal morgen direct de notaris opbellen. Hij had haar gevraagd of zij
soms Pedro’s adres kende. Nu weet ze het. Zou hij weten dat
zijn vader gestorven is? Zou ook dit hem nog beroerd hebben? In ieder
geval zal hij zijn wettig erfdeel ontvangen. Dat heeft de oude heer
Calkoen niet kunnen verhinderen. De wet is hem hierin voor geweest.

,Morgen schrijf ik terug,’ zegt ze tegen zichzelf, voor ze
haar bed opzoekt. Eerst moet de notaris verwittigd worden, opdat ze
dat ook vermelden kan. Dan de twee brieven en als ze ’s avonds
van haar werk terug is, zal ze haar moeder zo zakelijk mogelijk -
zoals Pedro het haar gedaan heeft - mededelen dat ze alsnog met hem
in het huwelijk wil treden. Het zou haar nog liever geweest zijn, als
ze het daarna had kunnen doen. Van de reactie van Pedro zal het
afhangen wanneer. In ieder geval moet ze hem in haar vakantie
opzoeken om alles nader te regelen.

Monica vindt dat ze voor alles de juiste oplossing gevonden heeft.
Voor Victor een vader, wiens naam hij zal gaan dragen. Voor Pedro een
gerieflijk, geheel ingericht huis. Voor zichzelf? Ze ziet geen enkel
lichtpunt. Enfin! Geven is zaliger dan ontvangen! Daar moet ze zich
maar aan vasthouden.



Pedro Calkoen wordt toch nog eerder geopereerd dan eerst
vastgesteld was. Hij knapt zienderogen op. Koert Verhey heeft de
touwtjes in handen genomen, want Victor brandt als een kaars aan twee
kanten op. Hij is broodmager en ’s avonds liggen er donkere
kringen onder zijn ogen. Klagen doet hij absoluut niet. Integendeel!
Hij bruist van energie, maar de spanning is van zijn gezicht af te
lezen.

Zijn vader ontgaat het volkomen. Zo wil Vic het ook. Elk vrij
ogenblik is aan zijn vader gewijd. Hij bezoekt musea met hem, dwingt
hem na een paar zalen bekeken te hebben tot rust. Samen regelen ze
het waar Pedro’s schilderijen een plaats zullen krijgen. In één
woord: Victor is gelukkig. Zijn vader drinkt slechts een glas wijn
vóór hij naar bed gaat; hij eet als een wolf en komt
ponden aan. Voor beiden is er alleen nog het wachten op bericht van
Monica.

Victor is ineens vol vertrouwen. Pedro hoopt dat ze op zijn
zakelijke overeenkomst zal ingaan. Het ,daarna’ ziet hijzelf
nog niet goed.

Het is er toch nog onverwacht. Twee brieven, niet lang, maar samen
in één enveloppe. Een voor Pedro, de ander voor Victor.
Het bezorgt Vic een prop in zijn keel. Hij wil er een goed teken in
zien én voor zijn vader én voor zichzelf.

Wat Pedro Calkoen betreft: hij aanvaardt het zoals het is. Wat kon
hij anders verwachten van een vrouw als Monica? Zo plichtsgetrouw,
zo... ja, je zou haast kunnen zeggen: door haar uiterlijk gedwongen
in een keurslijf van een leven zonder hoogtepunten, die je, goed of
kwaad, boven jezelf uitdragen. Zakelijk ook, zoals Vic al verwacht
had. Hij gaat ermee akkoord, ja! Alleen: het moet wel wachten tot na
de operatie. Er mogen nu zeker geen spanningen zijn. Hij wil ook zo
gaaf mogelijk vóór haar kunnen staan. Een man, die weer
vertrouwen in de toekomst kan hebben. Maar meer nog in zichzelf.
Tegen de operatie ziet hij niet op. Wél is er de angst, dat
die toch niet het gewenste resultaat zal opleveren. 


Victor reageert wel heel anders. De hele dag - een, die schier
eindeloos lijkt - houdt hij zich in. Dan, als zijn taak erop zit,
gaat hij voor het eerst zonder zijn vader op stap. Niet eens ver.
Slechts een paar straten, zodat hij buiten het stadsgewoel is.
Woedend is hij. Woedend op zijn moeder. Hij zou haast wensen dat ze
hier was; dat hij naar haar toe zou kunnen vliegen, haar zeggen hoe
hij over haar voorstel dacht.

Overmorgen zal zijn vader geopereerd worden. Hij mag hem dan zeker
niet in de steek laten. Zelfs niet, waar Koert hem zoveel mogelijk
vervangen zou. Schrijven kan hij helemaal niet. Hij is veel te veel
overstuur, zou dingen neerpennen, die hem later zouden berouwen. Hij
moet ook nog beter kunnen nadenken. Alles tegen elkaar afwegen. Het
standpunt van zijn moeder, zijn eigen voorstelling van zaken, de
bescheiden, haast schuchtere rol, die zijn vader in dit drama wil
spelen. Hij wil er ook niet met Koert over praten. Hij heeft hem het
hoognodige verteld. Koert is bescheiden, heeft niet verder gevist
ook.

Zelden heeft hij zich zo verloren gevoeld. Zijn vader moet de
eerste weken ten koste van alles ontzien worden. Zijn moeder heeft
hem tot diep in zijn hart gegriefd. Alleen ... ze blijft toch nog
altijd zijn moeder. Ze heeft een moeilijk leven achter zich. Ze is
hard geworden, meer voor zichzelf dan voor hem. Ze kan het ook niet
helpen. Bij niemand kan hij om raad aankloppen. Hij moet dit zelf
uitvechten. Dit uitvechten, maar niet nu! Hij moet nog geduld hebben
ook. Misschien is dat nog wel het ergste van al, als je achttien
bent.



De operatie is geslaagd, maar hij heeft Pedro behoorlijk
aangepakt. Of is ’t het andere? Dat wat Victor dag en nacht
bezighoudt? Vic weet het niet. Zijn vader is zo akelig rustig. Of hij
zich willoos overgegeven heeft.

Toch is dat niet helemaal waar. Als Vic hem in de middag van de
vierde dag na de operatie opzoekt, zegt hij: ,Ik heb goede berichten,
jong. De dokter is net geweest. Het gaat allemaal naar wens.’
En als Victor zijn antwoord niet zo gauw weet: ,Je moet nu naar huis
gaan. Je moeder zal naar je verlangen. Zij heeft nog altijd de oudste
rechten.’

Victor bijt op zijn lip, weet nu helemaal niet wat hij zeggen moet
om het aannemelijk te maken, dat hij nog in Florence zal blijven. Je
moest als een vogel kunnen vliegen. Voor één dag naar
Amsterdam om moeder te zeggen dat hij met haar voorstel aan zijn
vader nooit genoegen nam. Maar dan ook weer zo snel mogelijk terug
naar hier. Al was Koert Verhey dan nog in de stad, zijn vader had
zijn zoon toch maar het liefst aan zijn bed. Zo en niet anders heeft
Vic het zich voorgepraat. Nu zegt diezelfde vader dat hij zo gauw
mogelijk terug moet gaan. Dat zijn moeder hem nodig heeft. Dat zij de
oudste rechten kan laten gelden.

Goed! Hij zal teruggaan. Als hij van zijn vader houdt, niet alleen
blij is, dat hij weer een vader hééft, moet hij hem ook
gehoorzamen. ,Ik zal gaan vader,’ zegt hij, zijn stem weer
volledig in zijn macht. ,Zal ik moeder dan sturen? En mag ikzelf ook
terugkomen?’

,Geen van beiden nog! Jij moet nu langzamerhand aan je academie
gaan denken. Je moeder? Ik wil haar liever pas zien als ik weer uit
het ziekenhuis ben. Niet zo!’

,Maar vader? Waarom niet juist nu? Nu kun je moeder nog niet zien,
niet van haar gezicht schrikken. Het zou alles wellicht veel
gemakkelijker voor jullie beiden maken.’

,Nee Vic! Dat zou het niet. Laat het nu maar aan moeder en mij
over hoe zich dit alles verder zal ontwikkelen. Eén ding wil
ik nog zeggen. Het heil van ons drieën zal in ieder geval het
uitgangspunt zijn.’



,Moeder! Hoe kun je vader zoiets voorstellen? Heeft hij dan nog
niet genoeg ellende meegemaakt? Vader is er nog mee akkoord gegaan
ook. Hij had de kracht nog niet zich ertegen te verzetten. Misschien
de durf ook niet. Ik heb die wél. Je mag dit vader niet
aandoen, moeder. Het is té vernederend.’

Monica voelt alle bloed uit haar gezicht wegtrekken. Is dit haar
kind, dat zo tegen haar spreekt? Die datgene vernederend noemt, dat
zijzelf als de enige goede oplossing gezien had? Is ze dan niet
eerlijk geweest? Heeft ze Pedro zijn kans niet gegeven?

,Je bent nog te jong om te oordelen, Vic. Laat dit alsjeblieft een
kwestie tussen vader en mij blijven. Wij ...’

,Nee moeder! Ik ben er evengoed bij betrokken als jullie. Eens heb
je vader het bos ingestuurd, heb je jezelf nooit afgevraagd of hij
dat verwerken kon. Jij had alles. Nu ja! Je hebt ook je deel van de
achterklap gehad natuurlijk! Allicht! Je kon dat vooruit weten. Vader
had niets. Zelfs niet de wetenschap dat hij een kind had. Als je hem
dit tenminste gegund had, dan zou het nooit zo bergafwaarts met hem
gegaan zijn.’

,Dat wou jij kunnen beoordelen? Laten we het verleden laten
rusten, Vic. Ik heb voor je gedaan wat ik kon. Binnenkort zullen wij
beiden de naam Calkoen dragen. Je vader zal de beschikking over het
huis in Arnhem krijgen. De volle! Voor jou hoop ik dat hij er zal
gaan wonen. Ik zal je nooit weerhouden hem op te zoeken. Ik maak zo
gauw oma een plaats in een verzorgingsflat veroverd heeft zelf werk
van een bescheiden flatje. Jij mag kiezen welke kamer je erin wilt
hebben.’

,En vader? Ontzeg je hem soms de toegang tot je toekomstige
woning? Zoals je hem vroeger alle rechten op mij ontzegd hebt?’
Voor het eerst slaat Monica haar ogen voor Vics felle kijken neer.
,Ik kan niet, Vic. Er is té veel gebeurd.’

Nog geeft Vic het niet op. ,Er is in de hemel meer vreugde over
één zondaar, die zich bekeert dan over tien, die de
bekering niet van node hebben.’ Denk je daar wel eens aan,
moeder? Geef vader zijn kans! Geef mij wat me toekomt! Mijn vader heb
ikzelf gevonden. Dat ik zijn naam zal gaan dragen? Ik ben er blij om.
Maar je onthoudt me één ding. Misschien nog wel het
allerbelangrijkste.’

,Ik begrijp je niet, vrees ik.’

,Oké! Dan zal ik het kort zeggen. ,Je onthoudt me een
gezin. Mij niet alleen, vader evengoed.’ En als zijn moeder
niets zegt, speelt hij zijn hoogste troef uit. ,Moeder! Als je vader
buitensluit, dan zie je mij ook niet meer. Dan ga ik bij vader wonen,
waar dat ook zal zijn. In feite sluit je dus twee mensen, die je
nastaan, buiten. Twee mensen, die bij je horen, maar die ook hun
trots hebben. Al is vader op het moment dan lamgeslagen, ik zal wel
zorgen dat het anders wordt. Dat hij niet voor de tweede keer buiten
de deur gezet wordt.’

,Vic! Je pijnigt me. Ik heb het toch altijd goed ..

Hij laat haar niet uitpraten. ,Het spijt me, moeder! Laat het je
tot troost zijn, dat ik mezelf ook pijnig. Ik houd van jullie
allebei. Maar jij bent op het ogenblik de sterke, die de zwakke
steunen moet. Zo zie ik het en zo dwing je me te kiezen tussen jou en
vader. Voor mij zal het vader zijn.’

,Vic! Dat meen je niet. Dat kun je niet menen. Je zult me toch
niet in de steek laten?’

,Voor vader wél! Moeder? Moet ik dan een ultimatum stellen?
Jij gaat zo gauw mogelijk naar vader. Als je het niet uit liefde doen
kunt, doe het dan om het onrecht, dat je hem hebt aangedaan, goed te
maken. Verneder hem niet verder door hem een aalmoes toe te werpen.
Breng je offer en probeer het met vreugde te doen.’

,Een offer? Wat is mijn leven anders geweest dan een offer?’

,Je weet het nu, moeder. Vader alleen of jullie allebei. Aan jou
de keus!’ En zijn regenjas van de stoel pakkend: ,Ik blijf bij
Roel slapen. We zijn samen aan iets bezig. Voor vader! Het moet
klaar.’ En zijn stem is nu hees van ingehouden spanning: ,Ik
hoop dat je het hem gauw zult brengen. Tabee!’

Ze is alleen. Alleen op de grote zolderverdieping, waar Vics
woorden nog naklinken. Vic! Het optimisme, het voorbijzien aan tal
van moeilijkheden! Dat is nog het kind in hem. Het andere, zijn
ultimatum, zijn felle beschuldiging, dat zij in feite aan Pedro’s
ondergang debet was? Dit had een volwassene kunnen zeggen.

Ze moest een offer brengen. Deed ze het niét, dan verloor
ze er haar kind mee. Haar kind, voor wie ze eer en fatsoen opzijgezet
had. Onnozele, die ze was!

Wist ze dan niet dat je nooit ongestraft je leven zelf in handen
kon nemen? Zeker niet op de manier, waarop zij het gedaan had? Dat ze
met al haar goede bedoelingen gefaald had? Jammerlijk gefaald?
Victor, die het haar in een paar zinnen duidelijk gemaakt had, dat
het zo was? Die ondanks haar toewijding voor hem zo’n ruim
achttien jaren lang toch de ander gekozen had? De vader, die toen hij
hem terugvond niets te bieden had dan een lege portemonnee, een
uitgeput lichaam, een zieke geest? Die het desondanks met vlag en
wimpel van haar gewonnen had? Van de hem altijd met zorgen omringende
moeder, die - dat wist ze zeker - daarin nooit afgelaten had?

Hoe staat het met haar gevoelens jegens Pedro? Liefde, medelijden,
schaamte over het leven, dat hij geleid had? Ze weet het niet. Dat ze
bang is voor de stap, die ze ter wille van hun kind moet gaan nemen?
Welk gevoel zal het winnen, als ze hem zal ontmoeten? Als ze naast
hem zal staan om het huwelijksformulier te horen voorlezen?

Het is opeens of Vics gezicht zich voor het beeld schuift, dat ze
zich op dit ogenblik van zijn vader maakt. Haar zoon Victor! De
lichtblauwe ogen groot in het nog jongensachtige gezicht.
Jongensachtig, maar ook van een vasthoudendheid, die zij hem als
erfdeel meegegeven heeft. Zijn stem, haast overslaand van ingehouden
emotie, van vertrouwen ook in een vader, die hij bij voorbaat alles
vergeven had.

Ze voelt het bloed in haar wangen omhoogstijgen. ,Vergeven!’
Pedro had het ook haar gedaan. Dan wel niet met zoveel woorden, maar
wel met zijn liefde, zijn saamhorigheid met haar, met zijn zoon. Kon
zij dan niet vergeven? Zij, die zelf gezondigd had? Ook zelfs als de
liefde voor de vader van haar kind niet meer aanwezig bleek? Er
misschien wel nooit echt geweest was?

,Er is meer vreugde over één zondaar die zich
bekeert dan...’ Haar zoon had het zuiver aangevoeld, had al het
andere met deze waarheid opzijgeschoven. Had God zelf hem de weg
gewezen? Ze weet het niet. Wat ze wél weet? Dat Victor met
deze woorden haar in ieder geval de weg gewezen heeft. De weg van het
offer en de vergeving.

Misschien! Misschien ook niet! Wat doet het er feitelijk nog toe?
Ze zal het brengen ter wille van haar kind, van zijn vader, die in
ieder geval achttien jaren van liefde voor zijn zoon moet inhalen.
,Geloof, hoop en liefde, deze drie. Maar de meeste daarvan is de
liefde!’ Ze kan en wil de woorden weer aanvaarden, wil er God
ook dankbaar voor zijn.

Als Vic de volgende middag uit Rotterdam komt reikt Roelies
moeder hem een brief over. Van zijn moeder! Wat moet dat betekenen?

Geduld om de enveloppe open te maken gunt hij zich niet. Hij trekt
er een hoek af, grist het schrijven eruit. Dan leest hij en nu had
Monica het gezicht van haar zoon eens moeten zien!



,Lieve jongen,

Blijf nog maar een paar dagen bij Roel logeren. Zijn moeder gaat
er volledig mee akkoord. Ikzelf ben, als je dit leest, al onderweg
naar Florence. Hoop je vader mee terug te brengen naar zijn huis in
Arnhem.

Je had gelijk, jong! Volledig gelijk! Vergeef het me dat ik alles
verkeerd zag. We hopen - met jou erbij dan - zo gauw mogelijk te
trouwen, in onze nieuwe woonplaats een volledig gezin te vormen.
Vader, moeder en onze zoon.

Dag jongen! Schrijf gauw terug!

Moeder.’
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